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			Eine schicksalhafte Teeplantage und Gedichte über eine große Liebe

Nach dem Tod ihrer Großmutter Rose verliert die schüchterne Lali den Halt. Bei Rose hat sie Trost gefunden, nachdem ihre eigene Mutter die Familie früh verlassen hat und in ihre Heimat Sri Lanka gegangen ist. Lali hat das nie verstanden. Als sie eine Sammlung feinfühliger Gedichte ihrer Mutter findet, wird sie von ihren Emotionen überwältigt und beschließt, Isha zu suchen. Zum ersten Mal in ihrem Leben verlässt Lali ihr Nest in Cornwall und reist nach Sri Lanka. Dort, auf der Teeplantage ihrer Familie, kommt sie nicht nur ihrer Mutter näher und erfährt vom Schicksal ihrer Familie, sondern findet in den Armen eines liebevollen Mannes auch zu sich selbst.
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		Düfte sind die Gefühle der Blumen. 
Heinrich Heine 
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			1989
In der Nähe von Nuwara Eliya 
im Hochland Sri Lankas
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		Saliya sog die frische herbe Luft ein, die ihr so vertraut war, dass es ihr vorkam, als sei sie nie weg gewesen. Dieser Geruch machte ihre Heimat aus. Jahrzehntelang war sie hier glücklich gewesen, hatte ein wundervolles Leben genossen. Und was war ihr davon geblieben? Die Gedanken an die vergangenen Jahre trieben ihr bittere Tränen in die Augen. War ihre Idee, noch einmal herzukommen, wirklich so gut gewesen?
Sie schritt durch das grüne Dickicht, folgte der Wegbiegung, meinte, jeden Stein, ja, jedes Sandkorn, jeden Frangipanibusch, jede einzelne Schlingpflanze zu kennen. Ihre Verzweiflung wuchs ins Unermessliche, ebenso wie ihre unendliche Trauer. Jeder Schritt schmerzte sie bis ins Mark. 
Als das ehrwürdige Herrenhaus im englischen Kolonialstil in ihr Blickfeld rückte, bekam sie schlagartig weiche Knie. Hier war sie groß geworden. Hier hatte sie ihre Kindheit und Jugend mit ihrem Vater verbracht. Und hier hatte sie mit Parmod eine eigene Familie gegründet, hatte ihre Töchter zur Welt gebracht. Hier hatte sie das höchste Glück erlebt, das sie sich überhaupt vorstellen konnte.
Während sie im Schatten der Bäume näher auf das Gebäude zuschlich, meinte sie fast, an ihrem Kummer ersticken zu müssen. Die Sehnsucht nach ihrem alten Leben drückte wie eine zentnerschwere Last auf ihren Brustkorb. Sie konnte den Anblick ihres Elternhauses kaum ertragen. Was erhoffte sie sich eigentlich von dieser unsäglichen Mission? 
Die Wahrheit war, dass sie es schlicht nicht mehr ausgehalten hatte. Seit vielen Wochen war dieser Plan immer wieder in ihrem Kopf herumgegeistert und mehr und mehr gereift. Wiederholt hatte sie ihn verworfen und dann doch wieder aufgenommen. Sie musste endlich wissen, wie es ihrer Familie ging. Sie wollte sich vergewissern, dass ihnen in dem furchtbaren Chaos der letzten Jahre nichts zugestoßen war. Kurz schloss sie die Augen und konzentrierte sich ganz auf die Geräusche der so vertrauten Natur. Das Rascheln der Blätter an den Bäumen, durch die der nachmittägliche Wind strich. Das Zwitschern der Vögel in den dichten Baumkronen über ihr. Das Summen der unzähligen Insekten, die sich an den prächtigen Blüten labten. 
Wie anders dagegen mutete der Geräuschpegel Colombos an. Saliya wurde fast schwindlig bei dem Gedanken daran, schon bald in den Lärm der Hauptstadt zurückkehren zu müssen. Wie gern würde sie aus der dichten Vegetation treten, auf ihr Zuhause zusteuern und laut nach ihren Kindern und ihrem Mann rufen. Sie würde feierlich verkünden, dass sie endlich wieder zurück sei und ihr früheres Leben an genau der Stelle fortführen wolle, wo es vor Jahren so grausam geendet hatte. 
Doch dies war nur ein Traum, eine Wunschvorstellung, die niemals Realität werden konnte. Saliya wischte sich die Tränen von den Wangen. Die Erinnerungen waren zu schmerzhaft. Sie hätte nicht herkommen sollen. Warum nur quälte sie sich so? 
Sie musste an die Feste denken, die sie hier ausgerichtet hatte. An die opulenten Mahlzeiten, die sie gemeinsam mit ihrer Köchin Tapati hergerichtet hatte. An das Lachen, die Musik, an die gute Laune, die meistens in diesem Haus geherrscht und auf sämtliche Räume übergegriffen hatte. All das würde sie nie wieder erleben. Hier hatte sie vor vielen Jahren mit Parmod ihre Hochzeit gefeiert. Damals waren sie so unglaublich jung gewesen. Jung, ausgelassen und sehr verliebt. 
Die Erinnerung zauberte ihr ein Lächeln auf die Lippen. Ihr Mann war ihre große Liebe gewesen. Und er war es bis heute geblieben. Doch manchmal war die Liebe zu groß für die Wahrheit, dachte sie bitter. Wieder schweiften ihre Gedanken ab. Sie musste an die Geburtstage ihrer Töchter denken, an die schönen Zeiten, wenn die Mädchen Ferien gehabt hatten und den ganzen Tag mit ihr durch die Teeplantagen gestreift waren. Was gäbe Saliya dafür, wenn sie die Uhr zurückstellen könnte? Wenn sie nur ein einziges Mal noch ihre Familie in die Arme schließen und ihnen sagen könnte, wie sehr sie sie liebte? 
All die Jahre, in denen sie weg gewesen war, hatte sie gedacht, der Schmerz könne nicht schlimmer werden. Doch nun spürte sie, wie ihr Körper mit der ihm verbliebenen Kraft gegen den Drang, zu ihren Liebsten zu rennen und ihnen alles zu erzählen, was sich in den letzten Jahren zugetragen hatte, zu rebellieren begann. Ihr wurde schwindlig. Ihre Knie zitterten. Ihr Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen.
Als die Tür des Herrenhauses geöffnet wurde und Parmod mit Isha und Nashreen ins Freie trat, musste Saliya eine Hand auf ihren Mund pressen, um vor Schmerz nicht laut aufzuschreien. Wie hübsch ihre Töchter waren! Und wie erwachsen sie in den letzten Jahren geworden waren! Saliya konnte die Verzweiflung nicht länger zurückdrängen. Sie schluchzte, und die Tränen flossen in Strömen. Ihr geliebter Parmod. Sein Haar war etwas grauer geworden, doch ansonsten hatte er sich nicht verändert. Einzig die dunklen Schatten unter seinen Augen zeugten wohl von dem Kummer, den ihm die letzten Jahre beschert hatten. 
Angespannt verfolgte sie, wie die drei auf der Freifläche vor dem Haus standen und miteinander diskutierten. Saliya war zu weit entfernt, als dass sie sie hätte verstehen können. Eindringlich musterte sie die Gesichter ihrer Töchter, suchte darin nach Anzeichen, die ihr signalisierten, wie es ihnen ging. Sie lebten und waren unversehrt. Diese Gewissheit versetzte Saliya ein leichtes Glücksgefühl. 
Was würde geschehen, wenn sie sich jetzt zu erkennen gäbe? Sie stellte sich vor, wie sie ihre Töchter in die Arme schloss, sie drückte und niemals wieder loslassen würde. In ihrer Vorstellung ging sie auf Parmod zu, nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn, bis sie all die gestohlenen Jahre aufgeholt hätten. 
Als Nashreen vergnügt auflachte, krampfte sich Saliyas Herz erneut zusammen. Sie hatten wieder gelernt, Freude zu empfinden. Auch Parmod lachte nun heiter auf, während er in Richtung der Teefelder zeigte. Isha fuhr sich durchs Haar und machte eine ernste Miene, während sie sprach. Isha, ihre ältere Tochter, dachte Saliya zärtlich. Wie sehr sie die beiden Mädchen liebte! Und wie sehr sie Parmod vermisste. Sie hoffte, dass die drei sich in ihrer Trauer um Saliya gegenseitig getröstet hatten. Und sie schienen es ganz offensichtlich geschafft zu haben. Saliyas Weggang war zu lange her, als dass ihre Familie noch auf eine Rückkehr hoffte. Für ihren Mann und ihre Töchter war sie schon vor Jahren gestorben. 
Als sie erneut an die Ereignisse der Vergangenheit denken musste, bestärkte die traurige Erinnerung ihre damalige Entscheidung. Sie durfte ihre Familie nicht unglücklich machen. Vor allem Parmod würde die Wahrheit niemals verkraften. 
Als ein Mann, den Saliya nicht kannte, zu den dreien trat, versteckte sie sich tiefer im Gebüsch. Nicht auszudenken, wenn sie aus Versehen doch entdeckt werden würde. 
Nachdem sie ihre Familie noch einige Minuten voller Wehmut beobachtet hatte, zwang sie sich zum Rückzug. Schließlich hatte sie bekommen, was sie sich von dem Ausflug erhofft hatte. Sie hatte sich davon überzeugen können, dass es ihrer Familie gut ging. Parmod hatte die Mädchen getröstet, und sie hatten ihm umgekehrt wohl die erforderliche Kraft gegeben, sein Leben ohne Saliya weiterzuleben. 
Stolz breitete sich in ihr aus. Sie waren stark, alle drei. Sie hatten es geschafft, über den Verlust hinwegzukommen. Die Wunden schienen halbwegs verheilt zu sein. Saliya wusste, dass ihre Rückkehr ihnen bloß erneut den Boden unter den Füßen wegreißen und ihre Gefühlswelt aufs Schlimmste durcheinanderwirbeln würde. Nein, sie musste jetzt genauso stark sein, wie ihre Familie es ganz offensichtlich war. Sie musste ihnen ihr mühsam wiedererkämpftes Leben lassen, durfte ihnen weder die Zuversicht noch die Zukunft rauben, indem sie zurückkam und alles auf den Kopf stellte. Es war an der Zeit, dass sie wieder in ihr zweites Leben zurückkehrte. Dort war sie nun zu Hause. Und dort gab es auch jemanden, der auf sie wartete. Nur dort war mittlerweile ihr Platz. 
Nach einem letzten Blick auf ihre geliebte Familie drehte Saliya sich um und machte sich auf den Weg zurück zur Straße. Sie wusste, dass sie Parmod und ihre Töchter zum letzten Mal in ihrem Leben gesehen hatte. Sie würde nicht mehr wiederkehren, so grausam der Schmerz sie auch quälen würde. Sie gehörte nicht mehr hierher. Das Schicksal hatte andere Pläne mit ihr gehabt. Sie musste jetzt tapfer sein und nach vorne schauen. Andere Möglichkeiten gab es für sie nicht. Der Gedanke an den Mann, der in Colombo auf sie wartete, ließ sie ein kleines bisschen hoffnungsfroher zu dem Tuktuk zurückkehren, das sie wieder zum Bahnhof bringen würde. Saliya stieg in das Fahrzeug und blickte nicht mehr zurück. 
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			Gegenwart
Penzance, Cornwall
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		»Ich rate Ihnen zu einem Gesamtpaket«, erklärte Lali ihrer potenziellen Kundin zum wiederholten Mal, doch Mrs Wright, die Inhaberin einer bekannten Schuhladenkette, war nach wie vor nicht überzeugt. 
»Denken Sie, dass ich das Geld, das ich hier investiere, jemals wieder hereinbekomme?« Auch diese Frage hatte Mrs Wright in der letzten Viertelstunde schon mehrmals gestellt.
Lali unterdrückte ein Seufzen. Die Werbebranche war nicht ihre Welt, das wurde ihr immer deutlicher bewusst. Seit zwei Monaten unterstützte sie nun das Team von sechs Personen, das von Adam Chennings geleitet wurde. Doch ihre Akquisegespräche waren zäh und anstrengend und bisher leider wenig erfolgreich. 
»Ja, natürlich. Wir machen immer wieder sehr gute Erfahrungen damit, gemeinsam mit unseren Kunden ein umfassendes Konzept zu erstellen«, meinte Lali. »Von der Gestaltung eines eingängigen neuen Logos über die Schaltung kurzer, aber prägnanter Radiospots und das Erstellen eines zeitgemäßen Internetauftritts bis hin zu Artikeln in der lokalen und überregionalen Presse. Unsere Bestandskunden sind äußerst zufrieden mit diesem bewährten Vorgehen.«
Mittlerweile kannte Lali die Phrasen auswendig. Der nächste Schritt wäre, Mrs Wright eine bereits erstellte Kampagne zu präsentieren. Den entsprechenden Ordner auf ihrem Laptop hatte sie schon geöffnet, als Mrs Wright noch gar nicht im Haus gewesen war. Eine gute Vorbereitung war der halbe Weg zum Erfolg, pflegte Adam Chennings zu sagen. 
»Ich weiß nicht«, erwiderte die Schuhladeninhaberin noch immer zögernd. »Das klingt … eine Nummer zu groß für unsere Firma.«
»Marketing kann gar nicht groß genug sein.« Auch diesen Satz zitierte Lali nicht zum ersten Mal. Als sie sich bei Adam Chennings um einen Praktikumsplatz in seiner Werbeagentur beworben hatte, hatte er ihr euphorisch von der Vielseitigkeit ihrer Aufgaben vorgeschwärmt. Da Lali bereits mehrere Jahre auf der Suche nach dem passenden Job und dabei immer wieder aufs Neue enttäuscht worden war, hatte sie diesmal die Hoffnung gehegt, endlich am Ziel angekommen zu sein. Eine Tätigkeit, die Abwechslung versprach und sie forderte. 
»Ich habe dreißig Angestellte«, sagte Mrs Wright und verschränkte die Finger ineinander. »Ich trage eine enorme Verantwortung. Diese Werbekampagne wäre ein riesiger Posten in meinem Budget.«
Wenn die Unternehmerin kein Geld ausgeben wollte, warum hatte sie dann überhaupt um einen Termin gebeten? Sie konnte doch nicht ernsthaft davon ausgegangen sein, dass es gutes Marketing umsonst gab, dachte Lali. 
»Ich glaube, ich überlege es mir noch einmal«, fuhr Mrs Wright fort. »Bevor ich so viel Geld ausgebe, ohne zu wissen, was es überhaupt bringt.«
Lali schluckte ihre Enttäuschung hinunter. »Wie Sie meinen, Mrs Wright«, bemühte sie sich um einen zuversichtlichen Ton. »Sie können mich jederzeit anrufen, wenn Sie sich entschieden haben.« 
Sie erhoben sich, und Lali begleitete die Frau zur Tür, wo sie sich freundlich von ihr verabschiedete.
Als sie zu ihrem Platz zurückgehen wollte, begegnete sie Janet Pittman, Adam Chennings’ jüngster Mitarbeiterin. »Und, hast du sie dir geschnappt?«
Lali schüttelte betrübt den Kopf. »Sie hadert mit dem Preis. Und sie ist sich nicht sicher, ob ihr das investierte Geld wirklich hilft, neue Kunden zu gewinnen.«
Janet verdrehte die Augen. »Es ist immer wieder das gleiche Spiel. Überzeugen, überzeugen, überzeugen. Ich frage mich manchmal, wie manche Geschäftsleute so erfolgreich werden konnten, obwohl sie den wichtigsten Aspekt ihrer Selbstständigkeit jahrelang vernachlässigt haben.« Sie schüttelte den Kopf. »Sichtbarkeit ist doch seit jeher das A und O jeglichen Erfolgs.« Sie legte Lali eine Hand auf die Schulter. »Vielleicht besinnt sie sich ja noch. Manche brauchen in ihrer Entscheidungsfindung eben etwas länger.«
Lali nickte, war sich insgeheim aber ziemlich sicher, dass Mrs Wright sich nicht mehr bei ihnen melden würde. Bisher hatte Lali es nicht geschafft, auch nur einen einzigen Kunden von der Wichtigkeit eines guten Marketings zu überzeugen. 
»Ja, warten wir es ab«, stimmte sie halbherzig zu und kehrte zu ihrem Schreibtisch zurück. Während sie ihre Mails abarbeitete und Standardantworten verschickte, schweiften ihre Gedanken immer wieder ab. Wie sollte es mit ihr weitergehen? Sie war Mitte zwanzig und hatte nach wie vor keinen Plan, was sie beruflich machen wollte. In wie viele Berufe hatte sie mittlerweile hineingeschnuppert? Sie hatte in einem Zeitungsverlag gearbeitet, hatte in einer Tierarztpraxis assistiert, sie hatte einige Wochen in einem Altenpflegeheim gejobbt, hatte ein Praktikum in einem Hotel absolviert. Ein paar Monate hatte sie in einem Kindergarten gearbeitet, um herauszufinden, ob ihr die Arbeit mit Kindern lag. Sie hatte in einem Supermarkt gejobbt, hatte sogar bei ihrem Vater in dessen Architekturbüro ausgeholfen, hatte bei einem Bauunternehmen versucht, in die Welt der Buchhaltung einzutauchen. Doch Zahlen waren ebenso wenig ihre Welt wie Kinderbetreuung, die Unterstützung älterer Menschen oder das Schreiben von Zeitungsartikeln. 
»Lali, kommst du mal bitte?«, dröhnte die Stimme ihres Chefs aus seinem Büro. 
Lali stand auf, steuerte auf die offene Tür zu und klopfte an den Rahmen.
»Komm herein, schließ die Tür hinter dir und setz dich bitte.« Ihr Vorgesetzter deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.
Lali ließ sich auf die Kante der Sitzfläche sinken.
Adam Chennings war ein kräftiger Mann Anfang fünfzig. Bei ihrem Bewerbungsgespräch war ihr der gebürtige Schotte auf Anhieb sympathisch gewesen. Er hatte ihr erklärt, dass er sich sehr freuen würde, wenn sie sich nach dem Praktikum für eine Ausbildung in seiner Firma entscheiden würde. Gute Leute würden immer gebraucht.
»Wie ist es mit Mrs Wright gelaufen?« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und musterte sie eingehend.
Lali zuckte mit den Schultern. »Sie überlegt es sich.«
Er hob die Brauen. »Und was sagt dir dein Gefühl?«
Lali schluckte. Sie wollte ihn nicht anlügen. »Ich glaube nicht, dass sie sich noch mal meldet. Sie … hatte Zweifel, dass sich die Investition für sie irgendwann auszahlt.«
Adam Chennings nickte bedächtig. »Es ist unsere Aufgabe, den Kunden zu zeigen, wie sich eine Marketingkampagne auf ihr Geschäft, auf ihre Zahlen, ja, auch auf ihre Mitarbeiter, deren Motivation und den Ruf ihrer Firma auswirkt. Das bedeutet aber, dass wir für unsere Überzeugung brennen müssen. Wir müssen zu hundert Prozent hinter dem stehen, was wir dem Kunden verkaufen wollen. Wir müssen ihn mitreißen und begeistern können. Müssen ihm das Gefühl geben, dass er gar nicht anders kann, als uns zu engagieren. Dass sein Geschäft genau unser Konzept benötigt, um besser und größer zu werden. Wenn wir das nicht selbst verinnerlichen, können wir auch niemand anderen überzeugen.«
Lali nickte.
Adam Chennings hob eine Hand und ballte sie zur Faust. »Wir bekommen nichts geschenkt, Lali. Niemand setzt sich hierher und sagt, dass er einfach mal so Tausende von Pfund in die Hand nehmen wird, um uns zu beauftragen. Wir müssen ihn dabei unterstützen. Wir müssen ihm den Weg aufzeigen, den wir gemeinsam mit ihm gehen möchten. Den er zusammen mit uns gehen möchte.«
»Ja, ich verstehe.« Lali rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum.
Er kaute auf seiner Unterlippe, dann schüttelte er langsam den Kopf. »Genau das ist das Problem, Lali. Ich habe ehrlich gesagt nicht das Gefühl, dass du das verstanden hast.« Er seufzte. »Es ist mit Sicherheit nicht einfach, Kunden für sich einzunehmen. Vieles läuft über die emotionale Ebene. Das Sachliche ist dann oftmals zweitrangig. Wie viele Neukunden konntest du bisher für die Agentur gewinnen?« Seine Miene verriet ihr, dass er die Antwort bereits kannte.
»Leider keinen«, antwortete sie leise.
Er beugte sich vor. »Vielleicht überlegst du dir einfach mal, ob das hier wirklich das Richtige für dich ist. Das war’s fürs Erste, Lali.«
Resigniert erhob sie sich und verließ das Büro. Was sollte sie jetzt tun? Und was hatte das Gespräch für sie zu bedeuten? War das eine erste Warnung gewesen, bevor als nächster Schritt der offizielle Rausschmiss käme? Sie fühlte sich wie ein geprügelter Hund, als sie sich wieder auf ihren Platz setzte und auf den Bildschirm vor sich starrte. In Gedanken ließ sie den verunglückten Nachmittag Revue passieren. Adam Chennings hatte natürlich recht. Sie brannte nicht für das, was sie hier tat. Doch hatte sie überhaupt jemals für irgendwas gebrannt? 
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		Das hellblonde leicht gewellte Haar fiel Tom Nichols beim Reden immer wieder vorwitzig in die Stirn. Wenn er lachte, bildeten sich unzählige Fältchen um die strahlend blauen Augen. Interessiert betrachtete Lali sein attraktives Gesicht, das ihr schon letzten Samstag in dem Club aufgefallen war, wo sie mit einer Bekannten den Abend und die halbe Nacht verbracht hatte. Gegen Mitternacht hatte Tom sie dann an der Bar angesprochen. Er war humorvoll und charmant gewesen, hatte Lali immer wieder zum Lachen gebracht. Als sie um vier Uhr morgens nach Hause gegangen war, hatten ihr die Füße vom Tanzen wehgetan, und das war ihr schon lange nicht mehr passiert.
Für heute hatten sie sich in einem Pub in der Innenstadt von Penzance verabredet. Tom war neunundzwanzig und arbeitete seit zwei Jahren in einer renommierten Anwaltskanzlei. Er erzählte ihr von seinem Arbeitsalltag, von seinen Fällen, die ihm manchmal den letzten Nerv raubten, wie er wiederholt betonte. Von den Assistentinnen, die oft nicht verstanden, was von ihnen verlangt wurde. Langsam begann Lali, sich bei seinen Ausführungen zu langweilen. Ihre Gedanken schweiften ab und blieben bei Mrs Wright hängen, der Unternehmerin, die Lali nicht von einem Werbekonzept hatte überzeugen können. Hatte es überhaupt noch Sinn, das Praktikum in der Agentur weiterzuführen? Was erhoffte sie sich eigentlich davon?
»Jeanny versucht wirklich ihr Bestes, aber du solltest mal die Briefe lesen, die sie an unsere Mandanten verschickt.« Tom schüttelte lachend den Kopf und nahm einen Schluck von seinem Bier. »Wenn weniger als fünf Rechtschreibfehler drin sind, hat sie einen richtig guten Tag.« Wieder lachte er.
Lali fand es völlig unangebracht, dass er sich in ihrer Anwesenheit über diese Assistentin lustig machte. Und für sie, Lali, schien er sich überhaupt nicht zu interessieren. Zumindest konnte sie sich nicht erinnern, dass er ihr in der letzten Stunde eine einzige persönliche Frage gestellt hätte. Was war nur mit den Männern los? Eine schöne Fassade, aber wenn man genauer hinsah, war nichts als heiße Luft dahinter. Warum begegnete Lali bloß immer wieder solch unangenehmen Vertretern der Spezies Mann?
»Und dieser Mandant hat tatsächlich gedacht, dass ich ihn verteidige, obwohl er vor Gericht absolut keine Chance haben würde.« Tom seufzte. »Welcher Anwalt geht schon sehenden Auges in einen solchen Prozess hinein? Der Kerl hätte einen Deal mit der Staatsanwaltschaft abschließen sollen. Das wäre das Beste für ihn gewesen, aber …«
Lali fragte sich, wie sie sich nur derart in Tom hatte täuschen können. Gut, am Samstag hatten sie nur wenige Stunden miteinander verbracht, doch hatte er ihr nicht signalisiert, dass er sie gern besser kennenlernen würde? Dazu müsste Lali erst mal zu Wort kommen. Auch wenn sie in ihrem Leben bisher eher oberflächliche Erfahrungen mit Männern gemacht hatte – ein so egozentrischer Kerl wie Tom war ihr bislang noch nicht über den Weg gelaufen. Unauffällig sah sie auf die Uhr und beschloss, sich demnächst zu verabschieden unter dem Vorwand, morgen wieder früh aufstehen zu müssen. Sie war diesem Typen absolut nichts schuldig. Der ganze Abend war reine Zeitverschwendung.
»Ach, Lali, ich wusste, dass wir uns gut verstehen würden«, erklärte Tom und schenkte ihr ein schiefes Grinsen. »Magst du noch etwas trinken?« 
Die erste Frage seit Langem. Sie schüttelte den Kopf. »Danke, nein. Ich denke, ich muss jetzt gehen.«
Tom sah stirnrunzelnd auf seine Uhr. »Schon?« Dann schaute er sie wieder an. »Ich dachte, ich spendiere uns noch eine Runde.«
Lali hob abwehrend die Hände. »Das ist nett gemeint, aber ich muss morgen wirklich früh raus.«
Toms Gesicht nahm einen enttäuschten Ausdruck an. Er winkte der Bedienung und wartete, bis sie an den Tisch trat. Nachdem er gezahlt hatte, erklärt er in bestimmtem Ton: »Ich begleite dich noch.«
Sie erhoben sich. Vor dem Pub drehte sich Lali um und sah Tom an. »Ich wohne nicht weit weg. Das schaffe ich allein. Vielen Dank für die Einladung.«
Tom berührte sie am Arm. »Ich bringe dich noch nach Hause. Das ist doch Ehrensache.«
Lali stöhnte innerlich auf, verkniff sich aber einen entsprechenden Kommentar. »In Ordnung.«
Schweigend liefen sie nebeneinanderher. Die Geschäfte in der Fußgängerzone von Penzance hatten längst geschlossen, und an diesem Montagabend waren nur noch wenige Touristen unterwegs. 
»Da vorne um die Ecke ist es«, erklärte Lali, als sie sich dem Wohnhaus näherten, in dem sie mit ihrem Dad lebte. Am Vorgarten, in dem vier Rosenstöcke einen lieblichen Duft verströmten, blieb Lali stehen. »Vielen Dank fürs Heimbringen.«
Tom machte einen Schritt auf sie zu und sah sie lange an. »Es ist noch früh, Lali. Was meinst du? Wollen wir nicht noch … zusammen einen Kaffee trinken?« Er lächelte.
Lali schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Mein Dad …«
»Du bist doch erwachsen«, unterbrach Tom sie schmunzelnd. »Und ich bin auch ganz brav.«
Was wollte er? Den ganzen Abend hatte er keinerlei Interesse an ihr gezeigt. Und jetzt wollte er gleich beim ersten Date …? Lalis Ärger wuchs. »Es geht nicht. Ich bin müde. Und ich brauche jetzt meine Ruhe.« 
Mit diesen Worten wandte sie sich um und ließ ihn einfach stehen. Was kümmerte es sie überhaupt, was Tom von ihrer Abfuhr hielt? Für sie stand fest, dass sie ihn nie wieder treffen würde. 
»Lali, warte doch bitte kurz …«, rief er ihr nach, während sie auf dem Treppenabsatz in ihrer Tasche nach dem Hausschlüssel kramte.
Sie drehte sich um. »Lassen wir es einfach, Tom. In Ordnung?«
Entgeistert erwiderte er ihren Blick. »Habe ich etwas Falsches gesagt? Ich dachte … Wir haben uns doch gut unterhalten, oder nicht?«
Jetzt konnte sie ein ungläubiges Lachen nicht länger unterdrücken. »Wir haben uns nicht unterhalten. Du hast von dir erzählt. Wie mein Tag war, was ich denke, was ich möchte, das interessiert dich doch gar nicht. Du brauchst jemanden, der dich bewundert. Der dir zuhört und dir bestätigt, was für ein toller Hecht du bist. Sorry, Tom. Es war einen Versuch wert, mehr aber auch nicht.«
Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. Hinter sich hörte sie, wie Tom etwas vor sich hinmurmelte. Als sie die Worte »blöde Kuh« und »gefühlskalte Tussi« aufschnappte, wurde ihr klar, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Sie knallte die Tür hinter sich zu und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. 
Kurz schloss sie die Augen und rief nach ihrem Vater. Als keine Antwort kam, atmete sie erleichtert auf. Sie steuerte die Küche an und schenkte sich ein Glas Wasser ein. In großen Zügen leerte sie es, dann presste sie das kalte Glas kurz gegen ihre Stirn. Was war nur mit ihrem Leben los? Beruflich sah ihre Zukunft mehr als düster aus. Und ihr Liebesleben? Das existierte de facto nicht. Außer einigen verunglückten Dates hatte Lali auch in dieser Hinsicht nichts vorzuweisen. Die meisten ihrer Freundinnen befanden sich schon lange in festen Beziehungen. Letzte Woche hatte sie sogar die allererste Hochzeitseinladung aus ihrem Freundeskreis erhalten. 
Sie musste an ihre Familie denken. An ihre Cousine Dalia, die seit ihrer Reise nach Mexiko, wo sie nicht nur ihrem leiblichen Vater, sondern auch einem wundervollen Mann begegnet war, unentwegt auf Wolke sieben schwebte. Ihre andere Cousine Soley war Sängerin und lebte seit einigen Wochen auf Island, nachdem sie ihre bisherige Karriere als Popsternchen aufgegeben hatte, um sich im nördlichsten Land Europas mit ihrem Traummann und einer neuen Art von Musik eine vielversprechende Zukunft aufzubauen. Wie musste es sich anfühlen, jemanden an seiner Seite zu haben, der immer für einen da war? Dem man sein Herz ausschütten konnte, dem man erzählen konnte, wie schön oder auch wie mies der vergangene Tag gewesen war? 
Lali stellte das leere Glas auf die Küchenarbeitsplatte und ging ins Wohnzimmer. Sie legte sich aufs Sofa und starrte an die Decke. Dalia und Soley hatten ihr großes Glück gefunden. Lali gönnte es ihnen von ganzem Herzen, doch in Momenten wie diesem wurde ihr umso bewusster, wie einsam sie selbst war. Als Granny und Grandpa noch lebten, war sie öfter nach Blooming Hall gefahren. Ihre Großmutter Rose hatte sie immer verstanden. Mit ihr hatte Lali über alles reden können, was sie beschäftigte. Auch Grandpa war stets für sie da gewesen. Der Tod der beiden hatte eine riesige Lücke in Lalis Leben hinterlassen. Sie liebte ihre Tanten und Onkel und ihre Cousinen sehr, aber die Wärme, die ihre Großeltern ihr entgegengebracht hatten, war einzigartig gewesen. Sie hatten ihr die Liebe gespendet, die Lali nach dem frühen Weggang ihrer Mutter so dringend gebraucht hatte. Ob ihre Mum ab und zu an sie dachte? Ob sie sich fragte, wie es Lali hier in Cornwall erging? 
Lali griff nach ihrem Handy, gab Sri Lanka in die Bildersuche ein und scrollte durch die unzähligen Fotos. Wie so oft, wenn ihre Sehnsucht nach ihrer Mutter zu groß wurde, sah sie sich Aufnahmen aus deren Heimat an: Fotos von dunkelgrünen Teesträuchern, von endlos erscheinenden Sandstränden mit großen Palmen, von farbenprächtigen Märkten und erhaben wirkenden Tempeln. Dabei stellte sie sich vor, wie ihre Mum dort lebte und an ihre Tochter im fernen England dachte. Wenn Lalis Dad davon gewusst hätte, wäre er sicherlich nicht besonders erfreut gewesen. Seit Lali denken konnte, war ihre Mum ein Tabuthema für ihn gewesen. Als Kind hatte sie ihn immer wieder nach ihr gefragt, doch richtige Antworten hatte sie von ihm nie bekommen. 
Granny hingegen hatte Lali oft von ihrer Mum erzählt. Wie wunderschön sie war, wie herzensgut und freundlich. Lali wischte sich eine Träne weg. Herzensgut und freundlich – diese Worte hatte Granny immer wieder im Zusammenhang mit Lalis Mum benutzt. Doch wie konnte ein herzensguter und freundlicher Mensch seine kleine Tochter einfach zurücklassen, wenn er in seine Heimat zurückkehrte? Erinnern konnte Lali sich nicht mehr daran, damals war sie noch viel zu klein gewesen. Und ihr Dad blieb immer sehr wortkarg, wenn es um dieses Thema ging. In den letzten Jahren hatte Lali ihn gar nicht mehr darauf angesprochen, doch ihre Sehnsucht war immer noch da. Nach solchen enttäuschenden Tagen vielleicht sogar noch stärker als sonst.
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		»Guten Morgen«, begrüßte sie ihr Dad, als Lali am nächsten Morgen die Küche betrat.
Sie erwiderte den Gruß und goss sich einen Kaffee ein.
»Wie war dein Abend?« Ihr Vater setzte sich ihr gegenüber und spießte ein Würstchen auf seine Gabel.
Lali verzog das Gesicht. »Frag besser nicht.«
Er lachte gutmütig. »Also nicht der Richtige.«
»Er hätte falscher nicht sein können.«
»Und macht dir die Arbeit noch immer Spaß? Hast du weitere Gespräche führen dürfen?«, erkundigte sich ihr Dad. »Bisher klang das ja alles sehr vielversprechend.«
Lali zögerte. Sollte sie ihm jetzt schon erzählen, was ihr durch den Kopf ging? Andererseits, irgendwann würde er es ja ohnehin erfahren. 
»Ich denke, ich höre demnächst in der Agentur auf«, sagte sie.
Ihr Vater runzelte die Stirn und betrachtete Lali. »Schon wieder?«
Sie seufzte. »Dad, ich bin keine Verkäuferin. Das ist einfach nichts für mich.«
»Du bist keine Verkäuferin?«, wiederholte er sichtlich irritiert. »Du bist aber auch keine Tierärztin, keine Journalistin, keine Erzieherin, keine Pflegekraft, keine …«
»Es reicht«, fiel sie ihm ungehalten ins Wort.
»Lali, du bist fünfundzwanzig Jahre alt. Denkst du nicht, dass du langsam mal wissen müsstest, wie du deine Zukunft gestalten möchtest? Wie dein weiteres Leben aussehen soll? Auf was willst du denn noch warten?« 
»Was soll ich denn machen? Es ist … nicht so einfach.«
Ihr Dad lachte, doch es klang freudlos. »Nicht so einfach. Alle paar Wochen ein neuer Job, ein weiteres Praktikum … Du wirst nicht jünger. Irgendwann ist der Zug für dich ganz abgefahren bei diesem Lebenslauf. Ich habe dir mehrfach angeboten, bei mir zu …«
»Ich bin keine Architektin«, unterbrach sie ihn erneut genervt. »Und ich will auch keine werden.«
Er schnaufte. »In Ordnung. Du willst keine Architektin werden. Aber was genau stellst du dir vor? Was willst du werden?«
»Ich weiß es nicht.« Lali war den Tränen nahe.
Ihr Vater sah sie lange schweigend an. »Das geht so nicht weiter.«
Lali nickte stumm. Sie musste hier raus. Sie konnte nicht länger mit ihrem Dad zusammenleben. Der Druck, den er ihr machte, wurde von Tag zu Tag stärker. Er nahm ihr regelrecht die Luft zum Atmen. 
»Ich … ich brauche Zeit. Ich werde mir etwas überlegen.« Sie schob den Stuhl zurück und erhob sich. »Ich bin spät dran. Ich muss jetzt gehen.« Nachdem sie hastig ihr Geschirr weggeräumt hatte, verließ sie ohne ein weiteres Wort die Küche. So konnte es wirklich nicht weitergehen. Sie packte ihre Tasche und ging.

Zwei Stunden später, nach einem weiteren missglückten Erstgespräch, fasste Lali einen Entschluss. Wenn sie ihr Leben endlich selbst in die Hand nehmen wollte, brauchte sie einen Job mit einem regelmäßigen Einkommen. Erst dann würde sie auf eigenen Beinen stehen können und müsste nicht mehr bei ihrem Vater wohnen. 
Sie stand auf und steuerte voller Entschlossenheit das Büro ihres Vorgesetzten an. »Adam, hast du einen Moment für mich?«
Der Agenturchef sah auf und nickte. »Klar. Komm rein und setz dich.«
Lali räusperte sich verlegen, nachdem sie Platz genommen hatte. Dann fasste sie sich ein Herz. »Ich habe es mir noch mal überlegt und würde gern bei euch eine Ausbildung anfangen.«
»Bei uns?« Sein Gesicht sah fragend aus.
Lali nickte.
»Aber hast du mir nicht gestern noch gesagt, dass es nicht so läuft, wie du dir das vorstellst? Ich hatte den Eindruck, dass du … nicht wirklich Spaß an dem hast, was du tust.«
Wie recht er mit seiner Einschätzung hatte! Doch Lali blieb keine andere Wahl. Ohne eine ordentliche Ausbildung würde sie nie selbstständig werden können. Und sie würde nie bei ihrem Vater ausziehen können. Sie musste der Realität endlich ins Auge sehen. Ohne feste Stelle und ohne Geld kein eigenständiges Leben. 
»Da hat dich dein Eindruck wohl getäuscht.« Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Ich würde sehr gern bei euch anfangen und alles fundiert lernen, was man benötigt, um einen guten Job zu machen.«
Adam überlegte kurz, dann wandte er sich seinem Laptop zu und tippte auf der Tastatur herum. »Die Ausbildung beginnt schon in Kürze. Wir sind also sehr spät dran«, überlegte er laut. »Und ich bin mir leider nicht sicher, ob eine so kurzfristige Anmeldung an der Berufsschule überhaupt möglich ist.« Er sah wieder zu Lali. »Aber ich erkundige mich, in Ordnung?«
»Danke.«
»Und du bist dir wirklich ganz sicher?«, wollte er ein weiteres Mal von ihr wissen.
Lali schluckte. »Ja, ich habe es mir sehr gut überlegt.«
»Schön«, gab Adam Chennings zurück. »Gute Leute können wir immer gebrauchen. Und wenn du erst mal lernst, worum genau es in der Werbebranche geht, kannst du sicher supergut werden.« Er grinste schwach.
»Danke«, wiederholte Lali, obwohl sie sich innerlich selten leerer und teilnahmsloser gefühlt hatte als in diesem Moment. Sie erhob sich und kehrte zu ihrem Arbeitsplatz zurück. Was hatte sie getan? Eigentlich wollte sie nicht hier sein. Sie wollte nicht mit Kunden reden und sie von etwas überzeugen, für das sie sich selbst so wenig begeistern konnte. Sollten so die nächsten Jahre aussehen? An einem Schreibtisch sitzend, einer Tätigkeit nachgehend, die es nicht annähernd schaffte, Lalis Begeisterung zu wecken? Oder konnte sich ihre Einstellung vielleicht noch ändern? Wenn sie erst mal lange genug dabei war? Wenn sie erste Erfolge bei Kundengesprächen verzeichnen konnte? Vielleicht würde der Spaß mit der Zeit kommen. 
Lali starrte ins Leere. Wichtig war, dass sie endlich Geld verdiente. In der Ausbildung würde sich ihr Verdienst noch sehr in Grenzen halten. Aber vielleicht konnte sie sich zumindest irgendwo ein Zimmer zur Untermiete leisten. Alles war besser als das Zusammenleben mit ihrem Vater, der sie täglich fragte, wie es in ihrem Leben weitergehen sollte. Er selbst war ein gefragter Architekt, der sich vor Aufträgen kaum retten konnte. Er arbeitete bis spätabends, und selbst am Wochenende war er ständig unterwegs bei potenziellen Hauseigentümern, denen er bei ihrem Traum vom Eigenheim helfen sollte. Ein Privatleben gab es für ihn nicht. Er hatte schon immer nur für seine Arbeit gelebt. Seit ihre Mum sie verlassen hatte, hatte es keine andere Frau im Leben von Lalis Vater gegeben. Eigentlich traurig, fand Lali. Doch was war mit ihr? 
In ihrem Leben sah es nicht viel anders aus. In den letzten Jahren hatte sich bei ihr alles nur darum gedreht, den passenden Beruf zu finden. Sie tingelte von Arbeitgeber zu Arbeitgeber, doch auf die richtige Inspiration wartete sie bis heute. Nun, zumindest diese Suche gehörte nun der Vergangenheit an, auch wenn ein sehr pragmatischer Grund sie zu ihrer Entscheidung geführt hatte. Vielleicht konnte sie sich ein spannendes Hobby als Ausgleich suchen. Und womöglich begegnete sie irgendwann doch noch einem Mann, der es schaffte, sie auf eine ganz besondere Art zu faszinieren. 
Der sie begeisterte und dem es mit ihr umgekehrt genauso erging. Träume waren schließlich erlaubt, auch wenn Lali immer mehr die Hoffnung auf Mr Right aufgab. Eins nach dem anderen, ermahnte sie sich. Immerhin hatte sie jetzt eine berufliche Perspektive, auch wenn es nicht ihr Traumjob war. Bei einem Mann würde sie einen solch faulen Kompromiss auf keinen Fall eingehen, schwor sie sich. Entweder war es genau der Richtige, oder sie würde eben single bleiben. Dazwischen gab es ihrer Ansicht nach nichts. 
Sie streckte ihren Rücken durch und reckte ihr Kinn in die Höhe. Heute begann also Tag eins ihres neuen Lebens. Direkt nach Feierabend würde sie ihrem Vater mitteilen, dass sie sich nach einer eigenen Wohnung umsehen würde. Und dann würde sie sich auf die Suche nach einem bezahlbaren Zimmer machen. Vielleicht musste sie etwas außerhalb suchen, aber das störte Lali nicht. Wichtig war erst mal, dass sie eine eigene Bleibe hatte. 
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		Der Rest der Woche verlief ruhig. Nennenswerte Erfolge konnte Lali bei der Kundenakquise nach wie vor nicht verzeichnen, doch Adam war auf Geschäftsreise im Norden Englands unterwegs, daher hatte sie von seiner Seite fürs Erste kein weiteres Gespräch über ihre Motivation zu befürchten. Ihr Vorgesetzter hatte ihr lediglich eine kurze Mail mit dem Vertragsentwurf geschickt, da es noch genügend freie Plätze an der Berufsschule gäbe.
Am Freitagabend packte Lali ihre Sachen zusammen und verließ die Agentur. Ihr Dad hatte später noch einen wichtigen Geschäftstermin, und Lalis Laune war bestens angesichts der ruhigen Abendstunden, die vor ihr lagen. 
Auf dem Nachhauseweg klingelte ihr Handy. Es war Nara. Lali freute sich, von ihrer Tante zu hören. »Hallo, Nara«, begrüßte sie sie fröhlich.
»Lali, Süße, wie geht es dir? Du klingst ja richtig glücklich. Habe ich etwas verpasst?«
Lali musste schmunzeln. »Wenn du ein missglücktes Date meinst, dann ja, das hast du eindeutig verpasst.« 
»Was soll das heißen? Sind missglückte Dates neuerdings ein Grund zum Jubeln?« Nara klang verwirrt.
»Entschuldige bitte, Nara. Natürlich nicht. Das muss dir komplett wirr vorkommen.« Lali erzählte ihr kurz von dem Treffen mit Tom.
»Klingt nach einem echten Egoisten«, erwiderte Nara. »Gut, dass du ihn direkt in die Wüste geschickt hast.«
»Aber es gibt auch gute Nachrichten«, fuhr Lali fort und berichtete ihrer Tante von dem Ausbildungsplatz in der Werbeagentur.
»Das freut mich sehr für dich, Lali«, sagte Nara mit herzlicher Stimme. »Du hast so lange gesucht. Wenn du jetzt sicher weißt, was du willst, ist das doch ein Riesenschritt in die richtige Richtung. Das klingt wirklich toll.«
Lali zögerte. Sollte sie Nara den wahren Beweggrund für ihre Entscheidung mitteilen? Nein, nicht am Telefon, beschloss sie. 
»Lali, weswegen ich eigentlich anrufe«, fuhr Nara fort.
Lali horchte auf. »Ja?«
»Wir haben etwas gefunden, im Lagergebäude von Mum und Dad.«
»Etwas gefunden?«, wiederholte Lali irritiert. »Was denn?«
»Hättest du die Möglichkeit, irgendwann in den nächsten Tagen nach Blooming Hall zu kommen? Ich würde es dir gern persönlich zeigen.«
»Jetzt machst du es aber wirklich spannend, Nara.« Lali überlegte. »Heute ist Freitag. Und ich habe morgen noch nichts vor.«
»Morgen wäre toll, Süße. Ich würde mich sehr freuen, wenn wir uns sehen könnten. Vielleicht ist Dalia auch da. Ich weiß gar nicht, welche Pläne sie und Pablo für das Wochenende haben.« 
Bei dem Gedanken, morgen in Blooming Hall zu sein, wurde Lali augenblicklich warm ums Herz. Das Anwesen ihrer verstorbenen Großeltern und die Gärtnerei bedeuteten für Lali Familie, Heimat, Nähe, Vertrautheit. Wie sehr hatte sie die Sommer ihrer Kindheit geliebt, wenn sie mit ihren Cousinen und Nara zwischen den Blumenbeeten herumgetobt war? Als Jüngste war sie von den anderen immer ein wenig mehr behütet und umsorgt worden. Bei dem Gedanken an diese schönsten Wochen des Jahres traten ihr Tränen in die Augen. 
»Lali?«, unterbrach Naras Stimme ihr Grübeln.
»Ja«, erwiderte sie automatisch. »Ja, ich freue mich auch, dich zu sehen.«
»Schön, dann bis morgen. In Ordnung?«
»Ja, bis morgen«, verabschiedete sich Lali. 
Nachdem sie das Handy wieder weggesteckt hatte, gab sie sich ganz den Erinnerungen hin, die sie wie eine flauschige Decke umhüllten. In einem der Sommer hatten sie mit Granny und Grandpa einen kleinen Segelausflug auf dem Meer unternommen. Das Boot hatte einem Bekannten ihrer Großeltern gehört. Es war mit einer kleinen Küche und einer Sitzecke im Freien ausgestattet gewesen. Lali und ihre Cousinen waren sich auf dem Boot wie kleine Prinzessinnen vorgekommen. Granny hatte Obstsalat für sie zubereitet. Außerdem hatte sie ihre berühmten Scones mitgebracht, die sie gemeinsam mitten auf dem Meer mit Clotted Cream, Marmelade und Tee verspeist hatten. Welch unbeschwerte Stunden sie damals gemeinsam verbracht hatten! Als Kind hatte Lali geglaubt, dass alle Sommer ihres Lebens so verlaufen würden. Dass sie sich jedes Jahr aufs Neue auf Blooming Hall treffen und wundervolle Tage miteinander verbringen würden. 
Doch dann war plötzlich eine nach der anderen erwachsen geworden … Nara hatte irgendwann begonnen, in der Gärtnerei mitzuarbeiten, Magnolia entdeckte ihre Passion für den Umweltschutz, Soley wurde weltberühmt, und Dalia begann ihr Grafikdesignstudium. Nur sie, Lali, war allein zurückgeblieben. Ohne konkrete Pläne, ohne diese überbordende Leidenschaft, die ihre Cousinen an den Tag legten. Doch das würde sich nun endlich ändern. 
Sie beobachtete auf der anderen Straßenseite eine junge Frau mit drei kleinen Kindern, die alle wild auf ihre Mum einredeten. Die Frau blieb ganz ruhig und wandte sich der Reihe nach jedem der Kleinen zu. Ob ihre Mum genauso gewesen war? So geduldig und aufmerksam? Wieder erwachte diese Sehnsucht in Lali, wobei sie gar nicht benennen konnte, wonach genau sie sich sehnte. Nach einer Mutter, an die sie sich überhaupt nicht erinnern konnte? Nach der guten alten Zeit, als sie sich durch ihre Familie behütet und beschützt gefühlt hatte? Oder nach ihrer Kindheit, in der sich alles noch so leicht und unkompliziert angefühlt hatte? 
Lali fielen Naras Worte ein. Sie hatte etwas gefunden, das sie ihr zeigen wollte. Was hatte sie damit bloß gemeint? Lali wusste natürlich, dass sich in dem Lager der Gärtnerei das halbe Leben von Granny und Grandpa angesammelt hatte. Ob sie es jemals schaffen würden, Ordnung in die alten Unterlagen zu bekommen? Aus Naras und Dalias Erzählungen hatte Lali bereits herausgehört, dass sich in dem Gebäude viele ungeahnte Schätze aus der Vergangenheit befanden. Auch das Ölgemälde von Soleys Urgroßmutter war vor Kurzem in dem Lager aufgetaucht. 
Sollte Lali ihren Vater bitten, sie nach Blooming Hall zu begleiten? Doch Nara hatte nicht von ihm gesprochen. Also schien es ihn auch nicht zu betreffen. Außerdem hatte er für morgen sicherlich schon weitere Termine mit künftigen Kunden vereinbart. Dass ihr Dad mal zwei Tage am Stück nicht gearbeitet hätte, daran konnte sich Lali tatsächlich nicht erinnern. Selbst wenn er früher mit ihr für ein paar Tage weggefahren war, war sein Geschäftshandy ihr ständiger Begleiter gewesen. 
Einmal hatten sie zusammen einen Zoo besucht. Lali wusste gar nicht mehr, wo das gewesen war, doch woran sie sich nur zu gut erinnern konnte, war die Situation, als sie gerade bei den Elefanten standen. Wieder einmal hatte sein Handy geklingelt. Während er minutenlang telefoniert hatte, hatte Lali neidisch die Kinder beobachtet, die neben ihr standen und ihrem Vater lauschten, der ihnen gerade etwas zu den Dickhäutern erklärt hatte. Die Mutter war ebenfalls dabei gewesen und hatte Brote aus dem Rucksack geholt. Eine solche Familie hatte sich Lali ihr Leben lang gewünscht. Mutter, Vater, Kind. Sie wusste, dass sie sich auf ihre Cousinen, auf ihre Tanten und Onkel, vor allem aber auf ihre Großeltern hatte verlassen können. Doch Eltern, die immer für sie da waren, die sie über alles liebten, die sie fragten, wie es in der Schule gewesen war und was sie morgen essen wollte, das hatte sie stets vermisst. Wie oft hatte sie sich gefragt, wie es sich anfühlen musste, nach Hause zu kommen und von einer Mum empfangen zu werden? 
Lali schluckte ihre Wehmut hinunter und setzte ihren Nachhauseweg fort. Es half nichts. Sie war dankbar für alle Menschen in ihrem Leben, die sie unterstützten. Mehr konnte sie nicht erwarten. 
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		»Lali«, rief Welwitschie freudig und stürmte auf ihre Cousine zu, kaum dass Lali den Wagen vor dem Herrenhaus geparkt hatte. 
Naras Tochter umarmte sie stürmisch, nachdem sie ausgestiegen war. »Hallo, Süße. Wie geht es dir?«, wollte Lali von dem Mädchen wissen.
»Es sind Ferien. Da kann es mir nur gut gehen.« Welwitschie nahm Lali an der Hand und zog sie hinter sich her zur Terrasse. »Komm, die anderen warten schon auf dich.« 
Lilian und Gunnar saßen an dem großen Tisch, an dem bisher sämtliche Feierlichkeiten der Familie Carter gefeiert worden waren. Ihre Tante und ihr Onkel umarmten Lali ebenfalls. »Schön, dass du da bist«, erklärte Lilian mit einem Lächeln auf den Lippen.
In dem Moment trat Nara auf die Terrasse, mit zwei Tellern voller Scones. »Ach, du bist ja schon da.« Sie stellte die Teller auf dem Tisch ab und begrüßte Lali ebenso innig. 
Dalia streifte gerade mit dem Handy am Ohr zwischen den Blumenbeeten herum. Als sie zur Terrasse sah, winkte sie Lali aufgeregt zu, deutete auf ihr Telefon und verdrehte die Augen.
Lali musste lachen. »Mit wem telefoniert Dalia?«
»Mit einer Galeristin, die offensichtlich sehr … speziell ist«, erklärte Nara. »Sie ruft jeden Tag an und hat immer wieder neue Ideen für die Ausstellung, für die sie Dalia vor drei Wochen angefragt hat. Die Gute ist schon ganz genervt.« Sie grinste.
»Setz dich doch, Lali.« Lilian klopfte auf den Stuhl neben sich. »Wollte dein Dad nicht mitkommen?«
Lali seufzte. »Dad arbeitet.«
»Es ist doch Wochenende«, warf Gunnar ein.
Lilian lachte. »Du kennst doch meinen Bruder. Für Sage gibt es kein Wochenende. Seit …« Sie verstummte, dann räusperte sie sich. »Wie geht es euch? Erzähl doch mal. Was macht denn deine Arbeit in dieser Werbeagentur?«
Nara schenkte allen Tee ein, dann setzte sie sich ebenfalls zu ihnen.
Auch Dalia hatte ihr Telefonat beendet und stieß zu den anderen. »Ich weiß nicht, was mit dieser Frau los ist«, kommentierte sie. »Ich glaube, sie liegt nachts wach im Bett und denkt krampfhaft darüber nach, unter welchem neuen Vorwand sie mich anrufen und mir einen Vortrag über Kunst halten kann. Wir hatten eigentlich ein gutes Konzept ausgearbeitet, mit dem wir beide zufrieden waren. Seitdem hat sie mich … wie oft angerufen? Zehnmal, fünfzehnmal?« Dalia legte den Kopf in den Nacken und sah in den Himmel. »Unglaublich.«
»Aber es ist doch eine tolle Chance für dich, oder nicht?«, warf Lali ein, ohne auf Lilians Frage zu antworten.
Dalia nickte. »Natürlich. Auf jeden Fall. Aber ich habe nicht die Zeit, jeden Tag stundenlang mit ihr herumzudiskutieren, ob ein Bild besser an der rechten Wand oben oder an der gegenüberliegenden Wand unten hängen soll.« Sie schnaufte. »Wir waren zusammen vor Ort und hatten eigentlich alles durchgesprochen.« Dann winkte sie ab. »Vergesst es. Themawechsel.«
Lilian sah Lali erneut von der Seite an.
Als sie auch die Blicke der anderen auf sich spürte, verließ sie der Mut. Sie wollte nicht in großer Runde über ihre Auszugspläne sprechen. »Es geht uns gut«, erklärte sie daher lapidar. »Und die Arbeit macht Spaß«, setzte sie nach. 
»Das freut mich«, gab Lilian zurück und legte eine Hand auf Lalis Unterarm. »Bedien dich bitte. In Penzance gibt es sicherlich nicht so gute Scones wie bei uns.« Sie zwinkerte Nara zu.
»Sie sind nicht mit Mums zu vergleichen«, erwiderte diese gutmütig. »Aber wir üben fleißig weiter. Stimmt’s, Welwitschie?«
»Grannys Scones waren die besten der Welt«, sagte Welwitschie mit voller Überzeugung. »Da können wir noch hundert Jahre üben.«
Nara lachte. »Wir sollten die Hoffnung nicht aufgeben.«
Dieses nette Geplänkel hatte Lali in der letzten Zeit nicht mehr allzu oft erlebt. Allein mit ihrem Dad war es ganz anders, es herrschte eine viel angespanntere Atmosphäre als hier in größerer Runde. Sie nahm sich vor, öfter nach Blooming Hall zu kommen. 
Sie bestrich ihren Scone mit Erdbeermarmelade und Clotted Cream. Wie sehr vermisste sie die Tea Time mit ihren Großeltern! In solchen Momenten spürte sie den Verlust noch stärker als sonst. Granny und Grandpa fehlten ihr sehr. 
»Was ist los, mein Schatz?«, wollte Lilian leise von ihr wissen.
Lali zuckte mit den Schultern.
»Dich bedrückt doch etwas.«
»Ach, ich vermisse Granny und Grandpa immer noch sehr. Sie haben mich immer so akzeptiert, wie ich bin.« Lali schluckte. »Im Gegensatz zu Dad. Für den zähle ich nur, wenn ich was Besonderes aus meinem Leben mache. Er … er kann einfach nicht verstehen, dass ich noch nicht den richtigen Job gefunden habe. Ständig fragt er mich, wie ich mir meine weitere Zukunft vorstelle. Es nervt, dass ich mich immer wieder rechtfertigen muss.«
Lilian runzelte die Stirn. »Aber ich dachte, dir macht deine jetzige Aufgabe Spaß?«
Die anderen unterhielten sich, niemand außer Lilian hörte Lali zu. Daher entschied sie, ihrer Tante reinen Wein einzuschenken. »Ich möchte ausziehen. Dad und ich … Das funktioniert einfach nicht mehr. Er ist …« Sie zog eine Grimasse. »Ich kann es nicht erklären. Ich werde bald in der Werbeagentur eine Ausbildung beginnen. Und mit dem Geld, das ich dann verdiene, suche ich mir irgendwo ein Zimmer.«
»Das klingt sehr vernünftig«, erwiderte Lilian zu Lalis Überraschung.
»Findest du wirklich?«
Lilian nickte. »Natürlich. Es ist doch normal, dass du dein eigenes Reich, dein eigenes Leben haben möchtest. Falls es finanziell nicht klappen sollte, kannst du dir ja überlegen, nach Blooming Hall zu ziehen. Du weißt, dass es hier genügend leer stehende Zimmer gibt.«
Der Gedanke klang verlockend, doch Lali war klar, dass ein Umzug nach Blooming Hall nicht das Richtige für sie wäre. Sie wollte schließlich auf eigenen Beinen stehen, da wäre es kontraproduktiv, wenn sie dafür zu ihrer Großfamilie zöge. Nein, sie musste ihr Leben endlich selbst in die Hand nehmen. 
»Das Angebot ist sehr nett, Lilian«, erwiderte sie daher. »Aber ich glaube, das wäre nicht der richtige Weg für mich.«
Lilian lächelte mild. »Du möchtest dein eigenes Leben führen. Ohne diese riesige Familie, verstehe schon …«
»So habe ich es nicht gemeint«, ruderte Lali zurück, da sie ein schlechtes Gewissen überkam. »Es ist nur, dass ich …« Sie wusste nicht, wie sie sich ausdrücken sollte.
»Du musst dich nicht rechtfertigen, Schatz. Du bist fünfundzwanzig und triffst deine eigenen Entscheidungen. Ich kann gut verstehen, dass du Raum für dich allein benötigst. Das ist doch mehr als verständlich. Es war nur eine Idee, falls es mal knapp wird mit dem Geld. Du hast hier immer ein Zuhause.«
»Danke«, sagte Lali erleichtert. »Das ist wirklich total lieb. Ich habe ja keine großen Ansprüche. Ein kleines Zimmer genügt mir völlig.«
»Du wirst sicherlich das Richtige für dich finden.« Lilian nahm einen Schluck Tee. »Und sei nicht zu streng mit deinem Dad. Seit deine Mum nicht mehr bei euch ist, hat er es nicht leicht gehabt.«
»Er redet nie über sie«, erwiderte Lali leise.
Lilian seufzte. »Sage war noch nie jemand, der viel über seine Gefühle reden konnte. Oder wollte. Als sie euch damals verlassen hat, ist für ihn eine Welt zusammengebrochen.«
Lali sah Lilian voller Verwirrung an. »Ich dachte immer, sie hätten sich im Streit getrennt?«
Lilian verzog das Gesicht. »Streit hatten sie deshalb sicherlich. Aber Isha war die ganz große Liebe meines Bruders. Ich glaube, dass er sich bis heute nicht wirklich von der Trennung erholt hat. Er arbeitet wie ein Berserker, nur um sich nicht mit seinem Schmerz auseinandersetzen zu müssen.«
Diese Erkenntnis hörte Lali zum ersten Mal. Ihre Mum hatte ihrem Dad das Herz gebrochen? Dass er sie so sehr geliebt hatte, dass er über ihren Verlust nicht hinweggekommen war, das war Lali noch nie in den Sinn gekommen. Bisher hatte er ihr gegenüber nie auch nur ein Wort darüber verloren, was ihre Mum ihm damals bedeutet hatte. Wenn er von ihr sprach, hatte Lali immer nur seine Wut und den Ärger gespürt, der ihn bei dem Thema offenbar überkam. War Lali etwa von ganz falschen Vorzeichen ausgegangen, was die Beziehung und die Trennung ihrer Eltern betraf? Seit jeher hatte sie die beiden meist als Einzelpersonen empfunden, als Vater und Mutter, selten als Einheit. Dass die beiden irgendwann einmal ein Paar gewesen waren und eine Familie gegründet hatten, war Lali zwar bewusst, doch gemeinsam gesehen hatte sie sie nie. Der Gedanke, dass ihr Dad ihre Mutter sehr geliebt hatte, gefiel Lali auf der einen Seite, dass sie ihm womöglich das Herz gebrochen hatte, machte sie andererseits traurig. Tat sie ihm womöglich unrecht? 
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		Der Nachmittag war wunderschön gewesen. Das Zusammensein mit ihrer Familie war Balsam für Lalis Seele. 
Zwischendurch hatte sie immer wieder Blicke von Nara oder Dalia gespürt, die sie nicht zu deuten gewusst hatte. Was hatte es wohl mit dieser ominösen Überraschung auf sich? Es war offensichtlich, dass die beiden nicht vor Lilian und Gunnar mit Lali darüber reden wollten. Warum mussten es die beiden nur so spannend machen? Sie gab sich Mühe, ihre Neugier auszuklammern, und ließ sich von Welwitschie in allen Einzelheiten erzählen, wie die Klassen ihres Jahrgangs im nächsten Schuljahr aufgeteilt werden würden. 
Schließlich erhoben sich alle wie auf Kommando. Jeder nahm sein Geschirr und brachte es ins Haus. Nachdem der Tisch abgeräumt war, hakten sich Nara und Dalia links und rechts bei Lali unter und traten mit ihr ins Freie. 
»Lasst uns ein paar Schritte gehen«, schlug Nara vor, nachdem sie den Vorplatz des Herrenhauses hinter sich gelassen hatten. Sie schlenderten zwischen den Beeten entlang, auf denen rosa Sonnenhut, orangefarbene Lampionblumen und violette Sommerastern um die Wette blühten. Lali konnte sich an der hübschen Farbenpracht kaum sattsehen. Egal, zu welcher Jahreszeit man sich auf Blooming Hall aufhielt, immer zeigte sich eine Blume, eine Pflanze von ihrer wunderbarsten Seite. 
Erneut spürte sie Wehmut in sich aufsteigen. Die Blumen waren untrennbar mit Granny verbunden. Die Liebe erhellt dein Herz, Blumen jedoch erhellen dein Leben. Das hatte ihre Großmutter immer zu ihnen gesagt.
»Es ist wunderschön hier«, sagte Lali leise.
»Ja«, stimmte Dalia zu. »Man hat das Gefühl, man befindet sich direkt im Paradies.« 
An einer niedrigen Steinmauer, die die Beete voneinander trennte, blieben sie stehen. Dalia setzte sich. 
Mit den Worten »Ich komme gleich wieder« ging Nara zwischen den Blumenbeeten in Richtung Lagergebäude davon.
Lali nahm neben Dalia Platz. »Was macht Pablo?«
»Er trifft sich heute mit einem Kollegen. Sie müssen einen Antrag für ein weiteres Drittmittelprojekt fertig machen.« Sie verdrehte die Augen. »Die Frist endet am Montag.«
»Ups.« Lali lachte.
»Er hat es die letzten Wochen ständig vor sich hergeschoben.« Dalia zuckte mit den Achseln. »Und jetzt wird es eben eng.«
»Aber es macht ihm Spaß, oder?«, fragte Lali und sah ihre Cousine von der Seite an.
»Er liebt seinen Job«, bestätigte diese.
Lali schwieg. Es schien, als hätten alle in dieser Familie ihre Berufung gefunden. Nur sie nicht.
»Da bin ich wieder.« Nara hatte ein kleines Büchlein mit einem schwarzen Einband mitgebracht.
»Was ist das?« Lali deutete mit dem Kinn auf das Buch.
Nara setzte sich und sah Dalia an. »Wie sollen wir beginnen?«
»Direkt und geradeheraus«, antwortete Dalia. »Es ist schließlich nichts Schlimmes.«
»Stimmt.« Nara räusperte sich und musterte Lali, die mit einem Mal einen dicken Kloß im Hals verspürte. 
»Was ist das?«, wiederholte sie ihre Frage.
»Das, liebe Lali, ist für dich.« Nara überreichte ihr feierlich das Büchlein.
»Für mich?« 
»Es ist von deiner Mum«, setzte Dalia nach und strich Lali über den rechten Oberarm. »Sie hat Gedichte geschrieben. Für dich.«
Lali war völlig überwältigt. Tränen traten ihr in die Augen. »Das Buch ist von meiner Mum?« Sie konnte es nicht fassen.
Nara nickte. »Soley hat es an Lilians Geburtstag gefunden, als sie Jón das Gemälde ihrer Urgroßmutter zeigen wollte. Sie hätte es dir gern selbst gegeben, aber sie mussten nach Island zurück, weil Jón einige Touren mit seinem Schiff hatte. August ist ja Hauptsaison.«
Lali hörte ihr nur mit einem Ohr zu. Ihre Mum hatte ihr ein Büchlein mit Gedichten hinterlassen. Sie schlug den Buchdeckel auf und fuhr vorsichtig über die beschriebene erste Seite. Mit der anderen Hand wischte sie sich die Tränen weg.
»Wir wussten nicht genau, wie wir es dir geben sollten«, erklärte Dalia. »Uns ist klar, dass das hier sehr … aufwühlend für dich sein muss.«
»Warum lag das Buch denn im Lager?«, wollte Lali wissen, als sie sich an Naras Worte am Telefon erinnerte. »Wenn Soley es nicht zufällig gefunden hätte …« Vielleicht wäre es niemals wiederaufgetaucht.
»Das wissen wir leider nicht, Lali«, bekannte Nara. »Das Gemälde aus Island hatte Dalia ja auch nur zufällig gefunden. Und niemand von uns wusste, dass Granny damals nach Island gereist war.« 
»War sie etwa auch bei meiner Mum in Sri Lanka?«, überlegte Lali laut.
Nara verzog das Gesicht. »Wer weiß? Das könnte dir vermutlich nur dein Vater sagen. Granny scheint ja eine richtige Geheimniskrämerin gewesen zu sein.«
»Aber warum hat sie mir das Buch nicht gegeben?« Lali verstand den Zusammenhang immer noch nicht. »Sie wusste doch, dass …« Sie begann zu schluchzen. »Meine Mum fehlt mir so unendlich.« Sie legte das Buch beiseite und schlug die Hände vors Gesicht. »Warum hat sie mich damals nur im Stich gelassen?«
Nara atmete tief durch und legte einen Arm um Lalis Schultern. Dalia strich ihr tröstend übers Haar. 
»Welche Mutter geht denn einfach weg und lässt ihr Kind zurück?« Lali konnte ihre Verzweiflung nicht länger zurückhalten. Ihr Blick fiel wieder auf das Büchlein. »Statt mich mitzunehmen und für mich zu sorgen, schreibt sie Gedichte für mich«, stieß sie voller Bitterkeit hervor.
»Lali, du weißt nicht, welche Gründe sie hatte. Soweit ich weiß, ist ihr Vater zu dieser Zeit gestorben«, versuchte sich Nara an einer Erklärung.
»Sie hätte mich doch trotzdem mitnehmen können«, wiederholte Lali trotzig.
»Es ist schwierig, über jemanden zu urteilen, dessen Motive man nicht wirklich kennt«, sagte Dalia. »Ich werde wohl auch nie erfahren, warum Granny und Grandpa mir nicht von meinem Dad erzählt haben.«
Lali schüttelte den Kopf. »Du bist doch selbst Mutter, Nara. Ich bin mir sicher, dass du Welwitschie niemals verlassen würdest.«
Nara lachte kurz auf. »Nur über meine Leiche.«
»Siehst du!« Lali wischte sich die Tränen weg und nahm das Buch wieder auf. Entschuldigend sah sie von Nara zu Dalia. »Würde es euch etwas ausmachen, mich allein zu lassen? Ich würde gern …«
Nara stand auf. »Lass dir alle Zeit der Welt. Vielleicht findest du in dem Buch ja sogar einige Antworten auf deine Fragen.«
Auch Dalia erhob sich. »Wenn du reden möchtest, wir sind im Haus.«
Lali sah zu ihnen auf und nickte tapfer. »Danke.«
Als sie allein war, schlug sie das Büchlein erneut auf.
Mutterliebe

In einem wunderschönen Garten, bunt und fein, 
blüht eine Nelke, zart und rein. 
Ihr Name Lali, voll Hoffnung und Licht, 
strahlt wie Sterne in der Nacht und doch so schlicht.

Sie tanzt im Wind mit Anmut und Glück, 
ein Kind der Liebe, mit sanftem Blick. 
Ihr Herz aus Gold, ihr Lachen so ehrlich, 
ein zauberhaftes Kind, ein Wunder, herrlich.

Die Sonne küsst ihr Haar im Schein 
und färbt die Welt in Liebe ein. 
Ihr Lächeln wärmt wie ein Sonnenstrahl.
Meere, Wiesen, Felder, Berg und Tal.

So blüht Lali, die Nelke, zart und fein, 
ein Abbild ihrer Eltern, wunderbar rein. 
Geliebt, beschützt, ein wunderschönes Kind, 
in ihrem Leben immer die Liebe glimmt.
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		Gedankenverloren streifte Lali zwischen den Beeten der Gärtnerei umher. Die Worte ihrer Mutter hatten sie tief in ihrem Inneren berührt. Zum ersten Mal hatte sie von ihrer Mum selbst erfahren, dass diese sie wahrgenommen, ja, mehr noch, dass diese sie offenbar wirklich geliebt hatte. Die Worte ihrer Mutter klangen in Lalis Ohren sehr poetisch. Sie schien die Gabe zu haben, Gefühle zu beschreiben und diese anderen Menschen zu vermitteln. Umso unverständlicher stellte sich für Lali das damalige Verhalten ihrer Mutter dar. Warum hatte sie ihre Tochter in England zurückgelassen? Die Trennung musste ihr doch schier das Herz zerrissen haben. 
Obwohl Lali keinerlei Erinnerung an ihre Mum hatte, verkrampfte sich ihr Magen, wenn sie nur daran dachte, wie sehr sie ihre Mutter in so vielen Situationen gebraucht hätte. An ihrem ersten Schultag, als Lali sich mit neun Jahren den Arm gebrochen hatte, als sie das erste Mal ihre Periode bekommen hatte, bei dem schlimmen Streit mit ihrer damaligen besten Schulfreundin. Granny hatte sich bemüht, Lali die Liebe und Wärme, das Verständnis und die Unterstützung zu geben, die sie von ihrer Mutter gebraucht hätte. Doch sie war eben nicht ihre Mutter. 
Und ihr Dad? Er war immer für sie da gewesen, hatte sein Bestes gegeben und hatte vor allem stets versucht, ihr eine Art Familie zu bieten. An den Wochenenden hatten sie oft gemeinsam gekocht, sie hatten Ausflüge ans Meer oder in den Zoo unternommen, sie hatten Radtouren gemacht und verwunschene Orte wie alte Burgen besucht. Doch ihr Dad arbeitete viel und war für seine Kunden rund um die Uhr erreichbar. Oft hatte sie dadurch den Eindruck gehabt, dass er gedanklich nie zu hundert Prozent bei ihr gewesen war. 
Auch in der jetzigen Situation wollte er zwar immer wieder wissen, wie es beruflich bei ihr weiterging, doch die Vorschläge, die er bislang gemacht hatte, waren nicht hilfreich gewesen, und Lali hatte den Eindruck, dass es ihn nicht wirklich interessierte, was für berufliche Wünsche seine Tochter hatte. Eher schien er diesen Punkt auf seiner Agenda endlich abhaken zu wollen. 
Lali musste an Lilians Worte denken. War er tatsächlich nicht über die Trennung seiner Frau hinweggekommen? Doch woran sollte Lali das festmachen? Schließlich redete er so gut wie nie über ihre Mum, geschweige denn über die Vergangenheit, als sie noch ein Paar gewesen waren. 
Sie blieb stehen und griff nach dem Foto von ihrer Mutter, das sie immer mit sich herumtrug. Vor Jahren hatte sie es in einem alten Fotoalbum gefunden und heimlich herausgenommen. Es war schon leicht verblichen und zerknittert, doch noch immer konnte Lali die bezaubernde Schönheit der Frau erkennen, die ihr einst das Leben geschenkt hatte. Dieses lange, glatte, glänzend schwarze Haar, das sich an die schmalen Schultern ihrer Mum schmiegte. Die dunklen, neugierig schimmernden Augen, die keck in die Kamera schauten. 
Lali selbst hatte die Locken ihres Vaters geerbt. Ihr eigenes schwarzes Haar war etwas kürzer, als ihre Mum es in jungen Jahren getragen hatte. Die dunkle Augenfarbe ihrer Mum hingegen hatte sich auch bei Lali durchgesetzt, während ihr Teint eher von der englischen Blässe ihres Vaters beeinflusst worden war. Sie betrachtete das Bild genauer. Sah sie ihrer Mutter ähnlich? Auf dem Foto musste sie älter als Lali gewesen sein. Mit dreißig Jahren hatte sie Lali bekommen und war nur wenige Jahre später nach Sri Lanka zurückgekehrt. 
Nara hatte erzählt, dass damals ihr Vater, Lalis Opa, gestorben sei. Doch was war mit ihrer Großmutter? Hatte Lalis Mutter sie möglicherweise unterstützen müssen? Und hätte Lali sie dabei gestört? Wieder traten ihr Tränen in die Augen. 
»Warum hast du mich alleingelassen?«, flüsterte sie. Doch sie wusste, dass sie ungerecht war. In ihrem ganzen Leben war sie nie wirklich allein gewesen. Der Gedanke an die gemeinsamen Sommer mit ihren Cousinen zauberte ihr ein schwaches Lächeln auf die Lippen, und auch ihre Tanten und Onkel waren immer für sie da gewesen. Und doch spürte sie in ihrem Inneren nach wie vor eine Leere, die letztlich auch die große Familie nicht hatte ausfüllen können. 
Lali holte ihr Handy hervor und wählte die Nummer ihres Vaters. 
»Lali?«, meldete er sich wenige Sekunden später. »Bist du auf Blooming Hall?«
»Warum ist Mum damals gegangen?«, fiel sie mit der Tür ins Haus.
»Was? Wie kommst du denn jetzt darauf?« Er klang unwirsch.
»Es ist eine ganz einfache Frage«, erwiderte Lali trotzig. »Warum hat sie uns damals alleingelassen? Was ist zwischen euch vorgefallen?«
»Lali, bitte …«
»Nein«, unterbrauch sie ihn. »Sag es mir endlich.«
Er schwieg. »Sie wollte in ihre Heimat zurück«, antwortete er schließlich in ernstem Ton. »Ihr Vater war gestorben.«
Also hatte Nara recht gehabt. »Warum hat sie mich nicht mitgenommen?«
Er stöhnte. »Das weiß ich nicht, Lali. Es war eben einfach klar, dass du bei mir bleibst. In England.« Er stockte. »Aber warum beschäftigst du dich mit diesen alten Geschichten?«
»Sie ist meine Mum«, brauste Lali auf. »Das ist keine alte Geschichte. Sie ist meine Mum, und sie wird es auch immer bleiben.«
»Es tut mir leid, mein Schatz. Ich wünschte, ich hätte dir eine intakte Familie bieten können«, ruderte er nun zurück.
»Ich muss einfach die Wahrheit wissen.« Lali zog das Büchlein aus ihrer Hosentasche und starrte nachdenklich auf den Einband. »Ich will wissen, warum sie mich damals im Stich gelassen hat.«
»Lali, sie hat nicht …«
»Schon gut, Dad.« Mit einem Schlag fühlte sie sich müde und erschöpft. Mutlos verabschiedete sie sich von ihrem Vater und schlug erneut das Büchlein auf.
Zwei Welten

In der Ferne Englands stehe ich ohne Glück, 
verloren in Einsamkeit, ohne Weg zurück. 
Mein Herz zerbricht, die Beziehung entzwei, 
verloren im Unglück, ist jetzt alles vorbei?

Die Sehnsucht nach Wärme, nach Nähe, nach mehr, 
verloren in der Kälte der Fremde, so sehr. 
Die Sprache so anders, ein unbekanntes Land, 
in dieser Welt, die ich tief in meiner Seele fand.

In meinem Herzen trage ich Erinnerung und Lichter, 
an sonnige Tage und vertraute Gesichter. 
Die Melodie der Heimat schwingt in mir, 
ein Lied der Liebe, jetzt und hier.

Mag England die Ferne sein, Sri Lanka mein Zuhause, 
in meinem Inneren sind sie vereint, ohne Pause. 
Wo auch immer ich wandere in dieser Welt,
mein Herz, es lacht und weint, es ist ein Held.

Mögen meine Wege sich kreuzen und trennen, 
Einsamkeit mag ich es trotzdem nicht nennen. 
Solange ich diese große Liebe in mir trage, 
bin ich niemals allein, an keinem meiner Tage.
Ihre Mutter war zerrissen gewesen zwischen England und Sri Lanka. Der Einblick in deren Gedankenwelt veränderte Lalis Perspektive. All die Jahre hatte für sie die Tatsache im Vordergrund gestanden, dass ihre Mutter sie verlassen hatte. Doch nun stellte sich die Situation ganz anders dar. Aus dem Gedicht las sie das Hadern ihrer Mutter mit England heraus. Hatte sie sich etwa nie wirklich akzeptiert gefühlt? Hatte sie Heimweh gehabt? Sich möglicherweise einsam gefühlt? 
Lali ließ ihren Blick über das weitläufige Anwesen streifen. Was hatte ihre Mutter wohl empfunden, wenn sie sich hier aufgehalten hatte? Wie war ihr Verhältnis zu Granny und Grandpa gewesen? Hatte sie Blooming Hall irgendwann als ihre Heimat angesehen? Lali wusste aus den Erzählungen ihres Vaters, dass ihre Eltern anfangs hier auf dem Anwesen gelebt hatten, bevor sie mit ihr nach Penzance gezogen waren. 
Wie hatte sich das Leben ihrer Mutter in England gestaltet? Welche Wünsche und Hoffnungen hatte sie damals gehegt? Lalis Unruhe wuchs. Sie nahm das Büchlein und steuerte auf das Herrenhaus zu. 
Dalia und Lilian saßen zusammen auf der Terrasse und blickten ihr entgegen. Lali gesellte sich zu ihnen. Während sie sich setzte, fiel ihr auf, dass Dalia viel ernster als sonst wirkte.
»Was ist los?«, erkundigte sich Lali.
Ihre Cousine schüttelte den Kopf. »Pablos Vater geht es nicht gut. Seine Schwester hat ihn angerufen. Er fliegt morgen nach Mexiko.«
»Das tut mir sehr leid«, meinte Lali leise. 
Dalia nickte. »Ich hoffe, es geht ihm bald besser.« 
»Magst du ihn nicht begleiten?« Lali musterte ihre ältere Cousine.
Dalia schüttelte den Kopf. »Nein, das geht leider nicht. Die anstehende Ausstellung und meine angefangenen Bilder …« Sie winkte ab. »Egal.« Sie deutete auf das Buch, das Lali auf den Tisch vor sich gelegt hatte. »Hast du darin gelesen?«
Lali nickte.
»Und?« Lilian nahm einen Schluck Wasser.
»Ich habe erst zwei Gedichte gelesen. Und ich habe das Gefühl, dass ich meine Mum dadurch zum ersten Mal als ganzen Menschen kennenlerne, dass ich an ihren Gedanken und Gefühlen teilhabe.« Sie überlegte, wie sie sich am besten ausdrücken sollte, damit Lilian und Dalia sie verstanden. »Dass sie ebenfalls gefühlt und gehofft hat. Dass sie Ängste und Sorgen umtrieben.« Sie zuckte mit den Achseln. »Bisher habe ich sie immer nur als Mutter gesehen, die ihr Kind verlassen hat.« Sie schluckte.
»Deine Mum ist ein sehr herzlicher Mensch«, entgegnete Lilian. »Wenn ich sie und Sage zusammen gesehen habe, habe ich immer gedacht, dass die beiden das absolute Traumpaar sind. Sehr gegensätzlich, aber auch sehr zärtlich miteinander.«
Lilians Worte trieben Lali erneut Tränen in die Augen. 
»Auch Granny und Grandpa mochten sie sehr. Wir alle waren wirklich bestürzt, als wir von ihrem Weggang erfuhren«, fuhr Lilian fort. »Dein Dad war tagelang nicht mehr ansprechbar. Wir haben uns große Sorgen gemacht, ob er die Situation überhaupt verkraftet. Allein mit einem so kleinen Kind. Doch letztlich hat er es geschafft.«
»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass er so sehr an meiner Mum hing«, flüsterte Lali mit erstickter Stimme. »Er …« Sie räusperte sich. »Er redet ja nie darüber.«
Lilian nickte. »Wahrscheinlich will er dich einfach nicht unnötig damit belasten. Und das ist auch gut so. Du hast damals schließlich selbst genug Kummer erlitten. Du warst noch so klein.«
»Aber ich hätte dann vieles besser verstehen können.« 
Lali überkam mit einem Mal das ungute Gefühl, wichtige Teile ihrer Familiengeschichte vorenthalten bekommen zu haben. Warum hatte ihr Dad ihr nie gesagt, wie sehr er ihre Mum geliebt hatte? All die Jahre hatte sie den Eindruck gehabt, dass die beiden sich im Streit getrennt hatten. Dass sie nichts wirklich miteinander verbunden hatte. Lalis Emotionen fuhren Achterbahn. Sie wusste überhaupt nicht mehr, was sie noch denken sollte. Wie sollte sie sich ein umfassendes Bild von ihren Eltern und ihrer Familie machen, wenn sie immer nur Schnipsel zu sehen bekam? Die Hälfte ihrer Gene verdankte sie ihrer Mum. Einer Frau, an die sie keinerlei Erinnerung hatte. Diese Tatsache schnürte Lali fast die Luft ab. Sie nahm das Büchlein auf und betrachtete es nachdenklich. 
»Das Ganze muss dich ziemlich aufwühlen, was?«, stellte Lilian mitfühlend fest.
Lali nickte.
»Vielleicht hätten wir doch noch etwas abwarten sollen, bevor wir dir das Buch geben«, murmelte Dalia mehr zu sich selbst.
»Nein«, widersprach Lali. »Nein, es war sehr gut, dass ihr es mir gleich überreicht habt.« Sie sah in den Himmel und schloss die Augen. Dann blickte sie erst Lilian, dann Dalia an. »Es gibt nur eine Möglichkeit, wie ich endlich Frieden mit dieser Situation schließen kann.«
»Und die wäre?«, fragte Dalia gespannt.
»Ich muss meine Mum finden. Ich muss endlich mit ihr reden. Muss sie alles fragen, was mir auf der Seele brennt.«
Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben sah Lali plötzlich klar und deutlich, worauf es ihr ankam. Was genau ihr in ihrer Unsicherheit helfen konnte.
»Du willst nach Sri Lanka fliegen?« Lilian klang skeptisch.
Dalia lehnte sich vor. »Soll ich dir etwas sagen, Süße? Das ist die beste Idee, von der ich seit Soleys Islandreise gehört habe.« Sie nickte nachdrücklich. »Du hast absolut nichts zu verlieren, aber so unglaublich viel zu gewinnen.«
Verlegen erwiderte Lali den Blick ihrer Cousine. »Ich bin nicht so mutig wie du.«
Dalia verdrehte die Augen. »Wenn du wüsstest! Als ich im Februar in Mexiko-Stadt ankam …« Sie hielt inne. »Lassen wir das. Du bist genauso mutig, wahrscheinlich noch viel mutiger als ich. Und du solltest unbedingt deinem Herzen folgen.«
»Hast du eine Adresse, wo ich meine Mutter finden kann?«, wandte sich Lali beherzt an Lilian.
Ihre Tante zögerte. »Ich habe nur die Adresse der Teeplantage ihrer Familie. Die dürfte deinem Dad ebenfalls vorliegen.«
»Dad wird sie mir aber nicht geben«, entgegnete Lali und seufzte. »Er wird ausflippen, wenn ich es ihm sage.«
»Ich bin mir auch nicht sicher, ob …«, setzte Lilian an, bevor Dalia ihr ins Wort fiel. 
»Lali muss das machen. Für sich. Vielleicht auch für Sage. Und für ihre Mum.«
Lilian nickte, wirkte aber immer noch wenig überzeugt. »Vielleicht hast du recht.«
»Du rätst mir ab?« Lali sah sie abwartend an.
Lilian zog die Unterlippe zwischen ihre Zähne, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, Lali. Nein, ich rate dir nicht ab. Wenn es das ist, was du möchtest, was dir wirklich wichtig ist, dann solltest du zu deiner Mutter reisen. Nur sie kann dir die Antworten geben, die du offensichtlich so dringend benötigst.« Sie legte ihre linke Hand auf Lalis. Dann erhob sie sich. »Ich gehe rein und suche nach der Adresse. Ich bin gleich wieder zurück.«
Als sie allein waren, legte Lali den Kopf in ihre Hände. »Begehe ich gerade einen riesigen Fehler? Lasse ich mich zu etwas hinreißen, das völlig sinnlos ist?«
Sie hatte die Fragen eher sich selbst gestellt, dennoch antwortete Dalia wie aus der Pistole geschossen. »Nein, du machst keinen Fehler. Es geht um deine Mum. Wie könnte das sinnlos sein? Sie ist ein Teil deiner Familie, und du hast nur eine Mutter. Was gäbe ich dafür, wenn ich die Möglichkeit hätte, nur ein Mal mit meiner Mum zu reden? Sie in den Arm zu nehmen, sie um ihren Rat zu bitten? Aber das geht nicht, weil sie tot ist. Ich werde diese Möglichkeit niemals haben. Du hingegen … Du musst nur eine Flugreise auf dich nehmen, um sie zu sehen.«
Lali blickte auf. »Du hast recht. Ich habe nichts zu verlieren. Und auf die Frage nach dem Warum kann ich nur von meiner Mum eine Antwort bekommen. Ich werde nach Sri Lanka fliegen. Und niemand wird mich daran hindern.«
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		Als Lali am späten Sonntagnachmittag nach Hause kam, saß ihr Dad auf dem Sofa im Wohnzimmer und schaute Fußball. »Na, wie war das Wochenende auf Blooming Hall?«
Lali atmete tief durch und sammelte sich einen Moment. Ihr Flug ging morgen Mittag. Sie war selbst überrascht, wie kurzfristig sie ihn hatte buchen können. Erst gestern Abend hatte sie im Internet nach einer passenden Möglichkeit gesucht. Lilian hatte ihr eine Adresse ihrer Mum gegeben, die in der Nähe von Nuwara Eliya lag, einem größeren Ort im Hochland von Sri Lanka. Der Flug würde in Colombo landen, der Hauptstadt der Insel. Sie hatte herausgefunden, dass sie das Visum auch noch vor Ort bei der Einreise beantragen konnte. 
Als sie sich zu ihrem Vater auf die Couch setzte, kamen ihr erneut Zweifel an ihrem überstürzten Vorhaben. 
»Hat es dir die Sprache verschlagen?« Ihr Dad sah sie von der Seite an und schmunzelte.
Lali fasste sich ein Herz. »Ich … fliege morgen nach Sri Lanka.«
Ihrem Vater entgleisten die Gesichtszüge. »Wie bitte?«
Sie nickte. »Mein Flug geht morgen Vormittag. Ich packe gleich, und dann werde ich meine Mutter suchen.«
Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Bist du von allen guten Geistern verlassen? Du weißt doch gar nicht genau, wo sie lebt. Was sie macht … Ob sie …«
»Lilian hat mir ihre Adresse gegeben«, unterbrach Lali ihn und legte das Büchlein mit den Gedichten auf den Wohnzimmertisch. 
Ihr Dad schaltete den Fernseher aus und beugte sich vor. »Was ist das?«
»Das hat mir Mum hinterlassen.«
»Lali, ich verstehe gerade nur Bahnhof«, erwiderte ihr Vater ungehalten. »Könntest du mir bitte erklären, was das soll? Am Freitag erst hast du mir verkündet, du würdest eine Ausbildung in der Werbeagentur beginnen. Und heute, zwei Tage später, sagst du aus heiterem Himmel, dass du nach Sri Lanka reisen wirst. Und zwar schon morgen.«
Lali berichtete ihm von dem kleinen Buch, das Soley im Lager der Gärtnerei gefunden hatte, und dem Gespräch mit Dalia und Lilian. »Ich muss das tun, Dad. Ich muss verstehen, warum sie mich damals zurückgelassen hat. Ich war noch so klein und weiß praktisch überhaupt nichts von ihr.«
»Ich verstehe das nicht«, murmelte ihr Vater und fuhr sich durchs Gesicht. Er sah plötzlich sehr alt aus. »Es geht uns doch gut. Was willst du jetzt plötzlich mit diesen alten Geschichten?«
Lali ließ ihre Schultern sinken. Er verstand sie einfach nicht. »Sie ist meine Mum. Und sie fehlt mir schon mein ganzes Leben lang.«
Er lachte, doch es klang freudlos. 
»Wenn ich dich nach ihr frage, sagst du mir nichts, tust es jedes Mal einfach nur ab«, fuhr sie fort. »Ich möchte endlich die Wahrheit erfahren.«
»Die Wahrheit?«, wiederholte er in bitterem Ton. »Du willst die Wahrheit wissen?« Er seufzte und zeigte zur Haustür. »Das ist die Wahrheit. Vor vielen Jahren ist sie durch diese Tür gegangen. An diesem Tag saß ich ebenfalls mit dir hier im Wohnzimmer. Und sie ist einfach gegangen. Und nie wieder zurückgekehrt.« Er klang mit einem Mal unendlich traurig. 
Lali rang um Fassung. »Sie muss aber doch einen Grund gehabt haben. Eine Mutter verlässt nicht einfach so Mann und Kind. Irgendetwas muss damals passiert sein.«
»Ihr Vater war gestorben, und sie fühlte sich verpflichtet, sich um die Plantage zu kümmern.«
»Eine Teeplantage?«, hakte Lali nach und dachte an die Bilder, die sie sich immer wieder im Internet ansah.
Als er nickte, wirkte er kraftlos und erschöpft.
»Sie hätte mich trotzdem mitnehmen können«, sagte Lali leise. »Ich bin ihre Tochter. Und ich war noch so furchtbar klein.«
»Es war klar, dass du hierbleiben würdest«, erwiderte ihr Vater emotionslos und starrte ins Leere.
»Warum war das klar?« Lali sah ihn abwartend an.
Doch er schwieg.
Wütend sprang sie auf und stellte sich vor ihn. »Und genau deshalb fliege ich nach Sri Lanka. Du antwortest mir einfach nicht. Ich frage dich immer wieder etwas zu früher und bekomme nichts aus dir heraus. Du willst mir nichts sagen.«
»Hast du es hier nicht schön gehabt? Warst du nicht glücklich, wenn wir auf Blooming Hall waren? Wenn du bei Granny und Grandpa warst und deine Cousinen getroffen hast? Ich habe mein Bestes getan, um dir eine schöne Kindheit zu ermöglichen. Ich wollte immer nur, dass du es gut hast. Aber ich bin eben nicht deine Mutter.«
Lali wusste nichts zu erwidern. Ihr Vater wirkte mit einem Schlag vollkommen energielos. Was war damals nur zwischen ihm und Lalis Mum geschehen? 
»Hast du sie geliebt?«, fragte sie.
Überrascht sah er sie wieder an. »Was ist denn das für eine Frage?«
»Eine berechtigte«, gab Lali zurück. »Wenn wir über sie reden, habe ich noch nie etwas Gutes von dir gehört.«
»Ich habe sie geheiratet und habe ein Kind mit ihr bekommen. Reicht dir das als Antwort?«
»Nein«, antwortete sie frustriert. »Nein, das reicht mir nicht. Ganz und gar nicht.«
Er schüttelte den Kopf. »Mehr kann ich dir nicht geben.«
Sie verdrehte die Augen. »Wie immer.«
»Lali, bitte überleg dir das noch mal. Sri Lanka ist … ganz anders als England. Wie sollst du dich denn dort zurechtfinden?«
»Warst du denn schon mal dort?« Selbst das wusste sie nicht sicher.
Er stöhnte. 
»Also nicht«, folgerte sie. »Du hast dir nie die Heimat deiner Frau angesehen. Offenbar hast du keinerlei Interesse an dem Land, in dem ihre Wurzeln sind und damit auch die Wurzeln deiner Tochter. Und jetzt willst du mir etwas darüber erzählen?«
»In Sri Lanka tobte sehr lange ein Bürgerkrieg«, entgegnete er gedehnt.
Lali hatte davon gelesen. »Warum bist du später nie mit mir zu ihr geflogen? Nachdem der Bürgerkrieg beendet war?« Sie wollte seine Ausrede nicht gelten lassen.
»Das war nicht so einfach«, sagte er. 
»Hast du überhaupt noch Kontakt zu ihr? Hat sie je nach mir gefragt? Sich erkundigt, wie es mir geht?«
Sein Schweigen war für Lali Antwort genug. 
»Ich gehe packen.« Mit diesen Worten verließ sie das Wohnzimmer.
»Lali, bitte, du machst einen Fehler.«
Doch sie wollte nichts mehr von ihm hören. Sie hatte genug von seinem Ausweichen und seinen Ausreden, seinem ewigen Schweigen. Lali fand, dass sie ein Recht darauf hatte, zu erfahren, warum die Ehe ihrer Eltern in die Brüche gegangen war. Und da er nicht willens war, ihr Auskunft zu geben, würde sie nun eben ihre Mum fragen. Persönlich. In Sri Lanka. 
Lali stellte sich an den Kleiderschrank und überlegte, was sie mitnehmen sollte. Im Bergland der Insel würde es kühler sein als in der Ebene. Sie musste also auch dickere Sachen einpacken. Die Temperaturen unterschieden sich wahrscheinlich kaum von denen hier zu Hause. Und es regnete öfter, hatte Lali gelesen. Doch das Wetter war ihr sowieso egal. Sie wollte endlich ihre Mutter kennenlernen. Wollte wissen, wo ihre eigenen Wurzeln lagen. Sie wollte nach all den Jahren Antworten auf ihre vielen offenen Fragen bekommen. Entschlossen holte sie den größten Koffer aus dem Abstellraum und begann, ihre Sachen zu packen. 
Als sie fertig war, holte sie ihren Laptop hervor und schrieb eine Mail an Adam, in der sie ihm mitteilte, dass sie nach reiflicher Überlegung zu dem Schluss gekommen sei, dass die Arbeit in der Werbeagentur doch nicht das Richtige für sie sei und sie deshalb keine Ausbildung bei ihnen machen wolle. Sie entschuldigte sich für ihre Wankelmütigkeit und die damit für ihn verbundenen Unannehmlichkeiten und wünschte ihm und der Agentur alles Gute. Dann schickte sie die Nachricht ab. 
Sie schloss die Augen und konzentrierte sich ganz auf ihr Inneres. Alles, was jetzt zählte, war die Reise zu ihrer unbekannten Mutter. Was würde sie erwarten in diesem fremden Land, dessen Kultur so ganz anders war als alles, was Lali bisher kannte? Wie würde ihre Mutter reagieren, wenn ihre Tochter plötzlich leibhaftig vor ihr stand? 
Lali war noch nie draufgängerisch oder abenteuerlustig gewesen. Diese Reise war das mit Abstand Größte, was sie bisher in ihrem Leben geplant hatte. Wobei geplant es nicht einmal traf. Vor achtundvierzig Stunden hatte ihre Planung für die nächste Woche noch komplett anders ausgesehen. Lali war eigentlich kein impulsiver Mensch, doch in diesem Moment spürte sie instinktiv, dass sie das Richtige tat. 
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		Sie hatte es getan. Als Lali auf dem Flughafen Colombo Bandaranaike International ihren Koffer vom Transportband hob, konnte sie noch immer nicht glauben, was sie ganz allein geschafft hatte. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so weit aus ihrem bekannten Umfeld herausgetraut, und obendrein völlig allein. Die Tatsache, dass ihre Reise bis hierher problemlos geklappt hatte, gab ihr ein ganz neues Selbstvertrauen. Lali hatte sich in der Reihe ihrer Cousinen immer als die Vorsichtigste empfunden. Als diejenige, die sich nichts traute und am liebsten unsichtbar blieb. Sie stand ungern im Mittelpunkt und fühlte sich in ihren Entscheidungen oft unbeholfen und unsicher. Hier in Sri Lanka war sie zum ersten Mal ganz auf sich allein gestellt, und sie merkte, dass diese ungewohnte Situation ungeahnte Kräfte in ihr freisetzte. 
Lali atmete tief durch und verließ zielstrebig das Flughafengebäude. Dalia hatte ihr den Tipp gegeben, sich für die erste Nacht vorab eine Unterkunft zu reservieren, also hatte sie sich ein kleines Zimmer in einem Mittelklassehotel nahe dem Küstenstreifen Galle Face Green gebucht. 
Lali steuerte auf eines der vielen Tuktuktaxis auf dem weitläufigen Parkplatz zu und nannte dem Fahrer den Namen ihres Hotels. Während der Fahrt versuchte er, in brüchigem Englisch immer wieder mit ihr ins Gespräch zu kommen. Doch sie war müde und wollte nach dem anstrengenden Flug ihre Ruhe haben. Irgendwann gab der Taxifahrer auf, und sie legten den Rest der Strecke schweigend zurück. Auf der linken Seite entdeckte Lali kleinere und größere Wohnhäuser, während sich rechts von ihr das blaue Wasser des Meeres erstreckte. Neugierig blickte sie auf die Lagune, die an der Straße entlang verlief. Während sie weiter Richtung Hauptstadt fuhren, konnte sich Lali an der grünen Vegetation, die die Straße säumte, kaum sattsehen. Das Meer war dichter Bepflanzung gewichen, das Land war flach und an dieser Stelle kaum besiedelt. Als sie sich der Innenstadt von Colombo näherten, wurde der Verkehr stärker. Der Lärm schwoll an, Autos hupten, Motorroller knatterten in waghalsigen Überholmanövern an ihnen vorbei. Lalis Aufregung wuchs.
Eine Dreiviertelstunde später zeigte der Fahrer auf ein kleineres vierstöckiges Gebäude auf der linken Seite. »Hotel«, erklärte er mit einem breiten Lachen. Lali suchte zwischen den ihr unbekannten Geldscheinen, zahlte und dankte ihm. Sie war angekommen. 
Die Unterkunft sah von außen gepflegt und sauber aus. Vor dem Eingang befand sich eine kleine Grünfläche, die von Palmen beschattet wurde. Ein künstlich angelegter kleiner See teilte den Rasen in zwei Hälften. Lali betrat den kühlen Eingangsbereich und nannte der jungen Singhalesin, die an der Rezeption stand, ihren Namen. 
»Ihr Zimmer ist im Erdgeschoss«, erklärte die Rezeptionistin auf Englisch und zeigte lächelnd nach rechts. »Ich wünsche Ihnen einen schönen Aufenthalt bei uns.«
Bevor sie ihr Zimmer ansteuerte, fasste sich Lali ein Herz. »Ich würde mir später gern noch ein wenig die Stadt ansehen. Wo könnte ich am besten damit anfangen?«, fragte sie.
Die junge Frau sah auf die Uhr. »Es ist schon spät, aber Sie können hier einfach aus dem Hotel gehen und den Grünstreifen entlanglaufen. Sie sind hier direkt am Meer, es gibt überall sehr gute Garküchen, falls Sie Hunger haben. In der Nähe befindet sich auch ein größeres Einkaufszentrum.« Sie lächelte erneut.
»Das klingt doch gut«, erwiderte Lali. »Vielen Dank.«
»Die Lage unseres Hotels ist wirklich ideal, direkt am Galle Face Green.«
Lali griff nach ihrem Koffer und ging in ihr Zimmer. Es war zwar nicht groß, aber sauber und ordentlich eingerichtet. Über dem gemütlich wirkenden Bett aus dunklem Holz hing das Bild einer heiligen Stätte. Durchs Fenster konnte Lali sogar einen Blick auf einen Zipfel des Indischen Ozeans erhaschen. Ein Zimmer mit direktem Meerblick, dachte sie verzückt. Da sie nur eine Nacht bleiben würde, konnte sie sich das Auspacken ihrer Sachen sparen. Sie legte ihren Kosmetikbeutel ins Bad und spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht. Sie war mehr als vierundzwanzig Stunden unterwegs gewesen. Erst die mehrstündige Fahrt von Cornwall nach London, dann der ewig lange Flug nach Sri Lanka. Im Flugzeug hatte sie kaum schlafen können, die letzte Nacht fehlte Lali komplett. Am liebsten hätte sie sich aufs Bett gelegt und sich ein wenig ausgeruht, doch sie wollte zumindest den Ozean noch heute Abend sehen, also wechselte sie rasch ihr T-Shirt und trank noch einen großen Schluck Wasser. Dann verließ sie das Hotel wieder. 
Draußen wimmelte es nur so von Einheimischen und Touristen aus aller Herren Länder. Lali schlängelte sich zwischen den Leuten hindurch und genoss das bunte Treiben. Händler boten den Fußgängern ihre Waren an. Alle paar Meter wurde auch Lali von rechts oder links angesprochen, doch sie versuchte, die Verkäufer höflich zu ignorieren, und steuerte geradewegs auf den Strand zu. Familien saßen im Sand, Kinder ließen Drachen steigen. Jogger liefen am Wasser entlang. Ein großer wuscheliger Hund rannte einem roten Ball hinterher. 
Lali zog ihre Sandalen aus, sog die salzige Luft ein und schloss die Augen. Sie konnte kaum glauben, dass sie wirklich in Sri Lanka angekommen war, der Heimat ihrer Mutter. Noch nie in ihrem Leben hatte sie so kurzfristig eine so weitreichende Entscheidung getroffen. Hatte sie überhaupt schon mal auf ihr Bauchgefühl gehört? Bei wichtigen Dingen überlegte sie meistens so lange hin und her, bis der Zug schon wieder abgefahren war. So hatte sie sich um die großen Entscheidungen ihres Lebens herumgewunden. Jetzt hier zwischen all den fremden Menschen in diesem Land, das ihr so unbekannt und fern vorkam, fragte sie sich, wie sie es geschafft hatte, all ihre Ängste zu überwinden.
Sie öffnete die Augen wieder und beobachtete, wie die tosenden Wellen auf den Strand rollten. Sie war fast neuntausend Kilometer von daheim entfernt. Angesichts des endlos erscheinenden Ozeans vor ihr und des Stimmengewirrs um sie herum, von dem sie absolut nichts verstand, verließ sie mit einem Mal der Mut. Wie sollte sie sich hier jemals zurechtfinden? 
»Ayubowan.«
Überrascht sah Lali das Mädchen an, das sich unbemerkt neben sie gestellt hatte. Sie schätzte das Kind auf etwa elf oder zwölf Jahre. Die Kleine trug einen wunderschönen gelben Sari mit rotem Muster. 
»Ayubowan«, erwiderte sie den Gruß unbeholfen. Offenbar gehörte das Mädchen zur singhalesischen Mehrheit der Bevölkerung. Den Gruß auf Singhalesisch hatte Lali sich schon am Londoner Flughafen mithilfe eines Übersetzungsprogramms angeeignet.
»Wo kommst du her?«, fragte das Kind auf Englisch, da sie anhand von Lalis Aussprache gemerkt zu haben schien, dass sie keine Einheimische war.
»Ich komme aus England. Und du?« Lali betrachtete das Mädchen interessiert.
»Hier aus Colombo. Meine Eltern und meine Brüder sitzen dahinten.« Sie zeigte auf eine kleine Gruppe, die sich auf einer großen bunten Decke niedergelassen hatte. Die Frau packte gerade verschiedene Speisen aus einer bauchigen Tasche. »Wir essen gleich.«
»Wie alt bist du?« 
»Zwölf«, antwortete das Mädchen. 
»Ich bin Lali«, stellte Lali sich vor.
»Die Nelke.« Das Mädchen lächelte. »Ich heiße Prem. Das bedeutet liebenswerte Person.«
»Wie schön. Da haben dir deine Eltern aber einen ganz tollen Namen gegeben.«
Das Mädchen zuckte mit den Achseln. »Ich mag ihn sehr.«
»Ich bin das erste Mal in Sri Lanka«, erzählte Lali. »Ich bin gerade erst mit dem Flugzeug angekommen.«
»Bist du deswegen traurig?«
Lali sah Prem überrascht an. »Wie kommst du darauf?«
Das Mädchen senkte den Kopf. »Entschuldigung, das wollte ich gar nicht sagen.«
»Warum denkst du, dass ich traurig bin?«, wiederholte Lali ihre Frage.
Prem zögerte. »Du sahst so traurig aus, als du hier allein gestanden hast.«
Lali verspürte einen Kloß in ihrer Kehle. »Ich bin etwas … unsicher.«
»Warum?«
Sollte sie das Kind wirklich mit ihren Sorgen belasten? »Weil ich nicht genau weiß, was mich hier erwartet«, erwiderte sie. »England ist weit weg von deinem Land.«
»Sri Lanka ist ein freundliches Land«, erklärte Prem beherzt. »Du musst überhaupt nicht unsicher sein. Wir helfen dir gern, wenn du Hilfe brauchst.«
Lali lächelte. »Warum sprichst du so gut Englisch?«
»Ich gehe auf eine internationale Schule«, erwiderte Prem. »Englisch ist nicht schwer.«
»Prem!«, rief ein Mann von der Gruppe, die Prem ihr gezeigt hatte.
»Das ist mein Vater. Wir essen jetzt«, sagte das Mädchen, legte die Handflächen vor ihrem Oberkörper aneinander und verbeugte sich leicht. »Ayubowan.«
»Ayubowan. Und guten Appetit.«
Prem drehte sich um und rannte hüpfend zu ihrer Familie zurück.
Lali fuhr sich durchs Haar und blickte erneut auf das dunkle Wasser vor ihr. Sri Lanka ist ein freundliches Land, hatte Prem gesagt. Das Mädchen war so herrlich offen und interessiert gewesen. Das kurze Gespräch mit ihr hatte Lali gutgetan. Sie wandte sich um und verließ den Strand. Dann setzte sie sich auf eine freie Bank und zog das Büchlein ihrer Mutter hervor.
Am Meer

Am Meer der Freiheit steh ich hier, 
das sanfte Wogen, so weit und doch bei mir. 
Die Wellen tanzen im Licht, ein Spiel, 
in ihrer Unendlichkeit, ohne Ziel.

Der Horizont verschwimmt in meinen Augen, 
der Himmel so weit, kann ich das glauben? 
Das Wasser schwappt über meine Füße, 
der Sand zwischen den Zehen, eine bittere Süße.

Leicht wie ein Vogel fühle ich mich hier, 
die Möwen kreischen, meine geborgene Seele in mir. 
Das Salz in der Luft, der Geruch nach Tang, 
in diesem Moment, ein bezaubernder Gesang.

Ein Segelboot zieht in der Ferne vorbei, 
kleine weiße Wolken, am Himmel dabei. 
Das Tosen und Rauschen des Wassers, so klar, 
in diesem Moment bin ich ganz bei mir, ganz da.

Ich spüre mich, und ich höre in mich hinein, 
am Meer der Freiheit, wo die Gedanken sind mein.
In dieser Stille, in dieser Stunde, 
finde ich den Frieden im Glück, ohne Schmerz und ohne Wunde.
Beim Lesen der Worte kamen Lali erneut die Tränen. Das waren die Gedanken ihrer Mum, die das Meer offensichtlich genauso liebte wie sie selbst. Die beim Anblick der endlosen Weite melancholisch wurde. Es war wunderschön und seltsam zugleich, in die Vorstellungswelt eines anderen Menschen einzutauchen, der ihr auf der einen Seite so nah wie kein anderer war, mit dem sie aber keinerlei persönliche Erinnerungen verbanden. 
Lali schluckte schwer. War sie wirklich bereit für die emotionale Achterbahnfahrt, die in den nächsten Tagen auf sie wartete?
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		Am nächsten Morgen frühstückte Lali ausgiebig im Essensraum des Hotels. Sie probierte Reisrollen, Maniok, Obst und Egg Hoppers, ein rund gebackenes Teignest mit einem Ei in der Mitte, und ließ das kontinentale Frühstück links liegen. Dann erkundigte sie sich an der Rezeption, wie man am besten nach Nuwara Eliya kam. Sie müsse an der Bahnstation Nanu Oya aussteigen, erklärte ihr der Angestellte, der hinter dem Tresen stand. Ein Ticket könne sie sich direkt am Bahnhof von Colombo kaufen. Und sie solle unbedingt darauf achten, erster Klasse zu fahren. 
Lali bedankte sich und machte sich mit ihrem Gepäck auf den Weg. Zum Bahnhof nahm sie erneut ein Tuktuktaxi, das gerade vor dem Hotel stand. Die Strecke führte am Beira Lake entlang, einem See im Herzen der Hauptstadt. Fasziniert sog Lali die Eindrücke in sich auf. 
»Tempel«, erklärte der Fahrer und deutete auf den See. 
Lali erkannte einen Tempel mit blauem Dach. Fast wirkte es, als schwebe das Gebäude schwerelos über dem Wasser.
»Sein Name ist Seema Malaka«, erklärte der Fahrer und lachte. »Für Meditation und Entspannung.«
»Ist das ein buddhistischer Tempel?« Lali wusste nicht einmal, ob ihre Mum Buddhistin war. Religion spielte in Lalis Leben bisher keine große Rolle. 
»Ja, buddhistisch«, erklärte der Fahrer auf Englisch. »Der ursprüngliche Tempel ist im See versunken. Dieser hier wurde vor fünfzig Jahren neu gebaut.«
Andächtig betrachtete Lali das Bauwerk, das sich von allen Gotteshäusern unterschied, die sie aus England kannte. 
Wenige Minuten später erreichten sie die Maradana Railway Station. Lali zahlte und wollte sich verabschieden.
»Holen Sie sich eine Fahrkarte für die erste Klasse«, sagte nun auch der Fahrer. »Das ist besser für Sie als Touristin.«
Lali dankte ihm, ging mit ihrem Koffer zu dem geöffneten Schalter und kaufte ein Ticket der ersten Klasse. Erstaunt stellte sie fest, dass die fünfstündige Zugfahrt umgerechnet sechs Pfund kostete. Sie gesellte sich zu den anderen Wartenden auf dem Bahnsteig und sah sich neugierig um. Ein Frangipanibaum mit weißgelben Blüten zog Lalis Blick auf sich. Granny wäre hellauf begeistert gewesen von der wunderschönen exotischen Pflanze mit dem betörenden Duft. Wahrscheinlich würde er das südenglische, wenig exotische Klima nicht vertragen. 
Einige Minuten später kam der Zug an, und die Wartenden stiegen ein, nachdem sich die Waggons geleert hatten. In die dritte Klasse strömten wahre Menschenmassen. Nie im Leben konnte es genug Sitzplätze für alle geben. Insgeheim dankte Lali dem Tuktukfahrer und dem Hotelangestellten für den Tipp mit der ersten Klasse. Sie suchte sich ihren Platz, verstaute ihren Koffer im Gepäckfach und ließ sich in den überraschend bequemen Sitz sinken. 
Man sah der Bahn auch im Inneren an, dass sie schon einige Jahre auf dem Buckel hatte. Als sich der Zug in Bewegung setzte, lehnte sich Lali entspannt zurück und beobachtete, wie die Häuser von Colombo an ihr vorbeizogen. Nachdem sie die Hauptstadt hinter sich gelassen hatten, zog sie ihr Handy hervor und rief Nara an. 
»Lali, Süße. Wie geht es dir?«
Als Lali die vertraute Stimme ihrer Tante hörte, spürte sie das Heimweh in sich aufsteigen. Heimweh nach ihrem gewohnten Umfeld, Heimweh nach Menschen, die ihre Sprache sprachen, Heimweh nach dem vertrauten England. 
»Gut«, erwiderte sie mit einem Kloß im Hals. Sie erzählte Nara von ihrem Flug und den ersten Eindrücken aus Colombo. »Jetzt sitze ich im Zug und fahre ins Hochland.« Sie machte eine Pause. »Zur Teeplantage meiner Mum.«
»Schatz, sie wird sich sehr freuen, dich zu sehen«, erwiderte Nara in beruhigendem Ton. Sie schien zu spüren, wie hilflos Lali sich gerade fühlte. »Überleg mal, was du bis hierher geschafft hast. Sri Lanka liegt schließlich nicht gerade um die Ecke. Ich bin stolz auf dich«, redete sie ihr weiter gut zu.
Nara hatte recht. Lalis Reise war bisher ohne größere Probleme verlaufen. Warum also konnte sie ihren hiesigen Aufenthalt nicht endlich genießen? 
»Ich habe aber Angst«, bekannte Lali leise. »Was mache ich, wenn sie nichts von mir wissen möchte?«
»Sie ist deine Mum«, erklang Naras tröstende Stimme. »Sie wird natürlich sehr überrascht sein, aber sie wird sich auch riesig freuen. Glaub mir.«
Nara hatte es schon immer geschafft, Lalis Sorgen zu beschwichtigen. Ihr beizustehen, wenn sie Unterstützung benötigte. Und wenn es nur ein Telefonat und ein paar nette Worte waren.
»Du wirst sehen, Lali. Es wird alles gut. Bald bist du bei ihr.«
Nachdem Lali das Gespräch beendet hatte, betrachtete sie das junge Pärchen, das ihr gegenüber Platz genommen hatte. Die beiden redeten leise miteinander. Lali vermutete, dass sie ebenfalls Touristen waren. 
Palmen säumten die Zugstrecke. Am nächsten Bahnhof stieg ein junger Mann mit einer Gitarre ein. Als der Zug wieder losfuhr, begann er, auf dem Saiteninstrument zu spielen und zu singen. Lali verstand zwar kein Wort, vermutete aber, dass es Singhalesisch war, die Hauptsprache in Sri Lanka. Der melodische Gesang und die tiefe klare Stimme des Mannes verursachten eine Gänsehaut bei ihr, so sehr berührte sie die Musik. Sie legte den Kopf gegen die Stütze und entspannte sich etwas. In dem Abteil herrschte eine ruhige und fast familiäre Atmosphäre. Die Leute lauschten andächtig, und einige legten dem Musiker etwas Geld in die Holzbox, die er vor sich hingestellt hatte. 
Die Harmonie und die friedliche Stimmung übertrugen sich mehr und mehr auf Lali, und als sie das Hochland erreichten, war sie guten Mutes und freute sich regelrecht auf die erste Begegnung mit ihrer Mum. 
An einem der nächsten Zwischenstopps stieg ein Essenshändler mit einem großen Bauchladen in den Zug und bot den Leuten reihum kleine Snacks an.
»Was ist das?«, wollte Lali neugierig von ihm wissen.
»Samosas. Teigtaschen«, erwiderte der ältere Mann freundlich.
Lali nahm drei Stück und bezahlte. Das Frühstück lag mittlerweile einige Stunden zurück, und die Samosas dufteten vorzüglich. »Mmmh«, entfuhr es ihr, als sie in die erste Teigtasche biss.
»Die sind superlecker«, sagte ihre Sitznachbarin auf Englisch und grinste. »Wir sind die Strecke schon öfter gefahren und hoffen jedes Mal aufs Neue, dass Rajith mit seinen Samosas einsteigt.«
»Sie sind wirklich köstlich«, stimmte Lali zu und schob sich den Rest in den Mund.
»Wo kommst du her? Aus England?«, fragte die junge Frau.
Lali nickte.
»Wir dachten erst, du seist von hier.«
Lali lächelte. »Meine Mum ist Singhalesin.« Sie verspürte fast etwas wie Stolz, als sie das sagte. »Wo kommt ihr her?«
»Aus Belgien. Flandern«, erzählte die Frau. »Wir sind schon zum siebten Mal in Sri Lanka. Die Freundlichkeit der Menschen hier ist unbeschreiblich, das Essen ist ein Traum, und die Landschaft ist wunderschön. Sri Lanka hat so gelitten während dieses schrecklichen Bürgerkriegs, und trotzdem herrscht hier eine große Lebensfreude. Die Gastfreundschaft der Leute empfinden wir als einzigartig.«
»Ich bin zum ersten Mal hier«, entgegnete Lali.
Die junge Frau sah überrascht aus.
»Es ist kompliziert«, gab Lali zurück und winkte ab. Auf keinen Fall wollte sie Wildfremden ihre Lebensgeschichte erzählen.
»Kompliziert kennen wir nur zu gut.« Die Frau sah ihren Partner an und lachte, führte ihre Bemerkung aber ebenfalls nicht weiter aus. Stattdessen erzählten sie und ihr Freund von ihren bisherigen Reisen. 
Mit Interesse lauschte Lali den beiden, die ihr einen ausführlichen Einblick in die singhalesische Kultur gaben. Die restlichen Stunden vergingen wie im Flug. Lalis Aufregung wuchs mehr und mehr, als sie sich ihrem Ziel näherten. Was erwartete sie? Würde ihre Mum sie überhaupt erkennen? Was sollte Lali zur Begrüßung sagen? Hallo, ich bin Lali, deine Tochter? 
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		Als das Tuktuk sich der Adresse näherte, die Lali dem Fahrer genannt hatte, wuchs ihre Anspannung wieder ins Unermessliche. Fahrig strich sie sich über das Haar, das sie zu einem dicken Zopf zusammengebunden hatte. Sie sah an sich hinab und begutachtete die hellgrüne Bluse, die sie über der hellen Stoffhose trug. Würde sie ihrer Mutter gefallen? Was für eine absurde Frage, schoss es ihr im nächsten Moment durch den Kopf. Sicherlich gab es tausend andere Themen, die ihre Mutter mehr interessierten als die Frage, ob ihre Tochter ordentlich gekleidet war. 
Seit mindestens einer halben Stunde waren sie ohne Unterbrechung durch dicht bewachsene Teefelder gefahren. Rechts und links der sandigen Straße wuchsen die saftig grünen Büsche und Sträucher, so weit das Auge reichte. Immer wieder sah Lali in den Teefeldern bunt gekleidete Pflückerinnen, die sich bei ihrer Arbeit langsam zwischen den Pflanzen bewegten. 
Schon als sie am Bahnhof in Nanu Oya aus dem Zug ausgestiegen war, hatte sie den Temperaturunterschied zu Colombo bemerkt. Die heiße, feuchte Luft in der Hauptstadt war nicht vergleichbar mit dem trockenen und kühleren Klima des Hochlands.
»Wir sind angekommen. Rupasinghe Tea Company«, sagte der Fahrer und zeigte nach links, wo Lali nichts anderes als weitere Teebüsche sah. 
»Wo genau ist die Plantage?«, fragte sie nach.
»Immer geradeaus. Die Zufahrt ist etwas zugewachsen, aber wenn Sie den Weg da drüben einschlagen, können Sie das Haus schon erkennen.«
Lali blickte sich suchend um. Sie war irgendwo mitten in der Pampa. Hoffentlich irrte sich der Fahrer nicht. Wie sollte sie sonst jemals wieder von diesem abgelegenen Fleckchen Erde wegkommen? Sie zahlte und stieg ein wenig beklommen aus dem Gefährt. 
Als der Fahrer auf der Straße wendete und in die Richtung verschwand, aus der sie gekommen waren, zweifelte Lali an ihrem Entschluss, so unangekündigt hier aufzutauchen. Würde man sie überhaupt hereinbitten und ihr ein Bett anbieten? In der Kurve, die die Straße im weiteren Verlauf beschrieb, lief eine Kuh über den staubigen Boden. Lali zog ihren Koffer hinter sich her und steuerte auf den Abzweig zu, den der Fahrer ihr gezeigt hatte. Und tatsächlich! In einiger Entfernung erkannte Lali ein weißes zweistöckiges Gebäude, das inmitten einer üppigen Vegetation aus verschiedenen Palmen, Sträuchern und Büschen stand und sie an ein englisches Herrenhaus erinnerte. 
Ihr Herz begann zu rasen. Nur noch wenige Augenblicke trennten sie von der Begegnung mit ihrer Mum. Hier, mitten im Hochland von Sri Lanka, wurde Lali so deutlich wie nie zuvor bewusst, wie sehr sie sich seit ihrer Kindheit nach der Frau sehnte, die ihr das Leben geschenkt hatte. 
Sie atmete die frische Luft ein und sah sich um. Teepflanzen, wohin sie auch blickte. In gleichmäßigen Reihen zogen sie sich über die steilen Hügel und Abhänge, die das gesamte Anwesen umgaben. Vor dem Eingang des Herrenhauses standen einige Palmen, daneben blühte ein karminroter Rhododendron. 
Sie verlangsamte ihre Schritte. Keine Menschenseele war auf dem Vorplatz des Anwesens zu sehen. Das Haus war aus der Nähe noch viel größer und imposanter, als es von Weitem den Anschein gehabt hatte. Zwei Säulen säumten den Eingang. An mehreren Stellen blätterte die weiße Farbe von der Fassade ab. Neben dem Haupthaus befand sich ein einstöckiger lang gezogener Anbau, in dem einige Fensterscheiben fehlten. Das Dach war zu weiten Teilen mit Moos überzogen. Da der Erdboden dunkel schimmerte, vermutete Lali, dass es hier noch vor Kurzem geregnet hatte. Sie sah sich suchend um, dann ging sie auf den Eingang zu. Als plötzlich eine ältere Frau in einem blauen Sari aus dem Haus trat, zuckte Lali kurz zusammen, doch sie fasste sich rasch wieder. »Ayubowan«, grüßte sie.
Die Frau neigte den Kopf, legte die Hände vor ihrem Kinn zusammen und erwiderte den Gruß. 
Lali tat es ihr gleich. »Ich suche Isha«, erklärte sie dann auf Englisch.
»Isha?« Die Frau verengte die Augen. »Isha … naha.«
Naha hieß nein. Was bedeutete das nun? Lali versuchte es ein weiteres Mal. »Ist Isha hier?« Sie zeigte mit der rechten Hand um sich herum.
»Naha. Isha naha.« Die Frau bewegte ihre linke Hand von rechts nach links.
Was sollte Lali jetzt tun? »Wo ist Isha?«, wiederholte sie ihre Frage langsam und deutlich in der Hoffnung, eine andere Antwort zu bekommen, doch die Frau schien sie nicht zu verstehen, und Lali sprach fast kein Wort Singhalesisch. 
Die Frau hob beide Hände und bedeutete Lali, stehen zu bleiben. 
Nachdem sie wieder im Inneren des Hauses verschwunden war, verlagerte Lali ungeduldig das Gewicht von einem auf das andere Bein. Hatte die Frau nicht verstanden, dass Lali mit Isha sprechen wollte? Lebte ihre Mutter möglicherweise gar nicht mehr auf der Plantage? Vielleicht war sie schon vor vielen Jahren weggezogen, und niemand kannte ihre aktuelle Adresse. Was sollte Lali machen, wenn ihr hier niemand weiterhelfen konnte? Sri Lanka war groß. Wo sollte sie dann mit der Suche anfangen? 
Während sie wartete, gingen ihr tausend Albtraumszenarien durch den Kopf. Hatte sie es sich vielleicht doch zu leicht gemacht? Sie hatte keine Ahnung, wie alt die Adresse war, die Lilian ihr gegeben hatte. Ihre Mutter konnte längst wer weiß wo sein. Bei diesem Gedanken stieg Panik in ihr auf. Sollte ihre Mum nicht mehr hier leben, würde sie sie niemals ausfindig machen können. Dann würde sie …
»Guten Tag«, begrüßte sie eine männliche Stimme auf Englisch. 
Lali drehte sich wieder um und erblickte einen Mann um die dreißig auf der breiten Treppe, die zum Eingang führte. Erleichtert erwiderte sie den Gruß. Endlich jemand, der sie verstand.
»Ich bin Santosh Bandara, der Geschäftsführer der Rupasinghe Tea Company. Was kann ich für Sie tun?« Auch er neigte leicht den Kopf und legte seine Hände vor der Brust aneinander.
Lali tat es ihm gleich. »Ich bin Lali Carter und suche Isha Rupasinghe.«
»Mrs Rupasinghe ist geschäftlich unterwegs«, erwiderte der junge Mann. »Kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen?«
Lali schluckte ihre Enttäuschung hinunter. Ihre Mum war tatsächlich nicht hier. Wo sollte sie jetzt hin? »Wann kommt sie denn wieder?«
»Wir erwarten Mrs Rupasinghe morgen zurück.« Wieder neigte er den Kopf nach vorn und lächelte.
Lali schloss die Augen. Dann musste sie sich für die Nacht ein Zimmer suchen, doch wo sollte sie in dieser Einöde so schnell eine Unterkunft finden? 
»Gibt es hier irgendwo ein Hotel?«, erkundigte sie sich.
Das Gesicht des Mannes nahm einen skeptischen Ausdruck an. »Ein Hotel?« Er zögerte. »Nein. Das nächste Hotel finden Sie in Nuwara Eliya.«
»Ich bin Ishas Tochter«, brach es aus Lali heraus. Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. 
»Ishas Tochter?« Der Mann musterte sie irritiert. »Ich verstehe nicht …«
»Ja, Ishas Tochter«, wiederholte Lali leise. »Ich komme aus England.«
Einen Moment lang herrschte Stille. Der Angestellte ihrer Mutter schien nicht zu wissen, wie er sich verhalten sollte.
»Hat sie denn nie von mir gesprochen?« Lalis Kehle schnürte sich zu. Hatte ihre Mum sie in all den Jahren etwa vergessen? Das konnte doch nicht sein.
»Bedaure, aber ich weiß nichts von einer Tochter«, erwiderte Santosh Bandara schließlich.
Nun konnte Lali ihre Tränen nicht länger zurückhalten. Die Strapazen der langen Reise und die Ernüchterung darüber, dass ihre Mum ihrem Umfeld offenbar verheimlicht hatte, dass sie eine Tochter hatte, waren zu viel für sie. Während die Tränen über ihre Wangen flossen, nickte sie und wandte sich zum Gehen. 
»Moment!«, erklang in diesem Moment hinter ihr erneut die Stimme des Geschäftsführers. »Wie heißen Sie noch mal?«
Lali schluckte ihre Enttäuschung hinunter, drehte sich wieder zu ihm um und nannte ihm ein weiteres Mal ihren Namen.
»Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen für die Nacht ein Zimmer hier auf der Plantage gebe? Sobald Mrs Rupasinghe morgen zurückkehrt, klärt sich die Situation sicherlich zu Ihrer Zufriedenheit auf.«
Sein zuversichtliches Lächeln ließ Lali nach der großen Ernüchterung wieder ein wenig Hoffnung schöpfen.
»Kommen Sie.« Er führte sie in das Herrenhaus und ließ ihr an der Tür den Vortritt. »Bitte.« Wieder neigte er leicht den Kopf. Dann nahm er Lali den Koffer aus der Hand und folgte ihr ins Innere.
Das Foyer war mit dunklen Holzmöbeln ausgestattet, die den Kolonialstil des gesamten Anwesens noch verstärkten. Das Haus hätte vor hundert Jahren auch irgendwo in England stehen können. Granny und Grandpa hätten ihre helle Freude an diesem Gebäude gehabt.
»Folgen Sie mir bitte.« Santosh Bandara zeigte zu einer geschwungenen Treppe, die ins Obergeschoss führte. Lali stieg hinter ihm die Stufen hinauf und betrachtete die Bilder, die an der Wand hingen. Eines zeigte eine prächtige Prozession, in deren Mittelpunkt ein überbordend geschmückter Elefant stand. Der Hintergrund des Bildes war schwarz, die Konturen des Motivs waren in Gold ausgearbeitet.
»Das Bild zeigt einen Elefanten beim Esala Perahera«, sagte der Geschäftsführer, als er Lalis Blick bemerkte. 
Sie sah ihn fragend an.
Er lachte. »Esala Perahera ist ein großes Fest in Kandy. Es wird gefeiert, wenn Vollmond ist. Dann finden viele Festzüge statt, und um die hundert Elefanten werden prachtvoll geschmückt.« Er zeigte auf das Bild. »So wie dieser hier auf dem Bild. Esala Perahera ist ein buddhistisches Fest.«
»Ist meine … Mutter Buddhistin?«, rutschte Lali die Frage heraus, die sie schon den ganzen Tag umtrieb.
Santosh Bandara lachte erneut. »Sie sehen nicht nur aus wie Ihre Mutter, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf. Sie sind auch genauso wissbegierig wie sie.«
Lali spürte, wie ihre Wangen zu glühen begannen. Erst dann wurde ihr bewusst, was er gerade gesagt hatte. »Ich sehe ihr ähnlich?« Sie hielt den Atem an.
»Ja. Ihre Gesichtszüge …« Er brach ab, als bereute er, was er gesagt hatte. Als habe er bemerkt, dass er sich ihr gegenüber zu weit aus dem Fenster gelehnt hatte.
Die vornehme und höfliche Zurückhaltung der Singhalesen gefiel Lali sehr. Auch sie selbst war kein lauter Mensch und stand ungern im Mittelpunkt. Leise und unauffällig, das war ihre Devise. Je weniger Aufmerksamkeit sie bekam, desto wohler fühlte sie sich.
»Entschuldigung«, erklärte der junge Geschäftsführer in diesem Moment. »Es steht mir überhaupt nicht zu, derart über Isha zu sprechen. Sie ist meine Vorgesetzte.«
»Für mich ist es in Ordnung«, erwiderte Lali ehrlich. »Ich freue mich sehr, dass ich meiner Mutter ähnlich sehe. Ich fand die Bemerkung wirklich nicht unangemessen.«
Wieder neigte Santosh Bandara den Kopf. Dann deutete er auf eine dunkle Holztür auf der rechten Seite. »Und hier sind wir auch schon.«
Er öffnete die Tür und trat ein. Lali folgte ihm neugierig.
Durch das große zweiflüglige Fenster sah man auf den dahinterliegenden Garten und die angrenzenden Teefelder. Lali trat näher und ließ ihren Blick über die Umgebung wandern. »Es ist wunderschön hier«, sagte sie.
Unterdrückte der Geschäftsführer da etwa ein Lächeln?
An der linken Wand stand ein breites Holzbett, das mit roter Bettwäsche bezogen war. Gegenüber befand sich ein wuchtiger Schrank. 
Der Geschäftsführer deutete auf eine schmale Tür. »Dahinter finden Sie ein kleines privates Bad.«
»Vielen Dank«, sagte Lali.
»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«, fragte er und blickte sie aus seinen dunklen Augen an.
Lali schüttelte den Kopf. »Nein danke.«
Er stellte den Koffer neben den Schrank und zog sich geräuschlos zurück. Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, atmete Lali tief durch. Sie fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und schloss die Augen. Hatte sie sich je in einer unwirklicheren Situation befunden? 
Sie öffnete das Fenster. Frische klare Luft strömte herein. Lali legte ihre Hände auf das Fensterbrett und sah hinaus. Eine weitläufige Rasenfläche umschloss eine breite Terrasse, die sich direkt unter ihrem Zimmer befand. Ein großer runder Tisch mit zehn Stühlen bot genügend Sitzgelegenheiten für … ja, für wen eigentlich? Wer lebte hier noch außer ihrer Mutter? Rechter Hand entdeckte Lali einen prachtvollen Rosenstock, gegenüber wuchsen drei ausladende Frangipanibäume. 
Sie holte ihr Handy hervor und wählte die Nummer ihres Vaters. In England war es viereinhalb Stunden früher als hier. Wahrscheinlich saß er gerade in einem Kundengespräch.
Doch bereits nach dem dritten Klingeln nahm er ab. »Lali?«
»Hallo, Dad. Ich bin … angekommen.«
»Wo genau bist du gerade?«
»Auf der Plantage von … Mum.«
»Du bist schon im Hochland?« Ihr Vater klang überrascht.
Lali erzählte ihm von ihrer ersten Nacht in Colombo und der Weiterreise hierher. 
»Das klingt, als wäre alles gut gelaufen. Was sagt denn deine Mum zu deinem unerwarteten Auftauchen?«
Lali seufzte. »Sie ist gar nicht da.«
»Was soll das heißen?«
Sie berichtete ihm von dem Gespräch mit Santosh Bandara.
»Dann kommt sie morgen?«
»Das hoffe ich doch. Dieser Geschäftsführer wusste überhaupt nichts davon, dass Mum eine Tochter hat. Findest du das nicht merkwürdig? Kann es sein, dass sie niemandem von mir erzählt hat?«
Ihr Vater schwieg.
»Dad?«
»Lali, ich weiß es nicht«, bekannte er schließlich. »Ich kann dir nicht sagen, was im Kopf deiner Mutter vor sich geht. Ich habe sie ja auch seit Jahren nicht mehr gesehen.«
»Aber du warst mal mit ihr verheiratet«, gab Lali zurück.
»Menschen verändern sich. Bestimmt hat sie ihre Gründe gehabt, warum sie ihrem Angestellten nichts von ihren Familienverhältnissen erzählt hat.«
»Auf einmal nimmst du sie in Schutz?« Lali konnte es nicht glauben. »Es ist doch nicht normal, dass er nichts von mir wusste.«
»Am besten redest du morgen selbst mit ihr. Sie kann dir als Einzige sagen, was sie sich dabei gedacht hat.«
»Ich habe keine Ahnung, was mich erwartet«, gab Lali leise zu. »Alles hier ist … so anders.«
Ihr Dad lachte. »Lali, in Sri Lanka herrscht eine völlig andere Kultur, eine ganz andere Mentalität. Aber du wolltest doch die Heimat deiner Mutter kennenlernen. Und wenn du dich tatsächlich unwohl fühlen solltest oder sonst etwas ist, dann brichst du die Reise einfach ab und kommst zurück. Hier ist schließlich deine Heimat. Ich könnte dir für morgen einen Rückflug buchen. Was hältst du davon?«
Lali nickte. »Danke, Dad. Aber ich kann doch nicht gleich wieder aufgeben. Nachdem ich so weit gereist bin und so kurz vor dem Ziel stehe … Nein, ich bleibe erst mal hier. Und ich melde mich auf jeden Fall wieder, wenn es Neuigkeiten gibt.«
Ihr Dad wünschte ihr einen schönen Aufenthalt, dann beendeten sie das Gespräch.
Lali machte sich daran, den Koffer auszupacken. Als sie fast fertig war, klopfte es an der Tür. »Ja?«
Santosh Bandara trat ein. »Das Essen ist angerichtet. Ich gehe davon aus, dass Sie hungrig sind?«
Überrascht richtete Lali sich auf. Wie auf Kommando begann ihr Magen, laut zu knurren. Sie hatte den Eindruck, als unterdrücke der Geschäftsführer ein Lächeln angesichts des unüberhörbaren Geräuschs. »Danke, das ist sehr nett. Außer drei Samosas habe ich den ganzen Tag noch nichts gegessen.« Sie sah auf die Uhr. Es war fast sieben. »So spät schon?«
»Dann folgen Sie mir doch bitte.«
Lali stellte den Koffer in die Ecke neben dem Bett und verließ das Zimmer.
Der Salon befand sich im Erdgeschoss, direkt neben dem Foyer. Ein langer dunkler Holztisch war mit einem einzelnen Gedeck vorbereitet.
»Ich esse ganz allein?«, fragte Lali irritiert, als Santosh Bandara sie zu ihrem Stuhl begleitete.
»Ihre Mutter ist nicht zu Hause.«
»Was ist mit Ihnen?«, rutschte es ihr heraus. Die Vorstellung, allein in diesem großen unbekannten Raum ein unbekanntes Gericht zu sich zu nehmen, war für Lali alles andere als angenehm.
»Es ist nicht üblich, dass ich mich im Esszimmer dazusetze.« Bei seinen Worten neigte er erneut den Kopf.
Lali sah sich irritiert um. Dann fasste sie sich ein Herz. »Und wenn ich Sie darum bitte?«
Er zuckte bei ihren Worten sichtlich zusammen. War ihre Bitte denn so ungeheuerlich? Sie lebten schließlich im einundzwanzigsten Jahrhundert. Eine so strikte Trennung zwischen Arbeitgeber und Angestellten kam Lali völlig abwegig vor.
Er zögerte. 
»Bitte«, wiederholte sie leise und sah ihn flehend an. »Ich … kann hier nicht allein essen.« Ihre Stimme klang erstickt.
»Ich komme gleich wieder«, erklärte er nach einigen Sekunden und entfernte sich lautlos aus dem Zimmer.
Lali kam sich auf einmal völlig fehl am Platz vor. Lebte ihre Mum etwa ganz allein in diesem riesigen Haus? Trotz der zweifellos bewegten Vergangenheit, die in jeder Ritze dieses Gebäudes steckte, wirkten die Räume merkwürdig leblos und unbewohnt. Da Lali sich ein wenig über die Geschichte Sri Lankas kundig gemacht hatte, kannte sie die bekannten Eckdaten. Anfang des sechzehnten Jahrhunderts hatten die Portugiesen die Insel für ihre eigenen wirtschaftlichen Interessen genutzt, bevor Mitte des siebzehnten Jahrhunderts die Holländer die Macht übernahmen. Nur etwa hundert Jahre später siedelten sich die Briten auf Sri Lanka an, um das Regiment zu übernehmen. Diese wechselvolle Geschichte hatte mit Sicherheit Spuren auf Sri Lanka hinterlassen. 
Vermutlich war das Haus vor vielen Jahrzehnten der Wohnsitz einer wohlhabenden englischen Familie gewesen. Was Granny und Grandpa wohl dazu gesagt hätten, wenn sie Lali in diesem Anwesen sehen könnten? Unschlüssig blieb sie neben ihrem Stuhl stehen.
Kurz darauf kam Santosh Bandara mit einem Tablett zurück. Er stellte einen Teller auf den Platz, der sich genau gegenüber von Lalis Stuhl befand. Daneben legte er Besteck. »Möchten Sie einen Mangosaft?«
»Gern«, erwiderte Lali erfreut.
Er nahm die Karaffe vom Tablett und schenkte ihnen ein. »Bitte setzen Sie sich doch.«
Lali schob den schweren Stuhl zurück und nahm Platz.
»Probieren Sie.«
Sie wartete, bis er sich ebenfalls gesetzt hatte, dann nippte sie an ihrem Glas. »Mmh!« 
Wieder schien er ein Lächeln zu unterdrücken. »Es schmeckt Ihnen«, stellte er fest. Den zufriedenen Unterton in seiner Stimme konnte er diesmal nicht verbergen.
»Der Saft ist fantastisch.«
»Das Essen kommt gleich«, erklärte er.
Lali spürte, dass die Situation auch für ihn ungewohnt war. Konnte es sein, dass er noch nie zuvor an diesem Tisch gesessen hatte? »Wie lange arbeiten Sie schon für meine Mutter?« 
War es hier überhaupt üblich, beim Essen Small Talk zu betreiben? Lali hatte sich selten so unsicher und befangen gefühlt. Sie war auch sonst niemand, der forsch auftrat oder vorpreschte. Aber diese ungewohnte Umgebung, der Mann ihr gegenüber, bei dem sie absolut nicht wusste, wie sie sich ihm gegenüber benehmen sollte, und die fremde und unbekannte Kultur, all das überforderte Lali völlig und schüchterte sie ein. »Es tut mir leid«, erklärte sie schließlich.
Santosh Bandara sah sie fragend an.
»Ich … weiß nicht, wie ich mich hier verhalten soll«, platzte es aus ihr heraus. »Können wir uns unterhalten?«
Er musterte sie sekundenlang, dann lächelte er. »Natürlich.«
»Darf ich Sie etwas zu meiner Mum fragen? Zu dieser Teeplantage?« Sie zeigte um sich herum. »Ich habe so viele Fragen.« 
»Fragen Sie gern.« Diesmal lächelten auch seine dunkel schimmernden Augen. 
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		Nach dem Essen erklärte Santosh, dass er noch ein wichtiges Telefonat führen müsse, und zog sich zurück. Lali beschloss, ein wenig die Plantage zu erkunden. Es war noch zu früh zum Schlafengehen, und andere Optionen erschlossen sich ihr hier nicht. Während sie das Haus verließ und sich nach rechts Richtung Teefelder wandte, musste sie beim Gedanken an das Abendessen schmunzeln. Das Eiercurry, dass die Köchin aufgetischt hatte, war vorzüglich gewesen. Santosh hatte ihr erklärt, dass es aus Chilischoten, Eiern, Zwiebeln, Knoblauch, Tomaten, Manikes, was auch immer das war, und vielen exotischen Gewürzen bestand. So etwas hatte Lali noch nie gegessen. 
Nachdem Santosh sie aufgefordert hatte, ihm die Fragen zu stellen, die ihr so sehr auf dem Herzen lagen, war das Eis zwischen ihnen plötzlich gebrochen gewesen. Nicht nur Lali hatte gefragt, auch Santosh hatte sich im Laufe des Gesprächs immer wieder nach ihrer Reise erkundigt. Lali hatte sich selbst kaum wiedererkannt. Normalerweise war sie in der Gegenwart fremder Männer schüchtern und gehemmt, doch letztlich hatte sie ihm das Du angeboten. 
Anfangs war es Santosh wohl ein wenig unangenehm gewesen, mit der Tochter seiner Vorgesetzten an einem Tisch zu sitzen und wie alte Bekannte beim Essen zu plaudern. Im Laufe der Mahlzeit jedoch war er mehr und mehr aufgetaut und hatte Lali ein paar Anekdoten von den Teepflückerinnen und der Plantage erzählt und dabei immer wieder einen sehr trockenen Humor an den Tag gelegt. Sie hatte mehrfach laut lachen müssen. Er erzählte von einem Aufseher, der einen Elefanten schlecht behandelt hatte und daraufhin von dem Tier rücklings in einen Teestrauch geschubst worden war. Und er berichtete von einem entfernten Bekannten, der auf einer anderen Plantage Teeblätter hatte stehlen wollen, erwischt worden und vor lauter Panik auf der Flucht in einer Güllegrube gelandet war. 
Lali ließ ihre Hände über die Teeblätter wandern. Die Plantage erschien ihr riesengroß. Santosh hatte ihr gesagt, dass sie knapp dreihundert Hektar umfasste, auf denen fünfhundert Teepflückerinnen beschäftigt waren. Lali hatte ihn gebeten, ihrer Mutter vorab nicht zu verraten, dass sie hier auf sie wartete. Santosh hatte sie beruhigt und ihr erklärt, dass er heute Abend ohnehin keinen Kontakt mehr mit ihr haben werde. 
Nachdem Lali einige Minuten durch die Felder geschlendert war, gabelte sich der Weg vor ihr. Sie sah sich um, doch sie konnte nicht erkennen, wohin die Wege führten. Schließlich entschied sie sich für den rechten Abzweig, der leicht bergab verlief. Nach einigen Hundert Metern kam sie bei einer Ansammlung von mehreren Hütten an. Die kleinen Häuser waren in den unterschiedlichsten Farben gestrichen – Blau, Rot, Gelb und Grün. Etliche davon waren von einem Garten umgeben, auf einigen Grundstücken entdeckte Lali Hühner und Ziegen. Kinder rannten zwischen den Gebäuden herum und kreischten vergnügt. Lali vermutete, dass es sich um die Unterkünfte der Teepflückerinnen handelte. Sie durchquerte die Siedlung langsam und sah sich interessiert um. Vor einem der Häuser stand eine ältere Frau in einem knallgelben Sari und musterte sie skeptisch.
»Ayubowan«, grüßte Lali höflich und neigte leicht den Kopf.
Die Frau zögerte erst, doch dann grüßte sie zurück und trat näher. Schweigend sah sie Lali an und ließ ihren Blick von oben nach unten über sie wandern. In ihrer westlichen Kleidung fiel Lali hier natürlich sofort auf. 
»Tourist?«, fragte die Ältere neugierig.
Lali schüttelte den Kopf. »Nein. Ich bin …« Sie überlegte. Irgendwann würden es die Arbeiterinnen ja doch erfahren. Wobei Lali bezweifelte, dass diese Frau überhaupt noch berufstätig war. Sie schätzte sie auf mindestens fünfundsiebzig. »Ich bin Ishas Tochter.«
»Ishas Tochter?«, wiederholte die Frau und verzog ihr Gesicht zu einem strahlenden Lachen. Unzählige Runzeln überzogen das wettergegerbte Gesicht mit der haselnussbraunen Haut. 
Lali bejahte die Rückfrage amüsiert.
»Ishas Tochter«, wiederholte die Frau andächtig und schickte einen kurzen Blick zum Himmel. »Wie heißt du?«
»Lali.«
»Ich heiße Abitha«, erklärte die Frau in brüchigem Englisch.
»Sehr erfreut«, gab Lali zurück.
»Komm herein. Bitte.« Die Frau zeigte hinter sich.
Lali zögerte kurz. Sie kannte die Gepflogenheiten des Landes nicht, wollte aber nicht unhöflich erscheinen. Was konnte schon verkehrt daran sein, die Gastfreundlichkeit der Arbeiterin anzunehmen? Sie nickte, zog im Vorgarten ihre Sandalen aus und folgte der älteren Frau barfuß in die Hütte. Das Haus bestand aus Lehmziegeln und war innen weiß getüncht. Soweit Lali erkennen konnte, hatte das Gebäude drei Zimmer. Das Zentrum der Hütte bildete die Küche mit einem Herd, der anscheinend mit Holz befeuert wurde. Durch das große Fenster erkannte Lali einen Guavenbaum im Garten.
»Kennst du Ayurveda?«, wollte Abitha wissen.
Lali wusste, dass es in ihrer Heimatstadt eine Praxis gab, die Ayurvedamassagen anbot, und sie hatte auch schon von ayurvedischer Ernährung gehört, aber genauer hatte sie sich mit dem Thema noch nicht befasst.
»Ich habe mal davon gehört, aber ich weiß nicht viel darüber«, gestand sie.
»Ayurveda ist gut für Körper und … Kopf.« Abitha deutete auf ihre Schläfe. »Gut für die Gesundheit.«
»Soll ich Shirodhara machen für Lali?« Wieder verzog sich das Gesicht der Frau zu einem wunderschönen Lächeln. 
Lali wusste nicht, was Shirodhara war. Wie sollte sie sich bloß verhalten? Auf keinen Fall wollte sie diese freundliche Frau vor den Kopf stoßen. Sie blickte sich um, entdeckte jedoch nur drei Kokosmatten auf dem Boden.
»Ja? Shirodhara für Lali?«, wiederholte die Frau ihre Frage und sah sie weiter erwartungsvoll an.
Lali musste lachen. »Ja, sehr gern. Warum nicht?«
Abitha deutete auf die vorderste Matte.
»Soll ich mich da hinlegen?«, fragte Lali.
»Ja, bitte hinlegen.« Mit diesen Worten verließ Abitha den Raum.
Lali legte sich mit dem Rücken auf die Matte, die Abitha ihr zugewiesen hatte. Als die alte Frau nach einigen Minuten zurückkehrte, hielt sie ein goldenes Gefäß in der Hand. 
»Dhara.« Abitha zeigte auf das Gefäß.
Lali war unsicher. Sollte sie sich jetzt ausziehen? »Was ist mit meiner Kleidung?«
»Kleidung?« Abitha schien das Wort nicht zu verstehen. Sie runzelte die Stirn.
Lali zeigte auf ihre Hose, doch Abitha schüttelte den Kopf. Dann stopfte sie Lali ohne Vorwarnung Watte in die Ohren. Im nächsten Moment legte sie ihr etwas auf die Augen, sodass Lali nicht mehr erkennen konnte, was mit ihr geschah. Ein mulmiges Gefühl breitete sich in ihr aus. War es ein Fehler gewesen, sich auf diese Behandlung einzulassen? Doch schon in der nächsten Sekunde verflüchtigten sich ihre Bedenken wieder, als sie plötzlich etwas angenehm Warmes auf ihrer Stirn spürte. Plötzlich erinnerte sie sich, dass sie schon einmal etwas über einen ayurvedischen Stirnguss gelesen hatte. Sie entspannte ihre Schultern und atmete tief durch.
»Gut?«, erklang Abithas Stimme gedämpft über ihr. 
»Ja, sehr«, gab Lali zurück, die sich mit einem Mal leicht und frei fühlte. 
»Shirodhara gut für sechstes Chakra. Gut für Seele. Heute Nacht gut schlafen und gute Gedanken. Kein Stress, keine schlechten Gedanken«, sagte Abitha, während sie das Öl behutsam von links nach rechts über Lalis Stirn laufen ließ, bevor sie die Richtung wieder wechselte. 
Das gleichmäßige Fließen der Flüssigkeit, der sanfte Duft und die rhythmische Bewegung ließen Lali völlig zur Ruhe kommen. Sie wünschte sich fast, Abitha würde nie wieder aufhören. Ihr Kopf war angenehm leer, sie fühlte sich mit Geist und Körper komplett im Hier und Jetzt. Hatte sie jemals etwas Entspannenderes erlebt? 
Als der Guss nach einer halben Ewigkeit endete, nahm Abi­tha ihr die Watte aus den Ohren und die Pads von den Augen. Lali blinzelte und wollte sich aufrichten, doch Abitha bedeutete ihr, liegen zu bleiben. »Noch warten. Ausruhen.«
Lali streckte ihren Rücken und genoss die leichte Schläfrigkeit, die ihren Körper in den letzten Minuten ergriffen hatte.
»Alles gut?« Abitha stellte eine Tasse Tee neben die Matte.
»Fantastisch«, erwiderte Lali und konnte noch gar nicht richtig glauben, was sie soeben erlebt hatte. »Ich fühle mich … wie neugeboren. Vielen Dank.«
Abitha lachte. »Sehr gut. Neugeboren.« Dann verließ sie den Raum, und Lali blieb allein mit ihren Gedanken zurück. 
Wenn ihre Cousinen sie hier sehen könnten! Sicherlich hätte keine von ihnen Lali je ein solches Abenteuer zugetraut. Sie erkannte sich ja selbst kaum wieder. Erst das Abendessen mit Santosh, einem Wildfremden, das sich trotzdem so merkwürdig vertraut angefühlt hatte. Und nun diese Behandlung durch eine ebenfalls wildfremde Frau, die ihr offensichtlich ohne jegliche Hintergedanken ein derartiges Wohlgefühl beschert hatte. Was erwartete sie wohl noch alles hier im unbekannten Sri Lanka? 
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		Als Lali am nächsten Morgen erwachte, fühlte sie sich ausgeruht wie schon lange nicht mehr. Sie hatte geschlafen wie ein Baby. Abitha hatte nicht zu viel versprochen. Der Stirnguss hatte Lali eine so tiefe Ruhe und Entspannung beschert, wie sie es noch nicht erlebt hatte. Sie rekelte sich im Bett und genoss den wunderbaren Moment der Stille. Heute würde sie ihre Mutter treffen. Endlich. Lali nahm das schwarze Büchlein vom Nachttisch und blätterte durch die Seiten.
Bald …

In meinem Bauch, so winzig und klein, 
wächst ein zartes Wunder heran. 
Ein neues Leben, so rein, so fein, 
in einer Liebe, die niemand je begreifen kann.

Ein Mädchen wird bald diese Welt betreten, 
voller Hoffnung, voller Glück und Lachen. 
Ein Kind, das unser Herz wird erhellen, 
unsere Welt mit viel Freude wunderbar machen.

Schaffe ich das, frage ich mich voll Bangen, 
werde ich dieser Aufgabe gerecht? 
Es rinnen die Tränen auf meine Wangen, 
doch das Herz einer Mutter, das ist immer echt.

Werde ich eine gute Mutter sein, 
mit Liebe, die niemals enden wird?
Wird mein Kind in meiner Güte gedeihen, 
in meiner Familie, frage ich verwirrt.

Unsicherheit wird sich immer wieder zeigen, 
in Gedanken, die sich drehen und winden. 
Doch in diesem Wunder, in diesem Reigen, 
werde ich meine ganze Kraft finden.

Heimat findest du in meinen Armen, 
Geborgenheit in meinem liebenden Blick. 
Die Angst wird weichen, die Zweifel schwinden, 
Mutterliebe ist so viel stärker als Glück.
Lali wischte sich eine Träne von der Wange. Waren das wirklich die Gedanken ihrer Mum? Wie hatte sie so etwas schreiben und dann ihre Tochter in England zurücklassen können? Die Worte des Gedichts passten so gar nicht zu jemandem, der sein Kind verließ. Ihre Mum hatte sich offenbar viele Gedanken über ihre Schwangerschaft und ihr Kind gemacht, bevor Lali auf die Welt gekommen war. Und sie hatte ihrer Tochter bei ihrem Weggang Gedichte hinterlassen. Lali verstand immer weniger, was damals geschehen war.
Sie schlug die Decke zurück und stand auf. Durch das offene Fenster hörte sie Vogelgezwitscher und sog die frische und kalte Luft tief ein. Nebel hing über den bis zum Horizont reichenden Teefeldern, wo sie einige Teepflückerinnen in ihren bunten Saris sah. Sie trat an den Schrank und entschied sich für eine lange dunkle Hose und ein blaues T-Shirt. Nach einer kurzen Dusche zog sie sich an und verließ ihr Zimmer. 
Im Foyer traf sie auf die freundliche ältere Köchin, die ihnen gestern Abend bereits das Eiercurry serviert hatte. »Guten Morgen«, grüßte sie höflich.
»Guten Morgen«, erwiderte Lali den Gruß.
»Ich habe Ihnen den Tisch im Salon eingedeckt.«
Lali legte kurz die Hände vor ihrem Kinn aneinander und neigte den Kopf nach unten. »Danke. Werde ich … allein frühstücken?«
Die Köchin lächelte. »Mr Bandara hat bereits gegessen.«
Lali empfand leichtes Bedauern. Insgeheim hatte sie sich schon auf weitere amüsante Erzählungen des freundlichen Mannes gefreut. Sie folgte der Köchin in den Salon und setzte sich. Auf dem Tisch standen frische Papaya-, Kokosnuss- und Mangostücke und Bananen. Daneben hatte die Köchin einen Teller mit Reisrollen gestellt. Eine große Schüssel mit einem unbekannten Brei zog Lalis Blick auf sich.
»Das ist Maniok mit Kokos-Sambal«, erklärt die ältere Frau schmunzelnd. »Probieren Sie mal. Es schmeckt sehr gut.«
»Danke.« Lali setzte sich und nahm einen Schluck von dem heißen Tee, den die Köchin ihr eingeschenkt hatte. »Mmh, der ist richtig gut.«
Die Köchin lachte. »Das ist der Tee Ihrer Mutter.«
Lali nickte anerkennend.
»Benötigen Sie noch etwas, Madam?«
»Nein danke. Das ist … mehr als genug.«
Als sie allein war, nahm sich Lali ein Stück Kokosnuss und biss hinein. Natürlich hatte sie auch in England ab und zu Kokosnuss gegessen, aber diese hier schmeckte anders. Vielleicht lag es daran, dass sie ganz frisch war. Lali nahm einen Löffel von dem Maniok und probierte skeptisch. Sie versuchte, sich auf den Geschmack zu konzentrieren. Es war hervorragend, auch wenn sie nicht genau sagen konnte, woran er sie erinnerte. Sie aß mehr davon und probierte auch eine der Reisrollen. 
Plötzlich hörte sie von draußen ein Motorengeräusch. Ihr Puls begann sich zu beschleunigen. War das etwa ihre Mutter? Lali streckte den Rücken durch und fuhr sich nervös über ihr Haar. Sollte sie aufstehen und ihrer Mum entgegengehen? Oder sollte sie sitzen bleiben und hier auf sie warten? Da die Unruhe sie immer nervöser machte, erhob sie sich schließlich und wollte gerade den Salon verlassen, als auch schon eine große schlanke Frau mit offenem langen Haar erschien. Ihre Augen weiteten sich überrascht, als sie erkannte, dass der Salon nicht leer war. »Ayubowan«, begrüßte sie Lali.
Stockend erwiderte Lali den Gruß und betrachtete die überaus attraktive Frau, die sie so gar nicht mit ihrem Mutterbild vereinbaren konnte.
»Darf ich fragen, wer Sie sind, bitte?« Isha Rupasinghe schenkte ihr ein strahlendes Lächeln.
Enttäuschung stieg in Lali auf. Erkannte sie tatsächlich ihre eigene Tochter nicht? Aber wie auch? Lali war längst erwachsen. Als ihre Mum sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie noch ein Kleinkind gewesen. 
»Ich bin …«, stammelte sie aufgeregt. Die Nervosität schnürte ihr fast die Luft ab. »Ich bin deine Tochter«, erklärte sie dann mit fester Stimme.
Ihre Mutter sah sie reglos an, dann schlug sie sich in Zeitlupentempo eine Hand auf den Mund. »Lali«, stieß sie heiser hervor.
»Ja«, gab Lali zurück, völlig von ihren eigenen Emotionen überwältigt. Unbeholfen machte sie einen winzig kleinen Schritt auf ihre Mutter zu.
Auch diese schien mit der Situation völlig überfordert zu sein. »Lali«, wiederholte sie kaum hörbar.
Schließlich trat sie auf Lali zu und zog sie entschlossen in ihre Arme. Behutsam strich sie ihr immer wieder übers Haar. Dann löste sie sich von ihr und betrachtete sie eingehend. »Lali.«
Lali presste ihre Lippen aufeinander. Ihre Gefühle fuhren gerade Achterbahn, und sie konnte gar nicht sagen, welches am stärksten war – die Freude über die langersehnte Begegnung oder die Enttäuschung über den fehlenden Enthusiasmus ihrer Mutter.
»Du hättest nicht herkommen sollen«, wisperte ihre Mum in diesem Augenblick mit trauriger Miene.
Lali meinte, sich verhört zu haben. »Was sagst du da?«
Ihre Mutter schien zu zögern. »Du hättest nicht herkommen sollen.«
Eine tiefe Traurigkeit ergriff Lali und zugleich eine große Ernüchterung. Ihre Mutter wollte sie nicht. Sie hatte sie damals nicht gewollt, als sie nach Sri Lanka zurückgegangen war, und sie wollte sie auch jetzt nicht. Lali störte sie ganz offensichtlich in ihrem neuen alten Leben. 
»Was bist du nur für eine Mutter?«, entfuhr es ihr leise. Sie wich einen großen Schritt zurück. »Du hast mich vor vielen Jahren im Stich gelassen, als ich noch ganz klein war. Und nun reise ich um die halbe Welt, um dich endlich zu sehen. Um zu erfahren, warum du mich damals zurückgelassen hast. Um meine Wurzeln zu erkunden und deine Kultur kennenzulernen. Und das Einzige, was du zu sagen weißt, ist, dass ich nicht hätte herkommen sollen?« Fassungslos schüttelte Lali den Kopf. Sie wusste nicht mehr, wohin mit ihrer grenzenlosen Enttäuschung. Wie konnte sich eine Mutter nur dermaßen herzlos verhalten?
»So war es nicht, Lali«, widersprach ihre Mutter ernst.
»Doch, genau so war es. Du willst mich nicht.« Als Lali spürte, wie ihr bei ihren eigenen Worten die Tränen kamen, wandte sie sich rasch ab und stürmte an ihrer Mutter vorbei durchs Foyer ins Freie. Weg von dieser kalten Frau, weg von einer Mutter, die ihr niemals geben würde, wonach Lali sich so dringend sehnte. Tränenblind rannte sie über den Vorplatz und auf die Teefelder zu. 
Warum war sie nur hergekommen? Ihre Mum hatte sich über zwanzig Jahre nicht bei ihr gemeldet. Wie hatte Lali nur glauben können, dass sie sie vermisst hatte? Dass sie sich trotz der jahrelangen Funkstille, die zwischen ihnen geherrscht hatte, über Lalis unerwarteten Besuch freuen würde? Wie hatte Lali sich nur so täuschen können?
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In der Nähe von Nuwara Eliya
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		Am frühen Nachmittag machte sich Saliya mit ihren beiden Töchtern Isha und Nashreen auf den Weg zu ihrer Nachbarin Daya, die mit ihrer Familie die Teeplantage direkt neben der Rupasinghe Tea Company bewirtschaftete. Sie hatten sich verabredet, weil sie unter anderem etwas Geschäftliches zu besprechen hatten. Um nicht mit leeren Händen zu kommen, hatte Saliya ihre Köchin Tapati gebeten, ein leckeres Watalappam zuzubereiten, dass sie Daya mitbringen konnte. 
Auf dem Weg zu ihren Nachbarn kicherten ihre Töchter unentwegt miteinander. Voller Stolz betrachtete Saliya die beiden. Ihre Kinder waren ihr Ein und Alles. Sie waren intelligent, hübsch und charmant. Sicherlich würden die beiden einmal gute Ehemänner finden. Saliya wünschte ihnen genauso viel Glück, wie sie selbst es erlebt hatte. Ihr Mann Parmod war auch nach so vielen Ehejahren die große Liebe ihres Lebens. Sie kannte viele Frauen, die einem Mann versprochen worden waren, den sie nicht einmal leiden konnten. Der Gedanke verursachte Saliya fast Übelkeit. Bis heute war sie ihrem Vater unendlich dankbar, dass er ihr vor vielen Jahren Parmods Familie vorgestellt und ihr selbst die Entscheidung überlassen hatte, ob sie sich ihn als ihren Ehemann vorstellen konnte. Parmod hatte sich mit der Herstellung von Tee wie auch mit dem Führen einer Plantage von Beginn ihrer Ehe an mehr als geschickt angestellt. Ihr Mann war ein wahrer Glücksfall für das Geschäft gewesen. Und dass Saliya sich schon bei der ersten Begegnung Hals über Kopf in ihn verliebt hatte, dafür war sie den Göttern bis heute dankbar. Sie war das erste Kind ihrer Eltern gewesen, und ihre Mutter Amal war bei Saliyas Geburt tragischerweise verstorben. So hatte schon während ihrer Jugend der Druck auf ihr gelastet, als einziges Kind ihres Vaters das Fortbestehen der Familie wie auch der Teeplantage zu sichern – und dafür einen geeigneten Ehemann zu finden. Beim Gedanken an ihre Liebe zu Parmod wurde ihr ganz warm ums Herz. Sie war Ende dreißig und lächelte wie ein junger Backfisch vor sich hin.
»Amma, was ist los?« Isha sah ihre Mutter fragend an.
»Was meinst du?« Saliya besann sich wieder auf ihre Töchter und die Gegenwart.
»Du grinst vor dich hin, als ob wir nicht auf dem Weg zu Daya wären, sondern gleich das Vesakh-Fest feiern würden.« Bei diesem großen Feiertag im Mai, der an Vollmond zu Ehren Buddhas stattfand, gedachte man seiner Geburt, seiner Erleuchtung und seines Todes.
Saliya schüttelte schmunzelnd den Kopf. »Es ist alles in Ordnung. Ich bin einfach nur froh, dass ihr mich begleitet.«
Wieder sahen sich ihre Töchter an und kicherten vergnügt los. Ob es möglicherweise an Dayas älterem gut aussehenden Sohn Nikhil lag, dass die beiden Mädchen sofort eingewilligt hatten, mitzukommen? Sie verkniff sich die entsprechende Frage.
Nach etwas mehr als einer halben Stunde Fußweg erreichten sie das Wohnhaus der Familie Ekanayake. Daya stand schon am Eingang und sah ihnen entgegen. »Meine Lieben, da seid ihr ja.« 
Saliya begrüßte ihre Nachbarin, und die Mädchen taten es ihr gleich. Daya führte die drei um das Haus herum auf die weitläufige Terrasse, wo ein langer Gartentisch eingedeckt war. Nikhil und seine fünf Jahre jüngere Schwester Aditi erhoben sich artig von ihren Stühlen. Mit einem Schlag verstummten Isha und Nashreen, warfen sich aber weiter bedeutungsvolle Blicke zu, die Saliya nicht entgingen. Nachdem sich alle begrüßt und Platz genommen hatten, schenkte Daya ihnen dampfenden Tee in die Tassen. Saliya verteilte derweil das mitgebrachte Dessert auf den Tellern.
Nachdem Daya und ihre Kinder das köstliche Watalappam gelobt hatten, verschwanden Saliyas Töchter mit Nikhil und Aditi im Garten.
»Was machen die Geschäfte?«, wollte Daya von Saliya wissen, als die beiden Frauen allein waren.
»Es läuft sehr gut. Daher wollte Parmod auch demnächst einmal mit Ragbir sprechen«, begann Saliya und strich über den weichen Stoff ihres Saris. »Er möchte ihn fragen, ob es sich nicht lohnen würde, gemeinsam in die Modernisierung einiger Maschinen zu investieren. Natürlich kommt es darauf an, wie euer finanzieller Spielraum aussieht. Aber sicherlich würde es beiden Plantagen guttun, etwas in die Zukunft zu schauen.«
»Ich werde Ragbir von unserem Gespräch erzählen«, entgegnete Daya und lächelte. »Ich bin ja froh, wenn ich mich nur um Haus und Kinder kümmern muss. Die Firma überlasse ich lieber ihm. Aber ich werde ihn bitten, dass er schnellstens mit Parmod einen Termin vereinbart, um alles Weitere zu besprechen.«
Saliya wusste, dass Daya ihren eigenen Anteil an der Führung der Plantage aus Respekt vor ihrem Mann stets herunterspielte. In Wahrheit kümmerte sie sich keineswegs nur um die Kinder und den Haushalt.
Dasselbe galt für sie selbst. Saliya führte die Plantage gemeinsam mit ihrem Mann Parmod, doch auch sie würde nie öffentlich preisgeben, was für verantwortungsvolle Aufgaben in ihren Händen lagen. Das schuldete sie Parmod, der so hart für den Erfolg ihres Unternehmens schuftete. Und es machte ihr nichts aus, einen Schritt hinter ihren Mann zurückzutreten. Ihre Arbeitsteilung funktionierte ohne Worte, und bei ihren Nachbarn lief es genauso. Dass die Frauen oft die Ideengeberinnen für neue Wege im Teeanbau waren, wurde von den Männern stillschweigend hingenommen. Saliya musste beim Gedanken an ihren großherzigen Mann lächeln. Er würde sich niemals darüber beschweren, dass sie sich in seine Tätigkeiten einmischte.
»Ich helfe Parmod gern, immerhin bin ich auf dieser Plantage aufgewachsen«, sagte sie zu ihrer Nachbarin. »Und mein Vater hat mir von klein auf beigebracht, welche Verantwortung damit einhergeht. Aber ich freue mich auch immer, wenn ich ein paar Stunden im Krankenhaus arbeiten kann.« 
Nach der Schule hatte Saliya eine Ausbildung zur Krankenschwester absolviert. Es war ihr schon immer wichtig gewesen, anderen Menschen zu helfen. Sofort in das Geschäft der Teeherstellung einzusteigen, wie ihr Vater es sich gewünscht hätte, war für sie nicht infrage gekommen, da sie bereits in ihrer Jugend gewusst hatte, dass es in ihrem Leben noch etwas anderes als Tee geben musste. Auch Parmod hatte sie darin bestärkt, weiterhin ihren Beruf auszuüben, solange sie es mit den Kindern und der Arbeit, die mit dem großen Herrenhaus verbunden war, in Einklang bringen konnte.
»Was ist mit Isha?«, wechselte Daya das Thema. »Träumt sie immer noch davon, nach England zu gehen?«
Saliya verdrehte die Augen. »Sie redet quasi von nichts anderem mehr. England hier und England da. Sie hat noch überhaupt keine Vorstellung, was sie studieren möchte, aber dass es in England sein muss, das steht für sie fest.«
Daya zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ist es gar nicht verkehrt, wenn sie so eine genaue Vorstellung von ihrer Zukunft hat. Was bleibt ihr denn hier?« Sie zeigte um sich herum. »Tee, Tee und noch mal Tee.«
»Parmod möchte nichts von ihrer Idee hören«, entgegnete Saliya bedauernd. »Er meint, es sei viel zu gefährlich. Sie hat sich das in den Kopf gesetzt, als in der Schule die Geschichte unseres Landes behandelt wurde. Was die Engländer für Sri Lanka getan haben, hat Isha nicht mehr losgelassen.« Sie atmete tief aus. »Bis heute.« 
»Was hältst du denn davon?« Daya nahm einen Schluck Tee.
»Gute Frage«, gab Saliya zurück. »Grundsätzlich finde ich es toll, wenn die Mädchen ihre Ziele so konsequent verfolgen. Aber … muss es ausgerechnet England sein? Sie wäre so unendlich weit weg. Warum nicht zum Beispiel Indien? Und ich weiß nicht … Ach, ich mache mir einfach zu viele Sorgen. Am liebsten würde ich beide für immer auf der Plantage behalten.« Sie lachte. »Ich weiß, dass ich furchtbar bin.«
»So sind wir Mütter eben«, erwiderte Daya amüsiert. »Gibt es bei euch sonst etwas Neues?«
Saliya überlegte. »Nein. Nur der Krieg macht Parmod große Sorgen.«
»Ja, es ist wirklich erschreckend, was da geschieht.« 
»Parmod meint, dass der Krieg sehr lange andauern könnte. Er hat von Bekannten gehört, dass die Tamilen in einem kleinen Dorf nördlich von hier ein entsetzliches Massaker angerichtet haben. Alle Bewohner wurden umgebracht. Männer, Frauen, sogar die Kinder.« Saliya schluckte. »Ich hoffe so sehr, dass wir hier weiterhin von solchen Gräueltaten verschont bleiben. Ich mag mir gar nicht vorstellen …« Sie winkte ab und verstummte.
»Niemand weiß, wie sich das alles weiterentwickeln wird«, erwiderte Daya. »Auch Ragbir ist sehr besorgt. Er hat schon überlegt, eine Reihe von Angestellten zu entlassen.«
»Weil sie Tamilen sind?« 
»Nun, er sagt, er habe manchmal das Gefühl, dass man inzwischen niemandem mehr trauen könne«, erklärte Daya.
»Aber diese Frauen haben doch nichts mit den Terroristen zu tun«, wandte Saliya ein.
»Da ist er sich nicht so sicher.«
»Und wer soll denn dann die ganze Arbeit erledigen?«
Daya hob die Brauen. »Noch ist es nur eine Idee. Ich denke, er weiß auch, dass wir die Plantage nicht rentabel weiterführen können, wenn wir so viele Leute entlassen.«
»In der Hinsicht denke ich natürlich, dass Isha in England besser aufgehoben wäre als hier«, meinte Saliya nachdenklich. »England ist ein sicheres Land. Ohne Krieg.«
»Nikhil überlegt mittlerweile, ob er nach der Schule nicht seinem Vater in der Firma helfen soll«, erzählte Daya. »Wahrscheinlich will er später richtig in das Unternehmen einsteigen.«
»Das klingt doch gut. Dann hättet ihr auf jeden Fall einen fähigen Nachfolger.« Saliya betrachtete die Kokospalme neben der Terrasse. »Parmod und ich müssen wohl noch geduldig abwarten, ob eines der Mädchen irgendwann einmal in unsere Fußstapfen treten möchte. Mögen die Götter ihnen ihren Weg zeigen.«
Auf dem Heimweg dachte Saliya erneut über das Gespräch nach. Alle machten sich Sorgen wegen der bedrohlichen Situation. Wie würde die Zukunft für ihre Kinder aussehen? Würden die Unruhen abnehmen, oder würde der Kampf zwischen Tamilen und Singhalesen weiter eskalieren? 
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		Während Lali hinaus in die Teefelder lief, begann sie, hemmungslos zu schluchzen. Sie konnte ihre Enttäuschung nicht länger zurückhalten. An einem Bodhibaum blieb sie schließlich stehen und lehnte sich erschöpft gegen den Stamm. Natürlich hatte sie nicht gewusst, was sie hier erwarten würde, doch wenn sie sich ihre erste Begegnung mit ihrer Mutter vorgestellt hatte, war diese stets von Wärme erfüllt gewesen, von unerfüllter und viel zu lange unterdrückter Sehnsucht, von dem Wunsch, endlich alles nachzuholen, was sie in den letzten Jahren versäumt hatten. Nie im Leben hätte Lali damit gerechnet, dass ihre Mutter sagen würde: »Du hättest nicht herkommen sollen.«
Offenbar hatte ihr Dad mit allem, was er in den letzten Jahren über sie gesagt hatte, recht gehabt. Ihre Mutter hatte sie einfach im Stich gelassen. Sie war in ihre Heimat zurückgekehrt und hatte sich hier allein und ohne familiären Ballast ein neues Leben aufgebaut. Nun war sie Plantagenbesitzerin mit Hunderten von Angestellten. Was interessierte es sie da noch, dass sie Mann und Kind im weit entfernten England zurückgelassen hatte? 
Lali konnte es immer noch nicht fassen. Sie setzte sich auf die Erde und vergrub das Gesicht in ihren Händen. Niemand in ihrer englischen Familie würde sich ihr gegenüber jemals so herzlos und kalt verhalten. Als sie an Granny und Grandpa dachte, an deren unerschütterliche Liebe für all ihre Kinder und Enkelinnen, an die Unterstützung jedes einzelnen Familienmitglieds, wurde Lali von einem noch stärkeren Weinkrampf erfasst. Sie hatte sich getäuscht. Nie zuvor war sie einem Menschen begegnet, der so gefühllos auf sie gewirkt hatte. Ihre Tante Nara war immer für Welwitschie da, Lilian liebte ihre Tochter ebenfalls über alles. Und selbst Maia, die seit vielen Jahren psychische Probleme hatte, hätte ihre Tochter Magnolia nie im Stich gelassen. 
Lali beschloss, sich nach einem Rückflug zu erkundigen und nach Hause zu fliegen. Hier gab es niemanden, der sich für sie interessierte. Niemanden, der sich über ihren Besuch freute. Alles war ihr fremd, das Essen, die Kultur, selbst ihre Mutter. Nein, sie würde die Reise abbrechen und heimkehren. Wahrscheinlich wäre ihre Mutter froh, dass Lali nicht weiter ihr Leben durcheinanderwirbelte. Doch das war Lali mittlerweile egal. Sie musste ihrer Mutter nicht gefallen. Und sie musste ihr auch keine Gefälligkeit erweisen. Ihre Mutter war noch nie für sie da gewesen. Zu keinem Zeitpunkt. Und Lali war doch immer gut allein zurechtgekommen, oder nicht? Ihr Dad hatte gut für sie gesorgt. Offensichtlich musste man erst eine richtige Enttäuschung erleben, um zu erkennen, wer es tatsächlich gut mit einem meinte. 
Lali würde sich bei ihrem Dad für ihre völlig unangebrachten Vorwürfe entschuldigen, dass er nie mit ihr offen über ihre Mutter hatte reden wollen. Nun wusste sie, warum. Es gab einfach nichts zu reden. Ihr Dad und sie spielten im Leben ihrer Mum keine Rolle. Sie existierten schlicht nicht mehr für sie. Wahrscheinlich hatte ihr Vater sie vor dieser Enttäuschung schützen wollen. 
»Lali, was machst du hier?«, erklang da plötzlich Santoshs Stimme.
Lali sah auf und blinzelte hastig die Tränen weg.
Santosh ging neben ihr in die Hocke und betrachtete sie prüfend. »Ist etwas passiert?«
Lali presste die Lippen aufeinander. Es war ihr unangenehm, dass er sie so aufgelöst hier vorfand.
»Lali?«
Sie sah zum Himmel, bevor die Tränen erneut flossen. Verzweifelt schüttelte sie den Kopf. 
Santosh setzte sich mit einigem Abstand neben sie. 
Während sie krampfhaft versuchte, sich zu beruhigen, wartete er geduldig ab und blickte zu Boden.
»Meine Mutter …«, stieß sie nach einer halben Ewigkeit hervor.
Santosh sah sie wieder an. »Sie ist zurück. Ich habe sie eben gesehen.«
Lali wischte sich die Augen. »Sie hat mich über zwanzig Jahre lang nicht gesehen.«
Santosh schwieg.
»Und das Erste, was sie zu mir sagt, ist: ›Du hättest nicht herkommen sollen.‘« Lali erwiderte seinen Blick. »Kannst du dir das vorstellen? Das Erste, was deine Mutter zu dir sagt, ist nicht: ›Ich freue mich so, dass du da bist, dass wir uns endlich kennenlernen können. Du hast mir so gefehlt. Ich habe jeden Tag an dich gedacht.‹ Nein! ›Du hättest nicht herkommen sollen.‹« Sie zog die Beine an und stützte die Ellbogen auf den Knien ab.
»Vielleicht ist sie mit der Situation überfordert«, versuchte sich Santosh an einer Erklärung. 
Lali deutete auf sich. »Und was ist mit mir? Ich bin Tausende von Kilometern geflogen, um sie endlich zum ersten Mal zu treffen. Denkst du, diese Reise ist nicht schwierig für mich? Auch ich fühle mich überfordert. Von allem.« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Als ihr bewusst wurde, mit wem sie gerade sprach, schluckte sie und bemühte sich um Haltung. »Entschuldigung, ich hätte dich nicht …« Sie winkte ab. »Schließlich kennen wir uns überhaupt nicht. Es ist nur … Ich bin so … furchtbar enttäuscht.«
»Es ist in Ordnung.« Santosh lächelte schwach. »Vielleicht ist das hier ja ein Zeichen.« Er zeigte hinter sie.
Lali runzelte die Stirn.
»Na, du sitzt unter einem Bodhibaum.« Wieder verzog er seine Mundwinkel zu einem Grinsen.
Lali drehte sich um und sah nach oben in die Baumkrone. »Ich verstehe nicht …«
»Siddharta Gautama saß unter einem solchen Baum, als er erleuchtet und zu Buddha wurde«, erzählte Santosh. »Wer weiß schon, was dir gleich passiert, wenn du weiter hier sitzen bleibst? Vielleicht wirst du ebenfalls erleuchtet. Von was auch immer.«
Gegen ihren Willen musste Lali schmunzeln. »Bist du Buddhist?«
Er verneinte. »Ich bin Tamile, kein Singhalese. Ein Teil meiner Vorfahren ist vor vielen Jahrzehnten von Indien nach Sri Lanka gekommen.«
»Dann bist du Hindu«, folgerte Lali.
Er lächelte wieder. »Ich bin Christ.«
»Ein christlicher Tamile?«
Er lachte verschmitzt. »Was es nicht alles gibt, nicht wahr?«
»Wie lange kennst du meine Mutter schon?« Lali betrachtete ihn aufmerksam. Seine warmen Augen schimmerten fast schwarz.
»Lange«, gab Santosh zurück. »Vor mir hat mein Vater für sie gearbeitet. Und davor mein Opa.«
»Wie kann sie sich nur so herzlos verhalten?«, sagte Lali mehr zu sich selbst.
»Ich möchte sie auf keinen Fall in Schutz nehmen, aber ich schätze deine Mutter als eine sehr herzliche und mitfühlende Person.«
»Herzlich und mitfühlend?«, wiederholte Lali ungläubig. »Davon habe ich nichts bemerkt.«
»Die Pflückerinnen arbeiten sehr gern für sie. Die Arbeitsbedingungen hier sind mehr als fair. Es gibt in der Gegend ganz andere Plantagenbesitzer. Dort werden die Frauen schlecht behandelt, haben kaum Rechte, verdienen sehr wenig.« Er zeigte hinter sich. »Deine Mutter hat eine Siedlung für die Angestellten und ihre Familien bauen lassen. Die Hütten haben einen guten Standard. Die Bewohner können dort sogar Gemüse anbauen und Tiere halten.«
Lali musste an Abitha denken. »Das habe ich gesehen. Ich …« Sie brach ab, da sie Santosh lieber nichts von ihrer Ayurvedabehandlung erzählen wollte. Sie war sich nicht sicher, ob sie sich angemessen verhalten hatte und was er darüber denken würde.
»Was hast du?« Er sah sie aufmerksam an.
»Nichts«, wiegelte sie ab. »Ich bin gestern Abend ein wenig über die Plantage gestreift und habe dabei zufällig diese Siedlung entdeckt.«
»Dann hast du auch gesehen, wie die Angestellten leben. Als Vorgesetzte ist deine Mutter wirklich sehr großzügig und umgänglich. Auf anderen Plantagen sieht das komplett anders aus.«
»Als Mutter ist sie dagegen eine absolute Katastrophe«, entgegnete Lali und verzog das Gesicht.
»Es tut mir sehr leid, dass du es so empfindest. Für die Pflückerinnen tut sie sehr viel. Eine der Arbeiterinnen hatte sich bei einem Sturz eine schwere Beinverletzung zugezogen. Der Arzt in Nuwara Eliya konnte ihr nicht helfen, und es bestand die Gefahr, dass das Bein amputiert werden müsste. Deine Mutter hat sich höchstpersönlich ins Auto gesetzt und ist mit der Frau nach Colombo gefahren. Und sie hat nicht eher geruht, bis diese im Krankenhaus die Behandlung bekam, die nötig war«, berichtete Santosh mit ernster Stimme. »Das ist zwei Jahre her, heute kann die Frau wieder laufen wie vor dem Unfall. Das Bein konnte gerettet werden.«
Lali rechnete es Santosh hoch an, dass er ihr auch die andere Seite ihrer Mutter aufzeigte. Verstohlen beobachtete sie, wie er sich eine Haarsträhne hinters Ohr strich. 
»Willst du noch hierbleiben?«, fragte er.
Sie nickte. »Ich brauche einen Moment für mich.«
Er erhob sich. »Gut, dann lasse ich dich allein. Grüble nicht zu viel. Es wird sich alles fügen.« Mit diesen Worten verschwand er zwischen den Teesträuchern. Nachdenklich blickte Lali ihm nach. Hatte er recht? Würde sich wirklich alles fügen?

Als Lali wenig später zum Haus zurückkehrte, überlegte sie, wie sie nun vorgehen sollte. Leise betrat sie die Eingangshalle des Herrenhauses und wollte sich gerade zur Treppe nach oben wenden, als sie die Stimme ihrer Mum aus dem Nebenraum vernahm. 
»Er will das Angebot nachbessern.« Sie sprach Englisch.
Lali blieb stehen und verharrte kurz.
»Nein. Wenn mein Vater das mitbekäme … Er würde sich im Grab umdrehen, Janet.« Ihre Mutter hüstelte leise.
Janet? Wer war Janet? Mit wem telefonierte sie da? 
»Es bleibt mir nichts anderes übrig. Ich … weiß einfach nicht mehr weiter. Mir blutet das Herz. Die Götter scheinen auch mir nicht wohlgesinnt zu sein. Was nicht wirklich eine Überraschung ist. Nach allem …«
Lali schloss die Augen und lehnte sich gegen die Wand. 
»Janet, es ist dieser … Fluch. Ich kann nichts dagegen tun.« Lalis Mutter begann zu weinen. »Ja, ich weiß. Ich habe alles versucht, aber …« Sie schluchzte auf.
Einige Sekunden herrschte Ruhe. Lali vermutete, dass Janet gerade versuchte, ihrer Mutter Trost zu spenden. Das Weinen ihrer Mum ging ihr durch Mark und Bein.
»Ja, vielleicht.« Ihre Mutter räusperte sich. »Ich … Lali ist hier.«
Lali hielt den Atem an.
»Ja, sie ist einfach so hier aufgetaucht. – Nein, Sage ist nicht dabei. Sie ist allein. – Ja, aber das ist so lange her, Janet. Mehr als zwanzig Jahre. – Nein, die Plantage hat ihn doch auch damals nicht interessiert. – Nein, niemals. Ich … Das sind alte Geschichten.«
Lali hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Ihr war durchaus klar, dass es falsch war, ihre Mutter heimlich zu belauschen. Doch sie wusste so entsetzlich wenig von ihr, und sie wollte kein Wort von dem versäumen, was ihre Mutter zu sagen hatte. 
»Lali ist wunderschön. Eine sehr attraktive junge Frau. Ich … wusste gar nicht, wie ich reagieren sollte. Sie ist erwachsen. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, war sie ein kleines Kind.« Wieder begann ihre Mutter zu weinen.
Lali verspürte einen dicken Kloß im Hals.
»Ja, aber sie sollte nicht hier sein. Du weißt doch …«
Lali legte eine Hand aufs rechte Schlüsselbein. Was meinte ihre Mutter bloß damit? Immerhin schien sie diese Aussage sogar einer Freundin gegenüber zu äußern.
»Sie erinnert mich sehr an Sage«, fuhr ihre Mum fort. »Sie hat seine Locken, seine helle Haut, aber sie … hat auch einiges von mir. Sie ist meine Tochter.« 
Hörte Lali da ein Lächeln aus ihrer Stimme heraus? Was sollte sie jetzt tun? Am liebsten hätte sie sich auf der Stelle zu erkennen gegeben und ihre Mutter gefragt, was sie damit meinte, dass Lali nicht hier sein sollte. Doch sie konnte überhaupt nicht einschätzen, wie ihre Mutter darauf reagieren würde, dass Lali ein so vertrauliches Telefonat belauscht hatte.
»Ja, natürlich, ich versuche, das Beste daraus zu machen. Vielleicht haben die Götter noch ein Einsehen und schicken mir die zündende Idee.«
Lali löste sich von der Wand und schlich lautlos die Treppe hinauf. Mit pochendem Herzen steuerte sie auf ihr Zimmer zu und drückte die Türklinke hinunter. Völlig durcheinander, ließ sie sich auf ihr Bett sinken und ließ das Gespräch ihrer Mutter noch mal Revue passieren. Was war mit der Plantage? Wollte ihre Mutter sie verkaufen? Santosh hatte Lali gegenüber nichts in der Richtung erwähnt. Allerdings kannten sie sich gerade einmal vierundzwanzig Stunden, warum sollte er mit ihr über derart vertrauliche Geschäftsangelegenheiten sprechen, die Lali überhaupt nichts angingen? 
Sie nahm das schwarze Büchlein vom Nachttisch und starrte verloren auf den Einband. Ihre Mutter fand sie hübsch. Bei dem Gedanken stieg ein warmes Gefühl in Lali auf. Und sie erinnerte ihre Mum an ihren Dad. War sie ihm wirklich so ähnlich? Darüber hatte Lali noch nie nachgedacht. Was sollte sie jetzt bloß tun? Die Worte ihrer Mutter waren eindeutig gewesen, doch Lali hatte bisher keine einzige Antwort auf ihre Fragen bekommen. Sollte sie sich wirklich auf diese Weise abspeisen lassen? Oder sollte sie noch mal versuchen, mit ihrer Mum zu reden? 
Sie schlug das Büchlein auf und blätterte darin.
Auf meiner Teeplantage

Auf einer Teeplantage in meiner Heimat fern, 
umgeben von Hügeln, unter dem hellsten Stern, 
atme ich ein einen Duft, so süß und klar, 
von frischem Teeblatt, wunderbar.

Die Sinne erwachen in jenem Land, 
wo der Tee gut gedeiht, wie weithin bekannt. 
Verschiedene Gerüche, Düfte so fein, 
umhüllen mich dort, wie ein sanfter Schein.

Das Grün der Blätter, so satt, so zart, 
in der Sonne glänzend, nicht grob, nicht hart. 
Ich pflücke behutsam, mit viel Gefühl, 
den Tee, mal wärmend, mal kühl.

Ein Hauch von Zimt, von Vanille und mehr, 
verleiht diesem Getränk feinen Geist so sehr. 
Geschmäcker vereinen sich in einem wahren Tanz, 
ein Fest für die Sinne, beruhigend und ganz.

Der Tee, so behutsam, tröstend und gut, 
erlaubt mir zu träumen, verleiht mir Mut. 
In jeder Tasse schmecke ich das Hoffen,
ein Schlückchen Trost, so sanft, so offen. 
Lali schloss die Augen und meinte förmlich, den Duft des Tees riechen zu können. Offenbar hatte die Plantage ihrer Mutter schon immer sehr viel bedeutet. Das Gedicht hatte sie in England geschrieben, und doch hatte Lali beim Lesen der Zeilen das Gefühl, sich inmitten der Teesträucher zu befinden. War das möglicherweise der Grund für den Weggang ihrer Mutter gewesen? Heimweh nach Sri Lanka, nach ihrem Zuhause und der Plantage auf dieser grünen Insel im Indischen Ozean? 
Vorsichtig strich sie mit den Fingern über die Seite, betrachtete die filigrane Schrift ihrer Mutter. Sollte sie ihr erzählen, dass es diese Gedichte gewesen waren, die Lali zu ihrer Reise inspiriert hatten? Sie erhob sich und trat ans Fenster. Neben den Palmen im Garten stand Santosh und unterhielt sich gerade mit einer jungen Tamilin, die einen wunderschönen violetten Sari trug. Er sagte etwas, und die Frau lachte. Die Szene versetzte Lali einen kleinen Stich. 
Während er redete, blitzten immer wieder seine weißen Zähne auf. Fasziniert verfolgte Lali, wie er sich beiläufig durchs Haar fuhr. Auch die junge Frau schien ihm regelrecht an den Lippen zu hängen. Sie blickte ihn unentwegt an und lauschte ihm sichtlich interessiert. Als er sein Gesicht abwandte und zum Gebäude sah, trat Lali beschämt einen Schritt zur Seite. Erst belauschte sie ein Telefonat ihrer Mutter, und nun beobachtete sie heimlich Santosh. Das war doch sonst nicht ihre Art. War es die Unsicherheit, die sie Dinge tun ließ, die gar nicht zu ihr passten? Sie wusste gerade überhaupt nicht mehr, was eigentlich ihre Art war. Und wer sie überhaupt war.
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		Mittags schaute Santosh kurz bei Lali vorbei, um ihr mitzuteilen, dass die Köchin im Salon ein Essen für sie bereithielt. Er selbst hatte viel zu tun und konnte zu ihrem großen Bedauern nicht mit Lali speisen. Ihre Mutter sah sie nicht, wahrscheinlich war sie ebenfalls anderweitig beschäftigt. Lalis Enttäuschung wuchs von Stunde zu Stunde an. Was war hier nur los?
Sie machte nach dem erneut vorzüglichen Essen einen langen Spaziergang durch die Teefelder und überlegte, wie sie sich weiter verhalten sollte. Das belauschte Telefonat hielt sie davon ab, überstürzt einen sofortigen Rückflug nach Hause zu buchen – nach all den Strapazen, die sie auf sich genommen hatte. Lali hatte sich so nach ihrer unbekannten Mutter gesehnt. Sie hatte sich so sehr auf sie gefreut. Wäre es nicht vielleicht sogar besser gewesen, diese Illusion einfach aufrechtzuerhalten? Wäre eine Mutter, der Lali vor ihrer Reise hierher alle möglichen positiven Eigenschaften hatte andichten können, weil sie sie gar nicht kannte und noch nie bewusst gesehen hatte, nicht die weniger schmerzvolle Alternative gewesen? Die Überlegung war eigentlich überflüssig. Denn nun war es zu spät. Lali war hier bei ihrer Mutter auf der Teeplantage, und niemand hatte auf sie gewartet. Schon gar nicht ihre Mutter. Wie war das nur möglich? 
Erschöpft vom stundenlangen Laufen, ging Lali in ihr Zimmer, wo sie erneut das Büchlein in die Hand nahm und darin blätterte.
Ohne Zukunft

In einem endlosen Meer aus Dunkelheit 
fühle ich mich verloren, ohne Zeit. 
Das Leben erscheint mir sinnlos und leer, 
kein Lichtblick am Land und auch nicht am Meer.

Ich bin nutzlos, fühle mich traurig und klein, 
gefangen in einem Netz aus Schmerz allein. 
Die Frage nach dem Sinn hallt in mir so laut, 
die Antwort, so schrecklich, dass es mir graut.

Wo ist die Freude, alles ist so grau, 
in dieser trüben Welt, bin ich doch eine junge Frau. 
Das Leben erscheint trostlos und still, 
ich stecke fest, weiß nicht, was ich will.

Ein Loch, tief und finster, umgibt mich, 
kein Lichtstrahl dringt durch, wo finde ich dich? 
In der Hoffnungslosigkeit stecke ich fest, 
kein Ausweg, kein Fluchtplan, ist das ein Test?

Niemand ist da, der mir reicht seine Hand, 
in diesem kalten, einsamen Land. 
Wie soll es weitergehen, frage ich mich leise, 
bin ich so einsam, nicht fröhlich, nicht weise.

Jung bin ich, doch die Zukunft lockt mich nicht.
Sie wirkt wie ein Schatten, kalt und finster, ohne Licht. 
Irgendwo dort draußen, im fernen Schein, 
liegt dort vielleicht eine Hoffnung, hell und fein?
Lali meinte nach dem Lesen, ihren Augen nicht zu trauen. Ihre Mutter hatte dieses Gedicht offensichtlich vor vielen Jahrzehnten geschrieben und doch genau die Gefühle ausgesprochen, die schon so oft in Lali gewütet hatten. War das nicht unheimlich? Ihre Mutter beschrieb Gedanken, die Lali nur allzu bekannt waren. Vielleicht waren sie sich doch näher, als sie beide dachten. 
Als es an ihrer Tür klopfte, sah Lali überrascht auf. War das Santosh? Hastig ließ sie das Buch in der Schublade des Nachttischs verschwinden, erhob sich und trat an die Tür. Als sie diese öffnete, stand ihre Mutter vor ihr. 
»Guten Abend«, grüßte sie höflich. »Darf ich hereinkommen?«
Lali nickte. »Natürlich, es ist ja dein Haus.«
Ihre Mutter lächelte. »Jetzt ist es auch dein Haus«, erwiderte sie.
Lali war fasziniert von der außergewöhnlichen Schönheit ihrer Mutter. Das schwarze Haar glänzte und erinnerte sie an einen sanft herabgleitenden Wasserfall. Ihr Gesicht war fast faltenfrei. Lali hätte sie niemals auf Mitte fünfzig geschätzt.
Ihre Mutter blieb unschlüssig im Raum stehen.
»Magst du dich vielleicht setzen?« Lali deutete auf einen Holzstuhl neben dem Fenster.
Sie selbst entschied sich für ihr Bett. Einen Moment lang sahen sie sich schweigend an. Dann ging ihre Mutter auf Lali zu und setzte sich dicht neben sie. Nur kurz zögerte sie, bevor sie Lalis Hand in ihre nahm. 
Wärme durchströmte Lali bei der zarten Berührung.
»Wir kennen uns nicht«, setzte ihre Mutter vorsichtig an und musterte eindringlich ihr Gesicht. »Wir beide sind wie … Fremde. Leider.«
Sie sprach aus, was Lali seit ihrer Ankunft durch den Kopf ging.
»Du siehst aus wie Sage.« Wieder schenkte ihre Mutter ihr dieses wunderschöne Lächeln, das den ganzen Raum erleuchtete.
Lali zuckte mit den Achseln, da sie darauf nichts zu erwidern wusste.
»Aber du hättest nicht herkommen sollen«, fuhr ihre Mutter fort.
»Warum sagst du so etwas? Ich … Diese Reise ist das Größte, was ich bisher in meinem Leben unternommen habe. Ich wollte dich unbedingt persönlich kennenlernen.«
Ihre Mutter nickte verständnisvoll. »Die Frauen in dieser Familie …« Sie senkte ihre Stimme. »… sind verflucht. Deine Großmutter …« Sie brach ab.
Ungläubig sah Lali sie an. »Das ist nicht dein Ernst!«
Ihre Mutter nickte nachdrücklich. »Die Frauen auf dieser Plantage, aus dieser Familie, sind verflucht. Schon sehr lange. Viele Generationen … Die Götter sind uns nicht wohlgesinnt.«
Lali meinte, sich verhört zu haben. War ihre Mutter wirklich so abergläubisch? Sie musste daran denken, was ihr Dad gesagt hatte – dass Sri Lanka ganz anders sei. Vielleicht musste sie ihre westlichen Ansichten vorerst beiseiteschieben. 
»Dir darf nichts zustoßen«, erklärte ihre Mutter mit ernster Stimme. »Denn auch du bist eine Frau, die …« Sie schüttelte den Kopf. 
»Ist das etwa der Grund, warum du mich damals in England zurückgelassen hast?« Lali war diese Denkweise nicht nur fremd, sondern auch unheimlich. »Weil du glaubst, ich sei verflucht?«
Ihre Mutter antwortete nicht sofort. Sie hob die rechte Hand und legte sie behutsam an Lalis Wange. »Ich würde dich so gern kennenlernen.«
Ihre Worte trieben Lali Tränen in die Augen. Konnte vielleicht doch noch alles gut werden? War es möglich, dass sie nach all den Jahren einen Weg fanden, etwas Ähnliches wie ein Mutter-Tochter-Verhältnis aufzubauen? Ein Schrei drang durch das offene Fenster herein.
»Affen«, erklärte ihre Mutter lächelnd. »Makaken. Dieses Gebrüll kennst du wahrscheinlich nicht aus England.«
Lali schüttelte beklommen den Kopf. Draußen herrschte mittlerweile eine undurchdringliche Finsternis. 
»Wie geht es deinem … Vater?« Ihre Mutter klang bei dieser Frage fast schüchtern.
»Es geht ihm gut«, antwortete Lali. »Denke ich.«
»Denkst du?« Der Blick ihrer Mutter wurde prüfend.
Lali seufzte. »Er redet nicht wirklich mit mir darüber, wie es ihm geht. Er arbeitet sehr viel.« 
Ihre Mutter sah sie warm an. »Dann hat er sich wohl überhaupt nicht verändert. Schon damals hat er für seinen Beruf gelebt. Er hat seinen Job immer sehr geliebt.« Sie machte eine Pause. »Hat er denn … jemanden?« 
Forschend betrachtete Lali ihre Mum. Schon bei dem Gespräch, das sie vorhin belauscht hatte, war ein merkwürdiger Unterton in der Stimme ihrer Mutter gewesen, als die Rede auf Sage gekommen war. Genau wie jetzt. Was hatte das zu bedeuten? 
»Nein«, sagte Lali. »Nein, er hat niemanden.« Was Lilian ihr über ihren Dad und dessen gebrochenes Herz gesagt hatte, behielt sie erst mal für sich. 
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		»Ich weiß nicht, wo das alles noch hinführen soll«, gestand Parmod, während er die Rechnungen der Lieferanten prüfte.
Saliya sah von ihrem Schreibtisch auf und betrachtete ihren Mann. Die Sorgenfalten in seinem Gesicht waren nicht mehr zu übersehen. Fast kam es ihr so vor, als hätten sie sich in den letzten Tagen weiter vertieft. Doch das war sicherlich nur Einbildung, versuchte sie sich zu beruhigen. »Was meinst du?«
Er hob seinen Kopf und erwiderte sekundenlang ihren Blick. Dann schnaufte er. »Ich habe gehört, dass die Rebellen eine komplette Schulklasse entführt haben.«
Saliya schluckte. »Kinder?«
Er presste die Lippen aufeinander. »Etwas jünger als Isha und Nashreen.«
Saliya schlug eine Hand vor den Mund. Sie durfte sich gar nicht vorstellen, wie es den armen Eltern der Entführten jetzt gehen musste. Was war nur aus diesem Land geworden? Aus ihrem Land. Wie konnten Menschen derart grausam miteinander umgehen? Immer öfter überkam sie das Gefühl, dass sie diese Welt nicht mehr verstand. Vielleicht sogar nicht mehr verstehen wollte. 
Saliya hatte sich noch nie besonders für Politik interessiert. Ihr Vater hatte früher oft über aktuelle Geschehnisse gesprochen, doch Saliya hatte insgeheim schon damals gedacht, dass sie sowieso nichts an der Situation ändern konnte. Daher hielt sie sich lieber zurück, um nichts Falsches zu sagen. Wenn jedoch Menschen verschleppt, gefoltert oder ermordet wurden, dann hatte das für sie nichts mehr mit Politik zu tun. Was würde sie tun, wenn ihre Töchter …
»Niemand weiß, wo sie hingebracht wurden«, fuhr Parmod fort. »Man vermutet Richtung Norden. Aber es ist fast unmöglich, sie dort ausfindig zu machen.«
»Was geschieht nun mit ihnen?«, flüsterte Saliya.
Parmod atmete tief durch und widmete sich wieder seinen Rechnungen. Auch ohne eine Erwiderung von seiner Seite konnte Saliya die Antwort erahnen. Wäre es nicht vielleicht doch besser, wenn sie Isha nach England schicken würden? Niemals würde Saliya sich verzeihen, wenn einer ihrer Töchter etwas zustieße. Sie musste noch einmal mit Parmod darüber sprechen, aber nicht jetzt. 
Langsam erhob sie sich. »Ich bin fertig mit der Bestellung, Parmod. Ich gehe zu Tapati und bespreche mit ihr das Essen für nächste Woche.« In zehn Tagen erwarteten sie einen bekannten Unternehmer aus Delhi, der sich für ihren Tee interessierte. Nilay Kumar besaß eine große Restaurantkette in Indien und überlegte, in seinen Lokalen den Tee der Rupasinghe Tea Company anzubieten. Für die Plantage wäre das eine großartige Chance. 
»Ja, mach das«, murmelte Parmod abwesend. 
Saliya sah ihrem Mann an, dass er mit seinen Gedanken gerade ganz woanders war. Daher verkniff sie sich einen weiteren Kommentar und verließ das Büro.
In der Küche bereitete Tapati gerade das Abendessen vor, als Saliya eintrat. 
»Hast du schon eine Idee, wie wir Nilay Kumar nächste Woche bewirten könnten?« Saliya stellte sich neben Tapati und schnupperte demonstrativ an der Pfanne.
Tapati lächelte. »Linsencurry.«
Saliya runzelte die Stirn. »Linsencurry?«
Tapati deutete auf die Pfanne. »Heute Abend gibt es Linsencurry. Es ist fast fertig.«
Erleichtert seufzte Saliya auf. »Ich verstehe. Zurück zu Nilay Kumar. Hast du einen Vorschlag, was wir ihm anbieten könnten?«
Tapati überlegte kurz. »Was hältst du von Lamprais?«
Dieses einheimische Reisgericht war durch die Niederländer beeinflusst, die ab Mitte des siebzehnten Jahrhunderts Sri Lanka beherrscht hatten.
»Lamprais«, wiederholte Saliya anerkennend. »Ein Essen, das auf jeden Fall von unserer wechselhaften Geschichte zeugt.«
Tapati lächelte. »Ich werde dafür zwei leckere Currys zaubern, ein scharfes Seeni-Sambal dazu kreieren und alles mit Frikadellen dekorativ in Bananenblättern arrangieren.«
Saliya lief allein bei dieser Beschreibung das Wasser im Mund zusammen. »Das ist eine vorzügliche Idee, Tapati.« 
Die Mühe, die in dem aufwendigen Gericht steckte, würde Nilay Kumar hoffentlich nachhaltig beeindrucken. 
Saliya legte der Köchin eine Hand auf den Unterarm. »Du kannst jetzt gern Feierabend machen, Tapati. Den Rest schaffe ich allein. Du hast dir etwas Ruhe verdient. Sieh nach deinem Kind.«
Tapati legte die Hände vor ihrem Kinn aneinander und neigte leicht den Kopf. »Danke.«
»Geh nur«, bekräftigte Saliya ihr Angebot. »Wir sehen uns morgen früh.«
Das Kind wurde tagsüber von Tapatis Mutter betreut. Tapatis Mann war vor Kurzem von den Rebellen schwer verletzt worden und lag seit einigen Wochen im Krankenhaus. Dadurch war die Familie derzeit allein auf Tapatis Einkommen angewiesen. Saliya wollte sich gleich morgen darum kümmern, dass Tapati einen großen Sack Reis als Sonderleistung bekam. Das war das Mindeste, was sie für ihre loyale und stets verlässliche Angestellte tun konnte. 
Kaum, dass Tapati die Küche verlassen hatte, stürmte Isha mit hochroten Wangen in den Raum. »Amma, was machst du hier?«
Saliya schüttelte amüsiert den Kopf. »Ich befinde mich in meiner eigenen Küche. Was daran überrascht dich?«
Isha zog eine Grimasse. »Ich dachte, Tapati sei dabei, das Abendessen vorzubereiten.«
»Das war sie auch, aber ich habe ihr eben freigegeben. Was willst du denn von ihr?«
Isha zögerte. »Ich wollte sie fragen, ob sie mir Kimbula Banis zubereiten könnte. Sie macht einfach die besten.«
Saliya musste schmunzeln. »Soso. Sie macht die besten. Was hältst du denn davon, wenn wir beide uns mal daran versuchen?« Sie sah auf die Uhr. »Bis zum Abendessen ist noch etwas Zeit.«
»Wir beide?« An Ishas Miene war unschwer abzulesen, was sie von der Idee hielt.
»Denkst du, wir schaffen das nicht?« Saliya holte Mehl, Zucker, Salz und Hefe und sah ihre Tochter auffordernd an. »Na, los.«
»Ob wir das wirklich allein hinbekommen, Amma?«
»Bitte etwas mehr Mut und Zuversicht, meine Tochter.« Saliya verfolgte aufmerksam, wie Isha vorsichtig begann, die Zutaten für den Teig zu vermischen.
»Anshu geht in drei Monaten nach England«, erzählte Isha und sah kurz zu ihrer Mutter.
Anshu war zwei Jahre älter als Isha. Die Mädchen waren befreundet, aber da Anshu seit ein paar Jahren nicht mehr in Eliya Nuwara wohnte, hatten die beiden nur noch unregelmäßig Kontakt.
»Sie möchte Medizin studieren«, fuhr Isha fort.
Saliya betrachtete ihre Tochter. »Das wird sicherlich nicht einfach.«
»Sie hat ein Stipendium bekommen.« Ishas Begeisterung war nicht zu überhören. »Für London. Kannst du dir das vorstellen, Amma? Anshu wird in London Medizin studieren.«
Saliya schwieg. Isha träumte nach wie vor von England. Und dass eine ihrer Kindheitsfreundinnen diesen Schritt wagte, würde ihre Euphorie nur weiter anfachen. Sie gönnte ihren Töchtern von Herzen alles Glück dieser Welt, aber mussten sie dieses wirklich Tausende von Kilometern von der Heimat entfernt suchen? 
»Sie war schon früher sehr schlau«, meinte Isha eifrig. »Der Flug wird ihr bezahlt. Außerdem hat sie ein Zimmer in einem Studentenheim sicher.«
»England ist sehr teuer, Isha«, erinnerte Saliya ihre Tochter. »Dein Vater …«
Isha hielt beim Kneten inne und sah ihre Mutter an. »Warum unterstützt du mich nicht? Möchtest du wirklich, dass ich einen der Nachbarsjungen heirate und die Plantage weiterführe?«
»Wäre das denn so schlimm?«, antwortete Saliya mit einer Gegenfrage.
»Nein, aber Nashreen ist ja auch noch da. Und sie möchte nicht aus Sri Lanka weggehen.«
»Wir müssen mit deinem Vater reden, Isha. Noch hast du fast zwei Jahre Schule vor dir. Im Anschluss sehen wir, wie es mit dir weitergeht.«
Isha stellte den Teig zur Seite, damit er aufgehen konnte. Danach kehrte sie zu ihrer Mutter zurück. »Amma, ich möchte das unbedingt. Ich bitte dich, mir zu helfen. Und die Götter werden mir ebenfalls Beistand leisten.«
Saliya strich ihrer Tochter zärtlich über das glänzende Haar. Isha war eine wahre Schönheit mit ihren fein geschnittenen Gesichtszügen, den schön geschwungenen Lippen und den dunklen Augen. Saliya hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. »Leicht fällt es mir nicht, dich gehen zu lassen. Die Götter wissen, wie schwer eine solche Entscheidung für eine Mutter wiegt.« Sie machte eine Pause. »Aber wenn dieser Wunsch in dir so groß ist … dann darf ich mich ihm nicht in den Weg stellen. Das Schicksal wird dir die richtige Zukunft weisen.« Und lieber habe ich eine Tochter auf einem anderen Kontinent als eine tote Tochter, fügte sie in Gedanken hinzu.
Stürmisch umarmte Isha ihre Mutter und drückte sie immer wieder eng an sich. »Danke, Amma. Danke, danke.«
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		Am nächsten Morgen blieb Lali lange im Bett liegen und ließ sich immer wieder das gestrige Gespräch mit ihrer Mutter durch den Kopf gehen. Was hatte sie nur damit gemeint, dass auf den Frauen der Familie ein Fluch lag? Lali hatte mehrmals nachgefragt, doch ihre Mum hatte nur geantwortet, dass es dafür noch zu früh sei und sie es ihr erst später erzählen könne. 
Lali hatte den Eindruck gehabt, dass die Frage Isha geradezu in eine andere Zeit, ja, in eine andere Welt katapultiert hatte. Danach hatten die beiden zwar noch eine Weile zusammengesessen, doch ihre Mutter hatte seltsam abwesend gewirkt. Lali musste dringend mehr darüber herausfinden, was es mit diesem angeblichen Fluch auf sich hatte. 
Schließlich schlug Lali die Decke zurück, stand auf, trat ans Fenster und öffnete beide Flügel. In der Nacht musste es geregnet haben, die Luft roch erdig und feucht. Lali stützte ihre Hände auf das Fensterbrett und beugte sich vor. Mehrmals atmete sie tief ein und aus und ließ ihren Blick über das endlose Grün wandern. Die Farbe sah anders aus als in Cornwall, dunkler, ja, beinahe bedrohlich. Unsinn, schimpfte sie sich sofort. Das lag sicher nur an diesem geheimnisvollen Fluch. Lali war nicht abergläubisch und war es auch noch nie gewesen. So etwas wie böse Flüche gab es nicht. Alles, was geschah, hatte einen handfesten Grund, und es steckte sicherlich keine übernatürliche Macht dahinter. In ihrer Familie in England glaubten alle an die Errungenschaften der Wissenschaft. Cedar und Maia, Magnolias Eltern, waren renommierte Forscher an der Universität von Kalifornien. Und Granny und Grandpa hätten bei der Erwähnung dieses Hokuspokus nur den Kopf geschüttelt. 
Lali sprang kurz unter die Dusche, dann zog sie sich an und ging nach unten. Auf dem Esszimmertisch hatte ihre Mutter ihr eine Notiz hinterlegt, dass sie sich hier wie zu Hause fühlen solle. Nach dem Frühstück beschloss Lali, die restlichen Räume des Herrenhauses zu erkunden. Außer ihrem eigenen Zimmer, dem Foyer und dem Salon hatte sie bisher noch nichts gesehen. Was befand sich zum Beispiel in dem lang gestreckten flachen Anbau? Lali machte sich auf den Weg dorthin. Vom Eingangsbereich führte ein kurzer Gang zu einer Tür, hinter der sich der Anbau befand.
Sie betrat einen langen Flur, der von der Ausstattung her wesentlich einfacher gehalten war als das Haupthaus. Von den Wänden bröckelte die Farbe ab, der Holzboden war abgewetzt und knarrte bei jedem Schritt, und die Luft war so stickig, als wäre hier seit Jahrzehnten niemand mehr gewesen. Lali sah sich neugierig um. Von dem Flur gingen etliche Türen ab. 
Lali drückte eine der Klinken hinunter, doch die Tür war verschlossen. Erst bei der dritten hatte sie Glück. Die Tür schwang auf, und Lali spähte in das Innere. Das Zimmer war nicht besonders groß. In einer Ecke befand sich eine schmale Pritsche, deren Gestell komplett verrostet war. Darunter stand ein weißer Nachttopf mit einem langen Sprung in der Emaille. Das Fenster war so schmutzig, dass kaum Tageslicht hereinfiel. Lali machte einen vorsichtigen Schritt in den Raum, doch der unangenehme Geruch ließ sie sofort wieder umkehren. Das musste wohl irgendwann in grauer Vorzeit der Dienstbotentrakt gewesen sein. Lali schloss die Tür wieder und entschied, zurück ins Haupthaus zu gehen. Sie würde ihre Mutter bei Gelegenheit fragen, was es mit dem baufälligen Gebäudeteil auf sich hatte. 
Als sie wieder im repräsentativen Foyer stand, stellte sie fest, dass auch gegenüber ein kleiner Gang abzweigte. Lali schlug jetzt diesen Weg ein und stieß nach einigen Metern auf eine Tür. Als sie das Zimmer dahinter betrat, stockte ihr vor Überraschung fast der Atem. Sie befand sich in einer weitläufigen Bibliothek, die mindestens doppelt so groß war wie die auf Blooming Hall. Dunkle Regale zogen sich meterweit an allen vier Wänden entlang. Ein schwerer Holzschreibtisch thronte in der Mitte des Raumes. Das braune Leder des Stuhls war rissig und wirkte uralt. In diesem Raum mussten sich Tausende von Büchern befinden. Lali ging langsam an den Regalen entlang und entdeckte unzählige englische Titel. War diese Plantage tatsächlich einst in englischer Hand gewesen? Lali hatte sich über die wechselhafte koloniale Vergangenheit Sri Lankas informiert. Ganz behutsam fuhr sie mit der Hand über die alten Buchrücken und staunte über die vielen Klassiker der englischen Literatur von Shakespeare, Charles Dickens und Sir Arthur Conan Doyle bis zu Oscar Wilde und Jane Austen.
Sie sah sich um. Im Regal gegenüber befanden sich keine Bücher, sondern kleine Kartons und Hunderte von Aktenordnern. Lali zog einen hervor und musste husten, als der Staub in die Luft wirbelte. Sie wandte ihr Gesicht ab, während sie den Schmutz vom Ordner strich. Dann schlug sie ihn auf und begann, darin zu blättern. Bei den Unterlagen schien es sich um alte Rechnungen der Plantage zu handeln. Die meisten waren auf Englisch verfasst. Mit zusammengekniffenen Augen entzifferte Lali eine Jahreszahl: 1903. Sie konnte es kaum glauben. Diese Unterlagen waren über einhundertzwanzig Jahre alt. Sie schloss den Ordner wieder und stellte ihn zurück ins Regal. Hier würde sie sicherlich fündig werden, wenn sie sich für die Vergangenheit der Plantage interessierte. Sie beschloss, sich das alles ein anderes Mal genauer anzusehen, und verließ die Bibliothek wieder. 
Als sie an der Küche vorbeikam, fiel ihr etwas ein. Sie blieb kurz stehen und linste unauffällig in den Raum hinein. Die ältere Köchin stand am Herd und rührte in einem riesigen Topf.
»Ayubowan.«
Die Frau drehte sich um und schenkte Lali ein herzliches Lächeln. »Ayubowan.« Sie neigte leicht den Kopf. 
»Darf ich kurz hereinkommen?«, fragte Lali schüchtern. War es in Ordnung, sie bei ihrer Arbeit zu belästigen?
»Komm, ja.« Die Köchin winkte Lali in den Raum.
Es roch verführerisch, doch für das Essen interessierte sich Lali gerade überhaupt nicht. Sie war noch satt von dem reichhaltigen Frühstück. 
»Es geht um meine Großmutter«, setzte sie zögernd an, da sie nicht wusste, wie sie das Thema am besten anschneiden sollte. Von ihrer Oma wusste Lali überhaupt nichts, aber ihre Mutter hatte sie bei ihrem gestrigen Gespräch kurz erwähnt. Vielleicht musste Lali hier ansetzen, um dem vermeintlichen Fluch näherzukommen. 
Die Köchin senkte den Kopf und schwieg.
»Kennen Sie meine Großmutter?«, fuhr Lali fort.
»Ja. Aber Saliya ist …« Die Köchin schluckte. »Sie ist weg.«
Lali betrachtete die ältere Frau irritiert. »Weg? Was soll das heißen? Wo ist sie denn?«
Die Frau schnaufte. »Das weiß … niemand.«
»Sie ist verschwunden?« Lali hatte keine Ahnung, was sie davon halten sollte.
»Vor vierzig Jahren«, fuhr die Köchin fort. »Ich war damals noch eine junge Frau. Saliya ist … sie war ein wunderbarer Mensch. Sehr gütig und sehr großzügig.«
»Was ist denn damals passiert?«
»Sie hat die Teeplantage verlassen. Sie ist von einem auf den anderen Tag gegangen und nie wieder zurückgekehrt.« Die Stimme der Köchin zitterte.
»Einfach so?«
»Damals herrschte Krieg in Sri Lanka.«
Lali wurde es mulmig zumute. »Das heißt, ihr ist wahrscheinlich etwas zugestoßen?«
Die Köchin wandte sich wieder ihrem Topf zu. »Niemand weiß etwas. Sie ist gegangen und nicht zurückgekommen«, wiederholte sie fast mantraartig.
Lali spürte, dass das Thema die Köchin zu verstören schien, daher entschied sie sich, fürs Erste nicht weiter nachzubohren. Sie bedankte sich bei ihr und verließ die Küche wieder.
Menschen verschwanden doch nicht einfach so, dachte sie. Warum hatte ihr Dad ihr nie erzählt, dass ihre Großmutter verschwunden war? Wusste er überhaupt davon? Doch, er musste die Geschichte seiner Frau kennen, beantwortete sie sich ihre Frage selbst. War das der Grund, warum ihre Mum glaubte, dass auf den Frauen ein Fluch lag? Lali rechnete rasch nach. Ihre Mutter musste ein Teenager gewesen sein, als sie ihre eigene Mutter verlor. Dieses Ereignis schien ihre Mum bis heute enorm zu belasten. War es möglich, nach so vielen Jahren herauszufinden, was damals geschehen war? 
Lali wusste es nicht, doch vielleicht wäre es einen Versuch wert, etwas Licht ins Dunkel zu bringen und sich dabei gleich mit der Familiengeschichte auseinanderzusetzen. Aber was sollte sie zu ihrer Mutter sagen? Sollte sie ihr überhaupt etwas sagen? Lali beschloss, erst einmal auf eigene Faust und heimlich herauszufinden, ob sie eine neue Spur entdecken konnte. Mit ihrer Mutter konnte sie dann immer noch sprechen. Sie wollte auf keinen Fall falsche Hoffnungen wecken, die letztlich vielleicht nur enttäuscht würden. 
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		»Wir stellen neben Schwarztee auch weißen Tee her«, erklärte Neela und zeigte auf die verschiedenen Teeblätter. Sie war eine der Vorarbeiterinnen der Rupasinghe Tea Company. Lali hatte sich nach dem Frühstück dazu entschlossen, sich näher mit der Plantage zu beschäftigen, und war aufs Geratewohl zu den Fabrikhallen marschiert, die ein Stück vom Herrenhaus entfernt lagen. Nachdem sie mehrere Arbeiterinnen gefragt hatte, ob sie ihr ein wenig die Abläufe erklären könnten, war sie schließlich bei Neela gelandet, einer jungen, sehr engagiert wirkenden Tamilin, die gut Englisch sprach. 
»Die Teepflanze Camellia Sinensis Assamica hat mehr Koffein als andere Sorten und besonders große und kräftige Blätter. Außerdem ist sie sehr robust gegen Hitze und auch gegen Regen.«
Lali hörte interessiert zu. Obwohl sie mit dem Genuss von Tee aufgewachsen war, hatte sie sich noch nie ernsthafte Gedanken über dessen Herkunft oder Herstellung gemacht. Für Granny und Grandpa war die Stunde des Cornish Cream Tea immer heilig gewesen. Lali konnte sich an keinen Tag erinnern, an dem bei ihnen die Tea Time je ausgefallen wäre. Scones mit Jam und Clotted Cream, dazu ein kräftig schmeckender Schwarztee – dieses Ritual hatte sie in den Sommerferien auf Blooming Hall geliebt. Nie würde sie die Ruhe vergessen, die beim Teetrinken geherrscht hatte. Sie verband diese Momente mit einer besonderen Nähe innerhalb der Familie. Schmerzhaft wurde ihr bewusst, dass das Ritual der Tea Time seit dem Tod ihrer Großeltern nicht mehr stattgefunden hatte. 
»Möchtest du sehen, wo die Teeblätter getrocknet werden?«, holte Neelas Frage sie in die Gegenwart zurück. 
»Ja, sehr gern.« Lali folgte der kleinen zierlichen Tamilin in das nächste Gebäude. »Wir verwenden ausschließlich die Knospen und die zarten jungen Blätter. Das sorgt für höchste Qualität. Alles wird von Hand gepflückt. Das ist eine sehr zeitaufwendige Arbeit. Du siehst die Frauen ja in den Teefeldern herumlaufen. Sie befüllen ihre Körbe und bringen sie dann hierher.«
Lali erinnerte sich an den Anblick der bunten Saris zwischen den Teesträuchern auf dem Weg hierher.
»Die Blätter werden gerollt, damit die Zellen aufbrechen.« Neela zeigte auf ein Förderband. »Dann werden sie flach gedrückt und zerkleinert.«
Sie schlenderten zwischen den Arbeiterinnen herum, die meist schweigend ihren Aufgaben nachgingen. Nur wenige von ihnen unterhielten sich leise. Da Lali weder Tamil noch Singhalesisch sprach, verstand sie nichts von ihren Gesprächen.
»Die Blätter werden fermentiert und mit Heißluft getrocknet. Schließlich wird alles gesiebt und nach Blattgraden sortiert.«
Lali nickte aufmerksam. 
»Möchtest du hier anheuern?«, erklang plötzlich Santoshs Stimme in Lalis Rücken. Überrascht drehte sie sich um. Neela legte beide Hände aneinander, neigte leicht den Kopf und verschwand lautlos im Inneren der Halle. Lali sah ihr irritiert nach. Gern hätte sie sich bei der freundlichen Tamilin für deren ausführliche Erklärungen bedankt.
»Ich wollte mir ansehen, wie der Tee verarbeitet wird«, erklärte sie Santosh.
»Wenn du etwas zur Plantage und dem Tee wissen möchtest, kannst du mich jederzeit gern ansprechen.« Er zögerte. »Es ist nicht üblich, dass die Besitzer und deren Angehörige mit den Arbeiterinnen reden.«
Lali runzelte die Stirn. »Warum das denn?«
»Wir sind hier in Sri Lanka.«
»Das verstehe ich trotzdem nicht.« Lali sah sich in der Halle um. Keine der Arbeiterinnen beachtete sie, alle schienen tief in ihre Aufgaben versunken zu sein. Lali musste daran denken, welch freundschaftliches Verhältnis Granny und Grandpa mit ihren Angestellten gepflegt hatten. Einmal im Jahr hatten sie ein großes Fest veranstaltet und alle ihre Mitarbeiter samt deren Familien zum Grillen eingeladen. Grandpa selbst hatte die Steaks und Würstchen gewendet. Es war jedes Mal eine schöne Zusammenkunft gewesen, bei der viel gelacht und geredet, getrunken und gegessen wurde. Der Gedanke daran zauberte ihr ein Lächeln auf die Lippen. 
»Was ist daran lustig?« Santosh sah sie erstaunt an.
Lali schüttelte den Kopf. »Nichts, ich … musste nur gerade an früher denken. Die Angestellten meiner Großeltern gehörten bei uns fast zur Familie.«
Er seufzte. »Du sprichst von England, Lali. In Sri Lanka laufen einige Dinge anders.«
»Neela hat sich sehr bemüht und mir alles bereitwillig gezeigt. Sie war sehr nett, und ich habe viel Neues erfahren. Ich wüsste nicht, was daran falsch sein sollte.«
»Du bist die Tochter der Chefin.«
»Ich verstehe trotzdem nicht, warum das nicht in Ordnung sein soll.« Sie bemühte sich gar nicht erst, den Trotz in ihrer Stimme zu verstecken.
»Ich habe nicht gesagt, dass es nicht in Ordnung ist«, widersprach Santosh mit leicht genervtem Unterton. »Es ist nicht … üblich.«
»Wir leben doch nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert«, beharrte Lali weiter. »Dinge können sich ändern, weiterentwickeln.«
»Du bist sehr beharrlich.« Er klang resigniert.
Das hatte tatsächlich noch niemand zu ihr gesagt. Bisher war Lali eher für ihre Wankelmütigkeit und Unentschlossenheit bekannt gewesen. Sie würde auf jeden Fall mit ihrer Mutter darüber reden, was Santosh zu ihr gesagt hatte. Mit den Pflückerinnen auf Augenhöhe zu sprechen erschien Lali selbstverständlich. Die Angestellten waren doch keine Menschen zweiter Klasse. 
»Ich finde, die Arbeiterinnen haben es verdient, ernst genommen zu werden«, erklärte sie.
Er schmunzelte. »Nicht nur beharrlich, sondern auch eine Weltverbesserin.«
»Ist es denn wirklich so abwegig, dass ich mich von Neela habe herumführen lassen?«
»Nein, aber wie gesagt, es ist nicht üblich. Auch die Arbeiterinnen könnten sich daran stören.«
»Vielleicht kann es ja üblich werden.« Sie wollte nicht aufgeben.
»Ja, vielleicht«, stimmte er belustigt zu. »Heißt das, du möchtest länger bei uns bleiben?«
Darüber hatte sich Lali noch gar keine Gedanken gemacht. In England warteten weder ein Job noch andere Verpflichtungen auf sie. Der Aufenthalt hier gab ihr die einzigartige Gelegenheit, mehr über diesen Teil ihrer Familie zu erfahren – nicht nur über ihre Mutter, sondern auch über ihre Vorfahren. Die große Bibliothek mit den alten Dokumenten und der rätselhafte Anbau hatten ihre Neugier geweckt, und sie wollte unbedingt mehr über die Geschichte der Plantage herausfinden.
»Das weiß ich noch nicht«, beantwortete Lali Santoshs Frage. »Ich habe gerade zum ersten Mal vom Schicksal meiner Großmutter gehört. Weißt du mehr darüber?«
Santosh sah plötzlich ernst aus und schüttelte den Kopf. »Saliya ist schon vor sehr langer Zeit verschwunden.« Er überlegte. »Es müssten mittlerweile an die vierzig Jahre sein. Ich kannte sie nicht persönlich, so alt bin ich noch nicht. Aber natürlich weiß ich, was geschehen ist.«
»Denkst du, es gibt noch jemanden, der mehr über ihr Schicksal wissen könnte?«, fragte Lali.
»In den Achtzigerjahren herrschte in Sri Lanka ein furchtbarer Bürgerkrieg«, erwiderte Santosh nachdenklich. »Die älteren Einwohner können dir alle ihre ganz persönliche Geschichte aus dieser Zeit erzählen.« Er machte eine Pause. »Eventuell kannst du mit meinem Großvater reden. Er hat auch früher auf der Plantage gearbeitet und müsste sich auf jeden Fall an Saliya erinnern.«
Lali schöpfte etwas Hoffnung bei Santoshs Worten. »Kannst du ihn bitte fragen, ob ich mal mit ihm sprechen kann?«
Santosh lächelte. »Natürlich. Das mache ich gern.« Er zeigte Richtung Herrenhaus. »Weshalb ich überhaupt hier bin: Deine Mutter fragt an, ob du Lust hast, morgen Vormittag das Elefantenwaisenhaus zu besuchen. Ihre Freundin Janet arbeitet dort. Du könntest sie begleiten.«
Lali horchte auf. Janet, den Namen kannte sie doch. Ihre Mutter hatte ihr am Telefon das Herz ausgeschüttet. 
Vielleicht könnte sie ihr verraten, was es mit diesem Fluch und dem Verschwinden ihrer Großmutter auf sich hatte. 
 Sie sagte zu.
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		Nach einer mehr als zweistündigen Fahrt erreichten sie am nächsten Vormittag endlich Pinnawala. Auf der Fahrt hatte Lali von Janet, der englischen Freundin ihrer Mum, erfahren, dass das Elefantenwaisenhaus vor genau fünfzig Jahren seine Pforten geöffnet hatte. Janet selbst war Veterinärin und arbeitete seit fast zwanzig Jahren mit dieser bekannten Einrichtung zusammen. 
»Elefanten sind untrennbar mit Sri Lanka verbunden«, sagte Janet, als sie aus dem Wagen stiegen. »Der Elefantengott Ganesha gilt als Beschützer des Dschungels. Früher zählte ein weißer Elefant als Glücksgarant der Könige. Und viele Heiligtümer hier auf der Insel sind mit Elefantenreliefs verziert. Außerdem gibt es in ganz Sri Lanka unzählige Statuen von diesen mächtigen Tieren.«
Lali kniff die Augen gegen die blendende Sonne zusammen. »Wenn die Elefanten eine so wichtige Rolle spielen, verstehe ich nicht, warum dann ein Waisenhaus nötig ist.« 
Janet nickte mit ernster Miene. »Das hat tatsächlich mehrere Gründe. In den letzten Jahrzehnten hat sich die Anzahl der frei lebenden Elefanten rapide reduziert. In den Siebzigerjahren gab es ein großes Entwicklungsprojekt auf der Insel, bei dem Tausende Quadratkilometer Wald in landwirtschaftliche Flächen umgewandelt wurden. Der Lebensraum der Elefanten wurde dadurch enorm verkleinert. Deshalb nähern sie sich immer wieder und immer öfter den Feldern der Bauern und zerstören ganze Ernten. Daher sind sie natürlich nicht gern gesehen und werden von den Landwirten vertrieben.« Janet seufzte. »Einzelne Tiere werden verletzt oder getötet. Kommen Muttertiere dabei zu Schaden, ziehen wir die verwaisten Babys auf. Elefanten wurden auch im Bürgerkrieg und danach durch Landminen schwer verletzt. Da man die Tiere nach ihrem Aufenthalt bei uns nicht mehr auswildern kann, bleiben viele den Rest ihres Lebens hier. Ihre wilden Artgenossen würden sie nicht akzeptieren.«
Aufmerksam lauschte Lali den Ausführungen der Tierärztin.
»Elefanten können sehr alt werden, bis zu siebzig Jahren«, fuhr Janet fort. »Das heißt, wir kümmern uns jahrzehntelang um die Tiere. Komm, ich zeige dir alles.«
Beeindruckt folgte Lali ihr. Janet stellte ihr einige der Angestellten vor und sah zuerst nach drei Elefanten, die sich teils an den Hinterbeinen, teils an der Flanke verletzt hatten. Nachdem sie die Wunden versorgt hatte, führte sie Lali weiter zu den Elefantenbabys, die gerade gefüttert wurden. In großen mit Wasser gefüllten Kübeln wurde Milchpulver aufgelöst.
»Erwachsene Bullen fressen bis zu zweihundertfünfzig Kilo Futter täglich«, erzählte Janet, während die Angestellten den kleinen Dickhäutern die Milch verabreichten. »Zum Großteil wird die Einrichtung vom Staat finanziert, aber eben auch durch die Eintrittsgebühren der Touristen oder durch Spendengelder. Da das Futter hier nicht in der Nähe wächst, muss es aufwendig mit Lastwagen hergebracht werden.«
»Wie viele Tiere befinden sich momentan in der Einrichtung?«, wollte Lali wissen, während sie belustigt verfolgte, wie einer der kleinen Elefanten den Angestellten, der ihn versuchte zu füttern, immer wieder mit dem Rüssel anstupste.
Janet lachte, als sie die Szene ebenfalls bemerkte. »Ja, bei dem Anblick geht einem das Herz auf. Momentan leben zwischen siebzig und achtzig Elefanten hier, die genaue Zahl weiß ich nicht.«
»Das heißt, die Elefanten verbringen ihre restliche Zeit hier, wie in einer Art … Hotel?«
Janet nickte. »Das trifft es ganz gut. Vollversorgung bekommen sie hier auf jeden Fall. Als Arbeitselefanten werden sie nicht eingesetzt. Noch immer arbeiten einige domestizierte Artgenossen auf Plantagen und helfen beim Abtransportieren schwerer Baumstämme im dichten Dschungel. Der eine oder andere Elefant von hier hat lediglich das Vergnügen, als Paradeelefant der Perahera von Kandy beizuwohnen.«
Lali musste an das Bild im Haus ihrer Mum denken und an die Erklärung, die Santosh ihr dazu gegeben hatte.
»Wir können uns hier im Schatten aufhalten, bis die Tiere zum Baden gebracht werden«, schlug Janet nach der Fütterung vor. »Das ist für dich sicherlich auch interessant zu beobachten.«
Lali setzte sich neben Janet. War jetzt ein guter Moment, um mit ihr über ihre Mutter sprechen?
»Woher kennst du Mum eigentlich?«, begann sie vorsichtig. 
Janet sah sie an. »Wir haben uns hier auf Sri Lanka kennengelernt, als sie zurückkam, um nach dem Tod ihres Vaters die Plantage zu übernehmen.« Sie zögerte. »Ich lebe in Nuwara Eliya. Ich weiß gar nicht mehr genau, wo wir uns über den Weg gelaufen sind, aber als Isha mir erzählte, dass sie einige Jahre in England gelebt hatte, stellten wir mehrere Übereinstimmungen zwischen uns fest und trafen uns dann immer wieder.« Sie schien zu überlegen. »Das müssen inzwischen mehr als zwanzig Jahre sein. Seitdem sind wir gut befreundet.« Sie betrachtete Lali. »Du siehst ihr übrigens sehr ähnlich. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie sie aussah, als sie jünger war.«
Lali schluckte den Kloß in der Kehle hinunter, der sich bei Janets Worten gebildet hatte. »Ich habe nie verstanden, warum sie mich damals nicht mitgenommen hat.«
Janet verzog die Lippen. »Ja, das ist … eine gute Frage.« Sie legte den Kopf schief. »Hast du denn mit ihr darüber geredet?«
»Sie meint, auf den Frauen der Familie läge ein Fluch.« Lali verdrehte die Augen.
Janet nickte mit ernster Miene. »Aberglaube ist auf Sri Lanka sehr weit verbreitet. Und obwohl wir mittlerweile in der Moderne angekommen sind, sind diese Phänomene noch immer sehr präsent. Auch bei gebildeten Singhalesen.« Sie machte eine Pause. »In Ishas Familie gab es zweifellos eine Menge Schicksalsschläge. Aber ob diese einer höheren Macht geschuldet waren … Das muss jeder mit sich selbst ausmachen.« Ihre Miene verriet, wie sie selbst dazu stand, doch Lali spürte deutlich, dass Janet großen Respekt vor der Kultur und Mentalität ihrer neuen Heimat hatte. Ihre Achtung vor der Ärztin wuchs.
»Hat sie nie von mir gesprochen?« Lali war klar, dass sie sich auf vermintes Gebiet begab, da sie nicht wusste, inwieweit Janet sich Isha gegenüber zu Loyalität verpflichtet fühlte.
»Doch, sie hat mir gleich zu Beginn unseres Kennenlernens erzählt, dass sie eine Tochter hat, die in England bei ihrem Vater lebt.«
»Ich verstehe nicht, wie man sein Kind einfach zurücklassen kann«, entgegnete Lali leise.
»Sie hatte sich die Entscheidung nicht leicht gemacht«, meinte Janet. Als Lali sie zweifelnd ansah, hob sie beide Hände. »Du solltest mit ihr darüber reden.«
Lali nickte. »Das habe ich schon, aber sie verrät mir nicht, was damals passiert ist. Zwanzig Jahre sind eine so unglaublich lange Zeit. Und sie hat mir all die Jahre gefehlt. Ich habe sehr unter ihrem Weggang gelitten.«
Janet berührte sie leicht am Oberarm. »Das glaube ich dir. Ich selbst habe leider keine Kinder, aber die Rückkehr deiner Mutter in ihre Heimat war sicherlich für alle Beteiligten überaus schmerzhaft. Du warst damals noch ein kleines Kind und konntest wahrscheinlich gar nicht verstehen, was da gerade geschah.« Sie lächelte schwach. »Das soll jetzt keine Entschuldigung sein, aber deine Mutter ist ein ganz wunderbarer und empathischer Mensch. Ich mag sie wirklich sehr. Und ich hoffe, ihr findet bald zueinander, damit auch du erkennst, wer und wie sie ist.«
Eine halbe Stunde später folgten sie den Treibern, den sogenannten Mahouts, mit den Elefanten zum Maha Oya. Amüsiert verfolgte Lali, wie sich die Elefanten der Reihe nach in den Fluss stürzten und voller Wonne durch das lehmbraune Wasser stapften, mit sichtlichem Vergnügen laut tröteten und sich immer wieder in den Wassermassen wälzten. Es war eine reine Freude, den Tieren zuzusehen.
»Fast jedes Jahr werden im Waisenhaus Elefantenbabys geboren, was darauf hindeutet, dass sich die Tiere hier wirklich wohlfühlen. Die Angestellten tun alles, um ihnen ein gutes Leben zu ermöglichen. Der Mahout ist die einzige und damit wichtigste Bezugsperson im Leben eines gezähmten Elefanten.« 
Nachdem sie nach dem Badevergnügen der Elefanten noch eine Kleinigkeit gegessen hatten, machten sich Lali und Janet am frühen Nachmittag auf den Weg zurück nach Nuwara Eliya. 
Die Stunden im Elefantenwaisenhaus und das Gespräch mit der besten Freundin ihrer Mutter hatten Lali gutgetan. Von Janet hatte sie zwar nichts Neues zur Vergangenheit ihrer Familie erfahren, doch Lali war sich sicher, dass sie sich auch allein auf Spurensuche begeben konnte. Nach diesem Erlebnis fühlte sie sich gestärkt, und ihr war ein wenig leichter ums Herz.
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		Als Janet sie am Zufahrtsweg zur Rupasinghe Tea Company absetzte, bedankte sich Lali bei ihr für den ereignisreichen Ausflug. Dann schlenderte sie den Weg entlang, blieb aber vor der letzten Kurve abrupt stehen, als sie die erzürnte Stimme ihrer Mutter vernahm.
»Wie kommen Sie dazu, derart herablassend mit mir zu reden?«, ereiferte sie sich auf Englisch.
»Madam, wir hatten doch bereits alle Eckdaten besprochen. Ich verstehe nicht, woher nun die Aufregung kommt«, antwortete eine sonore tiefe männliche Stimme.
Lali schlich im Schutz der dichten Büsche um die Kurve und sah ihre Mutter, die mit einem älteren Mann vor dem Treppenaufgang des Hauptgebäudes stand. Sie trug einen roten Sari mit kunstvollen schwarzen Verzierungen, das Haar fiel ihr weich über die Schultern, doch ihre Augen blitzten vor Ärger.
»Ja, wir hatten die Bedingungen besprochen«, erwiderte ihre Mutter mit gepresster Stimme. Sie klang, als müsse sie sich mühsam zurückhalten. »Bedingungen, die Sie im Nachhinein noch einmal abgeändert haben. Natürlich zu Ihren Gunsten.« Sie war lauter geworden, doch das schien Isha gerade nicht zu interessieren.
Betroffen lauschte Lali dem Gespräch. Ganz offensichtlich handelte es bei dem Mann um besagten Investor, über den sich ihre Mutter bereits am Telefon bei Janet ausgelassen hatte. Warum nur hatte sie die Freundin ihrer Mutter nicht auf deren Verkaufspläne angesprochen? Dann wäre sie jetzt womöglich besser im Bilde.
»Ich wusste von Anfang an, dass es Probleme geben würde, wenn eine Frau meine Verhandlungspartnerin ist«, erwiderte der Mann kühl. »Aber Sie werden schon sehen, was Sie von Ihrer unkooperativen Art haben. So lasse ich mich von Ihnen nicht behandeln. Für den Preis, den ich zu zahlen bereit bin, war dieses Gespräch sicher nicht förderlich, so viel kann ich Ihnen schon mal sagen.« Er machte eine herablassende Geste in Richtung des Herrenhauses.
Lali hielt vor Wut die Luft an. Wie konnte er nur so anmaßend mit ihrer Mum reden? Sie wollte gerade einen Schritt nach vorn machen, als ihre Mutter wieder das Wort ergriff. »Ich möchte, dass Sie jetzt gehen. Noch ist das alles mein Grund und Boden.« Sie verschränkte die Arme vor ihrem Oberkörper und reckte das Kinn in die Höhe. Ihre Stimme vibrierte.
Lali bewunderte den Mut ihrer Mutter, sich von diesem Typen nicht einschüchtern zu lassen.
Der mutmaßliche Investor drehte sich ohne ein weiteres Wort um und stieg demonstrativ gelassen in einen schwarzen SUV, der neben dem Herrenhaus parkte.
Lali beobachtete den Wagen, der mit überhöhter Geschwindigkeit an ihr vorbeipreschte. Der Blick des Fahrers war starr geradeaus gerichtet. 
Was war das gewesen? Sie sah wieder zu ihrer Mutter, die nun beide Hände vor das Gesicht gepresst hatte und lauthals schluchzte.
Lali schluckte schwer. Ihre Mutter war eine Fremde für sie. Die emotionale Bindung zwischen ihnen war so zart wie der Flügelschlag eines Schmetterlings. Sie wussten überhaupt nichts voneinander. Wie sollte sie nun bloß angemessen reagieren? Wenn eine ihrer Cousinen sich schlecht fühlte, wusste Lali, ohne zu zögern, wie sie sich verhalten musste, wie sie Trost spenden konnte. Aber bei ihrer Mutter?
Sie zögerte nur kurz, dann traf sie eine Entscheidung. Was hatte sie denn schon zu verlieren? Wenn sie in einer solchen Situation nicht für ihre Mutter da war, wann sonst? 
Entschlossen trat sie aus den Büschen hervor und steuerte auf ihre Mutter zu. Als diese sie bemerkte, wischte sie sich hastig über die Augen, doch auch ihr schien bewusst zu sein, dass sie ihren inneren Aufruhr kaum vor ihrer Tochter verbergen konnte. Lali blieb dicht vor ihrer Mum stehen, überlegte kurz, machte dann einen weiteren Schritt auf sie zu und umarmte sie innig. 
Isha legte stumm den Kopf an Lalis Schulter. Ihr Weinen wurde wieder heftiger, und Lali schloss mitfühlend die Augen. Behutsam strich sie ihrer Mutter über den Rücken, bis diese sich etwas beruhigt hatte.
»Es tut mir leid«, erklärte ihre Mum leise und fuhr sich über die Wangen. Sie löste sich von Lali und räusperte sich. Dann sah sie Lali tief in die Augen. »Du solltest nicht hier sein.«
Lali erwiderte den Blick ungläubig. »Das ist alles, was du zu sagen hast? Dieses Ekel will dir die Plantage wegnehmen, und deine einzige Sorge besteht darin, dass ich nicht hier sein sollte?«
Ihre Mutter senkte den Blick. »Du solltest …«
»Doch, ich sollte genau jetzt genau hier sein«, platzte es aus Lali hervor. So aufrührerisch kannte sie sich selbst gar nicht. Was hatte Santosh über sie gesagt? Sie sei beharrlich? Wann hatte sie sich je in ihrem bisherigen Leben beharrlich oder auflehnend verhalten? Hatte sie nicht stets zu allem Ja und Amen gesagt? Doch mit ihrer Entscheidung, nach Sri Lanka zu reisen, hatte ihre innere Verwandlung begonnen.
»Du verlierst deine Plantage, und ich möchte für dich da sein«, erklärte sie nun ernst.
Isha wandte den Blick zum Himmel und schniefte. »Dieser Miller ist die Pest.«
»Ist Miller der Typ von eben?« 
Isha nickte. »Er hat mir und drei Nachbarplantagen ein angeblich großzügiges Angebot gemacht. Der Teehandel lohnt sich kaum noch, ich kann meine Arbeiterinnen bald nicht mehr bezahlen. Mir ist es wichtig, meinen Angestellten faire Löhne zu zahlen. Viele Frauen werden auf den Plantagen ausgebeutet und arbeiten für einen Hungerlohn. Das kommt für mich nicht infrage. Ich kann daher kaum noch mit den Preisen der Konkurrenz mithalten.« Sie seufzte. »Die Plantage ist seit Jahrzehnten im Besitz meiner Familie. Wenn mein Vater wüsste …« Sie brach ab.
»Gibt es denn keine andere Möglichkeit? Eventuell andere Einnahmequellen neben dem Tee? Was willst du denn dann tun? Ohne die Plantage?« Lali wollte noch nicht aufgeben.
»Ich weiß es nicht«, erklärte ihre Mutter leise und wischte sich eine letzte Träne aus dem Gesicht. »Als ich damals in meine Heimat zurückgekehrt bin, war ich der festen Überzeugung, die Plantage weiterführen zu müssen. Mein Vater war gestorben, und ich wusste, dass es sein Wunsch gewesen wäre, dass der Teehandel in der Familie bleibt.« Sie atmete tief durch. »Manchmal denke ich, dass ich keine Kraft mehr dafür habe.«
»Aber Santosh hilft dir doch«, rutschte es Lali heraus.
Bei der Erwähnung seines Namens musste Isha lächeln. »Santosh ist ein wahrer Glücksgriff. Sein Vater war genauso. Wenn Not am Mann ist, ist er sich nie zu fein, selbst mit anzupacken. Ohne ihn hätte ich schon viel früher aufgegeben. Doch ich frage mich immer öfter, wofür ich die ganze Schufterei eigentlich auf mich nehme.«
»Weiß Santosh von deinen Plänen?« Lali gegenüber hatte er nichts davon erwähnt. Doch warum sollte er auch? 
Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Ich habe heute Vormittag mit ihm gesprochen. Er war erwartungsgemäß … nicht begeistert.«
Das konnte Lali sich vorstellen. Sie dachte daran, wie engagiert er auf sie gewirkt hatte, wenn er von der Plantage redete. Die Rupasinghe Tea Company schien sein wichtigster Lebensinhalt zu sein. 
»Santosh ist jung und intelligent. Er wird schnell woanders eine gute Stelle finden«, erwiderte ihre Mutter, als wollte sie sich selbst beruhigen.
»Ich glaube, er möchte nirgendwo anders arbeiten«, widersprach Lali vorsichtig. »Und was soll mit deinen ganzen anderen Angestellten passieren?« Stand es ihr überhaupt zu, ihre Meinung zu der Situation kundzutun?
Ihre Mutter presste die Lippen aufeinander und schwieg. Was ging ihr wohl gerade durch den Kopf? Zu gern wüsste Lali, wie es überhaupt so weit hatte kommen können. Sie würde so gern helfen. Doch wie? Lali hatte keine Ahnung vom Geschäft ihrer Mum.
»Vielleicht solltest du den Verkauf noch mal in Ruhe überdenken«, sagte sie daher vage. 
»Nach dem Gespräch eben wird Miller sein Angebot weiter nach unten korrigieren«, erwiderte ihre Mutter bitter. »Was bleibt mir dann noch?«
Lali hatte keine Ahnung, ob sie aufdringlich wirkte, doch es war ihr in diesem Moment auch gleichgültig. Sie griff nach der Hand ihrer Mutter und drückte sie sanft. 
»Lass uns bitte gemeinsam überlegen, was wir tun können. Ich würde dir sehr gern dabei helfen, das Lebenswerk deiner Familie …« Sie unterbrach sich. »… das Lebenswerk unserer Familie zu retten. Was hältst du davon?« 
Schon nach so kurzer Zeit fühlte sich Lali auf der Plantage zu Hause. Sie liebte die Ruhe, die über diesem wunderbaren Ort im Hochland Sri Lankas lag. Wie schade wäre es, wenn ihre Mutter die Plantage tatsächlich aufgeben müsste!
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		»Wir sollten mindestens einmal wöchentlich ein gehaltvolles Essen anbieten«, erklärte Saliya.
»Das wäre sehr ungewöhnlich«, erwiderte Tapati leise.
»Wir leben ja auch in ungewöhnlichen Zeiten«, widersprach Saliya. Der Krieg veränderte die Menschen. Und sie wollte ihre Angestellten unterstützen, so gut es ging. Ihr war bewusst, dass viele von ihnen mittlerweile unter dem harten Alltag ächzten. Ein Essen pro Woche war ein Tropfen auf den heißen Stein, das war Saliya ebenfalls bewusst. Aber es war immer noch besser, im Kleinen anzufangen, als gar nichts zu unternehmen. Mit Parmod hatte sie noch nicht über ihre Idee gesprochen, aber wie sie ihren herzensguten Mann kannte, würde er nichts dagegen haben. Sie konnten ihre Arbeiterinnen nicht hungern lassen. Was waren sie schon ohne sie?
»Ich bräuchte dafür Hilfe«, wandte Tapati ein, die noch immer nicht von Saliyas Plan begeistert zu sein schien. 
»Ich werde einige Pflückerinnen abstellen, um dir an dem Tag zur Hand zu gehen«, schlug Saliya vor. »Und ich bin ja auch noch da und kann dir helfen.«
»Du?« Tapati sah ihre Chefin stirnrunzelnd an.
»Warum nicht? Die Buchführung kann ich auch noch abends erledigen«, gab Saliya ungerührt zurück. Schon immer war sie äußerst pragmatisch veranlagt gewesen. Sie hatte zwei gesunde Hände und fühlte sich durchaus in der Lage, die Anweisungen ihrer Köchin umzusetzen.
In diesem Moment kam Sonal, eine der jüngeren Teepflückerinnen, schwer schnaufend in die Küche gerannt. Ihre Wangen glühten, die Augen glänzten feucht. »Wir brauchen dringend Hilfe! Schnell!«
Erschrocken musterte Saliya die Angestellte, die erst wenige Monate auf der Plantage arbeitete. »Was ist denn passiert?«
»Die Rebellen«, stieß Sonal keuchend hervor und schluchzte auf. »Sie haben eine kleine Siedlung in der Nähe von Nuwara Eliya überfallen. Nicht weit von hier.« Sie schloss die Augen. »Es gibt wohl viele Tote und Verletzte. Und sie haben Kinder mitgenommen.«
Sofort traf Saliya eine Entscheidung. Parmod würde erst am frühen Abend von seinem Geschäftstermin in Colombo zurückkehren. Auf ihn konnte sie nicht warten. »Gib Raviraj Bescheid und kläre ab, welche der Pflückerinnen Auto fahren können. Wir haben sechs Fahrzeuge zur Verfügung. Wir kümmern uns um die Verletzten.«
Saliya wusste, dass das Krankenhaus von Nuwara Eliya aufgrund des Krieges bereits am Anschlag arbeitete. Die Verletzten dorthin zu bringen war keine Option. Sie wandte sich hastig an Tapati. »Wir reden ein anderes Mal weiter, in Ordnung?« Dann legte sie ihrer Köchin eine Hand auf den Unterarm. »Aber du musst das nicht allein stemmen. Darauf hast du mein Wort. Bitte stell heißes Wasser bereit, wenn wir zurückkommen, und koch einige Handtücher ab. Niemand weiß, was uns gleich erwartet.«
Dann verließ Saliya die Küche und machte sich auf die Suche nach Verbandszeug und Medikamenten, die sie seit dem Ausbruch des Bürgerkriegs in größeren Mengen im Haus lagerte. Während sie einen der Geländewagen vollpackte, sah sie aus dem Augenwinkel Raviraj, ihren Geschäftsführer, der ebenfalls Material in den Kofferraum eines anderen Fahrzeugs hievte. 
»Stoffe«, rief er ihr über die Wagendächer zu. »Die Pflückerinnen haben mir einiges von ihren Vorräten gegeben, um damit Wunden notdürftig verbinden zu können.«
»Sehr gut«, lobte Saliya sein umsichtiges Verhalten. 
Wenig später kam Sonal mit vier weiteren Pflückerinnen zu ihr. »Die vier können alle fahren«, erklärte sie.
Saliya nickte dankbar und erklärte den Frauen, dass sie Raviraj und sie mit dem Auto begleiten sollten. Zwei von ihnen zögerten erst, da niemand wusste, was sie nach dem Überfall im Dschungel erwarten würde. Doch nachdem Saliya sie erneut gebeten hatte, an all die Verletzten zu denken, erklärten auch sie sich damit einverstanden, zu helfen. Saliya wies Sonal an, eine der Hallen schleunigst freizuräumen, Matratzen und Decken herbeizuholen und eine behelfsmäßige Unterkunft für die Verletzten zu schaffen. Dann machten sie sich auf den Weg. Da es in den letzten Tagen stark geregnet hatte, war die Straße nur schwer befahrbar. Sie brauchten mehr als anderthalb Stunden, bis sie endlich in der Siedlung ankamen, in der hauptsächlich Teepflückerinnen aus den benachbarten Plantagen mit ihren Familien lebten. Viele Männer verdingten sich als Tagelöhner. 
Als sie aus den Wagen stiegen, schlug ihnen bereits der Geruch von Blut und Tod entgegen. Verletzte Frauen und Kinder lagen vor ihren Häusern. Saliya wusste erst gar nicht, wohin sie schauen sollte angesichts der herzzerreißenden Schmerzensschreie, die die Luft erfüllten. Sie wandte sich an die Fahrerinnen und Raviraj. »Wir kümmern uns um die Verletzten. Für die Toten können wir leider nichts mehr tun. Wer von den Bewohnern unverletzt ist, soll euch helfen und unterstützen.« 
Sie sah ihre Angestellten der Reihe nach an. Saliya wusste, dass sie den Pflückerinnen eine schwierige Aufgabe zumutete. Für sie als Krankenschwester waren stark blutende Wunden und der Umgang mit Trauer und Tod alltäglich, für die Pflückerinnen musste sich die Szenerie wie ein wahr gewordener Albtraum anfühlen. 
Sie gingen durch die Siedlung und hielten Ausschau nach Verletzten. Zwischen den ärmlichen Hütten saßen weinende Frauen, die Saliya ihr Leid klagten wegen ihrer Kinder, die von den Rebellen verschleppt worden waren. Für diese Mütter konnte sie vorerst nicht viel tun, auch wenn es ihr das Herz zerriss. Mit ihrer Ausbildung konnte sie in erster Linie den Verletzten helfen, daher spendete sie den verzweifelten Frauen ein wenig Trost, während sie blutende Wunden säuberte und versorgte. Sie musste abwägen, wen sie retten konnten und für wen die Hilfe zu spät kam. Für diese Menschen hatte sie wenigstens Medikamente, die den Schmerz etwas erträglicher machen konnten. 
Nach drei Stunden hatten sie alle Verletzten notdürftig versorgt und die Transportfähigen in die Autos verfrachtet. Auf der Plantage würde sich Saliya noch mal jeden Einzelnen intensiver anschauen und überlegen, was sie weiter für sie tun konnte. Außerdem würde sie einen befreundeten Arzt bitten, sie bei der Versorgung der Verletzten zu unterstützen. Elf Kinder waren verschleppt worden, das jüngste von ihnen sieben Monate, das älteste zwölf Jahre alt. Sieben Menschen waren bei dem Überfall getötet worden, fünf Frauen und zwei Männer. Und zwanzig Verletzte befanden sich in den Geländewagen, die sie nun auf die Teeplantage bringen würden. 
Dieser Krieg brachte größtes Leid über Sri Lanka. Die Bewohner der Siedlung hatten gesagt, dass es sich bei den Angreifern um tamilische Rebellen gehandelt hatte. Saliya schluckte schwer, während sie ihren Wagen mit vier verletzten Frauen vorsichtig über den verschlammten Weg lenkte. Eine der Patientinnen wimmerte leise vor sich hin. Sie hatte eine Schussverletzung am rechten Bein, und Saliya war sich nicht sicher, ob das Bein zu retten war. 
Auf der Plantage angekommen, eilten ihnen bereits mehrere Teepflückerinnen entgegen, die die Verwundeten mit provisorischen Tragen in Empfang nahmen und vorsichtig in die freigeräumte Halle brachten. Isha kam aus dem Herrenhaus gestürzt, rannte auf Saliya zu und umarmte ihre Mutter stürmisch. »Amma!« Sie begann zu weinen.
»Es geht mir gut«, beruhigte Saliya sie und strich ihr übers Haar. 
»Wir haben uns solche Sorgen um dich gemacht. Wir wussten ja nicht, ob diese Terroristen sich noch dort aufhalten. Wenn dir etwas zugestoßen wäre …«
Saliya schmiegte ihre Wange an die ihrer Tochter. »Es geht mir gut«, wiederholte sie leise. »Es tut mir leid, dass ihr euch geängstigt habt. Wären die Rebellen noch vor Ort gewesen, hätten wir die Siedlung nicht betreten.« Sie löste sich und sah Isha ernst an. »Magst du uns helfen?«
Isha nickte eifrig. »Was kann ich tun?«
»Einige der Patienten sind schwer verletzt. Ich muss dringend einen Arzt kontaktieren, der nach ihnen sieht. Du kannst ihnen in der Zwischenzeit Wasser holen, ihnen etwas zu trinken reichen, die Stirn kühlen … für sie da sein.« Saliya bemühte sich um ein schwaches Lächeln. 
Eigentlich sollten so junge Menschen nicht mit derart tragischen Ereignissen konfrontiert werden, sie hatten ein Recht auf ein sorgenfreies Leben. Auf der anderen Seite gehörte der Krieg seit Monaten zu ihrem Alltag. Und nun war er auch bei ihnen angekommen. Es würde den Mädchen guttun, nicht tatenlos zusehen zu müssen.
»Wir haben auch vier verletzte Kinder«, erklärte sie. »Du könntest versuchen, ein wenig mit ihnen zu spielen und sie dadurch etwas von ihrem Kummer abzulenken. Eines der Kinder hat bei dem Angriff beide Elternteile verloren.«
Isha traten erneut Tränen in die Augen. »Die Armen. Das werde ich tun. Du kannst dich auf mich verlassen.« Mit diesen Worten machte sie auf dem Absatz kehrt und steuerte das Herrenhaus an, um Wasser zu holen. 
Voller Stolz blickte Saliya ihr nach. Dann besann sie sich auf ihre eigene Aufgabe und machte sich auf, um ärztliche Hilfe zu organisieren.
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		Am nächsten Morgen machte sich Lali gleich nach dem Frühstück auf den Weg zur Hausbibliothek. Ihre Mutter hatte am Vorabend sehr emotional auf Lalis Hilfsangebot reagiert. Die Augen hatten feucht geschimmert, sie hatte Lali sekundenlang stumm angesehen und sie dann fest in ihre Arme genommen. Lali hatte den Eindruck gewonnen, dass sie sie am liebsten nie wieder losgelassen hätte. Diese innige Geste, die sich so seltsam vertraut anfühlte, hatte Lalis Innerstes berührt. Zum ersten Mal hatte sie ansatzweise erahnt, wie nahe sich eine Mutter und ihr Kind sein konnten. Dabei kannten sie sich gerade einmal wenige Tage. 
Lali öffnete die Tür und betrat die düstere Bibliothek. Die schwere Luft raubte ihr fast den Atem. Hastig steuerte sie auf eines der Fenster zu, machte es auf und atmete tief durch. Dann drehte sie sich um und betrachtete die Regale. Sie hoffte, hier mehr über die Plantage und damit auch über die Geschichte ihrer Familie zu erfahren. Vor allem wollte sie nach Hinweisen suchen, was es mit dem angeblichen Fluch auf sich hatte, der ihre Mutter so sehr zu beschäftigen schien. 
Doch wo sollte sie beginnen? Den Teil der Bibliothek mit der klassischen englischen Literatur konnte sie gleich ausklammern. Noch bevor sie zu dem Regal mit dem Ordner gehen konnte, in dem sie beim letzten Mal geblättert hatte, hörte sie durchs offene Fenster eine Stimme. 
»Lali!«
Überrascht drehte sie sich um. Santosh stand im Garten und blickte lächelnd zu ihr. 
»Guten Morgen.« Sie legte ihre Hände aneinander und neigte leicht den Kopf.
»Was machst du da? Staub wischen?« Er trat näher ans Fenster. 
Sie unterdrückte ein Lachen und seufzte dann. »Nein, ich möchte mehr über die Geschichte der Plantage und die meiner Vorfahren herausfinden. Da habe ich mir gedacht, dass ich einfach mal in der Bibliothek anfange.« 
Er sah auf sein Handy. »Soll ich dir helfen, dich in der Bibliothek zurechtzufinden?«
Erstaunt musterte sie ihn. »Musst du nicht arbeiten?«
»Ich könnte mich für ein Stündchen loseisen. Gegen zwölf kommt ein Händler, und ich muss noch einige Pflanzen begutachten, aber das kann ich auch heute Nachmittag noch machen.«
»Hast du keine festen Arbeitszeiten?«, wunderte sich Lali.
Wieder grinste er. »Ich sagte doch schon, dass deine Mutter eine tolle Chefin ist. Die Arbeit muss gemacht werden, meint sie immer. Wann, das überlässt sie mir. Und der Tag ist lang. Also, was ist nun? Soll ich dir helfen?«
»Ja, klar. Natürlich. Sehr gern. Das wäre eine Riesenerleichterung.« Lali deutete auf die Regale. »Ich habe nämlich überhaupt keine Ahnung, wo ich anfangen soll.«
Er nickte entschlossen. »Ich komme.«
Lali freute sich über Santoshs Angebot. Zum einen wusste er sicherlich viel mehr über die Plantage und über ihre Familiengeschichte als sie selbst. Zum anderen genoss sie seine Anwesenheit, da er sie mit seinen amüsanten Kommentaren immer wieder zum Lachen brachte und der unkomplizierteste Mann war, dem sie seit Langem über den Weg gelaufen war.
Als er die Bibliothek betrat, stand Lali vor einer Regalreihe mit staubigen alten Fotoalben. Schon beim Gedanken daran, sie aus dem Schrank zu holen, empfand sie einen gewissen Widerwillen.
Als Santosh sich neben sie stellte, überlagerte sein Duft den Geruch der alten Fotoalben. Er roch nach Tee und Zimt. Außergewöhnlich, aber nicht unangenehm, stellte sie schmunzelnd fest.
»Was genau suchst du?« Er sah sie von der Seite an.
Lali zuckte mit den Schultern. »Wenn ich das nur wüsste. Mich würde zum Beispiel interessieren, wie meine Großmutter überhaupt ausgesehen hat.«
Er zog eines der Fotoalben aus dem Regal und schlug es ganz hinten auf. Während er zurückblätterte, füllte sich die Luft mit dem aufwirbelnden Staub und dem Geruch von altem Papier.
»Puh«, entfuhr es Lali, und sie rümpfte die Nase.
Santosh sah sie tadelnd an. »Du bist mir ja eine vorbildliche Historikerin. Beim ersten Hauch von üblem Altertumsgestank knickst du schon ein?« Er setzte eine strenge Miene auf.
Lali musste lachen. »Tut mir leid.«
»Das sollte es auch«, erwiderte er mit demonstrativ ernstem Gesicht. »Hast du überhaupt eine Ahnung, was für wertvolle Dokumente wir hier vor uns haben?« Er hob einen Zeigefinger und veränderte seine Stimme. »Mrs Rupasinghe, ich verbitte mir jeglichen Anflug von Ekel oder anderem Widerwillen.«
Lali kicherte, dann räusperte sie sich und bemühte sich um einen ebenso ernsten Ton. »Ich habe verstanden. Und ich werde mich bessern. Versprochen.«
Santosh nickte zufrieden. »Na, also. Geht doch.« Dann lachte auch er. »So, das ist Saliya, deine Großmutter.« Er tippte auf ein buntes Foto, auf dem ein Ehepaar mittleren Alters mit zwei Mädchen abgebildet war. 
»Und eine von denen ist meine Mutter?«, staunte Lali.
Santosh tippte auf das rechte Mädchen. »Das ist Isha. Und das daneben ist ihre Schwester Nashreen.«
»Ich habe eine Tante«, stellte Lali verzückt fest.
Santosh zögerte. »Du hattest.«
Lali sah ihn alarmiert an. 
»Sie starb bei dem Tsunami, der 2004 Sri Lanka verwüstet hat.« Jegliche Leichtigkeit war in diesem Moment aus seiner Stimme verschwunden.
»Wie schrecklich.« Ihre Mutter hatte bei diesem Unglück ihre einzige Schwester verloren.
Santosh blätterte ein paar Seiten zurück, bis er auf mehrere Schwarz-Weiß-Fotografien stieß. »Das ist deine Urgroßmutter Amal.«
»Sie ist wunderschön«, stellte Lali fest. 
»Isha sieht ihr ähnlich«, stellte Santosh fest. »Leider starb Amal bei Saliyas Geburt.«
»Meine Oma wurde 1947 geboren«, überlegte Lali laut, während sie versuchte zu verarbeiten, was sie gerade gehört hatte. Zwei weitere Frauen der Familie waren unter tragischen Umständen gestorben. »Das Bild muss also davor aufgenommen worden sein.« Sie kniff die Augen zusammen und beugte ihren Kopf hinab, um es besser betrachten zu können. »Meine Urgroßmutter sieht auf dem Foto sehr jung aus. Vielleicht ist es kurz vor ihrer Schwangerschaft entstanden«, mutmaßte Lali.
»Das könnte sein.« Santosh blätterte weiter. Die Fotos dahinter waren um einiges älter als die vorherigen Bilder. 
Fasziniert verfolgte Lali, wie Santosh Seite für Seite umschlug. Er schien etwas zu suchen. »Das ist deine Ururoma.« Wieder tippte er auf ein Bild mit einer jungen hübschen Frau.
»Die Mutter von Amal?«, hakte Lali nach.
»Genau. Sie hieß Nuwani und war die erste singhalesische Besitzerin der Plantage, nachdem die Engländer den Handel aufgegeben hatten.«
Lali hob die Brauen. »Das heißt, ich bin die fünfte Generation der Rupasinghe Tea Company.«
Er lächelte. »Korrekt. Zumindest, wenn du die Plantage eines Tages übernimmst.« Sein Blick wurde intensiver, als er sie ansah.
Lali wandte den Kopf ab, um ihre Verlegenheit zu überspielen. »Was weißt du über sie?«
Santosh schwieg.
»Wie? Ist ihr auch etwas zugestoßen?«
»Das weiß man nicht genau«, gab er nach kurzem Zögern zu. »Sie verschwand, kurz nachdem sie Amal auf die Welt gebracht hatte.«
»Noch ein ungeklärtes Schicksal?« Lali konnte es nicht glauben. »Das ist doch nicht möglich.«
»Eure Familie scheint das Unglück tatsächlich angezogen zu haben«, sagte Santosh bedächtig.
Langsam verstand Lali, wie ihre Mutter zu der Annahme kam, dass auf den Frauen der Familie ein Fluch liege. Die Schicksale reichten bis zum Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts zurück. Sie begann zu bezweifeln, dass sie nach so langer Zeit noch irgendetwas finden könnte, was Aufschluss über die Ursachen all dieser Tragödien gab. Hatte ihre Mutter sie tatsächlich vor einem weiteren schweren Schicksalsschlag schützen wollen, als sie sie bei ihrem Dad in England zurückgelassen hatte? Allmählich erschienen ihr die Ängste ihrer Mum um sie gar nicht mehr so abwegig.

Als Lali auf die Uhr sah, wunderte sie sich. Es war schon zwei Uhr nachmittags. Die Köchin hatte ihr auf Santoshs Geheiß hin zwischendurch einen Teller mit vorzüglichem Curry gebracht, das nach Kokosnuss und Süßkartoffel schmeckte. 
Beim Blättern in den Fotoalben hatte Lali völlig die Zeit vergessen. Als sie sich aufrichtete, unterdrückte sie einen leisen Schmerzensschrei. Ihr Nacken war durch das stundenlange Betrachten der Bilder ganz steif. Vorsichtig rieb sie über die schmerzende Stelle und schloss kurz die Augen. 
Sie hatte etliche Aufnahmen ihrer Vorfahren gesehen, darunter auch Fotos von ihrem Opa Parmod, ihrem Uropa Aruni und ihrem Ururopa Mangal, Nuwanis Ehemann. Durch die Beschäftigung mit ihrer Familie kam es Lali inzwischen fast schon so vor, als kenne sie ihre Ahnen persönlich. Langsam erhob sie sich, stellte die Alben zurück in die Regale und verließ die Bibliothek. 
Als sie ins Freie trat, hüpfte sie kurz auf der Stelle und wedelte mit den Armen. Sie musste an den Stirnguss von Abitha denken und an das wunderbare Wohlgefühl danach. Ob ein solcher Guss vielleicht auch bei ihren Nackenschmerzen helfen würde? Auch in ihrem Kopf spürte Lali jetzt ein leichtes Ziehen. Sie schlug den Weg zur Siedlung der Teepflückerinnen ein in der Hoffnung, von Abitha einen Ratschlag für ein gutes ayurvedisches Heilmittel gegen Verspannungen zu bekommen.
»Ayubowan, Lali.« Die ältere Frau stand tatsächlich gerade vor ihrer Hütte und zupfte einige Blätter von Kräuterpflanzen ab, als Lali den Weg entlangschlenderte. 
»Ayubowan, Abitha.« Lali trat näher.
»Wie geht es?«
Lali verzog das Gesicht. 
Abitha ließ ihre Hand sinken und musterte Lali aufmerksam. »Hast du Schmerzen?«
Lali erzählte ihr, dass sie mehrere Stunden in der Bibliothek verbracht und nun einen ganz verspannten Nacken habe.
Abitha winkte sie mit der rechten Hand zu sich. »Du brauchst eine Massage mit Pinda Sweda.«
Lali sah sie fragend an. 
»Pinda Sweda. Kräuterstempel.« Abitha lächelte. »Komm, ich zeige es dir.« Sie trat ins Haus und legte die abgezupften Kräuter neben dem Herd ab. Lali folgte ihr zögernd. 
»Hinlegen, bitte«, sagte Abitha und deutete auf die Kokosmatte. Dann verschwand sie wieder.
Unschlüssig blieb Lali stehen, bevor sie sich zögernd auf die Matte legte.
Als Abitha zurückkam, hielt sie ein Tablett mit vorzüglich duftenden Säckchen aus Stoff in der Hand. Daneben stand eine Tasse mit dampfendem Tee. 
»Tee und Pinda Sweda«, erklärte Abitha und lächelte. Sie kniete sich neben Lali und stellte das Tablett ab. »Bitte auf den Bauch legen«, fuhr sie fort.
Lali drehte sich um und spürte, wie Abitha ihr T-Shirt nach oben schob und die Stoffsäckchen auf Lalis Rücken legte. Eine wohlige Wärme durchströmte ihren gesamten Körper. Sie schloss die Augen und gab sich ganz dem angenehmen Gefühl hin, das jetzt auch ihren Nacken ergriff. Abitha tupfte mit einem der Säckchen vorsichtig auf die schmerzende Stelle, während sie mit dem anderen den Rücken entlangfuhr. »Gut?«
»Ja, es ist schon viel besser«, gab Lali zurück.
»Schmerzen gehen weg«, erklärte Abitha und bearbeitete weiter Lalis Oberkörper.
Fast wäre Lali eingeschlafen, so tief ergriff die Entspannung ihren Körper. 
»Fertig«, holte Abithas Stimme sie nach einer halben Ewigkeit aus ihrem Dahindämmern. »Noch liegen und Tee trinken.« Mit diesen Worten stand sie auf und ließ Lali allein.
Nachdem sie ein wenig vor sich hingedöst und dann den Tee ausgetrunken hatte, erhob sich Lali vorsichtig und konnte es kaum glauben. Die Schmerzen waren zwar nicht komplett verschwunden, aber kaum noch zu spüren. Sie ließ die Schultern kreisen und bewegte langsam den Kopf hin und her.
»Gut?« Abitha tauchte in der Türöffnung auf.
»Ja«, erwiderte Lali. »Wahnsinn.«
Abitha nickte zufrieden. »Ayurveda bei Schmerzen sehr gut. Sehr alte Tradition.« 
»Wo hast du das gelernt?«, wollte Lali interessiert wissen. 
Abitha überlegte. »Von meiner Mutter. Und die von ihrer Mutter. Ist wie Medizin. Essen, Massagen, ganze Körper. Und Seele.« Sie legte eine Hand auf ihren Oberkörper.
Lali kam eine Idee. »Könnte ich das auch lernen?«
Abitha sah sie einen Moment lang irritiert an. »Du lernen Ayurveda?«
Lali nickte. »Ja, dann könnte ich auch Leute behandeln. Mit Stirnguss und Pinda Sweda …«
Abithas Miene verriet nach wie vor eine gewisse Skepsis. »Warum willst du Ayurveda lernen?«
»Ich weiß nicht«, gab Lali ehrlich zu. »Aber Ayurveda überzeugt mich. Du hast mir jetzt schon zweimal sehr geholfen. Ich könnte mir vorstellen, dass es viele Menschen gibt, die das genauso entspannend finden wie ich.«
»Aha, für Touristen.« Abitha lächelte. »Gibt viel Ayurveda hier auf Sri Lanka. Hotels, Therapie …«
»Aber nicht in Verbindung mit einer Teeplantage, oder?«, überlegte Lali laut und musste an den heruntergekommenen Gebäudetrakt denken, wo vermutlich früher die Angestellten gewohnt hatten. 
»Tee? Auch gut bei Ayurveda. Trinken wichtig. Essen wichtig. Gibt Schule für Ayurveda«, erklärte Abitha. »Kannst du besuchen.«
Lali dankte ihr herzlich für die Behandlung. »Darf ich dich erneut um Hilfe fragen, wenn ich mir das mit dem Ayurveda noch mal überlegt habe?«
Wieder lächelte Abitha, legte ihre Hände vor dem Kinn zusammen und neigte den Kopf. »Lali darf immer fragen. Kein Problem.«
Lali bedankte sich, verabschiedete sich von der herzensguten Frau und verließ die Hütte.
Vor dem Herrenhaus traf sie auf Santosh. Unwillkürlich musste sie lächeln. »Hallo.«
»Lali.« Als er sie anlachte, blitzten seine weißen Zähne auf. »Was machen die Recherchen in der Bibliothek?«
Lali verdrehte die Augen. »Ich habe mich total in den Fotoalben verloren.«
Er sah sich suchend um. »Das heißt, ich muss dich jetzt finden?«
Sie lachte. »Ich habe stundenlang die Bilder durchgesehen. Bis ich …« Sie zögerte. Sollte sie ihm von Abitha erzählen?
»Bis du …?«, griff er ihre Worte auf und sah sie mit hochgezogenen Brauen an.
»Ich konnte mich vor Schmerzen kaum noch rühren«, gab sie schließlich zu. »Und nun komme ich von Abitha.« Sie erzählte ihm von ihrem ersten Stirnguss, den Nackenschmerzen und der eben erfolgten Massage.
»Ich kenne Abitha. Sie ist eine wahre Meisterin ihres Fachs. Wenn sie dich nicht wieder heil bekommt, dann schafft es niemand.« Seine Miene drückte große Anerkennung aus.
»Du findest es nicht unangemessen, dass sie mich behandelt hat?« Lali musste daran denken, was er zu ihr gesagt hatte, als sie sich das Herstellen des Tees von Neela hatte erklären lassen.
Er zuckte mit den Achseln. »Würde es denn etwas ändern, wenn ich dir erklären würde, dass es nicht üblich ist, dass die Tochter der Chefin sich in die Siedlung der Teepflückerinnen begibt?« Er grinste schief. 
Sie lachte. »Nein, das würde es nicht. Abitha ist eine sehr liebe Frau. Ich mag sie. Und ich muss mir dringend etwas überlegen, um mich erkenntlich zu zeigen.«
»Sie erwartet nichts von dir. Für sie ist es eine Ehre, dich behandeln zu dürfen.«
»Ich möchte ihr aber etwas schenken.« Erst jetzt fiel ihr auf, dass Santosh ein größeres Holzscheit in der Hand hielt. »Was machst du damit? Einheizen bei diesen Temperaturen? Es ist doch noch warm.«
Er lachte erneut. »Ich schnitze daraus Masken.«
»Du schnitzt Masken?«
Er nickte. »Das ist ein Hobby von mir. Wenn du magst, zeige ich dir bei Gelegenheit mal ein paar.«
Sie nickte. »Gerne.«
»Schön. Aber morgen Abend fahren wir erst mal zu meinem Opa.«
»Er hat eingewilligt?«, fragte Lali aufgeregt. 
»Ja, es ist ihm eine Ehre.«
Santosh hatte Wort gehalten. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass er seinen Großvater wirklich fragen würde. Schließlich kannten sie sich gar nicht näher. Als sie ein lautes Flattern in den Bäumen hinter sich vernahm, drehte sie sich erschrocken um.
»Das war ein Flughund«, erklärte Santosh und folgte ihrem Blick. »Die werden eigentlich erst in der Dämmerung aktiv. Dieser hier scheint heute früh dran zu sein.«
»Flughunde?«
»Es gibt sie hier überall.« Er lächelte. »Aber keine Angst. Sie sind nicht ganz so gefährlich wie Vampire.«
»Sehr beruhigend.« 
Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Lali spürte Verlegenheit aufsteigen. Sie überlegte, was er wohl damit gemeint hatte, dass er ihr seine Masken zeigen wollte. Hieß das, dass er sie zu sich nach Hause einlud?
Santosh räusperte sich. Auch er schien nicht mehr zu wissen, was er sagen sollte. »Gut, dann … Ich muss weiter. Wir sehen uns morgen. Okay?«
Lali nickte. Sie hätte sich gern noch weiter mit ihm unterhalten, aber Santosh hatte offenbar noch viel zu tun. 
»Ja, klar. Bis morgen dann.«
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		Lali hatte abends noch lange über Santosh und ihre Begegnungen mit ihm nachdenken müssen. Als er ihr von seinem Hobby erzählt hatte, war ihr Blick auf seine Hände gefallen. Er hatte lange schlanke Finger, wie gemacht fürs Schnitzen. Doch Lali hatte beim Betrachten nicht ans Schnitzen gedacht, sondern sich ausgemalt, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn er sie mit diesen schönen Händen berühren würde. Sie hatte sich ganz in ihrer Fantasie verloren. 
Als sie am nächsten Morgen aufwachte, fiel ihr sofort ein, mit welch absurden Gedanken sie zu Bett gegangen war. War sie von allen guten Geistern verlassen? Santosh war die rechte Hand ihrer Mutter. Er war nett, amüsant, witzig und immer gut gelaunt. Und sie mochte ihn. Sehr sogar. Doch wie kam sie bloß darauf, über Dinge nachzudenken, die in ihrem Leben bisher kaum eine Rolle gespielt hatten? Natürlich hatte Lali in den letzten Jahren immer mal wieder Männer kennengelernt. Mit dem einen oder anderen war sie auch ausgegangen. Doch letztlich war sie nie dem Richtigen begegnet. Sie wusste überhaupt nicht, wie es sich anfühlte, von einem Mann berührt zu werden. Und doch hatte sie gemeint, es gestern Abend in ihrer Vorstellung fast körperlich spüren zu können. Was war nur mit ihr los? Sie beschloss, sich auf die wichtigen Dinge zu konzentrieren, statt sich in ihren wirren Überlegungen zu verlieren.
Als Lali kurz darauf in den Salon kam, traf sie dort auf ihre Mutter.
»Wollen wir zusammen frühstücken?«, fragte diese, nachdem sie Lali fest in den Arm genommen hatte.
»Gerne.«
Die Köchin kam und servierte das Essen. Während Lali sich wie selbstverständlich von dem Maniok mit Kokos-Sambal nahm, betrachtete ihre Mum sie schmunzelnd. Lali sah sie fragend an, als sie ihren Blick bemerkte.
»Du hast dich schon an unsere Gepflogenheiten gewöhnt«, sagte sie amüsiert. »In England sieht das Frühstück ja doch etwas anders aus.«
Lali lächelte. »Ich bin offenbar anpassungsfähig. Und es schmeckt sehr lecker.« Sie zögerte, bevor sie weitersprach. »Ich habe … von der Geschichte unserer Familie gehört. Von all den Vorkommnissen. Das mit deiner Schwester tut mir so leid. Es muss schrecklich gewesen sein, sie zu verlieren.«
Tränen schossen in Ishas Augen. 
»Denkst du deshalb, dass auf uns Frauen ein Fluch liegt?«, fuhr Lali fort.
Ihre Mutter senkte den Blick und nahm einen Schluck Tee. »Es ist zu viel passiert«, flüsterte sie. »Zu viele Schicksalsschläge … Zu viel Schmerz …« Die Verzweiflung in ihrer Stimme war unüberhörbar. 
Lali schluckte. Und nun stand auch noch die Existenz der Plantage auf dem Spiel, obwohl ihre Mutter doch nichts anderes wollte, als sich ihren Pflückerinnen gegenüber fair zu verhalten. Wenn sie gute Löhne zahlte, konnte sie die Plantage nicht halten. Und Ausbeutung kam für sie nicht infrage. Es war eigentlich nicht weiter verwunderlich, wenn sie annahm, dass der Fluch auch auf ihr lastete. 
Lali fragte sich, was eigentlich mit ihrem eigenen Leben war. Sie hatte bisher noch nichts wirklich auf die Reihe bekommen. Mit Mitte zwanzig wusste sie noch immer nicht, welchen Beruf sie einmal ergreifen sollte, und einen Lebenspartner hatte sie auch noch nicht gefunden. War das Schicksal nicht auch mit ihr … 
Sofort rief sie sich zur Ordnung. Sie glaubte nicht an Flüche, und sie glaubte auch nicht an die Existenz irgendwelcher übernatürlicher Mächte. Wahrscheinlich war das Zusammentreffen so vieler trauriger Schicksale in einer einzigen Familie einfach ein tragischer Zufall. 
Sie musste schnellstens wieder in die Bibliothek, um nach irgendwelchen Hinweisen zum Verbleib ihrer Großmutter und Ururgroßmutter zu suchen. Doch das konnte sie ihrer Mum hier und jetzt nicht sagen, da sie keine falschen Hoffnungen bei ihr wecken wollte. »Aber kannst du dir nicht vorstellen, dass diese … Tragödien eine ganz andere … Ursache haben?«, wagte Lali sich vorsichtig vor.
Die Miene ihrer Mutter erstarrte. »Die Götter sind uns nicht wohlgesinnt, Lali«, erklärte sie in ernstem Ton. »Schon seit vielen Jahren nicht.« Ihre Stimme brach. »Der Schmerz ist zu groß. Meine Mutter …« Sie schluckte. »Sie ist seit vierzig Jahren verschwunden. Ich würde alles geben, wenn ich wüsste, was damals mit ihr geschehen ist. Diese Ungewissheit …« Eine Träne lief über ihre Wange. »Dir darf nichts geschehen. Auf keinen Fall. Deswegen wollte ich nicht, dass du nach Sri Lanka kommst.«
Lali bemühte sich um Fassung. Die Traurigkeit ihrer Mutter war mit Händen greifbar. »Mir wird nichts passieren«, erwiderte sie bestimmt. »Ich passe gut auf mich auf.«
Ihre Mutter schenkte ihr ein gequältes Lächeln. »Was hast du heute vor?«, wechselte sie unvermittelt das Thema.
»Erst einmal möchte ich das Haus weitererkunden. Vor allem die Bibliothek interessiert mich.«
»Dieses Gebäude ist sehr alt«, erzählte ihre Mutter. »Ein Engländer, Sir Jonathan Finch, hat die Plantage vor vielen Jahren bauen lassen. Und Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, als die Engländer Sri Lanka nach und nach verließen, hat meine Urgroßmutter mit ihrem Mann das Land übernommen. Sie haben schwer geschuftet.« Sie seufzte. »Ich wünschte, ich könnte ihr Vermächtnis fortführen.«
»Es ist noch nicht zu spät, Mum«, rutschte es Lali heraus. Angespannt wartete sie ab, wie ihre Mutter auf die vertraute und doch so ungewohnte Anrede reagieren würde.
Ishas Gesicht erhellte sich. »Das ist seit so vielen Jahren das erste Mal, dass du mich wieder so nennst.«
»Ich habe früher schon Mum zu dir gesagt?« Lali konnte sich nicht erinnern, dieses Wort je in den Mund genommen zu haben. Als ihre Mutter nach Sri Lanka zurückkehrte, war Lali viel zu klein gewesen, um es noch konkret zu wissen. 
»Mummy«, sagte ihre Mutter. »Du hast mich immer Mummy genannt.« Sie fuhr sich über die Augen. »Du warst ein so hübsches Kind. Und jetzt bist du eine so hübsche junge und höfliche Frau. Sage hat … gute Arbeit geleistet.«
»Er ist ein toller Dad«, bestätigte Lali. »Wir sind nicht immer einer Meinung, aber … wir raufen uns irgendwie immer wieder zusammen.« Ihre Überlegungen, bei ihrem Vater auszuziehen, erwähnte sie nicht.
Als sie eine halbe Stunde später die düstere Bibliothek betrat, ließ sie ihren Blick erneut über die unzähligen Regale wandern. Wo sollte sie heute anfangen? Nachdem sie gestern die Fotoalben durchforstet und nun von fast allen Familienmitgliedern ein klares Bild vor Augen hatte, wollte sie sich heute den anderen Dokumenten widmen. Sie hoffte darauf, nicht nur alte Rechnungen und Kassenbücher zu finden, sondern auch geschäftliche und private Briefe. Allerdings durfte sie auf keinen Fall noch mal riskieren, so schreckliche Nackenschmerzen zu bekommen. Zwei Stunden – dann musste sie unbedingt eine längere Pause machen. 
Sie trat näher und besah sich die Ordnerrücken. Am Rand des Regals stand eine dünnere Mappe, die so gar nicht zu den restlichen Dokumenten passen wollte. Lali zog sie vorsichtig hervor, um nicht zu viel Staub aufzuwirbeln. Mit der Mappe setzte sie sich an den wuchtigen Schreibtisch und schlug den Deckel auf. Neugierig zog sie einen zerknitterten Briefbogen heraus, der bereits vergilbt war. Als sie die Schrift betrachtete, entdeckte sie zu ihrer Überraschung, dass das Schreiben in englischer Sprache verfasst war. In der linken Ecke stand ein Datum. 15. August 1926. Lali konnte es kaum glauben. Der Brief war fast hundert Jahre alt. 
Meine geliebte Nuwani,

ich weiß nicht, wie ich die nächsten Tage ohne Dich überstehen soll. Die Gespräche ziehen sich in die Länge, und ich kann nicht absehen, wann ich auf die Plantage zurückkehre. Es stehen große Veränderungen an. Ich befürchte, dass wir nicht mehr lange auf der Insel bleiben werden. Niemals hätte ich gedacht, dass derartige Entscheidungen zu treffen seien. Ich fühle mich hier wohl. Und seit ich Dir begegnet bin, ist alles anders. Doch die Zeiten haben sich geändert und ändern sich noch immer. Das müssen wir anerkennen. Und ich glaube auch, dass in der Vergangenheit viele Fehler begangen wurden. Es ist die Schuld von uns Engländern, wie die Dinge sich hier auf Ceylon entwickelt haben. Wir sind gekommen und haben gemeint, wir seien den Einheimischen überlegen. Wir haben uns die Singhalesen untertan gemacht. Dass ein solch rüpelhaftes Verhalten nicht ohne Folgen bleiben würde, war für mich schon lange klar.
Nuwani, ich sehne den Tag herbei, an dem wir beide endlich zusammen sein können. Du kannst Dir gar nicht vorstellen, wie sehr mein Herz leidet, wenn ich von Dir getrennt bin. Mit niemandem kann ich über diesen tief sitzenden Schmerz reden. Dieses ständige Schweigen, das Aufrechterhalten der Fassade. Könnte ich jetzt nur bei Dir sein, Dich in meinen Armen halten, über Deine Haut streichen, Dein wunderschönes schwarzes Haar berühren. Jede Minute ohne Dich fühlt sich wie eine Ewigkeit an. 
Die Herren um mich herum reden und reden, doch meine Gedanken werden nur von Dir beherrscht. Die Geschäfte interessieren mich nicht. Und doch weiß ich ja, dass ich ohne den Handel nicht bei Dir sein kann. Ich sitze an meinem Schreibtisch in diesem Hotelzimmer und frage mich, was ich eigentlich hier möchte. Sollte ich jetzt nicht an Deiner Seite sein? Mit Dir die Schönheit der Welt genießen, das süße Leuchten der Liebe erleben? Bevor ich Dich traf, hätte ich mir niemals vorstellen können, dass derartige Gefühle überhaupt möglich sind. Durch Dich, meine wunderschöne Nuwani, wurde ich eines Besseren belehrt. Sei gewiss, dass ich den ersten Zug nach Hause nehmen werde, sobald die Verhandlungen in Colombo beendet sind. Du bist in meinem Herzen. Für immer.
In Liebe
Dein Gregory

Lali ließ den Brief sinken. Nuwani war ihre Ururgroßmutter. Sie konnte kaum fassen, was sie da gerade gelesen hatte.
Als es an der Tür klopfte, schrak sie auf. »Ja?«
Santosh trat ein. »Wusste ich es doch, dass ich dich hier finden würde.«
Lali blinzelte, um wieder in der Gegenwart anzukommen. Sie war noch völlig durcheinander.
»Was ist denn los?«, fragte Santosh.
Wortlos hielt sie ihm den Brief hin.
»Was ist das?« Er blickte Lali fragend an.
»Lies es.«
Santosh lehnte sich gegen den Schreibtisch und begann zu lesen. Als er fertig war, sah er Lali wieder an.
»Der Brief ist an meine Ururgroßmutter gerichtet«, erklärte Lali überflüssigerweise.
»Die offensichtlich eine Affäre mit einem Engländer hatte.« Santosh stieß einen leisen Pfiff aus. »Nicht schlecht. Das hätte sicherlich einen Riesenskandal gegeben, wenn das damals herausgekommen wäre.«
»Sie war verheiratet.«
Santosh grinste. »Ganz genau. Und offenbar hatte sie einen Geliebten.«
»Ob meine Mutter davon weiß?«, murmelte Lali nachdenklich. 
Santosh deutete auf die Regale. »Sieh dir mal bitte die Unmengen an Dokumenten an. Ich glaube nicht, dass man sich jemals die Mühe gemacht hat, all diese Unterlagen zu sichten. Die stehen hier, seit ich denken kann. Und ganz ehrlich: Du bist die Allererste, die ich je hier drinnen gesehen habe.«
Lali riss die Augen auf. »Du meinst, Mum hat sich noch nie mit diesen alten Papieren beschäftigt?«
Santosh schüttelte den Kopf. »Deine Mutter arbeitet hart und viel. Sie hat dafür mit Sicherheit keine Zeit. Und was soll sie denn mit hundert Jahre alten Dokumenten anfangen? Wichtig sind doch die Gegenwart und die Zukunft der Plantage.«
»Aber vielleicht können wir aus der Vergangenheit lernen«, widersprach Lali.
»Zumindest hast du schon mal gelernt, dass deine Ururoma augenscheinlich ihre ganz eigenen Geheimnisse hatte.« 
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		»Das war sehr leichtsinnig von dir«, erklärte Parmod mit ernster Miene, nachdem Saliya ihm von den Ereignissen des Tages erzählt hatte. »Aber auch sehr mutig.« Seine Lippen verzogen sich zu einem weichen Lächeln. Er zog sie an sich und küsste sie sanft. »Meine mutige, sturköpfige Frau.«
Saliya legte den Kopf an seine Schulter. Der Tag war lang gewesen. Sie hatten den ganzen Abend über nach den Verletzten gesehen und dafür gesorgt, dass sie es so bequem wie möglich hatten. Immer wieder hatte sie Verbände gewechselt und war mit Schmerzmitteln durch das provisorische Krankenlager geeilt, um den Patienten zumindest etwas Linderung zu verschaffen. Viel mehr konnte sie momentan nicht tun. Auch Isha und Nashreen hatten sich liebevoll um die verwundeten Kinder gekümmert, ihnen Geschichten erzählt und mit ihnen gelacht, um sie etwas abzulenken. 
»Du hast sehr viel gewagt«, fuhr Parmod fort. »Wir befinden uns mitten im Krieg.«
»Ich bin Krankenschwester«, erwiderte Saliya erschöpft. »Ich muss helfen, das ist mein Beruf.«
Er fuhr ihr übers Haar und betrachtete sie nachdenklich. »Wir befinden uns mitten im Krieg, Saliya«, wiederholte er eindringlich. »Hier geht es nicht um ein gebrochenes Bein, weil jemand gestürzt ist, oder um hohes Fieber, das gesenkt werden muss. In diese Dörfer zu gehen ist sehr gefährlich, wenn man die Lage nicht komplett überblicken kann.«
Sie seufzte. »Denkst du, das weiß ich nicht? Aber diese Menschen …« Sie zeigte Richtung Fenster. »Sie sind völlig verzweifelt. Sie haben Angehörige verloren, Kinder sind spurlos verschwunden. Und niemand weiß, ob sie jemals wieder lebend auftauchen. Hätte ich sie etwa sich selbst überlassen sollen?« Sie mochte sich gar nicht vorstellen, wie sie selbst sich in einer derartigen Situation fühlen würde. Bekümmert schüttelte sie den Kopf. »Warum nur müssen sich Menschen derart fürchterliche Dinge antun? Die Verletzten in der Halle sind Unschuldige, sie haben keinem etwas getan. Und doch müssen sie so schrecklich leiden. Ich kann den tiefen Schmerz dieser Menschen spüren.« 
Parmod umarmte sie fest. »Es tut mir leid«, murmelte er an ihrem Ohr. »Ich wollte dir keine Vorwürfe machen. Aber ich möchte nicht, dass du dich in Gefahr bringst. Bei aller Nächstenliebe und Fürsorge. Du weißt, dass ich immer hinter dir stehe. Egal, was du tust. Ich vertraue dir, Saliya.«
Sie nickte schwach. »Ich weiß doch, Liebster, aber was hätte ich anderes tun sollen? Die Krankenhäuser sind alle heillos überfüllt. Wie hätte ich mich nicht um die Leute kümmern können? Wir haben Platz, und wir haben auch genug Angestellte, die mithelfen. Ich bin sehr stolz auf die Frauen, die mit angepackt haben. Und auf unsere Töchter.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich hätte nicht die Hände in den Schoß legen können. So bin ich nicht.«
»Ich bin auch sehr stolz auf dich, Saliya.«
Wärme durchströmte ihren Körper nach diesem Tag des Leids und des Kummers. Es tat so unendlich gut, sich für einen kurzen Moment fallen zu lassen und Parmods Nähe auszukosten. Bevor sie zu Bett ging, wollte sie noch ein letztes Mal nach den Verletzten sehen. Eine der Teepflückerinnen hatte sich bereit erklärt, heute Nacht in der Halle bei den Patienten zu bleiben. Dafür hatte sie die nächsten zwei Tage freibekommen. 
Saliya wollte sich bei ihren treuen Angestellten erkenntlich zeigen für all die Arbeit, die sie ihnen zusätzlich aufgebürdet hatte. Sie würde sich etwas überlegen. Saliya wusste, dass andere Plantagenbesitzer einen wesentlich distanzierteren Umgang mit ihren Pflückerinnen pflegten, doch ihr war ein gutes und faires Miteinander schon immer sehr wichtig gewesen, und von diesem Grundsatz würde sie auch zukünftig nicht abrücken.
»Ich muss noch ein wichtiges Telefonat führen«, sagte Parmod leise und löste sich von ihr. »Es dauert nicht lange. Trinken wir danach noch gemeinsam einen Tee?«
Saliya schenkte ihm ein liebevolles Lächeln. »Gerne. Ich möchte ohnehin noch kurz nach den Verwundeten sehen. Danach warte ich auf dich, bis du mit deinem Gespräch fertig bist.«
Parmod küsste sie zart auf den Mund, dann steuerte er auf sein Arbeitszimmer zu. 
Saliya trat vor die Tür und starrte einen Moment lang in den dunklen Nachthimmel. Vor zwei Stunden hatte es einen kräftigen Regenschauer gegeben, die Feuchtigkeit hing wie ein nasses Tuch schwer über dem Dickicht. Irgendwo schrie eine Eule, und zwischen den Kronen erklang das Flattern der Flughunde. Saliya atmete tief durch. 
Was für eine schreckliche Tragödie war da nur geschehen? Und wer garantierte ihnen, dass so etwas sich nicht wiederholte? Sie wollte sich gar nicht ausmalen, was passiert wäre, wenn die Rebellen nicht die kleine Siedlung, sondern stattdessen ihre Teeplantage überfallen hätten. Das Entsetzen über die Folgen raubte ihr fast den Atem. Ihren Töchtern durfte auf keinen Fall etwas geschehen. Und ihr auch nicht. Ihre eigene Mutter war bei ihrer Geburt gestorben. Saliya hatte sie nie kennengelernt und sehr darunter gelitten, ohne Mutter aufzuwachsen. Sie musste an das Schicksal ihrer Großmutter denken, auf das sie vor Jahren zufällig gestoßen war. 
Was hatten die Frauen ihrer Familie nur für ein Pech? Hatten die Götter wohl … Nein, beruhigte sie sich sofort. Auf keinen Fall durfte sie ihren Töchtern Angst einjagen, indem sie ihnen irgendwelche Schauermärchen erzählte. Es handelte sich um tragische Schicksalsschläge, die zufällig in einer Familie geschehen waren. Saliya musste gut auf sich aufpassen, denn sie wollte noch lange für ihre Töchter da sein. Der Gedanke, dass sie etwas daran hindern könnte, für Isha und Nashreen zu sorgen, war ihr unerträglich.
Bevor sie in den Krankensaal ging, machte sie einen Umweg zu dem Grab, das seit vielen Jahrzehnten im Unterholz versteckt lag. Die Büsche zerkratzten ihr die Arme, doch Saliya machte nicht kehrt. Sie kam immer wieder hierher, wenn sie das Gefühl überkam, dass ihr alles zu viel wurde. Wenn sie Trost und die Nähe ihrer Ahnen brauchte. Nachdenklich starrte sie auf den unscheinbaren Stein, den sie vor vielen Jahren selbst hier hingelegt hatte. Niemand außer ihr wusste mehr von der Existenz des Grabes und warum es sich genau hier befand. Nicht einmal Parmod hatte sie davon erzählt. Saliya konnte nicht genau sagen, wieso, doch es fühlte sich richtig an, dass sie die Tragödie um ihre Großmutter für sich behalten hatte. Ihre Töchter durften auf keinen Fall davon erfahren. Es würde sie nur weiter beunruhigen. Die Zeiten waren auch ohne die furchtbare Last der Vergangenheit schwer genug.
Saliya glaubte immer weniger daran, dass ihre Heimat den Mädchen eine erstrebenswerte Zukunft bieten konnte. Niemand wusste, wie lange der Krieg noch andauern würde. Die Politik hatte schon lange die Kontrolle über Recht und Ordnung verloren. Saliya beschloss, bald mit Parmod zu reden. Isha sollte sich ihren Traum von einem Studium in England erfüllen. Sie selbst würde viel ruhiger schlafen, wenn sie ihre Tochter in einem sicheren Land ohne Krieg wusste. Ihrer Familie durfte nichts passieren. Sie war für Saliya schon immer das Wichtigste im Leben gewesen. Ihre Arbeit und die Plantage bedeuteten ihr nichts – verglichen mit ihrem Mann und ihren Kindern. Und Saliya würde alles tun, um jegliches Leid von den dreien abzuwenden.
Nach einem letzten Blick auf den Stein, der im fahlen Mondlicht kaum zu erkennen war, machte Saliya sich auf den Weg zurück zur Halle, wo die Patienten auf sie warteten. Ein letzter Rundgang, dann hatte auch sie endlich Feierabend. 
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		Am Nachmittag kam Santosh vorbei und teilte ihr mit, dass es seinem Großvater heute nicht so gut gehe und er ihren Termin gern auf morgen verschieben würde. Für Lali war das kein Problem, da sie dem alten Mann dankbar war, dass er überhaupt mit ihr reden wollte. Also vergrub sie sich für den Rest des Tages in der Bibliothek und sah einige Ordner durch, allerdings ohne noch etwas Entscheidendes zu finden. 
Abends setzte sie sich auf die Terrasse und genoss die Ruhe um sich herum. Die Nacht war schwarz, keinerlei Lichtquellen durchbrachen die Dunkelheit. Auf dem Tisch vor ihr flackerte eine kleine Kerze im schwachen Wind und spendete ein wenig Licht. In der Küche hatte Lali sich eine Kanne Tee gekocht, nachdem Tapati ihr gezeigt hatte, wo alles stand. Die Köchin hatte längst Feierabend gehabt, und Lali war es ohnehin unerträglich, sich ständig bedienen zu lassen. Sie nippte an der heißen Flüssigkeit und lauschte in die Stille. Das Flattern zwischen den Blättern beunruhigte sie nicht länger. Was hatte Santosh noch gesagt? Die Flughunde seien nicht so gefährlich wie Vampire. Lali musste schmunzeln. 
Am Nachmittag hatte sie vom Fenster der Bibliothek aus beobachtet, wie Santosh mit einer jungen hübschen Einheimischen im Wagen davongefahren war. Vielleicht war das seine Freundin oder seine Verlobte gewesen, dachte Lali und musste sich eingestehen, dass ihr dieser Gedanke so gar nicht gefiel. Obwohl sie ihn ständig sah, wusste sie doch nach wie vor sehr wenig über ihn. Reiß dich zusammen, ermahnte sie sich. Warum sollte er dir sein Privatleben offenbaren? Er unterhielt sich mit ihr, weil sie Ishas Tochter war. Vielleicht hatte ihre Mutter ihn sogar dazu angehalten, sich etwas um Lali zu kümmern, da sie selbst wegen des anstehenden Verkaufs der Plantage so viel um die Ohren hatte. 
Lali seufzte und lehnte sich zurück. Sie wünschte, er würde sich von sich aus um sie kümmern. Immerhin hatte er angeboten, ihr bei ihren Nachforschungen zu helfen.
»Guten Abend, Lali.« Ihre Mutter stand in der Tür.
»Hallo«, gab Lali überrascht zurück. »Fertig für heute?«
Ihre Mum nickte lächelnd. »Mit der Arbeit und mit den Nerven.« Sie trat ins Freie. »Darf ich mich ein wenig zu dir setzen?«
»Es ist dein Haus und deine Terrasse. Und ich kann mir gerade nichts Schöneres vorstellen, als mit meiner Mum einen friedlichen Abend genau hier an diesem Ort zu verbringen.« Ihre Worte kamen von Herzen. Es war ihr ein tiefes Bedürfnis, ihrer Mutter zu sagen, wie wichtig ihr der Besuch hier war.
Ihre Mum steuerte auf sie zu und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Es tut mir leid, dass ich so wenig Zeit für dich habe. Jetzt, da wir uns zum ersten Mal überhaupt sehen. Es ist … Ich muss so viele Unterlagen sichten wegen des …« Sie verstummte. Dann nahm sie auf einem Stuhl neben Lali Platz. »Ich habe eine Verantwortung meinen Angestellten gegenüber. Auf keinen Fall kann ich sie einer ungewissen Zukunft aussetzen. Ich muss mir sicher sein, dass sie versorgt sind.«
Lali erhob sich. »Ich bin gleich zurück.«
Eilig ging sie in die Küche und holte eine Tasse für ihre Mum. 
»Du bist ein Schatz, ich danke dir«, sagte ihre Mutter, als sie wieder auf die Terrasse zurückkehrte.
Lali schenkte ihr Tee ein und schob ihr die Tasse hin. »Milch auch?«
Isha lachte. »Das haben wir von den Engländern übernommen.« Sie schüttete sich einen großen Schluck in ihren Tee.
Lali betrachtete ihre Mutter im schwachen Schein der Kerze. Sie war noch immer eine sehr attraktive Frau. Lali versuchte, sich vorzustellen, wie sie und ihr Dad sich kennengelernt hatten.
»Was denkst du?«, wollte ihre Mutter von ihr wissen.
»Wo seid ihr euch zum ersten Mal begegnet? Dad und du?«
Ihre Mutter lehnte sich zurück und zog das Tuch um ihre Schultern fester. Es war frisch am Abend. Auch Lali trug eine Strickjacke gegen die Kühle.
»Sage und ich haben uns auf einer Party kennengelernt«, begann ihre Mum mit glänzenden Augen. »Ganz klassisch. Ich weiß gar nicht mehr, wer sie damals veranstaltet hatte.« Sie winkte ab. »Ist auch egal. Es gab ständig Partys. Ich war sechsundzwanzig und schon einige Jahre in England. Als ich deinen Vater sah …« Sie schluckte und legte sich eine Hand auf den Oberkörper. »Für mich war es Liebe auf den ersten Blick. Ich war … total hin und weg von ihm.«
Lali musste schmunzeln. »Und er?«
»Ihm ging es genauso. Das wusste ich zwar damals noch nicht, aber später hat er es mir verraten«, fuhr Isha lächelnd fort. »Es war … eine wundervolle Zeit. Wir hatten tolle Monate, tolle Jahre zusammen. Was mich am meisten an deinem Vater fasziniert hat, war sein unendliches Wissen. Egal, ob es um sein Lieblingsthema Architektur ging oder um Geschichtliches. Er hat ein enormes Allgemeinwissen. Bei unserer ersten Begegnung hat er mir von seinem ersten Auftrag erzählt. Er hat es geschafft, mich derart zu fesseln, dass ich ihm mit offenem Mund gelauscht habe.« Sie lachte. »Wir konnten stundenlang reden, über uns, über die politische Lage, über Familiäres. Es gab keine Tabuthemen.«
»Was ist schiefgelaufen?«, wagte sich Lali vor, da sich die Erzählung ihrer Mutter auf den ersten Blick fast zu schön anhörte, um wahr zu sein.
»Ja, was ist schiefgelaufen?«, wiederholte ihre Mutter. »Eine gute Frage. Ich denke, es lag vor allem an mir. Man sagt ja immer, zu einer Trennung gehören zwei, aber … ich kam in England nie richtig an.« Sie sah Lali mit ernster Miene an. »Ich bin nie heimisch geworden und fühlte mich immer als Fremdkörper, als die Singhalesin in England. Als Ausländerin. Cornwall wurde nie zu meiner Heimat. Sage ist ein sehr tiefgründiger Mann. Ich habe oft mit ihm darüber gesprochen, doch bei diesem Thema konnte er mir nicht folgen. Die Kultur in England ist so anders als unsere hier. Ja, ich habe versucht, mich anzupassen, ich wollte ja, dass England meine Heimat wird, aber … ich habe es nicht geschafft. Als du auf die Welt kamst, ging es mir mit einem Schlag sehr schlecht. Ich fühlte mich noch leerer als sonst, obwohl ich mich doch so sehr auf dich gefreut hatte.« Sie seufzte. »Im Nachhinein denke ich, dass ich damals eine Wochenbettdepression hatte. Sage und ich … das hat auf einmal nicht mehr funktioniert. Er konnte nicht verstehen, warum ich keine Kraft hatte, mich um dich zu kümmern. Ich befand mich hinter einer dicken Nebelwand, die keiner mehr durchdringen konnte. Ich hoffte so sehr, dass es mir irgendwann besser gehen würde, doch das war leider nicht der Fall. Als mein Vater dann starb, mein Heimweh immer stärker wurde, meine Ehe mehr und mehr in Schieflage geriet … da musste ich eine Entscheidung treffen. Sage und ich haben am Ende nur noch gestritten. Er hat mich nicht verstanden, und ich hatte kein Interesse mehr an ihm. An nichts, um genau zu sein. Er war ein toller Mann, und trotzdem haben wir es nicht geschafft.«
Lali musste die Worte erst mal sacken lassen. Sie kannte das Gefühl, nicht dazuzugehören, nur allzu gut. Auch wenn sie viel von ihrem Vater geerbt hatte, konnte sie ihre asiatische Herkunft nicht verbergen. Sie war immer diejenige, die anders aussah als die anderen. Da sie in England geboren und aufgewachsen war, hatte sie es wohl etwas leichter als ihre Mum damals, die aus einem fremden Land gekommen war. Doch wie oft hatte sich Lali die blasse Haut der Carters und Soleys blondes Haar gewünscht? Wie oft war sie darauf angesprochen worden, wo sie wohl herkomme. Wenn sie dann »England« antwortete, sahen die Leute sie oft merkwürdig an.
»Was war mit Granny und Grandpa? Wie hast du dich mit ihnen verstanden?«
Ishas Lippen verzogen sich zu einem warmen Lächeln. Ihr Gesicht begann regelrecht zu leuchten. »Rose und Albert sind großartig. Ich mochte die beiden damals sehr.«
Lali fiel siedend heiß ein, dass sie ihrer Mutter noch gar nicht vom Tod der beiden erzählt hatte. Da die Todesfälle schon Monate zurücklagen, war die Situation für Lali gar nicht mehr neu. Wie hatte sie bloß so nachlässig sein können?
»Sie sind leider gestorben.«
Isha sah sie erschrocken an. »Oh nein, das tut mir leid!«
Lali nickte. »Erst Grandpa und wenige Monate später Granny.«
»Sie waren so wunderbare Menschen«, sagte Isha bedauernd. »Was für ein Verlust! Für Sage, für dich, für die Familie.«
»Sie sind beide daheim gestorben und mussten nicht leiden. Bis zum Ende waren sie körperlich fit und haben sogar teilweise noch auf Blooming Hall mitgearbeitet.«
»Ich hätte viel früher nach ihnen fragen sollen«, erwiderte Isha nachdenklich. »Blooming Hall. Wenn ich manchmal an England denke, sehe ich dieses prächtige Anwesen noch in allen Details vor mir, als wäre ich erst gestern aus Cornwall weggegangen.«
»Es war ihr großes Lebenswerk«, bestätigte Lali und wurde wehmütig.
»Die ganze Familie war … außergewöhnlich. Lilian mochte ich besonders. Sie ist Rose sehr ähnlich.«
Lali stimmte ihrer Mutter zu. Lilian war genauso zupackend und energiegeladen wie Granny und versuchte stets, die Familie zusammenzuhalten. Und nun war es Lilian, bei der alle Fäden der Carters zusammenliefen. 
»An der Familie lag es nicht, dass ich nie heimisch geworden bin«, erzählte ihre Mutter weiter. »Sie waren alle unheimlich nett zu mir. Ich mochte sie wirklich. Sie waren sehr unterschiedlich, aber ich kam mit allen gut klar. Es war … Ich weiß es gar nicht. Als du auf die Welt kamst, dachte ich für kurze Zeit, nun würde es endlich besser werden. Ich habe dich über alles geliebt.« Sie hielt inne und sah Lali ernst an. Dann drückte sie Lalis Hand. »Ich liebe dich noch immer über alles. Und das wird sich auch niemals ändern. Ein Kind … das war die Erfüllung all meiner Träume. Sage und ich … wir waren so froh, so dankbar, als wir dich endlich in unseren Armen halten konnten.« Ihr Gesicht nahm einen schwärmerischen Ausdruck an. »Du warst ein absolutes Wunschkind. So hübsch und so liebenswert. Es mag sich für dich merkwürdig anhören, da wir uns so lange nicht gesehen haben, aber … Mutterliebe überdauert alles. Du bist immer in meinem Herzen gewesen.«
Lali rang um Fassung. Die Wärme und Zuneigung, die aus der Stimme ihrer Mutter zu hören waren, überforderten sie völlig. Sie war es nicht gewohnt, derartige Worte von ihrer eigenen Mutter zu hören. Im ersten Moment wusste sie nichts zu sagen.
»Ja, es hätte alles gut werden können. Aber …« Ihre Mum unterbrach sich. »Ich habe mich so unendlich einsam gefühlt.« Sie seufzte erneut. »Und nach deiner Geburt wurde es eben noch schlimmer, wahrscheinlich durch die Depression. Alles war dunkel, und ich sehnte mich so sehr nach meiner Heimat, dass ich manchmal meinte, ich würde verrückt.«
»Hast du das Dad auch gesagt?«, hakte Lali nach, da sie sich kaum vorstellen konnte, dass ihr Vater nicht alles dafür getan hätte, um Isha zu helfen. Insbesondere nach dem, was Lilian ihr anvertraut hatte. Dass Ishas Weggang sein Herz gebrochen habe.
»Anfangs nicht«, gab ihre Mutter zu. »Ich wollte das mit mir allein ausmachen. Wollte, dass er nichts davon merkt. Ich zweifelte ständig, was mit mir nicht stimmte. Aber später dann natürlich schon. Wobei ich es ihm nicht wirklich erklären konnte. Es war einfach dieses Gefühl. Und das stand irgendwann auch zwischen uns. Als dann mein Vater starb und außer mir niemand mehr da war, der die Plantage hätte weiterführen können …« Sie atmete tief durch. »Ich sah es als Wink des Schicksals. Wenn ich damals gewusst hätte, dass ich krank war, hätte ich mir natürlich ärztliche Hilfe geholt. Doch niemand kam auf die Idee, dass hinter meinem Leiden eine Depression stecken könnte. Ich wusste mir nicht mehr zu helfen. Ich dachte, wenn ich nach Sri Lanka zurückgehe, wird alles wieder gut. Dann höre ich endlich auf, so zerrissen zu sein.«
»Du hast mich zurückgelassen«, entgegnete Lali traurig. »Du hättest mich mitnehmen können.«
»Natürlich habe ich darüber nachgedacht, dich mit nach Sri Lanka zu nehmen«, erklärte ihre Mutter fast beschwörend. »Du bist mein Kind! Doch zu viele schlimme Dinge sind geschehen.« Sie schloss kurz die Augen. »Ich durfte, ich konnte dich nicht in Gefahr bringen. Du musstest unbedingt in Sicherheit bleiben.«
Die Worte ihrer Mutter hallten noch in Lali nach, als sie eine Stunde später auf ihrem Bett lag. Heute Abend hatte sie sich ihrer Mutter so nahe wie nie zuvor gefühlt. Ihr Gespräch war vertraut und sehr innig gewesen. Und Lali hatte den starken Eindruck gewonnen, dass ihre Eltern sich einst sehr geliebt haben mussten.
Familie

In einem Leben voller Fragen und Leid, 
mein Vater fern, meine Mutter verschwunden, so weit. 
Mein geliebter Mann versteht mich nicht, 
in dieser Einsamkeit, allein, ohne warmes Licht.

Meine Schwiegereltern, sie sind mir nah, 
mit offenen Armen, echt und wahr. 
Meine geliebte Tochter, ein wunderschöner Schatz, 
auf ihren Lippen, ein schönes Wort, ein lieber Satz.

Die Heimeligkeit fehlt mir, das ist wahr, 
doch fühle ich auch Vertrautheit, hier und da. 
Wo aber gehöre ich hin, in diesem Gewirr? 
In die Arme der Familie, hier, ja, hier.

Nichts ist wichtiger als diese Bande so zart,
die Liebe, die uns trägt, jeden Tag, auf jedem Pfad. 
In jeder Träne und jedem Lachen spüre ich sie, 
die Kraft der Familie, so wundervoll wie nie.

Mag der Vater fern, die Mutter verloren sein, 
in meinem Herzen sehe ich sie, liebend und fein. 
Sage, mein Mann, möge er mich doch verstehen, 
wird unsere Liebe durch weitere Jahre gehen?

Und wenn die Zugehörigkeit schwach erscheint, 
wird sie gestärkt durch das, was uns vereint. 
Nichts ist wichtiger, das spüre ich hier, 
als die Liebe, die wir teilen, du, ich und wir.
Lali konnte die damalige Zerrissenheit ihrer Mutter aus jedem Wort des Gedichts förmlich heraushören. War die Ehe gescheitert, weil Ishas Herz nie ganz in England angekommen war? Und hätte Lalis Dad mehr tun können, um seiner Frau zu helfen? Fragen, die Lali nicht beantworten konnte, die sie aber gerade deshalb brennend interessierten. Sie nahm sich vor, ihren Dad anzurufen. Jedes weitere Puzzleteil würde Lali dabei helfen, nachzuvollziehen, warum ihre kleine Familie vor so vielen Jahren auseinandergebrochen war.
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		Am nächsten Nachmittag fuhr Lali voller Erwartung mit Santosh zu seinem Großvater. Er wohnte ebenfalls in der Nähe von Nuwara Eliya. Während der Fahrt erzählte Santosh, dass seine Großmutter schon vor langer Zeit gestorben war. Er selbst konnte sich kaum noch an sie erinnern. 
»Mein Großvater wohnt sehr … einfach«, sagte Santosh, nachdem er von der Hauptstraße abgebogen war. Auch hier war die Vegetation rechts und links des Weges üppig und grün. Wie im Urwald, schoss es Lali durch den Kopf, bevor ihr klar wurde, dass sie sich ja mitten im Urwald befand. 
»Er will es so«, fuhr er fort. »Ich sage dir das nur, damit du dich nicht wunderst. Wenn man westliche Standards gewohnt ist, wirkt seine Hütte wenig beeindruckend.«
Lali dachte sofort an Abithas Lehmhütte, die ebenfalls einfach, aber sauber und gepflegt gewesen war. »Vielleicht würde es uns allen guttun, uns auf das zu besinnen, was wir wirklich brauchen«, erwiderte sie und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Wenn Magnolia sie jetzt hören könnte! Für ihre älteste Cousine standen Nachhaltigkeit und Umweltschutz im Zentrum ihres Lebens.
»Warum lachst du?« Santosh blickte kurz zu ihr, bevor er wieder auf die Straße sah.
Sie erzählte ihm von Magnolias festem Willen, die Welt zu retten und alle zu bekehren, die ihr über den Weg liefen.
»Aber sie hat doch recht.«
Lali nickte. »Natürlich hat sie recht. Trotzdem ist es manchmal anstrengend, mit ihr zu diskutieren. Sie ist sehr … kompromisslos.« Und in Soleys isländischem Freund Jón hatte sie einen ebenso überzeugten Mitstreiter gefunden.
»Der Klimawandel ist auch hier zu spüren«, erklärte Santosh ernst. »Im Gegensatz zu den reichen Ländern haben viele Einheimische aber nicht die Mittel, sich ausreichend vor den Veränderungen zu schützen. Ich denke, Kompromisslosigkeit heißt in diesem Fall Wirksamkeit und Beharrlichkeit.«
Lali seufzte. »Das ist wohl richtig. Und im Grunde stimme ich Magnolia ja auch in allem zu. Es ist nur … man kann nicht immer mit dem Kopf durch die Wand, um sein Ziel zu erreichen. Man muss diplomatischer vorgehen. Sie ist sehr … bestimmend und manchmal auch forsch.«
»Klingt nach einer sehr interessanten Familie.« Santosh grinste.
»Interessant – ja, das sind wir Carters sicherlich. Und multikulturell«, erwiderte sie und erzählte von ihrer Verwandtschaft. »Meine Cousine Dalia zum Beispiel ist vor einiger Zeit nach Mexiko gereist, um nach ihrem Vater zu suchen, und meine Cousine Soley war auf Island, um die Familie ihres Vaters kennenzulernen. Inzwischen lebt sie sogar dort.«
»Und du bist hierhergereist, um deine Mum zu treffen«, ergänzte Santosh. »Ihr seid ganz schön weltläufig und aufgeschlossen.«
Aufgeschlossen, so hatte Lali noch niemand genannt. Normalerweise wirkte sie auf andere eher zurückhaltend und wartete lieber erst mal ab. Santosh war seit Langem der Erste, dem sie die Familienbeziehungen in allen Einzelheiten beschrieben hatte. 
»Sie sind alle toll«, erklärte sie. »Jeder ist für jeden da. Granny und Grandpa fehlen uns allen sehr. Sie waren der Dreh- und Angelpunkt, und nun … müssen wir uns wohl erst irgendwie neu finden.«
»So, wie du von deinen Verwandten sprichst, habe ich keine Zweifel, dass ihr das auch schaffen werdet.« 
Sie sah ihn von der Seite an. »Danke.«
»Wofür?« Er runzelte die Stirn.
»Dass du mir zuhörst. Mir Mut zusprichst. Und dass du mich zu deinem Großvater bringst.«
»Das ist das passende Stichwort«, entgegnete Santosh und zeigte nach vorne. »Hier wohnt er nämlich.« Er parkte den Wagen vor einer einfachen Hütte, die ähnlich wie die von Abi­tha aussah. Der Boden war sandig, nur eine rote Frangipani schmückte den Vorplatz.
Sie stiegen aus, und Lali folgte Santosh mit klopfendem Herzen zum Eingang der Hütte. Er klopfte an die Holztür, und nach einem leisen Murren aus dem Inneren öffnete er sie.
»Siya?« Santosh sah sich um.
Schlurfende Schritte waren aus dem Nebenraum zu hören. Santosh drehte sich zu Lali um und lächelte. »Er hat sicherlich gerade geschlafen.«
In diesem Moment trat ein älterer Mann in den Raum. Er trug einen blauen Sarong, eine Art Gehrock, das traditionelle singhalesische Kleidungsstück für Männer, und dazu ein helles Hemd. »Santosh!«
»Hallo, Siya!« Santosh umarmte seinen Großvater, dann drehte er sich zu Lali. »Das ist Lali, Ishas Tochter.«
Sein Großvater begrüßte sie ebenfalls.
»Das ist mein Opa, Raviraj. Geht es dir besser?«
Der ältere Mann winkte ab. »Nur eine kleine Magenverstimmung. Nichts Schlimmes. Kommt«, forderte er sie auf und führte sie in den Nebenraum, dessen kompletter Boden mit Kokosmatten ausgelegt war. Auf einem niedrigen Tisch stand ein Tablett mit Kokosschalen, die mit klarem Wasser gefüllt waren. Daneben befand sich ein Teller, auf dem kleines flaches quadratisches Gebäck lag. »Setzt euch doch.«
Lali und Santosh leisteten seiner Bitte Folge. 
»Wer hat das Weli Thalapa zubereitet?«, wollte Santosh von seinem Opa wissen, nachdem dieser sich ihnen gegenüber auf den Boden gesetzt hatte.
»Eine Nachbarin. Ich habe ihr erzählt, dass du Besuch mitbringst«, erklärte Raviraj amüsiert. »Und da dachte sie, ich müsse meinen Gästen etwas Ordentliches anbieten.«
Aus seinen Worten meinte Lali herauszuhören, dass er wohl nicht allzu viel Besuch bekam. Sie sah verstohlen zu Santosh. Ob er seinen Opa oft besuchte? »Das Weli … das Gebäck sieht sehr lecker aus«, merkte sie schüchtern an.
»Weli Thalapa«, wiederholte Santosh lächelnd. »Es schmeckt wirklich gut. Du musst es unbedingt probieren.«
Raviraj nickte. »Ja, bitte greif zu.«
Sie nahm sich ein Gebäckstück und biss hinein. Es schmeckte köstlich. Süß, aber nicht aufdringlich. Fein, ganz anders als alles, was sie aus England kannte. »Sehr gut«, lobte sie ehrlich.
»Lali würde gern mehr über ihre Oma Saliya erfahren. Außerdem möchte sie wissen, ob du ihr auch etwas von Amal und Nuwani erzählen kannst«, sagte Santosh.
Raviraj überlegte einen Moment. »Die Familie hat viel Pech gehabt«, begann er. »Ich kannte auch Amal, Saliyas Mutter, aber da war ich noch ein Kind. Ich sah sie nur ab und zu, wenn ich mit meinem Vater auf der Plantage war.«
Lali sah ihn überrascht an. »Seit wie vielen Generationen arbeitet Ihre Familie denn schon für meine?«
Raviraj lächelte schwach. »Schon sehr lange. Sehr, sehr lange.« Er machte eine Pause. »Amal war … hübsch und sehr herzlich. Wie eigentlich alle Frauen der Familie. Es war eine Tragödie, als sie bei Saliyas Geburt starb. Ich erinnere mich noch genau an die Stimmung in den Tagen danach. Es schien, als habe die Welt den Atem angehalten. Ihr Mann Aruni war am Boden zerstört. Niemand konnte sich anfangs vorstellen, wie er allein mit dem kleinen Baby zurechtkommen sollte. Doch mit der Zeit schaffte er es immer besser. Er hätte alles für seine kleine Saliya getan. Sie war sein größter Schatz. Er liebte dieses Kind abgöttisch.«
»Hat er nie wieder geheiratet? Er muss doch beim Tod seiner Frau noch sehr jung gewesen sein«, hakte Lali ein.
Raviraj nickte. »Ja, er war noch ein junger Mann damals. Doch er hat kein zweites Mal geheiratet. Es gab wohl die eine oder andere Frau, die gern Amals Stelle eingenommen hätte. Immerhin war er ein gut situierter Plantagenbesitzer, aber Aruni wollte davon nichts wissen. Er hatte die Plantage … und Saliya. Das reichte ihm.«
Das klang fast wie bei ihrem Dad und ihr, schoss es Lali durch den Kopf. Auch er hatte nach ihrer Mum keine ernsthafte Beziehung mehr gehabt. »Was können Sie mir über Saliya erzählen?«
»Auch Saliya war ein wundervoller Mensch. Sie war aufopferungsvoll, herzensgut, immer für andere da. Sich selbst stellte sie stets hintenan. Sie setzte sich für ihre Pflückerinnen ein, achtete immer darauf, dass es allen gut ging.« Er starrte auf den Boden. »Sie war eine Seele von Mensch. Ähnlich wie Isha.«
»Was, glauben Sie, ist damals passiert?«, wollte Lali von ihm wissen.
»Das weiß niemand«, gab er kurz angebunden zurück.
»Aber was denken Sie?«, blieb Lali hartnäckig.
Er sah ihr in die Augen. »Saliya hätte ihre Familie niemals freiwillig verlassen. Sie liebte ihre Töchter über alles. Und Parmod und sie waren ein richtiges Traumpaar. Sie hat ihren Mann sehr geliebt. Es muss etwas Schreckliches passiert sein, was sie daran gehindert hat, zu ihren Lieben zurückzukehren.« Seine Stimme klang belegt. 
Lali konnte aus seinem Bericht heraushören, welch hohe Meinung er von seiner einstigen Chefin hatte. »Sie denken also, ihr ist etwas zugestoßen?«
Er nickte. »Ich bin mir sicher, dass sie ermordet oder verschleppt wurde. Damals herrschte Krieg. Erst kurz zuvor war eine Siedlung in der Nähe der Plantage überfallen worden. Saliya, ich und einige Angestellte sind damals dort hingefahren, um die Verwundeten zu versorgen. Sie hat sich für sie aufgeopfert. Und wenig später muss es sie dann unglücklicherweise selbst erwischt haben. Vom einen auf den anderen Tag war sie fort.«
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		Während sie den staubigen Weg zur benachbarten Teeplantage entlangging, musste Saliya unentwegt an die verwundeten Menschen denken, die in ihrer Halle lagen. Ein befreundeter Arzt war bei ihnen gewesen und hatte getan, was er ohne Operationssaal und umfassende Medikamente tun konnte. Ein Mann war in der Nacht seinen schweren Verletzungen erlegen. Saliya wusste, dass er Frau und drei Kinder hatte. Wer würde seiner Familie diese schreckliche Nachricht überbringen? Was war nur aus dieser Welt geworden? Wie hatte es so weit kommen können? 
Am rechten Straßenrand stand ein schlammverspritzter Geländewagen. Im Inneren des Wagens wimmerte jemand mit erstickter Stimme. Saliya näherte sich dem Auto und erblickte zwei junge Männer neben dem Fahrzeug. »Kann ich helfen?«
Einer der beiden deutete auf den Wagen. »Wir haben einen Verletzten. Er hat … einen Schuss abbekommen.«
In Saliya begannen sämtliche Alarmglocken zu läuten. Waren etwa schon wieder Rebellen in der Gegend? »Einen Schuss?«
Der junge Mann nickte. »Sind Sie Ärztin?«
»Krankenschwester«, korrigierte Saliya ihn und trat an den Wagen. Auf der Rückbank lag ein Mann, der nicht älter als die anderen war. Saliya schätzte die drei auf maximal Anfang zwanzig. Er lag auf der Seite und wand sich vor Schmerzen. Dabei drückte er beide Hände an seine rechte Hüfte. »Darf ich mal sehen?« Sie beugte sich über den Verwundeten und erkannte sofort, dass er stark blutete. »Haben Sie Stoff oder irgendetwas, was man auf die Wunde pressen kann?«, wandte sie sich an den jungen Mann, der sie angesprochen hatte. »Wir müssen die Blutung dringend stoppen. So, wie es aussieht, ist es glücklicherweise nur ein Streifschuss, die Kugel befindet sich offensichtlich nicht mehr im Körper.«
Sie richtete sich wieder auf und sah von dem einen zu dem anderen Mann. Die beiden murmelten etwas Unverständliches und gingen an den hinteren Teil des Wagens. Einer der beiden kehrte mit einer zerrissenen Decke zurück.
»Sehr gut«, befand Saliya und machte sich daran, einen Druckverband anzufertigen und über die Wunde zu legen. Ihr rann der Schweiß über die Stirn. Als sie fertig war, strich sie kurz über den Verband und sah dem Verletzten in die Augen. »Das wird bald wieder. Sie sind jung und stark. Sie werden wieder gesund.« 
Sie drehte sich um, um die anderen beiden zu fragen, wo sie den Rebellen begegnet waren, als einer der beiden plötzlich mit einem Gewehr vor ihr stand, dessen Lauf direkt auf sie gerichtet war. Saliya blieb das Herz stehen. Sie sah von dem jungen Mann zu dem Verletzten zurück und begann zu verstehen. Ihr wurde klar, dass sie gerade einen großen Fehler begangen hatte. 
»Ihr seid die Rebellen«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme. Ihr Mund fühlte sich mit einem Mal ganz trocken an. Ihr Körper fing an zu zittern.
Der Mann mit dem Gewehr lachte. »Wir sind die Liberation Tigers of Tamil Eelam.«
Saliyas Puls schnellte in die Höhe. Warum hatte sie den dreien ihre Hilfe angeboten? Wäre sie doch nur weitergegangen!
»Leute wie dich können wir bei uns gut gebrauchen«, erklärte der Mann mit dem Gewehr, das noch immer auf Saliya gerichtet war.
Saliyas Angst wuchs. »Ich habe zwei Kinder, die mich brauchen. Ich kann euch nicht …«
Er nickte lächelnd. »Doch, du kannst. Und du wirst. Wir brauchen dich nämlich auch. Los, ab in den Wagen mit dir.«
»Nein, bitte nicht«, erwiderte Saliya verzweifelt. »Ich kann das nicht. Mein Mann …«
»Deine Familie wird wohl eine Weile auf dich verzichten müssen«, erklärte der andere nun kühl. »Los jetzt. Wir haben noch eine lange Fahrt vor uns und nicht ewig Zeit.«
Die Angst schnürte Saliya die Kehle zu. Einen kurzen Moment erwog sie, einfach loszurennen. Doch diese Terroristen würden sie, ohne mit der Wimper zu zucken, auf der Stelle erschießen. Sie hatte keine Wahl. Also stieg sie ein und setzte sich neben den Verletzten.
Als der Wagen losfuhr, blickte sie aus tränenverschleierten Augen zurück zum Weg, der zu ihrer Plantage führte. Parmod, Isha und Nashreen würden vergebens auf ihre Rückkehr warten. Sie konnte den Schmerz kaum ertragen, der sie bei dem Gedanken an ihre Familie ergriff. Sie würden sich die größten Sorgen machen. Was hatten die Rebellen mit ihr vor? Ihre Gedanken kreisten unentwegt und überschlugen sich. 
Bald schon wusste sie nicht mehr, wo sie sich gerade befanden. Sie fuhren durch dichten Dschungel, manchmal abseits jeglicher Straßenführung. Saliya hatte keine Ahnung, wie viel Zeit seit ihrer Entführung vergangen war. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Die Rebellen wechselten ab und an ein paar Worte auf Tamil. Wegen des lauten Motorengeräuschs und der holprigen Fahrt verstand Saliya nichts von ihrem Gespräch, auch wenn sie vor langer Zeit einige Brocken Tamil gelernt hatte. Sie lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen. Was sollte sie jetzt tun? Ihr war bewusst, dass sie sich in größter Gefahr befand. 
Nach mehreren Stunden Fahrt näherten sie sich schließlich einer Art Camp. Die Sonne stand tief am Himmel, es musste früher Abend sein. Saliya sah unzählige Zelte, zwischen denen junge Männer in Tarnuniformen herumliefen. 
Der Wagen hielt an.
»Aussteigen!«
Zögernd quälte sie sich aus dem Fahrzeug und sah zu, wie die beiden Männer dem Verletzten umständlich aus dem Wagen halfen.
Drei Rebellen kamen von den Zelten her auf sie zu und begutachteten Saliya neugierig. Ihre Blicke, die von unten nach oben wanderten, waren mehr als unangenehm, und Saliya wandte den Kopf ab.
»Sie ist Krankenschwester«, erklärte der Mann, der vorhin die Waffe auf sie gerichtet hatte. »Sie hat uns geholfen. Wir dachten, ein wenig Verstärkung könnte nicht schaden.«
Vor einem der Zelte standen zwei Frauen, die Schürzen umgebunden hatten. Saliya schätzte die beiden auf mindestens zehn Jahre jünger als sie selbst. 
»Los, worauf wartest du? Vorwärts!«, bellte einer der neu Dazugekommenen.
»Ich … ich kann das nicht«, rutschte es Saliya verzweifelt heraus. »Ich möchte nach Hause.«
Der Mann lachte höhnisch. »Hört euch das mal an! Sie möchte nach Hause. Was denkst du, was das hier ist?«, brüllte er los. »Ein Ferienlager für gelangweilte Kinder?« Er stampfte mit dem einen Fuß auf, und sein Blick verfinsterte sich.
»Sie haben mich entführt.« Saliya wusste, dass sie sich zurückhalten sollte, doch die Wut brodelte in ihr.
Der Mann trat einen Schritt auf sie zu. »Wie war das?« Er hob seine Hand, als wolle er sie schlagen.
Saliya duckte sich.
»Dinesh!«, erklang eine Stimme hinter ihnen.
Als Saliya sich umdrehte, sah sie einen hochgewachsenen Mann, der auf sie zukam.
»Dinesh, einige deiner Kollegen dahinten suchen dich«, sagte der Mann, der offenbar Singhalese war, und legte dem Rebellen eine Hand auf die Schulter. Dann sah er zu Saliya. »Du bist neu.«
»Sie ist verzogen und undankbar.« Der Mann, der Dinesh hieß, spuckte auf den Boden. »Wir beide sind noch nicht fertig miteinander«, zischte er und funkelte Saliya an. »Pass gut auf dich auf, meine Liebe.«
Seine Worte verursachten ihr eine Gänsehaut.
»Sie ist Krankenschwester. Sie ist wertvoll für uns. Lass sie in Ruhe, Dinesh«, mischte sich der Mann ein, der sie mit der Waffe bedroht hatte.
Dinesh sah ihn sekundenlang stumm an, dann wandte er sich ab und verschwand zwischen den Zelten.
»Komm, ich zeige dir, wo du wohnen wirst«, sagte der andere Entführer zu ihr und zeigte mit dem Kinn in Richtung der Zelte.
Der Singhalese warf ihr einen beruhigenden Blick zu und nickte unauffällig. Wer war er? Und was machte er hier? Saliya konnte sich keinen Reim auf seine Anwesenheit machen. Bisher war sie davon ausgegangen, dass alle Rebellen der tamilischen Minderheit angehörten, die für ihre Rechte kämpften. Dass sich ihnen auch Singhalesen angeschlossen hatten, die ja von den Rebellen terrorisiert wurden, kam ihr seltsam vor.
Widerwillig folgte sie dem Rebellen. Er bahnte sich einen Weg zwischen den großen weißen Zelten hindurch, bis er vor einem davon stehen blieb. »Da. Such dir eine Pritsche aus. Die anderen Schwestern schlafen auch dadrinnen.«
Saliya betrat das Zelt, in dem mindestens zwanzig Feldbetten standen. Auf einigen lagen Plastiktüten mit Kleidung, vor anderen standen Schuhe. Sie schluckte. Sie konnte nicht hierbleiben. Auf keinen Fall. Als der Tamile verschwunden war, schlug sie die Hände vors Gesicht und begann, bitterlich zu weinen.
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		Als Lali am nächsten Morgen erwachte, musste sie sofort an das Gespräch mit Raviraj denken. Santoshs Großvater hatte ihnen erzählt, dass er von Nuwanis mysteriösem Verschwinden gehört hatte. Es war zu seiner Zeit immer mal wieder ein Thema unter den Angestellten gewesen, auch wenn das Ereignis Jahrzehnte zurücklag. Er hatte gesagt, Nuwanis Vermisstenfall habe stets wie eine schwere Wolke über der Plantage gehangen, jederzeit zu einem fürchterlichen Regenguss bereit, der alles mit sich reißen würde, was nicht stabil genug war. Amals Tod hatte die Wolke dann weiter beschwert, bis sie die Feuchtigkeit kaum mehr hatte zurückhalten können. 
Lali gefiel das Bild, weil es sehr anschaulich zeigte, wie Schicksalsschläge eine Familie und ihr Umfeld verändern konnten. Wenn man nun Saliyas Verschwinden und Nashreens Tod im Tsunami dazunahm, war die Wolke übervoll und hätte sich längst entleeren müssen, was zur nächsten Katastrophe führen konnte. 
Lalis Mum erklärte sich die Ereignisse nicht mit einer drohenden Unwetterwolke, sondern mit einem Fluch, der zu ihrer Auffassung des Schicksals passte. Und Lali selbst? Was machte das Wissen über die wechselvolle Vergangenheit ihrer Familie aus Sri Lanka mit ihr? 
Obwohl sie keinen ihrer Ahnen persönlich gekannt hatte und erst wenige Tage hier war, spürte sie die ständige Anspannung, die ihre Mutter mit sich herumschleppte. Ein Hauch Schwermut begleitete sie auf Schritt und Tritt, selbst wenn sie, wie bei ihrem letzten Gespräch, bisweilen lächelte. 
Trotz allem fühlte sich Lali von Tag zu Tag heimischer. Was ihr anfangs fremd und unbekannt vorgekommen war, nahm sie nun als selbstverständlich hin. Die Mahlzeiten, die sich von allem unterschieden, was sie bisher zu Hause gegessen hatte. Die ursprüngliche Natur, die so übermächtig und kraftvoll erschien, ganz anders als die weiten Wiesen und Felder Cornwalls, die von Landwirten und Gärtnereien bewirtschaftet wurden. Selbst die Hierarche zwischen Angestellten und Familie nahm Lali mittlerweile kaum noch bewusst wahr. Die Mentalität war eine andere, manches musste man möglicherweise einfach so hinnehmen, wie es war. Und es lag trotz allem in ihrer Hand, was davon sie annahm und was sie anders machte.
Als Santosh sich gestern Abend vor dem Haus von ihr verabschiedet hatte, hatte er ihr einen zarten Kuss auf die Stirn gehaucht. Wahrscheinlich hatte er sich nichts dabei gedacht, bestimmt war es nur eine Geste aus der Vertrautheit heraus gewesen, die sich zwischen ihnen eingestellt hatte. Und doch konnte Lali nicht vergessen, wie sich seine Berührung auf ihrer Haut angefühlt hatte.
Als lautes Gezeter von draußen zu ihr drang, stieg sie hastig aus dem Bett. Sie trat ans Fenster, wo sie sich suchend umsah. Doch sie konnte niemanden entdecken. Das Geschrei kam nicht aus dem Garten. Da Tamil geredet wurde, verstand Lali kein Wort und vermutete, dass sich einige Pflückerinnen auf dem Vorplatz des Herrenhauses in die Wolle geraten waren. Hastig zog sie ein langärmliges Hemd und eine weite Stoffhose an, schlüpfte in ihre Sandalen und trat aus dem Zimmer. Sie stürmte die Treppen hinunter, wo der Disput nun noch lauter zu hören war. 
Lali hatte mit ihrer Annahme recht gehabt. Als sie die Eingangstür öffnete, entdeckte sie auf dem Vorplatz vier jüngere Frauen, die lautstark durcheinanderredeten. Lali kniff die Augen zusammen und betrachtete neugierig die Angestellten ihrer Mutter. Sie trugen wunderschöne bunte Saris, eine von ihnen hatte einen Korb auf dem Rücken. Lali vermutete, dass sie direkt aus dem Teefeld kam. Beherzt näherte sie sich der kleinen Gruppe, die augenblicklich verstummte, als sie Lalis Anwesenheit bemerkte.
»Was ist denn passiert?«, wollte sie von den Frauen wissen.
Die sahen sie nur mit großen Augen an, als ob sie sie nicht verstünden. 
»Was … ist … los?«, wiederholte Lali ihre Frage daher langsamer und deutlicher.
»Kind«, erklärte eine der Frauen nach kurzem Zögern. Die Frau neben ihr schüttelte heftig den Kopf, als wolle sie nicht, dass ihre Kollegin weiter mit Lali sprach.
»Kind?«, wiederholte Lali und sah die Frauen der Reihe nach an.
»Kind … krank«, erklärte die Frau weiter. »Fieber … hoch.«
»Wessen Kind?«, wollte Lali wissen.
Die Frau, die etwas Englisch verstand, zeigte auf die Frau mit dem Korb auf dem Rücken.
»Braucht das Kind einen Arzt?«
Die Mutter signalisierte mit der Hand, dass sie das nicht wollte. »Jilai, jilai!«
Nein, nein, so viel verstand Lali mittlerweile. »Warum nicht?«
»Arzt kostet viel Geld.« Die Frau, die ein wenig Englisch sprach, wechselte in Tamil und redete erneut hektisch auf die Mutter ein. »Sie denkt, Heilerin hilft«, sagte sie schließlich an Lali gewandt. »Aber helfen nicht. Kind ist schon lange krank. Es geht ihm sehr schlecht.«
»Dann muss es zum Arzt«, beschloss Lali und nickte aufmunternd. »Ich kann sie hinfahren. Wo ist die nächste Praxis?«
»In Nuwara Eliya.« 
Lali sah wieder zu der Mutter. »Ich fahre Sie zum Arzt. Wo ist Ihr Kind? Ich zahle die Rechnung, das ist kein Problem. Wichtig ist, dass Ihrem Kind schnell geholfen wird.« Sie hatte so langsam gesprochen, dass die andere Tamilin der Mutter ihre Worte übersetzen konnte, was diese auch augenblicklich tat.
Die Mutter senkte den Blick und starrte sekundenlang auf den Boden. Lali konnte ihr förmlich ansehen, wie sie innerlich mit sich rang. Möglicherweise vertraute sie auch der modernen Medizin nicht. Die andere hatte etwas von einer Heilerin gesagt. 
»Der Arzt wird dem Kind helfen«, bekräftigte sie daher und bemühte sich um eine zuversichtliche Miene. »Wo ist das Kind?«
»Zu Hause«, antwortete die Kollegin der Mutter. Dann redete sie erneut auf die verunsicherte Frau ein. Auch die anderen beiden stimmten in die Diskussion ein und bestürmten die Pflückerin lauthals.
Lali musste sich zurückhalten, da sie ohnehin nichts verstand. Sie hoffte, dass die Mutter des Kindes sich von ihren Kolleginnen überzeugen lassen würde.
»Gut«, wandte sich die Englisch sprechende Pflückerin schließlich an Lali. »Wir holen das Kind und fahren zum Arzt.«
»Ja.« Lali lächelte die Mutter an und nickte. »Ich warte hier.«
Die vier Frauen verschwanden, und einen Moment lang war sich Lali nicht sicher, ob sie wirklich mit dem Kind zurückkommen würden oder ob sie sie nur hatten abschütteln wollen. Unschlüssig blieb sie auf dem sandigen Vorplatz stehen und wartete. Sie nahm an, dass die Mutter in derselben Siedlung lebte, wo auch Abitha wohnte. Und die war nicht allzu weit vom Herrenhaus entfernt.
Nach einer gefühlten Ewigkeit kamen die Mutter und die Englisch sprechende Pflückerin zurück. Die Mutter hatte den Korb abgenommen und trug nun stattdessen einen etwa vierjährigen Jungen auf ihren Armen. Die Wangen des Kindes glühten, die Stirn schimmerte feucht. Seine Augen waren glasig und halb geschlossen. Lali erkannte sofort, dass er sehr krank sein musste. Als er zu husten begann, zitterte der kleine Körper vor Anstrengung. 
»Wie heißt er?«, wollte sie von der Kollegin der Mutter wissen.
»Arun.«
»Okay, gehen wir.« Lali bedeutete den beiden Frauen, ihr zu folgen. Ihre Mutter hatte ihr schon vor Tagen gesagt, dass sie sich jederzeit einen Wagen nehmen könne, wenn sie die Gegend erkunden wolle. Nun steuerte sie einen der älteren Geländewagen an und verfrachtete Mutter und Kind auf die Rückbank. Die andere Pflückerin nahm neben Lali Platz. 
Sie fuhren etwas mehr als eine halbe Stunde, bis sie den Ort erreichten. Die Arztpraxis befand sich in einem weißen gepflegten Gebäude im englischen Kolonialstil. Weiße Säulen säumten den Eingang, und eine breite Veranda führte um das Haus herum. Die drei Frauen steuerten die Tür an, und Lali ließ der Mutter und Arun den Vortritt.
»Ich warte hier«, sagte die andere Tamilin und blieb auf der Veranda stehen.
»Wollen Sie nicht mit hineinkommen?«
Die Frau schüttelte den Kopf.
»In Ordnung.« Lali zeigte auf eine Holzbank. »Setzen Sie sich doch hin und bleiben Sie hier.«
Im Inneren des Gebäudes drehten sich große Ventilatoren an der Decke. Lali trat an die Theke, die aus einem einfachen Holztisch bestand. Sie brachte ihr Anliegen vor, während sich die Mutter mit Arun im Hintergrund hielt.
»Sie haben Glück. Der Doktor ist gerade zurückgekommen«, erklärte die junge Sprechstundenhilfe, die Lali auf nicht einmal zwanzig schätzte. Sie erhob sich und steuerte eine der Türen an, die sich rechter Hand befanden. »Kommen Sie doch bitte.«
Lali bedeutete der Mutter, ihnen zu folgen.
Arun hatte eine schwere Lungenentzündung und musste ein Antibiotikum einnehmen. Der Arzt gab ihnen alles mit, was sie brauchten, und erklärte der Mutter auf Tamil, was sie tun sollte, um ihrem Kind zu helfen. Lali hörte geduldig zu, verstand jedoch kein Wort.
»Es ist gut, dass Sie sie hergebracht haben«, wandte sich der Singhalese anschließend an Lali. »Der Junge hätte nicht mehr lange durchgehalten. Es ist leider immer noch ein Problem, dass viele Einheimische lieber auf traditionelle Heiler und Naturmedizin vertrauen, anstatt zum Arzt zu gehen.« Er seufzte. »Der Kleine ist sehr geschwächt durch das tagelange hohe Fieber. Vielleicht behalten Sie ihn auch etwas im Auge. Und melden Sie sich bitte sofort, wenn sich sein Zustand verschlechtert. Am liebsten hätte ich ihn ins Krankenhaus eingewiesen, aber das wollte seine Mutter nicht.« Er verzog die Lippen. »Er ist jung. Ich denke, er ist stark genug, um sich auch daheim wieder zu erholen.«
Lali bedankte sich bei ihm. »Bitte schicken Sie die Rechnung an die Rupasinghe Tea Company.« Dann nannte sie ihm ihren Namen. 
»Sie sind bei Isha zu Gast«, stellte der Arzt lächelnd fest.
»Ich bin ihre Tochter«, erwiderte Lali.
Die Miene des Mediziners spiegelte Überraschung wider. »Na, jetzt wundert mich nichts mehr.«
Lali verstand seine Bemerkung zwar nicht, wollte aber auch nicht weiter nachhaken. Sie verabschiedete sich und verließ das Zimmer. Die Mutter stand mit Arun bereits auf der Veranda und schien ihrer Kollegin zu erzählen, was der Arzt festgestellt hatte. Gemeinsam kehrten sie zum Wagen zurück und machten sich auf den Heimweg.
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		Die Fremde

Hier bin ich fremd, anders denke ich, 
Meine Heimat ist unerreichbar für mich. 
Ich sehne mich, Teil dieses Landes zu sein, 
aber es will mir nicht glücken, ich bleibe allein.

Meine Wurzeln sind in weiter Ferne, 
an das grüne Land denk ich so gerne. 
In meinem Herzen, da trage ich immer, 
die Sehnsucht nach Heimat, beständig schlimmer.

Fremd bin ich, doch in meiner Seele klar, 
spüre ich meine Wurzeln, deutlich und nah. 
Heimat, das ist viel mehr als ein Ort, 
ein Gefühl der Verbindung, nicht nur ein Wort.
Lali schlug das Büchlein zu und ließ sich die Worte durch den Kopf gehen. Jeder Zeile konnte sie entnehmen, wie es ihrer Mutter damals gegangen war. Sie legte den Kopf zurück aufs Kissen und lauschte in die Stille des Morgens. Der kleine Arun fiel ihr ein, dem es mit den Medikamenten heute hoffentlich schon etwas besser ging. Sie würde später nach ihm fragen. Aber an erster Stelle stand heute erneut die Bibliothek. Sie wollte mehr über die verbotene Affäre ihrer Ururgroßmutter mit diesem Gregory herausfinden. Ob ihre Mutter davon wusste, konnte Lali nach wie vor nicht sagen, doch sie wollte mehr über das Verhältnis in Erfahrung bringen, bevor sie sie mit ihren Nachforschungen konfrontierte.
Nach dem Frühstück öffnete Lali die schwere Tür zur Bibliothek und steuerte das Regal an, in dem sie letztes Mal die dünne Mappe mit dem Brief gefunden hatte. Angestrengt musterte sie die kaum noch leserlichen Ordnerrücken. Es ging um Rechnungen und Verträge, wenn sie es richtig entzifferte. In den geschäftlichen Unterlagen würde sie wohl kaum etwas über das Privatleben ihrer Vorfahrin erfahren. Vorsichtig fuhr Lali mit der Hand über die Oberfläche des vergilbten Kartons, als sie plötzlich an einem herausstehenden Hindernis hängen blieb. Lali zog die dünne unscheinbare Mappe heraus und musste grinsen, als sie sie öffnete. Sie erkannte Gregorys Handschrift auf Anhieb. Zwischen den Ordnern waren also weitere Briefe versteckt worden. Wahrscheinlich von Nuwani, ihrer Ururgroßmutter. Lali setzte sich wieder an den Schreibtisch, nahm den ersten Brief in die Hand und begann zu lesen.

Meine liebe Nuwani,

dass Du nicht zu unserer Verabredung gekommen bist, bricht mir fast das Herz. Ich hoffe doch, dass Du Dich bester Gesundheit erfreust. Ich könnte den Gedanken nicht ertragen, zu wissen, dass Dich eine Unpässlichkeit von unserem Treffen abgehalten hätte. Ich sehne mich so sehr nach Dir. 
Wie ein Gespenst wandle ich in den Räumen umher, immerzu warte ich darauf, Dich endlich wiederzusehen. Ich weiß nicht, wie lange ich es noch schaffe, diese Situation zu ertragen. Könnten wir doch nur endlich aller Welt unsere Liebe zeigen. Ich fürchte wahrhaftig, irgendwann an meinen Gefühlen zugrunde zu gehen. Bei jeder Mahlzeit nehme ich mir vor, Mutter und Vater zu erzählen, was mich so tief beschäftigt. Doch wenn ich nur versuche, das Thema anzuschneiden, lenken sie sofort ab. Ahnen sie etwas? Ich weiß es nicht. In wenigen Wochen soll eine gewisse Lady Charlotte zu uns zu Besuch kommen. Ich habe das ungute Gefühl, dass meine Eltern die Dame nicht ohne Hintergedanken auf die Plantage gebeten haben. Nuwani, sei gewiss, es wird niemals eine andere Frau für mich geben. Ich habe Dir meine ewige Liebe geschworen, und daran wird sich nichts ändern, solange ich lebe. Du bist alles, was ich mir je erträumt habe. Ich habe noch nie eine vollkommenere Frau gesehen als Dich, meine Geliebte. 
Ich ärgere mich sehr über mich, weil ich nicht den Mut aufbringe, mit meinen Eltern zu reden. Ich muss endlich Verantwortung übernehmen. Ich bin ein gestandener Mann und benehme mich doch wie ein Narr. Was ist an unserer Liebe falsch? Wir beide kennen die Antwort. Ich wünschte, unser Umfeld wäre fortschrittlicher. Vieles ist gerade im Umbruch. Ich weiß nicht, wie sich die Situation auf Ceylon weiter entwickeln wird. Doch es klingt hoffentlich nicht allzu abwegig, wenn ich Dir von meinem Wunsch erzähle, eines Tages mit Dir als Mann und Frau hier zu leben. Mit unseren Angestellten, mit unseren Kindern. Ich werde kämpfen, meine geliebte Nuwani. Für Dich, für mich, für uns. 
Bitte lass mich wissen, was der Grund dafür war, dass Du mich nicht treffen konntest. Meine Sorge um Dich wächst mit jeder Stunde.
Dein Gregory

Auf dem Brief war leider kein Datum vermerkt, doch sicherlich war das Schreiben etwa genauso alt wie der erste Brief. Wer war dieser Gregory bloß gewesen? Und wie musste Nuwani sich gefühlt haben, wenn sie seine Briefe gelesen hatte? Noch nie hatte Lali eine solche Liebeserklärung bekommen. Sehnsucht stieg in ihr auf. Wie mochte es sich anfühlen, zu wissen, dass man auch unter den widrigsten Umständen so geliebt wurde? Obwohl der Brief jahrzehntealt war, hatte er nichts an Intensität eingebüßt. Liebe fühlte sich heute nicht anders als vor hundert Jahren an, davon war Lali überzeugt. Auch wenn sie selbst bisher so gut wie keine Erfahrung auf diesem Gebiet hatte.
Als es an der Tür klopfte, schrak sie zusammen. Santosh trat ein. Ihr Herz machte bei seinem Anblick einen kleinen Hüpfer.
»Guten Morgen, Lali«, grüßte er und kam an den Schreibtisch.
»Guten Morgen«, erwiderte sie und sah ihn abwartend an. »Hast du mich gesucht?« Der Gedanke gefiel ihr.
Er lächelte. »Ja, aber ich habe mir gleich gedacht, dass du hier bist. Ich habe gehört, was du gestern getan hast.«
»Dem Jungen ging es sehr schlecht«, entgegnete Lali und merkte, dass sie sofort in den Verteidigungsmodus übergegangen war, da sie befürchtete, sich wieder nicht angemessen verhalten zu haben.
»Deine Mutter hat es mir erzählt. Sie war sehr stolz auf dich.«
»Wirklich?«, fragte Lali überrascht. Sie hatte ihrer Mutter beim gemeinsamen Abendessen davon berichtet, doch diese hatte zerstreut gewirkt und ihr kaum zugehört.
Er nickte. »Ja, sie ist ganz genauso. Wenn sie mitbekommt, dass es jemandem schlecht geht, ist sie immer sofort zur Stelle. Ich glaube, sie hat sich sehr gefreut, dass du ihr in dieser Hinsicht so ähnlich bist.«
»Ich habe gar nicht darüber nachgedacht«, gab Lali zu. »Dem Kind ging es so schlecht, es musste dringend zu einem Arzt. Ich habe doch nur getan, was jeder tun würde.«
»Da irrst du dich gewaltig, Lali. Viele Plantagenbesitzer behandeln ihre Angestellten weit weniger respektvoll und fürsorglich.«
»Das ist aber traurig.«
»Ja, das ist es.« Er räusperte sich. 
Lali musste an seinen Kuss denken, auch wenn es nur eine leichte Berührung auf ihrer Stirn gewesen war, mehr nicht. Wahrscheinlich hatte er die unbedeutende Abschiedsgeste längst vergessen.
»Ich habe morgen frei und wollte dich fragen, ob du Lust hast, einen kleinen Ausflug mit mir zu machen«, fuhr er fort. »Ich möchte dir etwas zeigen.«
»Das klingt toll«, gestand Lali.
»Wir müssten allerdings schon heute Abend los, da wir ein ganzes Stück fahren müssen.«
Ihre Aufregung wuchs. »Heute Abend?«
»Ja. Hast du Lust?«
Sie musste nicht lange überlegen. »Ja, klar. Bisher habe ich noch nicht viel von Sri Lanka gesehen. Wo soll es denn hingehen?«
Wieder lächelte er. »Das ist eine Überraschung.« Dann deutete er auf den Briefbogen, den sie in ihren Händen hielt. »Hast du etwa weitere Liebesbriefe gefunden?« 
»Ja«, antwortete sie nachdenklich. »Gregory hat Nuwani weitere Briefe geschrieben.«
»Ich meinte das eigentlich als Witz«, gab Santosh verblüfft zurück. »Unglaublich, dass du einer heimlichen Affäre auf die Spur gekommen bist.«
»Er muss sie sehr geliebt haben«, erklärte Lali leise. »Seine Worte sind so einfühlsam, so liebevoll und sanft. Ich wüsste gern, was aus ihnen geworden ist.«
»Sie hat einen Singhalesen geheiratet«, sagte Santosh mit ernster Stimme. »Von einem Gregory ist in der Vergangenheit der Familie Rupasinghe nie die Rede gewesen, soweit ich das beurteilen kann.«
Lali nickte. »Ich weiß. Daher finde ich es umso trauriger, seine Briefe zu lesen. Nuwani muss ihm damals alles bedeutet haben.«
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		Saliya konnte kein Mitleid empfinden, während sie dem jungen Mann, der vor ihr auf der Pritsche lag, den gebrochenen Arm bandagierte. Der Tamile war ein Rebell, ein Terrorist, der mit großer Wahrscheinlichkeit viele Menschen ermordet hatte, Unschuldige, Kinder – nur um auf die Ziele der tamilischen Minderheit aufmerksam zu machen. Der Bürgerkrieg war ausgebrochen, weil tamilische Separatisten mit Nachdruck einen eigenen Staat anstrebten. Sie wurden als Minderheit in Sri Lanka unterdrückt und wollten deshalb unabhängig werden, wogegen die amtierende Regierung scharf vorging. Ein Ende des Interessenkonflikts war nicht in Sicht.
»Ah«, stöhnte er schmerzerfüllt auf, während Saliya den Verband festzurrte. »Das brennt wie Feuer.«
Sie verkniff sich eine entsprechende Bemerkung und musste an die Verwundeten denken, die zu Hause auf ihrer Teeplantage darauf warteten, dass Saliya sie versorgte. Wie viele Tage waren seit ihrer Entführung vergangen? Zehn, elf? Sie konnte sich nicht mehr genau erinnern. Die Zeit verschwamm, und jeden Morgen, an dem sie auf ihrem unbequemen Feldbett erwachte, resignierte sie ein bisschen mehr. Wie sollte sie jemals wieder zu ihrer Familie zurückkehren? Noch hatte sie keinen Hinweis darauf gefunden, wo sie sich überhaupt befanden. Auch die anderen Schwestern, die auf ähnliche Weise wie Saliya ihren Weg ins Camp gefunden hatten, hatten ihr nicht weiterhelfen können. Die meiste Zeit des Tages kümmerte sie sich um die vielen Verletzten, die sie auf mindestens dreihundert schätzte. Wenn sie gerade nichts zu tun hatte, half sie bei der Zubereitung der Mahlzeiten, die meist sehr spärlich ausfielen. Eine Handvoll Reis, manchmal Süßkartoffeln, ein bisschen Gemüse, wenig Fleisch. 
»So, das war’s«, erklärte sie emotionslos. »Sie müssen den Arm stillhalten, sonst wächst der Bruch nicht gerade zusammen.«
»Was soll ich denn mit nur einer Hand tun?«, knurrte der junge Mann unwillig. 
Saliya musterte ihn kühl, dann zuckte sie mit den Achseln. Sie hatte ihm gesagt, wie er sich zu verhalten hatte. Was er daraus machte, war seine Sache. Es interessierte sie nicht, ob der Arm wiederhergestellt wurde oder ob er steif blieb, weil der Patient sich nicht an ihre Anweisungen hielt. Der Mann interessierte sie nicht. Dieses Camp interessierte sie nicht. Sie wollte nach Hause. Zu ihrer Familie. 
Sie wandte sich ab und überließ den jungen Mann sich selbst. Nachdenklich trat sie vor das Zelt und starrte in das undurchdringliche Dickicht, das das Camp von allen Seiten umgab. Sie nahm einen großen Schluck Wasser aus ihrer Flasche und atmete tief durch.
»Du träumst mit offenen Augen.«
Als Saliya sich umwandte, sah sie Gihan, den singhalesischen Arzt, dem sie schon an ihrem ersten Tag hier begegnet war. 
»Ich wünschte, ich würde aus meinem Traum überhaupt nicht mehr aufwachen«, gab sie zurück und seufzte schwer.
»Behandeln sie dich nicht gut?« Er stellte sich neben sie und betrachtete Saliya von der Seite.
Sie zog eine Grimasse und zeigte um sich herum. »Würdest du das wirklich als gut bezeichnen?« Sie schüttelte den Kopf. »Sie halten uns hier gefangen.«
»Wir müssen mitspielen, sonst …« Er beendete den Satz nicht, doch Saliya wusste, auch ohne dass er es aussprach, was sie mit ihnen machen würden, wenn sie nicht kooperierten. 
»Ich weiß nicht, wie lange ich das aushalte«, gab sie offen zurück. »Ich … Ich kann ihre Gesichter nicht ertragen, ihren Geruch, ihre Worte. Ihr Verhalten. Wenn sie sprechen.«
Gihan nickte. »Anfangs ging es vielen von uns so.«
Saliya grub die nackten Zehen in den feuchten Boden. »Wie lange bist du schon hier?«
Er lachte freudlos. »Ich weiß es nicht. Lange. Sehr lange. Viele Monate, schätze ich. Irgendwann habe ich aufgehört, die Tage zu zählen.«
»Mir fällt es jetzt schon schwer, mir zu merken, welcher Tag es ist.«
»Tage spielen hier keine Rolle mehr«, erklärte Gihan. »Die Zeit ist nicht wichtig. Wir sollen unsere Arbeit tun, alles andere existiert für uns hier nicht.«
»Sie dürfen das nicht«, brauste Saliya auf, sah sich aber sofort erschrocken um und schaute, ob einer der Terroristen in der Nähe war.
»Nein, sie dürfen das nicht«, wiederholte Gihan leise. »Und doch tun sie es.«
»Wie kannst du nur so ruhig dabei bleiben?« Saliya konnte ihren Zorn kaum mehr zügeln. 
»Weil mir keine Wahl bleibt.« Er sah sie mit ernster Miene an. »Entweder ich tue, was sie wollen, oder ich begehre auf, und sie …« Er schloss kurz die Augen. »Und sie bringen mich um.«
Saliya wurde schwindlig. Obwohl sie natürlich wusste, dass er recht hatte, wollte sie sich noch immer nicht mit der Aussichtslosigkeit ihrer Situation abfinden. »Was ist mit Flucht?« Sie sah ihn beschwörend an.
»Ich hätte keine Ahnung, in welche Richtung ich laufen sollte. Wir sind abseits jeglicher Zivilisation. Ich schätze, wir befinden uns irgendwo ganz im Norden der Insel.« Er berührte sie am Arm. »Niemand weiß, wie viele Kilometer uns von der nächsten Ortschaft trennen.« Sein Blick wurde eindringlicher. »Tu das nicht. Du würdest mit großer Sicherheit da draußen im Dschungel sterben, wenn sie dich nicht vorher schon erwischen und erschießen.«
Saliya spürte Angst in sich aufsteigen. Wie lange mussten sie hierbleiben? Würden die Rebellen sie überhaupt jemals wieder gehen lassen? »Wartet denn zu Hause niemand auf dich?«, fragte sie verzweifelt.
»Ich bin nicht verheiratet, wenn du das meinst. Und ich habe auch keine Kinder.« Er lehnte sich gegen den Tisch, der vor dem Zelt stand. »Ich habe aber Eltern und eine jüngere Schwester.«
»Sie machen sich bestimmt große Sorgen um dich«, erwiderte Saliya.
»Wahrscheinlich denken sie, dass ich längst nicht mehr lebe.«
»Das ist schrecklich«, flüsterte Saliya und schluckte. »Ich … Wenn ich meiner Familie nur irgendwie mitteilen könnte, dass es mir gut geht, dass ich am Leben bin.«
»Hast du Kinder?«
»Zwei Mädchen. Isha und Nashreen.« Als sie ihre Namen aussprach, traten Saliya Tränen in die Augen, so sehr vermisste sie ihre Töchter. Ihr Herz krampfte sich zusammen.
»Und dein Mann?«
»Parmod ist ein guter Ehemann und ein liebevoller Vater. Und er kümmert sich um unsere Teeplantage.«
»Das klingt, als ob du sehr glücklich gewesen bist in deinem Leben.« Gihan lächelte, und Fältchen bildeten sich um seine Augen. Saliya schätzte ihn auf Mitte vierzig.
»Ja, ich habe ein sehr schönes Leben … oder hatte …«
»Niemand kann sagen, wie lange dieser Wahnsinn anhält«, sagte Gihan zögernd. »Aber ich hoffe seit dem ersten Tag, dass ich meine Eltern irgendwann wiedersehen werde. Dass ich ihnen ins Gesicht sagen kann, dass alles wieder gut ist.«
Saliya nickte. »Ja, es wäre schön, wenn ich meiner Familie eines Tages diese gute Nachricht überbringen könnte.«
»Wir müssen stark sein. Und wir müssen überleben.«
»Es fällt mir schwer, diese … Mörder zu versorgen«, presste Saliya hasserfüllt hervor. »Was haben sie getan? Über wie viele Menschen haben sie dieses große Leid gebracht? Ich gönne jedem Einzelnen von ihnen jede Wunde, jeden Schmerz und … Schlimmeres.«
»Ich bin Arzt«, gab Gihan zurück. »Ich muss heilen und darf nicht unterscheiden zwischen Gut und Böse. Ich muss jedem helfen.«
»Du bist aber doch auch ein Mensch«, widersprach Saliya aufgebracht. »Wir heilen sie, damit sie weiter morden und anderen Menschen schaden. Machen wir uns dadurch nicht sogar mitschuldig?«
»Eine sehr philosophische Frage.« Er lächelte schwach. »Wenn wir nicht helfen, bringen sie uns um. Dann werden weitere Ärzte und Krankenschwestern entführt. Wäre das die bessere Alternative?«
Saliya musste ihm recht geben, trotzdem konnte sie den Gedanken kaum ertragen, diesen Terroristen zu helfen. Und doch musste sie Stärke zeigen. Für ihre Töchter, für Parmod und für sich selbst. Sie würde niemandem einen Gefallen tun, wenn sie sich auflehnte und dabei starb. 
»Ich weiß einfach nicht, ob ich das schaffe«, gab sie leise zu.
Gihan nahm ihre Hand und drückte sie leicht. »Du musst, Saliya.«

		
	

	
	
			
				32

			

			Gegenwart

			[image: ]
			
		Beim Mittagessen hatte ihre Mutter erneut von der aussichtslosen Zukunft der Plantage geredet. Währenddessen war in Lali mehr und mehr eine Idee herangereift, und sie machte sich nach dem Essen auf den Weg in den ehemaligen Dienstbotentrakt. Diesmal würde sie sich die Räumlichkeiten genauer anschauen, hatte sie beschlossen. Als sie im Flur stand, ließ sie ihren Blick nach rechts und links schweifen. Sie zählte insgesamt vierzehn Türen. Dabei fiel ihr Blick auf ein kleines Schränkchen an der Wand. Sie öffnete es und fand darin ein Schlüsselbund. Nach einigen Versuchen wusste sie, dass sich damit sämtliche Türen des Flurs öffnen ließen. Nun stand einer Erkundung der übrigen Räume nichts mehr im Weg. 
Diesmal wollte sie sich auf die Zimmer konzentrieren, die weiter hinten lagen. Sie lief über den abgewetzten Holzboden und stellte sich vor, wie die Dielen wohl aussähen, wenn sie abgeschliffen und neu versiegelt würden. Ein heller Rauputz in freundlichen Farben auf die Wände, und dieser Gebäudeteil würde ganz anders wirken, gepflegter, heller, einladender. 
Sie öffnete die letzte Tür auf der rechten Seite und betrat den Raum dahinter. Das Fenster hatte einen großen Sprung über die gesamte Breite von mehr als zwei Metern. Lali drehte sich um die eigene Achse und schätzte die Größe des Zimmers. Waren das zwanzig Quadratmeter? In dem Zimmer standen vier verrostete Pritschen mit dünnen Matten, die einen muffigen Geruch verströmten. In einer kleinen Nische zwischen zwei Betten befand sich ein emailliertes Waschbecken. 
Lali trat näher. Mit etwas Geschick wäre es sicherlich möglich, neben dem Waschbecken noch eine Dusche und eine Toilette zu installieren. Die Wände würden mit etwas Farbe die ganze Atmosphäre verändern, das Licht, das durch das breite Fenster fiel, erhellte den Raum und brachte ihn zum Leuchten. 
Sie trat an die gesprungene Scheibe und sah hinaus. Auf dieser Seite des Herrenhauses stand ein mächtiger Banyanbaum, dessen lange Äste bereits unzählige Luftwurzeln gebildet hatten. Der Baum musste sehr alt sein. Lali malte sich aus, wie vor vielen Jahren eine junge Angestellte ihrer Ururgroßmutter Nuwani an dieser Stelle gestanden und den imposanten Baum bewundert hatte, so wie sie jetzt. In diesem Moment fühlte sie sich der Geschichte ihrer Vorfahren näher denn je.
Erneut sah sie sich im Raum um und überlegte, wie man ein Doppelbett, zwei Nachttische und einen Kleiderschrank anordnen könnte. Wäre das eventuell eine Idee, um die Plantage zu retten? Nachdem sie sich noch drei weitere Zimmer angesehen hatte, die sich in einem ähnlichen Zustand wie das erste befanden, machte Lali sich auf den Weg zu Abitha. 
Die alte Frau saß in der Sonne auf einer Holzbank vor ihrer Hütte und schälte gerade Süßkartoffeln. Zwei Kokosnüsse lagen neben ihr auf der Sitzfläche. »Lali!« Ihr runzliges Gesicht begann zu strahlen.
»Hallo, Abitha«, grüßte Lali zurück und trat auf sie zu.
»Setz dich.« Abitha legte die Kokosnüsse auf den Boden und deutete neben sich. »Schmerzen?« Sie zeigte auf Lalis Kopf. »Wieder Massage?«
Lali musste lachen. »Nein, aber vielen Dank für das liebe Angebot.« Siedend heiß fiel ihr ein, dass sie noch immer kein Geschenk für Abitha besorgt hatte. »Heute geht es mir gut. Ich habe keine Schmerzen.«
»Stirnguss immer gut, auch ohne Schmerzen.« Abitha sah Lali fragend an.
»Heute wirklich nicht, danke. Ich bin hier, weil ich dich etwas fragen möchte.«
Abitha ließ die Süßkartoffel sinken und sah Lali abwartend an.
»Es geht um Ayurveda«, begann Lali zögernd. »Ich frage mich, ob meine Mutter hier auf der Plantage vielleicht Gästezimmer einrichten könnte. Dann würden wir für Touristen ein Gesamtpaket mit Teeverkostung und Ayurvedatherapie anbieten.«
Abitha hatte aufmerksam zugehört. »Sehr gute Idee.«
Lali spürte, wie eine kleine Flamme der Begeisterung in ihr entfacht wurde. »Meinst du wirklich?«
»Viel Ayurveda hier auf Sri Lanka. Viele Touristen kommen und machen Therapie.«
»Kann ich das auch lernen?«
»Ich sagen schon, geben Ausbildung für Ayurveda.« Abitha legte die Kartoffel und das Messer zur Seite. »Essen auch wichtig für Ayurveda.«
»Die Ernährung …«, murmelte Lali nachdenklich.
»Ja, Ernährung«, wiederholte Abitha und nickte. »Nicht viel Fleisch, kein Öl, Fisch ja, Geflügel ja, aber immer wenig. Kräuter sehr wichtig, Gewürz auch sehr wichtig.«
Lalis Interesse wuchs. Was würde ihre Mutter davon halten? Könnte eine Umstellung der Plantage auf Tourismus wirklich die Rettung sein? Vor ihrem inneren Auge erschien ein kleiner Teeladen, in dem es auch Gewürze und andere Köstlichkeiten geben könnte. Noch wusste sie viel zu wenig über die Heimat ihrer Mutter, um abschätzen zu können, wie viel Potenzial in ihrer Idee steckte. Doch ihre Gedanken begannen zu sprudeln. Sie wusste, dass auch wunderschöne Seidenstoffe auf Sri Lanka hergestellt wurden. Vielleicht sollte sie zuerst mit Santosh reden und ihn fragen, was er von ihren Überlegungen hielt. 
»Vier oder fünf Behandlungen am Tag wären gut«, fuhr Abitha fort. »Aber zuerst reden und sehen, was Gast möchte. Hat Probleme, ist krank, alles wichtig.«
»Das heißt, man muss erst eine …« Lali suchte nach dem passenden Wort. »… eine Untersuchung durchführen. Wie bei einem Arzt?«
Abitha nickte. »Ja, alle Menschen verschieden. Es gibt ruhige Menschen, nervöse Menschen, Menschen mit Schmerzen, Menschen mit viel Ärger. Erst schauen, welcher Mensch, dann überlegen, was machen. Massagen, Essen, Reinigung ganzer Körper. Ayurveda gut für Seele, Körper und Herz.«
Lali war begeistert von Abithas Ausführungen. Am liebsten hätte sie sofort mit den Planungen begonnen. Doch als Erstes musste sie sich dringend intensiver mit dem Thema Ayurveda beschäftigen. Die Behandlungsmethode faszinierte sie. Lali konnte sich vorstellen, dass das Angebot, ein paar Tage auf der Plantage zu verbringen und die gesundheitlichen Vorzüge von Ayurveda zu erleben, viele Menschen ansprechen würde. Sie stellte sich keinen Massentourismus wie in den großen Hotels vor, sondern dachte eher an eine familiäre Atmosphäre mit gutem und frischem Essen, keine Fließbandabfertigung an einem kilometerlangen Büfett.
»Meine Nichte können Ayurveda«, sagte Abitha in diesem Moment. »Kann helfen Lali.«
Lali strahlte Abitha dankbar an. »Das klingt so schön, Abitha. Darf ich wiederkommen, wenn ich genauer weiß, wie wir das Ganze aufziehen könnten? Ich muss erst mit meiner Mutter sprechen. Ich habe keine Ahnung, was sie von meiner Idee hält.«
»Lali können immer kommen. Jederzeit. Kein Problem.« Abitha lachte, und Lali sah in dem runzligen Gesicht die innere Schönheit und Lebenserfahrung der Tamilin.
Lali erhob sich wieder. »Ich möchte dich nicht länger stören. Vielen Dank für deine Hilfe.«
Abitha legte die Hände vor dem Kinn zusammen und neigte ihren Kopf.
Lali tat es ihr gleich. Dann verabschiedete sie sich und machte sich auf den Weg zurück zur Plantage. Noch nie in ihrem Leben hatte sie eine solche Aufregung verspürt. Sie freute sich darauf, ihre Pläne zu Papier zu bringen und ein Konzept auszuarbeiten, wie ein solcher kleiner Gästebetrieb aussehen könnte. Die Plantage und das Anwesen boten unzählige Möglichkeiten. Sie konnte sich auch vorstellen, den Gästen exklusive Ausflüge anzubieten, um ihnen Sri Lanka abseits der bekannten Hotspots zu zeigen. 
Lali schüttelte den Kopf über ihren plötzlichen Enthusiasmus. Sie kannte doch selbst kaum etwas von der Insel. Um ihre Vorstellungen umzusetzen, würde sie viel Zeit benötigen. Erst musste sie sich mit der Heimat ihrer Mutter vertraut machen. Gleich heute Abend würde sie damit beginnen, wenn sie mit Santosh den Überraschungsausflug unternahm. Sie konnte es gar nicht erwarten, mit ihm über ihre Pläne zu reden. Er kannte die Plantage wie kaum ein anderer und würde wissen, ob ihre Überlegungen Hirngespinste waren oder ob in ihnen eine reelle Chance auf Umsetzung steckte. Aufgeregt beschleunigte Lali ihre Schritte.
Von der Terrasse war Stimmengewirr zu hören. Lali trat näher und erblickte ihre Mutter, die mit einer weiteren Frau und einem Mann am Gartentisch saß. Sie blickte düster drein, während die Frau gerade eindringlich auf sie einredete. Der Mann nickte immer wieder bekräftigend. Da sie Singhalesisch sprachen, verstand Lali kein Wort. Ihre Mutter sah aus, als könne sie Unterstützung brauchen, deshalb steuerte Lali auf die Gruppe zu und nickte freundlich. »Ayubowan.«
Die drei sahen ihr überrascht entgegen, da keiner von ihnen Lali beim Näherkommen bemerkt zu haben schien. 
»Lali.« Die Miene ihrer Mutter hellte sich auf. »Das ist meine Tochter Lali«, wechselte sie übergangslos ins Englische. »Und das sind meine Nachbarn Tushari …« Sie zeigte auf die Frau. »… und Yohan. Ihnen gehören die beiden Plantagen neben unserer.« Sie bedeutete Lali mit einer Geste, sich neben sie zu setzen.
»Hallo.« Sie reichte beiden die Hand, bevor sie der Aufforderung ihrer Mutter nachkam. Dass diese ganz selbstverständlich von »unserer Plantage« gesprochen hatte, erfüllte Lali mit Wärme. 
»Wir sprechen gerade über …« Isha seufzte. »… über das Angebot des Investors.«
»Er will mehrere Plantagen kaufen?«, hakte Lali alarmiert nach. 
»Je größer die Fläche, desto rentabler der Betrieb«, erwiderte Yohan resigniert.
Lali nahm all ihren Mut zusammen und wandte sich an ihre Mutter. »Ich muss dringend mit dir reden, Mum.« Die vertraute Bezeichnung kam ihr mittlerweile leicht über die Lippen. Und sie liebte es. So lange hatte sie darauf warten müssen. So viele Jahre hatte sie sich vorgestellt, wie es sich wohl anfühlen mochte, eine Mum zu haben und diese auch genau so zu nennen. »Über die Plantage«, fuhr sie mit Nachdruck fort.
»Jetzt?« Ihre Mutter wirkte irritiert.
Wahrscheinlich wirkte Lali gegenüber Tushari und Yohan unhöflich, doch bevor ihre Mutter weitreichende und folgenschwere Entscheidungen traf, die sie möglicherweise nicht mehr rückgängig machen konnte, musste Lali ihr unbedingt von ihrer Idee erzählen. Ursprünglich hatte sie vorgehabt, erst mit Santosh zu bereden, wie realistisch eine Rettung der Plantage überhaupt war. Doch die Umstände zwangen Lali, sich spontan umzuentscheiden.
Ihre Mutter schien nicht recht zu wissen, wie sie sich verhalten sollte, doch die beiden Nachbarn nahmen ihr die Entscheidung ab und erhoben sich gemeinsam wie auf Kommando. »Wir hatten ja ohnehin schon alles besprochen, was für den Moment wichtig ist«, sagte Tushari lächelnd.
Yohan nickte.
Lalis Mutter erhob sich ebenfalls und dankte ihnen für ihr Verständnis. 
Als die beiden aus ihrem Blickfeld verschwunden waren, ergriff Lali wieder das Wort. »Es tut mir leid, Mum. Ich wollte nicht in euer Gespräch hineinplatzen. Es ist nur … Ich habe einen Plan, von dem ich dir unbedingt erzählen möchte.«
Isha nickte sanft, nahm eine frische Tasse und schenkte Lali Tee ein.
Dankbar nippte Lali an dem duftenden Getränk. »Mmmmh. Dieser Tee schmeckt wunderbar.«
Ihre Mutter schmunzelte. »Was gibt es denn so Wichtiges?«
Lali fuhr sich über die Stirn und erzählte der Reihe nach von ihrer ersten Begegnung mit Abitha und dem wohltuenden Stirnguss. Dann beschrieb sie die Massage, die neulich ihre Nackenschmerzen beinahe weggezaubert hatte, und fasste das heutige Gespräch mit der Tamilin zusammen. 
»Wir könnten im ehemaligen Dienstbotentrakt einen kleinen Gästebetrieb einrichten. Mit Ayurvedatherapie, gesundem Essen, gemütlich eingerichteten Gästezimmern und vielleicht auch einem kleinen Laden, wo man Tee und Gewürze kaufen kann«, endete sie.
Ihre Mutter atmete tief durch.
»Dir gefällt die Idee nicht«, folgerte Lali enttäuscht.
Ihre Mum lächelte. »Ganz im Gegenteil.« Sie nahm Lalis Hand und drückte sie liebevoll. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Ich … Du überraschst mich. Ich hätte nicht damit gerechnet, dass du dir so weitreichende Gedanken über meine Existenz und die Plantage machst. Ich … Willst du denn etwa hier auf Sri Lanka bleiben?«
Eine Frage, die Lali bei all ihren Überlegungen völlig außen vor gelassen hatte. Nicht, weil sie keine Antwort darauf hatte, sondern weil ihre Entscheidung bereits feststand. Doch das wurde auch ihr erst in diesem Moment bewusst. Sie liebte England und Cornwall. Sie liebte ihren Dad und die Familie Carter, ihre Cousinen und Tanten und Onkel. Doch was ihr dort fehlte, war ihre Mum. Außerdem hatte sie in ihrer bisherigen Heimat keine echte berufliche Perspektive entdeckt. Die Idee mit dem Gästebetrieb und die Rettung der Plantage hingegen hatten eine Begeisterung in Lali entfacht, die sie so noch nie erlebt hatte. Die Entscheidung, hierzubleiben, war unbewusst bereits in dem Moment gefallen, als sie sich vorgenommen hatte, ihrer Mutter zu helfen und einen Verkauf der Plantage zu verhindern. 
Noch nie in ihrem Leben war Lali so impulsiv gewesen, doch diese Situation hatte sie verändert. Sie hatte handeln müssen, zumindest gedanklich. Und der Tatendrang tat ihr gut. Sie fühlte sich lebendig und voller Energie. Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben.
»Ja«, erklärte sie nun. »Ja, ich möchte auf Sri Lanka bleiben. Hier bei dir, Mum. Ich kann dir nicht sagen, wie lange. Aber es wäre mein größter Wunsch, dir zu helfen, den Betrieb zu retten. Ich möchte dir beistehen.«
Ihre Mutter war sichtlich überrumpelt. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Hast du denn schon mit deinem Dad darüber gesprochen?«
Lali wurde das Herz schwer. »Nein, ich rufe ihn aber gleich an.« Ihr graute vor seiner Reaktion, doch sie wusste, dass er sie nicht würde umstimmen können. Sie musste diesen Schritt tun. Für sich und für ihre Mum. Und vielleicht auch für ihre Vorfahrinnen.
»Und wenn dir hier was zustößt …«, setzte ihre Mutter an.
Doch Lali unterbrach sie. »Mir wird hier nichts passieren. Und wer sagt dir denn überhaupt, dass ich in England sicherer wäre?«
Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Du verstehst das nicht, Lali. Für die Frauen dieser Familie gibt es kein Glück in Sri Lanka. Die Götter sind uns nicht wohlgesinnt.«
»Doch, das sind sie«, beharrte Lali. »Und sie werden uns helfen, das Ruder endlich herumzureißen.«
Ihre Mutter legte eine Hand an Lalis Wange und betrachtete sie eingehend. »Ich bin sehr stolz auf dich.«
»Noch haben wir gar nichts erreicht«, wiegelte Lali verlegen ab. »Aber was hältst du von meiner Idee?«
»Ich finde sie großartig«, gab ihre Mum lächelnd zu. »Es ist nur … Ich weiß nicht, ob ich noch genügend Kraft habe, um zu kämpfen.«
»Dafür bin ich doch jetzt da«, erwiderte Lali, während ihr Tränen in die Augen traten. »Ich bin bei dir. Und ich werde dich nicht allein lassen.«

Eine Stunde später saß sie auf ihrem Zimmer und rief ihren Dad an. Kaum hatte er sich gemeldet, sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus. Sie erzählte ihm von ihrem Ausflug zu den Elefanten, von dem unverschämten Investor, den Sorgen ihrer Mum und schließlich von ihrer eigenen Idee, die Plantage zu retten.
»Wow!«, entgegnete ihr Dad, nachdem sie mit ihrem Bericht fertig war. »Ich bin gerade etwas … überfordert. Du scheinst eine wirklich gute Zeit auf Sri Lanka zu haben. Du brennst ja förmlich für die Plantage.«
»Es ist so wunderschön hier«, begann Lali zu schwärmen und erzählte ihm von den Flughunden am Abend, den endlosen Teefeldern der Plantage und der Ruhe, die hier herrschte.
»Heißt das, du möchtest bei deiner Mum bleiben?« Ihr Vater klang bedrückt.
Lali zögerte. »Ich muss Mum jetzt helfen. Sie schafft es alleine nicht. Und ich … ich spüre zum ersten Mal in meinem Leben, was mir wichtig ist. Wirklich wichtig, Dad. Ich glaube, ich könnte mir ein Leben hier auf der Plantage tatsächlich sehr gut vorstellen. Kannst du mich ein wenig verstehen?«
»Das ist anders als alles, was du bisher gemacht hast«, entgegnete er.
»Ja, Dad. Und vielleicht ist es genau deswegen das Richtige für mich. Du weißt doch, dass ich mich immer irgendwie verloren gefühlt habe. Ziellos. Ohne einen Plan für die Zukunft. Und jetzt bin ich erst wenige Tage hier und spüre, dass … dass mich da etwas gefunden hat. Ich würde Mum so gern unterstützen und dieses traumhafte Anwesen retten. Es gehört bereits seit Jahrzehnten meiner Familie. Und es sollte nicht in die Hände eines neureichen Investors fallen, der keinerlei Gefühle für dieses Land verspürt. Niemals.«
»Ich bin echt baff, Lali.« Ihr Vater klang erstaunt. »Und ich erkenne dich kaum wieder.«
»Ich erkenne mich selbst kaum wieder. Und ich kann es nicht anders erklären, Dad. Mum und ich … wir haben hier eine Chance, endlich zueinanderzufinden. Ich mag sie sehr. Sie ist sehr besonnen, sehr überlegt. Ein ganz besonderer Mensch.«
»Ich freue mich für dich. Wirklich. Auch wenn ich dich sehr vermissen werde.«
»Du könntest herkommen, Dad«, schlug Lali spontan vor. »Du könntest dir alles ansehen.«
Er lachte leise. »Du stellst dir das so einfach vor.« Dann machte er eine Pause. »Hat sie … ist deine Mum …« Er räusperte sich. »Hat sie einen neuen Partner?« Seine Stimme klang belegt.
Lali horchte auf. »Nein, sie ist allein. Und ich glaube, sie hatte auch niemanden nach dir. Genau weiß ich es nicht, aber wenn es dich interessiert, versuche ich, es herauszubekommen.«
»Nein, bitte frag nicht nach. Das … geht mich ja auch gar nichts an. Es ist so lange her.«
Genau das hatte ihre Mum in den letzten Tagen auch schon öfter gesagt. Was war da zwischen ihren Eltern? War da überhaupt noch etwas? Nach mehr als zwanzig Jahren? Lali konnte sich keinen Reim darauf machen, würde aber auch bei ihrer Mutter noch einmal nachbohren. War es möglich, dass die beiden noch immer Gefühle füreinander hatten? Sie musste an Lilians Worte denken. Isha war die große Liebe ihres Vaters gewesen. Und Lalis Mutter hatte in ihren Gedichten immer wieder beschrieben, was Lalis Dad ihr vor langer Zeit einmal bedeutet hatte. 
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		Lali und Santosh waren gegen vier Uhr nachmittags aufgebrochen. Als sie in dem kleinen Ort Dalhousie ankamen, war es kurz nach halb sechs. Lali hatte Santosh mehrfach bestürmt, ihr endlich zu verraten, wo der Ausflug hinginge, doch er war standhaft geblieben. Stattdessen hatte er ihr von seinem Hobby, dem Schnitzen, erzählt, während Lali ihm die Gärtnerei ihrer verstorbenen Großeltern in allen Details und Farben beschrieben hatte. Die Fahrt war kurzweilig gewesen, und erneut genoss Lali das Zusammensein mit Santosh in vollen Zügen. Bei ihm hatte sie stets das Gefühl, sich nicht verstellen zu müssen, sondern sein zu können, wie sie sich gerade fühlte.
»Wir sind da«, verkündete Santosh nun und grinste sie an. »Das ist Dalhousie.« Sie stiegen aus.
Lali sah ihn fragend an. »Und was gibt es hier in Dalhousie?«
Santosh trat auf sie zu, umfasste sanft ihre Schultern und drehte sie um eine Viertelachse. Dann zeigte er zu einem Berggipfel, der neben dem Ort in den Himmel ragte. »Dort steigen wir heute Nacht hoch. Das ist der Adam’s Peak.«
Lali erwiderte seinen Blick ungläubig, bevor sie wieder zu dem kegelförmigen Berg sah. »Heute Nacht? Du machst Spaß.«
Mit ernster Miene schüttelte Santosh den Kopf. »Ganz und gar nicht. Wenn du nicht auf dem Adam’s Peak warst, warst du nicht auf Sri Lanka. Und wenn wir oben sind, möchte ich dir etwas ganz Besonderes zeigen.« Sein Blick wurde weicher. »Einen magischen Moment.«
Nun verstand Lali auch seine kryptischen Aussagen vorhin auf der Plantage. Dass sie warme Kleidung und gutes Schuhwerk einpacken solle. Dass sie hier eine kurze Übernachtung einlegen und erst am nächsten Tag zur Plantage zurückkehren würden. 
»Ich habe uns zwei Zimmer in einem kleinen Guest House reserviert«, sagte Santosh und holte ihre Taschen aus dem Kofferraum seines Wagens. »Ich würde vorschlagen, dass wir jetzt erst mal etwas essen gehen und dann zusehen, dass wir früh ins Bett kommen. Gegen zwei Uhr heute Nacht stehen wir auf und machen uns auf den Weg zum Gipfel.«
Lali riss die Augen auf. »Um zwei Uhr nachts? Warum das denn?« Sie konnte es nicht glauben.
Wieder lachte Santosh. »Das wirst du morgen früh erfahren.«
Kopfschüttelnd folgte Lali Santosh zu dem weißen Gebäude, in dem sich ihre Unterkunft befand. Die Zimmer waren einfach und zweckmäßig eingerichtet, aber sauber und gepflegt. Nachdem sie sich frisch gemacht hatten, suchten sie sich ein Restaurant und bestellten sich verschiedene Currys. 
»Der Adam’s Peak ist der wichtigste Pilgerort der Insel«, erzählte Santosh, der heute noch besser gelaunt als sonst wirkte. Lali musterte ihn, während er redete. Immer wieder blitzten beim Lachen seine weißen Zähne in dem braun gebrannten Gesicht auf. »Meine Mutter hat mir oft von ihrer ersten Wanderung dorthin erzählt. Sie war übrigens auch Engländerin«, fuhr er nun fort. 
Überrascht hob Lali die Brauen. »Wirklich?«
Er nickte. 
Der Besitzer des Restaurants brachte ihnen zwei Mango­säfte. 
»Sie kam als Jugendliche nach Sri Lanka und wollte damals eigentlich nur eine Rucksackreise unternehmen. Direkt nach ihrem Schulabschluss.« Santosh hob das Glas und prostete Lali zu, die es ihm gleichtat. »Dann lernte sie aber meinen Vater kennen …« Wieder grinste er. »… und stornierte ihren Rückflug.«
»Sie ist einfach hiergeblieben?«, hakte Lali nach. 
»Ja, einfach so. Ihre Eltern haben getobt, aber sie hatte sich entschieden. Diesen Entschluss hat sie übrigens auf dem Adam’s Peak gefasst.« Er lachte. »Davon hat sie mir immer wieder erzählt.«
»Wow! Das finde ich sehr mutig.« Lali ließ ihren Zeigefinger über das gemaserte Holz des Tisches wandern. »Hat sie dir denn je ihre Heimat gezeigt?«
Sein Gesicht nahm einen betrübten Ausdruck an. »Das wollte sie immer. Aber sie wurde sehr krank, als ich noch ein Kind war. Sie redete immer wieder davon, dass sie mit meinem Vater und mir nach England reisen würde, sobald sie wieder gesund sei.« Er machte eine Pause. »Doch sie wurde nicht mehr gesund. Sie starb, als ich zwölf Jahre alt war. Das ist lange her, aber sie fehlt mir immer noch sehr.«
»Das tut mir leid.« Wieder einmal wurde Lali bewusst, wie wenig Details sie aus Santoshs Leben kannte. Doch warum sollte er ihr auch von sich erzählen? Er arbeitete für ihre Mutter, und sie war für ihn die Tochter seiner Chefin. Aus einem Impuls heraus griff sie nach Santoshs Hand. Als ihr bewusst wurde, was sie gerade getan hatte, spürte sie Hitze in ihren Wangen aufsteigen und ließ seine Hand hastig wieder los. »Wird der Aufstieg anstrengend?«, wechselte sie abrupt das Thema. Sie hatte das Gefühl, dass Santosh ihr alles zu seiner Mutter gesagt hatte, was er sagen wollte.
Er lächelte. »Ja, auf jeden Fall.«
»Oje«, gab Lali besorgt zurück. »Ich bin nicht besonders sportlich. Hoffentlich schaffe ich das. Es sieht sehr weit aus.«
»Du schaffst das, da bin ich mir ganz sicher.« Er klang vollkommen überzeugt.
Das Essen war köstlich. Ein Curry schmeckte besser als das andere. 
»Jetzt bin ich pappsatt«, erklärte Lali schließlich. »Ich kann nicht mehr.«
Santosh lachte. »Dann bist du gestärkt für unsere Wanderung.«
Um kurz vor zehn kehrten sie in das Guest House zurück. Vor ihren Zimmern, die im Erdgeschoss nebeneinanderlagen, blieben sie stehen. Auch Santosh schien nicht zu wissen, wie er sich verabschieden sollte. Lali wünschte sich, er würde sie erneut berühren. Gleichzeitig hatte sie Angst davor.
Schließlich räusperte er sich und beugte sich zu Lali herab. Ganz zart hauchte er ihr einen Kuss auf die linke Wange. »Gute Nacht. Und schlaf gut!« Seine Stimme klang belegt. Welche Gedanken ihm wohl gerade durch den Kopf gingen?
»Gute Nacht«, erwiderte Lali schüchtern. »Bis später.«
In ihrem Zimmer fasste sie sich an die Wange und ließ ihre Hand für einige Sekunden auf der Stelle ruhen, wo Santoshs Lippen ihre Haut berührt hatten. Ihr Herz pochte wild. Führte sie sich nicht kindisch auf? Er hatte ihr doch nur einen Abschiedskuss gegeben, eine völlig harmlose Geste. Und Lali tat gerade so, als hätte er ihr soeben seine Liebe gestanden. Wenn er wüsste, dass sie noch nie eine richtige Beziehung gehabt hatte … 
Andere Frauen in ihrem Alter hätten ihn wahrscheinlich gefragt, ob er noch mit auf ihr Zimmer kommen wolle. Sie seufzte. Obwohl sie eine ungeahnte Sehnsucht verspürte, von Santosh berührt und umarmt zu werden, würde sie es niemals über sich bringen, den ersten Schritt zu wagen. Es war ihr peinlich, zugeben zu müssen, dass sie keinerlei Erfahrung in Liebesdingen hatte. Warum hatte sie ausgerechnet jetzt derart abstruse Gedanken? Zwischen Santosh und ihr war absolut nichts. Er war einfach freundlich und wollte ihr ein wenig von seiner Heimat zeigen. Nicht mehr und nicht weniger. 
Hastig sprang sie unter die Dusche, zog sich um und schlüpfte unter die raue Decke. Die Nacht würde kurz werden, und sie sollte schleunigst versuchen, zumindest ein paar Stunden Schlaf zu bekommen.

Als es um kurz nach zwei an ihre Tür klopfte, war Lali bereits angezogen und fertig zum Aufbruch. Sie hatte noch lange wach gelegen und weiter über Santosh nachgedacht. Warum beschäftigte der Mann sie bloß dermaßen? Sie nahm ihren Rucksack und öffnete die Tür.
»Bereit?« Er wirkte hellwach und ausgeschlafen. 
Lali fühlte sich wie gerädert. »Zwei Uhr nachts ist definitiv nicht meine Uhrzeit.« Sie gähnte.
Santosh grinste. »Warte ab. Ich bin mir sicher, dass sich die Tortur des frühen Aufstehens lohnen wird.« Er drückte ihr eine Taschenlampe in die Hand. »Ohne die geht heute Nacht gar nichts.«
Gemeinsam machten sie sich auf den Weg. Der erste Teil der Strecke führte sanft bergan durch endlos erscheinende Teeplantagen, bis sie zu einem steinernen Torbogen kamen. »Schritt eins ist geschafft«, verkündete Santosh triumphierend. 
Als sie wenig später an einem kleinen hellen Gebäude vorbeikamen, blieb er stehen und leuchtete das prächtige Häuschen mit seiner Taschenlampe an. »Das ist die Friedenspagode. Sie wurde Sri Lanka vor etwa fünfzig Jahren von Japan geschenkt.«
Lali machte ein Foto, dann ging es weiter. Der Weg wurde steiler, und kurz darauf begannen die ersten Treppenstufen. 
»Wir haben etwa fünftausendzweihundert Stufen vor uns«, verkündete Santosh fast feierlich und reichte Lali die Hand, damit sie besser über eine Unebenheit kam. 
Sie blieb stehen und rang um Fassung. »Sagtest du gerade fünftausend?«
»Fünftausendzweihundert«, verbesserte er sie amüsiert.
Sie stöhnte auf. 
»Wir haben aber noch genug Zeit«, beruhigte er sie sofort. 
»Was soll das heißen? Haben wir etwa einen Termin da oben?« Lali fragte sich, was sie hier eigentlich gerade tat.
»Ganz genau.« Mehr verriet er ihr nicht.
Da sie die Anstrengung nicht gewohnt war, nickte sie und konzentrierte sich ganz auf ihre Atmung und das Hochsteigen. 
Santosh hingegen schien der Anstieg wenig auszumachen, denn er plauderte ohne größere Anstrengung drauflos. »Der Adam’s Peak ist für uns ein heiliger Berg. Wir Christen und auch die Muslime glauben daran, dass der Fußabdruck auf dem Gipfel des Berges von Adam stammt, der hier zum ersten Mal die Erde betreten hat, nachdem er aus dem Paradies vertrieben worden war. Sein Schicksal hat er übrigens tausend Jahre lang betrauert.«
Lali sah Santosh von der Seite an. Er wirkte frisch und ausgeruht, die Anstrengung schien spurlos an ihm vorbeizugehen.
»Die Hindus dagegen sind der Ansicht, dass der Abdruck von ihrem Gott Shiva stammt. Deshalb nennen sie den Berg Sivanadi Padham. Die Buddhisten glauben, dass Buddha dort bei seinem dritten Besuch auf der Insel seinen Fußabdruck hinterlassen hat. So haben alle ihre ganz eigene Geschichte zu dem Berg.« Er lachte. »Viele nennen ihn auch Samanalakande, den Schmetterlingsberg.«
»Das klingt schön«, japste Lali mit letzter Kraft, um Santosh kurz zu signalisieren, dass sie noch anwesend war.
»Ja, finde ich auch. Der Berg ist übrigens zweitausendzweihundertdreiundvierzig Meter hoch, Dalhousie liegt auf etwa zwölfhundert Metern.«
Ein Höhenunterschied von tausend Metern, rechnete Lali aus. Die Erkenntnis wirkte allerdings nicht gerade motivierend auf sie. Sie passierten einige kleinere Teestuben, von denen nur vereinzelte geöffnet waren. Statuen und weitere Pagoden säumten die Treppen, deren Stufen immer steiler und enger wurden. Lali musste mehrfach anhalten, um zu verschnaufen. Hinter jeder weiteren Biegung erhoffte sie sich das Ziel und wurde doch wieder enttäuscht.
»Wir haben noch genug Zeit«, erklärte Santosh mehrfach. »Zur offiziellen Pilgersaison zwischen Dezember und Mai sind an manchen Tagen, gerade an den Wochenenden und dem Poyatag, an die zwanzigtausend Menschen auf dem Berg.«
Lali sah ihn fassungslos an. »Zwanzigtausend? Was ist denn der Poyatag?«
»Vollmond«, erwiderte Santosh gut gelaunt. »Die Vollmondtage sind auf Sri Lanka Feiertage und heilig. Es darf kein Alkohol getrunken werden, und viele Geschäfte haben geschlossen. In der Pilgersaison ist der ganze Weg mit Lichterketten dekoriert, da brauchst du keine Taschenlampe. Außerdem sind dann alle Teestuben geöffnet, und es gibt auch viele Essensstände. Die Atmosphäre am Berg wirkt zu der Zeit noch feierlicher als jetzt.«
Lali war froh, dass sie sich außerhalb der Pilgersaison befanden, da sie sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, mit Tausenden von anderen Menschen diese Stufen zu besteigen. »Wie lange brauchen wir noch?« Sie kam sich vor wie ein kleines Kind.
»Wenn das Geländer beginnt, sind es noch etwa fünfzehnhundert Stufen«, gab Santosh ungerührt zurück. Sie gingen weiter. Irgendwann spürte Lali ihre Beine nicht mehr. Als hätten sie sich von ihrem restlichen Körper abgekoppelt. Was konnte denn nur so Besonderes auf dem Gipfel auf sie warten, das diese unsägliche Anstrengung wert war? Als sie schon fast nicht mehr daran glaubte, überhaupt noch irgendwann am Ziel anzukommen, sah sie plötzlich das Geländer.
»Bald haben wir es geschafft.« Santosh fasste nach ihrer Hand und drückte sie kurz. »Wir liegen sehr gut in der Zeit. Du schlägst dich tapfer.«
Die Erschöpfung war mittlerweile so stark, dass Lali sich nicht einmal mehr über seine Worte freuen konnte. Stufe für Stufe stieg sie den Adam’s Peak hinauf, ohne überhaupt noch zu denken. 
»Während der Pilgersaison kann es passieren, dass man stundenlang anstehen muss, um auf den Gipfel zu kommen«, erzählte Santosh, dem noch immer keine Müdigkeit anzumerken war. »Doch das stört die Leute in der Regel nicht. Der Gipfel ist dann wirklich total überfüllt. Dieser Moment hat aber auch etwas Verbindendes.«
Zu Lalis Überraschung erreichten sie um kurz nach sechs endlich den Gipfel. Sie konnte es kaum fassen, dass sie es wirklich bewältigt hatte. Voller Stolz stützte sie sich mit den Händen auf den Oberschenkeln ab und schnaufte durch. Sie hatte es tatsächlich geschafft!
Als sie wieder einigermaßen klar denken konnte und auch ihre Atmung sich endlich normalisiert hatte, zeigte Santosh ihr den berühmten Fußabdruck. Die Vertiefung im Boden war etwa einen Meter fünfzig lang und knappe achtzig Zentimeter breit. Es schien sich um den linken Fuß zu handeln. 
»Du hast super durchgehalten«, sagte Santosh leise, nahm ihre Hand und zog sie sanft zu einer Glocke. »Da es dein erster Aufstieg war, darfst du sie einmal läuten.« Er deutete auf die Glocke.
»Wirklich?« Lächelnd griff sie nach dem Seil und zog freudig daran. Sie schloss die Augen und lauschte dem Klang der Glocke. Auf dem Gipfel befanden sich keine hundert Menschen. Auch auf dem Weg hier hoch war ihnen kaum jemand begegnet. Sie war froh, dass sie durchgehalten hatte und sich nicht hatte entmutigen lassen.
Santosh läutete nach Lali und ließ die Glocke zehnmal ertönen. »Es ist mein zehnter Aufstieg«, erklärte er mit Stolz in der Stimme.
»Was für eine Leistung!« Lali betrachtete ihn voller Anerkennung.
Er nahm wieder ihre Hand und führte sie an den Rand des Gipfels, der dicht bebaut war. »Hier warten wir.«
»Auf was?« Lali ließ sich neben ihm nieder.
»Auf den magischen Moment.« Santosh zeigte in die Ebene. 
Wenige Minuten später färbte sich der Himmel erst zart­orange, bevor die Farben immer intensiver wurden. Lali konnte sich an dem Spektakel kaum sattsehen. Die Umgebung wurde von der aufsteigenden Sonne in ein sanftes Licht getaucht. Der Berggipfel warf seinen Schatten auf die weiter unten schwebenden Nebelwolken.
Lali hörte die Rufe der Pilger: »Sadhu! Sadhu!«
»Das heißt heilig«, erklärte Santosh. Wieder nahm er ihre Hand und hielt sie mit seiner umfasst. »Und? Habe ich zu viel versprochen?«
Lali schüttelte den Kopf. »Es ist … wunderschön. So etwas Überwältigendes habe ich noch nie gesehen.«
Die Landschaft wirkte in dem rötlichen Licht wie verzaubert und irgendwie entrückt. Die in zartes rotes Sonnenlicht getauchten Berge schienen nicht mehr von dieser Welt zu sein. Die grüne Landschaft breitete sich schier endlos unter ihnen aus. Ein riesiger See unterbrach die Vegetation.
An der Kapelle, die sich auf dem Gipfel befand, läutete eine Glocke rhythmisch.
»Das ist mein Sri Lanka«, sagte Santosh fast andächtig. »Ich liebe diese überwältigende Natur, diese tiefe Ruhe, diese Magie.«
Lali wusste nichts zu erwidern. Ihr erging es in diesem Augenblick ganz genauso. Sie meinte, noch nie in ihrem Leben einen solchen inneren Frieden gespürt zu haben. Dankbar legte sie ihren Kopf an Santoshs Schulter. Als sie seine Hand an ihrem Oberarm spürte, hätte sie vor Glück die ganze Welt umarmen können, die sich auf so wundersame Weise vor ihr ausbreitete.
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		Saliya stand vor dem Zelt und starrte betrübt in die dicht gewachsene wilde Vegetation. Was würde geschehen, wenn sie jetzt einfach losliefe? Sie schaute sich um. Keiner der Aufseher war in der Nähe. Im Inneren des Zeltes weinte ein Mann, dann erklang die Stimme einer Schwester, die beruhigend auf ihn einredete. Saliya schloss die Augen. Loslaufen und nicht mehr stehen bleiben. Sich nicht umdrehen und nicht zurückschauen. Konnte eine Flucht wirklich schlimmer sein als die momentane Situation? Sie musste an Gihans Worte denken. Wenn die Rebellen sie nicht erschossen, würde sie am Hunger oder anderen Widrigkeiten sterben, mit denen sie auf ihrer Flucht durch die Wildnis unweigerlich konfrontiert werden würde. Wahrscheinlich hatte er sogar recht. Gihan war ein intelligenter Mann. Wie er es schaffte, derart wertungsfrei mit den Terroristen umzugehen, blieb ihr allerdings nach wie vor ein Rätsel. 
Saliya musste sich immer wieder aufs Neue zusammenreißen, um diesen Verbrechern nicht die Meinung zu sagen. Ihr war klar, dass dies furchtbare Konsequenzen für sie nach sich ziehen würde. Vor drei Wochen war eine der Schwestern dabei erwischt worden, wie sie einem Gefangenen helfen wollte, aus dem Camp zu entkommen. Der Mann war auf der Stelle erschossen worden. Die junge Frau hingegen war von drei Terroristen in den Dschungel geschleppt worden. Ihre stundenlangen markerschütternden Schmerzensschreie hatte man bis zum Camp gehört. Als die Rebellen zurückkehrten, waren sie allein gewesen. Die Schwester hatte seitdem niemand mehr gesehen. 
Saliya verdrängte die entsetzlichen Gedanken. Hier war sie ganz allein auf sich gestellt. Auf keinen Fall durfte sie zulassen, dass die Angst die Oberhand gewann und ihren Verstand zu lähmen begann.
Der Zeltstoff raschelte. Menika trat neben Saliya. Sie schlief auf der Pritsche neben ihr. »Alles in Ordnung?«
Saliya lachte leise auf. »Meinst du die Frage ernst?«
»Nein, natürlich nicht. Entschuldige.« Menika folgte Saliyas Blick. »Ich weiß, was du denkst. So geht es mir jedes Mal, wenn ich hier stehe. Aber … es ist zu weit. Viel zu weit. Bis wir auf andere Menschen treffen, sind wir verhungert.«
»Wie lange bist du schon hier?« Saliya wandte den Kopf und musterte das hübsche Gesicht der jungen Frau, von der sie wusste, dass sie erst Ende zwanzig war.
Menika zuckte mit den Schultern. »Gute Frage. Nach dem hundertsten Tag habe ich aufgehört zu zählen. Ein Jahr vielleicht?«
Saliya kämpfte gegen die Tränen an, die sich mit großer Wucht ankündigten. Ein ganzes Jahr! Sie selbst hatte erst vier Monate überstanden, zumindest schätzte sie, dass sie etwa so lange hier war. Wie würde es sich anfühlen, noch mal so lange hier auszuharren, und dann noch einmal? »Hast du überhaupt noch Hoffnung, irgendwann von hier wegzukommen?«
Menika zögerte. »Wenn ich keine Hoffnung mehr hätte, stünde ich jetzt nicht hier neben dir.« 
»Jeden Tag sage ich mir: Saliya, du musst durchhalten. Für dich, für deine Familie, für dein altes Leben.« Saliya schluckte. »Doch abends erkenne ich immer wieder, dass Durchhalten allein nicht genügt und Hoffnung nur ein leeres Wort ist. Sie werden uns nicht gehen lassen. Niemals. Warum sollten sie auch?«
Menika berührte sie leicht am Arm. »Wenn die Hoffnung stirbt, bleibt uns gar nichts mehr.«
Saliya nickte betrübt. »Aber so ist es doch. Wir haben nichts mehr. Es ist unendlich schwer, an etwas zu glauben, das so unfassbar unrealistisch erscheint.«
»Ich habe einen Verlobten«, erzählte Menika mit gesenkter Stimme. »Er … Wir wollten heiraten. Ich vermisse ihn unendlich. Manchmal denke ich, dass ich es ohne ihn nicht aushalten kann. Wenn ich mir vorstelle, wie er sich gerade um mich sorgt. Wahrscheinlich denkt er längst, dass ich nicht mehr am Leben bin.« Sie fuhr durch ihr dichtes glänzendes Haar. »Wir wollten Kinder haben.«
Saliya nahm Menikas Hand und drückte sie. »Ich wünsche dir, dass du einen ganzen Haufen Kinder haben wirst.«
Menika wischte sich eine Träne von der Wange. »Danke.«
»Wer hat euch gesagt, dass ihr hier herumstehen und faulenzen dürft?«, brüllte Dinesh hinter ihnen und stürmte aus dem Zelt. Aufgebracht fuchtelte er mit seinem Gewehr vor Saliyas Gesicht herum.
Saliyas Wut wuchs. Was bildete sich dieser ungehobelte Mistkerl eigentlich ein? Von morgens bis abends kümmerten sie sich pausenlos um seine ebenso unhöflichen Mitstreiter. Stand ihnen da keine kurze Verschnaufpause zu?
»Wir haben eine kurze Pause gebraucht«, rutschte es Saliya heraus. »Die Arbeit ist hart, und wir müssen ab und zu durchatmen.«
Dineshs Miene verdüsterte sich. »Wie war das?« Er schob sich so dicht vor Saliya, dass sie seinen nach Rauch und Fleisch stinkenden Atem riechen konnte. Angewidert rümpfte sie die Nase.
»Wie war das?«, wiederholte er mit gefährlich ruhiger Stimme.
»Wir haben eine Pause gemacht«, erwiderte Saliya, da ihr nichts anderes einfiel. Ihr war klar, dass sie sowieso schon viel zu weit gegangen war.
Der Mann, mit dem sie schon an ihrem ersten Tag aneinandergeraten war, duldete keine Widerworte und reagierte immer wieder aggressiv, wenn er sich provoziert fühlte. Saliya hasste ihn und seine Überheblichkeit abgrundtief.
Ohne Vorwarnung hob er das Gewehr und schlug es ihr hart gegen die Wange. 
Saliya spürte, wie die rechte Gesichtshälfte heiß wurde. Warme Flüssigkeit lief über ihre Haut. Der brennende Schmerz zog sich von ihrem Kopf bis in den Oberkörper hinunter. Doch sie bemühte sich, keinerlei Regung vor ihm zu zeigen. Diesen Gefallen würde sie ihm nicht tun.
»Hast du jetzt verstanden, wer hier entscheidet, wann ihr Pause machen dürft?« Er schob sein Kinn vor und sah Saliya ins Gesicht.
Sie wagte kaum, zu atmen, und bemühte sich, keinen Zentimeter vor diesem brutalen Mann zurückzuweichen.
»Hast du es verstanden?«
Saliya brachte kein Wort über die Lippen.
Als Dinesh erneut ausholen wollte, wurde die Zeltöffnung beiseitegeschoben, und Gihan erschien im Freien.
Unbewusst atmete Saliya aus. Erneut war der Arzt ihr Retter in der Not.
»Was ist hier los?« Gihan schien die angespannte Situation zwischen ihnen mit einem Blick zu erfassen. Er sah zwischen dem Rebellen und Saliya hin und her. »Die Wunde muss versorgt werden«, erklärte er sachlich.
»Was versorgt wird, entscheide ich«, blaffte Dinesh ihn an.
Gihan hielt seinem Blick stand. »Wenn die Wunde nicht versorgt wird, entzündet sie sich möglicherweise. Und dann steht uns Saliyas Arbeitskraft eine ganze Weile nicht zur Verfügung. Ich glaube kaum, dass euer Anführer das gutheißen würde.«
Saliya bewunderte Gihans Ruhe und Mut. Alle wussten, dass der Anführer der Rebellen der grausamste der Truppe war. Und er machte auch vor seinen eigenen Leuten nicht halt, wenn einer von ihnen einen Fehler begangen hatte.
Gihans Drohung schien zu wirken. Dinesh ließ das Gewehr sinken, das er erneut drohend vor Saliyas Gesicht gehoben hatte. »Tu, was du nicht lassen kannst«, zischte er voller Wut, wandte sich ab und verschwand hinter dem Zelt.
»Hilf mir bitte«, forderte Gihan Menika auf und schob Saliya wenige Sekunden später ins Innere des Zeltes. 
»Es ist nichts«, wiegelte Saliya ab, obwohl sie spürte, dass ihre Wange unter der Wucht des Schlages aufgeplatzt sein musste.
»Was ist passiert?«, wollte Gihan von ihr wissen, während er die Verletzung desinfizierte.
»Nichts«, gab Saliya gereizt zurück. »Diese … Verbrecher halten uns hier gefangen wie Tiere. Wir dürfen keinen eigenen Willen mehr haben.« Sie begann zu weinen. 
Gihan bedeutete Menika, die die ganze Zeit schweigend dagestanden hatte, das Zelt zu verlassen. Dann legte er einen Arm um Saliya und zog sie an sich. »Du musst dich zusammenreißen. Dinesh hat dich ohnehin schon im Visier. Du weißt doch, was mit …«
»Ja, ich weiß«, unterbrach Saliya ihn schluchzend. »Ich fühle mich so unendlich hilflos. Und ich vermisse meine Kinder, meinen Mann.«
»Ich weiß.« Tröstend strich Gihan ihr übers Haar und murmelte beruhigende Worte an ihrem Ohr.
Saliya wusste nicht, wie lange sie noch durchhalten konnte. Auch wenn ihr klar war, dass es nur eine furchtbare Alternative gab. Wenn sie sich nicht unter Kontrolle hatte, würde sie dieses Camp niemals wieder lebend verlassen. Sie lehnte ihren Kopf gegen Gihan und ließ den Tränen freien Lauf.
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		Zurück auf der Teeplantage parkte Santosh den Wagen neben Ishas Fahrzeug, und sie stiegen aus. Noch immer hatte Lali all die überwältigenden Eindrücke vom Adam’s Peak nicht annähernd verarbeitet. Die Rückfahrt war überwiegend schweigsam verlaufen, da ihr tausend Gedanken durch den Kopf gegangen waren und sie sich nicht in der Lage sah, diese in die richtigen Worte zu fassen. Ein paarmal hatte Santosh versucht, ein Gespräch in Gang zu bringen, doch Lali fühlte sich wie erschlagen von der unglaublichen Landschaft und dem phänomenalen Sonnenaufgang, den sie beobachtet hatten, während Santosh unentwegt ihren Arm gestreichelt hatte.
 Er hob ihre Tasche aus dem Kofferraum und reichte sie ihr. Unschlüssig blieb er vor Lali stehen, bevor er sich zu ihr herabbeugte und ihr einen sanften Kuss auf die Wange hauchte.
Lali hielt den Atem an. Auch an Santosh war ihr gemeinsames Erlebnis nicht spurlos vorbeigegangen. Sie spürte, dass sich in den letzten Stunden etwas zwischen ihnen verändert hatte. Die Luft schien zu vibrieren, die Spannung war unübersehbar. Was sollte sie sagen? Nie zuvor hatte sie sich einem Mann emotional derart nahe gefühlt, und doch schaffte sie es nicht, ihre Ängste zu überwinden. Schließlich war sie noch nie mit einem Mann zusammen gewesen. Und sie traute sich nicht, ihm zu sagen, was mit ihr los war.
»Es war sehr schön«, bekannte er in diesem Moment leise, immer noch dicht vor ihr stehend. 
Sie müsste nur die Hand ausstrecken. Müsste ihm nur ein winziges Signal geben, um ihm zu zeigen, dass es ihr ähnlich ging wie ihm. Doch sie konnte nicht. Lali räusperte sich und trat einen Schritt zurück. Die Spannung war zerstört. 
»Mir hat es auch Spaß gemacht«, sagte sie und bemühte sich krampfhaft um eine neutrale Stimme. Offensichtlich mit Erfolg.
Die Enttäuschung in Santoshs Miene war nicht zu übersehen. »Na dann.«
Lali kam sich schäbig vor, doch sie schaffte es einfach nicht, sich ihm zu öffnen, wie er es verdient hätte. Unverbindlich hob sie die Hand. »Bis dann.« 
Ohne ein weiteres Wort steuerte sie auf das Herrenhaus zu, ohne sich noch einmal zu Santosh umzudrehen. Ohne ihm noch einmal lächelnd zuzuwinken. Ohne sich bei ihm für das wunderschöne Erlebnis zu bedanken.
Erst im Inneren des Hauses stellte sie die Tasche ab und berührte die Stelle, wo er sie eben geküsst hatte. Sie schloss die Augen und erinnerte sich an den Moment, als sie in inniger Zweisamkeit auf dem Gipfel gesessen und dem Naturspektakel zugesehen hatten. Lali war glücklich gewesen. Glücklich wie vielleicht noch nie zuvor in ihrem Leben. Santosh hatte ihr leise von seinen früheren Aufstiegen erzählt und sie durch seine Anekdoten immer wieder zum Lachen gebracht. Wie zufällig hatte er ihren Arm gestreichelt, hatte seine Lippen über ihr Haar streichen lassen, hatte sie dicht an sich gezogen. 
Tränen stiegen ihr in die Augen. Warum hatte sie nur so zurückhaltend reagiert? Weshalb hatte sie ihm nicht ebenfalls einen Kuss gegeben? Und warum hatte sie ihm nicht einfach gesagt, dass sie noch nie etwas so Schönes wie diese Gipfelbesteigung erlebt hatte? Weil sie feige war, beantwortete sie sich ihre eigene Frage traurig. Weil sie nicht zugeben konnte, dass sie nicht wusste, was sie tun sollte. Sie hatte noch nie einen Mann so richtig geküsst. Lali war noch nie mit einem Mann zusammen gewesen, hatte keinerlei sexuelle Erfahrungen. Santosh würde sie auslachen, wenn er merken würde, wie unbeholfen sie sich verhielt. Doch die Sehnsucht nach ihm schnürte ihr fast die Kehle zu. Als sie Schritte im Salon hörte, griff sie eilig nach ihrer Tasche und hastete die Treppe hinauf. Sie wollte jetzt niemanden sehen, wollte mit niemandem reden. 
In ihrem Zimmer angekommen, stellte sie die Tasche auf einem Stuhl ab und ließ sich aufs Bett sinken. Ihr Blick fiel auf das Büchlein ihrer Mutter. Sie nahm es auf und blätterte darin.
Gedanken über die Liebe

Was ist Liebe, das frage ich mich oft, 
kann ich sie sehen, spüren, unverhofft? 
Kann ich sie anfassen, greifen mit meiner Hand, 
die Liebe, die ich in meinem Leben fand?

Liebe macht glücklich, sie verursacht auch Schmerz, 
doch sie sitzt tief in meiner Seele und in meinem Herz. 
Sie ergreift meinen ganzen Körper, mehr und mehr,
warum tut Liebe manchmal weh, so sehr?

Lebe ich, wenn ich nicht wahrhaftig liebe? 
Wäre es leichter, wenn ich alleine bliebe? 
Die Liebe kann mir die Luft abschnüren, 
doch beflügelt mich auch, will mich verführen.

Die Liebe umhüllt mich, warm und fein, 
und stößt mich weg, in ihrer Pein. 
Warum verletzt mich die Liebe nur so sehr? 
Eine Frage, die ich mir stelle, mehr und mehr.

Doch trotz allem Schmerz, trotz allem Leid,
beschert sie mir eine wundervolle Zeit. 
Sie gibt mir Kraft, sie gibt mir Halt, 
die Liebe, sie ist mal heiß und mal eiskalt.
War das Schicksal? Lali konnte sich so gut in die Gedanken ihrer Mutter hineinfühlen.
Als sie Stimmen von draußen hörte, erhob sie sich und trat ans Fenster. Am Rande des Gartens erblickte sie Santosh, der mit der hübschen jungen Frau scherzte, die Lali schon einmal mit ihm zusammen gesehen hatte. Hatte sie sich nur etwas vorgemacht? War Santosh möglicherweise längst vergeben und seine Gesten, seine Zuwendung waren rein freundschaftlicher Natur? Vielleicht kümmerte er sich nur um sie, weil ihre Mutter ihn darum gebeten hatte. 
Lalis Herz krampfte sich zusammen, als sie sah, wie die junge Frau in Santoshs Gelächter einstimmte. Was wollte er denn schon mit Lali? Santosh war witzig und immer gut gelaunt, während sie selbst immer nur von der Beziehung zu ihrer Mutter sprach. Sie hatte es nicht einmal geschafft, ihm von ihren Plänen für die Plantage zu berichten. Nein, stattdessen belästigte sie ihn mit ihren uninteressanten Familiengeschichten. Mit ihren amateurhaften Nachforschungen zur Vergangenheit ihrer Familie. Santosh musste denken, sie habe nichts Interessantes erlebt. Und hatte er damit nicht auch recht? Lali hatte doch tatsächlich keine andere Beschäftigung. Waren diese Rettungspläne möglicherweise nur ein Anzeichen ihrer eigenen Langeweile, der gähnenden Leere in ihrem Leben?
Als ihr Handy klingelte, setzte Lali sich auf und sah aufs Display. Nara. 
»Hallo, Süße«, meldete sich ihre Tante. »Ich wollte mal hören, wie es dir geht. Sage war gestern da und meinte, es liefe ganz gut mit dir und deiner Mum.«
Lali freute sich über Naras Interesse. Sie erzählte ihr von der Ankunft hier, von den Gesprächen mit ihrer Mutter und von ihrem Ausflug auf den Adam’s Peak. Santosh erwähnte sie nur in einem Nebensatz.
»Das klingt, als hättest du eine richtig tolle Zeit bei deiner Mutter«, sagte Nara. »Ich freue mich sehr für dich, dass ihr euch schon etwas angenähert habt.«
»Ja, es ist immer wieder merkwürdig, wenn ich mir bewusst mache, wie lange wir uns nicht gesehen haben. Aber wenn wir zusammensitzen und reden, fühlt es sich mehr und mehr so an, als wenn wir uns schon immer gekannt hätten«, gab Lali zu.
»Ich denke, das braucht einfach Zeit«, erwiderte Nara nachdenklich. »Ihr solltet nichts überstürzen. Nähe lässt sich nicht erzwingen. Ihr könnt die letzten Jahre nicht innerhalb weniger Tage aufholen.«
»Ich fühle mich Mum aber schon sehr nah.« Lali legte das Büchlein zurück auf den Nachttisch. »Und ich habe mich hier auch schon eingelebt. Die Plantage, das Land, die Kultur – alles ist etwas ruhiger und weniger hektisch als bei uns daheim. Auch die Menschen sind gelassener. Sie nehmen das Leben so hin, wie es ist, und hinterfragen nicht so viel.«
»Ich wünsche dir, dass du dort alles findest, was du dir gewünscht hast.«
Lali musste wieder an Santosh denken. An ihr unmögliches Verhalten. Er stand noch immer mit der jungen Frau im Garten und unterhielt sich angeregt. Warum hatte Lali ihm nur kein Zeichen gegeben? Dann wüsste sie jetzt zumindest, ob er nicht schon längst vergeben war. Und dann würde sie es vielleicht schaffen, ihn sich wieder aus dem Kopf zu schlagen. 
Abwesend lauschte sie Nara, die gerade von einem neuen Auftrag der Gärtnerei erzählte. Nachdem sie sich noch nach Welwitschie, Dalia und Pablo erkundigt hatte, beendete Lali das Telefonat. Draußen ergriff Santosh in einer vertrauten Geste den Arm der jungen Frau und verschwand mit ihr aus Lalis Blickfeld. Traurig zog sie sich zurück und überlegte, was sie mit dem Rest des Tages anfangen sollte.
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		»Lali!«
Als sie ihre Mutter rufen hörte, blieb Lali stehen. Sie war gerade auf dem Weg zu Abitha gewesen. Nun drehte sie sich um und bewunderte wieder einmal die grazile Schönheit ihrer Mum, die einen violetten Sari mit aufwendiger Stickerei trug. Ihr schwarzes glänzendes Haar setzte sich wundervoll von dem bunten Gewand ab. 
»Wie hübsch!«, entfuhr es ihr.
Isha lächelte milde. »Was hältst du davon, wenn ich dir einen Sari schneidern lasse?« Sie musterte Lali. »Hellblau würde dir sicherlich gut stehen. Dein Teint ist heller als meiner, das hast du wohl von Sage, aber dein schwarzes Haar und deine Augen würden einen wunderschönen Kontrast bilden.«
»Ich weiß nicht«, stammelte Lali überrumpelt. Sie in einem Sari? Auf der anderen Seite wollte sie doch auf Sri Lanka bleiben. War es da nicht naheliegend, die traditionelle Kleidung zumindest einmal auszuprobieren? »Ja, warum eigentlich nicht?«, sagte sie daher und lächelte.
»Schön«, erwiderte ihre Mutter. »Dann sehe ich mal, was ich Passendes für dich finde. Wie war dein Ausflug mit Santosh?«
»Es war wirklich sehr … eindrucksvoll.« Lali räusperte sich. Auf keinen Fall durfte sie sich erneut in ihren Fantastereien verlieren. Santosh erschien vor ihrem inneren Auge, wie er mit der jungen Frau scherzte. »Hast du ihn eigentlich darum gebeten, mit mir zum Adam’s Peak zu fahren?« Die Frage ließ ihr keine Ruhe.
Ihre Mutter sah sie konsterniert an. »Wie kommst du denn darauf?«
»Ach, war nur so eine Idee«, behauptete Lali. 
»Was Santosh in seiner Freizeit macht, ist ganz allein seine Sache.« Isha lachte. »Oder denkst du wirklich, ich bin eine strenge Chefin, die Tag und Nacht über ihre Mitarbeiter verfügt?«
Lali schüttelte hastig den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Entschuldige bitte.«
Ihre Mutter legte einen Arm um sie. »Du musst dich doch nicht entschuldigen.« Ihr Blick wurde prüfend. »Stimmt etwas nicht?« 
Lali schwieg. Was sollte sie auch sagen?
»Mir ist bewusst, dass wir kaum etwas voneinander wissen«, fuhr ihre Mutter fort. »Aber wenn dich etwas bedrückt, wenn du Sorgen hast … Ich bin trotz allem deine Mutter, Lali. Wenn auch bisher keine besonders gute, aber ich möchte für dich da sein. Immer. Und ich wünsche mir, dass du dich hier wohlfühlst. Und dass du zu mir kommst, wenn es Probleme gibt, egal, welcher Art. Du kannst mir vertrauen.«
»Danke«, gab Lali mit rauer Stimme zurück. »Aber es ist … nichts. Ich denke, es liegt an diesem Berg. Er hat etwas mit mir gemacht. Mit meinem Inneren.« Dabei war es wohl eher der Mann, der sie auf den Berg begleitet hatte, dachte sie, doch das wollte sie vor ihrer Mutter nicht zugeben. 
»Ja, der Adam’s Peak ist in der Tat etwas ganz Besonderes«, stimmte ihre Mum zu. Sie schien nicht zu ahnen, was in Lali vorging.
»Warst du auch schon oben?«
»Ja, natürlich. Zwölfmal bisher. Als Kind und Jugendliche bin ich öfter mit meinem Vater hinaufgestiegen. Und mit meiner Schwester.« Ihre Mutter klang traurig, sie senkte den Kopf.
»Es tut mir sehr leid, was mit ihr geschehen ist«, sagte Lali leise.
»Danke. Sie fehlt mir noch immer sehr.« Ihre Mutter lächelte schwach.
»Wie war sie denn, meine Tante?«, wollte Lali wissen.
»Sie war ein sehr liebenswürdiger Mensch. Sie war immer für andere da«, erzählte ihre Mutter versonnen. »Und sie war sehr lustig. Sie schaffte es immer wieder, mich zum Lachen zu bringen, egal, in welcher Situation. Und sie hat sich für Ayurveda begeistert.«
»Ich wollte heute noch zu Abitha gehen und mich ein bisschen mehr über diese Ayurvedabehandlungen kundig machen«, sagte Lali. 
»Meine Schwester hätte dich sehr gemocht. Du bist ein Schatz«, sagte ihre Mutter und küsste sie auf die Stirn. »Ich bin so froh, dass du hierhergekommen bist. Und es macht mich sehr glücklich, dass du bleiben willst und mir helfen möchtest. Das bedeutet mir sehr viel.«
Sie verabschiedeten sich, und Lali schlug den Weg zur Siedlung der Teepflückerinnen ein. Als sie Abithas Hütte erreichte, sah sie, dass diese mit einer anderen älteren Frau vor dem kleinen Gebäude saß. Die beiden waren gerade damit beschäftigt, Unmengen von Mangos klein zu schneiden. Als Lali schon wieder umdrehen wollte, entdeckte Abitha sie und winkte. »Lali, komm her!«
Lali machte ein paar Schritte auf die zwei Frauen zu und grüßte höflich.
Die andere Frau redete hektisch auf Abitha ein.
»Lali haben Probleme?« Abitha erhob sich und deutete auf die Bank, wo noch ein Platz frei war. »Komm her.«
»Ich möchte nicht stören«, wiegelte Lali ab, da es ihr unangenehm war, erneut wie eine Bittstellerin vor Abitha zu stehen. »Du hast Besuch.«
»Nein, nein, nicht stören.« Abitha wedelte mit der Hand. »Komm.«
Wieder redete die andere unentwegt auf Abitha ein. Diese runzelte die Stirn und betrachtete ihren Besuch mit hochgezogenen Brauen. »Kommen.«
Lali folgte schließlich Abithas Bitte und betrat den kleinen Vorgarten.
»Ich wollte noch mal mit dir reden wegen der Ayurvedabehandlungen. Aber das passt jetzt nicht. Vielleicht klappt es ein anderes Mal.«
Abitha lächelte. Dann deutete sie auf ihren Gast. »Daya.« Sie wandte sich an die ältere Frau und sagte etwas auf Tamil zu ihr. Das Einzige, was Lali verstand, war ihr eigener Name. Wahrscheinlich erzählte sie ihrer Freundin Daya gerade, wer Lali war und wie sie zu der Plantage gehörte.
Wieder begann die andere Frau, energisch auf Abitha einzureden. Diese erwiderte nur kurz etwas und schien zu überlegen.
»Daya sagen, Lali aussehen wie Saliya.«
Lali neigte den Kopf und lächelte. Sie hatte schon einige Fotos ihrer Großmutter gesehen und fand nicht, dass eine besondere Ähnlichkeit zwischen ihnen bestand, doch vielleicht konnte sie das selbst auch nicht so gut beurteilen.
»Daya arbeiten auf anderer Plantage. Viele Jahre«, erklärte Abitha und bedeutete ihrer Besucherin mit einer Geste, zu schweigen. »Ich arbeite für Saliya, Daya immer meine Freundin. Kennen lange.« Wieder klopfte sie auf die Sitzfläche zwischen Daya und sich.
Lali ergab sich schließlich und setzte sich. Sie fühlte sich jedoch fehl am Platz und überlegte, wie sie sich wieder verabschieden konnte.
Erneut begann Daya, wild draufloszureden.
Abitha erwiderte etwas, und Lali saß da und hörte dem Gespräch zu, ohne auch nur ein Wort zu verstehen. Als sie aufstehen wollte, legte Abitha jedoch eine Hand auf ihren Arm.
»Daya verraten Geheimnis.«
Lali sah sie abwartend an.
»Geheimnis über Saliya«, fuhr Abitha fort.
Lali wurde hellhörig. Sie drehte den Kopf und sah Daya aufmerksam an. »Was für ein Geheimnis?«
»Daya treffen Saliya«, verkündete Abitha und sah zu ihrer Freundin, die nur nickte, da sie offensichtlich kein Englisch verstand.
»Wie bitte?« Lali verstand nicht, worauf Abitha hinauswollte.
»Daya treffen Saliya«, wiederholte Abitha. Daya warf etwas auf Tamil ein.
»Wann hat sie meine Großmutter getroffen?« 
»Vor paar Jahren. In Colombo.«
»In Colombo? Nachdem sie verschwunden war?« Lali konnte es nicht glauben. Erzählte die ältere Frau etwa Märchen?
Abitha nickte. »Ja, Saliya und Mann.«
Lali schüttelte den Kopf. »Saliyas Mann ist nicht verschwunden. Mein Großvater hat damals die Plantage weitergeführt.«
»Nicht Parmod, nicht Großvater«, widersprach Abitha. »Andere Mann.«
»Daya hat meine Oma in Begleitung eines fremden Mannes in Colombo getroffen?« Lali wusste nicht, was sie von dieser Information halten sollte. »Hat sie meiner Mutter davon erzählt?«
»Nein, nicht sagen. Mit niemandem reden. Angst vor Polizei haben. Keine Probleme.« 
Lali war wie vom Donner gerührt. »Vielleicht irrt sie sich. Meine Oma ist seit vierzig Jahren verschwunden. Wann ungefähr hat sie sie denn gesehen?«
Abitha sagte etwas zu Daya, die aufgeregt antwortete und mehrmals nickte.
»Zehn Jahre.«
»Vor zehn Jahren hat sie sie gesehen?«, hakte Lali nach.
Abitha bestätigte es erneut.
»Aber hat sie sie wirklich erkannt? Sie hatte sie ja dann dreißig Jahre lang nicht gesehen.« Noch immer konnte Lali nicht glauben, was Daya da sagte.
»Ja, älter, aber sehen noch genauso aus. Haare grau, Gesicht aber nicht anders.«
Das konnte doch nicht sein. Oder war das möglicherweise eine erste Spur, auf die sie durch einen absoluten Zufall gestoßen war? Wäre Daya heute nicht bei Abitha zu Besuch gewesen, hätte sie Lali nicht getroffen und sich an das merkwürdige Ereignis erinnert. Doch war das überhaupt möglich? Wenn Dayas Erzählung stimmte, würde es bedeuten, dass ihre Großmutter noch lebte oder besser gesagt, vor zehn Jahren noch gelebt hatte. Doch warum sollte sie in Colombo leben und ihre Familie im Ungewissen über ihren Verbleib lassen? Und hieße das, dass sie damals freiwillig die Plantage verlassen hatte? Dass sie ihren Mann und ihre Kinder vor vier Jahrzehnten aus irgendeinem unerfindlichen Grund im Stich gelassen hatte? Ohne Abschiedsbrief? 
Auf keinen Fall konnte sie ihrer Mutter davon erzählen, ohne den Wahrheitsgehalt dieser Aussage überprüft zu haben. Womöglich weckte sie Hoffnungen in ihr, die sich nicht erfüllen würden. Colombo war groß. Wo sollte sie überhaupt anfangen zu suchen?
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		Als Lali am nächsten Morgen in der Bibliothek saß, musste sie ständig an ihre gestrige Begegnung mit Santosh denken. Nachdem sie Abithas Hütte wieder verlassen hatte, war sie vor dem Herrenhaus auf Santosh getroffen. Er hatte sie angelächelt und mit ihr reden wollen, doch Lali war durch das gerade Gehörte über ihre Oma Saliya völlig durch den Wind gewesen. Abwehrend hatte sie ihre Hände gehoben und ihm signalisiert, dass sie keine Zeit habe. Sein Anblick hatte wieder ein wahres Gefühlschaos in ihr verursacht, das sie unbedingt in den Griff bekommen musste. Seine Miene hatte ihr verraten, dass ihr ruppiges Verhalten ihn vor den Kopf gestoßen hatte. 
Keine Zeit, dachte sie nun und lachte bitter auf. Was genau hatte sie gerade hier zu tun? Angst vor weiteren Entwicklungen wäre wohl wesentlich treffender gewesen. Sie legte den Kopf zurück und starrte an die dunkle holzgetäfelte Decke. 
Granny und Grandpa hätten diesen Raum geliebt. Er wirkte so typisch englisch und wäre genau nach dem Geschmack ihrer verstorbenen Großeltern gewesen. Was hätte Granny mir in dieser Situation geraten?, fragte sich Lali. Hör auf dein Herz, meinte sie Grannys Stimme zu vernehmen. Lali schloss die Augen und rief sich die wundervolle Zeit mit Santosh auf dem Adam’s Peak in Erinnerung. Seine warme kräftige Hand an ihrer Schulter. Seine weichen Lippen auf ihrem Haar. Sie hätte einfach nur den Kopf heben und ihm damit signalisieren müssen, dass sie bereit für den nächsten Schritt war. Dass sie ihn genauso anziehend fand, wie es ihm offensichtlich mit ihr ging. 
Doch was war mit der jungen Frau von gestern? Bildete Lali sich vielleicht nicht nur etwas ein? Womöglich war er verheiratet oder hatte zumindest eine Freundin. Zwar hatte er ihr gegenüber nichts davon erwähnt, aber warum sollte er auch? Allerdings sprach sein Verhalten dagegen, oder? Es war zum Haareraufen. Lali drehte sich im Kreis. Wenn sie doch nur etwas mehr Erfahrung in solchen Dingen hätte! Dalia oder Soley wüssten Santoshs Verhalten sicherlich wesentlich besser zu deuten als sie. Sie hatten beide schon längere Beziehungen hinter sich. Warum musste nur alles so furchtbar kompliziert sein? Sollte Lali vielleicht eine von ihnen anrufen? Kannst du mir sagen, wie ich mich dem Mann gegenüber verhalten soll, der Gefühle in mir auslöst, die mir völlig fremd sind? Die mir regelrecht Angst machen, da ich ihm niemals offenbaren kann, dass ich keinerlei Liebeserfahrung habe?
Lali schüttelte den Kopf über ihre eigene Unbeholfenheit. Das war ja völlig absurd. Hatte nicht jeder irgendwann einmal seinen ersten richtigen Kuss bekommen? Warum zierte sie sich bloß so? Was konnte denn schon passieren? 
Sie war fünfundzwanzig. Niemand, wirklich niemand bekam seinen ersten richtigen Kuss mit fünfundzwanzig. Freundinnen von ihr dachten in diesem Alter ans Heiraten und ob sie eine Familie gründen wollten. Und Lali wusste nicht einmal, wie man richtig küsste. Tränen traten ihr in die Augen, als ihr klar wurde, dass ihr aus dieser Situation absolut niemand heraushelfen konnte. Sie schluckte die Verzweiflung hinunter, riss sich endlich zusammen und konzentrierte sich auf den nächsten Brief von Gregory an ihre Ururgroßmutter. 
Meine wunderschöne Nuwani,

meine Gefühle gleichen gerade einem dicken Knoten, der jederzeit zu platzen droht. Ich weiß nicht, wie lange ich meine tiefe Sehnsucht nach Dir noch vor aller Welt verbergen kann. Jedes Wort, das ich mit Lady Charlotte wechsele, fühlt sich falsch und verlogen an. Die Gute kann nichts dafür. Wahrscheinlich befindet sie sich in einer ähnlichen Situation wie ich. Ab und zu habe ich tatsächlich den Eindruck, dass sie sich genauso ungern mit mir auseinandersetzt wie ich mich mit ihr. Vorgestern war ich sogar einen kurzen Moment lang versucht, ihr die Wahrheit zu eröffnen. Ihr zu sagen, dass es bereits eine Frau in meinem Herzen gibt. Ich könnte mir vorstellen, dass sie es sogar verstanden hätte. Vor allem wäre dann endlich alles zwischen uns geklärt. Nicht auszudenken, wenn Lady Charlotte sich wahrhaftig Hoffnungen auf mehr machen würde. Was wäre ich für ein Schurke, sie derart an der Nase herumzuführen? Doch mit meinen Eltern ist nach wie vor nicht zu reden …
Wir wären auf uns allein gestellt, liebste Nuwani. Doch klingt das wirklich so furchtbar? Wir könnten zumindest immer zusammen sein. Du könntest Tag und Nacht an meiner Seite weilen. Ach, wie wunderbar mutet dieser Gedanke an … Wenn ich die Wahrheit offenbare, werden meine Eltern einen großen Skandal daraus machen. Doch stört mich das? Wenn ich in mein Herz hineinhorche, finde ich darin die Antwort. 
Nuwani, meine wunderschöne Geliebte, sei gewiss, dass nichts und niemand meine Gefühle für Dich jemals ändern könnte. Wir gehören zusammen, für immer und ewig. Allein diese Erkenntnis lässt mich diese unheilvolle Scharade weiterspielen. Ich vermisse Dich und kann es nicht erwarten, Dich endlich wieder in meinen Armen zu halten.

Dein Dich liebender Gregory

Lalis Herz pochte viel zu schnell. Wie sehr ähnelten Gregorys Gefühle ihren eigenen! Der Engländer, der vor so vielen Jahrzehnten gelebt hatte, schien ihr aus dem Herzen zu sprechen. Sie konnte seine Liebe zu ihrer Ururgroßmutter am eigenen Leib mitfühlen, obwohl Generationen zwischen ihnen lagen. Bei Gregory waren es die äußeren Umstände gewesen, die ihm im Weg standen. Bei Lali hingegen war es ihr Inneres. Und beide waren sie zu feige, um zu ihren Gefühlen zu stehen.
Als ihr Handy klingelte, legte sie den Brief beiseite und nahm den Anruf an. »Hallo, Dad!«
»Lali, ich wollte mal hören, wie es dir ergeht in der Ferne.« Er lachte gut gelaunt.
Offensichtlich hatte er den ersten Schock darüber verdaut, dass Lali auf Sri Lanka bleiben wollte. Sie erzählte ihm von ihrem Ausflug zum Adam’s Peak.
»Das klingt fantastisch«, sagte ihr Vater.
»Es war einmalig«, bestätigte sie. »In diesem Moment, als die Sonne aufstieg, hat einfach alles gepasst.«
»Und dieser Santosh?«, hakte ihr Dad nach. »Verstehst du dich gut mit ihm?« Sein Ton klang zwar beiläufig, aber Lali konnte er nicht täuschen. Sie spürte, dass er sie gern etwas ganz anderes gefragt hätte. 
»Er ist der Geschäftsführer der Plantage. Und ja, er ist sehr nett«, erwiderte sie und bemühte sich um einen ebenso unverbindlichen Ton.
Ihr Dad räusperte sich. »Und deine Mum? Geht es ihr gut?«
»Geht so«, antwortete Lali. »Die Probleme mit der Plantage setzen ihr sehr zu. Aber ich habe schon ein paar Ideen, wie ich ihr helfen könnte. Mal sehen, ob wir sie umsetzen können. Ich kenne mich ja in Geschäftsdingen überhaupt nicht aus.« Sie zögerte. 
»Gibt es da …« Ihr Dad zögerte. »Hat Isha momentan wieder einen Partner?« Seine Stimme klang merkwürdig angespannt.
Lali hatte erneut das Gefühl, dass da etwas zwischen ihren Eltern waberte, was sie nicht zu deuten wusste. »Sie ist allein, wenn du das meinst. Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich habe bisher auch nichts von einer Beziehung in der Vergangenheit mitbekommen.« Santosh wüsste sicherlich, ob ihre Mum in den letzten Jahren mit jemandem zusammen gewesen war. Doch dieses Thema wollte sie momentan auf keinen Fall mit dem Tamilen besprechen. »Warum kommst du nicht her, Dad?«, schlug Lali ihm ein weiteres Mal vor. »Ich glaube, Mum würde sich ebenfalls freuen.«
Er schwieg einige Sekunden lang. »Warum sollte sie?«
»Vielleicht könntet ihr reden«, gab Lali in neutralem Ton zurück. »Über damals. Und du könntest dir ansehen, wo deine Tochter ihre nächsten Monate verbringt. Ich würde mich wirklich sehr freuen, wenn ich dir alles hier zeigen könnte. Wir könnten gemeinsam auf den Adam’s Peak laufen.« Sie lachte. »Dann könnte ich die Glocke auf dem Gipfel schon zweimal läuten.«
»Ich weiß nicht.« Ihr Vater klang unschlüssig, doch immerhin hatte er ihren Vorschlag nicht gleich abgelehnt.
»Sag nicht gleich Nein«, fuhr Lali fort. »Du hast seit Jahren keinen richtigen Urlaub mehr gemacht. Und es ist wunderschön hier. Alles ist so anders als daheim. Das Essen ist superlecker. Die Natur, die Landschaft ist ursprünglicher, wild. Die Menschen sind so nett. Und Abitha könnte dir eine Ayurvedamassage machen.«
»Wer ist Abitha?«
Lali lachte. »Das erfährst du, wenn du herkommst.«
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		Saliya saß auf ihrer Pritsche und war nicht imstande, sich zu rühren. Wie lange war es her, dass diese Terroristen sie verschleppt hatten? Monate, womöglich schon ein ganzes Jahr? Sie wusste es nicht. Seit sie hier im Dschungel lebte, hatte Saliya jegliches Zeitgefühl verloren. Jeder Tag ähnelte dem vorangegangenen. Es gab kein Wochenende, keine Feiertage. Der Poyatag zählte hier nichts. Diese Mörder kannten keine Religion und keine Nächstenliebe. Saliya spürte, wie sie innerlich mehr und mehr vereinsamte. Sie war immer ein sehr geselliger Mensch gewesen, hatte es geliebt, große Feste mit reichhaltigem Essen für Nachbarn, für Freunde und für die Familie auszurichten. Das war Saliyas Leben gewesen. Seit sie hier war, hatte sie, abgesehen von den anderen Schwestern und Gihan, mit niemandem mehr gesprochen. 
Gihan. Der Arzt war in den letzten Monaten Saliyas engster Vertrauter geworden. Er war da, wenn sie wieder einmal in ein tiefes Loch zu fallen drohte, weil die Sehnsucht nach ihren Lieben sie ein weiteres Mal zu zerreißen drohte. Und er war auch da, wenn sie wieder einmal ihrem Hass auf die Terroristen Luft machte. Sosehr sie sich auch bemühte, ab und zu schaffte sie es einfach nicht, den Mund zu halten. Dann wurde die Wut in ihr so übermächtig, dass sie meinte, sie herausbrüllen zu müssen, um nicht daran zu ersticken. Gihan hielt sie in solchen Situationen zurück, wenn er gerade da war, und bisher war noch nichts Schlimmeres geschehen.
Eigentlich sollte sie dankbar dafür sein, dass sie noch am Leben war. Viele andere Singhalesen waren von den tamilischen Rebellen umgebracht worden. Saliya konnte von Glück sagen, dass sie durch ihre Fähigkeiten als Krankenschwester verschont geblieben war. Sie sah sich in dem heruntergekommenen Zelt um. Glück war weiß Gott nicht der passende Begriff, um ihre momentane Situation zu beschreiben. Ja, sie lebte, aber was war dieses Leben überhaupt noch wert? Allein der Gedanke daran, dass ihre Familie höchstwahrscheinlich davon ausging, dass ihr etwas Fürchterliches zugestoßen sein musste, raubte Saliya fast den Atem. Es zerriss ihr das Herz, wenn sie an ihre Liebsten denken musste. Wenn sie ihnen doch nur eine Nachricht zukommen lassen könnte. Nur vier Wörter. Mir geht es gut.
Als sie neben sich ein Geräusch hörte, drehte sie den Kopf. Abishana, eine junge Frau, die erst vor etwa drei Monaten zu ihnen gekommen war, zog gerade eine kleine Tasche unter ihrem Feldbett hervor.
»Was machst du da?«, fragte Saliya.
Abishana ließ vorsichtig ihren Blick durch das Zelt schweifen. »Ich konnte ein Messer entwenden«, wisperte sie in verschwörerischem Ton.
Saliya verstand nicht. Die Terroristen waren allesamt schwer bewaffnet. Ein einzelnes Messer würde kaum ausreichen, um auch nur den kleinsten Widerstand zu leisten. »Und was hast du damit vor?«
Abishana richtete sich wieder auf und fuhr über ihr langes glänzendes Haar. Sie war eine hübsche Frau Mitte zwanzig. Saliya hatte sie erzählt, dass sie im Hochland als Hebamme gearbeitet hatte, bevor die Rebellen sie entführten. Sie hatte noch bei ihrer Mutter und zwei kleinen Brüdern gelebt. Ihr Vater war vor einem Jahr von den Terroristen erschossen worden.
»Ich kann hier nicht bleiben«, gab Abishana mit erstickter Stimme zurück und schluchzte leise auf. »Meine Mutter braucht mich. Sie ist krank und kann nicht arbeiten. Und meine Brüder müssen in die Schule gehen.« Sie wischte sich über die Augen. »Ich muss nach Hause.«
»Du willst fliehen?« Saliya musterte sie ungläubig. Sie hatte bereits zu viele an genau diesem Vorhaben scheitern sehen.
Abishana nickte. »Ich muss. Warum kommst du nicht mit mir?«
Saliya schluckte schwer. Die Aussicht, in naher Zukunft ihre Familie wiederzusehen, trieb ihr Tränen in die Augen. Doch sie wusste nur zu gut um die große Gefahr. Sie hätten nur eine einzige Chance. Wenn es schiefging, wäre das ihrer beider Todesurteil. Andererseits war die Verlockung groß. Zu Beginn ihrer Gefangenschaft hatte sie noch täglich an Flucht gedacht. Doch Gihan hatte immer wieder eindringlich auf sie eingeredet und ihr klargemacht, dass sie es niemals lebend aus dem Dschungel herausschaffen würde. Sie hatte Kinder. Und sie trug Verantwortung. Sollte sie es trotzdem wagen? 
»Was, wenn sie uns erwischen?«
»Ich habe jetzt das Messer«, fiel ihr Abishana ins Wort. »Wenn ich hierbleibe, stirbt meine Familie. Ich bringe es kaum über mich, diese Dreckskerle zu versorgen. Wofür? Damit sie erneut Menschen töten und ihnen Leid und Schmerz zufügen?« Die junge Frau trieben offensichtlich ähnliche Gedanken um wie Saliya.
»Wann willst du fliehen?« Noch hatte Saliya sich nicht entschieden.
»Ich weiß es noch nicht«, gab Abishana leise zurück. »Gestern habe ich mitbekommen, dass die Tamilen etwas Größeres planen, eine Entführung mehrerer Menschen oder so. Vielleicht sind dann viele von ihnen unterwegs. Wenn sich zu diesem Zeitpunkt nur noch wenige Terroristen im Camp aufhalten, nutze ich den Moment und verschwinde.« Sie ging vor Saliya in die Hocke und nahm ihre Hände in ihre. »Du hast doch zwei Töchter. Sie warten auf dich.«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Saliya noch immer unschlüssig. Die Entscheidung überforderte sie. »Ich überlege es mir, in Ordnung?«
Abishana erhob sich wieder. »Aber denk nicht zu lange darüber nach. Sobald die Terroristen das Camp verlassen haben, verschwinde ich.«
Mit diesen Worten verließ sie das Zelt wieder, und Saliya blieb allein mit ihrem Gedankenchaos zurück. Was sollte sie tun? Abishana hatte ein Messer, doch gegen ein Maschinengewehr konnte es nichts ausrichten. 
»Hier bist du«, ertönte in diesem Augenblick Gihans Stimme. »Wir müssen gleich einen Blinddarm operieren, da hätte ich dich gern dabei.«
Saliya zögerte. Sollte sie ihm von Abishanas Plan erzählen?
»Was ist los?« Er trat zu ihr.
»Was würde passieren, wenn die OP schiefginge?« Saliya hielt den Atem an. War das eine Möglichkeit? 
Gihan kniff die Augen zusammen. »Eine Blinddarmoperation ist kein Hexenwerk, Saliya. Das dürfte dir nicht unbekannt sein. Was sollte denn schiefgehen?«
Sie erhob sich. »Es kann immer etwas Unvorhergesehenes passieren. Das dürfte dir als Arzt nicht unbekannt sein«, wiederholte sie seine Worte.
»Was willst du damit andeuten?«
»Wer zwingt uns eigentlich, diesen Kerlen zu helfen?« Trotz schlich sich in ihre Stimme.
Gihan seufzte. »Wie oft haben wir dieses Thema in letzter Zeit schon diskutiert?«
»Ich finde, wir sind bisher noch zu keinem zufriedenstellenden Ergebnis gekommen.«
Er berührte sie am Oberarm. »Saliya, wir hatten uns doch gesagt, dass unser oberstes Ziel sein muss, hier zu überleben, oder?« Sein Blick wurde intensiver.
Ihr Aufbegehren fiel wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Gihan hatte recht. Sie durfte nicht riskieren, den Rebellen eine Angriffsfläche zu bieten. Oft genug hatten sie erlebt, was mit den Singhalesen geschah, die nicht kooperierten.
»Meine Schwester hat heute Geburtstag«, erklärte Gihan leise. »Ich wünschte, ich könnte jetzt bei ihr sein.«
Saliya schämte sich für ihren kindischen und gefährlichen Vorschlag. »Es tut mir leid«, murmelte sie und senkte den Kopf. »Ich … manchmal denke ich, ich schaffe das alles einfach nicht mehr.«
Gihan strich über ihre Wange. »Du schaffst das, denn du bist stark, Saliya.« Er lächelte. »Wir schaffen das. Gemeinsam. Ja?«
»Ich weiß nicht, woher du deine unerschütterliche Zuversicht nimmst«, erwiderte Saliya traurig. »Diese Perspektivlosigkeit und nicht zu wissen, wann wir hier jemals wegkommen …« Sie hielt inne. »Ob wir hier jemals wieder wegkommen …« Sie ließ ihre Schultern sacken.
Gihan zog sie an sich und hielt sie in seinen Armen. »Wir kommen hier weg, Saliya. Ich verspreche es dir. Wir müssen nur weiter durchhalten. Dann geschieht uns nichts. Und solange wir am Leben sind, haben wir eine Chance.«
Seine Worte beruhigten sie ein klein wenig. Erschöpft ließ sie ihren Kopf an seine Schultern sinken und genoss für einen kurzen Moment seinen Trost und seine Zuversicht.
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		Lali fragte sich, warum sie nur dem klärenden Gespräch mit Santosh zugestimmt hatte, um das er sie gebeten hatte. Sie fühlte sich, als ginge sie zu ihrer eigenen Hinrichtung. Was war nur mit ihr los? Santosh war der netteste und zuvorkommendste Mann, der ihr seit Langem begegnet war. Und er wollte doch nur mit ihr sprechen. Was konnte dabei schon passieren? 
Als sie ihn an den Frangipanibüschen stehen sah, begann ihr Herz augenblicklich schneller zu klopfen. Sie hasste sich für diese Reaktion ihres Körpers. Auf keinen Fall wollte sie sich anmerken lassen, wie aufgewühlt sie in Santoshs Gegenwart war.
»Hallo«, begrüßte Santosh sie fast schüchtern, als sie auf ihn zuging. Auch er wirkte zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, unsicher. 
Lali dachte an die junge Frau, mit der er so vertraut gescherzt hatte. »Hallo«, entgegnete sie.
Er machte einen Schritt auf sie zu, berührte sie aber nicht, da er die Situation offensichtlich ebenso wenig einschätzen konnte wie Lali. 
Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die ausgetrockneten Lippen. »Du wolltest mich sprechen?« Es half nichts. Je schneller sie es hinter sich brachten, umso besser für sie beide.
Er nickte, blieb jedoch weiter stumm. Seine Augen ruhten mit fragendem Blick auf ihr. »Ja, ich wollte …«, setzte er schließlich an und knetete seine Hände. Er bemühte sich um ein Lächeln, doch Lali konnte ihm ansehen, dass ihm gerade alles andere als zum Lachen zumute war. »Ich weiß nicht, wie ich beginnen soll«, versuchte er es erneut. »Ich habe so viel zu sagen …« Er verstummte.
Lali wurde fast schwindlig, so schnürte ihr die Angst ihre Kehle zu. Sie räusperte sich und überlegte fieberhaft, wie sie das Gespräch beginnen sollte. »Ich war vorhin bei Abitha«, sagte sie nach wenigen Sekunden des Schweigens.
Santoshs Miene verriet ihr, dass ihr Themenwechsel ihn noch mehr verunsicherte. Sicherlich hatte es ihn großen Mut gekostet, sie überhaupt um dieses Treffen zu bitten. Und nun begann sie aus heiterem Himmel, von etwas anderem zu reden.
Er schwieg.
»Sie hatte Besuch von einer Freundin«, fuhr Lali fort.
Er schien immer noch nicht zu verstehen, auf was sie eigentlich hinauswollte.
»Und die hat erzählt, dass sie meine Großmutter in Colombo gesehen hat«, erzählte Lali, während ihr das Herz bis zum Hals schlug. »Kannst du das glauben?«
»Wie bitte?« Seine Augen weiteten sich überrascht.
Ihre Worte hatten ihren Sinn erfüllt. Lali hatte ihn erfolgreich ablenken können. »Ja, sie ist sich sogar ziemlich sicher, dass es wirklich Saliya war.«
»Was soll das heißen?« Santosh schien es nicht fassen zu können. »Und wann war das?«
»Vor etwa zehn Jahren«, antwortete Lali bereitwillig, da sie ihre Sicherheit nun mehr und mehr zurückgewann. Die Geschichte ihrer Familie war ein Thema, das ihr kaum gefährlich werden konnte, im Gegensatz zu der ungeklärten Situation zwischen Santosh und ihr. 
»Vor zehn Jahren?«, wiederholte er ungläubig. »Dann war das sicherlich eine Verwechslung. Warum sollte Saliya in Colombo leben? Das würde ja bedeuten, dass sie ihre Familie damals freiwillig verlassen hat.« Er schüttelte den Kopf. »Ich kannte sie nicht persönlich, aber wenn ich an die Erzählungen meines Vaters und meines Opas denke … Nein, das kann ich nicht glauben. Das passt nicht zu ihr. Ihre Familie war das Wichtigste für sie. Sie hätte sie doch nicht einfach so verlassen.«
»Aber es ist eine Spur«, widersprach Lali leise. »Eine erste Spur, die ich verfolgen könnte.«
»Du willst nach Colombo fahren, um deine Oma zu suchen?« Santosh war anzusehen, was er von ihrer Idee hielt. 
Lali wusste selbst, wie unwahrscheinlich es war, dass sie in einer Millionenstadt zufällig auf ihre Großmutter traf. »Abithas Freundin hat Saliya auf einem Markt gesehen. Vielleicht könnte ich dort mit der Suche anfangen.«
»Ich kann dich begleiten«, schlug Santosh vor. »Natürlich nur, wenn du das möchtest.«
Erneut verspürte Lali einen Kloß im Hals. Santosh und sie allein in Colombo? Wollte sie das? »Ich weiß noch gar nicht, ob ich wirklich fahre«, ruderte sie sofort zurück. Santosh musste sie für verrückt halten. Dieses Hin und Her überlagerte mittlerweile alles. Eigentlich war sie wegen ihrer Mum auf Sri Lanka. Und nun stand sie hier mit Santosh, während ihre Gedanken Achterbahn fuhren und sie mehr und mehr das Gefühl hatte, überhaupt nicht mehr zu wissen, was richtig und was falsch war. Was sie wollte und wie sie reagieren sollte. Sie begann, am ganzen Körper zu zittern. 
»Ich …«, setzte sie atemlos an und sah sich hektisch um. »Ich muss jetzt auch gehen. Ich habe noch …« Sie hob eine Hand, drehte sich um und ließ ihn ohne ein weiteres Wort des Abschieds einfach stehen. 
Tränenblind rannte sie zum Eingang des Herrenhauses zurück, stieß die Tür auf und eilte die Treppen ins Obergeschoss hinauf. Sie musste wirklich von allen guten Geistern verlassen sein. War sie nicht einmal in der Lage, sich wie ein normaler Mensch zu verhalten? Bei ihrem Ausflug war doch noch alles in Ordnung gewesen. 
Mit zitternden Händen öffnete sie die Tür zu ihrem Zimmer und trat ein. Sie lehnte sich gegen die Wand und schloss die Augen. Was mochte Santosh bloß von ihr denken? 
Ihr Blick fiel auf das Gedichtbüchlein ihrer Mutter. Sie ging zum Nachttisch und griff hastig danach. Doch statt sich aufs Bett zu setzen, blieb sie stehen, schlug das Büchlein auf und betrachtete einen Augenblick lang die Schrift ihrer Mum.
Ein Paar

Ein Paar, ein Mann und eine Frau, 
voller Gefühle, mal heiß und mal lau. 
Zwei Puzzleteile, die zusammengehören, 
Vertrautheit, Zugehörigkeit, gestalten und zerstören.

Europa und Asien, Buddhistin und Christ –
der Gegensatz zwischen uns, er ist
manchmal unüberwindbar, so scheint es mir.
Doch dann wieder spüre ich meine Liebe zu dir.

Reicht Liebe für Verständnis und Akzeptanz? 
Ich spüre die Traurigkeit, mal weniger, mal ganz.
Warum Probleme, wenn die Liebe doch so stark? 
Ist sie nur ein Trugschluss, wie ich sie mag?

Mann und Frau, zwei Magnete, zusammen so eng, 
die sich anziehen und abstoßen, mal freundlich, mal streng. 
Passen wir zueinander wie Tag und Nacht?
Wie Sommer und Winter, eine stimmige Pracht.

Und treffen wir aufeinander, heute und morgen,
was steht zwischen uns? Ängste und Sorgen.
Ein Paar, ein Mann und eine Frau, 
aus dieser Beziehung werde ich nicht schlau.
Auch ihre Mum hatten damals unsägliche Ängste geplagt. Die Worte ihrer Mutter, die so einfühlsam ihre innersten Gefühle wiedergaben, sprachen Lali förmlich aus der Seele. Ein Mann und eine Frau. Santosh und sie. Konnte sie vielleicht mit ihrer Mum über ihre widerstreitenden Gefühle reden? Standen sie sich für ein solch intimes Gespräch mittlerweile nahe genug? Sie wusste es nicht. Doch sie wünschte sich von ganzem Herzen jemanden, dem sie von dem großen Chaos in ihrem Inneren erzählen konnte. 
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		Nach dem Frühstück am nächsten Morgen fragte Lali ihre Mutter, ob sie ihr von ihren nun schon etwas konkreteren Plänen erzählen dürfe. Sie selbst hatte sich am Vortag noch einmal genauer im ehemaligen Dienstbotentrakt umgeschaut und sich Notizen zu den einzelnen Räumen gemacht. Nun brannte sie darauf, ihrer Mutter zu zeigen, was ihr genau vorschwebte.
»Na klar. Ich habe erst heute Nachmittag einen Termin«, erwiderte ihre Mum lächelnd und folgte Lali in den ehemaligen Dienstbotentrakt. »Du hast mich neugierig gemacht.«
Lali öffnete eine der Türen am Anfang des Flurs und zeigte in den Raum dahinter. »Diese Zimmer sind nicht besonders groß, aber ideal für die Nutzung, die mir vorschwebt.« Sie zeigte in die Ecke. »Hier könnte ein kleines modernes Bad eingebaut werden«, begann sie vorsichtig. »An dieser Wand könnte ich mir ein schönes zeitloses Doppelbett und einen dazu passenden Kleiderschrank vorstellen.« Lali deutete auf die andere Seite. »Und hier zwei schmale, aber bequeme Sessel mit einem kleinen runden Tisch davor.« Sie sah ihre Mutter fragend an. »Kannst du dir das auch vorstellen?«
Ihre Mutter zuckte mit den Achseln. Sie schien noch nicht vollends überzeugt zu sein.
Lali lächelte. »Okay. Weiter geht es.« Sie verließen das Zimmer, und Lali steuerte einen Raum im hinteren Bereich des Flurs an, der größer als die ehemaligen Dienstbotenunterkünfte war. »Hier könnte man einen gemütlichen Frühstücksraum einrichten und im Raum daneben eine kleine Küche einbauen. Für etwa zehn Tische mit Stühlen wäre genügend Platz.« 
Sie ging weiter zu einem Raum, der eine Tür nach draußen besaß. »Und hier …« Sie drehte sich zu ihrer Mutter um und lächelte geheimnisvoll. »Hier richten wir einen wunderschönen kleinen Laden mit hübschen Holzregalen ein. Wir könnten Tee und verschiedenfarbige Stoffe verkaufen. Vielleicht auch traditionelle Kleidung wie Saris oder Sarongs.« Sie hob die Brauen. »Was hältst du davon?«
Ihre Mutter drehte sich einmal um die eigene Achse. »Du hast dir ja schon richtig Gedanken gemacht!« Sie klang überrascht.
Lali biss sich vor Aufregung auf ihre Unterlippe. »Wir haben hier so viele Möglichkeiten, so viel Platz. Ich wette, die Touristen würden diesen Ort lieben. Aber wir sollten es nicht zu groß anlegen. Nur einige wenige Zimmer, dafür mit einer familiären Atmosphäre. Die Gäste sollen sich rundum wohlfühlen bei uns. Und wir lesen ihnen jeden Wunsch von ihren Augen ab.«
»Ich weiß ehrlich gesagt nicht genau, was ich davon halten soll«, erwiderte ihre Mutter nun doch etwas zögernd.
Lali trat einen Schritt auf sie zu. »Mum, bitte. Ich helfe dir. Versprochen. Wir schaffen das gemeinsam. Du musst es nur wirklich wollen. Ich habe absolut keine Ahnung von Buchhaltung oder von Businessplänen, aber du bist doch Unternehmerin. Wir könnten es zusammen durchrechnen und dann überlegen, ob sich ein Gästehaus mit Laden lohnen würde.« Sie griff nach der Hand ihrer Mutter. »Bitte, Mum! Gib der ganzen Sache eine Chance.« 
Ihre Mutter musterte sie eingehend. »Was möchtest du hier, Lali? Hast du dir das wirklich gut überlegt, ob du auf Sri Lanka bleiben magst? In England hättest du doch viel mehr Möglichkeiten.«
Lali stampfte mit dem Fuß auf. »Welche Möglichkeiten hätte ich denn in England? Ich habe Dutzende Praktika gemacht, habe alles Mögliche ausprobiert in den unterschiedlichsten Bereichen. Dabei habe ich nichts gefunden, was mich fasziniert und wofür ich brennen kann.« Sie merkte selbst, wie verzweifelt sie klang.
Ihre Mutter lächelte schwach. »Und hierfür könntest du brennen?«
Lali nickte. »Ja, es ist genau das, was ich möchte. Ich möchte Menschen etwas Gutes tun. Sie verwöhnen. Ich möchte Ayurveda lernen. Abitha meinte, es gäbe eine Ausbildung, um selbst die Therapie durchführen zu können. Dabei lerne ich alles über die richtige Ernährung, über die unterschiedlichen Massagen. Über die Menschen, welche Typen sie sind. Welche Beschwerden sie haben«, sprudelte es aus ihr hervor. Sie konnte sich kaum noch bremsen, so sehr lag ihr die Idee am Herzen.
»Und du hast dir das wirklich gut überlegt?«
»Ja, das habe ich, Mum. Ich möchte das unbedingt.« Lali schloss kurz die Augen. »Ich … Es würde zu mir passen.«
Isha breitete die Arme aus und schlang sie um Lali. »Ich bin sehr stolz auf dich. Sage hat dich zu einem guten Menschen erzogen.«
»Dad ist Architekt«, sagte Lali leise, während sie die Umarmung ihrer Mutter genoss. »Er könnte uns bestimmt helfen.«
»Ich glaube nicht, dass er mit alledem hier … etwas zu tun haben möchte«, erwiderte ihre Mutter nachdenklich.
»Aber wenn seine Tochter in Sri Lanka bleibt?« Lali lächelte verschwörerisch.
»Du hast es ihm gesagt?«
»Ja, er weiß es.«
»Und wie hat er reagiert?« Ihre Mutter blickte sie fragend an.
»Natürlich war er nicht begeistert. Aber ich glaube, er hat mich verstanden. Schließlich hat er mitbekommen, wie ziellos mein Leben seit meinem Schulabschluss vor sich hinplätschert.«
»Du willst hierbleiben und einen Gästebetrieb eröffnen«, murmelte ihre Mutter kopfschüttelnd.
»Zusammen mit dir, Mum.«
Isha küsste Lali auf die Stirn. »Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen. Ich weiß nur nicht, ob es wirklich reichen wird, um die Plantage zu retten.«
Lali seufzte. »Wenn wir es nicht versuchen, werden wir es aber auch nicht herausfinden. Vielleicht fallen uns noch viele weitere tolle Ideen ein.«
»Santosh könnte uns ebenfalls behilflich sein«, schlug ihre Mutter vor.
Santosh. Lali musste wieder an gestern Abend denken. Sollte sie ihrer Mutter sagen, was in ihr vorging? 
»Ich bitte ihn, uns zu unterstützen«, fuhr ihre Mutter fort. »Drei Köpfe haben mehr Einfälle als zwei.«
Lali schluckte eine entsprechende Bemerkung hinunter. »Du willst es also wirklich wagen?« Lali hörte selbst, wie belegt ihre Stimme klang.
»Was habe ich zu verlieren?«, stellte Isha die Gegenfrage. »Die Plantage habe ich vor vielen Jahren von meinem Vater übernommen. Dafür habe ich sogar meine Tochter im Stich gelassen. Er würde wollen, dass ich das nicht umsonst gemacht habe.« Wieder zog sie Lali an sich und strich ihr zärtlich übers Haar. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich ich bin, dass du hierhergekommen bist. Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, wie es wäre, wenn wir uns nicht kennen würden. Es tut mir leid, dass ich all die Jahre …« Sie schluckte schwer. »Ich bin deine Mutter und hätte viel früher den Kontakt zu dir suchen müssen. Es ist nur … England ist so unfassbar weit weg. Ich habe nicht gewusst, wie ich es bewerkstelligen soll, dich zu besuchen. Und ich hatte die Befürchtung, dass wir beide danach noch viel mehr hätten leiden müssen. Ich habe einen großen Fehler begangen. Kannst du mir verzeihen, mein Schatz?«
Lali waren bei den Worten ihrer Mutter Tränen in die Augen getreten. Sie fürchtete, keinen Ton herauszubringen, daher sagte sie nichts, sondern schmiegte sich nur enger an sie. So viel Zeit war vergangen, die ihnen niemand zurückgeben konnte. Doch es hatte keinen Sinn, zu hadern. Jetzt war sie hier und genoss die wunderbare und so wohltuende Nähe ihrer Mutter. 
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		Da ihre Mutter nachmittags einen geschäftlichen Termin mit einem Teehändler und Santosh hatte, beschloss Lali, sich erneut den Unterlagen in der Bibliothek zu widmen. Ob sie vielleicht irgendeinen Hinweis finden würde, warum Saliya nach Colombo gegangen war? Warum sie ihre Familie verlassen hatte und sich möglicherweise in der Anonymität der Hauptstadt versteckte? 
In der Bibliothek lagerten sämtliche Dokumente der Familie Rupasinghe und die Unterlagen der Teeplantage. Wenn es irgendwelche Hinweise gäbe, würde sie am ehesten hier fündig werden. 
Lali ließ erneut ihren Blick über die Ordnerrücken schweifen und griff schließlich wieder zu den Fotoalben, die sie kürzlich durchgesehen hatte. Während sie die Alben erneut durchforstete, fiel ihr auf, dass Saliya nicht nur mit ihrer engsten Familie abgebildet war – ihrem Mann Parmod, Nashreen und Lalis Mum –, sondern auch mit einer Frau, die Lali nicht zuordnen konnte. Saliya und die Fremde mussten sich über Jahre gekannt haben, denn es gab bereits Fotos, auf denen beide noch Teenager waren. Sie posierten in ihren Saris vor einer Palme und lachten an einem Strand fröhlich in die Kamera. Wer war das? 
Lali schnappte sich eines der Fotoalben und machte sich auf den Weg in die Küche, wo es köstlich duftete. Die Köchin Tapati stand gerade am Herd und rührte in einem großen Topf. 
»Na, Lali, hast du Hunger?« Die ältere Frau lächelte sie freundlich an.
Lali musste grinsen. »Nein danke. Ich bin noch satt von dem leckeren Frühstück.«
»Was möchtest du dann?« Die Köchin rieb sich die Hände an der Schürze ab und zeigte auf das Album in Lalis Händen. »Du schwelgst in der Vergangenheit?«
Lali legte das Album auf eine freie Fläche der Arbeitsplatte und blätterte zu einem der Fotos. »Weißt du, wer das ist?« Sie tippte auf die Frau neben ihrer Oma. Die beiden saßen nebeneinander auf einer Bank vor dem Herrenhaus.
Tapati beugte sich über das Bild und betrachtete es sekundenlang. »Das ist Rachna.«
»Wer ist das?« Lali trat neben die Köchin.
»Rachna hat hier als Teepflückerin gearbeitet. Saliya und sie waren eng befreundet. Saliyas Vater war zwar der Ansicht, dass es sich nicht schickte, dass die beiden ständig zusammensaßen, doch Saliya hatte ihren ganz eigenen Kopf. Die beiden mochten sich sehr. Ich denke, Rachna war Saliyas engste Freundin und Vertraute. Die beiden haben sich keine Gedanken wegen der unterschiedlichen Kasten gemacht.«
Lali runzelte die Stirn. »Du meinst das Kastensystem, das es auch in Indien gibt?«
»Ja«, bestätigte die Köchin. »Rachna gehörte natürlich einer anderen Kaste als Saliya an. Und Saliya war es egal. Sie mochte Rachna, und die beiden waren gerade in ihrer Jugend unzertrennlich.«
Es gefiel Lali, dass ihre Oma sich über die üblichen Konventionen hinweggesetzt hatte. Alle Menschen waren gleich, das war auch Lali von klein auf vermittelt worden. Sie erinnerte sich, dass Santosh eine Bemerkung gemacht hatte, weil sie mit der Vorarbeiterin anstatt mit ihm über die Teeherstellung gesprochen hatte. Die Kultur war hier eine andere, doch ganz offensichtlich war auch Saliya ihrem eigenen inneren Wertekompass gefolgt. 
»Möchtest du mit Rachna reden?« 
Die Frage kam für Lali überraschend. »Lebt sie denn hier in der Nähe?« 
Tapati nickte. »Sie wohnt in der Siedlung, wo die Teepflückerinnen leben.« Sie zögerte. »Allerdings weiß ich nicht, ob du dort …«
»Ich war schon da«, unterbrach Lali sie sanft. »Ich habe bereits mit einer der ehemaligen Pflückerinnen geredet. Abitha.«
»Abitha«, wiederholte die Köchin. »Sie hat sehr lange für Saliya und Parmod gearbeitet. Danach noch für Isha, aber seit ein paar Jahren macht ihre Gesundheit nicht mehr so mit.«
»Wo finde ich Rachna?« Vielleicht war das eine Möglichkeit, mehr über ihre Oma herauszufinden.
»Sie lebt am anderen Ende der Siedlung. Du musst sie ganz durchqueren und dich dann links halten. Am besten fragst du dort noch mal jemanden.«
Lali bedankte sich eilig, da sie keine Zeit verlieren wollte. Unterwegs überlegte sie, wie sie vorgehen sollte. Einige ältere Frauen werkelten in ihren Vorgärten herum, die jungen befanden sich um diese Zeit wahrscheinlich alle auf den Teefeldern. Die Siedlung war größer, als Lali anfangs vermutet hatte. Bei einer kleinen Gruppe Frauen blieb sie stehen und fragte nach Rachna. Sie erklärten ihr, wo sie sie finden konnte, und Lali bedankte sich.
Rachnas Haus war etwas größer als Abithas. Da Lali niemanden sah, steuerte sie langsam auf den Eingang zu. »Hallo?«
Eine Frau, die Lali auf mindestens achtzig schätzte, trat vor die Hütte. Mit misstrauischer Miene musterte sie Lali.
»Ich bin Lali, die Enkelin von Saliya«, stellte sich Lali hastig vor und hoffte, dass die Frau sie überhaupt verstand.
»Lali?« Rachna nickte. »Ich habe gehört, dass du hier bist.«
Zu Lalis Verwunderung sprach sie perfektes Englisch.
»Meine Tochter hat einen englischen Mann«, schob Rachna als Erklärung hinterher. 
»Darf ich Sie etwas zu Saliya fragen?«, setzte Lali vorsichtig an.
Rachna winkte sie zu sich. »Möchtest du einen Tee?«
»Gern.« Erleichtert über die Offenheit der Tamilin folgte Lali ihr in die Hütte, die ähnlich eingerichtet war wie Abithas. Kokosmatten bedeckten den Boden, die weiß getünchten Wände wirkten sauber und gepflegt. 
»Setz dich«, sagte Rachna.
»Es geht um meine Oma«, begann Lali erneut, nachdem Rachna ihr eine Tasse mit dampfendem Tee gereicht hatte.
»Saliya«, murmelte Rachna. Ihr Gesicht nahm einen betrübten Ausdruck an. »Ich kannte Saliya sehr gut. Wir waren lange befreundet.«
Lali lächelte. »Ich weiß. Ich habe Fotos von Ihnen und meiner Oma gesehen. Daher dachte ich, vielleicht können Sie mir ein wenig von ihr erzählen.«
»Saliya war meine beste Freundin. Sie ist Singhalesin, und ich bin Tamilin. In der Regel wollen die Leute nicht viel mit uns zu tun haben. Saliya aber …« Die Frau verstummte. Ihre Augen glänzten. »Sie war anders. Sie hat oft Ärger mit ihrem Vater bekommen, weil sie sich mit mir getroffen hat.«
»Das klingt, als ob meiner Oma die Freundschaft zu Ihnen sehr wichtig gewesen wäre.«
Wieder nickte die ältere Frau. »Ja, wir waren wirklich ein Herz und eine Seele. Als sie verschwand … Ich vermisse sie sehr. Noch heute, nach so langer Zeit.«
»Mir wurde erzählt, dass meine Oma vor etwa zehn Jahren in Colombo gesehen wurde«, erzählte Lali und wartete gespannt auf eine Reaktion.
»In Colombo?« Die Falten der Älteren vertieften sich. »Was soll Saliya denn in Colombo?« Sie fuhr sich über ihr graues langes Haar. »Das muss ein Irrtum sein. Saliya ist … sie lebt schon lange nicht mehr.«
»Sie sind sich sehr sicher«, bemerkte Lali ernüchtert.
»Saliya ist vor so vielen Jahren verschwunden. Damals herrschte dieser fürchterliche Krieg im Land. Sie wäre niemals freiwillig weggegangen. Saliya liebte ihre Familie über alles. Parmod und sie … die beiden waren unzertrennlich. Und Isha und Nashreen … Saliya war die beste Mutter, die man sich überhaupt vorstellen konnte. Nein, Saliya wäre nicht gegangen.«
»Sie glauben also nicht, dass sie aus irgendeinem Grund die Plantage freiwillig verlassen hat?« Lali nippte an dem heißen Tee. Er schmeckte vollmundig und aromatisch. 
Rachna schwieg für einige Sekunden. »Saliya wäre für ihre Familie gestorben«, sagte sie schließlich. »Niemals hätte sie sie im Stich gelassen. Niemals. Da bin ich mir absolut sicher.«

Am Abend saß Lali auf ihrem Bett und dachte über den vergangenen Tag nach. Sie war froh, dass ihre Mum ihre Pläne unterstützte, ja, dass sie sogar recht angetan von ihnen gewesen war. Natürlich war die erste Begeisterung noch keine Garantie, dass ein Verkauf der Plantage durch die angedachten Maßnahmen abzuwenden war. Aber es war ein erster Schritt. 
In diesem Augenblick klingelte ihr Handy. Mit Freude erkannte sie, dass es ihr Vater war. 
»Hallo, Dad.«
»Hallo, Lali«, erwiderte er und schien zu zögern.
»Wie schön, dass du dich meldest«, erklärte Lali ehrlich. »Was gibt es Neues daheim?«
Ihr Dad lachte. »Nicht wirklich viel. Lilian war gestern Abend da, und wir haben lange über die Vergangenheit gesprochen.«
Lali horchte auf. Die Worte ihrer Tante über das gebrochene Herz ihres Vaters waren ihr noch nur allzu gut im Gedächtnis. »Und wie war es?«
Er antwortete nicht gleich. »Merkwürdig.«
»Inwiefern?«
»Ach, Lali. Es ist so lange her. Manchmal denke ich, mein Leben mit deiner Mutter hat in einer völlig anderen Zeit stattgefunden.«
»Hast du dir auch Gedanken über meinen Vorschlag gemacht?« Wenn er selbst schon das Thema anschnitt, wollte Lali die Chance nicht ungenutzt lassen.
»Deshalb rufe ich auch an«, erwiderte er gedehnt.
Lali hielt den Atem an.
»Unser Gespräch hat mich doch sehr beschäftigt. Und ich überlege mir nun ernsthaft, zu dir zu fliegen.«
Lali konnte es nicht glauben. »Oh, Dad! Ich freue mich riesig.«
Er lachte. »Moment, ich habe gesagt, ich überlege es mir.« Dann machte er eine Pause. »Was denkst du, was deine Mutter von der Idee hält? Ich habe mir im Internet angesehen, wo genau die Plantage liegt. Die nächsten Gästehäuser wären ja doch ein ganzes Stück davon entfernt.«
»Die nächsten Gästehäuser? Wir haben hier unendlich viel Platz. Mum hat sicherlich nichts dagegen, dass du hier übernachtest.«
»Bist du dir da so sicher?« Ihr Vater klang skeptisch.
»Ja, Dad. Das bin ich. Mum ist …« Sie schluckte ihre Rührung hinunter. »Ich mag sie sehr«, erklärte sie leise. »Sie ist ein ganz besonderer Mensch.«
»Sie ist deine Mutter, Lali.«
»Ja, aber … wir haben uns so lange nicht gesehen. Und ich war mir nicht sicher, ob man einen Menschen in sein Herz schließen kann, nur weil man zufällig mit ihm verwandt ist. Wenn man keine gemeinsame Geschichte hat. Keine Erlebnisse, die einen verbinden. Nichts, worauf man aufbauen kann.«
»Und du hast sie in dein Herz geschlossen?« Auch ihr Dad klang bewegt.
Lali lächelte. »Ja, ich … sie ist eine tolle Frau. Und ich kann den Beweggrund, warum sie damals gegangen ist, mittlerweile ein bisschen besser nachvollziehen, nach allem, was ich hier über die wechselhafte Vergangenheit der Familie erfahren habe. Mum ist sehr abergläubisch und hat es im Grunde nur gut gemeint.« Lali räusperte sich. »Und sie hat sich entschuldigt.«
Ihr Dad blieb stumm.
»Bist du noch dran?«
»Ja, Lali, ja, ich bin noch da.« Seine Stimme hatte sich verändert. »Ich bin mir nicht sicher, ob es eine so gute Idee ist, wenn ich eure Annäherung quasi mit meiner Anwesenheit störe.«
»Du störst nicht, Dad. Wir sind doch eine Familie. Mum arbeitet sehr viel. Ich sehe sie sowieso nicht ständig. Ich beschäftige mich hier immer wieder mit der Vergangenheit meiner singhalesischen Vorfahren. Und außerdem könnte ich … könnten wir deine Hilfe brauchen. Deine Expertise als Architekt«, sprudelte es aus Lali hervor.
»Meine Expertise?« Ihr Vater lachte. »Da bin ich aber gespannt.«
»Es würde mir wirklich sehr viel bedeuten, wenn du hierherkommen würdest«, fuhr Lali fort. »Und du könntest alles mit Mum klären, was dir auf der Seele brennt. Das klingt doch gut, oder nicht?« Wagte sie sich mit der Bemerkung zu weit vor? Doch letztlich hatte sie nichts zu verlieren. Und es stand nach wie vor so viel Ungesagtes im Raum. Auch zwischen ihrem Dad und ihrer Mum. 
»Gut, du hast mich überzeugt«, willigte ihr Vater ein. »Ich versuche, kurzfristig einen Flug zu bekommen. Vielleicht warnst du deine Mutter schon mal vor.«
Lali verzog ihre Lippen. »Nein, das mache ich nicht. Das wird eine Überraschung für sie.«
»Ich weiß nicht, ob das wirklich gut bei ihr ankommt«, warf ihr Dad ein.
»Es wird eine Überraschung«, wiederholte Lali bestimmt.
»Ich melde mich, wenn ich mehr weiß.«
Sie verabschiedeten sich. Lali stellte sich zufrieden ans Fenster. Als sie Santosh im Garten bemerkte, wich sie hastig zurück, sodass er sie nicht sehen konnte. Er begutachtete gerade eine Palme, fuhr mit den Fingern immer wieder über die Wedel und sah dabei von Zeit zu Zeit unauffällig zu ihrem Fenster herauf. Was er wohl gerade dachte? 
Sehnsucht breitete sich in Lali aus, während sie seine sportliche Statur betrachtete. Sein schwarzes Haar schimmerte in der Abendsonne. Wie würde es sich wohl anfühlen, mit den Händen durchzufahren? Lali seufzte. Sie musste sich den Mann dringend aus dem Kopf schlagen. Noch immer spähte Santosh zu ihrem Fenster hoch. Lali verließ ihren Platz, da sein Anblick sie zu sehr schmerzte. 
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		Während Saliya das Bein des Schwerverwundeten neu verband, dröhnte der Schuss noch immer in ihren Ohren nach. Obwohl Abishana bereits meilenweit vom Camp entfernt gewesen sein musste, als sie von den Terroristen auf ihrer Flucht erwischt worden war, hatte das ohrenbetäubende Geräusch sie alle in der letzten Nacht aus dem Schlaf gerissen. Jetzt war die junge Frau tot. Der Schmerz und die Trauer in Saliya drohten, übermächtig zu werden. Abishana war so siegesgewiss gewesen, felsenfest davon überzeugt, es nach Hause zu ihrer Mutter und ihren Brüdern zu schaffen.
Der Verwundete schrie auf, als Saliya den Verband festerzurrte. Doch sie reduzierte den Druck nicht. Der Kerl hatte mit großer Sicherheit viele Menschen auf dem Gewissen. Sie empfand keinerlei Mitleid mit ihm. Und sie konnte einfach nicht so tun, als seien ihre Patienten hier normale Bürger. Sie musste sich gezwungenermaßen um Mörder und Folterknechte kümmern. Auch wenn Gihan ihr immer wieder einbläute, dass sie als Krankenschwester einen moralischen Auftrag habe, konnte Saliya die widrigen Umstände, unter denen sie hier arbeiten musste, nicht ausblenden. 
Seit Abishanas Erschießung hatte sie Gihan nicht mehr gesehen. Abishana hatte Saliya in den letzten Wochen immer wieder bedrängt, gemeinsam mit ihr zu flüchten. Saliya hatte immer wieder gezweifelt. Auf der einen Seite wollte sie so schnell wie möglich zurück zu ihrer Familie. Auf der anderen Seite war sie sich der Gefahr, die mit einer Flucht einherging, nur allzu bewusst gewesen. 
Die Sehnsucht nach Parmod und ihren Töchtern wurde manchmal derart unerträglich, dass Saliya nicht mehr wusste, was sie tun sollte, um weiterzuleben. Wie sie es schaffen sollte, den Kummer zurückzudrängen, um dem eintönigen Alltag hier gewachsen zu sein. Die Terroristen würden sie niemals gehen lassen. Egal, was Gihan sagte, auch er konnte schließlich nur spekulieren. Aus für sie unerfindlichen Gründen hatte er zwar nach wie vor einen guten Draht zu den Anführern der Tamil Tigers, in ihre weiteren Pläne weihten sie ihn jedoch nicht ein. Er war keiner von ihnen. Er war nach wie vor nur ein Arzt, der von den Rebellen entführt worden war. Gihan war in seinem bisherigen Leben ein anerkannter Mediziner in Colombo gewesen. Auch bei ihm war nichts mehr, wie es einmal gewesen war.
»Sie sind fertig«, presste sie gereizt hervor und entfernte sich von der Pritsche mit dem Schwerverletzten. Kein Wort des Mitleids, kein Wort des Zuspruchs kam ihr über die Lippen. Ihre Gefühle, die sie früher stets bei ihrer Arbeit begleitet hatten, lagen auf Eis. 
Sie brauchte dringend frische Luft und trat vor das Zelt, in dem die Verwundeten behandelt wurden. Die Morgenluft war klar und rein. Saliya atmete tief ein und aus und schloss die Augen.
»Guten Morgen, Saliya.«
Sie wandte den Kopf und sah Gihan, der auf sie zukam. Seine Miene verriet nicht, was ihm in diesem Moment durch den Kopf ging. Er wirkte gefasst und ruhig. »Du hast es gewusst«, sagte er.
Saliya senkte den Blick und schwieg.
»Saliya, du hast es gewusst«, wiederholte er in gedämpftem Ton. »Wie konntest du das nur zulassen?«
Sie schnaufte schwer. »Was hätte ich denn tun sollen?«
»Du hättest es ihr ausreden müssen!« Er hob die Hände und ballte sie zu Fäusten. »Sie ist tot, Saliya. Tot. Sie war … so verdammt jung. So unerfahren.«
»Ich weiß«, flüsterte Saliya kaum hörbar. »Sie hat mir schon vor vielen Wochen davon erzählt.« Sie zögerte. »Sie hatte … ein Messer.«
Gihan sah sie aus zusammengekniffenen Augen an. »Ein Messer?«
Saliya nickte. »Ich weiß nicht mehr, wo sie es herhatte. Sie hat mich immer wieder gefragt, ob ich sie nicht begleiten will.«
Sein Blick wurde prüfend. »Was du ja glücklicherweise abgelehnt hast.«
Tränen traten ihr in die Augen. »Ich möchte nach Hause.«
»Das möchten wir alle«, gab er barsch zurück. »Saliya, sie ist tot. Warum hast du denn nicht mit mir geredet? Ich hätte …«
»Was hättest du getan?«, brauste Saliya auf, da sie sich seine Vorwürfe nicht mehr länger anhören wollte. »Sie daran gehindert?« Sie lachte bitter auf. »Sicher nicht, Gihan. Das hättest auch du nicht geschafft. Ich habe ihr mehrfach erklärt, was passieren würde, wenn sie auffliegt.« Sie verschränkte die Arme vor dem Oberkörper. »Sie war nicht von ihrem Plan abzubringen. Sie wollte unbedingt zu ihrer Familie zurück. Sie war hier todunglücklich.«
»Es tut mir leid«, ruderte er vorsichtig zurück. »Ich … wollte dich nicht anfahren. Es ist …« Er fuhr sich über die Stirn. »Aber sie könnte doch noch leben.«
»Ja, sie könnte noch leben«, bestätigte Saliya traurig. »Aber was für ein Leben führen wir an diesem Ort? Wir kommen hier nicht weg. Niemals.«
Gihan legte einen Arm um ihre Schulter und zog sie an sich. Sanft hauchte er einen Kuss auf ihr Haar. »Ich bin so unendlich froh, dass du dich gegen eine Flucht entschieden hast.«
Saliya konnte die Tränen nicht länger zurückhalten. Sie drehte sich zu Gihan und legte ihren Kopf an seine Brust. Es tat so gut, wenigstens eine Schulter zum Anlehnen zu haben. Seine Wärme tröstete sie ein bisschen. Während sie weinte, streichelte er ihr immer wieder über den Rücken und das Haar. Wie lange hatte niemand sie mehr berührt? Es war nicht Parmod, der ihr Trost spendete, das war ihr bewusst. Doch sie war in den letzten Monaten emotional so vereinsamt, dass sie jede noch so leichte Berührung in sich aufsaugte wie ein ausgetrockneter Schwamm. Sie war nicht allein. Gihan war bei ihr. Und er würde weiter aufpassen, dass die Rebellen sie in Ruhe ließen. Für einen kurzen Moment fühlte sie sich behütet und geschützt, auch wenn sie wusste, dass sie einem gefährlichen Trugschluss aufsaß. Ihre Situation hatte sich in keiner Weise verbessert.
Als sie sich voneinander lösten, sah Gihan sie mit ernster Miene an. »Bitte versprich mir, dass du keine Dummheit begehst.«
Saliya musterte sein angespanntes Gesicht. Auch an ihm waren die letzten Monate nicht spurlos vorbeigegangen.
»Saliya?«
Sie nickte langsam. »Ja, ich verspreche es dir.«
»Du bleibst hier bei mir. Wenn wir etwas unternehmen, dann gemeinsam.« Seine Worte klangen bedacht und eindringlich.
»In Ordnung«, willigte sie ein.
Er zog sie erneut an sich und hielt sie fest in seinen Armen. Konnte nicht doch irgendwann alles gut werden? Würden sie eines Tages einen Ausweg aus dieser fürchterlichen Hölle auf Erden finden? Sie vertraute Gihan. Er war der Einzige hier im Camp, dem sie ohne Zögern alles sagen würde, was sie beschäftigte. Und er war der Einzige, dem sie überhaupt zutraute, sie aus diesem Lager hinauszubringen.
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		Am nächsten Morgen erwarteten Lali zwei Überraschungen. Nach dem Frühstück mit ihrer Mutter stand diese unvermittelt auf und bedeutete Lali, ihr ins Nachbarzimmer zu folgen. Auf dem breiten Sofa im viktorianischen Stil lagen hellblaue Seidenbahnen, die wie ein riesiger Wasserfall hinabfielen. Überwältigt von der intensiven Farbe, betrachtete Lali erst das textile Kunstwerk und sah dann zu ihrer Mutter.
»Dein Sari«, erklärte diese mit einem verschmitzten Lächeln. »Es hat etwas länger gedauert, den richtigen Farbton zu finden, aber letztlich hat sich das Warten gelohnt.« Sie zeigte auf die Seide. »Fühl mal, wie weich der Stoff ist.«
Lali fuhr vorsichtig über die glatten Bahnen und schloss die Augen. Ihre Mutter hatte ihr einen kostbaren Sari anfertigen lassen. Nur für sie. In der für sie passenden Farbe. Der Gedanke an die Symbolik dieser Geste trieb ihr Tränen in die Augen. Es war das allererste Geschenk ihrer Mutter. Zumindest das erste, an das sie sich bewusst erinnern konnte.
»Freust du dich?« Die Stimme ihrer Mutter klang ebenso aufgewühlt, wie Lali sich in diesem Moment fühlte.
»Er ist …« Sie räusperte sich. »Er ist wundervoll, Mum. Ich weiß nur nicht, wie ich ihn tragen muss.«
»Ich helfe dir«, erwiderte ihre Mutter, machte einen Schritt auf Lali zu und küsste sie auf die Stirn. »Du wirst wunderschön darin aussehen. Du bist wunderschön. Und die Farbe wird deine Schönheit noch unterstreichen.«
Lali entledigte sich ohne Umschweife ihrer Stoffhose und ihres T-Shirts und verfolgte neugierig, wie ihre Mutter die zarte Seide kunstvoll um ihren Körper wickelte. Als sie fertig war, trat sie zwei Schritte zurück und musterte Lali von Kopf bis Fuß. »Das Hellblau sieht noch viel besser aus, als ich es mir vorgestellt hatte.« Sie streckte ihre Hand aus, und Lali ergriff sie.
»Komm.« Gemeinsam verließen sie den Raum, und ihre Mutter führte sie in ein Badezimmer im Erdgeschoss, das sie bisher noch gar nicht gekannt hatte. Ein deckenhoher Spiegel zog sich über eine komplette Wand.
»Schau dich an, Lali.« Ihre Mutter trat zur Seite.
Lali konnte nicht glauben, was sie da im Spiegel sah. Ihre Mutter hatte recht. Die hellblaue Farbe unterstrich ihren olivfarbenen Teint und bot einen wunderschönen Kontrast zu ihrem langen schwarzen Haar. Lali kam sich fast vor wie eine orientalische Prinzessin. Sie wusste nichts zu sagen, so überwältigt fühlte sie sich. 
»Wie findest du es?« Ihre Mutter näherte sich ihr wieder und berührte sie am Rücken.
»Ich bin total … hin und weg. Der Sari ist wunderschön.«
»Du bist wunderschön«, korrigierte Isha sie.
Als Lali den Stolz im Blick ihrer Mutter erkannte, machte ihr Herz einen kleinen Hüpfer.
»Ich habe noch eine Überraschung für dich«, fuhr ihre Mutter fort.
Lali sah Isha fragend an. 
»Ich habe mir heute freigenommen, um mit dir nach Kandy zu fahren«, sagte ihre Mutter. »Ich möchte dir den Sri Dalada Maligawa zeigen, den Zahntempel. Dort befindet sich die Zahnreliquie, die für uns Buddhisten sehr wichtig ist. Ich würde mich sehr freuen, wenn ich dir etwas von meiner Kultur und meiner Religion zeigen darf. Was hältst du davon?«
Aus den Worten ihrer Mutter hatte Lali herausgehört, wie wichtig ihr das Vorhaben war. Sie nickte hastig. »Es wäre mir eine große Ehre, dich dorthin zu begleiten. Aber darf ich da überhaupt hinein? Immerhin bin ich keine Buddhistin.«
Isha umarmte sie. »Der Sri Dalada Maligawa ist für jeden zugänglich. Wir müssten nur relativ zügig aufbrechen, da es ein Stück zu fahren ist. Du warst schon mal ganz in der Nähe. Mit Janet. Im Elefantenwaisenhaus.«
Lali erinnerte sich an die Strecke, die sie damals zurückgelegt hatten. Sie hob die Arme und drehte sich um die eigene Achse. »Worauf warten wir?«, fragte sie übermütig. »Ich bin bereit.«
»Du willst den Sari auf unserem Ausflug tragen?«, fragte Isha überrascht.
»Natürlich«, erwiderte Lali. »Gäbe es einen besseren Anlass für dieses edle Stück?«
Nachdem ihre Mutter noch einen Korb bei Tapati geholt hatte, in den diese köstlich duftende Snacks gepackt hatte, brachen sie auf. 
Die Fahrt verlief kurzweilig, da ihre Mutter ihr währenddessen einiges über ihre Religion und die Geschichte des Zahntempels erzählte. Lali erfuhr, dass es sich bei der Reliquie um den linken Eckzahn Buddhas handelte, der einer Legende nach im vierten Jahrhundert von der Königstochter Hemamala in ihrem Haar versteckt nach Sri Lanka geschmuggelt worden war. Nachdem der heilige Zahn an mehreren Orten auf der Insel aufbewahrt worden war, landete er schließlich über Umwege in Kandy, wo er seit einigen Jahrhunderten verwahrt wurde. 
Lalis Mutter beschrieb die prächtige Prozession Esala Perahera, das mehrtägige große Fest der Buddhisten, das in den zwei Wochen vor dem Vollmondtag Esala stattfand. Vor drei Wochen erst war es in diesem Jahr zu Ende gegangen. Sie erzählte, wie in der Neumondnacht vier Zweige eines Goldregenbaums abgeschnitten wurden, die man in den vier Devales, den Schreinen zu Ehren der vier wichtigen Gottheiten Natha, Vishnu, Pattini und Kataragama, in Tontöpfe pflanzte. Dann berichtete sie, wie der Maligawa Atha, der Ehrenelefant, bei der Prozession den Behälter mit der Zahnreliquie auf seinem Rücken trug, pompös geschmückt und flankiert von zwei weiteren Elefanten. Beendet wurde das Fest mit der Zeremonie des Wasserschneidens. Die Vorsteher der vier Schreine schnitten mit einem Schwert symbolisch einen Kreis Wasser aus dem Fluss Mahaweli und füllten es in einen Kupferkrug, nachdem sie das Wasser des Vorjahres zurück in den Fluss geschüttet hatten. Das frische Wasser sollte den Schutz des kommenden Jahres garantieren. 
Mit wachsendem Interesse lauschte Lali den Ausführungen ihrer Mutter. Die Kultur Sri Lankas unterschied sich so von der europäischen, und doch faszinierten sie die Andersartigkeit und die Tiefsinnigkeit, die sich hinter den einzelnen Ritualen und Traditionen verbargen. Umso gespannter war sie nun, was sie in Kandy erwartete.
Als sie am späten Vormittag in dem Ort ankamen, war das Erste, was Lali dort auffiel, der starke Verkehr in den Straßen. Kandy hatte über hunderttausend Einwohner, und entsprechend laut und hektisch ging es auf den Gehwegen und Fahrspuren zu. Rikschafahrer schrien sich gegenseitig an, Ochsenkarren bremsten Autos aus, Touristenbusse quälten sich teilweise im Schneckentempo zwischen den Häusern hindurch.
»Kandy ist eine sehr bekannte Stadt«, erklärte Lalis Mutter fast bedauernd, während sie einen Parkplatz ansteuerte. »Die ausländischen Gäste lieben den Ort und den Tempel. Und da gerade Saison ist, ist noch mehr los als sonst. Aber trotz des Trubels ist Kandy wunderschön. Wir kommen im Winter noch mal her, dann siehst du den Unterschied.« 
Sie stiegen aus dem Wagen. In der Ferne glitzerte das Wasser eines lang gezogenen Sees in der Sonne.
»Dort können wir später essen, wenn du magst«, sagte Isha, da sie Lalis Blick bemerkt zu haben schien. »Der See wurde vor über zweihundert Jahren künstlich angelegt, ist aber eine wahre Bereicherung für Kandy.«
Dann steuerten sie auf die Palastanlage zu, in der sich der berühmte Zahntempel befand.
Lali konnte sich an der Umgebung kaum sattsehen. Kandy lag in einer Senke, umgeben von sanften Hügeln. Die farbenfrohen Häuser bildeten einen hübschen Gegensatz zu dem intensiven Grün der bewaldeten Berge.
»Die Puja findet immer um fünf Uhr dreißig, neun Uhr dreißig und achtzehn Uhr dreißig statt«, sagte ihre Mutter. »Das passt für uns heute leider nicht.«
»Was ist die Puja?« Lali blieb stehen und ließ das Treiben um sich herum auf sich wirken. Tuktuks hupten, Händler priesen auf den Gehsteigen lautstark ihre Ware an. 
»Eine Art Opferritual«, gab ihre Mutter zurück. »Nur zu diesen Zeiten wird der Raum mit der Zahnreliquie geöffnet, damit wir Gläubigen Opfergaben darbringen können.«
»Man kann sich den Zahn von Buddha anschauen?«
Ihre Mutter lächelte. »Der Zahn selbst ist sehr gut verwahrt. Er liegt in einem goldenen Kästchen, in dem sich sechs weitere ineinandergestapelte Kästchen befinden.«
Lali runzelte die Stirn. »Das heißt, man kann ihn nie direkt sehen?«
»Nein«, bestätigte Isha. »Aber das müssen wir auch nicht. Allein das Wissen, dass der Zahn sich ganz in deiner Nähe befindet, ist ein sehr besonderes Gefühl. Eine große Ehre für jeden Buddhisten.«
Noch immer staunend folgte Lali ihrer Mutter zur Palastanlage. Mit so vielen Menschen hatte sie nicht gerechnet. Es wimmelte von Touristen, Einheimischen und Mönchen. Sie liefen durch einen mit Lotosblumen bemalten Gang und überquerten anschließend eine Steinbrücke, die über einen Wassergraben führte, in dem sich unzählige Schildkröten tummelten. 
»Sie gelten als heilig«, erklärte ihre Mum. 
Voller Ehrfurcht betrachtete Lali drei Tiere, die sich gerade auf dem Steinboden neben dem Wasser genüsslich sonnten.
Im Inneren der Anlage befand sich der zweistöckige Holzbau, in dem der Eckzahn Buddhas aufbewahrt wurde. In der Andachtshalle im Erdgeschoss sah Lali zahlreiche Buddhastatuen, die von Buddhisten aus aller Welt gespendet worden waren, wie ihre Mum erklärte. Die Reliquie selbst befand sich im Obergeschoss des Gebäudes. Gläubige hatten als Opfergaben Hunderte von Lotosblüten abgelegt, deren Duft und Farbenpracht betörend und überwältigend war. Obwohl Lali mit der Religion ihrer Mutter bisher wenig anzufangen wusste, spürte sie die besondere Atmosphäre, die an diesem heiligen Ort herrschte. Auch ihr wurde ganz feierlich zumute. Sie malte sich aus, was hier wohl zu den Zeiten der Puya los war, wenn es schon zu normalen Zeiten derart geschäftig zuging. 
Als sie zu ihrer Mutter sah, die nur wenige Meter von ihr entfernt stand, erkannte sie die Verzücktheit in deren Miene. Während Lali sie weiter unauffällig betrachtete, wurde sie plötzlich von einer überraschenden Welle von Zuneigung überschwemmt. Sie stellte sich ihren Vater neben Isha vor und hätte nur zu gern gewusst, wie die beiden während ihrer Beziehung miteinander umgegangen waren. Sie mussten ein sehr schönes Paar gewesen sein. Ihr Vater war noch immer ein attraktiver Mann und ihre Mutter eine wunderschöne Frau, der die Jahre bisher nichts hatten anhaben können. 
Lali zog sich etwas zurück, um ihre Mutter nicht in ihrer Andacht zu stören. Währenddessen bewunderte sie die feinen Schnitzereien an den Säulen und im Gebälk und spürte erneut, wie dieses Land sie mehr und mehr in seinen Bann zog. Ihre Entscheidung hierzubleiben wurde durch den Ausflug am heutigen Tag nur weiter untermauert. Sie gehörte hierher. Die Menschen sahen aus wie sie. Und ihr Herz hatte sie sowieso schon an Sri Lanka verloren. 
Nicht nur an Sri Lanka, setzte sie wehmütig nach, während sie den aufkeimenden Gedanken an Santosh rasch verdrängte.
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		Noch beseelt vom Ausflug mit ihrer Mutter, saß Lali am Abend auf der Terrasse und ließ die vergangenen Stunden erneut Revue passieren. Nach dem Besuch im Zahntempel hatten sie ein gemütliches Picknick am See von Kandy gemacht. Die Vögel hatten gezwitschert, Schmetterlinge in den prächtigsten Farben waren um sie herumgeflattert. Es hatte eine wunderschöne vertraute Atmosphäre zwischen ihnen geherrscht. Isha hatte von einem großen Familienfest der Carters erzählt, als Lali noch nicht auf der Welt gewesen war. Sie habe sich in der Familie so wohlgefühlt, hatte sie gesagt. Jahrelang habe sie sich bemüht, in England heimisch zu werden und neue Kontakte zu knüpfen, doch sie habe stets das Gefühl gehabt, von der einheimischen Bevölkerung schief angesehen zu werden. Dass Jugendliche ihr schlimme Schimpfworte hinterhergerufen hatten. Dass Menschen in ihrer Gegenwart schlecht über ihre Herkunft geredet hatten. Ihre Mutter hatte Lali anvertraut, dass sie sehr darunter gelitten und sich immer als die Ausländerin in der Fremde gefühlt habe. Letztlich sei ihre Beziehung mit Lalis Dad an genau diesem Punkt zerbrochen. Sage habe ihre Empfindungen nicht wirklich nachvollziehen können, sagte Lalis Mutter. Doch ihre Traurigkeit sei immer schlimmer geworden.
Lali hatte erneut das Gefühl beschlichen, dass zwischen ihren Eltern noch immer sehr viel Ungesagtes stand. Den Tod ihres Vaters hatte Isha letztlich zum willkommenen Anlass genommen, in ihre Heimat zurückzukehren, da sie die Hoffnung längst aufgegeben hatte, sich in Cornwall jemals richtig heimisch zu fühlen. Es habe ihr schier das Herz gebrochen, sich von Lali trennen zu müssen, hatte sie versichert. Doch sie habe auf keinen Fall gewollt, dass sich der Fluch, der ihrer Meinung nach seit vielen Jahren auf den Frauen der Familie Rupasinghe lastete, auch auf ihre Tochter legte, wenn sie sie mit nach Sri Lanka genommen hätte. 
Lali hatte darauf nichts zu sagen gewusst. Ihre Mutter hatte mit einer solchen Ernsthaftigkeit von besagtem Fluch gesprochen, dass sie sich schäbig vorgekommen wäre, zu widersprechen und die Ängste dadurch womöglich ins Lächerliche zu ziehen. 
Nachdem sie sich ausreichend gestärkt hatten, waren sie auf dem Rückweg noch zum Botanischen Garten Peradeniya gefahren und zwei Stunden gemütlich zwischen den Pflanzen entlanggeschlendert. Farbenfrohe Orchideen wuchsen um die Wette, und es gab unzählige Beete mit Heil- und Gewürzpflanzen, die sofort Lalis Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatten. Sie hatte ihre Mutter gefragt, ob das Anpflanzen und Verkaufen von Kräutern und Gewürzen nicht ein weiteres Standbein bei der Rettung der Plantage sein könne. Für Lali passte die Sparte perfekt zu ihren anderen Ideen. Ihre Mutter hatte ihr zwar zugestimmt, aber auch zu bedenken gegeben, dass sie keinerlei Erfahrung in diesem Bereich habe. Lali hatte sich die Zimtbäume näher angesehen, hatte genüsslich an den Vanillepflanzen geschnuppert, hatte Ingwer und Kurkuma entdeckt und beschlossen, sich im Zuge ihrer Ayurveda-Ausbildung noch intensiver mit der Wirkung dieser Pflanzen zu beschäftigen.
Als Lali nun den Kopf hob, sah sie Santosh auf sich zukommen. Sofort begann ihr Herz, schneller zu schlagen. 
»Guten Abend, Lali. Isha hat mir von eurem Ausflug erzählt. Ihr hattet offensichtlich viel Spaß zusammen.« Er schien in keiner Weise nachtragend zu sein, denn er redete in einem Ton mit ihr, als sei nie etwas zwischen ihnen vorgefallen.
Lali räusperte sich. »Ja, es war wunderschön in Kandy.«
Unschlüssig blieb er neben dem Tisch stehen. »Es freut mich, dass ihr einen tollen Tag hattet. Und dass du etwas Zeit mit deiner Mutter verbringen konntest.«
Lali nickte nur, verkniff es sich jedoch, ihn zum Hinsetzen aufzufordern. Sie wollte nicht ein weiteres Mal in einer so unangenehmen Situation wie gestern landen.
Er sah kurz zu den Palmen hinüber, dann blickte er wieder auf Lali herab. In seiner Miene spiegelte sich Unschlüssigkeit wider. Seine dunklen Augen schimmerten sanft im letzten Sonnenlicht des Tages. 
»Wir sollten reden«, erklärte er unvermittelt in leisem Ton.
Lali wandte den Kopf ab. Sie hatte es befürchtet, doch sie wollte nicht mit ihm reden. Auf keinen Fall konnte sie ihm sagen, wie es in ihrem Inneren aussah. Und auf keinen Fall konnte sie vor ihm zugeben, wie es um ihr bisheriges Liebesleben stand. 
»Ich … ich weiß nicht, worüber du …« Sie schluckte und wich weiter beharrlich seinem Blick aus. Ihr schlechtes Gewissen wegen ihrer Ruppigkeit ihm gegenüber drohte übermächtig zu werden.
»Habe ich etwas Falsches gesagt, Lali? Habe ich mich dir gegenüber unangemessen verhalten? Dir auf irgendeine Weise wehgetan?« Die Unsicherheit in seiner Stimme schnitt ihr tief ins Herz. 
Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein, es ist … alles in Ordnung«, murmelte sie. Sie musste jetzt unbedingt die Fassung bewahren. 
»Aber ich spüre doch, dass es plötzlich anders ist zwischen uns. Lali, bitte rede mit mir.« Santoshs Stimme klang verzweifelt. Er streckte einen Arm aus, als wolle er sie berühren, zog ihn dann aber hastig wieder zurück.
»Es ist wirklich alles in Ordnung«, wiederholte sie mit festerer Stimme. »Es gibt nichts zu reden.«
»Ich dachte, wir könnten …« Er brach ab.
Sie sah auf. »Es gibt kein Wir, Santosh. Ich denke, es ist gut so, wie es ist.« Fast blieben ihr die Worte im Hals stecken.
Einen Moment lang sahen sie sich nur stumm an, schließlich nickte er zögernd, hob eine Hand und drehte sich ohne ein weiteres Wort um. 
Während sie ihm nachblickte, wie er den Garten durchquerte und hinter dem Haus verschwand, traten ihr Tränen in die Augen. Wie konnte sie sich nur so gemein verhalten? Das war doch nicht sie. Am liebsten wäre sie ihm hinterhergerannt.
Stattdessen stand sie auf und ging langsam ins Haus. In ihrem Zimmer griff sie, um sich etwas abzulenken, nach dem Büchlein ihrer Mum und blätterte darin.
Lali

Als ich von dir erfuhr, an jenem Tag, 
war es der schönste in meinem Leben, den es bisher gab. 
Ein hübsches Mädchen, Lali, so süß und zart, 
die Locken von deinem Papa, nicht öde, nicht fad.

Mehr als mein eigenes Leben liebe ich dich, 
musste dich beschützen, obwohl ich von dir wich. 
Ein Abschied, der schwerer nicht fallen kann, 
Tränen, die nie versiegen werden, jetzt und dann.

Trauer, die nie enden wird, so unendlich schwer, 
als deine Mutter folge ich dir überallhin, so sehr. 
Manchmal muss man gegen sein Herz entscheiden, 
um diesem zu folgen, trotz großem Leiden.

Lali, du Hübsche, du zauberhaftes Wesen, 
mein besonderer Schatz, geliebt und erlesen. 
Für dich gehe ich durch Feuer, mein Kind, 
in deinen Augen das Glück, es weht im Wind.
Nach der traurigen Begegnung mit Santosh wärmten die Zeilen ihrer Mutter, die sie vor mehr als zwanzig Jahren geschrieben hatte, wieder Lalis Herz. Sie erkannte, was für eine tiefe Liebe ihre Mum für sie empfand. Wie schwer sie sich mit ihrer Entscheidung getan hatte, England und damit auch ihre Tochter zu verlassen. Ihre Mutter hatte sie schützen wollen, hatte sie in den sicheren Armen ihres Vaters zurückgelassen, weil sie große Angst gehabt hatte, dass Lali in Sri Lanka etwas hätte zustoßen können. Wie ihrer eigenen Mutter, ihrer Großmutter und ihrer Urgroßmutter. Und wie Ishas Schwester. Vier Frauen – und Lali hatte nicht die fünfte werden sollen.
Einem inneren Bedürfnis folgend holte sie ihr Handy hervor und wählte Naras Nummer. 
»Lali, Süße«, erklang Sekunden später die gut gelaunte Stimme ihrer Tante.
»Hallo, Nara. Störe ich?«
»Nein, gar nicht. Ich warte gerade auf Welwitschie, die demnächst aus der Schule kommen müsste. Ich habe uns Shep­herd’s Pie gemacht. Das Lieblingsessen meiner Tochter.« Sie lachte.
Nara machte das beste Shepherd’s Pie, das Lali kannte. Gegen das herzhafte Gericht, das sie von klein auf begleitete, hätte sie jetzt auch nichts einzuwenden gehabt. Fast meinte sie, den köstlichen Duft von Kartoffeln und Hackfleisch wahrzunehmen. Doch sie wollte sich nicht beschweren. Tapatis Kochkünste standen Naras in keiner Weise nach. Was sie hier aufgetischt bekam, bescherte Lali immer neue Geschmackserlebnisse.
»Aber lass hören, wie ergeht es dir in der Ferne? Und wie läuft es mit deiner Mum?«
Lali erzählte, was sie die letzten Tage alles erlebt hatte. Sie beschrieb Nara den heutigen Ausflug in allen Details und endete mit dem Hinweis, wie andersartig die Kultur hier doch sei.
»Das klingt fantastisch, Lali«, erwiderte Nara. »Da kommen sicherlich jeden Tag viele neue Eindrücke hinzu.« Sie machte eine Pause. »Ist denn sonst alles in Ordnung bei dir?«
»Was meinst du?«, antwortete Lali mit einer Gegenfrage.
»Süße, ich kenne dich dein Leben lang. Und ich habe schon das ganze Telefonat über das Gefühl, dass es da etwas gibt, was dich beschäftigt.«
Lali fuhr sich über die Augen. Sie seufzte.
»Du kannst mir alles erzählen, das weißt du doch«, beschwor Nara sie weiter. »Ist etwas passiert?«
»Nein, es ist nichts passiert. Genau das ist ja das Problem«, platzte Lali schließlich heraus, da sie nicht länger an sich halten konnte. Sie erzählte Nara von Santosh, von ihrem Ausflug auf den Adam’s Peak. Von seinen zarten Annäherungen auf dem Gipfel und von ihrer eigenen Panik davor, dass er Dinge von ihr erwarten könnte, von denen sie keinerlei Ahnung hatte.
»Du hast dich verliebt, Lali«, erwiderte Nara, nachdem Lali verstummt war. »Ich freue mich so sehr für dich.«
»Du hast mich nicht richtig verstanden, Nara«, widersprach Lali. »Ich kann ihm niemals sagen …«
»Süße, jetzt atme einmal ganz tief durch«, unterbrach Nara sie mit beruhigender Stimme. »Niemand von uns ist als Meister in der Liebe auf die Welt gekommen. Wir alle haben irgendwann unseren ersten Kuss bekommen. Und auch alles Weitere erlebt jeder irgendwann zum ersten Mal.«
»Aber nicht mit fünfundzwanzig«, warf Lali aufgebracht ein. »Nara, ich bin Mitte zwanzig und habe keine Ahnung von irgendwas.« Sie kam sich so dämlich vor.
»Das ist doch nichts Verwerfliches.«
»Was würde er denken, wenn ich ihm sage, dass ich noch nie einen Freund hatte?« Wieder überkam Lali die pure Verzweiflung.
»Bestimmt würde er sich sehr geehrt fühlen, dass er der erste Mann sein darf, mit dem du dir mehr vorstellen kannst«, gab Nara ernst zurück. »Das ist doch auch für ihn etwas ganz Besonderes.«
»Er würde mich auslachen«, widersprach Lali leise.
»Nein, das würde er ganz sicher nicht. Wenn du ihm wichtig bist und er ähnlich empfindet wie du, würde er das niemals tun.« Nara machte eine Pause. »Rede doch mit ihm. Die Liebe ist etwas Wunderbares. Und du hast es verdient, einem Mann zu begegnen, dem du wichtig bist, der dich liebt und der dich glücklich macht. Und dem du dich ohne Vorbehalte öffnen kannst.«
»Liebe«, wiederholte Lali nachdenklich. »Das ist ein so großes Wort.«
»Es ist ja auch eine sehr große Sache«, erwiderte Nara. »Du musst dich nur trauen. Ich garantiere dir, dass du es nicht bereuen wirst. Sag ihm doch einfach, was in dir vorgeht. Er wird es verstehen. Du schaffst das.«
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		Schon als Saliya am Morgen erwachte, spürte sie, dass es kein guter Tag werden würde. Sie fühlte sich müde und erschöpft. Durch den Regen der letzten Wochen schwirrte die Luft vor Moskitos. Sie hatte kaum geschlafen, und auch die anderen Frauen waren unruhig gewesen. Saliyas Glieder fühlten sich schwer wie Blei an, als sie sich für ihren Dienst erhob. Da ihr übel war, ließ sie das Frühstück ausfallen und machte sich direkt auf den Weg zum Behandlungszelt. Sie konnte kaum ihre Augen offen halten.
Während sie kurz darauf zuerst zwei Rebellen versorgte, die beide kaum älter als ihre eigenen Töchter sein durften, schweiften ihre Gedanken ab. Ihre Entführung lag mittlerweile über anderthalb Jahre zurück. Wie hatten sich Isha und Nashreen seitdem weiterentwickelt? Träumte ihre ältere Tochter noch immer von einem Aufenthalt in England? 
Als einer der Verletzten schmerzerfüllt aufstöhnte, wandte Saliya sich ihm zu. 
»Kann ich Schmerzmittel haben?«, wimmerte der eine auf seiner Pritsche.
»Es gibt nicht genug«, gab Saliya kurz angebunden zurück. »Nur für die ganz schweren Fälle.« So lautete die Anweisung der Anführer. Ihr war es egal. 
»Bitte. Ich kann es kaum noch aushalten.«
Sie betrachtete die schweißüberströmte Stirn des Jungen, der hohes Fieber hatte. Ihr war klar, dass er es nicht schaffen würde – seine Verletzung war zu schwer. Doch Saliya fühlte nur Leere in sich. Der junge Mann würde sterben, das Morden aber würde unerbittlich weitergehen. Es würden weitere junge Männer kommen. Und es würden weitere junge Männer in ihrem Kampf sterben. Unschuldige würden ermordet werden, Kinder und Frauen misshandelt und verschleppt. 
Als Saliya sich die Hände wusch, hörte sie von draußen plötzlich laute Schmerzensschreie. Sie trat ins Freie und erblickte Dinesh, der eine der Schwestern grob an den Haaren zog. 
»Lass sie los!«, rief Saliya wütend.
Dinesh ließ von der Frau ab und funkelte Saliya zornig an. »Du schon wieder!« Er machte einen Schritt auf sie zu und hob drohend die rechte Faust. »Geh zurück an deine Arbeit und kümmere dich um deinen eigenen Kram.«
»Lass sie in Ruhe«, wiederholte Saliya, obwohl ihr bewusst war, dass sie gerade einen großen Fehler beging. Dinesh hatte sie bereits seit ihrer Ankunft im Visier. Und wie oft hatte Gihan sie gebeten, sich unauffällig zu verhalten, um den Rebellen nicht weiter zu provozieren? Doch sie konnte ihren moralischen Kompass nicht einfach ausblenden. Die Schwester benötigte Hilfe, die Saliya ihr nicht verwehren konnte.
Dinesh ging wieder zu der Singhalesin zurück und schlug ihr mit voller Wucht ins Gesicht. Die eine Wange platzte auf, und Blut strömte über ihr Gesicht. »Na, wie gefällt dir das?«, meinte er mit einem boshaften Grinsen.
»Du Schwein«, zischte Saliya, die kaum noch an sich halten konnte. 
Dinesh stieß die andere grob zu Boden, spuckte neben ihr aus und kam erneut auf Saliya zu. »Halt dein dummes Maul«, brüllte er. »Denk ja nicht, dass dein Arztfreund dich immer schützen kann.«
In dem Moment tauchte Gihan hinter ihm auf. 
»Wenn man vom Teufel spricht.« Dinesh deutete einen Faustschlag an und funkelte Saliya wutentbrannt an. Dann beugte er sich zu ihr herab. »Wir beide sehen uns noch«, zischte er so leise, dass Gihan es nicht hören konnte. »Das ist ein Versprechen.« Dann machte er auf dem Absatz kehrt, spuckte erneut auf den Boden und verschwand, ohne Gihan auch nur eines Blickes zu würdigen.
»Was hast du getan?«, herrschte Gihan Saliya an, als sie allein waren. Hastig half er der verletzten Schwester auf die Beine. »Das muss umgehend genäht werden«, sagte er und schob die Frau vorsichtig ins Zelt. »Hilf mir bitte, Saliya.«
Während sie die Wunde versorgten, warf Gihan Saliya immer wieder ernste Blicke zu. 
»Danke«, sagte die junge Frau, als sie fertig waren. »Ihm hat nicht gepasst, dass ich einem der Verwundeten ein Antibiotikum gegeben habe. Der Mann ist vor zwei Stunden gestorben. Dinesh hat mitbekommen, dass ich ihm gestern Abend noch mal eine Dosis verabreicht habe. Der Patient schrie stundenlang vor Schmerzen.« Sie begann zu weinen.
»Mach dir keine Vorwürfe. Du hast alles richtig gemacht. Das Problem ist leider, dass sich die Menschlichkeit hier schon vor sehr langer Zeit verabschiedet hat«, erwiderte Gihan und sah von der Schwester zu Saliya. »Ihr müsst vorsichtig sein. Die Rebellen sitzen nach wie vor am längeren Hebel. Ein Leben zählt hier nichts. Auch unseres nicht«, setzte er nach.
Die junge Frau bedankte sich erneut bei ihm und machte sich auf den Weg zu den Toiletten.
»Dinesh wartet nur darauf, dass du ihm einen Grund lieferst, damit er dich demütigen kann«, erklärte Gihan mit besorgter Stimme, während sie ihre Instrumente reinigten. 
»Er ist ein feiges Schwein«, entgegnete Saliya patzig.
Gihan hielt in seiner Bewegung inne und sah sie mit ernster Miene an. »Ja, das ist er. Aber er hat eine Waffe, du nicht. Er ist ein Mann und wesentlich stärker als du. Sind das für dich genug einleuchtende Argumente, um dich endlich zusammenzureißen?«
Saliya schloss die Augen und nickte. 
Gihans Griff wurde lockerer. »Es tut mir sehr leid. Wenn ich eine reelle Chance sähe, würde ich lieber heute als morgen mit dir von hier flüchten.« Er zeigte in den Dschungel. »Aber wir wissen nicht, wo wir sind. Wir haben keine Ahnung, wann wir auf Zivilisation treffen würden. Wo die nächsten Menschen wohnen, die uns helfen könnten.« Er zog sie an sich und hielt sie kurz in seinen Armen. »Saliya, wir müssen durchhalten. Für uns. Und für unsere Lieben daheim. Sie zählen auf uns. Und sie wollen mit Sicherheit nicht, dass wir uns hier unnötig in Gefahr bringen.«
Saliya wusste, dass Gihan recht hatte. Einen kurzen Moment genoss sie den Trost, der von Gihan ausging. Dann löste sie sich notgedrungen von ihm und sah ihn nur stumm an. Dinesh würde sich an ihr rächen, das war Saliya nur allzu bewusst. Diesmal würde sie ihm nicht entkommen. Doch sie konnte Gihan nichts von der Drohung des Terroristen sagen. Auf keinen Fall wollte sie, dass er sich ihretwegen in noch größere Gefahr begab. Er hatte ihr schon oft genug aus der Patsche geholfen. Obwohl sie große Angst verspürte, wenn sie nur an Dinesh dachte, musste sie jetzt stark sein. Gihan hatte recht. Ihre Töchter warteten daheim auf sie. Auf keinen Fall durfte sie deren Hoffnung durch eine unbedachte Handlung zerstören.
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		Am nächsten Vormittag machte sich Lali auf den Weg zu Abi­tha. Sie hatte in Kandy Stoffe für die ältere Frau gekauft und wollte sie ihr nun vorbeibringen.
Als sie an der Hütte ankam, war Abitha nirgends zu sehen. Lali näherte sich dem Eingang und rief nach ihr.
»Ja, hier«, antwortete Abitha aus dem Inneren. »Komm herein.«
Lali betrat die Hütte und erblickte die alte Frau am Holzofen. 
»Kochen Curry mit Süßkartoffeln und Kokosnuss«, erklärte Abitha lächelnd, bevor sie die Hände aneinanderlegte und den Kopf neigte.
Lali tat es ihr gleich. »Ich habe etwas für dich.« Sie überreichte ihr den gelben Stoff.
»Für mich? Geschenk?« Abithas Augen begannen zu glänzen. »Warum?«
»Für … deine Hilfe.« Lali fasste sich an den Nacken. »Für die Massage, den Stirnguss, einfach alles, was du mir bisher über Ayurveda beigebracht hast.«
»Ach, nein. Mach ich gern.«
Lali lächelte. »Und ich mache das auch gern.« Sie zeigte auf den Stoff. »Ich finde, die Farbe passt sehr gut zu dir.«
Abitha fuhr andächtig mit der Hand über den Stoff. »Ist wunderschön.« Wieder legte sie die Hände aneinander und verneigte sich. »Vielen Dank, Lali.«
»Sehr gern«, gab Lali zurück und räusperte sich. »Ich habe noch eine Frage.«
»Ja, fragen.«
»Deine Freundin meinte doch, sie habe Saliya gesehen. Auf welchem Markt genau war das in Colombo?«
»Pettah-Market«, erwiderte Abitha betrübt. »Daya war sicher, sehen Saliya. Ich weiß es nicht.«
»Ich muss unbedingt herausfinden, ob meine Großmutter wirklich noch lebt«, erklärte Lali bestimmt. »Es ist sehr wichtig. Für meine Mutter und auch für mich. Wenn sie noch lebt, warum hat sie dann einfach ihre Familie verlassen? Sie ist doch selbst ohne Mutter aufgewachsen. Und ihre Oma wiederum ist spurlos verschwunden. Warum sollte man sich nach solchen Schicksalsschlägen selbst so rücksichtslos seiner eigenen Familie gegenüber verhalten? Ich verstehe das alles nicht.«
»Ich weiß nicht«, wiederholte Abitha bekümmert. »Saliya immer nett gewesen, keine schlechte Frau.«
»Ich muss es versuchen«, bekräftigte Lali ihren Entschluss. Dann bedankte sie sich erneut bei Abitha und verließ ihr Haus. 
Auf dem Rückweg hörte sie plötzlich in einiger Entfernung lautes Gekicher. Instinktiv trat sie hinter das Gebüsch am Wegesrand und sah Santosh in Begleitung der jungen Frau, mit der sie ihn in den letzten Tagen schon öfter gesehen hatte. Sie trug einen violetten Sari und hatte sich bei Santosh untergehakt. Die beiden sprachen Tamil miteinander, Lali verstand kein einziges Wort. Sie zog sich weiter zurück, wandte ihren Kopf ab und wartete, bis die zwei verschwunden waren. Glücklicherweise hatten sie sie nicht bemerkt. 
Was wollte Santosh eigentlich von ihr? Einerseits wollte er unbedingt mit Lali reden, auf der anderen Seite hatte er doch ganz offensichtlich eine Freundin. Wie gut, dass sie ihrem Grundsatz treu geblieben war, keine weitere Annäherung zwischen ihnen zuzulassen. Allerdings wirkte Santosh nicht wie ein Mann, der auf zwei Hochzeiten gleichzeitig tanzte. Doch sie konnte ihn nach wie vor nicht wirklich einschätzen. Die Frau und er waren offensichtlich sehr vertraut miteinander, aber warum hatte er dann mit Lali den Ausflug zum Adam’s Peak unternommen und nicht mit der anderen? Ihr schwirrte der Kopf. Das Beste war wohl, ihn ab sofort zu ignorieren und nicht mehr über ihn nachzudenken. Was in den letzten Tagen ja ganz wunderbar geklappt hatte, dachte sie zynisch.
»Lali!«, begrüßte ihre Mutter sie mit freudiger Miene, als Lali am Herrenhaus ankam. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«
»Warum? Ich war nur kurz bei Abitha.«
Isha nickte. »Ich weiß nicht, warum. Ich hatte … einfach ein ungutes Gefühl, als eben niemand sagen konnte, wo du bist. Hier sind schon einige Leute verschwunden und nicht wiedergekehrt …«
Lali umarmte ihre Mutter. Mittlerweile fühlte sich diese Geste selbstverständlich für sie an. »Ich passe auf mich auf, Mum.«
»Es ist zu viel passiert, Lali. Bitte sei vorsichtig«, bat ihre Mutter sie leise.
»Das bin ich«, versprach Lali ihr. Ihr Entschluss, nach Colombo zu fahren und ihre Großmutter zu finden, verfestigte sich weiter. Auch wenn Lali absolut keine Ahnung hatte, wie sie das anstellen und wo sie mit ihrer Suche beginnen sollte, gab es für sie kein Zurück mehr. Sie wollte unbedingt die Sorgen und Ängste ihrer Mutter zerstreuen. Und das würde sie nur schaffen, wenn sie das Schicksal ihrer Oma lückenlos aufklären konnte. 
Lali war klar, dass ihr Plan nicht gerade Erfolg versprechend klang, doch sie hatte keine Alternative. Dayas Aussage, dass sie Saliya in Colombo gesehen habe, war schließlich die einzige Spur, die sie momentan hatte. Und was hatte sie schon zu verlieren? Wenn sie mit leeren Händen zurückkehrte, würde sie sich eben weiter mit den Dokumenten in der Bibliothek befassen. Lali war fest davon überzeugt, dass sich irgendwo in diesem Raum ein Hinweis auf das Schicksal der Frauen in ihrer Familie verbarg. 
Nuwanis Affäre mit dem Engländer schien bis heute unentdeckt geblieben zu sein. Auch von diesem Geheimnis musste Lali ihrer Mutter bald erzählen. Doch auch in den Briefen hatte sie noch keinen Hinweis auf den Verbleib von Nuwani gefunden. Und da deren Verschwinden viele Jahrzehnte länger zurücklag, würde diese Suche sich noch wesentlich schwieriger gestalten. Für den Moment behielt Lali all diese Gedanken für sich. Sie wollte ihrer Mutter Ergebnisse präsentieren. Sie wollte die Verschollenen ausfindig machen. 
»Was hast du heute vor?«, wollte ihre Mutter in dem Augenblick von ihr wissen.
Lali zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es noch nicht. Ich werde …«
Als ein Motorengeräusch vom Sandweg herüberwehte, der die Plantage mit der Straße verband, drehten sich Lali und ihre Mutter wie auf Kommando um.
Ein rotes Tuktuk kam ihnen entgegen.
»Wer ist das?« Lalis Mutter trat einen Schritt nach vorn, sodass sie ein Stück vor Lali stand. Als wolle sie mich beschützen, schoss es Lali durch den Kopf, und Wärme breitete sich in ihr aus. 
Das Fahrzeug kam näher. Als Lali den Beifahrer erkannte, meinte sie, ihren Augen nicht zu trauen. »Dad!«, platzte sie freudig heraus.
Ihre Mutter zuckte kurz zusammen. Sie sah erst Lali von der Seite an, dann blickte sie zurück zu dem Tuktuk, aus dem nun Lalis Vater stieg. Lali ging eilig auf ihn zu und konnte dabei ein schelmisches Grinsen nicht unterdrücken. »Dad!«
Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie Isha ihr langsam folgte.
Der Taxifahrer holte einen großen schwarzen Koffer von der Hinterbank und stellte ihn neben Lalis Dad im Sand ab. Dieser gab dem Fahrer einige Geldscheine und bedankte sich, bevor er sich wieder Lali zuwandte. »Da bin ich.« Er wirkte unschlüssig.
»Dad, ich kann es gar nicht glauben.« Lali umarmte ihn stürmisch, dann drehte sie sich zu ihrer Mutter um. »Ich habe ihm am Telefon vorgeschlagen, einfach mal herzukommen und sich anzusehen, wo ich wohnen werde.«
Isha nickte bedächtig. »Hallo, Sage.« Ihre Stimme klang belegt.
»Guten Tag, Isha.« Lalis Vater streckte seiner Ex-Frau die Hand hin, die sie zögerlich ergriff. »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.«
Sie sah von Lali erneut zu ihrem Ex-Mann. »Ich wusste nichts von deinen Plänen.«
»Es sollte eine Überraschung sein«, warf Lali nervös ein. In diesem Moment erschien ihr ihre Idee gar nicht mehr so passend. Ihre Eltern hatten sich seit über zwanzig Jahren nicht mehr gesehen und vermutlich auch kein Wort mehr miteinander gewechselt. Und dann war erst sie völlig überraschend auf der Plantage aufgetaucht, bevor sie jetzt auch noch ihren Vater hier anschleppte. Ihre Mutter musste sich überrumpelt fühlen.
»Ich werde mir ein Zimmer in Nuwara Eliya nehmen«, erklärte Lalis Vater, der die angespannte Atmosphäre ebenfalls zu bemerken schien.
»Ich hätte dich vorher fragen sollen«, wandte sich Lali entschuldigend an ihre Mutter. »Es tut mir leid. Ich habe nicht darüber nachgedacht, dass du … dass ihr …« Sie stockte.
Isha räusperte sich. Sie schien sich wieder etwas gefangen zu haben. »Wir haben hier mehr als genug Platz, Sage. Du kannst gern auf der Plantage bleiben. Lali wohnt ja schließlich auch hier.«
»Meinst du wirklich?« Sein Ton klang zögerlich. »Ich bin mir nicht sicher …«
Lalis Mutter nickte. »Ja, natürlich. Wir sind doch erwachsene Menschen, oder nicht?« Sie sah sich um. »Was meint ihr? Sollen wir uns gleich auf die Terrasse setzen und eine Tasse Tee zusammen trinken?« Sie schien sich um einen lockeren Ton zu bemühen, doch Lali kannte sie mittlerweile gut genug, um zu erkennen, dass die Anwesenheit ihres Vaters sie völlig aus der Bahn geworfen hatte. 
»Das klingt nach einem sehr guten Vorschlag«, erwiderte Lalis Dad, der wohl ebenfalls um eine unbeschwerte Stimmung bestrebt war.
»Dann führe deinen Dad doch schon mal in den Garten, Lali. Ich organisiere das Zimmer für ihn und besorge uns frischen Tee.« Isha eilte zum Eingang des Herrenhauses. Fast schien es, als flüchte sie vor ihrem Ex-Mann und ihrer Tochter.
Als sie allein waren, umarmte Lali ihren Dad erneut. »Ich freue mich so, dass du gekommen bist. Ich hatte gestern Abend noch versucht, dich zu erreichen.«
»Da saß ich schon im Flugzeug.« 
»Ich hätte nicht damit gerechnet, dass du dich wirklich so schnell entscheiden würdest. Komm, lass uns gehen.« Lali wartete, bis ihr Dad seinen Koffer aufgenommen hatte und ihr folgte.
»Was für ein wunderschönes Anwesen«, stellte er fest, als sie sich an den großen Gartentisch auf der Terrasse setzten. 
»Es ist traumhaft hier. Ruhig, sehr naturnah. Aber ich kann gar nicht glauben, dass du wirklich noch nie hier warst. Ihr wart doch einige Jahre zusammen.« Lali lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und musterte ihren Vater, der etwas müde wirkte. Sie konnte sich nur allzu gut an ihre eigene Anreise erinnern. Der Flug war lang und die Zugfahrt von Colombo ins Hochland nicht weniger anstrengend.
Er seufzte. »Wenn ich mir das jetzt im Nachhinein so überlege, verstehe ich es auch nicht. Aber damals … Keine Ahnung.« Er schüttelte den Kopf. »Da war immer die Arbeit, ich hatte so viele Aufträge, und dann kamst du …«
»Es ist nie zu spät«, meinte Lali. »Jetzt bist du da, und wir können dir alles zeigen.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob Isha sonderlich begeistert über mein Auftauchen ist«, wandte ihr Vater vorsichtig ein.
»Sie wusste nichts von deinem Besuch«, erklärte Lali. »Aber ehrlich gesagt bin ich mir jetzt auch nicht mehr sicher, ob es nicht besser gewesen wäre, sie vorab zu informieren. Wir sind hier schließlich beide nur Gäste.« 
Ihr Dad erhob sich, überquerte den Rasen und begutachtete die prachtvollen Frangipanibüsche. »Dieser Duft …«
Lali musste lächeln. 
Als ihre Mum auf die Terrasse trat, trug sie ein Tablett mit einer Kanne Tee, Milch und drei Tassen in den Händen. Sage eilte zu ihr und nahm ihr das Tablett ab. Vorsichtig stellte er es auf den Tisch und verteilte die Tassen.
»Danke«, sagte Isha leise, bevor sie sich links neben Lali setzte. Nachdem er ihnen allen Tee eingeschenkt hatte, nahm er auf Lalis rechter Seite Platz. 
Lali sah von einer zur anderen Seite. Noch nie in ihrem bisherigen bewussten Leben hatte sie ihre Eltern zusammen gesehen. Es war eine seltsame Situation für sie, zwischen ihnen zu sitzen, als wären sie eine ganz gewöhnliche Familie. Und auch Sage und Isha schienen nicht recht zu wissen, wie sie sich verhalten sollten. 
Für Lali fühlte es sich aber auf eine gewisse Weise auch gut und schön an. Ihre Eltern waren bei ihr und verströmten einen Hauch von Geborgenheit.
»Wie war deine Anreise?«, erkundigte sich ihre Mutter schließlich bei ihrem Ex-Mann.
»Lang.« Er lachte. »Nein, im Ernst. Es war die bisher längste Reise meines Lebens. Aber es war sehr interessant. Im Zug hierher bin ich mit einem jungen Pärchen ins Gespräch gekommen, das aus Frankreich stammt. Die beiden wollen die komplette Insel bereisen und haben schon viel gesehen. Ihre Erzählungen haben die Fahrt glücklicherweise sehr kurzweilig gemacht. Hätte ich mich nicht mit den jungen Leuten unterhalten, wäre ich wahrscheinlich auf der Stelle eingeschlafen.«
»Du Armer.« Lali nippte an ihrem Tee.
Sage griff ebenfalls nach seiner Tasse. Nachdem er einen Schluck getrunken hatte, sah er überrascht zu Isha. »Wow!« 
Sie lachte.
»Der ist sehr gut.« Er stellte die Tasse wieder ab.
»Danke. Und das aus dem Mund eines Engländers. Es freut mich, dass er dir schmeckt«, gab Isha zurück. Ihre Augen leuchteten auf. Sie schien stolz zu sein, dass sie ihn mit ihrem Tee beeindrucken konnte.
In diesem Moment kam Santosh in Begleitung der jungen Frau um die Hausecke. Die Tamilin blieb unschlüssig am Rand der Terrasse stehen, während Santosh auf den Tisch zuging.
Unauffällig beobachtete Lali seine Gefährtin. Zu ihrem Bedauern war sie wirklich extrem hübsch. Sie trug einen violetten Sari, der ihre schlanke Figur vorteilhaft betonte.
»Entschuldige, dass ich stören muss.« Santosh beugte sich zu Isha und sprach so leise mit ihr, dass Lali nichts davon verstand.
Isha antwortete ihm ebenso leise, bevor sie ihre Stimme hob und auf Sage zeigte. »Das ist Lalis Vater. Er besucht uns ab heute.«
Santosh sah überrascht von Lali zu Sage. »Wie schön! Guten Tag und herzlich willkommen auf Sri Lanka.«
Lalis Vater erwiderte seine Begrüßung freundlich.
»Santosh ist mein Geschäftsführer«, erklärte Isha in Sages Richtung.
»Ich möchte auch nicht länger stören«, erklärte Santosh und sah in die Runde. »Ich wünsche euch eine schöne Zeit zusammen.«
Klang er irgendwie wehmütig? Lali beobachtete ihn, wie er zu seiner Gefährtin zurückging und mit ihr verschwand. Als sie die beiden schon nicht mehr sah, hörte sie noch ihr Kichern. Sollte sie ihre Mutter fragen, wer die junge Frau war? Nein, diese Blöße wollte sie sich nicht geben. Es ging sie ja auch gar nichts an. 
Während ihre Eltern sich über den Teeanbau unterhielten und Isha Sage einen kleinen Einblick in das Geschäft gab, schweiften Lalis Gedanken ab und blieben erneut bei Santosh hängen. Sie musste an Naras Worte denken. Hätte sie offen mit ihm sprechen sollen? Doch wie hätte sie überhaupt beginnen sollen? Sie wusste ja nach wie vor nicht, was in ihm vorging. Vielleicht bildete sie sich nur etwas ein. Wie peinlich wäre es, wenn sie sich Santosh offenbaren würde und sie die Zeichen völlig falsch gedeutet hatte.
Als ihre Eltern sie fragend ansahen, schrak sie zusammen. »Ich … habe gerade nicht zugehört. Entschuldigt bitte.«
»Dein Dad möchte wissen, ob du dich hier schon eingelebt hast«, erklärte ihre Mutter schmunzelnd. »Du träumst mit offenen Augen.«
»Nein, ich … Tut mir leid.« Sie räusperte sich. »Ja, ich denke, ich habe mich schon sehr gut eingelebt. Natürlich ist noch vieles fremd für mich.« Sie grinste. »An das gute Essen habe ich mich aber auf jeden Fall schon gewöhnt.« Sie nickte nachdrücklich. »Du wirst staunen, wie lecker hier alles schmeckt.«
Lali fragte sich, wie ihr Vater sich in dieser für ihn völlig fremden Kultur zurechtfinden würde. Vor allem aber interessierte es sie brennend, wie sich das Verhältnis ihrer Eltern zueinander gestalten würde.
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		Seit dem Zusammenstoß mit Dinesh waren einige Wochen vergangen, und Saliya hoffte, dass er sie vergessen hatte. Vielleicht hatte auch Gihan wieder einmal ein gutes Wort für sie eingelegt. Sie konnte ihm gar nicht genug für seine Umsicht und Vernunft danken. Saliya vermochte nicht einmal annähernd einzuschätzen, wie es ihr hier im Camp ohne ihn gehen würde. Ob sie ohne ihn überhaupt so lange durchgehalten hätte. 
Die Zeit hier kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Jeder neue Tag glich dem vorherigen, und doch schwebte ständig die Angst über ihr, was als Nächstes geschehen würde. Die Rebellen waren unberechenbar. Allzu oft hatte Saliya mitbekommen, wie andere Schwestern verprügelt worden waren, weil sie sich in den Augen der Terroristen falsch verhalten hatten. Dass es Saliya noch nicht getroffen hatte, schob sie einzig ihrem Glück und Gihan zu. Der frühere Alltag mit ihrer Familie verblasste hier im Dschungel mehr und mehr. Manchmal schaffte sie es nicht einmal, sich vorzustellen, wie es sich anfühlen würde, eines Tages wieder nach Hause zurückzukehren.
Es war später Nachmittag. Mehrere Kämpfer waren schwer verletzt von einem Feldzug zurückgebracht worden. Saliya war gerade allein in dem Zelt, um sich umzuziehen. Ihre Schürze war blutverschmiert, und auch ihren schmutzigen Rock musste sie dringend wechseln. Während sie unter ihrer Pritsche nach einem frischen Oberteil wühlte, hörte sie schwere Schritte hinter sich. 
Als Saliya sich aufrichtete und umdrehte, blickte sie direkt in Dineshs kalte dunkle Augen. Er sah sich um und grinste hämisch. »Endlich sind wir beide mal allein.«
Trotz der flirrenden Hitze, die über dem Camp lag, fuhr Saliya ein eiskalter Schauer über den Rücken. Gihan und die übrigen Schwestern waren mit den Verwundeten beschäftigt. Auf ihre Hilfe konnte sie in diesem Augenblick nicht hoffen. 
»Was willst du?« Ihre Stimme bebte.
Dinesh legte sein Gewehr auf eine der Pritschen und machte einen bedrohlichen Schritt auf Saliya zu. »Was ich will?« Er lachte freudlos. »Du hast es zu weit getrieben.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf sie. »Mehrmals.«
Saliyas Körper wurde von einem starken Zittern erfasst.
»Ich denke, es ist jetzt mal an der Zeit, dass ich dir zeige, wer hier das Sagen hat.« Er ließ seine rechte Hand langsam über ihre Seite wandern.
Am liebsten hätte sie seine Finger weggeschlagen, doch sie wusste, dass sie das bitter bereuen würde. Innerlich rang sie um Fassung. Sie war ihm völlig ausgeliefert.
Als er sie unvermittelt mit beiden Händen packte und an sich zog, wusste sie, was sie erwartete. Dinesh stieß sie grob auf ihre Pritsche und machte sich unbeholfen an ihrer Kleidung zu schaffen. Saliya schloss die Augen und betete stumm, dass er sie am Leben lassen würde. Niemand würde ihre Schreie hören. Das Behandlungszelt war zu weit weg, als dass dort jemand auf sie aufmerksam werden würde. Sie bemühte sich, Dineshs brutale Berührungen auszublenden, und stellte sich vor, sie sei woanders, an einem Ort ganz weit weg von hier. Wo es keinen Schmerz und keinen Terror gab, wo die Menschen friedlich miteinander lebten. Sie stellte sich weiter vor, sie befände sich nicht in diesem schäbigen Zelt und würde nicht von diesem widerlichen Mann aufs Brutalste vergewaltigt. 
Dinesh schändete nicht nur ihren Körper, sondern auch ihre Seele. Sie versuchte, die Schmerzen zu verdrängen, die wie Feuer in ihrem Innersten brannten. Sie verschloss die Ohren vor den Geräuschen, die aus seinem Mund kamen. Nein, das hier geschah nicht ihr, sprach sie sich immer wieder Mut zu. Sie malte sich aus, sich nicht mehr in ihrem eigenen Körper zu befinden. Es war nur ihre Hülle, derer er sich bediente. Saliya hatte sich von ihrem Äußeren abgelöst und damit von dem widerlichen Verbrechen, das der Terrorist gerade an ihr verübte.
Als er nach einer halben Ewigkeit endlich von ihr abließ, fühlte Saliya sich zutiefst beschmutzt und gedemütigt. Sie kniff die Augen zusammen, während er aufstand und seine Kleidung richtete.
»Saliya, ich …«, ertönte in diesem Augenblick Gihans Stimme vom Eingang her.
Sie öffnete die Augen und sah, wie Dinesh auf den Arzt zustolzierte und sich nicht die geringste Mühe gab, zu verbergen, was er Saliya gerade angetan hatte.
»Das wirst du bereuen«, knurrte Gihan in Dineshs Richtung. »Wenn ich dich noch einmal in ihrer Nähe sehe, spreche ich mit deinem Anführer. Dann kann er sich einen anderen Arzt suchen, und ihr könnt mich meinetwegen erschießen. Und dann könnt ihr zusehen, wer eure verletzten Kameraden rettet.«
»Spiel dich nicht so auf, Gihan«, entgegnete Dinesh, doch seiner Stimme war anzuhören, dass ihn Gihans Warnung nicht so unberührt ließ, wie er den Eindruck vermitteln wollte. »So was Besonderes war diese Schlampe eh nicht.« Er drehte sich um und warf Saliya ein letztes dreckiges Lachen zu, bevor er betont langsam aus dem Zelt schlenderte.
Gihan eilte zu Saliya und beugte sich über sie. Wimmernd rollte sie sich zusammen. »Es tut mir so leid.« Behutsam strich er ihr das schweißnasse Haar aus der Stirn.
Dinesh hatte ihr Leben zum Einsturz gebracht. Er hatte ihr ihre Würde und ihre Ehre genommen. Er hatte sie brutal geschändet und alles zerstört, was sie jemals ausgemacht hatte. 
Gihan sprach leise auf sie ein, doch sie verstand nicht, was er sagte. Ihr Inneres war leer und kalt, sie fühlte nichts mehr. Es kam ihr so vor, als sei ihre Seele zerbrochen. 
»Du musst dich waschen gehen«, wisperte Gihan an ihrem Ohr. »Bitte wasch dich lange und gründlich.«
Er half ihr, sich vorsichtig aufzurichten, und sah sie einen Moment lang nur stumm an. »Es tut mir so leid«, wiederholte er dann mit belegter Stimme. »Ich hätte …«
»Es ist nicht deine Schuld«, gab Saliya kaum hörbar zurück. Ihre Beine zitterten, als sie sie vorsichtig auf den Boden stellte. 
»Kann ich dich allein lassen?« Er musterte sie eingehend.
Sie nickte schweigend. 
»Ich bin für dich da. Egal, was passiert.« Er strich ein letztes Mal über ihre Arme, dann erhob er sich und verließ ebenfalls das Zelt. 
Als Saliya aufstand, schwankte sie kurz. Ihr war schwindlig. Langsam steuerte sie auf den anderen Ausgang zu, wo sich im Freien die Waschstelle für die Schwestern befand. Während Saliya sich draußen entkleidete, vergewisserte sie sich immer wieder, dass sie auch wirklich allein war. Sie ließ das eiskalte Wasser immer wieder über ihren Körper fließen und wusch sich so intensiv, bis die Haut sich wund anfühlte. Und doch konnte sie den Schmutz nicht entfernen, der sich in jeder Pore ihres Körpers festgesetzt hatte.
Saliya wurde bewusst, dass Dinesh ihr bisheriges Leben unwiderruflich zerstört hatte. Mit der Schande, die er über sie gebracht hatte, hatte er ihr alles genommen, was sie je besessen hatte. Ihre Familie, ihre Vergangenheit, die Plantage. Sie wusste, dass sie nach dieser Tat nie wieder nach Hause zurückkehren konnte. Wäre es nicht besser gewesen, er hätte sie auf der Stelle umgebracht? 
Sie ließ sich nackt auf den Boden sinken und umschlang die Knie. In dieser Position wiegte sie sich langsam vor und zurück. Nichts würde jemals wieder so sein, wie es einmal gewesen war. Sie ließ ihren Tränen freien Lauf. Sie war nicht mehr die, als die sie heute früh aufgestanden war. Dinesh hatte ihr nichts mehr gelassen. Selbst über ihren Körper hatte sie keine eigene Macht. Wieder breitete sich eisige Kälte in ihr aus. Ihr Schluchzen wurde immer lauter, doch Saliya konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. Sie hatte zu viel verloren. Sie hatte alles verloren. Hätte er sie doch nur umgebracht!
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		Nachdem ihr Vater sich ein wenig ausgeruht hatte, traf Lali sich am Nachmittag mit ihm, um ihm die Plantage zu zeigen und ihre Ideen für das Gästehaus zu präsentieren. Als sie im Foyer unverhofft auf Santosh und seine junge Gefährtin trafen, blieb Lali fast das Herz stehen.
»Sie sind doch der Assistent von Isha, richtig?« Lalis Vater schien sich an die beiden zu erinnern und nickte ihnen freundlich zu. »Ihre rechte Hand sozusagen.«
»So könnte man es nennen«, gab Santosh zurück, legte seine Hände aneinander und neigte leicht den Kopf. 
»Und wart ihr beiden nicht auf diesem berühmten … Berg, von dem du mir am Telefon erzählt hattest?«, fuhr Lalis Vater fort. Er schien die angespannte Atmosphäre zwischen ihnen nicht zu bemerken.
»Ja, genau«, gab Lali leise zurück und sah unauffällig zu der jungen Frau, doch sie konnte nicht ausmachen, ob diese überhaupt Englisch verstand.
»Wenn ich länger bleibe, wäre das ein schönes Ausflugsziel«, wandte sich ihr Vater an Lali.
Sie zuckte mit den Achseln. »Mal sehen.«
»Dann darfst du die Glocke zweimal läuten«, erklärte Santosh mit einem schwachen Lächeln.
Lali war sich noch nie in ihrem Leben so fehl am Platz vorgekommen. Sie erwiderte nichts, da sie Angst hatte, dass ihr jedes Wort in der Kehle stecken bleiben würde.
»Gut, wir müssen auch weiter.« Santosh schien zu merken, dass Lali ihm aus dem Weg gehen wollte. 
»Einen schönen Tag noch«, wünschte ihr Vater ihm und seiner Begleiterin, bevor sie sich Richtung Dienstbotenflügel wandten.
Als sie dort in den Flur traten, blieb Lalis Dad stehen und sah sie prüfend an. »Was war denn da eben los? Habt ihr beiden euch etwa gestritten?«
Lali drehte den Kopf. »Nein. Wie kommst du darauf?«
»Na, du hast keine fünf Wörter mit ihm gewechselt. Er hat doch diesen tollen Ausflug mit dir unternommen. Am Telefon hast du mir regelrecht davon vorgeschwärmt. Und er scheint ein sehr netter und vernünftiger Kerl zu sein, wenn er sich so gut um meine Tochter kümmert.«
Lali seufzte innerlich. Genau das war das Problem, doch das würde sie ihrem Dad ganz sicher nicht auf die Nase binden. Über Liebesdinge hatte sie noch nie mit ihm gesprochen. Auch jetzt kam ihr das völlig absurd vor. Er war schließlich ihr Vater. Und sie war überzeugt, dass er sie sowieso nicht verstehen würde. 
»Komm, ich zeige dir die Zimmer«, wechselte sie das Thema.
Dann öffnete sie mehrere Türen und ließ ihren Vater in die geplanten Gästezimmer hineinsehen. Sie erklärte ihm ausführlich, wie sie sich alles vorstellte, erzählte ihm von der Idee mit dem kleinen Laden und den Ayurvedabehandlungen und von ihren Plänen, eine Ausbildung in diesem Bereich zu machen. 
»Du willst Ayurvedatherapeutin werden?« Ihr Dad klang überrascht.
Lali nickte. »Das ganze Konzept klingt überaus interessant. Es geht nicht nur um Medizin, sondern auch um Ernährung, um deinen Lebenswandel. Es geht um den Menschen im Ganzen, seinen Charakter, sein Wesen. Seele, Geist und Körper müssen miteinander im Einklang stehen, nur dann kann der Mensch gesund sein«, sprudelte es aus ihr hervor. »Gewürze und Kräuter spielen eine ebenso große Rolle wie die diversen Tees.«
»Du bist ja gar nicht zu bremsen.« Ihr Vater musterte sie mit anerkennendem Blick. »Das kenne ich so gar nicht von dir.«
»Ich glaube, ich habe hier endlich das gefunden, von dem ich gar nicht wusste, dass ich es überhaupt suche«, versuchte Lali, ihre Empfindungen zu erklären. »Es ist wie … ein Ankommen. Es fühlt sich richtig an. Wenn ich mit Abitha spreche …«
»Wieder Abitha.« Ihr Dad lächelte. »Jetzt bin ich ja hier. Verrätst du mir nun, wer sie ist?«
Lali berichtete von ihren starken Nackenschmerzen, von dem Stirnguss und der Massage und lobte Abithas Heilkünste in den höchsten Tönen.
»Du hast sozusagen am eigenen Leib erfahren, was dieses Ayurveda ausmacht«, folgerte ihr Vater lächelnd. »Muss man dafür aber nicht Buddhist sein?«
Lali verneinte. »Es gibt viele Touristen, die auf diese Behandlungen schwören und mit dem Buddhismus absolut nichts am Hut haben.«
Ihr Vater sah sich um. »Ich kann mir dein Konzept auf jeden Fall sehr gut vorstellen. Auch der Plan mit der Küche und dem Frühstücksraum scheint mir gut durchdacht. Allerdings gibt es nicht viel Spielraum für Erweiterungen, falls die Leute euch hier die Bude einrennen sollten.« Er grinste.
Lali stöhnte. »Ich bin erst mal froh, wenn der Plan überhaupt aufgeht. Noch wissen wir ja gar nicht, ob es genügend Menschen gibt, die ihren Urlaub bei uns verbringen möchten.«
»Ich denke, die Auslastung ist vor allem eine Frage der Sichtbarkeit und des richtigen Marketings.« Er überlegte. »Ich habe einen alten Freund in Schottland, der dort eine Werbeagentur führt. Er könnte euch sicherlich den einen oder anderen Tipp dazu geben.«
»Wir sind für jede Unterstützung dankbar«, gab Lali zurück und zeigte in den Raum, der sich hinter ihnen befand. »Denkst du als Architekt, dass die Umbauten sich verwirklichen lassen?«
Er nickte. »Auf jeden Fall. Dieser Bereich des Gebäudes ist ja geradezu prädestiniert für eine solche Nutzung. Er liegt entfernt genug vom Rest des Hauses, sodass Gäste und Bewohner sich überhaupt nicht in die Quere kommen.« Er drehte sich um. »Außerdem habe ich gesehen, dass es vor diesem Areal genügend Platz gibt, um eine schöne große Terrasse anzulegen. Die Gäste könnten dort ihr Frühstück einnehmen, wenn das Wetter schön ist. Oder auch am Nachmittag einen Tee trinken.«
Lalis Aufregung wuchs. Je öfter sie über das Ganze sprach, umso konkreter fühlte es sich an. »Du könntest uns bei der Umsetzung helfen«, schlug sie aus einem inneren Impuls heraus vor. »Du könntest die Umbauten planen und überwachen.«
»Lali, ich weiß nicht«, wiegelte er vorsichtig ab. »Isha und ich …«
»Aber ihr versteht euch doch noch gut«, fiel ihm Lali ins Wort. »Immerhin könnt ihr euch ganz normal miteinander unterhalten. Sie würde sich sicherlich auch freuen, wenn wir ein wenig professionelle Unterstützung hätten.«
Er schnaufte. »Wie stellst du dir das vor? Ich muss irgendwann wieder zurück nach England.«
»Du könntest doch auch von hier aus arbeiten, oder nicht? Könntest dich mit deinen Kunden online treffen.«
»So einfach ist es leider nicht«, wandte ihr Vater ein. 
In diesem Moment bog Isha in den Gang ein und stieß zu ihnen. »Ah, hier seid ihr.«
»Ich zeige Dad gerade die zukünftigen Gästezimmer«, erzählte Lali begeistert.
Ihre Mutter lächelte. »Und, was sagst du?«, wandte sie sich an ihren Ex-Mann. 
Jedes Mal, wenn sie ihn ansah, leuchteten ihre Augen, stellte Lali fest. Irgendetwas war da noch zwischen ihren Eltern – davon war sie immer fester überzeugt.
Er nickte anerkennend. »Ich denke, ihr beiden schafft das.«
Ihr Lächeln wurde breiter. »Vielleicht magst du uns ja ein wenig helfen? Genügend Platz für alle haben wir ja.«
Lali warf ihrem Vater einen triumphierenden Blick zu. 
»Sehr gern, solange ich hier bin«, gab er zurück und räusperte sich.
»Könnte ich mir ein Auto leihen, Mum? Ich möchte morgen nach Colombo fahren«, verkündete Lali. Dann fiel ihr ein, dass sie ihren Eltern noch gar nichts von ihrem Vorhaben gesagt hatte.
Sage und Isha sahen sie überrascht an. 
»Nach Colombo?«, fragte ihre Mutter. »Was willst du denn dort?« Sie klang wenig begeistert.
»Ich bin doch gerade erst angekommen«, setzte ihr Vater nach. »Ich dachte, wir beide könnten hier etwas Zeit zusammen verbringen.«
Lali zuckte mit den Schultern. »Es tut mir leid, aber ich hatte das schon geplant, bevor ich von deinem Kommen wusste. Ich bin auch nur ein paar Tage weg. In Colombo will ich mir die Schule anschauen, wo man die Ayurveda-Ausbildung absolvieren kann. Danach können wir gern ein paar Ausflüge zusammen unternehmen und uns die Umgebung ansehen.«
»Ich gebe Santosh Bescheid, dass er dich begleitet«, erklärte Isha bestimmt. »Du allein in Colombo, das gefällt mir gar nicht. Und ihr fahrt besser mit dem Zug. Der Verkehr in Colombo ist furchtbar.«
»Das ist nicht nötig, Mum«, widersprach Lali hastig. Auf keinen Fall konnte sie mit Santosh erneut eine gemeinsame Reise antreten. »Ich möchte mir nur ein wenig die Stadt und diese Schule ansehen«, behauptete sie, während ihr schlechtes Gewissen sie plagte. Doch sie durfte ihrer Mutter keine falschen Hoffnungen machen, was Saliya betraf. Die Chance war so verschwindend gering, dass Lali tatsächlich etwas über den Verbleib ihrer Großmutter herausfand. Es reichte, wenn sie selbst von dieser absurden Idee wusste.
»Doch, es ist nötig«, beharrte ihre Mutter. »Du kennst dich doch dort gar nicht aus. Santosh kann dir auch die Stadt zeigen. Und wenn du genug Großstadtluft eingeatmet hast, kommt ihr wieder zurück. Ich buche euch zwei Zimmer in einem guten Hotel und gebe ihm Bescheid.«
»Ich brauche aber keinen Aufpasser«, empörte sich Lali.
Isha lächelte. »Santosh ist kein Aufpasser. Sieh ihn einfach als deinen … Begleiter. Ihr seid doch auch zusammen auf den Adam’s Peak gestiegen.«
Das durfte nicht wahr sein. Wie sollte Lali aus dieser Nummer wieder herauskommen? Gar nicht, sagte ihr eine leise Stimme in ihrem Hinterkopf. Resigniert fügte sich Lali ihrem Schicksal.
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		Abends setzte sich Lali aufs Bett in ihrem Zimmer und griff nach dem kleinen Gedichtband ihrer Mutter. Noch hatte sie nicht alle Gedichte gelesen. Sie blätterte, bis sie zu einem Gedicht kam, das sie vom Titel her gleich ansprach.
Hoffnung

In mir lodert eine Flamme, die Hoffnung heißt, 
dass es besser wird, mein unruhiger Geist 
sich wieder beruhigt, mein Herz freudig springt
und das Glück mir erneut zu Füßen sinkt.

Die Liebe, sie soll mich neu fangen, 
in tröstlichen Armen, ohne zu bangen. 
Heimisch fühlen, an einem Ort so weit, 
wo ich anerkannt werde, allein und zu zweit.

Geliebt und geschätzt, das ist mein großer Traum, 
in einem Meer aus Zuneigung, noch spüre ich es kaum. 
Endlich ankommen in diesem Hier und Jetzt, 
wo ich weiß, wohin das Schicksal mich setzt.

Die Unruhe weicht und macht dem Frieden Platz, 
in meiner Seele, in meinem Herzen, in diesem Satz. 
Die Hoffnung, sie trägt mich weit und breit, 
bis ganz ans Ende meiner Zeit.
Hatte ihre Mutter sich damals tatsächlich so unwohl in England gefühlt? Lali wurde auch bisweilen schräg angesehen, doch das war sie gewohnt. Allerdings hatte sie noch nicht darüber nachgedacht, was das mit ihr machte. Mit ihrem Dad hatte sie nie darüber gesprochen. Vielleicht wäre ihre Mutter bei diesem Thema auch die bessere Ansprechpartnerin. War der Druck, dazugehören zu wollen, am Ende so groß gewesen, dass Isha den Tod ihres Vaters als willkommenen Anlass gesehen hatte, dem ungeliebten Land mit seinen abweisenden Bewohnern den Rücken zuzukehren? Vorstellen konnte Lali sich das sehr gut. Sie selbst war in Cornwall geboren. Für sie gab es keine andere Heimat. Vielleicht waren ihr deshalb nie derartige Gedanken gekommen. 
Für Lali war es schon immer ganz normal gewesen, dass Menschen unterschiedlich aussahen, auch innerhalb einer Familie. Ihre Cousine Dalia sah ihrem mexikanischen Vater ähnlich, und Nara unterschied sich mit ihrer dunklen Haut wohl am stärksten von den hellhäutigen Carters. 
Wie anders musste es ihrer Mutter ergangen sein, die vor ihrer Ankunft in England nie damit konfrontiert gewesen war, anders auszusehen als die meisten anderen Menschen in ihrem Umfeld. In Sri Lanka gehörte sie dazu, hier war sie eine von vielen. In England war sie dagegen die Exotin gewesen – nicht nur unter den Studenten, sondern auch im übrigen Alltagsleben. 
Als sie Stimmen vernahm, die von der Terrasse zu ihr heraufdrangen, erhob Lali sich und stellte sich ans offene Fenster. Sie beugte sich etwas vor und sah ihre Eltern. Die Hand ihrer Mutter lag in der ihres Vaters. Lali meinte, ihren Augen nicht zu trauen. Was war denn da los? Ihr Dad redete leise auf ihre Mum ein, die immer wieder brüsk den Kopf schüttelte. 
»Was will sie in Colombo?« Ihre Mutter zog die Hand abrupt zurück und fuhr sich über die Stirn. »Sie sollte nicht hier sein«, fuhr sie aufgebracht fort.
»Sie wollte dich kennenlernen. Und ihr versteht euch mittlerweile doch so gut. Freust du dich denn gar nicht, dass sie hergekommen ist?«
Ihre Mutter zögerte mit einer Antwort. »Ich liebe Lali über alles. Sie ist mein Kind, und ich genieße jede einzelne Minute mit ihr«, erklärte sie schließlich. »Ich bin dankbar, dass wir uns endlich persönlich getroffen haben.« Sie legte den Kopf in den Nacken und starrte in die Ferne. »Aber ich habe solche Angst um sie. Sehr große Angst.«
»Warum, Isha?« Ihr Dad rückte näher zu ihr. »Lali kann gut auf sich selbst aufpassen. Sie scheint … es scheint nur irgendetwas zwischen diesem Santosh und ihr im Argen zu liegen, aber …«
Lali verdrehte die Augen. Sie hatte ihrem Vater also nichts vormachen können. 
»Sie möchte unbedingt bei dir bleiben. Sie liebt dich. Du bist ihre Mum«, redete ihr Vater weiter auf seine Ex-Frau ein.
»Sie möchte die Plantage retten«, ergänzte Isha und schüttelte erneut den Kopf. »Von unserer Familie sind schon so viele verschwunden … Ich … Ihr solltet gehen. Alle beide. Fahrt nach Hause. Dort seid ihr sicherer als hier. Nimm Lali bitte mit und kehre mit ihr nach England zurück.«
Lali schluckte. Ihre Mum hatte noch immer riesige Angst um sie. Selbst wenn sie es sich nicht anmerken ließ, schien der tief sitzende Aberglaube sich nicht in Luft aufgelöst zu haben. Wie auch? Es waren einfach zu viele Schicksalsschläge gewesen. Das plötzliche und bis heute unaufgeklärte Verschwinden der eigenen Mutter hatte etwas mit Isha gemacht. Sicherlich hatten sie auch damals die schlimmsten Ängste ausgestanden. Und diese Ungewissheit, was damals wirklich geschehen war, hatte ihr den Rest gegeben. Nach Nuwani, Amal und Saliya war dann auch noch Nashreen etwas Fürchterliches zugestoßen. Und jetzt schien ihre Mum zu denken, dass Lali die Nächste sein würde.
Ihr Herz krampfte sich vor Kummer zusammen. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter sich solche Sorgen um sie machte. Nichts wünschte sie sich mehr, als dass ihre Mum das Zusammensein mit ihrer Tochter genauso genießen konnte, wie Lali selbst es tat. Wie ging es Isha mit dieser Angst, die offensichtlich ihr gesamtes Denken überschattete? Lali musste in Colombo unbedingt etwas über den Verbleib ihrer Großmutter herausfinden.
»Lali wird nicht von hier weggehen«, widersprach ihr Dad in diesem Augenblick vehement. »Und ich auch nicht. Isha, sie ist deine Tochter. Sie hat dich ihr Leben lang vermisst. Da war immer diese unterschwellige Traurigkeit in ihr, die nie ganz verschwunden ist. Egal, was ich mit ihr unternommen habe. Was ich auch versucht habe, um sie abzulenken. Du hast so gefehlt, Isha.« Seine Stimme klang jetzt wieder sanfter. Und Lali konnte nicht abschätzen, ob er mit dem letzten Satz nur Lali meinte oder auch sich selbst. 
»Ich weiß einfach nicht, was sie hier will. In England steht ihr doch die ganze Welt offen. Sie wäre dort sicher.«
»Sie will bei ihrer Mum sein«, erklärte ihr Dad ein wenig ungeduldig. »Ist das denn so verwerflich?«
Lali wollte nicht, dass ihre Eltern sich stritten. Dann regte sich ihr schlechtes Gewissen. Sie sollte nicht lauschen. Doch wenn sie jetzt das Fenster schloss, würden ihre Eltern erst recht auf sie aufmerksam werden. Es blieb ihr also gar nichts anderes übrig, als abzuwarten und sich ruhig zu verhalten.
Ihre Gedanken schweiften zu Santosh. Sie hatte ihn heute Abend nicht mehr gesehen. Ob er bereits wusste, dass er sie morgen nach Colombo begleiten sollte? Und was hielt er wohl von dieser Idee? Hatte er seiner Frau oder Freundin davon erzählt? Wahrscheinlich. Warum schleppte er sie eigentlich während seiner Arbeit überall mit hin? Lali konnte sich nach wie vor keinen Reim darauf machen. Würde sie vielleicht sogar mit nach Colombo kommen? Das würde Lali nicht aushalten! Was sollte sie nur tun? 
Schon jetzt graute ihr vor der langen Zugfahrt in die Hauptstadt. Über was sollte sie mit Santosh reden? Und wenn er sie auf ihr seltsames Verhalten ansprach? Naras Worte fielen ihr wieder ein. Doch Lali war sich ja nach wie vor nicht einmal sicher, wie er ihr Verhältnis überhaupt sah. Wenn die junge Frau tatsächlich Santoshs Partnerin war, und davon ging Lali mittlerweile aus, so oft, wie sie die beiden in den letzten Tagen zusammen gesehen hatte, dann wäre zwischen Santosh und Lali eigentlich alles klar. Doch warum wurde ihr bei diesem Gedanken das Herz nur so schwer? Was wollte sie eigentlich? Warum war sie nicht einfach erleichtert, dass sie sich in diesem Fall nicht weiter mit ihrem Gefühlschaos auseinandersetzen musste? 
Weil sich das Gefühlschaos nicht einfach in Luft auflösen würde, beantwortete sich Lali die Frage selbst. Wenn sie nur an Santosh dachte, begann ihr Herz wild zu pochen. Verdammt, warum konnte das nicht einfach aufhören! Das Leben wäre um so vieles einfacher, wenn sie mit Santosh wie mit jedem anderen hier auf der Plantage umgehen könnte. Sie musste endlich ihre Emotionen in den Griff bekommen, sonst würde die Reise nach Colombo in einer Katastrophe enden. 
Als sie erneut ans Fenster trat und nach unten sah, war die Terrasse leer und ihre Eltern verschwunden. Lali blieb allein mit ihrem Gedankenwirrwarr zurück. Sie trat an den Schrank und begann, ihre Kleidung für die Reise zu packen.
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		Am nächsten Morgen traf Lali im Erdgeschoss des Herrenhauses auf ihre Eltern, die offensichtlich bereits auf sie gewartet hatten. »Wir fahren euch zum Bahnhof«, verkündete ihre Mutter und sah zu ihrem Ex-Mann, der bekräftigend nickte.
»Weiß … Santosh Bescheid?«, wagte Lali zu fragen. »Also, dass er mich nach Colombo begleiten soll.«
Isha lachte. »Natürlich, ich habe es ihm gleich gestern gesagt.«
»Und?« Lali sah sich um.
»Und? Was meinst du?« Das Gesicht ihrer Mutter nahm einen irritierten Ausdruck an.
»Was hat er dazu gesagt?«
»Er hat zugestimmt. Schließlich kennt er Colombo und hat mir beigepflichtet, dass es nicht gut wäre, wenn du allein in die Hauptstadt reisen würdest.« Sie sah zu Lalis Dad. »Wobei ich immer noch nicht so genau weiß, warum du ausgerechnet jetzt nach Colombo möchtest. Zu dieser Schule wirst du doch auch wann anders fahren können. Ich habe gestern Abend zu deinem Vater gesagt, dass es besser wäre, wenn …«
»Isha, das hatten wir doch alles schon«, fiel Lalis Vater ihr sanft ins Wort. »Lass sie bitte. Sie passt gut auf sich auf. Stimmt’s, Lali?«
»Guten Morgen«, ertönte in diesem Moment Santoshs Stimme vom Eingang her.
Die anderen erwiderten seinen Gruß. Lalis Vater nahm den Koffer, und gemeinsam verließen sie das Haus.
Die Fahrt zum Bahnhof von Nanu Oya verlief überwiegend schweigend. Lali hing ihren Gedanken nach, die unentwegt um den Mann kreisten, der so dicht neben ihr auf der Rückbank des Wagens saß.
»Wir sehen uns in ein paar Tagen«, erklärte Lali, als das Auto am Bahnhof hielt, und bemühte sich um eine feste Stimme. »Dann komme ich wieder nach Hause.« Nach Hause, dachte sie beklommen, doch es fühlte sich gut an. Gut und richtig.
»Passt auf euch auf.« Ihre Mutter strich ihr zärtlich übers Haar und hauchte ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Ich habe ein Auge auf sie«, erwiderte Santosh grinsend und zwinkerte Lali vergnügt zu. 
Fasziniert betrachtete sie sein wunderschönes Gesicht. Auf was hatte sie sich da nur eingelassen? Wie sollte sie die Tage allein mit ihm bloß überstehen? Ihr Magen begann, angenehm zu kribbeln.
»Macht euch eine schöne Zeit«, sagte ihr Dad und gab erst Santosh die Hand, bevor er Lali in die Arme nahm.
Es war ein komisches Gefühl, ihre Eltern zusammen am Bahnsteig zurückzulassen. Der Anblick der beiden weckte eine tiefe Sehnsucht in Lali. Ihr ganzes Leben lang hatte sie ihre Mutter und ihren Vater nur als Einzelpersonen wahrgenommen. Ihren Dad im Alltag und ihre Mum in der Ferne, wenn sie an sie gedacht hatte. Und nun standen sie hier zusammen als Einheit. Als wären sie nie getrennt gewesen. Lali rechnete es ihnen hoch an, dass sie sich allein ihretwegen um einen normalen Umgang miteinander zu bemühen schienen, was ihnen bis jetzt auch gut gelang. 
Sie stiegen in den Zug. 
»Wollen wir uns hier hinsetzen?«, fragte Santosh gleich im ersten Waggon. Als Lali nickte, verstaute er ihr Gepäck unter den Sitzen, und sie nahmen einander gegenüber Platz. 
»Wir fahren etwa sechs Stunden«, erklärte er.
Lali nickte. »Ich kann mich noch gut an die lange Zugreise hierher erinnern.« Sie musste an das Pärchen denken, mit dem sie sich auf der Herfahrt unterhalten hatte. Was war seitdem nur alles geschehen? Nachdenklich erwiderte sie Santoshs Blick. Damals hatte sie noch nichts von seiner Existenz gewusst und nicht geahnt, dass ein Mann ein solches Gefühlschaos bei ihr anrichten konnte.
Der Zug setzte sich in Bewegung. Eine junge Frau in einem grünen Sari setzte sich mit ihren zwei kleinen Kindern auf die andere Seite des Gangs.
»Ich denke oft an unseren Ausflug zurück«, sagte Santosh.
Lali schluckte. »Ich auch. Es war … wirklich sehr schön auf dem Adam’s Peak. Ich habe meinem Dad schon davon erzählt.«
Santosh lächelte. »Ich weiß. Und ihr überlegt, zusammen hochzusteigen.«
»Ja, mal sehen«, wiegelte Lali ab. Auf keinen Fall wollte sie, dass Santosh ihnen anbot, sie zu begleiten. Als ihr Handy zu klingeln begann, zog sie es erleichtert aus ihrer Tasche. 
»Dalia«, entfuhr es ihr überrascht, nachdem sie den Namen auf dem Display gelesen hatte, und sie nahm das Gespräch an. »Wie schön, von dir zu hören, Dalia.«
»Hallo, Süße.«
Lali warf Santosh einen entschuldigenden Blick zu, doch der nickte nur und wandte den Kopf zum Fenster.
»Ich wollte mal hören, wie es dir in der Heimat deiner Mum ergeht. Nara hat mir erzählt, dass du dich schon richtig heimisch fühlst und sogar für eine ganze Weile dort bleiben möchtest.«
»Ja, es ist wirklich toll hier. Die Natur ist einzigartig. Ich war mit meiner Mutter in einem buddhistischen Tempel, der für die Gläubigen hier sehr wichtig ist«, begann Lali zu berichten. »Außerdem habe ich einen heiligen Berg erklommen und Elefantenbabys beim Baden zugesehen. In diesem Moment bin ich auf dem Weg nach Colombo.«
»In die Hauptstadt?«, hakte ihre Cousine nach.
»Ja, ich möchte dort … einiges erkunden«, antwortete Lali vage, da sie Dalia jetzt nicht ausführlich von der Geschichte ihrer Familie erzählen wollte. »Darüber reden wir aber ein anderes Mal.«
»Du machst mich neugierig. Das klingt ja alles richtig spannend.« Dalia lachte. »Ist Sage auch bei dir?«
»Nein, Dad ist mit meiner Mutter auf der Plantage geblieben«, entgegnete Lali. Von Santosh sagte sie nichts.
»Verstehen sich die beiden denn?«
»Erstaunlicherweise ja. Man hat das Gefühl, als stünde überhaupt nichts zwischen ihnen. Sie unterhalten sich ganz zivilisiert miteinander.«
»Sei froh. Wie blöd wäre es denn, wenn sie sich ständig anzicken würden.«
»Und was gibt es Neues auf Blooming Hall?«
»Ich … werde heiraten«, verkündete Dalia feierlich. »Pablo hat mir gestern einen Antrag gemacht.«
»Oh, wie schön!« Lali merkte, dass Santosh sie versonnen betrachtete, und sie senkte verlegen den Blick. »Das ist so toll, Dalia. Herzlichen Glückwünsch! Ich freue mich riesig für euch. Pablo ist ein wundervoller Mann.«
»Ja, das ist er. Ich bin so unfassbar glücklich, Lali. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr. Als er aus Mexiko zurückkam, habe ich gleich gemerkt, dass irgendetwas anders ist. Ich denke, er hat daheim viel über alles nachgedacht. Über sein Leben, über uns. Über die Zukunft.«
»Und dabei hat er gemerkt, was für eine wunderbare Frau er an seiner Seite hat«, ergänzte Lali lächelnd. 
»Scheint so.« Dalia lachte. »Du musst aber auf jeden Fall zur Verlobungsfeier kommen, hörst du?«
»Die würde ich mir um nichts in der Welt entgehen lassen!«, gab Lali freudig zurück. 
Sie redeten noch ein wenig über die Familie, bevor sie das Gespräch schließlich beendeten.
»Tut mir leid, Santosh«, sagte Lali. »Das war eine meiner Cousinen. Dalia.«
»Und sie scheint gute Neuigkeiten zu haben«, bemerkte Santosh lächelnd.
»Sie heiratet«, bestätigte Lali beseelt. »Ich freue mich so sehr für sie.«
»Eine Hochzeit ist ja auch etwas Wunderschönes.«
Als sie seinem Blick begegnete, überkam sie erneut Verlegenheit. Auf keinen Fall wollte sie hier in dem engen und vollen Zug, wo sie keinerlei Möglichkeit hatte, zu entkommen, über die heikle Situation zwischen ihnen sprechen. Sie wandte ihren Kopf und sah zum Fenster hinaus. 
»Zwei Elefanten«, rief sie überrascht aus, als sie die Dickhäuter am Straßenrand stehen sah. »Da waren zwei Elefanten«, wiederholte sie ungläubig.
»Elefanten auf Sri Lanka sind kein ungewöhnlicher Anblick«, entgegnete Santosh grinsend.
Lali kam sich unglaublich dumm vor. Er musste sie für kindisch und naiv halten. 
»Für dich sind die Tiere in freier Wildbahn natürlich etwas ganz Besonderes«, fügte er entschuldigend hinzu. »Ich finde sie übrigens auch immer wieder beeindruckend.«
Dankbar sah Lali ihn an. Er schien tatsächlich in keiner Weise nachtragend zu sein. Dass er sich ihr gegenüber so freundlich und unkompliziert verhielt, würde es für sie jedoch nicht einfacher machen, ihn sich endlich aus dem Kopf zu schlagen.
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		Saliya sah sich mehrmals um, bevor sie die Schere unter ihrer Schürze versteckte. Außer ihr war gerade keine andere Schwester im Behandlungszelt. Angewidert wandte sie sich von den Verwundeten ab. Wie viele junge Männer würden die Terroristen noch rekrutieren? Wenn drei starben, kamen sechs neue nach. Im Augenblick wimmelte es hier nur so von Rebellen. Seit ihrer Entführung war das Camp noch nie so überfüllt gewesen. Auch drei neue Krankenschwestern lebten seit zwei Wochen hier. Saliya hatte noch keine Gelegenheit gehabt, länger mit ihnen zu reden. Sie waren so unglaublich jung, kaum älter als Isha. Was war nur aus dieser Welt geworden? 
Noch vor einigen Jahren hätte sie sich nicht einmal annähernd vorstellen können, was heute bitterer Alltag auf Sri Lanka war. Da sie von Radio und Fernsehen komplett abgeschnitten waren, hatte Saliya keine Ahnung, wie sich der Krieg in den letzten knapp zwei Jahren außerhalb des Camps entwickelt hatte. War möglicherweise sogar die Plantage in Gefahr? 
Die Stimmung unter den Rebellen wurde von Tag zu Tag schlechter. Unübersehbare Aggressivität lag in der Luft. Saliya sprach nur bruchstückhaft Tamil, daher verstand sie nur einzelne Gesprächsfetzen. War es nicht vielleicht sogar ein gutes Zeichen, dass die Terroristen so viel Wut mit sich herumtrugen? Bedeutete das eventuell, dass sie ihre Felle davonschwimmen sahen? Andererseits wurden sie dadurch auch unberechenbarer und gefährlicher. 
Doch all das änderte nichts daran, dass Dinesh sie entehrt hatte. Der Rückweg in ihre Familie war ihr für immer verwehrt. Nie wieder würde sie Parmod in die Augen sehen können, ohne daran denken zu müssen, wie schrecklich sich Dineshs Hände auf ihrer Haut angefühlt hatten. 
Tränen traten ihr in die Augen, als sie sich bewusst machte, dass sie ihre Kinder niemals wieder würde in die Arme nehmen können. Ihre Familie dachte, sie sei tot. Und selbst wenn sie jemals von hier wegkäme, durfte Saliya ihnen nicht sagen, was ihr widerfahren war. Obwohl sie sich das niemals hätte vorstellen können, gab es Situationen, in denen die Annahme des Todes für die Angehörigen die weniger schmerzhafte Alternative war. Und auch für sie war durch Dineshs Verbrechen ihre Familie in unerreichbare Entfernung gerückt.
Saliya erinnerte sich daran, wie Parmod und sie sich kennengelernt hatten. Ihr geliebter Mann! Hastig wischte sie sich eine Träne weg. Wenn er von ihrem Martyrium wüsste, würde es ihm wahrhaftig das Herz brechen. Er liebte sie genauso sehr wie sie ihn. Und er hatte ihr zwei wundervolle Töchter geschenkt. All die Jahre war Saliya zutiefst dankbar für ihr privilegiertes Leben gewesen. Ihr war nur allzu bewusst, dass alles, was sie jemals hatte, nicht selbstverständlich war. 
Wieder krampften sich ihre Finger um die Schere unter ihrer Schürze. Konnte das eine Lösung sein? Ihrem elendigen Dasein an diesem schrecklichen Ort ohne großen Aufwand ein Ende zu setzen? Saliya schluckte. Niemals hatte sie derartige Gedanken gehabt. Doch was Dinesh ihr angetan hatte, war so grausam und demütigend gewesen, dass es in Saliyas Gedanken kein Tabu mehr gab. 
»Kann ich Schmerzmittel haben?«, meldete sich einer der Patienten zu Wort und riss Saliya aus ihren Grübeleien. Sie trat zu ihm und betrachtete das Gesicht des Rebellen. Was trieb diesen jungen Mann dazu, sich einer widerwärtigen Truppe von brutalen Kämpfern und Mördern anzuschließen? Hatte er denn keine Mutter, die um ihn bangte? Die sich fragte, was er genau in diesem Moment tat? Die hemmungslos um ihn weinen würde, wenn er sein Leben verlor? An seinem zerfetzten Bein würde er nicht sterben. Wahrscheinlich würde er aber nie wieder normal gehen können. Mit nicht einmal zwanzig Jahren. Er hatte seine Unversehrtheit für eine Schlacht eingebüßt, die nicht gewonnen werden konnte. 
Saliya reichte ihm zwei Tabletten und ein Glas Wasser. Nachdenklich verfolgte sie, wie er einen Schluck davon nahm.
»Wird mein Bein wieder?« Als er sie mit flehendem Blick ansah, erkannte Saliya das Kind in ihm, das er noch vor Kurzem gewesen sein musste. Ihre eigenen Töchter tauchten vor ihrem inneren Auge auf. Was sollte sie ihm bloß antworten? 
»Ich weiß es nicht.« 
Sie wollte ihm keine falschen Hoffnungen machen, doch sie brachte es auch nicht übers Herz, ihm jegliche Zuversicht zu rauben. Existierten tief in ihr doch noch Gefühle wie Mitleid und Empathie? 
»Wir müssen abwarten«, setzte sie nach und ließ den jungen Mann allein. Er war nicht ihr Sohn. Doch er hatte irgendwo in diesem Land Eltern, die die gleichen Ängste ausstanden wie Parmod, Isha und Nashreen. 
Der Verlustschmerz trieb ihr Tränen in die Augen. Hastig verließ sie das Zelt und schnappte nach Luft. Sie holte die Schere hervor und betrachtete die Klinge, die im Schein der Sonne glitzerte. Vorsichtig legte sie sie auf das Innere ihres Handgelenks und drückte leicht dagegen. Es wäre so einfach. Saliya wusste als Krankenschwester genau, was zu tun war. Und es würde sehr schnell gehen. Dafür würde sie sorgen.
»Was machst du da?«
Als sie Gihans Stimme vernahm, zuckte sie erschrocken zusammen. 
»Was machst du da?«, wiederholte er seine Frage und sah fassungslos auf die Schere an ihrem Handgelenk. »Ist es wirklich das, was du möchtest?«
Saliya schluchzte auf. »Er hat mir alles genommen. Alles! Verstehst du das?«
»Nein, hat er nicht. Das Leben hat er dir gelassen«, erwiderte Gihan leise. Er legte einen Arm um ihre Schultern und zog sie an sich. »Das ist doch keine Lösung, Saliya.«
»Ich kann nie wieder zu meiner Familie zurück«, wimmerte sie schmerzerfüllt. »Meine Kinder, Parmod …« Sie schloss die Augen. »Sie dürfen niemals erfahren, was mir angetan wurde.«
»Saliya, was dir zugestoßen ist, ist schrecklich. Es ist das Schlimmste, was man einer Frau antun kann. Aber du bist stark«, redete er beruhigend auf sie ein. »Ich brauche dich, Saliya. Du bist in diesem Camp mein Anker. Mein Lichtblick.« Er schüttelte den Kopf. »Mein einziger Lichtblick.«
Saliya legte ihren Kopf an Gihans Schulter und versuchte, sich zu beruhigen. Sie ließ zu, dass er ihr mit sanftem Griff die Schere aus der Hand nahm. 
»Wir schaffen das«, flüsterte er an ihrem Ohr. »Wir werden nicht hier sterben. Sonst hätten sie gewonnen.«
Sie wusste, dass er ihr nichts versprechen konnte, was nicht in seiner Hand lag. Doch sie brauchte den Trost und die Hoffnung, die mit seinen Worten einhergingen. Wenn sie sich damit abfand, niemals von hier wegzukommen, gab es für sie keinen Grund mehr, weiterzuleben. Eine Zukunft ohne ihre Familie konnte sich für sie kaum furchtbarer darstellen, aber eine Zukunft ohne die geringste Hoffnung, jemals wieder ein selbstbestimmtes Leben führen zu können, würde Saliya nicht überleben. An diesem Gedanken würde sie zugrunde gehen. 
»Und wenn wir hier raus sind, lasse ich dich nicht allein«, fuhr er fort. 
Sie sah zu ihm auf und erkannte nicht zum ersten Mal einen Ausdruck in seinen Augen, den sie nicht zu deuten wusste. Gihan hatte ihr erzählt, dass er nicht verheiratet war. War es möglich, dass er in ihr nicht nur die Freundin und Krankenschwester sah, die ihn stets unterstützte? Etwas in ihrem Magen begann zu kribbeln. »Ich weiß nicht, ob ich …«, stammelte sie unbeholfen. 
»Du musst nichts sagen«, entgegnete er in weichem Ton. »Ich weiß, dass dein Herz nicht frei ist. Aber … manchmal kann man es sich eben nicht aussuchen, in wen man sich verliebt.«
Sie hatte also recht gehabt. Was sollte sie jetzt tun? Was sollte sie sagen? Sie konnte ihm nicht geben, was er sich wünschte. Sie liebte Parmod. Und sie war sich nicht einmal sicher, ob sie es je wieder würde ertragen können, erneut von einem Mann berührt zu werden. Gihan war ihr wichtig. Er war ein guter Freund für sie geworden. Und sie wollte ihn auf keinen Fall verletzen.
»Es tut mir leid«, sagte sie leise.
»Das muss es nicht«, erwiderte er mit einem schwachen Lächeln. »Du kannst nichts dafür.« Er fuhr über ihr Haar. »Nur bitte versprich mir eins: Denke nie wieder daran, dir etwas anzutun.«
Saliya nickte beschämt. »Ja, ich verspreche es dir.« Sie konnte ihm keine gemeinsame Zukunft versprechen. Sie konnte ihm nicht zusagen, dass sie eines Tages seine Gefühle würde erwidern können. Doch sie konnte ihm zusichern, dass sie nichts Unüberlegtes tun würde. Er war immer für sie da, stellte sich stets vor sie, wenn sie wieder einmal etwas Unbedachtes geäußert hatte. Sie musste sich jetzt zusammenreißen. Das zumindest war sie ihm schuldig.
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		Nachdem Santosh und Lali im Hotel eingecheckt hatten, begaben sie sich in ihr jeweiliges Zimmer. Ihre Mum hatte ein gutes Händchen bei der Unterkunftsauswahl bewiesen. Das Hotel war im Kolonialstil gebaut, Lalis Zimmer wirkte sauber und gepflegt, die Möbel sahen neuwertig aus. Sie stellte sich ans Fenster und sah hinaus. Überladene Lastwagen und uralte Dieselbusse quälten sich durch die verstopfte Straße. Dazwischen erblickte Lali Ochsenkarren und Unmengen von Radfahrern und Fußgängern. Angesichts dieses Verkehrschaos sehnte sie sich in die Ruhe der Teeplantage zurück. 
Wie realistisch war es, dass ihre Großmutter freiwillig die wunderbare Landschaft des Hochlandes gegen diesen Moloch eingetauscht hatte? Lalis Zuversicht sank. Sie konnte sich keinen einzigen Grund vorstellen, der Saliya zu einer solchen Entscheidung veranlasst haben konnte. War es nicht eine Schnapsidee gewesen, die Suche nach der Wahrheit über das Verschwinden ihrer Großmutter in einer Riesenstadt wie Colombo zu beginnen? Einzig aufgrund der Aussage einer älteren Frau, die Lali nicht einmal näher kannte. Auf einmal kam ihr ihr Plan irrwitzig vor. 
Als sie sich entmutigt aufs Bett sinken lassen wollte, klopfte es an der Tür. Sogleich beschleunigte sich ihr Puls. 
»Ja?«
»Ich bin’s«, erklang Santoshs Stimme.
Lali öffnete ihm. »Hallo«, sagte sie.
»Wollen wir noch ein wenig in die Stadt gehen?« Er musterte sie neugierig.
Lali deutete aus dem Fenster. »Na ja, der Verkehr ist nicht gerade einladend.«
»Vergiss den Verkehr. Ich möchte dir etwas anderes zeigen.« Er lächelte. »Der Markt ist um diese Uhrzeit zwar schon vorbei, aber dort können wir gleich morgen früh mit der Suche beginnen.«
Lali hatte ihm auf der Zugfahrt erzählt, wo Abithas Freundin Saliya angeblich gesehen hatte.
»Was hast du zu meiner Mutter gesagt?«, fragte Lali, was sie schon die ganze Zeit umtrieb. »Hast du ihr den wahren Grund für meine … unsere Reise hierher genannt?«
Er kniff die Augen zusammen. »Was denkst du von mir? Isha meinte, du wolltest dir Colombo anschauen und es wäre ihr recht, wenn ich dich begleiten könnte. Ich habe eingewilligt, und das war’s. Mehr habe ich nicht dazu gesagt.«
Wieder kam sich Lali blöd vor. »Danke«, erwiderte sie leise. »Ich möchte einfach nicht, dass sie … Meine Idee kommt mir mittlerweile so absurd vor. Wie soll ich hier in der Großstadt eine Person finden, von der ich nicht einmal weiß, ob sie tatsächlich hier lebt. Und ob sie überhaupt noch lebt«, setzte Lali bitter nach. 
Im nächsten Moment fiel ihr Dalia ein und deren ähnlich schwierige Suche in Mexiko. Mit nichts als einem Vornamen war ihre Cousine in das mittelamerikanische Land gereist und hatte in diesem riesigen Land ihren ihr bis dato unbekannten Vater gesucht. Und erstaunlicherweise gefunden. Wunder geschahen. Vielleicht musste sie nur fest daran glauben.
Santoshs Blick wurde intensiver. »Es scheint mir, dass du wirklich ein kleines Aufmunterungsprogramm vertragen könntest. Komm, lass uns gehen. Jetzt sind wir schon mal hier, dann können wir die Zeit doch auch sinnvoll nutzen.«
Vor dem Hotel winkte Santosh ein Tuktuk heran und sagte etwas zu dem Fahrer, das Lali nicht verstand.
»Wo fahren wir hin?«
»An einen der schönsten Orte in Colombo«, erklärte Santosh geheimnisvoll und zwinkerte vergnügt.
Wieder überkam Lali eine tiefe Sehnsucht. Doch Santosh hatte heute noch keinerlei Anstalten gemacht, ihr körperlich näher zu kommen. Lali wusste nicht, ob sie darüber nun froh oder doch eher traurig war.
An einer belebten Straße hielt der Tuktukfahrer an und wandte sich zu Santosh um. Die beiden wechselten ein paar Worte, Santosh gab ihm mehrere Geldscheine, dann stiegen Lali und er aus.
»Willkommen im Viharamahadevi-Park«, erklärte er feierlich. »Früher hieß er übrigens Victoriapark.« Er zog eine Grimasse.
»Zumindest war dieser Name einfacher auszusprechen«, merkte Lali an und lachte. 
»Nur eine Frage der Übung.« 
Wie selbstverständlich nahm Santosh ihre Hand und zog Lali mit sich in den weitläufigen Park. Prächtige Palmen säumten die breiten Wege. Die Rasenflächen waren gepflegt und saftig grün. Lali konnte sich an dieser Schönheit kaum sattsehen. Fast vergaß sie, dass sie sich noch immer in Colombo befanden. Ein Pfau stakste vor ihnen über den Weg. 
»Auf der anderen Seite der Straße befindet sich das Rathaus.« Santosh zeigte auf ein Gebäude mit gleißend weißer Fassade. Entfernt erinnerte es Lali an das Kongressgebäude in Capitol Hill.
»Es wird auch das White House genannt.« Wenn Santosh lachte, blitzten seine Zähne auf, stellte Lali fest. »Komm, lass uns ein wenig durch den Park spazieren.« 
Er schlug einen der vielen verzweigten Wege ein, und sie schlenderten gemütlich an einem See vorbei, überquerten eine Hängebrücke und steuerten schließlich am anderen Ende des Parks auf eine sitzende goldene Buddhastatue zu, die in der Sonne glänzte.
»Es ist wunderschön hier«, bekannte Lali. »So grün und so gepflegt. Hier spürt man gar nichts von dem Lärm und dem Schmutz des Straßenverkehrs.«
»Der Park ist für mich der wunderbarste Ort in dieser Stadt«, meinte Santosh. »Hier hat man seine Ruhe, auch wenn hier natürlich viele Menschen unterwegs sind. Pärchen treffen sich zum …« Er grinste. »Die Wohnungen sind beengt, und wenn man mit seiner Liebsten allein sein möchte, geht man eben hierher.«
Lali wandte verlegen den Kopf ab. 
»Wie sieht es aus? Möchtest du etwas essen?«, schlug Santosh wieder einen unverfänglichen Ton an.
»Ich sterbe vor Hunger«, gab Lali zu, als genau in diesem Moment ihr Magen laut knurrte.
»Unüberhörbar.« Santosh zeigte Richtung Osten. »Dort gibt es viele Straßenhändler. Bestimmt finden wir etwas Leckeres für uns.«
Bei einem älteren Mann, der einen Handkarren mit sich führte, blieben sie schließlich stehen. »Das sind Garnelen-Vadai«, erklärte Santosh. 
»Was ist das?«
»Frittierte Linsenbratlinge mit Garnelen und einer scharfen Chilisoße.«
Das Essen duftete verführerisch. Lali nickte. »Okay, lass uns welche nehmen.« 
Santosh bestellte bei dem Händler ein Dutzend der Bratlinge.
Sie setzten sich auf eine Bank, wo Santosh Lali aufforderte, zuzugreifen.
»Mmmh«, entfuhr es ihr nach dem ersten Bissen. »Das ist … superlecker.«
»Sage ich doch.« Santosh grinste sie an. 
Nachdem sie sich jeder noch einen Mangosaft geholt hatten, der nicht weniger gut schmeckte, verspürte Lali eine erste leichte Müdigkeit. Sie waren lange unterwegs gewesen, und der Tag forderte nun seinen Tribut. Sie gähnte.
»Du bist müde«, stellte Santosh fest, bevor er erneut ihre Hand nahm und ein blaues Tuktuk heranwinkte.
Auf der Fahrt zurück zum Hotel fielen Lali fast die Augen zu. Die Großstadtatmosphäre mit den vielen Menschen und dem enormen Lärm überforderte sie völlig. 
Vor dem Hotel stiegen sie aus und zahlten.
Während sie mit dem Fahrstuhl auf ihre Etage hinauffuhren, stellte Lali fest, dass ihr Herz schneller schlug. Santoshs Zimmer lag direkt neben ihrem. Würde er erneut versuchen, sich ihr zu nähern? Fast wünschte Lali es sich, doch dann musste sie wieder an die junge Frau an Santoshs Seite denken. 
»Okay, dann … schlaf gut.« Unschlüssig sah Santosh sie an. »Wir sehen uns morgen zum Frühstück.«
Lali nickte. Und als er sich ohne ein weiteres Wort umdrehte und seine Tür öffnete, wandte sie sich ebenfalls ab und betrat ihr Zimmer. Sie spürte in sich hinein und merkte, dass sie enttäuscht war. Dabei hatte sie sich das alles selbst zuzuschreiben. Immer wieder hatte sie ihn abweisend behandelt – warum sollte er dann plötzlich ihre Nähe suchen? Und was war überhaupt mit ihr los? Hatte sie nicht beschlossen, sich von ihm fernzuhalten? Die Sehnsucht nach ihm drohte, übermächtig zu werden. 
Hastig packte Lali das Büchlein ihrer Mum aus dem Koffer und blätterte darin herum. Sie brauchte dringend Ablenkung. Was bot sich da mehr an, als sich erneut mit den lange zurückliegenden Gedanken ihrer Mutter zu befassen?
Heimweh

In die Ferne zieht es mein Herz, so schwer, 
das Heimweh quält mich, mehr und mehr. 
Sri Lanka fehlt mir unendlich, die Natur so vertraut, 
die Familie, Freunde, all dessen bin ich beraubt.

Daheim, dort kenne ich jeden Stein, 
jeden Weg, jeden Teestrauch, groß und klein. 
Der Duft von Kurkuma, von Zimt und vielem mehr,
mein Herz sehnt sich nach Sri Lanka, so sehr.

Zuhause ist da, wo meine Seele wohnt, 
wo ich ihn erahne, den Mitternachtsmond. 
Wo ich blind weiß, wo Palmen und Hibiskus stehen, 
ja, und ich kann sogar den Frangipani sehen.

Jeden Angestellten kenne ich mit Namen,
all ihre Geschichten, ihre Freuden, ihre Dramen. 
In der Ferne, dort ruht ein Teil von mir, 
das Heimweh plagt mich, in dem Jetzt, in dem Hier.

Aber in meinen Träumen, da bin ich zu Hause, 
auf meiner Insel, gleich einer langen Pause. 
Die Natur, die Familie, die ich so sehr vermisse, 
in meinem Herzen bilden sich mehr und mehr Risse.
Wie traurig, dachte Lali und las das Gedicht ein weiteres Mal. Es passte gut zu ihrer eigenen Stimmung. Sie war müde und ärgerte sich wieder einmal über sich selbst, über ihr Verhalten Santosh gegenüber. Seufzend ließ sie sich aufs Bett fallen. 
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		Vor zwei Wochen hatten die Rebellen eine größere Schülergruppe aus dem Westen der Insel entführt. Drei Kinder waren bei der Aktion ums Leben gekommen, wie Saliya später von den anderen Schwestern erfahren hatte. Die Terroristen hatten sie angewiesen, ein weiteres Zelt aufzustellen, das sie mit unzähligen Pritschen hatten bestücken müssen. Saliya war seit der Ankunft der entführten Kinder verpflichtet worden, sich ausschließlich um sie zu kümmern. Die Schüler waren zwölf, dreizehn Jahre alt, jünger als ihre eigenen Töchter. Saliya litt mit den Kindern. Einige von ihnen waren chronisch krank, andere weinten Tag und Nacht und hatten fürchterliches Heimweh. Saliya bemühte sich, ihnen die Tage im Camp so angenehm wie möglich zu gestalten, obwohl ihr natürlich bewusst war, dass niemand ihnen Eltern und Familie ersetzen konnte. Sie ging davon aus, dass die Rebellen die Kinder entführt hatten, um so eigene Gefangene freipressen zu können. 
Gihan hatte die Kinder bei ihrer Ankunft untersucht, um sicherzustellen, dass sie die bestmögliche Versorgung bekamen, die unter diesen Umständen möglich war. Einige der Schüler hatte Saliya bereits fest in ihr Herz geschlossen. Es tat ihr gut, sich endlich wieder um Menschen kümmern zu können, die ihre Fürsorge auch verdient hatten.
Als sie an diesem Morgen das Zelt der Schüler betrat, hörte sie aus der vorderen Ecke ein leises Weinen. Sie trat an die Pritsche, von der das herzzerreißende Geräusch kam, und ging vor dem Jungen, der darauf lag, in die Hocke. »Du heißt Arumugan, stimmt’s?«, fragte Saliya.
Der Junge verstummte, wischte sich über die Augen und sah sie völlig verschüchtert an.
»Darf ich mich ein wenig zu dir setzen?« Sie zeigte auf das Feldbett.
Der Junge zog seine Knie an und richtete sich auf. Dann nickte er.
Saliya nahm Platz und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Du bist traurig.«
Der Junge starrte auf den sandigen Boden. 
»Vermisst du deine Eltern? Deine Geschwister?«
Wieder nickte er, sagte jedoch weiter nichts.
»Magst du mir vielleicht von ihnen erzählen?« Saliya lächelte ihn aufmunternd an. »Wenn wir über die Menschen reden, die uns wichtig sind, fühlt es sich fast so an, als wären sie ganz nah bei uns. Wir können uns vorstellen, was sie in dieser Situation zu uns sagen würden.« Sie zögerte. »Ich denke zum Beispiel oft an meine beiden Töchter. Sie heißen Isha und Nashreen, und ich habe sie sehr lieb. Hast du deine Eltern auch lieb?«
»Amma hat heute Geburtstag«, flüsterte der Junge mit erstickter Stimme. »Ich … sie fehlt mir so.«
»Das verstehe ich gut, Arumugan. Weißt du was? Da ich selbst eine Mutter bin, kann ich mir sehr gut vorstellen, was deine Amma denkt. Sicherlich vermisst sie dich ebenso sehr wie du sie. Und ganz bestimmt freut sie sich schon riesig darauf, wenn du ganz bald zu ihr zurückkommst und sie dich wieder in ihren Armen halten kann. Wahrscheinlich kocht sie dir dein Lieblingsessen, sobald du wieder daheim bei ihr bist.« Sie strich ihm über den Oberarm. »Was ist denn dein Lieblingsgericht?«
»Curry mit Hühnchen und Kokosnuss«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen. 
Saliya musste lächeln. »Mmh, das klingt wirklich lecker. Da bekomme ich ja gleich einen Riesenhunger.«
»Ist Amma traurig?« Arumugan sah sie mit großen Augen an.
Saliya überlegte, bevor sie ihm antwortete. »Ja, ich glaube, sie ist traurig, weil du ihr sehr fehlst. Aber der Glaube verleiht ihr die Kraft, geduldig auf dich zu warten, bis du wieder bei ihr bist.«
»Werden uns die bösen Männer irgendwann gehen lassen?«
Saliya seufzte innerlich. »Ja, das werden sie«, erwiderte sie mit fester Stimme. »Sie haben euch entführt, weil einige aus ihrer Truppe von der Regierung gefangen genommen wurden. Diese Männer wollen sie nun gegen euch eintauschen.« 
Überforderte sie das Kind mit ihren Erklärungen? Doch welchen plausiblen Grund sollte sie dem Jungen sonst sagen? Er war kein Kleinkind mehr, und er würde mit Sicherheit merken, wenn sie ihn belog. Er sollte das Gefühl haben, dass sie seine Bedenken ernst nahm.
»Wie lange wird das dauern?« 
Die Hoffnung in seinen Augen schmerzte Saliya. »Wenn ich dir das nur sagen könnte …« Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Aber ich weiß es leider auch nicht. Wir müssen jetzt alle sehr stark sein und durchhalten. Zusammen schaffen wir das.« 
Sie klang zuversichtlicher, als sie sich fühlte. Doch diese Kinder verließen sich auf sie. Sie hörten auf das, was sie sagte, und sie vertrauten ihr. Saliya hatte dadurch eine große Verantwortung und musste ihren eigenen Kummer für den Moment hintenanstellen. Wichtig war jetzt, dass die Schüler nicht in Panik verfielen. Auf gar keinen Fall durften sie die Rebellen zu einer Kurzschlussreaktion provozieren, von der niemand vorhersagen konnte, wie grausam sie ausfallen würde. 
»Ich sehe mal nach den anderen, in Ordnung? Vielleicht können wir nach dem Frühstück zusammen etwas spielen.« Sie fuhr dem Jungen sanft über die Wange und erhob sich wieder. 
Saliya sah stundenlang nach den Schülern. Sie versuchte, ein paar selbst ausgedachte Rechenaufgaben mit ihnen zu lösen, gab ihnen eine Schreibübung zum Zeitvertreib und versorgte kleinere Wehwehchen. Die Zeit verging wie im Flug, und als auch das letzte Kind abends wieder auf seiner Pritsche lag und schlief, verließ sie müde das Zelt. Auf dem Weg zu ihrer eigenen Unterkunft begegnete sie Gihan, den sie den ganzen Tag noch nicht gesehen hatte.
»Saliya, wie geht es dir?« Seine Augen glänzten im schwachen Mondlicht.
Sie stöhnte leise. »Es war ein langer Tag. Eines der Kinder ist beim Laufen gestürzt und hat sich beide Knie aufgeschlagen. Zwei andere sind miteinander in Streit geraten, weil ihre Nerven seit Tagen blank liegen«, erzählte sie leise, um niemanden in den Zelten zu wecken. »Ein ganz gewöhnlicher Tag also.«
Gihans Miene wurde weicher. »Du machst das hervorragend. Die Kinder lieben dich. Sie können froh sein, dass du dich um sie kümmerst.«
»Die Kinder gehören in ihre Familien«, gab sie in bitterem Ton zurück. »Sie tun mir unendlich leid. Dieses Umfeld hier …«
Er nickte. »Ich hoffe, dass sie sie bald wieder freilassen.«
»Hast du denn etwas gehört?«
»Nein, ich habe den ganzen Tag operiert. Manchmal frage ich mich, ob dieses Leid jemals ein Ende nimmt.«
Saliya starrte in die Dunkelheit. »Ich habe keine Kraft mehr.«
 Sie spürte Gihans Hand auf ihrem Rücken, die sie tröstend streichelte. Sie wollte sich einfach mal wieder fallen lassen. Wollte nicht mehr denken und nicht mehr bangen. Hoffnungsvoll sah sie zu ihm auf und versuchte, in seinem Blick zu erkennen, was in seinem Kopf vorging.
»Saliya«, murmelte er kaum hörbar. Seine Finger wanderten liebevoll über ihre Wange, dann über ihre Stirn.
Sekundenlang musterte Gihan ihr Gesicht, bevor er seinen Kopf senkte und seine Lippen sich ihrem Mund näherten. Voller Sehnsucht reckte sie sich ihm entgegen und genoss die zarte Liebkosung. Sie wollte alles vergessen. Nur für einen Augenblick. Nur für heute Abend. Gierig erwiderte sie seinen Kuss und sog Gihans angenehmen und mittlerweile so vertrauten Duft ein. Wie lange hatte sie dieses Gefühl nicht mehr erlebt? Sein Griff wurde fester, Saliya schmiegte sich enger an ihn. Sie wollte ihn spüren, wollte endlich wieder fühlen, dass sie noch ein Mensch war. Sie küssten sich, als ob sie nie etwas anderes getan hätten. In diesem Moment gab es keine Rebellen, kein Gefangenencamp, keine Entführten und auch kein Leid. Es gab nur Gihan und Saliya, die sich durch ihre Liebkosungen pausenlos versicherten, wie sehr sie einander brauchten. 
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		Am nächsten Morgen brachen Lali und Santosh früh vom Hotel auf, um zum Pettah-Market zu gehen. Je näher sie dem Viertel kamen, desto dichter wurde der Verkehr, und desto mehr Menschen tummelten sich auf den Straßen und Fußwegen. Ob ihre Großmutter wirklich hier irgendwo lebte? Wieder musste Lali an die Ruhe und Beschaulichkeit der Teeplantage denken. An die grüne Natur und die frische klare Luft am Morgen. An die duftenden Frangipanibüsche und den erdigen Geruch des Bodens. 
»Das ist die Moschee Jami Ul-Alfar.« Santosh deutete auf ein imposantes Gebäude aus weißen und roten Backsteinen. »Sie ist mehr als hundert Jahre alt. Sieh dir die Kuppel mit der Turmuhr an und die schlanken Minarette.«
Fasziniert betrachtete Lali die wunderschönen Giebel und die Säulen, die sie ein wenig an Zuckerstangen erinnerten. Eine solch prächtige Moschee in einem Land des Buddhismus und Hinduismus hätte sie nicht erwartet. Sri Lanka war wirklich in vielerlei Hinsicht außergewöhnlich.
»Im Pettah-Viertel lebten erst die Portugiesen und später dann die Holländer, unsere Besatzer«, erklärte Santosh mit einem bitteren Unterton. »Heute wohnen hier im Viertel Angehörige aller Religionen friedlich zusammen.« Er zeigte wieder zur Moschee. »Später zeige ich dir noch einen Hindutempel, wenn du möchtest.«
Lali nickte beeindruckt. »Sehr gern sogar.«
Er nahm wieder Lalis Hand in seine und sah sie aufmunternd an. »Jetzt machen wir uns aber erst mal an unsere eigentliche Mission, in Ordnung?«
Lali seufzte. »Sieh dir diese Menge an Menschen an. Denkst du wirklich, wir finden hier irgendetwas über meine Großmutter heraus?«
Santoshs Miene wurde weicher. »Dafür sind wir doch hier. Der Markt und die Straßen sind ungefähr in Schachbrettform angelegt. In jeder Straße wird ein bestimmtes Produkt angeboten. Zum Beispiel Kleidung, Gewürze oder Tee. Wenn wir davon ausgehen, dass Saliya tatsächlich hier lebt, wird sie wohl vor allem wegen der frischen Lebensmittel hierherkommen, also Obst und Gemüse. Oder denke ich falsch?«
Lali betrachtete ihn bewundernd. Ohne Santosh hätte sie nicht gewusst, wo sie ihre Suche überhaupt beginnen sollte. »Das klingt logisch«, erwiderte sie. »Weißt du auch, wo das verkauft wird?«
Er nickte grinsend. »Es ist nicht mein erster Aufenthalt in Colombo.« Er zog sie mit sich durch die überfüllten Straßen, wo aus jeder Ecke das laute Geschrei der Händler erklang. In den Gassen drängten sich Einheimische und Touristen. Exotische Gerüche mischten sich mit Autoabgasen und dem Geruch von fauligem Müll. 
Als sie erneut an einer Kreuzung ankamen, zeigte Santosh mit triumphierender Miene nach links. »Vielleicht kauft Saliya gerade in diesem Moment hier irgendwo für ihr nächstes Curry ein.«
Lali zog eine Grimasse. »Das wäre zu schön. So ein Zufall geschieht doch nur im Film.« Sie holte das Foto hervor, das sie aus einem der Alben in der Bibliothek des Herrenhauses entfernt hatte, und gab es Santosh. »Vermutlich erkennt sie niemand, immerhin ist sie jetzt fast vierzig Jahre älter.«
»Wir haben ihren Namen«, erinnerte Santosh sie. »Und hier kennen sich die Bewohner untereinander. Wenn sie tatsächlich hier lebt, kann uns sicherlich irgendjemand weiterhelfen.«
»Irgendjemand?« Lali sah sich verzweifelt um. Hier boten Hunderte von Händlern ihre Waren an. Es kam ihr fast unmöglich vor, sie alle abzuklappern.
»Irgendwo müssen wir beginnen, oder? Also etwas mehr Optimismus bitte.« Santosh steuerte mit ihr einen der Stände an, zeigte der älteren Marktfrau das Foto, nannte Saliyas Namen und wechselte ein paar Worte mit der Frau. Während diese immer wieder den Kopf schüttelte, sank Lalis Mut. Das gleiche Prozedere wiederholte Santosh in den nächsten drei Stunden bei über hundert Ständen. Mit jedem weiteren erfolglosen Gespräch verlor Lali ein Stück mehr von ihrer Hoffnung, hier irgendeinen Hinweis über den möglichen Verbleib ihrer Großmutter zu bekommen.
Als es kurz vor Mittag war, begann Lalis Magen laut zu knurren. Sie hatte sowieso schon keine Lust mehr. Das Beste wäre, wenn sie zum Hotel zurückkehrten, ihre Sachen packten und nach Hause fuhren. Was wollte sie noch in dieser lauten und vollen Stadt? Das war absolut nicht das Sri Lanka, das sie in ihr Herz geschlossen hatte.
Genervt stand sie neben Santosh, der sich eben mit einem älteren Mann unterhielt, der Süßkartoffeln und Maniok verkaufte.
Als der Ältere plötzlich lauter sprach, blickte Lali zu ihm und betrachtete ihn irritiert. Er klang aufgeregt und nickte immer wieder.
Santosh drehte sich zu ihr und erklärte: »Er kennt sie.«
Lali konnte es nicht glauben. Fassungslos sah sie von Santosh zu dem Händler. »Wirklich?«
Santosh nickte und redete erneut auf den Händler ein.
Lali konnte kaum noch stillstehen, so aufgeregt war sie auf einmal. War das möglich? Der Händler tippte immer wieder auf das Foto, das Santosh ihm hinhielt, und zeigte erst in die eine, dann in die andere Richtung. 
Lali konnte kaum noch an sich halten. Doch sie wollte Santosh auch nicht ins Wort fallen. Als er sich endlich wieder ihr zuwandte, musste sie ihre Ungeduld zügeln.
»Also, der Mann sagt, dass Saliya regelmäßig bei ihm einkauft. Er hat sie vom Foto her sofort erkannt, und er kennt auch ihren Namen. Er sagt, sie hat früher als Krankenschwester in Colombo gearbeitet, und sie hat einen Mann.«
Enttäuscht schüttelte Lali den Kopf. »Das kann nicht sein. Er muss sich irren oder sie verwechseln. Mein Großvater hat ja bis zu seinem Tod auf der Plantage gelebt. Soweit ich weiß, wohnte er nie in Colombo.«
Santosh sah sie eindringlich an. »Lali, er sagt, er hat Saliya noch vor vier Wochen mit dem Mann zusammen gesehen. In der letzten Zeit kam sie dann wieder allein.«
Fassungslos sah sie ihn an. »Was willst du damit sagen? Dass sie einen anderen Mann hat? Dass sie damals ihre Familie verlassen hat, ihren Mann, ihre Kinder, um mit einem anderen nach Colombo durchzubrennen?« Hektisch schüttelte sie den Kopf.
Santosh umfasste ihre Schultern. »Lali, wir wissen doch gar nicht, was damals wirklich passiert ist. Das sind lediglich die Aussagen eines Mannes, der sie zu kennen scheint.«
»Weiß er denn, wo sie wohnt?« 
»Nein, das weiß er leider nicht. Er geht aber davon aus, dass sie hier irgendwo in der Nähe lebt, da er sie seit Jahren kennt.«
Lali atmete tief durch. Was für eine Tragödie hatte sie hier möglicherweise losgetreten? Wäre es nicht besser gewesen, die Vergangenheit einfach ruhen zu lassen? Sie konnte ihrer Mutter kaum vermitteln, dass ihre eigene Mutter sie verlassen hatte, um mit einem anderen Mann ein neues Leben in der Hauptstadt zu beginnen. Diese Offenbarung würde bei ihr nur weiteres Leid verursachen. »Was machen wir jetzt?«
Santosh sah auf seine Uhr. »Was hältst du davon, wenn wir etwas essen gehen und morgen hierher zurückkehren? Wenn wir einige Tage lang jeden Morgen herkommen, treffen wir sie vielleicht. Sie kauft mindestens zweimal die Woche auf dem Markt ein, hat der Mann gesagt. Und zwar immer sehr früh.«
Lali stockte der Atem bei der Vorstellung, in Kürze ihrer schon so lang verschollenen Großmutter zu begegnen. Dann nickte sie. »Ja, das klingt vernünftig.«
Dabei war sie sich mittlerweile gar nicht mehr sicher, ob sie ihre Großmutter wirklich kennenlernen wollte. Sie selbst war auch von ihrer Mutter verlassen worden. Lalis Mum hatte Angst um ihr Kind gehabt. Und Amal, Saliyas Mutter, war bei der Geburt ihrer Tochter gestorben. Auch Saliya hatte also ohne Mutter aufwachsen müssen. Ebenso wie Lalis Urgroßmutter Amal, deren Mutter Nuwani ja auch unter mysteriösen Umständen verschwunden war. Inzwischen konnte Lali es ihrer Mutter wirklich nicht verdenken, dass sie an diesen ominösen Fluch glaubte, angesichts all dieser traurigen Schicksale.
Die Besichtigung des Tempels hatten sie nach den überraschenden Neuigkeiten auf den nächsten Tag verschoben. Nach dem Essen ruhten sie sich ein wenig im Hotel aus, bevor Santosh Lali abends noch zu einem kleinen Spaziergang abholte. Sie war müde, und die Gedanken schwirrten ziellos in ihrem Kopf herum. Nach wie vor konnte sie sich keinen Reim auf die Worte des Lebensmittelhändlers machen. Was würde sie morgen wohl erwarten?
»Lali, darf ich dich etwas fragen?«, wollte Santosh wissen, als sie an einer kleinen Parkanlage ankamen. 
Alarmiert sah Lali zu ihm auf. »Ja, klar. Was ist denn?«
»Es ist …« Er stockte. »Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll. Nach unserem Ausflug auf den Adam’s Peak, da dachte ich …«
Sie wollte es nicht hören. Lali hatte gehofft, dass er sie nicht mehr auf die ungeklärte Situation ansprechen würde. Und doch machte ihr Herz einen kleinen Hüpfer bei seinen Worten. Sie schluckte beklommen. Vor ihrem inneren Auge tauchte die junge attraktive Frau auf, die Santosh in den letzten Tagen auf Schritt und Tritt begleitet hatte. Was wollte er überhaupt von Lali? 
»Ich möchte lieber nicht darüber reden«, fiel sie ihm unsicher ins Wort. Sie wusste sowieso schon nicht mehr, was sie überhaupt noch denken sollte. Und sie musste sich jetzt dringend um die merkwürdige Situation mit ihrer Großmutter kümmern. Für etwas anderes hatte sie heute Abend keinen Kopf. 
»Lali, ich würde aber gern …«, setzte er erneut an.
»Ich möchte nicht. Es gibt nichts zu klären. Du hast …« Lali verstummte, denn sie spürte, dass sie keine Energie mehr für so ein Gespräch hatte. Sie schloss kurz die Augen, dann sah sie Santosh wieder ins Gesicht. »Ich gehe zum Hotel zurück. Ich bin müde.«
Er wollte noch etwas erwidern, doch Lali ließ ihn einfach stehen. Sie wollte nichts mehr hören. Sie wollte sich heute Abend auch nicht mit diesem Problem auseinandersetzen. Ihre Nachforschungen hatten sie auf eine Spur geführt, mit der sie absolut nicht gerechnet hatte. Diese neuen Erkenntnisse musste sie erst mal verdauen. Allein. Ohne Santosh, der ihr Gedankenchaos nur weiter verschlimmerte.
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		Als es am nächsten Morgen an Lalis Tür klopfte, zögerte sie kurz, bevor sie öffnete.
Santosh stand im Flur und sah sie fragend an. »Guten Morgen.«
»Guten Morgen«, erwiderte sie leise und betete stumm, dass er sie nicht auf gestern Abend ansprechen würde.
Er schien sich unwohl zu fühlen, doch Lali konnte ihm nicht entgegenkommen. Sie musste sich jetzt darauf konzentrieren, ihre Großmutter zu finden. »Wenn du nicht mitkommen möchtest, kann ich auch allein zum Markt gehen«, schlug sie ihm halbherzig vor, hoffte jedoch, dass er ihren Vorschlag nicht annehmen würde. Sie war sich nämlich überhaupt nicht sicher, ob sie ohne ihn dort weiterkäme. Womöglich sprachen die Händler auf dem Markt gar kein Englisch.
»Ich komme mit«, erklärte er nach einigen Sekunden des Schweigens. »So haben wir es vereinbart, und dabei bleibt es auch.« 
Lali holte ihre Tasche, und sie gingen los. Heute machte Santosh keinerlei Anstalten, ihre Hand zu nehmen. 
Als sie auf dem Markt ankamen, herrschte bereits wie gestern reges Treiben in den Gassen. Sie machten sich auf den Weg zu dem Händler, der ihnen erklärt hatte, er kenne Saliya.
Als Lali ihn sah, blieb sie stehen. »Was machen wir jetzt? Wir können uns kaum die ganze Zeit neben ihn stellen und abwarten, ob meine Großmutter irgendwann vorbeikommt.«
Santosh überlegte. »Wir könnten noch ein paar andere Händler befragen«, schlug er schließlich vor. »Sollte sie noch jemand kennen, wäre das eine Bestätigung seiner Aussage.« Er zeigte unauffällig zu dem älteren Mann. »Was spricht dagegen, wenn wir hier in der Straße bleiben? Eine andere Möglichkeit, um sie nicht zu verpassen, fällt mir momentan nicht ein. Schließlich wissen wir ja nicht einmal, aus welcher Richtung sie kommen würde.« 
Lali nickte. »Wo willst du anfangen?«
Er zeigte die Gasse hinunter, in der es von Leuten nur so wimmelte. Holzkarren, die von Eseln gezogen wurden, bahnten sich langsam ihren Weg durch die Menschenmenge.
Santosh ging vor, und Lali folgte ihm. Bei den ersten fünf Händlern hatte er kein Glück, doch der sechste kannte Saliya tatsächlich und bestätigte, dass sie regelmäßig Obst bei ihm einkaufte. Auf seiner Verkaufsfläche befanden sich Bananen, Mangos, Kokosnüsse und Papayas. Motiviert wandten sie sich noch an weitere Händler, und eine halbe Stunde später erklärte eine jüngere Verkäuferin, dass sie die Frau auf dem Foto ebenfalls kenne und dass sie öfter bei ihr einkaufe. 
Santosh warf Lali einen triumphierenden Blick zu. »Drei Händler, die unabhängig voneinander erklären, deine Oma zu kennen.«
»Ich verstehe es nicht«, murmelte Lali. 
Die jüngere Marktfrau hatte berichtet, dass Saliya immer mal wieder in der Begleitung eines älteren Mannes vorbeikam. Wie konnte das sein? Dann rief Lali sich zur Räson. Sie hatte das erste Lebenszeichen ihrer Großmutter seit vierzig Jahren erhalten. Und jetzt störte sie sich daran, dass diese möglichweise einen neuen Partner hatte? Lali wusste nicht einmal, was damals zwischen Saliya und ihrem Mann Parmod vorgefallen war. Vielleicht hatten sie sich vor ihrem Verschwinden ja gestritten, und Parmod hatte es aus Rücksichtnahme vor seinen Töchtern geheim gehalten. Möglicherweise hatte ihr Großvater all die Jahre sogar gewusst, wo seine Frau abgeblieben war. Lali bedauerte, dass sie keine Möglichkeit mehr hatte, ihn persönlich zu fragen, was damals tatsächlich geschehen war.
»Lass uns noch eine Weile hierbleiben.« Santosh zog Lali sanft an den Rand des Gehwegs, um die anderen Passanten vorbeizulassen. »Vielleicht taucht sie ja heute auf.«
Stumm standen sie nebeneinander und betrachteten die vorbeilaufenden Menschen. Das Gewusel wurde immer dichter. Es kostete Lali Mühe, jeder vorbeilaufenden Frau lange genug ins Gesicht zu sehen, um eventuelle Ähnlichkeiten mit dem alten Foto festzustellen.
Gegen zwölf blickte Santosh erst in die eine, dann in die andere Richtung. »Alle drei haben übereinstimmend ausgesagt, dass Saliya immer frühmorgens zwischen acht und zehn einkauft. Ich denke, wir können unsere Aktion für heute abbrechen. Was meinst du?«
Lali taten bereits die Füße vom langen Stehen weh, daher stimmte sie dankbar zu. »Das heißt, wir kommen morgen wieder?«
Er lachte. »Morgen, übermorgen, überübermorgen … bis wir Saliya finden.«
Lali schloss kurz die Augen. »Ich kann es noch immer nicht glauben.«
»Es sieht aber doch so aus, dass wir sie ganz bald treffen werden.«
Als ihr Handy klingelte, zog sie das Telefon hastig aus ihrer Tasche. Es war Soley. Lali sah entschuldigend zu Santosh. 
»Geh ruhig ran«, meinte er lächelnd.
Lali nahm das Gespräch an. »Hallo, Soley.«
»Wie geht es dir? Ist bei euch alles in Ordnung? Mum hat mir gestern erzählt, dass dein Dad auch nach Sri Lanka geflogen ist. Ich wollte es erst gar nicht glauben.«
Lali lachte. »Ja, ich hätte es auch nicht für möglich gehalten, aber ich lag ihm wohl lange genug damit in den Ohren.«
»Und wie klappt die Familienzusammenführung?«
»Na ja, die zwei kommen ganz gut miteinander klar«, entgegnete Lali. »Momentan sind sie beide auf der Plantage, während ich in Colombo bin.«
»Was machst du denn dort? Bist du etwa ganz allein da?«
»Nein, ich habe … eine Begleitung dabei«, sagte Lali gedehnt.
Wieder lachte Soley. »Ich verstehe. Diese Begleitung ist nicht zufällig männlich und gut aussehend und hört uns gerade zu.«
Nun musste auch Lali lachen. »So ähnlich.«
»Okay, dann möchte ich auch gar nicht länger stören. Ich gehe gleich mal raus, um Schnee zu schippen.«
»Ihr habt Schnee?«, rief Lali entsetzt aus. »Soley, es ist August.«
Soley lachte erneut. »Na ja, früher Wintereinbruch. Und hier im Norden von Island ist es noch mal anders als im Süden. Aber wir machen das Beste daraus. Jón ist gerade mit ein paar Touristen unterwegs und zeigt ihnen die wunderschöne Schneelandschaft.«
»Ich fasse es nicht.« Lali schüttelte ungläubig den Kopf.
Nachdem sie das Telefonat beendet hatte, erzählte sie Santosh vom Wetter auf Island.
»Du scheinst wirklich eine interessante Familie zu haben«, bemerkte Santosh. »Mexiko, Island, Sri Lanka. Ihr seid ein bunter Haufen.«
»Du hast doch auch eine englische Mutter«, erwiderte Lali amüsiert. »Und deine Vorfahren kommen aus Indien.«
»Ja, schon, aber ihr seid doch noch einen Tick bunter.« Er lachte.
Erleichtert darüber, dass die Stimmung zwischen ihnen wieder gelöster war, stimmte Lali in sein Gelächter ein. 
Santosh führte sie noch zu dem prächtigen Hindutempel, den er ihr bereits angekündigt hatte, und erneut fühlte sich Lali wie in eine andere Welt versetzt. Während sie die prachtvolle Fassade bewunderte, die von unzähligen hinduistischen Gottheiten geschmückt wurde, musste sie an den Ausflug zum Zahntempel in Kandy, zusammen mit ihrer Mutter, denken. Endlich hatte sie eine Mutter, dachte sie voller Liebe. Wenn sie sich bewusst machte, was seit ihrer Ankunft in Sri Lanka alles geschehen war, konnte sie ihr Glück kaum fassen. Unauffällig sah sie zu Santosh, der den Tempel mit genauso viel Ehrfurcht wie sie betrachtete. Auch wenn er kein Hindu war, schien er die besondere Magie dieses Ortes zu spüren. Bei Santoshs Anblick stieg erneut diese seltsame Sehnsucht auf, und Lali fühlte sich zerrissen zwischen all ihren unterschiedlichen Gefühlen.
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		Die Kinder befanden sich nun seit mehr als vier Wochen im Camp, und noch immer war nicht abzusehen, wann die Rebellen sie endlich freilassen würden. Vielleicht ging die Regierung nicht auf die Erpressungsversuche der Terroristen ein? Saliya blutete jeden Morgen das Herz, wenn sie zu ihren Schützlingen kam. Zwei Nächte hatte sie bereits im Zelt der Schüler verbracht, da einer von ihnen hohes Fieber bekommen hatte und Saliya ihn nicht allein lassen wollte. Wie sollte es nur weitergehen mit ihnen? Und was sollte sie den Kindern auf ihre unzähligen Fragen antworten? Immer wieder bestürmten sie sie und wollten von ihr wissen, wann sie wieder nach Hause zurückkehren dürften. 
Auch an diesem Morgen herrschte Unruhe unter den Schülern. Einige weinten stumm vor sich hin, während andere sich lautstark stritten. Die Kinder waren gereizt und erschöpft. In dieser feuchten Luft, die einem fast den Atem raubte, schlief niemand gut. Die Kleidung klebte am Körper, und man hatte ständig das Gefühl, gegen ein Brett vor dem Kopf anzulaufen. Auch Saliya war unendlich müde. Einzig die Sorge um die Kinder motivierte sie, ihre Arbeit zu tun. Von den Rebellen bekam sie so gut wie gar nichts mehr mit, seit sie die Schülergruppe betreute, und Dinesh hatte sie seit dem Vorfall glücklicherweise nicht mehr gesehen. Offensichtlich hatte Gihans Drohung gewirkt. 
Doch die Erinnerung bekam Saliya nicht aus dem Kopf. Wenn sie abends auf ihrer Pritsche lag und die Augen schloss, meinte sie immer wieder, Dineshs dreckige Finger auf ihrem Körper zu spüren. In diesen Momenten begann ihr ganzer Körper zu zittern. Das würde sie wohl bis ans Ende ihrer Tage begleiten. Nur mit Gihan konnte sie über ihre Panik reden. Er war der Einzige, der wusste, was geschehen war. Den anderen Schwestern hatte Saliya den Vorfall verheimlicht. Zu groß war die Scham, und sie wollte ihnen nicht zusätzlich Angst machen.
Während sie ihren Blick durchs Zelt wandern ließ, keimte ein Gedanke in ihr auf. Wäre es nicht vielleicht doch irgendwie möglich, mit den Kindern zu fliehen? Gihan und sie könnten sich nachts mit ihnen leise davonschleichen. Dann rief sie sich zur Vernunft: Wie sollten sie das zusammen mit den Kindern schaffen, was schon zu zweit viel zu gefährlich war? Aber der Gedanke ließ sie nicht los.
»Du träumst mit offenen Augen.«
Saliya drehte sich zu Gihan um und lächelte ihn an. »Unsere Träume können sie uns zumindest nicht nehmen.«
Er seufzte. »Da hast du recht.« Er küsste sie leicht auf die Stirn. »Ich möchte noch mal nach dem Mädchen mit dem gebrochenen Arm sehen.«
Saliya deutete auf ein Bett am anderen Ende des Zelts. »Niroshika hat sich mit der Schiene ganz gut arrangiert.«
»Es tut mir trotzdem leid, dass sie so blöd gestürzt ist. Die Kinder haben wahrlich schon genug durchgemacht. Gebrochene Gliedmaßen brauchen wir hier nicht auch noch.«
Saliya griff nach Gihans Hand und zog ihn zur Seite. »Lass uns mit den Kindern fliehen.«
»Was?« Ungläubig sah er sie an.
»Sie können nicht mehr. Ständig weinen sie und fragen nach ihren Eltern. Es ist grausam, die Kinder hier festzuhalten.«
»Saliya, das geht nicht. Das weißt du doch. Wenn sie uns erwischen, dann …«
»Mensch, Gihan!«, fiel ihm Saliya ins Wort. »Wir brauchen einen Plan. Kannst du dich nicht mehr daran erinnern, dass du mal ein Leben hattest? Dass du mal etwas anderes getan hast, als Mörder und Kriminelle zu versorgen?« Sie konnte kaum noch an sich halten.
Gihan erwiderte nichts, sondern sah sie nur stumm an.
»Jetzt sag schon was!«
Er presste die Lippen aufeinander. »Wenn du fliehen willst, dann tu das«, erklärte er schließlich. »Aber die Kinder bleiben hier. Ich werde sie nicht durch irgendeine unüberlegte Aktion gefährden.«
»Diese Kinder haben doch noch eine Zukunft vor sich.«
»Nicht, wenn sie bei einem wahnwitzigen Fluchtversuch erschossen werden«, gab Gihan kühl zurück.
Saliya wandte sich ab, atmete tief durch und entfernte sich wortlos. Wie lange sollten sie denn noch hier ausharren? Seit über zwei Jahren hoffte sie immer wieder aufs Neue, dass dieser Albtraum endlich ein Ende haben würde. Und seit über zwei Jahren hatte sich an ihrer Situation rein gar nichts geändert. 
»Saliya, spielst du mit uns?«, wollte einer der Jungen von ihr wissen. 
Sie fuhr sich durchs Haar, zupfte an ihrer Schürze und ging auf die kleine Gruppe zu. »Gern«, antwortete sie lächelnd und ließ sich erklären, wie das Spiel mit den selbst gebastelten Karten funktionierte.
Am Abend stand sie vor dem Zelt und starrte gedankenverloren auf den Boden. Die anderen Schwestern waren noch beim Abendessen, doch Saliya hatte keinen Appetit gehabt. Außerdem hatte sie einen Moment Ruhe gebraucht. Die fehlende Privatsphäre nagte mehr und mehr an ihren Nerven. Sie fühlte sich eingesperrt und überwacht wie ein Tier im Käfig. 
»Darf ich?«
Als sie sich umdrehte, sah sie Gihan, der im Eingang des Zeltes stand und sie fragend ansah.
Sie nickte. 
Er trat ins Freie und stellte sich neben sie. »Es tut mir leid.«
Saliya schwieg.
»Ich meine es ernst, Saliya. Es bringt nichts, wenn wir uns streiten.«
»Wir könnten etwas daran ändern«, gab sie leise zurück.
Er schüttelte den Kopf. »Sie würden uns töten. Wir kämen keinen Kilometer weit. Und das weißt du auch.«
Saliya schloss die Augen. Die Wahrheit tat weh, doch Gihan hatte recht. Sie würden es nicht einmal schaffen, unbemerkt das Camp zu verlassen. Saliya drehte sich zu ihm und sah ihm fest in die Augen. »Sag mir bitte die Wahrheit! Denkst du, wir kommen hier jemals wieder weg?«
Er zögerte, dann nickte er. »Ich kann es dir nicht versprechen, aber ich hoffe es aus tiefstem Herzen.« Dann ließ er den Kopf sinken. »Wenn wir die Hoffnung nicht mehr haben …« Er sah sie wieder an. Das Leuchten in seinen dunklen Augen war erloschen. »Was bleibt uns dann außer dem Tod?«
Saliya verspürte bei seinen Worten einen Kloß im Hals. Sie nahm seine Hand und lehnte sich gegen ihn. Ja, das Einzige, was ihnen blieb, war die Hoffnung. Sie suchte irgendetwas in seinen Augen, in seiner Miene, an dem sie sich festhalten konnte. 
Er ließ seine Hand vorsichtig über ihr Gesicht wandern, fuhr die Konturen ihrer Wangen nach und küsste sie schließlich erneut zart auf die Stirn. 
In Saliyas Magen begann es zu kribbeln. Mutig hob sie eine Hand und fuhr durch sein Haar. 
Sein Blick nahm einen fragenden Ausdruck an, doch Saliya blieb stumm. Einzig ihre Augen verrieten ihm, was in ihr vorging.
Er zog sie dichter an sich und senkte seine Lippen auf ihre. Einen Moment vergessen, dachte sie voller Sehnsucht. Nur einen Moment vergessen, wo sie war und warum sie sich hier befand. Sie reckte sich ihm entgegen und erwiderte seinen Kuss. Für einen flüchtigen Augenblick musste sie an Parmod denken. Ihr schlechtes Gewissen überkam sie, doch das Verlangen nach Nähe, nach Wärme, nach Vertrautheit war größer. Gihans Kuss ließ die Umgebung um sie herum verschwimmen. Saliya konzentrierte sich auf seine Hände, die an ihrem Körper hinabwanderten. Sie genoss seine Liebkosungen, erwiderte seinen Kuss und wünschte sich, dieser Moment würde niemals enden.
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		Gegenwart
Jahreszeiten

In Cornwalls Winternacht, so frostig und klar, 
die Luft ist frisch, das Meer ganz nah. 
Die Kälte kriecht in uns hoch, der Atem gefriert, 
die Klarheit der Luft, wie sie vibriert.

Ein Kontrast zu Sri Lankas warmer Glut, 
wo die Hitze brennt, es herrscht schwüle Flut. 
Die Luft so schwer, die Sinne benebelt, 
in Cornwalls Winter wird sie veredelt.

In England herrscht Nebel, Regen, Grau, 
ein Wetter, das niemanden erfreut, ob Mann, ob Frau. 
In Sri Lanka hingegen meistens Sonne pur, 
und Regen in den Monsunzeiten nur.

Die Flora Cornwalls, duftend und grün, 
sogar im Winter ein zartes Blühn. 
In Sri Lanka dagegen tropisch und bunt, 
die Pflanzen so vertraut, ob lang, ob rund.

So mag der Winter in England auch kühl sein, 
seine Schönheit ist stets frisch und rein. 
Ein großer Unterschied zu Sri Lankas Breiten, 
ich möchte am liebsten durch beide Welten gleiten.
Die Worte ihrer Mutter zauberten Lali ein Lächeln auf die Lippen. Wie treffend sie in diesen Zeilen die Unterschiede zwischen England und Sri Lanka festgehalten hatte! Lali empfand es ganz ähnlich. Hier in Colombo war die Luft tatsächlich drückend und heiß, ganz anders als daheim. Allerdings war es im Bergland, wo die Teeplantage lag, viel frischer und klarer als hier in der Großstadt. Eigentlich gar nicht so anders als daheim in Cornwall. 
Als es an ihrer Tür klopfte, sah sie auf die Uhr. Es war schon sechs. Sie hatte völlig die Zeit vergessen. Vorhin hatte sie kurz mit ihren Eltern telefoniert. Als sie ihnen von Colombo und den Sehenswürdigkeiten erzählte, hatte sie sofort ein schlechtes Gewissen, weil sie ihnen nur die halbe Wahrheit sagte. Doch sie musste Saliya erst wahrhaftig gegenüberstehen und herausfinden, was damals wirklich geschehen war, bevor sie ihrer Mutter den eigentlichen Grund für ihren Aufenthalt in dieser so lauten und anstrengenden Stadt verraten konnte.
Als Lali öffnete, sah sie Santosh, der vor ihr im Flur stand. Sie betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Was ist los?«
»Komm, wir fahren an den Strand«, erwiderte er entschlossen, bevor sich sein Mund zu einem weichen Lächeln verzog.
»An den Strand?« Sie musste an ihren ersten Abend in Colombo denken, direkt nach ihrer Ankunft auf der Insel. 
»Ganz genau. An den Strand. Und ich akzeptiere kein Nein.«
Gegen ihren Willen musste Lali schmunzeln. »In Ordnung. Können wir dort auch etwas essen?«
»Wie Sie wünschen.« Grinsend verneigte er sich leicht vor ihr.
Lali lachte, holte rasch ihre Tasche und schloss die Tür hinter sich. 

Als sie eine Viertelstunde später am Galle Face Green aus dem Tuktuk stiegen, überkam Lali ein kleiner Anflug von Freiheit. Der breite Strand hinter der niedrigen Mauer lud förmlich zu einem endlos langen Spaziergang ein. Nach der stickigen Atmosphäre auf dem Pettah-Market am Morgen genoss sie die angenehme Luft am Indischen Ozean. Sie blieb stehen und atmete tief ein. 
»Schön, oder?«
Lali nickte. »Ich war schon mal hier. Bevor ich zu euch gefahren bin.«
»Damals warst du alleine, heute bist du mit mir hier«, erwiderte er mit rauer Stimme.
Lali sah ihn überrascht an. 
»Du willst jetzt aber nicht wieder vor mir flüchten, oder?«, fuhr er fort. Als er erneut schwach lächelte, blitzten seine weißen Zähne auf, was Lali immer wieder aufs Neue faszinierte.
Lali seufzte. Sie fühlte sich ertappt. Was war nur mit ihr los? »Nein, natürlich nicht. Hätte ich denn einen Grund dazu?«
»Sag du es mir.« Santosh nahm ihre Hand und steuerte mit ihr den Strand an. »Lass uns ein wenig spazieren gehen.«
»Es ist wirklich wunderschön hier«, sagte Lali, während sie über den Sand liefen. Es waren viele Menschen unterwegs, doch sie verteilten sich auf der weitläufigen Fläche.
Die Wellen rollten an Land, ein schwacher Wind wehte vom Ozean her. Das Wasser rauschte in Lalis Ohren.
»Ja, hier ist es sehr schön. Friedlich und ruhig. Ich könnte stundenlang aufs Meer schauen.« Santosh blieb stehen und wandte sich Lali zu. »Seit du hier bist, ist für mich alles anders.«
Seine Worte verursachten ihr eine Gänsehaut. Was sollte sie tun? Sie räusperte sich. »Was meinst du?«, flüchtete sie sich in Unwissenheit.
»Unser Ausflug zum Adam’s Peak. Unsere unzähligen Gespräche. Dass ich jetzt hier mit dir bin. Alles mit dir fühlt sich so leicht an, so richtig.«
Lali senkte den Kopf. Sie konnte bei seinen Worten keinen klaren Gedanken mehr fassen. »Warum sagst du so etwas?«, fragte sie schließlich mit erstickter Stimme.
»Weil ich … Lali, du bedeutest mir etwas. Seit unserer Rückkehr von unserem gemeinsamen Ausflug habe ich immer wieder das Gefühl, dass du mir ausweichst. Es ist einfach anders als vorher. Und ich habe keine Ahnung, warum. Habe ich etwas falsch gemacht?« Er nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen. 
Als sein Mund ihre Haut berührte, fühlte es sich an, als würde sie in Flammen stehen. »Ich verstehe das nicht. Du hast doch eine Frau … oder zumindest eine Freundin. Was willst du denn von mir?«
Santosh zog irritiert die Brauen hoch. »Wie bitte? Welche Frau? Ich bin nicht verheiratet.«
»Na, die junge hübsche Frau, die du ständig im Schlepptau hast.«
Santosh brauchte offenbar einen Moment, bis er begriff, wen Lali meinte. Dann brach er in schallendes Gelächter aus.
Ärger stieg in ihr hoch.
»Es tut mir leid«, erklärte er schließlich. »Ich wollte nicht … Entschuldige bitte. Anjali ist meine Schwester.«
»Deine Schwester? Du hast noch nie von einer Schwester geredet.«
Er schüttelte den Kopf. »Stimmt, das war aber keine Absicht. Ich dachte, deine Mum hätte dir gesagt, wer Anjali ist. Sie … arbeitet eigentlich auf einer Nachbarplantage. Und der dortige Geschäftsführer geht bald in Ruhestand. Da hat Anjalis Chef gemeint, es sei vielleicht nicht verkehrt, wenn sie bei mir so eine Art Praktikum macht, bei dem ich ihr zeigen kann, was meine Aufgaben sind. Der andere Geschäftsführer ist seit Längerem krank und kann ihr momentan gar nicht helfen. Und sie soll seine Nachfolgerin werden.« Er schnaubte. »Wenn ich gewusst hätte, dass du denkst, dass sie meine …« Sein Blick wurde forschend. »Bist du deshalb manchmal so abweisend zu mir? Weil du eifersüchtig bist?«
Lali schluckte. »Eifersüchtig?« Sie starrte aufs Meer. Sie hätte es nie so weit kommen lassen dürfen. Wie sollte sie je wieder unbeschadet aus dieser Situation herauskommen?
»Ja, Lali. Eifersüchtig.« Er legte seine Hand unter ihr Kinn und drehte ihren Kopf sanft wieder in seine Richtung, sodass sie ihm in die Augen sehen musste. »In dem Fall wäre ich sehr glücklich darüber«, sagte er leise. »Denn das würde bedeuten, dass du mich ebenfalls magst.«
»Santosh«, setzte sie beherzt an. Am liebsten hätte sie ihr Gesicht fester an ihn geschmiegt. Ihr Magen kribbelte vor Aufregung. Ihr wurde abwechselnd heiß und kalt trotz der tropischen Temperaturen.
»Ich spüre doch, dass da etwas ist zwischen uns. Das bilde ich mir doch nicht ein. Als wir da auf dem Gipfel saßen …«
»Es geht nicht«, fiel sie ihm verzweifelt ins Wort.
»Gibt es jemand anderes?« Er klang enttäuscht.
Tränen traten ihr in die Augen. Sie presste die Lippen fest aufeinander und schüttelte den Kopf.
»Ist es, weil du wieder nach England gehst?«, hakte er weiter nach.
Sie sah ihm in die Augen. »Hat meine Mum dir nichts gesagt?«
»Was hätte sie sagen sollen?«
»Ich bleibe auf Sri Lanka«, verkündete sie und fragte sich im gleichen Moment, warum sie die Situation mit ihrer Offenbarung gerade noch komplizierter machte. Warum schwindelte sie nicht einfach und nutzte die angeblich nahende Rückkehr nach England als Möglichkeit, Santosh auf Distanz zu halten? Weil er die Wahrheit verdient hat, antwortete eine leise Stimme in ihrem Hinterkopf. Er war ein guter Mann. Und sie wollte ihn nicht belügen. Lali fuhr sich nervös durchs Haar. Sie musste es ihm endlich sagen. Dann würde er sie ohnehin in Ruhe lassen. »Es ist …«
»Was ist es?« Er nahm ihre Hände in seine und drückte sie sanft. »Du kannst mir alles sagen, Lali.«
»Ich … ich …«, stammelte sie vor Aufregung. Ihr wurde schwindlig, sie zitterte am ganzen Körper. »Ich habe … noch nie …«
»Ich verstehe nicht«, erwiderte Santosh leise.
»Ich habe noch nie einen Freund gehabt. Ich hatte noch nie eine Beziehung. Ich …« Lali begann zu schluchzen. Jetzt war es raus. Sie hatte sich noch nie so bloßgestellt gefühlt.
»Lali, was willst du mir denn damit sagen?« Santosh schien noch immer nicht zu kapieren, worauf sie hinauswollte. »Magst du Frauen?« Er klang unsicher.
Lali sah ihn perplex an. »Was? Nein, ich …« Sie schloss kurz die Augen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich … war noch nie mit einem Mann zusammen«, setzte sie kaum noch hörbar nach. »Ich habe überhaupt keine Erfahrung in so etwas.«
Santosh sah irritiert aus.
Sie hatte es gewusst. Er konnte wahrscheinlich gar nicht glauben, was sie ihm da gerade offenbart hatte. »Es geht nicht«, fügte sie unnötigerweise hinzu und blickte auf den Boden.
»Warum nicht?«
Sie sah überrascht auf. »Hast du nicht verstanden, was ich gerade gesagt habe?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, offenbar nicht. Du hast bisher nicht den richtigen Mann getroffen. Aber was daran ist das Problem?«
Nun war es an Lali, ihn ungläubig anzusehen. »Ich bin fünfundzwanzig und habe keinerlei Erfahrung.«
Santoshs Lippen verzogen sich zu einem liebevollen Lächeln. »Du denkst, es könnte mich abschrecken, dass du noch keinen Freund hattest?«
Lali nickte. 
Santosh musterte sekundenlang ihr Gesicht. Dann zog er sie an sich und küsste sie ganz sanft auf die Lippen.
Die Wärme seines Körpers ging augenblicklich auf Lali über, sie meinte plötzlich, überall zu glühen. Während sein Kuss fordernder wurde, schlang sie die Arme um seinen Nacken und genoss seine Nähe in vollen Zügen. Als sie sich nach einer halben Ewigkeit voneinander lösten, hatten sich sämtliche Knoten in Lalis Kopf aufgelöst.
»Ich empfinde es als große Ehre, dass du bei mir offensichtlich eine Ausnahme machst.« Er hauchte ihr einen Kuss auf die Nasenspitze und nahm ihr Gesicht in seine Hände. »Ich werde nichts tun, was du nicht möchtest, Lali, in Ordnung? Du brauchst überhaupt keine Angst zu haben.«
Lali zitterte weiter am ganzen Körper. »Es stört dich nicht, dass ich …«
Er lächelte. »Was sollte mich denn daran stören? Offensichtlich konnten dir die englischen Männer einfach nicht das Wasser reichen.«
Sie musste lachen. In einem einzigen Augenblick hatten sich all ihre Bedenken, all ihre Sorgen und Ängste in Luft aufgelöst. Wieso hatte sie sich nicht schon viel früher mit ihm ausgesprochen? Übermütig nahm sie Santoshs Hände und begann, ihn erneut zu küssen. Vielleicht hatte es ja sogar einen tieferen Sinn gehabt, warum sie so lange gewartet hatte. Vielleicht hatte das Schicksal sie hierhergeführt, direkt in Santoshs Arme. Fast hätte sie aufgelacht. Der Aberglaube ihrer Mutter schien ja schon auf sie abzufärben. Entschlossen schob sie ihre Gedanken beiseite und konzentrierte sich ganz auf Santosh und seine liebevollen Berührungen. Inständig hoffte sie, dass er niemals wieder damit aufhörte.

		
	

	
	
			
				58

			

			1988

			[image: ]
			
		Müde wandte sich Saliya zum Zelt. Sie fühlte sich innerlich ausgelaugt und leer. Zum Glück waren die Kinder vor zwei Wochen endlich freigelassen worden. Monatelang hatte sie um sie gebangt und gehofft, was sie sehr viel Energie gekostet hatte. Dass es ihnen gut ging, war Saliyas einziger Tagesinhalt gewesen. Sie hatte jeden Einzelnen von ihnen fest in ihr Herz geschlossen. Und als die erlösende Nachricht kam, dass die Regierung sich endlich auf einen Handel mit den Rebellen eingelassen hatte, musste Saliya vor Freude weinen. Auch das eine oder andere Kind hatte eine Träne vergossen, als sie sich abends von ihnen allen verabschiedet hatte, bevor sie in der Nacht schließlich weggebracht worden waren.
Saliya fuhr sich nachdenklich über die Stirn. Würde es auch für sie irgendwann zu einem glücklichen Ende kommen? Wobei es für sie wohl nie mehr ein glückliches Ende geben konnte. Der Gedanke an Parmod und die Mädchen ließ ihr Herz so unendlich schwer werden. Hoffentlich ging es ihrer Familie gut. Dies war der einzige Wunsch, den sie noch hatte. 
Sie hatte keine Ahnung, was da draußen, jenseits des Dschungels, vor sich ging. Die letzte entführte Schwester, die zu ihnen gestoßen war, war vor über einem halben Jahr angekommen. Seitdem konnte sich die Situation außerhalb des Camps völlig verändert haben. Die junge Frau hatte von Massenermordungen, Folterungen und Brandlegungen erzählt. Der Alltag auf Sri Lanka war durch den Krieg völlig aus den Fugen geraten, und niemand konnte sagen, wann dieser Wahnsinn ein Ende haben würde. 
»Hier bist du.« Gihan trat zu ihr und küsste sie sanft. Nach wie vor war er für Saliya der Fels in der Brandung, an den sie sich klammerte, wenn die Verzweiflung wieder einmal übermächtig wurde, und auf dem all ihre Hoffnungen auf Rettung ruhten.
»Ich musste gerade an die Kinder denken«, gestand sie leise.
»In genau diesem Augenblick befinden sie sich alle wieder in der Obhut ihrer Eltern«, entgegnete Gihan beruhigend.
Saliya lehnte den Kopf gegen seine Schulter. »Den Göttern sei Dank.«
»Wohl eher der Regierung«, korrigierte Gihan in sarkastischem Ton.
Saliya konnte ihm den Zynismus nicht verdenken. Zu lange schon hatten sie die Gräueltaten der Terroristen miterleben müssen. Sie lauschte in die spätabendliche Stille, hörte irgendwo eine Eule schreien. Im Unterholz des Dickichts raschelte es. Vielleicht eine Maus auf Nahrungssuche. 
»Es gibt Neuigkeiten«, durchbrach Gihan nach einigen Minuten das Schweigen.
Saliya löste sich von ihm und sah ihm ins Gesicht.
»Wir werden verlegt«, verkündete er.
»Verlegt? Wohin? Was hat das zu bedeuten?« Saliyas Puls beschleunigte sich bei dem Gedanken, endlich von diesem elenden Ort wegzukommen.
»Ich weiß leider noch nichts Näheres. Einer der Rebellen hat es mir vorhin hinter vorgehaltener Hand erzählt. Sie geben das Camp hier wohl komplett auf.«
»Aber warum?« Saliya wurde misstrauisch. Wollten die Terroristen sie etwa loswerden? Sie erschießen und hier irgendwo im Nirgendwo zurücklassen? Niemand würde sie jemals finden. 
»Vielleicht haben sie Hinweise darauf bekommen, dass die Regierungstruppen sie hier aufgespürt haben?«, mutmaßte Gihan und legte einen Arm um Saliyas Schulter. »Er hat sich nicht weiter dazu geäußert. Ich vermute aber stark, dass sie sich bedroht fühlen. Warum sonst sollten sie einen derart abgelegenen und damit eigentlich sicheren Standort aufgeben?«
»Was wird mit uns passieren?« Saliyas Sorge wuchs.
»Sie werden uns nichts tun«, beruhigte Gihan sie. »Sie haben schließlich weiterhin Verletzte. Und die müssen auch während eines eventuellen Transports betreut werden. Warum sollten sie die Gefahr eingehen, neues medizinisches Personal zu rekrutieren? Sie wissen längst, was sie an uns haben.«
Saliya konnte nicht einschätzen, ob er sie oder möglicherweise auch sich selbst mit seinen Worten beruhigen wollte. Sie hoffte jedoch inständig, dass er mit seiner Einschätzung recht hatte.
»Wie wollen sie das bewerkstelligen?« Sie musste an die großen Zelte und ihre Ausrüstung denken.
»Sie haben genug Fahrzeuge. Das neue Camp wird sich sicherlich nicht am anderen Ende der Insel befinden. Vieles werden sie wahrscheinlich zurücklassen. Zumindest gehe ich davon aus.«
Saliya vermochte nicht zu sagen, ob die Verlegung eine positive Wende in ihrer Geiselhaft darstellen würde oder nicht. 
»Ich habe Angst«, bekannte sie und sah zu Gihan auf.
Er zog sie an sich und umarmte sie. Immer wieder küsste er sie auf ihr Haar. »Ich werde alles dafür tun, dass uns nichts geschieht«, murmelte er an ihrem Ohr. »Wir schaffen das. Und vielleicht …«
»Vielleicht?« 
Er lächelte schwach. »Ein Umzug könnte hektisch werden. Es könnte Chaos herrschen. Die Rebellen könnten abgelenkt sein.«
Ein kleiner Funke in Saliya begann zu glühen. »Du denkst, wir könnten …«
Er nickte. »Wenn nicht in einer solchen Situation, wann dann?«
Saliya empfand Erleichterung. Wenn sogar Gihan diesmal an Flucht dachte, war das ein sehr gutes Zeichen. Zum ersten Mal überhaupt, seit sie ihn kannte, schien er diese Option in Erwägung zu ziehen.
»Ich überlege mir, wie wir es anstellen könnten«, wisperte er kaum hörbar an ihrem Ohr. »Vertraust du mir?«
Sie nickte stumm.
»Gut. Vielleicht ist das unsere einzige Chance.«
Sie löste sich von ihm, um ihm ins Gesicht sehen zu können. Als sie die Liebe und Fürsorge in seinem Blick erkannte, krampfte sich ihr Herz zusammen. Sie legte ihre Hände an seine Wangen und küsste ihn. Gihan war ihre Rettung. Er war der Einzige, der ihr noch Mut machen konnte. Und wenn er sagte, dass sie es schaffen würden, verließ sie sich auf ihn. Obwohl Parmod ihre große Liebe war, hatte sich Gihan im Laufe der letzten Jahre ebenfalls einen Platz in ihrem Herzen erobert. Mittlerweile wusste er alles von ihr und kannte sie wie kein anderer. Er hatte sie in allen möglichen Extremsituationen erlebt und sie immer wieder aufs Neue beschützt. Parmod war Teil einer wunderschönen Vergangenheit, aber Gihan war ihre Gegenwart. Ob er auch ihre Zukunft sein würde, blieb abzuwarten. Noch wollte sie sich nicht allzu viele Hoffnungen machen. 
Sie wusste, dass eine Flucht auch während der Verlegung riskant war. Doch es war eine klitzekleine Chance, die sich ihnen hier anbot. Die Aussicht, demnächst aus der Geiselhaft zu entkommen, entfachte ihre Lebensgeister. Sie wollte weg, wollte wieder ein Leben führen, das diese Bezeichnung auch verdiente. Sie wollte keine Mörder und Verbrecher mehr heilen, damit diese weiter auf ihre barbarischen Feldzüge gehen konnten. Sie wollte endlich wieder frei sein. Doch im gleichen Moment war Saliya klar, dass sie eine Freiheit, wie sie sie früher einmal gekannt hatte, wahrscheinlich nie wieder würde erleben können. Zu viel war geschehen, als dass sie die Ereignisse jemals würde vergessen können.
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		Noch immer beseelt vom gestrigen Abend, trocknete sich Lali nach der morgendlichen Dusche ab und zog sich an. Santosh hatte sie nicht ausgelacht. Er hatte es nicht einmal merkwürdig gefunden, dass sie noch nie einen Freund gehabt hatte. Warum nur hatte sie die letzten Tage dieses kindische Theater veranstaltet, anstatt ihm einfach zu sagen, wie es um ihre Gefühle und um ihre Erfahrung stand? 
Wenn sie an Santoshs Küsse dachte, wurde ihr ganz heiß. Er war so liebevoll und zuvorkommend gewesen, zärtlich und leidenschaftlich zugleich. Immer wieder hatte er ihr versichert, dass er nichts tun werde, was sie nicht wollte. Und er hatte ihr aufmerksam zugehört, als sie ihm von ihren Plänen für die Teeplantage erzählt hatte, und Lali in ihren Ideen bestärkt. 
Als sie am späten Abend ins Hotel zurückgekehrt waren, hatte er sich ganz brav vor ihrer Tür von ihr verabschiedet, nachdem er sie erneut auf diese ganz besondere Weise geküsst hatte. Konnte ein Mensch wirklich so glücklich sein wie sie? 
Prüfend sah sie sich im Spiegel an. Sie konnte es kaum abwarten, dass Santosh sie in dem wunderschönen Sari sah, den ihre Mum ihr geschenkt hatte. Was er wohl dazu sagen würde? Und auf dem Markt würde sie mit der traditionellen singhalesischen Kleidung gut aussehen. Hier war sie eine von ihnen. Auch wenn ihre Haut heller war als die der meisten Einheimischen, waren die Gene ihrer Mutter doch unübersehbar. Und zum ersten Mal in ihrem Leben verspürte Lali so etwas wie Stolz, wenn sie ihr Spiegelbild betrachtete. Sie war jung und hübsch, und sie war genau richtig, so wie sie war. Selbstbewusst reckte sie ihr Kinn nach vorn, straffte ihre Schultern und schenkte sich selbst ein vorwitziges Lächeln. Behutsam fuhr sie mit ihrem rechten Zeigefinger über ihre vollen Lippen. Sie konnte es kaum noch abwarten, Santosh wiederzusehen und ihn zu küssen. Sie musste schmunzeln. Was war nur mit ihr passiert? All ihre Ängste und Sorgen hatten sich gestern Abend innerhalb von Sekunden in Luft aufgelöst. Vor Santosh musste sie sich nicht verstellen. Musste ihm nichts vorspielen, was sie nicht war. Vor lauter Glück hätte sie gerade die ganze Welt umarmen können. 
Als es klopfte, zupfte sie ein letztes Mal nervös den Sari zurecht, dann eilte sie zur Tür.
Santoshs Miene verriet auf Anhieb, dass sie genau die richtige Kleidung gewählt hatte. Sekundenlang blickte er sie schweigend an.
»Magst du kurz reinkommen?«, fragte Lali schüchtern.
Er trat ein und schloss die Tür hinter sich. »Du bist … wunderschön«, sagte er leise.
»Danke.« Lalis Herz machte einen Hüpfer. Sie gefiel ihm. »Den hat mir meine Mutter geschenkt.«
»Der Sari ist … eine Wucht. Du … du siehst so toll aus.« Santosh fuhr sich durchs Haar. »Ich meine, du siehst … immer toll aus. Aber in dem Sari … Wow!«
Sie lächelte. Dann trat sie beherzt auf ihn zu und hob ihm ihr Gesicht entgegen.
Er legte eine Hand in ihren Nacken und küsste sie sanft. »Du hast mir gefehlt«, sagte er und lächelte verschmitzt.
»Du mir auch«, bekannte sie. »Das ist … alles so neu für mich.«
»Für mich auch.« Wieder küsste er sie. »Neu und ganz besonders.«
Lali räusperte sich. »Es tut mir leid, dass ich in den letzten Tagen so …«
»Pscht!« Er schüttelte den Kopf. »Das ist Vergangenheit. Es ist nicht mehr wichtig. Es ist doch alles geklärt zwischen uns.« Liebevoll strich er über ihren Kopf. »Dein Haar ist wundervoll.«
»Es ist lockig wie das meines Dads.«
»Es ist wunderschön.« Er nahm ihre Hand und schenkte ihr einen aufmunternden Blick. »Auf zu neuen Abenteuern?«
Sie lachte. »Aber immer doch.«

Als sie wenig später am Pettah-Market ankamen, herrschte derselbe Trubel wie an den letzten beiden Tagen. Es war kurz nach acht Uhr morgens. 
»Denkst du wirklich, wir finden sie in diesen Menschenmassen, falls sie überhaupt herkommt?« Lali kamen mehr und mehr Zweifel, ob ihre Aktion irgendwann von Erfolg gekrönt sein würde.
»Wir wissen mittlerweile, dass sie irgendwo in diesem Viertel lebt und regelmäßig hier einkauft. Du willst doch jetzt nicht etwa aufgeben?«
Lali seufzte. »Nein, natürlich nicht. Es kommt mir nur alles so … unwirklich vor.«
Santosh erwiderte nichts, sondern blickte über ihren Kopf hinweg in die Ferne.
»Was ist?«
Er winkte und nickte. Dann lächelte er.
»Santosh, was ist los?«
»Ich glaube, wir sind am Ziel.« Er umfasste ihre Schultern und drehte Lali, bis sie in dieselbe Richtung blicken konnte wie er. Der ältere Händler, der ihnen erzählt hatte, dass er Saliya kenne, sah direkt zu ihnen herüber und deutete diskret auf eine ältere Frau, die vor ihm stand und ihnen in diesem Moment den Rücken zuwandte.
»Darf ich vorstellen? Deine Oma Saliya«, verkündete Santosh feierlich.
Lalis Kehle schnürte sich zu. »Denkst du, sie ist es wirklich?«
»Er kennt sie doch. Und er hat mich gesehen und zeigt auf diese Frau. Warum sonst sollte er das tun?« Santosh hauchte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Nur Mut, Lali. Sie ist immerhin deine Oma.«
Mit pochendem Herzen schlängelte sich Lali hinter Santosh her durch die vielen Leute, bis sie an dem Stand ankamen. Verstohlen warf sie der Frau, die der Händler ihnen gezeigt hatte, einen unauffälligen Blick zu. Ihre mutmaßliche Oma trug einen schwarzen Sari mit silbernen Ornamenten, ihr ehemals dunkles Haar war mittlerweile grau und hing ihr weit über die Schultern. In diesem Moment spürte Lali die drückende Hitze der Stadt noch stärker als sonst. Konnte es tatsächlich sein, dass diese fremde Frau ihre Großmutter war? Sie versuchte, die junge Frau von den Fotos in den Gesichtszügen der Älteren zu erkennen, doch es wollte ihr nicht recht gelingen. 
»Worauf wartest du?«, flüsterte ihr Santosh, der hinter ihr stand, ins Ohr.
Nach kurzem Zögern fasste sie sich ein Herz. »Ayubowan.«
Überrascht sah die Frau auf und erwiderte zögernd den Gruß.
»Ich bin Lali«, setzte Lali mutig an.
In den Augen der Frau sah sie so viele unausgesprochene Fragen. Sie spürte den Blick des Händlers auf sich, der die Szene aufmerksam verfolgte.
»Ich bin … Ishas Tochter«, ließ Lali schließlich die Bombe platzen, da sie nicht wusste, was sie sonst sagen sollte. Hoffentlich verstand die Frau sie überhaupt.
»Was?«, erwiderte die Frau auf Englisch.
»Ich bin Ishas Tochter«, wiederholte Lali mit fester Stimme. »Deine Enkelin.«
Die Frau fasste sich ans Schlüsselbein und blieb wie erstarrt vor Lali stehen.
»Ich komme aus England und habe meine Mutter erst vor Kurzem kennengelernt«, fuhr Lali fort, bevor ihr selbst auffiel, dass die Frau nichts von dem verstehen konnte, was sie da Wirres erzählte. Also atmete sie tief durch. »Isha hat sehr lange in England gelebt«, erklärte sie.
Die Augen der alten Frau begannen, verdächtig zu glänzen.
»Du bist doch Saliya?«, vergewisserte Lali sich unsicher.
Noch immer hatte die Frau kein Wort gesagt.
Lali sah sie weiter an und wartete.
Eine Träne löste sich im Auge der Älteren und rann über deren Wange. »Du bist Ishas Tochter«, wiederholte sie kaum hörbar in bestem Englisch.
Lali nickte.
»Ich verstehe nicht … Wieso bist du hier? Und woher weißt du …?« Saliya machte einen verwirrten Eindruck.
»Ich bin hier, weil ich dich gesucht habe. Meine Mum … sie ist sehr traurig darüber, dass du damals die Familie verlassen hast«, brachte Lali zaghaft hervor, da sie ihre Großmutter nicht gleich durch Vorwürfe verschrecken wollte.
»Meine Familie verlassen?« Saliya schluchzte leise auf. 
»Na ja, Mum dachte die ganze Zeit, dir sei damals etwas Schlimmes zugestoßen. Aber das ist ja ganz offensichtlich nicht der Fall«, fuhr Lali fort. »Aber du hast dich nie mehr bei deiner Familie gemeldet.«
Ihre Großmutter schloss die Augen. Dann schlug sie eine Hand vor den Mund und schüttelte unablässig den Kopf. »Ishas Tochter …«, murmelte sie vor sich hin. 
Lali zog das Foto hervor, das sie aus der Bibliothek mitgenommen hatte, und hielt es ihrer Oma hin. 
Saliya starrte erst auf das Bild, dann sah sie Lali an. Ihre Augen füllten sich erneut mit Tränen. 
»Mum glaubt, auf der Familie liegt ein Fluch«, sagte Lali.
»Ein Fluch?«
»Ja, erst Nuwani, deine Großmutter, dann Amal, schließlich bist du verschwunden, und dann ist Nashreen …« Im selben Moment merkte sie, dass sie gerade im Begriff war, einen Fehler zu machen. Saliya konnte ja gar nicht wissen, dass ihre zweite Tochter bei dem Tsunami umgekommen war.
»Nashreen?« Jetzt klang Saliyas Stimme schrill. »Was ist mit ihr?«
Lali zögerte und sah Hilfe suchend zu Santosh, der die ganze Zeit schweigend neben ihr gestanden und alles mit angesehen hatte. Er zuckte nur mit den Achseln.
»Sie ist bei dem Tsunami gestorben«, sagte Lali leise, denn sie wollte ihre Oma nicht anlügen. 
»Oh nein!« Saliya schnappte nach Luft.
»Es tut mir so leid.« 
Ihr war bewusst, dass sie ihrer Großmutter die Nachricht von Nashreens Tod viel schonender hätte beibringen müssen. Aus einem Impuls heraus legte sie einen Arm um die verzweifelte Frau und schob sie sanft aus der Menschenmenge. Santosh folgte ihr. 
»Wie wäre es, wenn ihr beide zusammen einen Tee trinken geht?«, schlug er vor, als sie an einer ruhigeren Stelle ankamen. »Dann könnt ihr euch in Ruhe unterhalten.«
»Nashreen …« Saliya schlug die Augen nieder. »Ich … es ist meine Schuld. Ich war nicht für sie da.«
Die Verzweiflung im Gesicht ihrer Großmutter schnürte Lali die Kehle zu. »Möchtest du mir vielleicht deine Geschichte erzählen?«, wagte sie sich vorsichtig vor.
Saliya sah sie erneut an. »Du siehst aus wie deine Mutter, als sie jung war.« 
»Bitte, lass uns in Ruhe reden«, meinte Lali. 
Saliya atmete schwer. »In Ordnung«, sagte sie dann. »Reden wir.«
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		An dem Tag, als die Verlegung stattfinden sollte, waberte dichter Nebel über dem Camp. Die hohe Luftfeuchtigkeit raubte Saliya fast den Atem. Sie hatte eine Plastiktüte bekommen, in die sie ihr gesamtes Hab und Gut packen sollte. Während sie alles auf ihrer Pritsche ausbreitete, begann sie zu zittern. Eine Zahnbürste, Unterwäsche, der Sari, den sie bei ihrer Entführung vor drei Jahren getragen hatte, zwei weite Hosen und zwei ausgebleichte Blusen. Das war alles, was ihr geblieben war. Der Schmerz drohte fast, übermächtig zu werden. Sie betete darum, dass ihr endlich ein Ausweg aus diesem Albtraum aufgezeigt wurde. Wenn sie erst im neuen Camp angekommen waren, wäre die vielleicht einzige reelle Chance vertan.
Saliya sah sich um. Auch die anderen Frauen packten ihre wenigen Habseligkeiten in Tüten. Die Stimmung war gedrückter als sonst. Alle hatten Angst vor der ungewissen Zukunft, die irgendwo da draußen auf sie wartete.
Als einer der Rebellen im Eingang erschien, beschleunigte sich Saliyas Puls. Es ging los.
»Du da.« Er deutete auf sie. Saliya blickte sich hektisch um, doch es war eindeutig. Er hatte sie gemeint. »Ich?«
Er winkte sie zu sich. Hastig packte sie alles in die Tüte und ging auf den Terroristen zu. Er war jung, noch keine dreißig Jahre alt. Saliya hatte ihn nie zuvor gesehen.
»Mitkommen.«
Sie spürte die mitleidigen Blicke der anderen Geiseln auf sich. Was hatte das zu bedeuten?
Als sie vor dem Zelt Gihan erkannte, der gerade mit zwei anderen Aufständischen sprach, machte sich Erleichterung in ihr breit. Er würde auf sie aufpassen. Wie immer. 
»Da ist sie ja.« Gihan lächelte sie aufmunternd an. 
Noch immer konnte Saliya nicht verstehen, wie er derart ungezwungen mit diesen Mördern reden konnte. Sie hasste jeden Einzelnen von ihnen abgrundtief. Niemals würde sie es schaffen, auf diese fast schon normal anmutende Art mit den Terroristen zu kommunizieren. Gihan hatte ihr mehrfach versichert, dass er die Tamil Tigers ebenso hasse wie Saliya. Doch es war seine Strategie, sich so normal wie möglich mit ihnen auseinanderzusetzen.
»Du fährst bei mir mit«, erklärte er ihr, während die beiden Rebellen Saliya abschätzig betrachteten. 
Am liebsten hätte sie ihnen ins Gesicht gespuckt, so groß war ihre Abscheu. Doch sie bemühte sich um ein neutrales Gesicht und konzentrierte sich ganz auf Gihans Worte.
»Wir fahren bei zwei Schwerverletzten mit, die gleich als Erste abtransportiert werden«, fuhr Gihan mit emotionsloser Stimme fort. »Möglicherweise könnte es auf der Fahrt zu Komplikationen kommen, daher ist es wichtig, dass wir die Fahrt zu zweit begleiten. Die anderen Schwestern folgen uns später.«
Hatte er etwa einen Plan? Saliya konnte es nicht einschätzen. Zumindest gab er sich gelassen wie immer. Nichts an seinem Verhalten wirkte anders als sonst. »In Ordnung«, stimmte sie zu.
»Geht zu dem Wagen«, ordnete einer der Rebellen an und zeigte mit seinem Gewehr in Richtung eines größeren Fahrzeugs, das neben mehreren kleineren parkte.
Schweigend folgte Saliya Gihan und dem Terroristen, der sie zu dem Geländewagen begleitete. Vorn im Auto saßen ein Fahrer und ein weiterer Mann, die Saliya nicht kannte.
Der Terrorist öffnete die Klappe der Ladefläche, auf der zwei Pritschen befestigt worden waren. Die Schwerverletzten, die darauf lagen, waren nicht ansprechbar. Dem einen war gestern das linke Bein amputiert worden. Saliya hatte Gihan bei der Operation assistiert. Der junge Mann war noch keine zwanzig Jahre alt. Der andere war von mehreren Kugeln getroffen worden. Er litt unter schweren inneren Blutungen, und seine Überlebenschance war noch geringer als die seines Kameraden. 
»Hinsetzen«, wies der Terrorist Gihan und Saliya an. Die beiden nahmen einander gegenüber Platz, jeder neben einem der Patienten. Der Rebell stieg nach ihnen auf die Ladefläche und setzte sich dicht neben Gihan. 
Dieser warf Saliya einen langen Blick zu, doch sie konnte seine Miene weiterhin nicht deuten. Führte er etwas im Schilde? Wenn sie doch nur kurz die Möglichkeit gehabt hätten, ungestört miteinander zu reden. Da der Terrorist jedes Wort verstand, war es auch jetzt nicht möglich, eine verschlüsselte Botschaft auszutauschen.
Saliya drehte sich um und betrachtete die Reste des Camps. Einige Zelte waren bereits in den letzten Tagen abgebaut worden. Viele Terroristen hatten das Lager längst verlassen. Wo würde man sie bloß hinbringen? 
Als der Fahrer den Motor startete, schloss Saliya kurz die Augen. Der Terrorist, der bei ihnen auf der Ladefläche saß, hatte eine geladene Waffe. Ihre Zuversicht sank. Es würde keine Fluchtmöglichkeit geben. Die Enttäuschung schnürte ihr beinahe die Kehle zu. Schon die bisherige Zeit in der Gefangenschaft kam ihr wie eine halbe Ewigkeit vor. Sie konnte sich kaum noch daran erinnern, wie es sich anfühlte, seinen Tagesablauf selbst zu bestimmen. Weitere drei Jahre würde sie nicht überleben.
Das Fahrzeug entfernte sich immer weiter vom Camp. Einer der Patienten stöhnte bei jedem Schlagloch schmerzerfüllt auf. Am liebsten hätte Saliya sich die Ohren zugehalten. Der Terrorist neben Gihan verzog keine Miene. Von Zeit zu Zeit verlagerte er die Position des Gewehres. Schweigend fuhren sie über Straßen, die sich streckenweise in besserem Zustand befanden, zum Teil aber nur aus Schlaglöchern zu bestehen schienen. Das Geholpere war für Saliya immens anstrengend. Ihre Hüfte begann durch die Erschütterungen zu schmerzen. 
Saliya hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden, konnte nicht einmal annähernd einschätzen, in welche Richtung sie fuhren. Nach zwei Stunden Fahrt durchquerten sie die erste kleinere Siedlung. Gihan warf ihr einen Blick zu, von dem sie noch immer nicht sagen konnte, was er zu bedeuten hatte. Sie betrachtete die ärmlichen Hütten, die die Straße säumten. Kinder liefen in den Vorgärten herum. 
Inzwischen hatte Saliya vom unbequemen Sitzen am Rand der Ladefläche und dem ständigen Gerüttel des Wagens überall Schmerzen. Wann nur würde diese Fahrt endlich enden?
»Wo bringt ihr uns hin?«, erkundigte sich Gihan bei dem Terroristen.
»Werdet ihr bald sehen«, gab der Tamile ungehalten zurück. 
»Allzu lange halten die beiden Patienten nicht mehr durch«, fuhr Gihan fort und drehte sich weiter zur Seite.
Was hatte er vor? Saliyas Anspannung wuchs.
»Die schaffen das schon«, schnauzte der Rebell. Es war offensichtlich, dass er sich nicht mit ihnen unterhalten wollte.
»Da bin ich mir nicht so sicher«, erwiderte Gihan mit lauter Stimme.
»Hör zu, Quacksalber! Halt jetzt deine Fresse! Ich weiß, dass es unter uns einige gibt, die dich sehr schätzen.« Er spuckte auf die Ladefläche. »Ich gehöre allerdings nicht dazu.«
Gihan rückte näher an den Terroristen heran und lächelte mild. »Das kann ich Ihnen nicht verdenken«, sagte er einschmeichelnd.
Saliya befand sich in höchster Alarmbereitschaft. Irgendetwas führte Gihan im Schilde, davon war sie inzwischen überzeugt. Warum sonst sollte er den Rebellen derart provozieren?
»Hast du mich nicht verstanden?«, rief der Terrorist verärgert. Gerade als er das Gewehr in seine andere Hand verlagern wollte, um damit auf Gihan zu zielen, schoss dessen Arm vor und schnellte an die Kehle des Tamilen. 
Mit Entsetzen verfolgte Saliya, wie Blut aus dem Hals des Rebellen floss. Gihan musste ihm mit einem Skalpell die Kehle aufgeschlitzt haben! Saliya begann zu zittern. Der Mann fasste sich mit beiden Händen an den Hals und verdrehte entsetzt die Augen. Leises Gurgeln drang aus seinem Mund. 
Gihan sah zum Fahrerhaus, doch die beiden Tamilen schienen nicht mitbekommen zu haben, was sich in diesem Augenblick auf der Ladefläche hinter ihnen abspielte. Der Terrorist kippte zur Seite, seine Gliedmaßen erschlafften. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er in den Himmel.
Gihan rutschte vorsichtig ein Stück vor. »Wir müssen abspringen. Jetzt gleich.«
Saliya war vor Entsetzen wie gelähmt. Sie atmete tief ein und aus und rang um Fassung.
»Hast du mich verstanden, Saliya? In der nächsten Kurve, wenn er die Geschwindigkeit etwas drosselt, müssen wir abspringen«, wiederholte Gihan mit Nachdruck. »Bist du bereit?«
Als sie nach ihrer Tüte greifen wollte, schüttelte er nur den Kopf. Sie sah auf den Boden hinter sich, der viel zu schnell an ihnen vorbeischoss. Wie sollte sie bei dieser Geschwindigkeit abspringen?
»Da vorne«, erklärte Gihan kurze Zeit später.
Als die Kurve näher kam, bekam Saliya kaum noch Luft vor lauter Nervosität.
»Du zuerst.« Er nickte ihr aufmunternd zu.
Sie richtete sich vorsichtig auf, wartete, bis der Wagen etwas langsamer wurde, und ließ sich einfach über den Rand fallen. Als sie auf ihrer ohnehin schon schmerzenden Hüfte landete, schrie sie laut auf. Erschrocken schlug sie die Hand vor den Mund und sah sich um. 
Gihan war einige Meter weiter weg abgesprungen. Mit angehaltenem Atem wartete sie, ob das Fahrzeug in den nächsten Sekunden stoppen würde. Doch die Staubwolke, die das Auto hinter sich aufwirbelte, entfernte sich rasch. Sobald es hinter der nächsten Biegung verschwunden war, stand Saliya auf und eilte zu Gihan. 
Stöhnend richtete er sich auf. »Ich glaube, es hat meinen Arm erwischt. Aber darum kümmere ich mich später.«
Gihan sah erst in die eine, dann in die andere Richtung und zog Saliya mit sich in die Büsche, wo sie geduckt einige Meter liefen. Dann schlugen sie sich ins Unterholz, wo sie kurz darauf stehen blieben. »Ich schlage vor, dass wir zurücklaufen. Wir sind durch einige Dörfer gekommen, wo wir uns Hilfe holen können. Wenn wir in die andere Richtung gehen, wissen wir nicht, wie weit es bis zum nächsten Ort ist.«
»Du hast es geschafft«, murmelte Saliya ungläubig. Sie konnte noch gar nicht fassen, was gerade passiert war.
»Ich habe jemanden umgebracht«, erwiderte Gihan ernst.
»Dieser Mann hätte viele weitere Menschen ermordet, wenn du ihn nicht umgebracht hättest.« Sie nahm seine Hand und drückte sie. »All denen hast du durch deine Tat das Leben gerettet.«
»Ich weiß. Trotzdem …« Er wirkte nicht glücklich. »Lass uns gehen. Wir wissen nicht, wann sie bemerken, dass wir weg sind. Vielleicht kommen sie ja zurück.« Er führte sie von der Straße weg ins Dickicht. »Ich schätze, wir werden einige Stunden unterwegs sein. Schaffst du das?«
»Ich würde mit dir durch ganz Sri Lanka marschieren«, gab Saliya aufgewühlt zurück. 
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		»Diese Schmerzen habe ich seit mehr als drei Wochen«, erklärte die junge Patientin, während Gihan vorsichtig ihr Bein abtastete und es in verschiedene Richtungen drehte. 
Saliya machte sich Notizen und wartete ab, was er diagnostizieren würde.
»Ich kann nicht genau erkennen, woher der Schmerz kommt«, stellte Gihan schließlich fest. »Möglicherweise haben Sie eine unglückliche Bewegung gemacht, und der Muskel hat dagegen rebelliert. Ich schreibe Ihnen jetzt erst mal etwas gegen die Schmerzen auf. Das nehmen Sie eine Woche lang, und dann sehen wir uns wieder.«
Saliya machte das Rezept fertig und begleitete die Patientin nach draußen.
»Das war der letzte Termin für heute Vormittag«, bemerkte sie, als sie in den Behandlungsraum zurückkehrte. 
Gihan saß an seinem Schreibtisch und überflog erneut die Krankenakte der jungen Frau. Als Saliya auf ihn zuging, sah er auf. »Was ist los mit dir, Saliya?«
Sie wandte den Blick ab. Seit bald vier Monaten arbeiteten sie gemeinsam in dieser wunderschönen Praxis in Colombo. Durch Zufall hatten sie erfahren, dass sich ein älterer Arzt zur Ruhe setzen wollte und einen Nachfolger suchte. Die Begegnung mit dem Mediziner war ein echter Glücksgriff für sie gewesen. Weder Gihan noch Saliya hatten nach ihrer Rettung überhaupt damit gerechnet, so schnell wieder in ihre Berufe zurückkehren zu können. Nachdem sie vor sechs Monaten vor den Tamil Tigers hatten fliehen können, war alles erstaunlich schnell gegangen. 
In dem nahe gelegenen Dorf hatte man ihnen geholfen, nachdem sie erzählt hatten, was ihnen widerfahren war. Gihan hatte Saliya vorgeschlagen, mit ihm nach Colombo zurückzukehren, wo seine Eltern und seine Schwester wohnten. Anfangs hatten sie im Haus seiner Eltern gelebt, doch nach zwei Monaten hatten sie glücklicherweise eine bezahlbare Wohnung gefunden. Zu Beginn hatten sie von Gihans Ersparnissen gelebt, bis ihnen das Schicksal diese frei werdende Praxis geschickt hatte. 
»Es ist alles in Ordnung«, entgegnete Saliya.
Noch immer tobten in ihrem Inneren Trauer und Verlustschmerz. Sie war endlich frei, ja. Und sie konnte wieder ihrem Beruf nachgehen, den sie über alles liebte. Gihan war der verständnisvollste und aufmerksamste Mann, den sie sich überhaupt nur vorstellen konnte. Am Anfang ihres Zusammenlebens hatte sie ihm mehrfach erklärt, dass Parmod immer einen Platz in ihrem Herzen haben würde. Gihan hatte es akzeptiert, mehr noch, er hatte ihr sogar angeboten, dass sie jederzeit zu ihrer Familie zurückkehren könne, wenn das ihr Wunsch sei. 
Doch Saliya sah sich nicht dazu in der Lage. Noch immer träumte sie jede Nacht von der furchtbaren Vergewaltigung. Dineshs Gesicht verfolgte sie auf Schritt und Tritt. Nur Gihan wusste von diesem schrecklichen Vorfall. 
Niemals würde Parmod den Schmerz überleben, wenn Saliya ihm erzählen würde, was ihr in dem Camp angetan worden war. Seine Liebe zu ihr war zu groß, als dass er es würde ertragen können. Mit Parmod hatte sie auch ihre Töchter verloren. Es tat so unsäglich weh, zu wissen, dass sie lediglich ein paar Hundert Kilometer von ihrer Familie trennten. 
Wenn sie wieder einmal die Dämonen heimsuchten, nahm Gihan sie in den Arm und spendete ihr Trost. Er kannte sie, er wusste, welche unsäglichen Schmerzen sie in ihrem Inneren erlitt. 
»Saliya, ich merke doch, dass dich etwas beschäftigt.« Gihan erhob sich und stellte sich hinter sie. Zärtlich hauchte er ihr einen Kuss auf den Nacken.
Sie reagierte nicht. Sie hatte ihre Freiheit zurück, und doch würde sie nie wieder das Leben führen, das sie gekannt und das sie so sehr geliebt hatte. Sie rang um Fassung. 
»Es ist nichts, Gihan. Wirklich.« 
Warum sollte sie ihn mit ihren Sorgen zusätzlich belasten? Auch er hatte sein Päckchen zu tragen. Seit ihrer Rückkehr hatte sich sein Verhältnis zu seinen Eltern verändert. Immer wieder hatte er das Gefühl, dass sie ihm indirekt Vorwürfe machten, so lange für die Rebellen gearbeitet zu haben. Wahrscheinlich dachten sie, dass es ein Leichtes gewesen wäre, das Camp einfach zu verlassen. 
Saliya war bewusst, dass kaum jemand nachvollziehen konnte, was sie in den vergangenen knapp vier Jahren erlebt hatten. Die Schrecken des Krieges waren für viele Menschen zu weit weg. Saliya und Gihan hingegen waren in einem nicht enden wollenden Albtraum gewesen. Sie hatten mitansehen müssen, wie unzählige Menschen starben. Junge Männer, die von ihrer Ideologie völlig verblendet waren und nicht mehr zwischen falsch und richtig unterscheiden konnten, aber auch junge Frauen, die dem Schrecken der Geiselhaft hatten entkommen wollen und von den Terroristen brutal ermordet worden waren. Vier Jahre lang hatten sie in einer ständigen Todesangst gelebt.
Saliya drehte sich um und lehnte sich gegen Gihan. »Ich bin so froh, dich zu haben«, murmelte sie an seiner Schulter. Im nächsten Moment spürte sie seine Arme, die sie schützend umschlangen. 
»Du weißt, dass ich immer für dich da bin«, sagte er ernst. »Wenn dich etwas bedrückt, kannst du mit mir reden. Über alles.«
Ja, sie liebte Gihan. Es war nicht wie mit Parmod. Mit ihm hatte sie sich ein ganzes Leben aufgebaut, hatte eine Familie gegründet. Gihan hingegen war zufällig zu ihrem Retter in der Not geworden. Und er hatte sie in den letzten Jahren mehr als nur einmal vor dem Tod bewahrt. Ihm hatte sie zu verdanken, dass sie nun ein neues Leben führen konnte. Ihr zweites Leben, wie sie es heimlich nannte. Ihr erstes Leben hatte mit ihrer Entführung geendet. Sie sollte dankbar sein für alles, was sie noch erleben durfte. Leider war es nicht so leicht, ihrem Verstand zu folgen, wenn die Gefühle sich immer wieder querstellten.
Sie sah ihm ins Gesicht. Er war so unglaublich gütig und großzügig.
»Und wenn du zurückmöchtest …«, fuhr er zaghaft fort. »Dann lasse ich dich gehen.« Er streichelte ihre Wange. »Auch wenn es mir das Herz zerreißen würde.«
Sie schluckte schwer. »Ich kann nicht zurück. Das weißt du. Es ist nur … Dieser Schmerz ist manchmal so stark, dass ich Angst bekomme, ihn nicht mehr aushalten zu können. Isha und Nashreen … Ich vermisse die beiden unendlich.«
»Ich weiß.« Er legte sein Kinn auf ihren Kopf. »Vielleicht solltest du dir überlegen, ob es nicht doch eine Möglichkeit für dich gibt, zurückzu…«
»Nein«, fiel sie ihm entschieden ins Wort. »Sie würden es nicht … aushalten können. Und ich würde es nicht schaffen, so zu tun, als sei nichts gewesen.«
»Es tut mir so leid, Saliya. So unendlich leid.«
Der Ausflug in ihre alte Heimat lag nun bereits mehr als zwei Monate zurück. Doch noch immer meinte Saliya, die leisen Stimmen von Parmod, Nashreen und Isha zu vernehmen, wenn sie nur tief genug in sich hineinhörte. Es war so unglaublich schwer für sie, zu akzeptieren, dass ihre Familie in ihrem früheren Zuhause lebte, dass der Alltag, das Leben für ihren Mann und die Mädchen weiterlief wie in der Vergangenheit auch. Und dass sie, Saliya, nicht mehr dazugehörte. Der Kummer und die Trauer hatten sich in jeder Zelle ihres Körpers festgesetzt. 

Saliya legte Eier und Passionsfrüchte in ihren Korb. Ihre Gedanken schweiften ab. Der Obsthändler sagte etwas zu ihr, doch sie war so in ihre Grübeleien versunken, dass er seine Frage wiederholen musste.
»Möchten Sie noch Kokosnüsse? Die sind ganz frisch von gestern«, bot er an.
Saliya überlegte kurz, dann schüttelte sie den Kopf. »Danke, nein. Heute nicht. Nächstes Mal wieder.«
Der Verkäufer lächelte nachsichtig und nannte ihr den Preis für ihren Einkauf. 
Nachdem sie bezahlt hatte, machte sie sich gemächlich auf den Heimweg. Ihre Wohnung befand sich in einem Mehrfamilienhaus im Pettah-Viertel von Colombo. Hier lebten alle Ethnien friedlich miteinander. Wenn Saliya nicht gerade an ihre Familie denken musste, fühlte sie sich an diesem Ort wohl. Die Nachbarn waren nett und hilfsbereit. Niemand störte sich hier daran, dass Gihan und sie ohne Trauschein zusammenlebten. Vor einiger Zeit hatten sie sogar ein Pärchen in ihrem Alter kennengelernt, mit denen sie sich auf Anhieb gut verstanden hatten. Savith und Piyumi waren schon bei Gihans Vorgänger Patienten gewesen, und als Gihan die Praxis übernommen hatte, ergaben sich während der Behandlungstermine immer wieder bereichernde Gespräche, die in einer Art Freundschaft gemündet hatten. Seitdem trafen sie sich regelmäßig zum Abendessen. Saliya und Gihan hatten den beiden erzählt, unter welchen Umständen sie sich kennengelernt hatten. Und Saliya hatte Piyumi in einer ruhigen Minute, in der sie allein am Strand spazieren gewesen waren, von ihrer Familie auf der Teeplantage im Hochland berichtet. Piyumi hatte geschockt reagiert, und als Saliya ihr den Grund genannt hatte, warum sie nicht mehr zu ihrer Familie zurückkehren konnte, hatte Piyumi gemeinsam mit ihr um das verlorene Leben mit ihrer Familie geweint.
Heute Abend erwarteten sie die beiden zum Abendessen. Saliya freute sich auf das Treffen, da es für ein wenig Abwechslung sorgte und sie von ihren Sorgen ablenkte. 
Als sie nach Hause kam, saß Gihan am Schreibtisch und arbeitete gerade mit konzentrierter Miene die Korrespondenz der Praxis durch. Er sah zu ihr auf und lächelte sie liebevoll an. Saliya brachte die Einkäufe in die Küche und trat zu ihm. Er legte einen Arm um ihre Hüfte und zog sie dichter an sich. 
»Ist alles in Ordnung?«, fragte er. Seit Kurzem musste er eine Brille tragen, da seine Sehkraft nachgelassen hatte. Über den Rand der Gläser sah er sie jetzt aufmerksam an.
Saliya seufzte. »Das Übliche eben.«
Er zog sie auf seinen Schoß und betrachtete sie mit besorgter Miene. »Wie willst du weitermachen, Saliya?« Er fuhr ihr zärtlich über den Rücken. »Die Sehnsucht nach deiner Familie zerstört dich irgendwann vollends.«
Sie schloss die Augen und lehnte den Kopf an seine Schulter. »Ich hoffe so sehr, dass der Schmerz irgendwann leichter wird.«
Er schnaufte. »Sie fehlen dir unendlich.«
Saliya schwieg. Gihan kannte sie zu gut.
»Warum fährst du nicht einfach noch mal hin und versuchst, neu mit ihnen zu beginnen?« Seine Stimme klang traurig.
Saliya sah ihn wieder an und erkannte einmal mehr seine Güte und Selbstlosigkeit. Sie liebte Gihan sehr. Ein Leben ohne ihn konnte sie sich überhaupt nicht mehr vorstellen. War es möglich, dass man zwei Männer gleichzeitig liebte? Sie mochte Parmod und Gihan nicht miteinander vergleichen. Jeder hatte ihr Herz auf seine ganz eigene Weise erobert. Parmod war der Mann gewesen, mit dem sie unbedingt eine Familie hatte gründen wollen. Es war eine sehr romantische Liebe gewesen, für die Saliya immer dankbar gewesen war. Sie kannte viele Frauen, die in ihren Ehen unglücklich waren und doch keine Chance hatten, sich allein ein neues Leben aufzubauen. Parmod war ihren Töchtern stets ein guter Vater gewesen und war es mit großer Wahrscheinlichkeit immer noch. Diese Tatsache war Saliya ein kleiner Trost, wenn der Schmerz des Verlusts wieder einmal übermächtig wurde. Isha und Nashreen hatten ihren Vater, und dieser würde dafür sorgen, dass sie ein glückliches Leben führen konnten. Dass sie sich ihre Träume erfüllen konnten. 
Gihan hingegen hatte Saliya von Beginn an durch seine offenkundige Intelligenz, seine Souveränität und seine besonnene Art beeindruckt. Im Laufe der Monate war aus der Faszination tiefe Zuneigung geworden, die später in eine innige Liebe übergegangen war. Mit Gihan konnte sie über Dinge diskutieren, die sie mit Parmod niemals hätte besprechen können. 
»Ich liebe dich«, erwiderte sie nun mit ernster Miene und küsste ihn sanft. Es war das erste Mal, dass sie ihm das sagte.
Auch Gihan wirkte überrascht von ihrem Geständnis. »Ich liebe dich auch«, antwortete er mit rauer Stimme. »Und ich würde alles tun, um dich glücklich zu machen, Saliya. Das musst du mir glauben. Aber ich kann dir weder deinen Mann noch deine Kinder zurückgeben. Ich kann dir nur mich anbieten.«
Sie erkannte an seiner Miene, wie schwer ihm seine Worte fielen. Auch für ihn musste die Situation unerträglich sein. Schließlich lebte er in der ständigen Angst, dass Saliya ihrer Sehnsucht möglicherweise doch irgendwann nachgeben und zu ihrer Familie zurückkehren würde. Sie musste endlich eine Entscheidung treffen. Und sie musste sich sicher sein, mit dieser Entscheidung weiterleben zu können. Als sie in seine Augen blickte, wurde ihr schlagartig bewusst, dass sie ihren Entschluss längst gefasst hatte. 
»Ich liebe dich«, wiederholte sie mit fester Stimme. »Und ich möchte nicht mehr ohne dich sein. Der Weg zurück zu meiner Familie wurde durch Dinesh damals unwiderruflich zerstört. Und ich verspreche dir, dass ich ab jetzt versuchen werde, nach vorne zu blicken. Ich muss mich auf die schönen Dinge in meinem Leben konzentrieren. Und ich bin unendlich dankbar, dich an meiner Seite zu wissen. Es tut mir leid, dass ich in den letzten Monaten so viel Unsicherheit in unsere Beziehung gebracht habe. Bitte verzeih mir.«
»Du musst dich nicht entschuldigen«, entgegnete Gihan sanft. »Viele Frauen wären längst an der Last zugrunde gegangen, die du seit damals mit dir herumschleppst. Du aber bist so unglaublich stark. Er hat dich nicht zerstören können. Er hat nicht gewonnen.«
Saliya küsste ihn. »Du bist das Beste, was mir in dem Camp hat passieren können.«
Er lachte kurz auf. »Wenn wir zusammenhalten, werden wir eines Tages die schlimmen Erinnerungen an diese Zeit besiegen. Es wird dauern, und es wird sicherlich nicht leicht werden. Aber wir beide sind zusammen. Das ist alles, was für mich zählt. Dafür lohnt es sich, zu kämpfen. Jeden Tag aufs Neue.«
»Der Krieg ist noch nicht zu Ende«, erwiderte Saliya bitter.
»Nein, das nicht. Aber wir sind hier sicher.« Er strich ihr vorsichtig übers Haar. »Lass uns das Beste aus unserem Leben herausholen. Gemeinsam. Die Politik können wir beide kaum ändern. Aber unsere Zukunft, die können wir sehr wohl beeinflussen.«
Saliya schlang ihre Arme um seinen Nacken und begann, ihn zu küssen. Er hatte recht. Sie würde Parmod und ihre Töchter immer in ihrem Herzen tragen, doch wenn sie ihnen ein unbeschwertes Leben ermöglichen wollte, musste sie sie endlich loslassen. Saliya war kein Teil mehr von ihnen. Äußere Einflüsse hatten sie ihrer Familie, ihrem Leben entrissen, das war ungerecht und zutiefst grausam. Doch egal, wie sie es drehte und wendete, es gab keinen Weg mehr zurück. 
Sie war nicht mehr die Frau, die vor Jahren entführt worden war. Und sie würde Leid und Schmerz über ihre Liebsten bringen, wenn sie erführen, welche Tortur Saliya hatte durchleiden müssen. Manchmal war der Tod die einfachere Alternative. Ihre Familie sollte sie so in Erinnerung behalten, wie sie sie gekannt hatte. Die Verinnerlichung dieser Gewissheit ließ einen Knoten in Saliya platzen. Als sie Gihan ansah, wusste sie, dass nun ein neuer Lebensabschnitt für sie beginnen konnte. Mit Gihan, der ihre Zukunft war. Und den sie von ganzem Herzen liebte.
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		»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, meinte Lali leise, nachdem sie stundenlang Saliyas tragischer Geschichte gelauscht hatte. Sie nippte an ihrem längst erkalteten Tee und sah dann wieder ihre Großmutter an. Sie war genauso hübsch wie Lalis Mutter. Auch sie besaß dieses anmutige Gesicht mit den großen dunklen Augen. Das graue Haar wirkte gepflegt und elegant, und der dunkle Sari unterstrich ihre Grazie.
»Ich hätte dir das nicht erzählen sollen«, sagte Saliya betrübt. »Ich wollte dich nicht … schockieren.«
»Du warst ein Opfer dieser Terroristen, Oma«, entgegnete Lali empört. »Du hattest doch gar keine Wahl.«
»Ich hätte zurückkehren können. All die Jahre hätte ich mich anders entscheiden können, doch als ich Gihan damals versprochen habe, dass ich bei ihm bleibe, als ich erkannt habe, was dieser Mann mir mittlerweile bedeutete, was er für mich getan hatte … Da hat sich plötzlich etwas in mir verändert. Gihan ist ein so guter Mann. Wie Parmod, nur anders.« Ihr Blick wurde eindringlicher. »Wie geht es Parmod?«
Lali zögerte. »Leider lebt er nicht mehr.«
Saliya schloss die Augen und schluchzte auf. 
»Er starb vor etwa zwanzig Jahren. Damals ist Mum nach Sri Lanka zurückgegangen, um die Plantage zu übernehmen«, fuhr Lali fort. »Und hat mich bei meinem Dad zurückgelassen.«
Saliya holte ein Taschentuch hervor und tupfte sich über die Augen. »Es war schon immer ihr großer Traum gewesen, nach England zu gehen. Es ist gut zu wissen, dass sie sich nicht davon hat abbringen lassen.« Sie putzte sich die Nase. »Parmod ist tot, Nashreen ist tot. Ich kann ihnen nun nicht mehr sagen, wie sehr ich sie all die Jahre vermisst habe. Wie sehr ich mich nach ihnen gesehnt habe. Wie sehr ich sie liebe. Es ist kein Tag vergangen, an dem ich nicht an sie gedacht habe.«
»Mum lebt«, brachte Lali vorsichtig vor. »Und sie würde sich sicherlich sehr freuen, dich nach so langer Zeit wiederzusehen. Sie … denkt, auf den Frauen der Familie laste ein Fluch. Deshalb hat sie mich damals in England zurückgelassen. Sie wollte nicht, dass mir ebenfalls etwas zustößt.«
Saliya griff nach Lalis Hand. »Du bist eine wunderbare junge Frau. Ishas Tochter. Du siehst ihr so ähnlich. Wie steht ihr zueinander nach dieser langen Trennung?«
»Ich fühle mich ihr mittlerweile sehr nah«, sagte Lali und lächelte, als sie an ihre Mum dachte. »Dieser Sari ist übrigens von ihr. Sie hat ihn mir geschenkt.«
»Er steht dir hervorragend.« Auch Saliya lächelte jetzt. »Aber ich kann nicht zurück. Isha würde die Wahrheit nicht ertragen.«
»Ich ertrage sie doch auch«, widersprach Lali. »Bitte, du musst es dir überlegen. Sie ist deine Tochter. Die einzige, die dir geblieben ist. Es wäre so wichtig für sie. Und für dich doch auch.«
Auf Saliyas Gesicht spiegelte sich der tiefe Schmerz, den die Nachricht vom Tod ihrer jüngeren Tochter in ihr ausgelöst hatte. »Lali, ich …« Sie atmete tief aus. »Es ist alles etwas viel gerade.«
Lali musste gegen ihren Willen schmunzeln. »Für mich auch.«
Saliya sah ihr fest in die Augen. »Entschuldige. Natürlich. Für dich muss das alles erst recht ein Riesenschock sein.«
»Mum leidet sehr unter dem Verlust«, setzte Lali erneut an. »Ich wollte unbedingt herausfinden, was mit dir geschehen ist, um ihr zu beweisen, dass es keinen Fluch gibt. Selbst jetzt hadert sie noch mit meiner Entscheidung, hierbleiben zu wollen.«
Saliyas Miene verriet ihre Überraschung. »Du bleibst hier auf Sri Lanka?«
Lali nickte. »Der Plantage geht es nicht gut.« Sie erzählte ihr von den Plänen, die sie in den letzten Tagen geschmiedet hatte.
»Dein Großvater wäre stolz auf dich«, erwiderte Saliya voller Anerkennung, nachdem Lali geendet hatte. »Und ich bin es auch. Du hast mich ausfindig gemacht, obwohl du mich gar nicht kanntest. Du bist eine sehr starke Frau.«
Lali schüttelte den Kopf. »Ohne Santosh … hätte ich das alles nicht geschafft.«
»Du magst ihn.« Saliya lächelte wissend.
»Sehr sogar. Er arbeitet für Mum als Geschäftsführer der Plantage«, berichtete Lali mit Stolz in der Stimme.
»Bitte lass mich eine Nacht über die Sache schlafen«, bat Saliya sie. »Ich kann dir im Moment nicht sagen, was ich tun werde. Ich vermisse Isha unendlich, es zerreißt mir das Herz, wenn ich an sie denke, aber ich … möchte sie nicht erneut ins Unglück stürzen mit meiner Geschichte.«
»Sie ist mindestens genauso stark wie ich«, widersprach Lali. »Sie kann die Wahrheit ertragen. Es ist schließlich deine Geschichte. Bitte gib ihr die Chance, es dir zu beweisen. Sie führt die Plantage seit zwanzig Jahren allein. Das hätte sie nicht geschafft, wenn sie nicht belastbar wäre. Du fehlst ihr so sehr.«
Nachdem sie verabredet hatten, sich am nächsten Morgen noch einmal zu treffen, bevor Lali mit Santosh ins Hochland zurückkehrte, verabschiedeten sie sich herzlich voneinander. Lali hoffte inständig, dass ihre Großmutter sich dazu entschließen konnte, Isha zu treffen und ihr endlich die ganze Wahrheit zu erzählen.
Als sie wenig später vor dem Hotel aus dem Tuktuk stieg, kam Santosh ihr aus der Halle entgegen. Besorgt sah er sie an. »Wie war es?«
Lali fühlte sich plötzlich müde und ausgelaugt. Das Schicksal ihrer bis heute unbekannten Oma ging ihr näher, als sie gedacht hätte. »Gut und … sehr traurig.«
»Traurig?«
»Lass uns bitte auf mein Zimmer gehen. Dann erzähle ich dir alles«, schlug Lali vor, während sie das Hotel betraten.
Wenig später saßen sie nebeneinander auf dem Bett, und Lali begann zu berichten. Santosh unterbrach sie kein einziges Mal, doch sie erkannte an seiner Miene die Erschütterung, die ihn mehr und mehr ergriff.
»Das ist schrecklich«, sagte er schließlich, als Lali verstummte. 
»Es ist so lange her, und doch habe ich gespürt, dass diese Ereignisse Saliya niemals wirklich losgelassen haben. Sie hat alles so bildhaft erzählt, dass ich mehrmals dachte, ich sei selbst dabei.«
»Kein Wunder.« Er griff nach Lalis Hand und drückte sie sanft.
»Sie hat alles aufgegeben, um ihre Familie zu schützen«, überlegte Lali laut. 
»Sie wollte sie nicht mit diesen Verbrechen konfrontieren.«
Lali starrte ins Leere. »Ich kann mir das alles gar nicht wirklich vorstellen. Die Sri Lanker sind doch ein so … friedliches, so herzliches Volk.«
»Du hast recht, aber man spürt hier und da immer noch die Nachwirkungen dieses Krieges. Jeder von uns kennt jemanden, der einen Angehörigen durch den Bürgerkrieg verloren hat. Und das Verhältnis zwischen Tamilen und Singhalesen …« Er unterbrach sich. »Viele tamilische Frauen, die auf den Teeplantagen arbeiten, werden noch immer nicht gut und angemessen behandelt. Bei euch ist das anders, aber es ist leider nicht die Regel.«
Lali sah Santosh bittend an. »Kannst du mich bitte einfach festhalten?«
Er rückte vor und strich ihr übers Haar. »Nichts lieber als das.« Er schlang seine Arme um sie und zog sie eng an sich. Lali spürte seinen Herzschlag an ihrer Wange, fühlte die Wärme seines Körpers, atmete seinen vertrauten Duft ein. Minutenlang saßen sie eng umschlungen da. 
»Wollen wir etwas essen gehen?« Santosh rückte ein Stück von Lali ab, um ihr ins Gesicht zu sehen. Sie erwiderte seinen Blick. Die Stimmung zwischen ihnen war mit einem Mal aufgeladen.
»Ich habe keinen Hunger«, bekannte Lali leise. 
»Was sollen wir dann tun?« 
Lali spürte das Knistern der Luft, ihr Magen begann, wohlig zu kribbeln. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als dass Santosh sie erneut berühren und küssen möge. Doch er machte keine Anstalten, auf sie zuzukommen. Was sollte sie tun?
»Wir könnten … hierbleiben«, schlug sie halbherzig vor. Ihre Stimme klang belegt.
»Hierbleiben?«, wiederholte Santosh leise.
Sie nickte. Dann fasste sie sich ein Herz, nahm Santoshs Gesicht in ihre Hände und begann, ihn zu küssen. Erst zart und tastend, dann mutiger.
Ihrer beider Atem ging schneller, als sie sich nach einer gefühlten Ewigkeit voneinander lösten.
Santosh sah sie mit ernster Stimme an. »Wir müssen das nicht tun, Lali.«
»Müssen?« Sie gab sich gerade forscher, als sie sich fühlte.
»Ich meinte …« Er wirkte unsicher.
Sie verschloss seine Lippen erneut mit ihrem Mund. Er würde sie nicht auslachen. Und er würde sich nicht daran stören, wenn sie sich ungeschickt anstellte. Sie wollte Santosh endlich nahe sein, wollte am eigenen Leib erfahren, wovon jeder sprach. Wollte mit ihm erleben, wovon sie schon so lange träumte. Beherzt löste sie eine der Spangen, mit denen ihr Sari befestigt war. 
Santosh verfolgte die Bewegung mit bewunderndem Blick. »Lali, du bist wunderschön.«
Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihren Oberkörper. Er würde ihr niemals wehtun. Und er würde sie nicht überfordern. Sie vertraute ihm zutiefst. Und sie spürte, dass er der Richtige war, dass er der Mann war, mit dem sich alles so wunderschön anfühlte. Was auch immer sie taten, mit Santosh an ihrer Seite würde es etwas Besonderes sein.
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		»Hast du gut geschlafen?«
Lali blinzelte in die helle Morgensonne. Santosh rutschte näher und küsste sie zärtlich.
Sie rekelte sich genüsslich. »Ich glaube, ich habe noch nie besser geschlafen.« Sie legte einen Arm um Santosh und schob sich enger neben ihn. Die Erinnerungen an die vergangene Nacht kehrten zurück. Santoshs Berührungen und Liebkosungen hatten Lali immer wieder den richtigen Weg gezeigt. Nicht einen Moment lang hatte sie auch nur annähernd etwas wie Scham oder Verlegenheit empfunden. Jeder einzelne Augenblick zwischen ihnen hatte sich besonders angefühlt. Sie waren zu einer Einheit verschmolzen, ihre Seelen hatten sich auf eine natürliche Weise miteinander verbunden. Das Leben war schön, schoss es ihr durch den Kopf, als sie sich Santosh entgegenreckte und ihn küsste.
»Es ist neun Uhr«, sagte er lächelnd. »Wenn wir deine Oma und ihren Freund noch vor unserer Abfahrt treffen wollen, müssen wir uns langsam fertig machen.«
Lali ließ sich ins Kissen zurücksinken und schmollte. »Spielverderber.«
Santosh lachte. »Ich habe den Termin nicht ausgemacht.«
Sie seufzte. »Du hast ja recht. Ich muss sie unbedingt noch mal sprechen, bevor wir heimfahren. Hoffentlich hat sie es sich überlegt und stimmt zu, mit mir auf die Plantage zurückzukehren.«
»Solltest du Isha nicht vorwarnen?« Santosh erhob sich und zog sein T-Shirt über.
Lali betrachtete den halb nackten Mann vor ihrem Bett. Am liebsten würde sie ihn zu sich zurückziehen und den ganzen Tag mit ihm in diesem Bett verbringen, doch sie wusste, dass das nicht ging. Das Treffen mit Saliya war wichtig. Und die Zugfahrt nach Hause war gebucht. Schweren Herzens schob sie die Decke beiseite und stand ebenfalls auf. 
»Noch hat sie ja nicht gesagt, dass sie mitkommen will«, erwiderte sie und faltete den Sari, der gestern Abend im Eifer des Gefechts auf dem Boden gelandet war, sorgsam zusammen. 
Santosh sah sie an. »Was hältst du davon, wenn ich in mein Zimmer gehe und dort dusche? Dann sind wir schneller fertig und können noch eine Kleinigkeit essen, bevor wir aufbrechen müssen.«
Lali hauchte ihm einen Kuss auf die Lippen. »Eigentlich möchte ich keine Minute mehr ohne dich sein«, raunte sie an seinem Ohr. »Aber ausnahmsweise … In Ordnung.«
Santosh lächelte, während er sich die Hose überzog, und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange, ehe er den Raum verließ.
Lali ließ sich aufs Bett zurücksinken. Sie hatte es getan. Sie hatte es wirklich und wahrhaftig getan, und es war wunderschön gewesen. Für ihr erstes Mal hätte sie sich keinen besseren und liebevolleren Mann als Santosh auswählen können. Sie liebte ihn aufrichtig, das wurde ihr mehr und mehr bewusst. Und ihm ging es offenbar ähnlich. Konnte sie überhaupt noch glücklicher sein als jetzt? Beschwingt von ihren eigenen Gefühlen, erhob sie sich wieder und ging ins Bad. 
Nur eine Stunde später standen sie vor Saliya und Gihan, die vor dem Bahnhof von Colombo bereits auf sie warteten. Enttäuscht registrierte Lali, dass ihre Großmutter keinerlei Gepäck dabeihatte. »Du kommst nicht mit«, folgerte sie mutlos.
Saliya umarmte sie, dann stellte sie ihnen ihren Begleiter vor. Gihan begrüßte erst Lali, dann Santosh. »Ich habe es ebenfalls versucht«, erklärte er ernst. Dann lächelte er Saliya freundlich an. »Und ich gebe noch nicht auf.«
»Danke«, sagte Lali. »Bitte, Oma. Überleg es dir noch mal. Deine Tochter braucht dich dringend. Sie … Dieser Fluch, der ihrer Meinung nach auf den Frauen der Familie lastet, macht ihr immer wieder aufs Neue ihr Leben schwer. Wenn sie endlich erfahren würde, was damals wirklich geschah … Es wäre so wichtig für ihren Seelenfrieden.«
Saliya presste die Lippen aufeinander. »Ich schaffe es nicht, Lali. Es tut mir so leid.« Sie umarmte ihre Enkelin ein weiteres Mal und hielt sie sekundenlang fest. »Du bist stark, aber ich bin es leider nicht. Und ich bringe es einfach nicht übers Herz, Isha mit dieser schrecklichen Geschichte zu konfrontieren. Sie hat so lange um mich getrauert. Wäre es nicht ein zu großer Schock, wenn ich plötzlich in ihr Leben zurückkehrte und neuen Ballast mitbrächte?«
»Nein«, widersprach Lali. »Du bist ihre Mutter. Und glaub mir bitte, ich habe mich ein Leben lang nach meiner eigenen Mutter gesehnt. Ich kann sehr gut nachvollziehen, wie es einem geht, wenn da diese Lücke ist. Eine Mutter kann niemand ersetzen.« Ihre Stimme zitterte. Sie konnte ihre Enttäuschung kaum noch aushalten.
»Gib deiner Großmutter bitte noch etwas Zeit«, mischte sich Gihan ins Gespräch. Trotz seines stattlichen Alters und seines schlohweißen Haars konnte Lali in seinen Gesichtszügen den attraktiven Mann erkennen, der Saliya vor vielen Jahren über die schwerste Zeit ihres Lebens hinweggeholfen hatte. »Keine Sorge, ich lasse nicht locker«, sagte er an Saliya gewandt.
Die Liebe, die unmissverständlich aus seinem Blick sprach, wärmte Lalis Herz. Sie konnte die Entscheidung ihrer Großmutter damals gut verstehen. Doch seither waren so viele Jahrzehnte vergangen. War es nicht an der Zeit, mit der Vergangenheit abzuschließen? Sie nahm Saliyas Hand und drückte sie. »Bitte, Oma. Ich zähle auf dich.«
»Ich kann dir leider nichts versprechen.« Dann wandte Saliya sich an Santosh. »Pass mir gut auf meine Enkelin auf.« Sie zwinkerte. »Lali ist ein ganz besonderer Mensch.«
Santosh nickte. »Das weiß ich. Ich gebe gut auf sie acht.«
Als sie wenig später im Zug saßen, blickte Lali entmutigt aus dem Fenster. »Warum ist sie bloß nicht mitgekommen?«
»Sie braucht Zeit, Lali.« Santosh beugte sich vor. »Sie hat erst gestern erfahren, dass sie eine Enkelin hat. Dass ihr Mann tot ist und dass ihre Tochter im Tsunami umgekommen ist. Ein bisschen viel auf einmal, meinst du nicht?«
»Und ihre Geschichte?« Lali sah ihn herausfordernd an. »Was ich gestern erfahren habe, war auch sehr viel. Sehr tragisch.« Sie musste schmunzeln. »Und was ich dann am Abend erfahren habe, war … einfach nur magisch.«
Er grinste. »Ich bin so froh, dass du dich entschieden hast, hierzubleiben.«
»In England wartet nichts auf mich. Und hier kann ich mich nützlich machen. Ich werde mich gleich morgen näher über die Schule informieren, wo man diese Ayurveda-Ausbildung machen kann. Das wird man sicher auch alles im Internet herausfinden können. Dass ich mir die Ausbildungsstätte in Colombo anschauen wollte, war ja nur ein Vorwand gegenüber meinen Eltern, um nach meiner Großmutter suchen zu können.« Die unerwartete Begegnung mit ihrer Großmutter hatte für Lali alles andere in den Hintergrund rücken lassen.
»Ich freue mich schon auf deine ersten Massagen.« Er strich über ihre Hand.
»Na ja, ein wenig dauert das noch.«
»Ich kann warten.«
Lali sah ihn liebevoll an. »Ich weiß, Santosh.«
Als sie am Bahnhof in Nanu Oya ankamen, nahmen sie sich ein Tuktuk, das sie zur Plantage brachte. 
»Ich glaube, hier verabschiede ich mich von dir, oder?« Santosh küsste sie und griff nach seiner Reisetasche. »Vielleicht willst du erst mal mit deinen Eltern allein sprechen.« Er zog eine Grimasse. »Wegen uns, meine ich.«
Lali lächelte selig. »Ja, das ist eine gute Idee. Und wegen Saliya sagen wir im Moment nichts, okay? Ich hoffe immer noch, dass …« Sie brach ab.
»Sei bitte nicht enttäuscht, wenn sie es sich nicht anders überlegt.« Er sah sie aufmunternd an. »Es ist letztlich ihre Entscheidung.«
»Aber ich kann Mum doch nicht auf Dauer verheimlichen, was ich weiß.«
»Hab etwas Geduld.«
Sie verabschiedeten sich voneinander, und Lali machte sich mit ihrem Gepäck auf den Weg zum Herrenhaus. Sie sog die frische erdige Luft ein und konzentrierte sich auf die Ruhe der Natur. Ja, sie freute sich, nach Hause zu kommen. Die Plantage und alles, was dazugehörte, hatte ihr in den letzten Tagen gefehlt. 
Als sie sich dem Gebäude näherte, stockte ihr fast der Atem. Sah sie richtig? Am Eingang standen ihre Eltern. In inniger Umarmung. Und sie küssten sich auf eine Art, die keinen Zweifel aufkommen ließ, was hier in Lalis Abwesenheit geschehen war. Aber das konnte doch nicht sein! Ihre Eltern waren seit fast zwanzig Jahren geschieden. Ihre Mum hatte ihren Dad mit Lali in England zurückgelassen und war nach Sri Lanka zurückgekehrt. 
Mit einem Kloß im Hals näherte sie sich langsam dem Haus. Wo sollte sie auch sonst hin? Sie wandte ihren Kopf ab, da es ihr unangenehm war, ihre Eltern in dieser engen Umarmung zu sehen. Noch hatten sie sie nicht bemerkt. Na ja, sie waren auch zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Als sie an der Treppe zum Eingang ankam, räusperte Lali sich lautstark.
»Lali!« Ihr Vater bekam augenblicklich einen hochroten Kopf unter ihrem Blick. Lali hatte ihn noch nie mit einer Frau zusammen gesehen, wurde ihr in diesem Augenblick bewusst. Und nun stand er hier mit ihrer Mutter wie ein Teenager, der von seinen Eltern auf frischer Tat ertappt worden war.
»Du bist zurück«, stellte Isha überflüssigerweise fest und fuhr sich durch ihr zerzaustes Haar.
»Ja, sieht so aus«, gab Lali unbeirrt zurück. Was sollte sie sonst sagen? 
»Lali, wir …« Ihr Vater atmete schwer.
»Vielleicht könnten wir zusammen einen Tee trinken«, ergänzte ihre Mutter hastig, während sie fahrig zwischen Lalis Dad und ihrer Tochter hin- und hersah.
Lali schüttelte den Kopf. »Colombo war sehr anstrengend. Und die Fahrt war lang. Ich … werde mich ein wenig ausruhen. Lasst euch nicht weiter von mir stören.« Eilig schob sie sich an ihnen vorbei ins Haus.
»Lali, warte doch mal. Wir würden gern mit dir …«, setzte ihr Vater hinter ihr an.
»Lass sie. Der Zeitpunkt ist wohl denkbar schlecht«, erwiderte Isha. 
Dann fiel die Tür hinter Lali zu, und das Gespräch verstummte. Seufzend stieg sie die Treppen hinauf und steuerte ihr Zimmer an. So hatte sie sich ihre Rückkehr mit Sicherheit nicht vorgestellt. Noch immer konnte sie nicht glauben, was sie da gerade gesehen hatte. Und was hatte das zu bedeuten? Waren ihre Eltern jetzt wieder offiziell zusammen? 
In ihrem Zimmer legte sie sich aufs Bett und starrte an die Decke. Sie fühlte sich völlig überfordert von diesen neuen Entwicklungen. Wie sollte das funktionieren? England lag nicht gerade um die Ecke. Doch mit dieser Frage wollte und konnte sie sich im Moment nicht befassen. Noch immer hallte Saliyas Schicksal viel zu sehr in ihr nach. Und noch immer hoffte sie auf eine baldige Begegnung zwischen ihrer Großmutter und ihrer Mutter.
Nach einer Weile griff sie nach dem Gedichtbändchen ihrer Mutter und blätterte darin.
Sehnsucht

In mir lodert eine Sehnsucht, stark und tief, 
nach Glück und einem friedvollen Leben ich rief. 
Nach Harmonie, nach Liebe, nach dem hellsten Licht, 
nach dem richtigen Weg, der mein Herz anspricht.

Nach innerer Ruhe und auch nach Frieden, 
so habe ich alle Hindernisse gemieden.
Wann komme ich an, wann verschwindet der Schmerz, 
wann wird es geheilt, mein trauriges Herz?

Die Sehnsucht brennt in mir so enorm,
nach Zuversicht, nach Hoffnung, hinten und vorn. 
Ich möchte mein Glück finden, wo ist es verborgen, 
wo kann ich es suchen, heute und morgen?

Wo finde ich mein kleines Paradies, 
ohne Probleme, ohne Hürden, ohne Verlies?
Die Antwort liegt tief verborgen in mir, 
in jedem Augenblick, ohne Hass und ohne Gier.

Die Sehnsucht wird bleiben, jetzt und für immer, 
bei jedem Schritt wird es besser und nicht schlimmer. 
Das Glück finde ich nicht um mich herum, 
es ist in mir drin, doch ich sehe es nicht, warum?
Wieder diese tiefe Zerrissenheit, die Isha in den Zeilen so passend und auch so poetisch zum Ausdruck gebracht hatte. Und diese unüberhörbare Sehnsucht nach ihrem eigenen Glück. Die Worte ihrer Mutter berührten etwas in Lali. Sie lehnte sich auf ihrem Bett zurück und dachte über die Situation vorhin nach. Was war mit ihren Eltern los? Was hatte das alles zu bedeuten? War es möglich, dass sich die beiden nach so vielen Jahren einander wieder angenähert hatten? Lali konnte das nach wie vor kaum glauben.
Als ihr Handy klingelte, nahm sie es hoch und sah aufs Display. Es war Saliya. »Hallo, Oma«, meldete sie sich.
»Lali, ich …«, begann ihre Großmutter zögernd. »Ich habe noch lange mit Gihan gesprochen. Er kennt mich einfach zu gut. Und er ist der festen Ansicht, ich dürfe diese Chance auf keinen Fall ungenutzt lassen.«
Lali meinte, ihren Ohren nicht zu trauen. »Heißt das etwa, du kommst?«
Saliya atmete tief aus. »Ja«, erklärte sie dann mit ruhiger Stimme. »Ja, ich komme. Und ich rede mit Isha. Über alles. Es gibt viel zu besprechen. Ich muss ihr endlich die ganze Wahrheit sagen. Die Zeit ist reif dafür. Ich wollte sie all die Jahre nur schützen, dabei habe ich wohl einige falsche Entscheidungen getroffen.«
Lali stutzte. Ihr war nicht ganz klar, ob Saliya gerade auf ihre eigene Geschichte anspielte oder auf etwas ganz anderes. Doch sie musste sich wohl oder übel in Geduld üben. Auf keinen Fall wollte sie ihre Oma am Telefon mit Nachfragen wieder verschrecken. 
»Wann kommst du denn?«
»Morgen.« Saliyas Stimme klang entschlossen. »So schnell wie möglich.«
Lali musste schmunzeln. »Ich freue mich so auf dich und darüber, dass wir uns endlich besser kennenlernen können. Und ich bin schon gespannt auf Mums Gesicht«, setzte sie nach.
»Du solltest sie vorwarnen«, riet Saliya. »Ich … weiß nicht, wie sie reagiert, wenn sie von mir überrascht wird. Sie hält mich immerhin seit sehr langer Zeit für tot.«
Lali versprach ihr, mit ihrer Mutter zu sprechen. Dann verabschiedeten sie sich. 
Nach dem Telefonat reckte Lali eine Siegerfaust zur Decke empor. Sie hatte es geschafft. Doch wie sollte sie nun weiter vorgehen? 
Sie erhob sich, öffnete leise das Fenster und sah nach unten. Und tatsächlich saßen ihre Mutter und ihr Vater auf der Terrasse. Ihr Dad hielt die Hand ihrer Mum in seiner und redete gerade leise auf sie ein. Lali verstand kein Wort. Noch immer konnte sie es nicht fassen. Sollte sie die beiden wirklich in diesem Moment stören? 
Ja, entschied sie. Isha musste heute noch über Saliyas morgige Ankunft informiert werden. Und da sie keine Ahnung hatte, was ihre Eltern im Verlauf des Abends noch vorhatten – Lali mochte es sich auch gar nicht wirklich vorstellen –, war es das Beste, wenn sie es gleich hinter sich brachte. Sie verließ ihr Zimmer und stieg die Treppe hinunter. Als sie an der Terrassentür ankam, schloss sie für einen Moment die Augen und sammelte sich. Dann trat sie ins Freie.
»Hallo, zusammen.« Sie bemühte sich um einen unbeschwerten Ton.
Ihre Eltern sahen überrascht auf. 
»Lali.« Isha erhob sich. »Setz dich doch zu uns.« Dann wechselte sie einen Blick mit ihrem Ex-Mann. »Wir … möchten sowieso mit dir reden.«
Lali nahm Platz. Einen Moment lang betrachtete sie die prächtigen Rosenstöcke neben der Terrasse, die Grannys Herz zutiefst erfreut hätten. »Ich muss auch mit euch reden.« 
»Moment, ich hole noch Tee und eine Tasse für dich.« Mit diesen Worten verschwand ihre Mum im Inneren des Hauses.
Ihr Dad räusperte sich verlegen. »Es muss dir … merkwürdig erscheinen, was du vorhin gesehen hast.«
Lali konnte ein amüsiertes Lächeln nicht unterdrücken. »Wohl wahr.«
Als ihre Mutter zurückkehrte, stellte sie eine Tasse mit dampfendem Tee vor Lali auf den Tisch. »Bei einer Tasse Tee bespricht es sich doch gleich viel leichter«, erklärte sie und setzte sich neben ihre Tochter. 
Als sie erneut einen verstohlenen Blick mit ihrem Ex-Mann wechselte, verdrehte Lali genervt die Augen. 
»Seid ihr jetzt wieder zusammen?«, platzte es aus ihr heraus. Es brachte doch nichts, um den heißen Brei herumzureden. 
Das Gesicht ihres Vaters nahm einen betroffenen Ausdruck an, und auch ihre Mutter schien nicht recht zu wissen, was sie darauf erwidern sollte.
»Also? Seid ihr wieder zusammen oder nicht?« Lali schüttelte den Kopf. So schwer konnte eine Antwort auf die Frage wohl nicht sein. 
»Ich … Wir …«, stammelte ihr Vater. 
Mit einer gewissen Genugtuung registrierte Lali, dass sie offensichtlich nicht die Einzige war, die das Liebesthema in ihrem Leben unnötig kompliziert gemacht hatte. Doch sie schwieg. Sollten die beiden ruhig sehen, wie sie aus der Nummer wieder herauskamen.
»Wir …«, sprang Isha Lalis Vater zur Seite. »Wir haben gemerkt, dass wir uns nicht gleichgültig sind.«
Na, das war ja mal diplomatisch ausgedrückt. Lali hätte am liebsten aufgelacht, doch sie beherrschte sich mühsam.
»Es gab so viel Ungesagtes zwischen uns«, fuhr ihr Dad fort und lächelte seine Ex-Frau verschmitzt an. »Ich habe viele Fehler gemacht. Damals. In England.«
»Ich auch«, beeilte ihre Mutter sich zu sagen. 
Lali stöhnte innerlich auf. Was wollten die beiden ihr eigentlich gerade vermitteln? Noch immer hatte sie keine Antwort auf ihre Frage.
»Also …«, setzte ihr Dad erneut an und grinste wie ein verliebter Schuljunge. »Ja, wir sind wieder zusammen. Oder?« Fragend sah er zu seiner Ex-Frau.
Die strahlte übers ganze Gesicht und nickte. »Ich denke, so kann man es ausdrücken.«
Jetzt konnte auch Lali nicht länger an sich halten und musste lachen. »Da lässt man euch einmal kurz alleine, und dann kommt so etwas heraus.« 
Ihre Eltern schmunzelten ebenfalls. 
»Du bist nicht ganz unschuldig an der Situation«, sagte ihr Vater grinsend. »Wärst du nicht hierhergereist, hätte ich mir wohl kaum überlegt, ebenfalls nach Sri Lanka zu kommen.«
»Mum ist schuld«, erklärte Lali. »Erinnerst du dich an das Gedichtbüchlein?«
Ihre Mutter sah erst zu Sage, dann zu Lali. »Die Gedichte hatte ich damals für dich geschrieben.«
Lali nickte. »Das Büchlein lag all die Jahre im Schuppen von Granny und Grandpa. Soley und Nara haben es erst vor Kurzem entdeckt.«
Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Ich hatte Rose vor meiner Abreise gebeten, es dir zu geben, wenn du etwas größer bist und meine Worte verstehen kannst.«
»Das hat sie dann wohl vergessen«, gab Lali nachdenklich zurück. Genau wie den Brief von Dalias Vater und das Gemälde von Soleys Urgroßmutter. Was hatte Granny sich nur dabei gedacht? »Die beiden haben es ganz zufällig entdeckt. Ohne dieses Büchlein … wäre ich wahrscheinlich jetzt nicht hier.«
Isha wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Das mag ich mir gar nicht mehr vorstellen.«
Lali beugte sich vor und berührte die Hand ihrer Mutter. »Aber ich bin ja da.« Sie lächelte aufmunternd.
»Wir hätten viel früher herkommen sollen«, bemerkte ihr Dad. »So viele verlorene Jahre …«
»Jetzt seid ihr ja hier.« Lalis Mum straffte die Schultern und setzte sich aufrechter hin. »Lasst uns nicht mehr zurückblicken, sondern nur noch nach vorne.«
Lali seufzte. »Das ist genau das richtige Stichwort für mich.« Sie spürte die irritierten Blicke ihrer Eltern. »Ehrlich gesagt war ich gar nicht wegen der Ayurveda-Ausbildung in Colombo. Ich habe euch nicht die ganze Wahrheit gesagt«, gestand sie.
»Was soll das heißen?« Das Gesicht ihrer Mutter nahm einen alarmierten Ausdruck an. 
»Ich war in der letzten Zeit öfter in der Bibliothek«, begann Lali zu erzählen. Sie berichtete ihnen von ihrem Plan, mehr über die Schicksale der Frauen der Familie herauszufinden, insbesondere über Nuwani und Saliya. Dann fuhr sie fort mit ihren Besuchen bei Abitha und erzählte von den Aussagen von deren Freundin.
»Meine Mutter ist tot, Lali«, warf ihre Mutter bekümmert ein. »Ich finde es wirklich schön, dass du dich für die Vergangenheit der Familie interessierst, aber …«
»Saliya lebt«, unterbrach Lali sie sanft. 
Sage sah sie entgeistert an. Isha schlug eine Hand vor den Mund. »Was sagst du da?«
Lali nickte. »Sie lebt. Ich habe sie in Colombo getroffen, wo sie seit vielen Jahren wohnt.«
»Aber …« Die Augen ihrer Mutter füllten sich mit Tränen. »Das kann doch nicht sein. Warum hat sie sich denn dann nie bei uns gemeldet?«
Lali zögerte. »Deine Mutter hat Schreckliches durchgemacht. Ich möchte ihrer Geschichte nicht vorgreifen. Ich finde, sie sollte es dir selbst erzählen. Sie … kommt morgen hierher.«
Lalis Mutter schluchzte auf. Lalis Dad legte ihr hilflos eine Hand auf die Schulter.
»Dann wird sie dir alles erklären«, fuhr Lali hastig fort. Sie erhob sich und umarmte ihre Mutter liebevoll. Die legte den Kopf an Lalis Schulter und weinte hemmungslos. Lali wechselte einen kurzen Blick mit ihrem Vater, der ebenfalls aufstand, um Isha Beistand zu leisten. Trotz des tiefen Kummers, der ihre Mutter erfasst hatte, spürte Lali den Zusammenhalt zwischen ihnen. Noch nie hatte sie sich ihren Eltern so nah gefühlt. War es dieses Gefühl, das eine Familie ausmachte? Ihr wurde ganz warm ums Herz. Vielleicht würde jetzt doch noch alles gut werden.

»Hier werden die Gästezimmer eingerichtet«, erzählte Lali Santosh, während sie mit ihm zwei Stunden später durch den ehemaligen Dienstbotentrakt lief. Sie zeigte ihm die Räume und erklärte, was sie sich vorstellte.
Santosh hörte sich alles aufmerksam an, nickte oder warf kurz eine Frage ein. 
Als Lali mit ihren Ausführungen fertig war, blieb sie stehen und sah ihn abwartend an. »Und, was meinst du?«
»Isha hatte ja schon angedeutet, dass sie die Plantage möglicherweise etwas umbauen möchte. Ich habe keine Ahnung, ob das funktionieren kann, ich finde aber, es ist einen Versuch wert. So anschaulich, wie du mir eben alles erklärt hast, kann ich es mir bildlich vorstellen. Der Trakt eignet sich meiner Meinung nach hervorragend für ein Gästehaus.«
»Es muss einfach funktionieren. Die Plantage ist schon so lange im Besitz der Familie. Wir müssen es schaffen, sie zu halten.« Sie lächelte verschmitzt. »Ich habe noch eine Überraschung. Rate mal, wer mich vorhin angerufen hat.«
Santosh sah sie fragend an. »Keine Ahnung.«
»Saliya«, erklärte Lali triumphierend. »Sie kommt morgen hierher. Ich habe es auch schon Mum gesagt. Es war ein ziemlicher Schock für sie. Dad ist gerade bei ihr.«
»Sie kommt wirklich hierher? Sie hat es sich also doch noch mal anders überlegt.«
Lali lächelte. »Ich glaube, Gihan ist nicht ganz unschuldig an ihrem Meinungsumschwung.«
»Er scheint wirklich sehr nett zu sein.«
»Er liebt sie sehr«, erwiderte Lali selig. »Das habe ich ihm sofort angesehen. Und er ist so sehr um ihr Wohlergehen bemüht. Ein echter Gentleman. Ich freue mich für sie.«
Santosh zog sie an sich. »Ich bin auch sehr um dein Wohlergehen bemüht«, murmelte er.
»Du bist ja auch ein wahrer Gentleman«, gab sie zurück und küsste ihn.
Als sie ein verhaltenes Räuspern hinter sich vernahmen, lösten sie sich erschrocken voneinander, als seien sie bei etwas Verbotenem erwischt worden.
»Ich wollte nicht stören«, sagte Lalis Vater, der in der Tür zu den Wohnräumen des Herrenhauses stand. 
»Ich wollte es euch sagen«, erwiderte Lali verlegen und sah Hilfe suchend zu Santosh. »Aber vorhin war einfach nicht der richtige Zeitpunkt dafür.«
Ihr Dad lächelte. »Das ist doch nicht schlimm. Es scheint, als würde sich gerade einiges im Leben der Familien Carter und Rupasinghe tun.«
»Jetzt sind wir quitt«, meinte Lali grinsend.
Santosh sah sie nur fragend an.
»Später«, vertröstete sie ihn und wandte sich an ihren Dad. »Wo ist Mum?«
»Sie hat … etwas Ruhe gebraucht. Deine Offenbarung vorhin …« Er verzog sein Gesicht. »Das war wohl doch etwas zu viel für sie.«
»Ich konnte es ihr nicht früher sagen«, verteidigte sich Lali. »Ich wusste ja gar nicht, ob an der Aussage von Abithas Freundin wirklich etwas dran ist. Und ich wollte auf keinen Fall falsche Hoffnungen in ihr wecken.« Sie sah zu ihrem Freund auf. »Deshalb habe ich nur Santosh eingeweiht.«
»Ich freue mich für euch«, entgegnete ihr Vater milde lächelnd. »Deine Mum braucht einfach etwas Zeit. All die Jahre ist sie schließlich davon ausgegangen, dass ihrer Mutter damals etwas Furchtbares zugestoßen ist. Ich glaube, sie muss sich erst an den Gedanken gewöhnen, dass sie noch lebt. Wenn ihre Mutter morgen dann erst mal da ist, werden sie sich bestimmt aussprechen. Dann geht es ihr auch ganz schnell besser, denke ich.«
Lali griff nach Santoshs Hand. »Das hoffe ich, Dad. Ich möchte wirklich, dass sie ihre furchtbaren Ängste wegen dieses Fluches endlich ablegt.«
Ihr Dad blieb unschlüssig vor ihnen stehen. Seine Miene verriet, dass er noch etwas auf dem Herzen hatte.
»Sag schon«, forderte Lali ihn auf. »Was gibt es noch Neues?«
Er lachte. »Dir kann man wirklich nichts vormachen.«
»Wie lange kennen wir uns?« Sie legte den Kopf schief.
»Soll ich euch allein lassen?«, bot Santosh bereitwillig an.
Ihr Dad winkte ab. »Ach was. Du gehörst jetzt doch quasi auch zur Familie. Und es ist schließlich kein Geheimnis. Ich habe in deiner Abwesenheit viel mit deiner Mutter gesprochen«, wandte er sich an Lali. »Ich überlege mir, hierzubleiben. Ich glaube, wir könnten einen Neuanfang schaffen. Und ich denke, nach dem Tod von Granny und Grandpa wäre ein Tapetenwechsel nicht die verkehrteste Option für mich. Isha ist mir immer noch sehr wichtig. Vielleicht waren wir damals einfach zu jung, um …« Er seufzte. »Wir denken darüber nach, uns eine zweite Chance zu geben.«
Ungläubig erwiderte Lali seinen Blick. »Ist das dein Ernst?«
Ihr Dad nickte.
Sie ließ Santoshs Hand los und stürmte auf ihren Vater zu. Dann schlang sie ihre Arme fest um ihn. »Das ist … Dad, ich freue mich riesig. Für euch. Aber auch für mich.«
»Ich habe mich noch nicht endgültig entschieden«, wiegelte er ab. »Aber das mit Isha und mir fühlt sich so verdammt richtig an. Und du möchtest ja ebenfalls hierbleiben.« Er begann zu grinsen. »Außerdem habe ich das Gefühl, dass hier demnächst tatsächlich ein guter Architekt benötigt wird.«
»Ach, Dad, ich bin … so glücklich«, gestand Lali.
»Na ja, ich denke, dein Glück hat mehr mit dem jungen Mann hier zu tun als mit deinem alten Vater.« Ihr Vater zwinkerte belustigt.
Lali löste sich wieder von ihm und streckte erneut ihre Hand nach Santosh aus. »Gemeinsam retten wir die Plantage. Wir schaffen das. Vielleicht kann Saliya uns unterstützen. Sie hat doch sehr viel Erfahrung mit dem Teeanbau.« 
Konnte ihr Leben sich überhaupt noch besser entwickeln? Vor Kurzem hatte Lali in England nichts gehabt. Ständig hatte sie mit ihrer Zukunft gehadert, hatte in einer Sackgasse festgesteckt. Und nun war ihr hier auf Sri Lanka innerhalb kürzester Zeit so viel geschenkt worden. Eine wunderbare Mum, eine herzensgute Großmutter, eine Aufgabe, für die sie regelrecht brannte, und ein Mann, der ihr Herz auf so wundersame Weise erobert hatte.
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		Als Lali und Santosh nach dem Abendessen das Herrenhaus verließen, um sich noch ein wenig die Füße zu vertreten, stießen sie im Freien auf den älteren Investor, den Lali vor Tagen im Gespräch mit ihrer Mutter getroffen hatte.
»Guten Abend«, grüßte der Mann Lali und Santosh. »Ich suche Mrs Rupasinghe.«
Lali erinnerte sich nur zu gut an die Wut ihrer Mutter, als sie mit dem Mann gesprochen hatte, an seinen abwertenden Ton Isha gegenüber. »Sie sind Mr Miller, oder?« Mit Santosh an ihrer Seite fühlte sie sich selbstbewusst und mutig.
»Der bin ich.« Der Mann neigte leicht den Kopf. 
»Sie sind der Investor, der die Plantage zu ganz unverschämten Konditionen kaufen möchte«, fuhr Lali unbeeindruckt fort.
»Lali«, warf Santosh neben ihr ein. »Du solltest …«
Sie schüttelte unmerklich den Kopf.
»Was erlauben Sie sich? Und wer sind Sie überhaupt?«, erboste sich Miller, während sein Gesicht die Farbe einer überreifen Tomate annahm. Der korpulente Mann schnaufte schwer.
»Ich bin die Tochter von Mrs Rupasinghe. Und Sie wollen meine Mutter übers Ohr hauen. Beim letzten Gespräch haben Sie sich ihr gegenüber nicht gerade freundlich verhalten.« Jetzt war Lali nicht mehr zu bremsen. Sie hatte die bitteren Tränen, die Isha nach dem Zusammenstoß mit diesem Miller vergossen hatte, nicht vergessen.
»Sind Sie nicht ganz bei Trost?«, erwiderte der Investor wütend. »Ihre Mutter und ich stecken mitten in den Verhandlungen, aber wir finden ganz sicherlich noch zu einer Einigung, die für beide Seiten gerecht sein wird.«
»Gerecht?«, wiederholte Lali und lachte hämisch auf.
»Lali, ich finde, du solltest Isha nicht …«, versuchte Santosh, beschwichtigend einzugreifen.
»Zumindest der junge Mann hier scheint ja vernünftig zu sein«, erwiderte Miller etwas weniger ungehalten. »Vielleicht könnten Sie mir sagen, wo …«
»Meine Mutter verkauft die Plantage nicht«, unterbrach ihn Lali wütend. »Und schon gar nicht an Sie!«
Santosh und Miller sahen sie fassungslos an. Santosh, weil er ganz offensichtlich nicht glauben konnte, wie rigoros Lali gerade ihre Mutter und deren Besitz verteidigte. Und Miller, weil er wohl nicht gewohnt war, dass ein vermeintlicher Geschäftspartner in diesem Ton mit ihm sprach. »Wo ist Ihre Mutter?«
Lali sah ihn unverwandt an. »Haben Sie mich nicht verstanden? Meine Mum verkauft nicht. Die Plantage bleibt in den Händen der Familie.«
»Das möchte ich von Mrs Rupasinghe selbst hören«, polterte Miller.
»Was möchten Sie von mir hören?«, ertönte in diesem Augenblick die Stimme von Lalis Mutter. 
Als Lali sich umdrehte, erblickte sie ihre Eltern, die gemächlich auf sie zuschlenderten.
»Da sind Sie ja«, wandte sich Miller sofort an Lalis Mutter. Die Erleichterung war ihm ins Gesicht geschrieben. »Ich hatte hier gerade ein sehr unerfreuliches Gespräch mit Ihrer Tochter.«
Isha nickte Lali aufmunternd zu und stellte sich neben sie. »Was genau meinen Sie damit, Mr Miller?«
»Ihre Tochter hat behauptet, dass die Plantage nicht mehr zum Verkauf stünde.« Miller bemühte sich um einen gemäßigten Tonfall, während sein Gesicht noch immer dunkelrot war. »Immerhin haben wir beide seit Längerem eine Abmachung.«
»Die Sie ohne Absprache zu meinen Ungunsten verändert haben«, entgegnete Isha sachlich.
»Jetzt fangen Sie auch noch damit an!«, konterte Miller verärgert. Fahrig sah er zwischen Sage, Isha, Santosh und Lali hin und her. Die vier hatten sich wie eine Mauer vor ihm aufgebaut.
»Ich verstehe nicht …«, gab sich Isha unwissend.
»Reden wir Klartext! Verkaufen Sie mir die Plantage wie besprochen oder nicht?« Miller stemmte die Fäuste in die Hüften und blickte Isha mit provokantem Gesichtsausdruck an.
Diese sah erst Sage, dann Lali an. »Sie waren es, die die Bedingungen geändert haben. Und wenn Sie Klartext wollen, Mr Miller, bitte schön: Die Plantage steht nicht länger zum Verkauf.«
Lali platzte fast vor Stolz. Bewundernd betrachtete sie ihre Mum. Selten hatte sie sie schöner und überzeugter gesehen als in diesem Moment. Sie wirkte wie eine Königin, groß und schlank und voller Grazie. 
Miller schnappte nach Luft. »Das können Sie doch nicht machen … Wir hatten eine mündliche Vereinbarung.«
»Die keinerlei rechtliche Bindung hat und die mit dem heutigen Tag hinfällig ist.« Isha nickte nachdrücklich. »Mr Miller, ich möchte Sie bitten, die Plantage augenblicklich zu verlassen. Ihre Anwesenheit ist hier nicht länger erwünscht. Guten Abend.«
Mit diesen Worten drehte sie sich um und wollte auf das Herrenhaus zugehen.
»Für euch wäre es wirklich besser gewesen, ihr hättet weiter unter uns gearbeitet. Ihr Einheimischen seid doch gar nicht in der Lage, ordentliche Geschäfte zu machen. Nichts als Wilde hier.« Miller spuckte voller Verachtung auf den Boden.
»Wenn Sie nicht auf der Stelle verschwinden, werden Sie es bitter bereuen, Miller«, zischte Sage wutentbrannt.
Lali blickte überrascht zu ihrem Dad, den sie noch nie so aufgebracht gesehen hatte.
»Sie drohen mir? Sie sind doch selbst Engländer«, entgegnete Miller und schüttelte den Kopf. »Was wollen Sie denn in diesem unterentwickelten Land?«
»Hauen Sie ab!«, erzürnte sich Lalis Dad. »Und zwar sofort.«
Miller lachte kurz auf, sah von Sage zu Isha, dann zu Lali und Santosh. »Ich glaube, ich verstehe langsam.« Er nickte. Wieder spuckte er auf den Boden. »Hinterwäldlerisch und unprofessionell. Aber was soll man hier schon anderes erwarten?« Er drehte sich um und steuerte auf seinen Wagen zu.
Als Sage noch etwas erwidern wollte, legte Lalis Mutter ihm beruhigend eine Hand auf den Arm. »Lass es. Bei solchen Menschen ist es sinnlos, zu diskutieren.«
»Er ist in seinem Ego gekränkt, weil er von zwei Frauen ausgebootet wurde«, ergänzte Santosh und grinste. »Und dann noch von zwei Wilden.« Jetzt lachte er.
Lali konnte nun auch nicht mehr an sich halten und stimmte in sein Gelächter ein. Sie zog eine Grimasse. »Genau, zwei Wilde – das sind wir. Stimmt’s, Mum?« 
Ihre Mutter schüttelte den Kopf, musste aber ebenfalls lachen. Sie nahm Lali in den Arm und küsste sie auf die Stirn. »Ich hoffe, wir haben nicht gerade einen großen Fehler gemacht. Der Plantage geht es nach wie vor schlecht.«
»Das hatten wir aber doch schon«, widersprach Lali. »Wir krempeln hier alles um und bieten schon bald wunderschöne Gästezimmer an. Wir schaffen das, du wirst sehen.«
Santosh nickte. »Lass es uns versuchen, Isha. Lali hat recht. Wir haben in dieser Situation doch sowieso nichts zu verlieren. Wir stehen schon mit dem Rücken an der Wand.« Er sah Lali liebevoll an. »Ich glaube aber, wenn unsere Lali hier die Gäste mit Massagen und Stirngüssen verwöhnt, werden die Beherbergungszahlen explodieren.«
Isha sah mit gerunzelter Stirn von Santosh zu Lali. »Habe ich hier etwas verpasst?«
Lali wandte sich an ihren Dad. »Hast du ihr nichts gesagt?«
Er zog die Schultern hoch. »Sollte ich?«
Isha lachte. »Nun gut. Dann weiß ich das also auch.« Sie nahm Santosh auf ihre andere Seite. »Ich freue mich. Für euch beide. Meine Tochter und mein Geschäftsführer.« Sie zwinkerte Sage zu. »Unsere Familie wächst kontinuierlich.«
»Und morgen wächst sie weiter, wenn Oma kommt«, fügte Lali hinzu. Glücklich sah sie zwischen ihren Eltern und Santosh hin und her. In diesem Moment wünschte sie sich sehnlichst, dass Granny und Grandpa sie so sehen könnten. Sie würden sich von Herzen für Lali freuen, dass sie hier auf Sri Lanka eine neue Familie gefunden hatte. 
Ihre Eltern wünschten ihnen eine gute Nacht und gingen auf die Eingangstür des Hauses zu.
»Wollen wir jetzt noch unseren kleinen Spaziergang machen?«, wollte Santosh leise von Lali wissen.
Sie nickte. »Aber nur einen kleinen. Danach würde ich gern … deine Masken sehen.«
 »Meine Masken, ja?« Santosh grinste. »Die zeige ich dir nur zu gern.« Er nahm ihre Hand, und sie gingen los. 
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		Lali war in der Nacht nicht mehr in ihr Zimmer zurückgekehrt. Nachdem Santosh ihr tatsächlich seine geschnitzten Masken gezeigt hatte – von denen eine furchterregender als die andere war und trotzdem auf ihre ganz eigene Art wunderschön –, hatten sie ihre Zweisamkeit genossen. Lali hatte nicht genug von seinen Liebkosungen bekommen können. Und sie hatte keinen einzigen Gedanken mehr an all ihre früheren Bedenken verschwendet. Mit Santosh fühlte sich alles leicht und selbstverständlich an. Wenn sie zusammen waren, lag ein Hauch von Magie über ihnen. Die Luft vibrierte, und Lalis Körper reagierte auf Santoshs sanfteste Berührungen. Die Nacht war wunderschön gewesen. Noch nie in ihrem Leben hatte sie ein solches Gefühl von Innigkeit und Geborgenheit verspürt. 
»Guten Morgen, schöne Frau«, begrüßte Santosh sie leise, als sie erwachte. »Heute ist der große Tag.«
Erschrocken schoss Lali vom Kissen hoch. »Wie spät ist es?«
»Halb zehn«, gab Santosh lachend zurück und küsste sie zärtlich. »Du hast noch zwei Stunden Zeit.«
»Ich bin so furchtbar aufgeregt.« Lali fuhr sich durchs Haar. »Hoffentlich läuft alles gut.«
»Was soll denn nicht gut laufen? Deine Oma kehrt in ihre Heimat zurück und kann sich endlich mit Isha aussprechen. Du wirst sehen, alles wird sich fügen. Die Götter werden schon dafür sorgen.«
Lali sah ihn stirnrunzelnd an. »Die Götter? Sagtest du nicht, du seist Christ?«
»Bin ich auch. Das war ein Spaß«, erwiderte er grinsend.
»Mir ist jetzt nicht nach Späßen zumute«, gab Lali fahrig zurück und schob die Decke beiseite. »Ich werde wieder den Sari tragen, habe ich mir gedacht.«
»Und ich ziehe zur Feier des Tages meinen besten Sarong an«, entgegnete Santosh.
Lali sah ihn amüsiert an. »Zeig mal.«
Santosh stieg aus dem Bett und ging zu seinem Schrank. Sein Haus lag am Rand der Siedlung, wo die Teepflückerinnen lebten. Es war gemauert und stabiler als die Lehmhütten der Arbeiterinnen. Er hatte Lali erzählt, dass das Gebäude früher eine Art Gartenhaus der Kolonialherren gewesen sei. Vor ihm hatte schon sein Vater hier gewohnt und davor sein Opa, den Lali bereits kennengelernt hatte.
Schmunzelnd verfolgte sie, wie Santosh einen schwarz-grau gemusterten Stoff hervorholte und ihn sich routiniert um die Hüften band. Sie schlüpfte ebenfalls aus dem Bett und trat auf ihn zu. »Du siehst fantastisch aus«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Sehr sexy.«
Santosh schüttelte tadelnd den Kopf. »Sexy! Das ist ein Sarong, ein traditionelles Kleidungsstück. Da ist nichts mit sexy.«
Sie lachte. »Dann muss es wohl an seinem Träger liegen, dass ich mich kaum noch konzentrieren kann.« Sie ließ eine Hand über den Stoff wandern. Vor einer Woche noch wäre sie vor Scham im Erdboden versunken, wenn sie sich auch nur vorgestellt hätte, was sie hier gerade tat.
Santosh küsste sie sanft. »Ich glaube, das müssen wir auf heute Abend verschieben.«
Lali nickte enttäuscht. »Du hast recht. Ich muss jetzt rübergehen und mich fertig machen.« Dann lächelte sie wieder. »Ich freue mich so.«
Santosh umfasste ihre Oberarme und sah sie mit ernstem Blick an. »Das ist ein ganz besonderer Augenblick für euch, für deine Familie. Möchtest du mich wirklich dabeihaben?«
»Natürlich. Du gehörst doch jetzt zur Familie.«
»Ich fühle mich sehr geehrt«, gab er leise zurück. »Für uns Tamilen ist es hier nicht immer so leicht, Fuß zu fassen.«
»Tamile, Singhalese, Brite«, zählte Lali frustriert auf. »Es ist doch völlig egal, welcher Ethnie wir angehören.« Sie schluckte. »Ich mag dich sehr, Santosh.« War es für dieses Geständnis möglicherweise zu früh? Doch Lali hatte das starke Bedürfnis, ihm zu sagen, wie es in ihr aussah.
Sein Gesicht begann zu strahlen. »Ich mag dich auch sehr. Ich glaube, ich habe mich schon am ersten Tag in dich verliebt, als du hier standest und mir erklärt hast, wer du bist.«
»Es kommt mir vor, als sei das schon Jahre her«, erwiderte Lali. Was war seitdem alles geschehen? Und Santosh hatte ihr gerade erklärt, dass er sich in sie verliebt hatte. Konnte der Tag schöner starten?
»Mir geht es ähnlich«, gab er nun zurück.
Als ihr wieder einfiel, was der Tag heute für sie bereithielt, zog Lali sich notgedrungen an und verabschiedete sich von Santosh. »Wehe, du ziehst diesen Sarong aus.« Sie zwinkerte vergnügt. Dann machte sie sich auf den Weg zum Herrenhaus. Nachdem Tapati ihr ein leckeres Frühstück bereitet hatte, zog sie sich in ihr Zimmer zurück und versuchte, den Sari korrekt anzulegen.
Da klopfte es an der Tür. »Ja?«
Ihre Mutter trat in den Raum. »Soll ich dir helfen?«
Lali grinste. »In Colombo habe ich es irgendwie allein hinbekommen, aber heute …« Sie stöhnte. »Ich glaube, ich bin viel zu aufgeregt.«
»Komm her, wir schaffen das zusammen.« Isha trug einen gelben Sari mit roten Ornamenten. Der helle Stoff bildete einen perfekten Kontrast zu ihrer gebräunten Haut und dem glänzenden dunklen Haar. Wieder dachte Lali, wie wunderschön ihre Mutter doch war.
»Du siehst zauberhaft aus«, sagte Isha, nachdem sie Lalis Sari gebunden hatte. »Ich bin so stolz auf meine hübsche und so kluge Tochter.« Sie strich ihr liebevoll über den Rücken. »Ich hoffe, du kannst mir meine damalige Entscheidung irgendwann verzeihen.«
Lali traten Tränen in die Augen. »Ich muss dir nichts verzeihen, Amma.« Sie benutzte ganz bewusst das singhalesische Wort für Mama. »Ich habe dich doch so lieb.«
Ishas Augen begannen ebenfalls, verdächtig zu glänzen. »Ach, Lali. Ich kann dir gar nicht sagen, wie lieb ich dich habe. Erst jetzt wird mir bewusst, was ich alles verpasst habe. Ich kann diese Zeit nicht nachholen, aber ich bin überglücklich, dass du jetzt hier bist.«
»Was ist mit dem Fluch?«, wollte Lali leise wissen.
Ihre Mutter schluckte. »Ich bemühe mich, meine Angst zu überwinden. Es ist nicht so einfach, Lali. Bitte gib mir etwas Zeit.«
»Mir passiert nichts«, erwiderte Lali. Dann nahm sie das Gedichtbüchlein vom Nachttisch und hielt es ihrer Mutter hin. »Erinnerst du dich?«
Isha lächelte. »Ach nein. Das ist ja … Es ist so furchtbar lange her.«
»Möchtest du die Gedichte lesen?« 
Isha überlegte. »Hast du sie denn schon alle gelesen?«
»Nein«, sagte Lali. »Deine Worte von damals sind etwas ganz Besonderes für mich. Ich lese immer nur eins, damit ich noch lange etwas davon habe.«
»Das hast du aber schön gesagt. Wenn du eines Tages durch bist, kannst du es mir gern leihen. Oder wir lesen sie gemeinsam. Das wäre doch sicher auch sehr schön«, schlug Isha vor. 
»Das klingt gut.« Lali streckte die Arme aus und umarmte ihre Mutter. »Ich bin so glücklich, dass wir uns endlich kennen.«
Isha schluchzte kurz auf, dann räusperte sie sich und nahm Lalis Gesicht in ihre Hände. »Meine wunderschöne Tochter. Ich glaube, es wird langsam Zeit. Ich hole noch deinen Vater, und dann treffen wir uns vor dem Haus. Wo ist Santosh?«
»Er wird auch gleich kommen.« 
Gemeinsam verließen sie das Zimmer. Isha machte sich auf die Suche nach Sage, und Lali verließ das Gebäude. Santosh stand an einem der Gummibäume und unterhielt sich mit einer der Teepflückerinnen. Als er Lali erblickte, verabschiedete er sich von der Arbeiterin und trat auf sie zu.
Lali konnte sich kaum sattsehen an ihrem Freund. Santosh trug ein weißes Hemd zu dem Sarong. Seine sehnigen dunklen Arme wirkten durch den hellen Stoff noch attraktiver. »Sexy«, raunte sie ihm verschmitzt zu.
»Ich darf doch sehr bitten«, gab er gespielt empört zurück, dann lachte er. »Etwas mehr Ernsthaftigkeit bitte.«
In diesem Moment traten Isha und Sage aus dem Herrenhaus. Lalis Dad trug ein blaues Hemd zu grünen Shorts. »Bei euren prachtvollen Gewändern kann ich nicht mithalten«, stellte er fest.
»Du siehst fabelhaft aus«, sagte Isha und lachte.
»Und ihr seht aus wie wahre Kunstwerke.« Sage gesellte sich zu Santosh und Lali. »Das ist sicherlich sehr bequem zu tragen.« Er deutete auf den Sarong.
»Wenn du auch einen haben möchtest, ist das kein Problem«, bemerkte Isha grinsend.
»Ja, er ist in der Tat sehr bequem«, ließ Santosh Sage wissen. »Aber ich trage ihn viel zu selten, eigentlich nur zu besonderen Anlässen.«
Das war das Stichwort. In diesem Augenblick war das Motorengeräusch eines Tuktuks zu hören. Als Lali Saliya auf dem Sitz neben dem Fahrer erblickte, blieb ihr fast das Herz stehen. Saliya trug einen violetten Sari und sah so elegant und stolz wie eine echte Königin aus. Sie war ebenso wunderschön wie Isha. Verstohlen sah Lali zu ihrer Mutter, die mit regloser Miene neben Sage stand.
Das Tuktuk hielt drei Meter vor ihnen an, Saliya bezahlte und hievte ihre Reisetasche aus dem Wagen.
Sage trat auf sie zu und nahm ihr rasch die Tasche aus der Hand. Endlich kam auch in Isha Bewegung. Ihre starre Miene verriet nicht, was gerade in ihrem Inneren vor sich ging.
Saliya nickte Lali kurz zu, dann steuerte sie schnurstracks auf ihre Tochter zu. Sekundenlang blieb sie vor ihr stehen und betrachtete sie eingehend. Dann breitete sie ihre Arme aus und umarmte Isha innig. Diese begann, herzzerreißend zu schluchzen. 
Betreten wandte Lali sich ab und wechselte erst einen Blick mit ihrem Vater, dann mit Santosh. Auch die beiden Männer schienen nicht zu wissen, wie sie sich in dieser hochemotionalen Situation verhalten sollten.
Minutenlang hielten sich Saliya und Isha fest umklammert, als wollten sie sich nie wieder loslassen.
»Vielleicht sollten wir sie allein lassen«, schlug Lali leise vor. 
Santosh schüttelte den Kopf. »Lass uns kurz warten. Sicherlich möchte Saliya dich ebenfalls begrüßen. Es ist bestimmt nur der erste Schock, der sie beide so überwältigt hat.«
Sage nickte. 
Kurz darauf lösten sich Mutter und Tochter tatsächlich voneinander. Saliya wandte sich an Lali und umarmte sie ebenfalls herzlich. »Danke, dass du mich gefunden hast«, flüsterte sie dicht an ihrem Ohr. 
»Gern geschehen, Oma«, erwiderte Lali. Es tat so gut, sie so bezeichnen zu können. Das Wort ging ihr ganz selbstverständlich über die Lippen.
Sage stellte sich vor, dann begrüßte Santosh sie, und beide wurden von Saliya mit einer innigen Umarmung bedacht.
»Auf der Terrasse ist alles gedeckt«, verkündete Isha mit zittriger Stimme. »Wollen wir dort einen Tee trinken?«
Lali sah zu ihrem Vater und Santosh. »Wir dachten, es wäre gut, wenn ihr beiden erst einmal allein miteinander redet.« Sie sah ihre Oma eindringlich an. »Du hast deiner Tochter sicherlich sehr viel zu erzählen.«
Saliya nickte, dann umfasste sie Ishas Hand. »Ja, es gibt viel zu reden, mein Kind. Möchtest du meine Geschichte denn wirklich hören?«
Isha sah Hilfe suchend zu Sage, dann nickte sie. »Ja, Amma. Ja, ich möchte hören, was in den letzten Jahrzehnten mit dir geschehen ist.«
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		Während Lali mit ihrem Dad und Santosh durch die zukünftigen neuen Gästezimmer schlenderte, überlegte sie laut, welche weiteren Veränderungen sie noch vornehmen könnten. Santosh schlug vor, die zukünftigen Behandlungsräume ebenfalls in diesem Trakt unterzubringen, damit die Gäste nur kurze Wege zwischen ihrer Unterkunft, dem Esszimmer und den Wellnessräumen bewältigen mussten. Sage erklärte ihnen, wie man den ganzen Bereich mit wenig Aufwand und einfachen Mitteln vergrößern konnte, sollte mehr Platz benötigt werden. Lalis Begeisterung für das Projekt wuchs von Minute zu Minute, während sie immer wieder mit bangem Blick auf die Uhr sah und sich fragte, ob Isha bereits Saliyas komplette Geschichte kannte. Wie würde ihre Mutter wohl auf die Erzählung ihrer Mutter reagieren?
»Da seid ihr«, ertönte kurz darauf die Stimme ihrer Mum.
Die drei drehten sich zu ihr um.
Isha sah verweint aus, und ihr Gesicht verriet die tiefe Bestürzung, die sie in der letzten Stunde ergriffen haben musste. Sie trat zu ihnen, zog Lali an sich und hielt sie fest in ihren Armen. »Du bist ein wunderbarer Mensch. Ich danke dir von Herzen, dass du meine Mutter gefunden hast.«
»Eigentlich war es Abithas Freundin, die mich auf die richtige Spur gebracht hat«, relativierte Lali vorsichtig und betrachtete das von Kummer gezeichnete Gesicht ihrer Mutter. 
»Aber du bist hartnäckig geblieben. Du bist in die Hauptstadt gefahren und hast dich von der offensichtlichen Ausweglosigkeit dieser Idee nicht abschrecken lassen.«
»Ohne Santosh hätte ich es wahrscheinlich … nicht geschafft.«
Isha winkte ihren Geschäftsführer zu sich und nahm ihn auf ihre andere Seite. »Danke. Das meine ich ernst. Ohne euch … Ihr habt mir meine Mutter zurückgebracht. Das einzige Familienmitglied, das mir verblieben ist. Außer euch natürlich.« Sie lächelte schwach.
»Habt ihr euch ausgesprochen?« Sage sah sie abwartend an.
Isha nickte. »Sie hat mir alles erzählt. Ich bin sehr froh, dass sie mit Gihan in dieser schweren Zeit einen offensichtlich sehr netten und umsichtigen Mann an ihrer Seite hatte. Auch wenn es mich furchtbar traurig macht, dass sie sich niemals mit meinem verstorbenen Vater wird aussöhnen können.« Sie senkte den Blick. »Sie möchte uns noch etwas zeigen. Aber dafür sollte ich euch holen.«
Lali wechselte einen überraschten Blick mit Santosh, dann machten sie sich zu viert auf den Weg zurück zur Terrasse. 
Saliya saß kerzengerade auf ihrem Stuhl und sah in die Ferne. Ihr Blick verlor sich irgendwo im Dickicht des Waldes, der direkt an den Garten grenzte. Lali fragte sich, was ihr nach all den Jahren wohl gerade durch den Kopf ging.
Als sie auf die Terrasse traten, sagte sie: »Wie habe ich diese frische und klare Luft vermisst! Colombo ist ein Moloch. Laut und stickig.«
»Komm zurück, Amma«, forderte Isha sie auf, während sie sich wieder setzten. »Hier ist dein Zuhause. Deine Familie. Und es ist doch genug Platz für alle da. Und bring Gihan mit. Ich möchte ihn gern kennenlernen.«
Saliya sah ihre Familie der Reihe nach an. »Ich weiß nicht, ob es so einfach ist.«
»Das ist es«, warf Lali ein, ermutigt von den Ereignissen der letzten Tage. »Ich bleibe ja auch. Und Dad überlegt es sich ebenfalls. Wir wären eine große Familie, und jeder von uns könnte auf seine Weise zur Rettung der Plantage beitragen. Bitte, überleg es dir.«
Saliya sah sie lächelnd an. »Was habe ich nur für eine aufgeweckte Enkelin.«
Aufgeweckt? Nie zuvor hatte jemand Lali als aufgeweckt bezeichnet. Schüchtern, introvertiert, vorsichtig, wankelmütig, ja. Das waren Attribute, die sie kannte. Doch aufgeweckt? Aber vielleicht hatte Saliya recht. Lali war in den letzten Wochen immer wieder über sich selbst hinausgewachsen. Sie war aus ihrem Schneckenhaus gekrochen, war in ein für sie fremdes Land aufgebrochen, hatte neue Leute kennengelernt, eine völlig andere Kultur entdeckt. Sie hatte einen Mann getroffen, mit dem sie zum ersten Mal den Zauber der Liebe entdecken durfte. Und sie hatte ihre verschollene Oma gefunden. Lali konnte es selbst kaum glauben, was geschehen war. Und was sie alles geschafft hatte.
Santosh griff nach ihrer Hand und umfasste sie liebevoll. Sein Lächeln ließ sämtliche Schmetterlinge in ihrem Bauch zu einem doppelten Looping aufsteigen. Sie war unendlich glücklich. Glücklich, mit ihren Eltern hier zu sitzen, glücklich, so verliebt zu sein. Und glücklich, ihre Großmutter gefunden zu haben.
Saliyas Gesicht nahm in diesem Moment einen ernsten Ausdruck an. »Isha, es tut mir unendlich leid, dass ich … dich im Stich gelassen habe.«
»Amma, du konntest …«, setzte Lalis Mutter an, wurde aber von Saliya durch eine Handbewegung unterbrochen.
»Für mich fühlt es sich so an. Ich war nicht für dich da. Nicht, als deine Schwester ums Leben gekommen ist.« Sie schloss kurz die Augen, ihre Lippen bebten. Dann fuhr sie fort. »Und nicht, als dein Vater starb.« Sie zögerte. »Als Lali mir erzählte, wie sehr du unter der tragischen Geschichte der Frauen in unserer Familie leidest und dass du an einen Fluch glaubst, der auf uns allen lastet, habe ich es bitter bereut, dir vor meiner Entführung nicht die Wahrheit gesagt zu haben. Ich wollte euch Mädchen damals einfach nicht mit dem furchtbaren Vorfall belasten, der schon so viele Jahre zurücklag. Ich dachte, irgendwann später kann ich es euch immer noch erzählen.« Sie schluchzte leise auf. »Damals wusste ich nicht, dass es kein ›irgendwann später‹ geben würde. Nicht einmal Parmod wusste davon, auch ihm habe ich es nie erzählt.« Sie erhob sich. »Ich möchte euch etwas zeigen. Bitte kommt mit.«
Auch die anderen standen auf. Lali fragte sich, was Saliyas Worte zu bedeuten hatten, doch keiner sagte etwas, jedem schien der Ernst der Situation nur allzu bewusst zu sein. 
Saliya schlug den Weg zur Siedlung der Teepflückerinnen ein. Bevor sie jedoch an dem Dorf ankamen, bog sie scharf rechts ab und folgte einem zugewachsenen Weg, der steil den Berg hinaufführte. Zwischen den Bäumen hörte Lali das Flattern einiger Flughunde. Zwei Makaken kreischten etwas weiter entfernt. Wohin führte Saliya sie?
Als sie an einem größeren Stein ankamen, blieb Saliya mit trauriger Miene stehen. »Hier liegt Nuwani. Meine Großmutter, deine Urgroßmutter, Isha, und deine Ururgroßmutter, Lali.«
Mit einem Mal fühlte sich Lalis Mund ganz trocken an. »Was ist geschehen?«, fragte sie mit rauer Stimme.
»Nuwani hatte sich in einen jungen Engländer verliebt«, erzählte Saliya. Lächelte sie etwa bei dem Gedanken an die verbotene Liebe? »Gregory.«
Lali erinnerte sich an die wunderschönen Briefe, die der Brite an Nuwani geschrieben hatte.
Isha hatte vor Anspannung eine Hand vor den Mund gepresst.
»Nuwani und Gregory wollten damals unbedingt zusammenbleiben. Sie wollten heiraten, eine Familie gründen«, fuhr Saliya mit leiser Stimme fort. »Ihr könnt euch vorstellen, was eine Verbindung zwischen einer Singhalesin und einem Briten damals bedeutet hätte. Gregorys Eltern waren strikt gegen diese Beziehung, als er ihnen irgendwann davon erzählte. Doch da war es schon zu spät. Nuwani war schwanger. Mit Amal, meiner Mutter.« Sie atmete schwer. »Als sie ihre Tochter auf die Welt brachte, war Gregory längst wieder in England. Seine Eltern hätten niemals geduldet, dass er sich hier offiziell mit einer Einheimischen einlässt. Es hätte sich nicht geschickt. Nuwani heiratete noch vor Amals Geburt meinen Großvater Mangal.« Beim letzten Wort zuckte sie mit den Schultern. »Natürlich war er nicht mein leiblicher Großvater, aber nach Nuwanis Tod hat nie wieder jemand darüber gesprochen.«
»Was ist mit Nuwani passiert?«, wollte Lali ungeduldig wissen.
»Nach Amals Geburt war Nuwani sehr unglücklich. Die Verbindung zu Mangal war eine reine Zweckehe. Sie wollte sich von ihm trennen und unbedingt zu Gregory, der gerade zu Besuch in Sri Lanka war. Sie wollte ihn bitten, endlich auch offiziell zu ihr zu stehen.« Saliya seufzte schwer. »Doch seine Eltern haben sie ermorden lassen. Und hier vergraben.«
»Woher weißt du das alles? Du warst damals doch noch gar nicht geboren«, bemerkte Isha irritiert.
Saliya nickte. »Du hast recht, das geschah lange vor meiner Zeit. Meine Mutter Amal war ja selbst noch ganz klein, als Nuwani verschwand. Ich habe durch Zufall vor vielen Jahren davon erfahren. Eine unserer Teepflückerinnen hat es mir erzählt. Sie war damals sehr jung und hatte schon für Mangal gearbeitet, den ich als meinen Opa betrachtet hatte. Dabei ist Gregory mein leiblicher Großvater. Ein Brite. Nuwanis Beziehung zu ihm war damals nicht unbemerkt geblieben. Viele wussten, dass es da wohl eine heimliche Affäre gegeben hatte. Amal kam vom Aussehen her nach ihrem Vater, sie hatte eine sehr helle Haut. Auf den alten Fotos ist das nicht gut zu erkennen, aber die Angestellte hat es mir erzählt. Ihre tatsächliche Abstammung konnte Amal nicht verbergen. Es gab viel Gerede damals, und die Pflückerin hat mitbekommen, wie die Engländer Nuwanis Leiche verscharrt haben. Sie lebte damals hier auf dem Gelände.«
»Warum hat sie damals nichts gesagt?«, fragte Lali ungläubig. »Oder die Polizei gerufen?«
»Sie war Tamilin und hatte Angst«, erklärte Saliya. »Die Engländer waren schließlich die ehemaligen Kolonialherren. Sie hätte sich niemals mit ihnen angelegt. Und wer hätte ihr denn schon geglaubt? Einer kleinen Teepflückerin. Eher hätten sie sie ebenfalls umgebracht, sie war ja eine Augenzeugin.« Saliya blickte auf den Stein. »Sie hat es mir erst wenige Jahre vor meiner Entführung anvertraut. Die Engländer waren da längst aus Sri Lanka weg, daher hatte sie keine Angst mehr vor ihnen. Natürlich wusste sie, dass wir immer wieder aufs Neue gerätselt haben, was mit Nuwani geschehen war, und entschied sich, ihr Schweigen nach all der Zeit zu brechen. Die Frau war damals über achtzig. Der Mord an Nuwani ist mittlerweile hundert Jahre her. Den Stein habe ich hierherschleppen lassen, um Nuwani zumindest diese letzte Ehre erweisen zu können.« Sie griff nach Ishas Hand. »Es gibt keinen Fluch, der auf uns Frauen lastet, mein Kind. Amal ist bei meiner Geburt an inneren Blutungen gestorben. Und ihre Mutter Nuwani wurde von den Briten ermordet. Dabei war keine übersinnliche Macht im Spiel.« Sie streckte ihre Hand aus und winkte Lali zu sich. »Aber wir leben. Und wir gehören auch zu dieser Familie. Uns wird nichts geschehen. Wir sind stark. Und zusammen sind wir unbesiegbar.« 

		
	

	
	
			
				67

			

			
			[image: ]
			
		Blooming Hall

Auf Cornwalls sanften Hügeln, wo die Landschaft so schön, 
Blumen blühen im schmeichelnden Licht, saftig und grün. 
Rosen in Farben, die das Herz erwärmen, 
Nelken, Tulpen, Dahlien, die von der Sonne schwärmen.

Blooming Hall, ein Paradies voller Pracht, 
Palmen fast wie Wächter, groß und stolz in ihrer Macht. 
Die Luft erfüllt vom süßen Duft, ein Fest für alle Sinne, 
in dieser Oase der Natur halte ich einen Moment inne.

Ein Meer aus Blüten, ein Tanz im Wind, 
ein Ort, wo die Schönheit der Natur beginnt. 
In Blooming Hall, so friedlich, so mild, 
wird meine Seele gestreichelt, mein Herz erfüllt.

Lass mich wandeln durch dieses Blütenmeer, 
die Schönheit der Natur in mir spüren, so sehr. 
Auf Cornwalls sanften Hügeln, wo all die Blumen blühn, 
hier spüre ich die Liebe der Natur, so tief, so kühn.
»Das klingt wundervoll«, erklärte Santosh leise und nahm Lali das Büchlein aus der Hand. Nachdem er es auf den Nachttisch gelegt hatte, zog er Lali an sich. »Ishas Worte machen mich neugierig.«
Lali hatte dieses Gedicht ausgewählt, weil ihr die Beschreibung von Blooming Hall einfach passend erschienen war. Dort war sie aufgewachsen, Cornwall war ihre Heimat. 
»Ich möchte dir alles zeigen«, sagte sie lächelnd und küsste ihn. »Das Herrenhaus, die Blumenfelder, die vielen Beete.« Sie beschrieb ihm das Familienbeet in allen Details, auf dem ihre Granny für jedes ihrer Kinder und jede ihrer Enkelinnen die entsprechende Pflanze gepflanzt hatte. Die Nelke für Lali, die Dahlie für Dalia, Butterblumen für Soley, die Magnolie für Magnolia. Sogar die afrikanische Nara für Lalis Tante. Und für sich selbst hatte Rose natürlich einen prächtigen Rosenstock gepflanzt. 
»Eine schöne Tradition, alle Kinder nach Blumen oder Bäumen zu benennen«, erwiderte Santosh anerkennend.
»Für uns ist das nichts Besonderes. Wir kennen es nicht anders. Blumen haben für Granny und Grandpa immer eine große Rolle gespielt. Sie waren ihr Leben und ihre Leidenschaft. Und ihre Kinder haben es bei ihren eigenen Kindern auch so gemacht.«
Santosh fuhr mit dem Zeigefinger über Lalis Gesicht. »Sollten wir eines Tages Kinder haben, möchte ich, dass wir eure Tradition ebenfalls fortführen.«
Lali sah ihn überrascht an. »Wirklich?«
Er lachte. »Ja, wirklich. Ich finde die Idee wunderschön. Der Name einer Blume … was gibt es denn Schöneres?« 
»Hat denn dein Name irgendeine Bedeutung?« Lali genoss das sanfte Kribbeln, das Santoshs Liebkosungen in ihr auslösten.
»Der Glückliche, der Zufriedene«, erwiderte er grinsend.
»Das passt doch«, meinte Lali.
»Findest du?« Sein Gesicht nahm einen erstaunten Ausdruck an.
»Ja, du bist so … ausgeglichen. Weißt genau, was du willst. Behältst immer den Überblick und lässt dich niemals aus der Ruhe bringen.« Aus einem Impuls heraus umarmte sie ihn fest. 
»Wow, wofür ist das denn?«
»Dafür, dass du so bist, wie du bist, Santosh. Wenn jemand derart in sich ruht wie du, muss er einfach zufrieden und glücklich sein.« Sie legte ihren Kopf auf seinen Oberkörper.
»Ich bin tatsächlich glücklich«, sagte Santosh leise. »Mit dir, Lali. Mit dir bin ich sehr glücklich.«
Sie hob ihren Kopf, um ihn ansehen zu können. Als sie die Liebe in seinem Blick erkannte, musste sie die Tränen zurückhalten. Hatte sie je in ihrem Leben einen schöneren, vollkommeneren Moment erlebt? Alles hatte sich zum Guten gefügt. Saliya hatte die letzten Familiengeheimnisse gelüftet. Ob Nuwani ihren Gregory genauso geliebt hatte, wie Lali Santosh liebte? Wie furchtbar musste es für sie gewesen sein, keine gemeinsame Zukunft mit ihrem Geliebten haben zu dürfen? Dass niemand wissen durfte, wie glücklich man war? Nuwani hatte für ihre Liebe sterben müssen. Glücklicherweise hatten sich die Zeiten längst geändert. 
»Was denkst du?«, holte Santoshs Stimme sie wieder in die Gegenwart zurück. 
»Ich musste gerade an Nuwani denken. An ihre Liebe zu dem jungen Engländer.«
»Ich vermute, solche Beziehungen gab es öfter, als man vielleicht denkt«, erwiderte Santosh mit ernster Stimme. »Meine Eltern hatten auch mit vielen Vorurteilen zu kämpfen. Meine Mutter war aber schon immer sehr unkonventionell. Sie hat das nie gestört. Sie liebte meinen Vater und hat sich nicht darum geschert, was die anderen über sie sagten. Auch ihre Eltern waren damals wenig begeistert, als sie sich entschied, auf Sri Lanka zu bleiben und einen Tamilen zu heiraten.«
»Ich hätte sie gern kennengelernt.« Lali streichelte seine Wange.
»Du hättest sie sicherlich gemocht. Und sie dich. Aber ich möchte dir morgen zumindest meine Schwester vorstellen.«
Lali ließ sich ins Kissen zurücksinken und stöhnte, als sie an das Missverständnis zurückdachte. »Ich war total ahnungslos.«
»Ich fand deine Eifersucht eigentlich ganz süß«, neckte Santosh sie. 
»Ich habe mich total kindisch verhalten.«
»Meine süße kindische hübsche intelligente Nelke«, zählte Santosh auf und hauchte ihr einen Kuss auf die Nasenspitze. 
»In wenigen Wochen findet Dalias Verlobungsfeier auf Blooming Hall statt«, brachte Lali vorsichtig vor. »Möchtest du mich vielleicht nach England begleiten?«
»Meinst du das ernst?« Santoshs Augen glänzten im schwachen Licht der Nachttischlampe. 
Lali nickte. »Sehr ernst sogar. Ich würde dir so gern zeigen, wo ich aufgewachsen bin. Und ich möchte dir meine Familie in Cornwall vorstellen. Meine Cousinen, mit denen ich jeden Sommer meiner Kindheit und Jugend verbracht habe. Sie sind wie Schwestern für mich.«
»Lali, ich begleite dich sehr gern. Ich hätte nur nie … damit gerechnet, dass du es so schnell so … ernst meinst.« Zum ersten Mal wirkte Santosh verunsichert.
»Wenn es dir zu schnell geht, verstehe ich das«, erwiderte sie. »Aber ich würde mich sehr freuen, wenn du mit mir kommst.«
»Es geht mir nicht zu schnell. Ganz und gar nicht.« Er küsste sie zärtlich. Dann lächelte er sie auf diese wundersame Art an, von der Lali nie genug bekommen konnte. »Wenn ich ehrlich bin, kann es mir gar nicht schnell genug gehen.« Er schob seine Hand unter den Stoff des Saris, den sie noch immer trug.
Lali schlang ihre Arme um ihn. »Meine Eltern werden uns begleiten. Dad hat Mum vorhin ebenfalls gefragt, ob sie mit ihm kommt. Und sie hat sofort Ja gesagt.« Versonnen sah sie zum Fenster. »Ich hätte niemals gedacht, dass die beiden sich noch so nah sind. Dass sie noch so starke Gefühle füreinander hegen. Nach dieser langen Zeit. Das freut mich so.«
»Wahre Liebe kann vieles schaffen«, entgegnete Santosh ernst.
»Du hast recht. Man fühlt sich plötzlich stark, alles sieht mit einem Mal anders aus. Der Himmel erscheint blauer, die Sonne heller, das Leben so viel reicher und schöner und intensiver«, gab Lali nachdenklich zurück. »Die Liebe erhellt dein Herz, Blumen erhellen dein Leben. Das hat Granny immer gesagt.«
»Ein schönes Zitat«, murmelte Santosh an ihrem Ohr. »Was hältst du davon, wenn ich dein Herz jetzt etwas erhelle?«
Kichernd schob sich Lali dichter an ihn und begann, ihn zu küssen.
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			Acht Wochen später
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		»Dalia und Pablo, ich wünsche euch im Namen der gesamten Familie alles erdenklich Gute für eure gemeinsame Zukunft. Heute Morgen noch habe ich mit deinem Vater telefoniert, der es zutiefst bedauert, nicht an der englischen Verlobungsfeier seiner ältesten Tochter teilnehmen zu können, weil ihn die Grippe erwischt hat. Doch er freut sich sehr auf eure mexikanische Verlobungsfeier … eure Fiesta.« Lilian lachte verschmitzt. »Auf euch! Auf Dalia und Pablo und eure Liebe! Auf dass die Familie Carter weiterhin wachsen möge.« Bei ihren letzten Worten sah sie erst zu ihrem Bruder und Isha, dann zu Lali und Santosh.
Nach Lilians berührender Rede wurde laut applaudiert. Verstohlen wischte sich Lali eine Träne aus dem Augenwinkel. 
»Bereust du deine Entscheidung, in Sri Lanka zu bleiben?«, raunte Santosh an ihrem Ohr. 
»Nein«, erwiderte sie. »Hier ist meine Heimat, meine Familie, aber auf Sri Lanka liegt meine Zukunft, meine neue Aufgabe, auf die ich mich schon so riesig freue.« Sie küsste ihn sanft. »Und du. Du bist auch dort.«
»Deine Familie ist wirklich toll«, gab Santosh beeindruckt zurück und ließ seinen Blick über die lange Tafel wandern. Es waren alle gekommen. Sogar Soley und Jón waren für ein paar Tage aus Island angereist. Nur Cedar und Maia hatten es nicht geschafft, von Kalifornien aus herzukommen. Sie arbeiteten an der Universität und steckten mitten in den Vorbereitungen für das kommende Wintersemester. Ihre Tochter Magnolia hatte leider auch absagen müssen, da sie Mitorganisatorin einer großen Demonstration gegen den Klimawandel in London war. Der Termin stand seit über einem halben Jahr fest, daher hatte sie kurzfristig nicht mehr umdisponieren können. Doch sie hatte ebenfalls heute früh angerufen und den beiden Frischverlobten alles Liebe gewünscht.
Lali beobachtete Welwitschie, die eindringlich auf ihre Mutter Nara einredete. Aus ihrer jüngsten Cousine war in der letzten Zeit ein richtiger Teenager, ja, fast schon eine junge Dame geworden. Seit zwei Wochen trug Welwitschie ihr krauses Haar in unzähligen kleinen geflochtenen Zöpfchen. Lali fand, dass ihr die neue Frisur richtig gut stand.
Dalia und Pablo hatten am heutigen Tag nur Augen für sich, wie Lali amüsiert feststellte. Beide strahlten mit der goldenen Oktobersonne regelrecht um die Wette. Es war schön zu sehen, was aus ihnen allen geworden war. 
Dalia hatte ihr Glück in Pablo gefunden, während sie auf der Suche nach ihrem Vater gewesen war. Soley dagegen hatte ihr gesamtes Leben umgekrempelt und sich in die Einsamkeit Islands zurückgezogen. Doch die Insel im Nordmeer schien ihr sehr gut zu bekommen. Lali hatte sie selten so glücklich und ausgeglichen gesehen wie heute. Früher war sie oft fahrig gewesen, hatte nur Zeit für ihre Karriere gehabt und war ständig von einem zum nächsten Termin gehetzt. Heute unterhielt sie sich angeregt mit allen Familienmitgliedern, lehnte sich gemütlich in ihrem Stuhl zurück und hatte noch nicht einmal auf die Uhr gesehen. 
Während Lali einen Schluck von ihrem Tee nahm, musste sie an Granny und Grandpa denken. Wie stolz wären die beiden auf ihre stetig wachsende Familie gewesen! Und wie sehr hätten sie einen solchen Tag im Kreise ihrer Lieben genossen. Wehmut überkam sie. Die beiden fehlten noch immer. Ihre Güte, ihre Herzenswärme, ihr grenzenloses Interesse an den Kindern und Enkelinnen, Grandpas humorvolle Bemerkungen und Grannys fürsorgliche Art. Lali presste die Lippen aufeinander und unterdrückte ein Schluchzen. Dann sah sie zu Santosh, der sich gerade angeregt mit Soleys Vater Gunnar unterhielt. Kurz schloss sie die Augen, um wieder ihre Fassung zurückzuerlangen. 
»Was ist los?« Nara, die ihr gegenübersaß, sah sie mit besorgter Miene an.
Lali schüttelte nur den Kopf. Sie konnte nichts sagen.
»Ist es wegen Mum und Dad?« Nara hatte schon immer ein feines Gespür für die Mädchen gehabt. Sie kannten sich einfach zu gut.
Lali nickte stumm.
»Sie sehen uns zu.« Nara lächelte aufmunternd und zeigte nach oben. »Und sie stoßen mit uns an. Ganz bestimmt. Eine solche Gelegenheit würden sie sich doch niemals entgehen lassen.«
Nun musste auch Lali lachen.
»Sag mal, Lali, wie ist es eigentlich in Sri Lanka?«, wollte Welwitschie wissen. »Wie in Namibia?«
»Wann warst du denn in Namibia?« Nara sah ihre Tochter belustigt von der Seite an.
»Noch nie, Mum. Aber es kann doch trotzdem sein, dass Sri Lanka so ist«, erklärte Welwitschie altklug.
Lali schmunzelte. »Ich war auch noch nie in Afrika, daher kann ich dir das gar nicht genau sagen. Sri Lanka ist … ganz anders als England. Es ist überall grün. Es gibt sehr viele Pflanzen. Wenn man morgens aufsteht, ist die Luft oft feucht und schwer. Manchmal wabert der Nebel über dem Dschungel.« Sie überlegte. »Es gibt Elefanten. Und es gibt Flughunde.«
Welwitschie runzelte die Stirn. »Flughunde? Hunde, die fliegen?«
Lali lächelte. »Sie sehen nicht aus wie die Hunde hier, sie sind viel leichter. Und sie haben eben eine Art Flügel.«
»Wie ein Vogel?«
»Genau. Oder wie eine Fledermaus.«
»Mum, können wir Lali auf Sri Lanka besuchen? Ich würde die Flughunde wirklich gern sehen.«
Nara wechselte einen amüsierten Blick mit Lali. »Das werden wir auf jeden Fall tun. Lali wird schließlich Ayurvedatherapeutin. Und da ich immer mal wieder Rückenschmerzen habe, werden wir uns ganz bald auf der Teeplantage ihrer Mutter ein Zimmer nehmen und uns von ihr verwöhnen lassen.«
»Ich würde mich so sehr freuen, wenn ihr uns besuchen kommt«, erwiderte Lali. »Wir könnten Ausflüge machen, den Adam’s Peak besteigen oder Colombo erkunden.«
»Was ist der Adam’s Peak?«, wollte Welwitschie wissen.
»Ein hoher Berg«, erklärte Lali. »Das kennen wir hier aus Südengland gar nicht. Wir können dort hinaufwandern.«
Welwitschie zog eine Grimasse. »Wandern finde ich echt uncool. Vielleicht können wir lieber an den Strand gehen und chillen.«
Nara und Lali begannen zu lachen.
»Wir machen das, worauf du Lust hast«, erwiderte Lali gutmütig. »Du bist unser Gast, also entscheidest du.«
Welwitschies Augen begannen zu strahlen. »Wow!«
»Erst mal müssen wir aber einige Umbauten vornehmen«, erklärte Lali. »Noch sind die Gästezimmer nicht fertig. Und ich muss meine Ausbildung absolvieren. Das dauert alles etwas.«
»Wir haben Zeit.« Nara fuhr ihrer Tochter liebevoll übers Haar. Dann sah sie wieder zu Lali. »Ich habe eine Idee.« Sie zwinkerte belustigt, während sie sich erhob. »Kommst du mit?«
Lali sah zu Santosh, der noch immer mit Gunnar redete. Welwitschie stand auf und steuerte auf Lilian zu. »Ja, warum nicht?«, sagte Lali. Sie folgte Nara, die den Salon verließ und den Weg Richtung Bibliothek einschlug.
»Was machen wir hier?«, wollte Lali wissen.
»Ich dachte, es wäre ganz witzig, wenn wir ein paar alte Fotos von Dalia hervorkramen und ihr zeigen, wie klein sie einmal war. Da gibt es bestimmt ganz lustige.« Nara drückte die Klinke der schweren Holztür hinunter und betrat den großen Raum. 
Die Bibliothek von Blooming Hall war in einem ähnlichen Stil gehalten wie die auf der Teeplantage. Doch hier roch es wesentlich angenehmer. Granny und Grandpa hatten den mit deckenhohen Holzregalen verkleideten Raum häufig genutzt. Und seit Grannys Tod achtete Lilian streng darauf, dass die Bibliothek regelmäßig gelüftet wurde. 
»Hier müssten die alten Alben stehen«, murmelte Nara, während sie an den Regalen entlangging.
Lali ließ ihren Blick über die Wände schweifen. »Hat mal jemand gezählt, wie viele Bücher sich hier eigentlich befinden?«
Nara hielt inne und sah Lali kopfschüttelnd an. »Es müssen Tausende sein, oder?«
Lali zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Ob Granny und Grandpa wirklich all diese Bücher gelesen haben?«
Nara lachte. »Sie haben zwar beide ein stolzes Alter erreicht, aber ich vermute, dass ein einziges Leben nicht ausreicht, um sich hier einmal durchs Sortiment zu lesen.«
»Wahnsinn!« Lali dachte an die Bibliothek auf Sri Lanka und die alten Briefe, die sie dort entdeckt hatte. 
Noch immer streifte Nara mit gebeugtem Kopf an einem Regal entlang, um die Zahlen auf den Rücken der Alben besser entziffern zu können. 
»Diese Aufnahmen sind vor fünfzehn Jahren entstanden«, sagte sie schließlich und zog ein Album hervor. »Da war Dalia vierzehn.«
»Gibt es noch ältere Bilder?« Lali stellte sich neben ihre Tante und nahm ihr das Album aus der Hand.
»Ganz bestimmt«, sagte Nara und suchte weiter, während Lali das Album aufschlug. 
Schmunzelnd betrachtete sie die ersten Fotos, von denen ihr eine jüngere Dalia entgegenlachte. »Sie war schon immer so temperamentvoll«, sagte Lali und betrachtete ein Bild, auf dem sie alle abgebildet waren. Sie selbst war damals gerade mal zehn Jahre alt gewesen, noch ein Kind. Und doch fühlten sich die Erinnerungen an, als seien sie von gestern. Wo war nur die Zeit geblieben? Und was war seitdem alles geschehen? Sie blätterte weiter und blieb an einem Bild hängen, auf dem Granny und Grandpa auf der Terrasse von Blooming Hall saßen. Wie jung die beiden aussahen! Und wie zufrieden sie wirkten. Wieder wurde Lali von tiefer Trauer erfasst. Sie schluckte. Ihre Erinnerungen konnte ihr glücklicherweise niemand nehmen. 
Als sie auf die nächste Seite blättern wollte, rutschte etwas aus dem Album und fiel auf den Boden. Lali bückte sich, um es aufzuheben.
»Was ist?« Nara drehte sich zu ihr um.
»Der Fotokleber scheint nicht mehr richtig zu halten.« Als Lali unter dem Regal nach der Aufnahme tastete, stellte sie fest, dass es gar kein Foto war, was herausgefallen war. Sie griff nach einem länglichen Kärtchen und erhob sich wieder.
»Was ist das?«
Lali betrachtete das Dokument in ihrer Hand. »Das sieht aus wie ein Flugticket.«
»Ein Flugticket?« Nara nahm es genauer in Augenschein. »Nach Neuseeland.« Sie blickte Lali an. »Granny und Grandpa waren doch nie in Neuseeland.«
»Der Name ist nicht lesbar«, stellte Lali fest und drehte das Dokument einmal um die eigene Achse. Dann sah sie zu dem Album, aus dem das Ticket herausgefallen war. »Da liegt noch etwas anderes drin.« Sie zog einen Zettel heraus. Die Schrift war stark verblasst, bis auf das Datum ließ sich kaum etwas entziffern.
»Eine Quittung«, stellte Nara erstaunt fest. »Über zwanzigtausend Pfund. Und ein Foto.« Sie betrachtete das Bild näher und gab es dann Lali.
Auf dem Foto war eine Kette mit einem grünen Anhänger abgebildet, der wie eine Spirale geformt war. »Ist das Jade?«, fragte Lali.
Nara zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.«
»Was hat denn das zu bedeuten?«
Nara schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Vielleicht ist das wieder eines von Mums vielen Geheimnissen.«
»Ein Ticket nach Neuseeland, ein Foto mit einem unbekannten Schmuckstück und eine Quittung.« Lali dachte nach.
»Das Ticket ist fünfzehn Jahre alt, genau wie die Quittung«, überlegte Nara laut. »Dann wird das Foto wohl auch so alt sein.«
»Sollen wir mit Magnolia sprechen? Vielleicht weiß sie etwas darüber«, schlug Lali vor. »Neuseeland. Das kann ja nur im Zusammenhang mit Maia stehen.« 
»Ja, vielleicht sollten wir das tun.« Nara legte die Quittung, das Foto und das Ticket auf den Schreibtisch am Fenster. Dann nahm sie die Alben wieder auf. »Lass uns zurückgehen. Um das Ticket kümmern wir uns ein anderes Mal. Heute ist Dalias großer Tag.«
Lali folgte ihr aus der Bibliothek. Auf dem Flur trafen sie auf Santosh. 
»Ich gehe schon mal vor«, erklärte Nara lächelnd und deutete mit dem Kinn zum Salon. »Ihr könnt ja gleich nachkommen.«
»Ich habe dich gesucht«, erklärte Santosh lächelnd, als sie allein waren. »Ich dachte schon, du hättest die Party verlassen«, neckte er sie.
»Es tut mir leid, aber du hast dich so angeregt mit Gunnar unterhalten, da wollte ich nicht stören.« 
Lali erzählte ihm, wo sie mit Nara gewesen war und was sie in der Bibliothek entdeckt hatten.
»Eure Granny scheint eine sehr interessante Frau gewesen zu sein«, erwiderte Santosh schmunzelnd.
»Und geheimniskrämerisch«, entgegnete Lali und nahm Santoshs Hand. »So schön die Feier mit meiner Familie auch ist …«, setzte sie an, »… so glücklich bin ich, diese Momente vor allem gemeinsam mit dir erleben zu dürfen.«
Santoshs Gesicht nahm einen weicheren Ausdruck an. Er umfasste Lalis Kopf und küsste sie zart. »Ich bin auch glücklich. Du machst mich glücklich.«
Als sie sich an ihn schmiegte, wusste Lali, dass ihr mit Santosh an ihrer Seite nichts passieren konnte. Sie liebte ihn, und sie freute sich auf ihre gemeinsame Zukunft. Sie würde mit ihm nach Sri Lanka zurückgehen. Sie würde eine neue Aufgabe haben, ein neues Ziel. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das gute Gefühl, zu wissen, was sie wollte, was ihr guttat und was sie glücklich machte.
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		Liebe Leserinnen und liebe Leser, 

das Schreiben des dritten Bandes der Blumentöchter hat mir unglaublich viel Spaß gemacht. Es war sehr spannend, gemeinsam mit Lali ihre Wurzeln in Sri Lanka aufzuspüren. Auch bei der Recherche habe ich unheimlich viel über die Kultur, die Religionen, die Geschichte und, nicht zu vergessen, das Essen dieses für uns so exotischen Landes gelernt. Ich freue mich sehr, dass die Reisen der Blumentöchter weitergehen. 
Auch dieses Buch ist ein Gemeinschaftsprojekt, und es gibt sehr viele Menschen, die mich beim Schreiben begleitet haben. Die aus meinem Manuskript dieses, wie ich finde, wunderschöne Endergebnis gezaubert haben.
Zuallererst ist da meine Familie, mein Mann und meine Kinder, der ich von Herzen danken möchte. Sie halten mir den Rücken frei, lassen mich in meine Parallelwelt abtauchen und unterstützen mich bei allem, was mein Schreiben begleitet. Danke, dass es euch gibt.
Auch meine Eltern sind immer für mich da. Ohne sie wäre ich nicht, was ich bin. Dafür einfach nur danke, denn ich kann es schlicht nicht in Worte fassen, was meine Eltern alles für mich tun.
Vielen Dank an meine liebe Freundin und gleichzeitige Testleserin Claudia Hugo. Ich genieße unsere gemeinsamen Abende sehr und freue mich auf viele weitere. Danke für das immer wieder fundierte Feedback, danke für deine Freundschaft.
Ein riesiges Dankeschön geht auch wieder an meine liebe Agentin Antje Hartmann sowie das gesamte Team der Literaturagentur Kossack. Du und ihr seid unbezahlbar. Ich bin so dankbar, dass du mich auf diesem unglaublichen Weg begleitest. Ich hoffe, dass wir noch viele weitere Schritte zusammen gehen.
Was wäre eine Autorin ohne einen so wundervollen Verlag wie Ullstein? Vielen lieben Dank an meine liebe Lektorin Tabea Horst. Es ist mir immer wieder aufs Neue eine Freude. Danke an meine Redakteurin, die dieses unglaubliche Sprachgefühl hat und meine Texte dadurch immer noch ein Stückchen besser macht. Ein großes Dankeschön geht auch an alle anderen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter von Ullstein, das Vertriebsteam, das sich so unermüdlich für meine Bücher einsetzt, die Grafiker für die wunderschönen Cover und alle anderen, die im Hintergrund dafür sorgen, dass aus meinen geschriebenen Worten so wundervolle Bücher werden. 
Danke an die Verlage im Ausland, die ebenfalls an die Geschichten der Blumentöchter glauben und sie ihren Leserinnen und Lesern anbieten. An die Übersetzerinnen und Übersetzer, die sich so intensiv mit meinen Geschichten auseinandersetzen. 
Ein großes Dankeschön geht an alle Buchhandlungen, die die Blumentöchter sichtbar machen, die ihnen den so kostbaren Platz in ihren Geschäften geben, sie empfehlen und Lesungen für sie organisieren. 
Liebe Leserinnen und Leser, wenn Sie an dieser Stelle noch bei mir sind, freue ich mich ganz besonders. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, dass ich Ihnen mit Lali hoffentlich einige schöne und spannende Lesestunden bescheren durfte. Danke für Ihre Treue, Ihre Nachrichten, die mich auf den unterschiedlichsten Kanälen erreichen, und dafür, dass Sie meine Leserinnen und Leser sind. Und vielleicht lesen wir uns ja an anderer Stelle wieder. Die Reise der Blumentöchter geht weiter. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mich wieder dabei begleiten. 

Liebe Grüße
Ihre Tessa Collins
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		Melden Sie sich jetzt für unseren Newsletter
			an und erhalten Sie monatlich Informationen zu unseren Neuerscheinungen sowie Neuigkeiten, Tipps und mehr.
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