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				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
					2024: Juni Bjerke erhält einen Anruf. Erst jetzt erfährt sie vom dramatischen Schicksal der Freundinnen ihrer Großmutter Tekla.

					 

					1944: Norwegen ist von den Deutschen besetzt. Während die junge Tekla an der Südküste bleibt, geht ihre beste Freundin Birgit als Krankenschwester in den Norden. Als Birgit sieht, unter welch harten Bedingungen die russischen Kriegsgefangenen und die Zwangsarbeiter aus dem Osten leben, versucht sie zu helfen. Auch der blutjungen Nadia, die die Nazis aus der Ukraine nach Norwegen verschleppt haben. Als Harald, ein Norweger, der für die Deutschen arbeitet, auf Nadia aufmerksam wird, scheint sich ein Weg aufzutun. Was ihnen widerfährt, teilen Birgit und Nadia nur mit Tekla, die wie sie ihre persönliche Geschichte verbergen muss. Das Schicksal wird sie bis nach Deutschland und Moskau führen – und noch die Leben ihrer Kinder und Enkel prägen.

					 

					Der große neue Roman von Trude Teige ist das dritte Buch in ihrem erfolgreichen "Großmutter"-Kosmos, aber auch ganz unabhängig lesbar. Bewegend erzählt es von Überleben und Menschlichkeit in schweren Zeiten und dem Aufbau einer neuen Zukunft.

					 

					»Fesselnd und einfühlsam – Trude Teige ist eine wunderbare Erzählerin.« Dagbladet

					 

					»Trude Teige schreibt so zugänglich und sympathisch, dass ihre Bücher trotz der schweren Themen leicht zu lesen sind.« Avisa Nordland
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					Trude Teige, eine der bekanntesten Autorinnen und Journalistinnen Norwegens, sagt: »Erzählen ist wichtig. Um selbst leben zu können, müssen wir wissen, was unsere Familie erlebt hat. Die Kriegserlebnisse von Frauen sind dabei genauso dramatisch wie die der Männer. Die Historiker haben die Frauen im Stich gelassen. Was ich suche, ist das, was verschwiegen wurde.« In ihren Romanen bietet Trude Teige einen bewegenden Einblick in unbekannte Stücke unserer Geschichte und zeigt, wie das Schicksal auch die folgenden Generationen prägt. »Als Großmutter im Regen tanzte« und »Und Großvater atmete mit den Wellen« standen monatelang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste. Das Werk der Autorin wird in viele Sprachen übersetzt. 
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	Epilog
	Dank


					In Gedenken an meine Großmütter Anna und Petra

				

					»Es ist eine völlig andere Art von Zeit, wenn man einen Monat für einen halben Silberrubel opfert, als solche, von der eine halbe Stunde mit keinem Gelde bezahlbar ist.«

					 

					LEO TOLSTOI, Anna Karenina

				

					Prolog

				
					Es begann mit einem Anruf an einem Apriltag des Jahres 2023, als ich gerade durch die Rushhour auf dem Weg nach Hause war. Eine Frau stellte sich als Anna Borch vor und fragte mich, ob ich die Enkelin von Tekla Bjerke sei, was ich bejahte. Sie sagte, sie habe schon lange vorgehabt, Kontakt mit mir aufzunehmen. »Erinnern Sie sich an eine Freundin Ihrer Großmutter namens Birgit Johansen?«, fragte sie.

					Ich hatte die Freisprechanlage nicht eingeschaltet und antwortete daher rasch, dass ich sie zurückrufen würde, sobald ich zu Hause sei.

					Birgit pflegte meine Großeltern oft auf der Insel zu besuchen, auf der sie wohnten, im Sommer nicht selten in Begleitung einiger weiterer gemeinsamer Freundinnen. Ich erinnere mich, dass Großvater dann immer mit dem alten Boot nach Kragerø fuhr, um sie zu abzuholen. Lange bevor wir ihn zurückerwarteten, nahm Großmutter mich mit zum Anleger, und wenn wir sie dann sahen, sprang sie auf und winkte wild, bis sie die Bootsleinen festmachen und sich ihren Freundinnen in die Arme werfen konnte. Sie standen dann immer lange da und hielten sich gegenseitig fest umschlungen.

					Das letzte Mal habe ich Birgit kurz vor ihrem Tod besucht, weil ich erfahren hatte, dass meine Großmutter ihr ganzes Leben lang ein großes Geheimnis gehütet hatte.

					 

					Als ich wieder zu Hause war, rief ich Anna Borch zurück. Ich war gespannt, was sie mir zu erzählen hatte. Wie sich herausstellte, war Birgit ihre Großtante. Sie hatte nie eigene Kinder bekommen und Anna sehr nahegestanden. Umso größer war deren Verwunderung, als vor ein paar Jahren auf der Beerdigung ihrer Großtante plötzlich der Leiter des Auslandsgeheimdienstes aufgetaucht war und eine komplett unglaubliche Geschichte über Birgit zum Besten gegeben hatte. Unter anderem habe sie in den Nachkriegsjahren als amerikanische Agentin in Moskau gearbeitet. Anna und ihre Familie waren völlig überrascht, denn Birgit hatte nie etwas davon gesagt.

					Anna interessierte sich auch für eine andere von Großmutters und Birgits Freundinnen, eine Frau namens Nadia, die ursprünglich aus der Ukraine stammte. Ob ich mich auch an sie erinnerte? Natürlich tat ich das, Nadia war eine der Freundinnen, die immer im Sommer zu Besuch kamen.

					Anna arbeitete als Krankenschwester für das Internationale Rote Kreuz in Dnipro in der Ukraine, und vor einiger Zeit hatte sie in einem Luftschutzbunker eine siebenundneunzigjährige Frau getroffen. Als diese bemerkte, dass Anna Norwegerin war, hatte sie ihre Hände genommen und mit glänzenden Augen erzählt, dass die Deutschen sie als junges Mädchen zur Zwangsarbeit nach Norwegen geschickt hätten. Anna hatte ihr im Gegenzug von Nadia berichtet, die nach dem Krieg nach Norwegen gekommen sei. Aber die Frau im Bunker hatte nur gesagt, dass das nicht stimmen könne. Niemand sei nach dem Krieg aus der Sowjetunion in den Westen gelangt. Anna fragte sich deshalb, ob auch Nadia schon in den Kriegsjahren nach Norwegen gekommen sein könnte. Die beiden Frauen und Birgits überraschende Geschichte waren ihr seither nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Es drängte sie, mehr über Birgit und Nadia zu erfahren, und sie hatte sich gefragt, ob ich ihr dabei helfen könnte.

					Seit dem Erscheinen des Buches über meine Großmutter, Als Großmutter im Regen tanzte, haben immer wieder Leute mit mir Kontakt aufgenommen, und das wurde noch intensiver, als auch das Leben meines Großvaters zu dem Buch Und Großvater atmete mit den Wellen geworden war. Es war immer interessant zu hören, dass auch andere ähnliche Familiengeheimnisse hatten. Doch mit der Zeit fühlte ich mich auch wie eine Art Therapeutin für all die Menschen, die das Bedürfnis hatten, über die Folgen des Vertuschens und Verdrängens für sie und ihre Familien zu reden. Annas Anliegen war anders: Es ging um Menschen, die ich persönlich kannte und zu denen ich eine Verbindung hatte.

					Inzwischen weiß ich so viel mehr über Großmutters Freundinnen. So unterschiedlich sie auch waren, verlieh ihre Freundschaft ihnen Hoffnung, Mut und Kraft, als sie diese so dringend nötig hatten.

					 

					Oslo, 27. Juni 2024

					Juni Bjerke, Teklas Enkelin

				

					Teil 1 Januar – Juli 1944

				
					
						1

						Bodø, 11. Januar

					
					Birgit Johansen stellte ihre beiden Koffer auf dem Kai ab, zog sich den Glockenhut tiefer über die Ohren und band sich den Schal fester um den Hals. Der Schnee schlug ihr ins Gesicht, dass sie die Augen kaum aufhalten konnte, und der Wind raubte ihr den Atem, wenn sie den Mund öffnete.

					Auf dem Anleger herrschte hektische Aktivität. Taue liefen knirschend über die Flaschenzüge, mit denen Kisten und Tonnen unter lautem Getöse verladen wurden, begleitet von Kommandorufen auf Deutsch und Norwegisch. Obwohl es erst früher Nachmittag war, war das Tageslicht bereits verschwunden, allein die Lichter des Liniendampfers, mit dem sie gekommen war, und einige Scheinwerfer auf dem Hafengebäude durchbrachen die Dunkelheit.

					Das Krankenhaus von Bodø suchte Krankenschwestern, und in ihrer Vorstellung hatte Birgit eine zerbombte Stadt vor sich gesehen, in der sie wirklich gebraucht wurde. Sie wollte für eine Weile aus Oslo weg, die Erinnerungen an Ilja hinter sich lassen. Erst im Zug über das Dovrefjell nach Trondheim und von dort weiter nach Mosjøen, und dann per Schiff nach Bodø, war ihr bewusst geworden, wie sehr sie sich ins Unbekannte vorwagte. Doch da war es für Reue zu spät gewesen.

					Jetzt stand sie hier inmitten der eisigen Einöde, nördlich des Polarkreises, wo sie keine Menschenseele kannte. Hatte sie wirklich gedacht, die Trauer würde weniger, je weiter sie davonlief?

					»Entschuldigung, aber können Sie mir sagen, wo das Krankenhaus ist?«, fragte sie einen Mann, der an ihr vorbeiging.

					Er zeigte ins Schneegestöber. »Immer geradeaus, den Hügel hoch und dann nach links. Es ist ein großes Gebäude, das Sie kaum übersehen können, selbst bei so schlechter Sicht wie heute.«

					»Dauert es lang dorthin?«

					»Na ja, normalerweise sind es so zehn Minuten, aber bei dem Wetter …«

					Sie hielt sich dicht an den vom Schneepflug aufgeworfenen Wall am Straßenrand, um nicht auf Abwege zu gelangen. Überall in der Stadt lärmte und heulte es, sie hatte so etwas noch nie gehört, es klang, als würde die Stadt jammern.

					Birgit senkte den Kopf und kämpfte sich voran. Nach einer Weile schaffte sie es nicht mehr, die beiden Koffer weiter zu tragen, und zog sie stattdessen durch den tiefen Schnee hinter sich her. Für einen Moment ging das, doch bald waren ihre Finger trotz der dicken Handschuhe eiskalt. Sie rieb die Hände aneinander und steckte sie in die Manteltaschen.

					Während sie so dastand, begriff sie mit einem Mal, woher das Jammern kam. Aus den Ruinen ragten noch die schwarzen Schornsteine empor, auf denen der Wind wie auf Orgelpfeifen sein unharmonisches Klagelied spielte. Ihr Weg führte an eingestürzten Häusern vorbei, anderen fehlten Dächer und Fenster. Kaum ein Gebäude war noch heil, doch auf den Schuttflächen daneben waren niedrige Baracken errichtet worden. In einem Garten standen zwei verkohlte Bäume. Seltsamerweise war der weiße Lattenzaun zur Straße noch intakt. Eine steinerne Treppe führte ins Leere.

					Birgit hatte erwartet, dass inzwischen, vier Jahre nach den Bombenangriffen, ein Gutteil der Stadt wiederaufgebaut sein würde. Es hieß, Ziel des Angriffs damals seien die Sendeanlagen des norwegischen Rundfunks in Bodø gewesen. Sie waren so stark, dass nach der Flucht des Königs und der aus dem Osloer Sendezentrum per Radio proklamierten Machtübernahme des norwegischen Naziführers Quisling im ganzen Land noch für ein paar Wochen unzensierte Nachrichten zu hören gewesen waren.

					Drei kleine Jungs bauten am Straßenrand Schneehöhlen und lachten, als wären das Wetter und die Umstände ganz normal. Plötzlich blieben sie stehen und starrten auf etwas in Birgits Rücken. Als sie sich umdrehte, sah sie aus dem Schneetreiben einen Schatten auftauchen, der größer und größer wurde und sich schließlich als graue Menschenmenge entpuppte. Männer in zerrissenen Mänteln gingen in Zweierreihen, die Mützen tief in die Augen gezogen. Sie wurden von deutschen Soldaten bewacht und strichen so dicht an ihr vorbei, dass sie sie hätte berühren können. Einige hinkten, ein Mann konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und wurde von zwei anderen gestützt. Birgit starrte überrascht auf seine spitze Mütze. Die Ohrenklappen waren nach unten geklappt und unter dem Kinn verschnürt. Das war eine Budjonowka. Ilja hatte ihr einmal erzählt, dass diese Revolutionsmütze zu einem Symbol für die Rote Armee geworden war. Und wirklich, viele der Männer trugen solche Mützen.

					Waren tatsächlich Russen hier?

					Der Zug war lang, er bestand sicher aus mehr als hundert Männern. Einer hatte den Anschluss verloren und schleppte sich den anderen hinterher. Als er sie sah, streckte er die Hand aus. »Essen?«, fragte er auf Norwegisch.

					Birgit schüttelte den Kopf. »Wy russkij? Sind Sie Russe?«

					Er sah sie überrascht an. »Da. Ty tosche? Ja, du auch?«

					Sie schüttelte den Kopf, konnte aber nichts mehr erwidern, bevor ein deutscher Soldat dem Mann den Gewehrkolben in den Rücken stieß, so dass er vornüberstürzte. Als er sich wieder aufrappelte und Birgit ansah, versetzte es ihr einen Stich. In seinen Augen lag pure Verzweiflung.

					*

					Die lange Reise gen Norden hatte vor bald einem halben Jahr begonnen, als sie eines Tages Arm in Arm mit ihren Freundinnen Tekla und Annelise über die Stortingsgata in Oslo spaziert war.

					Birgit hatte auf das große Banner gezeigt, das unter den Fenstern des Parlamentsgebäudes hing.

					DEUTSCHLAND SIEGT AN ALLEN FRONTEN.

					»Das stimmt nicht«, sagte sie. »Die Deutschen sind nicht mehr überall auf dem Vormarsch.«

					Oben auf dem Gebäude wehte die Hakenkreuzflagge in der milden Septemberbrise, und vor dem Haus hielten deutsche Soldaten Wache.

					»Das ist nur die Propaganda der Alliierten«, wandte Annelise ein.

					»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, fragte Tekla.

					»Vater liest deutsche Zeitungen, und die schreiben etwas ganz anderes.«

					»Vielleicht ist das ja die Propaganda der Deutschen«, gab Birgit zu bedenken.

					Birgit und Tekla waren beide in Kragerø aufgewachsen, während Annelise aus Oslo stammte. Ihre Familie hatte aber ein Landhaus im Schärengarten von Kragerø, und die drei Mädchen verbrachten seit vielen Jahren die Sommer gemeinsam. Tekla wohnte noch immer in Kragerø, während Birgit und Annelise frisch examinierte Krankenschwestern waren und im Reichshospital in Oslo arbeiteten.

					»Kommt mit«, sagte Annelise und zog sie in eine Seitenstraße.

					»Wohin denn?«, fragte Tekla.

					Annelise blieb vor einer Tür stehen, über der eine rote Flagge mit schwarzem Hakenkreuz wehte. Einige Frauen schoben sich an ihnen vorbei und verschwanden im Haus.

					»Überall in Europa sterben Soldaten, und es fehlt an Krankenschwestern«, sagte Annelise. »Ich habe in der letzten Zeit viel darüber nachgedacht.«

					»Ich nicht«, sagte Birgit. »Ich könnte mir niemals vorstellen, für die Deutschen zu arbeiten.«

					»Es ist das Rote Kreuz, das die Krankenschwestern hinter die Front schickt, nicht die Deutschen. Außerdem geht es darum, allen Hilfe zu leisten, die Hilfe brauchen«, antwortete Annelise. »Kommt mit rein, es schadet ja nicht, uns mal anzuhören, was sie sagen.«

					Birgit zog die Augenbrauen hoch und sah Tekla fragend an, aber Annelise zog sie weiter, so dass sie ihr schließlich zögernd folgten.

					Sie kamen in einen großen bestuhlten Raum mit einer Bühne und einem Rednerpult. Im gleichen Augenblick sah Birgit eine Frau, die sie kannte.

					»Guck mal«, sagte sie und stieß Annelise an.

					»Wer ist das?«, fragte Tekla.

					»Das ist Oberschwester Gundersen«, antwortete Birgit. »Ist sie eine Anhängerin der Nazis? Das hätte ich nicht gedacht.«

					Anstelle des Schwesternkittels trug die Oberschwester eine grüne Bluse mit einer einreihigen grünen Jacke und einem braunen Gürtel. Am linken Arm war ein viereckiger Aufnäher mit dem Sonnenkreuz, dem Emblem der norwegischen Nationalsozialisten, auf weißem Grund, und auf dem Kopf trug sie ein blaues Schiffchen. Alle sahen zu ihr, als sie zum Rednerpult ging und dort ein paar Sekunden schweigend stehen blieb und die Menge musterte.

					»Lasst uns ehrlich sein. Der Krieg fordert seinen Tribut. Junge Männer, darunter auch junge Norweger, riskieren ihr Leben für unsere Zukunft. Europa brennt, und überall fehlt es an medizinischem Personal.« Sie verlieh ihrer Stimme mehr Nachdruck: »Ihr könnt den Unterschied ausmachen.«

					In der ersten Reihe begann jemand zu klatschen, dann fielen andere ein, darunter auch Annelise.

					»Liebe Mitschwestern«, fuhr Oberschwester Gundersen leiser fort, wies mit einer dramatischen Geste Richtung Fenster und erhob ihre Stimme erneut: »Da draußen in Europa werden gerade die entscheidenden Schlachten geschlagen. Es geht nicht um Politik oder Ideologie, es geht um Mitmenschlichkeit und Nächstenliebe. Ich fordere euch alle auf, euch für den Dienst zu melden!«

					Kaum dass die Oberschwester das Rednerpult verlassen hatte, stand Birgit auf. Annelise packte sie am Arm. »Wohin willst du?«, fragte sie flüsternd.

					»Raus. Ich bekomme hier keine Luft.«

					»Ich auch nicht«, sagte Tekla.

					Die beiden verließen die Zusammenkunft, doch Annelise blieb.

					 

					»Was denkt Annelise sich nur«, platzte Tekla hervor, als sie auf der Straße standen. »Will sie sich wirklich als Frontschwester melden?«

					»Davon hat sie bislang kein einziges Wort gesagt«, erwiderte Birgit. »Aber du hast ja mitbekommen, wie begeistert sie war, sie hat sogar geklatscht.«

					»Wo um alles in der Welt kommt denn diese Idee her?«

					»Bestimmt von ihrem Vater. Ich esse manchmal bei Annelise und ihren Eltern, und mitunter ist es richtig unangenehm, denn ihr Vater besteht immer darauf, laut aus Büchern und Zeitungen vorzulesen. Immer geht es dabei darum, wie gefährlich die Sowjetunion ist und dass die Deutschen uns beschützen müssen. ›Was wir wirklich fürchten müssen, ist der jüdische Bolschewismus. Wir müssen ihn gemeinsam mit den Deutschen bekämpfen‹«, äffte Birgit ihn nach. »Als ich das letzte Mal da war, trug Annelises Bruder die Hirden-Uniform.«

					»Du machst Witze, Harald Friedmann ist ein Nazi? Das hätte ich niemals von ihm gedacht«, sagte Tekla.

					»Ich auch nicht, ich habe Harald immer gemocht, aber er und auch Annelise stehen wirklich sehr unter dem Einfluss ihres Vaters.«

					Tekla war über das Wochenende bei einer Tante in Oslo und musste den Bus zurück nach Kragerø erreichen. Die beiden jungen Frauen umarmten sich und zögerten dann einen Augenblick, als wollten sie sich nicht wieder loslassen. Es war Krieg, und niemand wusste, wann sie sich wiedersehen würden.

					Als Birgit dann durch den Schlosspark und weiter über die Gyldenløves gate in Richtung Frogner ging, wo Ilja wohnte, versuchte sie, das Gefühl von Wehmut und Sehnsucht abzustreifen. Sie tröstete sich damit, dass sie bei ihrem Russischlehrer in der Regel alles vergaß. Ilja war so lebendig, so voller Humor. Jedes Mal, wenn sie bei ihm war, entführte er sie in eine ihr unbekannte, spannende Welt. Sie liebte es, dort zu sein.

					 

					»Birgituschka!«, sagte er vor Glück strahlend, als er ihr die Tür öffnete und sie in die Arme nahm.

					Sie gingen in das größere der beiden Zimmer. Ilja setzte sich und stopfte seine Pfeife. »Nachschub«, sagte er und zündete sie an. »Ich habe Kontakt zu einem Gärtner bekommen, der Tabak anbaut.«

					Birgit erzählte von dem Treffen und wie unangenehm es ihr gewesen war.

					»Wer sich auf diese Art und Weise als Krankenschwester werben lässt, wird ein Teil der deutschen Kriegsmaschinerie«, sagte er und paffte an seiner Pfeife.

					»Genau! Ich verstehe Annelise einfach nicht. Was denkt sie sich nur! Ich könnte mein Land niemals so verraten«, sagte Birgit.

					»Lass uns nicht mehr darüber reden.« Ilja legte die Pfeife in einen Aschenbecher und blätterte durch seine Plattensammlung. »Ah, Rachmaninows Klavierkonzert Nr. 3.«

					Bald mischten sich die Töne von Klavier und Orchester in den Pfeifenrauch, und Birgit überkam eine tiefe Ruhe. Ilja ging an den Barschrank und goss ihnen beiden, wie üblich, einen Wodka ein. Trotz der Rationierung schienen ihm die Vorräte nie auszugehen. Ob es aber wirklich Wodka war, wie er es nannte, oder bloß irgendein norwegischer Selbstgebrannter, wusste sie nicht zu sagen.

					Ilja lauschte der Musik mit halb geschlossenen Augen. Er war einmal wohlhabend gewesen, das wusste sie, denn er hatte ihr von seiner herrschaftlichen Wohnung in Petersburg erzählt. Die Stadt hieß jetzt Leningrad, er benutzte aber noch immer den alten Namen. Während der Oktoberrevolution 1917, in deren Folge die Bolschewiken an die Macht gekommen waren, war er nach Norwegen geflohen. Seine große Wohnung mit den beiden Wohnzimmern lag in einer von Oslos vornehmsten Gegenden. Das eine Zimmer nutzte er zum Malen, dort standen fertige und angefangene Gemälde an den Wänden. In dem zweiten Zimmer, in dem sie jetzt saßen, stapelten sich Bücher und Zeitungen auf Tischen, Stühlen und entlang der Wände.

					Die Musik wurde schneller, es hörte sich fast so an, als würde das Klavier lachen, dachte Birgit. Sie spürte einen gewissen Sog im Bauch, als Ilja die Augen öffnete, ihren Blick auffing und sie warm anlächelte.

					Schon bei ihrer ersten Begegnung vor zwei Jahren, als sie zu ihm gekommen war, um Russisch zu lernen, hatte er klassische Musik für sie gespielt. Die Musik, die Erzählungen aus den Büchern, die er ihr vorgelesen hatte, bis sie sie selbst lesen konnte, und all die Geschichten über das Leben in Petersburg hatten von Anfang an eine Art Sehnsucht in ihr geweckt. Wonach sie sich sehnte, wusste sie nicht, aber es war, wie an einen neuen Ort zu kommen und sich doch heimisch zu fühlen. Und je besser sie die Sprache beherrschte, desto mehr spürte sie eine Veränderung in sich: Sie fühlte sich lebendiger, selbstsicherer und hatte mehr und mehr den Eindruck, wirklich sie selbst zu sein.

					 

					Ein paar Jahre vor dem Krieg hatte ein Kosakenorchester ein Konzert in Kragerø gegeben. Birgit hatte damals gerade »Anna Karenina« von Lew Tolstoi gelesen. Der Roman hatte starken Eindruck auf sie gemacht und sich in ihr festgesetzt, wie sie es nie zuvor erlebt hatte. Bei dem Konzert spürte sie intuitiv, dass die Kosaken ähnliche Geschichten über Lebensfreude, Leidenschaft und Trauer erzählten. Der akrobatische Tanz, die Musik, die schwarz-roten Trachten mit den großen Ledermützen, die Schwerter, die sie in den Händen hielten, die athletischen Körper und nicht zuletzt der mehrstimmige, mal melancholische, mal fröhliche Gesang hatten sie tief bewegt. Nein, mehr als bewegt, sie hatte das Gefühl gehabt, verführt worden zu sein, und die Musik wie der Roman verstärkten die Unruhe, die in der letzten Zeit in ihr aufgekeimt war. Sie sehnte sich danach, etwas Neues, anderes zu erleben, zu reisen und das Kleinstadtleben hinter sich zu lassen. Als Annelise dann erzählt hatte, dass sie eine Ausbildung zur Krankenschwester machen wolle, hatte Birgit gedacht, dass das auch ihr Ticket hinaus in die Welt sein könnte. Auf jeden Fall nach Oslo.

					Es war ein Zufall gewesen, dass sie zu Ilja gekommen war, um Russisch zu lernen. Sie hatte im Schwesternzimmer in der Aftenposten geblättert, als ihr Blick auf eine kleine Anzeige fiel. Jemand bot Privatunterricht in Russisch an. Schon am folgenden Tag hatte sie nervös vor Iljas Tür gestanden. Der Mann, der ihr öffnete, war groß wie ein sibirischer Bär, kam es ihr vor. Haare und Bart hatten bereits einen Graustich, die Brust war breit, und er war älter, als sie es sich vorgestellt hatte. Sie musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu jammern, als er ihre Hand drückte und sie mit einem breiten Lächeln hereinbat: »Dobro poschalowat.« Was das hieß, wusste sie damals noch nicht, sie hatte sich aber herzlich willkommen gefühlt.

					Vor ein paar Monaten hatte er sie mit in ein Café genommen, um andere Russen zu treffen. Dabei hatte sie verstanden, dass er eine zentrale Figur im russischen Exilmilieu der Hauptstadt war. Und in der Toilettenkabine hatte sie dann ein Gespräch zwischen zwei russischen Frauen mitangehört.

					»Da ist doch was zwischen denen«, sagte die eine. »Ich sehe es an den Blicken, die sie sich zuwerfen.«

					»Aber sie ist doch viel jünger als er, er könnte ihr Großvater sein.«

					»Das ist ihm egal, er hatte so viele Frauen, und das Alter hat dabei nie eine Rolle gespielt.«

					»Stimmt, und ich kenne keine Frau, die ihn von sich stoßen würde.«

					Lachend waren die beiden aus der Toilette verschwunden, ohne Birgit bemerkt zu haben.

					Sie war noch eine Weile sitzen geblieben.

					So viele Frauen. Von sich stoßen.

					Sie selbst hatte noch keinen Mann gehabt. Nicht auf diese Weise. Er war ein Lebemann und Frauenheld, sie musste auf der Hut sein.

					Im letzten Monat hatte Ilja immer wieder darauf bestanden, mit ihr zu tanzen. Und wenn er sie dann zärtlich an sich drückte, geschah etwas mit ihr. Seine Hand streichelte sanft über ihren Rücken, und mehrmals hatte sie dabei etwas Neues, anderes in seinem Blick wahrgenommen. Schließlich hatte sie auch von ihm zu träumen begonnen, von seinen Augen, dem Lächeln, den großen Händen, der tiefen Stimme, und beim Aufwachen hatte die Erinnerung an all das sie fast rot werden lassen. Jedes Mal, wenn sie seither zum Russischunterricht ging, kribbelte es in ihrem Bauch, und schon lange freute sie sich nicht nur auf den Unterricht.

					 

					Sie beobachtete ihn, als er aufstand und eine neue Platte auflegte. »Ich werde dir die Schritte zu diesem Tanz beibringen, Birgituschka«, sagte er und öffnete seine Arme. »Das ist Strauß, wir tanzen jetzt einen Wiener Walzer.«

					Er löste ihre Haare aus dem langen, blonden Pferdeschwanz, nahm eine ihrer Hände und legte seine andere um ihren Rücken. »Dreh den Kopf, heb das Kinn und lehn dich etwas zurück. So, ja!«

					Sie war schlank und feingliedrig, etwas über eins siebzig, und verschwand fast in seinen Armen. Er führte sie eine ganze Weile durch das große Zimmer, doch plötzlich waren sie im Raum nebenan und dann im Flur. Es kribbelte von ihrem Bauch bis hinunter in ihre Zehen, als sie realisierte, wohin er sie führte, und sie leistete keinen Widerstand, als sie ins Schlafzimmer tanzten. Die Musik war weit entfernt, sein warmer Atem dicht an ihrer Stirn. Sie schloss die Augen, als er ihr die Bluse aufknöpfte, den Kosenamen sagte, den nur er benutzte, und erst sie und dann sich auszog. Er legte sich neben sie aufs Bett, stützte sich auf den Ellenbogen und lächelte. »Gott, wie schön du bist, Birgituschka!«

					Langsam streichelte er sie mit seinen Fingerkuppen, folgte den Linien ihrer Hüfte, fuhr an der Außenseite ihrer Schenkel entlang, dann zurück zum Hals und strich mit den Fingern durch ihre langen Haare, den Blick fest auf sie gerichtet. Seine Augen strahlten, als er sie küsste. Sein Atem wurde etwas schneller, als seine Hand zur Innenseite ihrer Schenkel glitt und ihre Beine sanft auseinanderschob. Nichts konnte ihn aufhalten, nichts sie. Sie legte die Arme um seinen Hals und zog ihn über sich.

					 

					Sie blieben im Bett liegen und redeten miteinander. Er holte Wodka, bestand darauf, dass sie seine Pfeife probierte, und lachte, als sie schrecklich husten musste. Vielleicht war es der Alkohol, vielleicht hatte sie sich in der kurzen Zeit auch so verändert, denn sie konnte ihre Finger nicht von ihm lassen. Und auch wenn er ihr Erster war, wussten ihre Hände und ihr Körper genau, was sie mit ihm tun wollte.

					Sie lachte gedämpft, als er sie fragte, wie es sein könne, dass sie ihn liebte, wie nie eine andere Frau zuvor es getan habe.

					Sie wurde seine Geschichten über das Leben in Russland nie müde, über die Datscha, den Roten Platz in Moskau. Und er erzählte ihr detailliert vom Bolschoitheater und den Vorstellungen dort.

					Da möchte ich eines Tages hin, dachte sie.

					Dann tanzte er mitten im Wohnzimmer Ballett, er nannte es Schwanensee, und sie krümmte sich vor Lachen. Beim letzten Akt sank er langsam zusammen und blieb ein paar Sekunden still liegen, ehe er sich auf den Rücken drehte und laut lachte.

					Abends, als sie gehen wollte, umarmte er sie noch einmal und flüsterte ihr ins Ohr: »Das einzig wahre Glück im Leben ist es, zu lieben und geliebt zu werden. Vergiss das nie, Birgituschka.«

					Als sie später in ihrem Zimmer im Bett lag, glaubte sie, seine Haut noch an ihrem Körper zu spüren. Sie sah das leidenschaftliche Blitzen seiner Augen vor sich, die großen, zärtlichen Hände. Nie zuvor hatte sie sich lebendiger gefühlt.

					Wir gehören zusammen, der Altersunterschied ist mir egal, dachte sie. Wir sollten Arm in Arm durch den Schlosspark laufen, gemeinsam in Cafés und Restaurants sitzen und lachen, wenn Leute uns seltsam ansehen.

					Als ihr der Gedanke kam, was ihre Eltern sagen würden, schob sie ihn beiseite. Sie war erwachsen, sie konnte tun, was sie wollte, sie würde Ilja lieben, solange sie beide auf Erden wandelten.

					Das einzig wahre Glück im Leben ist es, zu lieben und geliebt zu werden.

					 

					Drei Tage später – sie war gerade in einem der Krankenzimmer – kam Oberschwester Gundersen zu ihr und sagte, dass ein Mann sie sprechen wolle.

					»Ich habe ihm gesagt, dass du während der Arbeitszeit keinen Besuch empfängst, aber er hat darauf bestanden. Er hat sich draußen auf den Flur gesetzt und weigert sich zu gehen.« Die Oberschwester zog missbilligend die Schultern hoch. »Tja, ich denke, du musst mit ihm reden. Aber mach es kurz.«

					Im Flur wartete einer von Iljas engsten Freunden. Er stand auf, als er sie kommen sah, und nahm ihre Hände.

					»Birgit«, sagte er, stand dann aber nur schweigend da und sah sie mit schwerem Blick an.

					»Ist … ist was mit Ilja?«

					»Ilja hat uns verlassen.«

					»Verlassen? Wie … ist er verreist?«, fragte sie verdutzt.

					»Die Frau, die bei ihm putzt, hat ihn heute früh tot in seinem Bett gefunden.«

					Einen Augenblick lang stand sie da und starrte ihn an, dann sammelte sie sich und strich mit den Händen über die Schürze ihres Kittels. Sie durfte nicht weinen, jemand könnte sie sehen. Patienten, Angehörige, Kolleginnen und nicht zuletzt Oberschwester Gundersen.

					»Danke, dass du mir Bescheid gegeben hast«, flüsterte sie.

					»Ich weiß, wie nah ihr euch gestanden habt. Du warst wie eine Tochter für ihn«, sagte Iljas Freund.

					 

					Die Beisetzung fand an dem Tag statt, an dem Annelise nach Deutschland ging. Birgit setzte sich allein auf eine Bank ganz hinten in der Kirche. Die Zeremonie war schön und voller Wehmut, bestimmt hatte er sich alles selbst so ausgesucht: die klassische Musik, das vorgetragene Gedicht und die Lieder des russischen Männerchores. Als der Sarg ins Grab herabgelassen wurde, schlich sie sich vom Friedhof.

					Nie mehr würde er mit den Worten dobro poschalowat die Tür öffnen. Nie mehr würde sie seine tiefe Stimme hören, mit ihm tanzen oder über seine Witze lachen. Nie mehr ihren Kopf an seine Brust lehnen.

					Als sie den Friedhof verließ, schaffte sie es nicht, die Tränen zurückzuhalten. Sie war auf eine Weise einsam, wie sie es nie zuvor gewesen war, verlassen von Ilja und nun auch von Annelise. Die beiden Menschen, die hier in Oslo die größte Bedeutung für sie gehabt hatten, waren aus ihrem Leben verschwunden.

					In den Tagen und Wochen danach versuchte sie, Trauer und Sehnsucht in Extraschichten zu ertränken, doch nach ein paar Monaten wurde sie so krank, dass sie zurück zu ihren Eltern nach Kragerø fuhr. Ihr Elternhaus lag am Meer, und obwohl es auf den Herbst zuging, war es noch warm, weshalb sie sich jeden Tag voller Trauer und unerfüllter Sehnsucht an die Kaimauer setzte. Ihr Vater fragte sie, was geschehen sei, während ihre Mutter wie immer nur darauf wartete, dass es von allein vorbeiging. Zu ihr hatte sie nie ein vertrauensvolles Verhältnis gehabt.

					Am dritten Tag war Tekla gekommen. Birgit hatte es nicht übers Herz gebracht, zu irgendwem Kontakt aufzunehmen, nicht einmal zu ihr. Doch als Tekla sie ohne ein Wort in die Arme nahm und nicht eine einzige Frage stellte, war sie voller Dankbarkeit, dass es noch jemanden gab, der sie halten konnte.

					Nach einer Weile hatte Tekla eine Flasche Wein und zwei Gläser aus der Tasche gezogen.

					»Die habe ich aus Vaters Weinkeller geklaut«, sagte sie mit einem kurzen, verschworenen Lachen. Dann wurde sie wieder ernst. »Also, was ist passiert, Birgit?«

					Während sie an ihren Gläsern nippten, erzählte Birgit ihr von Ilja.

					»Es fühlt sich an, als wäre tief in mir drinnen etwas zerrissen.«

					»Es werden wieder bessere Tage kommen«, sagte Tekla. »Du musst nur daran glauben.«

					»Du sagst gar nichts über den Altersunterschied?«

					Tekla sah sie überrascht an. »Hattest du davor Angst? Warum sollte ich denn auf so eine Idee kommen? Ich würde meine beste Freundin doch niemals verurteilen. Außerdem, wer kann schon sein Herz steuern?«

					»O Gott, ich bin so dankbar, dass ich dich habe«, sagte Birgit.

					»Würdest du mich verurteilen, wenn ich an deiner Stelle wäre?«

					»Nein.«

					»Eben, so ist das einfach. Und wir werden immer füreinander da sein, nicht wahr?«

					»Immer.«

					Mit dem Sonnenuntergang kam der Wind.

					»War er … dein Geliebter? Ich meine … so richtig?«

					Birgit zog sich eine Haarsträhne aus dem Mund. »Es ist nur … nur einmal passiert. Aber wenn ich bei ihm war, habe ich mich so … wie soll ich das sagen? So anders gefühlt. Oder ich war …«, sie blinzelte in die Sonne, »… mit ihm gemeinsam war ich einfach mehr ich selbst, glaube ich. Ich war stärker, glücklicher, lustiger, klüger, hübscher.«

					Sie sahen dem Liniendampfer nach, der über den Fjord tuckerte.

					»Und … was hast du jetzt vor?«, fragte Tekla.

					»Ich will etwas Sinnvolles tun.«

					»Das machst du doch jeden Tag.«

					»Ja, aber irgendwie ist jetzt alles anders. Ilja ist fort, Annelise hat die vollkommen falsche Entscheidung getroffen und ist ebenfalls fort. Die beiden haben eine so große Leere hinterlassen.«

					»Was denkst du über Annelise?«

					»Dass es mir nicht leichtfällt, eine Freundin zu haben, die mit dem Feind zusammenarbeitet.«

					»Wir können verurteilen, was sie tut, aber nicht sie selbst«, sagte Tekla ruhig.

					»Du warst schon immer so großzügig. Ich finde das ziemlich schwierig, aber wir werden sehen. Ich muss diese Leere auf jeden Fall mit etwas füllen, das mir wieder Kraft gibt. Ich brauche einen neuen Sinn im Leben, eine Herausforderung.«

					»Und ich nehme an, dass du die hier nicht finden kannst?«

					»In Kragerø? O Gott, nein. Was sollte das denn sein? Heiraten und Hausfrau und Mutter von vier Kindern werden, wie meine Eltern es sich wünschen? Nein, das würde ich wirklich nicht aushalten, das kannst du mir glauben.«

					Tekla lächelte. »Das sieht dir wieder mal ähnlich, du bist immer deine eigenen Wege gegangen. Warst immer auf der Suche nach neuen Erlebnissen und Herausforderungen«, sagte sie und zog Birgit an sich.

					Die Stille wurde nur von den heiseren Schreien der Möwen und dem Plätschern der Wellen unterbrochen. Sie blieben noch eine ganze Weile eng umschlungen sitzen, bis Tekla Birgit musterte.

					»Sag mal, du hast doch schon eine Idee, oder?«

					»Ja schon …« Birgit zögerte. »Also, oben in Bodø suchen sie Krankenschwestern. Da fehlen ihnen Leute, und ich glaube, dass ich da mehr ausrichten kann als in Oslo. Die Stadt wurde Anfang des Krieges bombardiert.«

					»Du willst in den hohen Norden ziehen? Das ist schrecklich weit weg.«

					»Vielleicht genau deshalb«, sagte sie – und dachte noch im selben Moment: Ich muss es tun, ich muss aufbrechen, eine neue Herausforderung finden, einen neuen Sinn im Leben. In Bodø.

					*

					Der lange Zug von Gefangenen und deutschen Soldaten verschwand wie ein Schatten im Schneetreiben, während Birgit sich mit ihren Koffern weiter vorankämpfte.

					Einen Monat nach Iljas Beerdigung war sie von einem Anwalt kontaktiert worden, der glaubte, ihr eine gute Nachricht zu überbringen. Es zeigte sich nämlich, dass Ilja ihr seine Wohnung vermacht hatte.

					»Nein … aber … nein«, hatte sie gestammelt.

					Der Anwalt hatte ihre Überraschung falsch gedeutet: »Doch, doch, das hat alles seine Richtigkeit«, hatte er lächelnd gesagt.

					»Ich will die Wohnung nicht haben.«

					Ihr Unverständnis irritierte ihn. »Das steht so im Testament. Sie können nicht nein sagen.«

					Sie hatte Ilja verloren, nun aber seinen größten Besitz geerbt – dabei wollte sie nicht daran denken, sich nicht damit auseinandersetzen, nichts damit zu tun haben. Diese Erbschaft war für sie nur ein weiterer Grund gewesen, das Weite zu suchen. Der Anwalt hatte die Wohnung für sie vermietet und dafür gesorgt, dass Iljas Freunde bekamen, was ihnen testamentarisch zustand. Sie selbst war nicht noch einmal in der Wohnung gewesen, der Geruch all der alten Bücher hätte die Erinnerungen physisch spürbar gemacht und sie innerlich zerrissen. Der Anwalt hatte aber dafür gesorgt, dass ihr ein paar Dinge gebracht wurden, die für sie von Bedeutung waren und die sie nach Bodø mitgenommen hatte.

					 

					Plötzlich trat jemand neben sie. »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte eine Stimme.

					Ein junger Mann, der die Strickmütze tief in die Stirn gezogen und den Mantelkragen hochgeschlagen hatte, sah sie neugierig an. »Wohin wollen Sie bei diesem Wetter denn mit den schweren Koffern?«

					»Ich versuche, das Krankenhaus zu finden.«

					»Sie sind doch hoffentlich nicht krank?«

					»Nein, nein, ich soll dort eine Arbeit beginnen.«

					Er nahm beide Koffer, bevor sie protestieren konnte, trug sie den ganzen Weg bis zum Krankenhaus, die Treppe hoch und öffnete ihr die Tür.

					»Bitte«, sagte er mit einer Verbeugung und machte eine galante Bewegung mit dem Arm. »Wie heißen Sie?«

					»Birgit Johansen.«

					»Mein Name ist Sven Svendsen. Vielleicht sehen wir uns ja noch einmal wieder«, sagte er lächelnd. »Viel Glück mit der neuen Arbeit.«

					»Vielen, vielen Dank für Ihre Hilfe. Sie waren wirklich meine Rettung. Was hätte ich ohne Sie nur gemacht?«, erwiderte sie lächelnd.

					 

					»Aber Liebes, sind Sie mit den schweren Koffern den ganzen Weg vom Kai bis hier herauf zu uns gelaufen? Bei diesem Wetter?«, fragte die Frau, die sie direkt hinter der Tür in Empfang nahm. »Unser Hausmeister sollte Sie doch abholen.«

					Sie reichte Birgit die Hand. »Ich bin Oberschwester Pernille Stokke.«

					»Birgit Johansen. Ich habe glücklicherweise einen Mann getroffen, der mir mit den Koffern geholfen hat.«

					Im selben Moment ging die Tür auf, und die Oberschwester blickte den Mann, der hereinkam, streng an. »Wo waren Sie?«

					»Ich sollte doch …« Er zeigte auf Birgit. »Ist das die aus dem Süden, die mit dem Schiff kommen sollte? Ja, also, ich hatte mich bloß ein bisschen verspätet, und …«

					Stokke winkte verärgert ab. »Das ist Hausmeister Rasmussen«, sagte sie zu Birgit. »Tragen Sie ihre Koffer nach oben in die Wohnung«, befahl sie dem Mann, ehe sie sich wieder Birgit zuwandte. »Die Schwesternwohnungen sind im dritten Stock. Alles ist bereit. Wir treffen uns dann im Schwesternzimmer der chirurgischen Abteilung, wenn Sie ausgepackt haben. Es ist im Westflügel, zweiter Stock.«

					Rasmussen nahm einen Koffer in jede Hand und ging vor Birgit her zum Fahrstuhl. Der Krankenhauseingang war im mittleren Flügel, und während sie versuchte, mit dem Hausmeister Schritt zu halten, sah sie sich auf den langen Fluren um. Sie passierten eine Tür, und sie sah einen Aufenthaltsraum mit ein paar Pfeife rauchenden Männern, die in Morgenmäntel gehüllt in tiefen Sesseln vor den großen Fenstern saßen. Es wirkte gemütlich wie im heimischen Wohnzimmer.

					»Waren Sie vorher schon mal in Bodø?«, fragte Rasmussen im Fahrstuhl.

					Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe die Ruinen gesehen. Ist die Stadt stark zerstört worden?«

					»Mehr als die Hälfte«, sagte er und öffnete ihr die Tür des Aufzugs. »Für die Menschen sind aber Baracken gebaut worden. Und wir haben ja noch Svenskebyen.«

					»Eine schwedische Stadt?«

					»Das sind Fertighäuser, eine Spende des schwedischen Roten Kreuzes an die Stadt Bodø nach der Bombardierung.«

					»Wie viele Schwesternzimmer gibt es hier im Krankenhaus?«

					»Tja, etwas über dreißig, glaube ich. Teils einzeln, teils doppelt belegt. Sie bekommen ein Zimmer ganz für sich.«

					Im dritten Stock ging er vor ihr in den Westflügel und öffnete eine Tür. Birgit trat in einen engen Flur mit Kleiderschränken auf beiden Seiten, die kaum Platz für sie, den Hausmeister und ihre beiden Koffer ließen. Das Zimmer dahinter war klein, aber gemütlich mit einem Schlafsofa, einem Tisch und einer Kommode. An der Wand über dem Sofa hing ein Gemälde. Es zeigte Berge, die steil aus dem Meer aufragten.

					Rasmussen deutete auf das verdunkelte Fenster. »Tagsüber können Sie von hier aus die ganze Stadt überblicken«, sagte er.

					Birgit packte ihre Kleider aus und stellte Iljas Bücher und Schellackplatten auf ein Regalbrett, dann hängte sie die russische Ikone in dem kleinen Flur an die Wand neben den Spiegel. Sie beugte sich vor, der Pfeifentabak war noch zu riechen. »Glaubst du, dass ich es hier gut haben werde, Ilja?«, murmelte sie für sich. »Werde ich hier einen neuen Sinn im Leben finden?«

					 

					Oberschwester Pernille Stokke führte Birgit durchs Haus und nannte ihr eine Unmenge von Zahlen und Fakten.

					»Das Gebäude ist 136 Meter lang und reicht über drei Etagen. Zusätzlich gibt es Keller und Dachboden. Wir haben 150 Betten.«

					»Wie viele Angestellte haben Sie?«

					»Es gibt hier zehn Ärzte, drei Anwärter, zweiunddreißig Schwestern und etwa gleich viele Schwesternschülerinnen.«

					Es mochte an dem singenden nordnorwegischen Tonfall liegen, aber alles, was die Oberschwester sagte, klang ganz einfach und natürlich. Doch gleichzeitig hatte sie den scharfen Blick von jemandem, dem nicht das Geringste entgeht. Sie führte Birgit über die langen Flure des Ost- und Westflügels in der ersten und zweiten Etage. Ihre Miene und ihre Körpersprache ließen dabei keinen Zweifel daran, dass sie sehr stolz auf ihr Krankenhaus war. Sie ging nicht, sie schritt. Und als sie erzählte, dass das Krankenhaus den Spitznamen Granitpalast am Rensåsen trug, weil die Außenwände aus dem schönen Granit eines lokalen Steinbruchs bestanden, dachte Birgit, dass Oberschwester Stokke so etwas wie die Herrscherin des Palastes war.
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						Zwangsarbeiterlager Langstranda, Bodø, 10. Februar

					
					Nadia Vlasik stand zitternd an dem schmalen Fenster der Baracke am Rand des Lagers und starrte über den Stacheldrahtzaun in den Himmel, der tief über der Landschaft hing. Es hatte aufgehört zu schneien, und auch der Wind war abgeflaut, so dass ihr Blick bis zum Meer reichte. Die Wellen schlugen schwer an Land, als tose in ihnen noch immer der Sturm. Obwohl die Küstenlandschaft schneebedeckt dalag, wirkte alles in dem fehlenden Tageslicht grau und eintönig. Genau wie die Menschen um sie herum, dachte sie. Graue Menschen, graue Tage, graues Leben.

					Zwei Monate war sie jetzt schon in diesem Lager, und seither hatte sie nichts anderes getan, als zu schlafen, zu essen und täglich zehn Stunden in der Fischveredelungsfabrik Frostfilet zu arbeiten. Tag- und Nachtschichten, sechs Tage die Woche. Sie war immer müde und fror den ganzen Tag, und abends lag sie zusammengerollt im Bett und dachte an ihren Bruder und ihre Eltern. Ob sie noch lebten? Was hatte der Krieg mit der Ukraine gemacht? Sie sehnte sich so sehr nach Hause, dass es sie körperlich schmerzte. Immer wieder stellte sie sich das verzweifelte Gesicht ihrer Mutter in dem Moment vor, als sie erfuhr, dass die Deutschen sie mitgenommen hatten. Sie weiß nicht, wo ich bin, niemand zu Hause weiß das, dachte sie, während der Kloß in ihrem Hals immer dicker wurde.

					*

					Sie war fröhlich erregt, aber irgendwie auch ängstlich gewesen, als sie an jenem Morgen im späten August des letzten Jahres zur Schule gelaufen war. Der Tag, an dem ihr Leben sich so dramatisch ändern sollte. Der alte Mann im Nachbarhaus hatte ihr zugerufen, dass die Rote Armee im Begriff sei, die Deutschen zurückzuschlagen.

					Sieben Monate waren vergangen, seit sie erfahren hatten, dass Stalingrad vollständig dem Erdboden gleichgemacht worden war. Hunderttausende von Soldaten und Zivilisten waren getötet worden, trotzdem hatten die sowjetischen Streitkräfte die Stadt zurückerobert. Würde die Rote Armee die Deutschen durch Dnipropetrowsk in Richtung Westen jagen, bis ganz zurück nach Deutschland? Der Gedanke ängstigte sie, machte ihr aber auch Mut, denn das würde dann ja bedeuten, dass dieser Krieg bald vorüber war. Gleichzeitig fürchtete sie, dass es zu noch mehr Kämpfen, Tod und Leiden führen würde. Ihr Vater und ihr Bruder Andrej hatten sich den ukrainischen Nationalisten angeschlossen, und mittlerweile war es ein paar Monate her, dass sie und ihre Mutter etwas von ihnen gehört hatten.

					Nadia war ganz außer Atem, als sie sich in das Haus der Lehrerin schlich, in dem Schüler unterschiedlichsten Alters im Wohnzimmer versammelt waren. Die Lehrerin sagte nichts, sie warf ihr nur einen scharfen Blick zu und redete weiter, wobei sie etwas auf die kleine Tafel schrieb, die auf einem Stuhl stand. Gleich darauf wurde sie von Kommandorufen draußen vor dem Haus unterbrochen. Die Lehrerin trat ans Fenster. Nadia und die anderen Schüler blieben abwartend sitzen, doch als die Lehrerin sich voller Angst die Hand vor den Mund schlug, hielt es niemanden mehr auf seinen Plätzen.

					Vor dem Haus marschierte ein Zug ausgehungerter, schmutziger Männer vorbei, der von deutschen Soldaten bewacht wurde. Ihre Füße wirbelten auf dem trockenen Weg Staub auf. Einige trugen die sowjetische Uniform, andere Zivil. Einer der Männer kam ihr bekannt vor, aber er ging gebeugt und hatte den Blick auf den Boden gerichtet.

					»Nein, nein«, flüsterte Nadia und rannte zur Tür. Die Lehrerin war bei ihr, bevor sie den Raum verlassen konnte.

					»Was ist denn, Nadia?«

					»Andrej, mein Bruder, er ist unter den Gefangenen. Ich muss zu ihm.«

					»Du bleibst hier«, sagte die Lehrerin mit Nachdruck. »Es ist gefährlich, sich jetzt da draußen zu zeigen.«

					Tränen rannen über Nadias Wangen, als die Lehrerin sie in den Arm nahm und kurz festhielt. Dann trat sie zurück ans Fenster, blieb nachdenklich ein paar Sekunden stehen, öffnete es und begann, eine bekannte ukrainische Volksweise zu singen.

					
						
							Weh’ du mein Wind in die Ukraine

							Wo ich meine Liebste ließ

							Wo ihre braunen Augen auf mich warten

							Wind, wehe in der Mitternacht.

						

					

					Überrascht blickten die Gefangenen und die deutschen Soldaten auf zu der Frau am Fenster.

					Nadia sah verwundert zu, wie die Lehrerin Luft holte und das Lied mit fester Stimme zu Ende brachte.

					
						
							Die Rote Armee ist auf dem Weg zu uns,

							sie nähert sich aus dem Osten,

							Freunde, der Sieg ist nah,

							Bald sind wir alle frei.

						

					

					Das dichtet sie sich jetzt zusammen, dachte Nadia, auch sie musste die Nachrichten über den Rückzug der Deutschen gehört haben. Was aber, wenn einer der deutschen Soldaten Ukrainisch verstand? Es reagierte aber niemand.

					Wo war Andrej? Sie starrte auf die vorbeischlurfenden Männer, und plötzlich begegneten sich ihre Blicke. Sie hob den Arm, und er winkte zurück. Doch gleich darauf hatte sie ihn aus den Augen verloren.

					Kaum dass die Schüler sich wieder hingesetzt hatten, wurde der Unterricht erneut unterbrochen. Dieses Mal durch Stiefelgetrampel und lautes Klopfen an der Tür. Ein deutscher Offizier erschien mit einigen Soldaten und einem Dolmetscher in der Tür. »Alle raus! Jetzt, auf der Stelle!«, brüllte er auf Deutsch.

					Waren sie wegen des Liedes gekommen? Hatten sie es doch verstanden? Der Offizier starrte die Lehrerin an, die leichenblass zur Tür deutete, um den Schülern zu signalisieren, dass sie dem Befehl gehorchen sollten. Draußen wurden sie in einer Reihe aufgestellt. Der Offizier ging von einem zum anderen und musterte sie. Nadia roch seinen strengen Atem, als er sich zu ihr vorbeugte und sie fragte, wie sie hieß.

					Vier Jungen, Nadia und ein Mädchen mit Namen Daria wurden ausgesucht.

					»Ihr kommt mit«, sagte der Offizier und setzte sich in Bewegung.

					»Wohin denn?«, fragte Nadia auf Deutsch.

					Der Offizier antwortete nicht.

					»Du wirst Essen bekommen«, sagte der Dolmetscher, »einen Ort zum Wohnen und eine Arbeit. Hört sich das nicht gut an?«

					»Nein, ich will nicht!«

					»Deine Familie wird es zu spüren bekommen, wenn du dich weigerst.«

					»Aber Mutter … ich muss meiner Mutter doch wenigstens Bescheid sagen«, flehte Nadia.

					»Darum kümmert sich schon deine Lehrerin.« Er drehte sich zu ihr um. »Nicht wahr?«

					Sie nickte. »Ja, ja, selbstverständlich«, sagte sie schnell.

					Ein Lastwagen hielt vor ihnen. Auf der Ladefläche standen weitere Jugendliche in ihrem Alter, die zur Seite rückten, als sie nach oben kommandiert wurden. Die Lehrerin drängte sich zu Nadia und Daria vor, wurde aber von einem Soldaten zurückgehalten. »Seid stark, der Krieg ist bald vorüber, alles wird gutgehen«, konnte sie noch rufen, bevor sie zu Boden gestoßen wurde. Der Lastwagen setzte sich in Bewegung, und Nadia sah noch, wie ihre Lehrerin aufstand und mit hängenden Armen stehen blieb. Bald darauf waren sie und die anderen Schüler aus ihrem Blickfeld verschwunden – und mit ihnen die letzten Häuser ihrer Heimatstadt.

					*

					In der Baracke, in der Nadia wohnte, waren fünfzig Frauen untergebracht. Einige schliefen in ihren Stockbetten nach ihrer Schicht in der Fabrik unten am Meer. Fünf Frauen passten in einer Ecke auf eine Gruppe kleiner Kinder auf. Auch die Väter der Kinder waren Zwangsarbeiter, nur über eine Frau wurde verächtlich geredet, weil der Vater ihres Kindes ein Deutscher war. Ein Mädchen von etwa sechzehn oder siebzehn Jahren ging mit einem Säugling, der nicht zu weinen aufhören wollte, auf und ab. Sie war erst vor einigen Wochen niedergekommen und sah zu Tode erschöpft aus.

					Nadia ging zu ihr. »Lass mich dir helfen, ich kann ihn dir abnehmen, damit du mal eine Pause bekommst.«

					Die junge Frau sah sie dankbar an. Nadia nahm das Baby und lief mit ihm auf und ab. »Pss, pss«, flüsterte sie und summte ein leises Lied, als sie an den Stockbetten entlangging.

					»Du hast so eine schöne Stimme«, sagte eine der Frauen. »Ich kenne das Lied. Meine Mutter hat es mir immer vorgesungen, als ich klein war.«

					»Kannst du es nicht lauter singen?«, fragte eine andere. »Das ist so schön.«

					Mama hat mir dieses Lied auch immer vorgesungen, dachte Nadia und ging singend mit dem Kind durch die Baracke. Die Stimmen der anderen verstummten, einige fielen in das Lied ein, und schließlich klang es wie ein Chor aus hellen, gedämpften Stimmen. Dem kleinen Jungen auf ihren Armen fielen die Augen zu, und Nadia ging auf Zehenspitzen zu seiner Mutter und gab ihn ihr, bevor sie zurück ans Fenster trat.

					Im selben Moment nahm sie den Geruch von Essen wahr. Tatjana, eine Russin, briet etwas in einer Pfanne auf dem Holzofen. Um sie herum saß eine kleine Gruppe Frauen. Schon am ersten Tag war Nadia gewarnt worden, sich nicht mit Tatjana anzulegen, die von den Deutschen zu einer Art Barackenchefin ernannt worden war. Die Frauen um sie herum waren so etwas wie ihr Hofstaat. Sie mussten nicht in der Fabrik arbeiten, sondern putzten und kochten in den Häusern der deutschen Offiziere in der Stadt. Den Zwangsarbeiterinnen war es streng verboten, Fisch aus der Fabrik mit ins Lager zu nehmen, nur Tatjana konnte sich ständig etwas zubereiten.

					Nadia versuchte auf andere Gedanken zu kommen, sie wandte den Blick von den Frauen am Ofen ab und sah nach draußen. Das fahle Licht, das sich tagsüber für ein paar Stunden zeigte, so es denn nicht schneite, wurde immer schwächer. Schließlich war die Dunkelheit so kompakt, dass sie nur noch ihr eigenes Gesicht in der Scheibe sah, ein schmales, schmutziges Antlitz, umrahmt von strähnigen Haaren, die wegen des Kopftuchs, das sie bei der Arbeit tragen musste, an ihrer Kopfhaut klebten. Dabei war sie früher so oft für ihre vollen, goldenen Locken beneidet worden.

					War das wirklich sie? Sie sah so alt aus, glich jetzt schon ihrer Großmutter.

					Ein Tag nach dem anderen. Du schaffst das. Nicht wahr, Babuschka?, machte sie sich innerlich Mut.

					Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie ihre Großmutter ihr über die Wange streichelte. »Das geht vorbei«, hörte sie sie sagen. »Das Gute wie auch das Schlechte. Deshalb müssen wir das Gute genießen, solange es geht, und dann die weniger guten Tage überstehen, denn auch sie haben ein Ende.«

					Diese Worte hatte ihre Großmutter an einem Tag zu ihr gesprochen, an dem in Dnipropetrowsk schwer gekämpft worden war und sie in einem Keller Zuflucht hatten suchen müssen. Der Lärm war schrecklich, Flugzeuge donnerten tief über die Stadt und warfen immer wieder Bomben ab, die das Haus erzittern ließen. Ihre Mutter war still, trösten können hatte sie nur ihre Großmutter. »Liebste Nadia, weißt du eigentlich, dass dein Name Hoffnung bedeutet?«, hatte sie ihr zugeflüstert, während das Dröhnen näher kam. »Solange man Hoffnung hat, wird alles gut. Und wenn es doch einmal hoffnungslos aussieht, musst du in deinen Gedanken an einen Ort reisen, an dem du die Hoffnung wiederfindest.«

					Einen Moment darauf hatte es einen schrecklichen Knall gegeben. Teile des Hauses waren eingestürzt, und Nadia und ihre Großmutter waren verschüttet worden. Zitternd hatten sie im Staub unter den Trümmern gesessen. Nach einer Weile hatte die Großmutter Nadia gebeten, etwas zu singen, und sie hatte all die Lieder gesummt, von denen sie wusste, dass ihre Großmutter sie liebte. Bis dann irgendwann jemand gekommen war und den Weg freigegraben hatte. Sie selbst hatte sich nur den Arm gebrochen, aber ihre Großmutter war schwer verletzt und war wenige Tage darauf gestorben.

					In Gedanken kann ich nach Hause reisen, dachte Nadia, am Fenster stehend, Tausende von Kilometern von der Ukraine entfernt. Dann flog sie über verschneite Landschaften, über hohe Berge und das Meer bis in den Spätsommer, die beste Jahreszeit bei ihr zu Hause, wenn die Kornfelder mit ihren goldenen Ähren im Wind wogten, so weit das Auge reichte.

				
					
						3

						Fischveredelungsfabrik, 23. März

					
					Vom Lager bis zur Fabrik war es etwa einen Kilometer. Nadia und Daria gingen weit hinten in der Reihe der mehr als zweihundert Arbeiterinnen, die für die Nachtschicht eingeteilt waren. Bei jedem Schritt stampfte Nadia auf, um sich ihre Wut zu erhalten. Ich hasse Schnee, dachte sie bei sich. Ich hasse Fisch. Und ich hasse die Deutschen. Aber so fest sie auch auftrat, sie spürte nichts. Ihre Tränen waren ebenso versiegt wie ihr Lachen, ja selbst die Verzweiflung, die ihr in der ersten Zeit so zugesetzt hatte, hatte sich gelegt. Sie fühlte sich einfach nur noch benommen und taub.

					Der März hatte wärmere Temperaturen gebracht und den Schnee unter ihren Füßen weich werden lassen. Der Weg zur Fabrik war deshalb umso anstrengender, und eigentlich hätte sie das Bedürfnis verspüren müssen, zu schreien, zu protestieren und ihr Dasein zu verfluchen. Aber sie schrie nicht, niemand schrie oder wagte es zu protestieren, alle gingen schweigend in einer langen Reihe vom Lager zur Fabrik und wieder zurück, Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat.

					 

					In der Umkleide der Fabrik band Nadia sich die Schürze um, setzte das Kopftuch auf und achtete darauf, dass auch alle Haare darunter steckten, ehe sie in die große Halle ging. Im selben Moment wurden die Tore zum Kai geöffnet und die Wagen mit den Fischen, die die Boote angeliefert hatten, hereingeschoben. Ein Schwall eiskalter Luft drang zu ihnen, begleitet von dem Geruch nach Salz und Meer.

					Nadia hoffte, dass sie zum Wiegen der Fische eingeteilt würde, aber die Vorarbeiterin zeigte auf die Reihe der Tröge, in denen die Fische gewaschen wurden. Im Laufe nur weniger Minuten würden ihre Finger von dem kalten Wasser taub sein. Und das Wasser, das aus den Trögen unter die Gitter rann, auf denen sie standen, kühlte die Luft derart ab, dass auch ihre Beine und Füße zu Eis gefroren.

					Daria hatte mehr Glück, sie wurde an die Filetiertische beordert. Bevor sie das Lager verlassen hatten, hatte ihre Freundin über Bauchkrämpfe geklagt, und auch jetzt noch verzog ihr Gesicht sich immer wieder vor Schmerzen. Nadia hatte gefragt, ob sie ihre Tage habe, aber das war es nicht. Sie hatten Tatjana gebeten, Daria frei zu geben, aber die Barackenchefin hatte nur geschnaubt und sie in die Fabrik geschickt.

					Immer mehr Menschen wurden krank, sie erkälteten sich und bekamen Fieber, weil sie ständig in der Zugluft standen und mit eiskalten Händen in der frostigen Luft arbeiteten. Andere bekamen Ekzeme oder vom langen Stehen Schmerzen in den Armen, im Rücken oder in den Beinen. Tatjana kümmerte das alles nicht. Sie tat, was die Deutschen verlangten, und schickte alle, die noch stehen konnten, zur Arbeit. Die Fabrikleitung war nur daran interessiert, die Produktion hoch zu halten. Die Filets, das Fischmehl, die Konserven und der Tran, die sie produzierten, gingen an die deutschen Soldaten auf dem Kontinent, während die Arbeiter in der Fabrik jeden Tag durchsucht wurden, damit niemand auch nur einen Fisch mit ins Lager schmuggelte.

					Einer der Wachsoldaten, der aufpasste, dass niemand trödelte, blieb bei Daria stehen. Nadia hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Er trug eine andere Uniform als die deutschen Wachen. Es hieß, dass die zuletzt neu hinzugekommenen Wachleute Norweger seien. Plötzlich schrie der Mann auf Deutsch: »Schneller!«

					Daria presste sich die Hände auf den Bauch und beugte sich vor. Der Wachmann packte sie und zog sie nach draußen. Eine der anderen Frauen versuchte Nadia aufzuhalten, als sie ihrer Freundin nachlaufen wollte, aber sie riss sich los. Auf dem Flur war Daria zu Boden gegangen.

					»Sie ist krank«, sagte Nadia.

					Der Wachmann drehte sich zu ihr um und musterte sie. »Zurück an die Arbeit«, brüllte er auf Deutsch.

					»Schicken Sie sie zurück in die Baracke, sie kann heute nicht arbeiten.«

					»Nein.«

					»Ich flehe Sie an, bitte.«

					Ein anderer Soldat in gleicher Uniform tauchte auf und sagte etwas in einer Sprache, die sie nicht verstand, vermutlich Norwegisch. Dem Tonfall entnahm sie aber, dass die beiden uneinig waren. Der neu hinzugekommene Soldat ging zu Daria und bat sie aufzustehen, aber sie kniff nur stöhnend die Augen zusammen. »Hilf mir«, sagte er zu Nadia.

					Zusammen halfen sie Daria hoch, und der Norweger gab einem weiteren Wachmann einen Befehl. Gleich darauf fuhr ein Wagen vor.

					»Du kannst mitfahren«, sagte der Norweger zu Nadia.

					»Wo hast du Schmerzen, Daria?«, fragte Nadia, als sie auf der Rückbank saßen.

					Daria legte ihre Hand auf die rechte Seite ihres Unterbauchs.

					»Der Lagerarzt soll sie untersuchen«, sagte der Soldat.

					»Mein Bruder …«, Nadia suchte nach dem deutschen Wort für Blinddarm. »Er musste operiert werden«, sagte sie. »Er hatte auch solche Schmerzen auf der rechten Bauchseite. Vielleicht ist es dasselbe, und dann muss schnell etwas passieren. Gibt es in der Stadt ein Krankenhaus?«

					Der Mann sah sie nachdenklich an, dann nickte er und gab dem Fahrer einen Befehl.

					Nadia legte ihre Arme um Daria und sah aus dem Fenster. Die Landschaft war flach, doch auf der anderen Seite des Fjords ragten seltsam geformte Berge steil in die Höhe. Es sah aus, als wäre ein Riese über das Land gelaufen und hätte Stücke davon herausgerissen. Entlang der Strecke sah sie mehrere Panzer, Kanonen und Bunker. Daria jammerte während der ganzen Fahrt, die zum Glück nicht lange dauerte. Die Stadt war eigentlich ziemlich klein, dachte Nadia, als sie vor einem riesigen steinernen Gebäude hielten.

					»Willst du nicht bei deiner Freundin bleiben?«, fragte der norwegische Soldat, als zwei Männer mit einer Trage kamen, auf die Daria gelegt wurde.

					»Aber was ist mit der Arbeit? Ich bekomme Schwierigkeiten, wenn …«

					»Darum kümmere ich mich, geh schon«, sagte er.

					Ich fühle ja etwas, dachte Nadia überrascht, als sie Daria mit schnellen Schritten folgte. Ich habe Angst, die einzige Freundin zu verlieren, die ich hier habe.

				
					
						4

						Krankenhaus Bodø, am selben Tag

					
					Birgit steckte sich die Nadel mit dem Kleeblatt, die sie als Sanitätsschwester auswies, an den gestärkten weißen Kragen und band sich die weiße Schürze vor den hellblauen Schwesternkittel. Dann verknotete sie das Kopftuch im Nacken und schob ein paar lose Strähnen darunter. Sie betrachtete sich im Spiegel, streckte den Rücken, fuhr sich mit den Händen schnell über die Schürze und zog die weißen Manschetten bis über die Handgelenke. Zuletzt warf sie einen Blick auf Iljas Ikone neben dem Spiegel, trat ganz dicht heran und sog den Duft des Pfeifentabaks ein. Dann ging sie nach draußen und über die Treppe nach unten in die chirurgische Abteilung, bereit für die Nachtschicht.

					»Wir haben einen deutschen Soldaten als Patienten bekommen«, sagte der diensthabende Arzt. »Er war in einen Autounfall verwickelt. Es gibt mehrere Verletzte, die Deutschen können sich in ihrem Lazarett aber nicht um alle kümmern.«

					Birgit hatte seit ihrem Umzug nach Bodø nicht einen einzigen deutschen Patienten im Krankenhaus erlebt, da die Besatzer auf den alten Tennisplätzen ein kleines provisorisches Ortslazarett errichtet hatten, in dem ihre Soldaten behandelt wurden. Im Reichshospital in Oslo hatte sie viele deutsche Patienten gehabt, das Krankenhaus war sogar unter NS-Administration gestellt worden. In Bodø hingegen schien das Krankenhaus neutrale Zone zu sein, auf jeden Fall hatten weder die Deutschen noch die norwegischen Kollaborateure von der Nasjonal Samling etwas mit der Leitung zu tun.

					Noch ehe der Arzt weiterreden konnte, wurde er unterbrochen. Der Leiter der chirurgischen Abteilung, Oberarzt Kristian Heyerdahl, stand in der Tür.

					»Eben ist eine Ostarbeiterin eingeliefert worden«, sagte er. »Können Sie mitkommen?«, fragte er Birgit, die ihm am nächsten saß.

					Eine Ostarbeiterin?, dachte Birgit und folgte ihm. Was sollte das denn sein?

					Im Behandlungszimmer lag ein dünnes Mädchen auf der Pritsche und wimmerte. Sie war vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Ein anderes Mädchen stand neben ihr und hielt ihre Hand. Heyerdahl begann sofort mit der Untersuchung, und als er auf die rechte Seite ihres Unterbauchs drückte, schrie die Patientin leise auf.

					»Hm«, sagte er. »Es könnte natürlich etwas mit dem Unterleib sein, möglicherweise eine Eierstockentzündung. Oder sie ist schwanger. Sprechen Sie Deutsch?«, fragte er sie.

					Das Mädchen schüttelte den Kopf.

					»Woher stammt sie?«, fragte Birgit.

					»Vermutlich aus der Sowjetunion«, antwortete Heyerdahl.

					»Wy russkij?«, fragte Birgit.

					»Njet.«

					»Aber du verstehst Russisch?«

					»Ja.«

					»Wo kommst du her?«

					»Aus Dnipropetrowsk in der Ukraine.«

					»Und wie heißt du?«

					»Daria.«

					»Daria«, Birgit lächelte ihr beruhigend zu. »Wir müssen wissen, ob du möglicherweise schwanger bist.«

					»Nein, nein, das bin ich sicher nicht.«

					Birgit wandte sich zu Heyerdahl um, der sie mit hochgezogenen Augenbrauen fragend ansah.

					»Sie ist nicht schwanger«, sagte sie.

					Während Heyerdahl mit der Untersuchung fortfuhr, jammerte das Mädchen jedes Mal auf, wenn er ihren Unterbauch auch nur berührte. »Vermutlich eine Blinddarmentzündung, wir müssen sie für eine Operation vorbereiten«, sagte er.

					Birgit führte die Freundin des Mädchens auf den Flur, wo sie warten konnte.

					»Spasibo«, sagte das Mädchen und legte ihre beiden Hände um Birgits Hand. Sie waren eiskalt.

					»Mach dir keine Sorgen, es wird alles gutgehen«, erwiderte Birgit und hastete in den Operationssaal.

					 

					Nach der Operation ging sie wieder nach draußen auf den Flur und setzte sich neben das wartende Mädchen.

					»Deiner Freundin wurde der Blinddarm entnommen. Sie wird wieder ganz gesund werden, aber wir müssen sie ein paar Tage hierbehalten«, sagte sie leise auf Russisch.

					»Danke.«

					Die Schultern des Mädchens hoben und senkten sich, es kam aber kein Laut über ihre Lippen.

					Birgit nahm ihre Hand. »Aber Liebes, du bist ja ganz durchgefroren.«

					»Das ist wegen der Arbeit mit den Fischen.«

					»Wie heißt du?«

					»Nadia.«

					»Und wie alt bist du?«

					»Ich werde bald siebzehn.«

					»Wie bist du denn nach Norwegen gekommen? So weit von zu Hause entfernt?«

					Erstaunt hörte Birgit zu, während Nadia vom Transport aus der Ukraine nach Norwegen erzählte, dass sie als sogenannte Ostarbeiterin in der Fischveredelungsfabrik in Langstranda außerhalb der Stadt arbeiten musste und in einem großen Barackenlager lebte. Sie erzählte ihre dramatische Geschichte mit tonloser Stimme, ohne jegliche Gefühlsregung.

					»Sie haben dich den ganzen weiten Weg aus der Ukraine bis nach Nordnorwegen gezwungen, um für die Deutschen zu arbeiten?«, fragte Birgit.

					»Ja.«

					»Wie viele solcher Ostarbeiter sind in der Fabrik?«

					»Viele, vielleicht acht- oder neunhundert.«

					»Was? Und wie viele davon sind Frauen?«

					»Aus der Sowjetunion kommen etwa einhundertfünfzig.« Sie stand auf. »Ich muss jetzt aber zurück in die Fabrik, sonst kriege ich Schwierigkeiten.«

					»Du glaubst, sie bestrafen dich, weil du weg warst?«

					»Was denken Sie denn?«, fragte das Mädchen und sah Birgit lange an.

					»Vielleicht kann ich etwas für dich tun«, sagte Birgit.

					»Es herrscht Krieg. Die Dinge sind so, wie sie sind.«

					»Es muss doch schlimm sein, so weit von zu Hause entfernt zu sein? Noch dazu in einem fremden Land.«

					Nadia strich sich die blonden Haare hinter die Ohren und sah Birgit fast trotzig an.

					»Ich bin wie die Ähren zu Hause in der Ukraine, sie beugen sich dem Wind, aber sie brechen nicht so leicht.«

					Mit diesen Worten drehte sie sich um und verschwand über den langen Flur.

					Birgit sah der schmächtigen Gestalt mit den kalten Händen nach und fragte sich verwundert, woher sie die Kraft nahm.

					»Kommst du morgen wieder?«, rief sie ihr hinterher.

					Nadia drehte sich um und breitete die Arme aus. Dann verschwand sie über die Treppe nach unten.

					 

					Oberarzt Heyerdahl wusch sich die Hände, als sie zurück in den Operationssaal kam.

					»Sie sprechen Russisch? Habe ich das richtig verstanden?«, fragte er und trocknete sich die Hände ab.

					»Ja.«

					»Auch noch andere Sprachen?«

					»Ja, Deutsch und Englisch.«

					»Eine sprachkundige Krankenschwester, also. Hm … was das Russische angeht … nun, es kann unangenehm für Sie werden, sollten die Deutschen das mitbekommen. Auf die Angestellten können Sie sich verlassen, bei den Patienten und deren Angehörigen bin ich mir da aber nicht so sicher. Man kann nie wissen, auf welcher Seite sie stehen.«

					»Ja, das verstehe ich. Und ich werde auch nicht Russisch sprechen, wenn es nicht notwendig ist.«

					»Sie bekommen die Verantwortung für die Ostarbeiterin. Und ich werde dafür sorgen, dass die Kleine in ein Einzelzimmer kommt, damit keiner der anderen Patienten es hört, wenn Sie mit ihr reden.«
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						In der Fabrik, einen Tag später

					
					Vielleicht wird es leichter, hier oben im Norden ein Mensch zu sein, wenn erst der Frühling kommt, dachte Nadia. Sie hatten Pause und saßen auf einer Palette an der Wand hinter der Kaimauer und sahen aufs Meer. Ein Fischerboot wurde entladen, andere Boote warteten im Hafenbecken, und ein großes, deutsches Frachtschiff wurde beladen und würde bald Kurs gen Süden nehmen.

					Vor etwas mehr als drei Monaten hatte Nadia zum ersten Mal das Meer gesehen.

					Aus ihrer Heimatstadt Dnipropetrowsk waren sie per Lastwagen zu einem Bahnhof transportiert worden, wo sie in einen Viehwaggon steigen mussten. Tagelang hatten sie darin dicht an dicht gesessen, bis sie schließlich die Hafenstadt Stettin nahe der Odermündung erreicht hatten und in ein Sammellager gebracht worden waren. Nadia hatte niemals zuvor so viele Menschen an einem Ort gesehen. Es hieß, dass in diesem Lager an die fünftausend Menschen zusammengepfercht waren. Die meisten waren sowjetische Kriegsgefangene, unter den Insassen waren aber auch Zivilisten und eine ganze Reihe Frauen. Daria und Nadia waren drei Monate in diesem Lager geblieben. Tag für Tag war Nadia durch das Lager gestreift und hatte nach ihrem Bruder Andrej gesucht, aber ohne Erfolg.

					Eines frühen Morgens waren sie dann auf ein Schiff kommandiert worden, das auf der ganzen Überfahrt so gerollt und geschaukelt hatte, dass Daria seekrank geworden war. Sie hatte schreckliche Angst gehabt, aber Nadia hatte die richtigen Worte gefunden und ihrer Freundin ein bisschen die Angst vor der ungewissen Zukunft nehmen können. Nadia und Daria kannten sich aus der Schule, waren aber nie enge Freundinnen gewesen. Jetzt hatten sie nur noch einander.

					Ein deutscher Soldat erzählte ihnen, dass das Schiff auf dem Weg nach Oslo in Norwegen sei, und Nadia hatte gefragt, ob auch dort Krieg herrsche.

					»Krieg, nein«, hatte er lachend geantwortet. »Die Norweger haben sich ergeben.«

					Wie kann man ein Land einfach so aufgeben? Diese Norweger müssen Feiglinge sein, hatte sie gedacht.

					Als sie in Oslo ankamen, schien die Sonne. Eine dünne Schicht Schnee lag auf Bürgersteigen und Hausdächern. Überall hingen deutsche Banner und Hakenkreuzflaggen, es gab aber weder Bombenkrater noch ausgebrannte Häuser oder Ruinen. Nicht einmal Einschusslöcher in den Wänden waren zu sehen. Es war wirklich, wie in eine andere Welt zu kommen. Auf dem Weg vom Schiff zum Bahnhof blieben die Leute auf den Bürgersteigen stehen und starrten sie an. Im Lager in Stettin hatten die Gefangenen deutsche Militärmäntel und Stiefel ausgeteilt bekommen. Nadia schob die langen Haare unter die Mütze und lief mit gesenktem Haupt durch Oslos Straßen. Als sie irgendwann dann doch den Kopf hob, begegnete sie dem Blick einer Frau auf dem Bürgersteig, die schnell ein paar Schritte vortrat, Nadia etwas zu essen zusteckte und ein paar Worte in einer fremden Sprache an sie richtete. »Danke«, antwortete Nadia auf Ukrainisch, und ein warmes Gefühl breitete sich in ihrer Brust aus. »Siehst du, alles wird gut werden«, sagte sie und gab Daria eine der beiden Brotscheiben. »Denn hier herrscht kein Krieg.«

					*

					Eine fette Möwe landete unweit von Nadia auf einem Geländer. »Du leidest keine Not«, flüsterte sie. »Und Hunger hast du auch keinen. Für dich ist das Leben leicht.«

					Die Möwe legte den Kopf zur Seite.

					»Und du bist frei«, fuhr sie fort. »Kannst tun, was du willst, fliegen, wohin du willst. Wir können das nur in Gedanken.«

					Etwas entfernt saßen sieben oder acht russische Männer. Einen kannte sie beim Namen, er hieß Alexander Abramow und redete heftig gestikulierend auf die anderen ein. Sein Gesichtsausdruck wirkte sehr entschieden. Er war Nadia schon öfter aufgefallen, er schien einer der Wortführer der Männer zu sein, die in den Pausen häufig zusammensaßen. Er hatte halblange, lockige Haare, durch die er sich immer mit den Fingern fuhr, und seine Körpersprache war energisch. In der Regel wirkte er charmant, doch heute schimpfte er leise über die Arbeitsbedingungen und den Lohn, den sie bekamen. Warum sie Kost und Logis zahlten und noch dazu siebzig Prozent Ostarbeiterabgaben leisten sollten? Die Norweger in der Fabrik bekämen alles ausbezahlt. Und überhaupt, was sei das für ein Lohn, wenn sie letztlich doch nichts bekämen?

					Die Möwen blieben in der Nähe der Fischerboote. Ihre heiseren Schreie hallten durch die Luft, nur die eine neben ihr auf dem Geländer blieb stumm. »Bist du so einsam wie ich?«, flüsterte Nadia ihr zu.

					»Du redest mit einer Möwe?«, fragte eine Stimme auf Deutsch hinter ihr.

					Sie drehte sich um. Es war der Wachsoldat, der Daria ins Krankenhaus gefahren hatte. Er lächelte ihr freundlich zu und kam näher. »Wie geht es deiner Freundin?«

					Nadia erzählte, dass ihr der Blinddarm entnommen worden sei.

					»Dann war es richtig, dass wir sie ins Krankenhaus gebracht haben.«

					»Ja, und ich möchte Ihnen für Ihre Hilfe danken.«

					Er winkte ab. »Ich heiße Harald. Ich bin Norweger, sag bitte du zu mir.«

					Warum sagte er ihr, wie er hieß, als müssten sie sich einander vorstellen? Und warum betonte er, dass er Norweger sei, als wäre er dadurch besser als die deutschen Wachen?

					»Mein Name ist Nadia. Ich bin aus der Ukraine«, sagte sie und sah über das Meer. Sie hoffte, dass er ging, der Mann blieb aber stehen. Sie sah zu den Bergen im Süden. In diesem Moment riss die Wolkendecke auf, und Sonnenstrahlen fielen auf die steilen Hänge und das Meer. Nadia war von der Schönheit überwältigt. Das Meer glitzerte wie tausend Sterne. »Ich habe mich lange gefragt, ob es hier oben überhaupt so etwas wie Sonne gibt«, sagte sie.

					»Wirklich?«

					Sie sah ihn nicht an, hörte aber an seiner Stimme, dass er lächelte.

					»Es war immer nur dunkel. Seit ich hier bin, gab es nur Schnee, Kälte und Wind.«

					»Das macht die Polarnacht«, sagte er.

					»Was heißt das?«

					Er erklärte ihr, dass man so die Zeit im Jahr nenne, in der es die Sonne nicht über den Horizont schaffe. Zwar gebe es in Bodø gar keine richtige Polarnacht, obwohl die Stadt nördlich des Polarkreises liege. Doch weil die Sonne im Winter einen Monat lang nicht über die Bergspitzen im Süden aufsteige, fühle es sich ganz so an. »Dieser Winter war sehr hart, und wenn permanent Schneesturm herrscht, ist es ohnehin immer dunkel«, sagte er. »Aber warte nur, jetzt kommt bald der Frühling. Dann werden die Tage heller und wärmer. Und im Sommer scheint die Sonne dann den ganzen Tag. Wir nennen das Mitternachtssonne.«

					»Was für ein seltsames Land«, sagte Nadia und stand auf. Ihre Pause war zu Ende. Die Möwe sah sie an und flog über das Meer davon.

					»Soll ich dafür sorgen, dass du deine Freundin im Krankenhaus besuchen kannst?«

					»Geht das denn?«

					»Natürlich.«

					»Gerne.«

					»Hast du Lust, heute Abend mit ins Kino zu kommen?«

					Nadia sah ihn überrascht an.

					»Du schuldest mir etwas, nicht wahr? Schließlich habe ich deiner Freundin geholfen.«

					»Darf ich denn ins Kino gehen?«

					»Das kann ich regeln. Du bist ja keine Gefangene, sondern Arbeiterin. Du musst lediglich bis elf Uhr zurück sein, dann ist alles in Ordnung.«

					Er sah sie lächelnd an.

					Sie trug einen schmutzigen, dicken Strickpullover mit Schürze und hatte sich das Kopftuch straff um den Kopf gebunden.

					»Zieh dir was Hübsches an«, sagte er leichthin.

					Sie ging zurück an ihre Arbeit und dachte: Etwas Hübsches? Hat der denn wirklich nichts verstanden? Aber wie würde er reagieren, wenn sie seine Einladung ausschlug?

				
					
						6

						Krankenhaus, 25. März

					
					Birgit war mit einem Becken auf dem Weg zu einem Patienten, als sie das schmächtige ukrainische Mädchen in das Zimmer ihrer Freundin gehen sah. Sie brachte ihren Auftrag rasch hinter sich und folgte ihr.

					Daria klammerte sich an Nadia. »Ich will nach Hause«, schluchzte sie.

					»Alle Kriege gehen zu Ende, und wenn dieser Krieg vorbei ist, fahren wir nach Hause«, sagte Nadia, um sie zu beruhigen.

					Birgit blieb an der Tür stehen. Die beiden waren so blass und dünn. Die Hände der Mädchen waren rot und die Haut trocken und aufgesprungen. Daria musste einen Kopf kleiner als Nadia sein, sie hatte dunkle Haare und blaue Augen, während Nadia strohgelbe Locken und braune Augen hatte. Der Kontrast zwischen Haar- und Augenfarbe war bei beiden Mädchen auffällig, und Birgit dachte, dass sie schön waren, auch wenn das durch die Erschöpfung nicht so leicht zu sehen war. Im Krankenhaus wurde offen darüber geredet, wie schlecht es den russischen Kriegsgefangenen in den Lagern in Bodø ging, von den Ostarbeiterinnen war bisher aber nie die Rede gewesen.

					Nadia wischte Darias Tränen weg. »Wir sind zwei Pflanzen, die man mitsamt Wurzeln ausgerissen und in karge Erde gesteckt hat«, sagte sie.

					Die bildhafte Sprache war typisch russisch, dachte Birgit. Dabei kamen die beiden gar nicht aus Russland, sondern aus der Ukraine. Aber die Sprachen ähnelten einander sehr.

					»Einige Pflanzen kommen überall zurecht, sie bohren sich sogar zwischen Pflastersteinen hindurch und brechen Asphalt auf. Sie wachsen und gedeihen, wo niemand es für möglich hält«, fuhr Nadia fort. »Wir sind genau solche Pflanzen. Wir schaffen das, nicht wahr?«

					Birgit holte Saft für die beiden und ließ sie allein. Bei der weiteren Arbeit gingen ihr die Mädchen und Nadias Vergleich mit den Pflanzen im kargen Boden aber nicht aus dem Kopf. Sie waren so jung, Tausende von Kilometern von ihrer Heimat und all ihren Lieben entfernt, um hier wie Sklaven zu arbeiten. Was hatten sie gesehen, was hatten sie auf dem langen Weg aus der Ukraine bis hierher in Nordnorwegen miterleben müssen?

					Als Birgit eine Stunde später zurückkam, saß Nadia noch immer an Darias Bett und hielt leise singend die Hand ihrer Freundin. Die Mädchen hatten beide wie gebrochen auf sie gewirkt, doch nun erkannte sie, dass es einen Unterschied zwischen ihnen gab. Nadias Blick wirkte resigniert, aber trotzdem war darin eine innere Stärke zu erkennen, dieses Mädchen würde sich nicht so schnell unterkriegen lassen.

					Daria hingegen schien sich aufgegeben und den Halt verloren zu haben, dachte sie und hörte, wie Nadia ihre Freundin tröstend aufzumuntern versuchte.

					Daria schlief ein, und Birgit begleitete Nadia zum Haupteingang. »Die Operationswunden heilen gut«, sagte sie. »Bald ist deine Freundin wieder auf den Beinen und kann entlassen werden.«

					»Ich hatte gehofft, sie würde noch eine Weile hierbleiben können. Ich mache mir wirklich Sorgen um sie. Es wirkt, als würde sie das alles nicht mehr verkraften, wenn Sie verstehen, was ich meine. Können Sie nicht mit ihr reden, ihr ein bisschen Mut machen? Vielleicht hat es einen tieferen Sinn, dass sie hier bei Ihnen gelandet ist. Sie sprechen Russisch und kümmern sich so liebevoll um sie. Als wir uns das letzte Mal gesprochen haben, haben Sie gefragt, ob Sie etwas tun können. Sie können Daria helfen, oder?«

					»Ich werde versuchen, sie aufzumuntern«, versprach Birgit und blieb in der Tür stehen.

					Als Nadia unten auf der Straße war, drehte sie sich noch einmal um und winkte, und sie erwiderte den Gruß. War es wirklich ausgeschlossen, etwas für diese Mädchen zu tun, die wie Sklavinnen schuften mussten, ohne dass sich jemand für sie interessierte?

				
					
						7

						Krankenhaus, 27. März

					
					Die niedrig stehende Sonne schien durch die hohen Fenster auf Darias Bett und blendete Birgit, als sie die Tür zu dem Zimmer öffnete. Eine der Nachtwachen hatte sie darüber informiert, dass Daria die ganze Nacht wach gewesen war. Sie sei über den Flur gewandert und ganz außer sich gewesen, als sie sie zurück in ihr Zimmer gebracht hätten.

					Birgit schlich sich zu ihr. Die Kleine war wie ein Spatz, Arme und Beine dünn wie Stäbchen. Das scharfe Licht ließ das Gesicht noch blasser wirken. Daria schlief noch immer nicht, sondern weinte lautlos.

					»Bist du traurig?«, fragte Birgit und stellte ein Glas Wasser auf das Nachttischchen.

					Daria antwortete nicht.

					Die Operationswunde war sauber und infektionsfrei, so dass es aus medizinischer Sicht bald keinen Grund mehr gab, sie weiter im Krankenhaus zu behalten.

					»Sag mir, was dich so traurig macht«, bat sie.

					»Ich will nicht zurück in das Lager und die Fabrik«, flüsterte Daria und nahm Birgits Arm. »Können Sie mir helfen, damit mir das erspart bleibt?«

					»Ich verstehe, dass du deprimiert bist, aber daran kann ich leider nichts ändern.« Birgit legte die Hand auf Darias Arm. »Das Leben wird irgendwann wieder normal sein, Daria, und dann kannst du so viel essen, wie du willst, all deine Lieblingsspeisen, und in einem ganz normalen Bett schlafen. Du musst auch nicht mehr mit Fisch arbeiten oder in einem Lager leben. Du kannst fahren, wohin du willst, und zurück zu deiner Familie in die Ukraine reisen. Wenn du das nicht vergisst, ist das Leben nicht ganz so schwer.«

					Im selben Moment bemerkte sie eine Bewegung an der Tür und drehte sich um. Sven Svendsen, der Mann, der ihr bei ihrer Ankunft in Bodø mit dem Koffer geholfen hatte, lehnte im Türrahmen und beobachtete sie.

					»Guten Tag«, sagte er und verschränkte die Arme vor der Brust.

					»Oh, Sie? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

					»Es geht um Ihre Patientin«, sagte er und nickte in Richtung Daria. »Sie ist inzwischen doch sicher gesund genug, um entlassen zu werden?«

					»Warum fragen Sie das?«, wollte Birgit überrascht wissen.

					»Der Fabrikchef von Frostfilet will das wissen. Sie soll zurück an die Arbeit.«

					Mein Gott, er arbeitet für die Deutschen, dachte Birgit. Wie lange stand er schon da? Hatte er sie Russisch sprechen hören?

					Birgit versuchte, ihrer Stimme einen möglichst beiläufigen Ton zu verleihen: »Ach so, verstehe. Aber nein, sie ist noch nicht so weit.«

					»Nicht? Dann komme ich in ein paar Tagen wieder. Haben Sie sich hier im Krankenhaus schon eingelebt?«

					»Ja, es gefällt mir gut, danke.«

					Sven Svendsen blieb noch eine Weile stehen. Es sah aus, als wolle er noch etwas sagen, und Birgit fragte sich fieberhaft, was sie antworten könne, sollte er sie Russisch sprechen gehört haben.

					»Haben Sie vielleicht Lust, abends mal etwas zu unternehmen?«, fragte er. »Wir könnten ins Kino gehen oder uns in einem Café verabreden.«

					»Wir haben im Moment so viele Patienten, ich laufe die ganze Zeit nur hin und her. Wenn meine Schicht dann rum ist, bin ich wirklich keine gute Gesellschaft mehr.«

					»Dann vielleicht später einmal?«

					»Das sehen wir dann«, sagte sie und rang sich ein Lächeln ab, das er erwiderte, bevor er mit einem Nicken verschwand.

					*

					Oberarzt Kristian Heyerdahl blickte Birgit über den Rand seiner Brille hinweg an, als sie mit einem Knicks sein Büro betrat. »Oh, Sie sind es, Schwester.«

					»Ja, ich … äh. Ich mache mir Sorgen um die Patientin aus der Fischfabrik.«

					»Ich dachte, die Operationswunde würde gut verheilen?«

					»Das tut sie auch, was mir Sorgen macht, ist ihre mentale Gesundheit«, erwiderte Birgit und erzählte, dass ein Norweger, der für die Deutschen arbeitet, sich erkundigt habe, wann Daria entlassen werden könne.

					»Das muss Sven Svendsen gewesen sein.«

					Birgit nickte und erzählte, was Nadia ihr über die Verhältnisse in der Fabrik und im Lager erzählt hatte. »Daria ist deprimiert und unterernährt, sie braucht nahrhaftes Essen und Ruhe, um wieder zu Kräften zu kommen. Wenn wir sie jetzt entlassen, wäre das nicht gut für sie.«

					»Und … was schlagen Sie vor?«

					»Ich kann mich um sie kümmern. Sie hat keinen Hunger, ich kann aber darauf achten, dass sie isst, und versuchen, sie ein bisschen aufzumuntern, damit sie etwas positiver in die Zukunft schaut.«

					»Die Deutschen werden nicht akzeptieren, dass sie länger hierbleibt als unbedingt nötig.«

					»Und wenn Sie als Oberarzt sagen würden, dass die Patientin zu schwach ist, um entlassen zu werden, und dass es Komplikationen gegeben hat …«

					»Ich soll lügen?« Heyerdahl sah sie voller Ernst an.

					Birgit schluckte. Sie war zu weit gegangen. Einen Arzt zu bitten, die Deutschen anzulügen, ging wirklich nicht.

					»Also … ich dachte, dass …« Sie geriet ins Stocken. »Ich meine … ist eine Lüge nicht manchmal richtig, wenn gute Absichten dahinterstecken?«

					Heyerdahl saß still da und musterte sie. Birgits Wangen brannten. Dann breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, sagte er. »Ich werde sehen, was ich für die Russinnen tun kann.«

					»Sie ist Ukrainerin«, sagte Birgit. »Das ist nicht dasselbe.«

					»Sie scheinen sich mit der Sowjetunion gut auszukennen. Haben Sie Russisch studiert?«

					»Ich habe Privatstunden genommen.«

					»Ah ja.«

					Birgit stand auf, blieb aber an der Tür stehen. »Es gibt da noch eine andere Sache, die ich gerne ansprechen würde. Daria und ihre Freundin Nadia gehen mir einfach nicht aus dem Kopf. Sie sind erst sechzehn und siebzehn Jahre alt und ganz allein in einem fremden Land. Wir müssen doch etwas für sie tun können. Und was ist mit all den anderen Frauen, die in der Fabrik arbeiten? Wie …«

					Heyerdahl unterbrach sie. »Wir dürfen uns auf keinen Fall darin einmischen, wie die Deutschen die Fabrik führen und die Arbeiter behandeln«, sagte er entschieden. »Frostfilet ist ein Prestigeprojekt, das würde alles andere als gut aufgenommen.«

					Birgit knickste und öffnete die Tür.

					»Um Gottes willen, hören Sie mit diesem Geknickse auf«, sagte Heyerdahl. »Mir ist klar, dass Sie das aus dem Reichshospital gewohnt sind, aber ich sehe das nicht so eng.«

					Sie sah ihn über die Schulter an und bemerkte zu ihrer Erleichterung, dass er lächelte.

				
					
						8

						Krankenhaus, 31. März

					
					Der Eingangsbereich des Krankenhauses sah aus wie ein Kriegsgebiet. Unten im Hafen hatte es eine Explosion gegeben, und im Krankenhaus herrschte Notfallbereitschaft. Auf dem Boden lagen bereits sieben oder acht Männer, es wurden aber immer noch weitere Verletzte angeliefert. Einige schrien vor Schmerzen, andere waren bewusstlos. Oberarzt Heyerdahl und vier andere Ärzte untersuchten die Verletzten und übergaben die Patienten mit leichteren Verletzungen direkt an die Schwestern.

					Eine Situation wie diese hatten sie trainiert, so dass jeder wusste, was zu tun war. Krankenträger, Hausmeister, Feuerwehrleute und andere, die nicht zum medizinischen Personal gehörten, halfen ihnen dabei, die Patienten in die Operationssäle und auf die verschiedenen Stationen zu bringen. Mitten in der Eingangshalle stand Oberschwester Pernille Stokke und verteilte mit klarer, lauter Stimme die verschiedenen Aufgaben an die Schwestern. In diesem Moment öffnete die Tür sich erneut, und zwei Männer trugen einen Jungen herein, dem das halbe Bein fehlte. Heyerdahl eilte ihnen zu Hilfe und bat die Männer, den Verletzten auf den Boden zu legen. Birgit sah die weit geöffneten Augen des Jungen, sein Blick aber wirkte glasig. Er steht unter Schock, dachte sie, die Zeit drängt. Heyerdahl spritzte ihm Morphium, rief nach einer Trage und befahl, den Jungen direkt in einen der Operationssäle zu bringen. Birgit sollte ihnen folgen, da alle anderen OP-Schwestern im Einsatz waren. Sie spürte ein Kribbeln vom Bauch bis in die Fingerspitzen. Jetzt kam es darauf an. Sie hatte bereits im Reichshospital mit der Weiterbildung zur OP-Schwester begonnen und dies hier in Bodø fortgesetzt, es war aber das erste Mal, dass sie während einer Operation als verantwortliche Schwester assistieren sollte.

					 

					Der Junge konnte kaum älter als zehn oder elf Jahre sein. Sein vom Schnee vollkommen durchnässter Körper war übersät von Splittern, Erde und Dreck. Das Bein blutete nur wenig, da jemand den Stumpf mit einem Gürtel direkt unter dem Knie abgebunden hatte. Während Heyerdahl ihn untersuchte und konstatierte, dass er keine weiteren größeren Blutungen oder Verletzungen am Kopf hatte, bereitete Birgit die Maske und den Äther vor, und der Jungen wurde in Narkose versetzt.

					»Arterienklemme?«, sagte Heyerdahl und streckte den Arm aus, ohne sie anzusehen.

					Mit ruhigen Bewegungen befestigte er die Klemme an der Hauptpulsader und legte einen Gummiriemen straff um das Bein des Jungen. Dann wusch er die Wunde aus und begann, bereits abgestorbenes Gewebe zu entfernen.

					»Ich brauche genug Weichteile, um sie über den Stumpf zu ziehen«, murmelte er nachdenklich wie zu sich selbst. »Säge?«

					Er machte einen Schnitt an der Seite des Beines und sägte den Knochen ein paar Zentimeter oberhalb davon ab.

					»Ich brauche Hilfe bei der Ligatur. Können Sie das?«, fragte er Birgit nach einer Weile.

					»Ich habe das erst einmal gemacht.«

					»Das wird schon gehen«, sagte er und bat sie, sich neben ihn zu setzen. Das Licht der großen Lampe fiel auf das Bein des Jungen, während sie die Arterien abbanden. Sie arbeiteten schweigend, Schulter an Schulter im Dunst von Äther, Seife, Jod und Blut.

					»So«, sagte Heyerdahl schließlich und richtete sich auf. »Mit dem Verschließen der Wunde warten wir dann ein paar Tage.«

					Der Oberarzt zog sich den blutbeschmierten Kittel aus, warf ihn in den Behälter für die Schmutzwäsche und wusch sich die Hände. Er erinnerte sie an den norwegischen König, hochaufgeschossen und mit schmalem Gesicht, langer, schlanker Nase und engstehenden Augen. In der Tür blieb er noch einmal stehen. »Gute Arbeit«, sagte er mit einem kurzen Nicken.

					*

					»Mein Gott, bin ich müde«, sagte Birgit seufzend und streifte sich die Schuhe ab, kaum dass sie durch die Tür des Zimmers war.

					»Ich auch«, sagte Lillian und warf sich aufs Sofa.

					Lillian war aus Bodø und diejenige unter den Krankenschwestern, mit der sich Birgit am meisten angefreundet hatte. Sie verbrachten oft die Abende miteinander, wenn sie beide frei hatten. Jetzt lag eine Achtzehnstundenschicht hinter ihnen.

					»Wie geht es dem Jungen, der sein Bein verloren hat?«, fragte Lillian.

					»Sein Zustand ist zum Glück stabil. Wir können nur hoffen, dass die Wunde sich nicht infiziert.«

					»Wo hast du die denn her?« Lillian zeigte auf die Schellackplatten im Regal.

					»Von einem Bekannten.«

					»Vielleicht können wir uns ein Grammophon besorgen, dann können wir Musik hören, wenn wir uns treffen.«

					Sie betrachtete eine Fotografie an der Wand. »Und mit wem bist du hier zusammen?«

					Das Foto war im Sommer 1939 zu Hause im Hafen von Kragerø aufgenommen worden. Tekla, Annelise und Birgit standen Arm in Arm in leichten Sommerkleidern da, während der Wind ihnen die Haare in die Gesichter weht und sie in die Kamera lachten.

					Wie glücklich wir waren, dachte Birgit. Damals ahnten wir ja noch nicht, was auf uns zukommen würde.

					Ihr Blick blieb an Annelise hängen. Sie war so enttäuscht darüber gewesen, dass sie sich als Frontschwester hatte werben lassen, aber Tekla hatte sie nicht verurteilt. »Man kann ihr vorwerfen, dass sie sich damit zu einem Teil der deutschen Kriegsmaschinerie macht, aber sie wird Schmerzen lindern und Sterbende pflegen. Es geht doch um die Menschen, und die sind eigentlich doch alle gleich«, hatte sie gesagt.

					Birgit erzählte Lillian, dass die beiden ihre besten Freundinnen seien.

					»Hier in Bodø musst du dich mit mir zufriedengeben«, sagte Lillian und lächelte Birgit an.

					Plötzlich hörten sie lautes Rufen. Beide sprangen auf und sahen aus dem Fenster. Unten liefen deutsche Soldaten ins Haus, angeführt von Sven Svendsen.

					»Oh!«, platzte Lillian hervor. »Ich habe vergessen …« Sie schlüpfte durch die Tür und stürmte die Treppe nach unten. Birgit folgte ihr und sah sie im Schwesternzimmer der chirurgischen Abteilung verschwinden. Gleich darauf kam sie mit einem Blatt Papier in der Hand wieder heraus und rannte in den Westflügel, wo sie den Zettel an der letzten Tür befestigte. Im gleichen Moment kamen Sven Svendsen und die deutschen Soldaten über die Treppe angelaufen. Er brüllte Kommandos, während die Soldaten mit lautem Getrampel von Raum zu Raum marschierten. Ein Mann mit einem Gehstuhl rückte erschrocken an die Wand. Sie rissen die Türen auf und stießen dabei eine Patientin, die gerade ihr Zimmer verlassen wollte, rücksichtslos zur Seite. Ganz offensichtlich suchten sie nach etwas oder jemandem.

					Lillian stellte sich gemeinsam mit Birgit vor das Schwesternzimmer. Einer der Soldaten rief Sven Svendsen und zeigte auf den Zettel an der letzten Tür. Mit raschen Schritten kam er auf sie zu. Der harte Gesichtsausdruck wich einem Lächeln, als er Birgit sah. »Ja, hallo! Dass ich Sie hier treffe!«

					»Guten Tag.«

					»Wer ist der Patient mit der Tuberkulose am Ende des Flurs?«

					»Ein Fischer, der vor ein paar Tagen eingeliefert wurde. Er wird isoliert«, antwortete Lillian. »Er soll sobald wie möglich in das Tuberkulosesanatorium in Saltdalen überführt werden. Ohne Schutzausrüstung darf der Raum nicht betreten werden. Soll ich eine für Sie besorgen?«

					Svendsen blieb stehen und dachte nach. »Nein, das muss nicht sein. Und die Ostarbeiterin, sie ist inzwischen doch wohl wieder gesund?«, fragte er Birgit. »Die Operation ist jetzt ja schon eine Woche her.«

					»Leider nein. Nach Aussage des Arztes kann sie noch nicht entlassen werden. Es hat Komplikationen gegeben, die Operationswunde hat sich entzündet«, log Birgit.

					Er winkte seine Soldaten zu sich. »Weiter!«, rief er. »Wir sehen uns«, sagte er zu Birgit, drehte sich um und ging.

					Kaum dass Svendsen und die Soldaten verschwunden waren, stützte Lillian sich mit den Händen auf den Oberschenkeln ab und atmete tief durch. »Ich hatte vergessen, die Warnung an die Tür zu hängen«, flüsterte sie Birgit zu.

					»Ich wusste gar nicht, dass wir einen Tuberkulosepatienten haben? Wann …«

					»Frag nicht. Und wieso kennst du Sven Svendsen?«

					Birgit erzählte ihr, dass er ihr mit den Koffern geholfen hatte, als sie am Tag ihrer Ankunft durch den Sturm zum Krankenhaus gelaufen war. »Inzwischen weiß ich, dass er für die Deutschen arbeitet«, sagte sie.

					»Svendsen ist ein gefährlicher Mann, vor dem du dich hüten solltest. Er darf niemals erfahren, dass du Russisch sprichst und wegen der Ostarbeiterin gelogen hast«, sagte Lillian. »Dieser Kerl hätte wirklich eine Kugel verdient. Vielleicht kümmere ich mich irgendwann selbst darum«, fügte sie nach einer kurzen Pause aufgebracht hinzu.

				
					
						9

						Bodø, am selben Abend

					
					Nadia war mit dreizehn Jahren einmal zu Hause in Dnipropetrowsk im Kino gewesen. Ihr wohlhabender Onkel, der in Stalingrad einen hohen Posten in der Roten Armee bekleidete, hatte sie und ihren Bruder bei einem Besuch eingeladen. Sie erinnerte sich noch, wie prachtvoll das Gebäude gewesen war, mit großen Säulen, marmornen Wänden und weichen, bequemen Sitzen. In Bodø war das Kino in einer Baracke mit groben Holzwänden und klapprigen Stühlen untergebracht.

					Harald hatte eine Tüte Himbeerdrops gekauft. Nach Monaten mit nichts als Fisch und geschmackloser Grütze explodierte die fruchtige Säure förmlich in ihrem Mund und ließ sie an die Himbeerbüsche ihrer Großmutter denken. Während sie mit geschlossenen Augen die Bonbons lutschte, war sie plötzlich wieder Kind, zu Hause bei ihrer Familie im Garten, wo alle an dem langen Tisch unter dem Kirschbaum saßen und gegrillt wurde. Sie roch den Rauch und das gebratene Fleisch. Tanten und Onkel, Großeltern, Mutter, Vater und Andrej – sie alle waren da. Sie trank Himbeersaft und die Erwachsenen selbstgemachten Kirschwein. Als die Sonne unterging, nahm der Großvater die Bandura, und alle begannen zu singen. Mutter hatte die schönste Stimme, und spät abends, bevor alle nach Hause gingen, pflegte sie das Ave Maria anzustimmen. Als junges Mädchen hatte sie davon geträumt, Opernsängerin zu werden. Sie hatte ihr ganzes Leben für und mit Nadia gesungen, und als Nadia älter wurde, trugen sie ihrer Familie gemeinsam das Ave Maria vor. »Du hast die schöne Stimme deiner Mutter geerbt«, meinte die Großmutter. »Vielleicht bist du es ja, die eines Tages in der Oper singt.«

					Als Kind hatte sie sich gerne in die Hängematte ihres Großvaters gelegt, wenn sie müde war. Die Musik, das Lachen und die vielen Stimmen waren dann beim Einschlafen langsam im Hintergrund verklungen, und manchmal war sie gar nicht wach geworden, wenn ihr Vater oder ihr sechs Jahre älterer Bruder Andrej sie ins Bett getragen hatte.

					 

					Sie schob das Himbeerbonbon im Mund hin und her und dachte, dass sie einmal das glücklichste Kind in einer sicheren Welt gewesen war. Wurden zu Hause bei ihnen die Deutschen jetzt durch die Straßen getrieben, oder hatte es in Dnipropetrowsk neue Kämpfe gegeben? Lebten Andrej und ihr Vater noch? Und was war mit ihrer Mutter, war sie an der Angst und der Sehnsucht zerbrochen?

					»Hast du geschlafen?«

					Sie öffnete die Augen. Harald lächelte sie an. Er ist hübsch, dachte sie, nordisch, mittelblonde Haare, blaugraue Augen, groß und athletisch.

					Sie erwiderte sein Lächeln. »Nein, ich habe nur … dieses Bonbon, weißt du, so etwas Gutes habe ich lange nicht mehr gegessen.«

					»Hier, nimm noch eins«, sagte er.

					Das Licht ging aus, und die Stimmen verstummten. Bevor der eigentliche Film begann, bekamen sie Bilder von marschierenden Soldaten zu sehen. Harald erzählte, dass es sich um Norweger auf Fronturlaub von den Kämpfen im Osten handelte, die durch Oslo paradierten.

					»Was machen denn Norweger an der Ostfront?«, fragte sie überrascht.

					»Sie haben sich freiwillig zum Einsatz für die Deutschen gemeldet.«

					Sind wirklich norwegische Soldaten in die Ukraine gezogen, um gegen mein Volk zu kämpfen?, fragte sie sich und dachte im nächsten Moment, dass Harald auch nicht besser als diese Leute war.

					Sie schob den Gedanken beiseite und sah sich den Wochenschaubeitrag an. Die Soldaten wurden begeistert in der Heimat empfangen. Ein paar Mädchen reichten ihnen Blumen, die sie in die Brusttaschen ihrer Uniform steckten.

					»Wo ist das, und wer ist das?«, fragte sie, als ein kräftiger Mann die Soldaten begrüßte und dann den Hitlergruß zeigte.

					»Das ist der norwegische Ministerpräsident, Vidkun Quisling, vor dem Schloss in Oslo«, antwortete Harald.

					Plötzlich mussten viele im Saal niesen oder husten, während andere lachten oder mit den Beinen auf dem Boden aufstampften. Es war ein solches Spektakel, dass Harald sich umdrehte. Nadia sah, dass er verärgert war. Dann waren laute Stimmen zu hören, eine Tür wurde geöffnet, und zwei junge Männer wurden des Raumes verwiesen.

					»Was war denn da los?«, fragte sie.

					Harald tätschelte ihre Hand. »Das waren nur Störenfriede, du musst dich nicht darum kümmern.«

					Als er die Hand wieder wegnahm, spürte sie die Berührung noch lange wie einen Druck auf der Haut.

					Ein paar Zahlen erschienen auf der Leinwand, und der Film begann. Der Titel lautete »Der verschwundene Wurstmacher«, eine norwegische Komödie mit leicht zu verstehender Handlung. Nadia kapitulierte und lachte laut zusammen mit Harald und all den anderen Zuschauern über die komische, dünne Hauptperson mit den langen Armen.

					So etwas, ich lache, dachte sie. Alle lachen gemeinsam, Soldaten und Zivilisten, Deutsche und Norweger. Und eine Ukrainerin.

					 

					Als sie nach draußen kamen, nahm Harald ihren Arm. »Komm«, sagte er und zog sie hinter sich her.

					»Wohin gehen wir?«

					»Warte es ab. Du wirst schon sehen.«

					Nach einem kurzen Spaziergang hielten sie vor einer Tür. »Wir gehen in eine Bar.«

					»Bar?«

					»Na ja, Bar ist vielleicht ein bisschen hoch gegriffen. Sagen wir eine Art Gasthaus.«

					Drinnen war es voll, laute Stimmen und Lachen waren zu hören. Harald suchte ihnen einen freien Tisch an der Wand, ehe er zum Tresen ging und mit zwei kleinen Gläsern zurückkam.

					»Was ist das?«, fragte Nadia.

					»Ich weiß nicht, wie das auf Deutsch heißt, aber probier mal.«

					Es brannte im Hals, Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie musste husten. Harald lachte. »Du darfst nur ganz kleine Schlucke nehmen«, ermahnte er sie.

					Sie wischte sich die Tränen weg und sah sich um. Einige der Soldaten trugen dieselbe Uniform wie Harald, bei den meisten handelte es sich aber um Deutsche. An allen Tischen saßen Frauen. Nadia bemerkte, dass einer der Deutschen seiner Tischnachbarin die Hand auf den Schenkel legte und sie zärtlich streichelte. Die Frau lächelte ihn an.

					Sie nippte vorsichtig an dem Schnaps. Der Kontrast zu allem, was sie in den letzten Monaten gegessen und getrunken hatte, konnte größer nicht sein. Wärme breitete sich in ihrem Körper aus und ließ die Spannung von ihr abfallen. Ihr Kopf wurde ganz leicht. »Das alles ist so unwirklich«, sagte sie.

					»Was?«

					»Dass ich im Kino war und jetzt hier sitze, als gäbe es den Krieg gar nicht, als wäre das Leben normal.«

					Harald musterte sie voller Ernst, und sie spürte noch immer den Druck seiner Hand auf ihrer Haut, als ihre Blicke sich begegneten.

					»Ich kann dir das Leben leichter machen«, sagte er.

					»Ich bin eine Sklavin und du ein Wachmann«, sagte sie und bereute ihre Worte sofort, denn mit einem Mal war sein Gesicht ganz verschlossen.

					Sie durfte es sich mit ihm nicht verscherzen, nicht vergessen, dass er Nazi war und die Macht hatte – auch die Macht über sie. »Entschuldigung«, sagte sie schnell. »Das war undankbar. Das wollte ich nicht.«

					Sie atmete erleichtert auf, als er lächelte.

					»Es kann für dich wirklich einen Unterschied machen, dass du mich kennst«, sagte er. »Verstehst du das?« Er beugte sich zu ihr vor. »Ich kann viel für dich tun. Gibt es etwas, das du brauchst?«

					»Ja … Essen und etwas zum Anziehen.«

					»Das kann ich regeln.«

					Er ging zum Tresen und kam mit Waffeln zurück, die er vor sie stellte. »Das sind Roggenwaffeln.«

					Ihr Magen knurrte, als sie den ersten Bissen nahm, und beim Kauen schloss sie die Augen. Als sie sie wieder öffnete, musterte Harald sie nachdenklich. »Wie schön du bist«, sagte er.

					Sie trug das Kleid, das sie getragen hatte, als die Deutschen sie aus der Schule mitgenommen hatten. Es war dunkelgrün und viel zu dünn für die Jahreszeit. Sie fror, hatte aber sonst nichts Schönes. »Erzähl mir was von dir«, bat sie, um über etwas anderes zu sprechen.

					Harald war 25 Jahre alt, studierte Medizin und kam aus Oslo. Sein Vater war Arzt, die Mutter Hausfrau, und er hatte noch eine jüngere Schwester.

					Er strahlt eine solche Leichtigkeit aus, dachte sie, als hätte er keinerlei Sorgen.

					Irgendwann unterbrach er sich selbst. »Aber was rede ich da. Erzähl mir lieber von dir. Wie alt bist du?«

					»Ich bin gerade siebzehn geworden.«

					»Stell dir vor, der Krieg ist zu Ende. Was wünschst du dir? Wovon träumst du?«

					Nadia blickte ein paar Sekunden lang in ihr Glas. »Bevor ich träumen kann, brauche ich mein Leben zurück.«

					»Das geht uns allen so.«

					Bei dieser Antwort konnte sie sich nicht zurückhalten: »Du bist frei, du kannst gehen, wohin du willst, machen, was du willst«, brach es aus ihr hervor. »Und du lebst in deinem Heimatland. Es gibt da Riesenunterschiede zwischen uns«, sagte sie und sah weg.

					»Aber du musst doch von etwas träumen«, antwortete er nur.

					»Zu Hause haben sie immer gesagt, ich hätte so eine schöne Singstimme, und meine Großmutter meinte, ich könne Opernsängerin werden.«

					»Sieh an, dann hast du also doch einen Traum.«

					»Ist es dein Traum, Arzt zu werden?«

					Er schüttelte den Kopf.

					»Nicht?«, fragte sie überrascht.

					»Ich habe immer davon geträumt, Maler zu werden.«

					»Und warum wirst du das dann nicht?«

					Sein Gesicht verschloss sich wieder. »Alle erwarten von mir, dass ich in die Fußstapfen meines Vaters trete und seine Arztpraxis übernehme. Aber ich habe viel mehr Lust, nach Paris zu gehen und Malerei zu studieren. Es ist bestimmt möglich, da auch Gesang zu studieren.«

					Es lag sicher an dem Schnaps, dass es ihr so leichtfiel, sich Paris vorzustellen. Harald und sie an Orten, von denen sie bisher nur gelesen hatte. Beim Eiffelturm, in einem Straßencafé, sich selbst singend neben einem Flügel.

					Harald warf einen Blick auf die Uhr und stand auf. »Ich hoffe, du hast unsere gemeinsamen Stunden genossen und dich nicht nur nach Hause gesehnt.«

					Draußen nahm er ihren Arm und begleitete sie den ganzen Weg bis zurück ins Lager.
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						Bodø, 6. April

					
					Daria musste zurück zur Arbeit in der Fabrik, und Birgit stand mit ihr zusammen auf der Krankenhaustreppe und wartete auf das Auto, das sie abholen sollte. Heyerdahl hatte getan, was er konnte, um sie so lange wie nur möglich im Krankenhaus zu behalten, aber jetzt brauchten sie ihr Bett. In Bodø war es zu einem Ausbruch der Diphterie gekommen, die sich angesichts der beengten Lebensverhältnisse in der Stadt schnell ausgebreitet hatte. Die Patienten litten unter Hals- und Atemwegsinfektionen, und erst kürzlich war ein kleines Mädchen gestorben, nachdem die Bakterien auch ihr Hirn befallen hatten. Die Diphteriepatienten mussten isoliert werden, was bedeutete, dass ein Teil der anderen Patienten jetzt auf den Gängen lag und alle Angestellten Überstunden machten, bis sie sich kaum mehr auf den Füßen halten konnten.

					»Das wird alles gutgehen, und du bist nicht allein, du hast Nadia. Sie wird sich freuen, dich zurückzuhaben«, sagte Birgit tröstend und legte ihren Arm um sie.

					»Sie wissen nicht, wie das ist«, antwortete Daria unter Tränen.

					Ein Wagen hielt vor dem Eingang, und Daria stieg ein.

					»Viele glauben, dass der Krieg bald vorüber sein wird«, sagte Birgit. »Dann kannst du nach Hause fahren. Vergiss das nie, du darfst die Hoffnung nicht aufgeben, Daria.«

					Der Wagen setzte sich in Bewegung, und Birgit winkte, aber Daria starrte sie nur an, ohne den Arm zu heben. Das Gesicht hinter der Scheibe war blass und ernst.

					Auch Lillian war zum Abschied nach draußen gekommen und sah wie Birgit dem Auto hinterher.

					»Man müsste eigentlich mehr für sie und die anderen Frauen in der Fischfabrik tun. Das sind keine Ostarbeiter, sondern Sklaven.«

					»Hör mal, du musst an etwas anderes denken«, sagte Lillian. »Wir leihen uns zwei Fahrräder und machen einen Ausflug. Und wir können zu Vaters Laden fahren, vielleicht findest du da ja einen schönen Stoff für den Umhang, von dem du schon so lange redest. Wir haben frei, und es liegt endlich Frühling in der Luft. Also los!«

					 

					Birgit war nur wenige Male unten in der Stadt gewesen, seit sie nach Bodø gekommen war, und da war es immer dunkel und kalt gewesen. Jetzt stand die Sonne am Himmel, es war April, und der Schnee war geschmolzen.

					Die Stadt wimmelte vor Leben. Menschen riefen durcheinander, und das Lachen der Kinder mischte sich mit dem Lärm von Autos und Lastwagen, Motorrädern und knirschenden Pferdekarren.

					»Piu, piu!« rief eine Kinderstimme in der Nähe. »Du bist tot!«

					Es war ein vielleicht neunjähriger Junge. Er hatte ein selbstgebautes Spielzeuggewehr und zielte auf einen anderen kleinen Jungen, der sich dramatisch fallen ließ, direkt vor Birgits Füßen, nur um sogleich wieder aufzuspringen. »Ich bin nicht tot, sondern nur verwundet«, rief er und verschwand um eine Hausecke.

					Kinder sind Kinder, selbst in Kriegsruinen, dachte Birgit und sah einer jungen schwangeren Frau dabei zu, wie sie Wäsche an einer Leine zum Trocknen aufhängte. Alles, was sie sah, hätte ganz alltäglich wirken können, wären da nicht die Ruinen gewesen und all die deutschen Soldaten, zu Fuß, auf Rädern oder in ihren Wagen, die die Idylle störten.

					»Manchmal kommt es mir so vor, als wären hier mehr Deutsche als in Oslo«, sagte Birgit.

					»Ja, in Bodø sind mehr Deutsche als anständige Menschen«, sagte Lillian lachend. »Die Festung Bodø. Die Deutschen fürchten eine Invasion der Alliierten von See her. Deshalb haben sie entlang der ganzen Küste Forts gebaut, mit dicken Bunkern, Kanonen und Flakstellungen. Es sollen auch überall Minen liegen, so dass man wirklich aufpassen muss, welchen Weg man nimmt.«

					Sie fuhren mit ihren Rädern nebeneinander her zum Meer. »Sieh mal«, rief Lillian und sprang vom Fahrrad.

					Ein tiefer Graben, rund fünf Meter breit und ebenso tief, zog sich längs durch die Stadt. Die Ränder waren von Stacheldraht gesäumt.

					»Man kann die Sjøgata nur an ihrem oberen und unteren Ende überqueren«, sagte sie. »Der Graben soll die Engländer daran hindern, weiter ins Land vorzudringen, sollten sie kommen. Die Menschen müssen Riesenumwege machen, um an ihr Ziel zu kommen. Im Volksmund nennen wir den Übergang nur das Nadelöhr oder das Perlentor. Typischer Bodø-Humor«, fügte sie mit schiefem Grinsen hinzu.

					Vielleicht war es die Luft, die laue Brise, die einem nicht mehr die Ohrläppchen gefrieren ließ, oder das blankpolierte, glitzernde Meer und die mit jedem Tag höher kletternde Sonne. Oder sie spürte den Frühling nach dem harten Winter einfach intensiver. Es war schwer zu sagen, was es war, das Birgit plötzlich diese unbändige Freude spüren ließ. Sie fuhr hinter Lillian auf dem Rad, als würde sie schweben. Ihr Haarband hatte sich gelöst, und die hellen Locken flatterten hinter ihr im Wind, was sie an den Sommer vor zwei Jahren denken ließ, als sie und Tekla auf einer Fahrradtour mit dem Liniendampfer von Kragerø nach Jomfruland gefahren waren. Auf der Seeseite der Insel hatten sie mit Blick auf das weite Meer ein Picknick veranstaltet. Tekla hatte eine Flasche Rotwein aus dem Keller ihres Vaters mitgenommen, und sie hatten getrunken und gelacht und sich gefühlt, als gäbe es keinen Krieg. Tekla hatte davon geträumt, irgendwann mit Pferden zu arbeiten, während Birgit bereits ihre Schwesternausbildung begonnen hatte. Sie hatten über Jungs geredet, keine von beiden hatte einen Liebsten, weil sie, wie Tekla meinte, einfach beide viel zu wählerisch seien. »Ich nehme nicht jeden dahergelaufenen Kerl, und du auch nicht«, hatte sie gesagt. »Es muss schon die ganz große Liebe sein, das ist doch wohl klar. Wenn er mich ansieht, kann er nicht anders als lächeln, und ich spüre, wie das Herz in meiner Brust einen Hüpfer macht, wenn er in den Raum kommt.« Sie hatte auf die kleinen Wellen gedeutet, die sanft gegen die Ufersteine schlugen. »Hör mal! Heute küsst das Meer das Land, und so will auch ich geküsst werden.« Dann hatte sie ihr Glas erhoben. »Auf das Vaterland und die Liebe.«

					»Auf das Vaterland und die Liebe!«, hatte Birgit wiederholt.

					Jetzt hatte sie auch wieder das Gefühl, dass etwas Gutes vor ihr lag, und als Lillian den Lenker losließ und johlend beide Arme in die Höhe reckte, strampelte Birgit an ihr vorbei. »Juhu!«, rief sie. »Du holst mich niemals ein!«

					 

					Die glücklichen Erinnerungen fanden ein jähes Ende, als sie um die nächste Kurve kamen. Auf einem Acker standen ein paar runde Hütten hinter einem Stacheldrahtzaun. Birgit ahnte gleich, dass es sich um ein Russenlager handeln musste, und sprang vom Rad. »Können wir näher rangehen?«

					»Nein, man darf hier nicht anhalten, wir müssen weiterfahren«, sagte Lillian.

					Aus den dünnen Rohren, die aus den leicht geneigten, fast flachen Dächern ragten, stieg dünner Rauch auf. Einige der Hütten sahen so aus, als würden sie beim nächsten Windhauch in sich zusammenfallen, und sie bemerkte, dass an den dünnen Bretterwänden außen halbhoch Lehm und Erde aufgeworfen worden war.

					Birgit schob ihr Fahrrad vorbei. Wie konnten Menschen so leben? Einige Hütten standen offen, und auf den Türschwellen saßen vollkommen abgemagerte Männer und starrten stumm in die Luft.

					»Beeil dich, die Deutschen beobachten uns«, sagte Lillian.

					Zwei Soldaten näherten sich dem Stacheldrahtzaun. »Das sind keine Deutschen, die tragen die Hirden-Uniform«, sagte Birgit verwundert. »Arbeiten hier im Russenlager wirklich Norweger als Wachleute?«

					 

					Birgit war ganz in Gedanken versunken, als sie schweigend zurückfuhren. Die Lust, ihre Arme in die Luft zu werfen und abzuheben, war ihr vergangen. »Hier ist Vaters Laden«, sagte Lillian und stieg ab, blieb dann aber stehen und starrte verwundert auf die Tür. GESCHLOSSEN, stand auf einem Schild im Fenster. Sie gingen um das Haus herum zur Hintertür, die aber auch verschlossen war. Lillian klopfte an. Drinnen war es vollkommen still. »Papa!«, rief sie und klopfte noch einmal.

					Nach einer Weile hörten sie, wie ein Schlüssel ins Schloss gesteckt und umgedreht wurde. Dann kam Lillians Vater in der Türöffnung zum Vorschein. »Schnell! Kommt rein!«, sagte er leise.

					Drinnen zog er Lillian in einen angrenzenden Raum. Birgit hörte sie leise miteinander reden, und erst nach einer Weile kamen sie wieder heraus.

					»Lillian sagt, dass Sie Russisch sprechen?«, fragte der Vater.

					Birgit nickte, und er gab ihr ein Zeichen, ihm in sein Büro zu folgen. Auf einem Divan lag ein dünner Mann in einem schmutzigen Hemd mit großen Schweißflecken.

					»Das ist ein russischer Kriegsgefangener. Er war im Hinterhof, als ich eben den Müll rausbringen wollte. Er wirkte ganz verloren«, sagte der Vater. »Lillian, stehst du Wache?«

					Lillian verschwand im Laden, und Birgit ging zu dem Russen. »Wie heißt du?«, fragte sie auf Russisch.

					»Iwan.

					»Bist du aus dem Lager geflohen?«

					»Ja, ihr müsst mir helfen.«

					»Tut dir irgendwas weh? Bist du verletzt?«

					»Ihr müsst mir helfen, ich will nicht sterben«, sagte er verzweifelt. »Sie erschießen mich, wenn sie mich finden.«

					Birgit legte dem Mann die Hand auf die Stirn. Sie war kalt und feucht. Vorsichtig schob sie die Finger unter das Kinn des Mannes. Die Lymphknoten waren geschwollen. Dann bat sie ihn, den Mund zu öffnen. »Hast du aus der Nase geblutet?«, fragte sie, er schüttelte aber nur den Kopf.

					»Was fehlt ihm denn?«, fragte der Vater,

					»Ich glaube nicht, dass es die Diphterie ist, er hat keinen weißen Belag im Hals. Vermutlich hat er eine Entzündung der Atemwege, er sollte auf jeden Fall von einem Arzt untersucht werden.«

					Lillian kam herein. »Sven Svendsen und mehrere Hird-Soldaten sind auf dem Weg. Sie gehen von Tür zu Tür«, sagte sie schnell.

					»Würde Svendsen es nicht verdächtig finden, wenn der Laden mitten am Vormittag geschlossen ist?«, fragte Birgit. »Vielleicht wäre es besser, wenn alles ganz normal wirkt. Sonst bricht er noch die Tür auf.«

					Der Vater nickte, und Lillian lief zurück in den Ladenraum, drehte das Schild um und sperrte die Tür auf.

					»Wir müssen ihn verstecken«, sagte Birgit und sah sich um. Das Büro wurde ganz offensichtlich auch als Lager genutzt, denn in einer Ecke stapelten sich Pappkartons und auf einem Tisch lagen Herrenhüte, Mäntel, Hemden und Stoffbahnen. Sie erklärte dem Russen, dass er sich verstecken müsse. Er riss die Augen auf, und sie war unsicher, ob er wirklich verstand, was vor sich ging. Plötzlich nahm er ihren Arm. »Hilf mir! Ich will nicht sterben!«, schrie er.

					»Du darfst nicht …«

					Er schrie weiter. »Hilfe! Du musst mir helfen! Sie erschießen mich.«

					Birgit packte seine Unterarme, doch der Mann setzte sich zur Wehr. Sie riss die Hand hoch und schlug ihm ins Gesicht, was ihn abrupt zum Schweigen brachte. »Wenn du weiterschreist, wirst du sterben«, sagte sie schnell. »Du musst tun, was ich sage. Hast du das verstanden?«

					Birgit atmete erleichtert auf, als er nickte.

					Lillians Vater half mit, ihn unter das Sofa zu bugsieren, bevor sie einige Kartons davor und darauf stellten und mit Kleidung garnierten. Dann gingen sie schnell in den Verkaufsraum, während Birgit ein stummes Gebet zum Himmel schickte, dass der Russe den Mund hielt, wenn Svendsen auftauchte. Sie bat den Vater, eine Stoffbahn für einen Umhang zu holen, und als Sven Svendsen und die Soldaten hereinkamen, standen Lillian und Birgit über die Stoffe gebeugt, die auf dem Ladentisch lagen.

					Sven Svendsen hatte eine schroffe Miene aufgesetzt, erst als er Birgit sah, wurde sein Gesichtsausdruck freundlicher. »Ach nein, so sieht man sich wieder, Birgit? Das war doch Ihr Name, oder?«

					Sie nickte ihm lächelnd zu.

					»Womit kann ich Ihnen helfen?«, fragte Lillians Vater.

					»Wir suchen nach einem entflohenen russischen Kriegsgefangenen«, antwortete Svendsen.

					»Einem russischen Gefangenen? Die Einzige, die nicht hierhergehört, bin ich, und ich bin keine Russin, sondern bloß eine Søring, eine aus dem Süden«, sagte Birgit. »So nennt ihr mich hier oben doch, oder?«

					Svendsen amüsierte sich. »Ja, und eigentlich nehmen wir jeden Søring genau unter die Lupe, aber gegen Søringe wie dich habe ich nichts.«

					»Puh, da habe ich ja noch mal Glück gehabt«, antwortete sie und zeigte auf die Stoffbahn. »Ich kann mich nicht entscheiden, welche Farbe ich für den Umhang wählen soll, den ich mir nähen will. Was meinen Sie, welche Farbe steht mir am besten?«

					Svendsen trat neben sie. Er nahm mehrere Stoffe in die Hand und ging mit einigen davon sogar ans Fenster, um sie im Tageslicht zu betrachten. »Dieser hier«, sagte er schließlich und reichte ihr einen karminroten Stoff. »Der passt gut zu Ihren blonden Haaren.«

					»Sie haben einen guten Geschmack«, sagte sie lächelnd.

					Er entließ sie aus seinem Blick und sah sich im Laden um. »Gibt es hier mehrere Räume?«

					»Nur ein Lager, das ich auch als Büro nutze«, antwortete Lillians Vater.

					Svendsen ging zur Bürotür, öffnete sie und warf einen Blick in den Raum. Birgit hielt die Luft an und sah kurz zu Lillian. Ihre Freundin biss sich auf die Lippe und hatte den Blick gesenkt.

					Svendsen ging zur Tür. »Dann noch einen schönen Tag«, sagte er zu ihnen, sah dabei aber nur Birgit an und verbeugte sich leicht, ehe er verschwand.

					»Das war knapp«, sagte der Vater, als sich die Tür hinter Svendsen und seinem Gefolge geschlossen hatte.

					»Du hast mit ihm geflirtet«, sagte Lillian zu Birgit. »Er hat ein Auge auf dich geworfen.«

					»Bäh, ich hoffe doch wohl nicht.«

					»Das war auf jeden Fall schlagfertig«, sagte der Vater. »Sie sollten sich aber vor ihm in Acht nehmen.«

					Er sah seine Tochter fragend an. »Du weißt, was du tun musst?«

					»Ja«, sagte Lillian.

					 

					Die Sonne versank langsam im Meer, und der Himmel über ihnen war dunkelblau, als sie zurück zum Krankenhaus fuhren. Vom Meer trieben allerdings dunkle Wolken heran, und bald darauf war ein Donner zu hören. Dann zuckten auch schon die ersten Blitze vom Himmel. Die Menschen hasteten durch die Straßen. Es waren fast nur Männer zu sehen, und fast alle liefen in dieselbe Richtung. »Wohin wollen die denn alle?«, fragte Birgit.

					»Nach Hause. Viele, die ihre Häuser verloren haben, wohnen in Hütten außerhalb der Stadt oder bei Familienmitgliedern auf dem Land. Die Männer pendeln zur Arbeit in die Stadt.«

					»Und was haben die gemacht, die ihre Häuser verloren haben und niemanden hatten, zu dem sie gehen konnten?«

					»Die sind geblieben.«

					»Und wo wohnen die dann?«

					»Beieinander, wie wir zu sagen pflegen.«

					»Bodø-Humor?«

					»Ja«, erwiderte sie mit einem Lächeln, das aber gleich wieder von ihren Lippen verschwunden war.

					Birgit folgte ihrem Blick und bemerkte eine Gruppe Soldaten. Die Sohlen der Stiefel knallten auf die Pflastersteine. Ganz vorn ging ein kräftiger Mann in deutscher Uniform mit breitem Ledergürtel, hoher Mütze, Breeches und hohen Lederstiefeln. Direkt hinter ihm folgten vier Soldaten, in deren Mitte zwei Männer mit auf dem Rücken gefesselten Händen vorwärtsgestoßen wurden.

					Birgit und Lillian stiegen von ihren Fahrrädern ab.

					»Wer ist der Deutsche, der ganz vorne geht?«, fragte Birgit.

					»Das ist Gestapochef Holck.«

					»Und wohin gehen sie?«, fragte Birgit.

					»Zum Haus von Oberarzt Heyerdahl am Krankenhaus. Die Deutschen haben es beschlagnahmt.«

					»Ja, das habe ich gehört. Und was machen sie da?«

					»Wir nennen es nur das Gestapohaus, dort werden Menschen verhört. Und Sven Svendsen soll einer von denen sein, die die Drecksarbeit für Holck erledigen.«

					»Drecksarbeit?«

					»Im Keller des Hause sind schon viele Menschen brutal zusammengeschlagen worden.«

					Die Gruppe ging auf das Haus zu, und die beiden Gefangenen wurden durch die Tür gestoßen.

					Die ersten schweren Regentropfen fielen vom Himmel, als Birgit und Lillian die Räder abstellten und über die Treppe ins Krankenhaus liefen.

					»Ich habe noch was zu erledigen, wir sehen uns später«, sagte Lillian entschuldigend, als sie im zweiten Stock waren. Sie verschwand über den Flur, wo Birgit sie an die Tür von Oberarzt Heyerdahl klopfen sah.

					 

					Es war ein Brief für Birgit gekommen. Auf dem Umschlag war ein Stempel mit dem deutschen Adler. Darunter stand ein Propagandaslogan der norwegischen Nationalsozialisten: AUF BESSERE ZEITEN.

					
						Du bist viel zu weit weg. Ich vermisse dich, schrieb Tekla.

						Ich hoffe, dass du im Sommer mal nach Hause kommst, dann fahren wir nach Jomfruland. In Papas Keller liegen noch ein paar Flaschen Wein. Krieg oder kein Krieg, wir müssen leben!

					

					Birgit lächelte vor sich hin und setzte sich, um ihrer Freundin gleich zu antworten, sie war aber zu unruhig und konnte sich nicht konzentrieren. Ihre Gedanken waren bei dem entflohenen Kriegsgefangenen. Was würde mit ihm passieren, und was mit den beiden Norwegern, die ins Gestapohaus gebracht worden waren?

					 

					Lillian tauchte den ganzen Abend nicht mehr auf, so dass Birgit schließlich ins Bett ging, ohne einschlafen zu können. Dann war plötzlich der Aufzug zu hören, der erst nach unten und dann gleich wieder nach oben fuhr. Sie sah auf ihren Wecker, es war kurz vor eins. Neugierig stand sie auf und öffnete die Tür zum Flur einen Spaltbreit. Zuerst kam Lillian. Sie ging zur Treppe, warf kurz einen Blick nach unten und hastete dann zur Tür zum Dachboden, wo sie noch einmal stehen blieb und sich lauschend umsah. Dann öffnete sie die Tür und winkte jemandem zu. Aus dem Aufzug kamen Oberarzt Heyerdahl, Hausmeister Rasmussen und Lillians Vater. Gemeinsam stützten sie den entflohenen Russen.

				
					
						11

						Krankenhaus, 10. April

					
					Obwohl Birgit Nachtschicht gehabt hatte, fühlte sie sich unternehmungslustig. Es war eine ruhige Nacht gewesen, ohne viel Herumgerenne. Sie stand einen Moment auf der Krankenhaustreppe und sog die klare, kalte Morgenluft ein, während sie ihren Mantel zuknöpfte und Mütze und Handschuhe anzog. Der nächtliche Regen hatte sich verzogen. Lillian hatte ihr erklärt, dass das Zwangsarbeiterlager der Fischfabrik in Langstranda lag, etwa zwei bis drei Kilometer vom Krankenhaus entfernt. Sie hatte Birgit aber auch gewarnt dorthinzufahren und wollte keinesfalls mitkommen. Auf ihre Fragen nach den Ostarbeiterinnen hatte sie immer wieder dieselben Antworten erhalten. Jede Kritik an der Art und Weise, wie die Deutschen das Lager führten, sei gefährlich. Die beiden ukrainischen Mädchen gingen Birgit aber nicht aus dem Kopf, und sie war entschlossen, sich selbst einen Eindruck von dem Lager zu verschaffen.

					 

					Rund hundert Meter vom Lager entfernt stieg sie vom Rad. Vor ihr auf einer kahlen Ebene, ein gutes Stück von der Fischfabrik entfernt, lagen zwölf bis fünfzehn langgestreckte Baracken hinter hohen Stacheldrahtzäunen. Außerhalb waren weitere Gebäude errichtet worden. Diese dienten vermutlich den Deutschen zum Aufenthalt, dachte sie und trat einen Schritt zur Seite, als ein Lastwagen an ihr vorbeifuhr. Der Mann auf dem Fahrersitz wedelte mit dem Arm, als wollte er sie verscheuchen.

					Vor einer der Baracken hängten zwei Frauen Wäsche auf. Es handelte sich um Bettzeug, Kleider und ein paar kleinere Sachen, die wie Strampler aussahen.

					Sollte das etwa heißen, dass auch Kinder im Lager wohnten?

					Lillian hatte gesagt, dass es den Arbeitern in der Fischfabrik bessergehe als den russischen Kriegsgefangenen. Aber selbst wenn sie offiziell keine Gefangenen waren, dachte Birgit, hatte man sie aus ihren Heimatländern entführt und gegen ihren Willen hierher gebracht, wo man sie wie Sklaven zur Arbeit zwang. Ein freies Leben war das nicht.

					Die Frauen hängten weiter Wäsche auf, bis die ganze Leine voll war.

					Wie viele Kinder mochten hier sein?, fragte sie sich. Waren sie im Lager geboren worden?

					Während sie noch überlegte, ob sie sich der Fabrik unten an der Küste nähern könnte, sah sie eine lange Reihe von Menschen sich auf das Lager zubewegen. Das mussten Zwangsarbeiterinnen sein, die von der Nachtschicht kamen. Es waren sicher mehr als hundert.

					Als sie den Blick wieder in Richtung Lager richtete, bemerkte sie einen Soldaten neben den Gebäuden außerhalb des Stacheldrahts, der sie anstarrte und dann auf sie zukam.

					»Verschwinde!«, rief er auf Deutsch.

					Im selben Moment wurde das Tor zum Lager geöffnet, und der Lastwagen fuhr wieder heraus. Er blieb neben ihr stehen, und der Fahrer stieg aus. Ohne ein Wort nahm er ihr Rad, legte es auf die Ladefläche und bat sie einzusteigen.

					»Was zur Hölle tun Sie hier?«, fragte er.

					Birgit überhörte die Frage.

					»Arbeiten Sie für die Deutschen?«

					»Ja«, antwortete er gereizt. »Von irgendwas muss ich ja leben.«

					»Sind Sie oft im Lager?«, fragte sie.

					»Manchmal.«

					»Kehren Sie bald wieder dorthin zurück?«

					»Warum fragen Sie?«

					»Können Sie etwas von mir mitnehmen und einer der Ostarbeiterinnen geben, wenn Sie wieder dort sind?«

					»Sie sind ja komplett verrückt!«

					Birgit erzählte ihm, dass sie Krankenschwester sei und sich Sorgen um die Frauen im Lager mache, seit sie einige von ihnen im Krankenhaus getroffen habe. »Ich würde so gerne etwas für diese Frauen tun.«

					»Ich würde mich da nicht einmischen, das ist viel zu gefährlich. Gestern haben sie einen Mann verhaftet, der ein Essenspaket über den Zaun des Russenlagers geworfen hat. Er hat einen kleinen Sohn.«

					»Aber können Sie nicht einfach …«

					»Hören Sie nicht, was ich sage?«, fiel er ihr ins Wort. »Das kommt überhaupt nicht in Frage. Dabei haben Sie recht, diese Ostarbeiterinnen können einem wirklich leidtun«, fügte er etwas ruhiger hinzu. »Einige von denen haben sogar kleine Kinder.«

					»Wie viele Kinder gibt es im Lager?«

					»Das weiß ich nicht, aber einige sind es schon.«
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						Krankenhaus, am nächsten Morgen

					
					Als Birgit zur Frühschicht kam, erhielt sie die Nachricht, dass Heyerdahl mit ihr sprechen wolle. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie in einen Fall verwickelt waren, in dem ein Dolmetscher gebraucht wurde?«, sagte er ohne Einleitung, nachdem sie sein Büro betreten hatte. »Es wäre nicht gut, wenn etwas über diesen Vorfall bekannt würde.«

					Birgit nickte. »Selbstverständlich.«

					»Für alle Beteiligten«, fuhr er fort. »Auch für Sie.«

					»Das verstehe ich. Ich würde aber nicht im Traum auf die Idee kommen, jemandem davon zu erzählen.«

					»Erzählen Sie mir ein bisschen über sich selbst. Wo kommen Sie her?«

					»Ich bin aus Kragerø«, antwortete Birgit, überrascht über die Wendung des Gesprächs.

					»Und Ihre Familie?«

					»Mein Vater ist Kaufmann, meine Mutter Hausfrau, sie hilft aber mitunter in der Küche des Krankenhauses aus.«

					»Geschwister?«

					»Ein älterer Bruder.«

					»Was macht er?«

					»Er arbeitet mit meinem Vater. Aber warum fragen …«

					»Ist jemand in Ihrer Familie Mitglied der NS?«

					»Nein, ganz und gar nicht«, antwortete Birgit. »Sie sind alle gute Norweger.«

					»Sind Sie Mitglied der Krankenschwestervereinigung?«

					»Nein, ich bin ausgetreten, nachdem die gesamte Führung durch von Quisling ernannte NS-Mitglieder ersetzt wurde. Ich sympathisiere nicht mit den Deutschen. Und ich glaube, dass ich das auch beweisen kann.«

					Heyerdahl zog die Augenbrauen hoch.

					»Ich weiß, dass ein entflohener russischer Kriegsgefangene auf dem Dachboden des Krankenhauses ist. Die Deutschen betrachten es als schweres Verbrechen, einen Gefangenen zu verstecken. Das ist mir bewusst. Aber Sie können mir vertrauen. Ich halte dicht.«

					Oberarzt Heyerdahl platzierte die Ellenbogen auf den Armlehnen und legte die Fingerkuppen aneinander.

					Birgit erzählte ihm, was sie beobachtet hatte. »Es geht doch um den entflohenen Häftling auf dem Dachboden, oder? Sie brauchen eine Dolmetscherin?«

					»Manchmal ergibt sich die Gelegenheit, wirklich etwas zu bewirken. Etwas für die Menschen zu tun. Als Arzt und auch als Pflegepersonal ist es unsere Aufgabe, allen Menschen zu helfen. Wir müssen tun, was nötig ist. Auch wenn wir damit ein Risiko eingehen.«

					Er sah Birgit einige Sekunden lang nachdenklich an. »Der Umgang mit dem Russen ist nicht einfach, er steht komplett neben sich, und wir können uns nicht mit ihm verständigen.«

					»Wenn meine Russischkenntnisse nützlich sein können, bin ich gerne bereit, meinen Beitrag zu leisten. Ich bin froh, wenn ich etwas tun kann.«

					Heyerdahl nickte nachdenklich. »Dann kommen Sie heute Nacht um zwölf auf den Dachboden.«

					*

					Es war fünf vor zwölf, als Birgit sich vorbeugte und an der Ikone schnupperte. Ich habe gefunden, wofür ich gekommen bin, dachte sie. Dieses Leben hier in Bodø ergibt Sinn.

					Auf dem Dachboden musste sie erst einen Moment stehen bleiben, damit ihre Augen sich an das Dunkel gewöhnen konnten. Dann ging sie auf den Lichtschimmer am Ende des langen Flurs zu und öffnete vorsichtig die Tür. Lillian, Oberarzt Heyerdahl und Hausmeister Rasmussen standen um einen Tisch herum, der ins Licht einer Leselampe gebadet war. »Da bist du ja«, sagte Heyerdahl.

					Birgit entging nicht, dass er sie gedutzt hatte. Der Raum sah aus wie ein Lager für alte Matratzen und gebrauchtes Krankenhausmaterial und maß kaum mehr als acht bis zehn Quadratmeter. Der Russe lag auf einer Matratze am Boden. Sie ging zu ihm. »Wie geht es Ihnen, Iwan?«, fragte sie auf Russisch. »Haben Sie irgendwo Schmerzen?«

					Er bewegte den Kopf unruhig hin und her, dann antwortete er jammernd. Erst leise und verbissen, dann immer lauter.

					»Was sagt er?«, fragte Heyerdahl.

					»Dass jemand kommen und ihn holen wird.«

					Der Russe begann zu schreien und wild mit den Armen zu fuchteln.

					Heyerdahl nahm die Flüssigkeit, die auf dem Tisch stand, und zog eine Spritze auf. Hausmeister Rasmussen musste den Russen mit seinem ganzen Gewicht festhalten, damit Heyerdahl ihm die Spritze setzen konnte. Wenig später beruhigte der Mann sich.

					»Er ist ein Sicherheitsrisiko«, sagte Heyerdahl. »Wir können ihn nicht hierbehalten. Rasmussen?«

					»Wir können jemanden, der derart neben sich steht, aber auch nicht auf die Flucht schicken, das geht nicht.«

					Alle standen still da und betrachteten den Mann auf der Matratze.

					»Patienten, die hier sterben und woanders beerdigt werden sollen, bringen wir doch aus Bodø raus«, sagte Birgit nach einer Weile. »Wäre das eine Möglichkeit? Können wir ihn irgendwie aus der Stadt an einen Ort bringen, wo er wieder der Alte wird?«

					»In einem Sarg, meinst du?«, fragte Rasmussen.

					»Warum nicht?«

					»Hm«, sagte Heyerdahl. »Das wäre neu. Was meinst du, Rasmussen?«

					»Vielleicht. Ich kenne einen Hof, der in Frage käme. Er liegt ziemlich einsam. Um sicherzugehen, dass er unterwegs nicht aufwacht, müssen wir ihn dann aber wirklich massiv betäuben.«

					Heyerdahl sah Birgit an. »Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Das ist dir klar, oder?«

					Sie nickte.

					»Du bist jetzt Teil von BoMo, der Bodøer Widerstandsgruppe, Abteilung Krankenhaus. Du musst für uns dolmetschen, wenn es nötig ist«, sagte er und öffnete eine versteckte Tür in der Wand. »Hier gibt es einen geheimen Raum, in dem man sich verstecken kann, sollte jemand kommen. Manchmal durchsuchen die Deutschen die Klinik nach geflohenen Gefangenen oder Widerstandskämpfern, aber hier oben waren sie noch nie. Hinter der Wand ist auch ein Radioempfänger. Du und Lillian, ihr teilt euch die Verantwortung und hört die Nachrichten des norwegischen Dienstes der BBC in London ab. Ihr schreibt auf, was gesagt wird, und deponiert die Notizen dann an unterschiedlichen Stellen in der Stadt in toten Briefkästen. Ihr werdet jeweils vorher erfahren, welcher Ort wie genutzt wird. Das variiert. Die Nachrichten werden dann in der Untergrundzeitung Friheten veröffentlicht. Die Leute bei der Zeitung wissen nicht, wer den Radioempfänger hat und die Nachrichten liefert, und ihr wisst nicht, wer sie abholt. Lillian wird dich anlernen. Was du tun wirst, ist mit einem hohen Risiko verbunden. Bist du dir darüber im Klaren?«

					Sie erwiderte Heyerdahls ernsten Blick und dachte an die beiden Widerstandskämpfer, die von den Deutschen abgeführt und ins Gestapohaus gebracht worden waren. Genau davon sprach Heyerdahl. Sie konnten entdeckt und verhaftet werden, und was die Deutschen im Keller dieses Hauses mit ihren Gefangenen machten, wussten nur die Götter.

					»Ich bin bereit«, sagte sie.
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						In der Fabrik, 9. Mai

					
					Die Kisten knallten auf die Arbeitstische, an denen die Frauen den Fisch filetierten, wuschen, wogen und verpackten. Die Räder der Wagen knirschten über den Beton, die Filetiermaschine kreischte, Wasser schwappte hin und her, und laute Befehle hallten durch die Produktionshalle und über die Kaianlage. Trotz all des Lärms hörte Nadia die Schritte sich nähernder, marschierender Soldaten. Die Stahlbeschläge an den Spitzen der Stiefel knallten auf den Boden, und gleich erschien ein Heer von Wachleuten gemeinsam mit dem Fabrikchef in der Halle. Die Arbeiter sahen sich flüsternd an. Was sollte das? Der Chef kam nur selten nach unten. Die Gespräche verstummten, das Wasser wurde abgedreht, ja sogar die Filetiermaschine wurde angehalten. Die beiden Männer, die mit dem nächsten Wagen voller Fischkästen unterwegs in die Halle waren, blieben überrascht in der Toröffnung stehen. Ein Soldat rief den Männern der Gefrierabteilung zu, dass sie heraustreten sollten. Die Frauen wischten sich die Hände ab und nutzten die Gelegenheit, die Finger unter den Achselhöhlen zu wärmen.

					»Es ist eine ernste Situation entstanden«, rief der Fabrikchef. »In letzter Zeit gab es Schummeleien beim Wiegen und beim Abpacken. Die Probleme mit den Motoren der Kühlanlage sind auf Sabotage zurückzuführen, und der Inhalt einer Lieferung, die in Hamburg kontrolliert wurde, war verdorben.«

					Er ließ seinen Blick über die Arbeiter schweifen, ehe er brüllte:

					»Jemand hat in die Kisten geschissen!«

					Einer seiner Untergeordneten übersetzte ins Russische. Nadia sah zu Alexander Abramow. Er war erst neulich zur Fabrikleitung gegangen und hatte sich über die Arbeitsbedingungen beschwert. Als er zurückkam, war ihm anzusehen gewesen, wie sehr sie ihn in die Mangel genommen hatten. Jetzt stand er da und starrte zu Boden. War er wirklich so dumm gewesen, sich zu rächen? Es musste ihm doch klar sein, dass er als Erster verdächtigt würde.

					Der deutsche Fabrikchef ging zu ihm und beugte sich so weit vor, dass ihre Gesichter nur noch Zentimeter voneinander entfernt waren. »Einer unserer Kapos ist verschwunden«, sagte er. »Weißt du was davon?«

					»Nein«, antwortete Abramow.

					In der Produktionshalle war es so still wie niemals zuvor.

					»Wir haben eine Untersuchung eingeleitet und nicht den geringsten Grund zur Annahme, dass dieser Mann aus eigenem Antrieb abgehauen ist«, fuhr der Fabrikchef fort. »Ganz im Gegenteil, er hat die ihm übertragenen Arbeiten immer sehr gewissenhaft ausgeführt. Wir werden herausfinden, was mit ihm geschehen ist und wer für sein Verschwinden verantwortlich ist. Der Betreffende wird eine gerechte Strafe erhalten.«

					Er machte auf dem Absatz kehrt und marschierte gefolgt von den Soldaten aus der Halle. Die Maschinen wurden wieder angestellt, und die Arbeit ging weiter. Die Frauen redeten leise miteinander. War es nicht seltsam, dass der Kapo einfach so verschwunden war? Hatte ihn jemand umgebracht?

					»Ist nur gut, wenn er weg ist«, sagte Daria. »Den konnte wirklich niemand leiden.« Nadia hingegen war überzeugt, dass das gar nicht gut war und sie jetzt alle Schwierigkeiten bekommen würden, ob sie nun etwas damit zu tun hatten oder nicht. Sie hoffte, dass der Schuldige gefunden wurde.

					 

					Fünf Tage nach dem Aufmarsch in der Produktionshalle erschien der Fabrikchef erneut. Er ging direkt zu Alexander Abramow. »Du stehst unter Mordverdacht«, sagte er und befahl den Soldaten, ihn mitzunehmen.

					Als er abgeführt wurde, wehrte Abramow sich mit aller Macht und schrie, dass er unschuldig sei. Nadia sah zu der Gruppe der Männer, mit denen er gewöhnlich zusammenhockte. Sie diskutierten wild mit leisen Stimmen.

					»Ruhe jetzt!«, schrie eine der Wachen.
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						Lager, 3. Juli

					
					Alle in der Baracke wussten, dass Nadia in den letzten Monaten mehrmals mit einem norwegischen Wachsoldaten das Lager verlassen hatte. Dabei hatte sie das wirklich nur Daria erzählt. Warum gerade die Person, die ihr am nächsten stand, das alles ausgeplaudert hatte, verstand sie nicht. »Harald und ich sind lediglich Freunde«, sagte sie, aber Daria zuckte nur mit den Schultern und meinte, dass er sicher eine Gegenleistung erwarten würde.

					Sie hatte den Kopf voller Fragen, auf die sie keine Antworten fand. Was wollte ein privilegierter Mann wie Harald mit einer wie ihr? Sollte sie ihn abweisen und auf all die Vorteile verzichten? Das zusätzliche Essen, die neuen Kleider? Aber wie würde er reagieren? Würde ihr Leben dann noch schwieriger werden? Sie steckte in der Klemme, was sie auch tat. Außerdem mochte sie ihn, Harald schien wirklich gerne mit ihr zusammen zu sein. Er war lustig, und es tat ihr gut, unter Menschen zu kommen, die nicht wie sie lebten. Essen und trinken zu können und sich einige Zeit lang dem Gefühl hinzugeben, ein normales Leben zu führen. Warum sollte sie einen Mann von sich stoßen, der sie zum Lachen brachte und bei dem sie all das Schreckliche für einen Moment vergessen konnte, auch wenn er für die Deutschen arbeitete? Bei ihrer letzten Begegnung hatte er ihr ein kleines Parfümfläschchen geschenkt. Er hatte es geöffnet, ihr einen Tropfen hinter beide Ohren getupft und sich dann vorgebeugt und den Duft eingesogen: »Ah, du riechst so wunderbar.« Sein Atem hatte sie am Hals gekitzelt.

					 

					Nadia hatte in der Fabrik nach ihrer Schicht eine halbe Stunde angestanden, um in der Gemeinschaftsdusche im Keller zu duschen und sich die Haare zu waschen. Meistens fehlte ihr dafür die Kraft, aber heute wollte sie sauber sein und gut riechen.

					Harald hatte ihr ein Kleid besorgt. Es war dunkelblau mit filigranen weißen Blumen, und von der Brust bis zur Taille zogen sich dicht an dicht kleine weiße Knöpfe. Sie zog es an und betrachtete sich im Spiegel. Jetzt sehe ich fast wieder so aus wie früher, dachte sie.

					»Wo hast du denn das Kleid her?«, fragte Daria.

					»Spielt das eine Rolle?«

					»Ich verstehe schon. Pass bloß auf, sonst endest du noch wie die da«, sagte sie und nickte in Richtung der Mütter in der Mitte der Baracke.

					Mehrere Frauen schauten verstohlen zu ihr herüber, während sie das Kleid zuknöpfte. Einige redeten sogar nicht mehr mit ihr. Sie weigerte sich aber, sich zu schämen. Und waren die verurteilenden Blicke der Frauen und deren Neid nicht leichter zu ertragen als das Gefühl vollkommener Wertlosigkeit?

					 

					Harald wartete in einem Auto am Lagertor. Sie spürte ein Kribbeln in ihrem Bauch, als er ausstieg und ihr die Tür öffnete. »Wie schön du bist«, sagte er.

					»Danke für das Kleid. Wohin geht es heute?«

					»Du wirst schon sehen.«

					Sie fuhren aus Bodø hinaus auf eine Anhöhe, von der aus sie über die Stadt, das Meer und die Inseln blicken konnten. Harald hatte eine Decke und einen Picknickkorb dabei, in dem sich Scheiben von deutschem Sauerteigbrot verbargen, dick mit Butter und Ei belegt.

					»Tada!«, sagte er und holte breit grinsend eine Flasche selbstgemachten Fruchtwein hervor.

					»Wo hast du das alles denn nur her?«, fragte sie.

					»Ich habe meine Kontakte«, erwiderte er und goss ihnen ein. Stille senkte sich zwischen ihnen, während sie den Wein probierten, der am Gaumen prickelte und ihr wohlig die Kehle herunterrann. Aber es war eine angenehme Stille, wie zwischen Freunden, denn sie hatten sich inzwischen oft getroffen und mussten nicht jedes Schweigen mit Worten füllen. Andächtig kostete sie jeden Bissen, konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal Butter und Eier gegessen hatte.

					»Das Meer kannte ich gar nicht, bevor man mich … bevor ich aus der Ukraine weg bin. Aber irgendwie hat es etwas in mir berührt, als ich an Bord des Schiffes nach Norwegen war. Die konstante Bewegung. Hier oben aber war es dann so, als wäre das Meer über Monate hinweg voller Wut.« Sie zeigte aufs Wasser. »Aber heute ist es so friedlich, so ruhig, so ungefährlich.«

					»Ich mag die Berge«, sagte Harald. »Vor dem Krieg habe ich lange Bergtouren unternommen, habe unter freiem Himmel übernachtet, in den Seen dort oben gefischt und mir den Fang über dem offenen Feuer gebraten.«

					Er legte ihr die Hand auf den Rücken und streichelte sie zärtlich.

					»Was willst du? Was erwartest du von mir?«, fragte sie und sah ihn an.

					»Ich erwarte nichts«, antwortete er. »Ich habe ein Mädchen getroffen, mit dem ich gerne zusammen bin. Du machst mich glücklich.«

					»Viele der Frauen in der Fabrik schauen auf mich herab, weil ich dich treffe. In ihren Augen bist du nicht besser als die Deutschen, und für sie bin jetzt eine Verräterin.«

					»Aber du und ich, wir sind Freunde, keine Feinde«, sagte er und nahm ihre Hand. »Kümmere dich nicht um sie.«

					»Du hast leicht reden.«

					Sie ließ ihren Oberkörper auf die Decke sinken, er stützte sich auf den Ellenbogen auf und leerte sein Glas.

					Wie schön er ist, dachte sie, als er sich über sie beugte und sie mit einem Blick ansah, der ihr den Boden unter den Füßen wegzog. Das Gefühl, für ihn ein ganz besonderer Mensch zu sein, erfüllte sie. Und als er sie lächelnd küsste, dachte sie: Er ist der Einzige, der dieses unerträgliche Leben erträglich macht.

					Aber ich muss seine Hände wegschieben.

					Sie fuhr mit den Fingern durch seine Haare.

					Er darf mich nicht ausziehen.

					Sie protestierte nicht, als er mit fragender Miene ihren Rock hochschob und ihre Schenkel streichelte.

				
					Teil 2 Oktober 1944 – Juli 1945
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						Krankenhaus, 30. Oktober

					
					Birgit und Lillian sahen sich schockiert an und nahmen die Kopfhörer ab.

					»Die Deutschen brennen die Finnmark nieder, damit die Russen …« Birgit breitete die Arme aus, »…nichts mehr vorfinden?«

					»Vielleicht brennen die hier auch alles nieder«, sagte Lillian.

					Sie stellten den Radioempfänger zurück in den geheimen Raum hinter der Wand. »Wir müssen den Russen vertrauen, sie kommen, um uns zu befreien«, sagte Birgit.

					Seit dem Sommer handelten die Neuigkeiten aus London in der Regel von den Geschehnissen auf dem Kontinent. Die Alliierten hatten Rom erobert, sie waren in der Normandie an Land gegangen und hatten Paris befreit. Seit einigen Tagen aber beherrschten die Ereignisse in Nordnorwegen die Nachrichten. Sie hatten den Vormarsch der sowjetischen Streitkräfte in Finnland mitverfolgt und gehört, dass sie die norwegische Grenze überschritten hatten und in die Finnmark einmarschiert waren. Und nun hatte Hitler seinen Soldaten den Befehl erteilt, beim Rückzug alles niederzubrennen.

					Birgit und Lillian wechselten sich mit dem Deponieren der Nachrichten in den toten Briefkästen ab, die überall in Bodø verteilt waren. An diesem Abend war Birgit an der Reihe. Sie legte den Umschlag mit den Notizen in eine extra für den Zweck angefertigte Stofftasche, die sie am Bauch unter den Kleidern verbarg.

					»Viel Glück, und sei vorsichtig«, sagte Lillian.

					 

					Es war bedeckt, und aufgrund des Verdunkelungsgebots war die Nacht fast schwarz. Birgit stand vor dem Seiteneingang des Krankenhauses, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Sie wusste, wohin sie musste. Der Weg war nicht weit, der tote Briefkasten befand sich hinter einem losen Stein in einer Gartenmauer, wenige hundert Meter vom Krankenhaus entfernt. Als sie an dem Gestapohaus vorbeikam, hörte sie Musik und laute Stimmen. Die Tür wurde geöffnet, und im Licht, das aus dem Flur fiel, sah Birgit zwei Männer aus dem Haus treten. Gleich darauf wurden ihre Gesichter von einem Streichholz erhellt, das einer der beiden angerissen hatte, um dem anderen Feuer zu geben. Die Deutschen schienen angenehmere Dinge vorzuhaben, als in der Stadt Wache zu schieben.

					Sie hastete weiter, blickte sich aber immer wieder über die Schulter um. Als sie nur noch zehn, fünfzehn Meter vom Briefkasten entfernt war, trat plötzlich eine Gestalt aus dem Schatten. Sven Svendsen. Er stellte sich breitbeinig vor sie, die Hände auf dem Rücken.

					»Gott, haben Sie mich erschreckt«, platzte Birgit hervor und versuchte sich an einem Lachen.

					»Das wollte ich nicht.«

					»Und jetzt versperren Sie mir auch noch den Weg«, sagte sie und bemühte sich, amüsiert zu klingen.

					»Ich trete jedem in den Weg, wenn mir danach ist«, antwortete er und erwiderte ihr Lächeln.

					Die Bemerkung nahm seinen Worten etwas von ihrer Schärfe, linderte aber nicht gerade ihr Herzklopfen. Er verschränkte die Arme vor der Brust, noch immer ein Lächeln auf den Lippen. »Was machen Sie so spät noch draußen?«

					»Ich brauche frische Luft, manchmal brauche ich einfach eine Pause von Patienten und Krankheiten.«

					»Wissen Sie, wer ich bin und was ich tue, Birgit?«

					»Nein, ich kenne Sie ja nicht, obwohl ich Sie natürlich schon ein paarmal gesehen habe.«

					»Ich bin derjenige, der hier in der Stadt alles mitbekommt.«

					»Uih, das ist aber eine gewaltige Aufgabe«, antwortete sie und lachte mit leichtem Ton.

					Sein Gesicht wurde ernst. »Ja, und deshalb muss ich bei Ihnen jetzt auch eine Leibesvisitation durchführen.«

					Langsam hob sie die Arme. Sie versuchte, normal zu atmen, als er seine Hände auf ihre Schultern legte und dann über ihren Rücken und ihre Seiten gleiten ließ. Der dünne Umschlag in der Stofftasche war direkt auf ihrer Haut unter mehreren Bekleidungsschichten. Er wird ihn nicht spüren, dachte sie und konzentrierte sich darauf, normal zu atmen, als seine Hand über ihren Bauch und weiter nach unten fuhr. Seine Hände verweilten einen Moment auf ihren Hüften, ehe er die Innen- und Außenseiten ihrer Beine abtastete. Zuletzt steckte er die Finger in ihre Stiefeletten.

					»Sie können weitergehen«, sagte er und klopfte ihr auf die Schultern, ließ die Hand dort dann aber liegen. »Können wir zwei nicht mal was unternehmen?«

					»Das wäre nett, aber die Arbeit im Krankenhaus nimmt wirklich kein Ende. Ich habe kaum frei.«

					»Was ist mit nächster Woche?«

					»Da habe ich leider Nachtschicht«, log sie. »Reden wir ein andermal darüber.«

					Er sah ihr nach, als sie munter winkend hinter der nächsten Ecke verschwand. Dort blieb sie stehen und holte zitternd Luft.

					Letzte Woche war ein Patient mit verbrannten Händen eingeliefert worden, nachdem die Gestapo ihn zum Verhör bestellt hatte, und es hieß, dass Svendsen verantwortlich für die Folteraktion sei. Der Mann selbst war nicht imstande gewesen, ein einziges Wort über das herauszubringen, was Svendsen ihm angetan hatte. Am Ende hatten sie ihn daher in die Nervenheilanstalt außerhalb der Stadt verlegen müssen.

					Sie passierte die Mauer, in der sie den Umschlag deponieren sollte, und nahm einen Umweg durch etliche kleine Gassen, bis sie fast wieder am Ausgangspunkt war. Unterwegs achtete sie darauf, ob jemand ihr folgte, und überlegte, ob sie den Auftrag abbrechen sollte. Nein, die Menschen mussten erfahren, was in der Finnmark passierte. Flüchtlinge aus dem Norden waren auf dem Weg in den Süden, sie mussten darauf vorbereitet sein, sie aufzunehmen.

					Sie verlangsamte ihren Schritt, tat so, als würde ihr die Handtasche entgleiten, und hockte sich hin, um die herausgefallenen Sachen wieder einzusammeln. Dabei sah sie sich nach allen Richtungen um. Es war niemand da. Immer noch in der Hocke, öffnete sie den Mantel und zog den Umschlag mit den Notizen heraus. Dann nahm sie den Stein aus der Mauer, schob den Umschlag in den Spalt und steckte den Stein wieder zurück, bevor sie sich mit zitternden Knien erhob.
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						Lager, 5. November

					
					Daria war in der letzten Zeit abends öfter außerhalb des Lagers gewesen, doch wenn Nadia sie danach fragte, hatte sie nie darüber reden wollen. Nadia vermisste die Vertrautheit, die sich auf dem Transport von der Ukraine nach Norwegen zwischen ihnen entwickelt hatte. Denn so unterschiedlich sie auch waren, war es gut gewesen, jemanden zu haben, mit dem man reden konnte und der aus derselben Stadt kam und dieselben Sehnsüchte hatte.

					Nadia musterte Daria, die am Bett stand und sich anzog.

					»Wohin gehst du heute Abend?«, fragte sie.

					Etwas war verändert, in Darias Gesicht hatte sich eine gewisse Härte geschlichen. Von dem ängstlichen Mädchen, das weinend auf der Ladefläche des Lastwagens gestanden hatte, als sie aus Dnipropetrowsk abtransportiert worden waren, schien kaum noch etwas übrig zu sein.

					Daria trug Lippenstift auf.

					»Wo hast du den denn her?«

					Daria warf einen Blick in den Spiegel und musterte ihre roten Lippen. »Warum sollte ich mir nicht auch ein paar Vorteile verschaffen? Es ist doch wohl kein Unterschied zwischen dem, was ich mache und was du machst.«

					»Du bist mit Deutschen zusammen, das ist mir schon klar.«

					»Und du mit einem norwegischen Nazi.«

					»Aber Harald liebt mich. Wir lieben uns. Ist das bei dir auch so? Oder …« Sie hielt inne und sah Daria fragend an.

					»Oder was?«, fauchte Daria ärgerlich.

					»Hast du … viele?«

					Daria senkte den Blick, ohne zu antworten.

					»Wenn du zu den Frauen gehörst, die …«, begann Nadia.

					Daria fiel ihr ins Wort. »Was dann?«

					»Du weißt, was ich meine.«

					»Kümmere dich um dich selbst. Und überhaupt, ich möchte nicht in deiner Haut stecken.«

					»Wieso?«

					»In den letzten Tagen hast du dich jeden Morgen übergeben«, sagte sie. Sie drehte sich um und ging ein paar Schritte, blieb dann aber noch einmal stehen und sah sich über die Schulter um. Die Härte in ihrem Blick verschwand, und Nadia sah plötzlich wieder das verletzliche Mädchen. »Ich versuche nur, das zu tun, was du auch tust, Nadia. Ich will mich wie ein Mensch fühlen.«

					Nadia strich sich mit der Hand über den Bauch. Wie hatte sie sich nur in diese unmögliche Lage bringen können? Sie konnte doch nicht mit einem Nazikind in die Ukraine zurückkehren. Was für eine Schande! Und was würde ihre Mutter sagen? Oder würde sie sich einfach nur freuen, dass sie wieder da war? Wenn sie denn noch lebte! Sie und Andrej und ihr Vater. Vielleicht sahen sie sich niemals wieder.

					Nadia legte sich ins Bett, zog die Decke über das Gesicht und weinte lautlos.

					*

					Als sie Harald nach über einem Monat wiedersah, war sein Gesicht blass und müde. Die Uniformjacke war falsch geknöpft und schmutzig. Dabei achtete er sonst immer so sehr auf sein Äußeres.

					Sie saßen in der Stadt in dem Gasthof, in dem sich die Deutschen zu treffen pflegten. Harald war vor einiger Zeit versetzt worden und hatte die Verantwortung für ein Wachbataillon in einem der Lager für russische Kriegsgefangene übertragen bekommen. Die Insassen dort bauten Straßen und Eisenbahntrassen.

					War das jetzt der Moment, in dem sie es ihm sagen sollte? Ihr blieb wohl keine andere Wahl, denn bald würde ihr Bauch zu sehen sein. Er ging zum Tresen und kam mit zwei Bier zurück. Sie sagte, sie hätte keine Lust auf Bier, und er stürzte sein Glas fast in einem Zug hinunter, ehe er sich den Mund mit dem Handrücken abwischte. Seine Hände waren schmutzig, und unter seinen Nägeln war Dreck.

					»Geht es dir gut?«, fragte sie.

					»Ganz wunderbar«, sagte er mit einem ironischen Grinsen und leerte sein Glas. »Was glaubst du? Du bist nicht die Einzige, die dieser Krieg mitnimmt.«

					»Wie ist es in dem neuen Lager?«

					Er beugte sich zu ihr vor und sah ihr in die Augen. In seinem Blick lag etwas, das sie noch nie zuvor gesehen hatte. »Es ist die Hölle«, sagte er leise.

					Auch seine Stimme klang verändert. Irgendwie mürrisch und abweisend.

					»Wieso?«

					»Ich kann und will nicht darüber reden.«

					»Du…«, sagte sie zögerlich. Er aber starrte nur auf sein Glas und schien ganz in eigenen Gedanken versunken. Sie schob die Hand über den Tisch und legte sie auf seinen Arm. »Harald?«

					Als er sie ansah und sie seinen Blick festhielt, war da keine Wärme, keine Fröhlichkeit. Er wirkte vollkommen verändert. »Es gibt etwas, das ich dir sagen muss.«

					»Ja?«

					»Ich bin … du wirst …« Die Worte wollten nicht über ihre Lippen.

					»Was ist denn?«, fragte er ungeduldig.

					Sie holte tief Luft und sagte schnell: »Du wirst Vater.«

					Er starrte sie wortlos an.

					»Sag etwas!«, bat sie.

					»Aber das … nein, das geht nicht, das schaffe ich nicht. Nicht jetzt!«

					Er stand schnell auf, leerte im Stehen das andere Glas und ging nach draußen, ohne sie noch einmal anzusehen.

					Und was ist mit Paris?, wollte sie ihm hinterherrufen. Mit deinen Träumen? Mit unseren Träumen? Aber sie schaffte es nicht, sich zu rühren, saß wie versteinert da und fror. Nach einer Weile stand sie auf, ihr Hals hatte sich derart zugeschnürt, dass sie kaum Luft bekam.

					Sicher wartet er draußen auf mich, dachte sie und nahm ihren Umhang. Er geht nicht einfach so, das würde gar nicht zu ihm passen.

					Mit schnellen Schritten verließ sie das Lokal. Harald war nirgends zu sehen.
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						Krankenhaus, Heiligabend

					
					Es ist ein Ros entsprungen, aus einer Wurzel zart. Das alte Weihnachtslied hallte von der Halle des Krankenhauses bis in den hintersten Winkel aller Flure, in denen die Türen der Krankenzimmer offen standen. Wer gesund genug war, saß auf Stühlen im Eingangsbereich und hörte dem gemischten Chor zu, der sich auf der Treppe aufgestellt hatte. Der Gesang wurde vom Klavier begleitet, das für diesen Zweck aus dem Aufenthaltsraum an den Fuß der Treppe geschoben worden war. Einige Patienten waren sogar in ihren Betten oder in Rollstühlen hergebracht worden, und entlang der Wände standen die Ärzte und Schwestern aufgereiht.

					Mitten im kalten Winter, wohl zu der halben Nacht.

					Ein kleiner Weihnachtsbaum war mit Kerzen bestückt und weihnachtlich geschmückt worden. Für die richtige Weihnachtsstimmung fehlten Birgit aber die sonst üblichen norwegischen Flaggen. Sie sah auf die Uhr an der Wand. Die Eltern und ihr Bruder waren jetzt sicher auf dem Weg von der Kirche nach Hause. Sie sehnte sich nicht oft zu ihnen zurück, aber jetzt hatte sie einen Kloß im Hals und glaubte, den Duft der Rippchen riechen und das Knistern des Kaminfeuers hören zu können, wenn ihre Lieben von der Kirche zurück in die Wärme kamen. Sie hatte Weihnachtskarten von ihnen und von Tekla erhalten. Ihre Mutter hatte geschrieben, dass alles in Ordnung, Weihnachten aber nicht dasselbe sei, wenn nicht die ganze Familie versammelt war.

					Tekla war verliebt. Er ist der hübscheste Mann der ganzen Welt, schrieb sie, und er küsst so, wie die Wellen an Land rollen. Weißt du noch, dass wir auf Jomfruland darüber gesprochen haben, dass es nicht irgendjemand sein darf, sondern jemand, der wirklich lieb ist und ein großes Herz hat. Genau so ist er, und immer, wenn er mich sieht, muss er lächeln. Aber nur du weißt von ihm. Wir müssen das geheim halten.

					Seltsam, hatte Birgit gedacht, warum machten sie ein solches Geheimnis daraus?

					Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr für euch da oben im hohen Norden. Ich vermisse dich, liebe Birgit. Deine liebste Freundin Tekla.

					Plötzlich wurde die Eingangstür geöffnet, und drei deutsche Offiziere traten gemeinsam mit dem Vorsitzenden der Krankenhausleitung, dem Nazibürgermeister Aronsen, in die Halle. Einer der Offiziere stellte sich neben sie und flüsterte: »Es ist ein Ros entsprungen, das ist ein deutsches Weihnachtslied.«

					Oberarzt Heyerdahl stand am Zugang zum Ostflügel. Er warf den Deutschen einen Blick zu, hatte heute aber nichts zu befürchten, da sie im Moment weder russische Kriegsgefangene noch Widerstandskämpfer versteckten. Rasmussen tauchte neben Heyerdahl auf und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Oberarzt verzog keine Miene, sah bei der Antwort aber zu Boden, und als Rasmussen dann in Richtung Ostflügel verschwand, folgte er ihm.

					Der Chor sang auf Norwegisch »Stille Nacht, heilige Nacht«, und der deutsche Offizier beugte sich wieder zu Birgit hinüber. »Das ist auch aus Deutschland.«

					Heyerdahl kam zurück und suchte ihren Blick. Mit einem kaum sichtbaren Zeichen in Richtung Flur ging er wieder, und sie folgte ihm.

					»Wir haben einen neuen Patienten«, sagte er.

					Birgit nickte und verstand. »Und wo ist dieser Patient?«

					»In der Küche. Du musst dafür sorgen, dass Aronsen und die Deutschen verschwinden. Die dürfen hier jetzt nicht rumlaufen«, sagte er leise. »Der Patient ist in schlechter Verfassung, wir müssen ihn schleunigst zum Aufzug und nach oben in die Kammer bringen.«

					»Aber wie soll ich…«

					»Lass dir was einfallen«, sagte Heyerdahl und ging.

					Birgit stand einen Moment ratlos da und sah zu, wie die Deutschen sich an den Keksen bedienten. Die Küche hatte ein paar Rationen zurückgehalten, um für Weihnachten etwas Gutes backen zu können. Die Teller waren fast leer, dabei hatten die meisten Patienten noch gar nichts bekommen. Bürgermeister Aronsen rümpfte die Nase. »Sind das etwa alle Plätzchen?«, fragte er Birgit.

					»Ich fürchte schon«, antwortete sie.

					»Ich schau mal in der Küche nach. Es muss doch noch mehr geben. Die deutschen Offiziere sollten wirklich ein paar richtige norwegische Weihnachtsplätzchen probieren«, sagte er ärgerlich und ging in Richtung Treppe.

					Birgit dachte fieberhaft nach, er durfte auf keinen Fall in die Küche gehen. Also hastete sie hinter ihm her. »Bürgermeister Aronsen, ich habe eine Idee. Wäre es nicht schön, wenn der Chor auch etwas für die deutschen Patienten im Lazarett singen würde?«

					»Ja, das ist wirklich eine phantastische Idee, Schwester.«

					»Am besten sollte das gleich geschehen, bevor die Sänger und Sängerinnen heim zu ihren Familien gehen, um Weihnachten zu feiern. Soll ich sie fragen?«

					»Gut, regeln Sie das.«

					Birgit ging zum Dirigenten. »Sie müssen auch für die deutschen Patienten im Lazarett singen.«

					»Was?« Der Dirigent sah sie entsetzt an. »Das kommt überhaupt nicht in Frage.«

					»Befehl vom Bürgermeister«, log sie. »Und dem wollen Sie sich doch wohl nicht widersetzen, oder?«

					Sein Blick ging für ein paar Sekunden zu den Deutschen, dann nickte er mürrisch.

					 

					Der Chor stellte sich im Ortslazarett auf, und der Dirigent ließ einen der Sänger vortreten. Er war blind. Einigen deutschen Patienten stiegen die Tränen in die Augen, als der Mann seine Stimme erhob. Was Birgit aber am meisten rührte, war der Text, denn dieser Mann, der ja nicht wissen konnte, wie die Deutschen reagieren würden, sang ein Weihnachtslied, das im Laufe des Krieges zu einem Zeichen des Protests geworden war.

					Die deutschen Offiziere hörten lächelnd zu. Sie verstanden den Text ja nicht, die Mundwinkel des Bürgermeisters begannen aber heftig zu zucken, als der Gesang immer lauter wurde.

					
						
							Die Flamme der Freiheit brennt hell

							Und Hoffnung keimt auf der ganzen Welt

							Seht wie es leuchtet

							unten im Tal und hoch oben in den Bergen

						

					

					*

					Lillian wartete in der Halle auf Birgit, als sie aus dem Lazarett zurückkam. Aber erst auf Birgits Zimmer erzählte sie ihr, dass nun wieder ein russischer Kriegsgefangener in der Dachbodenkammer lag. Zwei Bekannte des Kochs hatten ihn durch den Kücheneingang ins Krankenhaus geschleppt. Sie waren Klempner und hatten ihn hinten auf ihrem Lastwagen gefunden, nachdem sie im Lager gewesen waren.

					Heyerdahl kniete vor dem Russen und hörte seine Brust mit einem Stethoskop ab. Neben ihm auf dem Boden lag ein Haufen dreckiger Kleider. Der Mann war nackt, der Unterleib war aber mit einer Decke verhüllt. Schlüsselbeine und Rippen ragten hervor, Knie, Schultern und Kinn waren spitz, die Augen etwas eingefallen und der Kopf kahl rasiert.

					Heyerdahl nahm das Stethoskop weg und stand auf.

					»Es ist schwer zu sagen, ob er innere Verletzungen hat, solange er nicht bei Bewusstsein ist. Wenn er wach wird, kann er uns vielleicht sagen, ob er Schmerzen hat.«

					Er bat Lillian, Wasser, Seife, Bandagen, Wundsalbe und Jod zu holen, sowie saubere Anziehsachen und ein paar warme Decken.

					»Birgit, versuch du, mit ihm zu reden«, sagte er.

					Sie hockte sich neben den Mann, und eine Wolke aus Schweiß und fauligem Atem schlug ihr entgegen. Erst jetzt bemerkte sie die blauen Flecken im Gesicht des Mannes. Zudem hatte er entzündete Wunden an Händen, Armen und Füßen.

					»Sie sind im Krankenhaus«, sagte sie auf Russisch.

					Der Russe ächzte leise und kam schließlich zu sich.

					»Fragen Sie ihn, ob er irgendwo Schmerzen hat«, sagte Heyerdahl.

					Zur Antwort bewegte der Mann langsam seine Hand Richtung Rippen. Heyerdahl drückte leicht auf die Stelle, und der Patient brummte leise.

					»Er hat mehrere Rippenbrüche. Das passt zu den Blutergüssen. Er ist schwer misshandelt worden«, sagte Heyerdahl und versicherte sich, dass nicht noch weitere Knochen gebrochen waren. An den Beinen blieben die Abdrücke seiner Finger als Grübchen stehen. »Hungerödeme«, schloss er, bevor er einen Bereich zwischen Rippen und Leiste abtastete. »Der Bauch ist nicht geschwollen.« Zuletzt hörte er die Lungen ab. »Stark unterernährt und entkräftet, überdies könnte er eine Gehirnerschütterung haben«, schloss er. »Das Schlimmste ist aber die Lungenentzündung.« Er stand auf und sah den Russen nachdenklich an.

					Lillian kam mit dem Material. »Glaubst du, dass er es schaffen kann?«, fragte sie, während sie den Mann gemeinsam mit Birgit zu waschen begann. Die infizierten Wunden mussten sie gründlich reinigen, bevor sie Salbe auftragen und ihn verbinden konnten. Anschließend zogen sie dem Mann saubere Sachen an.

					Der Russe hielt während der ganzen Zeit die Augen geschlossen und stöhnte nur hin und wieder leise.

					»Zum jetzigen Zeitpunkt ist das unmöglich zu sagen«, antwortete Heyerdahl mit einer tiefen Sorgenfalte an der Nasenwurzel.

					Birgit nahm die Hand des Mannes. »Sie sind jetzt in Sicherheit«, sagte sie auf Russisch.

					Sein Händedruck war schlaff, aber spürbar. Er wollte sie nicht mehr loslassen.

				
					
						18

						Lager, Neujahr, 1945

					
					Wo blieb Daria nur? Nadia lag im Bett, wälzte sich hin und her und hoffte, dass Daria bald zurückkommen würde, damit sie schlafen konnte. Sie hatte es aufgegeben, ihre Freundin zu fragen, wohin sie ging oder was sie tat. Trotzdem machte sie sich weiter Sorgen um sie und wartete auf ihre Rückkehr. Sie war wie eine ängstliche große Schwester. Das Heulen des Windes draußen verstärkte ihre Unruhe. In der nächsten Sekunde flog die Tür mit einem Knall auf, so dass der kalte Wind den Schnee in die Baracke wirbelte. Nadia richtete sich auf und sah Daria in der Tür stehen. »Was ist hier los?«, rief jemand. »Tür zu!«, kam es von einer anderen. Daria sah aus, als wäre sie auf der Türschwelle festgefroren. Nadia rannte zu ihr und kam gerade noch rechtzeitig, um sie aufzufangen.

					»Kann mir jemand helfen?«, rief sie.

					»Deutschenhuren müssen sich selber helfen«, antwortete jemand aus dem Dunkel. Gleich darauf war aber trotzdem eine Frau bei ihr und half Nadia, Daria ins Bett zu tragen.

					»Daria?«, flüsterte Nadia.

					Ihre Freundin antwortete nicht.

					»Daria? Hast du getrunken? Ist es das?«

					Sie schaltete die Lampe an, die dem Bett am nächsten war, und ignorierte die Proteste der anderen. Dann nahm sie Daria Mütze und Handschuhe ab und zog ihr die Stiefeletten aus. Sie trug weder Strümpfe noch Wollsocken, weshalb Nadia Darias Kleid hochschob. An ihren Schenkeln war Blut.

					Daria stöhnte, ihre Augenlider vibrierten und öffneten sich schließlich, es gelang ihr aber nicht, ihren Blick fest auf Nadia zu richten. Dann begann sie zu weinen.

					»Hast du Schmerzen?«

					»Ja«, hauchte sie kaum hörbar.

					»Wo?«

					Daria schloss die Augen und bewegte den Kopf langsam von Seite zu Seite.

					»Ich hole den Arzt.«

					»Nein«, stöhnte Daria. »Er ist Deutscher … nie mehr …«

					Nadia wusste nicht, was sie tun sollte. In der Baracke war es wieder einigermaßen ruhig geworden, jemand schnarchte, und irgendwo weinte ein Kind. Sie kroch ins Bett, schmiegte sich von hinten an Daria und strich ihr über die Haare. »Ich werde auf dich aufpassen«, flüsterte sie ihr ins Ohr.

					»Schlaf jetzt, ich bin hier. Alles wird gut.«
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						Krankenhaus, 10. Januar

					
					Schnee klatschte an das Dachfenster, und draußen stürmte es wie so oft zu Jahresbeginn, wenn die Tiefdruckgebiete einander über den Atlantik jagen, bis sie endlich das Land erreichen, wo sie alles in Stücke zu reißen versuchen. Tags zuvor hatte der Sturm ein paar Dächer am Hafen abgedeckt und von mehreren Booten nichts als Treibholz übrig gelassen.

					Wie ging es Nadia und Daria, mussten sie auch bei diesem schrecklichen Wetter vom Lager bis in die Fabrik laufen?, fragte Birgit sich, während sie neben dem russischen Gefangenen wachte.

					Im selben Moment bemerkte sie eine Bewegung am Rand ihres Blickfelds. Es war die Hand des Russen. Die Handfläche drehte sich mit gebeugten Finger nach oben, bevor der Arm sich über die Matratze zu ihr schob. Birgit nahm seine Hand.

					Seit etwas mehr als zwei Wochen kümmerte sie sich nun gemeinsam mit Lillian um den Mann, der intravenös ernährt wurde. Sein Zustand war stabil, das Atmen fiel ihm leichter, und in den letzten Tagen war auch endlich das Fieber gesunken.

					Birgit bemerkte ein Zucken in seinen Lidern, und kurz danach öffnete er langsam die Augen. Sie waren hellgrau wie Morgennebel, eingerahmt von langen, schwarzen Wimpern. Es war schwer zu sagen, wie alt der Mann war. Er konnte in den Zwanzigern sein, Gesicht und Körper waren aber so abgemagert, dass er viel älter wirkte.

					»Ich heiße Birgit. Ich bin Krankenschwester«, sagte sie und benetzte einen Lappen mit Wasser und tupfte damit seine Lippen ab, ehe sie ihn auf seine warme Stirn legte. »Wie heißt du?«

					Er versuchte zu antworten, doch es kam nur ein Röcheln. Vorsichtig steckte sie ein Plastikröhrchen zwischen seine Lippen, damit er einen Schluck Wasser trinken konnte. »Alexander … Abramow«, flüsterte er.

					»Du bist jetzt in Sicherheit, Alexander, wir passen auf dich auf.«

					Er ließ sie nicht aus den Augen, während sie ihm erklärte, dass sie ihn im Krankenhaus versteckt hatten.

					»Schlaf jetzt, ich bleibe bei dir.«

					Während sie seinen Puls maß, schlief er ein, und sie legte sich neben ihn auf die Matratze. Sie wusste, dass unten auf den Fluren jemand aufpasste und Alarm schlagen würde, sollten Deutsche ins Haus kommen. Das war in der letzten Zeit öfter passiert, Wehrmachtssoldaten und norwegische Hird-Männer waren auf der Suche nach untergetauchten Widerstandskämpfern von Raum zu Raum gegangen. Bisher hatten sie aber nur die Krankenzimmer durchsucht.

					 

					Sie wachte von einem Druck auf ihrem Kopf auf. Es war seine Hand. Birgit sprang auf.

					»Ich bin hier«, sagte sie und legte ihm die Hand auf die verschwitzte, warme Stirn. Als sie den Arm zu sich zog, nahm er ihre Hand. »Spasibo. Ty krassiwaja. Du bist hübsch.«

					»Wie ich sehe, geht es dir besser«, erwiderte sie lächelnd.

					»Die Deutschen … sie suchen …«

					»Hab keine Angst, du bist hier in Sicherheit.«

					»Wie bin ich hierhergekommen?«

					»Jemand hat dich zu uns gebracht.«

					»Ich erinnere mich nicht.«

					Im selben Moment erschien Lillian. »Das ist Lillian, eine andere deiner guten Helferinnen. Sie bleibt jetzt bei dir, aber sie spricht kein Russisch.«

					»Kommst du wieder?«

					»Ja, das verspreche ich.«
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						Fabrik, 15. Januar

					
					Nadia streckte sich und stemmte die Hände in den Rücken. Vom sauren Gestank der Fischabfälle wurde ihr übel, weshalb sie sich die Hand auf den Mund presste und schluckend versuchte, nicht durch die Nase zu atmen. Plötzlich wurde ihr schwindelig, und sie hielt sich für ein paar Sekunden am Rand des Tisches fest, ehe sie die Hände in das kalte Wasser tauchte und sich dann die Stirn abwischte. Sie war jetzt etwa im fünften Monat, glaubte sie. Im Laufe der letzten Monate hatte sie in der Beckenregion immer stärkere Schmerzen bekommen. Der Lagerarzt hatte auf eine Beckenschwäche getippt und ihr Krücken gegeben.

					»An die Arbeit!«, schrie eine der norwegischen Wachen auf Deutsch und näherte sich.

					Was stimmte mit diesen Menschen nicht?, fragte sie sich und sah ihn an. Auch er war der Sohn von jemandem, vielleicht hatte er sogar eine Liebste, und hätte sie ihn unter anderen Umständen getroffen, im Frieden, auf einer Gesellschaft, in einem Park oder einem Café, und hätte er sie dann angelächelt, hätte sie ihn vielleicht sogar nett und anziehend gefunden. Jetzt war er einfach nur ein dummer Quälgeist.

					»Du sollst arbeiten!«, schrie er noch einmal, blieb dicht vor ihr stehen und sah sie drohend an.

					Er schlug sie aber nicht, wie sie es schon bei anderen gesehen hatte.

					Nach Weihnachten waren einige der deutschen Wachen durch norwegische Wachsoldaten ersetzt worden, und die Norweger stürzten sich sofort auf sie, wenn sie nicht schnell genug arbeiteten.

					Wo ist Harald? War er vielleicht zurück nach Oslo gefahren?, fragte sie sich. Warum hörte sie nichts von ihm?

					Im Laufe von Herbst und Winter hatten sich Gerüchte verbreitet, dass die Deutschen im Osten auf dem Rückzug waren, und das Vorrücken der Alliierten gab den Zwangsarbeitern neuen Mut. Ihre Körper strahlten mehr Energie aus, und aus ihren Gesichtern sprach Hoffnung. Auch die Beziehung zwischen den Gefangenen änderte sich mit dem Wissen, dass die Deutschen überall an Terrain verloren.

					Der Glaube an das baldige Ende dieses elenden Lebens führte dazu, dass die Frauen sich weniger stritten und einander nicht mehr so misstrauisch beäugten. Frauen mit Kindern erhielten mehr Hilfe von anderen, und der Schichtbetrieb in der Fabrik wurde auf die Kinderbetreuung abgestimmt. Kinder waren Kinder, wer auch immer der Vater war, und Nadia war damit plötzlich keine Ausgestoßene mehr.

					Sie legte das nächste Fischfilet auf die Waage, die genau die vorgeschriebenen neun Kilogramm Gewicht pro Kiste anzeigte, als das Signal für das Ende ihrer Schicht ertönte. Sie stieg von der kleinen Erhebung, auf der sie stand, hinab ins kalte Wasser, das über den Zementboden floss. Plötzlich waren die Schmerzen in ihrem Becken so stark, dass ihr schwindelig wurde. Die Frau neben ihr eilte ihr zu Hilfe und hielt sie fest, bis es ihr wieder besserging.

					 

					Langsam humpelte Nadia auf Krücken gestützt von der Fabrik zum Lager und biss die Zähne zusammen, um nicht vor Schmerzen und Erschöpfung in Tränen auszubrechen.

					In der Baracke legte sie sich aufs Bett, ohne die Überkleider auszuziehen. Eigentlich wollte sie nur noch schlafen, aber das ging nicht, denn sie musste bald wieder nach draußen, um nach Daria zu sehen. Ihre Freundin war in der letzten Zeit abwesend und still gewesen, seit der Nacht, in der sie mit blutigen Schenkeln zurückgekommen war, hatte sie kaum ein Wort gesagt, weshalb sie vor drei Tagen in die »Verrückten«-Baracke gebracht worden war.

					 

					Daria lag mit geschlossenen Augen im Bett. Der dünne Körper zeichnete sich kaum mehr unter der Decke ab. Nadia setzte sich auf einen Stuhl, stellte die Krücken weg und legte ihr die Hand auf die feuchtkalte Stirn. Hatte sie Fieber?

					»Daria«, sagte sie. »Ich bin jetzt da. Schläfst du?«

					Daria öffnete die Augen. Dann drehte sie den Kopf zur Seite und begegnete ihrem Blick. »Nadia«, flüsterte sie.

					Nadia streichelte ihr über die Wange und war erleichtert, denn Darias Blick war klar, und sie lächelte zum ersten Mal seit langem.

					Endlich, dachte sie, jetzt wendet sich das Blatt, sie ist auf dem Weg aus dem Dunkel. »Bald fahren wir nach Hause«, sagte Nadia. »Es heißt, dass der Krieg bald zu Ende sein wird.« Noch während sie sprach, wurde Darias Blick ganz verschwommen, und ihre Augenlider schlossen sich.

					»Daria?«, fragte sie und schüttelte sie sanft.

					Wie konnte das sein, sie war doch gerade noch ganz bei ihr gewesen? Nadia schob den Arm unter die Decke und tastete nach Darias Hand. Wie nass das Bett war. Sie zog die Hand wieder hervor – die Finger waren voller Blut! Mit einem Ruck schlug sie die Decke zur Seite und sah, dass die Matratze bereits blutgetränkt war. Wo kam das her? Die Vergewaltigung lag doch schon zwei Wochen zurück. Dann bemerkte sie das Messer. Verzweifelt riss sie sich die Bluse vom Leib, um die Wunde notdürftig zu verbinden. Dann nahm sie ihre Krücken, humpelte stöhnend zur Tür und rief einem Mann zu, dass er den Lagerarzt holen müsse. Anschließend schleppte sie sich zurück zu Darias Bett, schlug ihr leicht mit der flachen Hand auf die Wangen und rief verzweifelt den Namen ihrer Freundin.

					Eine Hand legte sich auf Nadias Schulter. Der deutsche Arzt bat sie, Platz zu machen. Er legte das Stethoskop auf Darias Brust und lauschte. »Ihr Puls ist schwach.« Er lief nach draußen und kam mit zwei Männern mit einer Trage zurück.

					»Wohin bringen Sie sie?«, fragte Nadia.

					»Ins Krankenhaus, sie braucht eine Bluttransfusion.«

					Nadia nahm die Krücken und folgte ihnen, so schnell sie konnte.

					»Kann ich mitkommen? Daria braucht mich jetzt.«

					Der Arzt winkte sie hinter sich her.

					 

					Zwei Krankenschwestern kamen gemeinsam mit dem Arzt in das Behandlungszimmer. Eine davon war Birgit. »Nadia, du?«, fragte sie entsetzt, bevor ihr Blick zu Daria ging, die leblos auf der Bank lag. »Was ist passiert?«

					»Sie …« Nadia schluckte. »Sie hat sich die Pulsadern aufgeschnitten.« Sie presste sich die Hand auf den Mund und unterdrückte ein Schluchzen.

					»Komm.« Birgit legte ihr den Arm um die Schulter und führte sie auf den Flur. »Du musst hier draußen warten, aber der Arzt tut alles, was in seiner Macht steht. Ich komme zurück, sobald ich mehr weiß.«

					Die Minuten zogen sich wie Stunden in die Länge, dabei war sicher nicht viel Zeit vergangen, bis die Tür sich wieder öffnete und Birgit auf den Flur trat. Sie setzte sich neben sie und zog sie sanft an sich. Nadia legte den Kopf auf ihre Schulter. Sie brauchte nicht zu fragen, sie hatte es längst in ihren Augen gelesen.

					»Es war zu spät«, sagte Birgit. »Sie hatte schon zu viel Blut verloren.«

					Jetzt bin ich ganz allein, dachte Nadia und ließ den Tränen freien Lauf. Jetzt gibt es niemanden mehr, den ich kenne, niemanden, der weiß, woher ich komme oder wohin ich mich zurücksehne. Langsam stand sie auf und nahm ihre Krücken. »Kann ich sie sehen?«

					Lange Zeit hatte Nadia jeden Abend zu ihrem Gott gebetet, er möge ihren Vater und Andrej beschützen. Sie hatte um Kraft gebetet, durchzuhalten, und dass der Krieg bald zu Ende gehen würde und sie nach Hause zurückkehren könnte. Aber das alles hatte nichts geholfen, weshalb sie irgendwann mit dem Beten aufgehört hatte. Jetzt murmelte sie: »Lieber Gott, sei Daria gnädig, nimm ihre Seele zu dir!«

					Alles, was sie in der letzten Zeit durchgemacht hatte, zog an ihrem inneren Auge vorbei. Andrejs Blick, als die Gefangenen an der Schule vorbeigezogen waren, die Reise mit dem Viehwaggon nach Westen, der Moment, in dem sie zum ersten Mal das Meer gesehen hatte, der Marsch durch Oslo und die Frau, die ihr Essen zugesteckt hatte. Aber sie sah auch die Härte in Darias Augen, als sie sagte, dass es keinen Unterschied zwischen ihnen gebe.

					»Daria hat es wie ich gemacht, sie hat jemanden getroffen, der ihr das Gefühl gegeben hat, am Leben zu sein. Man denkt nicht darüber nach, wie wichtig Nähe für uns Menschen ist, bis man plötzlich niemanden mehr hat, der einen liebt, der einen berührt, einen umarmt oder einem über die Haare streichelt und etwas Nettes ins Ohr flüstert«, sagte Nadia. »Daria und ich waren sehr unterschiedlich, sie war so zerbrechlich. Aber wir beide haben uns ganz wertlos gefühlt und nach jemandem gesucht, der uns das Gefühl gibt, mehr als nur Arbeitstiere zu sein.«

					»Was ist mit ihr passiert?«, fragte Birgit.

					»Sie war mit Deutschen zusammen. Ich glaube, dass sie eines Abends vergewaltigt und misshandelt worden ist. Anschließend war sie nicht mehr sie selbst.« Nadia streichelte über Darias Haare. »Sie hat nie darüber gesprochen.«

					»Und du, wie geht es dir?«, fragte Birgit, aber Nadia schüttelte nur den Kopf.

					»Im wievielten Monat bist du?«

					»Im fünften, glaube ich.«

					»Gibt es noch mehr Schwangere im Lager?«

					»Ja, und etwa vierzig Kinder.«

					»So viele?«, fragte Birgit entsetzt. »Und der Vater deines Kindes ist Deutscher?«

					»Nein.«

					»Einer der Ostarbeiter im Lager?«

					Nadia schüttelte den Kopf und legte die Hand an Darias Wange. Dann beugte sie sich vor und küsste sie auf die Stirn.

					»Wenn ich mich mehr gekümmert hätte, mehr für sie getan hätte …« Ein Schluchzen kam über ihre Lippen. »Aber ich hatte genug mit mir selbst zu tun. Daria, moja luba podruga, meine liebe Freundin«, weinte sie.
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						Krankenhaus, 25. Januar

					
					Alexander Abramow lag im Dunkeln auf der Matratze und starrte durch das Dachfenster zum Himmel, als Birgit und Lillian den Raum betraten. »Heute Abend sieht man die Sterne«, sagte er.

					Birgit stieg schnell auf einen Stuhl und zog die Gardinen vor, ehe sie die Deckenlampe einschaltete.

					»Wie geht es dir, Alexander?«, fragte sie.

					»Gut, danke. Ihr könnt mich gerne Sascha nennen. Alle meine Freunde nennen mich Sascha.«

					In der letzten Woche hatte er gut gegessen, er konnte aber immer nur kleine Portionen zu sich nehmen. Dichte, dunkle Stoppeln bedeckten inzwischen seinen Kopf, was ihn ganz anders wirken ließ als zuvor. Er wusch sich jetzt auch selbst, putzte sich die Zähne und rasierte sich jeden Tag. Er hatte sogar nach Rasierwasser gefragt, und Lillians Vater hatte ihm welches besorgt. Sascha hatte gelacht, als Lillian damit angekommen war, und gesagt, er wolle sich von seiner besten Seite zeigen, wenn schon solch hübsche Frauen ihn umsorgten. Er hatte ein paar Kilo zugenommen, seine hellgrauen Augen waren voller Leben, und er lächelte häufig. Durch den Verlust an Muskelmasse war er aber noch immer geschwächt. Lillian und Birgit trainierten jeden Tag mit ihm, und jetzt legten sie seine Arme um ihre Schultern, hielten ihn fest und halfen ihm auf. Birgit spürte seine Rippen unter der Hand und seine spitzen Hüftknochen an ihrer Seite. Schon bald glänzte der Schweiß auf seinem Gesicht, trotzdem gingen sie weiter zwischen Matratze und Tür auf und ab. »Es geht aufwärts«, sagte Lillian. »Zwanzig Mal bis zur Tür, das ist ein neuer Rekord, deine Beine werden immer kräftiger.«

					Birgit übersetzte. Sascha wischte sich lächelnd den Schweiß von der Stirn und ließ sich erschöpft auf der Matratze nieder. Lillian musste zurück auf die Station. Als sie die Tür hinter sich schloss, legte er beide Hände vor das Gesicht und atmete tief ein und aus.

					»Alles wird gut«, sagte Birgit und kniete sich vor ihn. Plötzlich beugte er sich vor und lehnte seine Stirn an ihre Schulter. »Alles gut«, flüsterte sie und streichelte ihm über den Rücken. »Es wird alles gutgehen, Sascha, moj drug.«

					Seine Tränen, die dünnen Finger an ihren Oberarmen, die Stirn an ihrer Schulter, sein Körper so nah, der Geruch des Rasierwassers – irgendwie fühlte es sich so an, als kniete sie inmitten seines plötzlich so spürbaren Schmerzes. Alles, was sie sagen konnte, war: »Ja, ja …«

					»Entschuldige«, sagte er nach einer Weile. »Entschuldige.«

					»Da gibt es nichts zu entschuldigen.«

					Er richtete seinen Oberkörper wieder auf. »Du bist ein Engel«, sagte er.

					»Erzähl mir von dir selbst. Von wo in Russland kommst du?«, fragte sie, um ihn auf andere Gedanken zu bringen.

					»Aus Moskau.«

					Sascha war 25 Jahre alt, das jüngste von sieben Geschwistern, erzählte er, und dass er das Musikkonservatorium fast abgeschlossen hatte, als er eingezogen und in den Krieg geschickt worden war.

					»Dann bist du Musiker. Was für ein Instrument spielst du?«

					»Geige.«

					»Bist du gut?«

					»Nicht schlecht«, sagte er lächelnd.

					»Wer ist dein Lieblingskomponist?«, fragte sie.

					»Ich habe nicht nur einen, sondern ganz viele.«

					»Ich mag Rachmaninow.«

					Er sah sie überrascht an. »Kennst du dich mit klassischer russischer Musik aus?«

					»Ein bisschen.«

					Sie sah, dass er müde wurde, und erhob sich. »Ich komme später noch mal wieder.«

					»Bist du sicher, dass die Deutschen nicht kommen und nach mir suchen werden?«

					»Mach dir deshalb keine Sorgen.«

					»Ich sehne mich nach Hause«, flüsterte er mit geschlossenen Augen.

					Sie blieb mit der Hand auf der Klinke stehen und betrachtete ihn. »Mein Freund« hatte sie ihn genannt, was unprofessionell von ihr war – viel zu persönlich. Ich habe das nur gemacht, weil er Russe ist, dachte sie, weil nur ich mit ihm reden und ihm etwas geben kann, was er von sonst niemandem bekommt. Vielleicht ist er mir nur deshalb näher als all die anderen Patienten.

					*

					Sie mussten Sascha in den Nächten nicht mehr überwachen, Birgit ging nach den Spätschichten aber trotzdem zu ihm, auch wenn sie müde war. Er schlief unruhig, hatte Albträume und redete manchmal im Schlaf: »… Nein, ich habe nicht … Bitte …«

					Birgit schüttelte ihn vorsichtig. »Sascha?«

					Er öffnete die Augen und sah sie verwirrt an.

					»Ich bin’s, Birgit.«

					Langsam kam er zur Besinnung. »Birgit.«

					Sie reichte ihm Wasser und schob seine Kissen zurecht.

					»Spasibo.«

					»Du hattest einen Albtraum«, sagte sie. »Willst du darüber reden?«

					»Nein, das ist zu grausam.«

					»Ich komme damit klar.«

					»Warum soll ich darüber reden?«, fragte er abweisend.

					»Meistens hilft es, schwierige Dinge mit jemandem zu teilen.«

					Er musterte sie und strich sich mit der Hand über das Kinn. »Ich fühle mich wie ein alter Mann, wie jemand, der schon viel zu lange am Leben ist.«

					Er war als Soldat der Roten Armee an der Ostfront in Gefangenschaft geraten. Sie hätten keine Chance gehabt, vor den deutschen Truppen zu fliehen, erzählte er. Um sie herum sei alles nur ein Inferno aus Feuer, Rauch, pfeifenden Kugeln und Granaten gewesen. So viele seien gefallen, und die wenigen Überlebenden seien in ein Lager gebracht worden. »Eigentlich kein richtiges Lager«, sagte Sascha. »Nur ein leerer Acker, umzäunt von Stacheldraht und Wachtürmen. Ohne Schutz vor Regen, Wind und Kälte. Ich war einer der Glücklichen«, sagte er. »Und wurde weiter nach Stettin geschickt.«

					Schon da hatte es Gerüchte gegeben, dass man sie nach Norwegen bringen werde, um dort in der Landwirtschaft zu arbeiten. »In das Land von Edvard Grieg. Ich liebe Griegs Musik, und irgendwie hatte ich erwartet, dass das Land wie die Musik ist.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Und mit all den Bergen und Fjorden stimmt das ja auch. Außerdem hatte ich von den Polarexpeditionen von Roald Amundsen gelesen, und ich wusste, dass Fridtjof Nansen Russland und der Ukraine in der Hungersnot 1921 geholfen hat. Endlich kann ich etwas zuversichtlicher in die Zukunft blicken, dachte ich. Und alles, was ich gehört hatte, hat sich als wahr erwiesen. Es ist unglaublich schön hier.«

					»Aber?«

					»Schlechtigkeit gibt es auch hier. In dem Lager vor meiner Abreise nach Norwegen war nichts als Hässlichkeit und Grauen, das passte irgendwie. Aber hier, inmitten dieser phantastischen Natur, ist der Kontrast so gewaltig, dass das Schlechte nur umso unverständlicher wirkt.«

					Erst hatte man ihn in ein Lager nahe Lillehammer geschickt, Stalag 303, das Hauptlager für sowjetische Kriegsgefangene in Südnorwegen. Im Herbst 1943 war er dann nach Bodø und in die Fischfabrik gekommen. Das Leben im Lager bei der Fabrik war freier, und er liebte die Natur mit den spektakulären Bergen, die fast senkrecht aus dem Meer aufstiegen. »Ich kann mich daran nicht sattsehen«, sagte er. Im Laufe des Winters erkrankten dann aber immer mehr Arbeiter. Atemwegsinfektionen und Lungenentzündungen. Schuld war die Kälte.

					»Einige von uns haben immer intensiver darüber diskutiert, dass wir uns organisieren und den Dialog mit der Leitung suchen sollten, um die Lebens- und Arbeitsbedingungen zu verbessern«, fuhr er fort. »Ich bin zum Fabrikchef gegangen. Aber er wurde bloß wütend, hat auf seinen Hund gedeutet und gesagt, dass der mehr wert sei als ich. Dann hat er mich gezwungen, mich hinzuknien, und die Soldaten haben eimerweise kaltes Wasser über mich gekippt.«

					»Bist du aus der Fabrik geflohen?«

					»Nein, sie haben mich in ein anderes Lager gebracht. Ich war der Erste, den die Fabrikleitung verdächtigte, als es zu einem Sabotageakt kam. Jemand hatte die Maschinen manipuliert, und in einer der Kisten war sogar Kot gefunden worden. Überdies war eines Tages ein Kapo verschwunden.«

					Er presste die Lippen fest aufeinander. »Man konfrontierte mich mit der Analyse einer Lieferung nach Deutschland. Jemand hatte den Kapo getötet und zu Fischmehl verarbeitet. Sie haben nie herausgefunden, wie das abgelaufen ist und wer dafür verantwortlich war. Am meisten fürchteten sie aber einen Aufruhr der Arbeiter, weshalb sie zur Abschreckung Leute brauchten, die sie bestrafen konnten. Unsere kleine Gruppe war in Ungnade gefallen und wurde deshalb in das Lager außerhalb der Stadt verlegt. Wir waren die perfekten Sündenböcke.« Er hielt inne, ehe er hinzufügte: »Die meisten da drinnen sind ausgehungert und krank.«

					Wie ist es möglich, Menschen so zu behandeln?, fragte Birgit sich. Noch dazu hier in Norwegen. In einem Land, in dem es aktuell keine Kriegshandlungen gab.

					Sascha starrte für ein paar Sekunden nachdenklich an die Decke. »Weißt du, Hunger und Durst und all die Schläge und Tritte machen einen physisch krank. Es ist so erniedrigend, aber das Schlimmste ist all das, was man nicht tun kann und was eigentlich erst einen Menschen aus einem macht. Die Freiheit, dorthin zu gehen, wohin man möchte, zu essen, wenn man hungrig ist, an einem Tisch zu sitzen und zu diskutieren, Gefühle zu haben, Freude und Missmut, Wut und Fröhlichkeit. Oder mal ins Theater oder in ein Konzert zu gehen. In meinem Fall ist es das Schlimmste, dass ich nicht mehr Geige spielen kann. Ich habe einen Teil von mir verloren.«

					»Der Krieg geht dem Ende entgegen, bald kannst du wieder spielen.«

					»Aber wann? Solange ich hier bin und die Deutschen die Macht über Norwegen haben, bin ich meines Lebens nicht sicher. Entflohene Gefangene werden erschossen. Ich muss weg. Kannst du mir helfen?«

					»Das ist nicht meine Entscheidung. Außerdem bist du noch nicht stark genug, um mitten im Winter über die Berge nach Schweden zu fliehen. Das ist wie eine Expedition zum Nordpol.«

					Birgit lenkte das Gespräch auf ein anderes Thema. »Ich habe ein paar Mädchen getroffen, die in der Fabrik arbeiten. Eine der beiden hat sich neulich das Leben genommen, und ihre Freundin ist schwanger. Ich denke die ganze Zeit an sie und würde so gerne etwas für sie und die anderen Frauen tun. Ganz zu schweigen von den Kindern. Wie ist es im Lager der Zwangsarbeiter in Langstranda?«

					»Kein Kind sollte in einem Arbeitslager aufwachsen. Für Außenstehende ist es aber nicht leicht, irgendetwas zu tun.«

					»Ich weiß«, seufzte Birgit. »Das habe ich bereits gemerkt. Aber erzähl mal, wie das mit deiner Flucht abgelaufen ist.«

					»Ich habe gespürt, dass meine Kräfte immer mehr nachließen. Ich konnte kaum noch gehen und dachte, dass es keine Rolle spielt, ob ich an Unterernährung oder Krankheiten sterbe oder erschossen werde. Ich hatte durch die Flucht nichts zu verlieren, und eines Nachmittags kletterte ich auf die Ladefläche eines norwegischen Lastwagens und versteckte mich unter einer Plane. Mehr weiß ich nicht, bis ich dann hier in diesem Zimmer wieder zu mir kam.«

					»Du bist Heiligabend an der Tür abgeliefert worden«, sagte Birgit lächelnd.

					»Ein Weihnachtsgeschenk«, sagte er und lächelte kurz. »Ich hatte Glück, ich habe gute Menschen getroffen.« Er hielt ihren Blick fest. »Leute wie dich.«

					Birgit sah zu Boden, als er die Hand hob und ihr mit den Fingerkuppen vorsichtig über die Wange streichelte. »Birgituschka, moj drug. Meine Freundin.«

					Er lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen, ließ ihre Hand aber nicht los. Sie fragte sich, wie er vor dem Krieg ausgesehen hatte. Mit längeren Haaren und mehr Muskeln. Und wie es war, wenn er Geige spielte und sich die Gefühle in der Musik auf seinem Gesicht abzeichneten. In seinen hellgrauen Augen. Warf er den Kopf energisch nach hinten, wenn die Musik Fahrt aufnahm, und war sein Gesicht voller Leidenschaft, wenn sie dann wieder warm und weich wurde?

					Als er eingeschlafen war, ging sie nach unten in ihr Zimmer. Sie sah zur Ikone, beugte sich vor und schnupperte daran. Der Tabakgeruch war schwächer geworden, er war aber noch wahrzunehmen.

					Sie war müde, ihr ganzer Körper schmerzte, aber sie fand keinen Schlaf. Unruhig wälzte sie sich hin und her, während die Bilder von Sascha mit der Geige wie ein Film in ihrem Kopf abliefen, begleitet von Rachmaninows Symphoniekonzerten, die Ilja ihr so oft vorgespielt hatte. Ihre Gedanken kreisten aber nicht mehr um Ilja. Jetzt war es Sascha, der mit seinen Fingern langsam über ihre Wange strich.

				
					
						22

						Krankenhaus, 5. Februar

					
					»Das geht nicht«, sagte Oberarzt Heyerdahl entschieden. »Das ist viel zu riskant.«

					»Da bin ich anderer Meinung«, widersprach ihm Birgit.

					Er sah sie überrascht an, und sie senkte den Blick. Als Krankenschwester redete man so nicht mit einem Arzt.

					Die BoMo-Gruppe hatte sich spät am Abend in Heyerdahls Büro versammelt, und Birgit hatte die Situation der Frauen und Kinder im Zwangsarbeiterlager angesprochen, wo sich eine unerwartete Möglichkeit aufgetan hatte. Der Arzt von Langstranda hatte im Laufe des Tages eine hochschwangere Ostarbeiterin ins Krankenhaus gebracht, die in den Wehen lag. Doch er war zu spät gekommen. Mutter und Kind waren gestorben, hätten durch einen rechtzeitigen Kaiserschnitt aber gerettet werden können.

					»Die Deutschen lassen nur Handwerker ins Lager, die wirklich gebraucht werden. Klempner oder Elektriker«, sagte Heyerdahl. »Wenn wir uns da einmischen, wird das als Kritik aufgefasst. Und das gefällt den Deutschen gar nicht.«

					»Ich habe mit dem deutschen Arzt gesprochen, der die Frau hergebracht hat, und hatte wirklich einen guten Eindruck von ihm, und er …«

					»Gut?«, fiel ihr Hausmeister Rasmussen ins Wort und schnaubte.

					»Ja, wirklich. Er hat gesagt, er wäre froh, wenn die Lagerleitung es ihm öfter erlauben würde, Kranke zu uns in die Klinik zu bringen. Es sind mehr als vierzig Kinder im Lager zur Welt gekommen. Das sind doch nicht die richtigen Bedingungen für Geburten!«

					»Vierzig Kinder?« Heyerdahl sah sie überrascht an.

					»Wir sollten uns für diese Frauen und Kinder verantwortlich fühlen«, sagte Birgit. »Eine der Schwangeren ist Nadia, die Freundin der jungen Ukrainerin, die sich das Leben genommen hat. Nadia hat eine Beckenschwäche und kann kaum noch laufen. Trotzdem muss sie jeden Tag in der Fabrik arbeiten. Und was die Kinder angeht, müssen wir an die hygienischen Verhältnisse im Lager denken. Haben Sie Läuse oder andere Parasiten, und was für Krankheiten kursieren dort?«

					Heyerdahl dachte nach, und für einen Moment wurde es so still, dass nur der Stift zu hören war, mit dem er auf die Papiere vor sich auf dem Tisch tippte. »Der Arzt im Lager mag ja in Ordnung sein, aber weder der Lagerkommandant noch der Fabrikchef sind Leute, mit denen wir uns anlegen sollten. Ich habe so einiges über sie gehört. Außerdem könnten die Deutschen auf die Idee kommen, dich genauer unter die Lupe zu nehmen, Birgit. Und das wäre dann ein Risiko für uns alle.«

					»Sagst du nicht selbst immer, dass es unsere Aufgabe ist, uns um alle Menschen zu kümmern?«, fragte Birgit. »Wir müssen tun, was wir tun können, auch wenn wir damit ein Risiko eingehen. Und sind wir nicht für alle hier in Bodø verantwortlich? Ich habe dem deutschen Arzt gesagt, dass ich gerne etwas für die Frauen und Kinder im Lager tun würde, und er war nicht abgeneigt.«

					»Was?« Heyerdahl starrte sie an. In seine Stirn hatte sich eine tiefe Falte gegraben. »Du kannst über so etwas doch nicht allein entscheiden. Was denkt ihr darüber?« Er sah von einem zum anderen. »Sind wir bereit, ein solches Risiko einzugehen?«

					Birgit konnte sich das Lächeln nicht verkneifen, als alle am Tisch sich nach einigem Hin und Her schließlich darauf einigten, dass sie schauen solle, ob eine Zusammenarbeit mit dem Lagerarzt von Langstranda möglich sei.

				
					
						23

						Krankenhaus, 7. Februar

					
					»Die Deutschen und Svendsen sind hier!«, rief Rasmussen und verschwand ebenso schnell, wie er aufgetaucht war. Birgit und Lillian hatten gerade den Radioempfänger herausgeholt, den sie sogleich wieder hinter der geheimen Wand verstauten, bevor sie Saschas Matratze auf den Stapel der anderen legten. Dann hockten sich alle drei dicht nebeneinander in die winzige Kammer. Svendsen und die Deutschen hatten bislang immer nur die Stationen durchsucht, trotzdem hatten sie Order, sich jedes Mal zu verstecken, wenn Alarm geschlagen wurde. Birgit lauschte, konnte aber nichts hören. »Der Teller!«, platzte sie hervor, schlüpfte durch die Geheimtür und schnappte sich Saschas Teller. Sie schaffte es gerade noch, die Tür hinter sich zu schließen, als sie Schritte auf dem Dachboden hörte. Lillian nahm ihre Hand. Für ein paar Sekunden war es vollkommen still. Dann trat jemand in den Raum und sah sich um. Die Schritte näherten sich der Wand, und etwas wurde über den Boden geschoben. Lillian umklammerte Birgits Hand noch fester. In der Holzwand war ein schmaler Spalt, durch den sie einen Schatten regungslos im Raum verharren sah. Es war ein Mann in einer normalen Anzugjacke, keine Uniform. Wenn er die Hand auf die oberste Matratze legt, spürt er, dass sie warm ist, dachte sie. Wir hätten sie umdrehen müssen. Der Mann stand lang regungslos da, als lauschte er. Lillian war angespannt, ihr Atem ging stoßweise, weshalb Birgit ihre Hand noch fester drückte. Geh, flehte sie innerlich. Geh einfach!

					Plötzlich rief der Mann laut auf Deutsch: »Hier ist niemand.«

					Es war, als riefe Sven Svendsen direkt in ihr Ohr.
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						Lager, 14. Februar

					
					Der deutsche Arzt wartete vor dem Tor des Lagers auf Birgit. Er begrüßte sie und deutete auf ein Haus außerhalb des Stacheldrahts. »Der Lagerkommandant besteht darauf, Sie zu sprechen.«

					Der Mann hinter dem Schreibtisch war groß, übergewichtig und hatte einen gewaltigen Schädel.

					»Ich verstehe nicht, was Sie hier wollen«, sagte er. »Der Doktor möchte mit dem norwegischen Krankenhaus zusammenarbeiten. Aber wozu? Können Sie mir das sagen?« Er sah missbilligend in Richtung Arzt.

					»Das Krankenhaus hier in der Stadt ist eines der modernsten in ganz Norwegen«, sagte Birgit.

					»Ja, ja, ja«, antwortete der Kommandant mit einer ungeduldigen Geste. »Wir haben aber doch alles, was wir hier brauchen, die Arbeiter für die Fabrik werden gut versorgt.«

					»Da bin ich mir sicher. Im Lager sind aber eine ganze Reihe von Kindern geboren worden, und einige der Frauen sind schwanger. Sollte es da Komplikationen geben, wäre es leichter, sie im Krankenhaus zu behandeln. Die Mütter sind bei richtiger Pflege auch schneller wieder arbeitsfähig. Außerdem können wir die nötige Ausstattung für die Neugeborenen besorgen.«

					»Ja, ja«, antwortete er wieder. »Aber solche Leute können nicht dieselbe medizinische Versorgung erwarten wie Norweger.«

					Birgit sagte dazu nichts, und schließlich gab er ihr mit den Händen zu verstehen, dass sie gehen sollte, bevor er sich demonstrativ den Papieren zuwandte, die vor ihm lagen.

					 

					»Er scheint unserem Anliegen gegenüber nicht gerade wohlgesonnen«, sagte Birgit zum Lagerarzt, als sie wieder draußen waren.

					Statt zu antworten, führte der Arzt sie mit verbissener Miene zu einer der Baracken. »Hier drinnen wohnen zwei schwangere Frauen«, sagte er.

					»Woher stammen sie?«

					»Aus der Ukraine. Die meisten Frauen sind von dort. Einige sprechen Deutsch, die meisten aber nicht.«

					Birgit sagte nichts davon, dass sie Russisch konnte.

					Es roch streng nach Schweiß und nassen Kleidern, die unter der Decke zum Trocknen aufgehängt waren. In der langen, schmalen Baracke waren viele Frauen auf engstem Raum zusammengepfercht, einige lagen auf den Stockbetten und ruhten sich aus, während in einer Ecke zwei Frauen auf sechs oder sieben Kinder aufpassten. Keines davon war älter als zwei Jahre. »Ist es möglich, dass ich die Frauen allein untersuche?«, fragte Birgit.

					Der Arzt nickte und winkte eine kräftige Frau mittleren Alters zu sich. »Das ist Tatjana, sie ist die Barackenchefin«, sagte er und ging nach draußen.

					Birgit begrüßte sie, fragte auf Deutsch, woher sie kam, und erfuhr, dass sie Russin war. Zu ihrer Überraschung roch Birgit einen Hauch von Parfüm. Sie redete weiter auf Deutsch mit ihr, da diese Frau ja offensichtlich mit den Deutschen zusammenarbeitete.

					»Wie ist der Gesundheitszustand der Frauen und Kinder?«

					»Die Deutschen sorgen gut für uns«, antwortete sie kurz.

					Tatjana zog sich zurück und ließ Birgit von Bett zu Bett gehen. Alle Frauen waren abgemagert. Ihre Hände zeugten von der Arbeit in der Fabrik. Ihre Haut war trocken und rissig, und viele hatten Ekzeme an den Armen.

					Im selben Moment ging die Tür auf, und Nadia kam herein. Birgit warf einen prüfenden Blick auf Tatjana, die weit hinten auf ihrem Bett saß, ging schnell zu Nadia und legte einen Finger an die Lippen, als sie Nadias überraschten Blick bemerkte. »Mein Name ist Birgit, und ich bin Krankenschwester«, sagte sie auf Deutsch. »Sprich Deutsch mit mir«, flüsterte sie.

					Nadia nickte und hinkte auf Krücken zu ihrem Bett.

					»Wie …«

					»Wir können jetzt nicht darüber reden«, unterbrach Birgit sie. »Wie geht es dir?«

					Nadia schluckte. »Die Beckenschwäche wird immer schlimmer. Ich kann kaum noch gehen.«

					Birgit hörte mit dem Hebammenstethoskop Nadias Bauch ab. »Dem Kind geht es gut«, sagte sie, während Nadia mit den Tränen kämpfte. »Dir nicht.«

					Auf dem Weg zum Lager war ihr eine Idee gekommen, die sie mit Heyerdahl hätte diskutieren sollen, aber dazu fehlte jetzt die Zeit. Nadias Zustand hatte sich ganz offensichtlich verschlechtert.

					»Du hattest in der letzten Zeit Blutungen, nicht wahr?«, fragte sie.

					»Äh … nein.«

					»Doch, die hattest du«, sagte Birgit und stand auf. »Ich glaube, es ist das Beste, wenn wir dich ins Krankenhaus verlegen, damit wir dich richtig untersuchen können. Ich werde mit dem Lagerarzt reden.«

					Ein paar Stunden später hatte Birgit alle Kinder und die acht schwangeren Frauen des Lagers untersucht. Die Kinder waren dünn, aber keines litt an unter Unterernährung.

					Der Arzt bot ihr in seinem Büro einen Ersatzkaffee an, bevor sie zurückfuhr. »Die Frauen sind ausgezehrt und zu dünn«, sagte sie.

					Er nickte. »Ich weiß. Anfangs war die Lage besser, aber so, wie sich die Dinge entwickelt haben …« Er breitete resigniert die Arme aus. »Ich bin nicht derjenige, der über die Essensrationen bestimmt«, sagte er verärgert, fügte dann aber ruhiger hinzu: »Dabei bräuchten sie bei der harten Arbeit, die sie leisten müssen, extra nahrhafte Kost.«

					Birgit sprach Nadias Zustand an. »Glauben Sie, dass sie den Lagerkommandanten überreden können, mir zu erlauben, sie für weitere Untersuchungen mit ins Krankenhaus zu nehmen?«

					»Sie hatte Blutungen? Davon wusste ich noch nichts.«

					»Außerdem ist sie wegen der Beckenschwäche kaum noch in der Lage, selbständig zu gehen. Sie braucht ein Korsett.«

					»Das haben wir nicht.«

					»Eben. Ihnen fehlt es an Ausrüstung. Sie sind auf die Frauen hier nicht wirklich eingerichtet.«

					»Sie haben selbst mitbekommen, was der Kommandant von der Idee hält«, sagte der Arzt. Trotzdem zeichnete sich auf seinem Gesicht eine entschlossene Miene ab. »Nun, die Beziehung zwischen uns kann eigentlich kaum noch schlechter werden.«

					*

					Birgit und Nadia saßen auf der Rückbank des Wagens, den der deutsche Arzt organisiert hatte. Langsam fuhren sie die wenigen Kilometer bis zum Krankenhaus, denn der Wind wirbelte immer wieder Schnee vor dem Auto auf, der in den Scheinwerfern wie eine weiße Wand wirkte. Was sollte sie Heyerdahl sagen? Es war nicht an ihr zu entscheiden, wer eingeliefert werden musste. Sie bereute ihren Entschluss aber nicht, sondern freute sich, dass sie endlich etwas für diese junge Frau, deren Schicksal sie so rührte, tun konnte. Wenn nötig wollte sie Heyerdahl die Stirn bieten.

					Der Lagerarzt war mit rotem Kopf aus dem Büro des Lagerkommandanten gekommen, hatte aber erreicht, was er wollte. Sie deutete den Ausdruck in seinen Augen als Dankbarkeit, als er sich von ihr verabschiedete.

					 

					Birgit wies Nadia ein Einzelzimmer zu. Sie duschte, und Birgit half ihr, die Haare zu waschen.

					»Ist der Vater deines Kindes auch im Lager?«, fragte sie, als Nadia sich ins Bett gelegt hatte.

					»Nein.«

					»Wo ist er?«

					Nadia schlug beschämt den Blick nieder. »Kann ich nicht einfach schlafen? Ich bin so müde«, sagte sie.

					Als Birgit gehen wollte, nahm Nadia ihre Hand.

					»Danke, Birgit«, sagte sie. »Du bist ein Engel.«

					Auf dem Weg nach draußen warf Birgit noch einen letzten Blick auf sie. Diese junge Frau rührte sie zu Tränen.

					Auf dem Flur wartete Heyerdahl und sah sie fragend an. »Du hast eine Patientin eingewiesen?«

					»Ich … das … es war nötig. Es geht um Nadia«, stammelte sie und spürte, dass sie rot wurde. »Ich habe sie nicht eingewiesen, das kann ich ja gar nicht. Aber sie muss untersucht werden.«

					»Und wie lautet die Diagnose?«

					»Sie hat eine Beckenschwäche.«

					»Normalerweise nehmen wir Schwangere mit Beckenschwäche nicht im Krankenhaus auf.«

					»Nein, aber sie braucht wirklich Ruhe. Nadia muss den ganzen Tag stehen und harte Arbeit leisten. Ich musste etwas tun.«

					»Ich werde sie untersuchen«, sagte er und ging zur Tür.

					»Erinnerst du dich an das, worüber wir mal gesprochen haben? Dass es manchmal richtig ist zu lügen, wenn gute Absichten dahinterstecken?«, fragte Birgit schnell. »Ich habe dem Lagerarzt gesagt, dass sie Blutungen hat.«

					Heyerdahl drehte sich mit der Hand auf der Türklinke um und sah sie überrascht an. »Sie hat aber gar keine?«

					»Nein. Nadia hat mir mal gesagt, sie sei wie die Kornfelder zu Hause in der Ukraine, nicht so leicht zu brechen. Aber jetzt … ich glaube … sie ist wirklich kurz davor. Sie ist schwanger, hat starke Schmerzen und macht sich Vorwürfe, dass ihre Freundin sich das Leben genommen hat. Wenn sie zurück ins Lager muss, dann …« Sie breitete die Arme aus und stellte sich seinem Blick. »Es ist zu spät, etwas für Daria zu tun, und ich weiß, dass wir nicht allen helfen können. Aber ich konnte diese Frau nicht einfach im Lager lassen. Ich musste sie mitnehmen.«

					»Verstehe«, sagte Heyerdahl und ging hinein.
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						Krankenhaus, 19. Februar

					
					Um sechs Uhr abends ging Birgit auf den Dachboden, um die Nachrichten aus London abzuhören. Sascha machte am Boden Kräftigungsübungen. Er trainierte jeden Tag und wurde immer stärker. »Birgituschka! Ich habe dich gewartet«, sagte er auf Norwegisch und stand schnell auf.

					»Ich habe auf dich gewartet!«, korrigierte sie ihn.

					»Ich habe auf dich gewartet. Lesen wir?«

					Birgit sah auf die Uhr. »Okay, aber nur fünf Minuten.«

					Sie setzten sich nebeneinander auf die Matratze. Birgit hatte ihm Iljas Bücher geliehen, die er im Laufe einer Woche alle gelesen hatte. Danach hatte er eine neue Beschäftigung gebraucht und Norwegisch lernen wollen. Das lateinische Alphabet kannte er bereits, weshalb Birgit ihm ein Lesebuch für die dritte Klasse besorgt hatte.

					Er war jetzt seit acht Wochen im Krankenhaus, und mit jedem Tag, der verging, kam er körperlich besser in Form, dabei wurde er aber immer niedergeschlagener. Tag für Tag fragte er, wann er nach Schweden fliehen dürfe und ob er nachts nicht mal rausgehen könne, um frische Luft zu schnappen. Aber Heyerdahl war unerbittlich, er musste auf dem Dachboden bleiben, solange sie auf eine Möglichkeit warteten, ihn auf die Flucht zu schicken. Außerdem reiche seine Kraft nicht aus, meinte Heyerdahl, da in den Bergen noch viel Schnee liege und die Wetteraussichten schlecht seien.

					Sascha begann zu lesen, und Birgit schielte zu ihm hinüber. Er hatte sich verändert. Die Haare waren gewachsen, inzwischen sah man sogar, dass er Locken hatte, und er hatte zugenommen und wog mittlerweile 56 Kilo.

					Zwischendurch korrigierte sie immer wieder seine Aussprache, und er wiederholte die Worte. Als sie auf eine Seite zeigte, berührte seine Hand die ihre, und noch ehe sie sie wegziehen konnte, hatte er einen ihrer Finger umschlungen.

					»Ich muss den Radioempfänger holen«, sagte sie schnell und stand auf.

					Sie setzte sich die Kopfhörer auf und peilte die norwegische Sendung des BBC an. In einer Minute war es achtzehn Uhr dreißig. Schließlich hörte sie die Erkennungsmelodie: Bam, bam, bam, ba-a-am, die dramatischen Eröffnungstakte von Beethovens Schicksalssymphonie, gefolgt von einer Stimme, die sagte: »Hier spricht London.«

					Als sie einmal kurz aufblickte, bemerkte sie, dass er sie beobachtete. Er lächelte, und sie war für einen Moment abgelenkt, bevor sie sich wieder auf ihren Block konzentrierte.

					»Ich fühle mich inzwischen stark und gesund«, sagte er, als sie fertig war. »Warum wollt ihr mir hier nicht raushelfen?«

					»Das ist nicht meine Entscheidung«, antwortete Birgit wie jedes Mal. »Der Arzt entscheidet, wann du bereit bist.«

					»Ich bin bereit«, sagte er mit Nachdruck. »Ich habe meiner Familie versprochen, den Krieg zu überleben. Bei all den Deutschen hier in Bodø bin ich mir nicht sicher, ob ich dieses Versprechen halten kann. Sie erschießen mich, wenn sie mich finden.«

					 

					Es war halb acht, als Birgit nach draußen ging, um die Notizen auszuliefern. Obwohl es bedeckt war, lagen die Temperaturen weit unter dem Gefrierpunkt. Ein kräftiger Wind trieb die Wolken schnell über den Himmel. Hin und wieder kam der Mond zum Vorschein und warf sein kaltes Licht auf die schneebedeckte Landschaft. Mit schnellen Schritten ging sie nach unten zum Hafen, wo sie die Nachrichten in einem toten Briefkasten deponieren sollte. Nach der Begegnung mit Sven Svendsen war sie ängstlicher geworden, inzwischen war aber so viel Zeit vergangen, dass sich ein Teil ihrer Gelassenheit wieder eingestellt hatte.

					Nachdem sie das »Nadelöhr« passiert hatte, ging sie weiter über einen offenen Platz und um einen Schuppen herum.

					Es schien, als wartete er dort auf sie. »Oh, was macht das Fräulein denn so spät noch am Hafen?«, fragte Sven Svendsen.

					»Ich … ich will jemanden treffen. Einen Freund«, antwortete sie.

					»Ich dachte, Sie hätten keine Zeit für so etwas?«

					»Das stimmt auch, aber heute musste ich ganz überraschend die Frühschicht übernehmen, so dass sich plötzlich ein freier Abend ergeben hat.«

					Nach ihrer ersten nächtlichen Begegnung mit Sven Svendsen hatte Heyerdahl beschlossen, dass immer ein Mann in der Nähe sein sollte, wenn sie oder Lillian die Nachrichten für die Untergrundzeitung ablieferten. Im Falle eines Falles sollte er sich zu erkennen geben und so tun, als wäre er derjenige, den sie treffen wollte. Sie hatte von diesem Mann aber nie etwas gesehen und wusste nicht, ob er wirklich in der Nähe war.

					Gerade als Svendsen zu fragen ansetzte, wen sie denn treffen wolle, hörte sie jemanden ihren Namen rufen. Etwas weiter den Kai herunter stand ein Mann und winkte. »Birgit!«

					»Da ist er ja«, sagte sie.

					Svendsen sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. Sie lief los, doch er packte ihren Arm. »Sie haben also einen Liebsten? Warum haben Sie mir das nicht erzählt? Sie haben mich angelogen und Ausflüchte gesucht, als ich Sie eingeladen habe, mit mir auszugehen, das verstehe ich jetzt.« Mit hartem Blick beugte er sich zu ihr vor. »Niemand lügt mich an«, sagte er leise. Dann trat er einen Schritt zur Seite und ließ sie passieren.

					Ein unbekannter Mann umarmte sie und geleitete sie über die Hafenmole. Als sie hinter einem Lagergebäude waren, bat er sie um die Notizen und steckte die Mappe unter seine Kleidung, ehe sie Arm in Arm zurück zum Krankenhaus gingen.

					 

					Vielleicht lag es an der Begegnung mit Svendsen, vielleicht war es auch, weil London gemeldet hatte, dass der Krieg dem Ende entgegengehe, oder weil Saschas Niedergeschlagenheit immer schlimmer wurde. Es war schwer zu sagen, aber als sie nach oben auf den Dachboden rannte, fühlte es sich plötzlich so an, als liefe ihr die Zeit davon. Sie stürmte über die Treppen nach oben, bis sie auf dem langen Flur war. Vor der Tür blieb sie stehen und atmete einmal tief durch, sie spürte noch immer Sven Svendsens bohrenden Blick und hörte, wie er ihr zuraunte: »Niemand lügt mich an.« Er war wütend. Was würde er jetzt unternehmen?

					Mit zitternden Händen öffnete sie die Tür zur Kammer und ging hinein. Wenige Schritte später lag sie weinend in Saschas Armen. Er hielt sie fest, streichelte ihr über den Rücken und tröstete sie, die Lippen dicht an ihren Haaren, bis sie sich beruhigt hatte. Er wollte wissen, was sie so aus der Ruhe gebracht hatte, aber sie konnte ihm nicht erzählen, was geschehen war.

					»Ich ahne ja, um was es geht«, sagte er. »Du riskierst etwas für dein Land. Du bist mutig.«

					Lächelnd strich er ihr eine Locke hinter das Ohr und sah sie fragend an. Sie beugte sich zur Antwort vor. Er hielt ihren Blick fest, bis ihre Lippen sich trafen.

				
					
						26

						Krankenhaus, 21. Februar

					
					Der Arzt aus dem Langstranda-Lager stand neben Nadias Bett, als Birgit ins Krankenzimmer kam. »Der Lagerkommandant hat mich gebeten, zu überprüfen, ob die Ostarbeiterin gesund genug ist, um wieder an die Arbeit zu gehen«, sagte er. »Sie ist jetzt schon eine Woche hier.«

					»Sie hat hohen Blutdruck«, sagte Birgit.

					»Ach ja?« Der Arzt betrachtete sie nachdenklich. »Kann ich mit dem verantwortlichen Arzt sprechen?«

					»Natürlich.«

					Birgit warf Nadia einen beruhigenden Blick zu und holte Heyerdahl. Als sie mit ihm zurück zum Krankenzimmer ging, erklärte sie ihm die Situation. »Der deutsche Arzt ist in Ordnung. Er handelt auf Befehl des Lagerkommandanten, ich habe aber den Eindruck, dass sie in den meisten Punkten unterschiedlicher Meinung sind. Sie können ihn sicher überreden, Nadia noch eine Weile hierzubehalten.«

					»Ich habe damit gerechnet, dass er auftaucht.«

					Heyerdahls Kittel flatterte, als er auf seine gewohnt energische Weise das Zimmer betrat, die Hand des deutschen Arztes schüttelte und sich auf Deutsch vorstellte. Es wurde ein kurzes Gespräch. Heyerdahl setzte seinen Kollegen davon in Kenntnis, dass Nadia eine Fehllage der Plazenta habe.

					»Dann ist das Risiko einer Frühgeburt sehr hoch«, sagte der Lagerarzt.

					Birgit glaubte in seinem Gesicht so etwas wie Erleichterung zu erkennen.

					»Genau«, erwiderte Heyerdahl. »Sie ist nicht arbeitsfähig, aber wenn Sie sie im Lager überwachen wollen, geht das natürlich auch. Mir persönlich wäre es lieber, sie bliebe hier im Krankenhaus. Der Zustand ist ernst.«

					Heyerdahl hatte sich eine Diagnose ausgedacht, er war vorbereitet, dachte Birgit und beobachtete gespannt den deutschen Arzt. Würde er Nadia mit zurück ins Lager nehmen?

					»Ich verstehe.« Er hielt ein paar Sekunden inne, dann reichte er Heyerdahl die Hand. »Mehr, als Sie glauben.« Er sah hinüber zu Nadia und fügte hinzu: »Nicht alle Deutschen sind Nazis.«

					Auf dem Weg aus dem Zimmer blieb er kurz bei Birgit stehen und reichte auch ihr die Hand. »Passen Sie gut auf sie auf.«

					»Ein netter Kerl«, sagte Heyerdahl mit einem schiefen Lächeln, als der Deutsche gegangen war.

					»Danke«, sagte Birgit schlicht.

					 

					Nadia war so erleichtert darüber, nicht zurück ins Lager und in die Fabrik zu müssen, dass ihr die Tränen kamen. »Komm, wir gehen ein bisschen raus«, sagte Birgit. »Die frische Luft wird dir guttun.«

					Sie half ihr mit dem Korsett, zog ihr den Mantel an und ging mit ihr in den Park, der zwischen dem Krankenhauseingang und der Straße lag. Dort wurde jeden Tag der Schnee geräumt, so dass die Wege zwischen den meterhohen Wällen aus Weiß fast wie ein Labyrinth wirkten.

					Nadia musterte Birgit. »Was ist denn heute mit dir los? Du lächelst die ganze Zeit.«

					»Tue ich das?«

					»Ja. Bist du verliebt?«

					Als Birgit nicht gleich antwortete, platzte Nadia hervor: »Das ist es. Du bist verliebt, ich sehe es dir an den Augen an! Ist es einer der Ärzte?«

					»Nein«, erwiderte Birgit lachend.

					»Wer ist es dann? Red schon.«

					»Das kann ich nicht.«

					»Warum nicht. Ist das geheim?«

					Birgit nickte.

					»Oh? Aber? Es ist doch kein … Deutscher?«

					»Nein, nein.«

					»Und warum kannst du es dann nicht sagen?«

					»Ich kann es noch nicht. Nicht jetzt. Später wirst du es erfahren.«

					»Das Leben ist leichter, wenn man verliebt ist«, sagte Nadia.

					»Bist du in den Vater deines Kindes verliebt?«

					»Ich … ich weiß es nicht.«

					»Du weißt es nicht? Aber wo ist er?«

					»Das weiß ich auch nicht.«

					Die Tage im Krankenhaus hatten Nadia gutgetan. Ihre Locken waren nicht mehr so glanzlos, und ihre Wangen hatten etwas Farbe bekommen. Sie wirkte aber noch immer niedergeschlagen und traurig.

					»Warum willst du nicht über den Vater deines Kindes reden?«, fragte Birgit.

					»Er ist Norweger«, sagte Nadia und erzählte dann doch, wie sie den Wachsoldaten getroffen und sich dann in ihn verliebt hatte.

					»Harald hat mich dazu gebracht, die Angst und die Mühen zu vergessen, mit ihm zusammen habe ich wieder Hoffnung gespürt. Und sein Blick hat mir gesagt, dass ich … gesehen werde, dass ich jemand bin«, fuhr sie fort. »Bei ihm war ich ein Mensch, kein Arbeitstier.«

					»Er heißt Harald?«

					»Ja.«

					»Und wie ist sein Nachname?«

					»Das weiß ich nicht.«

					»Wo kommt er denn her?«

					»Aus Oslo.«

					Es konnte in Bodø noch andere Hird-Soldaten namens Harald geben, dachte Birgit. Es musste nicht der Bruder von Annelise sein.

					»Wo ist er jetzt?«, fragte sie.

					»Er wurde in ein anderes Lager abkommandiert.«

					»Aber er weiß, dass du schwanger bist?«

					Ein kalter Luftzug strich über sie hinweg, und Nadia schloss den Mantel enger um den Hals. »Ja.«

					»Was quält dich?«

					Nadia antwortete nicht.

					»Will er sich nicht um dich und das Kind kümmern?«

					Nadia legte die Hand auf ihren Bauch und blickte zum Himmel. »Ich … ich glaube nicht. Seit ich ihm gesagt habe, dass ich schwanger bin, habe ich nicht mehr mit ihm geredet. Das ist jetzt drei Monate her.«

					Birgit nahm ihre Hand. »Ich werde alles für dich tun, was in meiner Macht steht, das verspreche ich dir.«

					Nadia sah sie mit großen Augen an. »Kannst du bei der Geburt dabei sein? Ich habe Angst.«

					Birgit drückte fest ihre Hand. »Es wird alles gutgehen, und ich werde dabei sein. Die ganze Zeit, bis das Kind da ist.«

					»Danke, Birgit«, Nadia hielt ihren Blick fest »Es wird leichter sein, wenn ich weiß, dass eine Freundin an meiner Seite ist.«

				
					
						27

						Krankenhaus, 1. März

					
					Nachdem Birgit die Spätschicht beendet hatte, ging sie nach oben auf den Dachboden und öffnete vorsichtig die Tür der Kammer. Sascha schlief. Sie schlich sich hinein, schloss die Tür, stellte sich an seine Matratze und beobachtete ihn. »Nein, nein«, flüsterte er plötzlich und hielt die Arme schützend vor sich. Dann schlug er um sich, ehe er für einen Moment die Luft anhielt und dann keuchend weiteratmete.

					»Sascha?«, Birgit schüttelte ihn leicht an der Schulter.

					Er richtete sich auf und starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an.

					»Ich bin’s, Birgit.«

					Er beruhigte sich, und auch sein Blick veränderte sich. »Birgit?«

					»Ja, ich bin’s.«

					Er ließ sich zurück auf die Kissen fallen, schlug sich die Hände vor das Gesicht und schluchzte.

					»Alles wird gut«, sagte sie. »Alles wird gut. Das war nur ein Albtraum.«

					»Ich halte das hier nicht mehr aus.«

					Seit nunmehr fast zehn Wochen lag Sascha isoliert in der Kammer auf dem Dachboden. Er war nicht nur deprimiert, sondern wurde auch mit jedem Tag ängstlicher. Wieder und wieder sagte er, dass es gefährlicher sei, in Bodø zu bleiben, als über die Berge zu fliehen, weshalb Birgit zu fürchten begann, dass er auf die Idee kommen könnte, eigenhändig aufzubrechen, und damit nicht nur sich, sondern die gesamte Bodøer Widerstandsgruppe in Gefahr bringen würde. An diesem Abend war er stiller als sonst, und seine Laune, die sich sonst immer besserte, wenn sie bei ihm war, blieb finster.

					»Es deutet alles darauf hin, dass der Krieg bald zu Ende geht«, sagte sie. »Die Deutschen sind an allen Fronten auf dem Rückzug, und die Rote Armee rückt weiter nach Westen vor. Du weißt doch, dass Churchill, Stalin und Roosevelt sich kürzlich getroffen haben, um zu diskutieren, was aus Deutschland werden soll, wenn der Krieg erst vorüber ist. Das sagt doch alles, oder?«

					Aber es schien, als hörte Sascha ihr nicht zu. Er sah sie einfach nur gleichgültig an.

					»Was vermisst du am meisten, Sascha?«

					»Ein Leben.«

					»Aber wenn du eine konkrete Sache nennen solltest, was wäre das dann?«

					»Musik.«

					Birgit sah ihn nachdenklich an. Lillian hatte ein Grammophon besorgt, so dass sie in Birgits Zimmer Musik hören konnten, wenn sie sich abends trafen. Sie sah auf die Uhr. Es war halb elf. Die anderen Krankenschwestern auf dem Stockwerk waren es gewohnt, dass sie abends leise Musik hörte, es würde also niemand darauf reagieren. Auf den Stationen hatte die Nachtschicht übernommen, und die Patienten schliefen. Es war die ruhigste Zeit des Tages.

					Trotzdem würde sie alle Regeln brechen, wenn sie ihn mit nach unten nahm. Heyerdahls Anweisungen waren klar: Sascha musste auf dem Dachboden bleiben, außerdem war Herrenbesuch auf den Zimmern untersagt, und überdies widersprach es auch ihrem Berufsethos, Patienten zu nah an sich heranzulassen.

					Andererseits war Sascha psychisch in so schlechter Verfassung, dass er auf dumme Gedanken kommen könnte. Und dann würde er zu einem Sicherheitsrisiko werden. Wäre es dann nicht besser, etwas zu tun, damit er ein bisschen mehr Geduld hatte?

					 

					Um halb zwölf gingen sie nach unten. Am Fuß der Treppe öffnete Birgit die Tür zur dritten Etage und spähte in den Flur, ehe sie zu ihrem Zimmer eilte. Es waren nur vier, vielleicht fünf Meter. Dann winkte sie Sascha zu, ihr zu folgen. Doch gerade als er auf den Flur trat, hörte sie rasche Schritte die Treppe hinaufkommen. »Los schnell!«, flüsterte sie ihm zu, er schaffte es aber nur bis zur Tür, bevor Lillian auf dem Treppenabsatz erschien. »Was zum …!«, platzte sie hervor, riss sich zusammen, rannte zu ihnen und schob sie beide mit sich ins Zimmer. »Sie machen eine Razzia. Sven Svendsen ist hier. Ich wollte gerade auf den Dachboden, um Sascha zu warnen. Jetzt muss er hierbleiben, für alles andere haben wir keine Zeit. Schließ die Tür ab und sag ihm, dass er sich unter dem Bett verstecken soll, falls Svendsen auch die Schwesternzimmer durchsucht. Ich schaue, ob oben alles in Ordnung ist.«

					Birgit schloss die Tür ab, blieb aber stehen und lauschte auf Geräusche aus dem Treppenhaus. Kurz darauf hörte sie Schritte und Stimmen, die sich näherten. Es war Hausmeister Rasmussen. Er sagte laut, dass die Schwestern eigentlich nicht gestört werden sollten.

					Gleich darauf entfernten sich die Schritte wieder. Sie stützte sich an der Tür ab und atmete tief durch. Erst als Sascha von hinten seine Arme um sie legte, bemerkte sie, dass er sein Versteck verlassen hatte. Während sie eng umschlungen auf dem schmalen Flur standen, klopfte es leise an der Tür. »Ich bin’s«, flüsterte Lillian. Birgit öffnete, und ihre Freundin schlüpfte hinein. »Was denkst du dir denn? Warum nimmst du ihn mit runter?«, fragte sie aufgebracht.

					»Sascha ist kurz davor durchzudrehen, er hält die Isolation nicht mehr aus«, sagte Birgit. »Er braucht eine Veränderung. Ich hab wirklich Angst, dass er irgendeinen Blödsinn anstellt und uns alle in Gefahr bringt.«

					»Aber so was kannst doch nicht du entscheiden.«

					»Nein … das weiß ich. Wirst du es Heyerdahl sagen?«

					»Bist du verrückt? Was hältst du denn von mir?«

					Lillan presste die Lippen zusammen. »Ich hab doch längst verstanden, wie es um euch steht. Sei aber bitte verdammt vorsichtig.«

					Sie schlüpfte nach draußen, und Birgit schloss hinter ihr ab.

					»Birgituschka«, flüsterte Sascha und fuhr mit den Fingern durch ihre Haare. »Du bist so anders, wenn du keine Uniform trägst und deine Haare offen sind.« Er wechselte ins Norwegische. »So schön.«

					Das Gefühl, dass ihnen die Zeit davonlief, war immer größer geworden. Sascha nahm ihre Hand und drückte seine Lippen weich auf ihren Handrücken, ohne sie aus den Augen zu lassen. Und als er sie über den schmalen Gang zum Sofa schob und sie küsste, gab es nur noch ihn.

				
					
						28

						Krankenhaus, 3. März

					
					»Der Krieg geht dem Ende entgegen, jetzt noch das Risiko einer Flucht einzugehen, ist unvernünftig. Sie bringen damit nicht nur sich selbst, sondern auch uns in Gefahr«, sagte Heyerdahl entschlossen.

					Sascha stand von der Matratze auf. »Wann ist der Krieg zu Ende? Können Sie mir das sagen? In einem Monat? In zweien? In einem Jahr? Seit ich hier bin, sagen Sie mir, dass der Krieg zu Ende geht. Aber solange ich hier bin, besteht die Gefahr, dass die Deutschen mich finden. Sie kommen immer öfter ins Krankenhaus. Ich halte das nicht mehr aus. Es wird mit jedem Tag schlimmer.« Er zeigte auf seinen Kopf. »Es geht mir nicht gut. Das ist Klaustrophobie, meine Gedanken sind komplett …«, er breitete resigniert die Arme aus.

					Birgit übersetzte. Sie wusste besser als jeder andere, wie es ihm ging. Dabei redete er nur über sich und seine Bedürfnisse. Er wollte nach Hause, wollte weg von hier. Sie hatte im Hier und Jetzt gelebt, in der letzten Zeit aber immer öfter gedacht, dass sich ihnen, wenn der Krieg erst vorüber und die Welt wieder zur Ruhe gekommen war, neue Möglichkeiten bieten würden. Vielleicht konnte sie sogar nach Russland reisen. Was Sascha über die Zukunft dachte, wusste sie nicht, denn sie hatten nie darüber gesprochen. Jetzt, da sie seine Worte für Heyerdahl übersetzte, drängte sich ihr immer stärker die Frage auf, was denn aus ihr werden würde, aus ihnen beiden.

					 

					In dieser Nacht ging es bei dem Treffen der BoMo-Gruppe einzig und allein um die Frage, wie es mit Sascha weitergehen sollte. »Ich mache ihm keine Vorwürfe. Die Isolation setzt ihm zu, schließlich ist er schon seit mehr als zwei Monaten da oben. Er ist gesund und wirkt stark genug für die Flucht«, sagte Heyerdahl. »Und der Wetterbericht für die nächste Woche ist gut.«

					»Ich fürchte, er wird von sich aus fliehen, wenn wir ihm nicht dabei helfen«, sagte Birgit.

					»Das sehe ich auch so. Er wird langsam ein Sicherheitsrisiko«, sagte Heyerdahl und zeigte auf die Karte auf dem Tisch. »Wir haben Informationen über einen neuen deutschen Wachtposten an der Route, die wir eigentlich vorgesehen hatten.«

					»Und wie sieht es mit dem Seeweg über den Saltfjord aus? Vom anderen Ufer aus könnte er eine etwas südlichere Route einschlagen«, fragte Rasmussen.

					»Die Deutschen patrouillieren Tag und Nacht auf dem Fjord.«

					»Wie wäre es in einem Sarg?«, fragte Lillian.

					»Das Risiko ist zu groß. Wir haben das jetzt schon so oft gemacht, dass wir damit ein bisschen warten sollten.«

					Sie standen eine ganze Weile schweigend da, bis Birgit das Wort ergriff. »Ich habe einen anderen Vorschlag«, sagte sie.

					*

					Sie hatten gemeinsam entschieden, dass die Flucht eine Woche später stattfinden sollte. Bis dahin schlich Sascha sich jede Nacht nach unten zu Birgit. Seine Laune war wie ausgewechselt, sein Gang wieder schwungvoll, er lachte öfter, und sein Blick war offener und fröhlicher. Seine Locken waren mittlerweile deutlich zu erkennen, und er hatte weiter zugenommen und an Muskelmasse zugelegt.

					Als wäre er jetzt wieder er selbst, dachte Birgit und spürte jedes Mal, wenn ihre Blicke sich begegneten, ein Kribbeln im Bauch. Endlich sehe ich ihn so, wie er wirklich ist.

					Sie wollte so gern mit ihm über das Leben nach dem Krieg sprechen und ihm sagen, dass sie davon träumte, nach Russland zu reisen. Es musste doch Hoffnung für sie beide geben, oder nicht? Aber Sascha redete nur davon, wie sehr er sich darauf freute, wegzukommen, endlich wieder ein freier Mensch zu sein und die Reise nach Hause anzutreten.

					Daher lächelte sie bloß und versicherte ihm, dass er es bestimmt schaffen werde. Und als sie sah, wie die Schwermut sich auflöste und er neuen Elan schöpfte, wusste sie, dass sie das Richtige getan hatte.

					Erst in der letzten Nacht, als sie nebeneinander auf dem Sofa in ihrem Zimmer lagen, stiegen ihr die Tränen in die Augen.

					»Birgituschka, Liebes, warum weinst du denn?«

					»Warum willst du nicht lieber hier bei mir sein, bis der Krieg zu Ende ist?«

					Er küsste sie auf die Stirn. »Erst wenn ich in der Wohnung meiner Eltern in Moskau bin, umringt von all den Menschen, die mir nah sind, und wieder Violine spielen kann, bin ich ein ganzer Mensch.«

					»Aber bin ich dir nicht auch nah?«

					»Doch, aber du gehörst hierher. Und du bist frei, während ich in einer neuen Art von Gefangenschaft lebe. Ich kann nicht ich selbst sein und spüre nur dann Freude, wenn ich mit dir zusammen bin. Die restliche Zeit bin ich todunglücklich und habe schreckliche Angst, dass die Deutschen mich finden und erschießen werden.«

					»Und was ist mit später, wenn die Welt wieder normal ist? Dann können wir uns doch wiedersehen, oder?«

					»Ja, lass uns an dem Glauben festhalten«, sagte er und küsste sie.
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						Krankenhaus, 10. März

					
					Ein Rettungswagen stand vor dem Seiteneingang des Krankenhauses bereit. Auf der Hecktür stand TUBERKULOSEPATIENT. Manchmal wurden Patienten in das Tuberkulosekrankenhaus Vensmoen gefahren, das weiter im Inland lag. Die Deutschen hatten Angst vor einer Infektion mit Tuberkulose, weshalb Soldaten und Wachposten gehörigen Abstand hielten, wenn die Türen geöffnet wurden. Sie überprüften nur, dass wirklich ein Patient im Wagen lag.

					»Du hättest das doch nicht vorzuschlagen brauchen«, flüsterte Lillian Birgit zu. »An deiner Stelle würde ich mir wünschen, dass er im Krankenhaus bleibt.«

					»Siehst du nicht, wie sehr er sich verändert hat. Als wäre er plötzlich zum Leben erwacht.«

					»Doch, das sehe ich.«

					»Ich will doch nur das Richtige tun. Und wenn man jemanden liebt, ist man bereit, den anderen glücklich zu machen, oder?«

					»Dann gibst du ihn in gewisser Weise frei, verlierst ihn dadurch aber?«

					»Ja, so ist es.«

					Oberarzt Heyerdahl, Birgit und Lillian warteten auf dem Flur. Kurz darauf erschien Rasmussen zusammen mit einem Mann, den Birgit noch nie zuvor gesehen hatte. Sie trugen Sascha zwischen sich auf einer Trage. Heyerdahl ging zu ihm und reichte ihm die Hand. Mittlerweile hatten alle eine ganz besondere Beziehung zu dem geflüchteten Kriegsgefangenen aufgebaut, der schon so lange bei ihnen war, und sogar Heyerdahl wirkte gerührt. Sascha küsste Lillian auf beide Wangen. »Danke«, sagte er auf Norwegisch. Dann rief er Birgit zu sich, küsste sie auf dieselbe Weise, nahm ihre Hand und drückte ein kleines Kästchen hinein, das er selbst angefertigt hatte. »Ein Geschenk, meine Freundin«, sagte er auf Norwegisch, bevor er auf Russisch hinzufügte: »Ich werde dich niemals vergessen.«

					 

					Birgit blieb in der Tür stehen und folgte dem Krankenwagen mit den Augen, bis er verschwunden war. Dann ging sie nach draußen, sah hinauf in den Sternenhimmel und atmete tief durch. Viel Glück, sagte sie innerlich, viel Glück, Sascha. Tränen rannen über ihre Wangen, und sie schlug sich die Hände vor das Gesicht, als sich plötzlich Lillians Arme von hinten um sie legten. Sie lehnte sich an sie.

					»Glaubst du, dass du ihn jemals wiedersehen wirst?«, fragte Lillian. »Wenn der Krieg vorbei ist und die Welt wieder so wie früher, dann kannst du ihn doch vielleicht wiederfinden, meinst du nicht?«

					 

					Zurück auf ihrem Zimmer ließ Birgit sich aufs Bett fallen und drückte sich das kleine Kästchen an die Brust. Im Deckel war eine winzige, sternförmige Intarsie. Drinnen lag eine kleine metallene Nadel mit einer Friedenstaube. Als sie die Lippen sanft an die Nadel drückte, bemerkte sie den zusammengefalteten Zettel am Boden des Kästchens.

					Darauf stand eine Adresse in Moskau.

					 

					Sie konnte nicht schlafen, und mitten in der Nacht stand sie auf und holte Zettel und Papier.

					
						Liebe Tekla,

						jetzt bin ich es, die den einen richtigen gefunden hat. Es ist genau die Liebe, über die wir gesprochen und von der wir geträumt haben. Ein Mann, dessen Küsse wie die Wellen sind, die an Land schlagen. Du verstehst das, du hast deinen Mann ja schon gefunden. Heute Abend ist er fortgereist, ich werde dir alles erzählen, wenn wir uns wiedersehen, denn auch meine Liebe muss geheim bleiben. Ich weiß nicht einmal, ob ich ihn jemals wiedersehen werde. Ich bin mir aber ganz sicher, dass ich ihn bis ans Ende meines Lebens lieben werde.

					

				
					
						30

						Krankenhaus, 1. Mai

					
					Birgit beugte sich über den Lenker und trat fester in die Pedalen. Sie wurde immer schneller und sog die milde Mailuft tief in ihre Lungen ein. Nach einem Besuch im Zwangsarbeiterlager war sie auf dem Rückweg ins Krankenhaus. Es war dem deutschen Arzt gelungen, den Lagerkommandanten zu überreden, weitere Hilfe anzunehmen, und sie hatte die Ausstattung abgeliefert, die das Rote Kreuz beschafft hatte. Außerdem hatten die Krankenschwestern Anziehsachen gestrickt, und es waren Spielsachen gesammelt worden. In Gedanken war sie bei dem kleinen Jungen, der ein selbstgebautes Spielzeugauto bekommen hatte. Er hatte es begeistert über den Boden geschoben und dabei Motorengeräusche gebrummt. Seine Mutter hatte zuerst nur müde und uninteressiert gewirkt, doch als er mit dem Auto ihre Beine hinaufdüste und es schließlich auf ihrem Bauch landete, hatte sie laut auflachen müssen.

					 

					Auf dem Weg durch das Zentrum winkte Birgit Menschen zu, die sie kannte. Man sieht es in ihren Gesichtern, dachte sie, sie wissen, was geschehen wird, sie haben die Nachrichten in der Untergrundzeitung gelesen oder gehört. Ja, es war nicht nur den Gesichtern der Menschen anzusehen, sondern auch ihrer Körpersprache. Wie sie an den Straßenecken beisammenstanden und lächelnd miteinander redeten. Der Krieg war bald vorüber, und das Frühjahr verstärkte das Gefühl eines Neubeginns. Der Wind fühlte sich milder an, die Sonne wärmte, und die Menschen waren leichter gekleidet und besser gelaunt.

					Inzwischen hatten sie auch die Nachricht erhalten, dass der Krankenwagen mit Sascha den Kontrollposten passiert und das Tuberkulosekrankenhaus erreicht hatte. Ein samischer Fluchthelfer hatte ihn von dort weiter bis zur schwedischen Grenze gebracht.

					Als sie zurück zum Krankenhaus kam, blieb ihr nur noch eine Viertelstunde, bis die Nachrichtensendung begann. Wenn sie beide Zeit hatten, hörten Lillian und sie die Meldungen gemeinsam, doch Lillian hatte ihren freien Tag und war zu ihren Eltern gefahren.

					Im ersten Stock begegnete Birgit einem Pfleger, der ihr sagte, dass Nadias Wehen eingesetzt hätten. Sie war jetzt seit bald drei Monaten hier und in ein Zimmer direkt neben dem Kreißsaal im dritten Stock verlegt worden. Birgit kümmerte sich um sie. Sie gingen zusammen spazieren und waren in ihrer freien Zeit oft gemeinsam in Birgits Zimmer. Der Lagerarzt war nicht noch einmal erschienen, um Nadias Zustand zu überprüfen, stattdessen hatte er zwei weitere Schwangere mit gesundheitlichen Problemen ins Krankenhaus verlegt.

					Birgit hastete nach oben in den Kreißsaal. Nadias Gesicht entspannte sich, als sie Birgit sah. »Gut, dass du kommst, ich habe auf dich gewartet.«

					»Ich muss erst noch etwas regeln, dann komme ich zu dir«, sagte Birgit.

					»Du musst hier sein, ich schaffe das nicht allein.«

					»Hab keine Angst, Nadia. Ich bin gleich wieder zurück, ich verspreche es.«

					 

					In den letzten Wochen hatten sie das Vorrücken der Roten Armee auf Berlin verfolgt, das seit mehr als einer Woche von den Russen umringt war. London glaubte, die Stadt würde bald fallen.

					Voller Erwartung holte sie den Radioempfänger heraus, setzte die Kopfhörer auf und peilte BBC an.

					Bam, bam, bam, ba-a-am! Anfangs hatte sie die Erkennungsmelodie unangenehm gefunden, schließlich hatte sie auf gute Nachrichten aus London und nicht auf Schicksalsmeldungen gewartet. In der letzten Zeit hatte sie ihre Meinung aber geändert, denn nun verhieß die Musik nur noch das bevorstehende Jüngste Gericht für Adolf Hitler.

					Birgit setzte die Spitze des Bleistifts auf das Blatt vor sich und war bereit. »Guten Abend! Der deutsche Reichskanzler Adolf Hitler ist tot. Nach dem Einmarsch der Russen in Berlin soll Hitler sich im Bunker unter der Reichskanzlei, wo er sich zuletzt aufgehalten hatte, das Leben genommen haben«, sagte der Sprecher. »Admiral Dönitz hat dies über das deutsche Radio bekanntgegeben. Nachrichten von einer Kapitulation Deutschlands fehlen aber noch.«

					Birgit begann so stark zu zittern, dass sie ihre Hand mit der anderen festhalten musste. Tränen tropften auf das Papier, und sie sah kaum, was sie schrieb.

					Mein Gott, was für eine Glücksbotschaft. Endlich war es vorbei!

					»Aha, hier versteckst du dich also, Birgit«, sagte plötzlich eine Stimme von der Tür her.

					Birgit zuckte zusammen und hob den Blick. In der Türöffnung stand Sven Svendsen gemeinsam mit zwei norwegischen Hird-Soldaten.

					Nachrichten von einer Kapitulation fehlen noch.

					Wir sind noch immer besetzt, noch herrscht kein Frieden, dachte sie. Aber auch er muss doch erkennen, dass es vorbei ist.

					»Hitler ist tot«, sagte sie mit fester Stimme und begegnete seinem Blick.

					Er spitzte die Lippen, und seine Augen wurden für einen Moment ganz schmal. Dann gab er den Soldaten ein Zeichen, sie packten ihre Arme und drückten ihren Kopf nach unten. »Nehmt sie mit«, sagte Svendsen und schnappte sich ihre Notizen.

					In der ersten Etage kamen Ärzte und Krankenschwestern angelaufen. Als sie Lillian und Heyerdahl erblickte, rief sie: »London berichtet, dass Hitler tot ist! Er hat sich das Leben …« Mehr brachte sie nicht heraus. Svendsen schlug ihr ins Gesicht, und aus den Augenwinkeln sah sie, dass Heyerdahl Lillian festhielt und daran hinderte, zu ihr zu laufen.

				
					
						31

						Gestapohaus, gleicher Tag

					
					Die beiden Soldaten stießen Birgit so fest durch die Tür des Gestapohauses, dass sie zu Boden ging. Svendsen verschwand durch eine Tür, kam aber gleich wieder zurück und zerrte sie in ein Zimmer. Gestapochef Holck saß hinter einem großen Schreibtisch inmitten des Raumes. Er deutete lächelnd auf den Holzstuhl vor dem Schreibtisch.

					»So, so…«, sagte er. »Was ist das hier?« Er hielt den Zettel mit ihren Notizen hoch.

					Birgit starrte zu Boden.

					»Nun, wir werden darauf noch zurückkommen«, sagte er. »Ich habe heute einige interessante Informationen über Sie bekommen. Sie sprechen Russisch?«

					Als Birgit den Blick hob, beugte Holck sich vor und legte die Handflächen auf die Tischplatte vor sich. »Wir haben hier in der Stadt viele russische Arbeiter. Hatten Sie Kontakt mit jemandem davon?«

					»Nein«, antwortete sie und dachte: Geht es hierbei um Sascha?

					»Unser tüchtiger norwegischer Ermittler …« – er nickte in Richtung Svendsen, der hinter sie getreten war – »… hat Sie ein bisschen genauer unter die Lupe genommen und herausgefunden, dass Sie mit den jüdischen Bolschewiken sympathisieren.«

					Birgit sagte noch immer kein Wort, und er fuhr fort: »Und jetzt hat er Sie auf frischer Tat mit einem Radioempfänger erwischt. Sie wissen, dass das verboten ist?«

					»Ja.«

					»Und was haben Sie gehört?«

					Es gab keinen Grund zu lügen. »Ich habe die norwegische Sendung des BBC gehört«, antwortete sie.

					»Aha! Und Sie glauben, was Sie da hören?«

					»Ja.«

					Holck lachte. »Wie naiv Sie doch sind.«

					Das Lächeln auf seinen Lippen war mit einem Mal verschwunden. Jetzt sah er sie mit hartem Blick an. »Warum haben Sie sich diese Notizen gemacht. Was wollen Sie damit?«

					Er musste wissen, dass Hitler tot und die Schlacht verloren war. Oder etwa nicht?

					»Antworten Sie!«, brüllte er und schlug mit beiden Händen auf die Tischplatte, so dass Birgit zusammenzuckte.

					»Ich habe diese Informationen an unterschiedlichen Stellen in der Stadt deponiert.«

					Von Svendsen kam ein leises Schnauben.

					»Seit wann haben Sie Zugang zu diesem Radio?«

					»Erst seit ein paar Monaten.«

					»Wer ist sonst noch in diesen Verrat im Krankenhaus verwickelt?«

					»Niemand außer mir.«

					»Sie hören doch wohl selbst, wie unglaubwürdig das klingt! Schließlich muss Ihnen ja gesagt worden sein, wo Sie diese Nachrichten deponieren sollen.«

					»Die Instruktionen standen in einem Brief, der mir anonym zugestellt worden ist. Ich bin dann auf den Dachboden im Krankenhaus gegangen und habe den Radioempfänger gefunden. Genau wie es im Brief stand. Danach habe ich immer neue Instruktionen bekommen, wo ich meine Notizen deponieren soll.«

					»Sie lügen! In diesen Verrat sind noch weitere Personen verwickelt. Ich will die Namen.«

					»Ich arbeite allein, da ist niemand sonst beteiligt.«

					»Wir werden die Wahrheit schon aus Ihnen herausbekommen.«

					Holck lehnte sich zurück, nahm sein Zigarettenetui und zündete sich eine Zigarette an. Er verzog die Mundwinkel zu einer Art Grimasse, die vielleicht aber auch ein Lächeln sein sollte. Für Birgit wirkte es eher wie ein Fauchen.

					Genau das hatte Heyerdahl gemeint, als er sie gefragt hatte, ob sie bereit sei, dieses Risiko einzugehen. Sie sah zu Holck und hielt seinem Blick stand. »Hitler ist tot«, sagte sie mit fester Stimme. »Was soll dieses Verhör, wenn es doch nur noch wenige Tage, ja vielleicht sogar nur Stunden dauern wird, bis Deutschland kapituliert?«

					Holck sah an ihr vorbei, presste die Lippen zusammen und nickte Svendsen zu.

					Warum tat er das? Was würde jetzt geschehen? Birgit bemerkte die Bewegung hinter sich kaum, bevor die Welt in einem stechenden Schmerz explodierte, der Stuhl umkippte und sie zu Boden ging.

					*

					Als Birgit wieder zu sich kam, lag sie am Boden in einem stockdunklen Raum, es stank schrecklich. Mit jedem Atemzug spürte sie die pulsierenden Schmerzen in ihrem Kopf und hatte das Gefühl, dass sich alles um sie herum wie ein Karussell drehte.

					Nicht aufgeben. Hitler ist tot.

					Sie wiederholte die Sätze wie ein Mantra, bis sie einschlief.

					Das nächste Mal wachte sie auf, weil jemand in der Tür stand und den Lichtstrahl einer Taschenlampe auf sie richtete. Sie trug noch immer den Schwesternkittel mit der Uhr an der Schürze, und bevor die Tür wieder geschlossen wurde, gelang es ihr, einen Blick darauf zu werfen. Es war kurz nach Mitternacht. In dem kurzen Lichtschein hatte sie auch die Pritsche an der Wand und einen kleinen Tisch gesehen, auf dem eine Flasche Wasser stand. Sie setzte sich auf, tastete mit den Händen nach der Flasche und trank.

					Die Tür hatte ihr einen Anhaltspunkt gegeben, und sie begann, sich mit den Händen an der Wand voranzutasten. In einer Ecke war der Boden feucht und glitschig. Sie roch an ihrer Hand und musste sich schlagartig übergeben, es war Kot. Während sie die Hände frenetisch abzuwischen versuchte, dachte sie erneut: Nicht aufgeben. Hitler ist tot.

					Die fensterlose Zelle maß höchsten zwei mal zwei Meter. Vielleicht war eine Wand etwas kürzer. Ihr Atem wurde schneller und tiefer, der Puls hämmerte in ihren Ohren, und Wände und Decken engten sie immer mehr ein.

					Sie konzentrierte sich auf ihren Atem. Einatmen durch die Nase, Ausatmen durch den Mund. Ein und aus, ein und aus. Als sich die Panik etwas gelegt hatte, kauerte sie sich auf der Pritsche zusammen. Die Schmerzen in ihrem Kopf waren etwas besser geworden, ihr war aber noch immer übel, und auch die Schwindelattacken wollten nicht aufhören. Nach einer Weile musste sie austreten. Sie suchte erfolglos den ganzen Raum nach einem Eimer ab und tastete sich schließlich in die widerliche Ecke vor, wo sie sich noch einmal erbrach, bevor sie den Rock anhob, die Unterhose runterzog und sich schluchzend hinhockte.
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						Krankenhaus, 2. Mai

					
					Nadia sah zu der Hebamme auf, dir ihr mit einem feuchten Tuch über die Stirn strich. Die Schmerzen kamen und gingen, und schließlich fragte sie auf Deutsch, wie lange sie das noch aushalten müsse, aber die Hebamme verstand sie nicht. »Wo ist Birgit?«, fragte sie dann. Die ältere Frau schüttelte nur den Kopf und versuchte zu lächeln, aber Nadia sah ihr an, dass etwas geschehen sein musste. Wo war ihre Freundin nur? Sie hatte doch immer auf sie vertrauen können.

					Sie hatte schreckliche Angst vor der Geburt gehabt, aber gedacht, dass sie es schaffen würde, wenn nur Birgit bei ihr war. Sie riss sich zusammen, solange es ging, doch als die Schmerzen unerträglich wurden, schrie sie hemmungslos – vor Schmerz, vor Wut, aus Protest gegen ihr Schicksal und aus Angst um Birgit und ihre Liebsten in der Ukraine. Und sie verfluchte Harald und Gott und die Deutschen.

					Sie, die sich mit allem abgefunden und niemals protestiert hatte, weil ihr ohnehin keine andere Wahl blieb, sie füllte ihre Lungen mit Luft und schrie ihre Verzweiflung mit jeder Faser ihres Körpers heraus, wie sie es zuvor nicht vermocht hatte, als sie Tag für Tag empfindungslos und wie betäubt vom Lager in die Fabrik und wieder zurückmarschiert war.

					Kurz vor der Morgendämmerung spürte sie einen heftigen Druck im Unterleib und glaubte, die Kontrolle über ihren Körper zu verlieren, und als das Kind aus ihr herausglitt, erinnerte es sie an den glatten Fisch, der ihr in der Fabrik aus den Händen gerutscht war. Im selben Moment waren die Schmerzen verschwunden. Sie lehnte sich zurück, atmete aus und wartete. Dann hörte sie das Kind weinen, und sie hob den Kopf, sah zur Hebamme, die etwas sagte, verstand aber nur ein einziges Wort: Junge. Die Hebamme lächelte. Was gibt es da zu lächeln, dachte sie, denn sie empfand für dieses Kind allenfalls Gleichgültigkeit. Sie wandte das Gesicht ab, aber die Hebamme legte ihr den Kleinen in die Arme. Sein Kopf war ganz warm und weich, und sie sah in das rote, runzlige Gesicht. Der Junge beruhigte sich schnell und sah sie aus weit geöffneten Augen an. In diesem Augenblick schwand die Gleichgültigkeit, und sie, die so lange keine echte Freude mehr empfunden und geglaubt hatte, dieses Gefühl fast vergessen zu haben, drückte ihre Lippen vorsichtig auf die Stirn des Jungen.

					 

					Am Morgen kam Lillian. Sie konnte etwas Deutsch, und Nadia fragte nach Birgit. Lillian sagte aber nur, dass sie an sich selbst und das Kind denken und sich um niemanden sonst sorgen solle. Nadia ließ nicht locker: Sie spürte, dass etwas geschehen war, und schließlich erzählte Lillian unter Tränen, dass Birgit von der Gestapo festgenommen worden war. Ich wusste es, dachte Nadia. Birgit hätte sie niemals im Stich gelassen. Sie drückte ihr Kind an sich und schluchzte hemmungslos. In den nächsten Tagen schüttelten alle nur immer den Kopf, wenn sie nach Neuigkeiten fragte. Die Sorge um Birgit mischte sich mit der Angst vor der Zukunft. Was sollte jetzt aus dem Kind und ihr werden?

					Trotz all der Unsicherheit drückte sie ihren kleinen Jungen an sich, betrachtete sein Gesicht und verspürte eine tiefe Freude. Jedes Mal, wenn sie ihn in den Armen hielt und für ihn sang, bis er sich beruhigt hatte, fragte sie sich, wer hier wen durch die ersten gemeinsamen Tage geleitete. Wenn sie ihn an die Brust legte, umklammerte er einen ihrer Finger, als wollte er sagen: Ich bin hier, ich halte dich. Dieser kleine, von ihr so abhängige Mensch gab ihr auf eine nie gespürte Weise das Gefühl, wertvoll zu sein, und sie legte ihre Lippen an den Flaum auf seinem Kopf und flüsterte: »Mama wird immer auf dich aufpassen.«
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						Gestapohaus, 3. Mai

					
					Irgendetwas im Raum fühlte sich anders an, die Dunkelheit wirkte weniger kompakt. Birgit hob den Blick und bemerkte einen schmalen Streifen Licht, der durch einen Lüftungsschlitz in den Raum fiel.

					Ein neuer Tag. Würde er den Frieden bringen?

					Doch es wurde wieder Nacht, ohne dass etwas geschah. Niemand kam, sie erhielt nichts zu essen, und auch die Wasserflasche war mittlerweile leer. Vielleicht glaubten sie ja, dass Isolation, Durst und Hunger sie brechen würden, aber da irrten sie sich gewaltig, denn sie würde durchhalten.

					Nicht aufgeben. Hitler ist tot.

					Mit Hilfe des Lichts, das durch den Lüftungsschlitz fiel, konnte sie den Wechsel von Tag und Nacht unterscheiden. Am 3. Mai wurde die Tür erneut geöffnet, und Sven Svendsen trat in die Zelle. »Mein Gott, stinkt das hier«, sagte er. »Raus!« Er machte einen Schritt zur Seite und ließ sie passieren. »Links rein!«

					Sie hielt sich die Hand vor die Augen, um das scharfe Licht des Badezimmers abzuschirmen.

					»Ausziehen«, kommandierte er und stellte sich in die Tür, während sie sich entkleidete.

					Nicht aufgeben. Hitler ist tot.

					Sie drehte den Hahn der Dusche auf, und kaltes Wasser schoss ihr entgegen. Seife gab es nicht. Schließlich trat sie unter den Strahl, trank hastig ein paar Schlucke und versuchte, ruhig stehen zu bleiben. Sie wollte keine Schwäche zeigen, aber trotzdem begann ihr Körper vor Kälte zu zittern. Nach ein paar Minuten gab er ihr ein Zeichen, aus der Dusche zu kommen, und starrte sie an.

					Ich kümmere mich nicht um ihn, den Triumph, meine Verlegenheit zu sehen, gönne ich ihm nicht, dachte sie.Auf einem Tisch stand ein Teller mit zwei Scheiben Brot und einem Glas Milch. »Iss«, sagte er, und während sie aß, trat er hinter sie und trocknete ihr mit einem Handtuch Rücken, Schultern und Arme ab. »Hier«, sagte er und reichte ihr ein Handtuch, nachdem sie die Milch getrunken hatte.

					Sie trocknete sich langsam weiter ab, als wollte sie ihm demonstrieren, wie wenig es ihr ausmachte, dass er sie beobachtete. Dann zog sie die Kleider an, die auf einem Stuhl lagen. Eine Unterhose und ein Herrenhemd, das ihr bis zur Mitte der Schenkel reichte.

					Als sie den Raum betrat, fielen ihr gleich die Instrumente auf dem Tisch vor dem Gestapochef auf. Ein Gummiknüppel und mehrere Lederriemen. An einem davon war ein dicker Knoten. Holck stand auf und nahm eine Peitsche. Dann ging er um den Schreibtisch herum und stellte sich vor sie. »Wer war sonst noch an der illegalen Arbeit im Krankenhaus beteiligt?«

					»Nur ich.«

					Birgit zuckte zusammen, als die Peitsche dicht neben ihrem Ohr in der Luft knallte.

					»Wer waren die anderen?«, fragte Holck erneut.

					»Es gibt keine anderen.«

					Er trat hinter sie, beugte sich vor und schrie: »Gib mir die Namen!«

					»Ich habe … das … allein … gemacht«, stammelte Birgit.

					Die Peitsche traf ihren Rücken.

					Sie schrie vor Schmerzen auf und flehte ihn an aufzuhören, aber Holck peitschte weiter, bis sie auf den Boden sackte. Nach einer Weile hörte sie ihn sagen: »Sie gehört dir, Svendsen. Vielleicht bringst du sie ja mit deinen Methoden zum Reden.«
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						Krankenhaus, 5. Mai

					
					Nadia erkannte ihn kaum wieder, als er in zivilen Kleidern plötzlich in der Tür des Krankenzimmers stand. Harald hielt einen Strauß Blumen in den Händen und lächelte verlegen. Dann näherte er sich vorsichtig dem Bett. Sein Gesicht bekam ganz weiche Züge, als er den Jungen in ihren Armen betrachtete. »Wie schön er ist«, sagte er auf Deutsch und reichte ihr die Blumen.

					Sie sagte nichts, spürte aber den Ärger in sich aufsteigen. Glaubte er wirklich, dass er bloß mit einem Strauß Blumen aufzukreuzen brauchte, damit sie ihm verzieh, dass er sie in der größten Not im Stich gelassen hatte? Sie deutete in Richtung Nachtschränkchen und sagte, dass er die Blumen da ablegen könne. Wie dünn er geworden war, dünn und blass, als wären seine Lebensgeister irgendwie entschwunden. In seinen Augen, die einmal so voller Energie gewesen waren, lag ein Ausdruck, den sie noch nie zuvor gesehen hatte. Warum wirkte er so gequält?

					Zögernd streckte er seine Hand aus und streichelte mit der Rückseite seines Zeigefingers die Wange des Jungen, bevor er Nadias Hand nahm und mehrmals drückte. »Entschuldige.« Seine Stimme war nur ein Flüstern. »Ich … ich war nicht ich selbst. Mir ist das alles … zu viel geworden.«

					Nadia zog die Hand zu sich. »Dir? Und was ist mit mir?«

					»Kannst du mir vergeben?«

					»Warum bist du einfach verschwunden?«

					»In dem anderen Lager … das war schrecklich, die Leitung war brutal und rücksichtslos. Eines Tages werde ich dir erzählen, was ich dort gesehen und miterlebt habe. Aber noch bin ich nicht so weit. Jetzt will ich nur nach vorne blicken.«

					»Du hast leicht reden. Was soll aus mir und dem Kind werden? Was glaubst du, wie es sein wird, allein mit einem Kind ohne Vater zurück in die Ukraine zu kommen?«

					Er holte tief Luft, als wollte er für irgendetwas Anlauf nehmen. »Geh nicht in die Ukraine, Nadia. Bleib in Norwegen. Später, wenn das Leben wieder normal ist, kannst du dorthin reisen. Dann reisen wir gemeinsam, zu dritt.«

					Nadia begegnete seinem Blick. Was war aus dem Mann geworden, der so gut darin gewesen war, sie aufzumuntern? Aus dem Mann, mit dem sie nach Paris hatte fahren wollen?

					Im nächsten Augenblick dachte sie, dass sie diese Gedanken beiseiteschieben musste. Es spielt keine Rolle, was ich für ihn empfinde, er kann uns ein Leben bieten, er ist mein einziger Ausweg.

					Sie drückte das Köpfchen des Kleinen an ihre Wange. »Ich tue alles für dich, mein kleiner Schatz«, flüsterte sie auf Ukrainisch.
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						Gestapohaus, 5. Mai

					
					Die Zellentür öffnete sich langsam. »Fräulein«, flüsterte eine Stimme. In der Tür stand ein deutscher Soldat. »Kommen Sie.« Er winkte sie zu sich und drückte ihr ein zusammengefaltetes Stück Papier in die Hand. »Schmerzmittel. Halten Sie durch«, flüsterte er schnell. Dann war er wieder weg. Birgit öffnete mit zitternden Fingern das Papier, spürte zwei Tabletten unter den Fingerkuppen und schluckte sie schnell, bevor sie sich wieder in Embryonalhaltung zusammenkauerte. Nach einer Weile wurden die Schmerzen schwächer, und vor dem Einschlafen dachte sie, dass es selbst in diesem Haus einen Rest von Menschlichkeit gab.

					 

					Sie wusste nicht mehr, wie viele Tage vergangen oder wie oft sie von Sven Svendsen verhört und misshandelt worden war. Manchmal kam Sascha zu ihr und streichelte ihr über die Haare. »Schlaf ein bisschen, alles wird gut«, sagte er. Ein anderes Mal war es ihr Vater: »Es ist Frieden, Birgit.« Und auch Nadia stand einmal mit dem Kind in den Armen vor ihr, bis sie dann plötzlich wieder das Brüllen von Svendsen hörte, der mit dem Knüppel in der Hand auf sie einschlug und ihr befahl, sich auszuziehen und über den Tisch zu beugen. Seinen keuchenden Atem, wenn er seinen Gürtel öffnete und den Reißverschluss nach unten zog.

					Einmal drangen andere Geräusch an ihre Ohren. Ein weit entferntes Rufen, das aber weder bedrohlich noch böse klang, sondern seltsam fröhlich. Die Stimmen waren hell und riefen »Hurra!«. Sie glaubte, Kinder zu hören, glückliche Kinder. Was für ein schöner Traum, dachte Sie. Ein Traum von Frieden.

					Und dann war da Teklas Stimme: »Komm zu dir, Birgit!«

					Sie fuhr vor ihr auf dem Fahrrad, und ihre Haare flatterten im Wind. »Lange lebe das Vaterland und die Liebe!«, rief sie lachend.

					»Birgit?«

					Das klang nach Heyerdahls Stimme. Ich habe nichts verraten, wollte sie sagen, brachte aber kein Wort über die Lippen. Sie schwebte schwerelos unter einem dunklen Himmel.

					»Birgit, hörst du mich?«

					Doch, das war Heyerdahl, und der Traum war so real, dass sie sogar die Wärme seiner Hand auf ihrer Stirn zu spüren glaubte. Es fühlte sich so an, als würde sie von starken Händen hochgehoben und aus der Zelle getragen. Über die Treppen nach oben und nach draußen, wo ihr das Licht in die Augen stach. In der Ferne riefen die glücklichen Kinder: »Hurra, hurra, hurra!«

					Ich sterbe und träume dabei vom Frieden, dachte sie. Aber sie haben mich nicht gebrochen.
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						Krankenhaus, 8. Mai

					
					Alles, was Birgit sehen konnte, war weiß. Sie versuchte, den Kopf zu bewegen, aber etwas drückte gegen ihre Wange.

					»Birgit, bist du wach?«, hörte sie erneut Heyerdahls Stimme. Sie hatte geträumt, dass er zu ihr gekommen war und sie aus dem Keller ins Licht geholt hatte. Und jetzt war er wieder da.

					»Birgit?«

					Eine Hand legte sich auf ihren Arm, und ein Gesicht schob sich in ihr Blickfeld. Heyerdahl. »Da bist du ja«, sagte er. »Das ist gut.«

					Sie blinzelte und wollte etwas antworten, ihr Mund war aber so trocken, dass sie kein Wort herausbrachte.

					»Du bist im Krankenhaus«, sagte er. »Alles wird gut werden, es herrscht jetzt Frieden in Norwegen.«

					Dann verschwand er wieder.

					 

					Das nächste Mal wachte sie von ihrem eigenen Schrei auf. »Nein, nicht!«, rief sie weinend.

					Jemand hielt ihre Hand, aber sie riss sie weg und schlug um sich.

					»Birgit, moja luba podruga«, sagte eine Stimme. »Ich bin’s, Nadia.«

					»Nadia?«

					»Ja. Ich bin hier.« Sie streichelte ihr über die Haare und sah sie mit glänzenden Augen an. »Ich hatte eine solche Angst um dich, es war schrecklich. Aber jetzt wird alles gut werden.«

					 

					Jedes Mal, wenn Birgit aufwachte, war Nadia an ihrer Seite. Erst gegen Abend war sie klar genug, um zu verstehen, warum alles weiß war und was da gegen ihre Wange drückte. Sie lag auf dem Bauch auf dem weißen Bettzeug, und Heyerdahl saß neben ihr auf einem Stuhl.

					»Streng dich nicht zu sehr an«, sagte er, als sie etwas zu sagen versuchte. »Du liegst auf dem Bauch, damit die Wunden auf deinem Rücken heilen können und die Schmerzen nicht zu stark sind. Du hast Schmerzmittel bekommen.«

					Ich habe es geschafft, dachte sie, das ist kein Traum.

					Heyerdahl legte ihr die Hand auf den Arm und sah sie aufmunternd an. »Du wirst wieder ganz gesund werden.«

					»Sie haben mich ausgepeitscht und … Svendsen…«

					»Ich weiß, was er dir angetan hat. Ich war es, der dich geholt hat, und ich habe dich auch untersucht und behandelt.«

					Er verschwand, und Lillians Gesicht kam zum Vorschein. Sie tupfte ihr die Lippen mit einem feuchten Tuch ab und wusch ihr vorsichtig das Gesicht. »Birgit …«, sie schluckte. »Ich werde dich pflegen«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. »Und Nadia ist auch hier. Sie sitzt an deinem Bett, seit du wieder hier bist.«

					»Was ist … mit dem Kind?«

					»Hallo, Birgit.« Nadia beugte sich in ihr Blickfeld. »Es ist ein Junge«, sagte sie und hielt ihn ihr hin.

					Birgit sah in das kleine, schlafende Gesicht. »Wie schön«, flüsterte sie.

					»Er soll Erik heißen.«

					»Ein norwegischer Name?«

					»Ja, Harald war hier. Er hat das entschieden.«

					Birgit schloss die Augen. Wie gut, dass der Vater wieder aufgetaucht und Nadia nicht mehr allein war.

					»Harald möchte, dass ich mit ihm nach Oslo gehe«, fuhr Nadia fort und nahm ihre Hand. »Ich habe einen Sohn mit einem norwegischen Vater und norwegischer Staatsbürgerschaft. Harald meint, dass dann auch ich Norwegerin werden kann. Aber ich verlasse Bodø erst, wenn du auch wieder auf den Beinen bist.«

					Birgit versuchte, die Augen zu öffnen, aber sie hatte keine Kraft mehr.

					»Komm, Nadia, wir gehen«, hörte sie Lillian sagen. »Birgit braucht Ruhe.«

					Sie spürte Lippen auf ihrer Stirn.

					Dann hörte sie Nadia sagen: »Ich komme später noch mal.«

					Etwas musste sie sie fragen. Etwas Wichtiges. Dann fiel es ihr plötzlich ein. »Nadia?«

					»Ja?«

					»Harald … sein Nachname?«

					»Er heißt Friedmann.«

					Mein Gott, das durfte doch nicht wahr sein. Wie würde Haralds Nazifamilie Nadia aufnehmen? Ich muss ihr sagen, was da auf sie zukommt, dachte Birgit. Aber wird sie das verkraften? Mit diesem Gedanken schlief sie ein.
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						Krankenhaus, 10. Mai

					
					»Die Menschen liefen jubelnd durch die Straßen. Sie schwangen norwegische Fahnen und hängten sie aus den Fenstern. Die ganze Stadt war beflaggt. Die Leute haben einander vor Glück umarmt, und das Blasorchester, das seit fünf Jahren keinen Ton von sich gegeben hat, ist spielend durch die Straßen marschiert.«

					Lillian erzählte voller Begeisterung, wie der Frieden vor zwei Tagen nach Bodø gekommen war. »Der Rausch hat sich noch nicht gelegt, heute Abend wird am Hafen getanzt.«

					»Und Birgit, wie geht es dir?«

					Oberarzt Heyerdahl stellte sich neben Lillian und sah sie fragend an.

					»Besser«, glaube ich.

					»Du hast noch offene Wunde und Prellungen an Rücken, Armen und Beinen, und du hast eine gebrochene Rippe. Physisch wird das alles wieder, wir müssen aber auch das behandeln, was man dir psychisch angetan hat.«

					»Was ist mit Svendsen?«, fragte sie, denn sie wollte nicht über die Folter reden.

					»Er hat versucht, aus der Stadt zu fliehen, wurde aber festgenommen. Auch Holck sitzt im Gefängnis. Die Polizei will mit dir reden, sobald es dir wieder besser geht. Es wird natürlich Gerichtsverfahren geben, und du wirst eine wichtige Zeugin sein, aber mach dir darüber jetzt bitte noch keine Gedanken.«

					Erst jetzt bemerkte Birgit, dass Heyerdahl nicht seinen weißen Arztkittel trug.

					»Warum trägst du Militäruniform?«

					»Ich bin Leiter der Milorg in Nordland.«

					»Warst du das die ganze Zeit?«

					»Ja, aber dass ich den militärischen Widerstand hier oben organisiert habe, konnte ich ja nicht an die große Glocke hängen«, sagte er mit einem Lächeln.

					»Und jetzt, hörst du mit deiner Arbeit hier im Krankenhaus auf?«

					»Nur für den Übergang. Im Moment stehen wichtigere Arbeiten an. Deutsche Kriegsverbrecher und Gestapoleute müssen verhaftet werden, ebenso die Norweger, die unter Verdacht stehen, Landesverrat begangen zu haben. Außerdem brauchen wir strenge Disziplin, denn wir stehen wirklich vor einer Riesenaufgabe. Die Menschen sind voller Wut auf alle, die aufseiten der Deutschen waren, und norwegische Nazis und ›Deutschenmädchen‹ sind bereits tätlich angegriffen worden. Die größte Aufgabe besteht aber wohl darin, den Kriegsgefangenen die Rückkehr in ihre Heimatländer zu ermöglichen.«

					»Wie viele Gefangene aus anderen Ländern sind denn hier in Nordland?«

					»Wir wissen es nicht mit Sicherheit, bestimmt aber dreißig- bis vierzigtausend. Sie brauchen erst einmal medizinische Hilfe, weshalb wir an einigen Orten provisorische Krankenhäuser errichten.«

					»Du brauchst einen Dolmetscher«, sagte Birgit. »Jemand muss mit den Kriegsgefangenen reden und ihnen erklären, was jetzt passieren wird.«

					»Mach dir darüber keine Gedanken.« Er hielt einen Moment inne und fügte dann hinzu: »Jedenfalls jetzt noch nicht.« Er tätschelte ihren Arm und ließ die Hand etwas liegen. »Danke für deinen Einsatz, Birgit.«

					»Du weißt, dass es ihnen nicht gelungen ist, mich zu brechen?«

					»Ja, du bist stark, und du wirst auch wieder ganz die alte werden.«

					Er drehte sich um, um zu gehen, blieb aber noch einmal stehen und sah sie an. »Ich bin stolz auf dich.«
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						Krankenhaus, 11. Mai

					
					Drei Tage nachdem Birgit aus dem Gestapokeller befreit worden war, stand sie vor dem Spiegel im Bad. Sie hatte geduscht, aber keine Seife benutzt, weil die in den Wunden noch zu sehr brannte. Sie drehte sich um und warf einen Blick über die Schulter. Ihr Rücken, ihr Gesäß und ihre Oberschenkel waren von Wunden, Striemen und großen Hämatomen übersät.

					Das wird verheilen, sagte sie sich selbst, alle Wunden heilen.

					Sie trocknete sich vorsichtig ab und rief Lillian, die ihren Rücken mit Salbe einrieb und einige der Wunden neu verband. Nach einer Weile begann ihre Freundin zu schluchzen. Es schnürte ihr die Brust zusammen. »Nicht weinen, Lillian«, sagte sie und fügte in Gedanken hinzu: Sonst schaffe ich es nicht, die Starke zu spielen, für die ihr mich alle haltet.

					»Was willst du tun, wenn du wieder gesund bist? Du gehst doch nicht wieder in den Süden, oder?«, fragte Lillian und schnäuzte sich. »Ich hoffe, du bleibst in Bodø?«

					»Mal sehen, aber vorher muss ich Heyerdahl helfen.«

					»Wobei?«

					»Die Kriegsgefangenen werden nach Hause geschickt. Er braucht einen Dolmetscher.«

					»Hat er dich gefragt?«

					»Nein, aber das wird er tun. Und ich finde, er wartet zu lange. Ich werde jetzt gebraucht.«

					»Was du brauchst, ist Ruhe«, sagte Lillian.

					»Nein, ich brauche eine Aufgabe, damit ich nach vorne schauen kann, ich darf nicht an das denken, was passiert ist«, sagte sie mit fester Stimme. »Die Wunden heilen von selbst, ganz egal, wo ich bin. Mit der richtigen Ration Schmerzmittel wird das schon gehen.«
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						Krankenhaus, 13. Mai

					
					Fünf Tage waren seit der Befreiung vergangen, und obwohl ihr das Sitzen noch immer schwerfiel, saß Birgit auf einem Sessel am Fenster. Sie wartete auf Nadia und Harald Friedmann und wollte nicht hilflos wirken, wenn sie ihn traf. Lillian hatte sie gekämmt und ihr geholfen, ein hellblaues Sommerkleid anzuziehen.

					Vor einigen Tagen hatte sie Nadia von ihrer Freundschaft mit Annelise erzählt und dass sie Harald von klein auf kannte. Über die Gesinnung des Vaters hatte sie nichts gesagt, zumindest für den Moment noch nicht. Das würde alles nur noch schwerer machen. Sie hatte sie aber gebeten, Harald mit ins Krankenhaus zu bringen, wenn sie kam, um sich zu verabschieden. Am Tag zuvor hatten Nadia und Harald geheiratet, weil es Harald gelungen war, einen Pastor zu finden, dem für die Trauung Nadias deutsche Registrierungskarte aus der Fabrik mit Namen, Heimatadresse und Foto reichte, denn einen Pass hatte sie nicht.

					Birgit verstand Nadias Entscheidung. Was sonst hätte sie in ihrer Situation tun sollen?

					Dann standen sie in der Tür, Nadia mit dem Kind auf dem Arm und einem breiten Lächeln auf den Lippen. Harald verschlossen und ernst. Sein Charme und seine Selbstsicherheit waren verschwunden. Er war dünn geworden, ließ die Schultern hängen und wich ihrem Blick aus.

					»Hallo, Harald«, sagte sie. »Lange nicht gesehen.«

					»Hallo, Birgit.«

					»Es ist so viel passiert, wer hätte gedacht, dass wir beide uns mal hier oben in Bodø treffen?«

					Als er nicht antwortete, fuhr sie fort: »Auf unterschiedlichen Seiten.«

					»Ich bin nicht gekommen, um dir gegenüber Rechenschaft abzulegen«, sagte er leise.

					»Nein, darum werden sich andere kümmern.«

					»Nadia hat mir erzählt, was dir passiert ist«, sagte er. »Es tut mir sehr leid.«

					»Was passiert ist, ist passiert«, sagte sie leicht. »Mich interessiert jetzt mehr die Zukunft.«

					Harald blieb noch immer stumm.

					»Es ist gut, dass du endlich zu Nadia stehst und dich um sie kümmern willst. Es hat ja seine Zeit gedauert.«

					Nadias Blick huschte zwischen den beiden hin und her. »Von was redet ihr?«

					Birgit nahm ihre Hand, ohne Harald aus den Augen zu lassen. »Nadia ist ein wunderbarer Mensch, den ich sehr liebgewonnen habe. Und du kannst dich darauf verlassen, dass ich aufpassen werde, wie es ihr in Zukunft geht. Sie hat genug gelitten. Hast du verstanden?«

					Harald nickte stumm.

					Birgit tätschelte Nadias Hand. »Ich habe Harald gesagt, dass ich dich sehr gern habe und dass wir Freundinnen sein werden, solange wir leben. Irgendwann komme auch ich nach Oslo zurück, und dann sehen wir uns wieder. Vergiss das nie, und auch nicht, dass ich immer für dich da sein werde, was auch passiert.«

					Nadia blickte zu Boden. »Ich habe Angst, Birgit. Was vor mir liegt, ist so … so ungewiss. Ich weiß nicht, wohin ich gehe, und ich denke an Andrej, Mutter und Vater. Ich weiß nichts über ihr Schicksal. Ich …«

					»Ein Tag nach dem anderen, Nadia«, erwiderte Birgit. »Ein Tag nach dem anderen. Vergiss nicht, was du alles schon geschafft und ertragen hast. Du wirst auch das schaffen.«

					Nadia betrachtete sie ein paar Sekunden lang voller Ernst, dann sagte sie: »Kannst du mir jetzt von deinem Liebsten erzählen? Wo ist er?«

					Birgit nickte. »Er war ein entflohener russischer Gefangener. Sein Name ist Alexander Abramow.«

					»Was?« Nadia sah sie überrascht an. »Er hat in der Fabrik gearbeitet. Irgendwann haben ihn dann aber die Wachen geholt, und wir haben ihn nie wiedergesehen. Wir dachten, er wäre tot.«

					Birgit erzählte, was mit ihm geschehen war und dass sie ihn auf dem Dachboden des Krankenhauses versteckt hatten, bis er sich auf die Flucht nach Schweden hatte machen können.

					»Hat er es geschafft?«

					»Ich weiß es nicht. Das weiß niemand«, sagte Birgit mit belegter Stimme.

					Nadia reichte Harald das Kind und hockte sich vor Birgit hin. »Komm«, sagte sie und umarmte sie. »Du hast mir geholfen, als das Leben für mich beinahe unerträglich war. Ich habe dich so gern und bin dir so unendlich dankbar. Und was auch immer uns in der Zukunft passieren wird, wir haben uns.«

				
					
						40

						Nordland, 16. Mai

					
					Eine der Krankenschwestern lief hinter Birgit her, als sie gerade das Krankenhaus verlassen wollte. Birgit erkannte die Handschrift auf dem Brief, den sie ihr reichte. Er war von Tekla. Sie öffnete ihn, während sie zu dem Wagen ging, an dem Heyerdahl auf sie wartete. »Es sind erst acht Tage vergangen«, sagte er, als sie sich neben ihn auf die Rückbank setzte. »Das ist eigentlich zu früh, aber mir bleibt keine andere Wahl, als dich mitzunehmen, sonst würdest du ja nur weiter drängeln«, sagte er mit einem warmen Lächeln. »Wie fühlst du dich?«

					»Ich hatte schon einmal bessere Tage, aber ich nehme Schmerzmittel, und mit denen geht es.«

					Sie setzte sich etwas schräg hin, da die eine Seite ihres Rückens und Pos stärker schmerzte als die andere. Außerdem gab in dieser Position auch die gebrochene Rippe Ruhe, wenn sie atmete. Sie entfaltete den Brief und starrte überrascht auf den ersten Satz.

					
						Liebe Birgit,

						wenn du diesen Brief liest, bin ich nicht mehr in Norwegen. Dann werde ich mit meinem Liebsten, Otto, auf dem Weg nach Deutschland sein. Die letzten Tage und Wochen waren schrecklich, und ich habe eine schwierige Entscheidung treffen müssen. Ich hoffe, du verstehst, was sonst keiner zu verstehen scheint. Die Leute sehen in mir eine Deutschenhure. Sie haben mich kahl geschoren, und ich bin verhöhnt und erniedrigt worden, weil ich einen deutschen Mann liebe. Aber ich kann ohne Otto nicht leben und sehe keine Zukunft mehr für mich in Kragerø.

						Erinnerst du dich noch, was wir uns versprochen haben? Wir wollten immer füreinander da sein. Das wird schwieriger, wenn ich so weit weggehe, aber in Gedanken bin ich noch immer bei dir. Ich hoffe, dass auch du an mich denkst. Und dass die Verhältnisse sich schnell ändern, damit wir uns bald wiedersehen können.

						Ich denke viel an dich und was mit deinem Liebsten passiert ist. Warum musste er gehen? Ich hoffe, dass er jetzt bei dir ist, oder war er womöglich auch aus Deutschland, da du mir nicht sagen konntest, wer es ist?

						Vergiss nie, dass ich dich gern habe! Ich hoffe, dass das Leben da oben gut zu dir ist, jetzt, da wir endlich Frieden haben.

						Deine für immer beste Freundin,

						Tekla

					

					Sie fuhren aus der Stadt und am stillen Fjord entlang. Weiter im Inland wurde der Abstand zwischen den Höfen größer. Es war warm, die Sonne schien von einem wolkenfreien Himmel, und Birgit hörte in Gedanken Teklas fröhliche Stimme, als sie die Gläser hoben und anstießen. Tranken sie jetzt nur noch auf die Liebe, nicht mehr auf das Vaterland? Wie um alles in der Welt war sie auf die Idee gekommen, mit einem Deutschen nach Deutschland zu gehen?

					Heyerdahl hatte weitergeredet, ohne dass sie etwas davon mitbekommen hatte, und sah sie nun fragend an: »Schlechte Neuigkeiten?«

					»Was?«

					»Stimmt was nicht?«

					»Nein, nein.«

					»Es wird nicht leicht werden, all die schlimm mitgenommenen Gefangenen zu sehen.«

					»Ich glaube, es ist das Beste für mich, etwas Sinnvolles zu tun. Ich muss meinen Beitrag leisten und ein bisschen Abstand zu dem bekommen, was mir passiert ist«, antwortete sie, den Blick noch immer auf den Brief gerichtet. Dann beugte sie sich vor, um den Druck auf ihren Rücken etwas zu mindern.

					Wenn du diesen Brief liest, bin ich nicht mehr in Norwegen.

					Teklas Liebster war ein Deutscher, deshalb musste sie die Beziehung geheim halten. Und jetzt war sie in Feindesland gegangen, genau wie Annelise. Es ging ihr nur nicht in den Kopf, wie Tekla zu einer Sympathisantin der Deutschen hatte werden können.

					Sie faltete den Brief zusammen, steckte ihn in die Tasche und konzentrierte sich auf das, was Heyerdahl ihr über die Situation in den Lagern, die sie besuchen würden, zu berichten hatte.

					»Die Entfernungen hier im Norden sind groß, wir müssen deshalb damit rechnen, dass es lange dauern wird, bis die alliierten Kräfte alle Lager erreicht haben. Nordland scheint die Provinz mit den meisten Kriegsgefangenen zu sein, und wir haben noch keine Übersicht über die Gefangenen, ihre Nationalität und ihren Gesundheitszustand. Die ganze Situation ist ziemlich chaotisch, schließlich sind jetzt befreite Gefangene und ihre früheren Peiniger in denselben Lagern untergebracht. Die Wachleute haben keine Macht mehr, und die ehemaligen Gefangenen sind voller Wut. Uns fehlen Ressourcen, Wachsoldaten, Medikamente, Essen und Kleider. Das Rote Kreuz arbeitet daran, ebenso unsere Leute vom Widerstand, und inzwischen sind auch die Polizeikräfte eingetroffen, die im letzten Jahr in Schweden ausgebildet wurden. Die norwegische Regierung hat schon im März mit den Vorbereitungen begonnen, aber wir haben weder genug Ärzte noch Krankenschwestern oder Sanitäter. Zum Glück helfen uns die Schweden.«

					Birgit hörte nur mit halbem Ohr zu. Was hatte Teklas Liebster, dieser Otto, in Norwegen gemacht? War er auch bei der Gestapo? Nein, das konnte nicht sein, dann wäre er verhaftet worden und dürfte nicht nach Hause zurückkehren.

					»Als Erstes wirst du in einem der Lager Major Klinge treffen«, sagte Heyerdahl. »Er ist in Begleitung eines amerikanischen Offiziers, der die alliierten Kräfte befehligt, mit denen wir zusammenarbeiten sollen. Klinge ist der oberste norwegische Verantwortliche für die Gefangenenlager. Es ist seine Aufgabe, Essen und Medikamente zu beschaffen und dafür zu sorgen, dass die Gefangenen zurück in ihre Heimatländer gebracht werden. Du sollst für ihn und seinen Stab übersetzen, damit sie einen Überblick bekommen, wer die Gefangenen sind und aus welchen Ländern sie stammen.«

					 

					Die Straße stieg ein Stück weit an, ehe sie hinab in ein von steilen Bergflanken gesäumtes, grünes Tal führte. Oben auf den Gipfeln lag noch Schnee. Nach einer Weile kamen sie an einen Fjord, wo sich am Fuß eines Hanges auf einer ebenen Fläche in Größe eines Fußballfeldes das Lager ausbreitete. Nachdem der Wagen das Tor passiert hatte, beeilte sich Birgit auszusteigen. Es war eine Wohltat, nicht länger sitzen zu müssen. In der Mitte des Lagers standen zwei etwa zwanzig Meter lange Baracken, umgeben von ein paar kleineren Hütten, wie sie sie auch im Russenlager in Bodø gesehen hatte. Sie hatten gebogene Dächer und erinnerten an riesige, der Länge nach aufgeschnittene und im Boden vergrabene Tonnen. Dann wanderte ihr Blick zu den Wachtürmen an den Ecken des Stacheldrahtzaunes. Sie waren leer. Ein Mann kam aus einer der Baracken, hielt sich am Geländer fest und ging mit unsicheren Schritten die beiden Stufen nach unten. Die Kleider hingen lose um seinen Körper, und er war so schwach, dass er sich kaum auf den Beinen halten konnte.

					Ein weiteres Auto kam durch das Tor gefahren, und zwei Männer in unterschiedlichen Uniformen stiegen aus. Einer der beiden ging mit ausgestreckten Armen auf Heyerdahl zu und begrüßte ihn herzlich. Der Oberarzt und Major Klinge waren alte Freunde. Heyerdahl führte den Major zu Birgit hinüber und stellte sie einander vor. Klinge war groß und schlank und vermutlich Mitte fünfzig. Der andere Mann hatte etwa dasselbe Alter, tiefblaue Augen, buschige Augenbrauen und einen kräftigen Händedruck. Er stellte sich als Major Palmer vor.

					Soldaten des militärischen Widerstands hatten die Aufsicht über das Lager übernommen, und ihr Befehlshaber erläuterte den neu Angekommenen, wie angespannt die Lage war. »Heute Morgen wurde ein Russe zu Tode geprügelt, der für die Deutschen als Kapo gearbeitet hat. Und zwei andere Gefangene sind an Krankheiten und Unterernährung gestorben. Viele sind so entkräftet, dass sie kaum eine Überlebenschance haben. Überdies ist es zu Fällen von Tuberkulose gekommen. Die erkrankten Gefangenen sind isoliert worden«, sagte er und zeigte auf eine kleinere Baracke am Rand des Lagers.

					 

					Heyerdahl begann seine Runde, und eine halbe Stunde später standen Major Klinge, Major Palmer und Birgit jeder auf einer Kiste auf dem Appellplatz vor Hunderten von Männern. Die ehemaligen Gefangenen betrachteten sie schweigend. Ihre Augen wirkten unnatürlich groß. Sie trugen zerrissene Lumpen und waren fast alle barfuß. Nur einige wenige trugen Holzschuhe.

					Birgit hatte erwartet, dass die Männer vor Erleichterung, Erschöpfung oder Freude den Tränen nahe sein würden, aber sie zeigten keinerlei Regung. Als wäre ihnen alles gleichgültig.

					Klinge erklärte den Männern, dass sie Nahrung und medizinische Hilfe bekommen würden und alle sich registrieren lassen müssten, bevor sie nach Hause reisen könnten. Anschließend unterrichtete Palmer sie darüber, wie die Heimreise organisiert werden würde.

					Birgit übersetzte, und einige Gesichter hellten sich etwas auf, als sie hörten, dass jemand Russisch sprach.

					Anschließend gingen sie in die Baracken, in denen die Männer, die sich nicht mehr auf den Beinen halten konnten, in Dreistockbetten übereinander lagen. Heyerdahl und Klinge untersuchten sie, und Birgit übersetzte Fragen und Antworten. Sie konzentrierte sich darauf, durch den Mund zu atmen. Die Luft war stickig und warm, und der Geruch erinnerte sie an Verwesung.

					Der letzte Mann lag ganz am Ende der Baracke im untersten Bett. Als sie sich näherten, wurde der Gestank stärker. Fliegen schwirrten auf. »Er ist tot«, konstatierte Heyerdahl. »Und das schon eine ganze Weile.«

					»Damn!«, platzte Palmer hervor.

					Birgit drückte sich den Schal auf Mund und Nase, hastete nach draußen an die frische Luft und atmete tief durch.

					»Und jetzt dahin«, sagte Klinge und zeigte auf die Baracke mit den Tuberkulosepatienten.

					Birgit stand neben ihm und Major Palmer in der Türöffnung und starrte ins Dunkel, in dem sich nach und nach die Gesichter der Kranken abzeichneten.

					Major Klinge erklärte ihnen dasselbe wie den anderen draußen auf dem Platz und schloss mit der Information, dass sie baldmöglichst in ein provisorisches Krankenhaus verlegt werden würden.

					Er blieb einen Augenblick stehen, presste die Lippen zusammen und nickte stumm. »Sie sind freie Menschen, bald können Sie wieder nach Hause«, sagte er.

					Birgit übersetzte und fügte hinzu: »Gebt nicht auf. Ihr werdet Hilfe bekommen, und wir werden alles in unserer Macht Stehende tun, damit ihr gesund werdet und bald wieder nach Hause könnt.«

					Aus dieser Baracke werden das nicht viele schaffen, dachte sie und ging nach draußen auf den Appellplatz, während ihr die Tränen in die Augen stiegen.
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						Nordland, 17. Mai

					
					Birgit schrak aus dem Schlaf auf, als der Wagen anhielt. Durch die Scheiben sah sie die Mitternachtssonne tief am Horizont stehen. Dann erblickte sie ein großes Zelt. Klinge und Palmer stiegen aus, und sie folgte ihnen. »Sollen wir hier übernachten?«, fragte sie überrascht.

					»Ja, das ist ein samisches Lavvo. Der Mann, dem es gehört, hat jahrelang Flüchtlinge über die Grenze geschmuggelt«, erzählte Klinge. »Ein wahrlich heldenhafter Einsatz.«

					Sie waren hoch oben im Gebirge, über ihnen wölbte sich der Himmel, und es kam Birgit so vor, als stünde sie auf dem Gipfel der Welt. Der Gestank aus den Lagern steckte in ihren Kleidern und in ihrer Nase, ja vielleicht sogar noch tief in ihrer Lunge, weshalb Birgit gierig die frische Nachtluft einsog. Ganz durchatmen konnte sie noch nicht, sonst schmerzten die Rippen, aber der Geruch des Heidekrauts, von Flechten und Moos tat ihr gut.

					Im Lavvo kochte eine Frau über einem offenen Feuer, dessen Rauch durch eine Öffnung in der Decke des kegelförmigen Zeltes abzog. Der Boden war mit Birkenreisig und Rentierfellen ausgelegt. Ein Mann in einem kittelartigen Hemd hieß sie willkommen und führte sie zum Feuer, an dem bereits die anderen der Gruppe saßen. »Heute gibt es Rentiereintopf«, sagte die Frau und reichte ihr einen Teller.

					An der Wand des Lavvo war eine norwegische Flagge befestigt, was Birgit daran erinnerte, dass heute Nationalfeiertag war.

					Sie aßen schweigend, bis Major Palmer das Wort ergriff: »Ich bin Krieg gewohnt«, sagte er. »Aber das, was ich heute gesehen habe …« Er breitete resigniert die Arme aus. »Was bringt Menschen dazu, andere Menschen wie Tiere zu behandeln?«

					Alle blickten Major Klinge an, der in seinen heißen Kaffee blies und vorsichtig einen Schluck trank, bevor er antwortete: »Die Umstände. Ich glaube nicht, dass deutsche Männer anders sind als norwegische oder amerikanische. Würden wir in einem Land leben, in dem Armut und Arbeitslosigkeit herrschen und man nicht genug verdient, um seine Familie zu ernähren, einem Land am Rand des Kollaps, würden wir uns vielleicht auch von einem starken Mann verführen lassen, der Optimismus verbreitet und den Glauben an die Zukunft weckt…« Er hielt inne, bevor er hinzufügte: »Eine Art Erlöser, der uns Hoffnung auf ein besseres Leben schenkt.«

					»Der Unterschied ist nur, dass es keinen norwegischen Hitler gab – oder gibt«, sagte einer der norwegischen Ärzte.

					»Genau«, erwiderte Klinge. »Die Umstände machen den Unterschied. Außerdem sind ganz gewöhnliche Menschen in einem Krieg bereit, Dinge zu tun, die sie sonst niemals tun würden. So war das in allen Kriegen, seit Anbeginn der Menschheit. Kein Volk ist schlimmer als das andere.«

					»Wollen Sie die Deutschen etwa in Schutz nehmen?«, fragte Major Palmer.

					»Nein, natürlich nicht. Aber den Großteil der Verantwortung tragen meiner Meinung nach jene, die die Macht in den Händen halten: die führenden Politiker und die Spitzen von Militär und Wirtschaft. Diese Menschen haben Blut an den Händen, und unter ihnen gibt es auch Norweger. Männer, die aus einem Land kommen, in dem die Umstände ganz anders waren als in Deutschland. Das ist für mich noch unverständlicher.«

					»Aber kein Mensch kann sich von der Verantwortung für sein Tun freisprechen.«

					»Natürlich nicht. Und jeder muss für seine Handlungen zur Rechenschaft gezogen werden. Deutsche wie Norweger.«

					War Teklas Liebster gegen seinen Willen in den Krieg geschickt worden? Hatten die Umstände ihn gezwungen?, fragte Birgit sich. Und wie war das mit Harald Friedmann? »Die norwegischen Hird-Soldaten, die als Wachen in den Lagern gearbeitet haben, werden bestraft werden, oder? Wie hart werden die Strafen ausfallen, was glauben Sie?«, fragte sie Klinge.

					»Das kommt darauf an, was sie getan haben. Wer an direkten Misshandlungen beteiligt war, vielleicht sogar an Morden, muss mit harten Urteilen rechnen. Vielleicht reicht es aber auch schon, dass sie die Gefangenen unter derart menschenunwürdigen Bedingungen haben leben lassen.«

					Wer wird sich um Nadia und das Kind kümmern, wenn Harald ins Gefängnis muss?, fragte sich Birgit. Seine Nazifamilie? Haralds Vater, der Frauen wie sie als minderwertig ansah? Und wie würde er sich seinem Enkelkind gegenüber verhalten? – Sie stand auf und ging zu dem samischen Fluchthelfer.

					»Erinnern Sie sich an alle Flüchtlinge, die Sie aus dem Land gebracht haben?«, fragte sie.

					»Oh, ja, ich denke schon.«

					»War unter ihnen vielleicht ein Mann namens Alexander? Ein Russe, der aus einem Kriegsgefangenenlager in Bodø geflohen ist?«

					»Doch, ja.« Der Same dachte nach. »War das nicht der Musiker, der Geige gespielt hat?«

					Birgit nickte aufgeregt. »Wie ist es gelaufen, hat er es nach Schweden geschafft?«

					»Ich habe ihn nur bis zur Grenze begleitet, denn ich ging ja nicht nur das Risiko ein, von den Deutschen verhaftet und bestraft zu werden. Auch die schwedische Grenzpolizei hatte es auf Leute wie mich abgesehen.«

					»Glauben Sie, dass er es geschafft hat?«

					»Na ja, er hatte ziemlich schwieriges Gelände vor sich, und nachdem wir uns verabschiedet hatten, ist das Wetter umgeschlagen und ganz scheußlich geworden.«

					Es wurde still am Feuer, nur das Knistern war zu hören, und irgendwann fragte Birgit dann die samische Frau, wo sie sich hinlegen könne. Sie zeigte auf einen Schlafplatz mit Rentierfellen und Decken. Birgit nahm eine Schmerztablette und legte sich auf »die gute Seite«. Ihr graute vor dem Schlaf in einem Raum mit so vielen Menschen, denn sie fürchtete, wie so oft von ihren eigenen Schreien geweckt zu werden. Heyerdahl wusste von den Albträumen, sie hatte ihn aber gebeten, Klinge und den anderen der Gruppe nicht anzuvertrauen, was sie durchgemacht hatte. Die Männer blieben am Feuer sitzen und redeten leise miteinander. Nach einer Weile hörte sie den Fluchthelfer sagen, dass er für die Freiheit joiken wolle. »Schließlich haben wir heute ja den 17. Mai.«

					Es war das erste Mal, dass Birgit jemanden seine Stimme auf diese Weise benutzen hörte. Die Laute schienen tief aus dem Hals des Mannes zu kommen, die Töne wiederholten sich mal laut und mal ganz leise und beruhigten sie so sehr, dass sie schläfrig wurde.

					Sie legte die Hand auf die Nadel an ihrem Jackenkragen. Wo bist du jetzt?, fragte sie und ließ sich von den Klängen des Freiheitsjoiks langsam in den Schlaf wiegen.

					*

					In den nächsten sechs Wochen reiste Birgit als Dolmetscherin und Krankenschwester für die Rückführungsgruppe, die Klinge leitete, von Gefangenenlager zu Gefangenenlager. Sie übersetzte die Gespräche mit den Gefangenen und sorgte dafür, dass Namen und Nationalitäten richtig notiert wurden. Diejenigen, die gesundheitlich in einem besseren Zustand waren, erzählten ihr nur zu gerne von ihrem Leben zu Hause, von ihren Familien, Eltern, Geschwistern und Frauen. Manche hatten sogar bereits Kinder. Sie machten sich Sorgen, wie es ihren Angehörigen wohl ergangen war, freuten sich aber gleichzeitig auf die Heimkehr. Dank der Sprache bekam sie leichter Kontakt zu den Gefangenen als ihre norwegischen Kollegen. Die Männer wandten sich an sie, wenn sie Fragen hatten, und viele von ihnen machten ihr kleine Geschenke, die sie als Dank für ihren Einsatz und ihr immer offenes Ohr gebastelt hatten.

					Ihre Arbeit führte sie tief hinein in die Fjorde, in kleine Dörfer am Fuß hoher Berge, auf windausgesetzte Inseln und in Lager in der Nähe von Städten. Wenn sie sich mit den Gefangenen auf Russisch unterhielt, fassten diese rasch Vertrauen zu ihr – sie merkte es an ihren Blicken. Doch auch ihre Kollegen wussten ihre Arbeit zu schätzen. »Sie haben wirklich eine besondere Gabe, Kontakt zu den Menschen zu bekommen«, sagte Klinge eines Tages.

					»Das ist nur, weil ich ihre Sprache spreche«, antwortete sie.

					»Nein, das ist nicht alles«, meinte er. »Es ist auch Ihre Wärme, Ihre freundliche Ausstrahlung und die Fürsorge, die Sie zeigen. Und Ihre Offenheit für die physischen und psychischen Blessuren, die diese Menschen mit sich herumtragen.«

					Erst als sie Berichte über die Gefangenenlager in den anderen Landesteilen hörten, wurde ihr das wahre Ausmaß der Sklavenarbeit bewusst. Die meisten und größten der rund fünfhundert Lager waren in Nordnorwegen. Der Bau der Polarbahn bis nach Kirkenes an der Grenze zur Sowjetunion war so etwas wie Hitlers Prestigeprojekt gewesen. Die Bahn sollte den Nachschub für die Murmansk-Front sichern und gleichzeitig als Transportweg für Eisenerz und Nickel nach Deutschland dienen. Darüber hinaus hatten die Deutschen mit dem Bau einer Straße durch das ganze Land nach Norden begonnen. Der Bedarf an Arbeitskräften war enorm, denn die neuen Verkehrsadern sollten innerhalb von zwei Jahren fertiggestellt sein. Birgit sah mit eigenen Augen, wie die Gefangenen Moorgebiete trockengelegt und Berge weggesprengt hatten. Mit einfachen Werkzeugen und teils mit bloßen Händen hatten sie hungerleidend bei jedem Wetter Steine geschleppt und Straßen und Bahntrassen gebaut.

					So gut es eben ging, verschafften sie sich auch einen Überblick über die gestorbenen Gefangenen. In der Nähe einiger Lager gab es markierte Gräber, an anderen Orten waren die Toten anonym in Massengräbern verscharrt worden.

					Mein Gott, so viele ausländische Gefangene sind in norwegischer Erde begraben worden, dachte sie, als ihre Liste länger und länger wurde.

					*

					Am 10. Juli konnten die ersten sowjetischen Kriegsgefangenen und Zwangsarbeiter die Heimreise antreten. Während Birgit vom Krankenhaus nach unten zum Hafen ging, um sie abfahren zu sehen, dachte sie an den Brief, den sie gerade von Nadia bekommen hatte. Ihre Begegnung mit Haralds Familie war genau so verlaufen, wie Birgit es befürchtet hatte. Haralds Vater hatte sie und den kleinen Erik nicht einmal begrüßt. Zwei Wochen nach der Ankunft in Oslo war Harald dann von der Polizei geholt worden und wartete jetzt auf sein Gerichtsverfahren. Erik und Nadia wohnten in der Wohnung seiner Eltern, der Vater behandele sie aber wie Luft, schrieb Nadia. Birgit konnte sich gut vorstellen, wie wütend er gewesen war, als Harald eine Frau aus der Sowjetunion mit nach Hause brachte. Und darüber, dass er jetzt ein halbslawisches Enkelkind hatte, schließlich waren die Slawen für ihn doch Untermenschen.

					Im Hafen lag ein großes Schiff. Frauen und Männer drückten sich an der Reling zusammen, und einige waren sogar an den Schornsteinen nach oben geklettert. Oben auf dem Steuerhaus waren große Bilder von Lenin und Stalin angebracht. Es sah beinah so aus, als wäre ganz Bodø in den Hafen gekommen, um die ehemaligen Gefangenen zu verabschieden. Die Menschen schwenkten jubelnd norwegische und sowjetische Flaggen, bis ein Mann auf die Reling kletterte und die Arme hob.

					Birgit legte ihre Hand auf die Friedensnadel an ihrem Kragen. Heyerdahl hatte gesagt, dass es dauern könne, bis sie Nachrichten über Saschas Verbleib erhielten. Aber die Samen konnten jetzt wieder wie früher die Grenze überqueren, und sie hatten guten Kontakt zu den Schweden, so dass sie schon erfahren würden, ob Sascha in Mavas, dem ersten Ort hinter der Grenze, aufgetaucht war.

					Der Russe ließ die Arme sinken und schloss die Augen. Dann begann er mit tiefer Bassstimme zu singen. Jemand begann den Takt zu klatschen, und Birgit erkannte den mitreißenden Rhythmus wieder, der sie schon bei ihrer ersten Begegnung mit der russischen Volksmusik so fasziniert hatte. Das Konzert des Kosakenorchesters in Kragerø vor sieben Jahren würde sie nie vergessen. Der Sänger schloss mit einem gewaltigen Crescendo und hielt den letzten Ton so lang und kraftvoll, dass sie sich fragte, wo er all die Luft hernahm. Dann hob er die Arme und rief: »Do swidanija!« Auf Wiedersehen.

					Die Menschen klatschten, winkten und riefen durcheinander, und schließlich tutete das Schiffshorn, die Trossen wurden gelöst und an Bord gezogen, und das Schiff legte langsam vom Kai ab.

					 

					Im Krankenhaus kam Heyerdahl mit breitem Lächeln auf sie zu. Es war etwas über eine Woche her, dass sie ihn zuletzt gesehen hatte. Er trug noch immer Militäruniform. »Dich habe ich gesucht«, sagte er und legte seine Hände um ihre Oberarme. »Der samische Fluchthelfer war in Schweden.«

					Er hielt inne und lächelte dann noch breiter. »Alexander Abramow hat es nach Mavas geschafft. Er wurde weiter nach Stockholm geschickt und ist jetzt vielleicht bereits zu Hause in Moskau.«

					Birgit schloss die Augen. Jetzt kann ich ihm schreiben, dachte sie.
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						Krankenhaus, 25. August 1947

					
					Aus einem der anderen Zimmer des Schwesterntrakts hörte Birgit ein Radio, ansonsten war es auf der dritten Etage vollkommen still. Sie schlüpfte durch die Tür zum Dachboden. Es war nicht das erste Mal, dass sie dort hinaufging, wenn die Sehnsucht nach Sascha und die Erinnerungen an den Gestapokeller ihr den Schlaf raubten. Der Raum war fast unverändert.

					Nachdem alle Kriegsgefangene in ihre Heimatländer zurückgekehrt waren, hatte sie ihre Arbeit als Krankenschwester im Krankenhaus wiederaufgenommen. Das Leben in Bodø gefiel ihr, und es war einfacher, dort zu bleiben, solange sie darauf wartete, im Landesverratsprozess gegen Sven Svendsen auszusagen.

					Svendsen wurde zum Tode verurteilt. Am Tag seiner Hinrichtung hatte sie Nachtschicht. Das Urteil sollte um sechs Uhr morgens vollstreckt werden, und als die Zeit verstrichen war, dachte sie, dass das alles jetzt endlich hinter ihr lag und sie nie mehr über das sprechen musste, was Svendsen ihr angetan hatte.

					Der Prozess selbst war eine extreme Herausforderung gewesen. Sie hatte in dem vollbesetzten Gerichtssaal nah bei Svendsen sitzen müssen und sich unter den Blicken der Besucher entblößt gefühlt. Außerdem war es ihr schwergefallen, sich nicht von dem Entsetzen der Zuhörer beeinflussen zu lassen, als sie dem Gericht Svendsens Foltermethoden beschrieb. Mehrmals hatte sie mit den Tränen gekämpft und einen Schluck Wasser trinken müssen, um die Fassung zurückzugewinnen. Der Richter hatte ihr eine Pause angeboten, aber sie hatte das alles nur schnellstmöglich hinter sich bringen wollen.

					Die ganze Zeit über hatte sie sich vorgenommen, Sven Svendsen nicht anzusehen, aber als sie sich zur Urteilsverkündung erhoben hatte, war sie kurz seinem Blick begegnet. Obwohl seine Augen voller Angst gewesen waren, hatte sie mit hämmerndem Herzen plötzlich kaum mehr Luft bekommen und nur noch ein Rauschen gehört. Ihre Knie waren so weich geworden, dass sie schließlich von einem Polizisten gestützt werden musste.

					Nach dem Prozess war sie krankgeschrieben worden und für ein paar Tage zu ihren Eltern nach Kragerø gefahren. Ihr Zustand hatte sich dadurch aber nicht verbessert, denn die Ruhe und die viele Zeit zum Nachdenken taten ihr nicht gut. Sie musste etwas tun und sehnte sich nach den hektischen Arbeitstagen, die ihr das Einschlafen erleichterten.

					Einmal hatte sie Teklas Bruder auf der Straße in Kragerø getroffen und nach ihr gefragt, er hatte aber nur geantwortet, keine Ahnung zu haben, wo seine Schwester sei, und dass er ohnehin nichts mehr mit ihr zu tun haben wolle.

					 

					Birgit zog einen Stuhl von der Wand, kletterte darauf und öffnete das Dachfenster, wie Sascha es in dunklen Nächten getan hatte, um frische Luft zu bekommen und wenigstens den Himmel über einer Welt zu sehen, an der er nicht teilhaben konnte. In einigen Tagen wollte sie Bodø verlassen und zurück nach Oslo ziehen, um erneut eine Stellung am Reichshospital anzutreten. Sie würde die dramatische Landschaft hier oben ebenso vermissen wie all die lieben Menschen und das Arbeitsklima im Krankenhaus. Aber sie konnte nicht länger an einem Ort sein, an dem sie alles an Sascha erinnerte. Sonst zwangen sie Sehnsucht und Liebeskummer irgendwann in die Knie. Sie hatte mehrere Briefe an die Adresse in Moskau geschickt, aber keine Antwort erhalten. Außerdem machte sie sich Sorgen um Nadia, um die sie sich nicht wie versprochen kümmern konnte, wenn sie so weit entfernt war. Harald war zu acht Jahren Gefängnis verurteilt worden, während sein Vater für seine Mitgliedschaft in der Nazipartei Nasjonal Samling eine Geldbuße hatte zahlen müssen. Nadia hatte ihr das alles geschrieben, aber eigentlich ging es in ihren Briefen immer nur um Erik. Sie wirkte einsam, und ihr Sohn schien der einzige Lichtblick in ihrem Leben zu sein. Annelise war im Sommer 1945 nach Hause gekommen, aber sie war ihr keine Hilfe, da sie sich, laut Nadia, fast nur in ihrem Schlafzimmer aufhielt und kaum etwas sagte. Birgit hatte auch Annelise geschrieben, aber auch von ihr keine Antwort erhalten.

					 

					Birgit stellte sich auf die Zehenspitzen und beobachtete drei Mädchen, die Arm in Arm gingen, redeten und lachten. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an, dass Annelise, Tekla und sie selbst so am Parlament vorbeispaziert waren. Dabei war das erst zwei Jahre her.

					Bereuten sie die Entscheidungen, die sie getroffen hatten? Während des Krieges hatte sie im Radio mitverfolgt, wie Deutschland in Schutt und Asche gebombt worden war, und in den aktuellen Nachrichten hörte es sich noch immer so an, als wäre das Land das reinste Katastrophengebiet.

					Dann wanderte ihr Blick nach unten auf das Haus von Oberarzt Heyerdahl, und ihr wurde übel, wie jedes Mal, wenn sie am früheren Gestapohaus vorbeiging. Die Albträume kamen inzwischen seltener, rissen sie aber noch immer hin und wieder aus dem Schlaf. Am besten schlief sie, wenn sie völlig erschöpft war, weshalb sie Extraschichten übernahm und, so oft es ging, an den Wochenenden arbeitete. In der letzten Zeit fühlte sie sich zunehmend einsam. Die anderen Schwestern besuchten ihre Familien, die meisten kamen aus Bodø oder der näheren Umgebung, und viele ihrer Kolleginnen hatten mittlerweile einen Partner. Ebenso Lillian, die im Herbst heiraten wollte.

					Ich will mich nur an die guten Dinge erinnern, die in dieser Stadt passiert sind. Das Schreckliche werde ich so lange verschweigen, bis es nicht mehr da ist, dachte sie, schloss das Fenster, stieg vom Stuhl und legte sich auf die Matratze in der Ecke. Wenn sie so wie Sascha zum Himmel über dem Dachfenster schaute, fühlte es sich so an, als wäre er noch immer ein bisschen bei ihr.

					 

					Am nächsten Tag war Birgit gerade zur Schicht erschienen, als sie ans Telefon gerufen wurde. Sie fürchtete, dass zu Hause etwas passiert war, und nahm ängstlich den Hörer. Die Stimme, die sich meldete, war ihr aber fremd. Der Mann stellte sich als ein Abteilungsleiter des Außenministeriums vor.

					»Wir suchen einen Dolmetscher für Russisch, und Sie sind uns empfohlen worden. Ihr Einsatz bei der Rückführung der Kriegsgefangenen im Norden ist nicht unbemerkt geblieben«, sagte er und fragte sie dann, ob sie sich für eine Anstellung als Sekretärin des Außenministeriums interessieren würde. Von ihrem Einwand, sie sei Krankenschwester und habe nicht die richtigen Qualifikationen, wollte er nichts wissen. »Wir werden Sie gründlich anlernen, außerdem sind ja in erster Linie ihre Russischkenntnisse gefragt.«

					Birgit bat um Bedenkzeit.

					»Ich kann Ihnen nur einen Tag geben«, sagte der Mann. »Wir brauchen schon in der nächsten Woche einen Dolmetscher.«

					»Um was handelt es sich dabei denn?«, fragte sie.

					»Es ist ein Auftrag in der Finnmark. Wir brauchen einen Dolmetscher für eine norwegisch-russische Kommission, um einen Grenzübergang zwischen Norwegen und der Sowjetunion einzurichten.«

					 

					Das Angebot ging Birgit den ganzen Tag über nicht aus dem Kopf. Wenn sie es annahm, wäre das ein ganz anderer Aufbruch, als sie ihn sich vorgestellt hatte. Ein neuer Start, eine neue Herausforderung, bei der sie Russisch reden und vielleicht sogar einmal auf sowjetisches Staatsgebiet kommen konnte. Und brauchte sie nicht gerade jetzt ein neues Leben?

					Am nächsten Tag rief sie im Außenministerium an, um zuzusagen, und nur eine Woche später betrat sie zum ersten Mal russischen Boden.

					Die kommenden Wochen wurden interessant, die Arbeit war sinnvoll und gab ihr das Gefühl, einen wichtigen Beitrag zu leisten. Was sie aber überraschte, war, wie schlecht die Beziehung zwischen den beiden Ländern war. Die russischen Offiziere traten laut und aggressiv auf und waren viel direkter und undiplomatischer als die Norweger. Birgit stand zwischen den Kulturen, die mitunter heftig kollidierten, was ihre Dolmetschertätigkeit schwieriger machte als erwartet. Aber sie liebte die Herausforderung, denn ihre Arbeit umfasste so viel mehr als nur das Dolmetschen. Sie musste all ihre Fähigkeiten aufbieten, um die aufkeimenden Konflikte gleich im Keim zu ersticken und auf die Menschen auf beiden Seiten einzugehen.
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						Oslo, 15. September

					
					Als der Auftrag für die Grenzkommission ausgeführt und Birgit nach Oslo gezogen war, entschloss sie sich, die Wohnung im großbürgerlichen Frogner, die sie von Ilja geerbt hatte, weiter zu vermieten und sich selbst eine kleinere Wohnung in Majorstua, einem Nachbarviertel, zu nehmen. Sie wollte Geld sparen, und die Mieteinnahmen waren deutlich höher als das, was sie selbst zahlte. Gleich an einem der ersten Tage rief sie bei Annelises Eltern an, um sich nach Nadia zu erkundigen. Die Mutter ging ans Telefon. Sie wusste von der Freundschaft zwischen Birgit und Nadia, doch als Birgit nach Annelise fragte, antwortete sie nur, ihre Tochter sei aufs Land gezogen. Als sie dann endlich Nadia am Telefon hatte, lud Birgit sie und den kleinen Erik am Abend zum Essen bei sich ein.

					*

					Erik war mittlerweile zweieinhalb Jahre alt. In ihrer Wohnung setzte er sich gleich auf den Boden und spielte mit einem kleinen Auto. Leise vor sich hin brummend, fuhr er erst in Kreisen über den Boden, dann ging es über das Sofa nach oben, über die Kissen und wieder zurück nach unten. Birgit musste an den Jungen im Lager denken, dem sie ein Spielzeugauto geschenkt hatte.

					Die Wohnung war einfach, nur ein Zimmer mit einem Schlafsofa und einer Küchenecke. Das Badezimmer draußen auf dem Flur teilte sie sich mit anderen Bewohnern. Der Standard war aber gut, da die ganze Etage renoviert worden war. Sie hatte ein paar Dinge geholt, die in Iljas Wohnung auf sie gewartet hatten, darunter einige Bücher und das große Bild, das er von der bunten Basiliuskathedrale in Moskau gemalt hatte. Jetzt hing es an der Wand ihres Zimmers, und auf dem kleinen Sideboard stand das Grammophon.

					»Wie schön du es hier hast«, sagte Nadia und sah auf die Ikone neben dem Fenster.

					»Es ist klein, aber ich fühle mich hier wohl«, sagte Birgit und stellte die Kartoffeln auf den Tisch. Sie hatte dazu Fleischbällchen und Kohlgemüse gemacht. »Es dauert noch sechs Jahre, bis Harald entlassen wird, sollte er nicht vorher begnadigt werden. Was denkst du darüber?«

					»Es ist, wie es ist«, antwortete Nadia.

					»Du bist Ukrainerin, eine Slawin, die die Nazis als minderwertig betrachten. Und du bist mit einem verurteilten Nazi verheiratet. Wie …?«

					»Ich bin in einem fremden Land mit einem kleinen Kind«, unterbrach Nadia sie. »Ich habe nichts. Was sollte ich ohne Harald und seine Familie tun?«

					»Hast du ihn denn gern?«

					»Ob ich ihn gern habe? Solche Fragen können auch nur Frauen wie du stellen. Nein, ich liebe ihn nicht. Aber es spielt doch keine Rolle, was ich fühle.« Nadia sah sie trotzig und voller Verbitterung an.

					Birgit lächelte.

					»Lachst du mich aus?«, fragte Nadia.

					»Nein, ich lächele, weil du dich verändert hast. Und das ist gut so.«

					»Warum?«

					»In Bodø hast du Daria damit getröstet, dass manche Pflanzen überall wachsen können, auch dort, wo man es für unmöglich hält. Schon damals habe ich gemerkt, wie stark du bist. Aber jetzt höre ich in deiner Stimme eine ganz neue Kraft, ein Aufbegehren. Du bist nicht nur stark genug zu überleben, sondern stark genug, um alles zu schaffen, was du willst, und ich glaube, es ist an der Zeit, dass du mehr an dich selbst denkst.«

					»An mich selbst? Ich muss an das denken, was für Erik das Beste ist.«

					»Vielleicht ist das, was für dich das Beste ist, auch für Erik das Beste«, sagte Birgit. »Wie behandelt dein Schwiegervater dich? Hat sich da was geändert?«

					»Er redet nur selten mit mir, manchmal aber mit Erik.«

					»Mein Gott, wie ist das nur möglich? Und Haralds Mutter?«

					»Sie ist nett, und sie liebt Erik über alles. Er ist ihr einziger Enkel. Aber wenn Harald freikommt, werden wir uns eine eigene Wohnung suchen.«

					»Das heißt, du hast dich entschieden, bei ihm zu bleiben?«

					»Das ist wieder so ein Satz. Ich habe doch keine andere Wahl, wie stellst du dir das denn vor?« Sie warf Birgit einen verärgerten Blick zu. »Und Harald kümmert sich trotz allem um Erik«, fügte sie hinzu.

					»Deine Schwiegermutter hat gesagt, Annelise sei aufs Land gezogen.«

					»Da hat sie die Wirklichkeit ein bisschen geschönt. Annelise ist an einem Ort namens Dikemark außerhalb von Oslo.«

					»Was? In der Nervenheilanstalt?«

					Nadia nickte.

					»Kann man sie da besuchen?«

					»Das weiß ich nicht. Niemand redet über sie.«

					»Und gibt es Neuigkeiten von deiner Familie in der Ukraine?«

					»Ich habe versucht, sie über die sowjetische Botschaft zu erreichen, aber ohne Erfolg.«

					Nadia begann leise zu weinen, und Birgit bemerkte, dass Erik zu spielen aufhörte und seine Mutter anblickte.

					»Vergiss nicht, was du während des Krieges gedacht hast. Du darfst die Hoffnung niemals aufgeben. Bald wird sich das Leben zum Besseren wenden, du wirst schon sehen.«

					Nadia lehnte sich an sie, und als Birgit sie in die Arme nahm und über ihre Schulter blickte, begegnete sie Eriks ernstem Blick.

					*

					Einige Tage später fuhr Birgit mit dem Zug von Oslo nach Asker und vor dort weiter mit einem Taxi nach Dikemark. Das Krankenhausgelände war gepflegt, schmale Kieswege schlängelten sich zwischen den prachtvollen Jugendstilgebäuden hindurch. Von der Verwaltung aus schickte man sie in ein Gebäude namens Granli, in dem Birgit in einen sparsam möblierten Raum im ersten Stock geführt wurde. Annelise saß in einem Sessel am Fenster.

					»Annelise?« Birgit ging zu ihr, beugte sich vor und legte ihr die Hand auf den Arm.

					Annelise drehte sich langsam zu ihr um. Ihr Blick wirkte schläfrig. »Birgit, bist du das?«

					Ihre Freundin war vollkommen abgemagert, die Haut fast durchsichtig.

					»Hallo, Annelise, wie geht es dir?«

					»Ich will nicht hier sein.«

					»Warum nicht?«

					»Sie bedrängen mich so.«

					»Wegen was?«

					»Ich soll reden.«

					»Über das, was du im Krieg erlebt hast?«

					»Ich will einfach nur schlafen. Dann verschwindet das schon.«

					»Was verschwindet dann?«

					»All das Grausame.«

					»Verstehe.«

					»Nein, niemand versteht, wie das ist.«

					»Ich weiß nicht, was du erlebt hast, Annelise. Aber du bist nicht die Einzige mit schrecklichen Erinnerungen. Auch ich habe am Ende des Krieges grausame Dinge erlebt, die mich noch heute quälen.«

					»Hast du auch Angst? Die ganze Zeit?«, flüsterte sie etwas benommen.

					»Bei mir kommt es meistens in der Nacht«, sagte Birgit.

					»Ich habe ständig Angst. Jeden wachen Moment.«

					Annelises Blick ging aus dem Fenster in Richtung Wald. Plötzlich begann sie, sich mit dem Oberkörper vor und zurück zu wiegen. »Lauf! Lauf! Sie kommen!«, rief sie und knetete ihre Hände. Dann sprang sie auf, wedelte mit den Armen durch die Luft und schrie.

					Birgit versuchte sie zu festzuhalten, aber Annelise schlug und trat um sich und ließ sich nicht beruhigen. Schließlich drückte sie die Klingel, und gleich darauf kamen drei Schwestern angelaufen und gaben Annelise eine Spritze. Als ihre Muskeln erschlafften, trugen sie sie ins Bett und legten Annelise eine Zwangsjacke an.

					»Es tut uns leid, dass Sie das miterleben mussten«, sagte eine der Schwestern zu Birgit.

					Auf dem Rückweg zu ihrer Wohnung kämpfte Birgit mit den Tränen. Immerzu musste sie daran denken, dass ihre Freundin jetzt in einer Zwangsjacke im Bett lag. Was war nur passiert? Was hatte sie dermaßen zerstört? Welch hohen Preis hatte sie für ihre Entscheidung zahlen müssen?

				
					
						44

						Oslo, 4. Dezember

					
					Die Temperaturen waren bis weit unter den Gefrierpunkt gesunken, und es schneite heftig, als Birgit, die Hände tief in den Taschen vergraben, durch den Schlosspark ging. Sie war auf dem Rückweg von der Arbeit, wo sie kurz vor ihrem Feierabend das Urteil gegen Harald in der Hand gehalten hatte. Darin hieß es, er sei zu lebenslanger Zwangsarbeit wegen »Körperverletzung mit gefährlichen Gegenständen und Beihilfe zu Mord« verurteilt worden. Sollte sie Nadia sagen, wie es wirklich um ihn stand, oder war es besser, sie im Ungewissen zu lassen? Auf jeden Fall hatte Harald noch viele Jahre abzusitzen, in denen Nadia voll und ganz von seiner Familie abhängig war. Birgit war so in ihre eigenen Gedanken versunken, dass sie den Mann nicht bemerkte, der zu ihr aufschloss.

					»Miss Johansen?«

					Sie blieb stehen und sah Major Palmer überrascht an. Sie hatte ihn seit der Zeit im Nordland nicht mehr gesehen.

					»Nice to see you again«, sagte er lächelnd. »Kommen Sie, gehen wir ein Stück spazieren.« Er ging weiter. »Come on, I don’t bite.«

					Sie bogen auf den Weg ein, der an der Rückseite des Schlosses entlangführte.

					»Sie haben bei der Rückführung wunderbare Arbeit geleistet«, sagte er. »A damned good job. Man hat sie mir als gebildet, sprachkundig, loyal und diskret beschrieben.«

					»Und warum hat mich jemand beschrieben?«

					»Sie waren während des Krieges im Widerstand aktiv, und ich weiß, dass sie von der Gestapo gefoltert wurden, ohne dass die etwas aus Ihnen herausbekommen haben«, fuhr er unbeeindruckt fort. »I’m deeply impressed.«

					Birgit antwortete nicht. Abgesehen von dem Prozess gegen Svendsen hatte sie mit niemandem über die Tage im Gestapokeller gesprochen, und sie wollte das auch nicht ändern.

					»Dieser Landesverratsfall, in dem Sie ausgesagt haben … Das muss schwer für Sie gewesen sein«, fuhr er fort.

					»Ich weiß nicht, worauf Sie mit diesen Fragen hinauswollen. Ich habe die Geschehnisse hinter mir gelassen. Ich bin kein Opfer, ich habe überlebt.«

					Palmer breitete die Arme aus. »Und wissen Sie, was ich habe? Hunger. Würden Sie mit mir essen gehen?, dann erzähle ich Ihnen auch, warum ich hier und heute mit Ihnen Kontakt aufnehmen wollte.«

					 

					Im Restaurant berichtete Palmer ihr von der eisigen Kluft, die sich langsam, aber sicher zwischen Ost und West auftue. Er war charmant und engagiert, und es fiel Birgit leicht, ihm zuzuhören. Doch als sie fertig gegessen hatten, legte sie das Besteck beiseite und tupfte sich mit der Serviette den Mund ab. Sie war nach dem langen Tag müde und wollte nach Hause. »Sie haben mich doch wohl nicht angesprochen, um mit mir über internationale Beziehungen zu reden?«, sagte sie.

					»Ist Ihre Liebe zu Russland so groß, dass Sie die negativen Seiten der russischen Gesellschaft nicht sehen wollen?«

					»Sehen Sie die negativen Seiten der amerikanischen Gesellschaft?« Palmer zog die Augenbrauen hoch, und sie fuhr fort: »Ich liebe Norwegen, aber das heißt noch lange nicht, dass ich hier alles phantastisch finde – oder mit allem einverstanden bin, was norwegische Politiker sagen und tun. Und das ist in Russland und in den USA sicher genauso, oder?«

					Palmer presste die Lippen aufeinander, als versuchte er, nicht zu lachen. Dann lächelte er breit: »You’re damned right it isn’t.«

					Er faltete die Serviette zusammen und sah sie voller Ernst an, ehe er sich etwas vorbeugte und mit leiserer Stimme fortfuhr: »Wir brauchen eine Person in Moskau, der ich vertrauen kann und von der die Russen nicht erwarten, dass sie für uns arbeitet. Also jemanden, der nicht an der amerikanischen Botschaft tätig ist.«

					Birgit brauchte ein paar Sekunden, um sich zu sammeln. »Mich? Und was konkret soll ich in Moskau tun?«

					»Sie sollen eine Art Kurier sein«, sagte er. »Eine Kontaktperson zwischen Amerikanern und Russen. Offiziell werden Sie als Sekretärin an der norwegischen Botschaft angestellt sein. Bei Ihrem Background, ihren Sprachfähigkeiten und nicht zuletzt Ihrer Erfahrung aus dem Widerstand während des Krieges sind Sie für diesen Auftrag geradezu prädestiniert.«

					Palmer gab ihr eine Woche Bedenkzeit.

					 

					In dieser Nacht waren es nicht die Albträume, die Birgit wach hielten. Sie hatte gerade erst begonnen, sich ein neues Leben in Oslo aufzubauen, und sollte jetzt schon wieder alles hinter sich lassen und nach Moskau gehen? Die Arbeit im Ministerium war in Ordnung, andererseits war sie es aus dem Krankenhaus gewohnt, den ganzen Tag über auf den Beinen zu sein und vor immer neue, unerwartete Aufgaben gestellt zu werden. Ein Tag war nie wie der andere gewesen. Es machte ihr große Freude, ihre Russischkenntnisse zu nutzen, und die politische Situation Europas nach dem Krieg war interessant, gleichzeitig waren die Tage aber zunehmend vorhersehbar geworden, und manchmal langweilte sie sich sogar.

					Sie sah auf das Foto von Nadia und Erik, das an der Wand hing. Außer ihrer Familie in Kragerø waren diese beiden ihre engsten Vertrauten. Beim Anblick von Eriks rundem, von blonden Locken umrahmtem Gesicht musste sie lächeln. Er hatte begonnen, sie Tante Birgit zu nennen. Nadia meinte, er bräuchte auch eine Familie auf ihrer Seite, nicht nur auf Haralds. Die beiden kamen jeden Samstag zu Besuch zu ihr, und dann aßen sie gemeinsam zu Mittag, und manchmal ging sie mit Erik im Frognerpark spazieren, damit Nadia ein bisschen Zeit für sich selbst hatte. Über Harald sprach Nadia nur selten, und wenn Birgit fragte, waren ihre Antworten abweisend. Noch immer wusste sie nicht, wie es ihrer Familie in der Ukraine ergangen war. Sie hatte wieder und wieder erfolglos versucht, über die sowjetische Botschaft Kontakt zu ihnen zu bekommen.

					Darf ich die beiden jetzt wieder allein lassen?, fragte Birgit sich. Andererseits war sie überzeugt davon, dass sie zurechtkamen und materiell keine Not litten. Außerdem können Nadia und ich uns schreiben und vielleicht sogar manchmal telefonieren, dachte sie, und für immer werde ich ja auch nicht in Moskau bleiben.

					In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass die Entscheidung in ihrem Kopf schon so gut wie gefallen war. Aber wollte sie wirklich als amerikanische Agentin nach Moskau gehen, wo sie Russland doch so liebte? Andererseits waren Norwegen und die USA nun Verbündete, dachte sie, holte einen Atlas und setzte sich an den Tisch. Sie schlug die Europakarte auf und zog mit dem Finger einen Strich von Oslo nach Moskau. Der Auftrag war gefährlich, der Gedanke schreckte sie aber nicht ab. Schließlich waren damit auch neue Erlebnisse und neue Herausforderungen verbunden, überdies hatte sie sich immer danach gesehnt, hinaus in die Welt zu reisen.

					An welchem Punkt in meinem Leben stehe ich?, fragte sie sich. Ich habe eine gute Arbeit. Ich habe Nadia und Erik, meine Familie, das Theater und die Oper. Darüber hinaus aber gab es wenig. Seit Saschas Aufbruch waren zweieinhalb Jahre vergangen, und sie litt noch immer an Liebeskummer. Der Krieg lag ebenso lange zurück, und … und doch warfen die Geschehnisse im Gestapokeller immer noch einen tiefen Schatten über ihr Leben.

					Während sie vor dem Atlas saß, versuchte sie, nicht an das zu denken, was all die Abwägungen eigentlich vollkommen überflüssig machte. Sie musste rational handeln und eine kluge Entscheidung treffen und sich nicht einfach auf eine neue, spannende Aufgabe stürzen wie damals in Bodø, als sie sich, ohne auch nur einmal an die Gefahren zu denken, dem Widerstand angeschlossen hatte. Doch irgendwann gab sie alle Einwände auf, denn ein Gedanke stach alle anderen aus: Das war ihre Möglichkeit, nach Moskau zu reisen. Zu Sascha.

				
					
						45

						Moskau, 2. März 1948

					
					Ein schwarzer Buick fuhr über die Powarskaja im Zentrum von Moskau. Als der Wagen langsamer wurde, zeigte der Fahrer durch das Seitenfenster. »Wir sind da«, sagte er.

					Birgits Blick fiel auf ein langgestrecktes, beigegelbes Gebäude mit weißen Verzierungen, Stuck, Gesimsen und Friesen. Die norwegische Flagge wehte sanft an einer schräg von der Wand wegführenden Stange neben einer massiven Eichentür unter einem Baldachin. Auf der anderen Seite der Tür war eine Plakette mit dem Reichswappen, dem norwegischen Löwen, angebracht.

					Ein Mann in einem Wachhäuschen öffnete ein schmiedeeisernes Tor, und sie fuhren hinein. Anschließend folgte sie dem Fahrer durch eine Seitentür in ein Foyer, von dem aus eine breite Marmortreppe nach oben in den ersten Stock führte. »Wir müssen hier rein«, sagte er und bog auf einen langen Flur ab. »Hier sind die Büros.« Vor einer offenen Tür blieb er stehen. Ein Mann Mitte vierzig trat aus dem Raum. »Fräulein Johansen«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Mein Name ist Hans Ulriksen. Ich bin der Botschaftssekretär. Willkommen.«

					Er führte sie weiter über den Flur und stellte sie einigen der anderen Angestellten vor, ehe er eine Tür öffnete. »Das hier wird Ihr Arbeitsplatz sein«, sagte er.

					Ein großer Schreibtisch stand mit dem Gesicht zur Tür, seitlich zweigten zwei weitere Türen ab. »Da geht es zum Kanzleischreiber, und die andere Tür führt ins Büro des Botschaftsrats. Sie werden neben Ihren Übersetzungsarbeiten die Sekretärin und Vorzimmerdame dieser beiden sein.«

					Durch eine Tür am Ende des Flurs gelangten sie in einen weiteren Gang. Gleich darauf wurde Birgit in ein gemütliches Zimmer mit großen Fenstern zur Straße geführt. Es war mit einem Bett, einem Schrank, einer Kommode und einem weichen Sessel möbliert. Dies war ihr Privatbereich. Der Fahrer stellte die Koffer und Taschen ab, und Ulriksen geleitete sie über die Marmortreppe in die obere Vorhalle, von wo aus sie in einen großen Ballsaal kamen. Die Wände waren mintgrün mit weißen Ornamenten, Stuck, ionischen Säulen und Golddekor, was dem ganzen Raum einen etwas protzigen Anstrich verlieh.

					»Hier halten wir die großen Zusammenkünfte mit vielen Gästen ab«, sagte Ulriksen.

					Birgit betrachtete einige der Details des Raumes, während er weitererzählte. Die Decke war wie ein hellblauer Himmel mit leichten weißen Wolken, und mitten im Raum hing ein großer, vergoldeter Kronleuchter. Schwere, mit Spitzen und Stickereien verzierte Gardinen rahmten die zahlreichen Fenster ein, die den Raum im Zusammenspiel mit den Spiegeln noch größer wirken ließ, als er war.

					»Ich glaube, das hier ist die schönste Botschaft, die wir in der ganzen Welt haben«, sagte Ulriksen und nickte in Richtung des Flügels. »Sergei Prokofjew persönlich hat darauf gespielt.«

					»Prokofjew?« Birgit sah ihn überrascht an.

					»Sagt Ihnen der Name etwas?«

					»Ein bisschen.«

					»Prokofjews Geschichte erzählt viel über das, was in diesem Land falsch läuft. Bis vor kurzem war er noch einer der gefeiertsten Komponisten der Sowjetunion, und nun hat man einige seiner Werke verboten, und niemand wagt es mehr, überhaupt eines seiner Stücke aufzuführen. Und warum? Weil er letzten Monat bei einer Konferenz einem Parteifunktionär auf den Schlips getreten ist, wie man sich erzählt. Es herrscht reine Willkür, alle haben Angst. Die Sowjetbürger werden dermaßen indoktriniert, dass sie den Westen fast noch mehr fürchten, sogar Norwegen. Prokofjews spanische Exfrau wurde vor kurzem verhaftet und der Spionage angeklagt, nur weil sie Ausländerin ist. Ihr drohen viele Jahre Haft in einem sibirischen Lager. Die Machthaber lassen in einem weg Menschen verhaften und wegsperren, die sie für Staatsfeinde halten.« Er schüttelte den Kopf: »Willkommen in Stalins Diktatur.« Dann deutete er in Richtung Marmortreppe. »Es heißt, vor hundertvierzig Jahren seien Offiziere diese Treppe hochgeritten, um den Frauen zu imponieren.«

					»Wie weit ist es von der Botschaft bis ins Zentrum?«

					»Der Rote Platz und das Bolschoitheater sind gut zu Fuß zu erreichen.«

					Alles, wovon sie geträumt hatte, lag ganz in der Nähe. Sie konnte es kaum glauben und bekam Gänsehaut.

					Ulriksen führte sie von Raum zu Raum. Schließlich blieb er vor einer Tür stehen und klopfte an. »Herein«, sagte eine Frauenstimme.

					Birgit wurde der Sekretärin des Botschafters vorgestellt, die sie in sein Büro führte. Gleich darauf kam ein etwa vierzig- bis fünfzigjähriger Mann mit einer großen Brille mit ausgestreckter Hand und einem freundlichen Lächeln auf sie zu. »Fräulein Johansen«, sagte er. »Willkommen. Ich bin Botschafter Jens Rolfsen.«

					Sie setzten sich in einen Salon, in dem auf einem Tisch eine Kanne und ein paar Tassen bereitstanden. »Und, was halten Sie von unserem russischen Palais?«, fragte er, während ihnen die Sekretärin Kaffee einschenkte.

					»Es ist prachtvoll.«

					»Nicht wahr? Nun, man hat mich über Ihre Qualifikationen informiert, und ich bin sehr froh, Sie hier zu haben. Sie sollen dafür sorgen, dass wir gut darüber unterrichtet sind, was in der russischen Gesellschaft und Politik so vor sich geht. Und Sie werden Zugang zu Geheimdokumenten bekommen. Alles, was Sie hören oder lesen, unterliegt der Geheimhaltungspflicht, und Sie dürfen nie irgendwelche Papiere herumliegen lassen, denn der KGB hat seine Augen und Ohren überall. Darüber hinaus dürfen Sie keine Nachrichten oder Berichte weitergeben, wenn jemand vom russischen Personal anwesend ist. Vor allem nicht in Gegenwart des Fahrers, der gleichzeitig auch Chef des russischen Stabes ist. Dasselbe gilt für Telefonate. Alle Leitungen werden abgehört, und wenn wir in der Stadt unterwegs sind, werden wir nicht selten beschattet.«

					»Gilt das denn auch für mich? Ich bin doch nur eine einfache Sekretärin?«

					»Sie sollten davon ausgehen, dass es so ist. Ganz besonders am Anfang. Alle Botschaftsmitarbeiter werden als potenzielle Spione angesehen.«

					Wenn er nur wüsste, dachte Birgit, während sie ihn aufmerksam ansah.

					»Wir warnen unsere Angestellten auch vor privaten Kontakten mit Russen«, schloss der Botschafter.

					Es verkomplizierte ihren Auftrag, wenn sie tatsächlich überwacht würde, dachte sie. Und wie sollte es ihr im Geheimen gelingen, Kontakt mit Sascha aufzunehmen?

					*

					Drei Monate vor ihrer Abreise nach Moskau hatte Birgit in einem Training gelernt, wie man sich einer Beschattung entzog, und das Deponieren von Dokumenten in toten Briefkästen in Oslo geübt. Ihre Trainer waren sowohl Norweger als auch Amerikaner gewesen, und die Übungsstunden hatten immer abends stattgefunden. Deshalb hatte es sie überrascht, als Major Palmer ihr erklärte, dass niemand in der Moskauer Botschaft über ihre Zusammenarbeit mit den Amerikanern Bescheid wisse. Der Auftrag sei geheim und nur sehr wenigen Personen bekannt. Das Ganze laufe auf einer strikten need-to-know-Basis ab. Für die Botschaftsangestellten sei sie eine einfache Sekretärin.

					Sie vermutete, dass die Operation eine Zusammenarbeit zwischen den norwegischen und amerikanischen Geheimdiensten war, außerdem hätte sie ohne Zutun von jemandem aus dem Außenministerium niemals eine Sekretärinnenstellung in der Botschaft erhalten. Auf jeden Fall hatte Palmer mehrfach unterstrichen, dass sie mit niemandem über ihren Auftrag reden dürfe. Nicht jetzt und auch nicht später. Ever.

					Sie fand das Ganze seltsam, hatte aber keine kritischen Fragen gestellt. Warum sollte sie, wenn es sich um einen Auftrag handelte, der sie direkt in Saschas Heimatstadt führte?

					 

					Schon am ersten Abend in Moskau unternahm sie einen kurzen Spaziergang durch die Stadt. Palmer hatte gesagt, dass sie erst nach einem Monat kontaktiert werden würde und es sich bis dahin zur Gewohnheit machen sollte, spazieren zu gehen und darauf zu achten, ob sie beschattet wurde. Als sie durch das Tor trat, sah sie den Wachmann zum Telefon greifen, und schon wenige hundert Meter später spürte sie, dass jemand ihr folgte.

					Am dritten Abend stieß sie auf dem Weg nach draußen auf den russischen Fahrer, Maxim Lobas. Er bot ihr eine Rundfahrt im Botschaftswagen an, und sie nahm dankend an.

					Lobas war in Moskau aufgewachsen und kannte die Stadt wie seine Westentasche. Sie fuhren an der Mauer des Kremls und dann an der Basiliuskathedrale vorbei. Birgit erkannte die bunten, zwiebelförmigen Kuppeln anhand des Bildes, das Ilja gemalt hatte. Die Kathedrale sah wirklich aus wie aus einem Märchen. So viele Jahre hatte sie davon geträumt, sie zu sehen, weshalb sie sich vornahm, an einem der kommenden Sonntage, wenn sie Zeit hatte, zurückzukommen und herauszufinden, ob die zehn Kapellen, die unter den einzelnen Kuppeln lagen, auch von innen zu besichtigen waren. Vielleicht konnte sie dann auch das Leninmausoleum besuchen, in dem Lenins balsamierter Leichnam ausgestellt war. Lobas zeigte ihr auch die Staatsbibliothek. Palmer hatte sie gebeten, sich einen Bibliotheksausweis zu beschaffen und einmal in der Woche dorthin zu gehen und sich Bücher auszuleihen.

					Als sie die Straße nannte, die auf dem Zettel stand, den Sascha ihr gegeben hatte, sah der Fahrer sie überrascht an. »Da gibt es nichts zu sehen.«

					»Können wir trotzdem dahin fahren?«

					»Aber warum?«

					»Mein Russischlehrer zu Hause in Norwegen ist dort aufgewachsen«, log sie.

					Birgit sah gespannt aus dem Fenster, achtete auf die Hausnummern und sah schließlich auch den Eingang mit der Nummer acht. Das Viertel war nicht schön, nur große, graue, anonyme Stadthäuser.

					Sie schloss die Augen und lehnte sich zurück. Bald würde sie ihn wiedersehen.

				
					
						46

						Moskau, 24. März

					
					Drei Wochen nach ihrer Ankunft in Moskau bemerkte Birgit, dass der Wachmann am Tor nicht mehr zum Telefon griff, als sie abends an ihm vorbeiging. Vielleicht sah der KGB in ihr jetzt doch nur noch die einsame Frau, die Spaziergänge machte und Bücher in der Bibliothek auslieh. Sie ging durch die Straßen der Stadt, in der Sascha aufgewachsen war, und fühlte eine unbestimmbare Nähe zu ihm. Er ist hier, ich weiß, dass er hier ist, dachte sie. Als sie zu der Adresse kam, die er ihr genannt hatte, begann es dunkel zu werden, und hinter den Fenstern wurden die Lampen eingeschaltet. Sie sah an dem grauen Block in die Höhe und zählte sieben Etagen. Sie ging aber nicht gleich zur Haustür, sondern drehte eine zusätzliche Runde, um ganz sicherzugehen, dass sie nicht verfolgt wurde. Einmal wechselte sie sogar die Richtung, ging in eine andere Straße und blieb stehen und tat so, als suchte sie etwas in ihrer Tasche.

					Als sie ganz sicher war, dass niemand sie beobachtete, lief sie zurück und schlüpfte in den Vorbau vor der Tür zu Haus Nummer acht. Es lag auf der linken Straßenseite. Das Glas in der Tür war durch eine Holzplatte ersetzt worden, und im dürftig beleuchteten Treppenhaus roch es streng. Auf dem Zettel hatte nicht gestanden, auf welcher Etage Sascha wohnte. Vor der ersten Tür im Erdgeschoss blieb sie stehen. Sie sah weder Klingel noch Türschild, doch als sie anklopfen wollte, hörte sie von drinnen laute Stimmen. Ein Mann und eine Frau stritten. Das war nicht Saschas Stimme, weshalb sie an die Nachbartür klopfte, wo aber niemand öffnete. Auf dem Weg in den ersten Stock begegnete ihr eine ältere Frau.

					»Entschuldigen Sie, darf ich Sie etwas fragen?«

					Die Frau sah sie erschrocken an und hastete wortlos weiter.

					Im ersten Stock öffnete ein vielleicht zehn- oder elfjähriges Mädchen die Tür. Sie sah Birgit mit großen Augen unverwandt an, während sie über die Schulter in die Wohnung rief: »Mama, hier steht eine fremde Frau.«

					Hinter ihr tauchte eine junge Frau mit einem Kind auf dem Arm auf. Sie musterte Birgit von Kopf bis Fuß. »Was wollen Sie?«

					Birgit fragte sie, ob im Haus jemand mit Namen Alexander Abramow wohne.

					»Sind Sie Ausländerin?«

					»Ja, ich bin aus Norwegen.«

					Die Frau schob ihre Tochter in die Wohnung und schloss die Tür, ohne zu antworten.

					Dasselbe wiederholte sich an mehreren Türen. Niemand wollte mit ihr reden. Ihre erste Begegnung mit ganz normalen Russen hatte sie sich wirklich anders vorgestellt. Einige der Menschen wirkten verängstigt, andere verärgert oder gar wütend. Trotzdem arbeitete sie sich auf ihrer Suche weiter nach oben vor, stieß aber überall nur auf Unwillen und Misstrauen. In der letzten Wohnung öffnete eine alte Frau. »Was wollen Sie von ihm?«, fragte sie.

					Endlich jemand, der Sascha kennt, dachte Birgit erleichtert. »Wohnt er hier?«

					»Nein.«

					»Aber Sie kennen ihn?«

					»Er wohnt hier nicht.«

					»Könnten Sie mir sagen, wo ich ihn finden kann?«

					Die Frau warf einen Blick über Birgits Schulter und schien mit einem Mal Angst zu bekommen. Jemand war auf dem Weg zu ihnen herauf. »Er ist nicht hier«, sagte sie leise und schloss die Tür.

					Ein Mann kam über die Treppe nach oben, blickte sie kurz an und öffnete die Tür der Nachbarwohnung. »Entschuldigen Sie, kennen Sie Alexander Abramow?«

					Der Mann öffnete die Tür und verschwand dahinter, ohne zu antworten.

					Vollkommen entmutigt ging sie über die Treppe nach unten. Im Erdgeschoss kam eine Frau aus der Tür, hinter der sie den Streit gehört hatte. Sie lehnte sich an die Wand und zündete sich eine Zigarette an.

					»Entschuldigen Sie, kennen Sie Alexander Abramow?«, fragte Birgit.

					Die Frau hob den Kopf und sah sie mit blanken Augen an. »Alexander?«

					»Wohnt er hier?«

					»Nein, sie sind weggezogen.«

					»Sie?«

					»Ja, er und seine Frau und der kleine Sohn.«

					Birgit starrte sie an. »Was …was sagen Sie da?«, stammelte sie.

					»Sind Sie Ausländerin?«

					»Ich bin aus Norwegen.«

					»Es heißt, Alexander sei während des Krieges in Norwegen gewesen. Er saß deshalb im Gefängnis«, sagte die sichtlich angetrunkene Frau.

					»Gefängnis?«

					»Ja, weil er sich von den Deutschen hat gefangen nehmen lassen. Nicht sonderlich heldenhaft. Er hätte besser sein Leben für das Vaterland geopfert.«

					Birgit betrachtete sie stumm. Die Frau nahm einen tiefen Zug von der Zigarette.

					»Wie alt ist sein Sohn?«, fragte sie schließlich.

					»Sechs oder sieben.«

					Birgit stützte sich mit der Hand an der Wand ab, bis die Frau ihr mit einem Wink zu verstehen gab, dass sie gehen solle.

					»Verschwinden Sie. Es könnte jemand sehen, dass ich mit Ihnen rede. Gehen Sie. Jetzt!«

					*

					An den Rückweg zur Botschaft erinnerte sie sich kaum. Sie wusste nur noch, dass sie im Foyer ihre Kollegin Laila Sunde getroffen hatte, deren Stellung Birgit übernehmen sollte. Ein paar Wochen hatten sich ihre Positionen überlappt, doch jetzt sollte Laila zurück ins Außenministerium in Oslo. »Was ist denn passiert?«, fragte Laila, aber Birgit hastete nur in ihr Zimmer, warf sich aufs Bett und vergrub den Kopf in den Kissen, damit niemand sie weinen hörte.

					Laila klopfte etwas später noch einmal an ihre Tür, aber Birgit öffnete nicht. Sie schlief an diesem Abend spät ein, wachte aber gegen drei Uhr schweißgebadet und benommen von Trauer und Wut wieder auf. Und plötzlich war auch die Angst wieder da. Seit ihrer Ankunft in Moskau war alles nach Plan gelaufen. Die Arbeit hier war ein Neubeginn, und die Erinnerungen an den Gestapokeller hatten sie kaum noch geplagt. Nicht so in dieser Nacht. Sie bekam kaum Luft, ihr Puls raste, und die Wände und Decken schienen sich immer enger um sie zu schließen. Und plötzlich stand Sven Svendsen mit dem Knüppel in der Hand in ihrer Tür. »Bitte, nein, nicht!«, flüsterte sie in die Dunkelheit.

					Nachdem Svendsens Gestalt verblasst war, tauchte Sascha auf und sah sie voller Liebe an. »Birgituschka, lass uns die Tage genießen, die Gott uns schenkt.«

					»Du hast mich betrogen«, sagte sie. »Du hast Frau und Kind.«

					»Hätte es einen Unterschied gemacht, wenn ich es dir gesagt hätte?«, fragte er. »Hättest du andere Gefühle für mich gehabt? Andere Entscheidungen getroffen?«

					Irgendwann kam Birgit wieder zu sich, stieg aus dem Bett, öffnete den Schrank und nahm eine Flasche Wodka heraus. Sie goss sich ein Glas ein, trank es in einem Zug und atmete keuchend durch die zusammengebissenen Zähne aus. Dann legte sie eine Platte von Rachmaninow auf – das Grammophon hatte ihr Maxim Lobas besorgt. Auf dem Tisch daneben stand Saschas Kästchen. Sie öffnete es, nahm die Nadel heraus und schloss ihre Finger so fest darum, dass sie schmerzten.

					Nein, es hätte keinen Unterschied gemacht, ihre Gefühle wären dieselben gewesen, und sie hätte dasselbe getan. Sie musste ihn ganz einfach finden.

					Sie zog sich Iljas Morgenmantel an, den sie aus Oslo mitgebracht hatte, setzte sich in den Sessel und legte die Ellenbogen auf die Armlehnen. Ihre Hände, die noch das Glas hielten, bewegten sich langsam im Takt der Musik. Der Alkohol beruhigte sie, er war ihre Medizin, ihr Atem wurde gleichmäßiger, und der Druck in ihrer Brust nahm langsam ab.

					Erinnerungen an Menschen, die ihr nahegestanden hatten, tauchten auf. Zuerst Ilja, in Gedanken fuhr sie mit ihren Fingern durch seinen Bart. Aber er verschwand schnell in einer Art Dunst, aus dem dann ein kleines Mädchen auftauchte. »Wenn wir nicht über das Traurige sprechen, verschwindet es«, sagte es. Hinter dem Mädchen sah Birgit plötzlich ihre Mutter. Sie nickte, lächelte und sagte: »So ist es, denn dann ist all das Traurige plötzlich weg.« Dann war Heyerdahl neben ihr. »Du musst darüber sprechen«, sagte er. »Ich habe gesehen, was Folter aus Menschen machen kann. Es hilft wirklich, darüber zu reden. Such dir Hilfe, Birgit!«

					Sie hatte es nicht geschafft, sich dem Schrecklichen zu stellen, und wartete bloß darauf, dass die Albträume von selbst verschwanden, wie sie es von zu Hause aus gelernt hatte.

					Sie streckte die Beine aus, legte sie auf den Puff und deckte sie mit dem Morgenmantel zu.

					Jemand lachte laut und glücklich. Es war Tekla, die auf Jomfruland vor ihr herradelte. Das Fahrrad bewegte sich in Schlangenlinien über die schmale Schotterstraße, während sie nicht mehr aufhören konnte zu lachen. »Auf das Vaterland und die Liebe«, rief sie.

					Tekla, wie ich sie vermisse. Alles war so leicht, wenn wir zusammen waren. Und zu keinem anderen hatte ich je ein solches Vertrauen. Wenn ich nur wüsste, wo sie ist. Mit ihr könnte ich das alles teilen.

				
					
						47

						Moskau, 26. März

					
					Auf dem Rückweg von der Staatsbibliothek ging ein Mann rasch an ihr vorbei und flüsterte ihr zu, ohne sie anzusehen: »The American Club, tomorrow, eight o’clock.«

					Birgit ging noch etwas weiter, bevor sie zur Botschaft zurückkehrte. Auf dem langen Flur zu ihrer Wohnung traf sie Laila Sunde.

					»Hast du nicht neulich mal was von einem amerikanischen Club erzählt?«, fragte sie sie.

					»Von dem habe ich mehrmals gesprochen«, sagte Laila mit einem nachsichtigen Lächeln. »Hast du endlich Lust mitzukommen?«

					»Ja, warum nicht?«, sagte Birgit. »Wie wäre es morgen Abend?«

					*

					Das Lokal war mehr als gut besucht, und es roch nach Parfüm, Old Spice und Zigarettenqualm. Von einer kleinen Bühne drang Jazzmusik, in die sich die erhobenen Stimmen der amerikanischen Besucher und das lauthalse Lachen ihrer grell geschminkten und in farbenfrohe Kleider gewandten Begleiterinnen mischten.

					Laila hatte sie geradezu ausgelacht, als sie sich vor dem Aufbruch in den Club im Foyer der Botschaft getroffen hatten.

					»So kannst du da nicht hingehen, du siehst ja aus wie eine graue Maus«, hatte sie gesagt und auf ihre beige Bluse und den schwarzen Rock gedeutet. »Komm, ich leih dir ein Kleid, und Lippenstift solltest du auch auflegen.«

					 

					Birgit saß an der Bar und zog diskret den V-Ausschnitt des Kleides hoch. »Was machen all die Amerikaner hier in Moskau? Und wer sind die Frauen?«, fragte sie Laila.

					»Die meisten arbeiten in der amerikanischen Botschaft, die ist hier ganz in der Nähe.« Laila lachte: »Amerikanische Männer lieben skandinavische Frauen, also hab einfach Spaß. Gin Tonic?«

					Sie drehte sich zum Barkeeper um und bestellte, ohne auf eine Antwort zu warten. Birgit nippte an ihrem Drink, sah sich um und wartete darauf, dass jemand Kontakt zu ihr aufnahm. Nachdem eine ganze Weile nichts passiert war, ging sie auf die Toilette, setzte sich in einer der Kabinen auf den Toilettendeckel und drückte die Handflächen an die kühlen Fliesen, ehe sie sie auf ihre Wangen legte. Draußen hörte sie zwei Däninnen kichernd über die Männer reden, die sie getroffen hatten. Als die beiden die Tür hinter sich schlossen, ging sie aus der Kabine, trat ans Waschbecken, ließ das Wasser lange laufen und wusch sich das Gesicht. Die Kälte tat ihr gut.

					Sie hatte die Tür zur Damentoilette kaum geschlossen, als ein Mann Ende zwanzig auf sie zukam. »Birgit, wie schön, dich zu sehen«, sagte er überschwänglich.

					Birgit hielt nach Laila Ausschau und sah, dass ein großgewachsener Mann in amerikanischer Uniform den Arm um sie gelegt hatte. Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte über irgendetwas, das der Mann gesagt hatte.

					Der Amerikaner führte Birgit ans Ende des Bartresens.

					»Setz dich mit dem Rücken zum Lokal«, sagte er leise und fragte sie, was sie trinken wolle. Sie bat um einen Gin Tonic.

					»How are you?«

					»Es geht mir gut«, sagte sie. »Und dir?«

					Diese Amerikaner verstehen sich wirklich auf Smalltalk, dachte sie, als er von einem Fußballspiel zwischen Amerikanern und Dänen erzählte, das am selben Tag stattgefunden hatte. Und zum ersten Mal, seit sie durch die Tür des American Clubs getreten war, musste Birgit lächeln.

					»Are you laughing at me?«, fragte er und setzte eine beleidigte Miene auf.

					»Nein, nein«, antwortete Birgit. »Es ist einfach so unkompliziert, mit dir zu reden.«

					»Irgendwas muss ich ja sagen, schließlich soll es ja so aussehen, als würden wir uns kennen«, flüsterte er und schob ihr unter dem Tresen einen Zettel zu. »Lies den, wenn du zurück in der Botschaft bist, und dann zerreißt du ihn und spülst die Fetzen im Klo runter.«

					»Okay.«

					»Mach deine Tasche auf und halte sie vor deine Knie.«

					Er beugte sich zu ihr vor, sah zum Barkeeper, wartete, bis er ihnen den Rücken zudrehte, nahm einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke und legte ihn in die Tasche.

					»Und, was machst du so, außer die Staatsbibliothek zu besuchen und Abendspaziergänge zu machen?«, fragte er grinsend und hob sein Glas. »Cheers!«

					*

					Die Moskauer Staatsbibliothek ist wirklich eine der größten und prächtigsten Bibliotheken der Welt, dachte Birgit, als sie zwischen den Marmorsäulen über die weichen Treppenläufer nach oben zu den Regalen ging. Der spezielle Geruch von Druckerschwärze und altem Papier weckte in ihr nervöse Erwartung. Sie fragte sich bis zu der Abteilung mit den russischen Klassikern durch und nahm ein Buch heraus, während sie die Menschen um sich herum beobachtete. Nach einer halben Stunde war sie sich sicher, dass sie nicht beobachtet wurde, und machte sich auf die Suche nach den beiden Büchern, deren Titel auf dem Zettel gestanden hatten, der ihr zugeschoben worden war. Sie nahm sie aber nicht aus dem Regal, sondern wählte ein paar andere Titel und setzte sich schließlich an einen Tisch, wo sie zu lesen vorgab, während sie die Menschen um sich herum ebenso im Blick behielt wie die Uhrzeit. Als die Zeit gekommen war, ging sie zurück ans Regal. In die beiden angegebenen Bücher war ein Hohlraum geschnitten worden. Sie öffnete den einen davon, nahm ein viereckiges Kästchen heraus und steckte es in die Tasche mit dem doppelten Boden. Dann schob sie den Umschlag, den sie im American Club erhalten hatte, in den Hohlraum des anderen Buches und stellte beide zurück ins Regal. Mit klammen Fingern ging sie Richtung Ausgang. Plötzlich stieß ein Mann sie an. Sie zuckte zusammen, aber er hob nur entschuldigend die Hände und ging weiter. Mit raschen Schritten lief sie nach draußen, vorbei an den großen viereckigen Säulen und über die sieben Stufen nach unten, wo sie in der frischen Abendluft endlich tief durchatmen konnte.
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						Moskau, 2. Juni

					
					Der Sommer kam mit Sonne und warmen Temperaturen, während Birgits Stimmung zwischen Frustration und Sehnsucht schwankte. Jede Woche ging sie in die Straße, in der Sascha einmal gewohnt hatte. Sie streifte langsam an den Fassaden entlang und stellte sich manchmal wartend in den Hauseingang auf der anderen Straßenseite. Die ältere Frau, die ganz oben wohnte, kannte Sascha. Konnte das seine Mutter sein? Vielleicht hatte er früher mit seiner Frau und dem Sohn mit ihr zusammengewohnt. Wenn dem so war, würde er seine Mutter sicher einmal besuchen, und falls die Frau nach draußen kam, könnte sie noch einmal versuchen, mit ihr Kontakt aufzunehmen. Birgit wusste, dass sie nur noch selten beschattet wurde, wenn sie die Botschaft verließ, und glaubte, dass die sowjetischen Behörden sie anfangs genauer unter die Lupe genommen hatten, sie aber jetzt für ungefährlich hielten.

					Sie sah bei ihren Spaziergängen aber weder Sascha noch die alte Frau, und als die Tage länger und heller wurden, wurde ihr das Risiko aufzufallen zu groß. Sie wollte ihren Auftrag nicht gefährden.

					Jeden zweiten Dienstag ging sie in den American Club, um Päckchen abzuliefern und neue Briefumschläge in Empfang zu nehmen. Die toten Briefkästen befanden sich jedes Mal in der Bibliothek. Sie ging weiterhin aber auch außerhalb ihrer Aufträge dorthin und lieh sich Bücher aus, wie man es ihr aufgetragen hatte.

					In der Botschaft übernahm sie mehr Arbeiten, als es von ihr erwartet wurde. Oft saß sie bis spät abends an Übersetzungen, in der Hoffnung, die Müdigkeit würde sie dann besser schlafen lassen. Nicht selten lag sie aber trotzdem wach, und wenn sie in Gedanken dann Sascha mit einer anderen Frau vor sich sah, wurde sie krank vor Eifersucht und Wut.

					*

					Als der Herbst den Sommer aus Moskaus Straßen vertrieben hatte und die Tage kürzer wurden, war es einfacher, nicht aufzufallen, weshalb Birgit die Besuche bei dem großen, grauen Wohnblock wieder aufnahm. Dann kam der Winter mit Kälte und Schnee. Lange Spaziergänge waren unmöglich, trotzdem besuchte sie weiterhin wie eine ganz gewöhnliche Nutzerin regelmäßig die Bibliothek. Eines Abends traf sie bei ihrer Rückkehr den Fahrer, Maxim, im Foyer.

					»Sie lieben Russland wirklich«, sagte er lächelnd. »Sie lesen so viel und lieben die Spaziergänge durch unsere Stadt. Kommen Sie, trinken wir in der Küche einen Tee zusammen, damit Sie wieder warm werden.«

					Er ging vor und setzte Wasser auf.

					»Bei dieser Kälte sollten Sie nicht draußen sein, das verstehen Sie doch sicher selbst. Sie könnten krank werden«, sagte er.

					Sie winkte ab und setzte sich an den großen Tisch mitten im Raum. Lobas war immer freundlich zu ihr. Er musste etwa fünfzig sein, auf jeden Fall hatte er ihr erzählt, dass er verheiratet sei und erwachsene Kinder habe.

					»Wissen Sie, was wir heute Abend machen?«, fragte er und goss ihr Tee ein. »Soll ich Sie mal mit zu einem wirklich russischen Ort nehmen? Das ist wirklich etwas ganz anderes als dieser American Club. Was halten Sie davon?«

					»Wohin denn?«

					»Wie wäre es mit meiner Stammkneipe? Die ist ganz in der Nähe.«

					Das Angebot war verlockend, sie lehnte aber trotzdem ab. Vor ein paar Tagen hatte der Botschafter alle norwegischen Mitarbeiter darüber unterrichtet, dass der Geheimdienst fünfzehn Wanzen in der Botschaft gefunden hatte. Er hatte sie daran erinnert, dass sie jeglichen privaten Kontakt mit Russen vermeiden sollten. Falls dies dennoch geschah, erwartete er, umgehend darüber informiert zu werden.

				
					
						49

						Moskau, 23. Oktober

					
					Überall glitzerten Kristalle, und hoch oben unter dem Deckengewölbe hing der größte Kronleuchter, den Birgit jemals gesehen hatte. Bolschoi bedeutete Großartigkeit, und das Theater erfüllte wirklich alle Erwartungen. Sie war außer sich vor Spannung und Freude, als sie gemeinsam mit den Kollegen den großen, rotgoldenen Saal betrat, der noch schöner war, als sie ihn sich vorgestellt hatte.

					Eine der Aufgaben, die Birgit von Laila Sunde übernommen hatte, war es, norwegischen Politikern oder Staatsdienern, die zu Besuch in der Botschaft waren, Karten für das Bolschoitheater zu besorgen. Sie hatte dem Botschafter mutig vorgeschlagen, dass alle Mitarbeiter doch einmal zusammen eine Aufführung von »Schwanensee« besuchen könnten, was der Botschafter für eine ausgezeichnete Idee gehalten hatte.

					Die Botschaftsmitarbeiter hatten Sitze auf dem zweiten Balkon bekommen und sahen direkt auf die Bühne und den Orchestergraben. Birgit beugte sich vor, als das Publikum in den Saal strömte. Stimmen summten, und die Musiker stimmten ihre Instrumente. Dann wurde das Licht gedimmt, und sie lehnte sich zurück.

					Die Musik, der grazile Tanz, all die Eindrücke und nicht zuletzt die im Ballett erzählte Geschichte rührten sie vom ersten Takt an. Und als die Dramatik der Musik zunahm, wurde der Druck in ihrer Brust so groß, als würde sich dort vor ihr auf der Bühne ihre eigene Liebesgeschichte abspielen. Sie war der weiße Schwan, und ihre Liebe war ebenso unmöglich. Als der Vorhang fiel und der letzte Ton verklungen war, wurde es für ein paar Sekunden vollkommen still, als hielte das Publikum die Luft an, bevor der Applaus aufbrandete. Birgit trocknete sich die Augen und stand auf. Die Tänzer wurden wieder und wieder auf die Bühne gerufen. Der Dirigent im Orchestergraben verbeugte sich dankend und deutete auf den Platz der ersten Violine.

					Birgits Blick erstarrte, sie hörte zu klatschen auf, umklammerte die Balkonumrandung und hielt sich fest. Er sah verändert aus, die Locken waren jetzt halblang. Aber sie hätte den Mann, der sich mit der Violine in der einen und dem Bogen in der anderen Hand verbeugte, überall erkannt.
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						Moskau, tags darauf

					
					Am nächsten Abend ging Birgit ein paar Stunden vor Beginn der Vorstellung zum Bolschoitheater. Sie hob die Hand, als sie am Wachhäuschen vorbeiging, und der Wachmann erwiderte ihren Gruß, wie er es in der letzten Zeit immer getan hatte. Sie sah ihn nie mehr zum Hörer greifen, wenn sie die Botschaft verließ. Am Theater ging sie zu einem Eingang auf der Rückseite, und als ein Mann herauskam, bestätigte er ihr, dass dies der Künstlereingang sei.

					Sie wartete und sah Menschen kommen und gehen. Nach einer halben Stunde tauchte er in Begleitung einiger anderer Männer auf. Sie erkannte den hochaufgeschossenen, schlaksigen Körper sofort und hörte sein Lachen. Etwas zögernd trat sie einen Schritt vor und sagte seinen Namen. Ihre Stimme war nur ein Flüstern. »Sascha?, sagte sie noch einmal, dieses Mal etwas lauter.

					Er blieb stehen und starrte sie ungläubig an, die Arme reglos an den Seiten seines Körpers. Langsam ging sie auf ihn zu.

					»Birgit?«

					Die anderen beobachteten sie überrascht. Sascha fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Geht schon mal rein, ich komme gleich nach«, sagte er.

					Als die Tür hinter seinen Kollegen ins Schloss gefallen war, kam er auf sie zu und nahm ihre beiden ausgestreckten Arme. »Birgituschka, bist du’s wirklich?«

					»Ja, endlich habe ich dich gefunden.«

					Aus seinen Augen sprach Freude und Unglauben. »Ist das wirklich wahr? Du bist hier, in Moskau?«

					Er sah sich um, bevor er sie an sich zog und sein Gesicht in ihren Haaren versenkte. Dann schob er sie ein Stück von sich und blickte ihr in die Augen. »Ich habe jeden Tag an dich gedacht. Mich nach dir gesehnt. Ich habe ja gesagt, dass ich dich niemals vergessen werde.« Er streichelte ihre Haare. »Was machst du hier? Wie …?« Er unterbrach sich selbst. »Ich muss reingehen, ich bin schon spät dran. Aber können wir uns nach der Vorstellung sehen?«

					Er sah sich rasch um, dann legte er seine Hände an ihre Wangen und küsste sie.

					*

					Sie wartete nach der Vorstellung auf ihn, und er ging mit ihr in eine Bar in einer Seitenstraße, wo sie sich an einen Ecktisch setzten. Er nahm ihre Hände, und die Fragen purzelten nur so aus seinem Mund. »Wie geht es dir? Was machst du in Moskau? Wie hast du es geschafft, in die Sowjetunion zu kommen?« Sie antwortete ihm, so ruhig sie konnte, während sie innerlich darauf brannte, ihm ihre eigenen Fragen zu stellen. Wobei sie eigentlich nur eine einzige Sache wissen musste. »Warum hast du nicht gesagt, dass du verheiratet bist?«, unterbrach sie ihn schließlich.

					Er sah sie erst überrascht, dann traurig an. »Du darfst nicht vergessen, wie extrem die Umstände waren. Ich war verloren, hatte weder Träume noch Hoffnungen noch Kraft. Ich war an einem Punkt in meinem Leben, in dem der Tod eine Befreiung gewesen wäre. Dann kamst du und hast mir neue Hoffnung geschenkt, hast mich träumen lassen, mich stark gemacht, und ich habe mich komplett in dir verloren. Ich konnte, ich wollte nichts sagen, dass dich dazu bringen könnte, dich von mir abzuwenden.«

					»Jetzt weiß ich, weshalb es für dich so wichtig war zu fliehen. Der Grund für deine Schwermut war nicht nur die enge Kammer auf dem Krankenhausdachboden. Du hast auch an deinen Sohn gedacht.«

					»Ja, auch«, räumte er ein.

					»Und deine Frau, war es auch wegen ihr?«

					»Ich bin verheiratet, so ist es nun einmal. Und ich habe Verpflichtungen«, sagte er.

					»Ich fühle mich betrogen, du hast mich hinters Licht geführt«, sagte sie plötzlich ärgerlich. »Ohne mich würdest du hier vielleicht gar nicht sitzen. Der Plan für deine Flucht war von mir.«

					»Wirklich?«

					»Ja. Und damit habe ich dich zurück zu Frau und Kind geschickt«, fügte sie sichtlich aufgebracht hinzu.

					»Ich verstehe, dass du verletzt bist«, sagte er.

					»Du hast mir deine Adresse gegeben. Warum hast du das getan? Was sollte das?«

					Sascha strich mit der Hand mehrmals langsam über die Tischplatte, ohne zu antworten oder sie anzusehen.

					»Dann war dieser Zettel nur ein Trost, weil ich so traurig war. Du hast niemals damit gerechnet, mich wiederzusehen oder dass ich hier auftauche und herausfinde, dass du Frau und Kind hast.«

					Sascha nahm ihre Hand und liebkoste sie. »Du musst mir glauben, dass ich mich nach dir gesehnt habe. Aber ich will ehrlich sein, ich habe nicht damit gerechnet, dich wiederzusehen, wie konnte ich das?«

					Als er den Kopf hob und sie schweigend ansah, schwand ihre Verärgerung, denn in seinem Blick, den sie in Gedanken jeden Tag und jede Nacht vor sich gesehen hatte, war noch immer dieselbe Wärme und Intensität wie in der Kammer in Bodø.

					»Aber jetzt bist du hier«, sagte er. »Magst du mich morgen um sieben im Hotel Metropol treffen, da habe ich frei?«

					»Ja«, antwortete sie, ohne zu zögern.

					*

					Wie abgesprochen wartete er an der Treppe zur Rezeption. Als er sie sah, machte er eine kaum sichtbare Kopfbewegung, drehte sich um und ging nach oben. Sie folgte ihm. Er redete mit der Etagenfrau, die alle notierte, die kamen und gingen, und steckte ihr etwas zu. Die Frau sah in die andere Richtung, als Birgit an ihr vorbeiging.

					Im Zimmer trat er ans Fenster, und sein ernstes Gesicht öffnete sich zu einem breiten Lächeln. Dann kam er mit ausgestreckten Armen auf sie zu. Sie schloss schnell die Tür hinter sich und warf sich in seine Arme. Ihre Haut prickelte wie nackt im Regen, als er sie zum Bett führte. Seine Hände waren überall, und er küsste sie wie verzweifelt.

					»Nein«, flüsterte er plötzlich atemlos und schob sie etwas von sich weg. »Ich will dich langsam lieben.«

					Seine Finger waren leicht wie Federn. Die Hände fuhren über ihren Rücken, und er küsste sie zärtlich, bis seine Hände erstarrten und seine Finger erst einer und dann auch den anderen Narben folgte. »Was ist mit deinem Rücken passiert?«

					Sie legte sich neben ihn auf den Bauch. Dann spürte sie wieder seine Hand warm und ruhig über ihre Haut gleiten. »Ich wurde von der Gestapo gefoltert«, sagte sie und richtete sich auf.

					Er sah sie entsetzt an. »Aber was … erzähl, was ist passiert?«

					»Nein, nicht jetzt, später. Ich will jetzt nicht über so etwas Schreckliches reden.«

					Ihre Gefühle für ihn waren unverändert, nur die Umstände waren anders. Er war ein anderer.

					»Wir beide sind jetzt freie Menschen«, sagte sie, als sie anschließend auf dem Bett lagen und er sich eine Zigarette anzündete. Er stützte sich auf die Ellenbogen, und sein Blick wurde dunkel. »Niemand in diesem Land ist frei«, sagte er.

					»Der Krieg ist aber doch zu Ende«, wandte sie ein. »Du bist frei. Ich bin frei.«

					»Nicht nur der Krieg macht Menschen unfrei.«

					»Wie meinst du das?«

					»Der einzelne Mensch hat hier keine Bedeutung. Nur der Staat, die Partei. Die Mächtigen bestimmen über alle anderen. Die Sowjetunion ist eine Gemeinschaft aus Spitzeln und Verrätern, man kann niemandem trauen.«

					Er wandte den Blick ab, nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und atmete scharf durch die Nase aus. »Man wird mich hier immer als Verräter betrachten. Für einen Soldaten der Roten Armee ist es besser zu sterben, als sich vom Feind gefangen nehmen zu lassen. Es gibt nichts Ehrenvolleres als den Tod für das Vaterland.«

					»Was ist passiert, als du zurückgekommen bist?«

					»Viele der Kriegsgefangenen, die aus europäischen Ländern zurückgekommen sind, wurden direkt in Internierungslager gesteckt«, erzählte er. »Ich selbst habe im Gefängnis darauf gewartet, dass mir der Prozess wegen Verrats gemacht wird.«

					»Dem norwegischen Staat ist aber doch garantiert worden, dass die sowjetischen Gefangenen nichts zu befürchten haben. Bestraft werden sollten nur die, die für die Deutschen gearbeitet haben. Ich habe diese Vereinbarung übersetzt, als der Leiter der sowjetischen Delegation in Norwegen war. Ich habe das mit eigenen Ohren gehört«, sagte Birgit aufgebracht.

					»Leere Worte«, erwiderte er hart.

					»Und du wurdest verurteilt?«

					»Zu zehn Jahren Straflager. Man wollte mich nach Sibirien schicken.«

					»Aber … die haben das dann doch nicht getan?«

					Er sah für ein paar Sekunden an die Decke. »Meine Geige hat mich gerettet«, sagte er. »Kultur ist in diesem Land wichtig. Wir müssen die Fassade bewahren, die Illusion, dass wir ein freies Land und eine kulturelle Großmacht sind. Menschen, die nichts Falsches getan, sondern einfach nur irgendwie überlebt haben, werden nach Sibirien geschickt, um dort langsam zu verrecken, während das Ballett und die Musik die Menschen im Bolschoitheater zu Tränen rühren.«

					Er seufzte. »Nach dem Krieg haben Musiker gefehlt. Ich bekam Arbeit und eine Wohnung.«

					Sie lagen schweigend nebeneinander. Draußen auf dem Flur schepperte ein Rollwagen vorbei.

					»Wie heißt sie«, fragte Birgit.

					»Jekaterina.«

					»Ein schöner Name. Ist sie hübsch?«

					»Ja.«

					»Liebst du sie?«

					Er drehte sich auf die Seite und streichelte ihr vorsichtig über den Rücken. »Nicht, wie ich dich liebe.«

				
					
						51

						Moskau, 6. März 1949

					
					Birgit hatte sich auf die Dolmetscheraufgaben in Moskau gefreut, war aber überrascht über die immer feindlichere Haltung der sowjetischen Politiker und Staatsangestellten gegenüber Norwegen. Es fühlte sich so an, als entstünde langsam eine Mauer zwischen Ost und West. Manchmal versuchte sie, mit Sascha über die Zukunft zu reden, aber er antwortete immer nur, dass wegen dieses Walls niemand vorhersagen könne, was die Zukunft bringen werde.

					»Wir haben nur das Hier und Jetzt«, sagte er, weshalb Birgit irgendwann keine Fragen mehr stellte. Der Schatten, der auf die Tage fiel, die so hell gewesen waren, nachdem sie ihn wiedergetroffen hatte, entging ihr aber nicht.

					 

					Als das Frühjahr kam, schlug Sascha ihr vor, gemeinsam mit ihm nach Leningrad zu fahren. Sie hatte ihm einmal erzählt, wie gerne sie dorthin reisen würde, umso glücklicher und überraschter war sie, dass er sie begleiten wollte. Mit der Zeit wunderte sie sich aber mehr und mehr über seine Angst, dass sie entdeckt werden könnten. Anfangs hatte sie diese Heimlichtuerei auf die Tatsache zurückgeführt, dass er verheiratet war, aber die Vorsichtsmaßnahmen, die er ergriff, erinnerten sie mehr und mehr an ihr eigenes Vorgehen, wenn sie einen Auftrag für die Amerikaner ausführte. Angesichts all seiner negativen Äußerungen über die Behörden begann sie zu glauben, dass er ein Regimegegner war und es etwas gab, das er mehr fürchtete, als dabei erwischt zu werden, wie er seine Frau mit einer Ausländerin betrog. Außerdem beruhigte sie sich damit, dass das, was er nach der Rückkehr aus dem Krieg erlebt hatte, tiefe Spuren und ein großes Misstrauen in den sowjetischen Staat in ihm hinterlassen hatte.

					 

					An einem kühlen Märztag brachen sie von Moskau nach Leningrad auf. Sie hatte ihre Vorgesetzten in der Botschaft informiert und von dem staatlichen Büro, das für Reisen von Ausländern zuständig war, die Genehmigung erhalten, den weiten Weg in die Stadt am Finnischen Meerbusen anzutreten. Im Zug saßen sie in unterschiedlichen Abteilen. Sie sah ihn in Leningrad am Bahnhof, aber er verschwand in der Menschenmenge, weshalb sie sich allein zu ihrem Hotel aufmachte. Dort war die Prozedur dieselbe wie in Moskau. Er ging vor und bestach die Etagenfrau, und sie folgte ihm. Als sie in ihr Zimmer kamen, untersuchte er zuerst die Lampe, die an der Decke hing.

					»Glaubst du wirklich, dass wir abgehört werden?«, fragte sie.

					Er sah sich eine Weile um, dann schüttelte er den Kopf und kam mit einem breiten Lächeln auf sie zu. »Mach dir keine Gedanken.« Er schwang sie herum und führte sie ins Bad.

					»Was machst du?«, fragte sie lachend und tat so, als setzte sie sich zur Wehr.

					Er ließ Wasser in die Badewanne ein und küsste ihren Körper beim Ausziehen.

					 

					Anschließend gingen sie in die Stadt. Er verließ das Hotel vor ihr und wartete auf der Straße, und sie folgte ihm in einen großen Park, wo sie sich neben ihn auf eine Bank setzte. Das Wetter war schön, aber der Winter hatte dem Frühling noch nicht Platz gemacht. Es war kalt und der Park fast menschenleer. »Ist dir auch niemand gefolgt?«, fragte er.

					»Nein.«

					»Ganz sicher?«

					»Ja. Du weißt doch, dass ich in Bodø ziemlich gut darin geworden bin, so etwas zu bemerken.«

					Wenn er nur wüsste, wie gut ich darauf trainiert bin, dachte sie und fügte hinzu: »Und hier kennt uns doch keiner. Weder dich noch mich.« Sie schüttelte leicht verärgert den Kopf. »Ich will hier in aller Öffentlichkeit herausschreien, dass ich dich liebe, und doch sitze ich hier neben dir wie eine Fremde, mit der du zufällig ins Gespräch gekommen bist.«

					Er stand auf. »Komm.«

					Sie gingen weiter in den Park hinein und sahen immer weniger Menschen. An einer großen Eiche stellte er sich hinter sie und nahm ihre Hände. »Du verstehst nicht, wie gefährlich das für mich ist. Allein die Tatsache, dass ich eine Beziehung zu einer Ausländerin habe, macht mich verdächtig. Ob ich verheiratet bin oder nicht, spielt dabei überhaupt keine Rolle. Sie können mich deshalb verhören und bei meiner Vorgeschichte …«

					»Ich weiß das alles«, platzte sie hervor, »aber in Wahrheit willst du doch sagen, dass wir keine Zukunft haben, oder?«

					Er zog sie weiter, ohne zu antworten.

					*

					Mitten in der Nacht wachte sie davon auf, dass sie plötzlich keine Luft mehr bekam, und richtete sich auf.

					»Was ist denn, Birgituschka? Jetzt erzähl mir doch endlich, was in Bodø passiert ist.«

					»Ich … das …«

					Sie hatte die furchtbaren Erinnerungen in einer kleinen Kammer in ihrem Hirn verschlossen, wo sie für den Rest ihres Lebens verbleiben sollten. Und trotzdem, wenn es jemanden gab, mit dem sie sie teilen konnte, dann war er das. Sie wickelte die Decke um sich und erzählte, wie Sven Svendsen sie beim Radiohören in der Krankenhauskammer erwischt und in den Gestapokeller gebracht hatte.

					Sascha nahm ihre Hand.

					»Sie haben mich geschlagen und gepeitscht und auch noch andere Sachen gemacht, schlimmere Sachen, über die ich aber niemals reden werde.«

					»Wie lange warst du in dem Keller?«

					»Eine Woche. Der Frieden hat mich gerettet. Im letzten Moment.«

					Sie erzählte ihm von dem Tag, an dem man sie aus dem Keller ins Licht und in die Freiheit getragen hatte. »Ich habe überlebt, und das Einzige, was ich wollte, war, dich zu finden und nie wieder loszulassen.«

					Sie strich sich mit der Hand unter der Nase entlang. Sascha schlang seine Arme um sie. »Birgituschka«, flüsterte er in ihre Haare. »Du bist stark, du schaffst das. Alles wird gut.«

					Eine blanke Lüge, dachte sie. Nichts wird gut. Wir haben uns bloß ein bisschen Zeit geborgt.

					 

					Am nächsten Tag nahm er zu ihrer Überraschung vor dem Hotel ihre Hand. Sie spazierten durch die Stadt und aßen in einem Café, bevor sie zum Bahnhof gingen. Das Leben schien sorglos, als wären sie zwei freie Menschen, die sich liebten und von ihrer gemeinsamen Zukunft träumten. Die Illusion zerplatzte, als sie sich in ihre unterschiedlichen Abteile setzten und wie zwei Fremde aufführten. Ihr wurde bewusst, dass sie keine neue Verabredung getroffen hatten, und als der Zug in Moskau einfuhr, war er nirgends zu sehen.

					*

					In den nächsten Tagen wartete sie jeden Abend vor dem Künstlereingang des Bolschoitheaters auf ihn. Aber er kam nicht, und nach einer Woche wurde ihr klar, dass etwas geschehen sein musste. Sie versuchte sich nach ihm zu erkundigen, aber die Menschen hasteten einfach wortlos an ihr vorbei.

					Die Albträume kamen jetzt jede Nacht und waren erschreckend real. Sie mischten sich mit den Ängsten, dass Sascha verhaftet und abtransportiert worden sein könnte. Trotzdem erledigte sie ihre Arbeit, sowohl für die Botschaft als auch für die Amerikaner, und irgendwann hoffte sie nicht mehr darauf, dass Sascha irgendwo auf sie wartete, wenn sie durch Moskaus Straßen ging. Auf ihren Spaziergängen vergrub sie die Hände tief in ihren Taschen, und häufig weinte sie, da sie mehr und mehr davon überzeugt war, dass etwas Schreckliches mit ihm passiert war.

				
					
						52

						Moskau, 8. April

					
					Einen Monat nachdem sie Sascha das letzte Mal gesehen hatte, stand Maxim Lobas im Foyer, als sie nach einem ihrer abendlichen Bibliotheksbesuche zurück in die Botschaft kam. Er war immer freundlich zu ihr, und es kam häufiger vor, dass sie mit ihm einen Tee trank und plauderte. Die anderen Frauen hielten ihn für unberechenbar und mürrisch, einige sogar für herablassend und arrogant. Nur Laila Sunde war anderer Meinung gewesen. Sie hatte sich häufig von ihm im Auto herumfahren lassen.

					»Birgit, ich sehe, dass Sie unglücklich sind«, sagte Maxim Lobas.

					Birgit nahm das Kopftuch ab. »Glauben Sie?«

					»Kommen Sie mit, wir machen eine Tour mit dem Auto.«

					»Nein, heute nicht.«

					Er kam näher, beugte sich zu ihr vor und flüsterte: »Es gibt da jemanden, der Sie treffen will.«

					Birgit sah ihn verwundert an. »Wer?«

					»Ich denke, das wissen Sie.«

					 

					Maxim fuhr sie zu einer Kneipe mit dürftiger Beleuchtung. Sascha saß an einem der Tische. Maxim verschwand in Richtung Tresen, und sie setzte sich und nahm Saschas Hand.

					»Entschuldige«, sagte er.

					»Wo bist du gewesen? Was ist passiert?«

					»Ich bin vom KGB verhört worden.«

					»Warum?«

					»Die glauben mir nicht, wenn ich sage, dass wir einfach nur ein Liebespaar sind. Sie behaupten, du hättest mich als Spion für Norwegen angeworben und dass du eine Honigfalle bist.«

					»Was?«

					Er sah sie lange an. »Menschen verschwinden«, sagte er leise.

					»Wie meinst du das?«

					»Die sind plötzlich weg, und niemand weiß, was mit ihnen passiert ist.«

					»Glaubst du, dass sie getötet werden?«

					»Oder man schickt sie in irgendein Arbeitslager, aus dem sie nie zurückkommen«, sagte er und beugte sich über den Tisch vor. »Bitte, rede mit denen, Birgituschka, sag denen, dass wir nur ein Verhältnis haben.«

					Er sah sie verzweifelt an.

					»Natürlich«, sagte sie. »Ich werde alles erzählen.«

					Zwei Männer traten neben sie.

					»Jetzt, sofort?«, fragte sie und sah ihn überrascht an, aber Sascha starrte nur auf die Tischplatte. Irgendetwas stimmt hier nicht, dachte sie und bekam Angst. Wenn das KGB Sascha und mich überwacht hat, wissen sie dann auch, dass ich für die Amerikaner arbeite?, fragte sie sich. Man kann niemandem trauen, hatte er gesagt. Galt das auch für ihn? Lieferte er sie den sowjetischen Behörden aus, oder deutete sie das Ganze falsch?

					»Ich liebe dich«, sagte Sascha auf Norwegisch, als einer der Männer ihren Arm nahm. »Daran darfst du niemals, niemals zweifeln, was auch passiert.«

					*

					»Darf ich Ihnen ein Glas anbieten?«

					Der uniformierte KGB-Offizier stand mit einer Flasche in der Hand da und machte eine einladende Geste. Das riesige Büro war nur sparsam möbliert. Abgesehen von dem Schreibtisch, der auf einem großen Teppich inmitten des Raumes stand, gab es nur eine Reihe von an der Wand aufgestellten Stühlen. Der Mann war an die sechzig, hatte dünne Haare und tiefe Geheimratsecken. Sein Gesicht war etwas aufgedunsen, wie sie es schon häufig bei Russen gesehen hatte, die zu viel tranken.

					Sie lehnte dankend ab.

					»Natürlich kriegen Sie einen Wodka«, sagte er. »Sie sind Norwegerin, und ich bin Russe. Wir sind Nachbarn, Freunde.« Er grinste breit und stellte ihr ein bis zum Rand gefülltes Glas hin.

					»Prost!« Er hob das Glas an und kippte es auf Ex. Birgit fühlte sich genötigt, auch einen Schluck zu nehmen.

					»Alexander Abramow«, sagte er und wischte sich die Lippen ab. »Ist er ein Freund von Ihnen?«

					»Ja.«

					»Sie arbeiten in der norwegischen Botschaft?«

					»Das ist richtig.«

					»Was für eine Arbeit ist das genau?«

					»Ich bin Sekretärin, Übersetzerin, und ich dolmetsche.«

					»Erzählen Sie mir von Ihrer Freundschaft mit Abramow.«

					Birgit erzählte, wie sie sich in Bodø getroffen hatten. Ihre Stimme klang fremd, sie stotterte, fand die russischen Worte nicht. Der Mann ließ sie nicht aus dem Blick, und sein Lächeln erreichte nie seine Augen.

					Nach kurzer Zeit unterbrach er sie. »Eine norwegische Botschaftsangestellte und ein russischer Mann, die sich heimlich treffen. Sie verstehen schon, dass sich das nicht gut anhört?«

					Er schnalzte herablassend mit der Zunge und schüttelte den Kopf, dass seine feisten Wangen schlackerten.

					»Er ist verheiratet. Wir mussten …«

					Der Offizier wedelte ungeduldig mit der Hand. »Trinken Sie!«

					Sie nahm einen weiteren Schluck. Der Wodka brannte im Hals. Der Offizier beugte sich vor, und sie musste plötzlich an ein Tier direkt vor dem Sprung denken. Sein Lächeln war nicht mehr freundlich, stattdessen erinnerte er sie an Holck während des Verhörs in Bodø.

					»Halten Sie uns für dumm?«, fragte er. »Wir wissen ganz genau, wer Sie sind.«

					Ich bin als amerikanische Agentin entlarvt, dachte sie. Mein Gott, was wird jetzt passieren? Aber ich bin Norwegerin, da hat er doch keine Macht über mich.

					»Meine Kollegen haben Sie nach dem Krieg getroffen, als Sie für die Grenzkommission in Nordnorwegen gearbeitet haben. Sie sind kein Niemand.«

					Sie atmete langsam und lautlos aus.

					»Vielleicht stimmt es, dass Sie Alexander Abramow während des Krieges getroffen haben«, sagte er und lehnte sich zurück. »Aber Sie wurden als Honigfalle für ihn hierher geschickt.«

					»Nein, das stimmt nicht.«

					Die Situation machte ihr Angst, gleichzeitig war sie aber auch irgendwie erleichtert. Es ging nicht um ihre Agententätigkeit. Aber warum hatte Sascha sich entschuldigt?

					»Ihr westlichen Kapitalisten, mit den USA an der Spitze, versucht immer, uns kleinzukriegen. Und jetzt hat Norwegen sich mit den Amerikanern gegen uns verbündet. Uns!«, sagte er laut, machte eine Bewegung mit beiden Armen und legte sich die Hände mit gespreizten Fingern auf die Brust. »Dabei haben wir euch befreit. Wir sind als Freunde und Alliierte gekommen und haben im Kampf für eure Freiheit viele gute Männer verloren. Und diese Kälte, die ihr jetzt in die Welt bringt – ist das Dank?«

					Er knallte die Hand so hart auf den Tisch, dass Birgit zusammenzuckte, und für einen Moment war sie zurück im Gestapohaus. Auch Holck hatte immer mit der Hand auf den Tisch geschlagen. Sie begann zu zittern, schob die Finger auf dem Schoß ineinander und senkte den Kopf.

					»Der westliche Kapitalismus bedroht den Weltfrieden. Der Kommunismus ist der einzige Weg zu einer klassenlosen Gesellschaft, in der alle gleichwertig sind. Und wer gegen uns arbeitet und uns verrät, wird bestraft.«

					Er ging um den Schreibtisch herum, stellte sich dicht hinter ihren Rücken und beugte sich vor, so dass sie seinen Atem im Rücken spürte. »Alexander Abramow ist einer davon«, sagte er leise in ihr Ohr.

					Jetzt schlägt er mich, dachte sie und stand schnell auf. Doch sie schaffte nur einen Schritt in Richtung Tür, ehe er ihren Arm packte und fauchte: »Setzen Sie sich hin!«

					Birgit ließ sich wieder auf den Stuhl fallen. Sie wollte etwas sagen, aber ihr Mund war knochentrocken.

					»Abramow wird für diesen Verrat bestraft werden. Er ist ein Landesverräter. Das kommt nicht überraschend, schließlich hat er sein Land schon einmal verraten, als er sich von den Deutschen hat gefangen nehmen lassen.«

					»Aber …«

					Wieder trat er hinter sie. Dieses Mal legte er eine Hand auf ihre Schulter und blieb so für einen Moment schweigend stehen. Birgit presste die Oberarme fest an ihren Körper, kalter Schweiß trat ihr auf die Stirn, und irgendwo in der Ferne hörte sie Sven Svendsens Fauchen.

					Die Stimme des KGB-Offiziers hinter ihrem Rücken brachte sie zurück in die Wirklichkeit. »Abramows Verbrechen gegen den Staat ist so ernst, dass er …« Er ging zurück zum Schreibtisch, blieb aber stehen und starrte sie an, bevor er eine abrupte Bewegung mit dem Arm machte. Es sah aus, als schlüge er mit einer Axt zu. »Wir müssen natürlich die norwegische Botschaft informieren, dass wir Abramow als norwegischen Spion entlarvt haben«, fuhr er fort. »Und dann werden formelle Reaktionen erfolgen.«

					»Reaktionen?«, flüsterte sie.

					»Die Ausweisung der Angestellten der norwegischen Botschaft.«

					Er setzte sich, öffnete eine Mappe, nahm eine Fotografie heraus und schob sie zu ihr hinüber. Das Bild zeigte sie und Sascha nackt auf dem Bett in Leningrad. Birgit wandte das Gesicht ab. Er ließ die Fotografie liegen. »Es gibt aber auch eine andere Lösung«, fuhr er fort. »Eine Lösung, bei der niemand zu Schaden kommt, weder Sie noch Abramow. Werden wir uns einig, wird dieses Bild vernichtet werden, und dann wird auch keiner Ihrer Vorgesetzten etwas davon erfahren.«

					Er tippte mit dem Zeigefinger auf ein Dokument und schob es zu ihr über den Tisch. »Lesen Sie das.«

					Nach nur wenigen Sätzen wusste sie, was das war. Sie würden Sascha verschonen, wenn sie sich verpflichtete, für die Sowjetunion zu arbeiten.

					»Nein«, flüsterte sie. »Das stimmt doch alles nicht. Ich bin keine Honigfalle, und er ist kein Verräter, der mir irgendwelche geheimen Informationen gibt.«

					Der Offizier verzog den Mund zu einem kalten Lächeln: »Sie sind nur seine Geliebte?«

					»Ja.«

					Birgit faltete die Hände im Schoß, ihre Finger waren kalt und klamm. »Was passiert mit Sascha, wenn ich nicht unterschreibe?«

					»Das können Sie sich doch wohl denken. Sie haben die Möglichkeit, so wie jetzt weiterzuleben. Wir würden Ihnen sogar eine Wohnung zur Verfügung stellen, damit sie …« Er nickte in Richtung des Fotos, »… damit weitermachen können.«

					Birgit antwortete nicht und stand auf. Das Verhör war vorbei.

					»Sie haben zwei Tage, sich zu entscheiden.«

					*

					Auf dem Rückweg wechselten sich Wut und Verzweiflung in Birgit ab. Immer wieder kamen ihr die Tränen, da die Hoffnung auf eine Zukunft mit Sascha nun noch unmöglicher erschien, doch dann übermannte sie wieder die Wut auf den KGB-Offizier und hielt sie aufrecht. Sie trug einen neuen Mantel, der ihr aus Kopenhagen geschickt worden war. Und als sie an zwei älteren Frauen vorbeiging, musterte eine der beiden sie von Kopf bis Fuß und sagte: »Das ist wieder so eine Hure aus dem Westen, man sieht das am Schnitt ihres Mantels.«

					Für einen Augenblick hätte sie die Frau am liebsten angeschrien. Nicht weil sie sich angegriffen fühlte, sondern um die Furcht, die Frustration und den Schmerz aus sich rauszuschreien. Was war bloß mit diesen Russen los, und woher kam diese Verachtung und dieser Fremdenhass?

					In der Botschaft war es vollkommen still. Alle waren zu Bett gegangen. Birgit war froh darüber, denn es wäre schwer gewesen, ihren Zustand zu verbergen. Am meisten Angst aber hatte sie davor, Maxim Lobas zu begegnen, dem es gelungen war, sie glauben zu machen, dass er ihr Freund sei.

					In der Küche sah sie, dass der Lastenkurier angekommen war. Die Botschaft bestellte gemeinsam mit der dänischen und schwedischen Vertretung Verbrauchswaren in Stockholm und Kopenhagen, die man in Moskau nicht bekommen konnte. Für den Betrieb der Botschaft waren sie vollkommen auf diese Lieferungen angewiesen.

					Ein Karton Wein war geöffnet worden, und auf den Bänken standen leere Flaschen. Einige Angestellte schienen sich, wie so oft, wenn die Lieferung kam, einen schönen Abend gemacht zu haben. Sie nahm zwei Flaschen mit in ihr Zimmer.

					Mit zitternden Fingern goss sie sich ein Glas ein und stöberte durch ihre Plattensammlung. Nein, nicht Tschaikowsky, auch nicht Rachmaninow oder Prokofjew, bloß nichts Russisches, dachte sie und legte schließlich eine Platte mit Klaviermusik von Chopin auf. Ihre Hand zitterte derart, dass es ihr kaum gelang, die Grammophonnadel auf die Platte zu legen. Vor ihrem inneren Auge sah sie den rücksichtslosen Blick des KGB-Offiziers und spürte seinen Atem im Nacken. Ihr Kopf schmerzte, und Muskeln und Glieder brannten. Sie hob das Glas an die Lippen und trank in großen Schlucken. Ihre Gedanken waren chaotisch und unzusammenhängend, die Bilder auf der Netzhaut fragmentiert. Sie begannen bei ihrer ersten Begegnung mit Sascha in Bodø, ihrem allerersten Kuss, ihren leidenschaftlichen Treffen auf ihrem Zimmer und im Hotel in Moskau und Leningrad, bis zu dem Augenblick in der Kneipe, als er sich bei ihr entschuldigt und beteuert hatte, dass er sie liebe. Daran dürfe sie niemals zweifeln, was auch immer geschehe. Sascha hatte gewusst, was sie erwartete. Wie naiv sie gewesen war, ganz ihren eigenen Gefühlen hingegeben, wie blind für alles um sie herum. Sie hatte schlicht und einfach nicht verstanden, was es hieß, wenn eine Gesellschaft auf Misstrauen und Unterdrückung aufgebaut war. Tags zuvor hatte sie in einem Bericht aus dem Außenministerium gelesen, dass die Sowjetunion immer mehr Soldaten an der Grenze zu Norwegen zusammenzog. In einer aktuellen norwegischen Meinungsumfrage antwortete mehr als die Hälfte der Befragten, dass sie Angst vor einem neuen Weltkrieg hätten und insbesondere fürchteten, dass die Russen Norwegen überrennen und ein Schreckensregime einführen würden. Ein eiskalter Wind wehte durch Europa, und Saschas Bild von der Mauer war nur zu richtig. Bei ihren Begegnungen mit Offiziellen war sie der kalten und gnadenlosen Seite Russlands ganz nah gekommen. Auch die Berichte, die sie abgetippt hatte, waren voller düsterer Warnungen gewesen. Sie hatte das alles nur nicht sehen wollen, hatte sich zu lange der Illusion von einem Land hingegeben, in dem die Kultur regierte, die großartige Musik, das Ballett, die Malerei und die Literatur – das hochkulturelle, grandiose Russland. Die Begegnung mit dem KGB und die unmögliche Wahl, vor die man sie gestellt hatte, hatten diese Illusion zerstört.

					Es könnte Saschas Tod bedeuten, wenn sie nicht darin einwilligte, für die Sowjetunion zu spionieren. Andererseits konnte sie die Werte nicht verraten, für die sie selbst fast gestorben war. Und was konnte der KGB schon mit dem Bild von ihnen machen? Es dem Botschafter zeigen? Sollte er erfahren, dass sie eine heimliche Beziehung mit einem Russen hatte, was gegen alle Richtlinien für Botschaftsmitarbeiter verstieß, wäre ihre neue Karriere beendet.

					Aus dem Schalltrichter des Grammophons drang Chopins Étude Tristesse. Eines der schönsten Klavierstücke, das sie kannte, das jetzt aber ihre Hoffnungslosigkeit derart verstärkte, dass sie nur noch still in ihr Taschentuch weinen konnte.

					Plötzlich spürte sie einen kalten Luftzug am Boden. Sie leerte ihr Glas, schenkte sich nach und trank mit gierigen Schlucken, aber der Wein wärmte sie nur kurz. Sie stand auf, schwankte etwas, nahm die Decke vom Bett, schlang sie sich um den Körper und setzte sich wieder.

					War da jemand draußen auf dem Flur? Hörte sie Schritte? Zusammengekauert sah sie zur Tür. Hörte Schlüssel klirren und sah Sven Svendsen den Raum betreten. Er hielt den Knüppel in der Hand, schlug damit in seine Handfläche und kam auf sie zu. Das Licht verlosch, und Wände und Decken schoben sich näher an sie heran. Sie rang jammernd nach Atem.

					Plötzlich tauchte hinter ihm Oberarzt Heyerdahl auf. Er nahm Svendsen den Knüppel ab und sagte mit lauter Stimme: »Es ist vorbei.«

					Ein anderes Gesicht schob sich neben das von Heyerdahl. Es war Ilja. »Du musst nach Hause fahren, Birgit. Du gehörst hier nicht her.«

					Ja, dachte sie, es ist vorbei. Alles ist vorbei.

					*

					Jemand klopfte hart an die Tür, und langsam öffnete Birgit die Augen.

					»Birgit?« Es war die Stimme der Botschaftssekretärin. »Bist du da? Es ist neun.«

					Sie lag auf dem Boden. Alles drehte sich, als sie aufstand und sich an der Wand abstützte. So durfte sie niemand sehen. »Ich habe mich die ganze Nacht erbrochen«, log sie, ohne die Tür zu öffnen.

					»Kann ich etwas für dich tun?«

					»Nein danke, es wird langsam besser, ich muss nur noch ein bisschen schlafen.«

					 

					Erschöpft legte sie sich aufs Bett, glitt zwischendurch immer wieder in einen unruhigen Schlaf und weinte, wenn sie wach war. Ihr Kopf hämmerte bei jeder Bewegung, und das Gedankenkarussell drehte sich endlos weiter. Glaubte Sascha, dass sie ihn retten würde? Dass sie bereit war, so viel zu opfern?

					Ich fühle mich wie eine alte Frau, die zu lange gelebt hat, dachte sie und erinnerte sich daran, dass Sascha oben in der Krankenhauskammer etwas Ähnliches gesagt hatte.

					Die Frau, die durch Moskau spaziert war und sich zu Hause gefühlt hatte, glücklich über alles, was sie sah und erlebte, voller Wärme, Zärtlichkeit und Leidenschaft ihrem Geliebten gegenüber, diese Frau gab es nicht mehr.

					Sie musste zu sich selbst zurückfinden, der mutigen starken Frau, die nach Bodø gefahren war, die neue Herausforderungen gesucht hatte, einen neuen Sinn im Leben. Die Frau, die sich nicht hatte brechen lassen.

					Gegen Nachmittag wusch sie sich die Haare, dann zog sie ein schwarzes Kleid und einen roten Cardigan an. Schließlich ging sie zum Büro des Botschafters.

					 

					Botschafter Rolfsen unterzeichnete Papiere, bevor er den Blick hob. »Birgit«, sagte er mit einem Lächeln, »wie kann ich Ihnen helfen?«

					»Ich … also …« Sie starrte auf ihre Hände. Was sie sagen wollte, würde ihm nicht gefallen. »Ich möchte wieder nach Hause ziehen.«

					»Ach ja? Das kommt überraschend, ich dachte, Sie würden sich freuen, hier zu sein? Ist etwas passiert?«

					»Mein Heimweh ist so stark. Und bei alldem, was ich im Krieg habe erdulden müssen, glaube ich, dass ich ein normaleres Leben führen sollte. Sie wissen … also, Sie wissen ja, dass ich … von der Gestapo verhaftet wurde?«

					»Ja, niemand fängt hier an, ohne dass ich eine ganze Menge über ihn weiß.«

					»Außerdem bin ich enttäuscht über die Entwicklung in der Sowjetunion. Es ist alles so anders, als ich es mir vorgestellt hatte«, sagte Birgit, um das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.

					»Nun, ich respektiere natürlich Ihren Wunsch, wieder nach Hause zurückzukehren. Aber, und das muss ich sagen, es ist ein großer Verlust für die Botschaft, wenn Sie gehen. Sie haben eine unschätzbare Arbeit geleistet, nicht nur, weil Sie die Sprache sprechen und eine tüchtige Dolmetscherin sind, sondern auch durch Ihr Auftreten bei Begegnungen mit Offiziellen. Sie haben da wirklich bewiesen, dass Sie diplomatische Fähigkeiten haben. Das hat meine Arbeit sehr erleichtert, und das mehr als einmal. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«

					Rolfsen versprach ihr, sich im Außenministerium in Oslo nach einer freien Stelle für sie zu erkundigen. »Bei Ihren Qualifikationen sollte das kein Problem sein.«

					Er stand auf, kam um den Schreibtisch herum und nahm sie zu ihrer großen Überraschung in die Arme. Er erinnerte sie an Oberarzt Heyerdahl oder Major Klinge, und sie empfand den plötzlichen Wunsch, sich an diesen Mann zu lehnen, der so viel Ruhe und Sicherheit ausstrahlte, und ihm alles zu erzählen.

					Wenn der KGB ihm das Bild zeigt, wird er einen ganz anderen Eindruck von mir haben, dachte sie, als sie die Tür zu seinem Büro hinter sich schloss.

					 

					Am Abend ging sie in den American Club und erzählte ihrem amerikanischen Kontakt, dass sie bald nach Norwegen zurückkehren werde. Er war überrascht darüber, das nicht früher erfahren zu haben, sie ging aber nicht darauf ein, sondern sagte nur, das Außenministerium habe das kurzfristig so entschieden.

					 

					Im Foyer der Botschaft stand Maxim. »Birgit, da sind Sie ja.«

					Sie hastete ohne ein Wort an ihm vorbei, aber er nahm ihren Arm und flüsterte ihr zu: »Die Frist läuft morgen ab, vergessen Sie das nicht.«

					»Sie brauchen nicht bis morgen zu warten. Meine Antwort lautet nein«, erwiderte sie, riss sich los und lief über den Flur zu ihrem Zimmer. Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, warf sie sich aufs Bett. »Iswini, Sascha, prostite menja. Vergib mir!«
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						Oslo, 2. Juli 1952

					
					Kleine Jungs in kurzen Hosen, Babys in weißen Stramplern, die in ihren Kinderwagen glucksten, Frauen in leichten Sommerkleidern und Männer in kurzärmeligen Hemden und dünnen Polyesterhosen. Es war Sommer in Oslo, aber Birgit schien all die Menschen um sich herum nicht zu beachten, als sie über die Bygdøy allé lief. Und falls umgekehrt einer der Passanten die anonyme Gestalt in ihrem einfachen hellgrauen Kleid mit dem dunkelblauen Seidenschal bemerkte, wunderte er sich wohl allenfalls über ihr bedrücktes Gesicht. Sie ging mit schnellen Schritten, den Blick vor sich auf den Boden geheftet. Hin und wieder sah sie zur Seite, und manchmal warf sie auch einen Blick über ihre Schulter.

					Drei Jahre waren vergangen, seit sie aus Moskau zurückgekehrt war. Nach einigen Wochen bei ihren Eltern in Kragerø im Sommer 1949 hatte sie eine Stelle als Chefsekretärin in der Abteilung Erbschafts- und Rechtsangelegenheiten im Außenministerium angetreten. Ihrer Mutter waren Gerüchte zu Ohren gekommen, dass Tekla aus Deutschland zurückgekehrt war, es wusste aber niemand, wo sie wohnte. Auf jeden Fall nicht in Kragerø, sagte ihre Mutter. Für ein »Deutschenmädchen« wie sie sei das aber auch völlig unmöglich. Und dann hatte sie noch hinzugefügt, wie sehr sie Teklas arme Eltern bedauere, über die sie eine solche Schande gebracht habe.

					Birgit hatte Tekla einen Brief geschrieben und in den Briefkasten ihrer Eltern geworfen, aber nie eine Antwort erhalten.

					Vor etwas mehr als einem halben Jahr hatte sie die Stelle gewechselt, jetzt arbeitete sie als Sekretärin für den Leiter des Auslandsgeheimdienstes, Ivar Johnsrud. Sie war in die große Wohnung in Frogner gezogen, die sie von Ilja geerbt hatte, und hatte einige der Dinge aufgestellt, die weggepackt waren, während sie die Wohnung vermietet hatte. Ihre Freude an russischen Büchern und klassischer Musik war noch immer ungebrochen.

					Außer Nadia und Annelise hatte Birgit keine engen Freundinnen. Ihre Arbeit gefiel ihr, es war spannend, für den Geheimdienst zu arbeiten und an all den Heimlichkeiten, die in Norwegen und anderswo vor sich gingen, teilzuhaben. Morgens wachte sie aber häufig genauso erschöpft auf, wie sie abends zu Bett gegangen war. Sie schlief schlecht und lief nachts häufig durch ihre Wohnung. In einer Mischung aus rasender Wut und Trauer redete sie dann in Gedanken auf Sascha ein, während die Erinnerungen an ihr vorbeizogen – von ihrer ersten Begegnung in Bodø bis zu der letzten in Moskau. Sie sah seine hellen, grauen Augen, die manchmal vor Schalk aufblitzten und dann wieder vor Begehren glühten. Immer wieder sah sie aber auch Sven Svendsen, der sie im Schneetreiben an ihrem ersten Tag in Bodø freundlich anlächelte, bis diese Freundlichkeit sich dann im Gestapokeller in schwarze Wut verwandelte.

					Wenn das das Leben war, wenn sie diese Bilder niemals loswurde, was sollte das Ganze dann?, fragte sie sich manchmal, wenn der Schlaf ihr keine Ruhe schenken wollte.

					Nur selten ging sie ins Theater oder in die Oper, um einmal auf andere Gedanken zu kommen. Mit einem Teil des Geldes, das sie durch die Vermietung der Wohnung gespart hatte, hatte sie die Kaution für die Zweizimmerwohnung bezahlt, die es Nadia und ihrem Sohn ermöglichte, bei Haralds Eltern auszuziehen. Nadia würde allerdings bald ihr eigenes Geld verdienen, als Zimmermädchen im Grand Hotel. Wenn Erik nach den Sommerferien in die Schule kam, würde sie dort anfangen. Das alles wäre aber nicht möglich, hätte Birgit ihr nicht angeboten, an den Tagen, an denen sie abends arbeiten musste, auf Erik aufzupassen.

					Annelise war aus Dikemark entlassen worden und wohnte bei ihren Eltern. Inzwischen übernahm sie auch schon wieder einige Schichten im Reichshospital. Birgit pflegte sie stets zusammen mit Nadia und Erik einzuladen, und manchmal erschien sie sogar. Den Krieg und wo sie gewesen war, erwähnte sie aber ebenso wenig wie ihre Zeit in Dikemark.

					Gleich nach ihrer Rückkehr nach Oslo hatte Birgit sich mit Major Palmer getroffen. Er war zum Leiter des neu eingerichteten CIA-Büros in Oslo ernannt worden, nachdem Norwegen 1949 Mitglied der Nato geworden war. Er hatte ihr für den Einsatz gedankt und sie an ihre Schweigepflicht erinnert. Ihr war bewusst, dass ihr Einsatz in Moskau hinter dem Rücken der politischen Führung in Norwegen stattgefunden hatte und niemals publik werden durfte. Andernfalls hatten diejenigen, die für die Kooperation mit den Amerikanern verantwortlich waren, mit schwerwiegenden Konsequenzen zu rechnen. Sie wusste nicht genau, wer das war, schätzte aber, dass ein paar Leute aus dem Außenministerium und dem Auslandsgeheimdienst in diese Sache verwickelt waren. Ihr neuer Chef, Ivar Johnsrud, hatte das Ganze mit keinem Wort erwähnt, doch ohne seine Zustimmung wurde keine Geheimoperation in Gang gesetzt.

					 

					»Fräulein Johansen, haben Sie einen Moment Zeit?«

					Der Mann wartete an einer Hausecke auf sie. Er war ihr in den letzten Tagen auf dem Weg zur und von der Arbeit schon mehrfach aufgefallen. Jetzt trat er einen Schritt vor. Er sprach Russisch, und automatisch antwortete auch sie in dieser Sprache. »Wer sind Sie?«

					»Ich würde gerne mit Ihnen reden.«

					»Ich kenne Sie nicht.«

					Er ging weiter neben ihr her. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie jetzt für den Geheimdienst arbeiten.«

					»Das geht Sie nichts an.«

					»Wollen Sie nicht wissen, wie es Alexander Abramow geht?«

					Birgit sah ihn überrascht an.

					»Wenn Sie mir ein paar Minuten Ihrer Zeit schenken, habe ich Ihnen etwas zu erzählen«, sagte er schnell.

					Birgit ging weiter. »Nein«, sagte sie. »Ich bin nicht interessiert.«

					Der Mann gab nicht auf, sondern spazierte weiter neben ihr her und zog einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke.

					»Er hat Ihnen einen Brief geschrieben.«

					Sie blieb stehen. »Dann geben Sie ihn mir.«

					»So einfach ist das nicht«, antwortete er und steckte den Umschlag zurück in die Tasche. »Aber wenn wir uns treffen und miteinander reden können, sieht die Sache anders aus.«

					»Treffen Sie mich im Schlosspark, auf der Seite zum Drammensveien. Heute Abend um elf«, sagte sie.

					*

					Exakt um dreiundzwanzig Uhr erblickte sie ihn. Sie schob sich in die Schatten zwischen einigen Bäumen, und er folgte ihr. Birgit schnitt seine Höflichkeitsphrasen ab. »Wenn Sie mir ein neues Jobangebot machen wollen«, sie zeichnete Anführungszeichen in die Luft, »können Sie das vergessen. Ich bin nicht interessiert. Meine Meinung hat sich seit dem letzten Mal nicht geändert.«

					»Na, na, Fräulein Johansen«, sagte er etwas herablassend. »Nicht in dem Ton, wir sind doch gebildete Menschen. Sie sollten lieber zuhören, was ich Ihnen zu sagen habe.«

					Er zog etwas aus der Innentasche. Es war das Foto von ihr und Sascha im Hotelzimmer in Leningrad. »Sie sind sicher froh darüber, dass Ihre Vorgesetzten nichts von Ihrer Beziehung zu Alexander Abramow wissen? Was, glauben Sie, wird geschehen, wenn der Chef des Geheimdienstes davon Wind bekommt?«

					Nach ihrer Rückkehr nach Norwegen hatte sie lange befürchtet, dass der KGB Botschafter Rolfsen über ihr Verhältnis zu Abramow informieren würde. Doch mit der Zeit waren ihre Sorgen weniger geworden, und als sie die Stelle beim Auslandsgeheimdienst erhielt, nahm sie das als den endgültigen Beleg dafür, dass die Sache aus der Welt war. Denn bevor man eine solche Arbeit antreten durfte, wurde man gründlich durchleuchtet. Niemand im norwegischen Staatsapparat wusste von ihrer Beziehung zu Sascha.

					Das Foto gab es aber noch immer. Der KGB hatte nur auf eine Gelegenheit gewartet, es wieder hervorzuholen.

					»Ist Sascha am Leben?«, fragte sie.

					»Wie gesagt, ich habe einen Brief von ihm dabei.«

					»Wo ist er?«

					»In einem Arbeitslager in Sibirien, was schade ist, er ist ein begnadeter Geiger, dem eine große Karriere bevorstand.«

					»Und? Was hat das mit mir zu tun?«, unterbrach sie ihn.

					»Wir haben einen Auftrag für Sie.«

					»Nein«, sagte sie entschieden.

					»Wir wissen, dass die norwegischen Behörden ein Untergrundnetzwerk aufbauen. Wir hätten gerne Informationen darüber. Mehr nicht, es handelt sich nur um diesen einen Auftrag.«

					Birgit warf ihm einen überraschten Blick zu. Als Sekretärin des Geheimdienstchefs war sie gut über den vertraulichen Aufbau des Stay-behind-Netzwerks informiert. Im Norden sollten die dazugehörigen Gruppen unter anderem über Truppenkonzentrationen auf sowjetischer Seite berichten, und im Falle eines erneuten Krieges sollten sie nachrichtendienstliche Informationen sammeln und Sabotageaktionen durchführen. Waffen und Munition, mit denen Straßen und Brücken gesprengt werden sollten, um den sowjetischen Vormarsch zu stoppen, waren an geheimen Orten versteckt worden. Einige Gruppen waren erst kürzlich auf sowjetischen Boden vorgedrungen, um die Bewegungen auf der Murmanskbahn und die militärischen Anlagen rund um Murmansk auszuspähen. Die Arbeit wurde aus Oslo organisiert und von Großbritannien und den USA finanziert.

					»Glauben Sie wirklich, dass ich …« begann sie, als er ihr erneut ins Wort fiel. »Hier«, sagte er und reichte ihr den Brief. »Nehmen Sie den mit und lesen Sie ihn. Dann reden wir morgen weiter, selber Ort, gleiche Zeit.«

					Sie nahm den Brief und ließ ihn stehen.

					»Sie können das Leben Ihres Freundes retten«, rief er ihr hinterher.

					 

					Es war kurz vor Mitternacht, als sie sich an den Küchentisch setzte und den Brief las.

					
						Geliebte Birgituschka,

						es vergeht nicht ein Stunde, ohne dass ich an dich denke. Ich sehe dich vor mir wie bei unserer ersten Begegnung auf dem Dachboden des Krankenhauses in Bodø, und ich sehe dich in Moskau, als du neben mir lagst, oder in Leningrad, wo wir glücklich durch die Straßen liefen. Und ich verfluche die Welt, die unsere Liebe unmöglich macht.

						Ich bin in einem Arbeitslager in Sibirien, seit du nach Norwegen zurückgekehrt bist. Sie haben mich als Spion für Norwegen zu lebenslanger Zwangsarbeit verurteilt. Das Leben hier ist hart und erinnert an das Lager in Norwegen. Dass ich, nachdem ich den Krieg in einem fremden Land überlebt habe, wieder in einer ähnlichen Situation in meinem eigenen Heimatland landen würde, übersteigt mein Verständnis. Es ist so absurd. Meine Kräfte schwinden mit jedem Tag. Ich zahle den Preis für unsere Liebe, aber ich bereue nichts.

						Ich wünsche dir ein langes und gutes Leben, und ich werde dich lieben, solange ich lebe.

						Dein Sascha.
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						Oslo, 3. Juli

					
					Am nächsten Tag wurde Birgit dreißig Jahre alt. Sie hatte vorgehabt, mit Nadia und Erik im Theatercafé zu feiern, meldete sich jetzt aber sowohl bei Nadia als auch auf ihrer Arbeit krank. Sie lief durch die große Wohnung, spielte Iljas Musik und trank Wodka, bis sie gegen Abend auf dem Sofa einschlief. Um sechs Uhr am nächsten Morgen stand sie mit Kopfschmerzen auf, frisierte sich, zog ein schlichtes blaues Kleid an und trug eine dünne Schicht rosa Lippenstift auf.

					Der KGB-Offizier wartete unweit ihrer Wohnung auf sie. »Warum sind Sie gestern Abend nicht gekommen?«, fragte er, ohne zu grüßen.

					»Ich war krank.«

					»Sie haben den Brief gelesen?«

					»Ja.«

					»Wir bitten Sie einzig um Informationen über die Tätigkeit des Geheimdienstes in Finnmark und Nord-Finnland. Wenn Sie das tun, wird Ihr Freund sofort freigelassen. Er bekommt dann auch wieder seine Arbeit am Bolschoitheater, und wir versichern Ihnen, dass dann auch das Foto von Ihnen beiden zerstört wird.«

					»Wie können Sie nur glauben, dass ich bereit bin, mein Vaterland zu verraten? Das wird nicht passieren«, sagte sie und ließ ihn stehen.

					Er versuchte sie zurückzuhalten, aber sie riss sich los und hastete weiter. Dass zwei Männer aus dem Auto stiegen, das vor ihr auf den Bürgersteig gefahren war, bemerkte sie erst, als sie vor ihr standen. »Fräulein Johansen?«, fragte einer der beiden.

					Birgit hob überrascht den Blick.

					»Wären Sie bitte so freundlich, uns zu folgen?«

					Sie nahmen ihre Arme und führten sie zwischen sich zum Wagen. Bevor sie protestieren konnte, saß sie schon auf der Rückbank.

					Der Mann auf dem Beifahrersitz drehte sich um und stellte sich als Kommissar Lars Gran vor. »Ich arbeite beim Inlandsgeheimdienst«, sagte er. »Wir nehmen Sie wegen des Verdachts der Spionage für eine fremde Macht fest.«

					»Was?« Birgit packte die Rückseite des Sitzes vor sich und lehnte sich vor. »Sie irren sich! Hören Sie, das ist ein Missverständnis.«

					Kurze Zeit später hielt der Wagen vor den Victoria-Terrassen, einem riesigen Gebäudekomplex, in dem die Gestapo im Krieg ihr Hauptquartier aufgeschlagen hatte. Offenbar residierte nun auch der Inlandsgeheimdienst hier, wie Birgit erschrocken feststellte. Als man sie im Inneren zu einer Zelle führte, protestierte sie laut und sagte, dass sie es nicht aushalten würde, eingesperrt zu sein. »Während des Krieges wurde ich …« Der Beamte stieß sie vorwärts. Hinter ihr fiel die Tür ins Schloss. Die Beine trugen sie nur noch das kurze Stückchen bis zur Pritsche, dann sackte sie in sich zusammen, schlug die Arme um sich und zog die Knie an die Brust.

					*

					Nach ein paar Stunden wurde Birgit in ein Büro gebracht und von Gran und einem anderen Beamten verhört. Sie befragten sie lange zu ihren Personalien, angefangen von den Namen ihrer Eltern, über Wohnort und Beruf bis hin zu ihrer Ausbildung und wie sie als Krankenschwester ins Außenministerium und später in die Botschaft in Moskau gekommen war. Birgit versuchte ein paarmal, sie zu unterbrechen, um über den Spionageverdacht zu sprechen und das Missverständnis aufzuklären. Die Beamten befragten sie aber immer weiter über ihre Zeit in Moskau und wollten wissen, ob sie Kontakt zu vielen Russen gehabt habe?

					»Wie gut waren Sie mit dem Fahrer der Botschaft, Maxim Lobas, befreundet?« Schließlich wurde ihr klar, dass die Beamten mit ihren Kollegen in der Botschaft gesprochen haben mussten, denn sie fragten, warum sie abends immer allein spazieren gegangen sei und wen sie dabei getroffen habe.

					»Warum wollen Sie das alles wissen? Ich habe nie für die Russen spioniert. Das muss ein Fehler sein. Ich verstehe nicht, wie Sie so etwas glauben können.«

					»Unsere Informationen deuten auf etwas anderes hin«, sagte Gran.

					»Was sind das für Informationen?«

					»Dazu können wir vorläufig nichts sagen. Unsere Quelle ist aber glaubwürdig. Sie haben den KGB mit geheimen Informationen versorgt und ihm Zugang zu der Kommunikation zwischen der Botschaft in Moskau und dem Außenministerium in Oslo verschafft, indem sie die geheimen Codes verraten haben.«

					»Das habe ich niemals getan«, protestierte sie.

					Während Gran ihr weitere Behauptungen entgegenschleuderte, nahm sie das Wasserglas, das auf dem Tisch stand, und führte es mit zitternden Händen an die Lippen. Aber auch das Wasser half ihr nicht, den Kloß in ihrem Hals herunterzuspülen. Nach einer Weile schlug sie sich die Hände vor das Gesicht und sagte mit tränenerstickter Stimme: »Sie irren sich.«

					Aber Gran ließ nicht nach: »Hatten Sie ein Verhältnis mit dem Fahrer der Botschaft?«

					»Nein.«

					»Aber er hat sie rekrutiert.«

					Grans Stimme war hart und unerbittlich.

					»Nein«, sagte sie kaum hörbar.

					Grans Stimme wurde noch etwas lauter: »Es ist sinnlos zu leugnen, wir wissen, dass es so ist.«

					Birgit nahm ein Taschentuch aus der Tasche und putzte sich die Nase. »Dann wissen Sie mehr als ich.«

					»Unmittelbar bevor Sie heute verhaftet wurden, haben Sie im Drammensveien einen Mann getroffen. Es war derselbe Mann, den sie zuvor auf der Straße und dann vorgestern im Schlosspark getroffen haben«, fuhr Gran fort. »Er ist Angestellter der sowjetischen Botschaft und arbeitet für den KGB. Warum waren Sie in Kontakt mit ihm? Was war in dem Umschlag, den er Ihnen gegeben hat? Geld?«

					»Er hat mir einen Brief von einem russischen Freund gegeben.«

					In ihrer Situation waren die Beziehung zu Sascha und das mögliche Ende ihrer Karriere ihre geringsten Probleme, weshalb sie sich räusperte und von Sascha erzählte. »Der Brief, den ich von dem Botschaftsangestellten bekommen habe, war von einem Russen mit Namen Alexander Abramow. Der Brief ist in meiner Wohnung, ich kann ihn Ihnen zeigen.«

					»Da waren wir bereits«, sagte Gran.

					»Da waren Sie bereits?«

					Gran antwortete nicht, sondern bat Sie weiterzureden.

					»Der Russe von der Botschaft wollte mich als Spionin anwerben. Er hat behauptet, dass ich damit Abramow retten könnte, der in einem Lager in Sibirien ist. Ich sollte dem KGB Informationen beschafften, im Gegenzug wollten sie ihn freilassen. Aber das habe ich natürlich abgelehnt.«

					»Hatten Sie ein Verhältnis mit diesem Alexander Abramow?«

					»Ja.«

					Gran und der andere Beamte tauschten Blicke.

					»Das gestehen Sie also?«

					»Ja, wir hatten eine Beziehung.«

					Ein Lächeln glitt über Grans Gesicht, als er und der andere sich wieder ansahen.

					»Was für Informationen wollte der Botschaftsvertreter von Ihnen?«

					»Über die Tätigkeit des Geheimdienstes.«

					»Könnten Sie etwas konkreter antworten?«

					»Nein, das sind geheime Informationen.«

					»Kommen wir zu Ihrer Wohnung. Wie können Sie sich die mit einem Sekretärinnengehalt leisten? Das ist eines der besten Viertel der Stadt.«

					»Ich habe sie geerbt.«

					»Von einem Russen«, sagte Gran.

					»Ja, er war mein Russischlehrer.«

					»Warum vermacht ein älterer Russe einer jungen Norwegerin seine Wohnung?«

					Birgit erkannte, dass man auch ihre Vergangenheit gründlich unter die Lupe genommen hatte. »Er hat in mir so etwas wie eine Tochter gesehen«, antwortete sie. »Er hatte keine anderen Erben.«

					Gran stand auf. »Sie werden heute Nachmittag dem Haftrichter vorgeführt werden.«

					»Ich will mit meinem Chef reden, Ivar Johnsrud.«

					»Er ist vorläufig noch nicht über Ihre Verhaftung informiert worden. Aber das wird er, wenn wir das für richtig halten. Diese Sache wird auch für ihn Konsequenzen haben, da Sie, als eine seiner engsten Mitarbeiterinnen, für die Russen gearbeitet haben.«

					Birgit sank in sich zusammen. »Sie irren sich«, rief sie. »Nichts von dem, was Sie behaupten, ist richtig. Ich muss mit Johnsrud reden, bitte. Er weiß, dass ich keine Landesverräterin bin.«

					 

					Noch am selben Nachmittag wurde Birgit in einer geheimen Verhandlung wegen des Verstoßes gegen § 90 des Strafgesetzes zu vier Wochen Untersuchungshaft mit Brief- und Besuchsverbot verurteilt und ins Frauengefängnis Bredtveit gebracht. Sollten sich die Anklagepunkte bestätigen, drohten ihr zehn Jahre Haft.

					*

					Jeden Tag wurde Birgit aus der Zelle geholt und stundenlang verhört. Wieder und wieder stellte man ihr dieselben Fragen. Wen hatte sie getroffen, wenn sie abends in Moskau spazieren gegangen war? Welcher Art war die Beziehung zu Maxim Lobas? Welche Informationen hatte sie dem KGB-Mann in Oslo gegeben?

					Birgit lebte in beständiger Furcht; Kommissar Grans vehemente Beschuldigungen und seine feindliche Haltung ihr gegenüber versetzten sie in Angst und Schrecken. Der Anwalt, der ihr zugeteilt worden war, war zwar nett, sie hatte aber das Gefühl, dass auch er ihr nicht glaubte.

					Tage und Nächte flossen ineinander, sie schlief wenig, und ihr war abwechselnd heiß und kalt. Manchmal hatte sie das Gefühl, in einem schwarzen Strom davonzutreiben, andere Male schwebte sie unter einem dunklen, sternlosen Himmel. Nachts roch die Zelle nach Urin und Kot wie im Gestapokeller, und wenn sie aufwachte, sah sie Sven Svendsen in einer Ecke sitzen. Sie aß fast gar nichts mehr und nahm stark ab. Nach zwei Wochen wurde sie bei einem Verhör ohnmächtig, und in der Nacht darauf saß sie auf ihrem Bett, den Rücken an der Wand und die Arme um die Knie geschlungen. Als ein Gefängniswärter zu ihr kam, um nach ihr zu sehen, und sie das Klirren der Schlüssel hörte, begann sie zu schreien und hörte damit nicht mehr auf. Der Gefängnisarzt wurde gerufen, und ein Wärter musste sie festhalten, damit der Arzt ihr eine Spritze setzen konnte, während sie »Hitler ist tot!« schrie.

				
					
						55

						Frauengefängnis Bredtveit, 18. Juli

					
					»Birgit, hier ist Besuch für Sie.«

					Der Gefängniswärter trat in der Tür einen Schritt zur Seite und ließ jemanden vorbei.

					Sie bekam jeden Tag Medikamente, die sie benommen und gleichgültig machten, ihr aber die schlimmste Angst nahmen, so dass sie schlafen konnte. Der Anblick des Mannes in der Tür aber ließ sie zusammenzucken.

					Es war der Leiter des Auslandsgeheimdienstes, Ivar Johnsrud. Er blieb direkt hinter der Tür stehen.

					»Fräulein Johansen, wie geht es Ihnen?«

					Birgit starrte ihn an, sah aber keine Spur von Wut in seinem ernsten Gesicht.

					»Ich habe … das nicht … getan«, stotterte sie. »Sie wollten mir nicht sagen, auf welchen Informationen die Anklage basiert, nur dass ein KGB-Abtrünniger mich angeschwärzt hat.«

					»Das stimmt nicht ganz.«

					»Was?«

					»Nicht Sie. Ein ehemaliger KGB-Mitarbeiter in England hat ausgesagt, dass eine Sekretärin an der norwegischen Botschaft in Moskau von den Russen angeworben wurde und dass die betreffende Person noch heute im norwegischen Staatsdienst tätig ist. Der Mann kennt die Identität der Frau nicht. Er weiß nur, dass sie ein Verhältnis mit einem Russen hatte.«

					»Aber … aber dann … muss das jemand anders sein.«

					»Ich habe Kommissar Gran gefragt, was er gegen Sie in der Hand hat. Die Abendspaziergänge in Moskau, die ständigen Besuche in der Bibliothek und das abendliche Teetrinken mit dem Botschaftsfahrer sprechen gegen Sie. Ebenso das Verhältnis mit Alexander Abramow, das Sie eingeräumt haben. Außerdem wurde beobachtet, dass Sie dreimal einen KGB-Offizier der sowjetischen Botschaft in Oslo getroffen haben.«

					»Er hat versucht, über mich an Informationen über das Stay-behind-Projekt zu gelangen. Aber ich habe abgelehnt.«

					»Stay behind?« Johnsrud legte die Stirn in Falten. »Was wissen die Russen darüber?«

					»Keine Ahnung, ganz offensichtlich haben sie aber mitbekommen, dass da was läuft.«

					Johnsrud zog einen Stuhl zu ihr, stemmte die Ellenbogen auf die Knie und beugte sich vor. »Haben Sie Gran gesagt, warum Sie wirklich in die Staatsbibliothek gegangen sind?«

					»Nein. Ich habe geschworen, das niemals jemandem zu verraten. Aber wenn Sie das den Leuten von der Spionageabwehr sagen würden, sollte über meine Loyalität doch wohl …«

					»Das kann ich nicht«, fiel Johnsrud ihr ins Wort. »Und Sie dürfen das in den Verhören niemals erwähnen.«

					»Natürlich. Aber das ist …« Sie zögerte. »Nein, das ist nicht wichtig.«

					»Sie können mir vertrauen.«

					»Versprechen Sie mir, dass es zwischen uns bleibt? Sie dürfen das niemandem vom Inlandsgeheimdienst sagen.«

					»Ich verspreche es.«

					»Es ist noch etwas anderes passiert, das ich nie erzählt habe.«

					Wieder zögerte sie. Johnsrud übte keinen Druck auf sie aus, sondern wartete einfach ab. Sie holte tief Luft und erzählte von dem Versuch des KGB, sie bereits in Moskau anzuwerben. »Verstehen Sie, warum der Inlandsgeheimdienst davon nichts erfahren darf? Sie haben es auf mich abgesehen und kümmern sich nicht um die Wahrheit. Sie würden daraus nur ableiten, dass ich wirklich eine Spionin bin.«

					Johnsrud sah sie lange an. »Nun …«, sagte er schließlich. »Sie wollen mir also sagen, dass der KGB versucht hat, Sie anzuwerben, damit aber keinen Erfolg hatte?«

					»Ja.«

					»Dann könnten sie jemand anderen angeworben haben, genau wie Sie es gesagt haben.«

					»Ich bin jedenfalls keine russische Spionin. Ich bin diejenige, die das ausgeschlagen hat.«

					*

					Die Verhöre gingen weiter, wurden nach Johnsruds Besuch aber von einem anderen Beamten geführt. Sein Name war Arne Borge, und seine Methoden waren deutlich weniger konfrontativ. Außerdem verfolgte er einen ganz anderen Ansatz als Gran. Sie sollte frei über ihre Zeit in Moskau berichten, von der Arbeit in der Botschaft erzählen, den offiziellen Begegnungen, bei denen sie als Dolmetscherin gearbeitet hatte, und von den Abenden im Bolschoitheater und im American Club. Sie ließ ihre Spaziergänge durch Moskau ebenso wenig aus wie die Verabredungen mit Sascha oder ihre Reise nach Leningrad. Birgit hielt aber ihr Wort und verschwieg die Arbeit für die Amerikaner. Auch von dem Anwerbungsversuch des KGB in Moskau sagte sie nichts, sie fürchtete, dass das den Verdacht gegen sie nur noch erhärten würde.

					Borge wollte auch von ihrer Zeit in Bodø hören, und Birgit erzählte von ihren Begegnungen mit den sowjetischen Kriegsgefangenen und Zwangsarbeiterinnen, von dem Radioempfänger auf dem Dachboden und den illegalen Zeitungen.

					»Sie wurden von der Gestapo verhaftet?«

					»Ja.«

					»Und gefoltert?«

					»Das steht in den Gerichtsdokumenten des Landesverratsprozesses gegen Sven Svendsen.«

					»Die habe ich gelesen.«

					Birgit wischte mit der Hand über den Tisch. »Wie können Sie dann glauben, dass ich mein Land verraten würde?«

					Borge sah sie nachdenklich an, und für einen Augenblick glaubte sie, dass er auf ihrer Seite war.

					 

					Der Hoffnungsschimmer, dass die Beamten des Inlandsgeheimdienstes das Missverständnis erkennen würden, verblasste ein paar Tage später, als die Untersuchungshaft um noch einmal vier Wochen verlängert wurde. Kurz darauf teilte ihr Anwalt ihr mit, dass die Unterlagen nun an den Staatsanwalt übergeben worden seien und das Gerichtsverfahren gegen sie eröffnet werden sollte.
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						Frauengefängnis Bredtveit, 28. August

					
					Die Gefangenen versammelten sich im Gemeinschaftsraum, wo sie Kaffee tranken, strickten, Karten spielten und miteinander redeten. Birgit saß am Fenster und sah hinauf in den Himmel. Sie sprach kaum mit den anderen, trotzdem verbrachte sie lieber Zeit hier als in der engen Zelle, während sie darauf wartete, dass der Staatsanwalt darüber entschied, ob gegen sie Klage erhoben werden sollte. Sie versuchte sich einzureden, dass es Hoffnung gab und der Ausgang offen war. Andererseits würden die Beamten beim Inlandsgeheimdienst sich nicht für ein Verfahren starkmachen, wenn sie nicht davon überzeugt wären, es gewinnen zu können.

					Einer der Wärter kam zu ihr. »Sie haben Besuch«, sagte er. »Es ist Ihr Anwalt.«

					Die anderen blickten sie an, sie wussten, welche Entscheidung anstand, sagten aber nichts.

					Ihr Anwalt war ein Mann Mitte fünfzig mit einem derart ausdruckslosen Gesicht, dass sie seine Miene nicht deuten konnte, er war so neutral und formell wie immer.

					»Der Staatsanwalt hat den Fall an den Generalstaatsanwalt weitergegeben …«, sagte er und sah sie ein paar Sekunden schweigend an, bevor er hinzufügte: »… und aufgrund der Beweislage die Einstellung des Verfahrens empfohlen. Der Generalstaatsanwalt hat dem zugestimmt.«

					Birgit knetete ihre Hände. »Und was heißt das?«

					»Dass der Staatsanwalt und der Generalstaatsanwalt der Meinung sind, dass der Inlandsgeheimdienst die Anklagepunkte gegen Sie nicht beweisen kann.«

					»Aber sie verdächtigen mich noch immer?«

					»Das Verfahren ist eingestellt. Sie sind frei.«

					Für einen Augenblick glaubte sie auf seinem Gesicht so etwas wie ein Lächeln ausmachen zu können.

					»Ich kann …gehen?«, fragte sie. »Jetzt sofort?«

					»Ja.«

					»Wirklich?«

					»Ja«, antwortete er und nickte mehrmals.

					Birgit legte sich die kalte, klamme Hand an die Stirn und schloss die Augen.
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						Gudbrandsdalen, tags darauf

					
					Der alte Hof im Gudbrandsdalen war einer der konspirativen Treffpunkte des Auslandsgeheimdienstes. Birgit saß auf der obersten Stufe der Treppe zum Wohnhaus. Das Einzige, was sie über die Frau wusste, die mit einer Tasse Kaffee zu ihr nach draußen kam, war, dass sie Tove hieß. »Wie lange habe ich geschlafen?«, fragte sie.

					»Seit acht gestern Abend«, antwortete Tove und reichte ihr die Tasse.

					Birgit sah auf die Armbanduhr. Es war bald Mittag. Wie viele Schlaftabletten hatte sie genommen?

					Tags zuvor hatte Johnsrud bei ihrer Entlassung aus dem Gefängnis in einem Auto auf sie gewartet. Er hatte sich erfreut über die Einstellung des Verfahrens gezeigt, war aber auch erregt und wütend gewesen. Seiner Meinung nach hatte es der Inlandsgeheimdienst auf Birgit abgesehen, um ihn zu treffen. Die alte Feindschaft zwischen den Chefs des Auslands- und des Inlandsgeheimdienstes war Birgit bekannt. Wie es hieß, reichte sie bis in die Kriegstage zurück, als beide in London Dienst getan hatten.

					Der Fahrer hatte Johnsrud nach Hause gebracht, und Birgit hatte ihren Chef gebeten, Kontakt zu ihren Eltern aufzunehmen und ihnen zu sagen, dass sie sich keine Sorgen zu machen brauchten. Anschließend war der Fahrer mit ihr weiter zu dem Hof im Gudbrandsdalen gefahren, wo sie bleiben konnte, bis sie wieder die Alte war. Ihr kam das sehr entgegen, denn sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie wollte nicht nach Hause nach Kragerø, wo bloß die Fragen ihres Vaters und das nervöse Schweigen ihrer Mutter auf sie warteten. Und allein in ihrer Wohnung in Oslo hätte sie sich bloß erneut wie eine Gefangene gefühlt. Zudem konnte sie ihre Arbeit im Geheimdienst auch nicht sofort wiederaufnehmen, als wäre nichts geschehen.

					In Hamar hatte der Fahrer gehalten, um zu tanken, und dabei war ihr aufgefallen, dass auf den Titelseiten der Zeitungen ihr Foto prangte. Die Schlagzeilen hatte sie nicht lesen können, aber ganz offensichtlich war in der Presse über ihre Verhaftung und die Spionageanklage berichtet worden. Entsetzt dachte sie, dass jetzt ganz Norwegen Bescheid wusste: Heyerdahl, Lillian, Klinge, Botschafter Rolfsen, Nadia und ihre Schwiegereltern, die Kollegen im Geheimdienst und alle, mit denen sie im Außenministerium gearbeitet hatte. Ganz Kragerø. Was denken die Leute jetzt von mir?, fragte sie sich. Was für eine Schande für Mutter und Vater, ja die ganze Familie.

					Dass das Verfahren aufgrund der Beweislage eingestellt worden war, war nur ein Freispruch zweiter Klasse. Möglicherweise hielt nicht nur der Inlandsgeheimdienst, sondern ganz Norwegen sie für schuldig, auch wenn man sie wieder hatte freilassen müssen.

					Sie hatte sich auf die Rückbank gelegt, bis sie auf dem Hof waren. Dort hatte der Fahrer sie auf dem Gang ins Haus stützen müssen, so schlecht fühlte sie sich.

					Ich bin doch sonst nicht so schwach, hatte sie gedacht, als sie schließlich im Bett lag und jemand eine Decke über sie breitete.

					Der Hof lag weit oben am Hang. Birgit ließ den Blick über die fruchtbare, von der Sonne gebadete Landschaft schweifen. Tief unten im Tal glitzerte ein Fluss. Sie folgte ihm mit den Augen nach Norden, bis er auf der anderen Talseite hinter einem Berg verschwand. Nach Süden ging der Blick weiter. Dort schlängelte sich der Fluss wie ein silbernes Band in Richtung Mjøsa-See. Rechts und links des Wassers lagen grüne Weiden, die in sanfte Hänge übergingen, an denen große Höfe lagen. Dahinter wurde das Gelände steiler, und im Westen, auf der anderen Seite des Tales, sah sie in der Ferne das Jotunheimen-Gebirge.

					Ein Mann kam aus dem Stall und überquerte den Hof, begleitet von einem schwarz-weißen Border Collie. »Guten Tag«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Mein Name ist Andreas.«

					»Birgit«, erwiderte sie.

					Er zeigte auf den Hund. »Und das ist Bob.«

					Andreas war bestimmt auch hier gewesen, als sie am Abend zuvor angekommen war, sie erinnerte sich aber nicht an ihn.

					»Jetzt kann ich eine Tasse Kaffee gebrauchen«, sagte er und verschwand im Haus.

					Der Hund blieb bei ihr, legte den Kopf auf die Seite und sah sie aus einem blauen und einem braunen Auge an, bevor er Andreas ins Haus folgte. Dann schmiegte sich plötzlich eine getigerte Katze an ihr Bein. Sie nahm sie auf den Schoß und streichelte sie, während sie weiter unten am Hang einen Traktor beobachtete, der in dem steilen Gelände schnurgerade Ackerfurchen zog.

					Andreas und Tove wussten natürlich, wer sie war – wie vermutlich das ganze Land.

					Ich kann nie wieder unter Leute gehen, dachte sie.

					 

					Zum Essen servierte Tove in Butter gebratene Forelle mit Gurkensalat. Sie saßen am Küchentisch mit Aussicht nach Norden. Die Sonne senkte sich bereits zum Horizont und hüllte die Berge in ein rosa Licht. Es fühlte sich seltsam an, mit zwei Fremden zusammenzusitzen, die nichts sagten. Die Stille wurde nur vom Klirren der Gabel und Messer auf den Tellern unterbrochen. Heimlich beobachtete sie ihre beiden Gastgeber und fragte sich, ob sie womöglich ein Paar waren und gemeinsam diesen Hof bewirtschafteten. Oder waren sie Geheimdienstmitarbeiter? Ihre zerfurchten Hände deuteten aber darauf hin, dass sie viel draußen an der frischen Luft waren. Der Sommer hatte ihrer Haut einen bronzenen Ton verliehen.

					Nach dem Essen ging Andreas ins Wohnzimmer, während Birgit half, den Tisch abzudecken. »Sie müssen es nur sagen, wenn Sie etwas brauchen oder Lust auf irgendeine Tätigkeit haben«, sagte Tove und ließ Wasser ins Waschbecken laufen. Dann fügte sie hinzu: »In ein paar Tagen kommt ein Arzt und untersucht Sie.«

					»Das ist nicht nötig«, sagte Birgit. »Es geht mir gut.«

					»Das entscheide nicht ich. Ich denke, Sie müssen mit ihm reden. Aber gehen Sie doch ins Wohnzimmer, ich bringe Ihnen dann eine Tasse Tee.«

					»Ich setze mich lieber noch ein bisschen nach draußen.«

					Vor der Treppe sah sie den letzten Rest Licht verschwinden, während die Konturen der Landschaft mehr und mehr verwischten. Der Herbst kündigte sich an, und wenn die Sonne unterging, wurde es schnell frisch. Trotzdem blieb sie in der Stille sitzen, bis es stockfinster war.

					 

					Als sie zurück ins Haus ging, hörte sie im Wohnzimmer ein Radio. Es lief so leise, dass sie sich anstrengen musste, um zu hören, was gesagt wurde: »Die Staatsanwaltschaft war der Ansicht, dass der Inlandsgeheimdienst nicht genügend Beweise gesammelt habe, um eine Verurteilung zu rechtfertigen«, sagte die Stimme des Nachrichtensprechers. »Die Generalstaatsanwaltschaft bestätigt, dass die Spionageanklage gegen Birgit Johansen aufgrund der Beweislage fallengelassen werden musste. Der Leiter des Auslandsgeheimdienstes, Ivar Johnsrud, hat am heutigen Tag die Spionageabwehr des Inlandsgeheimdienstes scharf kritisiert und die Ermittlung als einen Skandal bezeichnet. Er fordert eine gründliche Aufarbeitung und bittet das Justizministerium um die Einsetzung einer Kommission. Es deutet vieles darauf hin, dass der Fall der unter Spionageverdacht stehenden Birgit Johansen auch nach ihrer Entlassung aus der Haft noch nicht beendet ist.«

					»Hier sind Sie?«

					Tove sah von der Küchentür aus erschrocken zu Birgit. »Kommen Sie.« Sie führte Birgit ins Wohnzimmer. Andreas schaltete das Radio aus, sprang auf und holte ein Glas Wasser für sie. Ihre Hände zitterten so sehr, dass Tove Birgits Hände festhalten musste, während sie trank. »So, ja. Ein- und ausatmen, langsam und tief, ein und aus«, sagte sie.

					»Es tut mir leid«, sagte Birgit nach einer Weile.

					»Ihnen muss überhaupt nichts leidtun.«

					»Wissen Sie was? Sie brauchen einen Aquavit«, warf Andreas ein.

					Er brachte ihr ein Glas, und sie nippte daran. »Sie … Sie wissen alles über mich?«

					»Wir wissen das, was wir wissen müssen«, sagte Andreas.

					»Um was zu tun?«

					»Wir sollen auf Sie aufpassen und dafür sorgen, dass Sie wieder zu sich finden und es Ihnen gutgeht«, sagte Tove.

					Sie wollte ihnen sagen, dass sie unschuldig war, fürchtete aber, dass die beiden nur höflich nicken, ihr aber nicht glauben würden.

					»Haben Sie Freunde oder Familie, die sie treffen möchten?«, fragte Andreas.

					»Eine Kindheitsfreundin, aber …«

					Dann schüttelte sie den Kopf.

					»Wer ist das?«, fragte Tove.

					»Nein … vergessen Sie’s, es geht schon, es ist gut, so wie es ist.«

				
					
						58

						Gudbrandsdalen, 30. August

					
					Bob lag zusammengerollt hinter ihrem Rücken, als sie aufwachte. Birgit streichelte ihm über den Kopf, und er richtete sich auf, schnupperte einen Moment an ihren Haaren und leckte dann ihr Ohrläppchen. »Na? Passt du auf mich auf?«

					Sie ging in die Küche, wo Tove Brot backte, und erzählte ihr, dass Bob in ihrem Bett geschlafen habe.

					»Oh, ist das schlimm?«

					»Nein, nein, das ist in Ordnung.«

					»Immer, wenn er Sie sieht, wedelt er wie wild mit dem Schwanz. Sonst ist er neuen Menschen gegenüber ziemlich skeptisch.«

					Birgit nahm eine Tasse Kaffee mit nach draußen auf die Treppe, wie sie es jeden Morgen tat, und Bob setzte sich neben sie. Seltsam, dass er es geschafft hatte, ihre Schlafzimmertür zu öffnen. Oder hatten Tove oder Andreas ihn hereingelassen? Ja, so musste es gewesen sein.

					Unten am Hang näherte sich ein Auto langsam über den staubigen Weg. Das musste der Arzt sein, der sie untersuchen sollte.

					Der Mann, der aus dem Wagen stieg, war jünger, als sie es erwartet hatte, höchstens Mitte dreißig. Er kam in einem grauen Anzug und einem weißen Hemd energisch auf sie zu und lächelte freundlich.

					Im Wohnzimmer hatte Tove Kaffee und Kuchen bereitgestellt, aber der Arzt setzte sich nicht, sondern begann sogleich mit der Untersuchung. Schließlich nahm er eine Waage aus seiner großen Tasche. »Hm«, sagte er und blickte auf die angezeigten 48 Kilo. »Wie groß sind Sie?«

					»Eins zweiundsiebzig.«

					»Sie haben Untergewicht, sind aber ansonsten in normaler oder guter körperlicher Verfassung. Das ist Zitronenkuchen, oder?«, fragte er, schenkte ihnen beiden Kaffee ein und reichte ihr den Teller mit dem Kuchen, ehe er selbst ein Stück nahm. »Wie kommen Sie mit sich zurecht?«

					Er legte einen kleinen Notizblock auf den Tisch und betrachtete sie voller Ernst. Trotzdem war es Birgit nicht unangenehm. Sein Blick war forschend, gleichzeitig aber warm und ohne zu viel Mitgefühl.

					»Es geht ganz gut. Ein bisschen müde, aber ansonsten gut.«

					»Es fällt mir schwer, Ihnen das zu glauben.«

					Sie nahm einen Bissen von dem Kuchen und trank einen Schluck Kaffee. Birgit wusste nicht, was sie sagen sollte.

					»Es kann einem nicht gutgehen, wenn man das erlebt hat, was Sie erlebt haben. Ich denke jetzt nicht nur an die Spionageanklage, sondern auch an das, was Sie im Krieg erlebt haben. Sind Sie 1945 behandelt worden? Haben sie aufarbeiten können, was Ihnen da Schlimmes widerfahren ist?«

					»Nein, das war nicht notwendig.«

					»Ach, wirklich nicht?«

					Der Arzt war überraschend gut nicht nur über die Anklage, sondern über ihr ganzes Leben informiert und stellte viele Fragen: Hatte sie Albträume? Tauchten tagsüber Erinnerungsfetzen auf? Reagierte sie körperlich darauf, wenn dies geschah? Litt sie häufig unter Angstzuständen? Sah sie mit Zuversicht in die Zukunft? Wie würde sie den Menschen beschreiben, der sie heute war, verglichen mit dem vor der Folter? Auch was im Gefängnis passiert war, wollte er wissen, schließlich hatte sie sehr starke Medikamente bekommen. Hatte sie Stimmen gehört, Trugbilder gesehen, andere Farben? Oder hatte die Zelle sich irgendwie verändert? Waren da Selbstmordgedanken gewesen?

					Die Fragen waren extrem unangenehm, trotzdem bohrte er unbeeindruckt weiter, auch wenn sie ihm Antworten schuldig blieb. Aber ja, sie hatte Angst und wurde nachts häufig von den Erinnerungen an die Folter gequält, räumte sie schließlich ein. Und ja, sie hatte tatsächlich schon ein paarmal gedacht, dass das Leben, das sie nun führte, nicht sonderlich lebenswert war. Trotzdem habe sie nie mit dem Gedanken gespielt, es zu beenden.

					Irgendwann begannen ihre Hände so stark zu zittern, dass sie sie zu Fäusten ballen und in ihren Schoß pressen musste. Natürlich bemerkte der Arzt es, sagte aber nichts dazu. Als er endlich zum Ende gekommen war, fragte er noch, welche Medikamente sie nehme.

					Birgit holte sie aus dem Schlafzimmer.

					»Ich bin Psychiater«, sagte er und zeigte auf Kopf und Brust. »Hirn und Herz sind meine Spezialgebiete. Sie werden von mir andere Medikamente bekommen.«

					»Gegen was?«

					»Sie leiden an Angstzuständen und Depressionen.«

					Er nahm ein Tablettengläschen aus der Tasche. »Diese sind besser für Sie geeignet. Aber die Medikamente machen Sie nicht gesund. Sie müssen aufarbeiten, was Sie erlebt haben, sich mit dem auseinandersetzen, was geschehen ist. Sie müssen es in Worte fassen und ihre Gedanken unter Kontrolle bekommen.«

					Birgit drehte das Tablettengläschen abwesend in den Fingern, ohne zu antworten. Er sah sie ein paar Sekunden lang schweigend an. »Gibt es jemandem, dem Sie sich anvertrauen können? Eine enge Freundin? Familie?«

					»Nein.«

					»Ich weiß, wie schwer es ist, über derart schreckliche Dinge zu sprechen, aber es gibt nur einen Weg zur Besserung. Sie müssen sich öffnen. Ich komme in einer Woche wieder, dann reden wir weiter. Was denken Sie darüber?«

					»Habe ich eine Wahl?«

					 

					Anschließend nahm sie eine Schlaftablette, obwohl es noch mitten am Tag war. Als sie wieder wach wurde, war es Abend. Sie ging in die Küche und holte sich ein Glas Wasser. Bob lief um sie herum, und als sie wieder ins Bett schlüpfte, legte er sich dicht an sie und leckte ihr Ohrläppchen. Tove hatte gesagt, das Lecken sei ein Liebesbeweis. »Ja, Bob«, sagte sie. »Ich mag dich auch.«
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						Gudbrandsdalen, 12. September

					
					Vielleicht waren es die neuen Tabletten, sie wusste es nicht, aber als sie an diesem Morgen, vierzehn Tage nachdem sie auf den Hof gekommen war, aufwachte, fühlte sie sich zum ersten Mal seit ihrer Verhaftung richtig ausgeruht. Vielleicht war es aber auch das geruhsame Leben auf dem Hof. Die weichen Linien der Landschaft, die Ruhe, das sanfte Läuten der Glocken, das Muhen der Kühe, das Blöken der Schafe und das Meckern der Ziegen. Tove und Andreas folgten einer festen Routine beim Melken der Ziegen, beim Kochen und bei der Arbeit im Haus und auf dem Hof. Abends saß Tove mit dem Strickzeug in der Hand im Wohnzimmer, während Andreas las oder mit der Mundorgel musizierte. Alles geschah in langsamem Tempo, nichts eilte, und es geschah auch nichts Unerwartetes oder Überraschendes. Die Tage kamen und gingen, einer wie der andere, nur die Luft wurde klarer, und die Blätter der großen Birke zwischen Haus und Stall verfärbten sich allmählich ins Gelbliche. Auch der Hang hatte sich verändert. In die verschiedenen Schattierungen von Grün mischten sich nun Orange-, Rot- und Gelbtöne, und auf der Hochebene auf der anderen Seite des Tales färbten die Blüten der Besenheide ganze Flächen lila.

					Der Psychiater war zurückgekehrt, und sie hatte ihm von der Folter berichtet. Nicht aber die ganze Geschichte, die sie tief in ihrem Herzen begraben hatte – niemals würde sie jemandem etwas davon erzählen, das hatte sie sich versprochen.Schon all das andere war schwer genug gewesen, obwohl sie anschließend wirklich so etwas wie Erleichterung empfunden hatte, als hätte sie einen Teil ihrer schweren Last ablegen können.

					Die Schafe liefen frei in den Bergen herum, während die Ziegen jeden Mittag zum Hof zurückkehrten. Birgit saß auf der Treppe und sah zu, wie sie zur Weide geführt wurden.

					In den ersten Tagen hatte sie Abstand zu den Tieren gewahrt, es hatte sie beunruhigt, dass sie ständig mit den Hörnern aufeinander losgingen. Doch dann hatte sie erkannt, dass das alles nur ein Spiel war und die Tiere sehr neugierig und viel sozialer waren, als sie es sich vorgestellt hatte. In der letzten Woche hatte Tove sie mit zum Melken genommen. Es war seltsam gewesen, als alle Ziegen sich bei ihrem ersten Besuch im Stall umgedreht und sie lange regungslos angestarrt hatten. Als wollten achtzig Ziegengesichter sie fragen: Was bist du denn für eine?

					Inzwischen lief sie unbeschwert zwischen den Tieren umher, streichelte sie und redete mit ihnen, bevor sie zum Weiden den Hang hinaufzogen.

					 

					Ein Gedanke war langsam in ihr herangereift, seit Tove sie gefragt hatte, ob es jemanden gebe, den sie treffen wolle. Derselbe Gedanke hatte sich gemeldet, als der Arzt sie gefragt hatte, ob es jemandem gebe, dem sie sich anvertrauen könne, und er hatte an Kraft und Klarheit gewonnen, je mehr sie verspürte, wie gut ihr das Gespräch mit dem Psychiater getan hatte.

					Sie sprach das Thema an, als sie abends gemeinsam mit Tove und Andreas im Wohnzimmer saß. Ob sie ihr helfen könnten, Kontakt zu Tekla zu bekommen, einer Kindheitsfreundin, und ob es eventuell möglich wäre, Besuch von ihr zu bekommen? »Ich weiß aber nicht, wo sie lebt«, sagte sie. »Sie war eine Zeit im Ausland, aber vielleicht lässt sich das ja herausfinden?«

					»Ich denke, das sollte möglich sein«, sagte Andreas mit einem amüsierten Lächeln. »Wir haben ganz guten Kontakt zum Geheimdienst.«
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						Gudbrandsdalen, 3. Oktober

					
					Bob stürmte vor Birgit den Berg hoch. Sie folgte ihm, aber das Gelände war steil, und sie wurde schnell müde, da sie in den letzten fünf Wochen kaum weiter als bis zur Treppe gegangen war und auch zuvor im Gefängnis nur beim täglichen Hofgang ein paar Runden hatte drehen können. Als sie die Hochebene erreichte, von der sie im Westen bis zum Jotunheimen-Gebirge blicken konnte, setzte sie sich auf einen Felsen und atmete tief durch. Bob sprang hoch und hockte sich in seiner üblichen Haltung neben sie.

					Sie war nach der Entlassung aus dem Gefängnis nicht zu Hause gewesen, um Kleidung zu holen, aber Tove hatte ihr neue Sachen besorgt und an diesem Tag einen dicken Strickpullover geliehen, weil es schon recht kalt war. Die Hose hatte sie von Andreas, sie war so groß, dass sie sie mit einem Gürtel festbinden musste, aber Toves Hosen waren einfach zu klein. Vor einer Woche hatte sie sie gefragt, ob sie ihr die Haare schneiden könne. »Deine schönen langen Haare? Bist du noch bei Trost?«, hatte Tove sie bestürzt gefragt. Aber Birgit hatte darauf bestanden. Mit dem schlanken Körper, den neuen Sachen und den kurzen Haaren sah sie nicht mehr wie die Frau in der Zeitung aus, sondern eher wie ein junger Mann.

					Bob drückte die Schnauze an ihre Hand und bettelte darum, gestreichelt zu werden. »Vielleicht kann ich hier bei dir wohnen bleiben?«, sagte sie und sah ihn fragend an. »Dann muss ich mich nicht von Wildfremden anstarren oder mir die misstrauischen Blicke von Leuten gefallen lassen, die mich von früher kennen.«

					 

					Graue Wolken trieben über das Jotunheimen-Gebirge, und ein kalter Luftzug strich über ihre Haut. Birgit kletterte von dem Felsen und machte sich auf den Rückweg. Schon bald darauf hingen dicke Wolken über dem Tal, und wenig später begann es zu regnen. Nach einer Weile hörte sie Glocken, und als sie sich umdrehte, sah sie die Ziegen. Sie rannten gemeinsam mit Bob und ihr zurück zum Hof. In den steileren Passagen musste sie langsamer laufen und fiel in eine Art Trab. Ihr Atem ging keuchend, und ihre Muskeln brannten, während der Regen ihr ins Gesicht prasselte. Ihre Haare waren tropfnass, die Glocken klimperten munter, und die Ziegen meckerten, als wollten sie sie anfeuern. »Juhu!«, jubelte sie so laut, dass Bob stehen blieb, sich umdrehte und sie ansah. »Los Bob, lauf, lauf!«, rief sie lachend.

					 

					Etwas oberhalb des Hofs bemerkte sie das Auto, das auf dem Hof hielt. Und als Birgit gemeinsam mit Bob und den Ziegen auf den Platz stürmte, stieg Ivar Johnsrud aus dem Wagen. Ihr Chef sah sie verwundert an, begann dann aber breit zu lächeln. Er hob den Hut zum Gruß und hastete ins Haus. Dann ging die Tür auf der anderen Seite des Wagens auf, und eine Frau in einem roten Kostüm kam zum Vorschein.

					»Tekla!«, rief Birgit.

					Sie fielen sich in die Arme und liefen dann Hand in Hand zum Haus.

					 

					»Sie sehen gut aus«, sagte Johnsrud, als sie ins Wohnzimmer kamen. »Das freut mich.«

					»Sie haben mich an den richtigen Ort und zu den richtigen Menschen gebracht«, antwortete Birgit und lächelte Tove und Andreas zu.

					Birgit musste sich umziehen, und Tekla folgte ihr ins Schlafzimmer.

					»Wie dünn du geworden bist«, sagte Tekla. »Und mit den kurzen Haaren siehst du ganz anders aus.«

					»Das ist gut, dann erkennen mich nicht so viele Leute.« Birgit nahm ein Handtuch und trocknete sich rasch die Haare. »Ich habe gehört, dass du zurück nach Norwegen gekommen bist und habe einen Brief an dich in den Briefkasten deiner Eltern gesteckt. Und einmal habe ich deinen Bruder getroffen. Er hat aber nur gesagt, dass er nichts mehr mit dir zu tun haben will. Warum?«

					»Den Brief habe ich nie bekommen«, sagte Tekla mit trauriger Miene. »Meine Familie kann sich immer noch nicht damit abfinden, dass ich damals nach Deutschland gegangen bin. Sie können mir das nicht verzeihen. Wir reden nicht darüber.«

					»Es ist so lange her, dass wir uns gesehen haben. Mehr als acht Jahre, dabei habe ich so oft an dich gedacht. Du kannst dir das gar nicht vorstellen«, sagte Birgit.

					Tekla lächelte. »Vielleicht haben wir dann gleich oft aneinander gedacht. Aber wenn ich dich jetzt sehe, auch wenn du so anders aussiehst, habe ich das Gefühl, dass wir uns erst gestern das letzte Mal begegnet sind.«

					»Stimmt genau! Ich kann kaum glauben, dass du jetzt hier bist. Gott, wie ich mich freue, dich zu sehen! Danke, dass du gekommen bist!«

					»Das versteht sich doch von selbst.«

					»Wenn du mitbekommen hättest …« Birgit machte eine resignierte Bewegung mit dem Kopf.

					»Es war kaum möglich, das nicht mitzubekommen. Die Zeitungen haben kaum über etwas anderes geschrieben.«

					»Was denkst du darüber?«

					»Was denke ich worüber?«

					»Ich bin unschuldig, das weißt du, oder?«

					»Natürlich. Du hättest niemals getan, was man dir vorgeworfen hat«, sagte Tekla und hörte sich beinahe wütend an. »Das muss wirklich schrecklich für dich gewesen sein.«

					»Was sagen die Leute zu Hause in Kragerø?«

					»Das weiß ich nicht. Mit diesen Leuten habe ich nichts mehr zu tun.«

					Im selben Moment klopfte es an der Tür. Es war Tove. »Johnsrud will mit Ihnen reden!«, sagte sie.

					Tekla trat vor Birgit und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Hast du wirklich Angst gehabt, dass ich dir nicht glauben würde?« Sie zog Birgit an sich. »Natürlich glaube ich dir, und was alle anderen denken oder zu wissen glauben, hat keine Bedeutung. Ich habe längst aufgehört, mich darum zu scheren, was die Leute über mich sagen. Das musst du auch. Es macht keinen Sinn, wenn wir für immer mit gesenktem Kopf herumlaufen.«

					 

					Johnsrud saß auf dem Sofa, und Birgit nahm ihm gegenüber auf den Sessel Platz.

					»Es gibt eine Sache, über die ich mit Ihnen reden muss, bevor ich wieder fahre«, sagte er.

					»Ich lasse Sie dann mal allein«, sagte Tekla.

					»Sie dürfen gerne hierbleiben«, sagte Johnsrud. »Ich glaube, es ist gut für Birgit, wenn Sie da sind.«

					Birgit spürte ein ungutes Ziehen vom Bauch bis in ihre Zehen. Es war noch nicht vorbei.

					»Geht es um die politische Untersuchungskommission, die eingerichtet worden ist?«, fragte sie. »Ich habe im Radio davon gehört.«

					Johnsrud schüttelte den Kopf.

					Die Leute von der Spionageabwehr haben etwas Neues gefunden, das den Verdacht gegen mich erhärtet, dachte sie.

					»Was ist es dann. Reden Sie schon.«

					»Es geht um Alexander Abramow.«

					»Sascha?«, flüsterte sie. »Was ist mit ihm?«

					»Wer ist Sascha?«, fragte Tekla.

					»Ihr könnt später miteinander reden«, sagte Johnsrud. »Ich muss los, aber ich muss Ihnen noch sagen, was ich persönlich gehört habe.«

					»Lebt er?«, fragte Birgit flüsternd. Ihr Gesicht war ganz blass geworden.

					»Ich will nicht um den heißen Brei herumreden«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Abramow war einer der KGB-Männer im Bolschoitheater.«

					Birgit starrte ihn mit offenem Mund an. »Nein, aber … das passt doch nicht zu dem, was er gesagt hat. Seine Haltung zum russischen Regime war ganz anders, er war gegen die Unterdrückung der Menschen und meinte, dass die Sowjetunion von einer Machtelite innerhalb der Kommunistischen Partei gesteuert würde.« Sie schluckte. »Er war ein Regimegegner. Ich habe oft gemerkt, wie sehr er Angst hatte, dass unser Verhältnis bekannt wird, allein schon der Kontakt zu Ausländern machte einen ja verdächtig. Er kann nicht für den KGB gearbeitet haben, dafür war er viel zu verbittert über die Art, wie das Regime ihn behandelt hat.«

					»Wir haben sichere Quellen«, sagte Johnsrud. »Als er nach dem Krieg zurückgekehrt ist, wurde er wegen Landesverrats ins Gefängnis gesteckt und …«

					»Das weiß ich«, fiel Birgit ihm ins Wort. »Und er …« Eine Falte grub sich in ihre Stirn, und ihr Blick ging zum Fenster. »Er hat seine Arbeit als Geiger am Bolschoitheater zurückbekommen, und er bekam eine neue Wohnung«, sagte sie nachdenklich und wie zu sich selbst. »Außerdem wurde die Anklage wegen Landesverrats fallengelassen.«

					Sie drehte sich wieder zu Johnsrud um. »War das die Gegenleistung dafür, dass er sich vom KGB hat anwerben lassen?«

					»Das nehmen wir an, ja.«

					»Wissen Sie, wo er jetzt ist?«

					»Nein, wir konnten ihn noch nicht finden.«

					 

					Der Regen hatte aufgehört, unten im Tal lag aber noch ein dünner Dunstschleier. Tekla setzte sich neben sie auf die Treppe, ohne etwas zu sagen, und kurz darauf kam auch Johnsrud nach draußen. Birgit stand auf, fuhr sich mit den Fingern rasch über die Wangen und reichte ihm zum Abschied die Hand. »Danke, dass Sie gekommen sind und mir das selbst gesagt haben.«

					»Das ist doch wohl das Mindeste.«

					»Wissen viele über … mich und Sascha Bescheid?«

					»Nein, das wissen nur ganz wenige Leute, und die unterliegen der Schweigepflicht. Könnten Sie sich vorstellen, ihre Arbeit als meine Sekretärin wieder aufzunehmen?«

					»Ich weiß es nicht.«

					»Verstehe. Aber denken Sie wenigstens darüber nach.«

					Er blieb stehen und sah sie an. Dann legte er ihr die Hand auf die Schulter. »Passen Sie auf sich auf, Birgit. Das sind jetzt schwere Zeiten für Sie, das verstehe ich, mit der Zeit wird die Sache aber in Vergessenheit geraten.«

					*

					Birgit und Tekla setzten sich in die beiden Sessel am Kamin, und Tove kam mit einer Flasche Rotwein und stellte sie zusammen mit zwei Gläsern auf den kleinen Tisch zwischen ihnen. Tekla schenkte ein. Als Birgit den Wein mit geschlossenen Augen probierte, war sie für einen Moment zurück in Moskau. Allein mit ihren Dämonen versuchte sie den Schmerz und die Angst in dem Wein zu ertränken, den der Lastenkurier mitgebracht hatte.

					Tekla legte die Hand auf ihren Arm. »Wie geht es dir, Birgit?«

					»Besser als vor ein paar Wochen, aber nicht sonderlich gut.«

					»Der Generalstaatsanwalt hat die Anklage gegen dich fallenlassen, du bist frei.«

					»Bin ich das?« Birgit lächelte matt und hob das Glas. Sie wollte auf das Vaterland und die Liebe anstoßen, wie sie es immer getan hatten, hielt aber inne und sah Tekla abwartend an.

					Schließlich war es ihre Freundin, die sagte: »Auf das Vaterland und die Liebe!«

					»Auch aufs Vaterland?«, fragte Birgit.

					»Ja. Ich habe mein Land nicht verraten, auch wenn ich einen Deutschen geliebt habe.«

					»Geliebt? Ist die Liebe zu Ende? Wo ist Otto?«

					»Die Liebe ist nicht zu Ende, aber lass uns später darüber reden. Erzähl mir jetzt erst einmal von Alexander Abramow.«

					»Ich habe ihn Sascha genannt.«

					Dann erzählte sie alles, von ihrer ersten Begegnung auf dem Dachboden des Krankenhauses in Bodø bis zu ihrer Entscheidung, Moskau zu verlassen, nachdem der KGB versucht hatte, sie anzuwerben. Und von Saschas Brief, mit dessen Hilfe der KGB es später in Oslo noch einmal versucht hatte.

					»In Moskau ist er ein großes Risiko eingegangen, mich zu treffen. Ich denke, ihm war klar, dass er verdächtigt werden könnte, ein norwegischer Spion zu sein. Ebenso sicher muss er sich aber auch gewesen sein, dass der KGB auf die Idee kommen könnte, ihn als Druckmittel zu nutzen, sollte unser Verhältnis bekannt werden. Deshalb hatte er immer solche Angst, wenn wir zusammen waren. Und genau das ist dann wohl auch passiert.«

					»Oder er hat das alles mit geplant«, wandte Tekla ein. »Vielleicht hat er es die ganze Zeit darauf angelegt, dich auszunutzen.«

					»Er hat einmal gesagt, dass in der Sowjetunion kein Mensch frei ist. Auch er nicht. Mein Auftauchen dort war schicksalsträchtig. Dann habe ich Moskau und ihn verlassen. Ich fürchte, es stimmt, dass er nach Sibirien geschickt wurde, ohne jeden Beweis dafür, dass er ein norwegischer Spion ist. Mit meiner Anstellung beim Geheimdienst wurde ich für den KGB dann plötzlich wieder interessant, weshalb sie noch einmal versucht haben, mich mit ihm unter Druck zu setzen.«

					»Liebst du ihn?«

					»Ich werde ihn immer lieben«, sagte Birgit mit Nachdruck. »Sascha ist in gewisser Weise einen Pakt mit dem Teufel eingegangen, als er nach dem Krieg nach Hause kam und wegen Landesverrats angeklagt wurde. Vielleicht hat er dadurch aber auch sein Leben gerettet. Wer hätte in dieser Situation anders gehandelt?« Sie putzte sich die Nase. »Was geschehen ist, ist geschehen. Ich musste mich zwischen dem Mann, den ich liebe, und der Loyalität zu meinem Land entscheiden.«

					»Du konntest ihn nicht retten.«

					»Nein, aber ich muss mit den Erinnerungen an das Geschehene leben.«

					»Ja, das musst du. Ich habe gelernt, mit meinen Wunden zu leben, und du bist nicht weniger stark als ich.«

					»Ich bin mir da nicht so sicher. Während des Krieges ist so viel passiert, mit dem ich den Rest meines Lebens zu schaffen haben werde.«

					»Du warst am Boden zerstört, als Ilja gestorben ist. Geht es dir jetzt ähnlich?«

					»Nein, damals war das anders. Wenn ich es von heute aus betrachte, war die Geschichte mit Ilja nur wie ein kleiner Sprung in der Glasur. Jetzt ist der Krug zerbrochen.«

					Birgit holte tief Luft. »Genug damit, du bist dran. Was ist in Deutschland passiert?«

					Jetzt war es an Birgit, ungläubig zuzuhören und Tekla zu trösten, als diese ihr von der Heirat mit Otto und ihrer Reise nach Deutschland erzählte. Die schrecklichen Erinnerungen an die dramatischen Geschehnisse in dieser zerbombten Hölle auf Erden, wie sie es nannte, trieben ihr immer wieder die Tränen in die Augen. Erst als sie von Konrad erzählte, kehrte ihr Lächeln zurück. Sie hatten geheiratet und waren mit ihrer kleinen Tochter Lilla auf eine Insel vor Kragerø gezogen, wo sie ein Haus mieteten.

					Es war zwei Uhr nachts, als sie mit Bob zwischen sich in Birgits Doppelbett kletterten.

					»Warum seid ihr auf eine Insel gezogen?«, fragte Birgit. »Wäre es nicht praktischer, in Kragerø zu wohnen, wo Konrad arbeitet?«

					»Nein. Da kann ich nicht wohnen. In den Augen der Menschen dort, auch in denen meiner Familie, werde ich immer ein ›Deutschenmädchen‹ bleiben. Das Schlimmste ist aber, dass auch Lilla darunter leiden würde. In der Stadt würde sie nur das Deutschenbalg genannt werden. Auf der Insel sagt niemand so was.«

					»Deutschenbalg? Ist Konrad nicht der Vater?«

					»Nein.«

					»Dann ist Otto der Vater?«

					Sie bekam keine Antwort. Teklas Atem war regelmäßig, vielleicht war sie bereits eingeschlafen.

					Birgit dachte über das nach, was Tekla von ihrer Zeit in Deutschland erzählt hatte. Auch sie hatte viel erdulden müssen. Sie selbst hatte Tekla noch nichts von der Folter in Bodø erzählt, sie war sich aber ziemlich sicher, dass auch Tekla ihr nicht alles erzählt hatte.

					Das werden wir aber tun, dachte sie. Mit der Zeit werden wir das tun.

					Birgit blieb noch lange wach liegen. Sie sah Saschas verzweifelten Blick im Café in Moskau vor sich, als er sie gebeten hatte, mit dem KGB zu reden. Und jetzt verstand sie auch, warum er sich bei ihr entschuldigt hatte. Er hatte gewusst, dass der KGB sie vor eine unmögliche Entscheidung stellen würde, sie aber trotzdem gebeten, mit ihnen zu reden. Hatte er wirklich geglaubt, dass sie ihr Land verraten würde, um ihn zu retten? Langsam kam der Schlaf. Sie streckte den Arm aus und legte die Hand vorsichtig auf Teklas Schulter.
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						Oslo, 5. Oktober

					
					»Mein Gott, was für eine phantastische Wohnung«, platzte Tekla hervor, kaum dass die Tür geöffnet war. »Und die hast du von deiner ersten Liebe geerbt?«, fragte sie neckend und lief lachend von Raum zu Raum. »Birgit, du wohnst wie eine Königin.« Sie blieb in der Tür zwischen den Wohnzimmern stehen, und ihr Gesicht wurde ernst. »Wäre Ilja nicht gestorben, hättest du diese Wohnung nicht, aber dann wärst du auch nicht nach Bodø gezogen und hättest Sascha nicht kennengelernt.«

					Birgit legte ein paar Briefe ab, die im Postkasten gesteckt hatten.

					»Und dann wärst du auch nicht angeklagt worden, eine russische Spionin zu sein«, fuhr Tekla fort.

					»Hättest du Otto nicht getroffen, wäre auch dir all das Schlimme in deinem Leben erspart geblieben«, antwortete Birgit und schlug die Sofakissen auf. »Und Konrad hättest du dann auch nicht kennengelernt. Es hat keinen Sinn, so zu denken. Was geschehen ist, ist geschehen.«

					»Das stimmt. Ich weiß nicht, was ich ohne Konrad getan hätte. Ich war wirklich am Ende, und dann kam er und hat mich wieder zusammengesetzt.«

					»Dann ist es also doch möglich, sich noch einmal richtig zu verlieben?«

					»Ja, und die Liebe kann einen genau in dem Moment erwischen, wenn man am wenigsten mit ihr rechnet.«

					Birgit ging die Briefe durch. Einer war von Nadia. Sie erkannte ihre Handschrift. Gespannt öffnete sie ihn, neugierig darauf, wie es ihr und Erik ging.

					Nadia war erleichtert und froh darüber, dass Birgit frei war. Sie hatte alles gelesen, was nach der Verhaftung über sie geschrieben wurde, und war aufgebracht darüber, dass jemand glauben konnte, Birgit sei eine Spionin. Sie hoffte, sie bald treffen zu können. Harald war begnadigt und vor ein paar Monaten aus dem Gefängnis entlassen worden.

					Es ist so, als wäre all das, was ich an Harald geliebt habe, nicht mehr da. Nachts hat er oft Albträume, und tagsüber ist er niedergeschlagen und aufbrausend. Irgendetwas quält ihn. Er hat keine feste Anstellung, arbeitet nur hin und wieder als Hilfskraft im Hafen. Wohin das Geld verschwindet, das er verdient, weiß ich nicht. Ich habe mich entschlossen, die Scheidung zu beantragen. Erik und ich sind in eine eigene Wohnung gezogen.

					 

					Die Adresse stand auf der Rückseite. Auf dem Rückweg vom Gudbrandsdalen hatte Birgit Tekla von Nadia, Harald und dem kleinen Erik erzählt, Annelises Neffen. »Ich muss Nadia treffen«, sagte Birgit. »Es geht ihr nicht gut, sie braucht mich.«

					Sie warteten, bis es dunkel wurde, ehe sie aufbrachen, weil Birgit Angst hatte, auf der Straße erkannt zu werden.

					Es war Erik, der öffnete. Ein dünner siebenjähriger Junge mit Nadias braunen Augen und blonden Haaren, während die lange Nase eindeutig von seinem Vater war. »Tante Birgit!«, rief er und warf sich ihr in die Arme.

					»Hallo, mein Freund, wie schön, dich zu sehen.« Sie drückte ihn an sich.

					Hinter ihm tauchte Nadia auf. »Bist das wirklich du, Birgit?«, fragte sie auf Russisch und küsste sie auf beide Wangen. Die Worte strömten nur so über ihre Lippen. »Es ist so schrecklich, was man dir angetan hat! Ich war außer mir vor Angst.« Sie redete weiter, irgendwann fiel sie sich dann aber selbst ins Wort und fragte auf Norwegisch: »Entschuldige, wer ist das da bei dir?«

					Als Birgit ihre Kindheitsfreundin vorstellte, drückte Nadia auch ihr einen Kuss auf beide Wangen. »Birgits Freunde sind auch meine Freunde«, sagte sie.

					An einer Seite der winzigen Wohnung stand ein Schlafsofa mit einem Tisch, an der anderen eine Kommode mit einem Waschbecken und einer Kochplatte. »Wo ist das Bad?«, fragte Birgit.

					»Es gibt kein Bad, im Hinterhof ist aber eine Toilette.«

					»Nadia, was ist passiert, warum wohnst du mit Erik jetzt hier? Wäre es nicht besser gewesen, Harald wäre ausgezogen?«

					»Wir wurden rausgeworfen, weil wir die Miete nicht mehr zahlen konnten. Harald hat alles Geld versoffen. Auch das, was ich verdient habe.«

					»Und du hast die Scheidung beantragt?«

					»Harald hat gelogen. Er hat mir nicht gesagt, weshalb er wirklich verurteilt worden ist. Er hat etwas Schreckliches getan«, antwortete Nadia leise auf Russisch und warf Erik einen Blick zu. »Er hat es mir selbst erzählt. Und das, woran er da beteiligt war, hat ihn kaputtgemacht. Ich verstehe nicht, wie er so was tun konnte, und kann nicht mehr mit ihm zusammenleben. Aber lass uns ein andermal darüber reden.«

					Für einen Moment hatte Birgit ein schlechtes Gewissen, dass sie ihr nie von der Mordanklage gegen Harald erzählt hatte, andererseits war es sicher gut, dass mittlerweile so viel Zeit vergangen war, denn jetzt würde Nadia das durchstehen.

					Das kleine Zimmer war heruntergekommen, die Farbe blätterte von den Wänden, und an der Decke waren feuchte Flecken.

					»Wo ist Erik, wenn du abends arbeitest?«

					»Er ist jetzt ein großer Junge, er schafft es, allein zu sein.«

					»Er ist erst sieben Jahre, er kann doch nicht …«

					»Ich habe keine andere Wahl«, unterbrach Nadia sie und breitete die Arme aus.

					»Nein, ihr könnt hier nicht wohnen«, sagte Birgit. »An so einem Ort sollte kein Kind aufwachsen.«

					»Ich muss arbeiten, Geld verdienen, das geht schon, und wenn ich …«

					Birgit winkte ab. »Ich meine das ernst, hier könnt ihr nicht bleiben, das Zimmer ist feucht und kalt. Wollt ihr nicht bei mir einziehen? Ich bin allein, und es würde mir sicher guttun, ein bisschen Leben um mich herum zu haben. Außerdem wäre Erik abends dann nicht mehr allein.«

					Nadia sah sie überrascht an. Tränen stiegen in ihre Augen. »Liebe Birgit, moja luba podruga, das meinst du doch nicht ernst?«

					»Ich habe mehr Platz, als ich brauche.«

					Birgit ging zu Erik und hockte sich vor ihm hin. »Hast du Lust, mit deiner Mama zu mir zu ziehen?«

					»Ja, Tante Birgit!«, sagte er und schlang seine Arme um sie.

					Birgit ließ Erik los und ging zu Nadia. »Ich habe dir versprochen, für dich da zu sein, was auch immer passiert«, sagte sie und nahm sie in die Arme.
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						Schärengarten vor Kragerø, 3. Juli 1953

					
					Die frische Brise fegte Birgit fast den Sommerhut vom Kopf, als sie gemeinsam mit Nadia, Erik und Annelise in Konrads Boot saß. Einen Tag nachdem Nadia und Erik im letzten Herbst bei Birgit eingezogen waren, hatte Tekla sie zum ersten Mal hierher mitgenommen. Sie hatte mehr Zeit gebraucht, um sich zu sammeln und die Entscheidung zu treffen, ob sie Johnsruds Angebot annehmen wollte. Nach ein paar Wochen auf der Insel war sie bereit gewesen, den Versuch zu wagen, und nun arbeitete sie wieder als seine Sekretärin.

					Tekla hatte sie ein paarmal in Oslo besucht und Nadia dabei besser kennengelernt. Auch Annelise hatte sich ihnen öfters angeschlossen. Birgit machte sich Sorgen um sie. Sie war so still, und über den Krieg erzählte sie nur, dass sie an der Ostfront gewesen war. Birgit hatte einmal erwähnt, dass sie über die katastrophalen Bedingungen dort grob Bescheid wisse, aber Annelise hatte trotzdem nicht über ihre Erlebnisse sprechen wollen.

					 

					Tekla wartete am Anleger auf sie, ihre kleine Tochter Lilla hielt ihre Hand. Mit der anderen winkte sie ihnen wild zu. Lilla war mit ihrer Mutter auch schon in Oslo gewesen und hatte Erik kennengelernt, der nur ein Jahr älter als sie war. Sie sahen sich geniert an, doch kaum, dass er an Land geklettert war, reichte Lilla ihm die Hand, und dann rannten sie über die Mole davon.

					Tekla nahm eine nach der anderen in die Arme. »Oh, wie ich mich auf euch gefreut habe«, sagte sie vor Glück strahlend.

					Konrad trug das Gepäck an Land, stellte Koffer und Taschen auf einen Handkarren, bevor sie gemeinsam vom Hafen hinauf zu ihrem Haus spazierten. Tekla winkte den Nachbarn zu, die draußen in den Gärten saßen. Zwischen den Häusern spielten Kinder Verstecken, und auf einer kleinen Wiese spielten ein paar größere Jungs Fußball.

					Das Haus lag gemeinsam mit einigen wenigen anderen weißen Häusern an einem offenen Platz. Es sei 1910 im Schweizerstil erbaut worden, erklärte Tekla. Vorläufig wohnten sie noch zur Miete, der Eigentümer denke aber darüber nach, es zu verkaufen, und sie hofften, es übernehmen zu können.

					Tekla öffnete das weiß gestrichene Tor des Lattenzauns und führte sie zur Treppe. Auf dem Küchentisch stand ein Picknickkorb, da Tekla mit den anderen am Strand essen wollte.

					»Ich würde mich gern ein bisschen hinlegen, wenn das in Ordnung ist«, sagte Annelise. »Ist es okay, wenn ich nicht mitkomme?«

					»Aber natürlich«, erwiderte Tekla. »Hier könnt ihr genau das machen, was ihr wollt.«

					Konrad nahm ein paar Angeln mit, Lilla wollte mit Erik von der Mole aus fischen. Der Hafen hatte die Form eines Hufeisens. Im Innern der Bucht lag ein Sandstrand, während die an beiden Seiten errichteten Molen nur eine schmale Einfahrtsrinne offen ließen.

					Tekla breitete die Decke unter einem großen Baum aus, der die brennend heiße Sonne abschirmte. »Wie geht es Annelise?«, fragte sie und setzte sich.

					»Das ist schwer zu sagen«, antwortete Birgit. »Sie spricht ja kaum mit einem.«

					»Sie sollte bei ihren Eltern ausziehen«, sagte Nadia. »Es ist nicht gut für sie, wenn sie weiter mit ihnen zusammenwohnt.«

					Birgit war gleicher Meinung. »Eines ihrer Probleme ist aber gerade, dass sie nicht allein sein kann. Sonst kommt die Angst. Sie muss die ganze Zeit von Menschen umgeben sein.«

					»Bekommt sie denn keine Hilfe?«, fragte Tekla.

					»Sie geht zu einem Psychiater.«

					»Nein«, sagte Nadia. »Sie geht da wohl nicht mehr hin.«

					»Mein Psychiater ist Konrad«, sagte Tekla. »Ohne ihn würde ich es nicht schaffen.«

					Birgit merkte, wie der Blick ihrer Freundin liebevoll zu Konrad wanderte, der mit den Kindern auf der Mole stand.

					»Was hat Konrad während des Krieges gemacht?«, fragte Nadia.

					»Er war Seemann, sein Schiff wurde torpediert, und er ist auf Java in japanische Gefangenschaft geraten. Daher auch sein Hinken. Deshalb versteht er ganz genau, wie es mir geht, wenn meine Erinnerungen mich einholen. Er hat mit seinen eigenen Dämonen zu kämpfen.«

					Nach einer Weile kamen die Kinder angelaufen. Erik hielt einen Eimer in der Hand. »Guck mal, Mama«, sagte er und hielt ihn ihr hin. »Ich habe ganz viele Fische gefangen. Wir müssen sie aber wieder schwimmen lassen, Konrad meint, dass sie erst noch groß werden müssen, bevor wir sie essen können.«

					»Komm, wir gehen baden!«, rief Lilla und hüpfte auf der Stelle. »Los, Erik.«

					»Darf ich, Mama, bitte?«

					»Aber du kannst doch nicht schwimmen«, sagte Nadia.

					»Das macht nichts, wir können doch mit ihnen ins Wasser gehen«, sagte Tekla.

					»Ich habe keinen Badeanzug«, wandte Nadia ein.

					»Ich auch nicht«, sagte Birgit.

					»Schaut mal, was ich hier habe!« Tekla zog drei Badeanzüge aus ihrer Tasche. Sie hatte an alles gedacht.

					»Ich bin nicht mehr geschwommen, seit ich aus der Ukraine weg bin«, sagte Nadia. »Das ist jetzt zehn Jahre her.«

					»Dann wird es höchste Zeit.«

					»Protestieren ist zwecklos, wenn Tekla sich etwas in den Kopf gesetzt hat«, sagte Birgit mit nachsichtiger Miene. Sie schlang sich das Handtuch um den Körper und dachte an ihren Rücken … die Narben. Würde sie die Fragen aushalten und die Kraft haben, alles zu erzählen? Nadia wusste, was in Bodø passiert war, aber auch sie hatte Birgits Rücken noch nie gesehen.

					Sie stand ein paar Sekunden da, dann zog sie die Kleider aus.

					Es gibt niemanden, der mir so nahesteht wie Tekla und Nadia, und die werden das schon aushalten. Außerdem darf ich die Narben nicht verstecken, sonst lerne ich nie, mit ihnen zu leben, dachte sie und schlüpfte in den Badeanzug.

					Gemeinsam mit den Kindern wateten sie in das angenehm frische Wasser hinaus. Lilla hatte einen Ball mitgebracht, den Erik und sie sich zuwarfen. Die drei Freundinnen mischten kräftig mit, sie sprangen, platschten, lachten und riefen, bis sie alle irgendwann keine Energie mehr hatten.

					»Was ist mit deinem Rücken passiert?«

					Erik musterte sie skeptisch, bevor er entschlossen zu ihr trat und nach ihrer Hand griff. »Tut das weh, Tante Birgit?«

					»Nein, jetzt nicht mehr«, antwortete sie und bemerkte die entsetzten Blicke ihrer Freundinnen. »Das ist während des Krieges passiert«, sagte sie und ging an Land. »Wir reden später darüber. Jetzt habe ich erst einmal einen Riesenhunger. Hat Konrad nicht frische Krabben gekauft?«

					 

					Am Nachmittag, als sie von dem Spaziergang über die Insel zurück waren, holte Konrad eine Flasche Sekt aus dem Keller und bat die Damen, sich in den Garten zu setzen. Zwischen den Apfelbäumen war ein Segel als Sonnenschutz über einer Sitzgruppe aufgespannt worden. Tekla verschwand im Schuppen, und gleich darauf drang Jazzmusik durch die geöffneten Türen.

					»Das ist ein Paradies«, sagte Nadia begeistert. »Schaut mal, wie glücklich Erik ist.«

					Er spielte gemeinsam mit Lilla auf einer Schaukel, die von einem der Bäume herabhing. Tekla ließ den Korken knallen. »Jetzt wollen wir feiern«, rief sie.

					»Was feiern wir?«, fragte Nadia.

					»Uns.«

					Wenn hier jetzt jemand vorbeikommt, glaubt er bestimmt, dass wir alle nicht die geringsten Sorgen im Leben haben, dachte Birgit.

					Sie prosteten sich zu und nippten an ihren Gläsern. »Ah, Sekt ist nie verkehrt«, sagte Tekla. »Aber Nadia, erzähl, wie geht es dir und Erik?«

					»Viel besser. Und das haben wir Birgit zu verdanken. Nachdem wir bei ihr eingezogen sind, hat Erik in einer neuen Schule angefangen und neue Freunde gefunden.« Sie schnitt eine etwas resignierte Grimasse. »Das heißt, er hat überhaupt zum ersten Mal Freunde gefunden. Vorher wussten ja alle in unserem Umfeld, dass Harald und seine Familie … na ja, ihr wisst schon.«

					Birgit blickte zu Annelise, die aber nicht auf das Gespräch über ihre Familie reagierte.

					»Kinder können unheimlich grausam sein. An der neuen Schule weiß das aber keiner«, fügte Nadia hinzu.

					»Gibt es Neuigkeiten über deine Familie?«, fragte Tekla.

					»Nein, aber ich gebe nicht auf. Und ich hoffe sehr darauf, dass ich irgendwann einmal dorthin reisen und Mutter, Vater und Andrej wiedersehen kann. Trotzdem bin ich unglaublich dankbar dafür, in Norwegen leben zu können. Und außerdem …«, ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.

					»Was?«, fragte Tekla.

					»Ich habe jemanden kennengelernt. Er arbeitet an der Rezeption des Hotels.«

					»Wie schön für dich«, sagte Tekla. »Und wie ist das bei euch beiden? Habt ihr auch jemanden getroffen?«

					Ihr Blick wanderte von Birgit zu Annelise. Beide schüttelten den Kopf.

					»Wo sollte ich denn einen Mann treffen?«, antwortete Birgit. »Ich bin selten unter Leuten.«

					Annelise starrte in ihr Sektglas.

					»Nadia hat gesagt, dass du die Behandlung abgebrochen hast?«, fragte Tekla.

					»Die hat doch eh keinen Sinn«, erwiderte Annelise leise.

					Tekla ging nicht darauf ein. »Und bei dir, Birgit, wie läuft es auf deiner Arbeit?«

					»Die Arbeit ist in Ordnung, auch wenn ein paar der Kollegen sich mir gegenüber ziemlich skeptisch verhalten. Das Schlimmste ist aber noch immer, nach draußen auf die Straße zu gehen. Mein Chef hat einen Wagen organisiert, der mich jeden Tag abholt und wieder nach Hause bringt, damit die Leute auf der Straße nicht mit dem Finger auf mich zeigen. Außerdem stehen vor dem Büro und auch zu Hause bei mir noch immer Journalisten. Ich traue mich einfach nicht, auszugehen, ins Theater oder zu Konzerten – all die Sachen, die ich so geliebt habe. Zum Glück kaufen Nadia und Erik für mich ein, so dass ich nicht in den Laden gehen muss. Ein besonders abwechslungsreiches Leben ist das nicht gerade.«

					Sie hielt einen Moment inne, bevor sie fortfuhr: »Ich denke darüber nach, zurück nach Kragerø zu ziehen.«

					»Ist es in der Kleinstadt denn besser?«, fragte Tekla. »Ich habe an der eigenen Haut erfahren, wie schnell die Leute hier mit ihrem Urteil sind, und manche sind verdammt nachtragend.«

					»Meine Familie ist hier. Sie unterstützen mich. Und in Kragerø leben nicht so viele Menschen wie in Oslo. Vielleicht kann ich wieder ein normales Leben führen, wenn alle sich sattgeglotzt haben«, sagte Birgit mit einem schiefen Lächeln.

					 

					Wolken zogen auf, der Sommerabend war aber noch warm, weshalb sie draußen im Garten aßen. Konrad grillte Koteletts und legte Kartoffeln in die Glut, und als es dunkel wurde, zündete Tekla Kerzen auf dem Tisch und in den Bäumen an. Konrad bot an, Erik und Lilla ins Bett zu bringen, er hatte versprochen, ihnen ein Märchen vorzulesen.

					Als Tekla mit einer neuen Flasche aus dem Keller kam, stand Annelise abrupt auf. Sie hatte den ganzen Abend kaum ein Wort gesagt und starrte plötzlich in den Johannisbeerbusch, als sähe sie dort etwas, was die anderen nicht sehen konnten. »Hört doch, sie schreien, die schaffen’s nicht raus«, flüsterte sie.

					Birgit lief um den Tisch herum und schlag ihre Arme um sie. »Ich halte dich, Annelise, hab keine Angst.«

					Annelise legte die Stirn in Falten und starrte sie abwesend an.

					»Der Krieg ist vorbei. Du bist zu Hause in Norwegen.«

					»Die armen Menschen … sie kommen nicht raus … sie verbrennen da drin … all die kleinen Kinder. Jemand muss die Türen öffnen.«

					Birgit legte ihr die Hände auf die Wangen. »Sieh mich an, Annelise. Ich bin’s, Birgit.«

					»Birgit?«, fragte sie, und ihr Blick veränderte sich. »Du?«

					»Ja, ich bin hier, und du bist in Sicherheit. Alles ist wieder gut. Du bist in Norwegen, zu Besuch bei Tekla. Erinnerst du dich?«

					Annelise nickte. »Bei Tekla. In Kragerø.«

					»Willst du uns nicht erzählen, was du erlebt hast? Wer ist da verbrannt?«

					»Juden, die meisten Frauen und Kinder. Sie haben sie in einer Kirche eingesperrt und dann Feuer gelegt«, sagte sie tonlos.

					»Und du warst da? Du hast das alles mitangesehen?«

					Annelise weinte leise. »Ja, sie haben geschrien und mit den Fäusten gegen die Türen gehämmert. Ich höre sie jeden Tag, es ist, als würde das wirklich passieren, immer und immer wieder.«

					Nadia und Tekla standen auf und gingen zu den beiden. Alle drei legten ihre Arme um Annelise und warteten, bis die letzten Tränen versiegt waren.

					»Willst du mehr darüber reden?«, fragte Tekla, als sie wieder am Tisch saßen.

					»Nein, das schaffe ich nicht.«

					Aber ich muss das tun, ich muss erzählen, was mir passiert ist, dachte Birgit. Ich kann das schaffen. Nicht nur mir zuliebe. Ich muss Annelise zeigen, dass ein Weiterleben möglich ist, auch wenn man schlimme Dinge erlebt hat.

					Sie holte tief Luft. »Ich weiß, ihr glaubt, dass die Spionagesache das Schlimmste ist, was mir passiert ist«, sagte sie, und die anderen sahen sie überrascht an. »Ich habe euch aber nie von dem erzählt, was mich fast gebrochen hätte.«

					»Die Narben auf deinem Rücken«, sagte Nadia. »Ich wusste nicht, dass das so schlimm war.«

					»Was für Narben?«, fragte Annelise, die nicht mit am Strand gewesen war.

					»Wir alle haben Narben in der Seele. Ich habe auch welche am Körper«, sagte Birgit und stand auf. Sie knöpfte ihr Kleid auf, drehte sich um und ließ es bis auf ihre Hüften fallen. Seit der Folter waren acht Jahre vergangen, die Narben von der Peitsche und den Schlägen würde sie aber ihr Leben lang mit sich herumtragen.

					Dann erzählte sie von der Widerstandsarbeit, dem Gestapokeller, der dunklen, engen Zelle und von den Foltermethoden von Sven Svendsen. »Das Schlimmste war, dass er …« Sie schluckte mehrmals. »Dass er …«

					Sie war an dem Punkt angelangt, an dem sie immer geschwiegen hatte, beim Verfahren gegen Svendsen, in den Gesprächen mit dem Psychiater, ja sogar gegenüber Sascha. Sie wusste, dass Heyerdahl es registriert hatte, als er sie untersucht hatte. Aber auch mit ihm hatte sie nie darüber gesprochen. Die Scham war einfach zu groß gewesen.

					Sie schluckte erneut, räusperte sich und nahm alle Kraft zusammen.

					»Er hat mich vergewaltigt. Mehrmals.«

					Die Freundinnen starrten Birgit schockiert an. Sie saß mit gesenktem Kopf da, bis sie plötzlich zwei Arme um sich spürte. Es war Annelise. Sie sah sie an. »Also … ich verstehe dich, Annelise. Ich weiß, wie es ist, von grausamen Erinnerungen heimgesucht zu werden und sich in seinem eigenen Körper fremd zu fühlen. Ich weiß, was Angst ist, ich habe gespürt, wie es ist, wenn die Erinnerungen so real werden, dass all das Schlimme, das man erlebt hat und an das man nicht denken will, das Einzige ist, an das man denken kann. Aber das Leben ist nicht nur das, was geschehen ist. Es ist auch das, was geschieht und noch geschehen wird.«

					 

					Es war weit nach Mitternacht, als ein leichter Regen auf das Segeltuch tippte, das über ihnen hing.

					»Hört mal«, sagte Tekla. »Sommerregen.« Sie stand auf. »Kommt!«

					»Was sollen wir denn machen?«, fragte Nadia.

					»Wir tanzen im Regen.«

					»Tanzen? Aber dann werden wir doch ganz nass«, sagte Annelise erschrocken.

					»Der Regen ist nicht kalt, das ist angenehm.«

					»Du bist ein seltsamer Mensch«, sagte Nadia und lachte.

					»Der Regen ist der Applaus des Lebens, und wenn ich im Regen tanze, nehme ich den Beifall entgegen«, sagte Tekla und verschwand im Schuppen. Gleich darauf schallte wieder Musik in den Garten. »Das ist Chopin«, sagte sie. Sie ging auf die Wiese, hob die Arme und streckte das Gesicht dem Regen entgegen. »Und jetzt kann ich den Applaus gemeinsam mit meinen unglaublichen Freundinnen entgegennehmen.«

					»Warum applaudiert man uns denn?«, fragte Annelise.

					»Weil wir leben.«

				
					Epilog

				
					Ich warte auf Anna Borch, Birgits Großnichte, die mich besuchen will. Großvaters alte Filmrollen vom Dachboden sind fertig digitalisiert, und ich freue mich darauf, Anna die Aufnahmen vom 3. Juli 1953 zu zeigen. Großvater hat damals von der Veranda aus in den Garten gefilmt. Es ist Abend, es regnet, und der Garten ist von Laternen und Kerzen beleuchtet. Großmutter trägt ein geblümtes Kleid. Der Film ist schwarz-weiß, ich bin mir aber sicher, dass ihr Kleid bunt ist, denn sie liebte Farben. Die Aufnahme ist ohne Ton, aber ich weiß, dass Großmutter im Schuppen eine Platte aufgelegt hat, denn alle vier tanzen. Großmutter mit weit ausholenden Armbewegungen, wie ich es noch aus meiner Kindheit kenne.

					Annelise habe ich nie kennengelernt, und ich kann mich auch nicht daran erinnern, dass Großmutter einmal über sie gesprochen hat. Sie ist ein Jahr nach dieser Aufnahme wieder in Dikemark eingeliefert und danach nie wieder entlassen worden. 1960 hat sie sich das Leben genommen. In dem Film hebt sie den weiten Rock mit gestreckten Armen an und bewegt sich etwas steif. Von diesen vier Frauen war sie die einzige, die nach dem Krieg nie wieder Halt gefunden hat.

					Nadia hebt die Hände über den Kopf und schnippt mit den Fingern. Es erinnert mich an den griechischen Sirtaki, aber vielleicht ist es auch nur ein ukrainischer Volkstanz. Sie hat 1954 Johan geheiratet, einen Rezeptionisten im Grand Hotel in Oslo, und noch zwei weitere Kinder bekommen. Es hat lange gedauert, bis sie erfahren hat, dass sowohl ihr Bruder Andrej als auch ihr Vater im Krieg umgekommen sind und dass ihre Mutter den Krieg zwar überlebt hat, dann aber 1951 an Krebs gestorben ist. Nadia ist nie wieder in ihr Heimatland zurückgereist.

					Birgit bewegt sich voller Lebenslust und Sinnlichkeit. Es ist seltsam, sie so zu sehen. Ich kannte sie nur als ältere Dame. Auf dem Film muss sie etwa dreißig gewesen sein. Sie hat die Hände auf den schwingenden Hüften und hebt gleichzeitig die Schultern. Birgit hat ihre Arbeit beim Geheimdienst gekündigt, ist nach Kragerø gezogen und hat bis zu ihrer Rente als Krankenschwester im Altersheim gearbeitet. Sie hat nie geheiratet, mit Mitte fünfzig aber einen Witwer kennengelernt, der für den Rest des Lebens ihr spezieller Freund war. Was mit Sascha passiert ist, werden wir nie erfahren. Vermutlich endete sein Leben in einem Arbeitslager in Sibirien, wie es der norwegische Geheimdienst angenommen hat, als er sich 1952 erfolglos auf die Suche nach ihm machte.

					1967 wurde eine norwegische Frau unter dem Verdacht festgenommen, für die Sowjetunion spioniert zu haben. Ihr Name war Laila Sunde – Birgits Vorgängerin an der Botschaft in Moskau, wo sie ein Verhältnis mit dem Fahrer Maxim Lobas gehabt hatte. Sunde gestand, seit dem Krieg als Spionin tätig gewesen zu sein, auch noch nach ihrer Rückkehr ins Außenministerium in Oslo.

					Es gab also wirklich eine Spionin, als Birgit verhaftet wurde, es sollten aber noch fünfzehn Jahre bis zu Laila Sundes Enttarnung vergehen. Birgit forderte eine Entschädigung für ihre Inhaftierung und die falschen Anschuldigungen, doch sowohl der Inlandsgeheimdienst als auch die Generalstaatsanwaltschaft und die zuständige parlamentarische Kommission lehnten dies zunächst ab. Erst nach heftigem politischen Tauziehen hinter den Kulissen nahm der Justizausschuss des Parlaments sich des Falls an. Dort ergriff eine Mehrheit Birgits Partei und forderte, ihr dreißigtausend Kronen zu zahlen, während eine Minderheit aufgrund verbleibender Restzweifel lediglich bereit war, ihr zehntausend Kronen Entschädigung zuzugestehen.

					Angesichts dieser »Restzweifel« muss sich das für Birgit wie kein richtiger Freispruch angefühlt haben, denn sie lehnte die Entschädigung ab.

					In dem Film nehmen sich die vier Frauen kurz vor dem Ende der Aufnahme bei den Händen. Dann zoomt Großvater auf Großmutters Gesicht. Sie wirft die Haare nach hinten und lacht, und tief in meinem Inneren höre ich das Lachen, das an guten Tagen durchs Haus schallte.

					 

					Juni Bjerke, Teklas Enkelin

				

					Dank

				
					Ich hatte niemals vor, eine Trilogie zu schreiben, als »Als Großmutter im Regen tanzte« 2015 in Norwegen erschien, aber nicht alles ist planbar. Mit »Wir sehen uns wieder am Meer« beende ich nun die Arbeit an den drei Romanen über Großmutter, ihren Ehemann und ihre Freundinnen. Die Bücher können unabhängig voneinander gelesen werden.

					Alle drei Bücher sind von wahren Geschehnissen und Fakten während und nach dem Zweiten Weltkrieg inspiriert worden. Der letzte der drei Romane wäre nie zustande gekommen, hätte nicht Nadja Wang Johannesen aus Ardendal Kontakt mit mir aufgenommen. Was sie mir über ihre Mutter, Vera Petrovna Vlasik erzählt hat, hat starken Eindruck auf mich gemacht und wurde zu einer wichtigen Inspirationsquelle für diesen Roman. Vera stammte ursprünglich aus Weißrussland und wurde 1943 von den Deutschen unter Zwang nach Norwegen geschafft, um dort für sie zu arbeiten. Sie war eine der wenigen, die nach dem Krieg im Land blieben.

					Ich hatte von russischen Gefangenen gehört, wusste aber nicht, dass unter ihnen auch Frauen und Kinder waren. Also begann ich alles zu lesen, was ich über dieses Thema und diese Frauen finden konnte.

					Eigentlich ist es falsch, von russischen Gefangenen zu sprechen, wie es während und auch nach dem Krieg üblich war. Die Gefangenen hatten ganz unterschiedliche Nationalitäten, weshalb der richtige Begriff sowjetische Gefangene gewesen wäre, schließlich kamen die meisten aus den verschiedenen Sowjetrepubliken.

					Auffällig ist, dass sich kaum jemand für die mehr als hunderttausend ausländischen Gefangenen und Zwangsarbeiter in den fünfhundert Lagern in ganz Norwegen interessiert hat. In den Geschichten der Historiker über den Krieg tauchen sie bis 1990 so gut wir gar nicht auf. Bei den meisten handelte es sich um Kriegsgefangene, es waren aber auch rund siebentausend zivile Zwangsarbeiter unter ihnen und davon wiederum eintausendvierhundert Frauen und vierhundert Kinder zwischen null und fünfzehn Jahren. Diese Frauen und Kinder werden auch heute noch kaum thematisiert.

					Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter errichteten Festungsanlagen, Aluminiumwerke, Straßen und Eisenbahnen. Sie schufen die Infrastruktur, die Norwegen vor dem Krieg nicht hatte. Mehr als dreizehntausend Menschen starben an Erschöpfung, Krankheiten, Verletzungen oder Unterernährung, einige wurden sogar hingerichtet. Nach dem Krieg wurden an einhundertdreiundsechzig Orten in Norwegen fast elftausend Gräber gefunden, die meisten davon in Nordnorwegen. Nur wenige der Toten waren mit Namen registriert worden. Zum Vergleich möchte ich erwähnen, dass während des gesamten Zweiten Weltkriegs nur etwa zehntausend Norweger zu Tode kamen – weltweit.

					 

					1977 wurde Gunvor Galtung Haavik, eine Angestellte des Außenministeriums, wegen Spionage für die Sowjetunion festgenommen. Sie gestand ihre Schuld ein, starb aber im Gefängnis, bevor ihr Fall vor Gericht kam. Weniger bekannt ist, dass der Inlandsgeheimdienst bereits 1965 einen Hinweis auf eine norwegische KGB-Spionin erhielt und dass zuerst eine Frau namens Ingeborg Lygren verdächtigt und festgenommen wurde, die im Auslandsgeheimdienst arbeitete. Sie wurde nie verurteilt, die Verdächtigungen müssen sie aber ihren Lebtag lang belastet haben, denn als sie aus dem Gefängnis entlassen wurde, lebte sie fortan völlig zurückgezogen. Die Birgit in meinem Roman ist von den Schicksalen dieser beiden Frauen inspiriert.

					Ich habe mir alle nur denkbaren dichterischen Freiheiten genommen, dabei aber alles verwendet, was ich über die ausländischen Gefangenen in Norwegen gelesen habe, über die ukrainischen Frauen in der Fischindustrie im Norden, das Krankenhausleben in Bodø und über Gunvor Galtung Haavik und Ingeborg Lygren. Wirkliche Geschehnisse und reale Menschen haben mich inspiriert, daneben habe ich aber auch keine Recherchemühen gescheut, um »Wir sehen uns wieder am Meer« schreiben zu können. Trotzdem ist das Romanuniversum ebenso fiktiv wie die eigentlichen Charaktere.

					Die Literatur, auf die ich zurückgegriffen habe, ist umfangreich, einige Werke möchte ich aber speziell hervorheben: Bodøs historie, Band 3: Forvandlinga von Steinar Aas. Iskyss von Alf R. Jacobsen. Medicinal-Indretningen. Nordlandssykehusets historie 1796–2020 von Wilhelm Karlsen (Hg.), Ole Georg Moseng und Astrid Marie Holand. Blod og tårer von Atle Skarstein und Michael Stokke. Hverdag i ruinene von Linda Helén Haukland. Saksens hemmelighet von Liv Mjelde.

					Ein Dank geht an Hans Nordhus, der mich und meine Lektorin in Bodø herumgeführt und uns die Überreste der russischen Lager gezeigt hat.

					Ebenso an Randi Angelsen, die Leiterin der Öffentlichkeitsarbeit im Nordlandkrankenhaus, die mir Zugang zu Zeichnungen des alten »Granitpalastes« gewährt hat.

					Drei weitere Menschen, die eine besondere Erwähnung verdienen, sind Wilhelm Karlsen, Professor für Neuere Geschichte, und die Privatdozentin und Sozialwissenschaftlerin Linda Helén Haukeland. Die beiden Wissenschaftler von der Nord-Universität in Bodø haben bereitwillig all meine Fragen zum Leben in der Stadt und im dortigen Krankenhaus während des Krieges beantwortet. Der dritte ist Ole Georg Moseng, der mich auf die richtige Spur gebracht hat, als ich mich in die Geschichte des Nordlandkrankenhauses zu vertiefen begonnen hatte.

					Ein spezieller Dank gebührt Steinar Aas, Professor für Neuere Geschichte der Nord-Universität, der mein Manuskript gelesen und mir wichtige Rückmeldungen gegeben hat, bevor das Buch in Druck ging.

					Wie immer richte ich aber meinen größten Dank an meine Lektorin im Aschehoug Verlag, Benedicte Treider. Sie ist die Erste, die alles liest, was ich schreibe. Sie hat mich während der Arbeit inspiriert, kritisiert und aufgemuntert. Dafür bin ich zutiefst dankbar. Ein großer Dank geht aber auch an »mein« ganzes Team im Aschehoug Verlag, das mich in der schwierigen Recherchephase wie auch im Schreibprozess immer wieder angetrieben hat.

					Ich habe mit diesem Roman etwa zu dem Zeitpunkt angefangen, als Russland die Ukraine überfallen hat. Während ich an meinem Computer saß, sind Bomben gefallen und Massengräber mit ermordeten ukrainischen Zivilisten geöffnet worden. Ich habe mich dabei gefragt, wie viele Menschen hierzulande wissen, dass Tausende von Ukrainern und anderen Kriegsgefangenen und Zwangsarbeitern aus der früheren Sowjetunion während des Zweiten Weltkriegs in Norwegen in Massengräbern verscharrt wurden.

					Das Paradoxe ist, dass Russland 1945 unser Alliierter war, während die Deutschen unsere Feinde waren. Heute ist es umgekehrt. Und wieder weht ein kalter Wind über Europa. Die Kluft zwischen Ost und West ist tiefer geworden, und das geht uns alle etwas an.

					Beim Schreiben dieser drei Romane habe ich mehr und mehr erkannt, dass Kriegsgeschichte im hohen Maße von Männer geschrieben wurde und von Männern handelt. Ich hoffe, dass meine drei Romane mit ihren deutlich weiblichen Perspektiven dazu beitragen, den Geschichten über den Zweiten Weltkrieg neue Kapitel hinzuzufügen.

					 

					Trude Teige

				

		
			
				 
					S. Fischer Verlage
				

			
			 

			 

			Freuen Sie sich auf die neuesten Informationen zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren.

			 

			Sie möchten regelmäßig über unser Programm informiert werden, Informationen und Leseempfehlungen zu Ihrer Lieblingsautorin oder Ihrem Lieblingsautor und Neuerscheinungen der S. Fischer Verlage erhalten?

			 

			Melden Sie sich jetzt für den Newsletter an!

			
				www.fischerverlage.de/newsletter-abonnieren
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					Buchboutique – einfach gute Bücher

			
			 

			 

			Sie mögen Familienromane, Sagas, Gegenwartsliteratur, Liebesgeschichten und historische Romane? Dann melden Sie sich für den buchboutique-Newsletter an und erhalten Sie ausgewählte Leseempfehlungen direkt in Ihr Postfach. Freuen Sie sich auf:

		 

			
			aktuelle Neuerscheinungen

		
	
			persönliche Buchempfehlungen

		

				
				regelmäßige exklusive Gewinnspiele

			



		 

			Melden Sie hier für den Newsletter an: www.buchboutique.de/newsletter

		 

		 

			 
			Weitere Buchempfehlungen und vieles mehr finden Sie außerdem auf Facebook und Instagram.
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