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  Der Dorn


  Feldmayer hatte in seinem Leben schon viele Jobs gehabt. Er war Briefausträger, Kellner, Fotograf, Pizzabäcker und ein halbes Jahr lang Schmied gewesen. Mit 35Jahren bewarb er sich auf eine Stelle als Wächter im städtischen Antikenmuseum und wurde zu seiner Verwunderung eingestellt.


  Nachdem er alle Formulare ausgefüllt, die Fragen beantwortet und Lichtbilder für den Hausausweis abgegeben hatte, händigte man ihm in der Kleiderkammer drei graue Uniformen, sechs mittelblaue Hemden und zwei Paar schwarze Schuhe aus. Ein zukünftiger Kollege führte ihn durch das Gebäude, zeigte ihm Kantine, Ruheraum und Toiletten und erklärte die Bedienung der Stechuhr. Am Schluss sah er den Raum, den er später zu bewachen hatte.


  


  Während Feldmayer durch das Museum ging, ordnete Frau Truckau, eine der beiden Angestellten in der Personalabteilung, seine Unterlagen, schickte einen Teil an die Buchhaltung und legte eine Handakte an. Die Namen der Wächter waren auf Kärtchen zu übertragen und in einen Karteikasten einzusortieren. Alle sechs Wochen wurden die Mitarbeiter so in neuer Reihenfolge einem anderen städtischen Museum zugewiesen, um ihren Dienst abwechslungsreicher zu gestalten.


  Frau Truckau dachte an ihren Freund. Er hatte ihr gestern in dem Café, in dem sie sich seit fast acht Monaten nach der Arbeit trafen, einen Heiratsantrag gemacht. Er war rot geworden und hatte gestottert, seine Hände waren feucht gewesen, die Umrisse hatten sich auf dem Marmortischchen abgebildet. Sie war vor Freude aufgesprungen, hatte ihn vor allen Leuten geküsst, und dann waren sie bis zu seiner Wohnung gerannt. Jetzt war sie todmüde und übervoll von Plänen; gleich würde sie ihn wiedersehen, er hatte versprochen, sie abzuholen. Sie verbrachte eine halbe Stunde auf der Toilette, spitzte Bleistifte, sortierte Büroklammern, trödelte auf dem Flur, und schließlich hatte sie es geschafft. Sie warf sich ihre Jacke über, rannte die Stufen bis zum Ausgang runter und fiel in seine Arme. Frau Truckau hatte vergessen, das Fenster zu schließen.


  


  Als später die Putzfrau die Bürotür öffnete, erfasste ein Windstoß die halb ausgefüllte Karteikarte. Sie wurde zu Boden geweht und aufgefegt. Am nächsten Tag dachte Frau Truckau an alles Mögliche, nur nicht an Feldmayers Karteikarte. Sein Name wurde nicht in den Rotationskasten einsortiert, und als Frau Truckau ein Jahr später wegen ihres Babys aus dem Dienst ausschied, hatte man ihn vergessen.


  


  Feldmayer beschwerte sich nie.


  


  —


  


  Die Halle war fast leer, acht Meter hoch und etwa 150Quadratmeter groß. Die Wände und halbrunden Decken bestanden aus Ziegelmauerwerk, dessen Rot von einer Kalkschwemmschicht gedämpft wurde und warm hervortrat. Der Boden war mit graublauem Marmor ausgelegt. Es war der letzte von zwölf aufeinanderfolgenden Sälen in einem Seitenflügel des Museums. Im Zentrum der Halle stand die Büste, sie war auf einen grauen Steinsockel montiert. Unter dem mittleren der drei hohen Fenster war der Stuhl, auf der linken Fensterbank befand sich ein Luftfeuchtigkeitsmesser unter einer Glashaube. Er tickte leise. Vor dem Fenster lag ein Innenhof mit einer einzelnen Kastanie. Der nächste Wächter versah vier Räume weiter seinen Dienst, manchmal konnte Feldmayer das entfernte Quietschen der Gummisohlen auf dem Steinfußboden hören. Ansonsten war es still. Feldmayer setzte sich und wartete.


  


  In den ersten Wochen war er unruhig, stand alle fünf Minuten auf, lief in seinem Saal hin und her, zählte seine Schritte und freute sich über jeden Besucher. Feldmayer suchte nach Arbeit. Er vermaß seine Halle, als einziges Hilfsmittel benutzte er ein Holzlineal, das er von zu Hause mitgebracht hatte. Zuerst nahm er Länge und Breite einer Marmorbodenplatte und errechnete daraus die Größe des Fußbodens. Dann bemerkte er, dass er die Fugen vergessen hatte, maß auch diese aus und zählte sie hinzu. Die Wände und Decken waren schwieriger, aber Feldmayer hatte genügend Zeit.


  


  Er führte ein Schulheft, in das er jede Berechnung eintrug. Er vermaß die Türen und deren Kassetten, die Aussparungen für die Schlösser, die Länge der Klinke, die Fußbodenleisten, die Heizkörperverkleidungen, die Fenstergriffe, den Abstand der Doppelscheiben, den Umfang des Luftfeuchtigkeitsmessgeräts und die Lichtschalter. Er wusste, wie viel Kubikmeter Luft in dem Raum waren, wie weit und bis zu welcher Platte die Sonnenstrahlen an welchem Tag des Jahres in den Saal fielen, er kannte die durchschnittliche Luftfeuchtigkeit und deren Abweichungen morgens, mittags und abends. Er verzeichnete, dass die zwölfte Fuge, vom Eingang aus gezählt, einen halben Millimeter schmaler war. Der zweite Fenstergriff links hatte auf der Unterseite einen blauen Farbspritzer, den er nicht erklären konnte, denn es gab nichts Blaues in der Halle. Die Heizkörperverkleidung war an einer Stelle nicht ganz vollständig lackiert worden, und es gab drei stecknadelgroße Löcher in den Ziegeln der hinteren Wand.


  


  Feldmayer zählte die Besucher. Wie lange waren sie in seinem Saal, von welcher Seite aus sahen sie die Statue an, wie oft blickten sie aus dem Fenster, wer nickte ihm zu. Er stellte Statistiken über männliche und weibliche Besucher auf, über Kinder, Klassen und Lehrer, über die Farbe der Jacken, Hemden, Mäntel, Pullover, Hosen, Röcke und Strümpfe der Besucher. Er zählte, wie oft jemand in seiner Halle atmete, hielt fest, welche Marmorplatte wie oft betreten wurde, wie viele und welche Worte gesprochen wurden. Es gab eine Statistik zur Haar-, Augen- und Hautfarbe, eine weitere für Schals, Handtaschen und Gürtel und eine andere für Glatzen, Bärte und Eheringe. Er zählte die Fliegen und versuchte, das System ihrer Flugbewegungen und Landeplätze zu erfassen.


  


  —


  


  Das Museum veränderte Feldmayer. Es hatte damit begonnen, dass er abends den Ton seines Fernsehers nicht mehr ertrug. Er ließ ihn noch ein halbes Jahr stumm laufen, dann schaltete er ihn gar nicht mehr ein, und schließlich schenkte er ihn dem Studentenpärchen, das auf dem Flur gegenüber eingezogen war. Das Nächste waren die Bilder. Er hatte ein paar Kunstdrucke, ›Äpfel und Tuch‹, ›Sonnenblumen‹ und ›Der Watzmann‹. Irgendwann irritierten ihn die Farben, er hängte die Bilder ab und brachte sie zum Müll. Nach und nach leerte er seine Wohnung: Illustrierte, Vasen, Aschenbecher mit Verzierungen, Untersetzer, eine lila Überwurfdecke und zwei Teller mit Motiven aus Toledo. Feldmayer warf alles weg. Er nahm die Tapeten ab, spachtelte die Wände glatt und kalkte sie weiß, er entfernte den Teppich und schliff die Dielen ab.


  


  Nach ein paar Jahren folgte Feldmayers Leben einem immer gleichen Rhythmus. Er stand jeden Morgen um sechs Uhr auf. Dann ging er, ohne sich um das Wetter zu kümmern, fünftausendvierhundert Schritte auf einem Rundweg durch den Stadtgarten. Er ging gemächlich und wusste, wann die Ampel vor dem Straßenübergang auf Grün springen würde. Wenn er es einmal nicht schaffte, den Rhythmus zu halten, war ihm den Rest des Tages unwohl.


  Jeden Abend zog er sich eine alte Hose an und polierte auf den Knien den Dielenboden in der Wohnung – eine anstrengende Arbeit, die fast eine Stunde dauerte und ihn befriedigte. Er machte sorgfältig die Hausarbeit und hatte einen ruhigen, tiefen Schlaf. Sonntags kehrte er in der immer gleichen Gastwirtschaft ein, bestellte ein Hühnchen und trank dazu zwei Bier. Meist unterhielt er sich noch mit dem Wirt, mit dem er schon auf die Schule gegangen war.


  Vor dem Museum hatte Feldmayer regelmäßig Freundinnen gehabt, dann interessierten sie ihn immer weniger. Sie waren ihm einfach »zu viel«, wie er dem Wirt sagte. »Sie sind laut und stellen Fragen, auf die ich keine Antworten weiß, und von der Arbeit kann ich auch nichts erzählen.«


  Feldmayers einziges Hobby war die Fotografie, er besaß eine schöne Leica, die er preiswert gebraucht gekauft hatte, er hatte in einem seiner Berufe gelernt, Fotos selbst zu entwickeln. In der Abstellkammer seiner Wohnung hatte er sich eine Dunkelkammer eingerichtet, aber nach den Jahren im Museum waren ihm die Motive ausgegangen.


  Mit seiner Mutter telefonierte er regelmäßig und besuchte sie alle drei Wochen. Nach ihrem Tod hatte er keine Verwandten mehr. Feldmayer kündigte seinen Telefonanschluss.


  Sein Leben floss ruhig dahin, er mied jede Aufregung. Er war weder glücklich noch unglücklich – Feldmayer war mit seinem Leben zufrieden.


  


  Bis er sich mit der Plastik beschäftigte.


  


  —


  


  Es war ein ›Dornauszieher‹, ein Motiv der Antike. Ein nackter Knabe sitzt auf einem Felsblock, er beugt seinen Rücken nach vorne, das linke Bein hat er angewinkelt und über den rechten Oberschenkel gelegt. Mit der linken Hand hält er den Rist des linken Fußes, mit der rechten Hand zieht er einen Dorn aus seiner Fußsohle. Die Marmorfigur in Feldmayers Halle war eine römische Stilisierung des griechischen Originals. Sie war nicht besonders wertvoll, es gibt unzählige Kopien.


  


  Feldmayer hatte die Figur längst vermessen, er hatte über sie alles gelesen, was er finden konnte, und er hätte sogar den Schatten, den die Figur auf den Boden warf, aus dem Kopf zeichnen können. Aber irgendwann zwischen dem siebten und achten Jahr im Museum, ganz genau wusste er das nicht mehr, begann alles. Feldmayer saß auf seinem Stuhl und sah die Büste an, ohne sie wirklich zu sehen. Plötzlich fragte er sich, ob der Knabe den Dorn in seinem Fuß gefunden habe. Er wusste nicht, woher die Frage kam, sie war einfach da, und sie verschwand nicht mehr.


  


  Er ging zu der Figur und untersuchte sie. Er konnte den Dorn im Fuß nicht finden. Feldmayer wurde nervös, ein Gefühl, das er seit Jahren nicht mehr kannte. Je länger er hinsah, desto unklarer schien es ihm, ob der nackte Knabe den Dorn überhaupt zu fassen bekommen hatte. In dieser Nacht schlief Feldmayer schlecht. Am nächsten Morgen ließ er den Rundgang durch den Stadtgarten ausfallen und verschüttete seinen Kaffee. Er kam zu früh zum Museum und musste eine halbe Stunde bis zur Öffnung des Personaleingangs warten. In seiner Tasche hatte er eine Lupe. Er rannte fast in seinen Saal, mit der Lupe untersuchte er die Büste Millimeter für Millimeter. Er fand keinen Dorn, weder zwischen Daumen und Zeigefinger des Knaben noch in seinem Fuß. Feldmayer überlegte, ob der Knabe den Dorn vielleicht schon fallen gelassen hatte. Er rutschte auf den Knien um die Statue und suchte den Boden ab. Dann wurde ihm schlecht, und er übergab sich auf der Toilette.


  


  Feldmayer wünschte sich, er hätte die Sache mit dem Dorn nie entdeckt.


  


  In den folgenden Wochen ging es mit ihm bergab. Er saß jeden Tag mit dem Knaben in der Halle und grübelte. Er stellte sich vor, wie der Junge gespielt hatte, vielleicht Verstecken oder Fußball. ›Nein‹, dachte Feldmayer dann, der darüber gelesen hatte, ›es war sicher ein Wettrennen. So was haben die in Griechenland dauernd gemacht.‹ Und dann war der Knabe in einen winzigen Stachel getreten. Es hatte geschmerzt, er hatte nicht mehr auftreten können. Die anderen waren vorausgelaufen, aber er hatte sich auf den Stein setzen müssen. Und dieser verdammte unsichtbare Dorn steckte nun seit Jahrhunderten in dem Fuß und ließ sich nicht herausziehen. Feldmayer wurde immer unruhiger. Nach ein paar Monaten hatte er schon beim Aufwachen Beklemmungen. Er drückte sich morgens lange im Aufenthaltsraum herum, und ausgerechnet er, den die Kollegen hinter seinem Rücken den ›Mönch‹ nannten, schwätzte in der Kantine mit jedem und tat alles, um möglichst spät in seine Halle zu kommen. Wenn er dann bei dem Knaben war, konnte er ihn nicht ansehen.


  


  Es wurde schlimmer. Feldmayer hatte Schweißausbrüche, bekam Herzrasen und kaute seine Fingernägel ab. Er konnte kaum noch schlafen, wenn er einnickte, hatte er Albträume und wachte klatschnass auf. Sein äußeres Leben war nur noch Hülle. Bald glaubte er, der Dorn sei in seinem Kopf, dort wachse er immer weiter. Der Dorn kratzte an der Innenwand seines Schädels, Feldmayer konnte das Geräusch hören. Alles, was bis dahin in seinem Leben leer, ruhig und geordnet war, verwandelte sich in ein Chaos aus spitzen Stacheln. Und es gab keine Befreiung. Er konnte nichts mehr riechen, und er hatte Schwierigkeiten zu atmen. Manchmal bekam er so wenig Luft, dass er, was streng verboten war, eines der Fenster im Saal aufriss. Er aß nur noch winzige Portionen, weil er meinte, er müsse daran ersticken. Er war überzeugt, dass der Fuß des Jungen sich entzündet hatte, und wenn er kurz hinsah, war er sich sicher, dass der Knabe jeden Tag ein Stück größer wurde. Er musste ihn befreien, ihn von dem Schmerz erlösen. Und so kam Feldmayer die Idee mit den Reißnägeln.


  


  —


  


  In einem Geschäft für Bürobedarf erstand er eine Kiste Reißnägel mit gut sichtbaren Köpfchen in einem grellen Gelb. Er kaufte die kleinsten, die er finden konnte, es sollte nicht zu sehr schmerzen. Drei Straßen weiter befand sich ein Schuhgeschäft. Feldmayer musste nicht lange warten: Ein dürrer Mann probierte den Schuh, schrie vor Schmerz, hüpfte auf einem Bein zur Bank und zog sich fluchend einen gelben Reißnagel aus dem Fußballen. Er hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger gegen das Licht und zeigte ihn den anderen Kunden.


  Feldmayers Gehirn setzte beim Anblick der herausgezogenen Reißzwecke so viele Endorphine frei, dass es ihn fast umriss. Das reine Glück überschwemmte ihn für Stunden, alle Beklemmung und Ohnmacht verschwanden mit einem Schlag, er wollte den verletzten Mann und die ganze Welt umarmen. Nach dem Rausch schlief er seit Monaten wieder eine ganze Nacht durch und hatte dabei einen immer wiederkehrenden Traum: Der Knabe zog den Dorn heraus, stand auf, lachte und winkte ihm zu.


  


  Nur zehn Tage vergingen, bis ihm der Dornauszieher erneut vorwurfsvoll seinen verletzten Fuß entgegenhielt. Feldmayer stöhnte, aber er wusste, was er zu tun hatte, das Kistchen Reißnägel hatte er noch in der Tasche.


  


  —


  


  Seit 23Jahren stand er jetzt im Dienst des Museums, und nun würde in ein paar Minuten seine Zeit enden. Feldmayer stand auf und schüttelte seine Beine aus, sie waren in letzter Zeit öfter taub vom langen Sitzen. Es blieben nur noch zwei Minuten, dann wäre alles zu Ende. Er stellte den Stuhl unter das mittlere Fenster, wie er ihn damals an seinem ersten Tag vorgefunden hatte, rückte ihn zurecht und wischte ihn mit seinem Jackenärmel ab. Dann ging er ein letztes Mal zur Büste.


  


  Er hatte den Dornauszieher in den vergangenen 23Jahren nie berührt. Und nichts von dem, was jetzt geschah, hatte Feldmayer geplant. Er sah sich selbst, wie er die Büste mit beiden Händen umgriff, er spürte den glatten, kühlen Marmor, als er sie vom Sockel nahm. Sie war schwerer, als er erwartet hatte. Er hielt sie vor sein Gesicht, sie war jetzt ganz nah, und dann hob er sie weit und immer weiter über seinen Kopf, er stand auf den Zehenspitzen und streckte sie, so hoch er konnte. In dieser Haltung hielt er es fast eine Minute lang aus, dann begann er zu zittern. Er atmete, so tief er konnte, ein, schleuderte die Büste mit aller Wucht zu Boden und schrie. Feldmayer schrie so laut, wie er noch nie in seinem Leben geschrien hatte. Sein Schrei hallte durch die Säle, er wurde von Wand zu Wand weitergetragen, und er war so fürchterlich, dass die Bedienung im Museumscafé neun Räume weiter ein volles Tablett fallen ließ. Die Plastik zerbrach mit einem dunklen Knall auf dem Boden, eine Marmorplatte riss.


  Und dann geschah etwas Seltsames. Feldmayer schien es, als würde das Blut in seinen Adern die Farbe wechseln, es wurde hellrot, er spürte, wie es sich vom Magen aus pulsierend durch seinen ganzen Körper bis in die Finger- und Zehenspitzen ausbreitete, es erleuchtete ihn von innen. Die zersprungene Platte, die Vertiefungen in den Ziegelwänden und die Staubkörner wurden plastisch, alles wölbte sich ihm entgegen, die umherfliegenden Marmorsplitter schienen in der Luft zu stehen. Dann sah er den Dorn, er leuchtete in eigenartigem Glanz, er sah ihn von allen Seiten gleichzeitig, bis er sich auflöste und verschwand.


  Feldmayer sank auf die Knie. Er hob langsam den Kopf und sah aus dem Fenster. Der Kastanienbaum stand in dem sanften Grün, wie es nur die ersten Frühlingstage hervorbringen, die Nachmittagssonne warf bewegte Schatten auf den Boden des Saals. Es gab keine Schmerzen mehr. Feldmayer spürte die Wärme auf seinem Gesicht, seine Nase juckte, und dann begann er zu lachen. Er lachte und lachte, er hielt sich den Bauch vor Lachen, und er konnte nicht mehr damit aufhören.


  


  —


  


  Die beiden Schutzpolizisten, die Feldmayer nach Hause brachten, wunderten sich über die Kargheit seiner Wohnung. Sie setzten ihn auf einen der beiden Stühle in der Küche und wollten abwarten, bis er sich beruhigt hatte und vielleicht etwas erklären würde.


  Einer der Polizisten suchte das Badezimmer. Er öffnete versehentlich die Schlafzimmertür, trat in den dunklen Raum und tastete nach dem Lichtschalter. Und dann sah er es: Die Wände und Decken waren mit Tausenden Fotos tapeziert, sie klebten übereinander, kein Millimeter war noch frei. Selbst auf dem Boden und dem Nachttisch lagen die Bilder. Sie alle zeigten das immer gleiche Motiv, nur die Orte wechselten: Männer, Frauen und Kinder saßen auf Treppen, auf Stühlen, Sofas und Fensterbänken, sie saßen in Schwimmbädern, Schuhgeschäften, auf Wiesen und an Seeufern. Und sie alle zogen sich einen gelben Reißnagel aus dem Fuß.


  


  —


  


  Die Direktion des Museums erstattete Strafanzeige gegen Feldmayer wegen Sachbeschädigung und wollte ihn auf Schadensersatz verklagen. Die Staatsanwaltschaft ermittelte wegen Hunderten Fällen von gefährlicher Körperverletzung. Der zuständige Dezernent der Staatsanwaltschaft entschied, Feldmayer von einem psychiatrischen Sachverständigen untersuchen zu lassen. Es wurde ein merkwürdiges Gutachten. Der Psychiater konnte sich nicht entscheiden: Einerseits, so meinte er, habe Feldmayer unter einer Psychose gelitten, andererseits könne es sein, dass er sich durch das Zerstören der Statue selbst geheilt habe. Vielleicht sei Feldmayer gefährlich, und aus den Reißnägeln könnten eines Tages Messer werden. Vielleicht aber auch nicht.


  Schließlich erhob die Staatsanwaltschaft Anklage vor dem Schöffengericht. Das bedeutete, dass der Staatsanwalt von einer Strafhöhe zwischen zwei und vier Jahren ausging.


  Wird Anklage erhoben, muss das Gericht entscheiden, ob sie zur Verhandlung zugelassen wird. Der Richter eröffnet das Verfahren, wenn er eine Verurteilung für wahrscheinlicher als einen Freispruch hält. So steht es zumindest in den Lehrbüchern. In der Wirklichkeit spielen oft ganz andere Fragen eine Rolle. Kein Richter lässt seine Entscheidung gerne von einem höheren Gericht aufheben, und deshalb werden viele Verfahren eröffnet, obwohl der Richter eigentlich meint, dass er den Angeklagten freisprechen wird. Will der Richter nicht eröffnen, sucht er manchmal das Gespräch mit der Staatsanwaltschaft, um sicherzustellen, dass sie nicht in Beschwerde geht.


  Der Richter, der Staatsanwalt und ich saßen im Richterzimmer und diskutierten den Fall. Die Beweise der Staatsanwaltschaft schienen mir dürftig: Es gab nicht mehr als die Fotos, Zeugen konnte die Anklage nicht benennen, und es war unklar, wie alt die Bilder waren – vielleicht waren die Taten längst verjährt, wer wusste das schon. Das Gutachten des Sachverständigen gab nicht viel her, und ein Geständnis hatte Feldmayer nicht abgelegt. Es blieb die Sachbeschädigung an der Plastik. Mir schien es klar, dass die Hauptschuld die Museumsdirektion traf. Sie hatte Feldmayer 23Jahre lang in einen Raum gesperrt und vergessen.


  Der Richter stimmte mir zu. Er war ungehalten. Er sagte, er würde lieber die Museumsdirektion auf der Anklagebank sehen, immerhin sei es die städtische Verwaltung, die einen Menschen zugrunde gerichtet habe. Der Richter wollte, dass das Verfahren wegen geringer Schuld eingestellt würde. Er wurde sehr deutlich. Eine solche Einstellung erfordert aber die Zustimmung der Strafverfolgungsbehörde, und unser Staatsanwalt war dazu nicht bereit.


  


  Ein paar Tage später erhielt ich doch noch den Einstellungsbescheid. Als ich den Richter anrief, sagte er mir, der Vorgesetzte unseres Staatsanwalts habe überraschend zugestimmt. Der Grund wurde natürlich nie offiziell mitgeteilt, aber er lag auf der Hand: Wäre das Verfahren weitergeführt worden, hätte sich die Museumsdirektion in einem öffentlichen Prozess nicht wirklich angenehmen Fragen stellen müssen. Und ein ungehaltener Richter hätte der Verteidigung sehr freie Hand gegeben. Feldmayer wäre mit einer winzigen Strafe davongekommen, aber Stadt und Museum wären vorgeführt worden.


  Auch die Museumsleitung sah schließlich von einer zivilrechtlichen Klage ab. Bei unserem Mittagessen sagte der Direktor, er sei froh, dass Feldmayer nicht den »Saal der Salome« bewacht habe.


  


  Feldmayer behielt seine Rentenansprüche, das Museum gab eine kaum beachtete Erklärung heraus, dass eine Büste durch einen Unfall beschädigt worden sei; Feldmayers Name wurde nicht erwähnt, und er hat nie wieder einen Reißnagel in die Hand genommen.


  


  —


  


  Man hatte die Scherben der Büste in einem Pappkarton eingesammelt und sie in die Museumswerkstätten gebracht. Eine Restauratorin bekam die Aufgabe, sie wiederherzustellen. Sie breitete die Stücke auf einem Tisch aus, der mit schwarzem Tuch bezogen war. Sie fotografierte jeden Splitter und registrierte über zweihundert Einzelteile in einer Kladde.


  Es war still in der Werkstatt, als sie mit der Arbeit begann. Sie hatte ein Fenster geöffnet, die Wärme des Frühlings breitete sich in der Werkstatt aus, und sie betrachtete die Scherben, während sie eine Zigarette rauchte. Sie war glücklich, nach ihrem Studium hier arbeiten zu können, der Dornauszieher war ihre erste große Aufgabe. Sie wusste, dass das Zusammenfügen lange dauern konnte, Jahre vielleicht.


  


  Gegenüber dem Tisch stand ein kleiner hölzerner Buddhakopf aus Kyoto. Er war uralt und hatte einen Riss in der Stirn. Der Buddha lächelte.
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und ohne jeden falschen Ton.«

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung
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