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      1. DIE AUFLÖSUNG


      

      

      I. ‌


      ‌

      Mona lernte ich erst nach ihrem Tod besser kennen. ‌


      Als ich sie das erste Mal traf, sah sie gelangweilt den Scratchern zu, wippte ab und zu mit dem Fuß. Ich kippte einen Lost Weekend um den anderen, beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Nachdem ich zwei von den violetten Sex Night Pillen geschluckt hatte, lud ich sie auf einen Drink ein. Sie akzeptierte gleich. Regungslos und stumm lehnte sie an der Bar, einige Male versuchte ich ein Gespräch in Gang zu bringen, aber sie war überhaupt nicht bei der Sache. Es war diese totale Abwesenheit, die mich an ihr reizte. Natürlich trug sie schwarze Klamotten, hatte eine mit Haarlack gestylte Mähne und dick umrandete Augen. ‌


      Sie war ziemlich hübsch. ‌


      Das Make-up entstellte sie völlig. ‌


      Nach ein paar Drinks wurde sie allmählich lockerer. Wie zufällig ließ ich öfters eine Bemerkung über meinen stressigen Job als PR-Manager fallen und das schien auch mächtig Eindruck auf sie zu machen, dachte ich jedenfalls. ‌


      „Ich heiße Edward und Du?“, brüllte ich um die Scratchorgien zu übertönen und rückte näher. ‌


      „Mona!“ ‌


      „Wie?“ ‌


      Ich spürte ihre Lippen an meinem Ohr, ihren heißen Atem. Ich wollte sie umfassen, aber das wäre sicher falsch gewesen. Mona verströmte Kälte. ‌


      „Das ist mein Schlitten!“, sagte ich stolz, deutete auf mein chromblitzendes Cabrio und erwartete ein lautes „Super!“ ‌


      Aber Mona lehnte gleichgültig an der Kühlerhaube und zündete sich eine Zigarette an. ‌


      Ihre eisblauen Augen starrten ins Leere. ‌


      

      

      II. ‌


      ‌

      In meinem Appartement machte ich nur die nordpolblauen Neonschlangen an und zum Entspannen elektronische Musik. Aber damit hatte ich nicht ihren Geschmack getroffen. Sphärenklänge schienen sie zu nerven und auch der Alkohol konnte jetzt nicht mehr helfen, sie trank ausschließlich Orangensaft. ‌


      Gelangweilt schlich sie beinahe lautlos durch den Raum. Katzenartig. ‌


      Schemenhaft. ‌


      Mona betrachtete die Bilder an den Wänden. Ihr schwarz geschminkter Mund verzog sich mehrmals zu einem abwertenden Grinsen. Fasziniert von diesen raubtierhaften Bewegungen konnte ich den Blick nicht von ihr lassen. Ich zog eine Straße Koks auf, schnappte die Videokamera, folgte ihr auf dieser Reise durch meine Wohnung. Vor dem PC verharrte sie, musterte sich in dem Monitor wie in einem Spiegel. Entdeckte die Kamera. ‌


      Eine blitzschnelle Drehung und dann schrie sie: ‌


      „Hör auf! Ich hasse das!“ ‌


      Fauchend schoss sie auf mich zu. Ich erwartete ihren Angriff, fasste sie an der Taille, versuchte sie auf den schwarzen Mund zu küssen, aber sie stieß mich zurück. ‌

    


    
      „Wohl verrückt!“, zischte sie und die eisblauen Augen funkelten. ‌


      Mit zusammengepressten Lippen packte ich sie am Arm, drückte sie an mich. ‌


      Alles hatte doch so einfach begonnen. ‌


      „Loslassen!“, keuchte Mona und drückte meinen Kopf zur Seite. „Ich will sofort weg!“, schrie sie und hämmerte mit ihren Fäusten gegen meine Brust. ‌


      Ich war wie vor den Kopf gestoßen. ‌


      „Du darfst nicht gehen!“, stammelte ich und stieß sie zurück. Sie stolperte über einen Hocker, prallte mit dem Kopf gegen die Tischkante, rollte auf den Teppich und rührte sich nicht mehr. Panisch raste ich ins Badezimmer. Alle Versuche sie mit kaltem Wasser wieder zu Bewusstsein zu bringen waren vergeblich: ‌


      Mona war tot.‌


      

      

      III. ‌


      ‌

      Ernüchtert und zitternd stand ich unter der Dusche, die Wirkung der Pillen war verflogen, mein Kopf leer und ausgebrannt. Ich hatte nicht die geringste Vorstellung wie alles weitergehen sollte. ‌


      Schließlich schleppte ich Mona in mein Schlafzimmer um überhaupt etwas zu tun. Als ich sie auf das Bett legte und das Licht einschaltete, bemerkte ich, dass sie tatsächlich eine außergewöhnliche Schönheit war. Ihr Gesicht war regelmäßig, die Haut unter den hohen Wangenknochen leicht bläulich, der Mund groß und entspannt. Leise, wie um sie nicht zu wecken, beugte ich mich über sie, erneuerte mit Filzstift den schwarzen Lippenstift, ordnete ihre Kleider, tupfte das Blut von ihrer Wunde und mit einem Seufzen drückte ich meine Wange fest an Ihre. ‌


      Nervös ging ich im Wohnzimmer auf und ab, hörte leichten Computer-Funk um wieder klar denken zu können. Je länger ich an die tote Mona dachte, desto weniger schien mir die Tat etwas auszumachen. Eigentlich bestand kein Unterschied zwischen ihrem Leben und Tod. ‌


      Mona hatte auch am Abend nicht viel gesprochen und einen verträumten Ausdruck im Gesicht gehabt. ‌


      Gerade das hatte mir gefallen. ‌


      Daran hatte sich jetzt nichts geändert. ‌


      Jetzt galt es, ihre kalte Schönheit zu erhalten. ‌


      ‌

      Nach einer neuerlichen Dosis Koks setzte ich mich an den PC, aber der war für derartige Fälle nicht programmiert. Ich bearbeitete die Tastatur, suchte nach neuen Lösungen, um den Verfall zu stoppen, bis mir die Augen zufielen. Mona lag unverändert auf dem Bett, die Wunde hatte aufgehört zu bluten, ich strich zärtlich über ihre Wange und schlief an ihrer Seite ein. ‌


      Als ich gegen Mittag erwachte, hatte ich beide Arme um Mona geschlungen, schreiend sprang ich aus dem Bett, beruhigte mich aber schnell wieder. Über Nacht hatte ihre Schönheit noch zugenommen, und zaghaft drückte ich ihr einen Kuss auf die kalten Lippen. ‌


      Während ich frühstückte, lehnte ihr Kopf an meiner Schulter, mehrmals musste ich ihren nach vorne sinkenden Oberkörper wieder aufrichten, aber trotzdem genoss ich dieses intime Zusammensein. Bevor ich die Wohnung verließ, programmierte ich die Klimaanlage im Schlafzimmer auf die kälteste Stufe. ‌


      „Bin gleich wieder zurück!“, murmelte ich und erschrak über den aufgedrehten Klang meiner Stimme. ‌


      ‌

      Im Hightech Department meiner Firma setzte ich mich an den Magnum-Monolith Computer und gab die biometrischen Daten von Mona ein, die ich am Morgen gemessen hatte. Aber mit dem vorgegebenem Material simulierte der Computer nichts weiter als einen Friedhof und ich surfte zwischen den Grabsteinen umher. Ich versuchte zu verdrängen, dass Mona in einem dieser Gräber verfaulen würde. ‌

    


    
      Nicht auszudenken! ‌


      „Mona darf auf keinen Fall sterben!“, hämmerte ich in die Tatstatur, doch der Computer verstand nichts. ‌


      „Ich muss sie vor dem Zerfall schützen!“ Auf dem riesigen Monitor erschienen meine vernetzten Gedanken. Ich lud das Video hoch: sah Monas geschmeidige, katzenhaften Bewegungen, das eisige Leuchten ihrer Augen, hörte die tiefe volle Stimme, zog den Lautstärkenregler des Soundsystems bis zum Anschlag hoch, im Feedback-Gewitter verebbten ihre einzelnen Worte. ‌


      „Hey, Eddy! Heute steigt eine Party im Bastards. Da gibt es jede Menge Computer-Girls zu knacken!“, brüllte mir Walter ins Ohr. ‌


      Blitzschnell drückte ich auf Stop-Over, aber er hatte genug gesehen. ‌


      „Mona? Eine Neue? Brauchst du jetzt schon ein eigenes Programm für deine Mädchen!“ ‌


      Sein brüllendes Lachen ging mir so rasend auf die Nerven, dass ich den Lesestift einfach abknickte. Seit vergangener Nacht war mir Walters Gegenwart noch unerträglicher als früher. Schnell packte ich meine Sachen, machte einen meiner Standardwitze und noch auf dem Korridor hörte ich ihn „Mona! Mona!“ hinter mir herrufen. ‌


      ‌

      Den Rest des Tages verbrachte ich vor meinem Bildschirm zu Hause, immer und immer wieder betrachtete ich die kurze Sequenz, die ich von Mona gedreht hatte: Ich sah ihr erbostes Gesicht, die ausgestreckte Hand, die mich am Filmen hindern wollte, hörte die dunkle Stimme: ‌


      „Hör auf! Ich hasse das!“ ‌


      „Hör auf!“ ‌


      „Ich hasse!“ ‌


      „Hass!“ ‌


      Ich fror das Bild ein. ‌


      Interessiert stand ich in der Schlafzimmertür und starrte intensiv auf das Bett. Monas dunkle Kleidung hob sich gegen das sterile Weiß der Bettwäsche ab, und plötzlich hatte ich das Bedürfnis sie zu entkleiden, unter die Decke zu legen. Sie sollte nicht frieren und es bequem haben. Übervorsichtig und umständlich zog ich ihr die schwarzen Klamotten aus. Auch ihr Körper hatte jetzt das unheimliche Weiß des Gesichts angenommen. Mona war kalt und still. Für einige Minuten vergaß ich alles um mich herum, legte den Kopf auf ihre Brust. Dann stürzte ich aus dem Bett, massierte meine kalte Hand, versuchte mich zu wärmen. ‌


      Die Klimaanlage pumpte ununterbrochen eiskalte Luft in das Schlafzimmer. Zitternd kroch ich tiefer unter die Decke, berührte mehrmals Monas Schenkel, ihre Brust und ein Schauer ging durch meinen Körper. Regungslos lag ich im Bett, starrte auf die Kontrolllampen der Klimaanlage, tief atmete ich die kalte Luft ein. ‌


      Monas Parfum hatte sich bereits verflüchtigt. ‌


      ‌

      Müde stand ich vor der Glaswand im Wohnzimmer und sah die neonerleuchteten Straßen. Auf dem Hochhaus gegenüber erhellten riesige News-Letter den Himmel. Dann durchsuchte ich Monas Plastiktasche, fand aber nur ihren Parfümflakon. ‌


      Den vergessenen Duft im Kopf spielte ich gedankenverloren mit ihren Haaren. Im Schlafzimmer war es bereits dunkel, nur das Rauschen der Klimaanlage war zu hören. Aggressive Werbebotschaften wurden mit Lasern in die Luft gezeichnet und beleuchteten Mona in rasch wechselnden Farbblitzen. ‌

    


    
      

      

      IV. ‌


      ‌

      Am nächsten Morgen tippte ich mein Guthaben an freien Tagen in den PC, schon der Gedanke, einen dieser Idioten aus der Firma zu treffen, war mir unerträglich. Mona lag wie schlafend in meinem Bett, die Kraft der Sonne wurde durch die Smogglocke, die über der Stadt hing, zwar gemildert, trotzdem drehte ich die Rollos herunter, nichts sollte Monas Ruhe stören. ‌


      ‌

      Mit der U-Bahn fuhr ich in die Stadt. In einem neonerhellten, weiß ausgekachelten Tunnel klebte ein halb zerfetztes Plakat, die altmodisch kopierte Werbung für ein Esoterik-Center. Ohne zu überlegen riss ich den Zettel von der Wand, suchte die Adresse, das Center befand sich in einem ziemlich verslumten Stadtteil. Das letzte Stück des Weges musste ich an ausgebrannten Wohntürmen entlanggehen, die U-Bahn führte nicht mehr hier her. Nach längerem Läuten öffnete mir eine blonde Frau mit entrücktem Blick, die mir sofort unsympathisch war, doch der Institutsleiter war ein junger Mann in Maßanzug, zu dem ich schnell Vertrauen fasste. ‌


      „Eine Freundin von mir ist verstorben, äh...“, stammelte ich und wusste nicht so recht, wie ich mich ausdrücken sollte. „Ich will, dass sie wieder lebt!“, platzte ich schließlich heraus, und zu meiner Überraschung lächelte er freundlich. ‌


      „Kein Problem!“ Er drückte auf einen Knopf der Gegensprechanlage und schrie: „Frau Bischof! Aber schnell!“ Zu mir gewandt erklärte er: „Frau Bischof ist unsere Expertin für Wiederbelebung, Sie verstehen?“ ‌


      Während wir auf Frau Bischof warteten gab er mir ein schlecht gedrucktes Formular zur Unterschrift. ‌


      „Wir bewegen uns ein wenig am Rande der Legalität“, meinte er und lächelte dabei treuherzig, „mit Ihrer Unterschrift erklären Sie, dass Sie freiwillig um unsere Hilfe gebeten haben.“ ‌


      ‌

      „Das ist sie!“, rief ich aufgeregt, als ich mit Frau Bischof im Schlafzimmer stand und richtete Mona auf. Sorgfältig ordnete ich ihre schwarzen Haare. Als ich ihren weißen Körper berührte, schüttelte es mich. Frau Bischof beachtete uns nicht. Umständlich knöpfte sie den dicken Wintermantel zu, nahm einige merkwürdige museale Gegenstände aus ihrem Koffer, unter Gemurmel zog sie mit einer altmodischen Kreide einen Kreis auf den Boden. ‌


      „Die Patientin muss in den Kreis gelegt werden!“, schnarrte sie und gemeinsam legten wir Mona auf die vorgeschriebene Stelle. ‌


      „Und Sie verschwinden!“ ‌


      Lange starrte ich durch die Glaswand auf die News-Letter, aber ich war unkonzentriert, verstand nicht den Sinn der rasch vorüberlaufenden Meldungen. Seufzend schaltete ich den Monitor ein, betrachtete die erbost auf die Kamera zulaufende Mona, stoppte das Bild, ließ es zurücklaufen, immer wieder vor und zurück. Die monotonen Beschwörungen von Frau Bischof wurden lauter, eindringlicher, das Videoband raste zurück, immer weiter, im letzten Moment auf Stop, mit normaler Geschwindigkeit vor und wieder zurück, der rituelle Gesang war zum Geschrei geworden. ‌


      Monas Bild verblasste. ‌


      Der Monitor flimmerte. ‌


      Die Tür wurde aufgerissen. ‌

    


    
      „Sie weigert sich!“, schrie Frau Bischof außer sich und schlürfte gierig einen Vitaminsaft. ‌


      Fassungslos starrte ich sie an. ‌


      „Sie weigert sich?“ ‌


      „Ja, sie möchte nicht mehr zurück! Tut mir leid!“ ‌


      Ich holte tief Luft, rannte ins Schlafzimmer. Mona lag noch genauso auf dem Boden wie zuvor. ‌


      Die Atmosphäre war mit Energie aufgeladen. ‌


      Ich packte sie an den Schultern. ‌


      „Warum nicht! Warum nicht!“, brüllte ich. ‌


      Doch Mona blieb stumm. ‌


      Eine Leuchtschrift erhellte ihr Gesicht eisblau. ‌


      

      

      V. ‌


      ‌

      Mona wurde immer schöner, aber ich stand wieder am Anfang, wusste nicht wie ich sie bei mir behalten konnte. An den Zehen und Fingerspitzen hatte sie schon die typischen braunen Flecken, die ich jetzt immer dicker mit Make-up überpinseln musste. Nur ihr Gesicht war noch immer unberührt und schön, aber ich wusste, dass auch hier der Verfall bald einsetzen würde. ‌


      Durch die extreme Kälte war der Boden des Schlafzimmers bereits mit einer dünnen Eisschicht überzogen, am unteren Rand der Glaswand tauchten die ersten Eisblumen auf. Die Werbeschlachten am nächtlichen Himmel erhellten den Raum immer spärlicher. In den letzten Tagen hatte ich mir eine leichte Erkältung zugezogen. Der PC diagnostizierte eine beginnende Lungenentzündung und verordnete mir Antibiotika und Vitamine, aber ich wusste, dass die Therapie zwecklos war. Beim Daten-Input hatte ich die eisigen Nächte bei Mona verschwiegen. ‌


      Mona schien diese Kälte nichts auszumachen. ‌


      Ihr Gesicht strahlte. ‌


      Die weiße Haut wirkte beinahe gläsern. ‌


      Manchmal, wenn ich im Wintermantel neben dem Bett saß, die Decke zurückschlug und mit fieberheißen Händen ihren Körper streichelte, schien sie sich zu räkeln und schnell musste ich den Raum verlassen. ‌


      Dann saß ich mit klappernden Zähnen vor dem Bildschirm und auf alle Monitoren gleichzeitig lief Mona katzenhaft durch die Wohnung, sprang fauchend auf das Objektiv zu, die Finger zu Krallen gespreizt. Ich stoppte den Film bei dieser Sequenz, drückte mich an den großen Bildschirm, die Monitore umringten mich. Von allen Seiten wollte ich die Kraft ihrer Nägel, das Leben Monas spüren, aber da gab es nur das Knistern der Bildschirme und ihr in Millionen Pixel zerlegter Körper. ‌


      Dieses Bild der Auflösung trieb mich zurück in die Kälte. ‌


      Hustend und zitternd lag ich neben Mona, bildete mir ein, ihren von heißem Blut durchpulsten Körper zu spüren. Mit einem Stöhnen drehte ich mich zu ihr, wollte sie umarmen. ‌


      Aber Mona blieb kalt und wies mich rücksichtslos ab. ‌


      

      

      VI. ‌


      ‌

      Immer komplizierter wurde es, die überall auftretenden Flecken auf Monas Körper zu verdecken. Ich bestellte online einen mattschwarzen Rollkragenpullover, damit ließ sich eine extrem befallene Stelle an ihrem Hals verbergen. ‌

    


    
      Mein Gesundheitszustand verschlechterte sich rapide, ich aß immer weniger. Die Pillen wurden wirkungslos und auch der PC war ratlos. Mona machte keine großen Umstände, alles was sie brauchte waren extreme Minusgrade und jeden Tag eine Dosis Imprägnierspray um ihren rapiden Verfall zu stoppen. Hilflos betrachtete ich die immer größer werdenden Flecken auf ihrer Haut, es gab auch schon welche an ihrem Kinn, wir hatten keine Chance mehr! ‌


      „Zerfall!“, tippte ich auf den Bildschirm, aber der Computer spuckte nur lexikales Wissen aus. ‌


      „Auflösung!“, flimmerte in grünen Buchstaben höhnisch über den Monitor. Ein Kontrollmail meiner Firma unterbrach meine Recherche, ich hatte mein Konto an freien Tagen bereits ziemlich überzogen. Verstört über diese Unterbrechung schaltete ich Mona wieder parallel auf alle Monitore. ‌


      Extreme Slow Motion. ‌


      Zeitraffer. ‌


      Ich probierte ununterbrochen, Mona in meiner Erinnerung lebendig zu speichern, bis mir die Bilder vor den Augen verschwammen. ‌


      Aber gegen die Wirklichkeit konnten wir nicht gewinnen! ‌


      ‌

      Nachdem ich Mona wie jeden Morgen die Haare frisiert hatte, blieb ich noch einen Augenblick in der Tür stehen, fischte ein Paar leuchtende Energieohrringe aus der Tasche. ‌


      „Wie gefallen sie Dir? Ein Geschenk!“, krächzte ich zärtlich und bei jedem Wort gab es mir einen Stich in der Lunge. Doch wie bereits an unserem ersten Abend, wies mich Mona auch diesmal wieder ab. ‌


      Von Hustenanfällen gepeinigt, befestigte ich die Ohrringe. Das war nicht ganz einfach, denn ihr Körper steckte jetzt in einer dünnen Plastikfolie, die auch Kinn und Ohren einschloss und der echten Haut täuschend ähnlich sah. Doch selbst durch diese kaschierende Hülle schimmerte ihr Verfall dunkel und ich musste bereits mehrmals am Tag Monas Parfüm versprühen um den immer stärker werdenden Verwesungsgeruch zu bekämpfen. ‌


      Das Stechen in meiner Lunge war jetzt fast pausenlos. Die unter Druck inhalierte Luft aus der Sauerstoffbar drohte mich zu zerreißen. ‌


      Über den Monitor flimmerte eine Aufforderung der Bank meine Schulden zu bezahlen. ‌


      Die Leitung zu meiner Firma war gekappt. ‌


      Ich hatte kein Passwort mehr. ‌


      Ich war gefeuert! ‌


      ‌

      

      VII. ‌


      ‌

      Obwohl ich mich kaum noch bewegen konnte, kroch ich jede freie Minute zu Mona ins Bett und versuchte mich an ihr zu wärmen. Eines Nachts, als das Werbeflackern am Himmel endlich vorüber war, riss ich die Plastikhaut von ihrem Körper. In Sekundenschnelle war das ganze Zimmer von ihrem beißenden Gestank erfüllt. Erleichtert drehte Mona den Kopf zu mir und sofort vergaß ich meine Schmerzen. Ich umfasste mit beiden Händen ihr schönes Gesicht und sie starrte mich mit ihren wunderbaren, eisblauen Augen zärtlich an. ‌


      Plötzlich spürte ich die Kälte nicht mehr. ‌


      Nur noch ihre weiche, nachgiebige Haut. ‌

    


    
      Ganz zart und vorsichtig kroch ich ganz nahe zu ihr. ‌


      Sie umfasste mich mit geschmeidigen Armen. ‌


      Unsere Gesichter näherten sich. ‌


      Ich sah ihre schwarz verfärbten, vollen Lippen. ‌


      Küsste sie leidenschaftlich und heftig. ‌


      Die Klimaanlage blies unentwegt kalte Luft in den Raum. ‌


      Aber das spürte ich nicht mehr. ‌


      Eng umschlungen lag ich mit Mona in dem Frostzimmer. ‌


      Jedes Leben war bereits erfroren.‌


      

    

  


  
    
      

    


    
      2. DER PFLEGER ‌


      

      

      I. ‌


      ‌

      Den Job als Krankenpfleger bei DeVries musste ich sofort antreten. Es war nicht einmal mehr möglich, ein schnelles, geheimes Telefonat mit Miriam zu führen. Noch in der Kanzlei musste ich den altmodischen weißen Leinenanzug probieren, den Bartleby, der Anwalt, für mich bereithielt. ‌


      „Und damit?“, murmelte ich und deutete auf meine Lederjacke, die gerade mit den anderen Kleidungsstücken in einem Pappkarton verschwand. ‌


      „Wird aufgehoben!“, sagte Bartleby und ein Grinsen verzerrte sein Gesicht. ‌


      Nach einer kurzen Fahrt durch die Stadt in eines der besseren Wohnviertel, saß ich bereits in der modernen Küche des Hauses von DeVries und konnte mich zum ersten Mal seit Wochen wieder richtig satt essen. ‌


      „Essen Sie! Essen Sie! Sie müssen wieder zu Kräften kommen!“, ermunterte mich Bartleby und schob mir einen zweiten Teller mit Hackbraten hin. Als eine Glocke schrillte sprang er hektisch auf. ‌


      „Los vorwärts! DeVries hat geläutet!“ Hastig strich er meine Jacke glatt, versuchte mit seinen klebrigen Fingern meine wirren Haare zu glätten. ‌


      „Ihr Ohrring! Der Ohrring muss runter!“, kreischte er panisch auf und steckte diesen schnell in seine Tasche. ‌


      „Hey, das ist ein Glücksbringer!“ ‌


      „Keine Privatsachen, das war so vereinbart!“ ‌


      Schnell liefen wir eine Treppe nach oben. Ich hatte keine Zeit, mir das Haus genauer anzusehen, aber alles machte einen teuren, aber unbewohnten Eindruck. ‌


      Nicht mein Stil. ‌


      Im Vorbeihuschen konnte ich mich im weißen Anzug in einem der halbblinden Spiegel sehen. ‌


      Lächerlich, wie ich aussehe!, ging es mir durch den Kopf. Bartleby öffnete eine Tür am Ende eines langen Korridors, schob mich über die Schwelle und klopfte mir aufmunternd auf die Schulter. ‌


      „Vielleicht sehen wir uns wieder einmal!“, murmelte er abwesend und es klang wie eine öde Phrase. ‌


      ‌

      Als sich meine Augen an das Dunkel des Zimmers gewöhnt hatten, sah ich nur ein riesiges Bett und einen altmodischen Stuhl. Leise, auf Zehenspitzen näherte ich mich dem Bett, doch jeder meiner Schritte auf dem Parkett dröhnte und hallte von den kahlen Wänden zurück. Das musste mit dieser verdammten Stille zu tun haben, die alles niederdrückte, und ich verfluchte mich, nicht meinen iPod mitgenommen zu haben. ‌


      Erst jetzt sah ich einen völlig abgemagerten, bleichen, fast leblosen Greis, der zwischen den aufgetürmten Kissen und Decken beinahe verschwand. Sein eingefallenes Gesicht war starr, maskenhaft – das musste DeVries sein. ‌


      Ohne ein Wort zu sagen, winkte er mich kraftlos mit langen, ausgezehrten Fingern zu sich heran und wieder hörte ich bei jeder Bewegung einen eigentümlichen Lärm, der sich verstärkte, als sich DeVries’ Hand fest um meinen Arm krallte. Angeekelt riss ich mich los, setzte mich auf den Stuhl, der am Fußende des Bettes stand und wartete auf eine Regung von ihm. Nach Stunden blickte ich auf die Uhr, die mir Bartleby gegeben hatte, doch die Zeiger bewegten sich nicht. Jetzt war kein Geräusch mehr zu hören, nicht einmal das Atmen von DeVries. ‌


      Ich dachte er sei bereits gestorben. ‌

    


    
      

      

      II. ‌


      ‌

      An diesem ersten Tag hielt ich mich genau an Bartlebys Anweisungen. Ich rührte mich nicht, saß einfach in meinem Stuhl und starrte auf das Bett. Den Kopf von DeVries konnte ich hinter den aufgetürmten Decken nicht sehen, doch ich ahnte, dass er mit großen, leeren Augen gegen die Zimmerdecke starrte und gegen den Tod ankämpfte. ‌


      „DeVries konzentriert sich ausschließlich auf Krankheitsherde und Schmerzstellen, die er einkreist, um dann mit Feng, seinem chinesischen Arzt, eine gezielte, lebensrettende Therapie zu entwerfen. Aus diesem Grund ist Feng auch im Haus einquartiert.“, so Bartleby, der mir bei dieser Gelegenheit einschärfte, dass ich meine Mahlzeiten nur während der Visiten von Feng einnehmen dürfe. ‌


      Noch war nicht einmal ein Tag vergangen und schon hätte ich am liebsten den Job hingeworfen, so öde und stinklangweilig war alles. ‌


      Nur herumsitzen und warten. ‌


      Eine grauenhafte Perspektive. ‌


      Hoffentlich stirbt der Alte bald! ‌


      Bei diesen Gedanken begann mein Herz unmotiviert zu pochen. ‌


      Diese verdammte Untätigkeit! ‌


      Immer wieder blickte ich auf die wertlose Armbanduhr. Meiner Schätzung nach waren noch keine zwei Stunden seit meiner Ankunft vergangen, doch ich spürte schon jeden Muskel meines Körpers. Ich versuchte die Stellung zu verändern und ein Bein über das andere zu schlagen. Doch der plötzlich einsetzende Lärm, der noch schlimmer war als die unerträgliche Stille, machte jede Aktivität unmöglich. Dieser Lärm verursachte ein stechendes Dröhnen und Pochen in meinem Kopf. So musste ich regungslos in meiner ursprünglichen Position ausharren. Die Hände lagen auf meinen Oberschenkeln, genauso wie Bartleby es mir befohlen hatte. Diese Körperhaltung erinnerte mich an Zen-Mönche und Meditationsriten, aber hier in diesem Zimmer litt ich ständig unter einer nervösen Anspannung. Es war nichts von einer meditativen Kraft zu spüren, im Gegenteil: Alle Energie schien von mir wegzufließen. ‌


      

      

      III. ‌


      ‌

      Von früh bis spät musste ich hier auf meinem Stuhl sitzen, solange, bis der Alte gestorben war. Mein Vertrag mit Bartleby verpflichtete mich dazu. Das Gehalt war erstaunlich großzügig, aber dafür hatte ich nicht einen einzigen freien Tag und für einen solchen hätte ich jetzt viel gegeben. Nur aus Geldmangel hatte ich den Vertrag unterschrieben. ‌


      Alleinstehender junger Mann für leichte Pflegetätigkeit gesucht. An dieses Inserat konnte ich mich noch gut erinnern. Natürlich hatte ich mein Verhältnis mit Miriam verschwiegen, aber jetzt war es mir auch völlig gleichgültig ob sie dahinter kamen oder nicht. ‌


      Sollen sie mich doch ruhig feuern, dann bin ich wenigstens diesen öden Job los. ‌


      Irgendein Zimmer würde sich schon finden, schnell ein paar Freunde von früher angerufen, eine Band zusammengestellt und mit einigen chaotischen Auftritten war das Geld für Miete und Drinks auch schon bald zusammen. Aber ganz so einfach war das nicht mehr, das wusste ich natürlich. Es gab schon zu viele Bands die jünger und besser waren. Meine sogenannten Freunde waren in Wirklichkeit auch keine und hatten mich sicher schon längst als unzuverlässiges Drogenrisiko abgeschrieben. Alles was ich noch hatte, waren Miriam und eine selbst gebrannte CD-Single, meine einzige Musikaufnahme. ‌

    


    
      ‌

      Blieb also nur noch Miriam. Sie arbeitete als Sortiererin in einem Supermarkt. Abends besuchte sie Rockkonzerte, so hatten wir uns auch kennengelernt. Sie war zwar nett, aber irgendwie hatte ich schon mehr vom Leben erwartet. Deswegen war es mir auch ganz recht, hier ein wenig unterzutauchen und nachzudenken, ohne sie verständigt zu haben. ‌


      Vielleicht gab es in dem Haus ja auch ein paar Antiquitäten. Wenn DeVries tot war, herrschte sicher das große Chaos und da konnte man schon unauffällig das eine oder andere wertvolle Stück mitgehen lassen. ‌


      Als hätte DeVries meine Gedanken erraten, hörte ich vom Bett her ein ächzendes Geräusch, tausendfach verstärkt in meinem Kopf und mein Herz pochte wie verrückt. ‌


      Der Alte stirbt! ‌


      Ich verschwinde einfach! ‌


      Ich würde auf das Geld, den Vertrag pfeifen. Mit einem Sterbenden im selben Zimmer zu sein, das war einfach unerträglich! Meine Hände wurden kalt und immer kälter, ich spürte sie durch die dünne Leinenhose und ich dachte Aufstehen!, und blieb doch nur steif sitzen, meine Beine versagten den Dienst, immer wieder dachte ich, Aufstehen! Aufstehen! und schaffte nicht die geringste Bewegung. ‌


      

      

      IV. ‌


      ‌

      Ich begann am ganzen Körper zu zittern. Daran war sicher nur die unbequeme Haltung schuld, die ich nicht verändern konnte. Immerhin saß ich bereits seit Stunden unbeweglich vor DeVries’ Bett und die geringste Bewegung verursachte einen bohrenden Lärm in meinem Schädel. Mein Kopf drohte zu zerspringen, denn es war ein völlig anderer Lärm als der schräge Sound, den ich als Musiker gewohnt war. ‌


      Alles nur Einbildung! ‌


      Ich war einfach mit den Nerven am Ende. Schon seit Monaten hatte ich keinen Auftritt mehr gehabt, keinen Job und natürlich auch kein Geld. Ich war buchstäblich am Verhungern gewesen, als ich das Inserat in der Gratiszeitung gelesen hatte. ‌


      Bedenkenlos hatte ich Miriams Handtasche nach ein paar Euroscheinen durchsucht, um damit meine Lederjacke auszulösen und eine Flasche Whiskey zu kaufen. Als ich im Hafenstern meine Schulden mit Miriams Geld bezahlte, dachten tatsächlich alle, ich hätte einen neuen Plattenvertrag und ich ließ sie in dem Glauben. Ich kaufte mir noch einige Drinks, um für das Gespräch fit zu sein und stand auch schon in der Kanzlei von Bartleby. ‌


      Bartlebys geschultem Blick entging natürlich nicht, dass ich ziemlich am Ende war, doch das schien ihn nicht weiter zu stören. Außer mir hatte sich überraschenderweise noch niemand um den Job beworben. ‌


      „Diese Anzeige war nur für Sie bestimmt!“, sagte Bartleby vieldeutig und bot mir eine Zigarette an. „Ich wusste genau, dass Sie in der U-Bahn die Gratis-Zeitung lesen würden.“ Er lächelte mich versonnen an. „Heute haben Sie sich Mut angetrunken, ehe Sie in meine Kanzlei gekommen sind!“ ‌


      Nach einigen kurzen Fragen, in denen es hauptsächlich um meine toten Eltern und diverse Freundschaften ging, hatte ich den Job. Ich musste den Vertrag sofort unterzeichnen, der mich verpflichtete Tag und Nacht auf einem Stuhl vor dem Bett von DeVries zu sitzen. ‌

    


    
      ‌

      Erst jetzt, als mich vom Sitzen alles schmerzte, wurde mir so richtig bewusst, auf welche Sache ich mich da eingelassen hatte. Mein rechter Fuß war eingeschlafen und ich konnte meine Zehen nicht mehr spüren. In Gedanken versuchte ich mich auf meine Songs zu konzentrieren, doch es gelang mir nicht. Der Beat in meinem Kopf hatte nicht den nötigen Drive um mich aufzuheizen, die Kälte war eindeutig stärker und kroch langsam immer höher. Ich spielte in der Phantasie einen meiner Songs, der vielleicht ein Hit geworden wäre, wenn ich nur etwas Glück gehabt hätte. In einer verrauchten Kneipe stand ich auf der Bühne und wirbelte das Mikrofon gekonnt durch die Luft, wie ein echter Star. Doch dann brachte ich keinen Ton heraus, hatte einfach die Stimme verloren. Das Publikum pfiff und warf mit Bierdosen nach mir, fluchtartig musste ich die Bühne durch den Hintereingang verlassen. Ich landete wieder in der Eiseskälte und beklemmenden Stille des schattenhaften Zimmers, landete wieder in meinem Stuhl und spürte wieder, wie die Energie von mir wegfloss und mich DeVries bis zur Übelkeit auslaugte. ‌


      ‌

      Endlich hatte ich meine vertraglich vereinbarte Pause. Leise und diesmal ohne den infernalischen Lärm klappte die Rückenlehne des Stuhles automatisch zurück. Ich schlief sofort ein und träumte von meiner atemberaubenden Karriere: Doch vor dem großen Auftritt war ich bereits in der Künstler-Garderobe eingeschlafen und die anderen Bandmitglieder ließen mich einfach zurück. Ohne mich spielten sie eine mitreißende Show und bekamen sofort Verträge. Verstörend realistisch träumte ich von ihren Erfolgen und wurde erst durch ein schmerzhaftes Pochen im Ohr geweckt. Automatisch klappte die Lehne meines Stuhls wieder hoch. Mit klappernden Zähnen nahm ich die im Vertrag vorgeschriebene Position ein und Kälte senkte sich über mich. Ich horchte in die Stille und war mir nicht sicher, ob DeVries überhaupt noch am Leben war oder nicht. ‌


      ‌

      DeVries war noch am Leben und er war im Zimmer. Das spürte ich plötzlich mit aller Deutlichkeit, denn er wurde kräftiger. Je mehr ich an Energie verlor, desto lebhafter wurde er. Zwar konnte ich ihn hinter seinen aufgetürmten Decken und Kissen noch immer nicht sehen, auch hörte ich kein Ächzen, Stöhnen oder Murmeln, ja nicht einmal seinen Atem. Doch in meinen Pausen träumte ich jetzt nur mehr von ihm. Ich sah wie er sich in seinem Bett aufrichtete und mich mit seinen intensiv leuchtenden Augen fixierte. Dynamisch sprang er aus dem Bett und kam zielgerichtet auf mich zu. Ich konnte meine Position nicht verändern, wenn er sich über mich beugte. Konzentriert schnüffelte er an meinen Wangen und atmete gierig den Geruch meiner Haut ein. Sein bleiches Gesicht war ekelerregend nah und er nickte wissend, während seine eiskalten Spinnenfinger nach meinem Herzen tasteten. ‌


      In diesen Träumen stieß ich ihn jedes Mal weg und sprang auf. Ich flüchtete aus dem Zimmer und rannte durch die große Halle auf die Eingangstür zu. Atemlos stürzte ich über breite Stufen nach unten. Spitze Steine rissen meine nackten Fußsohlen auf, doch ich wollte nicht aufgeben. Aber das große Tor des Parks rückte in weite Ferne, ich lief und lief die Allee entlang und kam trotzdem nicht vom Fleck. Schließlich wurde ich langsamer und blieb dann ganz stehen. Langsam, vor Kälte schlotternd drehte ich mich um, starrte auf die einstöckige, schmucklose Villa und trottete niedergeschlagen zurück. ‌


      Wenn ich dann zitternd erwachte, ließ ich mir widerspruchslos von Feng eine Vitaminspritze verpassen und war froh in meinem Stuhl zu sitzen, denn draußen hatte ich keine Chance zu überleben. ‌


      

      

      V. ‌

    


    
      ‌

      Nachdem ich bereits monatelang für DeVries gearbeitet hatte, war alles nur noch Routine. Wie immer saß ich vor seinem Bett und die Kälte hatte jetzt auch meinen Oberkörper fest im Griff. Noch immer verfolgte mich DeVries in meinen Träumen und wenn ich erwachte, fütterte mich Feng mit asiatischer Kraftnahrung. Trotzdem wurde ich das bohrende Hungergefühl nicht los und auch gegen meine immer stärker werdende Erschöpfung konnte ich nichts machen. ‌


      DeVries saß jetzt aufrecht in seinem Bett und lehnte auf mehreren Kissen. Sein früher so bleiches Gesicht bekam langsam Farbe, verlor das Maskenhafte. Verlor die Totenstarre. ‌


      Noch immer sprach er kein Wort, sondern betrachtete mich nur interessiert wie ein Forscher ein Insekt. ‌


      Nach einem weiteren Monat konnte er schon die Hände bewegen und mit seinen langen Spinnenfingern die Fliegen fangen, die trotz der Kälte über seine Decken krabbelten. Mit widerlich verzerrter Miene steckte er die Fliegen dann in seinen Mund, um sie begleitet von einem infernalischen Lärm genüsslich zu zerkauen. ‌


      Da ich immer kraftloser wurde, hatte mich Feng an der Lehne des Stuhls fixiert und an eine Vitaminlösung angeschlossen. Mein Körper war mittlerweile völlig unbeweglich. ‌


      Alles Leben in mir hatte sich ganz nach oben in meinen Kopf verschoben: ‌


      Dort oben gibt es kein Zimmer und keinen Stuhl. Ich bin in der Stadt und geschäftiger Lärm hüllt mich schützend ein. Das grelle Neon in den U-Bahnschächten weist mir den Weg und die Menschenmassen in den Stationen sind alle genauso glücklich wie ich. Ich rase durch die Stadt, verrückt vor Freude, und stoppe erst vor dem Diskontladen in dem Miriam arbeitet. Durch die Schaufenster beobachte ich jetzt fasziniert Miriam, die wie immer Waschmittel und Kaffeedosen stapelt. Sie lächelt versonnen und dieses Lächeln macht sie wunderschön. Sie ist noch schöner, als ich sie in Erinnerung habe und mit klopfendem Herzen betrete ich den Diskontladen. Ich gehe auf Miriam zu, die mich noch nicht bemerkt hat und will sie überraschen. Ich will mich hinter sie stellen und sie auf den Nacken küssen. Ich will die Wärme ihrer Haut spüren und ihre strahlenden Augen sehen, wenn sie sich umdreht. Ich will ihr sagen, dass ich sie liebe. Doch dann erinnere ich mich an das Zimmer und den Stuhl und diese Erkenntnis zerreißt mir das Herz. ‌


      

      

      VI. ‌


      ‌

      Ein Zucken ging über das Gesicht von DeVries, denn mein Ausflug in die Stadt hatte ihn belustigt. Langsam richtete er sich auf und kaute genüsslich eine Fliege. Dafür hasste ich ihn und dieser Hass machte mich stark. Für einen kurzen Moment war ich voll wütender Kraft und spürte meinen Körper. Ich wollte aufspringen und wirklich zurück in die Stadt und in mein Leben. ‌


      Doch als ich das Bild von Miriam vor dem Regal festhalten wollte, begann es zu verblassen. Mein Kopf war leer und mein Körper kalt, so kalt wie das Zimmer. ‌


      
        ‌

        Ich wusste bereits wie alles enden würde: ‌

      


      DeVries verlässt gesund und munter das Zimmer und schließt die Tür hinter sich, ohne auch nur einen Gedanken an mich zu verschwenden. Erst Monate später werde ich zufällig von einem Putztrupp entdeckt. Man stellt fest, dass ich in dem Stuhl an Erschöpfung gestorben bin. Der Anwalt Bartleby organisiert ein karges Begräbnis ohne Priester. Miriam stapelt noch immer Dosen und geht abends zu den Rockshows. Sie ist schön und das fällt auch einem jungen, erfolgreichen Musiker auf, in den sie sich verliebt. ‌


      Mich hat sie schon längst vergessen. ‌

    


    
      ‌


      

    

  


  
    
      

    


    
      3. DIE ADRESSE ‌


      

      

      I. ‌


      ‌

      Da ich wusste, dass mein Erfolg im Beruf auch von einer exklusiven Wohnadresse abhängig war, machte ich mich mehrere Wochen vor dem entscheidenden Einstellungsgespräch auf die Suche nach einem geeigneten Apartment. Nachdem ich erfolglos die namhaftesten Immobilienmakler der Stadt konsultiert hatte, erinnerte sich Robert, ein befreundeter Jurist, an eine kleine Wohnung direkt im Zentrum. ‌


      „Eine vollkommen wirre Frau wohnt dort, wir mussten schon öfter gegen sie prozessieren!“, so Robert und nippte wieder an seinem Commercial Suicide. ‌


      ‌

      Im vorletzten Stock des betreffenden Hauses öffnete mir eine Frau in einem fleckigen Kimono, mit zerzausten Haaren und halb geschlossenen Augen die Eingangstür. ‌


      „Nein“, murmelte sie erstaunt, „die Wohnung ist nicht zu verkaufen.“ ‌


      Ihre hellen Augen starrten mich jetzt durchdringend an und plötzlich hatte ich die absurde Vorstellung, dass genau diese Adresse für meinen beruflichen Erfolg entscheidend wäre. Die Frau war noch keine dreißig Jahre alt, wirkte aber älter. Doch die Art wie sie sich geschmeidig bewegte, ihre schleppende Stimme, vor allem aber ihre Augen, das alles irritierte mich zwar, schreckte mich aber nicht ab. ‌


      Sekundenlang schwiegen wir. Ich bemerkte die schmutzigen Ränder unter ihren Fingernägeln und war entsetzt über diese unerträgliche Schlampigkeit. Sie schien meine Aversion zu bemerken, für einen Augenblick leuchteten ihre hellen Augen. ‌


      „Na los, komm schon rein!“ ‌


      Ich ging hinter ihr in ein schmuddeliges, unaufgeräumtes Zimmer. Noch nie in meinem Leben hatte ich derartig viele unnötige Dinge gesehen: Eine Fahrradkette, die noch ölverschmiert war, zwei Schaufensterpuppen, die mit langen rostigen Nadeln durchstochen waren. Auf meinen verständnislosen Blick antwortete sie erklärend: ‌


      „Ich bin Künstlerin!“ ‌


      „Ah!“ Ich nickte höflich, zerrte an meiner Krawatte. Die Luft war stickig und ich bekam Kopfschmerzen. ‌


      „Funktioniert Ihre Klimaanlage nicht?“ ‌


      „Also, was möchtest du für das Apartment zahlen?“, erwiderte sie, ohne auf meine Frage einzugehen. Sie lachte schrill auf, als ich einen Betrag nannte und klatschte sich mit den Händen auf ihre Schenkel. ‌


      „Wohl irre! Letzte Woche hat mir ein Interessent das Dreifache für die Wohnung geboten und den habe ich rausgeschmissen! Klar!“ ‌


      Betreten schwieg ich und setzte mich auf das zerwühlte Couchbett. Ein heiseres Quieken ertönte, entsetzt sprang ich auf, als ein winziges Hündchen mit einer rosa Schleife am Kopf winselnd an mir vorbeischoss. ‌


      „Ist schon gut, Aleister mein Liebling!“, flüsterte die Frau zärtlich und küsste die Hundeschnauze lang und intensiv. ‌


      Abscheulich!, dachte ich, schluckte aber meinen Ekel hinunter, denn ich wollte unter allen Umständen das Apartment. ‌


      „Willst du einen Drink?“, fragte die Frau und grinste mich ordinär an. ‌


      Ohne meine Antwort abzuwarten, goss sie Gin in zwei schmierige Gläser. ‌


      „Ich heiße Tamara und du?“ ‌


      Ihre hellen Augen fixierten mich sekundenlang. ‌

    


    
      „Bruno“, sagte ich mechanisch und konnte mich nicht aus ihrem Blick befreien. ‌


      Erst ihr grelles Lachen riss mich aus meiner Erstarrung. ‌


      „Bruno! Was für ein scheußlicher Name!“ ‌


      Verlegen zuckte ich mit meiner rechten Schulter, nahm einen großen Schluck von dem billigen Gin. Ich stellte das Glas angewidert zurück auf die klebrige Tischplatte, es war wirklich alles unbeschreiblich schmutzig hier. ‌


      Aber ich brauchte diese Adresse unter allen Umständen, auch wenn sich Tamara in einer düsteren Unterwelt zu bewegen schien. ‌


      Eine schlechte Adresse vermindert deine beruflichen Chancen. Also, reiß dich zusammen!, dachte ich nervös und seufzte laut auf. ‌


      „Hast du etwas gesagt?“, murmelte Tamara und ihr Köter schnüffelte an meinem Hosensaum herum. ‌


      Ich rückte genervt zur Seite, ließ mir aber nichts anmerken und lächelte nur abwesend. In einem unbeobachteten Augenblick, als Tamara ihren Hund mit verschimmelten Keksen fütterte, schluckte ich mein Antidepressivum, denn ich war bereits eine halbe Stunde über der Zeit. Schon nach wenigen Sekunden war ich wieder ruhig, konzentriert und konnte klar denken. ‌


      „Ich werde Sie morgen noch einmal besuchen und Ihnen ein besseres Angebot machen!“, sagte ich selbstbewusst und setzte mein eisiges Businesslächeln auf, vermied es aber in Tamaras helle Augen zu blicken. ‌


      Leicht schwankend erhob sie sich und der verdreckte Kimono klaffte vorne auf. Darunter trug sie ein Lederkorsett mit Eisenstacheln. ‌


      So etwas Krankes hatte ich noch nie gesehen. ‌


      Schnell drehte ich mich zur Eingangstür, stolperte aber über einen Stapel Bücher, die am Boden lagen. Der Hund kläffte wie verrückt und versuchte nach mir zu schnappen. Die abgestandene Luft, das schrille Hundegebell und das hysterische Lachen von Tamara trieben mich an den Rand des Wahnsinns. ‌


      Schon begann mein linkes Augenlid zu zucken. ‌


      Hektisch schluckte ich eine zweite Pille und hatte mich sofort wieder unter Kontrolle - auch dieses Problem war zu lösen. ‌


      

      

      II. ‌


      ‌

      Den Abend verbrachte ich mit Andrea, meiner Freundin. Sie hatte eine kleine Boutique in einem der Außenbezirke der Stadt. Wir aßen im Sodom und obwohl das Essen dort immer schlechter und teurer wurde war es wichtig, vom Empfangschef namentlich begrüßt zu werden. Ich wusste, dass viele einflussreiche Leute und auch mein zukünftiger Chef unter den Stammgästen waren, deshalb ließ ich mich dort auch öfters sehen, obwohl mich die Atmosphäre ziemlich stresste. Doch ich hatte meinen Aufstieg sorgfältig geplant – ich wollte den neuen Job. ‌


      Ich bin sicher, dass mir die neue Adresse hilft. ‌


      Während des Essens lachte Andrea mehrmals unpassend laut über meine originellen Bemerkungen. Aus den Augenwinkeln achtete ich auf Reaktionen der anderen Gäste. Zum Glück schien niemand etwas bemerkt zu haben. ‌


      Trotzdem musste ich Andrea bald loswerden. ‌


      Sie war einfach ein zu großes Risiko für mich geworden. ‌


      Als ich diesen Entschluss gefasst hatte, erschien sie mir plötzlich nicht mehr schön und grazil. Jetzt wirkte sie plump und benahm sich linkisch. ‌

    


    
      Lachte peinlich laut. ‌


      Hatte zu viele Sommersprossen. ‌


      Total verschnittene Haare. ‌


      Verdammt teuer der Laden!, dachte ich missmutig und steckte die Rechnung ein. Ich beschloss, an diesem Abend nicht mehr ins Zero zu gehen. Mit Andrea konnte ich mich dort sowieso nicht blicken lassen, jetzt, da ich sie mit ganz anderen Augen sah. ‌


      Am Abwasserkanal entlang schlenderten wir trotzdem in Richtung Zero. An einer unbeleuchteten Stelle blieb ich stehen, drehte mich zu Andrea und fasste sie an den Schultern. ‌


      Naiv wie sie war, glaubte sie, ich würde ihr einen Heiratsantrag machen, schließlich waren wir schon eine Zeit lang zusammen. Stattdessen unterbreitete ich ihr ein großzügiges finanzielles Angebot, wenn sie sofort aus meinem Leben verschwinden würde. Doch statt auf den Deal einzugehen, begann sie mich wüst zu beschimpfen. Um kein unnötiges Aufsehen zu erregen, blieb mir daher nichts anderes übrig, als sie am Hals zu packen und ihren Kopf in das träge fließende Rinnsal des Abwasserkanals zu drücken. ‌


      Solange, bis sich nichts mehr rührte. ‌


      ‌

      Als ich nach Mitternacht dann doch noch im Zero auftauchte, traf ich Robert und erzählte ihm von meinem missglückten Versuch Tamara das Apartment abzukaufen. ‌


      „Ist doch ganz einfach Bruno, du schlägst vor, bei ihr einzuziehen, dafür bezahlst du die ganze Miete. Sie ist doch sowieso knapp bei Kassa. Irgendwann macht sie dann einen Fehler, dann kannst du sie gleich zur Polizei, oder noch besser, in die Nervenklinik bringen lassen und übernimmst das Apartment als Hauptmieter. Ist doch überhaupt kein Problem!“ ‌


      Nachdenklich fuhr ich mit einem Taxi in meine Wohnung am Stadtrand, die im Vergleich zu dem schmuddeligen Apartment von Tamara groß, hell und ordentlich war. Aber das Apartment hatte die bessere Adresse und nur das zählte. In der Nacht musste ich einmal an Andrea denken, doch die Vorfreude auf die neue Adresse verdrängte die negativen Schwingungen. ‌


      

      

      III. ‌


      ‌

      „Ich habe ein einmaliges Angebot für Sie!“, rief ich euphorisch und zwängte mich am nächsten Morgen an Tamara vorbei in ihr Apartment. ‌


      Der Hund schnappte nach meinen Beinen. ‌


      Am liebsten hätte ich ihn zertreten. ‌


      „Wirklich ein tolles Angebot!“, wiederholte ich etwas leiser, aber Tamara schien mich nicht zu hören, sie goss sich ein großes Glas Gin ein. ‌


      „Was ist los?“, fragte sie verwirrt und musste sich ständig räuspern. Geduldig erzählte ich ihr von Roberts Vorschlag und irgendwie schien ihr die Idee zu gefallen, mich alles bezahlen zu lassen. Sie überlegte kurz, fuhr sich ständig mit den Händen durch ihre wirre, schwarze Mähne, doch dann fixierte sie mich mit ihren hellen, unglaublichen Augen. ‌


      „Einverstanden! Aber nur zu meinen Bedingungen!“ ‌


      „Ist doch selbstverständlich!“, erwiderte ich ganz nebenbei, denn ich musste immer nur in ihre Augen blicken. Gedankenverloren zog ich den vorgefertigten Vertrag aus der Tasche, den Tamara mit ihrer krakeligen Schrift um ihre Bedingungen ergänzte. Ich machte mir nicht die Mühe das Geschmiere zu entziffern, sondern unterschrieb einfach blind. ‌

    


    
      Tamara unterzeichnete die Kopie sofort kommentarlos. ‌


      Ohne Zögern. ‌


      ‌

      In einem Copyshop ließ ich noch am selben Tag Visitenkarten mit meiner neuen Adresse drucken. Ganz stolz zog ich immer wieder eines der rechteckigen Kärtchen aus meinem silbernen Etui hervor, ich konnte mich an der Adresse gar nicht satt sehen. ‌


      Im Laufe der Woche brachte ich meine Koffer in das Apartment, ließ durch eine Reinigungsfirma alles Gerümpel von Tamara in das kleine Nebenzimmer befördern. ‌


      Langsam breitete ich mich in dem Apartment aus. ‌


      Ich war am Ziel meiner Wünsche. ‌


      Tamara bekam ich in diesen Tagen nicht zu Gesicht. Sie hauste in ihrer eigenen kleinen Welt, sagte kein Wort und wirkte betrunken. Sie zog sich in die winzige Kammer zurück, die ihr laut Vertrag zustand. Das Telefon hatte ich bereits auf meinen Namen ummelden lassen und auch am Klingelbord neben der Eingangstür klebte meine Visitenkarte. ‌


      In derselben Woche erhielt ich einen Anruf von der Polizei. Man hatte Andreas Leiche gefunden und auch einen verdächtigen Obdachlosen mit ihrer Geldtasche verhaftet. Nach einer kurzen Befragung blickte der Polizist interessiert auf meine Visitenkarte und zwinkerte mir anerkennend zu: ‌


      „Mit dieser Adresse machen Sie sicher Karriere!“ ‌


      Ich hatte auch das Problem mit Andrea souverän gelöst. ‌


      Ich bin ein Winner! ‌


      ‌

      An diesem Abend schluckte ich einige Beruhigungspillen, um durchschlafen zu können. Doch mitten in der Nacht wurde ich durch ein eigenartiges Geräusch geweckt. Ich dachte zunächst an Tamaras grässlichen Hund, aber es kam ganz anders: Plötzlich wurde ich von jemandem auf das Bett gedrückt, Handschellen klickten um meine Gelenke, ich konnte meine Arme nicht mehr bewegen. ‌


      Während ich mich panisch hin und her wälzte, spürte ich einen stechenden Schmerz auf meiner Brust. In der Finsternis war nichts zu erkennen, doch es schien mir, als würde eine Rasierklinge die Haut auf meiner Brust teilen. ‌


      „Das gehört zu unserer Vereinbarung!“, hörte ich jetzt Tamara flüstern. ‌


      Erneut zog sie mir die Rasierklinge über die Haut. ‌


      Doch jetzt ließ die Wirkung der Beruhigungspillen langsam nach und Stück für Stück erwachte ich aus diesem Alptraum. Ich konnte meine Arme noch immer nicht bewegen, denn die verdammten Handschellen waren Wirklichkeit und nicht ein Traum. Dann wurde mir eine Plastiktüte über den Kopf gestülpt und während ich panisch nach Luft schnappte, musste ich an Andrea denken, der es genauso ergangen sein musste, als ich ihren Kopf unter Wasser gedrückt hatte. ‌


      Dann herrschte Stille. ‌


      Absolute Stille. ‌


      

      

      IV. ‌


      

      Am nächsten Morgen erwachte ich zerschlagen und ausgelaugt vor Müdigkeit. Meine Handgelenke waren aufgeschürft und quer über meine Brust verlief ein tiefer Schnitt, der heftig schmerzte. Vorsichtig schlich ich in Tamaras Kammer, aber sie schlief tief und fest. Der Köter thronte auf mehreren Pappkartons und knurrte mich höhnisch an. ‌

    


    
      Bevor ich den neuen Job habe, muss sie in der Nervenklinik verschwinden!, dachte ich kalt und betrachtete Tamara, deren Gesicht jetzt mit geschlossenen Augen verlebt und aufgedunsen aussah. Nachdem ich genügend Mut gesammelt hatte, trat ich gegen das Bett. ‌


      „Was geht hier vor!“, schrie ich und deutete auf die Wunde auf meiner Brust. ‌


      „Hau ab!“, murmelte Tamara schlaftrunken. ‌


      Sie öffnete ihre Augen ein wenig, blickte mich an und sofort war ich wieder mutlos. ‌


      „Letzte Nacht, wie ...?“, stotterte ich hilflos, aber barsch schnitt sie mir das Wort ab. ‌


      „Das hier ist mein Apartment! Du hast meine Bedingungen akzeptiert ...“ ‌


      ‌

      Abends im Zero erwähnte ich Robert gegenüber nichts von meinen merkwürdigen Erlebnissen in der letzten Nacht. Solche Gesprächsthemen waren nicht gut für die Karriere, das wusste ich. Um wieder locker zu werden schluckte ich ein High-Crime, die neueste Pille in der Stadt, teuer und anti-stressing, wie der Dealer beteuerte. Robert schluckte auch eine davon und deutete auf ein junges Mädchen, das gelangweilt an der Bar lehnte und ins Leere starrte. ‌


      „Das ist Maya, sie ist Model!“ ‌


      Dabei zwinkerte er mir aufmunternd zu, aber ich hatte plötzlich wieder nur Tamara im Kopf und wusste nicht, wie ich sie aus dem Apartment bekommen sollte, da ich doch ihre Bedingungen akzeptiert hatte. ‌


      Ich wechselte einige Worte mit Maya, ihre braunen Augen waren leblos und ohne Glanz. Wir langweilten uns dann einen Drink lang und unter einem fadenscheinigen Vorwand verließ ich sehr bald das Zero. ‌


      Wollte nur schnell wieder zurück. ‌


      Wollte zu meiner Adresse. ‌


      ‌

      Mit klopfendem Herzen lag ich auf meinem Bett, zur Sicherheit hatte ich zwei Blockbuster geschluckt um meine Nervosität zu unterdrücken. Ich horchte auf jedes Geräusch und schließlich schlief ich beruhigt ein. ‌


      Adresse gegen Schmerzen – so lautete die Vereinbarung. ‌


      Nachts wurde ich von Tamara an der Hand vor die lebensgroßen Puppen geführt. Wortlos deutete sie auf den Kopf der Puppe. ‌


      Der Hund knurrte. ‌


      Vor dem Fenster in ihrer engen Kammer hing ein kaputter Rollladen. ‌


      Die Lichter der Stadt drangen durch die Ritzen. ‌


      Konnten mich nicht retten. ‌


      So ging das mehrere Nächte. ‌


      Die Schmerzen wurden stärker. ‌


      

      

      V. ‌


      ‌

      Nach langer Zeit erschien ich wieder im Zero. ‌


      „Du siehst blass aus Bruno, solltest mal wieder ins Bräunungsstudio, und dein Haarschnitt, oh Gott! Bei wem lässt du schneiden? Was ist bloß los mit dir?“, fragte Robert betont beiläufig. ‌

    


    
      Dann entdeckte er die Verletzung. ‌


      „Was ist das?“ ‌


      Mit ausgestrecktem Finger deutete er auf mein linkes Ohr. Besser gesagt, auf das, was davon noch übrig war. Die untere Hälfte hatte Tamara abgeschnitten. ‌


      „Das ist die Vereinbarung!“, sagte ich cool und zuckte mit den Schultern. Ich trank meinen Commercial Suicide und fand Roberts Gegenwart unerträglich. Einem Mädchen, das sich zu uns setzte, gab ich zerstreut meine Visitenkarte. ‌


      „Wow! Das ist ja eine Superadresse! Da würde ich auch gerne wohnen!“, rief es entzückt und rückte näher. ‌


      „Das ist meine Adresse!“, zischte ich und schnitt ihr blitzschnell mit einer Rasierklinge in den Oberarm. ‌


      „Bist du verrückt!“, schrie das Mädchen entsetzt. ‌


      Rings um uns verstummten die Gespräche. ‌


      Doch das Aufsehen war mir egal. ‌


      Ich wollte nur zurück an meine Adresse. ‌


      Robert war aufgesprungen, entfernte sich grußlos und setzte sich an einen anderen Tisch. Fieberhaft suchte ich in meinen Taschen nach meinen Visitenkarten, wollte die Adresse vor mir sehen, um mich zu beruhigen. ‌


      Nur nicht die Kontrolle verlieren!, hämmerte es ununterbrochen in meinem Schädel. Am Eingang nahm mir George, der Manager, sofort die Clubkarte ab. ‌


      „Du bist ziemlich abgefahren, Bruno!“, meinte er. ‌


      Deutete auf mein verstümmeltes Ohr. ‌


      „Damit passt du nicht mehr hierher!“ ‌


      Er lächelte schmierig. ‌


      

      Erst auf der Straße bemerkte ich, dass meine Hose einen großen Riss hatte, wahrscheinlich hatte der Köter von Tamara ein Stück herausgerissen. Trotzdem wollte ich noch etwas essen, ich war total ausgehungert. ‌


      Im Sodom hatte man den Empfangschef jedoch bereits über meinen Zustand informiert. An seiner versteinerten Miene merkte ich, dass ich nicht erwünscht war. Deprimiert schlich ich in einen Schnellimbiss, verdrückte schnell einen Hamburger. Um mich aufzuheitern betrachtete ich die Adresse auf meiner Visitenkarte. ‌


      Strich mit der Fingerspitze darüber. ‌


      Zärtlich. ‌


      

      

      VI. ‌


      ‌

      Am Tag des entscheidenden Personal-Interviews, an dem ich meinen Vertrag unterschreiben sollte, goss ich mit zitternden Fingern Gin in eine Kaffeetasse. ‌


      Schüttete mehrmals den Gin daneben. ‌


      Schluckte einige Blockbuster. ‌


      Die Vereinbarung ging mir jetzt ziemlich an die Substanz. ‌


      Aber ich wohnte an der richtigen Adresse. ‌


      Als ich vor der schwarzen Glasfassade der Firma stand, entdeckte ich, dass ich meine Krawatte vergessen hatte. Im Liftspiegel betrachtete ich mein unrasiertes Gesicht und begutachtete mein blutverkrustetes und verstümmeltes Ohr. ‌

    


    
      Es war ungewohnt, nur auf einem Auge zu sehen, aber für die richtige Adresse nahm man einiges in Kauf. ‌


      Ich starrte in mein verwüstetes Gesicht. ‌


      Klebte das Pflaster wieder über die leere Augenhöhle. ‌


      Nicht jeder würde meine Beweggründe verstehen. ‌


      Nicht jeder verfolgte ein Ziel so konsequent wie ich. ‌


      Nicht jeder hatte diese Adresse. ‌


      Ohne mich um das aufgeregte Geschnatter der Sekretärin zu kümmern, hinkte ich in das Büro von Gregor, dem Personalchef, den ich noch von unwirklichen Zero-Zeiten her kannte. ‌


      Ich sagte ihm auf den Kopf zu, seine blödsinnigen Fragen nicht zu beantworten. Knallte meine Visitenkarte auf seinen Schreibtisch. ‌


      „Mit dieser Adresse habe ich den Job in der Tasche!“, rief ich arrogant. Ließ mich dann schmerzverzerrt in einen Stuhl fallen. ‌


      Gregor war durch meinen Auftritt völlig perplex. Panisch schluckte er eine kleine weiße Pille, um mit dieser unvorhergesehenen Situation fertig zu werden. ‌


      „Ist schon in Ordnung Bruno, reg dich nicht auf!“, versuchte er mich zu beruhigen. ‌


      Aber ich war nicht mehr zu bremsen. ‌


      Aggressiv beugte ich mich vor, riss das Pflaster von meinem Auge herunter. Wies auf die blutverklebte, leere Augenhöhle. ‌


      „Das ist die Vereinbarung!“, flüsterte ich verschwörerisch. ‌


      „Dafür habe ich die beste Adresse!“ ‌


      Angeekelt zuckte Gregor zurück, die Pille begann zu wirken, sein Gesicht war blass, die Augen wurden eiskalt. Bevor er noch auf eine unter seinem Mahagonischreibtisch versteckte Klingel drücken konnte, verpasste ich ihm eine Ohrfeige. ‌


      „Du verstehst nichts! Mit dieser Adresse habe ich den Job!“ ‌


      „Du bist verrückt, Bruno! Total verrückt!“, stammelte Gregor und versteckte sich hinter seinem gepolsterten Stuhl. ‌


      An der schreckensbleichen Sekretärin vorbei humpelte ich mit schmerzverzerrtem Gesicht über den weichen, knöcheltiefen Spannteppich nach draußen. ‌


      Ach ja, letzte Nacht hatte Tamara die Zehen meines linken Fußes für ihre Puppe benötigt. ‌


      Das war die Vereinbarung. ‌


      Trotzdem wollte ich zurück. ‌


      Ich hatte nichts mehr. ‌


      Nur noch die beste Adresse. ‌


      ‌

      In einer nicht allzu fernen Nacht wird mich Tamara, wenn ich zu schwach für ihre Exzesse geworden bin, einfach in einen schmutzigen U-Bahnschacht werfen und eine Vereinbarung mit einem neuen Mieter treffen. ‌‌


      

    

  


  
    
      

    


    
      4. DIE HAUPTROLLE ‌


      

      

      I. ‌


      ‌

      Durch Vermittlung eines Freundes hatte ich den Agenten Schuster kennengelernt, der mir zu einem Engagement verhelfen sollte. Schuster betreute erfolglose Kleindarsteller wie mich, schon öfters hatte einer seiner Klienten in einer Nebenrolle brilliert. Durch die intensive Gestaltung einer kurzen, aber wichtigen Rolle in einem vom Lokalfernsehen produzierten Stück war ich den Trendscouts von Van Holders aufgefallen, die sofort mit Schuster Kontakt aufnahmen und mich für eine Hauptrolle engagierten. ‌


      ‌

      Noch im Taxi, das mich zu Van Holders Landsitz brachte, konnte ich diese plötzliche Glückssträhne nicht fassen. Die letzten Stunden waren so schnell und hektisch gewesen: schnelle Vertragsunterzeichnung, der Scheck als Vorschuss. Meine Frage nach dem Textbuch wurde übergangen und ich insistierte auch nicht weiter, das hatte noch Zeit. Abwechselnd öffnete und schloss ich die Augen, wollte einerseits aus diesem Traum erwachen, andererseits befürchtete ich, Opfer einer Verwechslung geworden zu sein, aber trotzdem, ich hatte einen Vertrag und der musste erfüllt werden. ‌


      Der Wagen glitt durch eine riesige Parkanlage. Baumgruppen waren wie Schattenrisse exotischer Tiere zurechtgestutzt und ein Teil des Gartens erinnerte an einen Dschungel. Als wir über eine schmale Brücke fuhren, sah ich Krokodile träge im trüben Wasser eines Schwimmteichs treiben. In der Ferne war bereits das Anwesen Van Holders zu erkennen: ein riesiger, mehrstöckiger Bau mit Giebelfenstern und einer abbröckelnden Freitreppe zur kiesbestreuten Ausfahrt hin. ‌


      In der kühlen, dunklen Halle genehmigte ich mir einen doppelten Whiskey aus der Hausbar, schluckte zwei Beruhigungspillen, erschrak aber trotzdem, als sich eine Tür öffnete. ‌


      „Herr Meyer?“ Ein weiß gekleideter junger Mann stand vor mir. „Ich bin Wagner, der Privatsekretär Van Holders!“ Lautlos umrundete er mich, die Hände hatte er auf dem Rücken verschränkt. Ich wurde immer nervöser, wollte eine Zigarette rauchen, doch ich beherrschte mich. ‌


      „Sie spielen die Hauptrolle in Van Holders neuestem Stück“, hörte ich Wagners Stimme irgendwo hinter mir. Ich wollte mich umdrehen, aber er rief sofort: „Bleiben Sie stehen, sonst kann kein Foto von Ihnen gemacht werden!“ Blitzlichter zuckten, vorne, hinten, von allen Seiten, schützend hob ich die Arme vors Gesicht. Als ich die Augen wieder öffnete war alles ruhig und dunkel. ‌


      „Ich denke, Sie sind für die Rolle hervorragend geeignet“, sagte Wagner, der jetzt Kopfhörer trug und zu einem unhörbaren Sound wippte. „Kommen Sie, ich zeige Ihnen Ihr Zimmer!“ ‌


      ‌

      Mit einem Fußtritt öffnete Wagner die Tür, Neonlicht flammte auf. ‌


      „Hier werden die Requisiten aufbewahrt. Ich dachte, da fühlen Sie sich wie zu Hause.“ Seine linke Augenbraue zuckte. „Ach ja, ehe ich es vergesse, Sie sollen natürlich Ihren Text lernen.“ ‌


      „Ich habe noch kein Textbuch bekommen!“, erwiderte ich vorwurfsvoll und versuchte die triste Kammer zu ignorieren. ‌


      „Improvisieren Sie, improvisieren Sie!“ Grinsend verschwand Wagner. ‌


      Verwirrt ging ich in der Kammer umher, versuchte das Fenster zu öffnen, aber es rührte sich nichts und die Scheiben waren so schmutzig, dass man überhaupt nichts erkennen konnte. Das Zimmer war tatsächlich so etwas wie ein Theaterfundus: Ein riesiges, goldlackiertes Himmelbett stand in der Mitte, mehrere Kleiderstangen mit verstaubten Anzügen, Brokatkleidern, von Motten zerfressenen Pelzmänteln hingen an Seilen von der Decke. An den Wänden lehnten Schwerter, Lanzen, verbeulte Rüstungen. Alles war rostig und lange nicht benutzt worden. ‌

    


    
      Die Neonröhre an der Decke flackerte und schmerzte in meinen Augen. Mit Spucke wischte ich über das verschmierte Fenster. Nur mit größter Anstrengung bekam ich einen kleinen Fleck sauber, groß genug um nach draußen zu blicken. Die Kiesauffahrt war deutlich zu sehen, aber mehr konnte ich nicht erkennen. Ich setzte mich auf das durchhängende Bett, versuchte mich zu erinnern, ob ich von Schuster ein Textbuch erhalten hatte, aber es wollte mir nicht einfallen. Auch den Titel des Stückes wusste ich nicht mehr, obwohl ich sicher war, ihn schon einmal gehört zu haben. Um mich zu entspannen, schluckte ich noch eine Beruhigungspille. In diesem Zimmer war Rauchen natürlich verboten und das machte mich noch nervöser. Überall klebten kleine Verbotsschilder an den Wänden. ‌


      Nirgends eine Dusche, kein Waschbecken! ‌


      ‌

      Vor der Tür stieß ich auf ein blondes Mädchen. ‌


      „Ich habe Sie schon in einem Werbespot gesehen!“ Ihre Augen leuchteten. ‌


      „Ich will ein anderes Zimmer!“ ‌


      „Ich heiße Antonia!“ Sie starrte mich unverwandt an, ein entrücktes Lächeln auf den Lippen. „Ich glaube, es war für Eiscreme.“ ‌


      „Kartoffelchips“, verbesserte ich sie. Meine Hände wurden feucht, nur ungern wollte ich an die Werbespots erinnert werden. ‌


      Antonia seufzte beglückt, schien erst jetzt wieder meine Anwesenheit zu bemerken. „Gehen Sie bitte zurück in ihr Zimmer. Sie müssen doch Ihren Text lernen!“ ‌


      In der Requisitenkammer schob ich einen wackeligen Betstuhl zum Fenster, starrte auf die blinden Scheiben, hatte plötzlich den Wunsch, das Haus sofort zu verlassen, ich hatte einfach nicht mehr die Nerven für eine Hauptrolle. ‌


      „Alles nur eine Frage der Konzentration!“, schrie ich, um mir Mut zu machen. „Ich brauche den Text um mich zu beruhigen!“ ‌


      Ich stürmte den Korridor entlang, aber Antonia war verschwunden. Hektisch stürzte ich eine Treppe nach unten, hatte plötzlich nur noch den Drang zu verschwinden, aber in der dunklen, kühlen Halle fing mich bereits Wagner ab. ‌


      „Suchen Sie etwas?“, fragte er mit samtweicher Stimme und betrachtete mich prüfend. Plötzlich war ich wieder bei klarem Verstand und sofort wusste ich, dass diese Chance einmalig war. Eine Hauptrolle zu spielen war der Beginn einer ungeheuerlichen Karriere, einflussreiche Leute würden mich sehen, denn Van Holder hatte sicher ausgezeichnete Verbindungen. ‌


      „Ich muss mich auf meine Rolle konzentrieren“, sagte ich ausweichend. ‌


      „Sehr gut, sehr gut! Antonia wird Sie zum Abendessen holen.“ Dann fasste er mich am Arm, schob mich behutsam wieder die Treppe nach oben. Ich ließ mich von ihm widerstandslos in meine Kammer bringen, versuchte mich probeweise an den Text meiner letzten Rolle zu erinnern, doch über einzelne Worte kam ich nicht hinaus. ‌


      ‌

      Als ich mit Antonia den Speisesaal, einen schwarz ausgekachelten Raum, betrat, war ich enttäuscht. Ich hatte erwartet, jetzt endlich Van Holder kennenzulernen, aber nur Wagner saß an einem riesigen Stahlrohrtisch und ein weißgekleideter Mann mit breiten Schultern lehnte an der Wand. ‌

    


    
      „Das ist Rüdiger“, flüsterte Antonia, „Er ist für die Programmierung des Stücks verantwortlich! Rüdiger entwirft das Schlussszenario der Aufführung!“ ‌


      „Kommen Sie, essen Sie!“, wurde sie von Wagner unterbrochen, der konzentriert eine Orange schälte. „In Van Holders Stück geht es um psychisch Kranke. Es ist eine Art Monolog. Eine große Aufgabe für einen Schauspieler.“ ‌


      „Ich brauche endlich den Text!“, rief ich laut und schlug mit der Faust auf die Glasplatte. ‌


      Antonia schreckte aus ihren Träumen. ‌


      Wagner räusperte sich pikiert. „Fühlen Sie sich nicht wohl?“ ‌


      „Ich brauche den Text!“, wiederholte ich, diesmal noch lauter. „Ohne Text kann ich nicht arbeiten, das ist doch wohl klar!“ ‌


      „In ungefähr sechs Wochen ist Premiere, der genaue Termin steht allerdings noch nicht exakt fest. Es kommen illustre Gäste, das kann auch für Sie von Nutzen sein!“, sprach Wagner weiter, ohne von meinen Einwänden Notiz zu nehmen. ‌


      „Ich brauche den Text!“, schrie ich und fegte den Teller zu Boden. „Ich will sofort Van Holder sprechen!“ Mit zitternden Fingern suchte ich in meinen Taschen nach den Beruhigungspillen. Rüdiger stieß sich von der Wand ab, packte mich an den Schultern, drückte mich in meinen Stuhl. ‌


      „Ich habe ein Regiekonzept programmiert, das können Sie sich ja mal ansehen!“, flüsterte er mir ins Ohr. ‌


      ‌

      Aufgeregt und nervös ging ich in der Requisitenkammer auf und ab, suchten nach meinen Pillen, ich musste doch noch eine ganze Schachtel im Koffer haben. Mein Arzt hatte sie mir gegen meine verdammte Konzentrationsschwäche verschrieben, aber diese Schwäche war natürlich nur vorübergehend. ‌


      Ich konnte jede Rolle spielen. ‌


      Ich hatte mich völlig unter Kontrolle. ‌


      „Wo sind meine Pillen!“, brüllte ich und stürmte auf den Flur hinaus. ‌


      Antonia saß in einem alten Regiestuhl, legte die Zeitschrift zur Seite und lächelte mich verträumt an. „Haben Sie ein Foto mit Widmung für mich?“ ‌


      „Ich...“ ‌


      „Konzentrieren Sie sich auf Ihre Rolle. Sie ist sehr anspruchsvoll!“, ließ sie mich nicht zu Wort kommen. ‌


      Wütend starrte ich sie an, wollte etwas erwidern, aber sie hielt mir ihren Zeigefinger auf den Mund. ‌


      „Ich bewundere Sie! Sie sind ein Künstler! Ihr Auftritt in dem Werbespot wird mir immer unvergesslich bleiben!“ ‌


      Noch Stunden später konnte ich den Duft ihrer Haare riechen. Ich versuchte mich an den Druck ihres Zeigefingers zu erinnern, aber ich schaffte es nicht. ‌


      Nie habe ich ein Textbuch erhalten, da bin ich ganz sicher! ‌


      ‌
„Heute sehen Sie so entspannt aus“, begrüßte mich Wagner einige Tage später beim Essen. ‌


      „Was macht die Rolle, kommen Sie gut damit zurecht?“ ‌


      Hilflos rang ich die Hände. Es hatte doch keinen Sinn mit ihm oder mit Antonia über das mysteriöse Textbuch zu sprechen. ‌


      ‌

      Nach einer Woche ohne Alkohol und Pillen befand ich mich in einem merkwürdigen traumähnlichen Zustand. Ich durchsuchte die Requisitenkammer nach brauchbaren Kostümen. Wagner hatte von einem Stück über psychisch Kranke gesprochen, das war wenigstens ein Anhaltspunkt. Ich fand einen weißen Arztkittel und eine Phantasieuniform mit einem goldverziertem Dreispitz, konnte mich jedoch für keines der beiden Kostüme entscheiden. Beim gemeinsamen Abendessen versuchte ich noch einige Details aus Wagner herauszulocken, doch außer der unverständlichen Bemerkung: „Die Irren versuchen immer auszubrechen!“ war nichts aus ihm herauszubekommen. ‌

    


    
      Antonia schwieg, betrachtete mich verzückt und dieses Anstarren verwirrte mich völlig. Tagelang saß ich in der muffigen Requisitenkammer, versuchte mir Ärzte, Psychiater und Verrückte vorzustellen, musste dabei jedoch immer an Lang, meinen Psychotherapeuten, denken und an meine eigene Kopflosigkeit. ‌


      Die mangelnde Konzentration verhinderte jede ordentliche Arbeit an meiner Rolle. ‌


      Manchmal fühle ich mich wie ein Gefangener. ‌


      So wie damals, als ich nach einem Zusammenbruch in die Nervenklinik eingeliefert wurde. Aber jetzt durfte ich die Rolle auf keinen Fall hinschmeißen, wie ich das früher immer getan hatte. ‌


      Zu viel hing davon ab. ‌


      Eigentlich alles. ‌


      

      

      II. ‌


      ‌

      Das Knarren der Tür schreckte mich aus meinen Gedanken. Antonia stand mitten im Zimmer. ‌


      Barfuß. ‌


      In einem weißen Kleid. ‌


      Die blonden Haare zum Zopf geflochten. ‌


      Sofort umfasste ich sie, warf sie auf das Himmelbett, Staub rieselte auf unsere Körper, ein rostiger Säbel fiel klirrend um. Ich spürte Antonias kalte Hände auf meinen Wangen, sie verschränkte die Beine in meinem Rücken, alles geschah schnell, hektisch. Als ich sie küssen wollte, sprang sie mit einem unterdrückten Lachen aus dem Bett. ‌


      Zog ihren Slip wieder an. ‌


      „Sie müssen in dieser Rolle so gut sein wie in dem Werbespot!“, rief sie atemlos und lief schnell hinaus. ‌


      Kraftlos und deprimiert blieb ich zurück. ‌


      ‌

      Ein Auto hielt mit quietschenden Reifen vor dem Haus. Ich sprang ans Fenster, spähte durch die kleine saubere Stelle in der Scheibe. Ein großer schwarzer Wagen stand in der Auffahrt, mehr konnte ich aus meinem Blickwinkel nicht erkennen, aber ich spürte, dass Van Holder angekommen war. ‌


      Hektisch rannte ich in die Halle, jetzt wäre es ganz einfach gewesen, das Anwesen zu verlassen. Doch jetzt wollte ich nur mit Van Holder über die Rolle sprechen. Wollte endlich ein Textbuch erhalten. Wollte ihn mit meinem Auftreten beeindrucken. Doch ohne meine Pillen war das schwierig, sehr schwierig sogar. Energisch stieß ich die Flügeltüren auf, die in einen Ballsaal führten. Hier war es dunkel, denn die Fensterläden waren geschlossen. Weit hinten sah ich bläuliche Rechtecke, dutzende Monitore standen auf kleinen Metalltischchen, das musste Rüdigers Computerzentrale sein. ‌


      „Kommen Sie schon!“ ‌


      Rüdigers vierschrötige Gestalt tauchte plötzlich aus dem Dunkel auf, mit einer Hand stieß er mich vorwärts. Die Monitore waren gleichgeschaltet, auf allen Bildschirmen sah man eine Häuserfassade und einen aus einem Fenster stürzenden Mann. ‌


      „Ja, das ist schon ganz brauchbar!“, rief Wagner schon vom Eingang her und betrachtete interessiert das Standbild. Dann drehte er sich zur Seite und erst jetzt sah ich dahinter an der Wand einen Mann regungslos mit einer dunklen Sonnenbrille sitzen. ‌

    


    
      „Van Holder hat das Stück speziell für Sie geschrieben!“, erläuterte Wagner, beugte sich auf ein Zeichen zu dem Mann hinunter. ‌


      „Van Holder hofft, dass Sie die nötige Ruhe und Konzentration hatten, sich auf Ihre Rolle vorzubereiten!“ ‌


      „Lieber Herr Holder ...“, begann ich, aber Wagner unterbrach mich sofort. ‌


      „Sagen Sie einfach Van Holder!“ ‌


      Verwirrt versuchte ich meinen Gedanken wieder aufzunehmen, aber in der Eile konnte ich mich nicht genügend konzentrieren. Ich stammelte. ‌


      Suchte nach Worten. ‌


      Meine Hände zitterten. ‌


      Mit einer Beruhigungspille hätte ich alles wieder unter Kontrolle gebracht. ‌


      „Sollten Sie noch irgendwelche Fragen haben, wenden Sie sich ruhig an mich!“, verabschiedete mich Wagner und Rüdiger schob mich rücksichtslos in die Halle hinaus. Bevor er die Flügeltüren hinter mir schloss, hörte ich noch Wagner rufen: ‌


      „Übrigens, die Premiere ist in drei Wochen!“ ‌


      Ich war wie vor den Kopf gestoßen! ‌


      In drei Wochen Premiere und ich hatte keine Ahnung von meinem Text. Immer wieder versuchte ich mir vorzustellen, welches Stück Van Holder wohl geschrieben haben könnte, aber die Variationen waren unbegrenzt. ‌


      Ich war ganz alleine. ‌


      Das machte mir Angst. ‌


      Ich wollte aus der Produktion aussteigen. ‌


      Kein Wort hatte ich bisher mit dem Regisseur gewechselt. Ich wusste nicht einmal wer Regie führte. Außer dem verwirrenden Monitorbild hatte ich noch keine Bühne gesehen, nicht einmal den Theaterraum. Gab es außer mir noch andere Schauspieler und wenn ja welche? ‌


      Ich hatte tatsächlich nicht die geringste Ahnung, was um mich herum passierte. Nicht einmal den Titel des Stückes kannte ich! ‌


      ‌

      Mit diesen Bedenken konfrontierte ich später Wagner, drängte ihn ins Speisezimmer, jetzt wollte ich endlich Klarheit. ‌


      „Van Holder selbst führt Regie. Sie spielen einen gemeingefährlichen, psychisch Kranken, der das aber nicht wahrhaben will. Van Holder ist ein vielbeschäftigter Mann. Die Gestaltung der Rolle überlässt er ganz Ihnen. Van Holder ist sehr einflussreich, das könnte auch für Sie von Nutzen sein!“ ‌


      Wütend stieß ich Wagner zurück in seinen Stuhl. Langsam stieg ich die Treppe wieder hinauf in meine Requisitenkammer. Aus einem Fenster hoch oben traf mich ein Sonnenstrahl, wie ein Scheinwerfer verfolgte er mich. ‌


      Kostümprobe. ‌


      Ich musste durchhalten. ‌


      Angeekelt betrachtete ich die Uniform: Die Knöpfe fehlten zum größten Teil, der Stoff war schmutzig und löchrig, die Goldstreifen teilweise heruntergerissen. Damit konnte ich unmöglich auftreten! ‌


      

      

      III. ‌

    


    
      ‌

      Immer öfters spielte ich jetzt mit dem Gedanken das Anwesen zu verlassen, mich vor der drohenden Blamage in Sicherheit zu bringen. Ich wusste jedoch, dass diese Produktion meine letzte Chance in diesem Leben war. Van Holder war reich, zur Premiere kamen sicher einflussreiche Gäste: Filmproduzenten, Schauspieler, Banker. ‌


      Nur so konnte ich den Aufstieg endlich schaffen. ‌


      Nicht durch eine feige Flucht. ‌


      ‌

      Ich hatte mir in der Zwischenzeit ein neurotisches Augenzucken wie von Verrückten angewöhnt. Dazu hypernervöse Bewegungen und eine abgehackte Sprechweise. Auf dem Korridor versuchte ich Antonia in den Hals zu beißen, doch Rüdiger riss sie im letzten Moment zur Seite. Schreiend und spuckend flüchtete ich vor ihm zurück in meine Requisitenkammer. Beim Abendessen musste Rüdiger jetzt immer hinter mir stehen, um mich zu bändigen. Manchmal warf ich ein Glas auf die schwarzen Wandkacheln. ‌


      Tobte. ‌


      Brüllte. ‌


      Wagner war begeistert von meinem Repertoire. Nur Antonia blickte betreten zur Seite. ‌


      Ich kann auch ohne Textbuch eine Rolle einstudieren!, dachte ich zufrieden in meiner schäbigen Kammer und schlug mit einem rostigen Schwert nach bedrohlichen Schatten. Ich arbeitete an meiner Rolle mit einer Konzentration und Verbissenheit, die ich bisher in meinem Leben nicht gekannt hatte. ‌


      Feilte. ‌


      Verbesserte. ‌


      Mein Sprechen bestand zeitweise nur noch aus einem zusammenhanglosen Gestammel. Das Zucken meiner Augen wurde immer neurotischer. Lag ich nachts schlaflos unter dem Baldachin im Himmelbett, so konnte ich mich an die Zeit vor meiner Ankunft hier in diesem Anwesen nicht mehr erinnern. Das war alles völlig gleichgültig. Ich hatte nur noch meinen Auftritt im Kopf. ‌


      Mein geniales Solo. ‌


      Meine Hauptrolle. ‌


      

      

      IV. ‌


      ‌

      Drei Tage vor der Premiere zerrte mich Antonia aufgeregt in den Ballsaal, die Bildschirme waren dunkel, glänzten friedlich. Auf Knopfdruck erschien mein Gesicht auf allen Monitoren. Gleichzeitig. ‌


      Ich war sprachlos. ‌


      Sah mich aus dem Fenster der Requisitenkammer steigen mit neurotisch verzerrtem Gesicht. Hasserfüllt bewegte ich meine Lippen, schrie einen lautlosen Text. Plötzlich zuckte mein Körper zusammen und ich stürzte kopfüber mit ausgebreiteten Armen in die Tiefe. ‌


      „Rüdiger hat das programmiert, das ist das Ende des Stücks!“ ‌


      Antonias Stimme versagte beinahe. „Van Holder ist verrückt, er braucht Sie nur als Nervenkitzel für seine Party!“ ‌


      Ich verstand nicht ganz was sie meinte, zu sehr musste ich mich auf meine Rolle konzentrieren. Das neurotische Gestammel von Antonia irritierte mich. Alles was ich wollte, war eine gelungene Premiere. ‌

    


    
      Alles andere war mir egal. ‌


      “Van Holder hat auch schon früher Morde gefilmt und diese Videos seinen Gästen vorgeführt!“ ‌


      Genervt schob ich Antonia zur Seite, wollte nichts von diesen absurden Geschichten hören. Antonia schaltete eine Endlosschleife des Films und unentwegt stürzte ich kopfüber in die Tiefe. Schnell verließ ich den Ballsaal. Ließ Antonia und die bedrückenden Filme alleine zurück. ‌


      Ich spielte meine Rolle bereits perfekt. ‌


      Das Zucken meiner Augen trat jetzt völlig willkürlich auf. ‌


      Ohne mein Zutun. ‌‌


      

      Doch Antonia war aufdringlich und stand bereits wieder in meiner Requisitenkammer. ‌


      „Das ist Blut!“, schrie sie und schlug mit einem rostigen Säbel nach mir. Geschickt wich ich aus, nahm ihr die Waffe ab. ‌


      „Woher weißt du das?“ ‌


      „Wagner hat wegen der Premiere mit Van Holder telefoniert. Diesmal gibt es nur einen Mord, dafür aber live! Das waren seine Worte!“ ‌


      Ich packte Antonia an den Schultern, im grellen Neon konnte man mit einem Mal die Falten in ihrem Gesicht erkennen. Jetzt war sie nicht mehr so jung und mädchenhaft. Ihre Augen hatten einen fiebrigen Glanz. ‌


      Kein Zweifel. Antonia war verrückt. ‌


      Sie wollte die Rolle. ‌


      Das wurde mir in diesem Augenblick klar. Mit einer plumpen und lächerlichen Intrige wollte sie mich um meinen Erfolg bringen. Sie hatte das Textbuch gestohlen. Sie war schuld, wenn ich bei der Premiere versagen würde! ‌


      „Wo ist das Textbuch?“ Ich schüttelte sie wie besessen. ‌


      „Es gibt kein Textbuch! Du musst alles improvisieren, nur das Ende ist programmiert!“ ‌


      Sie war vollkommen übergeschnappt. ‌


      Sie war verrückt nach meiner Rolle. ‌


      ‌

      Als Antonia meine Requisitenkammer verlassen hatte, schlüpfte ich langsam in den fleckigen Arztkittel. Kannte jetzt meine Rolle. ‌


      Ein wahnsinniger Doktor. ‌


      Das Publikum hat zu Beginn keine Ahnung wie es um mich steht. Ist dann umso überraschter, das kann einen genialen Spannungsbogen erzeugen, dachte ich. So würde mein Monolog ein durchschlagender Erfolg werden! ‌


      

      

      V. ‌


      ‌

      Am Premierentag musste ich mich mehrmals übergeben, so nervös war ich. Wagner machte sich schon Sorgen um meinen Zustand, aber ich winkte ab. ‌


      „Alles in Ordnung!“ ‌


      Als er gehen wollte, erkundigte ich mich noch schnell nach Antonia. ‌


      „Sie ist krank. Ein plötzliches Nervenfieber.“ ‌


      Die Premiere konnte nur ein Erfolg werden. Das Publikum würde mein Genie erkennen. Der Durchbruch war in greifbare Nähe gerückt. Bald würde auch ich zu den Erfolgreichen, zu den Winnern gehören! ‌

    


    
      Aber ich wurde immer nervöser! ‌


      In meinem Arztkittel lief ich den Korridor auf und ab. Erst jetzt wenige Stunden vor der Vorstellung fiel mir ein, dass ich den Theatersaal überhaupt noch nicht gesehen hatte. Panisch suchte ich Wagner, aber im Speisezimmer saß nur Antonia, bleich, mit fettigen Haarsträhnen. Sie trug eine verspiegelte Sonnenbrille in deren Gläser ich mein zuckendes Gesicht studierte, während ich sie nach Wagner fragte. ‌


      Im Ballsaal flimmerten die Monitore. In regelmäßigen Abständen lief das Wort OVER über die verschiedenen Bildschirme. Plötzlich tauchte Wagner in der Halle auf, in der Hand hielt er ein Gewehr mit Zielfernrohr. ‌


      „Das Theater? Wo das Theater ist?“, äffte er mich leicht irritiert nach. „Ihre Bühne ist natürlich die Requisitenkammer. Der Fenstersims ist breit genug. Van Holder legt größten Wert auf Authentizität. Gestalten Sie die Bühne ganz nach Ihren Vorstellungen. Das lässt Ihnen Van Holder ausrichten!“ ‌


      Mit zusammengebissenen Zähnen ging ich durch meine Requisitenkammer, schob keuchend das Himmelbett in eine Ecke, so hatte ich mehr Raum zum Spielen. Wo das Publikum sitzen sollte, war mir allerdings ein Rätsel. ‌


      ‌

      Am Abend riss mich ein leises Klopfen an der Tür aus meiner Konzentration. ‌


      „Noch zehn Minuten!“, flüsterte Wagner und trat ein. Er trug eine schwarze Uniform, die Haare hatte er ölig nach hinten gekämmt, sein Gesicht war bleich und seine Lippen zitterten, als hätte er Lampenfieber. ‌


      „Sind Sie okay?“, fragte er noch einmal fürsorglich, spuckte mir in alter Tradition über die Schulter und verschwand. ‌


      Durch das Fenster hörte ich jetzt Autolärm, Stimmengewirr. Das Fenster ließ sich plötzlich ganz leicht öffnen. Frische Luft strömte in meine Kammer, erleichtert steckte ich den Kopf nach draußen. Leichter Applaus war zu vernehmen. ‌


      Ich blickte nach unten in den Hof. In einem Halbkreis saß das festlich gekleidete Premierenpublikum und starrte mit Opernguckern und Ferngläsern zu mir nach oben. Chromblitzende Luxuslimousinen parkten auf dem Rasen. Gold und Juwelen glitzerten und funkelten im Licht tausender elektrischer Kerzen. Ein Punktscheinwerfer erfasste mich. ‌


      Das Lampenfieber war schlagartig weg. ‌


      Die Premiere würde ein Triumph werden. ‌


      Ununterbrochen medizinische Fachausdrücke ausspuckend, stotternd, zuckend, kletterte ich auf den Fenstersims. Ich balancierte auf einem Mauervorsprung entlang, immer verfolgt von dem grellen Scheinwerfer. Die anfeuernden Rufe des Premierenpublikums beflügelten mich. ‌


      Trieben mich vorwärts. Spornten mich zu Höchstleistungen an. Immer bizarrere Formulierungen schleuderte ich in die Menge. Immer stockender, verwirrender wurden meine Wortexzesse. Höchste Weisheit und abgrundtiefste Banalität in einem Atemzug. ‌


      In einer kurzen Verschnaufpause sah ich Wagner mit dem Gewehr in meine Richtung zielen. Rüdiger blickte auf seine Uhr. Er musste Wagner das Zeichen zum Abdrücken geben. Wagner hatte ein freies Schussfeld, direkt auf meinen Kopf. Sein Zeigefinger am Gewehrabzug zuckte nervös. ‌


      Aber noch war es nicht soweit. ‌


      Noch hatte ich meinen Monolog. ‌


      Noch hatte ich eine Zukunft vor mir. ‌


      Noch spielte ich die Hauptrolle. ‌


      ‌


      

    

  


  
    
      

    


    
      5. NOCH MEHR THRILLER VON B.C.SCHILLER ‌
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      ‌
TÖTEN IST GANZ EINFACH


      Umfang: ca. 420 Taschenbuchseiten ‌


      Preis: EUR 2,99 ‌


      ‌

      Der ebook Thriller kann auf jedem PC, Apple, eReader, Tablet, Smart Phone, Android etc. gelesen werden. ‌


      

      

      KURZBESCHREIBUNG ‌


      ‌

      Töten ist ganz einfach, sagen die Stimmen in meinem Kopf, während ich die Stufen nach oben schleiche und mir das Herz bis zum Hals klopft ... ‌


      ‌

      In Prag wird ein Geschäftsmann brutal ermordet. Alle Spuren führen nach Linz in Österreich zu einem zwielichtigen Konzern mit großem Einfluss. Ist der psychopathische Konzernchef in den Mord verwickelt und was befindet sich auf den Fotos, die seine Schwester erhält? Und welches persönliche Interesse hat die Werbeagenturchefin Anna Lange an dem Fall, in den ihr Vater tief verwickelt ist. In seinem ersten Fall muss Chefinspektor Tony Braun brutale Morde aufklären und einen Mörder bis Mallorca jagen, der nur ein Motiv kennt: Rache.


      

    

  


  
    
      

    


    
      PRESSE/LESERSTIMMEN ZU „TÖTEN IST GANZ EINFACH“ ‌


      ‌

      „Es ist eine harte, brutale, fesselnde Geschichte.“ ‌


      Chefinfo – Businessmagazin ‌


      

      ‌„Das Schriftsteller-Ehepaar Barbara und Christian Schiller hat nicht nur ein großes Talent als Geschichtenerzähler ... „ ‌


      Moments - Lifestylemagazin ‌


      

      ‌„Endgültig internationales Flair erhält der Krimi durch Kapitel, die auf der spanischen Ferieninsel Mallorca angesiedelt sind.“ ‌


      Oberösterreichische Rundschau - Wochenzeitung ‌


      

      ‌„Barbara und Christian Schiller morden gerne.“ ‌


      OÖ Nachrichten / Was ist los? – Wochenzeitung ‌


      

      ‌„Richtig gutes Erstlingswerk.“ ‌


      Lesermeinung von Skelissaeth auf Amazon ‌


      

      ‌„Ein Thriller, der ein echter Pageturner ist, der weniger durch brutale Szenen als durch überraschende Wendungen in Atem hält.“ ‌


      Lesermeinung von Krimiwolf auf Amazon 
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