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    Brad Franklin erwacht aus einem bösen Traum, aber seine Frau Ellen liegt neben ihm im Bett und schläft noch. Er will sie nicht wecken, weil sie nach ihrer Bronchitis Ruhe braucht. Brad geht erst einmal mit beider Hund Gassi und erfährt dabei vom Pförtner, dass am Nachmittag die Kammerjäger erwartet werden, die dem seltsamen Gestank nachgehen wollen, der sich die letzten Tage im Haus ausgebreitet habe. Brad macht sich anschließend auf den Weg zur Werbeagentur, bei der er arbeitet, derweil sich Ellen lieber noch ein bisschen ausruhen soll.
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    Woher haben Sie Ihre ganzen Ideen und wie sind Sie auf diese Idee gekommen sind verschiedene Fragen. Die erste kann man nicht beantworten, also witzle ich herum und sage, ich bekäme sie aus einem kleinen Laden für Gebrauchtideen in Utica. Die zweite kann man manchmal beantworten, doch erstaunlich oft geht es eben nicht, denn Geschichten sind wie Träume. Beim Schreiben ist alles wunderbar klar und deutlich, doch ist die Geschichte erst einmal fertig, bleiben nicht mehr als ein paar verblassende Spuren. Manchmal denke ich, ein Buch ist eigentlich so etwas wie ein traumartiges Tagebuch, eine Form, unterbewusste Bilder einzufangen, bevor sie verblassen können. Das hier ist jetzt ein Paradebeispiel. Ich erinnere mich weder, woher ich die Idee für »Ein bisschen angeschlagen« hatte, noch, wie lange es dauerte, die Geschichte zu schreiben, ja nicht einmal wo ich sie geschrieben habe.


    Aber sehr gut erinnere ich mich, dass es eine der wenigen Geschichten war, deren Ende von Anfang an klar war, was bedeutete, dass die Geschichte sorgfältig aufgebaut werden musste, um dorthin zu gelangen. Ich weiß, dass manche Autoren es bevorzugen, mit dem Ende vor Augen zu arbeiten (John Irving hat mir einmal erzählt, er beginne einen Roman stets mit dem letzten Satz), doch davon halte ich nichts. Ich mag es, wenn sich das Ende irgendwie selbständig aus sich heraus entwickelt, denn wenn ich nicht weiß, wie es ausgeht, dann weiß es der Leser auch nicht. Zum Glück ist dies eine Geschichte, in der es völlig in Ordnung ist, wenn der Leser dem Erzähler einen Schritt voraus ist.

  


  
    


    Ein bisschen angeschlagen


    Für Joe Hill


    Seit einer Woche habe ich jetzt schon diesen bösen Traum, aber es muss einer dieser Klarträume sein, weil ich es immer schaffe, mich daraus zu befreien, bevor er zu einem richtigen Albtraum wird. Diesmal jedoch scheint er mir gefolgt zu sein, weil Ellen und ich nicht allein sind. Etwas ist unter dem Bett. Ich kann es kauen hören.


    Man weiß ja, wie’s ist, wenn man so richtig Angst hat. Natürlich weiß man das. Ich meine, das ist ja bei jedem das Gleiche. Das Herz scheint aufzuhören zu schlagen, der Mund wird trocken, die Haut kalt, und über den ganzen Körper kriecht Gänsehaut. Anstatt ineinanderzugreifen, drehen die Zahnräder im Hirn einfach durch. Fast schreie ich dann, das mache ich wirklich. Es ist das Ding, das ich nicht ansehen will. Es ist das Ding am Fensterplatz.


    Dann sehe ich den Deckenventilator, dessen Blätter auf der langsamsten Stufe rotieren. Ich sehe, wie sich die frühe Morgensonne durch den Spalt in der Mitte der zugezogenen Vorhänge schiebt. Auf der anderen Bettseite sehe ich Ellens ergrauendes Haar, flaumig wie bei einer Pusteblume. Ich befinde mich hier auf der Upper East Side im vierten Stock, und alles ist bestens. Der Traum war nur ein Traum. Und was das unter dem Bett betrifft …


    Ich werfe die Decke zurück und gleite auf die Knie wie jemand, der beten will. Doch stattdessen hebe ich den Volant und linse unters Bett. Zuerst sehe ich nur eine dunkle Gestalt. Dann bewegt sich der Kopf der Gestalt, und zwei Augen schimmern mich an. Es ist Lady. Sie hat nichts unter dem Bett zu suchen, und ich vermute, sie weiß das auch (schwer zu sagen, was ein Hund weiß und was er nicht weiß), aber ich muss wohl die Tür offen gelassen haben, als ich ins Bett ging. Oder sie ist vielleicht nicht richtig ins Schloss gefallen, und Lady hat sie mit der Schnauze aufgeschoben. Sie muss eines ihrer Spielzeuge aus dem Korb im Flur mitgebracht haben. Wenigstens war es weder der blaue Knochen noch die rote Ratte. Die quietschen und hätten Ellen auf jeden Fall geweckt. Und Ellen braucht ihren Schlaf. Sie ist ja ziemlich angeschlagen gewesen.


    »Lady«, flüstere ich. »Komm sofort da raus.«


    Sie sieht mich an. Sie hat schon einige Jahre auf dem Buckel und ist auch nicht mehr so sicher auf den Beinen wie früher, aber blöd ist sie bestimmt nicht. Sie liegt unter Ellens Seite, wo ich nicht an sie herankomme. Wenn ich meine Stimme hebe, muss sie kommen, aber sie weiß (dessen bin ich mir ziemlich sicher), dass ich das nicht tun werde. Wenn ich meine Stimme hebe, wecke ich Ellen nämlich auf jeden Fall.


    Wie um das zu belegen, wendet Lady sich von mir ab und fängt wieder an zu kauen.


    Na ja, das bekomme ich schon hin. Ich lebe inzwischen dreizehn Jahre mit Lady zusammen, fast die Hälfte meiner Ehejahre. Es gibt drei Dinge, mit denen man sie auf die Beine bekommt. Eines ist das Rasseln ihrer Leine und der Ruf »Fahrstuhl!«. Ein anderes ist das lautstarke Absetzen ihres Fressnapfs auf den Boden. Das dritte …


    Ich stehe auf und gehe den kurzen Flur hinunter zur Küche. Aus dem Oberschrank nehme ich die Tüte Snackin’ Slices und schüttele sie hörbar. Ich brauche nicht lange auf das leise Geklicker ihrer Cockerkrallen zu warten. Fünf Sekunden, und schon ist sie da. Sie macht sich noch nicht einmal die Mühe, ihr Spielzeug mitzubringen.


    Ich halte ihr eines der karottenförmigen Stücke hin und werfe es dann ins Wohnzimmer. Vielleicht ein bisschen gemein, aber die alte Dranktonne kann etwas Bewegung gebrauchen. Sie jagt ihrem Leckerchen hinterher. Ich bleibe so lange, bis die Kaffeemaschine in die Gänge gekommen ist, und gehe dann zurück ins Schlafzimmer. Diesmal ziehe ich die Tür sorgfältig hinter mir zu.


    Ellen schläft immer noch, und vor ihr aufzuwachen hat ein Gutes: Der Wecker ist überflüssig. Ich schalte ihn ab. Soll sie doch noch ein wenig länger schlafen. Es ist eine Infektion der Bronchien. Eine ganze Weile lang hatte ich richtig Angst, aber jetzt befindet sie sich auf dem Weg der Besserung.


    Ich gehe ins Badezimmer und weihe den Tag offiziell ein, indem ich mir die Zähne putze. (Ich habe gelesen, dass der Mund eines Menschen am Morgen so keimtot ist, wie er überhaupt sein kann, aber es ist schwer, die Angewohnheiten abzulegen, die uns als Kind beigebracht wurden.) Ich drehe die Dusche auf, bis sie schön heiß ist, und stelle mich darunter.


    Unter der Dusche kann ich am besten nachdenken, und an diesem Morgen denke ich über den Traum nach. Fünf Nächte hintereinander hatte ich ihn. (Aber wer zählt schon mit, stimmt’s?) In dem Traum ist nichts wirklich Furchtbares passiert, aber das ist irgendwie das Schlimmste daran. Ich weiß nämlich – glasklar, ganz sicher –, dass etwas Furchtbares passieren wird. Wenn ich es zulasse.


    Ich sitze in einem Flugzeug, in der Businessclass. Ich habe einen Platz am Gang, wo ich immer am liebsten sitze, damit ich mich nicht an irgendwem vorbeiquetschen muss, wenn ich zur Toilette muss. Mein Tisch ist heruntergeklappt. Darauf befinden sich eine Tüte Erdnüsse und ein Orangendrink, der aussieht wie ein Wodka Sunrise, ein Drink, den ich im wahren Leben noch nie bestellt habe. Der Flug verläuft ruhig und ereignislos. Falls es Wolken gibt, dann befinden wir uns darüber. Die Kabine ist in helles Sonnenlicht getaucht. Jemand sitzt am Fensterplatz, und ich weiß, wenn ich ihn (oder sie, oder möglicherweise es) angucke, werde ich etwas sehen, was meinen bösen Traum in einen echten Albtraum verwandeln wird. Wenn ich in das Gesicht meines Sitznachbarn sehe, verliere ich möglicherweise den Verstand. Er könnte aufbrechen wie ein Ei, und eine Flut blutiger Dunkelheit könnte sich daraus ergießen.


    Ich spüle kurz mein seifiges Haar aus, trete aus der Duschkabine und trockne mich ab. Meine Kleidung liegt gefaltet auf einem Stuhl im Schlafzimmer. Ich nehme sie und die Schuhe mit in die Küche, in der es inzwischen nach Kaffee duftet. Herrlich. Lady liegt zusammengerollt am Ofen und sieht mich vorwurfsvoll an.


    »Lass deinen stinkigen Blick«, sage ich und nicke zur Schlafzimmertür. »Du kennst die Regeln.«


    Sie legt die Schnauze zwischen die Pfoten und tut so, als würde sie schlafen, aber ich weiß, dass sie mich immer noch ansieht.


    Während ich auf den Kaffee warte, entscheide ich mich für Cranberrysaft. Es gibt auch noch O-Saft, mein übliches Morgengetränk, aber mir ist nicht danach. Zu viel Ähnlichkeit mit dem Drink aus meinem Traum, vermute ich. Ich trinke meinen Kaffee im Wohnzimmer bei stumm geschaltetem CNN und lese nur den Lauftext am unteren Bildschirmrand, der eigentlich alles ist, was der Mensch braucht. Dann schalte ich aus und esse eine Schale All-Bran. Viertel vor acht. Ich beschließe, aufs Taxi zu verzichten und zu Fuß zur Arbeit zu gehen, wenn sich beim Gassigehen mit Lady herausstellt, dass es ein schöner Tag zu werden verspricht.


    Es ist tatsächlich schön, der Frühling geht allmählich in den Sommer über, und auf allem liegt ein Strahlen. Carlo, der Portier, steht unter der Markise und telefoniert mit seinem Handy. »Jo«, sagt er. »Jo, ich hab sie schließlich erreicht. Sie sagt, ich soll machen, gar kein Problem, solange ich dabei bin. Sie vertraut niemand, werfe ich ihr auch nicht vor. Sie hat eine Menge schöne Sachen da oben. Wann kommst du? Um drei? Früher schaffst du’s nicht?« Als ich mit Lady die Straße hinuntergehe, tippt er mit der weiß behandschuhten Hand zum Gruß an die Mütze.


    Wir haben diese Sache ziemlich perfektioniert, Lady und ich. Sie verrichtet ihr Geschäft jeden Tag an so ziemlich genau der gleichen Stelle, und ich bin direkt mit der Kacktüte da. Als ich zurückkomme, bückt sich Carlo, um sie zu tätscheln. Lady wedelt äußerst reizend mit dem Schwanz, aber sie bekommt trotzdem kein Leckerchen von Carlo. Er weiß, dass sie auf Diät ist. Oder sein sollte.


    »Ich habe Mrs. Warshawski endlich erreicht«, erzählt mir Carlo. Mrs. Warshawski wohnt auf unserem Stockwerk in 4-C, aber nur eigentlich. Inzwischen ist sie seit mehreren Monaten fort. »Sie war in Wien.«


    »Wien, tatsächlich«, sage ich.


    »Sie hat gesagt, ich soll den Kammerjäger bestellen. Sie war entsetzt, als ich es ihr erzählt hab. Sie sind der Einzige auf dem vierten, fünften oder sechsten Stock, der sich nicht beschwert hat. Alle anderen …« Er schüttelt den Kopf und gibt einen Uiuiui-Laut von sich.


    »Ich bin in einer Industriestadt in Connecticut aufgewachsen. Das hat meine Nebenhöhlen ziemlich ruiniert. Ich kann Kaffee riechen und auch Ellens Parfüm, wenn sie es dick aufträgt, aber das war’s dann praktisch auch schon.«


    »In diesem Fall ist das wahrscheinlich ein Segen. Wie geht es eigentlich Mrs. Franklin? Immer noch bisschen angeschlagen?«


    »Wird bestimmt noch ein paar Tage dauern, bis sie wieder zur Arbeit kann, aber es geht ihr inzwischen schon verdammt viel besser. Eine Weile hat sie mir richtig Angst gemacht.«


    »Mir auch. Einmal hat sie das Haus verlassen – natürlich im Regen …«


    »Ja, das ist typisch El«, sage ich. »Nichts hält sie auf. Wenn sie meint, sie muss irgendwo hin, dann geht sie auch.«


    »… und ich hab so bei mir gedacht, das ist mal ein echter Friedhofshusten.« Er hebt abwehrend eine behandschuhte Hand. »Nicht dass ich wirklich gedacht hätte …«


    »Schon verstanden«, sage ich. »Es war eindeutig auf dem Weg, ein Krankenhausaufenthaltshusten zu werden. Aber ich habe sie schließlich überredet, zum Arzt zu gehen, und nun … auf dem Weg der Besserung.«


    »Gut. Gut.« Dann kehrt er zu dem zurück, was ihn wirklich beschäftigt: »Mrs. Warshawski war ziemlich angeekelt, als ich es ihr erzählt hab. Ich sagte, wir würden wahrscheinlich nur ein paar vergammelte Lebensmittel in ihrem Kühlschrank finden, aber ich weiß, dass es schlimmer als das ist. Genauso wie alle anderen auf derselben Etage, die noch gut riechen können.« Er nickt mir grimmig zu. »Die werden eine tote Ratte da drinnen finden, lassen Sie sich das gesagt sein. Lebensmittel stinken auch, aber nicht so. Nur tote Sachen stinken so. Es ist eine Ratte, ganz klar, vielleicht auch mehrere. Mrs.W. hat wahrscheinlich Giftköder ausgelegt und will’s nur nicht zugeben.« Er beugt sich zu Lady hinunter und tätschelt sie wieder. »Du riechst es, mein Mädchen, stimmt’s? Jede Wette.«


    Rund um die Kaffeemaschine kleben überall lila Zettel. Ich gehe mit dem lilafarbenen Notizblock, von dem sie stammen, zum Küchentisch und schreibe eine weitere Nachricht.


    Ellen: Lady war schon draußen. Kaffee ist fertig. Wenn du dich gut genug fühlst, raus in den Park zu gehen, dann geh! Nur nicht zu weit. Ich möchte nicht, dass du dich übernimmst, wo’s dir endlich wieder besser geht. Carlo hat mir schon wieder erzählt, dass er »eine Ratte riecht«. Ich vermute mal, genau wie jeder andere Nachbar von 4-C. Gut für uns, dass du Schnupfen hast und ich »olfaktorisch herausgefordert« bin. Haha! Wenn du auf dem Flur Leute hörst, dann sind das die Kammerjäger. Carlo wird bei ihnen sein, also mach dir keine Sorgen. Ich gehe zu Fuß zur Arbeit. Muss noch was über die neueste Wunderdroge für Männer nachdenken. Hätten sie doch bloß uns gefragt, bevor sie ihr den Namen gegeben haben. Denk daran, ÜBERNIMM DICH NICHT. Ich liebe dich – ich liebe dich.


    Ich kritzle noch ein halbes Dutzend Kreuze hin, um das Letzte noch mal mit Nachdruck zu unterstreichen, und unterschreibe mit einem B in einem Herzchen. Dann pappe ich sie zu den anderen Zetteln rund um die Kaffeemaschine. Bevor ich gehe, fülle ich noch Ladys Wassernapf auf.


    Es sind ungefähr zwanzig Häuserblocks, und ich denke nicht über die neuste Wunderdroge für den Mann nach, sondern über die Kammerjäger, die um drei kommen werden. Auch früher, falls sie’s schaffen.


    Die Träume haben vermutlich meinen Schlafzyklus unterbrochen, jedenfalls schlafe ich beim Morgenmeeting im Konferenzraum fast ein. Allerdings bin ich sofort wieder hellwach, als Pete Wendell ein Musterplakat der neuen Kampagne für Petrov Excellent zeigt. Ich hab’s schon letzte Woche auf seinem Computer gesehen, als er noch daran gebastelt hat, und wie ich es jetzt wieder ansehe, weiß ich auf einmal auch, woher zumindest ein Element meines Traums stammt.


    »Petrov Excellent Vodka«, sagt Aura McLean. Ihre wunderbaren Brüste wogen in einem theatralischen Seufzer. »Wenn dieser Name ein Beispiel für den neuen russischen Kapitalismus ist, dann ist es eine Totgeburt.« Das lebhafteste Lachen darüber kommt von den jüngeren Männern, die Auras blondes Haar gern auf dem Kopfkissen neben sich ausgebreitet sähen. »Nicht böse gemeint, Pete. Von Petrov Excellent mal abgesehen ist es ein großartiger Aufmacher.«


    »Hab ich nicht böse verstanden«, antwortet Pete mit einem lahmen Lächeln. »Wir tun, was wir können.«


    Das Plakat zeigt ein Pärchen auf einem Balkon, das sich zuprostet, während die Sonne über einem Hafen voller teurer Freizeitboote untergeht. Die Bildunterschrift lautet: SONNENUNTERGANG. DIE BESTE ZEIT FÜR EINEN WODKA SUNRISE.


    Es wird über die beste Platzierung der Petrov-Flasche diskutiert – rechts? links? Mitte? unten? –, und von Frank Bernstein kommt der Vorschlag, auch noch das Rezept für den Cocktail beizufügen, um die Verweildauer auf der Seite zu verlängern, speziell bei der Internetwerbung und in Magazinen wie dem Playboy und Esquire. Ich klinke mich mental aus und denke über den Drink nach, der auf dem Tischchen in meinem Flugzeugtraum steht, bis ich mitbekomme, dass George Slattery mich anspricht. Ich kann die Frage Gott sei Dank geistig abrufen. Man bittet George nicht, sein Gesülze zweimal durchzukauen.


    »Ich bin derselben Meinung wie Pete«, sage ich. »Der Kunde hat den Namen ausgesucht, ich tue einfach nur, was ich kann.«


    Allgemeine Heiterkeit. Über das neueste Medikament von Vonnell Pharmaceuticals wurden schon viele Witze gerissen.


    »Wahrscheinlich kann ich Montag etwas präsentieren«, erkläre ich ihnen. Ich sehe George nicht direkt an, aber er weiß, worauf ich hinauswill. »Definitiv aber Mitte kommender Woche. Ich möchte Billy die Gelegenheit geben zu zeigen, was in ihm steckt.« Billy Ederle ist unser neuester Mitarbeiter, der während der Einarbeitungsphase mein Assistent ist. Noch wird er nicht zu den morgendlichen Meetings eingeladen, aber ich mag ihn. Jeder bei Andrews-Slattery mag ihn. Er ist intelligent, er gibt sich Mühe, und ich wette, dass er in ein bis zwei Jahren anfängt, sich zu rasieren.


    George denkt darüber nach. »Ich hatte eigentlich gehofft, heute schon was zu sehen. Und wenn’s nur ein erster Entwurf ist.«


    Schweigen. Die Anwesenden inspizieren emsig ihre Fingernägel. Es ist der schärfste Anschiss, zu dem sich George in der Öffentlichkeit hinreißen lässt, und vielleicht hab ich’s ja auch verdient. Es war bisher nicht gerade meine beste Woche, und es auf den Jungen abzuschieben macht sich nicht so besonders. Und fühlt sich auch nicht so besonders an.


    »Also schön«, sagt George schließlich, und man kann die Erleichterung im Raum förmlich spüren. Es ist wie der leichte Hauch einer kühlen Brise, kurz da und dann auch schon wieder fort. Niemand wohnt an einem sonnigen Freitagmorgen in einem Konferenzraum gern einer Auspeitschung bei, und ich bin mit Sicherheit nicht scharf auf eine solche. Habe zu viel andere Dinge im Kopf.


    George riecht eine Ratte, denke ich.


    »Wie geht’s Ellen?«, fragt er.


    »Besser«, antworte ich. »Danke der Nachfrage.«


    Es folgen noch einige weitere Präsentationen. Dann ist es ausgestanden. Gottlob.


    Ich bin fast eingedöst, als zwanzig Minuten später Billy Ederle in mein Büro kommt. Korrektur: Ich bin eingedöst. Ich setze mich abrupt auf und hoffe, dass der Junge denkt, er hätte mich tief in Gedanken erwischt. Er ist wahrscheinlich sowieso viel zu aufgeregt, als dass er irgendwas mitbekommt. In einer Hand hält er einen Plakatkarton. Ich finde, er würde bestens in die Highschool Kleinkleckersdorf passen, wo er einen großen Aushang für die Freitagsdisco anbringt.


    »Wie war das Meeting?«, fragt er.


    »Schon okay.«


    »Wurde unser Projekt angesprochen?«


    »Das weißt du doch. Was hast du für mich, Billy?«


    Er holt tief Luft und dreht den Karton um, damit ich das Plakat sehen kann. Auf der linken Seite ist ein handelsübliches Arzneimittelfläschchen Viagra, entweder in Originalgröße oder doch fast. Auf der rechten Seite – der Powerseite einer Werbeanzeige, wie jeder aus der Branche bestätigen kann – ein Arzneimittelfläschchen mit unserem Stoff, allerdings deutlich größer. Die Bildunterschrift: PO-TENS, ZEHNMAL INTENSIVER ALS VIAGRA!


    Als Billy mich ansieht, während ich es betrachte, beginnt sein hoffnungsvolles Lächeln zu verblassen. »Es gefällt Ihnen nicht.«


    »Es geht hier nicht darum, ob es mir gefällt oder nicht. Darum geht’s in unserer Branche nie. Es geht vielmehr darum, was funktioniert und was nicht. Das hier funktioniert nicht.«


    Jetzt sieht er geknickt aus. Wenn George Slattery ihn so sähe, würde er ihn zur Schnecke machen. Ich mache das nicht, obwohl es sich für ihn vielleicht so anfühlt, denn es ist mein Job, ihm etwas beizubringen. Obwohl ich so viele andere Dinge im Kopf habe, versuche ich genau das zu tun. Weil ich diese Branche liebe. Sie erhält wenig Respekt, aber ich liebe sie trotzdem. Außerdem, höre ich Ellen sagen, lässt du nicht locker, Babe. Wenn du dich erst einmal in etwas verbissen hast, dann bleibst du auch dran. Eine solche Entschlusskraft kann schon leicht beängstigend sein.


    »Setz dich, Billy.«


    Er setzt sich.


    »Und wisch dir diesen Schmollmund von der Schnute. Du siehst aus wie ein Kleinkind, dem gerade der Schnuller ins Klo gefallen ist.«


    Er gibt sein Bestes. Was mir an ihm gefällt. Der Junge ist ein echter Terrier, und wenn er bei Andrews-Slattery arbeiten will, dann sollte er das auch lieber sein. Und natürlich muss er außerdem ein Macher sein.


    »Die gute Nachricht ist, dass ich dir den Auftrag nicht wegnehme, und zwar hauptsächlich weil es nicht deine Schuld ist, dass Vonnell Pharmaceutical uns einen Namen aufgehalst hat, der wie ein Multivitaminpräparat klingt. Aber wir werden aus diesem Schweineohr ein echtes Seidentäschchen machen. In der Werbung ist das in sieben von zehn Fällen unsere Hauptaufgabe. Vielleicht in acht. Also, pass gut auf.«


    Ein Lächeln umspielt seinen Mund. »Sollte ich lieber mitschreiben?«


    »Sei kein Klugscheißer. Erstens: Bei einer Kampagne für ein Medikament zeigt man niemals ein Arzneimittelfläschchen. Das Logo, klar. Die Pille selbst, okay, manchmal. Kommt ganz drauf an. Weißt du, warum Pfizer die Viagra-Pille abbildet? Weil sie blau ist. Die Verbraucher lieben Blau. Und die Form trägt das Ihre dazu bei. Verbraucher reagieren ausgesprochen positiv auf die Form der Viagra-Pille. Aber die Leute wollen nie das Arzneimittelfläschchen sehen, in dem ihr Stoff verkauft wird. Mit Arzneimittelfläschchen werden sofort Krankheiten assoziiert. Kapiert?«


    »Dann vielleicht eine kleine Viagra und daneben eine riesige Po-TENS? Statt Fläschchen?« Er hebt die Hände und umrahmt eine unsichtbare Bildunterschrift. »›Po-TENS, zehnmal größer, zehnmal besser.‹ Verstehen Sie?«


    »Ja, Billy, verstehe ich. Und die FDA bei der Zulassung, die wird’s auch verstehen … und es wird denen nicht gefallen. Tatsächlich können Sie uns sogar zwingen, Werbung mit so einem Werbetext aus dem Verkehr zu ziehen, was uns eine Menge kosten würde. Ganz zu schweigen von einem sehr guten Kunden.«


    Sein Warum klingt fast wie ein Blöken.


    »Weil sie nicht zehnmal größer ist, und sie ist auch nicht zehnmal besser. Viagra, Cialis, Levitra, Po-TENS – die sind in ihrer Wirkung alle ungefähr gleich, wenn es um längere Erektionen geht. Mach deine Hausaufgaben, Junge. Recherchiere. Und ein kleiner Auffrischungskurs in Werberecht könnte auch nicht schaden. Willst du beispielsweise sagen, dass Blowhard’s Bran Muffins zehnmal besser als Bigmouth’s Bran Muffins schmecken, nur zu. Geschmack ist immer eine subjektive Empfindung, ein subjektives Urteil. Aber was deinen Schwanz hart macht, und wie lange …«


    »Okay«, sagt er kleinlaut.


    »Das war nur die erste Hälfte. Zehnmal mehr als irgendwas ist – wenn man das im Kontext von Erektionsstörungen sagt – ziemlich schlaff. Ist so ungefähr zur selben Zeit aus der Mode gekommen wie die Two Cs in a K genannten Spots.«


    Er glotzt mich verständnislos an.


    »So nannten die Werbeleute in den Fünfzigern ihre Fernsehspots zwischen den Soaps. Steht sinngemäß für: Zwei Tussen in der Küche.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Überhaupt nicht. Also, hier ist etwas, mit dem ich herumgespielt habe.« Ich kritzele auf einen Block, und einen Augenblick lang denke ich an all die Zettel, die rund um die Kaffeemaschine in der guten, alten 4-B verteilt sind – warum sind die immer noch da?


    »Können Sie’s mir nicht einfach sagen?«, fragt der Junge aus tausend Meilen Entfernung.


    »Nein, Anzeigenwerbung ist nämlich kein orales Medium. Trau nie einem Werbespruch, der laut ausgesprochen wird. Schreib ihn auf, und zeig ihn jemand. Zeig ihn deinem besten Freund. Oder deiner … du weißt schon, deiner Frau.«


    »Mit Ihnen alles in Ordnung, Brad?«


    »Alles bestens. Warum?«


    »Ich weiß nicht, Sie haben nur einen Moment lang irgendwie komisch ausgesehen.«


    »Solange ich nächsten Montag bei der Präsentation nicht komisch aussehe. Also – was sagt dir das hier?« Ich drehe den Block um und zeige ihm, was ich dort geschrieben habe: PO-TENS … FÜR MÄNNER, DIE ES AUF DIE HARTE TOUR WOLLEN.


    »Das hört sich an wie Schweinkram!«, wendet er ein.


    »Da ist was dran, okay, aber ich hab’s in Blockbuchstaben geschrieben. Stell’s dir in einer weichen, kursiven Schrift vor. Oder vielleicht klein, in Klammern. Als wär’s ein Geheimnis.« Ich füge die Klammern hinzu, obwohl sie mit der Blockschrift nicht funktionieren. Aber das werden sie. Das ist etwas, was ich einfach weiß, weil ich es sehen kann. »Wenn man also mal von dem hier ausgeht, dann stell dir dazu jetzt ein Foto von einem großen, kräftigen Typ vor. In tief sitzenden Jeans, bei denen der Bund von der Unterhose herausguckt. Und, sagen wir, ein Sweatshirt, mit abgeschnittenen Ärmeln. Denk dir auf den Muckis etwas Ölschmiere und Dreck.«


    »Muckis?«


    »Seine Bizepse. Und er steht neben einem Muscle-Car, dessen Haube offen steht. Und? Ist das immer noch Schweinkram?«


    »Ich … ich weiß nicht.«


    »Ich auch nicht, zumindest nicht sicher, aber mein Bauch sagt mir, dass es laufen wird. Aber so noch nicht. Die BU funktioniert noch nicht, da hast du völlig recht, aber da müssen wir hin, denn sie wird die Basis für die TV-Werbung und die Werbung im Netz sein. Also, spiel damit. Bring’s ans Laufen. Aber denk dabei immer an das Schlüsselwort …«


    Und mit einem Mal, einfach so, weiß ich, woher der Rest von diesem verdammten Traum kam. Plötzlich fügt sich alles zusammen.


    »Brad?«


    »Das Schlüsselwort ist hart«, sage ich. »Denn ein Mann … wenn irgendwas nicht funktioniert – sein Schwanz, sein Plan, sein Leben – bleibt immer hart. Er will nicht aufgeben. Er erinnert sich, wie’s war, und genau so will er es wieder haben.«


    Ja, denke ich. Genau das will er.


    Billy grinst. »Kann ich nicht mitreden.«


    Ich drücke ein Lächeln ab. Es fühlt sich gottverdammt schwer an, so als hingen Gewichte an meinen Mundwinkeln. Mit einem Mal ist es wieder wie in dem bösen Traum. Weil etwas ganz in meiner Nähe ist, was ich nicht ansehen möchte. Nur dass das hier kein luzider Traum ist, kein Klartraum, aus dem ich mich zurückziehen kann.


    Das hier ist die luzide, klare Wirklichkeit.


    Nachdem Billy fort ist, gehe ich aufs Klo. Es ist zehn Uhr, und die meisten Typen im Büro haben sich ihres Morgenkaffees entledigt und tanken in unserem kleinen Pausenraum nach, also habe ich das Scheißhaus für mich allein. Ich lasse die Hose runter, damit man mich nicht für schräg hält, sollte jemand reinkommen und zufällig unter der Tür durchsehen, aber das Einzige, was ich hier tun will, ist nachdenken.


    Vier Jahre nachdem ich bei Andrews-Slattery eingestiegen bin, landete der Werbeetat von Fasprin Pain Reliever auf meinem Tisch. Über die Jahre hatte ich einige besondere Etats und ein paar richtig große Erfolge, und das war der erste. Es passierte schnell. Ich öffnete die Musterschachtel, nahm die Flasche heraus, und die Grundlage der Kampagne – was unter Werbeleuten die Kernbotschaft genannt wird – war mir sofort sonnenklar. Ich trödelte natürlich ein bisschen herum – man will ja nicht, dass es zu einfach aussieht – und fertigte dann ein paar Entwürfe an. Ellen half dabei. Das war, kurz nachdem wir erfahren hatten, dass sie keine Babys bekommen konnte. Es hatte etwas mit einem Medikament zu tun, das ihr als Kind verabreicht worden war, weil sie an rheumatischem Fieber erkrankt war. Sie war ziemlich niedergeschlagen. Die Mitarbeit an den Fasprin-Entwürfen lenkte sie davon ab, und sie kniete sich wirklich in die Sache rein.


    Damals war Al Peterson noch am Ruder, und er war dann auch derjenige, dem ich die Entwürfe vorlegte. Ich erinnere mich, wie ich vor seinem Schreibtisch auf dem Besucherstuhl saß und mir das Herz bis zum Hals pochte, während er langsam die Entwürfe durchblätterte, die wir vorbereitet hatten. Als er sie schließlich aus der Hand legte, seinen zotteligen, alten Kopf hob und mich ansah, schien sich die Pause mindestens eine Stunde lang hinzuziehen. Dann sagte er: »Die sind gut, Bradley. Mehr noch als gut, die sind großartig. Wir werden uns morgen Nachmittag mit dem Kunden treffen. Du machst die Präsentation.«


    Ich zog die Präsentation durch, und als der VP von Dugan Drug das Bild der jungen Arbeiterin sah, bei der das Fläschchen Fasprin aus dem aufgekrempelten Ärmel hervorlugte, flippte er förmlich aus. Die Kampagne katapultierte Fasprin direkt neben die ganz Großen – Bayer, Anacin, Bufferin –, und am Ende jenes Jahres hatten wir den kompletten Werbeetat von Dugan im Sack. Die Höhe? Siebenstellig. Und zwar nicht im unteren Bereich.


    Ich verwendete meinen Bonus, um mit Ellen für zehn Tage nach Nassau zu fliegen. Wir flogen ab JFK, an einem Morgen, an dem es wie aus Eimern goss, und ich erinnere mich immer noch genau, wie sie lachte und »küss mich, mein Schöner« rief, als das Flugzeug die Wolkendecke durchbrach und sich die Kabine mit Sonnenlicht füllte. Ich küsste sie, und das Pärchen auf der anderen Seite vom Gang – wir flogen Businessclass – applaudierte.


    Das war das Beste. Das Schlimmste kam eine halbe Stunde später, als ich mich zu ihr umdrehte und einen schrecklichen Moment lang glaubte, sie sei tot. Es war die Art, wie sie schlief, mit dem seitlich über der Schulter weggekippten Kopf, mit offenem Mund, und wie ihre Haare irgendwie am Fenster zu kleben schienen. Sie war jung, das waren wir beide, aber die Vorstellung eines plötzlichen Todes beschrieb in Ellens Fall eine scheußliche Möglichkeit.


    »Früher bezeichnete man Ihr Leiden als Unfruchtbarkeit, Mrs. Franklin«, sagte der Arzt, als er uns die schlechte Nachricht überbrachte. »Allerdings könnte die Unfähigkeit, ein Kind zu empfangen, in Ihrem Fall durchaus ein Segen sein. Eine Schwangerschaft belastet das Herz, und aufgrund einer Krankheit in Ihrer Kindheit, die schlecht behandelt wurde, ist Ihr Herz nicht besonders stark. Sollten Sie doch schwanger werden, lägen Sie während der letzten vier Schwangerschaftsmonate im Krankenhaus, und selbst dann wäre der Ausgang hochriskant.«


    Sie war nicht schwanger, als wir zu der Reise aufbrachen, und bei ihrem letzten Check-up war alles in Ordnung, aber der Steigflug auf Reisehöhe war ziemlich ungemütlich gewesen … und sie sah nicht aus, als würde sie atmen.


    Dann öffnete sie die Augen. Ich lehnte mich erleichtert auf meinem Gangplatz zurück und gab einen langen, zitternden Seufzer von mir.


    Verwirrt sah sie mich an. »Was ist denn?«


    »Nichts. Die Art, wie du geschlafen hast, das ist alles.«


    Sie wischte sich das Kinn. »O Gott, habe ich gesabbert?«


    »Nein.« Ich lachte. »Aber für einen Moment hast du vorhin ausgesehen wie … Na ja, wie tot.«


    Sie lachte ebenfalls. »Und wenn’s so wäre, würdest du meine Leiche vermutlich nach New York zurückschicken und mit einer Bahama-Mama anbändeln.«


    »Nein«, sagte ich. »Ich würde dich einfach trotzdem mitnehmen.«


    »Wie bitte?«


    »Weil ich es nicht akzeptieren würde. Unter gar keinen Umständen.«


    »Das müsstest du aber nach ein paar Tagen. Ich würde anfangen zu stinken.«


    Sie lächelte. Sie dachte, es wäre immer noch ein Spiel, weil sie nicht wirklich verstanden hatte, was der Arzt ihr an jenem Tag gesagt hatte. Sie hatte es sich nicht – wie man so schön sagt – wirklich zu Herzen genommen. Und sie wusste nicht, wie sie ausgesehen hatte, mit der Sonne, die auf ihre winterbleichen Wangen schien, auf die grauen Augenlider und den schlaffen Mund. Aber ich hatte es gesehen und mir zu Herzen genommen. Sie war mein Herz, und ich bewache es. Niemand nimmt es mir fort.


    »Würdest du nicht«, sagte ich. »Ich würde dich am Leben erhalten.«


    »Wirklich? Wie denn? Durch Geisterbeschwörung?«


    »Indem ich mich weigere, dich aufzugeben. Und indem ich den kostbarsten Besitz eines Werbefachmanns einsetze.«


    »Und das wäre, Mr. Fasprin?«


    »Vorstellungskraft. Fantasie. Könnten wir jetzt vielleicht über etwas Erfreulicheres reden?«


    Der Anruf, auf den ich warte, kommt gegen halb vier. Es ist nicht Carlo. Es ist Berk Ostrow, der Hausmeister. Er will wissen, wann ich wieder zu Hause sein werde. Die Ratte, die alle seit einiger Zeit riechen, befinde sich nämlich nicht in 4-C, sie sei in unserem Apartment. Ostrow sagt, die Kammerjäger müssten um vier zu einem anderen Auftrag, aber das sei nicht das wirklich Wichtige. Wichtig sei hingegen, endlich das in Ordnung zu bringen, was da drinnen nicht stimme, und übrigens, sagt Carlo, habe seit über einer Woche kein Mensch mehr meine Frau gesehen. Nur mich und den Hund.


    Ich erkläre ihm das mit meinem mangelhaften Geruchssinn und Ellens Bronchitis. In ihrem momentanen Zustand, sage ich, würde sie noch nicht mal mitbekommen, wenn die Vorhänge in Flammen stünden, erst wenn der Rauchmelder loslege, erkläre ich ihm, und für einen Hund rieche der Gestank einer verwesenden Ratte wahrscheinlich wie Chanel No.5.


    »Das verstehe ich ja alles, Mr. Franklin, aber ich muss trotzdem zu Ihnen rein und mal nach dem Rechten sehen. Und die Kammerjäger werden wir dann auch noch mal kommen lassen müssen. Höchstwahrscheinlich wird man Ihnen die Rechnung aufbrummen, die vermutlich ziemlich gesalzen sein wird. Ich könnte mir ja mit dem Universalschlüssel selbst aufschließen, aber mir wäre es wirklich lieber, wenn Sie …«


    »Ja, das wäre mir auch lieber. Von meiner Frau ganz zu schweigen.«


    »Ich hab schon versucht, sie anzurufen, aber sie geht nicht ans Telefon.« Jetzt höre ich Misstrauen in seiner Stimme. Ich habe ihm alles erklärt, Werbeleute sind ganz gut in so was, aber die Überzeugungswirkung hält nur für ungefähr sechzig Sekunden an. Deswegen hört man dieselbe Werbung ja auch immer und immer wieder: Nichts ist unmöglich. Der Tag geht, Johnnie Walker kommt. Ich liebe es. Weil ich es mir wert bin. Da weiß man, was man hat. Es ist, wie einen Nagel einzuschlagen. Direkt voll rein, das ist die Kernbotschaft.


    »Sie hat vermutlich das Telefon auf stumm geschaltet. Außerdem, die Medikamente, die ihr der Arzt verschrieben hat, lassen sie sehr tief schlafen.«


    »Wann sind Sie denn nun wieder zu Hause, Mr. Franklin? Ich kann bis sieben Uhr bleiben, danach ist nur noch Alfredo da.« Der abfällige Ton in seiner Stimme deutet an, dass ich mit einem Bekloppten von der Straße wohl besser klarkäme.


    Nie, denke ich. Ich werde nie zu Hause sein. Genau genommen war ich sowieso nie da. Ellen und mir hat es auf den Bahamas so gut gefallen, dass wir nach Cable Beach gezogen sind und ich einen Job in einer kleinen Firma in Nassau angenommen habe. Ich mach Werbung für Kreuzfahrt-Sonderangebote (»Der Weg ist das Ziel«), Ausverkauf von Stereoanlagen (»Nicht nur besser hören, sondern auch billiger hören!«) und Eröffnungen von Supermärkten (»Unter Palmen sparen!«). Dieser ganze New Yorker Kram war nichts als ein Klartraum, einer, aus dem ich jederzeit aussteigen kann.


    »Mr. Franklin? Sind Sie noch da?«


    »Aber ja. Hab nur nachgedacht. Ich habe noch ein Meeting, bei dem ich definitiv nicht fehlen darf, aber warum treffen wir uns nicht um sechs in unserem Apartment?«


    »Wie wär’s mit der Lobby, Mr. Franklin? Wir fahren dann zusammen hoch.« Mit anderen Worten: Ich lass dir keinen Vorsprung, Mr. Werbegenie, der vielleicht seine Frau umgebracht hat.


    Ich überlege, ihn zu fragen, wie ich es denn seiner Meinung nach vor ihm bis zur Wohnung schaffen und Els Leiche verschwinden lassen soll – denn genau das denkt er. Vielleicht denkt er nicht bewusst gleich an Mord, aber so ganz abwegig ist es auch nicht. Mann-ermordet-Ehefrau ist gerade das große Thema im Lifetime-Channel. Vielleicht denkt er, ich würde den Lastenaufzug benutzen und ihre Leiche im Abstellraum verstecken. Oder sie vielleicht den Schacht zur Müllverbrennung runterwerfen? Einäscherung selbst gemacht.


    »Die Lobby, okay, passt prima«, sage ich. »Sechs. Viertel vor, falls ich’s irgendwie hinkriege.«


    Ich lege auf und gehe in Richtung Fahrstuhl. Auf dem Weg dahin komme ich am Pausenraum vorbei. Billy Ederle lehnt im Türrahmen und trinkt eine Nozzy. Das ist eine bemerkenswert schlechte Limo, aber die einzige, die wir anbieten. Der Hersteller ist einer unserer Kunden.


    »Wo geht’s denn hin?«


    »Nach Haus. Ellen meint, sie fühlt sich nicht gut.«


    »Wollen Sie Ihre Aktentasche nicht mitnehmen?«


    »Nein.« Ich gehe nicht davon aus, dass ich meine Aktentasche in der nächsten Zeit benötigen werde. Genau genommen werde ich sie vielleicht nie wieder benötigen.


    »Ich arbeite an der neuen Richtung für Po-TENS. Ich glaube, das wird ein echter Knaller.«


    »Ganz bestimmt«, sage ich, und das meine ich auch so. Billy Ederle wird sich bald hocharbeiten, und ich gönne es ihm. »Ich muss jetzt einen Zahn zulegen.«


    »Klar, verstehe ich.« Er ist vierundzwanzig, und er versteht überhaupt nichts. »Grüßen Sie sie herzlich von mir.«


    Wir bei Andrews-Slattery nehmen jedes Jahr ein halbes Dutzend Praktikanten auf; so ist Billy Ederle an seinen Job gekommen. Die meisten sind großartig, und zunächst schien auch Fred Willits großartig zu sein. Ich nahm ihn unter meine Fittiche, und so lag es auch in meiner Verantwortung, ihn zu entlassen – vermutlich nennt man das so, obwohl Praktikanten ja eigentlich nie wirklich angestellt sind –, und zwar als sich herausstellte, dass er ein Kleptomane war, der unseren Lagerraum zu seinem persönlichen Jagdrevier auserkoren hatte. Gott allein weiß, wie viel Zeugs er geklaut hatte, bis Maria Ellington ihn eines Nachmittags dabei erwischte, wie er gleich stapelweise Papier in seiner Aktentasche verstaute. Außerdem entpuppte er sich als eine Art Psycho. Pete Wendell rief den Sicherheitsdienst, während der Junge mich in der Lobby anbrüllte, und ließ ihn gewaltsam entfernen.


    Offensichtlich hatte Freddy noch weitaus mehr zu sagen, jedenfalls lungerte er ab da vor unserem Gebäude herum und ließ jedes Mal eine Tirade los, wenn ich nach Hause kam. Er blieb jedoch auf Abstand, und die Polizei meinte, er übe lediglich sein Recht auf freie Meinungsäußerung aus. Aber es war nicht sein Mundwerk, vor dem ich mich fürchtete. Ich musste immer wieder daran denken, dass er nicht nur Druckerpatronen und an die fünfzig Pakete Kopierpapier aus unserem Lager entwendet haben könnte, sondern auch ein Teppich- oder Papiermesser. Das war dann der Punkt, an dem ich Alfredo überreden konnte, mir einen Schlüssel zum Dienstboteneingang zu geben, und seit damals bin ich immer mal wieder dort ins Haus gegangen. Das alles war im Herbst jenes Jahres, im September oder Oktober. Als die Tage kälter wurden, gab der junge Mr. Willits auf und suchte sich eine andere Wirkungsstätte. Alfredo bat mich nie, den Schlüssel zurückzugeben, und von mir aus gab ich ihm den Schlüssel auch nicht zurück. Ich vermute, irgendwie müssen wir es wohl beide vergessen haben.


    Das ist dann auch der Grund, warum mich der Taxifahrer einen Block weiter absetzt, anstatt dass ich ihm meine Adresse nenne. Ich bezahle ihn, gebe großzügig Trinkgeld – he, ist doch nur schnöder Mammon – und gehe die Gasse hinunter, die für Lieferanten und die Stadtwerke gedacht ist. Vorübergehend sinkt meine Stimmung, weil der Schlüssel erst nicht funktioniert, aber nach etwas Rütteln lässt er sich drehen. Der Lastenaufzug hat rundherum braune, gesteppte Seitenverkleidungen. Ein Vorgeschmack auf die Gummizelle, in die sie mich stecken werden, denke ich, aber das ist natürlich nur eine melodramatische Fantasie. Wahrscheinlich werde ich mich im Job beurlauben lassen müssen, und was ich getan habe, verstößt mit Sicherheit auch gegen den Mietvertrag, aber …


    Was genau habe ich denn getan?


    Anders gesagt, was habe ich die ganze letzte Woche getan?


    »Sie am Leben erhalten«, sage ich, als der Aufzug im vierten Stock hält. »Ich könnte es nicht ertragen, wenn sie tot wäre.«


    Sie ist nicht tot, sage ich mir, nur ein bisschen angeschlagen. Was keine gute Bildunterschrift abgibt, aber die ganze letzte Woche bin ich damit doch sehr gut gefahren, und in der Werbebranche ist die kurzfristige Sicht alles, was zählt.


    Ich schließe mir auf. Die Luft ist abgestanden und warm, aber ich rieche nichts. Zumindest sage ich mir das, und in der Werbebranche kommt es eben auch auf die Einbildungskraft an.


    »Liebling, ich bin wieder da!«, rufe ich. »Bist du wach? Fühlst du dich besser?«


    Vermutlich habe ich heute Morgen vergessen, die Tür zum Schlafzimmer zu schließen, bevor ich gegangen bin, jedenfalls kommt jetzt Lady herausgeschlichen. Sie leckt sich das Maul. Sie wirft mir einen schuldbewussten Blick zu, watschelt dann mit eingeklemmtem Schwanz ins Wohnzimmer und dreht sich nicht mehr um.


    »Liebling? El?«


    Ich gehe ins Schlafzimmer. Man sieht immer noch nichts außer ihrem flaumigen Haar und den Konturen ihres Körpers unter der Bettdecke. Die Bettdecke ist ein bisschen zerwühlt, also war sie auf – wenn auch nur, um einen Kaffee zu trinken – und ist dann wieder ins Bett gegangen. Es war letzten Freitag, als ich nach Hause kam und sie nicht geatmet hat, und seitdem schläft sie ziemlich viel.


    Ich gehe ums Bett herum auf ihre Seite und sehe ihre Hand heraushängen. Es ist nicht viel übrig außer Knochen und einigen Streifen Fleisch. Ich starre sie an und denke, man kann’s so oder so sehen. Einerseits könnte man sagen, dass ich meinen Hund – also, eigentlich ist es ja Ellens Hund, Lady hat Ellen immer am meisten geliebt – einschläfern lassen müsse. Sieht man es aber aus einer anderen Perspektive, könnte man einfach sagen, Lady habe sich Sorgen gemacht und nichts unversucht gelassen, Frauchen aufzuwecken. Komm, Ellie, ich will in den Park. Los, komm, Ellie, spielen wir was mit meinen Spielzeugen.


    Ich stopfe die zerlegte Hand unter die Bettdecke. Damit sie nicht kalt wird. Dann scheuche ich ein paar Fliegen fort. Ich kann mich nicht erinnern, je Fliegen in unserem Apartment gesehen zu haben. Wahrscheinlich riechen sie die tote Ratte, von der Carlo gesprochen hat.


    »Du kennst doch Billy Ederle, oder?«, sage ich. »Ich hab ihm einen Tipp zu dem verdammten Po-TENS-Etat gegeben, und ich glaube, er wird ihn aufgreifen.«


    Keine Reaktion von Ellen.


    »Du kannst nicht tot sein«, sage ich. »Das ist völlig inakzeptabel.«


    Keine Reaktion von Ellen.


    »Möchtest du einen Kaffee?« Ich werfe einen Blick auf die Armbanduhr. »Vielleicht was zu essen? Wir haben Hühnersuppe im Haus. Nur die Sorte aus den Beuteln, aber heiß schmeckt die gar nicht mal schlecht.« Nicht schlecht, wenn sie heiß ist, was für ein lausiger Slogan! »Was sagst du, El?«


    Sie sagt nichts.


    »In Ordnung«, sage ich. »Schon okay. Weißt du noch, als wir auf den Bahamas waren, Liebes? Wir sind schnorcheln gegangen, und du musstest aufhören, weil du geweint hast. Und als ich dich gefragt habe, warum, da hast du gesagt, weil alles so wunderschön ist.«


    Jetzt bin ich derjenige, der weint.


    »Bist du dir sicher, dass du nicht aufstehen und ein bisschen herumgehen möchtest? Ich mach die Fenster auf und lass frische Luft herein.«


    Keine Reaktion von Ellen.


    Ich seufze. Ich streichle über das flaumige Haar. »In Ordnung«, sage ich. »Warum schläfst du nicht einfach noch ein, zwei Stündchen? Ich bleibe hier bei dir sitzen.«


    Und genau das tue ich.


    ENDE


    »Ein bisschen angeschlagen« ist eine Kurzgeschichte aus Basar der bösen Träume
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