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					Prolog Miniatures

				
					
						Col des Trois Croix, in den Bergen über Espelette, Frankreich

					
					Er brauchte nur einen Pfiff durch die Zähne, nicht einmal laut musste er sein. Gigi, die schon so alt war, dass sie daheim in der Hütte kaum noch einen Ton vernahm, hob sofort die Ohren in die Luft, erfasste seinen Blick und wetzte los. In Sekunden hatte sie die Ziege erreicht, die sich zu weit von der Herde entfernt hatte, und holte sie zurück, indem sie direkt vor ihr stehen blieb und die Zähne fletschte. Das Tier schien nicht verängstigt, es hatte nur keine Lust auf Stress, so sah es jedenfalls aus. So trottete es einfach zurück zu den anderen, und der kleine Ausflug auf die vermeintlich noch grünere Wiese gegenüber war gleich wieder beendet.

					Gigi kam sofort zu ihm, und Jacques beugte sich zu der Hündin hinunter, um sie zu streicheln. »Reste …«, murmelte er und kramte in seiner Bauchtasche. Er hielt ihr ein kleines Stück Käse entgegen, und sie nahm es dankbar an. Brebis-Käse von den Ziegen, die sie gemeinsam hüteten – wie er selbst liebte auch seine Hündin die eigenen Produkte am meisten. Als sie das Stück verschlungen hatte, sah Gigi kurz nach, ob noch etwas zu tun war, dann ließ sie sich nieder und bettete den Kopf auf das weiche Gras.

					Jacques liebte seine Hündin, seit dreizehn Jahren nun schon. Sie war so treu und so klug mit ihren dunkelbraunen Augen. Ihr Fell war rotblond und buschig. Jetzt im Frühling verlor sie langsam das dicke Winterfell, denn der Sommer kam in großen Schritten. Gigi war ein baskischer Schäferhund, die Rasse hieß hier Perro Pastor Vasco, und es gab keine andere Rasse auf der Welt, die so perfekt dafür gemacht war, auf den steilen Hängen des Baskenlandes Schaf- und Ziegenherden zu bewachen.

					Jacques spürte den Wind, der aus den Pyrenäen kam. Hier waren die Hügel noch tiefgrün und nur sanft gewellt, doch nur vier, fünf Kilometer weiter südlich begannen die Berge schnell anzusteigen, die Frankreich von Spanien trennten. Dort ging die freundliche Sanftheit der Natur in eine schroffe Feindlichkeit über. Es gab nur noch karge Landschaften mit herben Kräutern, keine Dörfer mehr, sondern einfache Holzhütten ohne Strom und Wasser, so weit verstreut, dass ein Tagesmarsch manchmal nicht ausreichte, um seine Nachbarn zu treffen. 

					Wenn man keine Menschen mochte, war es genau richtig. Genau dort oben wollte er sein, in drei Wochen schon, wenn der Frühsommer begann und die Touristen hier ankamen. Die Touristen, die er nicht leiden konnte, weil sie die Wiesen platt trampelten und seine Tiere verrückt machten. Weil sie alles veränderten. Möglicherweise auch für ihn.

					Deshalb würde er in zwei Wochen alles zusammenpacken. Alles war in seinem Fall nicht viel. Hemden und Arbeitshosen. Einen Wollpullover gegen die Kälte, die es dort oben auch im Sommer gab, nachts, wenn im Tal alle schwitzten. Töpfe und Pfannen waren noch oben und ein Vorrat an Wein und Selbstgebranntem. Die Ziegen würden sie hinauffahren mit zwei Transportern bis zur letzten Stelle, zu der Fahrzeuge durchkamen. Die restlichen Kilometer würden sie zu Fuß bewältigen, es waren eher die Höhenmeter, die anstrengend waren. Nicht für die Ziegen und die Schafe, die waren schnell. Aber Gigi und er waren nun mal nicht mehr die Jüngsten, fand Jacques, obwohl seine Hündin immer noch besser durchhielt als er selbst.

					Er hoffte, dass er noch drei Jahre auf die Sommerweide würde gehen können, ganz nach oben in die Berge. In die Einsamkeit. La solitude. Es war so ein schönes Wort, fand er. Solitude. Es hatte den gleichen Klang wie dieses Gefühl, das sich dort oben einstellte. Eine Sinfonie der Einsamkeit. Ein auf sich selbst Zurückgeworfensein. Dort war er allein mit seinen Gedanken. Und der Stille. Nirgendwo war er so zufrieden wie oben in den Bergen. Zufrieden hieß für ihn, dass er ohne Angst war.

					Jacques hatte Zeit seines Lebens Angst gehabt. Je älter er wurde, desto schlimmer wurde es. Von außen musste er auf die Leute wirken, als wäre er furchtlos. Weil er nie zusammenzuckte, nie diskutierte, ohnehin nie mit irgendwem sprach. Aber innen drin, da waren die Dämonen. Und die waren am besten zu bändigen, wenn er ganz allein war, nur mit sich und seinen Tieren.

					Er würde vielleicht auch sein Rudel wiedersehen. Es waren sieben gewesen letztes Jahr. Sieben braune Wölfe. Bis hier herab auf die grünen Hügel kamen sie selten. Einmal waren sie in diesem Winter unten gewesen, er hatte ihre Spuren gefunden. Sie kamen nur, wenn es oben zu verschneit war, um noch zu jagen. Jacques wusste, wie sehr die Menschen im Tal die Wölfe fürchteten. Die dummen Bauern und Schäfer aus Espelette und Aldudes und aus dem Tal von Banka. Wie sie sich aufregten und ein Drama veranstalteten, als würden die Tiere ihnen die Verdammnis bringen oder die Pest.

					Sie bauten hohe Stromzäune, diskutierten ewig über die Tiere. Und wenn es ganz wild wurde, schossen sie auf sie. Jacques hatte keine Angst vor den Wölfen. Er war ohnehin immer bei seiner Herde, tagsüber und nachts. 

					Er hatte nur Angst vor den Menschen, die Angst vor den Wölfen hatten.

					Irgendwann hatte er verstanden, dass es gar nicht um die Tiere an sich ging. Es ging um Jäger. Die Wölfe waren Jäger, einsame Jäger, die immer unter sich blieben und die niemand sehen konnte. Er selbst war auch so ein Jäger. Ein Mann, der nicht sprach und von dem niemand wusste, was er dachte. Wahrscheinlich hatten sie im Dorf auch vor ihm Angst. Einmal hatte ein Schulkind kehrtgemacht, als es Jacques auf dem Schotterweg im Tal hatte stehen sehen. Die Augen des Jungen waren angstgeweitet gewesen. Er war schlecht eingeschlafen in dieser Nacht, weil er das Gesicht des Kindes nicht vergessen konnte.

					Wieder stieß er einen Pfiff aus, und Gigi hob sofort ihren Kopf.

					»Allez, ma chère«, sagte Jacques mit zärtlichem Unterton, »ça suffit, das reicht für heute. Bringen wir die Tiere in den Stall, es ist noch zu kalt für eine Nacht auf der Weide.«

					Sofort tobte die Hündin los und gab ihr hartes, kurzes Bellen ab, um die Tiere erst zu alarmieren und dann zusammenzutreiben. Die Schafe mussten eigentlich wissen, dass Gigi absolut harmlos war, sie biss niemals zu – dennoch hatten sie absoluten Respekt vor der baskischen Hündin und ließen sofort von der saftigen grünen Wiese ab, um sich genau dorthin treiben zu lassen, wo Gigi sie haben wollte.

					Jacques hob den Kopf, als er Stimmen hörte. Sie waren noch ein gutes Stück entfernt, aber der Frühjahrswind trug den Schall herüber. Der Schäfer kniff die Augen zusammen. Es waren drei Leute, nein, vier, der eine Mann stand verdeckt hinter den anderen. Sie trugen riesige Rucksäcke und diese schrecklich bunten Jacken, die Nordeuropäer für Funktionskleidung hielten. Dabei sahen sie darin aus wie Clowns. Sie kamen in seine Richtung, eine der beiden Frauen zeigte auf die Schafe, er hörte Lachen, das herüberwehte.

					Jacques nahm das Gewehr, das über seiner Schulter baumelte, und lud es durch. Er sah sogar aus der Ferne, wie sich die Augen der Wanderer weiteten. Jacques hielt das Gewehr in die Luft und schoss. Einmal. Der Knall war ohrenbetäubend, er wurde von den Bergwänden ringsum zurückgeworfen, eine Explosion in der Stille dieses Tals. Die Schafe blökten nur einmal kurz auf, und während er selbst nicht mal zusammenzuckte, ertönten auf der anderen Seite des Tals die spitzen Schreie der vier Leute, die sofort die Beine in die Hände nahmen und davonliefen. Eine der Frauen stürzte, sie war in totaler Panik. Einer der Männer zog sie auf die Beine, dann rannten sie weiter, ohne sich noch einmal umzudrehen. Aber Jacques konnte die Verwünschungen hören, die ihm zugerufen wurden. 

					Er wollte sie hier nicht haben, diese Leute, konnte sie hier nicht gebrauchen. Er brauchte niemanden.

				
					
						Hôtel & Restaurant Chez Claude, Espelette, Frankreich

					
					Die Sonne stand schon tief über den roten Dächern des Dorfes. Claude zog den herben Rauch der letzten Zigarette in seine Lunge. Gleich würde der Stress beginnen, beim Abendservice blieb keine freie Sekunde für eine Pause. Er trank den kleinen café, den er sich eben noch aus der Maschine gezogen hatte, und nickte einem Paar zu, das aus der Boucherie gegenüber trat. Wahrscheinlich hatten sie noch ein Steak gekauft fürs Abendessen, das sie ganz gemütlich zu Hause zubereiten würden, bei einem Glas Wein. Während er gleich stundenlang am Herd stehen würde, im heißen Dampf seiner Großküche, um für hundert hungrige Mäuler zu kochen. Er leckte sich über die Unterkante seines Schnauzbarts, in der sich immer der Kaffeeschaum verfing.

					Es war Montag, früher war das immer sein freier Tag gewesen, Ruhetag. Doch seitdem die Deutschen und die Niederländer den Jakobsweg für sich entdeckt hatten, gab es keinen Ruhetag mehr. Sein kleines Hotel war ständig voll, und da er keine Angestellten mehr fand, musste er eben selbst am Herd stehen. Corona hatte dafür gesorgt, dass viele seiner Köche dem Beruf den Rücken gekehrt hatten und nun lieber im Kindergarten im Dorf kochten oder gleich Solaranlagen auf dem Land aufbauten oder Versicherungen verkauften. Da verdienten sie mehr und mussten nicht am Wochenende arbeiten. Ganz anders als in der Küche des nach ihm benannten Restaurants, wo es an Wochenenden und Feiertagen am meisten brummte.

					Aber auch heute sollten die Pilger nach ihrer langen Wanderung etwas Ordentliches auf den Tisch bekommen, schließlich machten sie ihm das Hotel voll und zahlten gar nicht mal so schlecht für die Zimmer. Früher hatten die Herbergen entlang des Jakobswegs aus simplen Zimmerchen bestanden, die kargen Klosterzellen gar nicht so unähnlich gewesen waren. Doch mit dem Trendsport Pilgern hatten sich auch die Klientel und ihre Anspruchshaltung verändert. Heute waren die Pilger irgendwelche reichen jungen Leute, Börsenmakler oder Ärztegattinnen, denen mitten in der Karriere plötzlich aufgefallen war, dass sie eigentlich lieber nach dem Sinn des Lebens suchen wollten, nach Achtsamkeit und innerer Zufriedenheit. Also liefen sie die drei, vier Wochen in der Hoffnung, dass danach alles anders wäre. Auf dem Weg aber wollten sie nicht mehr darben wie die Gläubigen vor fünfzig Jahren, weder beim Nächtigen noch beim dîner. Sie wollten einen Pool und ein weiches Bett, Netflix auf dem Zimmer genau wie entrée, plat und dessert und natürlich eine exquisite Weinkarte. Das war kein Problem für Claude und seine Gattin, die die Zeichen der Zeit früh erkannt und ihre einstige Pilgerherberge zu einem Hotel umgebaut hatten, das mittlerweile von der Vereinigung der Gastbetriebe im Südwesten Frankreichs vier Sterne erhalten hatte. Der Pilgerboom hatte ihnen ein ausgebuchtes Hotel beschert, und zwar fast das ganze Jahr über – und ein Restaurant, in dem jeden Abend nur schwer ein Platz zu bekommen war.

					Er hätte nie gedacht, dass er einmal so kleine Portionen für die Pilger kochen würde – aber gut, es war eben die neue Welt. Und er konnte auch nichts dafür, wenn diese dauerschlanken Ärztegattinnen irgendwann auf dem Jakobsweg vor Erschöpfung umkippten. Schließlich bot er neben den leichten Diätgerichten immer noch die reichhaltigen Portionen Lamm und Kalbsgulasch an, die die Pilger vor hundert Jahren brauchten, um die anstrengenden Steigungen der Pyrenäen auszuhalten und die Bergkette zu überqueren, die Frankreich von Spanien trennte.

					Claude sah zu, wie die Sonne hinter dem Dach gegenüber verschwand. Es war das Dach des Postamtes von Espelette. Über dem klassischen Schriftzug »La Poste« hing auch an diesem weißen Gebäude mit seinen roten Balken und Fensterläden die traditionelle Dekoration des Dorfes. Die Paprikaschoten waren eng zu kleinen Zöpfen zusammengebunden und an Nägeln festgemacht, sodass sie einmal die ganze Außenwand lang herunterbaumelten. So sahen auch fast alle anderen Fassaden des Ortes aus, die des Fleischers, der Boulangerie, des Andenkenladens und der privaten Wohnhäuser der alten Familien des Dorfes. Überall hingen die Schoten des Piment d’Espelette, als würden die Produzenten ihre Paprika immer noch zum Sonnentrocknen an die Häuser hängen. Dabei war das alles längst Folklore, die echten Schoten für den Piment wurden inzwischen in Lagerhäusern im Industriegebiet getrocknet. Hier im Dorf waren es nur noch die Hausbesitzer, die ihre Schoten für den eigenen Bedarf aufhängten, an die weißen Fassaden, damit die scharfe baskische Sonne ihren Piment brutzelte und sich durch die Hitze das ganze Aroma entfalten konnte.

					Es war die größte Sehenswürdigkeit des kleinen Dorfes mitten in den Ausläufern der baskischen Berge und seine größte Tradition. Immerhin hatten die Schoten des Piment d’Espelette eine geschützte Herkunftsbezeichnung und durften nur aus Espelette selbst und einigen Tälern ringsum stammen, die gemahlenen Schoten aber gab es in ganz Frankreich und auch in anderen Ländern. Die Paprika hatte das abgelegene kleine Dorf berühmt gemacht.

					Auch er würde gleich reichlich davon benutzen, aus seiner eigenen Ernte natürlich. Hinter dem Haus baute er auf einer kleinen Parzelle die hellroten Gorria-Schoten an, die am Ende des letzten Sommers tiefrot getrocknet an seiner Fassade gehangen hatten. Für das Kalbsgulasch, das er gleich für morgen ansetzen würde, brauchte er eine Menge Schärfe. Heute hingegen gab es den baskischen Bohneneintopf, Baba Gorriak.

					Claude drückte seine Zigarette in dem kleinen Aschenbecher aus, der an der Wand hing, dann ging er wieder hinein. Er wollte gerade an der Rezeption in die Küche abbiegen, da hörte er laute Stimmen, die sich in schlechtem Französisch über irgendetwas aufregten. Erst als er das Wort »Schuss« vernahm, wurde er hellhörig.

					Er krempelte sich die weißen Ärmel seiner Kochjacke herunter und bog um die Ecke. Seine Frau stand hinter dem Tresen, den Kopf hatte sie schief gelegt, weil sie sich bemühte, etwas von den radebrechenden Fremdsprachenversuchen zu verstehen. Vor ihr standen vier junge Leute in Regenjacken, die Rucksäcke hatten sie gegen den Tresen gelehnt. Sie waren sehr aufgebracht, besonders die Frauen. Eine von ihnen schien geweint zu haben. Vermutlich Engländerinnen, dachte Claude, als er ihre roten Wangen sah und die recht properen Gesichter. Sie gestikulierten wild, etwas musste ganz und gar nicht in Ordnung sein.

					Er beeilte sich, hinter den Tresen zu kommen und sich zu seiner Frau zu gesellen.

					»Alles okay?«, fragte er lang und gedehnt.

					Die jüngere der beiden Frauen hob zu einem neuen Monolog an, doch Anne, Claudes Frau, war schneller. Sie sah etwas blass um die Nasenspitze aus.

					»Schon wieder«, sagte sie leise auf Baskisch, wohl um auszuschließen, dass ihre Gäste etwas verstanden. »Sie sind den Weg oben am col entlanggegangen, sie wollten zu uns. Da haben sie von weitem einen Schäfer gesehen, und der hat geschossen. Einfach so. Er hat einfach in die Luft geschossen.«

					Claudes Gesicht verzog sich zu einer grimmigen Miene. »Schon wieder?«

					»Er ist wirklich verrückt geworden.«

					Der Gastwirt besah sich die wütenden Gesichter der jungen Frauen. Die Männer standen eher teilnahmslos daneben, als würden sie das Gezeter auch nicht recht verstehen. Claude zuckte mit den Schultern und wandte sich ab. »Ich muss kochen, schaffst du das hier allein?«

					»Na klar«, erwiderte Anne. Mit schnellen Schritten ging er in Richtung Küche. Er merkte erst auf dem Weg, dass er die ganze Zeit die Fäuste geballt hatte.

					»Jacques«, murmelte er leise, »Jacques, dieser Teufel.«

				
					
						Ferme Zabala, Espelette, Frankreich

					
					Wer von außen zugesehen hätte, hätte es bestimmt merkwürdig gefunden, dieses Bild: wie der alte Kerl mit den riesigen Händen sich an diese filigrane Aufgabe machte. Aber es schaute niemand zu, er war ganz allein auf seiner großen Farm. Und obwohl jeder einzelne Finger von Aitor Zabala so dick war wie eine luftgetrocknete Salami, gelang es ihm spielerisch, die kleinen Löcher in die Erde zu drücken und dann die winzigen grünen Pflanzen zu nehmen und dort hineinzusetzen. Er arbeitete schnell und gewissenhaft: Loch drücken, Pflanze am Stiel greifen, einsetzen, Erde auffüllen, ab zum nächsten Töpfchen. Mit einem Seitenblick sah er, dass noch mehrere Hundert Pflanzen warteten.

					Es war Akkordarbeit, wie immer im Frühjahr. Frauenarbeit, so hätten sie früher gesagt, weil es um Feinheiten ging, um kleine Pflänzchen und präzise Handgriffe. Aber Aitor fand das Quatsch. Er wollte allen zeigen, dass er noch lange nicht zum alten Eisen gehörte. Und auch wenn die Beine nicht mehr so gut mitmachten, als dass er noch in die Berge hätte stapfen können, um seine Schafherde zu hüten, so konnte er sich doch hier unten nützlich machen. Auf dem Bauernhof wurde er immer noch gebraucht – schließlich war dies hier sein Betrieb  –, und neben dem Schafskäse machte die Familie seit Jahren den größten Umsatz mit dem Anbau der roten Paprikaschote Piment d’Espelette. 

					In diesen Tagen war es an der Zeit, die Pflanzen in die Gewächshäuser zu bringen, aber vorher mussten sie eben umgepflanzt werden. Geld für Angestellte hatten Aitor und seine Tochter nicht, also blieb ihnen nur, alles selbst zu machen. Deshalb stand er nun an dem Arbeitstisch im Schatten der alten Scheune mit ihren weißen Wänden und den roten Balken, die so typisch für das Baskenland waren. Die Sonne stand schon tief, es war später Nachmittag. Der alte Mann mit dem schlohweißen Haar sah hinauf in die Berge. Er konnte nicht anders, die Sorge um seine Tochter ließ nie nach. Auch wenn sie inzwischen kein kleines Mädchen mehr war, sondern eine gestandene Frau. Eine Schafshüterin, die mit allen Wassern gewaschen war, die Sturm und Fluten getrotzt hatte – den Naturgewalten, die in dieser ursprünglichen Landschaft ganz normal waren, die manchmal in Minuten über die grünen Hügel hereinbrachen und schon so manches Leben auf den Kopf gestellt hatten. Aber Aitor hatte seiner Tochter beigebracht, worauf sie achten und wann sie sich in Sicherheit bringen musste – er hatte sie stark gemacht für ihr Leben als Schäferin. So wie ihn sein Vater stark gemacht hatte damals, damit er ihm nachfolgen würde. 

					War Aitor traurig gewesen, als seine Frau ihm eine Tochter geboren hatte? Hätte er lieber einen Sohn gewollt? Instinktiv musste er kurz seine Augen schließen, weil er sich schämte, diese Frage damals mit Ja beantwortet zu haben. Besonders weil sie Tage nach Elorris Geburt gestorben war, eine unerwartete Blutung, die die Ärzte in dem kleinen Krankenhaus in Saint-Palais nicht rechtzeitig hatten stillen können. So war Elorri Aitors einzige Nachfahrin geblieben. Und er hatte alles darangesetzt, sie wie einen Sohn zu erziehen. Daher kam auch seine Scham: Es war gar nicht nötig gewesen. Elorri war zäh und stark und ganz und gar geeignet, seinen Hof zu übernehmen. Ohne jeden Zweifel.

					Und doch machte er sich Sorgen um sie, jeden Tag wachte er mit Sorgen auf, und jeden Tag schlief er mit Sorgen ein. Sorgen um die Natur, die sich um sie herum veränderte, die extremer wurde und feindseliger. Sorgen um die Wölfe, die aus den Bergen kamen und ihre Herden bedrohten. Und Sorgen um die Menschen, die sich nur noch um Geld und den eigenen Vorteil zu kümmern schienen – und nicht mehr um das Gemeinwohl wie früher, als er noch jung war.

					Aber manchmal dachte Aitor, dass all die Sorgen auch daher kamen, dass er selbst immer älter wurde. Alte Menschen machten sich Sorgen, so war es immer gewesen.

					Er hatte den Berg immer noch fest im Blick, aber noch sah er seine Tochter nicht. Sie ließ sich heute wirklich viel Zeit, dachte er, als er sah, wie die Sonne nur noch knapp über der Bergkuppe des Col des Trois Croix stand. In einer Stunde würde die Dämmerung über das Tal hereinbrechen.

					Er schüttelte den Kopf und blickte auf die Pflanzen, die er noch umtopfen musste. Egal, die würden auch morgen noch auf ihn warten. Er griff nach seinem Spazierstock und schlurfte langsam los. Direkt hinter dem Bauernhof begann die Weide, auf der sich die Schafe in der Nacht aufhielten, dann begann der Aufstieg auf den Gipfel.

					Er würde ihr entgegengehen, vielleicht war ja etwas passiert, und seine Tochter brauchte Hilfe.

					Aitor hatte kein Handy, er hatte nie eines besessen. Wer ihn erreichen wollte, musste zu seinem Bauernhof kommen – und wenn er mit den Schafen in den Bergen gewesen war, hatte es nie einen Anlass gegeben, ihn sprechen zu müssen.

					Heute aber wünschte er sich ein Handy, dann hätte er Elorri fragen können, ob alles in Ordnung sei.

					Er legte einen Zahn zu, auch wenn sein Knie schon von den wenigen Hundert Metern Aufstieg schmerzte. Dieses verdammte Knie. Der Weg führte durch ein kleines Wäldchen, das er sehr gut kannte. Er wollte es eigentlich nur zügig passieren, aber dann stutzte er. Aitor kniff die Augen zusammen und sah genauer zu der Stelle, an der er vor drei Wochen Reisig aufgeschichtet hatte, um zu verdecken, was er dort aufgestellt hatte. Er hatte sich nicht getäuscht. Aitor knurrte und trat näher an die Stelle heran, die sich zwischen zwei riesigen Eichen befand. Vorsichtig bückte er sich und zog ein wenig von dem Reisig zur Seite, vielleicht hatte er sich ja doch verguckt – aber dann könnte er seine Hand verlieren. Doch als er dann die Falle freigelegt hatte, sah er, dass sie zugeschnappt war. Keine Gefahr mehr. Nicht für seine Hand – und nicht für die Tiere, für die diese Falle gedacht war.

					Er verzog das Gesicht. Nicht weil das Aas, dass er in die Tellerfalle gelegt hatte, bevor er sie aufspannte, so widerlich roch.

					Sondern weil er wusste, dass hier jemand mit purer Absicht gehandelt hatte. Er sah den Stock, den jemand neben die Falle geworfen hatte. Ein stummer Gruß.

					»Putain«, murmelte er leise, »Jacques, dieser Teufel.«

				
					
						Col des Trois Croix, Espelette, Frankreich

					
					»Putain«, fluchte sie immer wieder auf Baskisch, »putain, wo steckst du nur?«

					Es war schon spät am Abend, die Pyrenäen im Süden waren nur noch schemenhafte Schatten, weil die Sonne vor einer halben Stunde untergegangen war.

					Elorri hatte ihren Stock dabei und ging schnurstracks und ohne zu stolpern gen Westen, immer steil bergauf. Sie hatte keine Angst vor dem felsigen Untergrund, sie kannte diesen Weg seit ihrer Kindheit, sie würde nicht stolpern, auch wenn schon fast nichts mehr zu sehen war. Das hier war ihre Welt, ihr Vater hatte sie schon mit in die Berge genommen, als sie noch nicht einmal lesen oder schreiben konnte, und nun war sie seit zwei Jahren allein für die Herde verantwortlich. Die Herde, die sie eben bei ihm unten gelassen hatte; er würde die Tiere versorgen und für die Nacht in den Stall bringen.

					Und sie musste sich nun beeilen. Sie fürchtete die Dunkelheit nicht um ihrer selbst willen, aber sie wollte das kleine Lamm finden, bevor die Nacht vollends hereinbrach. Das Wetter sollte nämlich bald umschlagen, und ein Unwetter in den Pyrenäen war nun wirklich kein Vergnügen. Wenn sie das Kleine nicht in den nächsten zwanzig Minuten finden würde, müsste sie ihn zurücklassen – und das wäre sein Todesurteil. In der Dunkelheit lauerten nämlich echte Gefahren, die Wölfe suchten genau nach so einer Gelegenheit: ein Lamm, getrennt von seiner Herde, ohne Zäune und ohne wachsamen Hund, wäre ein gefundenes Fressen. Sie hatte das Kleine vorhin schon gesucht, deshalb war sie später unten gewesen. Sie hatte erwartet, dass Papa wütend sein würde, aber er hatte ganz abwesend gewirkt und die Schafe einfach so entgegengenommen. Aber sie hatte nicht länger darüber nachgedacht, sie war sofort wieder losgegangen, zurück auf den Berg.

					Natürlich, Elorri wusste, dass es nur ein Lamm war. Sie führte eine Herde mit dreihundert Tieren, die, nun von ihrem Schäferhund bewacht, schon unten auf dem Hof waren. Aber Papa hatte ihr immer beigebracht, dass sie nie eines ihrer Tiere zurücklassen solle. Hier im Baskenland sorgten Mensch und Tier füreinander – auch für ein einziges verlorenes Lamm. Und sie würde dieses Mantra befolgen, auch heute Abend und auch in der hereinbrechenden Dunkelheit. 

					Der Anstieg war steil, und ihr Atem ging stoßweise. Die warme Luft entwich ihrem Mund in weißen Wolken. Sie hielt inne und versuchte sich auf die Umgebung zu konzentrieren. War da ein Geräusch? Oder war es nur ihr eigenes Keuchen?

					Sie sah sich um. Doch da war nichts, nur dunkle Schatten in der Einöde. Hier oben gab es keine Bäume mehr, der Weg war karg und schroff. Eigentlich war es gar kein richtiger Weg mehr, sie musste sich ihren Pfad durch die Felsen bahnen. Elorri wollte gerade wieder loslaufen, da hörte sie es. Sie legte den Kopf schief und schloss die Augen. Tatsächlich, von oben war leises Blöken zu hören.

					»Putain«, flüsterte sie, »hab ich dich.« Sie stieg nun noch steiler bergan, das Blöken wurde lauter. Und dann, hinter dem nächsten Felsvorsprung, sah sie das weiße Etwas, fünfzig Meter weiter südlich stand es, sah irgendwie verkrampft aus und gab so hohe Töne von sich, dass es Elorri beinahe das Herz zerriss.

					Sie ging näher heran und sagte ganz leise: »Ich bin da, ich bin da.« Dann sah sie es: Das kleine Lamm hatte nur drei Beine auf den Felsen, die aber krumm und schief standen – es sah aus, als wäre es gerade geboren worden. Das lag aber daran, dass das vierte Bein in einer Felsspalte klemmte. Immer wieder versuchte das kleine Tier sich zu befreien, aber es steckte einfach zu fest.

					»Calme-toi«, flüsterte Elorri beruhigend und trat vorsichtig näher. Das Kleine sollte keine Angst haben, damit es sich nicht das Beinchen brach. Aber das Lamm stand nun sowieso schon ganz ruhig da, die Ohren angelegt, den Blick fest auf Elorri gerichtet. Sie hatte ihre Hirtin erkannt. Nun würde alles gut.

					Nach vier Schritten war sie bei dem Kleinen und kniete sich hin, um es zu streicheln, sie fühlte sein Herz heftig schlagen und strich mit ihren Fingern über die Nasenspitze des Tieres, damit es ein wenig ruhiger wurde. Dann besah sie sich das Bein. Es steckte tief in einer Spalte im Fels, irgendwo musste es sich verhakt haben. Sie beugte sich hinunter und fasste nach dem Beinchen. Sie ging etwas in die Hocke, dann löste sie den Stein ab, der das Bein dort eingeklemmt hatte. Sie hörte, wie er sehr tief fiel und irgendwo aufschlug. Das Tier hob das Bein an, zog es aus der Lücke, und dann machte es einen Satz, der so heftig war, dass Elorri ins Taumeln geriet. Sie musste sich mit der Hand auf dem Boden abstützen, doch dabei glitt ihr Bein weg, und sie trat ins Leere, ausgerechnet in die Spalte, die nun durch den fehlenden Stein breiter geworden war. Es krachte, und sie spürte den Schmerz. 

					»Au«, schrie sie, »verdammt!«, und dann war es wie ein Messer, das ihren Unterschenkel durchschnitt. Sie versuchte ihr Bein herauszuziehen, aber es steckte fest, so fest, dass sie vor Schmerzen aufschrie, als sie es noch einmal versuchte.

					»Putain«, fluchte sie noch einmal, aber diesmal war es vor Schmerz und Wut und nicht vor Sorge. Sie sah sich um. Das Lamm lief schnell davon, es war schon auf dem Weg Richtung Tal. Dass die Sonne verschwunden war, schien für das Tier das wichtige Zeichen, dass es nun schnell in den Stall musste.

					Aber … was würde sie hier oben machen? Elorri verzog das schmerzverzerrte Gesicht und betrachtete die Dunkelheit über ihr und die Schatten, die sie umfingen. Ihr Handy fiel ihr ein. Als sie in ihre Tasche griff, bewegte sich ihr eingequetschtes Bein, und sie stöhnte vor Schmerzen. Dann sah sie auf das Display und schrie auf. Verdammt. Kein Netz. Das geschah oft hier oben – die spanische Grenze war nah, die beiden Netze, das französische und das spanische, griffen irgendwie ineinander, und es konnte auch passieren, dass man an mancher Stelle gar kein Netz mehr hatte. Ein paar Meter weiter war dann alles wieder gut, aber sie konnte sich im Moment eben keinen Meter wegbewegen. Was für ein Albtraum.

					Zu dem Schmerz, der ihr den Atem raubte, gesellte sich nun eine kalte und klare Angst. Nein, es war nicht Winter, sie würde hier oben nicht erfrieren, auch wenn es nachts noch sehr kalt werden konnte. Aber es waren die Feinde, die es hier oben gab, die Füchse und … die Wölfe. Ihr Unterschenkel blutete, daran hatte sie keinen Zweifel. Und Blut lockte die Jäger an. Sie spürte die Gänsehaut auf ihrem Rücken.

					Hatten die Wölfe schon Witterung aufgenommen? 

					Sie war noch nie in der Nacht allein in den Bergen gewesen. Natürlich in ihrer Hütte an der Sommerweide, aber nicht draußen und ungeschützt. Sie zog noch einmal und versuchte den Fuß aus der Spalte zu ziehen, aber der Schmerz bohrte sich sofort wieder in ihr Fleisch. Sie schrie, weil er sich bis in die Nervenbahnen zog und sie regelrecht in ihr pulsierten.

					Elorri sah ins Tal hinab, das von hier so weit entfernt schien. Dort, wo sich die grünen Hügel aneinanderreihten und es einzelne Höfe gab, die ganz verstreut lagen, waren die Fenster hell erleuchtet, und sie stellte sich vor, wie ihre Freunde und ihre Familie jetzt dort in der Küche standen und kochten. Niemand hatte eine Ahnung von ihrer Situation. Wann würden sie anfangen, nach ihr zu suchen? Am nächsten Morgen? Aber wo sollten sie suchen? Niemand wusste, dass ein Lamm entlaufen war. Sie war gefangen. Ihr kamen die Tränen, weil der Schmerz so schlimm war und die Verzweiflung sie lähmte. 

					»Hilfe!«, rief sie auf Französisch, dann auf Baskisch, »Laguntza!« Wieder und wieder rief sie es, bis die Tränen ihre Worte erstickten. Sie spürte ihr Herz in der Brust und das Blut, das durch ihre Adern rauschte. Doch dann war da noch etwas. Ein Geräusch wie ein Klopfen. Wie …? Kamen jetzt etwa die Wölfe?

					Aber dann vernahm sie es, es waren Schritte. Feste Schritte auf hartem Stein. Es klang nach schweren Stiefeln. Sie rief noch einmal: »Hilfe, helfen Sie mir!« Hoffnung keimte in ihr auf. Und dann trat er aus den Schatten, dieser große Mann, der ein wenig gebückt ging, ein Gewehr über seiner Schulter. Sie kniff die Augen zusammen und erkannte ihn, wollte noch etwas rufen, aber dann ließ sie es, weil sie irgendwie nicht wusste, wie diese Situation ausgehen würde. Er kam näher, zügig, aber ganz still, seine Füße steckten tatsächlich in schweren Bergstiefeln, und sie schwor sich, künftig auch nur noch mit echter Ausrüstung in die Berge zu gehen. 

					Er kam immer näher, sah sie nicht an und sprach kein Wort. Sie sah auch zu Boden, ihr Herz schlug nun noch schneller. Hatte sie Angst? Sie hatte um alles in der Welt gerettet werden wollen, aber sie hätte nie gedacht, dass er es wäre, der kommen würde. Das Gewehr baumelte dort, sie wusste, was sich die Leute über ihn erzählten.

					Nun war er bei ihr, kniete sich nieder und griff nach ihrem Bein. »Psst«, machte er einmal, und dann zog er nicht, sondern drehte ihr Knie. Es war eine feste und doch ganz einfache Bewegung, sie hatte nicht einmal Schmerzen. Er drehte es so weit, dass ihr Fuß auf einmal frei war, dann zog er mit der fließenden Bewegung seiner starken großen Hand ihren Unterschenkel heraus, und sie war in Freiheit. Ihr Bein brannte, aber Elorri spürte keinen Schmerz mehr, jetzt kamen ihr die Tränen vor Freude – und weil die Anspannung einfach rausmusste. Sie sah das Blut an ihrem Schenkel, es war nicht viel, keine schlimme Verletzung, nur eine Schürfwunde, Gott sei Dank.

					Er stellte ihren Fuß wieder auf den Felsen, dann stand er auf und drehte sich dem Tal zu. Er sagte immer noch nichts, sondern ging einfach los, stapfte Richtung Dorf, und sie konnte nicht anders, als den Kopf zu schütteln, sodass die Tränen zu Boden fielen. Leise flüsterte sie: »Merci.« 

				
					
						Mairie d’Espelette, Frankreich

					
					»Oui?«, rief sie ins Telefon. »Ja, ich weiß, dass alle schon warten. Ich komme ja gleich.« Béatrice Blanc legte auf und schüttelte gleich darauf den Kopf. Aber nicht über ihre Vorzimmerdame, sondern über sich selbst. Ihre Stimme hatte schon wieder so genervt geklungen, dass es sie selbst ärgerte. Sie hatte sich doch vorgenommen, freundlicher zu sein, sonst hätte sie sich die Kosten für das Coaching in Paris ja sparen können. Das hatte ein ganzes Monatsgehalt verschlungen, und die einzige Lehre, die sie daraus mitgenommen hatte, war: Sei freundlich und zugewandt. Nimm die Bürger ernst. Und lächle, auch wenn es schwerfällt. Sie übte seither das Lächeln am Morgen im Badezimmerspiegel, aber fand, dass es immer noch so aussah, als bleckte sie die Zähne.

					Und wenn wie heute Nachmittag das Telefon im Zehnminutentakt klingelte, dann war sie eben wie immer: unbeherrscht und genervt – es war aber auch alles zu anstrengend.

					Die Kommunalpolitik war einfach ein hartes und undankbares Geschäft – ihr Mann hatte es ihr ja nicht nur einmal gesagt, sondern mehrere Dutzend Male, als sie zur Bürgermeisterwahl angetreten war. 

					Aber ihre Antwort war klar gewesen: Wenn ich diese kleine Welt hier eines Tages verlassen möchte, um in Paris bei den wirklich großen Fischen mitzuspielen, dann muss mein Amt ein Erfolg werden. Nun war sie schon seit sechs Jahren und acht Monaten Bürgermeisterin – und in drei Wochen würde bei den Kommunalwahlen über ihre Wiederwahl entschieden. Das war die Grundlage dafür, dass ihre Partei sie endlich fragen würde. Die große Frage, ob sie für die französische Nationalversammlung kandidieren wolle. Denn im nächsten Jahr waren die landesweiten Wahlen. Und die waren ihr Ziel. Auf keinen Fall wollte sie weitere sieben Jahre in Espelette festhängen. 

					Sie hatte einfach unterschätzt, wie starrköpfig und unregierbar die Basken waren. Schon die Franzosen waren ja nicht ohne – nicht umsonst hatte Charles de Gaulle schon in seinem Bonmot die Frage aufgeworfen, wie jemand ein Land regieren solle, in dem es zweihundertsechsundvierzig Käsesorten gebe. Aber die Franzosen waren nichts gegen die Basken, dachte Béatrice wieder einmal. Diese stolzen Bewahrer der Tradition, die aufmüpfig gegen alle Mächtigen waren und Regeln nur dann akzeptierten, wenn sie ihnen dienten. Und die sich miteinander stritten wie die Kesselflicker, aber am Ende immer zusammenhielten, dann nämlich, wenn es gegen die Staatsmacht ging.

					Hier im Dorf kam noch etwas anderes zusammen: Tradition stand gegen Moderne. Weil sich hier in den letzten Jahren einfach sehr viel verändert hatte.

					Espelette lag am Ende der Welt und war ganz und gar bezaubernd: ein Dörfchen im Tal, umgeben von grünen Hügeln, mit wunderschönen alten Häusern im baskischen Stil, mit Post und Bäcker und vielen Bars und Delikatessengeschäften – und jeder Menge Touristen. Da waren die, die hierherkamen, um die guten Würste und Käse zu verkosten, jene, die nach den Weinen der Region suchten und sich die herrliche Landschaft ansehen wollten – und es gab die Tausenden Pilger, die hier den Zubringer zum Camino del Norte nahmen, jenen Teil des Jakobswegs, der nicht durch die Pyrenäen führte, sondern vom spanischen Irun immer an der Küste entlang bis nach Santiago de Compostela. Es war eine herrliche Route, weil sie nicht an schmucklosen Schnellstraßen entlang durchs Landesinnere führte wie der übervolle Camino Francés, sondern immer wieder atemberaubende Panoramen auf wilde Felslandschaften und den Ozean bot.

					Die Pilgerzahlen waren in den letzten Jahren explodiert, seit zwanzig Jahren hatte sich die Anzahl der Heilsuchenden mindestens vervierfacht. Und all diese müden Wanderer brauchten Unterkünfte und Verpflegung, weshalb sich viele Gastgeber im Dorf darauf spezialisiert hatten, sich um die vielen Pilger zu kümmern – ein einträgliches Geschäft.

					Leider gab es aber einige wenige, die sich an diesem Geschäft nicht beteiligen wollten. Und die jene, die mit den Pilgern reich geworden waren, nicht nur kritisch sahen, sondern offen sabotierten. 

					Und genau deshalb hatten die Bewohner mal wieder eine Sitzung des Gemeinderats erzwungen. Es hatte offenbar reichlich Probleme gegeben, auch wenn sie noch nicht genau wusste, welche es diesmal waren. Auf jeden Fall würde es hoch hergehen, aber das war sie ja bereits gewohnt.

					Béatrice Blanc stand auf und ging zu dem Garderobenständer, sie nahm die Schärpe in bleu-blanc-rouge und legte sie sich um. Natürlich waren Bürgermeister bei solchen Versammlungen nicht gezwungen, diese respektgebietende Kleidung in den Nationalfarben anzulegen, eigentlich war die Schärpe nur offiziellen Ehrentagen und Hochzeiten vorbehalten. Aber Béatrice fand, dass dieses Schmuckstück Respekt ausstrahlte – und an ihre störrischen Bürger auch ein Signal sendete, wer hier die Macht hatte: nämlich sie selbst, als Vertreterin der Republik.

					Sie richtete die Schärpe, dann strich sie sich noch einmal durch die Haare und trat ans Fenster. Das Rathaus glich einem Kastell, einer Trutzburg. Es gab sogar einen kleinen Rundturm mit einem Fenster, doch nur sie konnte diesen Ausblick genießen, weil sie den Zugang mit einem Schloss gesichert hatte, für das nur sie den Schlüssel hatte. Das Rathaus stand auf einem Hügel, das Dorf zu Füßen. Vor dem Eingang wehte neben der französischen auch die baskische Flagge, und gleich darunter befand sich der Frontón-Platz, ein Spielfeld für den baskischen Nationalsport, dessen Regeln sie immer noch nicht begriffen hatte. Herrje, sie verabscheute diese Region mit all ihren Bräuchen und Traditionen – und bis heute war es für sie ein Wunder, dass die Bewohner von Espelette ausgerechnet sie als Nichtbaskin gewählt hatten. Das lag aber wahrscheinlich daran, dass ihr Mann ein beliebter Baske war – und dass niemand sonst diesen anstrengenden Job hatte machen wollen. Nicht einmal er.

					Nun aber. Béatrice straffte ihre Schultern. Sie würde in die Höhle der Löwen gehen und ihnen zeigen, dass sie die Dinge im Griff hatte. Dass sie alles tun würde, um den Frieden im Dorf wiederherzustellen. Damit sie wiedergewählt würde – und endlich diese aufmüpfigen Kleingeister hinter sich lassen konnte.

					»Paris, ich komme«, murmelte Béatrice Blanc und verließ ihr Büro, um die steinerne Treppe zu nehmen, deren Stufen ausgetreten waren, weil schon seit Jahrhunderten die Bürgermeister des Dorfes diesen Weg gegangen waren. Hier im oberen Stockwerk saß die Verwaltung, sie selbst nannte natürlich das größte Büro der Mairie ihr Eigen.

					Im Erdgeschoss befanden sich das Bürgerbüro für Meldeangelegenheiten – und der große Versammlungssaal. Von drinnen waren schon Stimmen zu hören, die wild durcheinanderredeten. Noch einmal straffte Béatrice ihre Schultern, dann trat sie ein. Die Luft hier drinnen war zum Schneiden, es war warm und stickig wegen der vielen Menschen, viele davon Bauern, die es wohl mit der Körperhygiene nicht ganz so genau nahmen, wie Béatrice naserümpfend bemerkte. Sofort verstummten die Gespräche, und die Bürgermeisterin wurde von ihren Untertanen beobachtet, wie sie durch den Mittelgang schritt, den Kopf hochgereckt, damit die Schärpe gut zur Geltung kam. Wie von ihr angeordnet, stand der Tisch auf der Bühne, sodass sie die Bürger um mindestens einen halben Meter überragte und von allen Seiten gut gesehen werden konnte.

					Sie verzichtete darauf, aufs Mikrofon zu klopfen, um zu prüfen, ob es eingeschaltet war. Der Pariser Coach hatte ihr gesagt, dass diese Maßnahme gänzlich unprofessionell rüberkam, und sie hatte sich selbst eingebläut, einfach in das Gerät hineinzusprechen. Aber erst mal ließ sie sich Zeit, um sich bequem hinzusetzen, dann betrachtete sie all die erwartungsvollen Mienen, die ihrerseits die Bürgermeisterin anstarrten.

					»Messieurs-dames«, sagte sie und hörte ihre eigene Stimme aus den Lautsprechern, die ihr wie immer allzu hoch und schrill vorkam, »ich freue mich, dass Sie so zahlreich erschienen sind. Hiermit eröffne ich die außerplanmäßige Sitzung des Gemeinderats. Es gibt nur einen Tagesordnungspunkt: die unschönen Vorfälle in der Gemeinde, die mir seit Tagen zu Ohren gekommen sind.« Sie räusperte sich. »Ich bin hier, um mich wie immer für Ihre Belange einzusetzen. Also, bitte: Sprechen wir über Ihre Sorgen – und dann lösen wir sie. Wie immer zu Ihrer aller Zufriedenheit.«

					Sofort flogen einige Hände in die Luft. Béatrice betrachtete die Meldungen, blieb dann aber an Claude, dem Hotelbesitzer hängen. Er hatte ihre Kampagne zur Wiederwahl mit großzügigen Spenden finanziert, deshalb war es kein Wunder, dass sie sagte: »Monsieur Isabal, bitte …«

					»Madame le maire«, sagte der Glatzkopf mit der tiefen Stimme, die so gar nicht zu seiner schmächtigen Erscheinung passen wollte, »wirklich, so geht es nicht weiter. Wir treffen uns ja nicht zum ersten Mal in dieser Angelegenheit, sondern zum x-ten. Und es ist seitdem gar nichts passiert. Außer dass dieser Mann dafür sorgt, dass in den sozialen Netzwerken und in Pilgerforen vor unserem Dorf gewarnt wird, weil hier ein Verrückter auf Wanderer schießt. Und was tun Sie, madame le maire? Nichts. Gar nichts.«

					»Nun«, sie räusperte sich erneut, um ihre Überraschung zu verbergen, denn eigentlich hatte sie einen dicken Kloß im Hals. »Das kann ich so nicht stehen lassen, Monsieur Isabal, bei aller Freundschaft.« 

					»Das müssen Sie auch nicht, madame le maire. Freundschaft ist das eine – aber zu handeln, wenn Freunde in Not sind, das andere. Und Sie wissen: Ich war immer ein Freund Ihrer Person. Aber so etwas kann sich auch ändern.«

					Die Bürgermeisterin war zutiefst erstaunt darüber, dass sich der Wirt so drastisch äußerte – und dass seine Stimme so barsch und unversöhnlich klang.

					»Es gab also einen neuen Vorfall?«

					»Erst vorgestern«, erwiderte Claude Isabal. »Er hat auf vier Wanderer geschossen. Sie waren Gäste in meinem Hotel – und sie waren außer sich. Sie wollten eigentlich zwei Nächte bleiben, um noch unser Dorf zu genießen, aber sie sind schon am nächsten Morgen panisch weitergezogen.«

					»Und es war ganz sicher Monsieur Jacques, der auf die Pilger geschossen hat?«

					Claude machte eine wegwerfende Handbewegung. »Was denken Sie denn? Wer rennt denn noch mit einem Gewehr durchs Dorf und macht Jagd auf Touristen?«

					»Also … Jagd – so würde ich es dann doch nicht nennen …«

					»Wie denn dann, madame le maire?«

					»Wenn ich auch mal etwas sagen darf«, brummte eine tiefe Stimme in der hinteren Reihe, und dann erhob sich ein alter Mann mit schlohweißem Haar und stand mit seiner massiven Gestalt einfach nur da. Alle sahen ihn an. Béatrice war so gespannt wie sie alle, schließlich hatte Monsieur Zabala als einer der Dorfältesten bisher noch nie an einer solchen Sitzung teilgenommen. Sie wusste nicht einmal, ob sie ihn vor diesem Satz jemals hatte sprechen hören.

					»Ja?«, fragte sie.

					»Es ist ja nicht nur das mit den Pilgern«, brummte der Schäfer, »es ist auch so, dass er die Wölfe nicht fürchtet.« Aitor Zabala machte eine lange Atempause, erst dann sprach er langsam weiter. Alle hingen an seinen Lippen. »Genau die Wölfe, die sich immer weiter ins Tal wagen. Ich habe im letzten Winter vier Schafe verloren. Und deshalb …« Er sah im Saal umher, als wäre er nicht sicher, ob er fortfahren sollte, aber dann entschied er sich. »Deshalb habe ich etwas unternommen. Aber gestern habe ich gesehen, dass jemand meine Falle zerstört hat – und ich bin mir sicher, dass er es war. Jacques – dieser dumme Kerl.«

					»Aber …« Madame Blanc wusste nicht, ob sie sich verhört hatte. »Habe ich das richtig verstanden? Sie haben eine Wolfsfalle aufgebaut? In der Gemeinde?«

					»Nein, oben bei uns, am Wald.«

					»Ich hoffe doch, es war eine Lebendfalle?«

					»Nein, Madame. Es war eine Tellerfalle. Ich möchte keinen Wolf lebend treffen – und die Kinder aus dem Dorf sicher auch nicht. Wölfe gehören in die Berge – oder ausgestopft ins Museum.«

					Die Bürgermeisterin war blass geworden.

					»Monsieur Zabala, Sie wissen doch, dass Tellerfallen in Europa verboten sind. Was wäre denn, wenn ein Kind aus Versehen in diese Falle treten würde – ich mag es mir gar nicht vorstellen …«

					»In meinem Wald gibt es keine Kinder«, antwortete Aitor Zabala. »Ich muss etwas tun. Wir müssen die Schafe schützen, weil Jacques sich gegen uns alle stellt, gegen uns Schäfer, obwohl er selbst Tiere hält und …«

					»Aber Papa …« Nun war es die junge Frau neben ihm, die den alten Mann erschrocken ansah. »Was sagst du denn da?« Sie klang erschrocken. »Ich … Ich verstehe, was du machst und dass du die Falle einsetzt – aber ich finde, dass ihr alle hier viel zu hart seid. Monsieur Jacques ist eigentlich ein netter Mann, vorgestern hat er mich sogar aus einer Felsspalte gerettet …«

					»Was hat er?« Ihr Vater riss die Augen auf, und sein Gesicht wurde wutrot. »Warum hast du mir das nicht erzählt?«

					»Weil du ihn hasst!«, rief nun seine Tochter. »Weil ihr alle hier ihn hasst und weil ich dich nicht aufregen wollte. Nun, aber ich finde jedenfalls, dass Monsieur Jacques es nicht verdient, dass sich hier alle an ihm abarbeiten. Ja, vielleicht ist er ein Eigenbrötler, und vielleicht liebt er die Wölfe auch zu sehr, aber …«

					»Ich finde, Ihre Tochter hat recht«, unterbrach sie die Bürgermeisterin, »und ich möchte wirklich wiederholen: Ein Tellereisen ist verboten – und ich muss Sie dringlich auffordern …«

					»Ach, jetzt wenden Sie sich auch noch gegen einen unserer verdienstvollsten Schäfer – was wollen Sie denn tun?« Nun unterbrach Claude Isabal seinerseits die Bürgermeisterin. »Wollen Sie ihm die Polizei auf den Hals hetzen? Wegen einer Wolfsfalle? Anstatt sich um das eigentliche Problem zu kümmern?« Nun stand der Wirt auf. »Hören Sie, madame le maire, Sie haben eine Woche. Gehen Sie zu Jacques und verklickern Sie ihm, dass er mit diesem Unfug aufhören muss. Ich weiß, er ist ja ohnehin bald auf der Sommerweide, aber im Herbst würde der ganze Mist wieder von vorn beginnen. Deshalb haben Sie noch diese Woche Zeit – und wenn Sie sich bis dahin der Sache nicht angenommen haben, dann brauchen Sie in drei Wochen gar nicht erst kandidieren – weil Ihre eigene Stimme dann auch Ihre einzige sein wird.«

					»Und dann gehen wir zu ihm und lösen das Problem ganz anders!«, schrie eine Stimme weiter hinten. Béatrice zuckte zusammen, weil sie glaubte, den Urheber zu erkennen, der der Aggressivität nach ein grobschlächtiger Mann war. Aber in dieser Gruppe von Männern weiter hinten ließ sich niemand genau identifizieren.

					Sofort erklangen von allen Seiten wütende Rufe der Zustimmung, es gab sogar Applaus. Béatrice Blanc zuckte zusammen. Das war Erpressung. Und eine Kriegserklärung. Erst recht, weil er sie so unverhohlen ausgesprochen hatte. Aber sie wusste auch: Claude Isabal war im Dorf so mächtig, dass er seine Drohung wahrmachen würde. Sie musste also etwas tun. Sie musste diesen störrischen alten Mann besuchen. Und sie würde ihn stoppen. Ein Wolfsfreund und Menschenhasser würde nicht ihre politische Karriere beenden. Ganz sicher nicht.

				
					
						Ferme du Col Vert, Espelette, Frankreich

					
					Es war noch sehr früh, der Tau lag in dicken Tropfen im Gras und darüber stand der Nebel auf dem Hügel, dicht und weiß wie eine Wolke. Es war ein wunderschöner Anblick, und dazu duftete der Kaffee in seiner Tasse so gut, dass Jacques ein leichtes Lächeln im Gesicht hatte.

					Vor einer Stunde war er aufgestanden, als es noch dunkel war, dann hatte er auf seinem alten Gasherd den café aufgebrüht. Und nun war er nach draußen getreten, um die volle und feuchte Luft durch seine Lungen strömen zu lassen. In ein paar Minuten würde er sich bereitmachen, um seine Schafe auf die grüne Weide zu schicken. Die letzten vier Tage im Tal, bevor er dann endlich auf seine Sommerweide in den Bergen reisen würde. Er konnte es kaum erwarten.

					Weg von hier, weg aus dem sommervollen Tal. Wenn die Touristen kamen und noch viel mehr Pilger als ohnehin. Als wäre eine Wanderung bei vierzig Grad ein Vergnügen. Er hatte nie verstanden, warum Menschen wanderten, wenn sie keine Herde bei sich hatten, die sie hüteten. Es kam ihm unsinnig vor, unnatürlich.

					Plötzlich hörte er einen Knall, dann einen zweiten – harte Schüsse, die von den Bergwänden zurückgeworfen wurden. Jacques zuckte nicht zusammen, aber sein Blick wurde grimmig.

					Diese verdammten Kerle.

					Er hörte sein Tor knarzen und wandte den Kopf. Der Hof war verlassen. Da war niemand. Es hatte eindeutig geklungen wie das Tor seiner Farm, doch das konnte eigentlich gar nicht sein. Ihn besuchte nie jemand, weil der Bauernhof so abgelegen war und die Leute im Dorf wussten, dass er keinen Besuch duldete.

					Also trank er weiter von seinem Kaffee, in der Ferne blökten die Schafe. Sie hatten diese innere Uhr, die durch nichts durcheinanderzubringen war – und sie wussten, dass er bald zu ihnen kommen würde.

					Die junge Frau bemerkte er erst, als sie schon fast vor ihm stand. Zu spät, um in die Hütte zu fliehen. Sie lächelte, dann folgte ihr Blick dem seinen, den Berg hinauf.

					»Schießen die wieder?«, fragte sie mit ruhiger Stimme, ganz so, als hätten sie schon viele Gespräche miteinander geführt. Tatsächlich hatten sie noch nie ein Wort miteinander gewechselt. 

					»Wahrscheinlich haben sie wieder einen Hund für einen Wolf gehalten. Die Menschheit wird immer dümmer«, erwiderte Jacques, und seine Stimme war rau. So klang es wohl, wenn man sonst nur mit sich selbst sprach – und vielleicht noch mit seinem Hund.

					»Ich wollte mich bedanken«, sagte die junge Frau unvermittelt. Jacques kannte sie nur vom Sehen, so wie er jeden aus Espelette nur vom Sehen kannte. Aber er ahnte, zu wem sie gehörte. Sie war eben erst wieder aus Paris hergezogen, so hatte er es zumindest bei einer seiner monatlichen Besorgungen gehört. Im Dorf wurde viel geredet. Sie war die Tochter des alten Aitor. 

					Sie sah ihn an, als würde sie auf eine Reaktion warten. Aber Jacques zuckte nur mit den Schultern.

					»Ehrlich, Sie haben mir vielleicht … das Leben gerettet.«

					»In den Bergen hilft man einander«, sagte er knapp.

					»Nein, wirklich, das war total lieb von Ihnen. Aber ich konnte nicht mal danke sagen, weil sie sofort davongestapft sind. Aber da, wo ich herkomme, da bedankt man sich richtig.«

					»Wo ist das denn?«

					»Was?« Sie sah ihn überrascht an.

					»Wo ist da, wo Sie herkommen?« Er fragte es ohne eine Regung in seinem Gesicht, aber sie grinste, weil sie seine Worte offenbar für Ironie hielt. 

					»Das wissen Sie doch, Monsieur Jacques, ich bin Elorri, Aitor Zabalas Tochter.« Sie schien zu zögern, aber er konnte den Ruck richtig sehen, der durch sie ging. »Na ja, ich wollte das nicht so stehen lassen. Und wenn Sie mögen – ich meine: Sie gehen doch bald hoch in die Berge, ganz allein, für den Sommer, da sehen Sie ja niemanden – aber vorher würde ich Sie gerne einladen, meine Tochter würde auch mitkommen. Es gibt doch das Restaurant ganz oben auf La Rhune, da … Würden Sie uns die Freude machen, dass wir Sie dort einladen können? Der Blick auf das Baskenland ist einmalig.«

					Jacques schüttelte den Kopf, weil der Gedanke allzu absurd war. Er in einem Restaurant. Das war doch … Sie schien sein Zögern wahrzunehmen, denn sie sagte schnell: »Eigentlich dulde ich gar kein Nein … Sie wissen doch, dass es hier heißt, eine Einladung müsse man immer annehmen – und erst recht die Einladung von jemandem, der einem auf ewig verpflichtet ist. Also, ich bitte Sie: Essen Sie mit uns. Wir können morgen oder übermorgen dort hinauffahren. Und … es wäre mir, nein, uns eine Ehre.«

					Jacques schüttelte immer noch den Kopf und betrachtete ihr Gesicht, die blonden Haare, die ihr über die Schultern fielen, die roten Wangen, sie erinnerte ihn schmerzlich an jemanden, der er mal sehr gut gekannt hatte. Er hätte tausend Gründe gehabt, sie zum Teufel zu jagen, einfach in die Hütte zu rennen, aber der Gedanke daran, wie lange er schon nicht mehr mit Menschen gesprochen hatte, hielt ihn zurück.

					Er räusperte sich und murmelte: »Morgen ist gut.« Dann wandte er sich um und ging nach drinnen. Als er durch die kleine Scheibe in der Holztür nach draußen sah, stand sie immer noch dort und sah verblüfft aus. Sehr verblüfft.

				
					
						Ferme du Col Vert, Espelette, Frankreich

					
					Es war gerade einmal kurz nach acht Uhr, und es fühlte sich so an, als hätte er sein Tagwerk eigentlich schon hinter sich.

					Er hatte die Ziegen gestriegelt und gemolken, dann war er nach drinnen gegangen, um die Milch zu rühren und dickzulegen. Dazu bewegte er die dicken Passiertücher, bis sich die festen Bestandteile der Milch von der Flüssigkeit trennten, dann setzte er das Lab hinzu, und die Milch wurde fester und fester, bis Jacques sie schließlich mit geübten Handgriffen in Form presste. Ein runder Käselaib war entstanden. Er strich an ihm herum, bis er tatsächlich ganz und gar vollkommen war, rund mit weichen Kanten, dann drückte er mit dem Stempel das Emblem des Brebis-Käses genau in die Mitte des Laibes: ein Ziegenkopf mit Hörnern. So wurde der Käse aus dem Baskenland von der Kundschaft auf den Marktplätzen des Landes erkannt.

					Er strich noch mit den Fingern die Zahl hinein: »16« – für den Tag, an dem er den Laib gefertigt hatte. Dann hob er den Käse an und trug ihn in den Nachbarraum, die Trockenkammer, wo er ihn auf die oberste Stufe eines Bretterregals legte. Hier würde der Käse nun drei Monate trocknen, danach wäre er fertig zum Verzehr. Er besah sich den Brebis und war zufrieden mit seinem Werk. Es war nun für lange Wochen der letzte Käse, der so blass und hellgelb war. Denn die Käse, die er in wenigen Tagen aus der Ziegenmilch herstellen würde, würden sehr viel dunkler und kräftiger. Weil dort oben auf der Sommerweide in den Bergen noch viel intensivere Kräuter wuchsen und weil diese für seine Ziegen die einzige Nahrung waren, würde sich deren Milch verändern – und damit auch der Geschmack, das Aussehen und die Qualität der Brebis d’estives, die Ziegenkäse der Sommerweiden. Deshalb bekam er für diese Käse bis zu dreimal so viel Geld wie für normale Brebis – weil die Franzosen nach dem intensiveren Geschmack auf den Märkten suchten und weil es eben nicht mehr viele Ziegenhirten gab, die sich die Mühe des steilen Aufstiegs und der monatelangen Einsamkeit machten.

					Jetzt würde er mit seinen Tieren das letzte Mal auf die normale Weide gehen.

					Vorher aber trat er an den Herd, löste Gänseschmalz auf und schlug drei Eier in die Pfanne. Während die Spiegeleier brutzelten und sich der Duft des Schmalzes in der Küche verteilte, machte er Futter für Gigi. Dann goss er sich selbst ein Glas Weißwein ein, nahm die Eier vom Herd und aß sie direkt aus der Pfanne. Es war ein einfaches Mahl, und danach fühlte er sich gestärkt für den heißen Tag.

					»So, nun kriegt ihr etwas zu futtern«, sagte Jacques und trat zu seinen Ziegen, die sich schon am Gatter drängten. Er öffnete das Tor, und schon musste er eigentlich gar nichts mehr tun, weil es Gigi war, der um die Ziegen herumrannte und ihnen die Richtung vorgab. Er trieb sie richtig an, und die Ziegen wussten, dass sie besser taten, was die Hündin wollte – also zogen sie mit Sprüngen und Getöse den Hang hinauf, die grünen Wiesen fest im Blick. Jacques aber wusste, dass Gigi ihn unablässig beobachtete, auf seine kleinen Gesten und Blicke achtete – und dann genau ausführte, was sein Herrchen ihm vorgab, gänzlich ohne ein Wort.

					Heute würden sie den kleinen Gipfel überwinden und dann auf der Südseite von Espelette grasen, jener Seite, die dem Dorf abgewandt war. Dort gab es auch ein paar Bäume, sodass die Herde sich vor der Sonne schützen konnte. Jacques hatte die Zeichen des Himmels schon früh am Morgen erkannt – es würde der erste wirklich warme Tag des Jahres.

					Während er seiner Herde folgte, legte sich ein Lächeln auf sein Gesicht. Es war schön gewesen vorgestern, dieser Ausflug in eine Welt, die ihm gänzlich fremd war. Niemals hätte er gedacht, dass er in seinem Leben noch einmal so viele Menschen auf einmal sehen würde wie in dem alten Holzzug, der sie nach oben auf La Rhune gebracht hatte – und dann dort auf dem Gipfel, mit diesem wunderschönen Blick über das Baskenland und bis hinunter zum Meer, dem tosenden Atlantik, dessen Wellen von dort oben nur weiße Linien waren. Er hatte dort gestanden und auf das Land geschaut, dass er so sehr liebte – und all die Menschen gesehen, denen es genauso ging. Am Eingang zu dem Bergrestaurant war er eine Weile stehen geblieben, weil er die Enge in dem übervollen resto gescheut hatte. Mit so vielen Menschen in einem Raum – und dann aßen und sprachen und lachten auch noch alle durcheinander. Ihm war es unheimlich, hier mittendrin zu sein und nicht wegzukönnen. Doch dann hatte Elorris kleine Tochter einfach seine Hand genommen und ihn mit hineingezogen. Er hatte keine andere Wahl gehabt – die Berührung ihrer warmen kleinen Hand war das beste Argument. Das Essen war gut gewesen, aber besonders hatte er es genossen, an diesem Tisch zu sitzen, mit Elorri vor sich und Amanda neben sich, so hieß das kleine Mädchen. Es hatte viele Fragen gestellt – und Jacques hatte sich gefragt: Was, wenn alles anders gekommen wäre? Dann hätte Elorri seine Tochter sein können – und Amanda seine Enkelin. Dann wäre es ganz normal, in einem Restaurant zu sitzen oder einen Ausflug zu machen.

					Aber er hatte vor sehr langer Zeit ein anderes Leben gewählt.

					Oder: Es war für ihn gewählt worden.

					So hätte er es sagen können, wenn er sein Leben verklärt hätte.

					Aber Jacques kannte die Wahrheit. Es war seine Entscheidung gewesen. In festem Wissen und festem Willen. Die Konsequenzen dieser jugendlichen Entscheidung trug er bis heute.

					Und deshalb war er nach einer Stunde in diesem Restaurant auch aufgestanden, hatte den beiden gedankt, und dann waren sie zurückgefahren. Am Hoftor hatten sie sich verabschiedet, und Jacques war gegangen, ohne sich umzudrehen. Er würde Elorri nicht wiedersehen können, es war zu viel, zu nah – er hatte Angst davor, sich zu wohlzufühlen. 

					Denn das hatte er. Er hatte sich wohlgefühlt. Er hatte die Gespräche genossen. Und gespürt, wie sehr er die menschliche Nähe und das Zusammengehörigkeitsgefühl vermisst hatte. Es hatte ihm einen Stich versetzt. Und im nächsten Moment hatte er gewusst: Er durfte nicht schwach werden. Er war so weit gekommen – jetzt durfte er sein Leben nicht mehr umkrempeln.

					Noch einen Tag bis zur Sommerweide.

					Er hörte das Geräusch erst, als die Schritte schon genau hinter ihm waren. Verdammt. Er war auf seinem Weg zur Weide einfach zu sehr in Gedanken gewesen. Wie konnte er nur so unvorsichtig sein? Jacques wandte sich um und sah sich einer dunklen Gestalt gegenüber. 

					»Wie … ist das möglich?«, entfuhr es Jacques. Er dachte zunächst, dass seine Sinne ihm einen Streich spielten. Doch dann sah er ein metallische Glänzen in der Luft. Und spürte instinktiv, dass das der Moment war, vor dem er sich sein ganzes Leben lang gefürchtet hatte. Jetzt war er gekommen.

					Hatte er also doch recht gehabt … Dabei hatte er erst gedacht, sich getäuscht zu haben, aber nein: Er hatte die Gestalt richtig erkannt. Aber er hatte einfach nicht schnell genug gehandelt.

					Nun musste er sich um nichts mehr sorgen.

					Er spürte den Druck, den schweren, harten Druck, und dann die Wärme an seiner Brust, der Schmerz war behäbiger als dieses Gefühl der vollkommenen Wärme. Er griff sich an den Thorax, konnte noch das Blut sehen, das auf seine Hand floss, dann gaben seine kräftigen Beine nach. Er schaffte es noch, nach oben zum Gipfel zu sehen. Die Herde ging in die andere Richtung, fort von ihm, aber Gigi sah herunter, sie schien das ersterbende Röcheln gehört zu haben. Jacques wollte nicht mehr die Gestalt ansehen, sondern nur noch seine Hündin, doch seine Augen schlossen sich, Sekunden bevor Gigi ihn erreichte. Er fiel rückwärts, ohne Halt, ohne Wiederkehr.

					Die Hündin senkte den Kopf, schnüffelte und tanzte um ihr Herrchen herum, während sich die schwarze Gestalt schnell entfernte, dann, als sie das warme Blut auf dem Boden sah, wusste Gigi durch ihren Instinkt alles, was sie wissen musste. Sie hob den Kopf und stieß ein elendiges Klagegeheul aus, das von hier oben bis nach unten ins Tal drang, wo die Menschen erschrocken ihre Köpfe hoben.

				
					Dimanche, 6 avril – Sonntag, 6. April Malheur sur la montagne – Unheil am Berg

				
					
						Kapitel 1

					
					Es war ein feierlicher Moment, als sie alle von der langen Tafel aufstanden. Sie hoben ihre Gläser, und dann sagte Xavier, der Vorarbeiter des Weinguts Château Malroix in Sauternes: »Es war Charlottes letzter Wein – sie hat ihn gemacht. Und ich trinke ihn zu ihrem Gedenken. Bitte, trinkt mit mir auf unsere wunderbare Charlotte …« Seine Stimme bebte, und er schwenkte den goldenen Wein in seinem Glas, als würde allein dieser Vorgang ihn beruhigen.

					Luc sah auf sein Handy, das nun schon zum zweiten Mal vibrierte, aber er wollte den Moment nicht stören. Erst als sich alle über das Brunchbüfett hermachten, stand er auf und rief die unbekannte Nummer zurück. Am anderen Ende wurde sofort abgehoben.

					»Commissaire?«

					Luc erkannte die brummige Stimme sofort, und sein Gesicht hellte sich auf.

					»Oh, Commissaire Etxeberria. Wir haben uns ja lange nicht gehört. Wie geht es Ihnen?«

					Der Polizist mit dem baskischen Namen und dem ebenso baskischen Stolz im Blut war Leiter von Lucs Einheit in Bordeaux gewesen. Sie hatten einen sehr holprigen Start miteinander gehabt, doch nachdem Luc Etxeberrias Leben gerettet und zudem seinen guten Ruf wiederhergestellt hatte, war aus tiefer Abneigung eine innige Freundschaft geworden. Seit zwei Jahren war Gilen Etxeberria nun wieder der Leiter der französischen Polizei im Baskenland und ermittelte im Hôtel de Police von Biarritz.

					»Also, mir geht es sehr gut, mon cher Luc. Keine Frauen, kein Alkohol, da gibt es also wenig Grund zur Klage.« Er lachte heiser. »Aber leider geht es dem Mann, neben dem ich hier gerade stehe, nicht so gut.«

					»Hmm? Was meinen Sie, Etxeberria?«

					»Wir haben einen Leichenfund. In den grünen Hügeln über Espelette, Sie wissen schon, dieses herrliche Dorf im Baskenland. Ein älterer Mann, ein Ziegenhirte, wir haben weder Namen noch Papiere.«

					»Er wurde ermordet?«

					»Ja, ein Stich ins Herz. Aber es gibt keine Tatwaffe. Sie wissen ja, Luc, ich schätze Sie sehr – deshalb wäre es vielleicht gut, wenn Sie mir hier helfen könnten.«

					»Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte Luc. »Ich spreche mit meiner Chefin und bitte sie um eine Freigabe. Und dann machen wir uns auf den Weg.«

					Er legte auf, und Anouk, die neben ihm stand, sah ihn besorgt an.

					»Alles in Ordnung? Was wollte der alte Baske?«

					»Er würde mich gerne anfordern. Es gibt einen Mordfall in Espelette. Und nun frage ich meine Chefin, ob sie mich gehen lässt zu dieser Ermittlung.«

					»Espelette, ja?«

					Natürlich kannte Anouk genau wie Luc die kleine Gemeinde im Baskenland kurz vor der spanischen Grenze. Sie gehörte zum Département Pyrénées-Atlantiques, und damit war die Polizei von Bayonne und Biarritz für Einsätze in dieser ländlichen Gegend des Baskenlands verantwortlich. Bei Kapitalverbrechen war es aber durchaus möglich, dass die Brigade Criminelle aus der Regionshauptstadt Bordeaux hinzugezogen wurde. Und genau diese Einheit leitete Anouk Filipetti, die Luc nun mit schief gelegtem Kopf ansah.

					»Du willst gleich los, hmm?«

					Er lächelte sie an und nickte. »Es ist sehr ruhig hier in letzter Zeit.« Tatsächlich hatten sie seit Monaten keinen richtigen Fall mehr gehabt, der Winter war in krimineller Hinsicht wirklich überaus friedlich gewesen. Und auch wenn sich Luc natürlich darüber freute, dass seine Stadt ohne Mord und Totschlag auskam, musste er insgeheim zugeben, dass ihm in manchen Wochen ein wenig langweilig gewesen war.

					»Ich würde auch so gern mitkommen«, sagte Anouk und blickte kopfschüttelnd zu Aurélie, die vor vier Wochen mit dem Laufen begonnen hatte und sich nun gerade daranmachte, in wackeligen, aber zielstrebigen Schrittchen auf den Tisch zuzugehen, auf dem sich Dutzende Weingläser befanden. »Aber ich glaube, es ist keine gute Zeit für Ermittlungen mit einem Kind, das sich als Gefahrensucherin versteht.« Sie waren beide losgelaufen und konnten ihre Tochter gerade noch davon abhalten, an der weißen Tischdecke zu ziehen, indem Luc die Kleine auf den Arm nahm. »Also, dann fahr mal in den rauen Süden. Aber berichte mir. Regelmäßig …«

					»Das mache ich. Schickst du mir Yacine nach?«

					»Ja, den informiere ich gleich. Er hat ja heute Bereitschaft …«

					Am Sonntag war ihr Büro nicht besetzt, aber ein Mitglied des Teams wurde sofort informiert, wenn sich im Einsatzgebiet ein Verbrechen ereignete. Und an diesem Wochenende war es Yacine, der Dienst hatte. Genau jener Yacine, der Luc schon bei dessen Arbeit bei der dritten Pariser Mordkommission begleitet hatte. Nun war ihm der junge Brigadier sogar nach Bordeaux gefolgt.

					»Du wirst ja dann bestimmt unten bleiben, oder?«

					»Eine Nacht bestimmt«, erwiderte Luc. »Ich rufe gleich Alain an, damit er euch hier abholt …«

					»Das ist lieb, merci.«

					Luc drückte erst seiner Tochter einen Schmatzer auf und küsste dann Anouk lange und ausgiebig.

					»Viel Glück, mon cher«, sagte sie, während Luc sich von dem Winzer und den Gästen verabschiedete und schließlich zu seinem Wagen ging.

				
					
						Kapitel 2

					
					Zehn Minuten später fuhr er durch den dichten Seekiefernwald, der als Fôret des Landes bekannt war – das größte zusammenhängende Waldgebiet Europas, das Napoléon I. hatte anlegen lassen, um die einst arme und unfruchtbare Region zu beleben. Da die Bäume alle ungefähr zur selben Zeit angepflanzt worden waren, waren sie nun in etwa gleich hoch und gleich alt – bis auf die in den Parzellen, die bei den vielen verheerenden Waldbränden in Mitleidenschaft geraten waren. 

					Luc liebte die schnurgerade Straße, die durch den Wald führte. Das Département war nicht sehr dicht bevölkert, die meisten Orte waren winzige Weiler, sodass es passieren konnte, dass ihm in zehn Minuten nicht ein einziges Auto entgegenkam.

					Nach zwanzig Minuten stieß er hinter Pissos auf die A63, die nun geradewegs gen Süden führte, sie trennte die ländlichen Gegenden im Osten von den Stranddörfern im Westen der Autoroute. Etwa zehn Kilometer entfernt verlief parallel die Küste des Atlantiks. Hierher würden sich in wenigen Wochen die vielen Surfer aufmachen, die auf die perfekten Frühjahrswellen warteten – und dann ihrerseits im Sommer wieder den Urlaubern aus ganz Europa Platz machten, die hier ihre wohlverdienten Ferien verbringen würden.

					Luc liebte jeden Kilometer dieser Fahrt durch den flachen und weiten Landstrich, weil seine Augen hier einfach steten Frieden fanden. Es gab kaum Industrie, der Tourismus war in die Stranddörfer verlagert. Hier herrschten nur zwei Farben vor: das Grün der Wälder und das stete Blau des Himmels. Er genoss die Freiheit, die dieser Landstrich für ihn bedeutete.

					Links und rechts der Autobahn gab es kaum Zeichen von Zivilisation, keine Dörfer, keine Häuser, stattdessen kilometerweit nur Felder und Wiesen, es wurden Erdbeeren angebaut und Spargel, später im Jahr kam dann der Mais. Hier in den Landes wurde so viel Mais gezüchtet wie nirgendwo sonst im Land, deshalb gab es hier auch die meisten Geflügelzüchter, die die berühmt-berüchtigte Foie gras herstellten – für die einen war sie eine leckere Delikatesse, die anderen sahen sie als Qual für die Enten und Gänse. In einem früheren Fall war Luc mit renitenten Tierschützern aneinandergeraten; die schreckliche Auflösung des Mordes in einem Gourmetrestaurant jagte dem Commissaire noch immer Schauer über den Rücken.

					Luc drehte das Radio lauter, bei TSF Jazz liefen mehrere leichte Stücke, die sehr gut zu seiner Stimmung passten. Der Tag war warm, sehr warm sogar für den Frühling, er hatte das Autofenster heruntergelassen. Den Kopf hatte er abgeschaltet, und er freute sich darauf, Etxeberria wiederzusehen. Beinahe geriet der Commissaire nun in eine kontemplative Stimmung, während Abfahrt für Abfahrt an ihm vorbeiflog.

					Kurz hinter der Ausfahrt nach Hossegor wurde die Gegend auf einmal hügeliger, und die Häuser von Les Landes kamen in Sicht. Sie standen nahe der Autobahn, gedrungene Häuser mit Flachdächern, die aber riesige Ausmaße hatten, die Wände bestanden aus Lehm und Putz und waren von hölzernen Balken durchzogen, die in Fischgrätmuster angeordnet waren. Noch ein Stück weiter zeigte sich rechts hinter dem Fluss Adour der aufragende Turm der Kathedrale von Bayonne. Die Stadt zwischen Fluss und Meer war ein Kleinod – allerdings eins mit düsterer Vergangenheit. Hier hatten die Basken auf französischer Seite erbittert um ihre Unabhängigkeit gekämpft. Die Anschläge waren zwar längst nicht so schlimm gewesen wie auf spanischer Seite, aber auch hier waren Autobomben explodiert und Menschen gestorben, es hatte Attentate gegeben und jede Menge Streit, der Städte, Dörfer und Familien zerrissen hatte – jahrzehntelang war das Baskenland eine düstere Welt gewesen, in der die Angst das Leben geprägt hatte wie ein schwarzes Siegel.

					Nun aber sah Bayonne aus wie aus dem Ei gepellt. Die hübschen baskischen Häuser waren saniert, die Balken in den bunten Farben des Baskenlands gestrichen, es gab Delikatessenläden und Souvenirshops, die Kirche stand auf einem belebten Platz mit herrlichen Restaurants und Bars. Die Bewohner genossen endlich wieder das Leben auf der Straße, den Terrassen und den Trottoirs.

					Luc war lange nicht mehr in Bayonne gewesen, aber er freute sich sehr auf die quirlige Altstadt, die einmal im Jahr, am ersten Augustwochenende, zu einem der größten Volksfeste des Landes einlud – den Fêtes de Bayonne, zu der anderthalb Millionen Menschen strömten, um zu essen, zu trinken und zu tanzen, in strengen Kostümen, die an die Sanfermines erinnerte, die Stierhatz im nahen Pamplona – nur wurden hier die Stiere in Ruhe gelassen und lieber der Schinken genossen, den alle Welt als Jambon de Bayonne kannte.

					Kurz vor Biarritz, diesem anderen Kleinod, verließ Luc die A63 an der Ausfahrt Anglet. Ab jetzt gab es hier nur noch eine Richtung, und die führte über die kleine und gewundene Départementale 932 hinauf in die Berge und entlang der Nive immer tiefer hinein ins Baskenland. 

					Wie so oft in Frankreich veränderte sich das Bild entlang der Strecke innerhalb weniger Minuten so drastisch, dass Luc dachte, er hätte eine stundenlange Reise unternommen. Auf einmal war aus dem kargen Boden von Les Landes ein fruchtbares Biotop geworden, mit grünen Wiesen voller Kräuter und satter Farben. Auf einer Weide standen schwarz-weiß gefleckte Kühe und fraßen alles, was sich ihnen in den Weg stellte, auf der nächsten weideten Esel und sahen dem alten Jaguar XJR-9 nach, der in Richtung Südosten fuhr. 

					Es war fruchtbares Land, seit Generationen schon, weil die Lage vor den Pyrenäen und nahe dem Ozean so viel Regen brachte – dazu kam das klare Quellwasser aus den Bergen, das hier alles wachsen und gedeihen ließ, sodass das Baskenland eine echte Speisekammer fürs ganze Land war.

					Luc fuhr durch ein kleines Dorf, das leicht hügelig war, sodass die Häuser aussahen, als wären sie hingetupft wie in einer Modelleisenbahnlandschaft, mal eines im Tal, mal eines ein Stück weiter oben. Überhaupt, die Häuser – der baskische Baustil war wunderschön: Die Dächer waren flach und asymmetrisch und aus dunkelroten Ziegeln gefertigt. Die Wände wiederum waren durchzogen von dunkelroten Fachwerkbalken. Luc hatte einmal gelesen, dass die Farbe für die Balken früher aus Rinderblut gemacht wurde, um Insekten abzuwehren. Heute gab es das natürlich nicht mehr, sodass auch andere Farben in die Dörfer Einzug gehalten hatten – aber auch jetzt war das Baskenland immer noch vor allem rot geprägt.

					Hinter Ustaritz verließ die Départementale das Tal der Nive und stieg nun noch weiter an. In weiter Ferne waren schon die dunklen Bergketten der Pyrenäen zu sehen, im Land der Skifahrer und Bergkletterer, im Grenzgebiet. Dort gab es unscheinbare kleine Straßen, die nicht beschildert waren, und schon war der Fahrer wirklich in einem anderen Land, in Spanien nämlich. Einmal hatte Luc einen solchen Weg genommen, als während der Coronapandemie die offiziellen Grenzen zwischen den beiden Ländern gesperrt gewesen waren und an der Autobahn zwischen Hendaye und Irun der Übergang streng kontrolliert wurde. Luc hatte die Grenzkontrollen für Unfug gehalten, genau wie die überaus strikten Ausgangsbeschränkungen in Frankreich. Schließlich waren in Spanien die Restaurants und Bars offen gewesen, und die Infektionsraten waren trotzdem sehr viel niedriger, weil die Spanier die sinnvollen Regeln wie Abstand und Masken nutzten und trotzdem ihr Leben weiterlebten. In Frankreich aber waren die Zahlen explodiert, weil die Leute zu Hause eingepfercht waren und dann aus lauter Trotz und Langeweile dennoch Leute zu sich einluden. So patrouillierten auf den Straßen Lucs Kollegen und stellten dämliche Strafbescheide aus, während sich bei dîners und Partys in den Wohnungen die Leute ballten, um sich dann, wenn einer krank war, allesamt zu infizieren. Es war eine Politik gegen jede Vernunft – und Luc hatte wenig Lust gehabt, sich an den Kontrollen zu beteiligen.

					Als sie einmal in der Stimmung waren auszugehen, waren sie von Bordeaux aus über eine solch winzige Pyrenäenbergstraße über die Grenze gefahren. Es war völlig unklar, wann genau der Übergang war, sie bemerkten es erst, als auf einmal ein Wagen der Guardia Civil auf der Straße stand; aber die Polizisten des Nachbarlandes hatten ihren illegalen Übertritt einfach ignoriert. Sie hatten dann Pamplona besucht, um einen Abend ganz normal auszugehen, in ein kleines Restaurant und anschließend noch in ein paar Bars – sie hatten dann sogar in der Stadt der Stierhatz übernachtet, es war ein wundervoller Abend gewesen.

					Doch so weit musste Luc heute nicht fahren. Denn dort vorne, hinter einer lang gezogenen Kurve und einem Kreisverkehr, fand sich schon das Ortsschild »Espelette«. Darunter stand auf demselben weißen Schild mit roten Umrahmungen der andere Name: »Ezpeleta«. Das war einer der Kämpfe, den die Basken sichtbar gegen die Zentralregierung in Paris gewonnen hatten – alle Ortsnamen und Hinweisschilder in der Region waren zweisprachig auf Französisch und Baskisch benannt.

					Waren die anderen Dörfer ringsum pittoreske Weiler, war Espelette ein malerisches Schmuckstück. Die Häuser lagen eng beieinander entlang dreier Dorfstraßen, von denen der Autoverkehr weitgehend verbannt worden war. So gab es eine breite Fußgängerzone, um die sich die baskischen Bauten gruppierten, und Dutzende Läden, Boutiquen, kleine Bars und Restaurants, vor denen lauschige Terrassen mit Tischen und Stühlen lagen. Zu dieser Stunde am späten Nachmittag saßen schon etliche Menschen hier, Urlauber wie Einheimische, die ihren apéro vor sich hatten, aber Luc sah auch erschöpfte Pilger, die am Rande der Dorfstraße auf Bänken saßen und Wasser aus ihren Flaschen tranken, die großen Wanderrucksäcke neben sich abgestellt.

					Luc klappte die Sonnenblende hinunter, auf der in großen weißen Lettern auf blauem Grund »Police« stand; so durfte er die Einfahrtsbeschränkung ignorieren und rein in die Altstadt. Commissaire Etxeberria hatte ihm den genauen Standort aufs Handy geschickt. Luc parkte den alten Jaguar am Ende der Dorfstraße, stieg aus, schloss den Wagen ab und stiefelte los. Hier gab es kein Kopfsteinpflaster mehr, sondern nur noch Kieswege, die immer enger wurden. Die Häuser endeten, und der Weg schlängelte sich nun in kleinen Kurven den Berg empor, bis Espelette dem Commissaire zu Füßen lag und es nur noch weiter empor ging. Noch waren es nur kleine Punkte, die hinter einer Bergkuppe umherwieselten, doch je näher Luc kam, desto deutlicher wurden die Umrisse von Uniformierten und Menschen in den weißen Anzügen der Spurensicherung. Er konnte aus dieser Entfernung natürlich die Leiche nicht erkennen, aber es wurde klar, wo der Mann gestorben war, weil alle Beteiligten immer wieder um eine bestimmte Stelle herumwuselten, dort stehen blieben, Fotos machten oder miteinander sprachen und hinabsahen. Aus der Ferne sah das alles so seltsam wie makaber aus.

					Lucs Aufmerksamkeit aber wurde von etwas anderem gefesselt: Am Rande der Szenerie stand Commissaire Etxeberria und diskutierte offenbar wütend mit einer zweiten Person, die Luc merkwürdig vertraut vorkam. Es war eine gedrungene Frau mit Pagenschnitt, einem schwarzem Blazer und einer Stoffhose, die schon älter zu sein schien, und während er sie betrachtete, formte sein Gehirn aus irgendeiner Ecke seines Gedächtnisses einen Namen: Schillinger.

					Er kniff die Augen zusammen und sah noch einmal genauer hin. Je näher er kam, desto sicherer war er. Aber was um aller Welt wollte Rose Schillinger hier? An einem Tatort am Ende der Welt?

					Lucs Handy vibrierte. Er hatte es im Auto auf lautlos gestellt, weil er schnell ankommen, aber nicht reden wollte. Jetzt erst sah er, dass Anouk ihn mehrfach angerufen hatte. »Vier verpasste Anrufe« stand da. Gerade versuchte sie es wieder. Er blieb stehen und nahm den Anruf an.

					»Chérie? Alles in Ordnung?«

					»Wo bist du denn, mon commissaire?«

					»Ich bin eben angekommen. Was ist los? Du hast versucht, mich zu erreichen?«

					»Genau. Ich wollte dir sagen, dass Yacine nicht losfahren wird. Er wird im Hôtel de Police bleiben und die Lage hier absichern, bis du wieder da bist.«

					»Hmm? Wieso das denn? Und mit wem soll ich dann ermitteln?«

					Er hörte sie schwer atmen, wie sie es immer tat, wenn etwas Unangenehmes bevorstand. Luc ahnte schon, was sie ihm gleich sagen würde. 

					»Ich hatte einen Anruf vom Präfekten. Der hat mir mitgeteilt, dass du eine neue Kollegin bekommst für die Dauer dieser Ermittlungen – und vielleicht auch für länger. Die Entscheidung ließ sich nicht aufhalten, glaub mir, ich habe es versucht, aber er war da total klar: Es ist eine Entscheidung von ganz oben, weil man die Kollegin wieder einsetzen musste – aber wohl nicht so richtig wusste, wo, denke ich.«

					»Ich befürchte, ich weiß schon, wen du meinst. Sie steht circa fünfzig Meter von mir entfernt. Und mein baskischer Freund sieht darüber nicht sehr erfreut aus«, sagte Luc, der Etxeberrias hochroten Kopf betrachtete.

					»Hast du sie schon einmal kennengelernt?«

					»Nein, ich habe Rose Schillinger noch nicht richtig kennengelernt, aber ich weiß, wer sie ist, und habe schon sehr viel von ihr gehört. Andererseits reden manche Leute ja auch einfach nur gern. Ich bin jedenfalls sehr gespannt. Die Frage ist nur: Warum ist sie hier? Ich habe keine neue Partnerin bestellt.«

					»Der Präfekt hatte auch gar keine Ahnung. Er hat wohl einen Anruf aus Paris bekommen. Offenbar war die Commissaire vorher in der Bretagne, dort gab es aber einen Vorfall – und nun war sie für einige Zeit außer Dienst gestellt. Dies hier ist ihr erster Arbeitstag seit einem Jahr.«

					»Strafversetzung also. Und ausgerechnet hierhin«, Luc schüttelte genervt den Kopf. »Und ich dachte, das wird ein ruhiges Wochenende.«

					»Du wolltest doch wieder etwas zu tun bekommen. Ich würde mal sagen: Dein Traum wurde erfüllt.«

					Sie legten auf, und Luc beschleunigte wieder seine Schritte. Dabei fiel ihm auf, dass es nur Etxeberria war, der pausenlos auf die kleine Frau einredete, seine brummige Stimme drang bis zu Luc herüber. Während Rose Schillinger ganz ruhig dastand, die Hände in die Hüften gestützt, der Blazer so glatt und steif, als wäre er eine Rüstung. Sogleich wusste Luc, an wen ihn die Frau erinnerte. An eine Dame, die er oft in den Nachrichten gesehen hatte: Angela Merkel, die deutsche Kanzlerin, hatte auch immer eine Haltung gehabt, als ob ihr niemand etwas anhaben könnte. Aber wahrscheinlich, dachte Luc, war es in dieser Welt genauso: Wer als Frau nach oben wollte, brauchte einen sehr dicken Panzer.

					Es war Etxeberria, der ihn kommen sah und sich zu ihm wandte, sein Gesichtsausdruck zeigte eine Mischung aus Erleichterung und Erschöpfung.

					»Luc …«, rief er und machte einen Schritt auf ihn zu. Fast hätte er die Frau einfach dort stehen lassen, aber dann besann er sich und hielt inne, und so war es Luc, der auf die beiden zutrat. Er lächelte den Basken an, dann hielt er zuerst der Frau die Hand hin, die ihn von unten herauf betrachtete. Sie war gedrungen und stämmig, ihr Blick war fest und klar. Aber sie lächelte nicht und zeigte auch keine Spur des Erkennens.

					»Bonjour«, murmelte sie und ignorierte seine Hand, »da sind Sie ja endlich.«

					Sie sagte nur diese sechs Worte, nicht mehr, und Luc entschied, dass er darauf nichts entgegnen musste. Stattdessen machte er noch einen Schritt auf Etxeberria zu, und sein baskischer Kollege nahm ihn kurzerhand in die Arme. Luc, der überrascht war von dieser Geste, konnte aus den Augenwinkeln die Commissaire sehen, die sie beide beobachtete, dann löste er sich von dem Basken, und sie drückten sich die üblichen bises auf die Wangen.

					»Gut, dich zu sehen, wirklich«, sagte Etxeberria. Luc hatte ihn selten zuvor so emotional gesehen. Was war denn hier vor seiner Ankunft passiert, fragte er sich? Aber er würde es wohl gleich erfahren.

					»Ich freue mich auch«, erwiderte Luc, »allerdings hätte ich dich lieber mordfrei wiedergesehen. Du siehst gut aus, mon cher Commissaire.«

					»Tja, wie gesagt, keine Drinks mehr und kein Liebesstress – das hält jung«, erwiderte der Baske.

					»Sind Sie fertig mit Ihrem Rumgesäusel?«, fragte Rose Schillinger barsch. »Ich würde gern anfangen.«

					Sie wies mit dem Kopf den Hügel hinauf. Etxeberrias Kopf war gleich wieder hochrot.

					»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, Commissaire, dass wir hier nicht auf Sie gewartet haben«, murmelte er.

					»Aber nun sind wir ja alle hier«, erwiderte Luc und sah Rose Schillinger so freundlich an, als hätte sie in der vergangenen Minute nicht alle Regeln menschlichen Anstands ignoriert. »Erst einmal herzlich willkommen im Team, Madame Schillinger. Ich habe schon von meiner Chefin gehört, dass Sie uns bei den Ermittlungen mit Ihrer Erfahrung unterstützen. Das freut mich.« Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich an Etxeberria und wies den Berg hinauf in Richtung der Menschen in den Schutzanzügen, die gerade dabei waren, ein weißes Zelt aufzubauen, dort, wo offenbar die Leiche lag. »Na, dann wollen wir mal. Wisst ihr inzwischen, wer der Tote ist?«

					Der baskische Commissaire nickte, dann setzten sich die drei in Bewegung. »Ja, die Dorfpolizistin von Espelette hat ihn erkannt. Er heißt Jacques. Ein Schäfer aus dem Dorf.«

					»Hat er keinen Nachnamen?« 

					»Das ist kurios«, entgegnete Etxeberria. »Die Polizistin wusste nur, dass er Jacques heißt. So kennen ihn die Menschen im Dorf, sie haben noch nie einen Nachnamen für ihn benutzt, sagte die Frau. Sie ist total blass geworden, als sie ihn da hat liegen sehen, sie ist noch eine ganz junge Kollegin.« Etxeberria hielt inne. »Und dann hat sie etwas sehr Merkwürdiges gesagt.«

					»Was denn?«, fragte Luc und hörte die Aufregung in Etxeberrias Stimme.

					»Sie sagte: ›Na, das musste ja so kommen.‹«

					»Wirklich?«

					»Ich stand genau neben ihr. Aber sie war so blass, dass ich erst mal nicht nachgefragt habe. Der Mann war wohl ihr erster Toter. Sie sitzt da vorne auf dem Felsen.«

					»Wir werden gleich mit ihr reden«, erwiderte Luc, dann gingen sie gemeinsam auf das Zelt zu, das nun schon auf drei Seiten geschlossen war. Die Männer der Spurensicherung arbeiteten schnell und effizient, dabei sprachen sie kein Wort. 

					Luc war verwundert, dass sie so einen Aufwand betrieben, denn als er sich umsah, stellte er fest, dass es hier auf dem Hügel niemanden gab, der auch nur annähernd als Schaulustiger durchging. Da weideten nur in einiger Entfernung ein paar Schafe, ansonsten lag die Umgebung verlassen da. Sie brauchten also eigentlich keinen Sichtschutz – und so warm war es nun auch nicht, dass man eine Leiche vor der Hitze hätte schützen müssen. Doch dann trat ein Mann aus dem Zelt, streifte sich die Gummihandschuhe ab und zog die Kapuze vom Kopf. Sein Haar war schlohweiß, seine Stirn lag in tiefen Falten. Er hätte auch gut als Philosophieprofessor an irgendeiner Universität durchgehen können, doch dann begrüßte er Etxeberria, und der schüttelte ihm sehr vertraut die Hand. Die beiden schienen sich schon lange zu kennen.

					»Docteur Giroud, das sind Commissaire Schillinger und Commissaire Verlain von der Police nationale in Bordeaux«, stellte sie der Baske vor. »Und dies ist der beste Gerichtsmediziner, den wir hier unten haben. Docteur Giroud vom Institut Médico-Légal in Bayonne.«

					»Bonjour, Docteur«, sagte Luc und bemerkte aus dem Augenwinkel, wie seine neue Kollegin dem Mann nur kurz zunickte. »Was haben Sie für uns?«

					»Einen Mann, der heute besser einen anderen Weg genommen hätte«, sagte der Gerichtsmediziner und schüttelte den Kopf. »Es war ein sehr brutaler Mord. Die Wunde … Puuh, es ist sehr viel Blut ausgetreten, und weil ich mir das genauer hier an Ort und Stelle ansehen wollte, habe ich meine Männer erst mal das Zelt aufbauen lassen.«

					»Ist die Wunde denn so ungewöhnlich?«, fragte Luc, der in seinen fast zwanzig Jahren bei der Polizei schon allerhand gesehen hatte. Besonders zu seiner Zeit in Paris hatte er es mit den verschiedensten Waffen zu tun gehabt, in den harten Vororten natürlich mit Schusswaffen jeder Couleur, allerdings hatten in den letzten Jahren leider auch Hieb- und Stichwaffen wieder an Bedeutung gewonnen, Messer, Macheten, aber auch Hammer und Äxte – alles in Frankreich unter der Bezeichnung arme blanche geführt, was sich am besten mit Blankwaffen übersetzen ließ.

					»Ja, sie ist ungewöhnlich«, erwiderte der Mann, »aber kommen Sie, sehen Sie es sich selbst an. Vielleicht können Sie sich einen Reim darauf machen.«

					Sie gingen in Richtung Zelt, und Luc spürte, wie er ein wenig langsamer lief als üblich. Die Ankündigung des Arztes hatte ihre Spuren hinterlassen – und wie immer, wenn dem Commissaire klar war, dass er gleich auf einen Toten treffen würde, versuchte er sich ganz bewusst auf diesen Moment einzustellen – auch wenn das nur in den seltensten Fällen gelang. 

					Sie betraten das Zelt, in dem es stickiger war als draußen und schummrig. Die weißen Folien ließen das Sonnenlicht des Frühlingstags nicht durch, sodass Luc das Innere nur erahnen konnte. Doch in diesem Moment knipste einer der Spurensicherer den Halogenstrahler an, der sofort ein so hellblaues Licht in den Raum warf, dass sie alle die Augen zusammenkniffen. Vielleicht, dachte Luc, lag es aber auch an dem Anblick des Toten, der auf dem Rücken lag, die Arme und die Beine zu beiden Seiten ausgestreckt, sodass es beinahe makaber aussah. Luc fühlte sich an ein Kinderspielzeug erinnert, so einen Hampelmann, bei dem man an einer Leine zog, damit er Arme und Beine vom Körper wegbewegte.

					Dem Commissaire fiel auf, dass er seit Sekunden die Luft anhielt, und zwang sich weiterzuatmen. Es lag nicht daran, wie stickig es hier drinnen war, sondern daran, dass die Wunde wirklich nicht zu übersehen war. 

					Die Leiche sah aus, als wäre sie aufgespießt worden. Es klaffte ein großes Loch zwischen Brust und Bauch, der Durchmesser betrug bestimmt fünf Zentimeter. Das Blut war schon verkrustet, aber neben dem Mann war das Gras rostrot, die Farbe stach in dem grellen Licht und auf dem hellgrünen Boden nun deutlich hervor. Luc fragte sich unwillkürlich, ob der Mann sofort tot gewesen war oder ob er …

					Der Gerichtsmediziner schien Lucs Gedanken erraten zu haben. Er trat einen Schritt nach vorne, dann sagte er: »Das Opfer ist buchstäblich gepfählt worden. Er muss entsetzliche Qualen gelitten haben, weil der Angreifer ein Stück unter dem Herz getroffen hat. So ist der Mann hier zu Boden gegangen und dann an seinen inneren Verletzungen und dem Blutverlust gestorben – aber es wird gedauert haben.«

					»Mon dieu«, murmelte Luc leise und senkte den Kopf. Sogar Etxeberria schaffte es nicht, länger als fünf Sekunden am Stück hinzusehen. Nur Commissaire Schillinger betrachtete den Toten unverwandt.

					»Ich kann Ihnen nicht sagen, was für ein Gegenstand es war, der in den Oberkörper des Mannes eingedrungen ist. Er muss sowohl dick als auch spitz gewesen sein, kein Messer oder dergleichen, es kann ein Stock gewesen sein, ein angespitzter, aber ich muss die Wunde erst im Labor untersuchen, ob wir dort Holzrückstände oder Splitter finden. Ansonsten ist mir so eine Wunde …«, er schüttelte den Kopf, »in meiner ganzen Laufbahn noch nicht begegnet.«

					Der Commissaire blickte den Gerichtsmediziner ernst an. »Es war ein einzelner Stoß?«

					»Das nehme ich an, ja. Ich habe bisher keine weiteren Wunden gesehen.«

					Luc betrachtete das Blut erneut und dann die klaffende Stelle am Oberkörper, aus dem es geflossen war.

					»Der Stoß kam von vorne, richtig, Docteur?«, fragte er.

					»Auch das nehme ich an. Es gibt keine Wunde am Rücken, aber auch keine Austrittswunde. Und der Stoß ist mir großer Kraft ausgeführt worden.«

					»Große Kraft bedeutet große Wut«, sagte Etxeberria.

					»Oder große Überzeugung«, fügte Luc hinzu. »Wie lange ist er Ihrer Meinung nach schon tot, Docteur?«

					»Nach einer ersten Schätzung würde ich sagen: fünf bis sieben Stunden. Aber das muss ich mir noch genauer ansehen.«

					Luc sah auf die Uhr und rechnete.

					»Also fand die Tat zwischen sieben und neun heute Morgen statt?«

					»So sieht es wohl aus.«

					Etxeberria nickte ihm zu. »Was denken Sie, Luc?«

					»Dass es gut ist, dass Sie uns gleich gerufen haben. Das hier macht einen abscheulichen Eindruck – und ich kann mir gar nicht vorstellen, was diese Nachricht für ein beschauliches Dorf wie Espelette bedeutet.«

					»Ein beschauliches und sehr rebellisches Dorf, Luc. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie wehrhaft die Menschen hier sind – und wie verschwiegen sie sein können, wenn es um die ihren geht.«

					»Ich habe eine Ahnung«, erwiderte Luc, der natürlich alle Legenden kannte, die sich um das Baskenland rankten – um den Patriotismus dieser Region und ihrer Menschen, um die jahrelangen Kämpfe um Unabhängigkeit, um blutige Anschläge und Versuche, sich von Frankreich und Spanien abzuspalten. Um Kämpfe in den Bergen und um regelrechte Partisanenschlachten. Die Zeiten waren nun gottlob andere – und doch steckte den Basken der tiefe Stolz auf sich selbst und das Misstrauen gegenüber allen staatlichen Autoritäten noch immer in der DNA. Luc wusste, dass das hier sehr schwierige Ermittlungen würden.

					Er ließ seinen Blick über den Mann wandern, der vor ihnen in dem gleißenden Licht am Boden lag. Seine Haut sah in dem blauen Scheinwerferlicht fahl aus, doch der Commissaire konnte zwischen den Falten auf der Stirn und auf den Wangen das tiefe Braun erkennen, das nicht von ein paar Urlaubswochen im Sommer stammte, sondern sich tief in die Haut eingefressen hatte. Dieser Mann hatte die meiste Zeit seines Lebens im Freien verbracht. Seine grauen Augen waren geöffnet und schienen an die weiße Zeltplane über ihm zu blicken, aber alle Regungen, alles Leben war aus ihnen gewichen.

					Luc blickte die Hände an, es waren starke und schwielige Pranken, die Haut war rissig. Der Commissaire konnte richtig spüren, wie es sich anfühlen würde, sie zu berühren, es waren tiefe Schrunden von harter Arbeit, aber auch davon, Tag für Tag Wind und Wetter ausgesetzt zu sein. 

					Es war unmöglich zu schätzen, wie alt der Mann wohl gewesen war, der hier vor ihm lag. Sein Körper wirkte stämmig und war sicher sehr vital gewesen, sein faltiges Gesicht aber wirkte, als wäre er schon über siebzig.

					»Haben Sie diesen Mann einmal kennengelernt?«, fragte Luc leise und wandte sich an Etxeberria, der ja schon vor seiner Zeit in Bordeaux hier im Baskenland gearbeitet hatte und die Menschen dieser Region gut kannte.

					»Leider nein«, erwiderte sein alter Kollege, »ich halte mich ja meistens in Biarritz und an der Küste auf, da geschieht auch am meisten, Einbrüche, Raub, dergleichen. Hier im Landesinnern ist es total ruhig, ich war selbst schon ein Jahr nicht mehr in Espelette.«

					»Bon«, sagte Luc und beugte sich über den Toten, »dann müssen wir jene fragen, die ihn kannten. Docteur, Sie machen hier noch weiter?«

					»Ich werde mir die Wunde genauer ansehen«, sagte der alte Gerichtsmediziner, »und dann nehmen wir ihn mit nach Bayonne.«

					»Wenn Sie Hilfe brauchen, das Institut Médico-Légal in Bordeaux steht Ihnen immer zur Verfügung.«

					»Das ist nett, Commissaire«, erwiderte Docteur Giroud, »aber mit einem einzelnen Toten werden wir schon fertig.«

					»Hat er Tätowierungen?«, fragte Rose Schillinger unvermittelt. Es waren die ersten drei Worte, die sie im Zelt sprach.

					»Wir haben ihn noch nicht entkleidet«, erwiderte der Gerichtsmediziner, »an den sichtbaren Stellen nicht, aber ich lasse Sie wissen, wenn wir noch etwas finden.«

					Luc sah sie von der Seite an, sagte aber nichts. Sie runzelte die Stirn und verließ grußlos das Zelt. Die beiden Commissaires blickten einander an, Luc zog eine Augenbraue hoch. Sie waren sich auch ohne Worte einig. Dann gingen sie hinaus und folgten der neuen Kollegin, die sich schon aufgemacht hatte. Schnurstracks ging sie auf die junge Polizistin zu, die noch immer auf einem der Felsen saß. Sie saß im Schneidersitz, das Gesicht in den Händen verborgen, doch als sie die kleine Gruppe von zivilen Beamten auf sich zukommen hörte, hob sie den Kopf. Luc konnte schon von weitem sehen, dass sie geweint hatte.

					Die Frau trug die dunkelblaue Uniform der Police municipale. Ihre kurzen blonden Haare schauten unter einem Baseballcap hervor, auf dem Unterarm trug sie ein Tattoo mit einem Löwenkopf. Sie war maximal Ende zwanzig, dachte Luc.

					»Sie haben den Toten gefunden?«, fragte Rose, ohne zu grüßen.

					»Ja, Madame«, erwiderte die Uniformierte.

					»Und Sie sind …?«, Rose’ Stimme klang immer noch schroff.

					Etxeberria und Luc traten hinzu und nickten der jungen Frau freundlich zu, die sich sofort sichtlich entspannte.

					»Brigadière Iñaki von der Police municipale in Espelette, Commissaire«, sagte sie freundlich.

					»Sie sind jung …«, erwiderte die Commissaire. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.

					»Ich bin seit Jahresanfang Brigadière, davor war ich vier Jahre Gardienne, genau wie die Regeln es vorsehen.«

					»Wo ist Ihr Vorgesetzter?« Rose Schillinger ließ sich nicht beirren.

					»Es gibt keinen«, erwiderte die junge Frau, deren Ton langsam bissiger wurde. »Die Polizei in Espelette besteht nur aus mir. Sie finden ja nicht mal mehr genug Polizisten für die Kriminalpolizei, wie sollen wir also hier am Ende der Welt Kollegen finden, die diesen Job machen wollen?«

					»Beschreiben Sie die Auffindesituation«, forderte die Commissaire, ohne auf die Worte der uniformierten Beamtin einzugehen.

					»Ich habe um kurz vor zehn zwei Anrufe bekommen. Erst war ein Bauer von einem der abgelegenen Höfe dran, der zwei Schafe auf seiner Wiese hatte, die nicht ihm gehörten. Und dann hat mich eine Pendlerin angerufen, die mit ihrem Auto auf der Départementale fast ein Schaf überfahren hätte – und dann hat sie auch noch den Schäferhund von Monsieur Jacques erkannt. Da wusste ich, dass etwas passiert sein musste. Denn Monsieur Jacques und seine Hündin sind eigentlich nie voneinander getrennt. Ich habe erst den Hund gesichert und im Revier abgesetzt, dann bin ich gleich los zum Hof von Monsieur Jacques, aber da war er nicht. Also habe ich mir die Standorte der beiden Anrufe angesehen und bin genau auf der Mitte zwischen diesen zwei Plätzen in die Hügel gegangen. Da habe ich erst die Herde gesehen, also die Tiere, die noch übrig waren und nicht abgehauen sind – und dann …« Sie stockte, und gleich darauf klang ihre Stimme, als käme sie von weither. »Ich dachte erst, es ist ein Felsen, aber dann … bin ich näher rangegangen, und da hab ich ihn da liegen sehen. Er lag auf dem Rücken, die Arme und Beine von sich gestreckt, und da war dieses Loch in seiner Brust – ich …« Sie sah auf und blickte von Rose Schillinger zu Luc und dann zum Basken. »Er war mein erster Toter. Also, ich meine, natürlich hab ich schon Tote gesehen, wenn ich zu den Häusern von alten Leuten gerufen wurde, letztes Jahr bei der Hitzewelle war es ganz schlimm. Aber er war mein erstes Mordopfer … Monsieur Jacques. Wie … Wie können Sie das eigentlich ertragen, so etwas zu sehen?«

					»Das gehört zum Beruf dazu«, erwiderte Commissaire Schillinger, bevor Luc etwas sagen konnte. »Gewöhnen Sie sich dran.«

					»Ich habe mich auch nie daran gewöhnt, Brigadière«, sagte Luc rasch und lächelte der jungen Frau aufmunternd zu. »Und dies hier war wirklich ein abscheulicher Mord.« Er wartete einen Moment und atmete tief durch, um das Bild der Wunde zu verscheuchen, das sogleich wieder vor seinem inneren Auge aufgetaucht war. »Haben Sie irgendetwas angefasst? Am Tatort, meine ich? Oder ist Ihnen etwas aufgefallen?«

					Die junge Frau schüttelte energisch den Kopf. »Ich musste nicht prüfen, ob er noch lebt. Die Wunde war zu offensichtlich. Nein, ich habe gleich die Zentrale in Bayonne angefunkt, und die haben direkt die Police nationale geschickt.« Sie blickte Luc direkt an. »Diese Wunde … Wissen Sie schon, womit er ermordet wurde?«

					»Nein, wir suchen nach der Tatwaffe. Der Docteur ist sich nicht sicher, was es gewesen sein könnte. Haben Sie sonst irgendetwas bemerkt? Gab es Zeugen?«

					»Die Weide hier liegt direkt am Pilgerweg«, erwiderte Brigadière Iñaki, »aber als ich hier ankam, waren gerade keine Wanderer in Sicht. Und auch sonst hat sich niemand bei mir gemeldet, der etwas gesehen hat. Da waren nur die beiden Anrufer, die die Schafe bemerkt hatten. Wissen Sie, wenn nur der Hund da ist, dann kann er die Herde nicht allein beisammenhalten. Dafür braucht er immer auch den Hirten. Deswegen werden sich die Schafe in alle Richtungen davongemacht haben. Ich habe jetzt einen befreundeten Bauern informiert, der treibt die Herde erst mal zusammen und wird sie mit auf seine Weide nehmen, damit nicht noch mehr Tiere abhandenkommen.«

					Luc runzelte die Stirn.

					»Der Mord geschah am Morgen zwischen sieben und neun, Sie haben die Anrufe kurz vor zehn bekommen. Wie lange wird es gedauert haben, bis die Schafe im Dorf angekommen waren? Eher eine Stunde als drei, oder?«

					»Schafe können schnell sein, wenn sie verwirrt oder verängstigt sind, Commissaire. Also: Ja, es wird eher schnell gegangen sein.«

					»Dann ist der Mord also eher um neun passiert als viel früher. Das könnte uns helfen.«

					»Wieso?«, fragte Etxeberria.

					»Weil dann schon mehr Pilger unterwegs waren und vielleicht etwas bemerkt haben könnten.«

					Luc blickte in die Runde, alle sahen ihn an, bis auf Rose Schillinger, die in die Ferne schaute und ihren Gedanken nachzuhängen schien.

					»Brigadière Iñaki, Sie haben vorhin zu meinem Kollegen hier gesagt, das habe ja so kommen müssen. Was meinten Sie damit?«

					Die junge Kollegin senkte den Kopf. Ihre Stimmung veränderte sich wieder merklich, Luc konnte förmlich spüren, wie sie sich in sich selbst zurückzog.

					»Das ist mir nur so rausgerutscht, Commissaire.«

					Luc trat einen Schritt näher.

					»Das glaube ich nicht ganz, Brigadière, Sie sind eine kluge und überlegte Frau. Was meinten Sie also damit?«

					»Ich stand unter Schock«, sagte die junge Frau, ohne aufzusehen.

					»Seien Sie ehrlich«, fuhr Rose Schillinger die Brigadière an. »Ich verschwende ungern meine Zeit.«

					»Ich …«, Brigadière Iñaki sah die Commissaire eingeschüchtert an, »ich habe das einfach so gesagt, ich kannte Monsieur Jacques nicht einmal besonders gut.«

					»Sagen Sie endlich, was Sie gemeint …«, wollte Rose Schillinger beharren, aber Luc wusste, wann es genug war. »Ich denke, das reicht erst mal«, sagte er an seine neue Kollegin gewandt. Sein Ton war immer noch freundlich, aber doch klar genug, damit sie nicht weiterfragte. »Gut, Brigadière, wir danken Ihnen. Sie haben sehr gut gehandelt. Wenn Sie jetzt ins Dorf zurückgehen, könnten Sie die Nachricht vom Tod des Hirten noch für sich behalten? Wir würden potenzielle Zeugen gerne selbst damit konfrontieren, bevor sich alles herumspricht.«

					»Ich glaube, Commissaire, das wird zu spät sein.« Sie blickte den Commissaire an, plötzlich ein süffisantes Lächeln auf dem fein geschnittenen Gesicht. »Das Baskenland ist ein Dorf – und wenn die flics hier so einen Aufriss betreiben, dann spricht sich sehr schnell rum, dass etwas passiert ist. Und dann noch der Hund von Monsieur Jacques mitten im Dorf – jetzt weiß schon jeder, wer betroffen ist, da brauchen Sie keine Überraschungen mehr erwarten.«

					»Okay. Dann wissen wir Bescheid.«

					Sie verabschiedeten sich, dann ging die kleine Gruppe wieder in Richtung des Zeltes.

					Luc näherte sich einem der Männer in den weißen Anzügen, der sich gerade hinter eine Felsgruppe bückte. 

					»Bonjour, Kollege. Schon etwas gefunden? Wir suchen eine Waffe oder einen angespitzten Stock, so etwas in der Art.«

					»Der Docteur hat mir schon gesagt, wonach wir schauen sollen.« Der Mann streifte die Gummihandschuhe ab und gab Luc die Hand. »Ich bin der Leiter der Police scientifique in Biarritz. Und bisher genauso ratlos wie Sie. Wir haben noch nichts gefunden. Aber …«, er wies in die Ferne, »da der Täter ja überallhin geflohen sein kann, haben wir auch ein wahnsinnig großes Gebiet abzusuchen. Und wenn Sie in den baskischen Hügeln nach einem Stück Holz suchen, dann werden Sie jede Menge Zeug finden, das uns nicht weiterbringt.«

					»Das stimmt«, murmelte Luc und nickte. »Versuchen Sie es trotzdem. Merci …«

					Er wandte sich um und rief in die Weite: »Hey … aufhören … Legen Sie das Handy weg …«

					Dann rannte er los und erreichte eine Gruppe von Wanderern, die sich eben wieder aufgemacht hatten. Er stellte sich vor die sechs Leute, die in viel zu warmer Funktionskleidung unterwegs waren. Einer der Männer schwitzte gewaltig, aber es war neben der Wärme wohl auch die Scham.

					»Police nationale«, sagte Luc mit gedämpfter Stimme, »sprechen Sie Französisch?«

					Die zwei Frauen in der Gruppe nickten, dann auch die vier Männer. Sie waren alle Mitte, Ende dreißig, viel jünger, als sich Luc typische Pilger vorgestellt hatte. Aber an den Muscheln an ihren Jacken und an den gewaltigen Rucksäcken erkannte er, dass sie tatsächlich den Jakobsweg gingen.

					»Dies hier ist ein Tatort«, sagte er ernst, »und wir arbeiten hier alle, weil ein Mensch ermordet wurde.« Er sah den schwitzenden Mann an. »Ich denke, es wäre gut, wenn Sie die Fotos jetzt hier vor mir löschen würden – und zwar auch aus dem Ordner mit den gelöschten Dateien. Verstanden? Wenn Sie schon pilgern, um mehr Achtsamkeit und Weisheit zu erlangen, dann wäre es doch gut, wenn Sie heute mit all den guten Vorsätzen anfingen.«

					Der Mann nahm sein Handy aus der Hosentasche und wischte eifrig darauf herum. Dann ließ er es sinken und nickte Luc geflissentlich zu. »Alles gelöscht. Tut mir leid, Commissaire, ich war nur so aufgeregt, weil da auf einmal so viel Polizei war …«

					»Wie lange stehen Sie hier schon?«, fragte Luc, dem auf einmal eine Idee kam. Der Pilgerpfad schien ja sehr nah an der Weide vorbeizuführen.

					»Wir sind eben erst hier angekommen«, erwiderte der junge Mann.

					»Wohin gehen die Pilger im Allgemeinen nach dieser Etappe?«

					»Wer es schafft, geht bis Ascain, wer langsamer macht, nur bis Saint-Pée-sur-Nivelle«, erwiderte eine der beiden Frauen. Wir werden es heute nur bis dorthin schaffen, weil wir heute morgen erst spät losgekommen sind. Mein Freund hier«, sie wies auf den Mann mit dem Handy, »hatte solche Fußschmerzen.« Sie verzog das Gesicht, als würde sie sich über ihn lustig machen.«

					»Und dann übernachten Sie dort in Hotels?«

					»Genau, oder in einer Pilgerherberge.«

					»Dort würde ich also die Pilger finden, die heute am Morgen unterwegs waren?«

					»Genau, Commissaire.«

					»Ich danke Ihnen. Einen guten Jakobsweg für Sie. Was wünschen sich Pilger denn? Hals- und Beinbruch?«

					»Buen Camino sagen die Spanier«, erwiderte die Frau. »Aber die hart gesottenen Pilger wünschen sich ultreya, das kommt aus dem Lateinischen und bedeutet so viel wie vorwärts.«

					»Na, dann wünsche ich Ihnen einen buen Camino – und hoffe, dass Sie nicht mehr so viel Polizei sehen wie an diesem Tag …«

					Die Pilger nickten ihm zu, dann wandten sie sich ab und setzten ihren Weg fort. Luc sah ihnen noch eine Weile gedankenverloren nach.

					»Und?« Die Stimme von Rose Schillinger riss ihn aus seinen Gedanken.

					»Hmm?«

					»Was erfahren?«

					Luc wog sekundenschnell ab, wie ehrlich er zu ihr sein sollte. Sie war unfreundlich und stellte aus heiterem Himmel merkwürdige Fragen wie jene nach dem Tattoo. Auf der anderen Seite: Sollte er ihre Zusammenarbeit mit Misstrauen beginnen? So hatte er nie gearbeitet, so unsympathisch manche Kollegen auf den ersten Blick auch wirken mochten.

					»Vom Jakobsweg aus ist der Tatort wirklich gut zu sehen. Und am Morgen waren sicher schon Pilger unterwegs. Wir sollten also nachher mal zu ein paar Herbergen entlang des Weges fahren und schauen, ob nicht irgendwer etwas beobachtet hat.«

					»Hmm«, brummte Rose Schillinger nur, und es klang wie eine Mischung aus Desinteresse und Herablassung.

					»Was würden Sie denn tun?«

					»Ich muss das nicht entscheiden. Denn Sie sind ja mein Boss, Commissaire.«

					Dann wandte sie sich ab und verschwand in Richtung ihres Wagens, der weiter unten geparkt stand. Luc sah ihr kopfschüttelnd nach.

					»Herrgott«, murmelte er, »das kann ja was werden.«

				
					
						Kapitel 3

					
					»Als Erstes nehmen wir uns das Haus des Opfers vor«, sagte Etxeberria, der neben Luc in den alten Jaguar eingestiegen war. Seine Einheit arbeitete noch am Tatort weiter, während Rose Schillinger hinter ihnen herfuhr. Der Motor ihres alten Renault R5 rasselte, als hätte er Asthma. Wenigstens wusste so immer das ganze Dorf, dass die flics im Anmarsch waren, dachte Luc. Der Renault war hellgelb lackiert, doch die Hälfte des Wagens schien nur noch aus Flugrost zu bestehen.

					Dennoch mochte er den winzigen eckigen Oldtimer, den die Commissaire fuhr, er hätte ihr sogar gern ein Kompliment für den Wagen gemacht, aber sie hatte schon hinterm Steuer gesessen und ihm nur bedeutet, sie werde ihnen folgen. 

					Nun nahmen sie die Départementale, die sich in weiten Kurven gen Tal wand. »Hier werden links und rechts überall die Paprikaschoten für den Piment d’Espelette angebaut«, sagte Etxeberria, als sie inmitten der Felder auf einen kleinen Weg bogen, der nicht asphaltiert war. Der Kies knirschte, aber das Knattern des Motors hinter ihnen übertönte das Geräusch schnell.

					Es ging wieder ein Stück bergauf, bis sie einige Hundert Meter vor sich einen einzelnen Hof sahen.

					»Wirklich richtig abgelegen ist das hier«, sagte Luc.

					»Monsieur Jacques scheint ein echter Eremit gewesen zu sein«, erwiderte der Baske.

					Sie hielten vor dem Holztor und stiegen aus. Hinter ihnen öffnete Rose Schillinger die knarrende Tür ihres Oldtimers und hob sich aus dem Fahrersitz. Sie war nicht groß, aber weil das Auto wirklich winzig war, musste sie den Kopf einziehen und sich richtig krümmen, um ein- und aussteigen zu können.

					»Na, dann wollen wir mal«, sagte der Baske. 

					»Hast du einen Schlüssel?«, fragte Luc.

					»Das ist hier nicht nötig, hat mir die junge Brigadière erzählt«, erwiderte Etxeberria. »Wenn etwas passiert im Baskenland, dann in den Städten am Meer, bei mir in Biarritz oder in Bayonne. Aber hier auf dem Land schließt niemand seine Haustür ab, ebenso wenig wie seine Autotüren. Das ist ein echt friedliches Fleckchen Erde.«

					»Mit leichten Ausnahmen, die die Regel bestätigen«, murmelte Luc, dann drückte er die Klinke des Holztores herunter, das sich tatsächlich öffnete.

					Sie traten ein und standen auf einem weiten Hof mit altem Pflaster. Links befand sich eine Scheune und dahinter eine ansteigende Weide, die mit weißen Holzzäunen eingefasst war. Alles war ordentlich, die Bretter waren offenbar erst kürzlich frisch gestrichen worden, so weiß, wie sie strahlten.

					»Er hatte seinen Hof in Schuss«, sagte Etxeberria und wies zum Haus. »Wollen wir uns drinnen umsehen?«

					Rose Schillinger antwortete nicht, sondern ging einfach voraus. Sie drückte die Klinke zu dem großen Haus herunter, das im baskischen Stil gehalten war: Weiß getünchtes Mauerwerk kontrastierte mit den hellroten Balken, die sich vertikal und diagonal durch die Wände zogen. Es war merkwürdig, dachte Luc. Waren die Bretter an den Stallungen und der Weide frisch und leuchtend, sahen die Hauswände schmutzig aus, so, als hätte sie jemand seit Jahren, wenn nicht Jahrzehnten vernachlässigt. Auch die roten Balken waren abgeplatzt und sahen aus, als würde der Holzwurm sich seit langem an ihnen gütlich tun.

					Er betrat hinter der Commissaire und dem Basken das Haus, in dem es kühl war und modrig roch. Muffig auch, so als wäre hier lange niemand mehr gewesen. Dabei musste das Opfer doch noch am Morgen in dem Haus gewesen sein. Der Flur war karg und dunkel, eine Regenjacke hing am Haken, matschbefleckte Gummistiefel standen am Boden. Weiter hinten öffnete Rose gerade die Tür zu einem großen Raum. Als Luc hinter ihr eintrat, war er verblüfft. 

					»Na, hier wird die Durchsuchung aber sehr schnell gehen«, murmelte der Commissaire.

					Der Raum war riesig, Staubflusen flogen durch die Luft. Dieses Wohnzimmer verdiente seinen Namen kaum – es karg eingerichtet zu nennen, wäre maßlos untertrieben gewesen. Die vier Wände waren weitgehend leer. Es stand nur ein einziger Stuhl vor dem alten offenen Kamin, in dem noch ein verbrannter Holzscheit lag.

					Kein Sofa, kein Schrank, kein Fernseher, kein … nun ja, einfach gar nichts. 

					Nein, das stimmte nicht ganz. Auf dem Stuhl stand ein Rucksack. Luc ging darauf zu und öffnete ihn. Darin lagen fein säuberlich übereinandergelegt mehrere Unterhosen, zwei Hemden und zwei dicke Wollpullover, dazu drei Arbeitshosen. Das war alles.

					»Anscheinend wollte der Schäfer abreisen«, sagte Luc. »Er hatte ein paar Klamotten gepackt.«

					»Gibt es einen Hinweis, wohin er wollte?«

					Luc sah noch die Taschen durch. »Nichts. Kein Ticket, kein Reiseplan, nicht einmal ein Portemonnaie.«

					»Ich meine, wir Basken mögen es ja puristisch«, sagte Etxeberria, »aber das hier ist selbst mir ein wenig zu minimalistisch.«

					»Sehen wir uns die anderen Zimmer an«, sagte Luc, »immerhin war er ja auch Unternehmer, er musste ja Produkte verkaufen, oder? Da muss es doch Dokumente geben, Kassenbücher, Steuerunterlagen, irgendwas. Und vielleicht finden wir ja endlich heraus, wie er wirklich heißt. Hier muss doch irgendwo der Ausweis rumliegen.«

					»Stimmt«, sagte Etxeberria und schüttelte den Kopf. »Ich hab schon wieder vergessen, dass wir bisher nicht mal seinen Nachnamen kennen.«

					»Ich gehe mal nach oben.«

					Rose Schillinger warf ihnen einen kurzen Blick zu, und Luc nickte.

					»Gut, durchsuchen Sie die Zimmer auf der Südseite, wir nehmen uns die Nordseite vor.«

					Sie stiegen eine knarzende Holztreppe hinauf, oben befand sich ein Flur, von dem links und rechts je zwei Türen abgingen. Der Flur war so kahl wie jener im Erdgeschoss, da hingen keine Bilder, keine Fotos, nichts, was irgendeinen Hinweis darauf gab, wer der Tote war.

					Die Commissaire ging ins erste Zimmer auf der rechten Seite, Luc und Etxeberria traten links ein und fanden sich in einem winzigen Badezimmer wieder. Die Badewanne wirkte staubig, der Spiegel war an vier Stellen blind, aber wenigstens sauber. Eine Zahnbürste in einem Glas, ein Rasiermesser, ein Pinsel und Rasierseife, mehr war nicht zu sehen.

					»Weniger Hinweise sind selten«, sagte Etxeberria. Sie verließen den Raum. Das nächste Zimmer war die Küche. Ein großes Wort für den zweiflammigen Gasherd, einen Kühlschrank und die Spüle. Darin stand ein einzelner Teller mit einer Gabel, beides abgespült, auf dem Teller waren Wasserflecken angetrocknet.

					Luc öffnete den Kühlschrank. Es waren vier Eier darin, ein Stück Butter und eine Flasche Cidre. 

					Auf der Anrichte lag eine angeschnittene Wurst, die einer Salami ähnelte. Luc liebte den würzigen und urigen Geschmack der saucisson sec, die sie in der Auvergne so meisterhaft aus dem Fleisch alter Schweinerassen herstellten und dann an der frischen Luft trockneten. Der Commissaire spürte, wie hungrig er war. Er war am Vormittag von der langen Tafel in Sauternes aufgestanden, bevor das déjeuner aufgetragen wurde. 

					»Der Mann hatte jedenfalls nicht gerade ein Faible für Dekoration«, sagte Etxeberria und blickte an die kahlen Wände.

					»Ein typischer Junggeselle, wie es scheint«, sagte Luc und fragte sich, wie seine cabane wohl aussehen würde, wenn da nicht Anouk wäre mit ihrer Lust auf schöne Bilder und frische Blumen – und mittlerweile auch Aurélie, deren Spielzeug unweigerlich jede Ecke der kleinen Holzhütte dekorierte.

					»Dieses Haus bringt uns nicht weiter«, sagte der Commissaire, als sie sich mit Rose Schillinger auf dem Flur trafen, deren ausdrucksloser Blick darauf schließen ließ, dass auch sie nichts gefunden hatte. »Gehen wir in die Scheune.«

					Es war eher eine Halle, dachte Luc, als sie in dem riesigen Nebengebäude standen. Die Luft war stickig, das Licht schummrig, und man fühlte sich ziemlich verloren hier drinnen, so ganz ohne Tiere und ohne Betrieb. Selbst leise Schritte wurden von den Holzwänden mit Echo zurückgeworfen.

					»Wenn die Winter sehr kalt sind, halten die Bauern ihre Schafe und Ziegen hier drinnen«, sagte Etxeberria und wies auf die Umzäunung im hinteren Teil der Scheune. Weiter vorne standen mehrere Melkkannen und ein Schemel, es roch nach Heu und Stroh. Aber alles hier war sauber und ordentlich, der Boden war gefegt und makellos, ganz anders als in so manchem großen Tiermastbetrieb, der nur auf Effizienz getrimmt war und nicht auf Tierwohl. Hier hingegen wirkte es, als hätte Monsieur Jacques seine Herde wirklich liebevoll behandelt.

					An der Wand stand ein hölzernes Regal, in das drei Kladden einsortiert waren. Luc nahm sie heraus und blätterte sie in der Hoffnung auf etwas Persönliches durch. Es waren dicht beschriebene Seiten, aber er wurde auch hier enttäuscht.

					»Das sind die Firmenunterlagen«, murmelte er zu Etxeberria, der sich über seine Schulter beugte, »alles per Hand geführt.« Die Schrift war ein wenig ungelenk, aber doch lesbar. Luc las eine Seite durch, stutzte, dann blätterte er weiter und nickte, als er sich sicher war. 

					»Monsieur Jacques hat jedem seiner Tiere einen Namen gegeben.

					»Was hat er? Aber das müssen doch Hunderte sein.«

					»Das stimmt. Aber sieh hier, er hat sie alle benannt, Marie, Fanny, Joelle, er hat ihr Geburtsdatum festgehalten und dann die Milchmengen Tag für Tag dazugeschrieben. Hier hat er notiert, dass ein Schaf namens Sabine eine Magenkolik hatte und er den Tierarzt rufen musste. Er hat Buch geführt, als würde er eine Familie leiten.«

					»Wahrscheinlich waren die Tiere seine Familie«, murmelte Etxeberria.

					»Er hat wirklich alles fein säuberlich notiert, auch die gesamten Melkmengen und wem er die Milch und den Käse verkauft hat.«

					»War er nicht selbst auf einem Markt?«

					»Offenbar nicht«, erwiderte Luc und blätterte in dem zweiten Buch. »Hier steht, er habe die fertigen Käse an einen Großhändler verkauft.«

					»Das ist merkwürdig«, sagte Etxeberria und kratzte sich am Kopf. »Normalerweise sind die Bauern vor langer Zeit dazu übergegangen, ihre Produkte selbst zu vermarkten, meist auf einem der kleinen Bauernmärkte in den Dörfern. Oder in den Markthallen von Bayonne und Biarritz. Dort reißen sich die Kunden um den Brebis-Käse frisch vom Bauern – und dann sind die Margen natürlich auch viel höher, als wenn dieser an einen anonymen Großhändler verkauft.«

					»Vielleicht hatte er einfach keine Zeit für den Markt«, erwiderte Luc. »Schließlich war er allein und musste sich um die Herde kümmern. Es wird sicher nicht viele Bauern geben, die dieses Geschäft ganz allein bewerkstelligen.« Er hielt inne. »Er war wirklich ganz allein, dieser Monsieur Jacques. Nur er – und seine Tiere.«

					Luc sah sich noch einmal in der großen Scheune um. Dabei fiel ihm auf, dass Rose Schillinger alle Wände abging, die Nase zu Boden gesenkt, den Blick in jede Ecke gerichtet, als suchte sie nach etwas, wie ein Jagdhund, der eine Fährte aufgenommen hatte.

					»Haben Sie etwas gefunden, Commissaire?«, fragte er. Seine Stimme war zu laut und kam als unangenehmes Echo zu ihm zurück.

					Sie ging weiter und hob erst den Kopf, als sie an dem großen Tor angekommen war.

					»So viel wie sie«, antwortete die Schillinger schließlich.

					Sie kamen hier nicht weiter. Luc sah Etxeberria an. »Wir müssen ins Dorf. Wir müssen erfahren, wer er war, dieser Monsieur Jacques. Und die Polizistin wird uns sagen müssen, was sie weiß.«

					»Gott steh uns bei«, erwiderte der Baske.

					»Sie haben aber wirklich keine gute Meinung von ihren Mitbürgern«, sagte Luc im Scherz. Doch Etxeberria zog eine Augenbraue hoch.

					»Wenn Sie denken, Luc, Sie hätten in den kleinen Dörfern bei ihnen da oben Probleme, was aus den Leuten herauszukriegen oder sie zur Zusammenarbeit zu bewegen, na, da kann ich ihnen aber versprechen, ist das hier der wahre Albtraum.«

					»Immerhin sind Sie ja als echter Baske dabei – vielleicht öffnet das die Herzen.«

					Etxeberria lächelte ihn an. »Ich habe Sie wirklich vermisst, Luc. Auch wenn das hier eine ziemlich verzwickte Sache ist.«

				
					
						Kapitel 4

					
					Zehn Minuten später fuhren die beiden zivilen Wagen in das Dorfzentrum von Espelette, vorneweg Lucs alter Jaguar, dahinter der Wagen von Commissaire Schillinger. Das Kopfsteinpflaster wackelte unter Lucs Auto. Weil die ganze Dorfstraße eine große Fußgängerzone war, musste der Commissaire sehr langsam fahren; vor ihm flanierten die Urlauber, betrachteten die Schaufenster der Delikatessenläden und der Geschäfte mit baskischen Andenken, von Baskenmützen über Getöpfertes bis hin zu den berühmten baskischen Webwaren, die hier von vielen Einheimischen gewinnbringend verkauft wurden.

					Der ganze Dorfkern war wunderschön saniert und auf die Touristen ausgerichtet, die eines der schönsten Dörfer des ganzen Landes besuchen wollten. 2013 war Espelette in der beliebten Fernsehsendung Le village préféré des Français sogar unter die vierzehn beliebtesten Dörfer des Landes gewählt worden – eine echte Auszeichnung.

					Luc musste zugeben: Es war aber auch malerisch hier. Die baskischen Häuser mit ihren Balken, die dicht an dicht standen, die roten Ziegeldächer, die sich aneinanderschmiegten, darüber der hellblaue Himmel. Und an jedem der Häuser hingen die Zöpfe aus roten Pimentschoten, die in der Sonne trockneten, ein echter Hingucker.

					Sie parkten in einer kleinen Nebenstraße, dann stiegen sie aus, und Etxeberria wies auf ein großes Haus am Dorfanger, vor dem mehrere Tische und Stühle auf einer sonnenbeschienenen Terrasse standen. Labea hieß der Laden, so stand es auf der roten Markise, unter der sich die Gäste an den Tischen scharten. Es waren um diese Uhrzeit Einheimische, ganz klar, die Pilger waren nach der Mittagspause schon weitergezogen, die Touristen waren noch auf Ausflügen. Dieser frühe Nachmittag war die Stunde der Bürger von Espelette. Luc sah viele alte Männer mit Baskenmützen, jeder hatte ein Glas Wein oder Bier vor sich stehen, auf den Tischen standen Nüsse und Oliven. Und diese grünen sauer eingelegten Peperoni aus den Hügeln ringsum.

					»Sie können hier nicht gut essen«, sagte Etxeberria, »aber es ist der Treffpunkt im Dorf für ein gutes Glas.«

					»Dass Sie Läden kennen, in denen man nicht gut essen kann, überrascht mich«, erwiderte Luc.

					»Na, einen Teller Schinken kriegen Sie hier schon.«

					»In erster Linie brauchen wir Antworten«, sagte Luc, der sich aber auch eines Tellers mit Schinken und mehr nicht verweigert hätte. Er wies auf den Namen des Lokals, der in den gleichen merkwürdigen Buchstaben gehalten war wie viele andere Beschriftungen im Dorf, eckige Lettern, die alt und trutzig aussahen. Das A hatte ein Dach auf dem Kopf, das U sah aus wie ein V – es war keine schöne Schrift, aber sie war in jedem Fall einzigartig und Luc schon oft aufgefallen, wenn er hier im Süden der Aquitaine unterwegs war.

					»Ich habe das nie nachgesehen«, sagte er zu Etxeberria, »aber warum sehen denn die Buchstaben im Baskenland so seltsam aus?«

					»Das ist unsere Tradition«, erwiderte der Baske. »Vor hundert Jahren haben ein paar Traditionalisten diese Buchstaben von alten Grabsteinen übernommen. Früher wurden die Namen ja von Kunsthandwerkern in Holz geschnitzt, mit der Hand, versteht sich, oder in Steine gemeißelt – und genauso sahen da die Buchstaben aus. Die Schrift hat sich gehalten, bis heute gilt sie als baskische Volksschrift.«

					»Die Nationalisten lieben diese Schrift«, murmelte Rose Schillinger plötzlich, und Luc erschrak regelrecht, weil sie sich bisher noch nie in ihre Unterhaltung eingemischt hatte. Etxeberria sah die Commissaire wütend an.

					»Das ist doch Quatsch, Commissaire. Die Ladenbesitzer sind doch nicht alles baskischen Nationalisten. Was erzählen Sie denn da? Die wollen nur ihre Verbundenheit zu unserer Kultur ausdrücken und zeigen, dass sie hierhergehören. Da aus einer Schriftart eine politische Sache machen zu wollen, ist doch Unsinn.«

					»Euskadi ta Askatasuna sieht das sicher anders«, erwiderte die Frau.

					»Die ETA ist tot, Commissaire Schillinger«, sagte Etxeberria brüsk. »Und nun hören Sie auf damit, oder niemand hier wird mehr mit uns reden.«

					Sie waren schon nah an der Bar, und es war gar nicht nötig, laut weiterzusprechen, weil bereits jeder Gast auf der Terrasse ihnen mit den Augen folgte. Die Nachricht vom Tod des Schäfers hatte sich mit Sicherheit schon herumgesprochen.

					Alle Tische am Rand waren besetzt, so waren die drei Polizisten gezwungen, sich an einen winzigen Tisch in der Mitte zu quetschen. Als sie dort ankamen, verstummten die Gespräche ringsum, und eine angespannte Stille entstand. Von drinnen war nur das Zischen der Kaffeemaschine zu hören. Nach einer Weile kam eine junge Frau heraus.

					»Was darf’s sein?«

					»Une bouteille d’eau gazeuse, s’il vous plaît«, bestellte Luc.

					»Ein Perrier, kommt sofort. Sonst noch etwas?«

					»Une pinte.«

					Luc sah Rose überrascht von der Seite an. Natürlich: Auch er bestellte im Dienst manchmal ein Bier oder ein Glas Wein, das hier war schließlich Frankreich und nicht eines dieser verklemmten Länder im Norden Europas. Aber am ersten Tag in einem neuen Team gleich ungefragt ein großes Bier zu bestellen, war schon ein Statement. Außerdem ärgerte sich Luc insgeheim, weil er auch Bierdurst hatte, aber nun nicht mehr nachbestellen wollte.

					Die junge Frau verschwand im Innern, während es draußen immer noch mucksmäuschenstill war. Ihm schien, als würden die Gäste darauf warten, dass die Polizisten ihre Gespräche begannen. 

					»Was haben wir?«, fragte Etxeberria und fügte hinzu: »Mon dieu, ich hab das Gefühl, wir haben nicht einen einzigen Hinweis. Ich bin so froh, dass du da b… … ähm, dass Sie beide da sind, Commissaires.«

					Sekunden später kam die Kellnerin zurück. Sie stellte zuerst das riesige Glas mit eiskaltem Bier vor Rose Schillinger ab. Es trug kein Emblem einer typischen Großbrauerei wie 1664, Kronenbourg oder Heineken, sondern den Namen einer kleinen baskischen Braufirma. Luc hätte sehr gern den ersten Schluck genommen. Die Schaumkrone sah himmlisch aus – außerdem war die Hitze an diesem Nachmittag wirklich drückend geworden. Luc und Etxeberria bekamen aus der grünen Flasche je ein Glas kaltes Sprudelwasser eingegossen. Mit einem Seitenblick sah er, wie ein großer Teller mit aufgeschnittenem Jambon de Bayonne, dem berühmten Rohschinken, zum Nachbartisch getragen wurde. Sein Magen knurrte. Aber jetzt war nicht die Zeit für einen Snack zum apéro – leider.

					»Wir haben einen Schafbauern, einen Hirten«, sagte Luc mit gesenkter Stimme, »der ganz allein auf seinem Hof lebte und seine Schafe und Ziegen versorgte. Offenbar war er kurz davor, zu einer Reise aufzubrechen, er hatte für mehrere Tage gepackt. Wir haben keinen Nachnamen und kein Geburtsdatum, wir wissen nur, dass die junge Polizistin der Meinung war, der Mord an dem Mann kam nicht ganz unerwartet. Und wir wissen, dass Monsieur Jacques mit einer uns unbekannten Tatwaffe ermordet wurde, die auf eine ungeheure Gewalteinwirkung hindeutet. Eine wütende Tat – heißt das, dass hier jemand im Affekt gemordet hat? Oder war der Mord geplant und nur voller Wut ausgeführt?«

					»In jedem Fall kommen wir nicht umhin, mit den Leuten hier zu sprechen«, sagte Etxeberria.

					»Und mit ihr«, erwiderte Luc und wies mit dem Kopf zur belebten Dorfstraße. Der Baske musste die Augen etwas zusammenkneifen, aber dann konnte er sie trotz der Entfernung erkennen: Da stand die Beamtin der Police municipale in einer kleinen Menschentraube. Aufgeregt redeten die Leute auf sie ein. Luc war überrascht, weil Brigadière Iñaki ganz anders wirkte als vorhin. War sie noch vor einer Stunde auf dem Berg schockiert und eher schüchtern gewesen, wirkte sie nun eifrig und aufgeregt, mit roten Wangen. Luc konnte sehen, dass sie unentwegt auf Fragen antwortete. Der Dorffunk funktionierte also hervorragend. Sehr zu seinem Leidwesen. Er mochte es gar nicht, wenn vor einer ersten Befragung schon alle potenziellen Zeugen bis ins kleinste Detail informiert waren. Wie oft hatte ihm der Überraschungseffekt echte Antworten beschert, ihn manchmal sogar der Lösung eines Falles näher gebracht. Andererseits, dachte er, während er sich hier umsah und in die Gesichter blickte, die sowieso zu ihnen herüberstarrten: Eine viel bessere Gelegenheit würde sich nicht bieten. Luc nahm einen Schluck von seinem eiskalten Wasser, die Kohlensäure belebte ihn augenblicklich. Dann schob er seinen Stuhl zurück, das knarzende Geräusch hallte auf der Terrasse, und noch mehr Köpfe hoben sich. Der Commissaire sah sich um und sagte laut: »Mesdames et messieurs, wir sind von der Police nationale, das ist Commissaire Etxeberria aus Biarritz, und meine Kollegin Schillinger und ich, wir sind aus Bordeaux.«

					Das Gemurre auf der Terrasse war gut zu vernehmen. Bordeaux, das war in der ganzen ländlichen Aquitaine ein Synonym für hochnäsige Bourgeoisie und altes Geld, für angehäufte Weinreichtümer und das Bildungsbürgertum der alten Handelsstadt, das über das ländliche Frankreich ringsum seinerseits die Nase rümpfte. Unbeirrt fuhr Luc fort.

					»Wir sind hier, weil heute Morgen einer Ihrer Schafbauern tot aufgefunden wurde. Es handelt sich um Monsieur Jacques, er wurde oberhalb des Col des Trois Croix gefunden.«

					Wieder entstand Geraune, als würden plötzlich alle leise durcheinanderreden, aber dieses Mal nicht abfällig, sondern eher erschrocken.

					»Monsieur Jacques also«, sagte eine ältere Frau, die ihr Weinglas vor sich in der Hand drehte, »wir haben uns schon gefragt, wen es erwischt hat, wenn so viele flics im Dorf sind.« Sie hatte ihren dunkelblonden Haaren wohl eben erst eine Dauerwelle verpasst – die Locken waren so steif, dass sie regelrecht auf dem Kopf der Dame wippten. Ihre Fingernägel waren rot manikürt, und sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid mit aufgesetzten Taschen sowie auffälligen Goldschmuck: vier große Ringe und eine lange Kette, die um ihren Hals baumelte.

					»Was ist ihm denn passiert, dem Alten?«, fragte der Mann neben ihr, der Monsieur Jacques an Lebensjahren augenscheinlich in nichts nachstand. 

					»Er wurde ermordet«, sagte Luc kühl. Er hatte keinerlei Grund, mit den Gästen der Bar übervorsichtig umzugehen. »Und das ziemlich brutal.«

					»Oh«, murmelte der Mann. »Das ist ja …« Dann brach er ab und sagte nichts mehr. Dafür sprach die Frau weiter. »Ich dachte schon, einer der Wölfe hätte ihn erwischt, die ja niemandem etwas tun, wie Monsieur Jacques immer behauptete.«

					Luc schüttelte den Kopf. »Nein, der Mörder war ganz und gar menschlicher Natur«, sagte er leise, wobei sich wieder die blutende Wunde vor seinem geistigen Auge zeigte. Luc fragte sich, ob man so einen Täter wirklich menschlich nennen konnte. »War heute jemand von Ihnen oben auf den Hügeln?«

					Luc sah in ein Dutzend ausdruckslose Gesichter. Nach und nach schüttelten die Gäste den Kopf.

					»Die Wiesen oberhalb des Dorfes gehören entweder den Bauern selbst«, erwiderte die Frau, »oder sie gehören der Gemeinde. So wie die Weiden oberhalb des Col, dort durfte nur Monsieur Jacques seine Tiere weiden lassen. Wir haben sehr viel Land – aber nicht mehr so viele Schaf- und Ziegenbauern. Es ist also genug Platz für alle.«

					»Kannte jemand von Ihnen Monsieur Jacques besser? War jemand von Ihnen mit ihm befreundet?«

					Die alte Frau lachte laut auf, dann nahm sie mit spitzen Fingern eine Zigarette aus der Schachtel auf dem Tisch. »Der Alte war ein Eigenbrötler. Schon immer. Selbst wenn sich jemand mit dem hätte anfreunden wollen – der liebte nur seine Schafe.«

					»Und seine Ziegen«, fügte der Mann neben ihr hinzu.

					»Sie klingen nicht so, als würde Sie der Tod eines Ihrer Mitbürger besonders erschüttern«, sagte Luc und zog die Worte in die Länge. Auf der Terrasse war es ganz still, niemand rührte mehr in seiner Tasse herum oder ließ sein Glas klirren. 

					»Er war immer für sich, unser Jacques«, sagte die Frau nach einer Weile, »und den Sommer über war er eh in den Bergen. Ich dachte, er sei längst wieder oben mit seiner Herde. Aber es ist nun mal so, Commissaire, wir sind hier nicht in Bordeaux, sondern auf dem Land, in einer unwirtlichen Gegend. Da gehört der Tod zum Leben dazu – und manchmal kommt er anders als erwartet.«

					Luc maß die Frau, und sie schaute nicht weg, sondern hielt seinem Blick direkt stand. »Sie klingen beinahe so, als würden Sie hier in der Wüste leben oder im Himalaya, Madame«, sagte er leise, »aber es war nicht die unwirtliche Natur, die Ihren Jacques geholt hat, sondern sein Mörder. Und der läuft immer noch frei rum. Also, wenn Ihnen etwas einfällt, dann reden Sie mit uns. Wir werden hier im Dorf Quartier beziehen – Sie werden uns also leicht finden.«

					Er setzte sich wieder hin und schüttelte wütend den Kopf.

					»Unglaublich«, murmelte er leise.

					»Ich habe ja gesagt: Das wird ein wahres Vergnügen«, sagte Etxeberria.

					»Die Leute sind alle total ungerührt davon, dass er tot ist. Wie kann das denn sein?« Lucs Worte hingen in der Luft. Dann trommelte er auf dem Tisch. »Herrgott – und wir wissen derzeit nicht mal, wie er mit Nachnamen hieß. Jetzt reicht es mir aber auch.«

					Er wies auf die junge Polizistin, die immer noch ein paar Häuser weiter stand und nun mit einem älteren Mann redete. »Diesmal wird sie mir Antworten geben müssen.«

					»Uns, Commissaire«, sagte Rose Schillinger und erhob sich. »Uns …«

					Luc antwortete nicht, stattdessen stand er ebenfalls auf und ging über die Straße. Die Commissaire folgte ihm. Etxeberria blieb am Tisch sitzen und sah ihnen kopfschüttelnd nach. »Na, ich zahle dann hier mal, ja?«, sagte der Baske, ohne eine Antwort zu erwarten.

					Als Luc näher kam, hörte er den Gesprächspartner der Polizistin noch sagen: »… mausetot … Das ist ja eine richtig gute …«, doch dann verstummte der Mann, offenbar hatte ihm die Beamtin ein Zeichen gegeben.

					»Brigadière Iñaki«, sagte Luc und blieb vor den beiden stehen, »wir müssen reden. Jetzt. Und Sie sind …?«

					»Claude Isabal«, erwiderte der Mann, das Kinn vorgereckt, den Rücken gerade. Sein Schnauzbart hätte ihn überall auf der Welt als Franzosen ausgewiesen. Er war nach oben gekrümmt und so perfekt gestriegelt, als wollte er an einem Bartwettbewerb teilnehmen. »Ich führe das größte Hotel hier im Ort«, sagte er.

					»Und nun wurden Sie gerade darüber informiert, was heute Morgen am Rande des Dorfes geschehen ist?«

					»Unsere tüchtige Polizistin musste mich darüber gar nicht informieren, weil sich die Nachricht längst verbreitet hat. Wir haben hier eine funktionierende Dorfgemeinschaft, Commissaire, die sich gegenseitig informiert und aufeinander achtgibt.«

					»Das klingt ja wunderbar«, sagte Luc, »aber auf Monsieur Jacques hat die Dorfgemeinschaft ja nicht wirklich gut achtgegeben.«

					»Es ist ein schmerzlicher Verlust«, sagte der Hotelbesitzer, ohne eine Miene zu verziehen.

					»Das klang aber gerade ganz anders«, sagte Rose Schillinger, die neben Luc stand. Sie hatte das Gesprochene also auch gehört, dachte der Commissaire.

					»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Madame …«, erwiderte Isabal.

					»Wir werden uns sicher noch einmal treffen«, sagte Luc, »aber es wäre schön, wenn Sie uns jetzt allein lassen, Monsieur.«

					Der Mann nickte widerwillig, dann stapfte er von dannen, drehte sich dabei aber noch ein paarmal nach ihnen um. Die Brigadière trampelte von einem Fuß auf den anderen.

					»Ich musste doch mit meinen Leuten sprechen«, sagte sie leise und hielt den Kopf gesenkt. »Die wussten alle schon Bescheid und hatten Fragen. Und wenn ich meinen Job hier ernst nehmen soll, müssen mir die Leute eben vertrauen – deshalb …«

					»Es geht mir gar nicht darum, dass Sie hier die Dorfzeitung ersetzen«, sagte Luc streng, »sondern darum, dass Sie uns gegenüber Informationen zurückhalten. Und das hört jetzt auf.« Er wandte sich um und sah, dass nicht nur in der Bar alle Blicke auf sie gerichtet waren. Auch beim benachbarten Feinkostladen stand eine Verkäuferin in der Tür und sah ihnen zu, und bei zwei weiteren Häusern waren die Fenster im ersten Stock geöffnet, und zwei alte Damen reckten die Köpfe heraus, um ein paar Worte zu erhaschen.

					»Wo können wir ungestört reden?«

					»In meinem Büro«, erwiderte die junge Polizistin. »Kommen Sie …«

					Der Weg zum Rathaus war nicht weit, aber er glich einem Spießrutenlauf, weil mittlerweile das halbe Dorf zusammengekommen war. Die drei Beamten gingen über die Einkaufsstraße, dann bogen sie rechts auf den Marktplatz ab. Gottlob war heute kein Markt, trotzdem standen einzelne Grüppchen von Bürgern zusammen und unterbrachen ihre Gespräche, als die Polizisten in ihr Blickfeld kamen.

					Vor einem hohen Gebäude mit roten Balken konnte Luc den Mann von eben sehen. Er stand nun bei einer Frau in schickem Kostüm. Sie unterhielten sich, die Beamten nicht aus den Augen lassend. An der Fassade stand in großen baskischen Lettern »Hôtel & Restaurant Chez Claude«, an der elektrischen Schwingtür klebten mehrere Siegel, die darauf hinwiesen, dass das Lokal in den berühmten Restaurantführern des Landes prämiert worden war. Er würde mit diesem Claude Isabal sprechen müssen – doch was sollte ein Hotelbesitzer schon für ein Problem mit einem Schafbauern haben? Mon dieu, Luc würde wohl mit jedem Bewohner dieses vermaledeiten Dorfes reden müssen. Aber was, wenn sich alle weiterhin so störrisch gäben wie bisher?

					Die Drei gingen vorbei an der Postfiliale und dem Tourismusbüro zum Rathaus, dann stiegen sie ganz nach oben unters Dach. Als Brigadière Iñaki aufschloss, betraten sie einen winzigen und stickigen Raum, eine echte Dachkammer eben, so wie die kleinen chambres de bonne, die Zimmerchen, die früher in Pariser Bürgerhäusern an die Dienstboten vergeben worden waren.

					»Na, das ist aber nicht standesgemäß«, sagte Luc und lächelte der jungen Frau zu. Doch Brigadière Iñaki war nicht zu Scherzen aufgelegt. »Unsere Gemeinde hatte jahrelang keinen eigenen Polizeibeamten mehr, weil das Geld hier wie überall in Frankreich knapp ist. Aber nun hat man diese Stelle wieder geschaffen, eben nur mit kleinem Büro – deshalb werden Sie sich einen Stuhl teilen müssen.« Sie wies auf einen einzelnen Holzstuhl für Besucher gegenüber von ihrem eigenen Stuhl hinter dem kargen Schreibtisch aus Eichenfurnier. »Aber es ist mir lieber, es gibt jemanden, der Ansprechpartner für die Bürger von Espelette ist – und ich brauche auch nicht mehr als dieses kleine Büro. Ich stehe schließlich noch am Anfang meiner Karriere.«

					»Daran habe ich keinen Zweifel, Brigadière. Verzeihen Sie, ich wollte nicht großspurig klingen.«

					»Alles gut, Commissaire«, sagte die Polizistin. »Ich muss mich außerdem bei Ihnen entschuldigen. Ich … Ich hätte Ihnen gleich sagen sollen, was ich vorhin gemeint habe.«

					Sie ließ sich hinter ihrem Schreibtisch nieder.

					»Möchten Sie sitzen, Madame la Commissaire?«, fragte Luc, aber Rose Schillinger schüttelte ungeduldig den Kopf. Sie holte ihr Notizbuch aus der Tasche und hielt es vor sich, als wäre sie kampfbereit. Der Raum war so klein, dass man kaum vermeiden konnte, sich nahe zu kommen, so wich Luc dicht an das einzige Fenster aus, das hinausging auf das freie Feld. »Darf ich?« Er öffnete es, bevor die junge Frau antwortete. Dann sagte er: »Na, dann erzählen Sie mal, Brigadière Iñaki.«

					»Ich …«, sie senkte wieder den Blick, »es tut mir ehrlich leid. Das ist mir so rausgerutscht, ich wollte das gar nicht sagen. Aber seitdem ich den Toten gesehen hatte, konnte ich nichts anderes mehr denken als genau diese Worte: Das musste ja so kommen. Und dann hab ich genau das zu Ihrem baskischen Kollegen gesagt, Commissaire.«

					»Aber wieso?«, fragte Luc. »Welche Feinde hatte Monsieur Jacques denn?«

					»Wissen Sie, Commissaire, das Baskenland ist ein komischer Ort. Nach außen hin schotten sich die Leute ab, das haben sie seit Jahrhunderten so gelernt. Die Spanier sind Feinde, genau wie die Franzosen. Die Politiker in Madrid und Paris sind die größten Feinde und die nationale Polizei auch. Vor all den Obrigkeiten schottet man sich ab – und das geht nur, weil das ganze System innen so geschlossen ist. Die Basken halten in ihren Dörfern zusammen – und so ist es auch hier in Espelette. Wir sind eine große Gemeinschaft – und wer da außen vorbleibt, der wird mindestens mal misstrauisch betrachtet.«

					»Und Monsieur Jacques ist außen vor geblieben?«

					»Ja. Und zwar weil er es selbst so wollte. Er hat sich nie an Versammlungen oder am sonstigen Dorfleben beteiligt. Er war nicht auf den großen baskischen Festen auf dem Marktplatz – und das gilt hier in dieser Hochburg der Traditionen schon fast als Kapitalverbrechen.«

					»Also blieb er einfach für sich?«

					»Wie ein Eremit, ganz genau. Er zog im Sommer ja ohnehin mit seiner Herde nach oben in die hohen Pyrenäen, davon haben Sie bestimmt schon gehört, oder?«

					»Er machte den Brebis d’estives, den Käse von den Sommerweiden.«

					»Ganz genau, eine echte Spezialität dieser Region. Deshalb war er von April bis Oktober ohnehin nicht im Dorf. Aber auch den ganzen Winter über blieb er für sich. Er war auf seinem Hof oder auf der Weide. Und hat kaum einmal mit jemandem gesprochen.«

					»Aber ein Eigenbrötler zu sein, ist ja nun noch kein Mordmotiv«, sagte Luc mit fragendem Blick.

					»Das stimmt. Aber Monsieur Jacques war mehr als ein Eigenbrötler«, erwiderte die junge Frau. »Er hatte die phantastische Angewohnheit, sich Feinde zu machen, ohne anwesend zu sein.«

					»Er hatte also viele Feinde?«

					Die Brigadière zögerte. »Ich habe von Ihrem letzten Fall gelesen, Commissaire. Es gab mehrere große Artikel in der Sud Ouest – und ich verfolge das natürlich ganz genau, schließlich möchte ich später auch mal bei der Police nationale arbeiten. Deshalb weiß ich alles über den Fall in Sauternes – und darüber, wie aufsehenerregend Sie ihn gelöst haben.« Sie brach ab.

					»Was möchten Sie mir sagen, Mademoiselle?« Luc war derlei Lob unangenehm, erst recht vor der neuen Kollegin. Es dauerte eine Weile, bis die junge Polizistin fortfuhr.

					»Ich musste, als ich Monsieur Jacques da liegen sah, an die Auflösung dieses Falles denken – und ich hatte echte Sorge, dass sich so etwas hier wiederholen könnte. Dass der oder die Täter wirklich aus dem Dorf stammen könnten. Und dann steigen ausgerechnet Sie aus dem Wagen, Commissaire, und da dachte ich: Herrgott, das kann doch nicht wahr sein. Ich … Ich hatte das dumme Gefühl, dass ich meine Leute beschützen müsste – in jedem Fall aber wollte ich niemanden falsch beschuldigen.«

					Luc hob den Kopf und sah der jungen Polizistin fest in die Augen. »Brigadière, ich verstehe das, wirklich. Ich musste sogar schon gegen einen meiner besten Freunde ermitteln – und glauben Sie mir, das war wirklich nicht leicht, und ich habe einige schlaflose Nächte verbracht.« Luc erinnerte sich noch sehr gut an den Fall des toten Winzers beim Marathon du Médoc, als alle Welt seinen Schulfreund für den Täter gehalten hatte. »Aber Sie helfen den Bürgern von Espelette am besten, wenn Sie uns alles sagen, was Sie wissen. Wir sind ja dann hier, um gemeinsam mit Ihnen die richtigen Schlüsse zu ziehen.«

					Die junge Frau verschränkte ihre Hände ineinander und drückte sie nach außen, das knackende Geräusch klang laut in dem kleinen Raum.

					»Na, dann werde ich Ihnen mal sagen, was Monsieur Jacques hier so alles angerichtet hat.«

				
					
						Kapitel 5

					
					»Hier«, sagte die Brigadière und schob eine dicke Akte über den Tisch, die Rose Schillinger sofort an sich nahm. Sie begann stumm darin zu blättern und fächerte sich dabei mit ihrem eigenen Notizbuch Luft zu. Es war wirklich stickig hier drinnen. »Das sind allein die Anzeigen der letzten drei Jahre gegen Monsieur Jacques. Es sind allesamt Berichte über Schüsse, die auf Pilger abgegeben wurden, die zu dicht an seiner Weide und an seinem Hof vorbeigegangen sind. Natürlich hat er niemals direkt auf die Leute geschossen, sondern nur in die Luft, deshalb konnte ich auch nichts machen, als immer wieder zu ihm zu gehen und ihm ins Gewissen zu reden.«

					»Hat er sich denn ins Gewissen reden lassen?«

					»Nein. Ich war schon froh, wenn er mir überhaupt aufgemacht hat. Zweimal haben wir ein ernstes Gespräch geführt, das heißt, ich habe geredet, und er hat kein Wort gesagt.«

					»Hat er Sie bedroht? War er gewalttätig oder so etwas?«

					»Gar nicht. Er war überaus freundlich. Er hat einfach nur geschwiegen.«

					»Und Sie haben ihn nie verhaftet?«

					»Weswegen denn? Er hat ja niemandem etwas getan.«

					»In die Luft schießen ist kein Problem im Baskenland?«

					»Wissen Sie, wie viele Leute hier jagen? Und wie viele Waffen hier kursieren? Ich nehme doch keinen alten Schäfer fest, weil er in die Luft schießt. Herrgott, viele Leute hier können die Pilger nicht leiden. Und lehnen Touristen generell ab, weil sie unsere Umwelt verschmutzen und sich sonst auch nicht gut benehmen.«

					»Aber viele Leute im Dorf leben auch von den Touristen.«

					»Genau. Das ist ja das Problem. Und diese Leute sind immer wieder gegen den alten Schäfer auf die Barrikaden gegangen. Dabei sind sie es ja, die unser Dorf zu einem Museum gemacht haben. Ganz viele junge Familien mussten wegziehen, weil die Mieten so hoch sind und es kaum noch normale Wohnungen gibt, dafür immer mehr Ferienwohnungen, die zu Wucherpreisen vermietet werden. Das ist vielen hier ein Dorn im Auge. Nur haben es die meisten nicht so offen gezeigt wie Monsieur Jacques.«

					»Das war also alles? Schüsse in die Luft?«

					Die Polizistin schüttelte den Kopf. »Nein, noch nicht ganz. Er hat sich über die Jahre auch alle seine Kollegen zu Feinden gemacht.«

					»Wie denn das? Hat er die Preise versaut?«

					»Er? Keineswegs, er hat ja seinen Käse gar nicht direkt vermarktet, wie es alle anderen tun. Nein, er hat den größten Feind der Schäfer geliebt. Und damit alle hier auf die Palme gebracht.«

					»Was wollen Sie damit sagen, Brigadière?«

					»Den Wolf. Monsieur Jacques liebte den Wolf aus den Pyrenäen.«

					»Was soll das heißen, er liebte ihn? Er war doch auch Schäfer. Hatte er keine Sorgen um seine Herde?«

					»Im Gegenteil. Er lockte den Wolf sogar hierher ins Tal.«

					Luc wurde langsam ärgerlich. »Können Sie aufhören, in Rätseln zu sprechen, Mademoiselle? Und uns endlich einfach sagen, was Sie wissen?«

					Die junge Frau sah ihn einen Moment erstaunt an, dann nickte sie. »Verzeihung, Commissaire. Es ist nur … Es geht hier um so viele Menschen, die ich seit Jahren kenne.«

					»Ich weiß, Brigadière. Und denen helfen Sie am besten, wenn Sie uns alles sagen«, erwiderte Luc.

					»Aber …« Sie stammelte mittlerweile mehr, als dass sie sprach. Aus der jungen, engagierten Frau war ein Häufchen Elend geworden. »Es gab hier so einiges, was nicht ganz gestimmt hat. Aber ich habe manchmal …« Nun brach sie wirklich ab.

					»Sie haben weggesehen?«, fragte Luc.

					Die junge Frau nickte.

					»Erzählen Sie uns, was hier los war«, sagte Rose Schillinger, diesmal eine Spur freundlicher als Luc. Sofort lächelte die Brigadière als hätte die ältere Kollegin ihr einen Rettungsanker hingeworfen. Leise fing sie an zu erzählen.

					»Wir hatten lange keine Wölfe mehr in den Pyrenäen, sicher hundert Jahre nicht. Sie waren ausgerottet, die Wilderer im 19. Jahrhundert hatten ihre Dienste getan. Im Mercantour gab es noch welche und in den übrigen Meeralpen, in Spanien sicher auch, aber nicht mehr hier im Baskenland. Deshalb war bei uns und in den anderen Dörfern ringsum vor drei Jahren die Hölle los, als die Schäfer wieder tote Lämmer meldeten. Es hieß erst, der Fuchs sei gekommen, dann waren es angeblich Raubvögel. Immer nachts, und am Morgen lagen dann die toten Tiere da. Bestialisch sah das aus, ich war selbst an drei Orten, an denen Schafe gerissen worden waren. Ein paar alte Schäfer besahen sich die Opfer und schüttelten den Kopf. Sie hatten schon alles gesehen und sagten klar und deutlich, die Wunden stammten nicht von Raubvögeln und die Zahnabdrücke, die sie aufwiesen, nicht von Füchsen. So wurde allen hier klar: Die Wölfe sind zurück. Erst ging man von einem Rudel aus, das es von Spanien hier herübergeschafft hatte. Weil es so viele tote Schafe gab. Beinahe jede Woche wurden wieder in einer anderen Herde tote Tiere entdeckt. Aber dann stellten die Schäfer Kameras auf und legten sich auf die Lauer. Niemand sah den Wolf live – aber die Kameras zeichneten ihn auf.«

					»Den Wolf? Das heißt, es war nur einer?«, fragte Rose Schillinger.

					»Ganz genau«, sagte die junge Polizistin. »Es ist ein einzelner Wolf, der seit drei Jahren das halbe Baskenland terrorisiert. Letztes Jahr hat er sage und schreibe sechshundertdreißig Schafe und Ziegen gerissen. In sieben Dörfern zwischen diesem Tal und Ascain. Die Schäfer waren außer sich. Und alle waren sich einig: Wir müssen etwas unternehmen. Alle bis auf …«

					»… Monsieur Jacques«, ergänzte Luc.

					»Genau. Es war eines der wenigen Male, dass er auf der Bildfläche erschien. Sonst hielt er sich beinahe aus allem raus. Aber als es um diesen Wolf ging, da war er da. Wie ein Kämpfer. Und zwar als Einziger. Er stellte sich gegen den Strom. Und als der Strom zu stark wurde, war er es, der andere Lösungen suchte.«

					»Was meinen Sie damit, Brigadière?«

					»Es gab ein paar Bürgersitzungen, bei denen die Schäfer klarmachten: Wenn jetzt niemand offiziell etwas gegen den Wolf unternimmt, dann machen wir es auf eigene Faust. Da tauchte auf einmal Monsieur Jacques auf und erklärte, wie toll es sei, dass der Wolf wieder da ist. Dass er zu dieser Region gehöre – und dass es ein Geschenk sei für das Ökosystem dieser Gegend.«

					»Das kam gewiss nicht gut an«, sagte Luc.

					»Die anderen Schäfer trauten ihren Ohren nicht. Ein Wolf, der ihre Schafe riss – das war wie ein Verlustgeschäft. Eine Gefahr für unser aller Existenz. Davor war Monsieur Jacques einfach nur ein einsamer Kollege, der mit niemandem etwas zu tun haben wollte. Eine kuriose Gestalt. Aber nach diesem Auftritt galt er allen hier als Hasardeur, als Kollegenschwein, als jemand, der sich für den Feind einsetzte. Und seither hatte er im Dorf selbst nur noch Feinde.«

					»Aber was tat er denn, um die anderen gegen sich aufzubringen?«

					Die Polizistin sah Rose Schillinger beinahe hilfesuchend an, als stünde ein neues Geständnis bevor. Dann sagte sie: »Die Menschen hier sind sehr einfach. Einfach und entschieden. Wenn es ein Problem gibt, dann finden sie eine Lösung. Im Fall des Wolfes hieß das: Es gibt nur einen – dann muss der eben weg. Die Bauern und die Schäfer legten sich auf die Lauer, vor zwei Jahren begann das. Sie versuchten den Wolf zu erschießen. Aber niemand hat ihn – außerhalb der Tierkameras – jemals zu Gesicht bekommen. Also begannen sie Fallen aufzustellen, überall in den Bergen. Es waren Dutzende.«

					Luc runzelte die Stirn. »Wolfsfallen sind meines Wissens nach doch verboten, oder?«

					»Verboten und geächtet«, sagte die junge Polizistin. »Aber sie haben sich dafür nicht interessiert. Hier im Baskenland gilt immer noch das Recht der Basken. Es ist ungeschrieben, aber alle halten sich daran. Und es besagt: unsere Interessen zuerst.«

					»Sie wussten von den Fallen?«, fragte Luc, der die Rolle des Bad Cop jetzt angenommen hatte. Diese junge Frau und ihr Laissez-faire bei den Ermittlungen regte ihn auch wirklich auf.

					Die Brigadière nickte.

					»Und Sie haben nichts dagegen unternommen?«

					»Nein, Commissaire, das habe ich nicht«, sagte sie mit fester Stimme, und doch hörten sie, dass ein kaum wahrnehmbares Zittern mitschwang. »Das habe ich nicht. Es waren Tellerfallen, die in den Bergen aufgestellt wurden – und ich habe nichts dagegen gemacht.«

					»Tellerfallen?« Luc traute seinen Ohren nicht. »Sind Sie verrückt? Haben Sie mal gesehen, wie Unfallopfer aussehen, nachdem sie aus Versehen in eine Tellerfalle getreten sind? Ich habe das auf der Polizeiakademie gesehen. Die Menschen sind verblutet, weil ihr halbes Bein abgetrennt worden war. Und das ist Ihnen egal? Also wirklich, hier laufen so viele Fremde rum. Wanderer, Pilger, Familien auf Urlaub. Und Sie haben nichts dagegen unternommen?«

					Brigadière Iñaki hatte den Kopf gesenkt und murmelte ihre Antwort nur. »Wenn Sie es so sagen, Commissaire, dann weiß ich natürlich, dass es falsch war. Aber was sollte ich tun? Ich bin die einzige Polizistin in einer Gemeinde, die von der Fläche her so groß ist wie eine kleine Stadt. Ich muss mich hier um alles kümmern, um Parkknöllchen, um Geschwindigkeitskontrollen, um die Touristen, um alles, was anfällt. Und dann soll ich noch durch die Berge stromern und Fallen aufspüren?«

					»Das ist es nicht, oder, Mademoiselle? Sie wollten nicht gegen Ihre eigenen Bürger ermitteln. Ist es nicht so?«

					»Also … Nun gut. Ja, so ist es, Commissaire. Ich wollte nicht. Weil ich im Gegensatz zu Ihnen nicht nur in einem Fall in irgendeinem x-beliebigen Dorf ermittle und danach wieder abhaue und nur verbrannte Erde hinterlasse. Ich bin an Espelette gebunden – und ich möchte, dass mir die Menschen vertrauen. Deshalb wäge ich ab: Ist der Wolf so wichtig, dass ich mich für ihn einsetze? Nein. Ich mag auch keinen Wolf in der Gegend haben, weil mir die Schäfer näherstehen. Deshalb musste ich nicht für ihn kämpfen. Und deshalb habe ich weggesehen.«

					»Ein ganz schön hohes Ross, auf dem Sie da sitzen«, sagte Luc kühl. »Sie haben einen Eid aufs Gesetz geschworen, Brigadière. Und das Gesetz sind nicht Sie und Ihre Entscheidungen.«

					»Das weiß ich, Commissaire. Auch das weiß ich. Aber ich finde es auch sehr dramatisiert, was Sie da sagen. Weil ich ja am Ende nichts falsch gemacht habe. Der Wolf lebt – und ich musste gar nichts dafür tun. Das hat alles Monsieur Jacques übernommen.«

					»Was meinen Sie damit?«

					»Tellerfallen sind kaum noch zu bekommen, weil sie schon so lange verboten sind. Sie sind selten und teuer. Das wusste Monsieur Jacques. Also hat er es sich zur Aufgabe gemacht, alle diese Fallen rund um Espelette zu finden und zu zerstören. Und er war gut darin, weil er das halbe Jahr auf den Weiden hoch oben in den Hügeln unterwegs war. Letztes Jahr hat er bestimmt hundert Fallen zerstört. Und damit alle Chancen beseitigt, diesen Wolf einzufangen.«

					»Und die Schäfer im Dorf?«

					»Die haben getobt. Na klar. Und zwar alle. Besonders jene, die am Rand des Dorfes wohnen und bei denen die meisten Schafe gerissen wurden.«

					»Wer ist das?«

					»Soll ich jetzt wirklich Namen nennen?«

					»Mademoiselle, wir werden eh auf alle Namen stoßen«, sagte Luc ernst. »Glauben Sie mal, dass wir unsere Arbeit ernst nehmen. Wie Sie wissen, hinterlasse ich ja gerne verbrannte Erde.« Er wartete kurz, dann fuhr er fort: »Sie ersparen uns also nur viel Arbeit – und Sie schätzen ja sicher auch unser Wohlwollen, denn nach allem, was Sie uns erzählt haben, wäre es ein Leichtes, Sie direkt zu suspendieren.«

					Die Polizistin seufzte, dann schien ihr ganzer Körper in sich zusammenzufallen. Es wirkte, als würde sie die Anspannung endlich loslassen, sich ganz einfach ergeben. Jetzt schien nichts mehr eine Rolle zu spielen.

					»Der Wortführer der Schäfer ist selbst keiner. Es ist Claude Isabal, der Besitzer des Hotels. Er hatte sich schon lange auf Monsieur Jacques eingeschossen, weil der die Pilger ängstigte – und damit die wichtigste Kundengruppe von Familie Isabal. Weil aber viele im Ort neidisch auf den Hotelbesitzer sind, wurde er von kaum jemandem bei seinem Kampf gegen Monsieur Jacques unterstützt. Aber dann begann der Quatsch mit dem Wolf – und Isabal erkannte seine Chance. Er schlug sich auf die Seite der Schäfer und hoffte so, Monsieur Jacques aus dem Weg zu räumen.«

					»Na, das hat ja funktioniert«, sagte Luc kühl. »Und bei den Schäfern?«

					»Da ist es ganz verschieden, es gibt einfach alle Register. Es gibt welche, die leben so zurückgezogen wie Monsieur Jacques, es gibt aber auch ganz renitente und aufmüpfige, die immer vorn dabei sind, wenn es Bauernproteste gibt oder sie sich gegen neue EU-Verordnungen aus Brüssel auflehnen. Aber eigentlich hören sie alle nur auf einen. Er heißt Aitor Zabala und ist quasi der Dienstälteste von ihnen. Er ist eigentlich ein ruhiger Typ – aber wenn er dann was sagt, dann hat es Hand und Fuß, und alle hören auf ihn.«

					»Und er hat sich mit Monsieur Jacques auch nicht verstanden?«

					»Ganz und gar nicht. Zabala hat die größte Herde in Espelette, sowohl bei Schafen als auch bei Ziegen. Zudem führt er auch einen großen Betrieb für die hiesigen Pimentschoten. Seine Tochter leitet die Direktvermarktung der Produkte. Bei Zabala sind letztes Jahr fast fünfzig Tiere geholt worden. Er hasst den Wolf – und Monsieur Jacques hasste er wohl noch ein bisschen mehr. Weil er es unverschämt fand, dass ihn ausgerechnet ein Kollege verriet – statt sich mit ihm gegen den Wolf zu verbünden.«

					»Ich verstehe. Dann werden wir zuerst mit diesen beiden Männern reden müssen.«

					»Ganz ehrlich, Commissaire, ich kenne die beiden schon lange. Das sind durchsetzungsstarke Männer. Aber es sind keine Mörder.«

					»Sie haben uns gerade genug gute Motive aufgezählt.«

					Die junge Frau schien mit sich zu ringen, ihr Blick sprach Bände. Schließlich presste sie hervor: »Können Sie für sich behalten, dass ich Ihnen das alles erzählt habe?«

					Luc nickte. »Das werden wir, Brigadière. Keine Sorge.«

					»Hatte Monsieur Jacques auch einen Freund? Irgendwen, dem er sich anvertrauen konnte?« Rose Schillingers Frage kam wie aus der Pistole geschossen. 

					»Ich kenne niemanden, Commissaire«, erwiderte die junge Baskin. »Das klingt merkwürdig, weil ja jeder Mensch eigentlich einen Vertrauten braucht. Aber der alte Jacques war immer für sich. Immer. Auf der Weide, in den Bergen und auf seinem Hof. Er hatte niemanden – und er schien auch niemanden zu brauchen. Oder ich habe es einfach nicht mitbekommen.«

					Luc sah Rose Schillinger an, dann nickten sie beide.

					»Bon, merci Mademoiselle«, sagte Luc. »Das wäre es erst mal für den Moment. Wir werden unsere Ermittlungen hier im Dorf morgen richtig aufnehmen. Dann liegt hoffentlich auch das Ergebnis der Obduktion vor. Sollten Sie noch etwas hören, dann rufen Sie uns bitte an. Auch nachts. In Ordnung?«

					»Bien sûr, Commissaire.«

					Sie verabschiedeten sich, dann gingen sie nach draußen auf den Gang. Gerade als sie im Erdgeschoss des Rathauses angekommen waren, blieb Rose Schillinger auf einmal stehen. »Ich habe mein Notizbuch vergessen«, sagte sie, »gehen Sie schon einmal voraus, ich komme gleich.«

					Luc sah ihr nach, als sie die Treppe hinaufging. Er runzelte die Stirn. Die Kollegin war wirklich merkwürdig, gelinde gesagt.

					Nach ein paar Minuten kam sie wieder, das kleine schwarze Büchlein hochhaltend. »Da ist es«, sagte sie.

					Und Luc fiel auf, dass sie das Büchlein während der gesamten Vernehmung in der Hand gehalten hatte. Wieso sollte sie es also vergessen haben?

				
					
						Kapitel 6

					
					Sie trafen Etxeberria auf der kleinen Dorfstraße, in der es nun merklich ruhiger geworden war. Es war die Zeit zwischen dem café am Nachmittag und dem apéro am Abend, zudem ließen gleich drei Ladenbesitzer gleichzeitig gerade ihre Rollläden runter. Auf dem Lande achtete man noch auf Pünktlichkeit – und auf die kirchlichen Ladenschlusszeiten, damit die Verkäuferinnen noch Zeit hatten für die Abendmesse.

					»Ich liebe ja Rätsel«, sagte Luc. »Aber dieses Opfer ist mir dann doch eines zu viel. Wenigstens hatte er ein paar Feinde. Da müssen wir nicht gänzlich bei null anfangen.«

					Die Turmuhr der alten Kirche auf dem Berg schlug siebenmal. Etxeberria wies mit dem Kopf hinauf, dann sagte er: »Wenn wir die Pilger noch befragen wollen, dann müssen wir los. Nach meiner Erfahrung essen die Wanderer früh, weil sie so müde sind, dass sie mit den Hühnern zu Bett gehen.«

					»Stimmt«, sagte Luc, »gut, dass Sie daran gedacht haben, ich wäre da sicher erst in zwei Stunden aufgeschlagen, und dann hätten alle schon geschlafen.«

					»Ich sehe mich noch hier im Dorf um«, sagte Rose Schillinger knapp. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. »Ah, wo werden wir denn die Nacht verbringen?«

					Etxeberria sah die forsche Frau mit Erstaunen an. »Es ist zwar nicht meine Aufgabe, als Ihr Reisebüro zu fungieren, Madame Schillinger. Aber ich werde mich kümmern. Du bleibst auch hier, Luc, oder musst du etwa nach Bordeaux zurück?«

					»Anouk hat mich für den Fall freigestellt. Also, nicht nur dienstlich, sondern auch privat.«

					»Gut, ich besorge euch einen Schlafplatz«, erwiderte Etxeberria, dann gingen sie in Richtung von Lucs Wagen, der in der kleinen Gasse neben der Dorfstraße auf sie wartete.

					»Wäre gut, wenn du uns nicht in ein gemeinsames Zimmer einquartierst«, murmelte Luc und grinste den Basken an.

					»Nein, ein Mord genügt für heute«, erwiderte Etxeberria. »Obwohl ich mir nicht sicher wäre, auf wen ich setzen würde. Ich weiß ja, dass du kämpferisch bist, aber ob du dich mit Madame Schillinger anlegen magst …«

					»La vie en rose«, sagte Luc trocken, dann schloss er den alten Jaguar auf, und sie stiegen ein. Als sie sich den Weg aus Espelette hinausbahnten, fuhr er fort: »Wenn ich nicht bald etwas esse, dann werde ich noch selbst zum grummeligen Basken.«

					»Da könntest du Glück haben. In den Pilgerherbergen wird allgemein grandios gekocht – riesige Portionen zu sehr kleinen Preisen.«

					»Das klingt, als wäre es genau das richtige Ziel für heute Abend«, sagte Luc und drückte das Gaspedal tief durch, nachdem er auf die Départementale eingebogen war.

					Die Landstraße verlief hier in sanften Kurven in Richtung Südwesten immer weiter bergan. Links waren die Pyrenäen zu sehen, schroffe hohe Berge aus dunklem Stein. Die Berge davor waren grün und lieblich. »Das ist La Rhune«, erklärte Etxeberria, »der letzte Berg vor der spanischen Grenze. Dort hinauf fährt eine Bergbahn, ein richtiger alter Zug aus Holz. Ich habe die Fahrt als Kind immer mit meinen Eltern gemacht. Ich konnte von der Aussicht nicht genug bekommen. Wenn du da oben stehst, dann verstehst du, warum das Baskenland ein echtes Paradies ist – die schönste Region der Welt eben.«

					»Na, wenn der Fall gelöst ist, kannst du mich ja einmal mit dort hinaufnehmen – dann werde ich mir mal ansehen, ob du die Wahrheit sagst oder hier nur Tourismuswerbung betreibst.«

					Der Tag war lang gewesen, aber dank der Erwartung einer baldigen Mahlzeit konnte Luc die Fahrt genießen. Es waren nur noch wenige Wagen auf der Straße, und so nahm er die lang gezogenen Kurven schnell und gleichmäßig. Der alte Motor schnurrte wie Seide – es war, als wäre der Jaguar für genau diese Straße gebaut worden.

					Zu ihrer Linken führte noch eine alte romanische Steinbrücke über den kleinen Fluss, die Nive, gleich dahinter schlug dann eine moderne Brücke den Weg für die Départementale. Der Blick war genauso malerisch wie das Dörfchen, das vor ihnen lag. Wieder einmal musste Luc zugeben, dass es den Basken hervorragend gelungen war, ihre kleinen Gemeinden lebendig zu halten. Überall gab es zahlreiche Geschäfte, Restaurants und kleine Hotels, dazwischen sogar noch die alten Tante-Emma-Läden, die in vielen anderen Gemeinden in Frankreich längst durch große Supermarchés in Dorfrandlage ersetzt worden waren. Dass die Dörfer hier so lebendig waren, lag aber sicher auch am Nationalstolz der Basken, dachte Luc. Die hatten einfach nicht zugelassen, dass alle jungen Leute wegzogen und die Dörfer ausstarben – sonst wären ja auch die baskische Kultur und Tradition ausgestorben. Gut, dass dies genau hier nicht passiert war.

					Denn auch Ascain war ein wirklich hübsches Dorf, lang gezogen und ein bisschen weniger zentral als Espelette, dadurch waren die Häuser größer, und alles war ein wenig grüner. Am Straßenrand im Ortszentrum standen sogar drei Palmen, und alles fühlte sich an, als wären sie im warmen Süden. Luc hielt und sah den Basken bittend an. 

					»Gibst du mir einen Moment?«

					»Klar«, erwiderte Etxeberria, »dann kann ich mal im Revier anrufen, ob da alles in Ordnung ist, während ich hier auf dem Land nicht weiterkomme.«

					Luc klopfte ihm auf die Schulter und stieg aus dem Wagen. Dann ging er über die kleine steinerne Brücke und eine Anhöhe hinauf. Es war kein befestigter Weg, weshalb seine Lederschuhe in Sekunden klitschnass waren, aber es war ihm egal.

					Er hatte die kleine Kapelle vorhin schon gesehen. Sie lag genau an einem Feldweg, doch es war kein gewöhnlicher Feldweg, wie das kleine auf einen Holzpfahl genagelte Schild bewies. Es trug das Bild einer Jakobsmuschel – genau wie es vorgesehen war, um den Pilgern aus aller Welt den richtigen Weg zu weisen. Das hier war der Jakobsweg, zumindest einer der Zubringer. In der Ferne sah er eine Gruppe von Rucksackträgern die Strecke entlanggehen.

					Die kleine Kapelle aus Feldsteinen mit einem Kreuz aus Gold auf dem Dach lag genau auf diesem Weg. Luc öffnete die Tür, die in ihren Angeln knarzte, dann trat er ein und stand in einem winzigen und zugleich so schönen Gotteshaus, wie er es lange nicht mehr gesehen hatte: Es gab einen aus einem einzelnen Stein geschlagenen Altar, vier kleine hölzerne Bänke und an den Wänden Aquarelle mit Szenen des Prozessionsweges. Auf den Fensterbrettern standen Kerzen, die den Innenraum in ein goldenes Licht tauchten. Das Kreuz vorne am Altar trug Jesus, der in den Raum blickte.

					Luc war der einzige Besucher und fragte sich, wie es sein konnte, dass auch zu dieser Stunde noch so viele Pilger hier entlangliefen, diese herrliche Kirche aber leer war.

					Er fragte sich wieder einmal, ob die Menschen den Jakobsweg wirklich noch aus denselben Gründen liefen wie die Pilger früherer Jahrhunderte: wegen der Suche nach dem Sinn des Lebens, nach einem tieferen Glauben, nach Gemeinschaft, nach einer inneren Botschaft.

					Oder ob es in diesen schnelllebigen Zeiten nicht doch wieder nur um Selbstoptimierung ging, um Schlankheit, Sportlichkeit, eine oberflächliche Sinnsuche – um das Ego. Die Menschen wollten langsamer werden und wurden nur immer schneller, ohne je weiterzukommen.

					Herrgott, schalt sich Luc, nun wurde er auch noch gleichzeitig zynisch und philosophisch.

					Auch er mühte sich ja im Alltag um Ruhe und innere Einsicht, aber auch er musste zugeben, dass er in diesem Jahr zum ersten Mal in einer Kirche war.

					Er bekreuzigte sich und kniete sich in die zweite Bank, dann sah er lange das Kreuz an, bevor er die Augen schloss und betete. Um Gesundheit für seine Familie und seine Liebsten: für seinen Vater und für Anouk und Aurélie, für seine Freunde. Und dann betete er noch für die Seele von Monsieur Jacques – und dafür, dass er endlich herausbekam, was um alles in der Welt hier auf dem Jakobsweg geschehen war.

					Als er wieder hinaustrat, wartete Etxeberria schon am Wagen.

					»Dort ist die bekannteste Herberge im Ort«, sagte der Baske und wies auf ein vierstöckiges Bauwerk, das viel größer war als die anderen Häuser im Dorf. Es war auch nach hinten lang gezogen und sah schon etwas mitgenommen aus. Der Putz bröckelte von der Fassade und das Schild mit der Aufschrift »Hôtel Saint-Jacques« hatte ebenfalls schon bessere Zeiten gesehen.

					»Hier leben wirklich viele von und mit den Pilgern, oder?«

					»Ja, der Tourismus mit dem Jakobsweg ist explodiert. Seit die Leute alle auf Achtsamkeit und gesunde Lebensweise setzen, haben sich die Besucherzahlen selbst hier vervierfacht. Und auch wenn die Pilger weniger ausgeben als normale Touristen, sind sie hier gern gesehen. Schließlich sind sie ja gleich am nächsten Morgen wieder weg.«

					Sie parkten genau vor dem Hotel, was gar kein Problem war, weil nur zwei von gut dreißig Gästeplätzen belegt waren. Dabei zeigte das Schild unter dem Hotelnamen in roter Schrift »complet« an, die Herberge war ausgebucht. Die Pilger kamen eben nicht mit dem Auto. Sie traten ein, und Luc hielt die Nase in die Luft. Sofort meldete sich sein Bauch. Es roch himmlisch. Dabei war das Ambiente sehr karg und nicht gerade einladend, es war wirklich ein einfaches Hotel. Der lange Flur war schummrig, und erst ganz hinten schien etwas Licht. Dort befand sich ein winziger Tresen aus Sperrholz, hinter dem ein alter Mann saß und in einem dicken Reservierungsbuch blätterte.

					»Wir sind voll«, murmelte er, ohne aufzusehen.

					»Wir leider noch nicht«, erwiderte Etxeberria und grinste Luc an. »Aber vielleicht können wir das gleich ändern.«

					»Hä?« Jetzt sah der Mann doch auf.

					»Wir sind von der Police nationale, Patron«, sagte der Baske und zeigte seinen Ausweis.

					»Die Schwarzarbeitskontrolle war gerade erst da. Hier ist alles in Ordnung«, erwiderte der Mann grimmig. »Was habt ihr denn heute für Arbeitszeiten, Herrgott noch mal …«

					»Wir sind von der Brigade Criminelle, Monsieur«, sagte Luc, »es geht um einen Todesfall in Espelette. Wir müssen Ihre Gäste fragen, ob die heute Morgen etwas gesehen haben.«

					»Oh, ein Todesfall«, sagte der Mann nun freundlicher. Die Aussicht auf spannende Neuigkeiten ließ ihn weich werden. »Etwa ein Pilger?«

					»Nein, ein Einheimischer. Ein ortsansässiger Schäfer«, sagte Etxeberria, der wie Luc wusste, dass die Nachricht ohnehin am Morgen von der lokalen Tageszeitung aufgegriffen würde.

					»Na, dann fragen Sie mal. Ich hoffe, von denen spricht auch nur einer Französisch. Die Pilger kommen mittlerweile aus der ganzen Welt. Ein Teil ist noch im Speisesaal, aber viele sind schon im Schlafsaal oder auf den Zimmern. Hauptsächlich in der ersten Etage. Versuchen Sie Ihr Glück, messieurs.«

					»Merci, Patron«, erwiderte Luc, dann folgten sie dem Duft noch weiter ins Gebäude hinein, bis sie in einen weiten Saal kamen, der mit seiner strengen Möblierung aus dunklem Holz beinahe an den Speisesaal eines Kloster erinnerte.

					Es gab drei lange Tafeln, aber nur an einer saßen noch Pilger. Sie sprachen leise miteinander, es herrschte eine sehr gedämpfte Stimmung. Wahrscheinlich durch die Erschöpfung des Tages, dachte Luc unwillkürlich. Gerade räumte eine wohlbeleibte Kellnerin die letzten Teller ab. Auf der Tafel standen noch zwei Rotweinflaschen, die allerdings auch schon zur Neige gegangen waren. Daneben befand sich eine große Servierplatte, auf der zwar schon kein Fleisch mehr lag, dafür aber noch Reste der dunklen Bratensauce aus Rotwein, Schalotten und viel Butter, die gute Köche üblicherweise für ein Bœuf bourguignon ansetzten. Luc schluckte.

					»Bonsoir, messieurs, dames«, sagte Etxeberria, »entschuldigen Sie bitte die späte Störung, wir sind von der Police nationale in Biarritz.«

					»Police?«, fragte eine Frau mit englischem Akzent und übersetzte dann für ihre Nachbarn noch einmal völlig unsinnig: »Police, you know?« Dann fragte sie auf Französisch: »Ist alles in Ordnung?«

					»Wie man es nimmt, Madame. Wir haben am Morgen in Espelette einen Toten gefunden. Ganz in der Nähe der Pilgerroute. Es ist ein Mann aus dem Dorf, aber der Weg führt sehr nah am Tatort vorbei, und da haben wir uns gefragt, ob jemand von Ihnen vielleicht etwas gesehen hat.«

					Die Frau schüttelte den Kopf, doch dann übersetzte sie Lucs Frage ziemlich wortgetreu, was der Commissaire, der natürlich fließend Englisch sprach, wohlwollend bemerkte. Es gab einen kurzen Wortwechsel, dann erwiderte die Frau auf Französisch: »Excusez-nous, meine Herren. Wir sind eine Gruppe, deshalb kann ich für uns alle antworten. Hier auf dem Zubringer gibt es verschiedene Routen, nicht nur den einen speziellen Jakobsweg wie auf dem Camino in Spanien. Wir zum Beispiel sind nicht über Espelette gegangen, sondern ein Stück weiter nördlich über Cambo-les-Bains, weil wir dort den Herstellungsort für Ihren leckeren Kuchen besucht haben, den Gâteau Basque. Wir können also nichts gesehen haben.« Luc lief bei der Erwähnung der köstlichen baskischen Torte das Wasser im Mund zusammen. Herrgott, er würde wirklich gleich verhungern.

					»Aber ich weiß«, fuhr die Frau fort, »dass es oben im Schlafsaal eine französische Gruppe gibt, und die hat vorhin hier unten sehr geschwärmt von Espelette. Gut möglich, dass sie also den Weg genommen haben.«

					»Merci, Madame. Sie haben uns sehr geholfen. Dann gehen wir mal hinauf«, sagte Etxeberria, doch Luc stellte sich zuerst der Kellnerin in den Weg. Die resolute Dame sah ihn erstaunt an.

					»Sagen Sie mal, Madame«, sagte er, doch die Frau unterbrach ihn forsch: »Mademoiselle. Ich bin nie verheiratet gewesen und habe das auch nicht vor.«

					»Verzeihen Sie bitte«, sagte Luc nun freundlicher, »wir sind von der Polizei und haben den ganzen Tag noch nichts gegessen. Hier riecht es so gut – und wenn ich diese Sauce sehe …«

					Die Miene der Frau hellte sich wegen des Lobes auf, doch dann sah sie den Commissaire gleich darauf sehr traurig an. »Ich … Oh, es tut mir sehr leid, Commissaire, es war heute tatsächlich phantastisch, unser Tagesgericht. Es gab Bäckchen vom Rind aus dem Aldudes-Tal, unsere Köchin hatte sie lange eingekocht, beinahe zwölf Stunden, die Sauce ist herrlich. Aber wir haben eben den Topf ausgespritzt, es ist alles aufgegessen worden. Die Pilger haben uns heute sprichwörtlich die Haare vom Kopf gegessen. Wir haben nicht einmal mehr einen Käseteller. Ich könnte Ihnen noch … na ja, einen gemischten Salat anbieten.« Sie sah Luc an, als hätte sie ihm ein unmoralisches Angebot gemacht.

					»Ist schon gut«, erwiderte der Commissaire und musste einmal tief schlucken, »es ist schade, aber wir finden schon noch etwas. Haben Sie vielen Dank. Und bei dem Duft kommen wir bestimmt einmal wieder.«

					Die Kellnerin sah den beiden Beamten noch nach, als sie die steile Treppe hinaufstapften.

					»Wenn du noch einmal sagst, wie gut die hier kochen, Gilen, dann drehe ich dir den Hals um«, sagte Luc.

					»Ich werde das Catering ab morgen etwas anders gestalten«, erwiderte der Baske.

					»Ein Mann, ein Wort«, sagte Luc, und dann mussten sie lachen, obwohl dem Commissaire wegen seines knurrenden Magens gar nicht komisch zumute war.

				
					
						Kapitel 7

					
					Auch im oberen Stockwerk war das Hotel eher eine schlichte Herberge, und als Luc an die Tür zum Schlafsaal klopfte, um sie gleich darauf zu öffnen, machte er unwillkürlich einen Schritt zurück, weil ihn alles hier so sehr an ein Kinderferienlager erinnerte: der Geruch nach ungewaschenen Socken, die lange Fußmärsche unternommen hatten, der stockige Duft nach Bettwäsche, die immer ein wenig klamm war, und die Ausdünstungen von vielen Menschen, die dicht an dicht die Nacht verbringen würden. Er warf einen Seitenblick zu Etxeberria, dem dieses olfaktorische Erlebnis auch nicht ganz geheuer war.

					Im Zimmer standen sechs Doppelstockbetten, zwei an der einen Wand, zwei in der Mitte und zwei an der gegenüberliegenden Wand, ansonsten gab es nur einen riesigen Spind neben der Tür, der mit zwölf Nummern beschriftet war, die wohl zu den jeweiligen Betten gehörten. Keine Tische, keine Stühle. 

					Eine Frau, die gerade ihren großen Rucksack in den Spind wuchtete, war die Erste, die zu ihnen hochsah. Sie war Ende dreißig, Anfang vierzig und trug ein Outfit bestehend aus Leggins und einem Thermoshirt, beides saß so eng, als würde sie für einen Sportkatalog posieren. Die anderen Pilger saßen auf ihren Betten, einer las, zwei unterhielten sich, drei hatten es sich schon gemütlich gemacht – wenn man in diesem Ambiente überhaupt von Gemütlichkeit sprechen konnte.

					»Ja?«, fragte die Frau erstaunt.

					»Bonjour«, sagte Luc freundlich, »entschuldigen Sie bitte die Störung, wir sind von der Polizei.«

					»Oh … Ist alles in Ordnung? Gab es einen Diebstahl in der Herberge?« Sie war offenbar Französin, und angesichts ihrer distinguierten Aussprache ging Luc davon aus, dass sie aus Paris stammte – und es ihr durchaus recht war, wenn jeder das bemerkte.

					»Nein, keine Sorge«, erwiderte Luc. »Wir sind hier, weil es heute früh einen Vorfall am Rande des Pilgerweges gab und wir wissen möchten, ob jemandem von Ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen ist. Wo sind Sie denn heute Morgen gestartet, und wo entlang verlief Ihre Route?«

					»Wir sind eine Pilgergruppe«, sagte die Frau, die es endlich geschafft hatte, den monströsen Rucksack zu verstauen, und nun auf sich und ihre Zimmernachbarn deutete. »Wir sind alle zusammen am Morgen in einer Herberge östlich von Espelette gestartet und dann den Weg am Dorf vorbei und durch die Wiesen bis hierher nach Ascain gewandert.«

					»Also sind Sie nördlich an Espelette vorbeigezogen? Auf dem offiziellen Weg?«

					»Ganz genau«, sagte die Frau, »es ist eine herrliche Strecke. Oder?« Sie drehte sich zu ihren Mitstreitern um. »Es war doch herrlich, fandet ihr nicht?«

					Ein Mann in hellrotem Karohemd und Radlerhose stand auf. Es sah zum Schießen aus. »Ja, es war toll«, sagte er mit hoher Stimme. »Schöne Steigungen und immer wieder tolle Panoramen. Wir waren am Nachmittag ganz aus der Puste.«

					»Das ist Jérémy, mein Verlobter«, sagte die Frau und klang sehr stolz. »Wir wandern mit unseren Freunden, alles Paare. Wir arbeiten alle in großen Konzernen, wissen Sie? Und irgendwann vor ein paar Monaten ist uns aufgefallen, dass die Welt sich einfach immer schneller dreht und wir irgendwie gar nicht mehr wussten, wofür wir das alles machen. Das Investmentbanking und die Start-ups und all das – wir … Ja, wir wollten wissen, was der tiefere Sinn ist im Leben. Deshalb haben wir uns entschieden, für zwei Wochen den Jakobsweg zu laufen.«

					»Für zwei Wochen …«, wiederholte Luc überrascht, »geht das so schnell?«

					»Wir haben nicht mehr Urlaub bekommen – aber das macht nichts«, sagte die Frau im Brustton der Überzeugung. »Wir lassen uns auf der Hälfte von einem Shuttle abholen und nach Santiago de Compostela bringen.«

					»Oh«, sagte Etxeberria, »so geht Pilgern also heute.«

					»Na ja«, erwiderte die Frau ungerührt, »wir machen die andere Hälfte im nächsten Jahr.«

					»Dann verstehe ich es natürlich«, erwiderte Luc, der sich jetzt nicht auf Diskussionen einlassen wollte. »Sagen Sie, am Morgen, als Sie an Espelette vorbeigegangen sind, haben Sie da irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt, so gegen halb neun oder neun?«

					»Was meinen Sie, Commissaire? Das Baskenland ist ja so friedlich, da ist reichlich wenig ungewöhnlich«, sagte der Mann mit dem Karohemd.

					»Nun«, erwiderte Etxeberria streng, der so gar nichts mit diesem Mann gemein hatte, »hier ist es so friedlich, dass heute morgen ein Schäfer entlang Ihres Weges von jemandem mit einer Stichwaffe durchbohrt wurde und deshalb an Ort und Stelle verblutet ist.«

					Sofort war es in dem muffigen Raum so still, als wäre ein Schuss gefallen. Alle sahen die beiden Polizisten entgeistert an.

					»Es gab einen Mord?«, fragte die Frau eine Spur zu schrill.

					»Ja. Hier, sehen Sie, genau hier ist es passiert. Irgendwann am Morgen.« Luc hatte die Karte mit dem Luftbild auf seinem Handy geöffnet und zeigte sie ihr. Auch Jérémy war hinzugetreten und zoomte mit zittrigen Fingern den Kartenausschnitt heran. 

					»Ja, da waren wir«, sagte die Frau und blickte ihren Begleiter fragend an. »Oder?«

					»Ja, das passt«, erwiderte er. »Wir sind da entlanggegangen. Ich erkenne diese paar Häuser dort und dann den Weg, der sich den Berg hinaufwindet.«

					»Und da waren auch Schafe«, sagte eine Frau, die sich soeben aus der oberen Etage eines Doppelstockbetts schwang. »Ich hab eine große Herde gesehen auf einem der Hügel. Da waren zwei Lämmer, die haben miteinander gebalgt. Warten Sie mal …«

					Sie ging zu ihrem Rucksack, der neben dem Bett stand, holte ihr Handy hervor und suchte in den Fotos – der Zeit nach zu urteilen, die sie dafür brauchte, hatte sie von ihrem Pilgertag Hunderte Bilder gemacht. Achtsamkeit war heute eben am besten, wenn man sie mit anderen teilen konnte, dachte Luc. Vor allem, wenn es Follower auf Instagram waren.

					»Hier«, rief sie, »da ist sie, die Herde.« Sie trat näher und hielt Luc ihr Telefon vor die Nase. »Sehen Sie, ich habe sogar ein Video gemacht.«

					Der Commissaire runzelte erst die Stirn, dann aber erkannte er, dass sie tatsächlich auf der richtigen Spur waren. Denn die Weide, auf der die Herde lief, war wirklich jene, auf der sie am Morgen den toten Schäfer gefunden hatten. Er erkannte die wenigen Bäume wieder, die in einer Viererreihe auf dem Plateau standen. Auch die Entfernung vom Pilgerweg stimmte. Im Vordergrund des Bildes kämpften zwei Lämmer im Spiel, indem sie immer wieder mit ihren kleinen hellen Köpfen gegeneinanderstießen. Es sah wirklich sehr süß aus. wie die zwei Tierkinder die Welt um sich herum vergessen zu haben schienen. Die Zuschauerin an der Handykamera stieß währenddessen immer wieder verzückte Schreie aus. Im Hintergrund weideten die älteren Schafe ungerührt, sie schienen Menschen gewöhnt zu sein. Als die Kamera schwenkte, hielt Luc den Atem an.

					Da. Da war er.

					Lebendig und wohlauf. Monsieur Jacques war kurz am linken Bildrand zu sehen, er schien in die Ferne zu blicken und zu sinnieren, nicht ängstlich oder dergleichen, einfach nur ein wenig abwesend. Er hatte markante Gesichtszüge, und sein Rücken war gerade und aufrecht, während er sich mit den Händen auf einen Wanderstock stützte. Gigi, die Hündin, saß daneben und sah zu ihm auf. Der Commissaire ließ das Video weiterlaufen, um zu sehen, ob da noch jemand war, jemand Fremdes. Aber vergeblich. Die Weide war bis auf die Pilger und den Schäfer mit seiner Herde absolut verlassen.

					»Dieses Video brauche ich bitte, Madame, können Sie es mir schicken?« Luc gab ihr seine Visitenkarte. »Bitte hierhin, an diese Handynummer.« Er hob die Stimme. »Hat noch jemand nach diesen Aufnahmen in der näheren Umgebung gefilmt?«

					Sofort ging ein Raunen durch den Schlafsaal, und die Pilger begannen ihre Handys zu durchsuchen.

					Ihnen schien die abendliche Befragung nicht unangenehm zu sein, im Gegenteil. So hatten sie zu Hause etwas zu erzählen.

					Nach etwa einer Minute stieg ein Mann aus seinem Bett. »Hier, das müsste in der Nähe gewesen sein. Ich fand es so affig, wie Jacqueline ständig die Schafe gefilmt hat, das weiß ich noch. Aber ich habe eine halbe Stunde später einen alten Hof gesehen, den ich sehr hübsch fand. Wissen Sie, wir suchen gerade nach einem Anwesen auf dem Land. Man kann ja heutzutage von überall aus arbeiten. Vielleicht gründen wir ein Yogastudio oder einen Hof für Aussteiger oder so – und diese ferme wäre dafür perfekt gewesen. Deshalb habe ich ein Bild gemacht. Da schien aber jemand zu wohnen, es stand jedenfalls ein Wagen davor.«

					Luc spürte sofort, wie sich sein Herzschlag beschleunigte. Er nahm das Handy des Mannes und wusste gleich, dass sie auf der richtigen Spur waren. Denn er war zuvor genau durch dieses hölzerne Tor gegangen, das auf dem Foto aus der Ferne abgebildet war. Dies hier war der Hof von Monsieur Jacques. Er sah wirklich malerisch aus mit den Balken und den alten Sprossenfenstern. Und davor stand tatsächlich ein Wagen. Ein weißer Citroën Berlingo, der vorhin definitiv nicht mehr dort gestanden hatte. Als Luc und seine Kollegen die ferme durchsucht hatten, war die Einfahrt leer gewesen. Etxeberria sah aufgeregt über Lucs Schulter.

					»Merde«, murmelte er leise, »das Auto steht seitlich. Man kann das Kennzeichen nicht erkennen.«

					»Und ich nehme an, hier in der Gegend gibt es sehr viele solcher kleiner Lieferwagen«, erwiderte Luc.

					»Es ist der Wagen aller Handwerker, aller kleinen Gastwirte, aller Floristen, herrje, alle nutzen ihn.«

					»Es hätte so einfach sein können«, sagte Luc. »Aber es ist ein Anfang.«

					Er besah sich den Zeitstempel des Fotos. Neun Uhr sechzehn. Das Video der Frau war um acht Uhr sechsundvierzig gemacht worden. Genau dreißig Minuten Unterschied. Eine halbe Stunde, in der ein Leben ausgelöscht worden war.

					»Ist das etwa das Haus des Toten?«, fragte die Frau aus Paris aufgeregt. »Oder des Mörders?« 

					»In jedem Fall hat es etwas mit dem Mord zu tun, dieses Haus«, erwiderte Luc. »Und Ihre Fotos sind ein guter Anfang für unsere Ermittlungen. Sagen Sie, haben Sie dort noch irgendwen gesehen? Als Sie die Herde passierten? War da jemand? Ich meine, außer dem Schäfer?«

					Die Pilger sahen sich an, es herrschte stummes Einverständnis. Jérémy sagte: »Nein, da war niemand. Nur der Mann und seine Schafe. Wir haben ihn gar nicht richtig beachtet. Und er uns auch nicht, wie mir schien.«

					»Gut. Haben Sie vielen Dank«, sagte Luc, und Etxeberria ergänzte: »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich bitte bei uns. Hier ist auch meine Visitenkarte. Jedes noch so unbedeutend scheinende Detail könnte wichtig sein für unsere Ermittlungen. Haben Sie das verstanden?«

					Die Pilger nickten, und plötzlich spürte Luc, wie erschöpft er war. Und wie hungrig. Er musste hier raus. Es reichte für heute.

					»Danke Ihnen. Bonne nuit. Und eine gute Strecke morgen.«

					»Merci«, dankten die Jakobswegpilger im Chor. »Und bonne nuit, Commissaires.«

					Luc und Etxeberria verabschiedeten sich auch noch von dem Hotelwirt, dann traten sie hinaus auf die Dorfstraße von Ascain. Mittlerweile war es gänzlich dunkel, und die Luft war schneidend kalt. Dies hier waren eben die Berge, vom südlichen Lebensgefühl war wenig zu spüren – und der Sommer schien gerade noch in sehr weiter Ferne.

					»Das sind also die Pilger von heute«, sagte Etxeberria erstaunt.

					»Zwei Wochen für den Jakobsweg«, erwiderte Luc und grinste. »Das ist Achtsamkeit, die in einen Handykalender passt.«

					»Was mich beruhigt, ist aber, dass auch bei solchen Leuten die Socken stinken.«

					»Und zwar nicht gerade wenig«, entgegnete Luc. »Suchst du nach dem Berlingo?«

					»Ich werde meine Kollegen gleich losschicken«, erwiderte Etxeberria. »Wenn er aus dem Dorf stammt, dann werden wir ihn hoffentlich schnell finden. Ansonsten wissen wir nur, dass Monsieur Jacques um halb neun noch lebte.«

					»Aber das ist mehr, als ich mir erhofft habe«, entgegnete Luc. »Morgen fühlen wir seinen Widersachern auf den Zahn.«

					»Wenn das mal keine schönen Aussichten sind«, sagte Etxeberria, und in seiner Stimme lag eine Mischung aus Ungläubigkeit und Trotz. Luc war froh: Ein wenig trotziger Kampfgeist könnte ihnen bei den Menschen im Baskenland sicher nicht schaden.
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					Luc erwachte, weil die Vögel vor seinem Fenster so laut sangen, dass er die Augen nicht länger geschlossen halten konnte.

					Er setzte sich auf und blickte zum Fenster, vor dem sich die weißen Gardinen im Wind kräuselten. 

					Etxeberria kannte wirklich alle Geheimtipps im Baskenland, das war Luc klar geworden, als der Commissaire sie am späten Abend vor dieser auberge rausgelassen hatte. Sie hatten die neue Kollegin in Espelette aufgesammelt, aber sie hatte nicht von sich aus erzählt, womit sie den Abend genau verbracht hatte. Und Luc hatte nicht fragen wollen.

					Eine Weile waren sie stumm durch die Nacht gefahren, die Nive hatte zur Rechten im Mondlicht geschimmert, und man konnte sie durch das offene Autofenster leise rauschen hören. Irgendwann waren sie nach rechts abgebogen, hatten den Fluss überquert und waren dann in steilen Kurven bergan gefahren, bis sie zu einem schmiedeeisernen Tor gekommen waren. Das hatte sich wie von Geisterhand geöffnet, und dahinter war eine riesige Anlage zum Vorschein gekommen.

					»Es ist ein echtes Luxushotel«, hatte Etxeberria geflüstert. »Aber es waren noch zwei Zimmer frei, und ich habe noch was gut bei denen.« Sie waren in die Auberge Ostapé eingefahren, mehrere kleine Villen standen links von der Straße, dort befanden sich die großzügigen Zimmer. Neben dem Restaurant befand sich die Rezeption. Alles war im baskischen Baustil gehalten und dabei so schön und stilvoll, dass es an jedem Ort der Welt bewundert worden wäre. Luc hatte sich bei Etxeberria bedankt, und sich dann verabschiedet.

					Rose Schillinger hatte dem Rezeptionisten wortlos ihren Schlüssel abgenommen, während Luc noch kurz mit dem Mann sprach. Danach war er durch die dunkle Landschaft zu seiner Unterkunft gegangen. Auf der Mitte des Weges, dort, wo der Hügel gen Tal abfiel, war eine Skulptur eines sich verrenkenden Mannes aufgebaut. Luc war stehen geblieben, irgendetwas hatte ihn irritiert, auch wenn er nicht recht gewusst hatte, was.

					Aber dann war es ihm klar geworden. In seiner cabane hinter der Düne in Carcans Plage, da war es morgens auch still. Da war nur der Wind zu hören und das leichte Rauschen der Wellen, gedämpft durch die große Düne vor seinem Fenster. Hier aber, in den grünen Hügeln des Baskenlandes, war in dem Moment absolut gar nichts zu hören gewesen. Für die Zikaden war es noch zu kühl, die Vögel schliefen schon, und es gab kein Meeresrauschen. Und auch keine Geräusche, die auf die Anwesenheit von Menschen hinwiesen. Es war einfach still. Richtig und gänzlich still. Soweit Luc sehen konnte, gab es auch keine Lichtquellen, keine erleuchteten Fenster, kein Dorf in der Ferne. Nur die Weite der Landschaft und über ihm das Firmament, dieser einzigartige Sternenhimmel, der hier ohne Lichtverschmutzung umso heller strahlte. Zahlreiche helle Flecken Magie in einem tiefen, dunklen Blau.

					Er hatte diesen Moment geliebt und war einige Minuten genau so stehen geblieben, still und andächtig, hatte die Sterne gezählt und sie zugeordnet. Er kannte nicht viele Sternbilder, aber für den Großen Bären, den Polarstern und Orion reichte es.

					Dann war er in sein Häuschen gegangen, hatte Anouk noch eine kurze Nachricht geschrieben und war gleich darauf in einen tiefen und traumlosen Schlaf gefallen. 

					Nun war es kurz nach acht Uhr. Luc stand auf und streckte sich, dann ging er zum Fenster. Hatte er die Landschaft in der Nacht nur schemenhaft wahrnehmen können, war er nun für einen Augenblick sprachlos, als er sah, wie weit und grün diese Hügel wirklich waren. Sie mäanderten vor seinem Auge bis zum Horizont. Satte Weiden und kleine Täler, irgendwo dort musste auch die Nive fließen, dieser klare Gebirgsfluss, der das Baskenland durchzog und zusammen mit den kleinen Bächen und dem vielen Regen dafür sorgte, dass hier alles wuchs und gedieh wie kaum irgendwo anders in der Aquitaine, dem Südwesten Frankreichs. Dieser Landstrich war wirklich eine grüne Oase, und doch schien die Sonne hier viel mehr, als man dachte. Die vielen Stranddörfer und all die Sommertouristen zeugten davon.

					Luc spürte neue Kraft und Energie, er freute sich richtig auf diesen Tag und seine Herausforderungen, die Müdigkeit der Nacht war wie weggeblasen. Aber er spürte auch, wie leer sein Magen war. Herrgott, er wusste gar nicht, wann er zuletzt einen ganzen Tag lang nichts außer dem Frühstück gegessen hatte. Es war unfreiwillig gewesen, aber wenn es ihm immer so gut gehen würde wie an diesem Morgen, dann würde er öfter mal einen Fastentag einlegen, entschied er.

					Luc öffnete die Tür und trat hinaus auf den grünen Rasen vor seinem Häuschen. Seine nackten Füße sanken sofort in dem feuchten Gras ein. Es war ein herrliches Gefühl, und er konnte die Natur um sich herum richtig riechen, den Tau, die frischen Kräuter, die Hortensien, die ihre kleinen Knospen ausstreckten. Bald, in zwei Monaten schon, würden sie aufbrechen – und dann wäre der Sommer endlich da.

					Er streckte sich und beugte sich hinunter, die Hände zu den Zehenspitzen, dann wieder hinauf und wieder hinunter. Er atmete mit geschlossenen Augen, ein paar Minuten lang, die Vögel fingen langsam um ihn herum an zu singen. Dann machte er noch ein paar Liegestütze. Auf einmal fühlte er sich beobachtet. Er blickte sich nur ganz leicht um und erblickte Rose Schillinger. Sie stand hinter ihrem Fenster und sah ihm zu. Sie sagte nichts, sie grüßte nicht, sie stand einfach nur da, halb hinter ihrer Gardine verborgen. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war undurchdringlich. Ihre kleine Gestalt stand da wie eine Statue. Und sie zog sich nicht etwa verstohlen zurück, sondern blickte ihn weiter an, auch nachdem er sie längst gesehen hatte. Sie war wirklich eine Erscheinung.

					Luc hatte selten keine Ahnung, wie er Dinge angehen sollte – aber in diesem Fall und mit dieser Frau … puh. Er spürte, wie sich seine Stimmung veränderte – und er gar keine große Lust mehr hatte auf diesen Tag. Schon gestern war es schwierig gewesen mit der neuen Commissaire – und Luc hasste Schwierigkeiten. Er wusste nicht, was sie hier machte – und warum sie so kalt war. Warum sie überhaupt der Police nationale von Bordeaux zugeordnet worden war. Und er hasste es, dass er sich von ihr diesen wunderschönen Start in den Tag versauen ließ.

					Er straffte die Schultern, dann stand er wieder auf und machte noch ein paar Streckübungen, bevor er wieder nach drinnen ging. Luc machte sich einen café in seinem Zimmer, trank ihn und betrachtete die Natur vor seinem Fenster. Er würde nicht in diesem Hotel frühstücken. Stattdessen würde er schon jetzt ins Dorf fahren, einen Stopp in der Boulangerie machen und dann direkt beginnen, den Sturm zu entfachen. Alle Leute konfrontieren – und damit sofort Feuer unters Dach kriegen. Er hatte das Gefühl, dass es nur so gehen würde. Mit Leisetreterei würden sie im Baskenland nicht weiterkommen. Also anders. Ganz anders.

				
					
						Kapitel 9

					
					Die Boulangerie auf der Dorfstraße war klein und eng, und es herrschte ein riesiges Getümmel hier drinnen. Obwohl der Verkaufsraum gerade mal etwa dreißig Quadratmeter maß, standen drei Verkäuferinnen hinter der Theke. Und das war auch nötig, weil offenbar das halbe Dorf genau zu dieser Stunde entschieden hatte, frisches Brot oder süße kleine Törtchen kaufen zu wollen. Die Schlange reichte bis vor die Tür. Als Luc endlich eintreten konnte, verstummten die Gespräche sofort. Die Verkäuferinnen warfen ihm interessierte Blicke zu, während die Leute vor ihm in der Schlange sich eher verstohlen umsahen. Aber niemand sprach mehr, von den Bestellungen einmal ausgenommen.

					Das konnte ja heiter werden, dachte Luc. Zumindest hatte er so die Gelegenheit, sich ganz der Atmosphäre und dem Duft dieser durch und durch französischen Bäckerei hinzugeben. Hier drinnen roch es nach Mehl und Hefe und nach den Röstnoten, die die krossen Baguettes verströmten. Und in der Auslage strahlten kleine Teilchen um die Wette, Chocolatines, Croissants mit Himbeerfüllung, Eclairs und Petits Fours, jedes für sich ein winziges Kunstwerk, gefüllt mit Nougat oder Karamell, bestrichen mit Schokolade, Marzipan oder fruchtigen Schäumchen. Alles sah himmlisch aus. Die Backstube war vom Verkaufsraum aus einzusehen, und Luc konnte zwei dicke Männer erkennen, die offensichtlich Zwillingsbrüder waren und sich mit mehlverstaubten Kitteln an den Öfen zu schaffen machten. Dies hier war noch ein richtiger Handwerksbetrieb.

					Und das kam ihm gelegen, denn Luc hatte beschlossen, dass dieser Tag nicht so werden durfte wie der vorherige. Weder was die Ermittlungsergebnissen noch das kulinarische Erlebnis betraf. Er hatte tatsächlich seit dem gestrigen Frühstück gar nichts mehr gegessen, immerhin war er dafür aber erstaunlich gut gelaunt aus dem Bett gekommen. Doch nun wurde es wirklich Zeit etwas zu essen. Ein einfaches und herzhaftes Frühstück, ganz gegen seine Natur. Normalerweise aß er morgens höchstens ein Croissant und trank dazu zwei café, heute aber würde ihm das nicht reichen.

					»Un sandwich mixte, s’il vous plaît«, bestellte Luc, als er endlich an der Reihe war. Die Verkäuferin starrte ihn eine Sekunde zu lang ausdruckslos an, bevor wieder Bewegung in sie kam. Wahrscheinlich hatte sie ganz viele Fragen an ihn, Fragen, die ihr den ganzen Morgen über von den Kunden gestellt worden waren – schließlich war die Boulangerie genau wie die Friseurstube eine der Klatsch- und Tratschstuben jedes guten Dorfes. Ein Nachrichtenumschlagplatz sozusagen. Doch die Frau in der Kittelschürze mit der wohltoupierten Dauerwelle fragte gar nichts, sondern packte nur das riesige Baguette in eine Tüte und reichte sie ihm wortlos. Er gab ihr das Geld, dankte und ging wieder hinaus, ohne auf die anderen Kunden zu achten. Auf der Dorfstraße setzte er sich auf eine Bank, die von allen Seiten aus gut sichtbar war.

					Ich bin hier, sollte das heißen. Dann packte er sein Baguette aus und begann genüsslich zu essen.

					Im Rest Frankreichs war ein sandwich mixte ein einfaches Baguette mit reichlich Butter, Kochschinken und Comté-Käse, ein schlichter Genuss. Hier aber, in dieser Boulangerie, war die Variante patriotisch auf die baskischen Produkte abgeändert worden, wie es schien: Das krosse und mehlige Baguette war mit reichlich Butter und mehreren Scheiben rohem, hauchdünn geschnittenem Bayonne-Schinken belegt. Darauf lagen zwei dicke Scheiben Ossau-Iraty-Käse, die wiederum mit Salat und Tomaten bedeckt waren. Luc biss kraftvoll in das knackige Baguette, und schon der erste Bissen war phantastisch: Der Schinken war würzig und trotzdem leicht, völlig frei von bitterem oder muffigem Geschmack, er schmolz regelrecht auf der Zunge. Luc erinnerte sich, dass die besten Jambons de Bayonne noch von Hand gesalzen wurden und dann mehrere Monate auf Reifetürme gehängt wurden, um sie der stürmischen baskischen Luft auszusetzen, sodass sie alle Jahreszeiten mitbekamen. Und genauso schmeckte dieser Schinken. Der Schafskäse, der kräftig war, aber nicht penetrant, war die perfekte Ergänzung. Tomaten und Salat waren frisch und lecker, und Luc spürte, wie sein ganzer Körper von einer großen Zufriedenheit durchflutet wurde. Es konnte so einfach sein, das Leben.

					Er beeilte sich nicht, sondern aß sein Baguette in aller Ruhe auf. 

					Als hätten sie sich abgesprochen, sah er schon von weitem die beiden Zivilwagen, vorne jener von Rose Schillinger, dahinter die Klapperkiste von Commissaire Etxeberria. Sie parkten neben Lucs Jaguar und kamen auf ihn zu.

					»Gut geschlafen?«, fragte Etxeberria seinen Freund und Kollegen.

					»Bestens«, erwiderte Luc. »Sie auch, Commissaire Schillinger?«

					»Ich schlafe nie gut«, erwiderte die Frau brüsk. Kein Wort des Grußes, nichts. Mon dieu.

					»Ich würde sagen, wir beginnen gleich dort«, sagte Luc und wies auf das Hotel, das zwischen den kleinen Gassen des alten Dorfes und dem Marktplatz lag. »Es klang ja so, als wäre der Wirt der wichtigste Mann von Espelette.«

					»On y va«, forderte der Baske auf, gehen wir.

					Sie bogen hinter der Bar Labea und der Bankfiliale nach rechts ab und fanden wiederum zu ihrer Rechten das große baskische Haus, das die unverkennbare Aufschrift »Hôtel & Restaurant Chez Claude« trug.

					»Schon merkwürdig«, murmelte Luc, »solange man nicht Victor Hugo heißt, sollte man kein Hotel nach sich selbst benennen, oder?«

					»Der Wirt kam mir schon bei unserem Zusammentreffen gestern sehr selbstbewusst vor«, entgegnete Etxeberria. Innen war die Atmosphäre eine gänzlich andere als am Vortag in der schlichten Pilgerherberge.

					Der Flur war dezent indirekt beleuchtet, in der Lobby standen bequeme Sessel, und der Rezeptionstresen zeigte zahlreiche bunte Aufkleber, die auf Auszeichnungen in den großen Restaurantführern hinwiesen. Hinter dem Tresen stand eine leicht geschminkte Frau mittleren Alters in einem hübschen Kostüm.

					»Bonjour«, sagte Luc, »wir sind von der Police nationale.«

					»Oh«, sagte die Frau, »mein Mann hat mir schon gesagt, dass Sie wahrscheinlich kommen würden. Ich bin Anne Isabal, die Chefin des Hauses. Kommen Sie, er nimmt gerade die Einkäufe entgegen.«

					Sie kam hinter dem Tresen hervor und ging ihnen voran auf eine Treppe zu. »Es ist schrecklich, dass das geschehen ist, in unserem kleinen Dorf«, sagte sie raunend. »War es denn wirklich ein Mord?«

					»Ich habe jedenfalls noch niemanden mit einer solchen Wunde gesehen, der eines natürlichen Todes gestorben ist«, entgegnete Luc. Die Frau sah ihn geschockt an. »Ich hab schon gehört, dass der Anblick schlimm war.«

					»Von wem denn?«

					»Mein Mann hat doch mit Brigadière Iñaki gesprochen, nun ja, hier spricht sich alles schnell rum.«

					»Ja, das haben wir schon gemerkt.«

					»Es ist schlimm, wirklich, aber Jacques … Er war wirklich kein einfacher Zeitgenosse. Wer weiß, ob nicht noch jemand eine Rechnung mit ihm offen hatte.«

					Luc spürte, wie sich alles in ihm zusammenzog, er konnte diese blasierte Frau wirklich nicht gut ertragen. »Sie standen ja auch nicht allzu gut mit ihm, oder?«

					»Was wollen Sie denn damit sagen, Commissaire?«, erwiderte sie, aber Luc antwortete nicht mehr.

					Sie gingen einen langen Flur aus hellem Stein entlang, links befand sich eine riesige Glasfront, die zu einem Wellnessbereich führte. Ein breiter Swimmingpool schimmerte in einem hellen Blau, daneben befanden sich eine Sauna und ein Hammam. »Das ist ja wirklich luxuriös hier«, sagte Etxeberria beeindruckt.

					»Die Pilger von heute suchen eben etwas angenehmere Unterkünfte, als das früher der Fall war. Wir haben früh aufs richtige Pferd gesetzt«, erwiderte die Frau. »Die Küche ist hier zu unserer Rechten, und Claude ist da hinten … Moment.«

					Sie kamen an einer Tür an, die nach draußen führte. Die hintere Seite des Hotels lag tiefer als der Eingangsbereich. Dort hob ein Mann im blauen Overall gerade Kisten mit Gemüse aus einem Lieferwagen und reichte sie dem Mann, den sie schon gestern kennengelernt hatten. Heute trug er die Kochuniform ganz in Weiß, sie war lupenrein, er schien den Herd noch nicht angemacht zu haben.

					»Chéri«, sagte seine Frau und ging auf ihn zu, bis sie so dicht neben ihm stand, dass sie an die Kiste mit den grünen Spinatblättern stieß, die er gerade hielt. »Diese Leute sind von der Polizei.«

					»Ja, wir kennen uns ja schon«, sagte der Wirt, und sein Schnauzbart schien leicht zu zittern. »Moment bitte.« Er stellte die Kiste ab und kramte ein Portemonnaie aus der Hosentasche, dann zählte er drei grüne Scheine ab und reichte sie dem Lieferanten. »Ist gut so. Morgen brauche ich dringend den ersten Spargel, in Ordnung?«

					»Wird gemacht, Patron«, entgegnete der Mann, dann schlug er die Heckklappe zu.

					»Kommen Sie«, sagte der Wirt, hob die Box wieder an und trug sie vor ihnen in die Küche. Dort standen mehrere Kisten herum, allesamt voll mit frischem Obst und Gemüse. Sogar die ersten Erdbeeren der Saison waren schon angekommen. Luc hatte große Lust, sie zu probieren. Der Wirt stellte die Box auf eine der Anrichten aus Edelstahl, dann wandte er sich um und sah sie mit dem Blick von jemandem an, der eigentlich weder Zeit noch Lust hatte, aber die Gnade aufbrachte, das nun Folgende über sich ergehen zu lassen.

					»Also?«, fragte er. Seine Frau war ihm die ganze Zeit nicht von der Seite gewichen. Immer noch stand sie neben ihm, als würde sie die Polizisten bei einem falschen Wort anspringen.

					»Monsieur Jacques ist gestern Opfer eines brutalen Mordanschlags geworden«, sagte Etxeberria. »Wie standen Sie zu dem alten Schäfer? Wir hörten, dass Ihr Verhältnis – nun ja – etwas angespannt war.«

					»Hörten Sie das?«, fragte Claude Isabal, und ein leichtes Grinsen umspielte seine Mundwinkel, das in Anbetracht des Mordes beinahe obszön wirkte. »Ich kenne niemanden in Espelette, der irgendein Verhältnis zum alten Jacques gehabt hätte, ehrlich gesagt. Wir hatten jedenfalls nichts miteinander zu tun. Wir haben nicht mal miteinander geredet.«

					»Aber er störte Ihre Geschäfte. War es nicht so?«

					Der Hotelbesitzer atmete tief durch, als würde ihn das alles wahnsinnig nerven. »Ich habe schon gehört, dass Sie unsere junge Polizistin stark unter Druck gesetzt haben, Ihnen unsere Dorfinterna zu enthüllen, Commissaire.« Er sah von Etxeberria zu Luc und wieder zurück, die kleine Rose Schillinger ignorierte er ganz. Dabei sah Claude Isabal reichlich überlegen aus. »Sie ist noch nicht lange genug bei uns, um das alles zu überblicken. Aber wenn Sie aus den Äußerungen von Brigadière Iñaki unbedingt etwas Dramatisches ablesen wollen, dann tun Sie das.« Er ließ die Arme sinken. »Ja, es stimmt. Ich konnte ihn nicht leiden – mehr noch: Ich hielt ihn für sehr gefährlich. Und ich hätte eigentlich erwartet, dass mir die Gesetzeshüter des Landes, in dem ich Steuern zahle – und zwar nicht zu knapp – da zustimmen, wenn jemand auf Menschen schießt und sie bedroht. Menschen, die ihr Geld in meinem Hotel ausgeben wollen, aber stattdessen lieber ihre Reise abbrechen. Aus Angst. Aber gut, wenn das alles nicht mehr zählt?«

					Nun war es Luc, der tief durchatmen musste. Er zwang sich, die zu Fäusten geballten Hände zu entspannen, dann sagte er: »Monsieur Isabal, ich verstehe, dass Sie aufgebracht sind. Wirklich. Aber so kommen wir hier nicht weiter. Wir sind nicht hier, um Sie zu beschuldigen. Wir möchten nur verstehen, was passiert ist – und warum Monsieur Jacques unter so grausamen Umständen umgekommen ist. Können Sie uns deshalb bitte einmal von Anfang an erzählen, wie sich das alles entwickelt hat? Dass der alte Schäfer – nun ja – solche Dinge getan hat?«

					Der Gastwirt schien sich ein wenig zu entspannen. Er sah seine Frau an, eine Choreographie wie abgesprochen begann. Und so war sie es, die leise anfing zu erzählen:

					»Jacques war schon immer ein Eigenbrötler. Aber irgendwie wurde es zuletzt immer schlimmer. Er verbrachte die Zeit von April bis Oktober in den Bergen, und im Winter sind früher ja sehr viel weniger Pilger gekommen. Deshalb ist das gar nicht richtig aufgefallen. Er hat da draußen auf seinem Hof gelebt mit seinen Tieren – und schien gar nicht zum Dorf dazugehören zu wollen. Aber seit der Pilgertourismus explodiert ist, haben wir hier viel mehr Betrieb. Auch im Herbst und mittlerweile sogar im Winter, wenn die Pilger aussehen wie Michelin-Männchen in ihren teuren Winterjacken und mit Schneeschuhen. Das ist immer überaus komisch. Die frieren sich da oben in den Pyrenäen natürlich trotzdem den Arsch ab. Deshalb nehmen sie lieber die Zubringerroute durch unser Tal, hier ist es nicht ganz so hoch und kalt. Aber sie müssen dann auch bei Jacques vorbei, und dem schien der dauernde Auflauf gar nicht zu gefallen.«

					»Also begann er«, fuhr der Hotelbesitzer fort, »die Touristen zu jagen. Vor zwei Jahren hat das angefangen. Er hat zuerst einen Elektrozaun um seine Weide gebaut, so einen provisorischen. Aber das ging nicht, weil der Pilgerweg ihm natürlich gar nicht gehört. Die Gemeinde hat den Zaun niedergerissen. Und als dann immer mehr Pilger kamen, hat er angefangen, in die Luft zu schießen, wenn sich jemand seinem Hof oder seiner Herde näherte.«

					»Wenn Pilger sich seinem Hof näherten?«

					»Ja. Er hat ja einen sehr schönen Hof, von außen zumindest. Ich war da nie drinnen. Und das finden die Pilger natürlich pittoresk. Die denken, da ist vielleicht ein Biergarten oder so. Aber dann … ballerte er einfach in die Luft wie ein Irrer. Oder auch draußen auf der Weide. Erst vorletzte Woche gab es wieder so einen Vorfall. Die standen hier, die armen Wanderer, und haben gezittert wie Espenlaub.«

					»Aber er hat nie direkt auf jemanden geschossen?«

					»Nicht dass wir wüssten. Aber das wussten die Pilger ja nicht. Die sind ja alle aus der Stadt, die haben keine Ahnung vom Landleben. Wenn ein Schuss fällt, kriegen die tierische Panik, sind ja alle geschädigt von den Pariser Anschlägen. Die sind dann tränenüberströmt zu uns ins Hotel gekommen und haben ihren Aufenthalt storniert, um sofort das Dorf zu verlassen. Das ist bestimmt fünfzigmal passiert im letzten Jahr. Fünfzig Übernachtungen – das geht ins Geld, das können Sie aber glauben. Auch weil sich das natürlich rumspricht und schon in Internetforen gewarnt wird vor dem verrückten Schäfer – und davor, in unserem Dorf haltzumachen.«

					»Das war so geschäftsschädigend«, fuhr der Hotelbesitzer fort, »dass ich das nicht mehr ertragen konnte.«

					»Aber Sie waren nicht bei Monsieur Jacques, um mit ihm zu reden?«

					»Er hasst mich, das weiß ich. Wie er alle hasst, die den Tourismus in Espelette entwickelt haben. Ich habe ihn selten zu Gesicht bekommen, aber als er mal auf einer Sitzung des Gemeinderates war, da hat er über all die Pilger und den Tourismus geflucht. Ich brauchte da nicht hinzugehen, der hätte mich gleich erschossen, so wie der drauf war.«

					»Ach, nun sag doch so was nicht, chéri«, sagte seine Frau leise, »nun, wo er tot ist …«

					»Reden Sie ruhig offen«, sagte Luc. »Was haben Sie denn dann unternommen, um Monsieur Jacques aufzuhalten?«

					»Ich war bei der Bürgermeisterin. Und wir hatten sogar eine Sitzung zu diesem Thema. Letzte Woche war das. Sie hat versprochen, etwas zu unternehmen. Sind ja bald Wahlen. Und sie ist auf unsere Stimmen angewiesen. Schließlich sind wir einer der größten Arbeitgeber des Dorfes.«

					»Und was sollte sie tun? Die Bürgermeisterin, meine ich?«

					»Sie sollte endlich den Stock aus dem Arsch ziehen und sich zu ihm hintrauen. Das hat sie nämlich noch nie getan. Weil sie Schiss hatte. Sie ist keine Baskin, wissen Sie? Aber nun sollte sie sich endlich mal für uns alle einsetzen. Für die Geschäftsleute des Dorfes und die anderen Schäfer. Die konnten Monsieur Jacques nämlich auch nicht ausstehen.«

					»Wegen der Wölfe?«

					»Wegen des Wolfes«, berichtigte Isabal. »Genau. Gehen Sie zu Aitor, sprechen Sie mit ihm. Er wird Ihnen die ganze Geschichte erzählen.«

					»Ich frage mich, warum Sie von Ihrer Bürgermeisterin behaupten, sie sei ängstlich«, sagte Etxeberria streng, »während Sie sich selbst nicht zu Monsieur Jacques getraut haben.«

					Der Hotelbesitzer sah den Polizisten kampflustig an. »Ich habe nicht gesagt, dass ich mich nicht getraut habe. Ich wusste nur, dass es nichts bringt. Man musste ihm mit Gesetzen kommen und ihm drohen, seine Farm lahmzulegen. Dafür brauchte es die Bürgermeisterin. Was hätte ich denn tun sollen? Ihm Prügel androhen?«

					»Sie hätten ihn umbringen können«, sagte der Baske ungerührt.

					»Sehr witzig«, erwiderte der Gastwirt, doch dann wurde sein Gesicht starr. »Ach, Sie meinen das ernst? Ich habe damit nichts zu tun. Meinen Sie, ich bringe einen um wegen ein paar entgangenen Hoteleinnahmen? Vergessen Sie es. Das können Sie mir nicht anhängen.«

					»Nun gut«, sagte Luc, »dann werden wir einmal mit den Leuten sprechen, an die Sie uns verwiesen haben.«

					»Das wäre gut, Commissaire«, sagte Isabal. Seine Stimme war nun wieder beherrscht. »Ich meine, wir konnten den Mann nicht ausstehen, weil er so verrückt war – aber natürlich hat er so ein Ende nicht verdient.«

					»Gut, dass Sie das noch einmal festgestellt haben«, sagte Etxeberria, der den Wirt anscheinend nicht ausstehen konnte.

					»Ah, kennen Sie jemanden im Dorf, der einen Citroën Berlingo fährt? So einen kleinen Kastenwagen?«

					Anne und Claude Isabal tauschten einen raschen Blick.

					»Solche Wagen gibt es hier öfter«, sagte der Wirt. »Aber … mir fällt da niemand Bestimmtes ein.«

					»Dann Ihnen noch einen guten Tag«, sagte Luc. Sie wandten sich zum Gehen, doch bevor sie die Küche verließen, drehte sich der Commissaire noch einmal um. »Ach, sagen Sie, Madame Isabal, wir haben noch kein Zimmer für heute Nacht, aber die Ermittlungen werden uns sicher noch ein wenig hier in Espelette beschäftigen, sind Sie momentan ausgebucht?«

					»Ja …«, murmelte Isabal schnell, doch seine Frau sagte: »Nein, nein, chéri, es gab zwei Stornierungen. Ich hätte zwei Doppelzimmer frei, Commissaire.«

					»Wunderbar. Dann würden die Commissaire und ich die beiden Zimmer nehmen. Und vielleicht gibt es auch am Abend einen Tisch im Restaurant? Ich höre ja nur Gutes von Ihrer Küche.« 

					»Es wird uns eine Ehre sein«, sagte der Gastwirt und klang dabei ganz und gar nicht überzeugt.

					»Dann sehen wir uns später.«

					»Die Zimmer sind ab fünfzehn Uhr bezugsfertig«, sagte Madame Isabal.

					»Gut. Bis dahin«, sagte Luc, »au revoir.«

					Sie gingen hinaus, und Etxeberria sah Luc bewundernd an. »Gute Überrumpelung. Der Typ wollte dich nicht unter seinem Dach haben.«

					»Hat man das gemerkt?«, fragte Luc und tat unwissend.

					Etxeberria grinste.

					»Ich finde es gut, allen Beteiligten sehr nah zu sein. Dann kann man viel besser im Trüben fischen.«

				
					
						Kapitel 10

					
					»Ich glaube nicht, dass madame le maire Sie ohne einen Termin empfangen kann«, sagte die resolute Frau hinter ihrem trutzigen Schreibtisch voller Akten. Sie war Anfang sechzig und von Statur und Ton Commissaire Schillinger gar nicht so unähnlich. Doch Etxeberria ließ sich nicht beirren.

					»Wenn es eilig ist, gehe ich beim Bürgermeister von Biarritz und beim Präfekten ein und aus. Ich denke, dass auch die Bürgermeisterin von Espelette uns empfangen wird – oder hat sie heute zufällig den Staatspräsidenten zu Gast?«

					»Aber Sie haben keinen Termin …«, wiederholte die Frau. Luc hatte genug. Er ging zur Tür, die Frau rief noch: »Halt!«, aber da hatte er schon angeklopft und die Klinke heruntergedrückt.

					Drinnen stand eine Frau im Zweiteiler am Fenster, nun fuhr sie herum und blickte die Beamten überrascht an.

					»Ja? Was wollen Sie hier?«

					»Madame Blanc, wir sind von der Police nationale in Bordeaux und Biarritz – und wir sind hier wegen des Toten, Monsieur Jacques.«

					»Ah«, sagte sie, nur diesen einen Ausdruck, ein Wort, das ihr Gelegenheit gab, ihre nächsten Schritte zu überdenken, ohne auch nur eine Gefühlsregung zu zeigen.

					»Madame le maire …«, sagte die Sekretärin, »ich habe den Herrschaften gesagt …«

					»Ist schon gut«, sagte die Bürgermeisterin und wies ihre Vorzimmerdame mit einem Nicken hinaus. »Bitte, setzen Sie sich.«

					Sie deutete auf die Besucherstühle vor ihrem Schreibtisch, dann nahm sie dahinter Platz, der Blick verriet, dass sie es sehr großzügig fand, dass sie sich die Zeit für die Beamten nahm. Sie sah auf die alte goldene Uhr, die auf einer Kommode neben dem Schreibtisch stand. »Ich habe um vierzehn Uhr eine Sitzung mit den anderen Bürgermeistern der Umgebung, bis dahin muss ich in Saint-Jean-Pied-de-Port sein, da brauche ich eine Stunde mit dem Wagen hin. Wir müssen uns also beeilen.«

					»Die anderen maires werden sicherlich Verständnis haben, wenn Sie uns helfen, einen Mord aufzuklären, der das ganze Baskenland beschäftigt, Madame«, erwiderte Luc kühl. »Also, fangen wir an: Wie standen Sie zu Monsieur Jacques?«

					Nun sah ihn die Bürgermeisterin tatsächlich überrascht an. »Sie fragen mich nach meiner persönlichen Verbindung zu dem Toten?« Sie sog die Luft scharf ein. »Verdächtigen Sie mich etwa?«

					»Wir haben keinen einzigen Anhaltspunkt, Madame. Sie werden mir verzeihen, dass ich hier jeden verdächtige.«

					»Aber doch nicht mich«, entgegnete sie, als wäre der Gedanke ganz und gar abwegig.

					»Also …?«, wiederholte Luc, ohne auf ihre Entrüstung zu reagieren.

					»Ich kannte ihn überhaupt nicht.«

					»Sie kannten Ihren Bürger nicht?«

					»Meinen Sie, ich kenne alle hier? Dieses Dorf hat die Fläche einer Kleinstadt, es gibt so viele Höfe, ich sehe manche meiner Bürger nur alle Jubeljahre.«

					»Aber Monsieur Jacques war ja durchaus jemand, der Ihnen Probleme bereitet hat.«

					»Wie Sie das sagen …«, empörte sich Madame Blanc.

					»Das genügt jetzt«, fuhr Rose Schillinger dazwischen. »Madame Blanc, wir sind hier nicht, weil Sie uns zu einem Höflichkeitsbesuch eingeladen haben – und wir wollen uns auch nicht ins Goldene Buch der Stadt eintragen. Wir sind hier, um einen Mord aufzuklären – und Sie werden uns dabei helfen. Ich persönlich habe schon gewichtigeren Politikern als Ihnen auf den Füßen gestanden – und ich werde nicht zögern, das hier zu wiederholen. Deshalb hören Sie jetzt auf mit Ihren Faxen.« Luc sah seine Kollegin überrascht von der Seite an. Das war mehr, als er in den letzten zwei Tagen insgesamt von ihr gehört hatte. »Sie haben Monsieur Jacques mindestens einmal auf einer Gemeindesitzung erlebt«, fuhr Rose Schillinger fort, »und er war unentwegt Thema im Dorf. Ein Thema, das Sie lösen sollten. Monsieur Isabal hat sogar damit gedroht, Ihnen die Unterstützung bei der kommenden Wahl zu versagen. Also, haben Sie sich des Problems angenommen? Waren Sie bei Monsieur Jacques? In den Tagen vor seinem Tod?«

					Widerwillig sagte sie: »Ja, das war ich.« Dann lächelte sie, als würde sie sich an die Szene erinnern. »Besser gesagt: Ich habe es versucht.«

					»Was heißt das?«

					»Die haben mich gezwungen. Nein, nicht gezwungen, erpresst. Eigentlich hätte ich Anzeige erstatten müssen. Die haben mich schlicht und einfach erpresst.«

					»Sie meinen die Bürger von Espelette?«

					»Nicht alle, Commissaire, aber doch die entscheidenden.«

					»Und die geben es sogar offen zu«, erwiderte Luc. »Sie sagen: Monsieur Jacques war ein so großer Unruhestifter für die Gemeinde, da musste jemand etwas tun. Und dafür haben die Bürger eben Sie gewählt, Madame.«

					»Das ist so ein Quatsch. Die wollten mich einfach loswerden, denke ich. Und sie wussten, dass ich nichts gegen Jacques ausrichten kann. Deshalb haben sie mich überhaupt erst losgeschickt.«

					»Eine wilde Theorie, madame le maire«, erwiderte Etxeberria. »Aber sagen Sie uns doch endlich, wie es war auf dem Hof. Oder wo haben Sie sich getroffen?«

					Wieder umspielte ihre Miene ein feines Lächeln.

					»Es war eine elende Krux mit ihm und den anderen Leuten aus Espelette. Alles begann auf einer Einwohnerversammlung vor zwei Jahren. Und es ging um … ja, um einen Wolf.« Jetzt lachte sie auf einmal laut auf. »Das hat mir beim Studium auf der Eliteuniversität auch niemand erzählt, dass ich mich als Bürgermeisterin mal mit einem Wolf herumschlagen müsste.«

					»Monsieur Jacques war der Einzige, der den Wolf schützen wollte, oder?«, fragte Rose Schillinger.

					»Viel mehr als das. Er war der, der den Wolf nach Espelette gelockt hat. Es war ein Wahnsinn. Gegen alle anderen Leute der Gemeinde. Gegen die Schäfer, gegen die Eltern, die Angst um ihre Kinder hatten. Monsieur Jacques hat die Fallen zerstört, die irgendwelche Irren aufgebaut haben. Als ich davon gehört habe, habe ich es nicht glauben können. Dass irgendjemand im Jahre 2025 Tellerfallen aufbaut, um einen Wolf zu fangen. Tellerfallen. Was meinen Sie, was passiert, wenn da ein Kind reintritt?«

					»Wer hat denn diese Fallen aufgestellt?«

					Auf einmal war die leutselige Art der Bürgermeisterin wie weggeblasen. Sie versteifte sich hinter ihrem Schreibtisch. »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ihre Kollegen ermitteln in dieser Sache. Wir haben die Verantwortlichen bisher nicht stellen können.«

					»Und Monsieur Jacques hat die Fallen zerstört?«

					»Ja, das hat er. Wissen Sie, Commissaire, dieser Wolf, der ist eine Legende im Baskenland. Jahrhundertelang gab es hier anscheinend keine Rudel mehr, nur noch in Spanien und in den Meeralpen. Aber seit drei Jahren soll es hier nun einen einzelnen Wolf geben, was doch sehr merkwürdig ist, weil die Tiere eigentlich keine Einzelgänger sind. Ich habe ihn noch nie gesehen. Aber ich habe die Tiere gesehen, die er angeblich gerissen hat. Und es gibt Fotos, verwackelt und viel zu dunkel, weil alle Bauern auf ihren Weiden irgendwelche Wildkameras aufgebaut haben. Dieser Jacques war wohl der Einzige, der den Wolf schon gesehen hatte. Von Angesicht zu Angesicht, meine ich. Die Leute im Dorf erzählen sich, dass sich der alte Schäfer und der Einzelgängerwolf im Sommer in den Bergen kennengelernt haben. Es ist natürlich kompletter Unsinn, aber die Leute glauben dieses Märchen, dass sich der alte Mann und der Wolf angefreundet haben. Und dass Jacques den Wolf immer wieder in Richtung Dorf gelockt hat. Im Winter soll er den Wolf sogar gefüttert haben, heißt es. Damit der gut durch die kalte Jahreszeit kommt, wenn alle Beutetiere in den Ställen sind. Na ja, es ist Unsinn, wie gesagt, aber die Leute hier sind eben äußerst leichtgläubig. Dazu kommen natürlich die Vorfälle, bei denen der alte Mann Pilger verjagt hat. So ist er in der Gemeinde zum absoluten Feindbild geworden.«

					»Und waren Sie nun bei ihm, madame le maire?«

					»Wie gesagt: Ich habe es versucht. Zweimal sogar.«

					»Wann denn?«

					»Beide Male in der letzten Woche. Einmal bin ich am Tag auf die Weide gefahren, wo er seine Tiere immer grasen lässt. Meine Vorzimmerdame wohnt um die Ecke, sie kennt die besten Weideplätze im Dorf. Ohne sie wäre ich hier aufgeschmissen. Na, sie hat mir jedenfalls die Stelle beschrieben. Ich bin dann hinaufgegangen …« Sie lächelte wieder, als riefe sie sich die Bilder vor Augen. »Ich habe ihn gesehen, von weitem. Ich habe gewinkt und wollte zu ihm gehen. Aber er hat mich nicht angesehen. Und als ich dann bis auf zweihundert Meter herangekommen war, habe ich ihn etwas sagen hören, auf Baskisch. Ich habe es natürlich nicht verstanden. Aber dann ist sein Hund losgerannt, dieser große Schäferhund, direkt auf mich zu, und er hat nicht gebellt oder so, er hat sich einfach vor mich gestellt, ganz still und ganz bedrohlich, und ich dachte, wenn ich mich jetzt noch weiter auf die Herde zubewege, dann wird er angreifen. Also stand ich kurz nur da, starr vor Angst, während der Hund mich einfach nur angeschaut hat – und dann bin ich rückwärts gegangen, ganz langsam, bis ich weit genug weg war, und dann bin ich zu meinem Wagen zurückgerannt.«

					»Er hat seinen Hund auf Sie gehetzt?«, fragte Etxeberria.

					»Na ja, er hat ihm zumindest befohlen, ihn zu bewachen. Der Hund hat mich ja nicht angegriffen, er hat nur verhindert, dass ich mich nähertraue.«

					»Und das zweite Mal?«

					»Bin ich am frühen Abend zu seinem Hof gefahren. Die Schäfer gehen ja immer sehr früh ins Bett, weil sie morgens so früh aufstehen und die Tiere melken. Ich dachte mir also, dass Jacques um diese Zeit schon daheim sein würde. Ich habe am Tor geklingelt, aber es kam kein Laut von drinnen. Ich hatte natürlich Angst vor dem Hund – aber noch unangenehmer würde die Reaktion der Leute im Dorf sein, wenn ich es wieder nicht schaffte, mit ihm zu reden. Also habe ich die Klinke heruntergedrückt und bin rein.«

					»Und hat er sie empfangen?«

					Die Bürgermeisterin sah Luc spöttisch an. »Leider können Sie den alten Mann nicht mehr kennenlernen, sonst würden Sie diese Frage nicht stellen. Nein, natürlich hat er mich nicht empfangen.«

					»Was hat er dann gemacht? Wieder den Hund auf Sie gehetzt?«

					»Nein, ganz und gar nicht. Er war im Hof und hat seine Ziegen gestriegelt, ganz ruhig und ganz freundlich. Ich habe ihn begrüßt, ich bin ganz nah an ihn herangetreten, und dann habe ich ihm gesagt, dass er das alles nicht weitermachen kann. Dass er seine Waffe nicht mehr gegen Pilger richten darf und dass er aufhören muss, den Wolf ins Dorf zu locken. Dass ich nicht mehr gegen all das tun könne, als ihn zu bitten. Aber dass ihm großes Unheil drohen würde, vielleicht sogar Gewalt von Leuten aus dem Dorf, wenn er nicht aufhören würde, sich gegen alle aufzulehnen. Ich habe ihn regelrecht angefleht.«

					»Und was hat Monsieur Jacques geantwortet?«, fragte Etxeberria, der die Spannung nicht mehr aushalten konnte.

					»Nichts.«

					»Nichts?«

					»Er hat kein Zeichen gemacht, dass er auch nur ein Wort verstanden habe. Er hat einfach das Fell seiner Ziege weitergestriegelt – und dann das der nächsten. Kein Wort zu mir. Nicht eines. Er hat immer nur leise mit seinen Ziegen gesprochen. Es war, als hätte ich durch ihn hindurchgeredet.«

					»Er hat Ihnen nicht geantwortet?«

					»Gar nicht. Ich habe verstanden, dass es keinen Sinn macht. Ich bin aufgestanden und vom Hof gegangen. Es hat zehn Minuten gedauert, das Ganze. Zehn Minuten habe ich auf ihn eingeredet, ohne dass er mich auch nur einmal sichtlich wahrgenommen hat. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe.«

					»Sie haben es danach nicht noch einmal versucht?« Etxeberrias Stimme war streng.

					»Um meine Zeit zu verschwenden? Nein, Commissaire.«

					»Gestern Morgen vielleicht? Und dann sind Sie wütend geworden?« 

					»Hören Sie doch auf. Ich bringe doch niemanden um. Ich bin Bürgermeisterin. Keine Killerin.«

					»Was haben Ihre Bürger denn zu Ihrer Erfolglosigkeit gesagt?«

					»Ich hatte eigentlich vorgehabt, es gar nicht zu erzählen. Aber dann dachte ich, es ist besser, das Pflaster schnell abzureißen, als den Schmerz ewig hinzuziehen. Also bin ich am selben Abend noch in die Bar gegangen. Alle waren da: Monsieur Isabal und der alte Zapata und die alle. Sie standen am Tresen und tranken mal wieder um die Wette. Mein Gott, was diese Leute hier trinken können. Sie haben mich gesehen und haben gleich ein Glas für mich bestellt, als wäre ich ihre Saufkumpanin. Ich habe das Glas nicht angerührt. Stattdessen habe ich gesagt, dass ich nichts habe ausrichten können. Dass der Schäfer mich angehört, aber nicht reagiert habe. Claude hat mich ausgelacht. Ich höre noch seine Stimme: Was haben wir für eine schwache Bürgermeisterin, hat er gesagt. Mit all dem Hohn, den er immer hat, dieser Mistkerl.« Sie spie die Worte regelrecht aus. »Und Aitor Zabala hat nur stumm den Kopf geschüttelt, so als hätte er sich das alles schon gedacht. Klar, Claude hat mehr Geld und eine große Klappe. Aber der alte Zabala ist der eigentliche Chef hier. Er hat die Schäfer in der Hand und die alteingesessenen Bürger von Espelette. Ich habe die Enttäuschung in seinem Blick gesehen. Aber mir war das egal. Ich hatte es versucht. Jetzt lag es nicht mehr in meiner Hand.«

					»Also wussten Sie schon, dass die Leute von Espelette sich jetzt um Monsieur Jacques kümmern würden?«

					»Ich … Keine Ahnung. Ich hätte es mir denken können. Die Leute sind … einfach, und sie haben keine Skrupel. Das wusste ich. Aber dass sie so weit gehen würden …«

					»Sie trauen also den Leuten aus dem Dorf diesen brutalen Mord zu?«

					Die Bürgermeisterin zuckte die Achseln, antwortete aber nicht.

					»Ganz ehrlich, madame le maire«, sagte Luc und konnte den Ärger in seiner Stimme nicht unterdrücken. Wie gerne hätte er ein Fenster aufgestoßen, um die frische Pyrenäenluft in dieses miefige Amtszimmer hereinzulassen. Aber es war nicht der Staub, der durch die Stube flog, es war die Arroganz der Macht. »Sollten Sie es wirklich nach Paris schaffen, dann werden Sie da gut hinpassen. Da sind viele wie Sie. Denn alles, was ich von Ihnen höre, zeigt mir, dass Sie die Leute hier ja regelrecht verachten. Sie tun so, als würden Sie sich für sie einsetzen, aber in Wahrheit können Sie Ihre Bürger überhaupt nicht leiden.« Der Commissaire sah Etxeberrias überraschten Blick, und sogar die Schillinger sah ihn verwirrt an. Es stimmte: Er hatte viel mit Politikern zu tun gehabt, gerade in seinen Pariser Zeiten, aber er hatte sich darauf verlegt, sie zu meiden oder zumindest weitestgehend zu ignorieren. Sich offen mit ihnen anzulegen, brachte gar nichts und schaffte nur Feindschaften – aber hier und jetzt hatte er diese Sätze sagen müssen. Doch die Bürgermeisterin fuhr nicht auf und schoss auch nicht zurück, stattdessen senkte sie den Kopf und sprach eine Weile gar nicht. Erst als Luc wieder das Wort ergreifen wollte, sagte sie mit veränderter Stimme: »Ich verstehe, dass das auf Außenstehende so wirken kann. Aber so ist es nicht.«

					Der Commissaire war erstaunt, weil sich alles an ihr verändert hatte. Ihr Ausdruck, ihre Stimmlage, ihre Haltung. Sie war nun komplett defensiv. Leise fragte er: »Wie ist es dann?«

					»Ich bin irgendwann aufgewacht«, sagte die Bürgermeisterin, »und wusste, wie falsch ich hier bin. Ich habe das alles gewollt, das Amt und die Macht, ich wollte ein großes, bedeutendes Dorf wie dieses hier führen. Aber an diesem Morgen habe ich gewusst: Nein, das bin nicht ich. Ich habe … Ja, ich habe regelrecht Angst vor den Leuten hier.«

					»Sie haben Angst?«, fragte Etxeberria überrascht.

					»Ja. Sie sind so anders als ich. So anders als die Franzosen, die ich aus dem Norden kenne. Ich weiß überhaupt nicht, warum sie mich gewählt haben, es kommt mir alles wie ein riesengroßes Missverständnis vor. Deshalb will ich ja nach Paris. Nicht weil ich nach noch mehr Macht strebe, sondern weil ich es hier einfach nicht mehr aushalte. Alle hier sind so traditionell und an alte Riten und Bräuche gebunden, von denen ich nichts verstehe. Sie stehen zu ihrer baskischen Tradition, sie sprechen eine Sprache, von der ich kein Wort verstehe, sie halten zusammen gegen alle Einflüsse von außen, sie … Sie sind brutal. Nicht unbedingt im gewalttätigen Sinne, dachte ich, aber sie sind wirklich wild, diese Basken.« Sie hob den Blick und sah Luc direkt an. »Ja, ich habe Angst vor ihnen. Und Jacques’ Tod bestätigt mich in meiner Angst. Herrgott, der arme Mann. Wissen Sie, eigentlich mochte ich ihn. Weil er allen hier so fremd war wie ich. Dabei ist er doch auch Baske. Aber … ich habe absolut keine Ahnung, was an diesem Morgen passiert ist. Wirklich, das müssen Sie mir glauben.«

					Luc sah Etxeberria an, dann die Schillinger, und alle drei schienen nach diesen Worten nicht mehr zu wissen, was sie sonst noch fragen sollten.

					»In Ordnung, madame le maire. Haben Sie vielen Dank.«

					»Sagen Sie mir, wenn Sie etwas herausbekommen haben?«

					»Das machen wir«, erwiderte Luc, »auch wenn der Flurfunk hier so gut funktioniert, dass Sie es bestimmt als Erste wissen.«

					»Au revoir, madame le maire«, sagte Etxeberria. »Ich habe das Gefühl, wir sehen uns bestimmt wieder, bevor Sie in Paris sind.«

					»Sehr witzig, Commissaire«, entgegnete Madame Blanc, »wirklich sehr witzig.«
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					»Es ist, als würde man gegen Wände laufen«, sagte Etxeberria.

					»Oder als hätten sich hier alle extrem gut abgesprochen«, erwiderte Luc.

					»Verdammte Basken« war alles, was Rose Schillinger sagte. Manchmal dachte der Commissaire, dass sie wie ein ständiger schlecht gelaunter Schatten war. Und sie schien diesen Landstrich hier von Herzen zu hassen.

					Etxeberria sah auf die Kirchturmuhr. Kurz vor eins. »Wir sollten uns etwas Zeit lassen, bevor wir den Bauern auf der ferme besuchen. Die Basken sind ja ohnehin nicht auskunftsfreudig, aber wenn man sie zwischen eins und drei besucht, dann kommt das einem kulturellen Verbrechen gleich.«

					Luc sah ihn an und nickte. »Du hast recht. Und es kommt auch meinem Vorsatz für den heutigen Tag zugute. Also, machen wir unsere pause déjeuner?«

					»Ich sehe mich lieber noch mal um«, sagte die Schillinger, und Luc war geradezu erleichtert. Er würde später mit Anouk reden müssen. Mit dieser Frau könnte er längerfristig nicht zusammenarbeiten. Flotten Schrittes ging sie schon die Dorfstraße hinunter. Es wäre sinnlos gewesen zu fragen, was genau sie vorhatte. Stattdessen trat Luc an Etxeberrias Seite, und sie gingen an der Bar Labea vorbei, deren Terrasse wieder voller Einheimischer war.

					»Den Laden lassen wir also fürs Mittagessen links liegen«, sagte Luc. Stattdessen gingen sie den Place du Jeu de Paume entlang, hier lag ein Bistro neben dem nächsten. Sie alle waren gut besucht, die Anzahl der Pilgerrucksäcke neben den Stühlen verriet die Klientel ziemlich eindeutig. All die Lokale hatten die ardoise vor der Tür stehen, die traditionelle Schiefertafel, auf der die Tagesempfehlung in weißer Kreide angeschrieben war, genau wie das menu du jour. Luc liebte diese Tradition, er hatte sie schon in Paris geliebt, wenn er auf der Île de la Cité in Laufweite des Polizeihauptquartiers mit den Kollegen das beste und preiswerteste Tagesmenü ausgesucht hatte. Und er liebte sie in Bordeaux, wenn er mit Anouk durch den Tag flanierte und sie sich fragten, ob sie nun mehr Lust auf eine gegrillte Dorade oder doch auf ein simples steak frites hatten.

					Am dritten Lokal deutete Etxeberria auf die Tafel: »Poulet basquaise!«, rief er freudig aus. »Das hat meine Mutter so gut gegrillt damals, als ich noch ein Kind war. Ich habe das so geliebt. Am Meer kriegen sie das nicht so gut hin, aber hier auf dem Land …«

					»Na, dann versuchen wir das mal. Hätte ich mir auch nicht träumen lassen, mich mal deinen Kindheitserinnerungen hingeben zu dürfen.«

					Sie warteten auf die junge Kellnerin, die ihnen einen Zweiertisch auf der Terrasse zuwies. Gerade schob sich die Sonne durch die Wolken und tauchte das Zentrum von Espelette in ein gleißendes Licht. Luc spürte die Wärme auf seiner Haut, und sogleich stellte sich wieder dieses Glücksgefühl ein. Er schloss die Augen. Das Leben war gar nicht so schlecht hier oben im Baskenland. Er begann die grünen Hügel dieses Dorfes zu mögen, genau wie die alten Häuser und die kleinen Läden. Nur die Menschen hier könnten etwas weniger knorrig sein für seinen Geschmack.

					Als die Kellnerin an den Tisch trat, war es Etxeberria, der bestellte.

					»Wir hätten gerne zweimal die plat du jour«, sagte er, »das baskische Huhn. Und eine Flasche Irouléguy. Gerne so eiskalt wie möglich. Und eine carafe d’eau.«

					»Kommt sofort«, erwiderte die junge Frau und rauschte mit einem strahlenden Lächeln ab. Es dauerte keine zwei Minuten, dann stand sie mit einem Eiskühler wieder vor ihnen, darin die Flasche des baskischen Weißweins, der aus einem Tal keine zwanzig Minuten von hier entfernt stammte.

					»Das ist einer unserer bekanntesten Weine«, erklärte Etxeberria. »Im Rest von Frankreich spielt der Irouléguy keine Rolle, aber hier ist er der König. Er wächst in großen Höhen und auf kargen Schieferböden – und dadurch ist er wahnsinnig kräftig und mineralisch. Ich liebe diesen Wein. Und er passt perfekt zum Frühling.«

					Die junge Frau entkorkte die Flasche souverän und goss ihnen beiden einen Probierschluck ein. Luc nahm das Glas und kostete. Der Wein war würzig und zugleich beinahe cremig, er schmeckte nach grünem Apfel und nach Pfeffer – und war tatsächlich eiskalt.

					»Eine sehr gute Auswahl, mon cher«, sagte Luc und stieß mit seinem baskischen Kollegen an. Sie tranken von dem Wein, und sofort war der Winter wirklich wie weggeblasen. Luc spürte den kühlen, mineralischen Geschmack auf der Zunge, all die Würze und die Kraft des Terroirs hier in den Bergen, die sich in die Trauben des vorletzten Jahres gelegt hatte. Die harte Bergsonne und der viele Regen. Es war wunderbar.

					»Unglaublich, dass es wirklich Länder gibt, in denen man mit dem Schönsten des Tages bis zum Abend wartet, oder?«, fragte Etxeberria und wies auf sein Weinglas.

					»Das stimmt«, erwiderte Luc. »Diese ganz leichte Stimmung nach dem ersten Glas … hach …«

					»Und die können wir bei diesem Fall auch wirklich gebrauchen. Das geht mir hier echt an die Nieren.«

					»Was denkst du über unsere Vormittagsbesuche?«

					»Dieser Claude Isabal ging mir echt tierisch auf die Nerven. So ein Großkotz – aber dabei immer so tun, als wäre man der Wohltäter des Dorfes …«

					»Ich fand die Ehefrau eigentlich noch schlimmer«, erwiderte Luc. »Sie tat so empathisch und distinguiert, aber unter dieser Fassade war absolute Kälte. Der Tod des alten Mannes war ihr total egal. Mehr noch, insgeheim freute sie sich sogar darüber.«

					»Glaubst du, sie hat etwas damit zu tun? Eine Frau als Mörderin?«

					Luc zuckte die Schultern. »Warum nicht? Auch Frauen sind zu einem Mord fähig. Du erinnerst dich an den Mord im Médoc?«

					»Natürlich. Aber da war es keine riesige Bauchwunde, die von einer Menge Kraft und Wut zeugte.«

					»Auch Frauen können sehr wütend sein.«

					»Das stimmt natürlich.« Etxeberria fuhr fort: »Die Bürgermeisterin hat ein brillantes Motiv: Monsieur Jacques hat ihre Wiederwahl gefährdet. Und er hätte niemals vor ihr gekuscht. Welche andere Wahl hatte sie also? Er musste verschwinden.«

					»Aber glaubst du wirklich, sie rammt ihm … na, was eigentlich, eine riesige Mordwaffe in den Bauch? Diese Frau?«

					»Auch Frauen können sehr wütend sein«, sagte Etxeberria und grinste.

					»Touché. Himmel Herrgott, es ist wirklich ein vermaledeites Nest hier.«

					»Du denkst wieder an Sauternes zurück, oder? Dieser Fall, der das ganze Dorf gegen dich aufgebracht hat?«

					»Obwohl ich hier das Gefühl habe, alle sind ohnehin schon gegen uns«, sagte Luc, und nun mussten sie beide lachen.

					»Wenigstens sehen die Pilger freundlich aus«, sagte Etxeberria, und sie betrachteten eine Weile die Wanderer aus aller Herren Länder, die in unterschiedlichen Sprachen und Mundarten gut gelaunt durcheinanderplauderten. Die meisten tranken auch Wein, manche hatten die Füße auf den Stühlen platziert – die gute Kinderstube hatte wohl nicht jeder mitgebracht.

					»Alors!«, rief die Kellnerin, die augenscheinlich froh war, auch mal französische Gäste bedienen zu dürfen. »Zweimal die plat du jour.« Sie stellte zwei riesige Schüsseln vor ihnen ab, die noch vor Wärme dampften, und allein der Duft, der daraus aufstieg, ließ Luc lächeln. Da lagen im Kreis ein Dutzend Kartoffeln, die in der Schale mit Rosmarin und Knoblauch gegrillt worden waren, sie rochen himmlisch. In der Mitte der Schale aber fand sich ein Ragout aus rotem Gemüse und darüber eine so große und knusprige Hähnchenkeule, wie Luc sie lange nicht mehr gesehen hatte.

					»Wow!«, rief er aus. »Das sieht so gut aus.«

					»Ganz wie bei maman«, erwiderte Etxeberria.

					»Was ist das für Gemüse?«

					»Es ist unser baskisches Nationalgericht, also sind da natürlich alle Paprikaschoten drinnen, die wir hier anbauen, rote scharfe und grüne mittelscharfe – und natürlich auch noch rote süße Paprika. Dazu kommen Zwiebeln, sehr viel Knoblauch, reichlich Tomaten, Thymian, Rosmarin, Lorbeer und natürlich Piment d’Espelette, und alles zusammen wird dann mit Rotwein stundenlang eingekocht wie ein Bœuf bourguignon – nur dass hier am Ende dann das knusprige Landhuhn aus dem Ofen darüberkommt und noch in der Sauce ziehen kann.«

					»Grandios«, sagte Luc und nahm sich ein Stück von dem Huhn, das so zart war, dass es vom Knochen fiel. Dann tunkte er es in die Sauce, nahm Paprika und Tomaten auf die Gabel und probierte. Sein Gesicht begann zu strahlen, und er kaute genüsslich.

					»Hammer«, murmelte er. Und es stimmte: Das Huhn war noch ganz saftig und schmeckte, als wenn es ein langes und glückliches Leben im Freien gelebt hätte, nicht wie diese armen Supermarkthühner, die Zeit ihres Lebens in Käfigen verbracht hatten. Und die Sauce war einfach himmlisch: Sie schmeckte scharf und süß, die Paprika passte perfekt zu den Kräutern und dem Wein, und alles war so süffig und fein, dass es ein echtes Seelenessen war. Genau wie die Kartoffeln, die knusprig waren und mit denen man die Sauce so wunderbar auftunken konnte.

					Luc sah, dass Etxeberrias Blick auch ganz verzückt war. Der Commissaire aß ebenfalls voller Genuss, und so saßen sie eine Weile schweigend da, nahmen von dem Huhn und tranken ab und zu einen Schluck kalten Wein, der perfekt zu diesem Festmahl passte. Das war das Beste an der französischen Küche: wenn das vermeintlich Einfache so grandios zubereitet war, dass man in diesem Moment alle Luxusprodukte des Landes vergessen konnte. Wer brauchte Austern, Kaviar und Hummer, wenn er so ein Huhn hatte?

					Mit einem Stück frischem Baguette strich Luc die letzten Saucenreste zusammen. Dann schob er den Teller von sich weg. Er wollte gerade wieder etwas sagen, weil auch Etxeberria aufgegessen hatte, doch dann sah er aus dem Augenwinkel, wie zwei alte Männer mit Baskenmützen ihre Rechnung bezahlten und aufstanden. Einer der beiden Alten nahm von der Rückenlehne seines Stuhles einen Spazierstock, den er einmal nach oben schwang. Luc sah etwas in der Sonne blitzen, und plötzlich traf ihn ein Gedanke. Kaum hatte der Mann der Kellnerin den baskischen Dank »eskerrik asko« zugerufen, war Luc auf den Beinen und rief: »Monsieur, Monsieur …«

					Der alte Mann drehte sich so geschmeidig um, als wäre er ein Hochleistungssportler, sein Blick war überrascht, aber freundlich. »Oui, Monsieur?«

					»Entschuldigen Sie«, sagte Luc ebenso freundlich. »Sind Sie von hier?«

					»Mein Freund und ich kommen aus Itxassou, dem Nachbardorf. Wir schlendern manchmal zum Essen hierher, dann wandern wir einfach über die Berge.«

					»Und das … ist …« Luc wies auf den Spazierstock.

					»Das?« Der Alte hob den hübschen Stock nach oben, der mit in das Edelholz geschnitzten baskischen Buchstaben kunstvoll verziert war. »Das ist eine Makhila. Das ist baskisches Kulturgut. Unser traditioneller Wanderstock. Diese hier ist von meinem Großvater. Eine derart kunstvolle finden Sie kaum noch. Ich halte sie in Ehren. Bald wird Sie mein Sohn bekommen. Der ist aber auch schon Ende fünfzig.« Der alte Mann grinste voller Stolz.

					»Und die Spitze?« Luc zeigte auf das angespitzte massive Ende des Gehstocks, den Teil, der vorhin metallisch in der Sonne geblitzt hatte.

					»Auch das ist Tradition. Die Makhila läuft am Ende immer spitz zu. Schließlich sind wir hier auf einem sehr steilen Stück des Landes, da brauchen wir Halt, wenn wir durch die Berge laufen. Aber dass die Makhila so verstärkt ist da am unteren Ende, das ist Teil unserer Geschichte. Denn der Stock war früher nicht nur zum Spazieren da, er war auch eine Waffe.«

					Luc blickte den Stock mit zusammengekniffenen Brauen an, dann sah er zu Etxeberria, der ihn wiederum ansah, als hätte er Schmerzen.

					»Verdammt«, murmelte der Baske. »Warum bin ich da nicht eher draufgekommen?«

					»Du kennst diese Stöcke?«

					»Jedes Kind hier in der Region kennt die Makhilas.«

					Sie betrachteten die Spitze und den dicken Umfang des Stockes.

					»Damit dringt man leicht in einen menschlichen Körper«, sagte Luc leise. »Und auch die Größe der Wunde könnte passen.«

					»Was meinen Sie damit, Monsieur?«, fragte der Alte überrascht und schockiert zugleich.

					»Wir sind Beamte der Police nationale. Und es könnte sein, dass die Zeiten, in denen eine Makhila als Waffe benutzt wurde, noch nicht vorbei sind.«

					»Aber das ist ja …« Der Alte stockte und redete nicht weiter.

					»Entschuldigen Sie uns bitte«, sagte Luc und wandte sich an Etxeberria. »Der Tote liegt in Bayonne, oder?«

					»Ja, bei Docteur Giroud.«

					»Okay. Kannst du Kollegen bitten, in einem Laden eine Makhila aufzutreiben und sie in die Gerichtsmedizin zu bringen? Der Docteur soll die Wunde vergleichen.«

					»Das mache ich«, sagte Etxeberria und griff zum Telefon. Luc betrachtete währenddessen den alten Wanderer, der mit seinem Stock von dannen zog. Nun hielt er ihn merkwürdig verkrampft, ganz so, als hätte der Stock seine Unschuld verloren.

				
					
						Kapitel 12

					
					Ein schöner, sanft geschwungener Weg führte hinauf in die Hügel. Keine fünf Minuten vom Ortskern entfernt, wo die Départementale eine kleine Seitenstraße kreuzte, befand sich ein riesiger Bauernhof. Über dem Portal prangte ein großes Schild mit der Aufschrift: »Ferme Zabala – Vente directe – Fromage & Piment d’Espelette«. Dieser Hof hatte sich wie viele Betriebe im ländlichen Frankreich darauf verlegt, die eigenen Produkte direkt zu vermarkten, weil damit die Margen höher waren und sich unter den Stammkunden regelrechte Fangemeinden bildeten, die in Paris damit protzten, genau den einen Bauern zu haben, der den leckersten Käse, den besten Wein, das beste Gemüse zu bieten hatte.

					Was für ein riesiges Anwesen, dachte Luc, als er den Kiesweg hinaufsteuerte. Die Reifen knirschten, und die kleinen Steine spritzten auf. Vor der Halle standen Erntemaschinen und zwei Traktoren, daneben waren zwei Lieferwagen geparkt. Es waren Kastenwagen, aber von Renault. Keine Citroën Berlingos. Aber so ein Wagen konnte ja auch noch woanders stehen.

					Sie stiegen aus, Etxeberria und er. Rose Schillinger war wie stets mit dem eigenen Auto gekommen und gesellte sich sogleich dazu.

					Eine junge Frau kam in dem Moment aus dem Hofladen, als sie darauf zusteuerten.

					»Bonjour, Mademoiselle«, sagte Luc freundlich. »Gehören Sie hier zum Team?«

					»Ein Team in dem Sinne gibt es hier nicht«, erwiderte die Frau. »Es ist ein Familienbetrieb. Ich bin Elorri Zabala.«

					»Wir sind von der Police nationale und auf der Suche nach Ihrem Vater.«

					»Es geht um Jacques?«

					Sie sah Luc traurig an. Damit war sie die Erste in Espelette, dachte er unwillkürlich, die überhaupt eine menschliche Regung zeigte.

					»Er ist hinten bei den Schoten«, sagte sie dann.

					»Bei den Schoten?«

					»Ja, er setzt die neuen Pflanzen. Während ich mich hier vorne um die Ernte des letzten Jahres kümmere.« Sie zeigte auf ein Dutzend große Kisten, die übereinandergestapelt waren und auf denen jeweils eine Schicht tiefdunkelroter Pimentschoten lagen. Nein, sie waren gar nicht mehr rot, sie waren vielmehr schon ins Bräunliche übergegangen. Luc konnte durch den bloßen Anblick die Schärfe auf der Zunge spüren.

					»Gut, dann werden wir mal zu ihm gehen«, sagte Etxeberria und dankte ihr. Sie durchschritten ein Tor, das zu den hinteren Feldern führte, und blieben erst einmal stehen, überrascht von der schieren Größe des Grundstücks. Es waren Ausmaße wie bei einem großen bäuerlichen Betrieb – aber wahrscheinlich war das ja auch einer. Links auf einer Weide grasten bestimmt einhundert Schafe. Sie sahen ganz ruhig aus und sehr zufrieden, wie sie die Stängel von dem grünen Gras abfraßen wie kleine Mähroboter, deren Akku nie leer wurde. 

					Vor ihnen lagen Felder über Felder. Aber es waren nicht wie zwei Tage vorher in Sauternes Weinberge voller grüner Triebe mit kleinen Blüten, die in wenigen Wochen zu Trauben würden, sondern nur nackte Erde mit kleinen Stöcken, die bereitstanden für den Tag, an dem an ihnen etwas wachsen würde.

					Und mittendrin arbeitete ein riesiger Mann. Er sah verloren aus auf diesem weiten Land, aber er bückte sich schnell und behände, schaufelte ohne Unterlass Erde auf, ließ ein Pflänzchen hinein, band es flink an den dazugehörigen Stock und schob die Karre weiter.

					Der Mann mit dem buschigen weißen Bart und dem dichten Haar sah erst zu ihnen auf, als sie schon fast an der Schubkarre standen.

					»Bonjour. Monsieur Zabala?«

					»Hmm?«

					»Ich bin Luc Verlain, Police nationale in Bordeaux. Das sind Commissaire Schillinger und Commissaire Etxeberria.«

					»Großaufgebot«, murmelte der Mann.

					»Sie wissen, weshalb wir hier sind?«

					»Hmm …«

					In Sachen Jovialität und Gesprächigkeit konkurrierte der Mann problemlos mit Lucs neuer Kollegin.

					»Wir würden gerne mit Ihnen über den Tod von Monsieur Jacques reden.«

					»Hmm …« Mittlerweile hatte der Landwirt seine Arbeit fortgesetzt, er bückte sich und grub mit seiner riesigen Pranke ein kleines Loch, dann setzte er die nächste Pflanze in den erdigen Hügel.

					»Monsieur?« Luc hatte langsam genug.

					»Sie wollen reden. Dann reden Sie«, sagte Aitor Zabala und sah den Commissaire herausfordernd an.

					»Sie scheinen nicht sehr betroffen zu sein über den Tod Ihres Kollegen.«

					»Kollege, pah«, Zabala spuckte die Worte aus, »erst macht er mir zu Lebzeiten zu schaffen und jetzt sogar noch nach seinem Tod, weil sie hierherkommen und mir die Zeit stehlen. Die Schoten müssen in den Boden. Und ich bin ganz allein, weil sich zwei Arbeiter krankgemeldet haben. Die jungen Leute halten echt gar nichts mehr aus.«

					»Ihre Tochter ist ja auch jung, aber die hält einiges aus, nehme ich an?«, entgegnete Luc.

					»Sie ist ja auch meine Tochter«, fauchte Zabala. »Die ist aus einem ganz anderen Holz. Obwohl sie …«

					»Was?«, fragte Luc schnell.

					»Nichts«, erwiderte der Bauer ebenso schnell. Doch der Commissaire war sich sicher, dass sich der kräftige Mann gerade bei irgendetwas verquatscht hatte.

					»Also, was wissen Sie über Jacques Tod?«

					»Was soll ich darüber wissen?«, fragte der Landwirt. »Ich weiß nur, was im Dorf erzählt wird. Der Alte war auf der Weide, dann kam jemand und hat ihn abgestochen.«

					»Das klingt ja fast lyrisch, wie Sie es erzählen.«

					Der Bauer erwiderte nichts, stattdessen rammte er die nächste Pflanze in den Boden und band sie zügig am Stock fest.

					»Sie haben Monsieur Jacques gehasst, kann man das so sagen, Monsieur Zabala?«

					»Ich kannte ihn gar nicht«, erwiderte der Mann, »wie soll ich ihn da gehasst haben? Er war ein Unruhestifter, das ja, und ich wollte, dass er damit aufhört. Aber gehasst habe ich ihn nicht.«

					»Aber er hat Ihnen den Wolf ja quasi in den Stall geschickt, oder?«, fragte Rose Schillinger. »Er hat dafür gesorgt, dass Sie viele Ihrer Schafe umsonst aufgezogen haben.«

					Aitor Zabala sah die Frau, die nun erstmals sprach, anders an. Offener, interessierter. Vielleicht war er zehn Jahre älter als sie. Luc überlegte, was er in der Commissaire sah.

					»Es waren neunundvierzig Schafe in einem Jahr«, sagte er leise und senkte den Kopf. »Neunundvierzig Schafe, die keine Milch mehr geben für den Käse, den wir herstellen. Aber was noch schlimmer ist: Ich mag meine Schafe. Ich sehe zu, wenn ihre Mütter sie auf die Welt bringen, und begleite sie ihr ganzes Leben lang. Und ich möchte nicht, dass sie nachts gerissen werden und vor Qualen schreien. Wissen Sie, wie Schafe schreien, die von einem Wolf gerissen werden? Ich musste es hören, erst vor drei Wochen wieder. Ich bin gleich raus, um das elende Tier abzuknallen, aber es war schneller. Wie immer.«

					Der Bauer atmete tief durch. »Ich dachte, dass der alte Jacques seine Tiere auch liebt. Aber ein Schäfer, der seine Tiere liebt, lockt nicht den Wolf an.«

					»Aber die Schafe von Monsieur Jacques wurden nicht gerissen, oder?«, fragte Luc.

					»Nein. Weil er den Wolf gefüttert hat, wie ich dann gehört habe. Er hat ihn angefüttert. Was für ein Wahnsinn. Er hat ihn hierhergelockt. Wie ein Rattenfänger.«

					»Haben Sie versucht, ihn aufzuhalten?«

					»Wie denn, frage ich Sie?«

					»Indem Sie mit ihm gesprochen haben.«

					»Ich habe es einmal versucht. Bin zu ihm hochgefahren auf die Weide. Vor einem Jahr war das. Ich habe ihm gesagt, dass er aufhören muss, den Wolf ins Dorf zu holen. Aber er hat durch mich hindurchgesehen.«

					Luc besah sich die Pranken des Mannes noch einmal. Keine Frage, er war von einer solch gewaltigen Statur, dass er Monsieur Jacques auch mit seinen Händen hätte umbringen können.

					»Und da haben Sie es nicht noch anders versucht?«

					»Doch«, sagte er leise. »Ich bin mit einem toten Lamm zu ihm gefahren und habe es am Morgen vor seine Tür gelegt.«

					»Wann war das?« Luc sah Etxeberria an. Davon hatten sie noch nie gehört.

					»Vor drei Monaten oder so.«

					»Und was hat Monsieur Jacques gemacht?«

					»Gar nichts. Er hat nicht reagiert, er hat mich nicht angezeigt, er hat einfach gar nichts getan. Hat weiter vor sich hin gelebt, als wäre er alleine auf der Welt. Er und sein Wolf.«

					»Wo waren Sie gestern Morgen, Monsieur Zabala?«

					»Na hier, Commissaire«, erwiderte der Bauer. »Ich muss die Pflanzen einbringen, wie gesagt. Wir haben nur die Schoten und den Käse. Und das macht alles eine Heidenarbeit. Im Winter stecke ich die Setzlinge im Gewächshaus in den Boden, dann bringe ich sie aus aufs Feld, so wie jetzt. Im Sommer ernten wir, dann müssen die Schoten trocknen, und schließlich mahlen wir sie zu Pulver. Und alles, um ein paar Euro zu verdienen. Und dann haben wir noch die Schafe für die Milch – wenn der Wolf uns welche übrig lässt.«

					»Also waren Sie hier auf dem Hof gestern morgen?«

					»Ja. Und bevor Sie weiterfragen: Ich habe Monsieur Jacques seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen. Mindestens. Er war für mich gestorben, lange bevor er wirklich gestorben ist.«

					»Wer im Dorf hatte denn sonst Kontakt zu ihm?«

					Aitor Zabala sah Luc einen Moment zu lange an.

					»Wer, Monsieur?«

					»Sie hat damit nichts zu tun.«

					»Wer?«

					»Na, meine Tochter.«

					»Wieso denn Ihre Tochter?«

					Das war der zweite Fehler des Bauern gewesen, dachte Luc. Er hatte die Commissaires für klüger gehalten, als sie es zu diesem Zeitpunkt wirklich waren. Und er war ein Löwe für seine Familie, deshalb hatte er seine Tochter schützen wollen, ohne es zu müssen.

					»Sie wissen es noch gar nicht?«, fragte er.

					»Was denn?«

					»Dass sie den alten Jacques getroffen hat. Ein paar Tage vor dem Mord.«

					»Sie hat ihn getroffen? Wo denn? Auf der Weide?«

					»Fragen Sie sie selbst. Aber ich schwöre: Sie hat nichts mit seinem Tod zu tun.«

					»Wir werden Sie fragen, Monsieur«, erwiderte Luc.

					»Kennen Sie jemanden, der einen weißen Citroën Berlingo fährt?«

					Zabala zog die tiefe Stirn in Falten. »Einen weißen Berlingo? Hmm … Non, eher nicht.«

					»In Ordnung. Danke, Monsieur.«

					Sie stapften davon, nur Luc drehte sich noch einmal um und sah dem starken Mann eine Weile bei seiner Arbeit zu. Er schien ruhig, dachte der Commissaire, aber innerlich tobte in ihm ein Sturm, da war er nach diesem Gespräch ganz sicher.

				
					
						Kapitel 13

					
					Etxeberrias Handy klingelte, und der Commissaire nahm den Anruf nach einem Blick auf das Display an.

					»Ja? Docteur Giroud? Haben Sie etwas herausgefunden?« Er drückte auf das Lautsprechersymbol, und sofort war die Stimme des Gerichtsmediziners zu vernehmen, auch wenn der Wind auf dem Feld die Worte verwehte.

					»Einer Ihrer Beamten hat mir ein baskisches Geschenk gemacht. Herrgott, was hat diese Region nur für wirre Traditionen? Ein Spazierstock als Waffe. Ich bin sehr froh, dass ich aus der Auvergne stamme – da gibt es nur die Messer von Laguiole. Aber Sie haben recht, Etxeberria – der Schäfer wurde mit einer Makhila ermordet.«

					»Wirklich?«

					»Ja. Die Größe der Wunde und die Abdrücke passen absolut zu der metallenen Spitze des Gehstocks. Es gab ja auch keine Fasern oder Holzsplitter. Ich dachte sofort an Metall, wusste aber, dass es kein Messer gewesen sein konnte. Aber nach Ansicht und Prüfung der Makhila bin ich mir sicher: Er wurde genau damit erstochen. Das muss ein gewaltiger Stoß gewesen sein, unglaublich. Das müssen Sie bedenken, Commissaire. Die Spitze ist zwar scharf, vielleicht war sie sogar angespitzt, aber dennoch müssen Sie damit erst mal durch die weichen Hautschichten kommen. Das braucht Kraft. Richtig viel Kraft sogar.«

					Luc nickte und wandte sich noch einmal Richtung Aitor Zabala um. Sie mussten sein Alibi prüfen. Dringend.

					Der vordere Hof wirkte jetzt verlassen, aber aus einer Scheune zu ihrer Rechten vernahmen sie ein Surren. Etxeberria öffnete die knarzende Tür, und sie traten ein. Die junge Bäuerin hatte die Kisten mit den Paprikaschoten vom Hof hier hereingeschafft und stand nun an einer riesigen Maschine aus Edelstahl, die von Form und Geräuschen her einem Baumhäcksler glich. Die Frau hob den Blick und drückte sofort auf einen Knopf, der den Motor der Maschine noch kurz nachsummen und dann verstummen ließ. 

					»Mademoiselle Zabala?«, fragte Luc freundlich, als sie nähertraten und sahen, was die Bäuerin da machte. Die erste Lage Schoten war schon verschwunden, stattdessen rieselte aus dem Auslauf der Maschine immer noch ein wenig blutrotes Pulver in eine Schüssel. 

					»Ja«, erwiderte sie und ihre Stimme klang freundlich. »Aber sagen Sie lieber Elorri, ich erschrecke mich immer, wenn mich jemand mit meinem Nachnamen anspricht.« Sie blickte zwischen den Polizisten hin und her, und Luc fiel auf, dass ihre großen braunen Augen traurig dreinschauten, sie waren ein wenig trüb, beinahe wässrig. »Ich kann mir denken, warum Sie hier sind«, sagte sie leise. 

					»Können wir hier herübergehen? Ich muss das Pulver in Gläser füllen, sonst verfliegt das Aroma«, fuhr sie fort. Sie nahm die große Schüssel und schaltete eine andere Maschine an. Oben füllte sie das Pulver ein, unten begannen sich kleine Gläschen auf einem Laufband zu drehen, jene traditionellen Gewürzgläser, in denen man den Piment d’Espelette im Supermarkt kaufen konnte. Überall in Frankreich hatte sich diese Spezialität aus dem Baskenland durchgesetzt.

					»Sie mahlen jetzt erst die Schoten?«, fragte Etxeberria interessiert. »Aber geerntet wird doch im Spätsommer, oder?«

					»Das stimmt«, erwiderte Elorri Zabala. »Aber wir trocknen den Piment in unserem Betrieb besonders lange, weil mein Vater glaubt, dass das Aroma dadurch noch intensiver wird. Deshalb mahlen wir erst im Winter und Frühling die Schoten des Vorjahres. Und mein papa hat recht: Das Pulver ist viel kräftiger als bei der Konkurrenz, hier, riechen Sie, es ist voller ätherischer Öle.« Sie hielt ihnen die Reste aus der Schüssel hin. Es stimmte: Luc konnte den wunderbar tiefen und scharfen Duft der Schoten intensiv wahrnehmen.

					Die junge Bäuerin drückte einen Knopf, und sogleich begann das Pulver in das erste Gläschen zu rieseln. Als es voll war, wurde der Vorgang unterbrochen und das nächste Gläschen vom Band herangeschoben. Luc wartete, bis Elorri wieder zu ihm aufsah, dann sagte er: »Sie haben recht, wir sind wegen Monsieur Jacques hier.« Die junge Frau nickte, und Luc fuhr fort: »Wenn man durch das Dorf geht, könnte man meinen, der alte Schäfer habe keine Vertrauten gehabt und keine Freunde. Aber wenn ich Ihrem Vater glauben darf, dann stimmt das nicht, oder?«

					Elorri Zabala legte den Kopf schief, ihre Augen waren nun noch trauriger.

					»Ich würde gerne sagen, dass ich ihn gut kannte«, sagte sie leise, »aber das stimmt leider nicht. Ich … Ich habe ihn einmal getroffen, nachdem er mir das Leben gerettet hat.«

					»Er hat Ihnen das Leben gerettet?«, fragte Etxeberria überrascht.

					Die junge Schäferin nickte, und dann erzählte sie von dem späten Abend in den Bergen, von ihrer Suche nach dem Lämmchen und von der Felsspalte. Als sie endete, sagte sie: »Wenn er mich da nicht gefunden hätte, dann … Keine Ahnung, ob ich dann noch hier stehen würde.« Sie schüttelte den Kopf, so, als hätte sie doch eine Ahnung. »Als Dankeschön habe ich ihn eingeladen auf einen Ausflug oben in das Bergrestaurant auf La Rhune. Ich habe ihn dazu auf seinem Hof besucht. Ich war fest davon überzeugt, dass er nein sagen würde, wie er alle gesellschaftlichen Ereignisse im Dorf ignoriert hat. Aber er hat zugesagt. Ich war so überrascht – und ich habe mich auch wahnsinnig gefreut. Denn auch wenn alle hier ihn gehasst haben, ich mochte diesen stillen alten Mann.«

					»Sie sagen es ja selbst, Mademoiselle, offenbar haben ihn alle hier – außer Ihnen – gehasst.«

					Die junge Frau schüttelte den Kopf, so wie sie ständig den Kopf zu schütteln schien. Als würde sie mehrmals am Tag nicht verstehen, wie es funktionierte, dieses Leben. Obwohl sie augenscheinlich sehr gut darin war, es dann doch zu leben. Patent, dachte Luc, sie wirkte sehr patent. »Ich bin hier geboren und aufgewachsen, ich habe mein ganzes Leben hier verbracht«, sagte Elorri, »aber ich mag dieses baskische Getue gar nicht. Dieses Zusammenrotten um jeden Preis und andere, Fremde, draußenzuhalten, das ist mir zuwider. Ich habe nicht verstanden, warum sich alle so sehr gegen ihn gestellt haben. Klar, das mit dem Wolf geht nicht. Aber ich habe meinem Vater immer versucht zu erklären, dass wir einfach mit ihm reden müssten. Dass wir ihn freundlich überzeugen müssten. Aber er wollte das nicht. Er wollte ihm lieber tote Tiere vor die Tür legen. Er ist ein richtiger alter baskischer Sturkopf. Aber wie soll ich ihn noch ändern?«

					»Der Vater legt ihm tote Tiere vor die Tür«, sagte Luc, »und seine Tochter geht mit Monsieur Jacques essen. Das ist ungewöhnlich. Haben Sie deshalb gestritten?«

					»Ja, sogar mehrmals. Ich habe ihm gesagt, dass ich es Unfug finde, den Alten zu verdammen. Und er hat gesagt, dass er mich zu weich findet, in diesem Punkt wenigstens. Dass man mit dem Alten nicht reden kann. Versuch es doch wenigstens, habe ich gesagt. Aber er wollte nicht.

					»Wie war das, als Sie da oben auf dem Berg waren?«

					»Es war schön. Es war …«, ihr Blick ging in die Weite, »ganz so, als würde man einem alten Mann, der lange nicht mehr draußen war, die Welt zeigen. Er war ganz aufgeregt, so schien es, und er betrachtete alles um sich herum, als wäre er aus einem langen Traum erwacht. Die Menschen da oben im Restaurant, die Kellner, die Speisekarte, er war ganz schüchtern. Aber total freundlich. Und er liebte meine Tochter, das habe ich in seinen Augen gesehen. Ich glaube, er hat das vermisst. Diesen Kontakt zu anderen Menschen. So kam es mir zumindest vor.« 

					»Dabei hat er sich ja selbst entschieden, als Eremit zu leben«, sagte Etxeberria.

					Die junge Frau zuckte mit den Schultern. »Ja, ich verstehe es auch nicht. Aber ich habe gespürt, dass er das gemocht hat. Mit uns da oben zu sitzen.«

					»Haben Sie den Streit mit den Dorfbewohnern angesprochen?«

					»Das wollte ich. Aber der Abend war so unbeschwert, dass ich es doch nicht getan habe. Ich wollte den Moment nicht zerstören. Vielleicht beim Abschied, habe ich gedacht. Aber er … Er hat ihn vorgezogen.«

					»Wie meinen Sie das?«

					»Ich glaube, ihm war es nach einer Stunde zu viel. Zu viele Menschen und zu viel Tamtam, so schien es mir. Er hat sich bedankt, ist aufgestanden und gegangen. Wir sind ihm dann hinterher und haben ihn an seinem Hof abgesetzt. Ich fand es schade – aber ich habe ihn auch verstanden. Wenn man so viele Jahre in Einsamkeit gelebt hat, vielleicht sein ganzes Leben lang, dann ist so ein Ausflug ein wenig viel.«

					»Hat er mit Ihnen über sein Leben gesprochen? Über Sorgen? Über etwaige Feinde?«

					»Nein«, sagte sie entschieden. »Eigentlich habe ausschließlich ich erzählt – und meine Tochter. Er hat sie sogar Dinge gefragt. Wie sie es in der Schule findet – und ob sie Baskisch lernt und so etwas. Womit sie gerne spielt, was sie gerne isst, er war sehr nett zu ihr. Aber er hat praktisch nichts von sich erzählt. Ich habe ein paarmal nachgefragt, aber er hat dann nur aus dem Fenster geschaut oder auf sein Essen.«

					Luc nickte und lächelte. »Gut, Mademoiselle … ähm, Elorri. Vielen Dank. Das hat uns sehr geholfen.« Er sagte es, ohne zu wissen, was ihm genau geholfen hatte. Es war bisher nur so ein Gefühl.

					»Wenn Ihnen noch etwas einfällt, dann rufen Sie uns bitte an, ja?«

					»Natürlich, Commissaire. Ich … Ich hoffe sehr, dass niemand aus dem Dorf auf die dumme Idee gekommen ist, ihm etwas anzutun.«

					»Wer hier könnte denn auf so eine Idee kommen?«, fragte Luc.

					Die junge Frau antwortete nicht. »Ich weiß es nicht«, sagte sie nach einer Weile, »aber wie gesagt: Ich hoffe, niemand.«

					Sie trat wieder an die große Maschine und schüttete die Schoten aus einer Kiste oben in den riesigen Schlund. Dann drückte sie den Knopf, und der Lärm ging wieder los. Nach ein paar Sekunden fiel wieder das frisch gemahlene rote Pulver unten aus dem Rohr. 

					»Hier, möchten Sie?« Sie nahm eines der Gläser und schraubte es zu. »Es passt perfekt zu Rührei oder Omelette. Wir Basken nutzen es fast immer, niemand hier nimmt noch Pfeffer, das hier ist viel besser.«

					»Sehr gern«, sagte Luc und nahm das Gläschen. 

					»Keine Sorge, es ist kein Versuch, Sie zu bestechen, Commissaire.«

					»Lebensmittel sind in Frankreich ja nicht wirklich Bestechung«, erwiderte Luc grinsend. »Da gibt es seit Napoléon eine sehr großzügige Auslegung des Beamtengesetzes.«

					»Wenn Sie mehr wollen: Wir verkaufen es direkt auf dem Hof oder auf den Märkten ringsum. Wir machen auch Senf mit Piment, Chutney und Rillette aus Schwein oder Gans – und sogar Schokolade.«

					»Schokolade mit Piment?«

					»Die ist süß und scharf zugleich – die Leute lieben sie.«

					»Spannend. Haben Sie vielen Dank, Elorri«, sagte Luc. Dann verließen die drei Beamten die Scheune.

					Etxeberria sagte leise: »Sie ist ja wohl mit Abstand die netteste Bewohnerin von Espelette, oder?«

					»Und die einzige, die Monsieur Jacques gut leiden konnte«, erwiderte Luc. »Aber irgendwie vertraue ich ihrer Menschenkenntnis. Was ist das also mit diesem Mann? War er gar nicht so verschroben? War er einfach nur einsam?« 

				
					
						Kapitel 14

					
					»Bonsoir, Monsieur le Commissaire«, sagte Anne Isabal, als Luc auf die Minute pünktlich durch die Lobby ging. »Sind Sie gut vorangekommen?« Sie schenkte ihm ein breites Lächeln, wie sie es offensichtlich für ihre Gäste professionalisiert hatte, aber es war so aufgesetzt, dass es Luc kalt den Rücken herunterlief.

					»Ehrlich gesagt nicht zu sehr«, sagte er und ärgerte sich, dass dies der Wahrheit entsprach. Er hatte miese Laune. Etxeberria war vorhin zurück nach Biarritz gefahren. Luc hatte aus Freundlichkeit die neue Kollegin gefragt, ob sie zusammen essen würden. Und hatte fest damit gerechnet, dass sie zusagte. Aber sie hatte wie üblich den Kopf geschüttelt und sonst nichts gesagt. Herrgott, so jemanden hatte er wirklich noch nie kennengelernt. 

					»Dann wird Ihnen unser hervorragendes dîner hoffentlich auf die Sprünge helfen«, erwiderte die Wirtin und schob eine Tür auf, durch die sie in einen weiteren Flur und dann in den riesigen Speisesaal kamen, in dem schon eine ungeheure Geräuschkulisse herrschte. Es war natürlich deutlich luxuriöser als in der Herberge gestern. Hier gab es keine alten Holzstühle, sondern gepolsterte Sessel, die Tische waren aus teurem Edelholz und die Teller aus echtem Porzellan und keine Billigausgaben aus dem Supermarkt. Und doch fühlte sich Luc wieder in seine Schulkantine zurückversetzt, wo sich alle zu einer festen Uhrzeit trafen, um gemeinsam zu speisen – ein Ritual, das ihm immer ein Graus gewesen war. Hier waren die Gäste zwar keine Schüler mehr, sondern Pilger, und sie kamen nicht aus Carcans Plage und Lacanau-Océan wie an seinem Lycée, sondern aus aller Herren Länder: Aus dem wabernden Gesprächsteppich konnte man Dutzende Sprachen heraushören. Dennoch sahen alle ein wenig gleich aus, so wie die Schüler damals. Hier trug man allerdings bequeme Kleidung, die meisten schienen gerade der Dusche entstiegen zu sein. Die Haare der Damen waren noch feucht, und durch die Luft waberte ein Geruch nach frisch aufgelegtem Aftershave.

					»Hier, bitte, Commissaire«, sagte die Wirtin und wies ihm einen Tisch am hinteren Ende zu, genau neben einem kleinen Zimmerspringbrunnen. Die Dekoration hier war ein wenig einfältig, aber der ganze Raum roch vorzüglich nach Kräutern und dunkler Sauce. Luc setzte sich so, dass er die Wand im Rücken hatte und den Raum komplett überblicken konnte.

					Die Pilger schienen viel früher zum Essen gekommen zu sein als er, sie waren fast alle bereits beim Nachtisch, einer riesigen Portion Profiteroles, diesen unglaublich leckeren Windbeuteln, die mit Eis gefüllt waren und mit warmer Schokoladensauce und Mandeln überzogen wurden.

					»Mein Mann ist gleich mit den Empfehlungen bei Ihnen«, sagte Anne Isabal. »Mögen Sie Rot- oder Weißwein?«

					»Gerne Roten«, erwiderte Luc. »Und gerne Ihren Hauswein.«

					»Der ist auch exzellent«, erwiderte sie, »ein Carignan aus der Gegend, sehr gehaltvoll und trotzdem frisch.«

					»Wunderbar, den nehme ich.«

					Eine Minute später stolzierte Claude Isabal durch den Saal. Er trug seine Kochjacke und nun auch eine hohe Kochmütze. Es sah ein bisschen gestelzt aus, aber der Mann hatte offensichtlich eine Vorliebe für große Auftritte. Und dieser hier gelang auch, ständig stand einer der Gäste auf, um ihm zu danken, ein offenbar amerikanisches Pärchen machte sogar ein Selfie mit dem Gastwirt, der so französisch aussah mit seinem Schnauzer. Schließlich stand er an Lucs Tisch und beugte sich hinab: »Monsieur le Commissaire, die Pilger haben ein Menü bekommen mit einer Gemüsevelouté und einem Fischfilet – aber ich dachte, Sie möchten nach Ihrem Tag sicher etwas Herzhafteres, oder?« Pure Schmeichelei, dachte Luc, aber in Sachen Kulinarik hatte er gegen eine Extrabehandlung nun wirklich nichts einzuwenden.

					»Das wäre toll«, erwiderte Luc.

					»Gut, ich habe noch einen kleinen Topf vom Axoa de veau von gestern, das ist jetzt genau richtig durchgezogen. Es ist die größte Spezialität hier – darf ich Ihnen davon servieren?«

					»Das klingt phantastisch«, sagte Luc im gleichen vertraulichen Ton. »Ach, und da wir gerade von baskischen Spezialitäten reden: Besitzen Sie eine Makhila, Monsieur Isabal?«

					»Eine Makhila?« Er runzelte die Stirn. »Sie meinen so einen … Spazierstock?«

					»Genau. Einen Spazierstock. Der auch als Stichwaffe fungieren kann.«

					»Äh … Warum fragen Sie das?«

					»Besitzen Sie eine?«

					»Ich … Keine Ahnung, mein Großvater hatte eine. Aber ich weiß beim besten Willen nicht, wo die ist. Das hier«, er beschrieb mit den Armen einen Kreis, »ist ein riesiges Haus, und ich bin froh, wenn ich in meiner Küche alles finde.«

					»Alles klar, merci, Monsieur.«

					»Warum fragen Sie denn nach einer Makhila?«

					»Weil das die Tatwaffe war, Monsieur Isabal«, erwiderte Luc ungerührt.

					»Jacques ist mit einem Spazierstock …«

					»… in die Brust gestochen worden und dann qualvoll verblutet. Genau.«

					»Oh …«, murmelte Claude Isabal. Luc sah, wie er blass um die Nasenspitze wurde.

					»Ich … Ich geh dann mal in die Küche. Essen Sie allein?«

					»Es sieht leider danach aus«, sagte Luc.

					»D’accord. Dann … bis später.«

					Claude Isabal verschwand in Richtung Küche. Gleich darauf kam die Wirtin und brachte eine Halbliterkaraffe mit Rotwein und eine etwas größere mit kaltem Wasser.

					Eigentlich hatte Luc immer gern allein gegessen. Er hatte es in Paris geliebt, sich in ein kleines Bistro oder eine Brasserie zu setzen und die Menschen um ihn herum zu beobachten. Das alte Ehepaar, das sich schick gemacht hatte und nun ganz glücklich nebeneinander auf der grün bezogenen Lederbank im Lipp saß. Die beiden Geschäftspartner, die wie die Gockel bei einer Flasche teuren Bordeaux-Weins darum stritten, wer die besseren Abschlüsse getätigt hatte, um die Kellnerin zu beeindrucken. Das junge Pärchen, das zu Anfang ganz friedlich dasaß, um sich dann über irgendein Thema so zu zerstreiten, dass von der Harmonie nichts mehr übrig war.

					Es waren solche Situationen, in denen der Commissaire viel über die Menschen gelernt hatte, allein vom bloßen Zuschauen.

					Doch heute musste er zugeben, dass ihm das dîner ohne Begleitung keine Freude bereitete. Dabei war der rote Carignan gut. Er war schwer und voller Holzaromen aus den alten Eichenfässern, die sie hier verwendeten, und nicht zu warm, sodass er sehr gut trinkbar war und nicht schon nach zwei Gläsern einen schweren Kopf machte. Aber Lucs eigener Kopf war zu voll und seine Gedanken zu schwer, um weiter auf ihnen herumzugrübeln. Dieser Fall war düster, so düster und brutal wie die Auffindesituation des alten Schäfers – und er hätte gern mit jemandem, der ihm gegenübersaß, über etwas anderes gesprochen, um sich abzulenken.

					Und er musste zugeben: Er vermisste Anouk. Anouk und Aurélie. 

					Herrgott, wie hatte er sich verändert! Früher hatte er es genossen, alleine auszugehen, oft war er sowieso nicht lange allein geblieben, weil er entweder jemanden ansprach und auf ein Glas einlud oder sich eine junge Frau an die Theke neben ihn gesetzt hatte – auch das kam im offenen und amourösen Paris gar nicht so selten vor.

					Aber seit er Anouk kannte, fiel ihm bei einem einsamen Abendessen schon die Decke auf den Kopf vor Schwermut. Luc musste grinsen, als er das erkannte. Und er musste noch mehr grinsen, als Claude Isabal mit einer großen Auflaufform in den behandschuhten Händen aus der Küche trat und sie zu Lucs Tisch trug.

					»Alors, Commissaire«, sagte er und stellte das Gericht vor ihn hin. »Attention, c’est très chaud«, warnte er, und es stimmte, die Form kam wirklich direkt aus dem Ofen. »Das ist unser beliebtestes Gericht, wir Basken essen es traditionell an Markttagen, unser Kalbsgulasch aus der Schulter – natürlich mit reichlich Piment d’Espelette. Ich wünsche Ihnen bon appétit.«

					»Na, den habe ich jetzt schon«, entgegnete Luc und senkte seine Nase. Der Duft, der zu ihm strömte, war ganz und gar fabelhaft. Er roch Kräuter und Wein, Butter, Knoblauch und Schalotten, Schärfe und Süße, einfach alles, was die französische Küche ausmachte.

					Er nahm die Gabel, ein Messer brauchte er gar nicht. Das sah er, weil das Kalbsfleisch so lange in dem Sud gegart worden war, dass es förmlich zerfiel. Er kostete von der Sauce, die ein dunkler Sud war, wie von einem Bœuf bourguignon, nur viel schärfer durch all das Piment aus dem Dorf, aber auch durch scharfe Zwiebeln, rote Paprikaschoten und jede Menge Knoblauch. Dann nahm er von dem Fleisch, das zart war und aromatisch, alles passte perfekt zusammen. Von Bissen zu Bissen spürte er, wie es ihm besser ging. Es war ein wahres Seelenessen, das seine dunklen Gedanken wegwischte. So ein Essen, wie es sein Vater an dunklen Wintertagen in der Holzhütte von Carcans Plage gekocht hatte, als Luc noch ein Kind war und als sie keine Austern mehr sehen konnten – auch solche Tage gab es bei Austernzüchtern manchmal.

					Doch dieses Mahl hier war noch besser, das musste Luc zugeben, es war einfach perfekt zubereitet. Auch wenn er Claude Isabal nicht leiden konnte, als Koch war der Mann Spitzenklasse. Es war gutbürgerliche Küche auf Sterneniveau.

					Konnte jemand, der so ein Gericht zur Perfektion trieb, ein Mörder sein? Luc grinste wieder vor sich hin. Natürlich konnte er das. Der Commissaire aß genüsslich alles auf, was in der Auflaufform war und normalerweise bestimmt für zwei Personen gereicht hätte. Aber Luc konnte nicht genug bekommen.

					Als er die Reste der Sauce mit dem frischen Baguette aufnahm und endlich wieder aufsah, stellte er überrascht fest, dass der Speisesaal bis auf ihn menschenleer war. Er schob die Auflaufform von sich weg und trank den letzten Schluck Wein aus seinem Glas, als er leise Stimmen hörte.

					Luc sah auf und erblickte am Ende des Saals eine Gestalt, die eine andere hinter sich herzog.

					Es sah merkwürdig aus, weil die Person vorne klein und wendig war und die Person im Schlepptau wiederum massig und stark. Der Commissaire hatte nur eine Sekunde oder sogar noch weniger. Aber er erkannte die beiden Menschen. Es waren Claude Isabal und Aitor Zabala, die hektisch in Richtung Ausgang gingen. Und die Worte, die Luc mitbekam, elektrisierten ihn. Aufgeregt flüsterte Claude Isabal: »Eine Makhila, kannst du das glauben? Eine Makhila.«

					Luc ging auf sein Zimmer und dachte nach. Etwa eine Stunde später öffnete er die Gardine mit den roten Streifen und sah hinaus auf den Marktplatz, der von alten gelben Laternen beschienen war. Der Wind spielte mit den Blättern der Platanen und schuf bizarre Schattenbilder auf dem alten Pflaster. Es sah so friedlich aus, dieses Dorf, dass man sich gar nicht vorstellen konnte, was nicht einmal drei Kilometer von hier am Vortag geschehen war.

					Luc öffnete das Fenster. Er liebte es, bei frischer Luft zu schlafen. 

					Die Unruhephase von vorhin, kurz vor dem Abendessen, war vorbei. Er war wieder im Reinen mit sich selbst. Und konnte den nächsten Tag kaum erwarten, um endlich mit diesem Fall weiterzukommen.

					Er wollte gerade die Gardine wieder schließen, da nahm er eine Bewegung auf der nächtlichen Straße wahr. Luc verbarg sich hinter dem Vorhang. Aber auch so konnte er sie ganz genau sehen: Rose Schillinger, die aus dem Zentrum des Dorfes kam. Sie ging schnell und behände, ganz anders als die schlurfende Frau, die ihm den Tag über ein schlecht gelaunter Schatten gewesen war. Und nicht nur das: Um das veränderte Bild abzurunden, pfiff sie auch noch ein heiteres Liedchen vor sich hin. Sie pfiff und summte, dann betrat sie das Hotel und war verschwunden. Keine Minute später hörte Luc, wie sich die Tür des Nachbarzimmers öffnete und wieder schloss.

					Der Commissaire ging zu seinem Bett und legte sich hin. Durch das offene Fenster konnte er das grelle Licht des Mondes sehen. Er überlegte: Was hatte die Frau, die nicht mit ihm zu Abend essen wollte, stattdessen getrieben? War sie gar nicht so missmutig und grimmig, wie sie schien? Machte sie ihm etwas vor? Und wenn ja, warum? 

				
					Mardi, 8 avril – Dienstag, 8. April Ombres sombres – Dunkle Schatten

				
					
						Kapitel 15

					
					Luc zahlte seine Hotelrechnung für die eine Nacht. Es war eine geradezu lächerliche Summe, die er dem Präfekten als Spesen in Rechnung stellen musste. In Paris hätte ein solches Zimmer inklusive Abendessen das Zehnfache gekostet.

					Er hatte herrlich geschlafen, viel länger, als er erwartet hatte. Erst um neun Uhr war er nach einer traumlosen Nacht erwacht. Die Pilger waren längst verschwunden, als er im leeren Speisesaal des Hotels ein kleines, schnelles Frühstück verspeiste: einen café und ein Croissant.

					Dann setzte er sich in einen der Sessel neben der Rezeption und nahm die Zeitung zur Hand. Er wollte nicht lesen, er wollte nur warten, bis die Besitzerin des Hotels in ihrem Büro verschwand. Das tat sie auch nach einigen Minuten. Um diese Zeit gab es wenig zu tun, das Frühstück war vorbei, die Pilger waren alle längst aufgebrochen, und neue Gäste würden frühestens am Nachmittag ankommen.

					Als er sah, dass sie die Tür angelehnt hatte, wartete er noch ein wenig, dann stand er auf und rief laut hörbar: »Merci et au revoir, Madame.«

					Ein leises Merci ertönte aus dem Büro zu ihm zurück. Dann ging er zur Schiebetür, die elektrisch aufsurrte, die kleine Klingel gab ihr Zeichen. Doch Luc ging nicht hindurch. Auf leisen und vor allem schnellen Sohlen schlich er an dem Büro und dem Rezeptionstresen vorbei und bog auf den Flur ab. Er nahm die Treppe hinab in den Keller, die erste Tür rechts führte in die Küche. Er wusste selbst, dass dieser Plan wenig Erfolg versprechend war – aber er musste langsam dafür sorgen, dass die Dinge in Bewegung kamen.

					Und wenn er ein Koch wäre, dann würde er sein Heiligstes genau hier verstecken, in der Küche.

					Das Restaurant war nur am Abend für die Hotelgäste geöffnet, deshalb war der große Raum jetzt verwaist. All die Herdplatten, die Regale mit den Töpfen und Pfannen, die hintere Station mit dem großen Topf, in dem die Sauce für den Abend simmerte, wahrscheinlich schon seit dem Vorabend. Claude Isabal achtete wirklich auf die ewigen Regeln der französischen Küche: viel Butter, viel Wein, viel Zeit. Das hatte Luc schon beim Kalbsragout zum Abendessen gespürt – und geschmeckt.

					Der Commissaire sah sich in allen Ecken um, bückte sich sogar und kroch einmal kurz über den Boden, um unter den Regalen nachzusehen. Er öffnete das riesige Kühlhaus, doch es war viel zu kalt und dunkel, um darin einen einzelnen dünnen langen Gegenstand zu finden. Dann ging er zu den Vorratsschränken, aber die waren nicht hoch genug, um die Makhila hier zu verstecken.

					Luc stockte, als er Stimmen hörte. Es waren zwei. Zwei Stimmen, die er erst vor kurzem gehört hatte. Und die leise zischend miteinander diskutierten. Näher und näher kamen sie, kein Zweifel, sie waren auf dem Weg in die Küche.

					Der Commissaire sah sich um. Beim Blick aufs Kühlhaus stoppte er. Aber dann schüttelte er kaum merklich den Kopf. Er würde sich nicht in einem von außen verschließbaren und von innen nicht zu öffnenden Kühlraum mit minus zwanzig Grad verstecken – das hier war ja kein schlecht geschriebener Krimi. Stattdessen wanderte sein Blick zu dem Speiseaufzug, der entsprechend der Größe des Gastraums ziemlich voluminös war – immerhin musste damit seit mehreren Dekaden täglich das Essen für fast zweihundert Pilger ins Erdgeschoss geschafft werden.

					Luc öffnete die Luke und musste nur ein Stück nach oben steigen, dann beugte er seinen Oberkörper leicht nach vorn. Es war nicht bequem, aber es würde gehen. Er schloss die Luke schnell, ließ sie jedoch einen kleinen Spalt offen stehen. So konnte er nur die beiden Bäuche sehen, die in die Küche traten, aber die Stimmen ließen keinen Zweifel mehr daran, wer sie waren. 

					Gerade beendete der eine Mann seinen Satz: »… den Deckel draufmachen. Das wirst du doch wohl hinkriegen.«

					»Den Deckel drauf? Ich hab keine Ahnung, was du damit meinst. Das ist ja keine beschissene Hygienekontrolle vom Gesundheitsamt. Das ist die Brigade Criminelle. Die kann man nicht bestechen. Die machen einfach ihren Job.«

					»Aber wenn die hier weiterwühlen, dann kriegen wir ein echtes Problem. Jetzt ist der alte Sack schon tot, aber trotzdem ist der Wolf noch da – und die Touristen bleiben auch weg bei all der Negativreklame und mit den Bullen im Dorf.«

					»Es wird ja nicht mehr ewig dauern. Die müssen ja bald mal wieder abrücken.«

					»Das werden die nicht«, erwiderte der erste Mann. »Die werden keine Ruhe geben, bis sie hier jeden Stein umgedreht haben. Und du weißt, was auf dem Spiel steht. Auch für dich.«

					»Du kannst jetzt echt aufhören, mir zu drohen. Mir reicht es. Ein für alle Mal.«

					»Ach, echt? Dir reicht es?« Seine Stimme war nun kein Zischen mehr, sondern ein Donnern. »Du meinst, ich gehe dann allein unter, weil die auf etwas stoßen? Oder auf jemanden? Du glaubst, bei dir würden die nicht klopfen?« Er lachte ein stöhnendes Lachen. »Vergiss es. Ich kann mich ganz genau an den Abend in der Bar erinnern, als du von dem Alten zurückgekommen bist, unverrichteter Dinge. Wieder einmal. Und da hast du es ja laut und deutlich gesagt, dass sich mal jemand auf andere Art kümmern sollte. Jemand, der sich nicht um Gesetze zu scheren braucht. Du wusstest ganz genau, dass er die Nachricht versteht. Er hatte es ja schon auf der Bürgerversammlung angedroht, wir haben es doch alle gehört.«

					»Ich hätte ihm nie erlaubt, auf Jacques loszugehen«, sagte die zweite, weibliche Stimme brüskiert. »Ich kenne diesen Mann außerdem gar nicht. Ich bin nicht von hier, vergiss das nicht. Du hingegen – immerhin hat er für dich …«

					»Ha!«, schrie der Mann. »Du willst mir echt ’n Strick drehen. Aber das kannst du vergessen. Das lasse ich nicht zu. Nur weil Eder auf meiner Gehaltsliste stand, soll ich jetzt dran sein? Niemals.«

					»Wenn du dich mit solchen Leuten umgibst …«

					»Ich mach dich fertig«, sagte der Mann nun leise drohend. Er ging auf die Frau zu. Luc fand, dass es an der Zeit war. Er schob die Klappe auf, und mit einem Satz war er aus dem Essensaufzug heraus und stand mitten in der Küche.

					»Mir scheint, hier kocht viel mehr als nur eine Sauce«, sagte er lapidar.

					Erst schrie Claude, dann auch die Bürgermeisterin. »Was? Was machen Sie hier …«, stammelte der Gastwirt dann, während madame le maire keifte: »Was erlauben Sie sich? Commissaire, also, wirklich, das ist ja unerhört. Und es verstößt gegen alle …«

					Aber Luc ließ sie nicht ausreden. »Ich war auf dem Weg hinaus, aber ich muss mich verlaufen haben. Und Sie halten jetzt mal beide die Luft an. Wenn Sie nun Zeter und Mordio schreien, kriege ich Sie dran wegen Behinderung der Justiz – und wegen Beihilfe zum Mord.« Claude und die Bürgermeisterin bekamen entgegengesetzte Gesichtsfarben: Während die Frau immer blasser wurde, bekam der Wirt glutrote Wangen. »Mord? Wir haben doch niemanden ermordet.«

					»Aber Sie decken offenbar denjenigen, der es vielleicht getan hat. Wer ist Eder?«

					»Ich … Wir können doch nicht einen aus dem Dorf verraten. Und Eder hätte den alten Jacques sowieso niemals ermordet.«

					»Monsieur Isabal, es reicht mir jetzt. Wer ist Eder?«

					Es war nicht der Wirt, der den anderen verriet. Stattdessen sagte die Bürgermeisterin leise: »Der Mann heißt Eder Mendoza.«

				
					
						Kapitel 16

					
					»Echt jetzt, Brigadière? Was kommt denn noch? Haben Sie am Ende den Mörder auf frischer Tat ertappt und wollten es verschweigen? Oder ist die Tatwaffe etwa Ihre Makhila gewesen?« Luc war außer sich, seine Stimme klang rau und hart, durch das offene Fenster musste sie in ganz Espelette zu hören sein. Er war allein zu ihr gegangen, in ihre kleine Kemenate unterm Dach des Rathauses. Die beiden Kollegen würden nachkommen, so hatten sie es vorhin am Telefon besprochen, nachdem Luc das Hotel verlassen hatte. Die Bürgermeisterin und sogar Claude Isabal waren zum Schluss reichlich kleinlaut gewesen. 

					»Herrgott, ich fasse es nicht«, schimpfte er weiter. »Sie wollen Karriere machen? Wenn Sie sich so verhalten, dann vergessen Sie es. Sie haben hier einen Mörder frei rumlaufen – aber von einem gewalttätigen Verdächtigen erzählen Sie uns einfach nichts? Da muss ich meine Kollegen in Bordeaux fragen? Der Mann hat mehrere Vorstrafen wegen Gewaltdelikten! Zwei sogar wegen schwerer Körperverletzung. Aber selbst als wir Sie nach dem Wagen gefragt haben, sagen Sie uns kein Wort? Dabei fährt er genau so einen Citroën-Lieferwagen! Das ist schon mehr als eine Behinderung der Ermittlungen, das ist … kriminell.«

					Die junge Frau ließ die Tirade widerstandslos über sich ergehen, sie blickte ihn an, als hätte sie längst aufgegeben. Ihre Schultern waren herabgesackt, der Blick war trüb. Aber noch schaffte sie es, die Tränen zurückzuhalten.

					»Ich … Ich …«, stotterte sie nach einer Weile, »es tut mir leid. Ich wollte zuerst mit ihm reden – und dann … nach dem Gespräch … Ich war mir sicher, dass er es nicht war. Da dachte ich, es sei besser, wenn ich Sie gar nicht erst mit der Nase daraufstoße.«

					»Eine wahrhaft gelungene Argumentation«, sagte Luc und schüttelte den Kopf. »Weil Sie ein Bauchgefühl hatten. Ernsthaft?« Er beugte sich so weit über ihren Schreibtisch, dass nur noch wenige Zentimeter zwischen ihnen lagen. »Noch mal: Der Mann ist einschlägig vorbestraft wegen schwerer Körperverletzung, er hat offenbar absolut keine Kontrolle über sich, wenn er trinkt – und er hat vor der Tat öffentlich gedroht, sich das Opfer vorknöpfen zu wollen – also, den Staatsanwalt zeigen Sie mir mal, der da nach Ihrem Bauchgefühl fragt.«

					»Sie haben recht, Commissaire«, murmelte Brigadière Iñaki leise. »Sie haben ja recht. Es tut mir leid.«

					Der Commissaire zwang sich, ruhiger zu werden. Er hasste diese Momente, wenn er den Kopf verlor. Zum Glück passierte es nur noch sehr selten, aber jetzt war er so in Rage gewesen. Er trat einen Schritt zurück, atmete tief durch, bemühte sich, ruhiger zu sprechen. »Was hat er Ihnen gesagt, Brigadière?«

					»Dass er Monsieur Jacques seit Wochen nicht mehr gesehen hätte.«

					»Aber er hat doch auf der Bürgerversammlung gedroht, sich den Kerl vorzuknöpfen.«

					»Damit habe ich ihn auch konfrontiert. Aber er erwiderte, dass er nun mal so sei, er sage oft dumme Sachen. Aber er bringe doch niemanden um. Ich … Keine Ahnung, ich hatte das Gefühl, dass er die Wahrheit sagt. Ich kenne ihn nun schon lange. Er ist ein Unruhestifter. Aber kein Mörder.«

					»Das kann ja sein«, sagte Luc, der spürte, wie sein Puls wieder schneller wurde. »Aber wir müssen trotzdem mit ihm reden. Das hätten wir schon vor zwei Tagen tun müssen – aber dafür hätten sie uns von ihm erzählen müssen. Verdammt noch mal.« Er zeigte auf die junge Polizistin. »Wenn er jetzt Beweise vernichtet hat oder schon über alle Berge ist, dann kriegen Sie richtig Ärger, Brigadière, das wissen Sie, oder?« Die junge Frau nickte. »Ich brauche die Adresse.«

					»Er hat eine kleine Hütte am Berg, auf der anderen Seite des Dorfes. Wenn er da nicht ist …«

					»Dann ist er in der Bar. Aber ganz im Ernst: Wenn wir ihn nicht finden …«

					»Ich … Ich kann wirklich nicht sagen, wie dumm das war.«

					»Das war es.« Luc bremste sich. Das Nächste war wichtig. »Sagen Sie, vorgestern, da war die Kollegin Schillinger noch einmal bei Ihnen im Büro. Sie hatte ihr Buch vergessen. Was wollte sie?«

					»Ihr Buch? Das hatte sie doch dabei, als sie wiederkam.« Die junge Frau wirkte verwirrt, aber sie schien auch froh zu sein, dass es endlich nicht mehr um sie ging. »Sie wollte mich noch fragen, neben wem Monsieur Jacques bei der Versammlung, bei der er anwesend war, gesessen hatte.«

					»Und? Neben wem?«

					»Das weiß ich auch nicht mehr. Das ist ewig her. Ich führe doch kein Sitzverzeichnis. Und sie wollte wissen, ob er jemals in der Gegend geblitzt wurde.«

					»Und?« Luc wurde wieder ungeduldig.

					»Nein. Monsieur Jacques hatte weder Auto noch Führerschein.«

					»Und das hat sie so hingenommen?«

					»Ja, sie hat mir gedankt und ist wieder gegangen. Hat sie das denn nicht mit Ihnen besprochen?«

					Luc antwortete nicht, stattdessen sagte er nur: »Merci, Mademoiselle. Wir sehen uns.«

					Dann ging er grußlos und nachdenklich hinaus.

					Unten auf der Dorfstraße angekommen, sahen die Schillinger und Etxeberria ihn erwartungsvoll an.

					»Und?«, fragte der Baske. »Alles in Ordnung?«

					»Jaja«, erwiderte Luc, der noch in Gedanken war. »Aber jetzt holen wir ihn uns …«

				
					
						Kapitel 17

					
					»Salut, mon Commissaire. Seid ihr auf dem Weg?«

					Anouk klang über die Freisprechanlage so klar und nah, dass Luc meinte, sie würde neben ihm sitzen. Dabei fuhr er gerade durch unwegsames Gelände zu der Hütte, in der Eder Mendoza gemeldet war. Etxeberria krallte sich mit der Hand am Griff fest, damit er nicht ständig mit dem Kopf gegen den Dachhimmel des Jaguars stieß. Sie wurden beide ordentlich durchgeschüttelt. Commissaire Schillinger in ihrem Kleinwagen konnte es nicht viel besser gehen, wie Luc bei einem Blick in den Rückspiegel feststellte.

					»Ja, wir sind in drei Minuten da.«

					»Ihr könnt umdrehen. Da ist er nicht. Ich hab sein Handy geortet. Gott sei Dank ist er noch nicht auf die Idee gekommen, es auszuschalten.«

					»Vielleicht weiß er gar nicht, dass wir ihm auf den Fersen sind«, schlug Etxeberria vor.

					»Wo steckt er denn?«

					»Die letzte Ortung war vor vier Minuten in der Nähe von Itxassou.«

					»Das ist das Dorf mit den besten schwarzen Süßkirschen Frankreichs. Es liegt gleich nebenan.«

					»Das Handy hat sich anfangs recht schnell bewegt, anscheinend war Mendoza mit dem Auto unterwegs. Aber dann ist er offenbar zu Fuß weitergegangen. Das Signal ist in einem Wandergebiet nahe dem Pas de Roland zum Stillstand gekommen. Er scheint unterwegs in die Berge zu sein – und macht wohl gerade eine Pause oder so.«

					»Wie weit ist die spanische Grenze entfernt?«

					Etxeberria sah Luc fragend an.

					»Glaubst du, er will abhauen?«

					»Gut möglich. In den Pyrenäen findet ihn doch kein Mensch. Zumindest mal einige Wochen lang nicht …«

					»Die Grenze ist nur drei Kilometer von der Stelle entfernt. Aber das Gelände ist sehr bergig, er würde einige Zeit brauchen bis nach drüben.«

					»Wenn er es schafft, sind wir nicht mehr zuständig, dann sind wir vom Wohlwollen der Spanier abhängig«, sagte Etxeberria düster.

					»Na, dann werden wir uns mal beeilen«, sagte Luc, kurbelte sein Fenster runter und machte der Schillinger ein Zeichen, dass sie anhalten würden. Er riss das Steuer herum und wendete den Wagen, dann hielt er genau neben dem Fenster der Commissaire.

					»Wir müssen zurück. Mendoza ist in Itxassou, er scheint auf dem Weg nach Spanien zu sein.«

					»Oder auch nicht«, sagte Anouk über die Freisprechanlage. Er bewegt sich auf meinem Monitor so langsam, der ist niemals auf der Flucht. Er hat sich seit der letzten Ortung nur fünfzig Meter bewegt.«

					»Was macht er dann in den Bergen?«, fragte Etxeberria.

					»Wir werden es gleich sehen«, erwiderte Luc und trat das Gaspedal durch. 

				
					
						Kapitel 18

					
					»Ist das schön hier«, entfuhr es Luc, als sie auf dem kleinen Parkplatz ankamen und das Adrenalin aufgrund des Ausblicks für einen kurzen Moment vergessen war. Es war ein Wandergebiet, das sich in einem herrlichen Tal befand. Zu ihrer Rechten gab es steile Felsen, zu ihrer Linken die Nive, die hier kein träge vor sich hin fließendes Bächlein mehr war, sondern ein reißender Strom. Da waren Felsen im Flussbett und Stromschnellen, sodass sich kleine Wellen aufbäumten und das Wasser in alle Richtungen zu drängen schien.

					Daneben auf einer Anhöhe waren verrostete Schienen zu sehen, bevor es wieder steil bergan ging in ein kleines Wäldchen aus Nadelbäumen.

					»Das ist die alte Bahnstrecke, die immer noch benutzt wird«, sagte Etxeberria, »kaum zu glauben, oder? Es geht hier echt steil zum Fluss runter.« 

					Es stimmte, die Schienen waren wirklich nah am Abhang.

					»Tja, früher wurde eben noch für die Ewigkeit gebaut«, erwiderte Luc. Sie stiegen aus, während die Commissaire hinter ihnen hielt. Auf dem Parkplatz stand nur ein weiterer Wagen. Ein weißer Citroën Berlingo. »Sein Auto«, sagte Etxeberria unnötigerweise, weil sie alle drei schon das Kennzeichen erkannt hatten. Luc ging zu dem Transporter und sah hinein. Der Wagen war verlassen. Der Beifahrersitz lag voller Müll, sie konnten Getränkedosen erkennen, Packpapier, eine Rolle Klebeband. Die Scheibe war beschlagen. Der Commissaire legte die Hand auf den Motor. 

					»Noch warm«, murmelte er und wies hinauf in das kleine Wäldchen. »Anouk sagt, er ist zweihundert Meter neben dem Fluss, dort den Berg hinauf. Wir müssen da hinten über die Brücke – auf der Karte steht, sie heißt Pont d’Izoki  –, und dann können wir bergan gehen. Etxeberria, können Sie Verstärkung anfordern?«

					Der Baske nahm sein Handy und wählte eine Nummer, dann sprach er schnell und auf Baskisch.

					»Teilen wir uns auf?«, fragte Rose Schillinger und fügte gleich hinzu: »Ich gehe dort entlang.« Sie wies auf das östliche Ende des Waldes. 

					Luc nickte. »In Ordnung. Etxeberria geht in den Westen, ich gehe hier hinauf und schaue, dass er mich nicht kommen sieht.«

					»Auf geht’s«, sagte der Baske, dann liefen sie in Richtung der kleinen Brücke, die vier Minuten landeinwärts lag. Auf der anderen Seite überquerten sie die Schienen und nahmen dann den Hang in der Aufteilung, die sie besprochen hatten. Erst lief Luc schnell den Berg hinauf: Der Weg war steil, felsig und noch leicht rutschig vom Regen des Vormittags. Aber die Schuhe des Commissaires griffen auf dem steilen Untergrund, sodass er gut und sicher vorankam. Erst nach fünf Minuten Strecke wurde er langsamer, suchte Deckung hinter den Nadelbäumen und lauschte in den Wald hinein. In der Ferne war ein leises, kaum wahrnehmbares Rascheln zu hören. Es konnte nicht von den Bäumen kommen, zumal auch kaum Wind ging. Nein, das Rascheln war etwas anderes.

					Im Schutz der dicken Kiefernstämme bewegte sich Luc vorwärts, nach einer weiteren Minute entschied er sich dazu, seine Waffe zu ziehen. Das Rascheln wurde lauter. Er sah sich genau um, wollte nicht Gefahr laufen, den Verdächtigen mit seinen Kollegen zu verwechseln.

					Seit 1975 in Paris nach einem Juwelenraub ein junger Polizist im Kugelhagel seiner Kollegen gestorben war, weil die ihn für einen der Täter gehalten hatten, waren Polizisten in Zivil eigentlich verpflichtet, bei einem Einsatz eine orangefarbene Armbinde zu tragen. Aber hier im Wald mit seinem Licht- und Schattenspiel wäre auch die sinnlos gewesen, also hatten die drei Beamten sie gleich im Auto gelassen.

					Der Untergrund wurde nun immer steiler, die Bäume schienen sich am Hang festzuklammern. Luc musste seinen Atem beruhigen und zugleich darauf achten, nicht abzurutschen. Er bewegte sich langsam in den Schatten und dann schnell, wenn er keine Deckung hatte. Vor ihm standen drei Bäume dicht beieinander, er duckte sich und lief vorwärts, dann stellte er sich hinter einen dicken Stamm. Er sah dahinter auf eine kleine Hügelkuppe, die mit dichten Büschen bewachsen war. Dort, ja, dort vorne kauerte ein Mann, aber er versteckte sich nicht, er hantierte an etwas herum. Es knarzte und knirschte. Luc kniff die Augen zusammen, Herrgott, er würde wirklich bald mal zum Optiker gehen müssen. Dann sah er, wie der Mann mit einem langen Eisenrohr etwas spannte. Tatsächlich. Er spannte eine Falle. Eine riesige Tellerfalle, wie man sie früher in Horrorfilmen gesehen hatte. Oder wie Wilderer sie nutzten. Aber was hatte er da hineingelegt?

					Luc wollte ihn weiter beobachten, als plötzlich eine tiefe weibliche Stimme rief: »Mendoza, halt …!«

					Er sah, wie Rose Schillinger auf den Mann zuhastete. Der riss erschrocken den Kopf hoch, den Blick zwischen Panik und Wut, kampfbereit. Noch war sie zu weit weg und hatte keine Waffe in der Hand. Doch der Mann war geistesgegenwärtig. Er ließ das Rohr nicht fallen, sondern schleuderte es ihr mit voller Wucht entgegen. Mit einem Klappern schlug es dicht neben der Commissaire auf einem Felsen auf, sie musste ausweichen und stürzte fast.

					Dann rannte der Mann los, nicht den Berg hinauf, sondern hinab, Luc löste sich aus der Deckung hinter seinem Baum: »Stehen bleiben!«, rief er, »Polizei!«

					Der Mann war groß und stark, aber er lief um die Bäume herum, als wäre er ein Hase. Er war geschwind, und vor allem kannte er diese Gegend hier offenbar bestens, weil er nicht einfach vor ihnen weglief, sondern auf ein bestimmtes Ziel zuzurennen schien. Luc hastete ihm hinterher. Der Mann schien keine Waffe zu haben, also steckte er seine im Rennen auch in das Holster, weil sie ihn sonst behinderte.

					Von Etxeberria war nichts zu sehen. Dagegen hörte Luc das Schnaufen von Rose Schillinger in seinem Nacken.

					»Stopp«, rief sie immer wieder, »bleiben Sie hier, Mendoza.«

					Doch es war vergeblich, der Hüne hatte schon einen immensen Vorsprung. Auf einmal verlor Luc den Halt, konnte sich nicht wieder fangen und glitt an dem steilen Hang vier, fünf Meter nach unten. Endlich fing er sich mit dem anderen Fuß an einem Vorsprung, doch als er einen Ast griff, rutschte er ab und riss sich die Hand auf. Es pochte in seinem Arm vor Schmerz, Blut lief an seinen Fingern herab. Aber er hielt nicht an, sondern rappelte sich auf und rannte weiter.

					Als er den Mann wieder sah, war dieser weit vor ihm unten an der Bahnstrecke. Gerade näherte er sich der Nive, da sah Luc eine Bewegung hinter einem Busch neben ihm. Im nächsten Augenblick warf sich der Baske auf den Verdächtigen, und sie stürzten gemeinsam mit einem einzigen gellenden Schrei in den reißenden Bach.

				
					
						Kapitel 19

					
					Als Luc und Rose Schillinger dreißig Sekunden später atemlos am Ufer ankamen, war unten im Wasser die Hölle los. Gott sei Dank war Etxeberria nicht auf einem der vielen Felsen aufgeschlagen, stattdessen war der Sturz aus zwei Metern Höhe glimpflich abgelaufen, wie es schien. Aber nun war Mendoza über dem Commissaire und versetzte ihm gerade einen Schlag mit der Handkante, dem Etxeberria nur halb ausweichen konnte. Luc sah sein schmerzverzerrtes Gesicht, während der Hüne ihn versuchte unter Wasser zu drücken. Aber der Baske hielt den Mann entschlossen weiter fest. Es war heldenhaft. Luc zögerte nicht, kletterte über die Schienen, zog die Schuhe aus und ließ sich an der Felswand hinabgleiten ins eiskalte Wasser, das sofort in seine Hosen drang. Es stand zwar nur etwa knietief, aber die Strömung zog heftig an ihm. So schnell er konnte, bahnte er sich seinen Weg, dann stieß er Mendoza in den Rücken. Der hatte ihn im Lärm des Wassers nicht kommen hören – und als er nun den Kopf hob, ließ Luc seine Faust mitten in sein Gesicht krachen, woraufhin der Mann sofort von Etxeberria abließ und kraftlos zusammensackte. Der Länge nach landete er im Wasser, und es waren Luc und der Baske, die ihn mit vereinten Kräften aufrichteten, damit er nicht ertrank. Sie wuchteten ihn ans Ufer und legten ihn auf einen der Felsen. Mendoza war nur leicht weggetreten, nach Sekunden riss er die Augen auf und sah den Commissaire wütend an. Doch Etxeberria war schon dabei, dem Mann Handschellen anzulegen.

					»Monsieur Eder Mendoza, ich nehme Sie im Namen der Republik fest, Sie stehen unter Mordverdacht – und wir werden Sie auch wegen anderer Vergehen anklagen, die wir sicher gleich dort oben auf dem Berg finden werden.«

					Der Mann rüttelte an seinen Handschellen, fuchsteufelswild fauchte er: »Mord? Ich habe doch, verdammt noch mal, niemanden …«

					»Das werden Sie uns gleich alles in Ruhe erzählen«, sagte Rose Schillinger, die herangetreten war und Etxeberria zunickte. »Wir sollten ihn bei Ihnen in Biarritz verhören, oder was meinen Sie?«

					»Ja, das geht sicher am schnellsten«, bestätigte Luc, der immer noch vergeblich versuchte, das Wasser von seiner Hose zu schütteln. Er stand neben Etxeberria, und beide waren genauso nass wie der Verdächtige.

					»Gut, dann fahre ich ihn hinüber«, erwiderte die Commissaire schnell, doch diesmal ließ sich Luc nicht beirren. Irgendetwas stimmte hier nicht. 

					»Das übernehmen die Gendarmen, die Commissaire Etxeberria angefordert hat«, sagte er und wies auf zwei Streifenwagen, die trotz Blaulicht und Sirenen auf der kurvigen Landstraße nur langsam näher kamen. »Sie, Commissaire Schillinger, sollten unbedingt einmal das Haus von Monsieur Mendoza durchsuchen. Und wir gehen hoch auf den Berg.«

					»Wird gemacht, Commissaire«, sagte die Schillinger, und ihre Stimme klang dabei so missmutig, wie ihre Haltung ablehnend war. Schnellen Schrittes ging sie zum Auto und drehte sich nicht mehr nach den Kollegen um.

					»Brutale, diese Frau«, sagte Etxeberria. »Genau wie dein Schlag übrigens, Luc.« Er lächelte. »Ich danke dir. Das hier hätte übel ausgehen können.«

					Luc war das Lob seines Freundes unangenehm, dennoch nahm er kurz dessen Oberarm und drückte ihn. »Alles gut«, murmelte er leise. Eder Mendoza hingegen sagte kein Wort. Er stand nur da und starrte verloren auf den Fluss.

					»Was haben Sie da oben gemacht?«, fragte Luc.

					Der Mann wandte ihm nicht einmal den Kopf zu. Inzwischen waren die beiden Streifenwagen endlich angekommen. Etxeberria machte den uniformierten Kollegen ein Zeichen, dann übergaben sie den Verdächtigen mit der Anweisung, ihn nach Biarritz ins Commissariat zu bringen. »Können Sie ihm andere Klamotten geben? Seine sind nass. Und hätten Sie Ersatzuniformen für uns?«

					Der junge Gendarm schüttelte den Kopf. »Leider nicht hier. Wir sind knapp an Uniformen, da haben wir keine in den Einsatzwagen deponiert.«

					Luc und Etxeberria sahen sich an, sie gaben wirklich ein beklagenswertes Bild ab. Und doch musste der Commissaire lachen. »Na, dann müssen wir es eben so hinter uns bringen. Sie dankten den Kollegen und stapften wieder bergan, umrundeten das kleine Wäldchen und gelangten nach zehn Minuten zu der Lichtung mit dem dichten Buschwerk. Dort vorne war die Falle, an der sich Eder Mendoza mit dem Eisenrohr zu schaffen gemacht hatte.

					Sie mussten richtig in einen der dicken Büsche hineinkriechen. Gott sei Dank war es kein stechender Ginster wie der daneben, sondern ein wuchernder Lorbeerstrauch. Luc hielt Etxeberria gerade noch zurück, als der den Fuß einen Schritt weiter setzen wollte.

					»Stopp«, murmelte er. Dann blickten sie gemeinsam auf das riesige, rostige Tellereisen, das vor allen Blicken verborgen in dem Busch aufgespannt war. Die fiesen Krallen waren weit geöffnet wie bei einem Löwenmaul, mit spitzen, todbringenden Zähnen. Und mitten in die Falle war ein totes Kaninchen gelegt worden, fachmännisch getötet, das sah Luc sofort.

					»Der Typ ist echt ein Wilderer«, sagte Etxeberria.

					»Aber er jagt kein Wild, sondern den Wolf der Pyrenäen«, erwiderte Luc.

					»Hier ist eine ideale Stelle«, fuhr der Baske fort. »Unten am Fluss wurde der Wolf schon gesehen, das habe ich in den Akten gelesen. Gut möglich, dass er dort trinkt. Und hier oben hat Mendoza dann die Falle postiert, mit einer Beute, die sich ein hungriger Wolf nicht entgehen lassen würde.«

					»Es passt alles zusammen. Er will den Wolf endlich töten, um die Schäfer aus seinem Dorf zufriedenzustellen.«

					»Die Schäfer und den Hotelier. Alle, in deren Schuld er steht.«

					»Also ist es auch gut möglich, dass er noch jemanden aus dem Weg geräumt hat, der dem Dorf ein Dorn im Auge war.«

					»Die Kraft dafür hätte er«, sagte Etxeberria und nickte, »das habe ich am eigenen Leib erfahren.«

					»Na, dann nehmen wir uns den Kerl mal zur Brust …«, sagte Luc, da klingelte sein Handy. Er nahm den Anruf an, hörte Rose Schillingers kurzen Bericht, dankte ihr und sagte: »Okay, dann sehen wir uns gleich in Biarritz.«

					»Hat Sie was in Mendozas Haus gefunden?«, fragte Etxeberria.

					»Das kann man wohl sagen«, erwiderte Luc, erstaunt darüber, wie glatt plötzlich alles lief.

				
					
						Kapitel 20

					
					Das Commissariat von Biarritz befand sich in einem blassgrauen Zweckbau aus den fünfziger Jahren, in dem auch das Hôtel de Ville, das Rathaus der Stadt, untergebracht war. Deshalb war die Lage phänomenal. Die Avenue Joseph Petit wies in Richtung des riesigen Casinokomplexes, dahinter leuchtete blaugrün der Atlantik mit seinen berühmten Wellen, die sich hier in Biarritz so spektakulär brachen wie nirgendwo sonst an der baskischen Küste.

					»Ich bewundere Ihren neuen Arbeitsplatz immer wieder, mon cher Etxeberria«, sagte Luc, der sich auf der Fahrt von all der Aufregung befreit hatte. »Das ist hier doch wesentlich hübscher als unser Glaspalast in Bordeaux.«

					»Ich möchte mich nicht beschweren«, erwiderte der Baske. Er wies auf das Gebäude: »Unser Mann sitzt schon im Vernehmungsraum. Ich habe den seit meiner Ankunft hier vom Keller in den ersten Stock verlegen lassen, natürlich mit Gittern vor den Fenstern. Aber es ist doch wesentlich besser, wenn die Verdächtigen noch mal das Meer sehen, weil sie sich dann entscheiden können, wie lange sie diesen Anblick gegen einen Knasthof tauschen wollen.«

					»Das ist ja richtig ausgekocht«, sagte Luc und grinste.

					»Ich möchte die Vernehmung machen«, sagte Rose Schillinger plötzlich. Seit der Festnahme hatte sie kein Wort mehr gesagt, und selbstverständlich war sie wieder in ihrem eigenen Wagen nach Biarritz gefahren. Dort hatte sie Luc die große Tasche übergeben, die ihren Fund aus Mendozas Haus verbarg.

					»Es ist das Revier des baskischen Kollegen«, erwiderte Luc streng. »Ich denke, es ist besser, wenn er die Vernehmung mit mir zusammen durchführt.«

					»Ich denke, es wäre gut, wenn ich dabei bin«, wiederholte die Commissaire.

					»Commissaire Etxeberria wird das …«

					»Ist schon in Ordnung, Luc«, sagte der Baske beschwichtigend. »Ich kenne meinen Vernehmungsraum in- und auswendig, ihr könnt das ruhig gemeinsam machen. Ich verfolge alles auf dem Bildschirm. Dann kann ich mir auch einen Eindruck machen.«

					Luc sah den Basken prüfend an, dann nickte er. »In Ordnung. Dann gehen wir rein. Ich möchte nicht noch mehr Zeit verlieren.«

					Sie betraten das Gebäude und nahmen den Weg, den Etxeberria ihnen wies. »Mein Beobachtungsposten ist im Keller, dort ist die Videoanlage. Wegen der Extrakosten hat der Präfekt deren Verlegung verweigert. Aber ihr seid oben, erste Etage, vor dem Raum sollte ein Polizist Wache stehen. Könnt ihr nicht verfehlen.«

					Und genauso war es. Am Ende der Treppe in die erste Etage lag ein langer Flur, ganz so wie in jedem Polizeifilm über Kommissariate in der französischen Provinz. Vor der dritten Tür auf der linken Seite saß ein gelangweilter Polizist auf einem Stuhl und scrollte auf seinem Handy. Als er Luc und die Commissaire näher kommen hörte, sprang er förmlich auf und salutierte.

					»Alles gut«, sagte Luc und hob die Hand zum Gruß. »Ist der Verdächtige schon drinnen?«

					»Jawohl, Commissaire.«

					»Gut, haben Sie vielen Dank.« Können Sie das hier kurz verwahren? Ich hole es gleich. Er legte die Tasche mit der Tatwaffe auf den Boden.

					»Natürlich, Commissaire.«

					Der Polizist öffnete ihnen die Tür. Als sie eingetreten waren, schloss er sie wieder. Luc konnte sich zuerst gar nicht auf den wuchtigen Mann hinter dem Vernehmungstisch konzentrieren, weil das Panorama vor dem Fenster wahrhaft hypnotisch war. Das Meer war zum Greifen nah, und weil sie hier ein Stück erhöht waren, gab es auch keine Gebäude, die die Sicht verstellten. Rechts etwas eingerückt lag zwar das Casino, doch aus Lucs Perspektive fiel der Blick direkt auf den Ozean.

					In Biarritz, dieser Kurstadt der Schönen und Reichen, war die Küste ja auch noch deutlich abwechslungsreicher als an den langen Sandstränden von Les Landes ein Stück weiter nördlich. Hier lagen riesige Felsen in der Sichelbucht, als hätte sie ein wahnsinniger Riese achtlos ins Wasser geworfen – der Basta-Felsen, auf den ein herrlicher Panoramaweg führte, und die kleineren, die ein Stück vom Ufer entfernt im Ozean lagen. Schroffe, kantige Steine, an denen sich die Wellen brachen, weiße Schaumkronen hinterlassend. Jeden Tag zog die Gischt durch die küstennahen Straßen der Stadt wie ein feiner Nebel. Die Wellen hier waren echte Brecher, und Luc konnte gar nicht anders, als sie für einen Augenblick zu beobachten in ihrer gewaltigen Gleichförmigkeit. Zu gerne hätte er das Fenster aufgerissen, um die Wellen nicht nur zu sehen, sondern auch zu hören.

					Etxeberria hatte recht: Wer diesen Anblick in sich aufnahm, der würde wirklich nicht ins Gefängnis wollen. Dies hier war ein guter Ort, um seine Verfehlungen zu gestehen.

					Er hörte, wie sich Rose Schillinger räusperte. Ihr Blick lag nur auf dem Gefangenen, sah Luc jetzt. Also wandte auch er sich dem Mann zu, der starr auf den Tisch vor sich blickte, die Hände gefaltet. Große, schwielige Hände, richtige Pranken waren das. Er trug nun eine Jogginghose und ein Muskelshirt, irgendwoher mussten die Polizisten das aufgetrieben haben. Das Shirt klebte entweder noch nass oder schon vollgeschwitzt an seiner massigen Brust. Auf seinen Oberarmen gab es keine Stelle, die nicht mit Tattoos überzogen war. Sie waren in baskischen Buchstaben geschrieben, da standen ganze Sätze. Etxeberria würde ihnen nachher helfen müssen, sie zu übersetzen, falls der Mann nicht redete. Luc zog den Stuhl ein Stück vom Tisch weg, sodass er auch weiterhin einen freien Blick auf die Wellen hatte. Die Commissaire hingegen setzte sich genau vor den Mann.

					»Vernehmung von Eder Mendoza aus Espelette, es ist Dienstag, der 8. April, sechzehn Uhr dreißig. Anwesend sind der Verdächtige sowie Commissaire Rose Schillinger und Commissaire Luc Verlain von der Police nationale. Also, fangen wir an. Warum sind Sie vorhin von der Lichtung abgehauen, und warum haben Sie meinen Kollegen angegriffen?«, fragte Luc, und seine Stimme klang ein wenig belegt. Er war immer noch gefangen von dem Ausblick und musste erst wieder hierherfinden.

					Eder Mendoza sah noch immer nicht auf, sondern trommelte mit seinen Fingern auf den Tisch. Seine Anspannung breitete sich im ganzen Raum aus, als würden die inneren Dämonen des Mannes nach außen drängen.

					»Monsieur Mendoza, Sie stecken richtig tief in der Scheiße«, sagte Luc. »Sie sind ein Wilderer. Und ein Mörder. Oder warum sind Sie sonst vor uns geflohen?«

					Immer noch war nach der Frage Stille, es war so ruhig, dass es schien, als hielten sie alle den Atem an. Luc suchte die Kamera im Raum, sie war an der oberen linken Wand montiert, und ein kleines Licht blinkte rot. Etxeberria sah ihnen also zu.

					»Weil ich euch Bullen von weitem riechen kann, deshalb bin ich abgehauen«, sagte der Mann plötzlich. Seine Stimme war ganz anders als der Kerl aussah, sie war dünn und irgendwie fistelig, so, als hätte er lange Zeit einen Sprachfehler gehabt und ihn sich mühsam abtrainiert. Die Worte kamen abgehackt und grob hervor.

					»Da hätten Sie aber noch ein wenig früher hinriechen müssen«, erwiderte Luc. »Schließlich war Ihre Flucht ja nur von kurzer Dauer.«

					»Hätte ich dich vorher kommen sehen, Mann, dann hättest du mir mit deiner Faust nichts anhaben können«, sagte der Baske und sah Luc mit höhnischem Blick an.

					»Da bin ich ganz sicher«, erwiderte der ungerührt. »Aber Pumper aus dem Fitnessstudio sind ja nun nicht gerade für ihre Kondition bekannt, Monsieur Mendoza.«

					Die Miene des Mannes verfinsterte sich. »Verdammter Bulle«, brachte er mühsam hervor. Das war gut, dachte Luc. Ein wütender Verdächtiger ohne Kontrolle war ein Verdächtiger, der seine Geheimnisse nicht verbergen konnte.

					»Vielleicht kann ich Ihnen helfen«, sagte der Commissaire. »Sie sind vor uns weggelaufen, weil sie ganz genau wussten, dass wir auf der Suche nach Ihnen waren – und zwar nicht wegen einem Tellereisen, sondern weil Sie den alten Schäfer auf dem Gewissen haben. Weil Sie Ihre Drohung von der Bürgerversammlung wahrgemacht haben. Sie haben, nachdem die Bürgermeisterin nicht durchsetzungsstark genug war, die Sache in Ihre eigenen Hände genommen. Sie hatten die Schnauze voll – irgendjemand musste sich ja für Ihr Dorf einsetzen. Also sind Sie losgegangen und haben Monsieur Jacques einen Besuch abgestattet. Der war so störrisch wie eh und je. Aber Sie waren ja auch nicht gekommen, um zu diskutieren. Sie wollten ihm Angst machen. So wie viele im Dorf Angst vor Ihnen haben. Aber das hat nicht geklappt.« Luc ließ die Worte im Raum hängen. »Monsieur Jacques hatte vor nichts und niemandem Angst. Also sind Sie einen Schritt weitergegangen. Zu weit. Sie hatten Ihre Wut nicht mehr unter Kontrolle. Richtig?«

					Der Mann wollte hochfahren, doch Luc war schneller, er stand auf und machte einen Schritt nach vorn. »Setzen Sie sich wieder hin«, fuhr er Mendoza an. »Hinsetzen.« Die Augen des Basken funkelten ihn wütend an, der Hass in ihnen loderte wie Feuer. Einen Moment schien er mit sich zu ringen, aber dann ließ er sich wieder auf den Stuhl fallen.

					»Sie sind mehrfach vorbestraft – und zwar einschlägig. Zwei schwere Körperverletzungen. Ein Mann, den Sie niedergeschlagen haben, lag wochenlang im Krankenhaus. Er wäre beinahe gestorben. Und nun … sind Sie zu weit gegangen.«

					»Dieser Hund damals hat mich beleidigt, der war selbst schuld. Aber ich … Ich hab Jacques nicht plattgemacht. Wirklich. Ich … Ich bring doch keinen um.«

					Luc lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Warum haben Sie sie nicht entsorgt?«

					»Wen? Was?« Zum ersten Mal sah Mendoza den Commissaire wirklich aus offenen Augen an. »Wovon redest du, Mann?«

					»Sie hatten die Tatwaffe zu Hause – obwohl Sie sich ja mit der Polizei bestens auskennen. Das verstehe ich nicht. Warum haben Sie sie nicht besser versteckt? Oder verbuddelt? Oder in die Nive geworfen?«

					»Was denn für eine Tatwaffe?«

					Luc stand auf und klopfte an die Tür, der Polizist öffnete von außen. Luc machte ihm ein Zeichen, und der Beamte gab ihm die Tasche. Dann schloss er die Tür wieder. Der Commissaire öffnete den Reißverschluss, dann nahm er den länglichen Beweisbeutel heraus und hielt ihn in die Luft.

					»Was machen Sie mit … mit meiner Makhila?«

					»Ihre Makhila habe ich unter Ihrem Bett gefunden«, sagte Rose Schillinger. »Und offenbar wurde sie erst kürzlich benutzt, so wenig Staub wie dran war.«

					»Na, weil ich sie ja ständig benutze. Immer wenn wir ein Dorffest haben. Das ist der wichtigste Begleiter im Baskenland. Was denken Sie denn?«

					»Ich denke«, übernahm wieder Luc, »dass Sie mit Ihrer Makhila Monsieur Jacques so schwer verletzt haben, dass er starb. Und bei dieser Wunde können Sie sich nicht mit Totschlag herausreden, Monsieur Mendoza. Das war eine echte Tötungsabsicht. Das war Mord. Und es würde sich sicherlich nicht schlecht auswirken, wenn Sie das jetzt gestehen.«

					»Er wurde mit einer Makhila kaltgemacht? Wer … Also, ich …« Mendoza hatte die Augen weit aufgerissen und starrte auf den Stock, den Luc ihm immer noch vor die Nase hielt. »Ich würde doch keinen Basken mit ’ner Makhila abstechen – das ist doch Wahnsinn. Es gibt Grenzen, verdammt. Wer macht denn so was?«

					Luc wollte etwas sagen, doch jetzt war es Rose Schillinger, die abrupt aufstand und auf den Mann zuging. Nah, viel zu nah, meinte Luc. Doch die Commissaire blieb ungerührt genau vor Mendoza stehen.

					»Mein Kollege hat recht: Sie wollten die Sache mit Jacques regeln, Sie Riesenbaby.« Ihre Stimme war kalt und schneidend. »Aber soll ich Ihnen sagen, warum Sie das wollten? Und warum alle anderen Sie machen ließen? Weil es immer der Dumme ist, der die Scheiße anstellt. Wenn die Klugen nicht mehr weiterwissen, dann lassen sie ihren Dorftrottel los, und der löst dann die Probleme auf seine Weise. Sie haben den alten Mann getötet – und alle anderen haben genau gewusst, was passieren wird. Weil Sie der Doofe sind. Der Dorftrottel. Und deshalb werden auch nur Sie ins Gefängnis gehen und da verrotten. Und alle anderen haben ein schönes Leben. Wollen Sie das? Wollen Sie ins Gefängnis gehen für Ihr Dorf? Nur weil Sie in der Schule nicht richtig aufgepasst haben und Ihre Mami offenbar nicht besonders lieb zu ihnen war?«

					Luc starrte die sonst so wortkarge Commissaire angesichts dieser Tirade mit offenem Mund an. Doch dann ging alles ganz schnell. Mendoza sprang wutschnaubend von seinem Stuhl hoch, er schrie: »Du verdammte pute, du Schlampe, du redest nicht über meine Mutter!« Er wollte sie packen, doch die kleine wuchtige Frau griff sich blitzschnell erst mit der einen Hand seinen Arm, dann mit der anderen seinen Kopf, den sie mit einer fließenden Bewegung auf die Tischplatte donnerte. Es gab ein knackendes Geräusch und gleich darauf einen Schrei, dann krachte der Kopf erneut auf die Tischplatte. Luc war sofort auf den Beinen und sprang auf die Commissaire zu, doch sie knallte den Kopf des Mannes ein drittes Mal auf den Tisch, dabei schrie sie: »Es ist deine Makhila! Du hast ihn ermordet, nun gib’s doch zu!« 

					Endlich war Luc bei ihr, riss ihre Hand weg und zischte: »Sind Sie wahnsinnig geworden? Weg von ihm, los, kommen Sie …« Doch die Schillinger ließ sich nicht wegzerren. 

					Mendoza hob seinen Kopf, sein Gesicht war schmerzverzerrt, Luc hörte ihn stöhnen, die Nase stand schief, und es strömte rasend viel Blut heraus. Die Commissaire hatte dem riesigen Mann eindeutig die Nase gebrochen. Luc fürchtete, Mendoza würde sofort auf die Commissaire losgehen, aber er saß einfach nur da und sah die Polizistin fassungslos an.

					Luc zerrte sie zur Tür, klopfte zweimal heftig daran und rief: »Aufmachen!« Der Polizist öffnete sofort, der Schreck war ihm ins Gesicht geschrieben. Luc stieß die Commissaire hinaus. »Sie bleiben draußen, Madame, und Sie, Brigadier, holen sofort einen Arzt.«

					Luc schloss die Tür hinter sich und ging auf Eder Mendoza zu. Er war vorsichtig, weil der Mann sein blutendes Gesicht in den Händen verbarg. Luc erwartete einen Angriff, doch als Mendoza den Kopf hob, sah er Tränen in seinen Augen. Und den Ausdruck absoluten Schocks.

					»Is die verrückt geworden?«, stammelte der riesige Mann, seine Arme zitterten.

					»Hier, nehmen Sie das«, sagte Luc und reichte Mendoza ein Taschentuch, was bei der Blutmenge, die aus seiner Nase kam, etwas unterdimensioniert war. »Es tut mir leid, das hätte wirklich nicht passieren dürfen.«

					»Die … Die hat mir einfach die Nase gebrochen, ich … Ich war das nicht, Commissaire, wirklich nicht.«

					Seine Stimme war nun verändert, sie wirkte beinahe bittend, flehend, seine Augen schienen bei Luc Hilfe zu suchen. 

					»Ich rede mit Commissaire Schillinger, und dann komme ich wieder zu Ihnen, Monsieur. Aber vorher wird sich das hier ein Arzt ansehen.«

					Luc stand auf, nahm die Makhila an sich und klopfte ein drittes Mal an die Tür, die sich wieder sofort öffnete. 

					»Ein Sanitäter ist auf dem Weg«, sagte der Polizist. Luc dankte ihm. »Bringen Sie das hier bitte zur Police scientifique. Die sollen nach Blutspuren suchen und mögliche Fingerabdrücke und DNA-Spuren sichern.«

					»Wird gemacht, Commissaire.«

					Luc wandte den Kopf zum Gang. Rose Schillinger lief am Ende des Flures auf und ab wie ein Tiger in einem Käfig. Eben bog Etxeberria um die Ecke, völlig außer Atem. Bevor Luc bei der Commissaire war, ging der Baske auf sie los und schrie sie an: » Sind Sie irre geworden? Das hier ist mein Revier, Sie Verrückte, und Sie gehen hier nicht einfach so auf Verdächtige los. Sie haben ja völlig den Verstand verloren.« Luc kam gerade noch rechtzeitig, bevor Etxeberria sie packen konnte, er hielt den Basken fest. Wutschnaubend stand der vor der kleinen Frau, die ohne erkennbare Regung zu ihnen beiden aufsah.

					»Sie benehmen sich schon seit Tagen wie die Axt im Walde – und ich habe nichts dazu gesagt«, fauchte Etxeberria, »aber jetzt schlagen Sie hier einen Mann krankenhausreif – ich … Das wird Konsequenzen haben, Commissaire.«

					»Ist gut jetzt«, sagte Luc und schob den Basken zur Seite. Er erinnerte sich noch gut an eine Szene vor ein paar Jahren, als Etxeberria und er selbst so aneinandergeraten waren, dass sie kurz vor einer Schlägerei standen. Die Situation hier war aber noch deutlich unangenehmer. Luc wandte sich der Commissaire zu.

					»Mein Kollege hat recht, Madame, das war völliger Wahnsinn. Warum haben Sie das gemacht? Er war doch kurz davor zu sprechen – und Sie rasten total aus.«

					Die Commissaire hatte die Hände ineinander verschränkt und ein kleines Lächeln auf den Lippen. »Er war es, das habe ich gleich gesehen. Und ich wollte, dass dieser brutale Mistkerl endlich auspackt.«

					»Sie standen ihm in Brutalität aber wirklich in nichts nach, Madame Schillinger. Haben Sie das immer so gemacht in Ihrer Karriere? Verdächtige einfach zusammenzuprügeln? Das wird ja dem Ruf von Frankreichs Polizei sehr gerecht – aber das geschieht ganz sicher nicht unter meiner Führung. Sie sind raus – aus diesem Fall und auch aus meinem Team.« Luc machte einen Schritt zurück und sagte: »Verschwinden Sie von hier, verstanden?« Dann wandte er sich ab und zog Etxeberria ein Stück mit sich. 

					Die Commissaire sah nicht mehr zu ihnen, sondern blickte kurz den Flur entlang, dann strich sie sich einmal über ihre Jacke und ging schnell in Richtung Treppenhaus. Die beiden Polizisten sahen ihr kopfschüttelnd nach.

					»Was war das denn?«, murmelte Luc, als sie wieder in Richtung Vernehmungsraum gingen.

					»Eine Frau, die einfach gegen alle Regeln handelt, weil sie glaubt, das Recht auf ihrer Seite zu haben«, erwiderte Etxeberria. Luc blieb abrupt stehen und blickte den Basken fragend an.

					»Aber warum jetzt? Warum reagiert sie so total über? Er wollte gerade anfangen zu reden, da bin ich mir sicher. Er hat einen auf starken Mann gemacht, aber eigentlich wollte er reden. Und kurz vorher schlägt sie einfach seinen Kopf auf den Tisch. Das passt nicht. Warum sollte sie das tun? Und warum …?«

					»Was?«

					»Ach nichts«, erwiderte Luc.

					»Ich kenne dein nichts, Verlain«, sagte Etxeberria.

					»Ich muss einfach darüber nachdenken. Fandest du sie nicht die ganze Woche schon total merkwürdig?«

					Etxeberria zuckte die Schultern. »Ich habe selten jemand Merkwürdigeres kennengelernt, wenn du das meinst. Sie hat ja nun schon lange diesen Ruf – aber dass es so schlimm ist …«

					»Das meine ich gar nicht. Sie ist als Harakiribeamtin verschrien, das stimmt, trotzdem sagen alle, sie sei eine der scharfsinnigsten Kommissarinnen des Landes. Aber hier hat sie so merkwürdige Sachen gefragt, in komische Ecken geguckt, sie hat immer nach etwas anderem gesucht als wir, und dann noch das eben gerade … Da stimmt etwas nicht.«

					»Du meinst, sie ist etwas auf der Spur?«

					»Ich weiß nur eben nicht, was. Oder wem …«

					»Ich sag’s ja, Luc: nur Theater mit den Frauen.«

					»Na ja, aber ohne Frauen wär das Leben nun auch nichts Wahres, mon cher«, erwiderte Luc und konnte zum ersten Mal seit dem Vorfall wieder lächeln, weil er an seine beiden Frauen daheim dachte.

				
					
						Kapitel 21

					
					Als sie gemeinsam in den Vernehmungsraum traten, hatte der Sanitäter den Verdächtigen notdürftig versorgt. Eder Mendoza trug kleine Tamponaden in den Nasenlöchern, wie sie Fußballer nach einem heftigen Zusammenprall bekommen, um die Blutung zu stoppen und weiterspielen zu können. Mit einem Tuch wischte sich der Mann über das Gesicht.

					Etxeberria zog sich einen Stuhl heran und nahm Platz. »Im Namen der Police nationale von Biarritz möchte ich mich für das Geschehen eben entschuldigen«, sagte er leise. »Wir haben Commissaire Schillinger von den Ermittlungen entbunden und eine Untersuchung gegen die Kollegin einleiten wegen des Angriffs gegen Sie, Monsieur Mendoza.«

					Aus blutunterlaufenen Augen sah der Mann ihn an und nickte.

					»Aber nun müssen Sie uns sagen, was in Espelette geschehen ist«, sagte Luc. »Sie stehen unter Mordverdacht – und die Waffe, die wir unter Ihrem Bett gefunden haben, wird gerade auf Spuren der Tat untersucht.«

					»Ich war das nicht, Commissaire, wirklich. Ich war das nicht. Ich habe meine Makhila nicht mal dabeigehabt, als ich zu ihm gegangen bin.«

					Die Worte ließen Lucs Herz schneller schlagen. Mendoza war also tatsächlich bei diesem Jacques gewesen. Der Commissaire sah, wie auch Etxeberria die Augen aufriss. Hatten sie ihn? Hatten sie wirklich ihren Täter?

					»Ja, ich habe ihn besucht, Commissaire.« Eder Mendoza sprach nun leise, als müsste er die Bilder in seinem Gedächtnis zusammensuchen. »Einen Tag vor seinem Tod habe ich Claude in der Bar getroffen. Im Hotel hatte er an dem Tag einen Hilfskoch, deshalb hat er früher Feierabend gemacht und sich mit seinen Freunden auf ein Gelage im Labea getroffen. Ich war natürlich auch da. Er hat erzählt, dass die Bürgermeisterin beim alten Jacques war, aber dass der keine Anstalten gemacht habe, etwas an seinem Verhalten zu ändern. Er soll ihr einfach nur die kalte Schulter gezeigt haben. Wir waren alle schon mächtig betrunken, da sagte Claude, jemand müsse etwas tun. Er sah dabei mich an. Wir wussten alle, dass der Alte bald in Richtung Berge verschwinden würde. Aber im Herbst würde der Wahnsinn ja dann weitergehen. Ich verstand. Ich sollte mich um ihn kümmern. Ihm so viel Angst machen, dass er sich den Sommer lang auf seiner Berghütte überlegen würde, ob er im nächsten Herbst wieder Ärger machen wollte. Ich nickte Claude zu, und ich glaube, der verstand, dass ich mir den Alten vornehmen würde.« Mendoza brach ab, dann wischte er sich wieder übers Gesicht. Die Nase schien höllisch zu schmerzen. »Aber doch nicht so. Ich hätte ihn doch niemals kaltgemacht. Na ja, also am nächsten Morgen erwachte ich mit einem höllischen Kater. Eigentlich wäre ich noch liegen geblieben. Aber ich war auch richtig wütend. Und ich hatte Claude mein Wort gegeben. Ich mag Claude, wissen Sie, er ist wie ein Vater für mich. Also hab ich mich aufgemacht, damit ich Jacques noch erwische. Ich bin mit dem Scooter zu seinem Hof gefahren, aber ohne Makhila, Commissaire, das müssen Sie mir glauben. Ich … Die Makhila ist uns Basken heilig. Damit würden wir nicht töten. Ich wollte ihn einfach erschrecken, vielleicht wollte ich ihm auch eine reinhauen, aber dafür habe ich die hier.« Er hielt seine riesigen Pranken hoch. »Ich habe auf dem Hof nachgesehen, aber er war schon weg. Also bin ich den Hügel hinauf, ich hatte in der Ferne Schafe gesehen. Und Ziegen. Das musste er sein. Nach zwanzig Minuten Fußweg stutzte ich. Ich sah die Herde, aber nicht den Hirten. Da lag nur ein Felsbrocken rum, der da nicht hingehörte. Und als ich näher kam, da … da sah ich, dass es kein Felsbrocken war, sondern …«

					»Monsieur Jacques …«

					Eder Mendoza nickte. »Er hatte diese höllische Wunde in seiner Brust, genau am Herzen, ich hatte keine Ahnung, wovon die stammte. Er hat nicht mehr geatmet, das war total klar. Seine Augen waren weit aufgerissen und auf den Himmel gerichtet. Mein Gott, bin ich vielleicht gerannt, ich bin noch nie so schnell gerannt. Mir war ja total klar, dass Sie mich verdächtigen würden. Aber ich hatte auch einen Schock – diese Wunde – und diese toten Augen. Ich habe keine Nacht mehr geschlafen seitdem, ohne dass mich Jacques Augen in meinen Träumen verfolgt haben.«

					»Er lag also schon so da, tot, in seinem eigenen Blut. Und wir sollen Ihnen, einem wegen Gewalttaten vorbestraften Mann, glauben, dass Sie es nicht gewesen sind?«

					»Wirklich, Commissaire, ja, das müssen Sie mir glauben.«

					Luc atmete schwer.

					»Haben Sie seinen Hund gesehen?«

					»Nein, Gigi war nicht mehr da. Das hat mich auch gewundert. Ich dachte, Hunde wachen immer bei ihren toten Herrchen.«

					»Gigi wollte wohl Hilfe holen und ist ins Dorf gelaufen. Wann war das genau? Wann sind Sie bei der Weide angekommen?«

					»Wie gesagt, ich hatte ja einen tierischen Kater. Ich bin um halb neun aufgestanden und war vielleicht um kurz nach neun beim Hof.«

					»Dann waren Sie gegen halb zehn bei der Weide und haben den Leichnam gefunden?«

					»Kann sein …«

					»Was haben Sie dann gemacht?«

					»Ich bin sofort in Richtung Bar gefahren, weil ich einen trinken wollte. Aber meine Beine haben so gezittert, ich konnte nicht mal vernünftig aussteigen. Also bin ich nach Hause.«

					»Und dann?«

					»Claude hat vor meiner Hütte gewartet.«

					»Claude Isabal?«

					»Genau. Ich hab die Autotür aufgemacht, und er hat mich gesehen und sofort kapiert, dass etwas passiert sein musste. Ich konnte gar nichts sagen. Ich hab nur gestammelt: Er ist tot. Der Alte ist tot. Und Claude hat gesagt: Mensch, was hast du gemacht? Ich hab geheult und geschrien: Ich hab gar nichts gemacht. Der war schon tot. Der lag auf seiner Weide, jemand hat ihn kaltgemacht. Aber ich habe in Claudes Augen gesehen, dass er mir nicht geglaubt hat. Er hat mir die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt: Ich regele das, das Dorf regelt das. Dann ist er abgedüst. Ich hab mich noch nie so allein gefühlt.«

					»Weil Sie wussten, dass Claude sie opfern würde, wenn es hart auf hart käme?«

					»Nein, ich … Ich habe den alten Jacques da liegen sehen, und er hat mich plötzlich sehr an mich selbst erinnert. Er war immer für sich – und niemand wusste, was er so gefühlt und gedacht hat. Niemand hat sich um ihn gekümmert. Dabei war er bestimmt auch manchmal einsam.«

					Luc konnte nicht dagegen an, dass ihm die Worte des Mannes zu Herzen gingen. Er wirkte wie ein grober Klotz, dabei waren da ganz viele Gedanken, die zutiefst menschlich waren. Andererseits: Verbrecher waren geübt darin, Menschen zu manipulieren. Er durfte sich nicht täuschen lassen. 

					»Aber dann haben Sie entschieden, dass es besser ist, ihn da liegen zu lassen. Einsam, wie Sie sagen. Selbst im Tod. Statt den Rettungsdienst zu rufen oder die Polizei.«

					Eder Mendoza zog eine Augenbraue hoch. »Der war tot, Commissaire, das hab ich doch sofort gesehen. Und meinen Sie, mit meinem Vorstrafenregister hab ich Lust auszuprobieren, wie schnell die Bullen auf die Idee kommen, ich wäre das gewesen? Ich … Ich hatte ja sogar gedroht, ihm die Hölle heißzumachen – da stand ich doch sowieso ganz oben auf der Liste – aber dann noch vom Tatort aus anzurufen? Nee, das hab ich mich nicht getraut. Ich fand es echt nicht cool im Knast – und ich will auf gar keinen Fall dahin zurück.«

					»Ich bin mir nicht sicher, ob der Staatsanwalt auf Ihre Wünsche dahingehend Rücksicht nimmt, Monsieur Mendoza«, sagte Etxeberria kalt. »Nicht bei der Indizienlage, die zutiefst erdrückend ist.« Der riesige Mann sackte noch ein Stück weiter in sich zusammen. Luc wusste sofort, dass Etxeberria ihr altes Spiel vom guten und bösen Bullen spielte, dass sie einst in Bordeaux perfekt aufgeführt hatten. Nun war er an der Reihe. Er beugte sich über den Schreibtisch und murmelte: »Jetzt wäre der Moment da, wo Sie noch einmal in sich gehen, Monsieur, und sich überlegen, ob Sie nicht doch noch etwas gesehen haben – etwas oder jemanden. Wenn Sie etwas für uns hätten, das uns hilft, irgendeine Beobachtung an diesem Morgen – dann würde ich beim Staatsanwalt ein gutes Wort für Sie einlegen, ein richtig gutes Wort.«

					Der Mann mit den bärenstarken, voll tätowierten Armen schüttelte den Kopf, dann sah er hilfesuchend zwischen den beiden Polizisten hin und her. Etxeberria schlug auf den Tisch und raunte Luc zu: »Sag ich’s doch, der hat nichts. Ich ruf den Staatsanwalt an, das ist doch Zeitverschwendung.« Er stand auf und verließ wutschnaubend den Raum. Luc blickte seinem Kollegen nach, dann sagte er eindringlich: »Versuchen Sie es, Monsieur Mendoza. Sie müssen uns wirklich etwas anbieten, damit wir Sie nicht für sehr lange Zeit einsperren. Wirklich, überlegen Sie gut. Ich lasse Sie mal einen Moment in Ruhe.« Nun stand auch Luc auf, beobachtete, wie der Mann die Augen schloss und seinen Kopf senkte, er schien tatsächlich nachzudenken. Der Commissaire verließ den Vernehmungsraum.

					»Also sag mal«, meinte er, als er vor dem Raum wieder auf den Basken traf, »hast du ’ne Schauspielschule besucht? Ist ja richtig hollywoodreif geworden.«

					»Aber leider eher Gérard Depardieu als Brad Pitt«, entgegnete Etxeberria. »Obwohl ich wirklich überlege, ob er uns hier nicht ein großes Märchen auftischt.«

					Luc legte den Kopf schief, dann sagte er: »Für mich wirkt er glaubwürdig. Er ist einerseits echt abgebrüht, aber als er von dem Toten erzählt hat, da wirkte er auf mich authentisch und wirklich traumatisiert.«

					»Na ja, vielleicht hat er ja auch einfach nur Mitleid und Schuldgefühle …«

					Luc schüttelte den Kopf. »Der hätte den Alten vielleicht angeschrien oder ihm gedroht, vielleicht hätte er ihm sogar eine verpasst – aber ihn mit einem Gehstock zu durchbohren? Der ist kein eiskalter Killer, ich glaube das wirklich nicht.«

					»Verdammt, aber wer soll es denn dann gewesen sein?« Etxeberria klang genervt. »Ich dachte wirklich, wir hätten ihn. Sollen wir jetzt echt noch mal ganz von vorne anfangen?«

					»Geben wir ihm noch ein paar Minuten. Vielleicht hat er ja doch etwas gesehen…«

					»Ich wäre gerne so optimistisch wie du, Luc. Dann wäre ich vielleicht ein besserer Polizist.«

				
					
						Kapitel 22

					
					Lucs Hoffnung sollte sich zerschlagen, während sich Etxeberrias Befürchtung erfüllen würde. Als sie beide wieder den Vernehmungsraum betraten, hatte Luc keinen Blick mehr für den hypnotisierenden Ozean vor dem Fenster. Aber auch Eder Mendoza schien es nicht abwarten zu können, mit ihnen zu reden. Er sah Luc flehend an, beinahe wie ein geschlagener Hund.

					»Wirklich, Commissaire, ich hab mir echt das Hirn zermartert – aber da war niemand. Ich bin da hochmarschiert, es stand auch kein anderer Wagen am Hof oder so – ich war ganz allein. Nur der tote Jacques, der am Boden lag. Und seine Herde, die sich in alle Winde zerstreute.«

					»Auch kein Pilger? Niemand?« Luc wollte nicht aufgeben. »Ich meine, der Jakobsweg verläuft doch ganz nah am Tatort entlang. Da ist in der ganzen Zeit niemand langgelaufen?«

					Traurig schüttelte Eder Mendoza den Kopf.

					»Ich würde es Ihnen sagen, wenn ich jemanden gesehen hätte. Wirklich. Weil … Ich will ja helfen. Sie haben den Falschen.«

					Luc wandte den Kopf zu Etxeberria, und der nickte. Leise sagte er: »Nun gut, dann wollen wir Ihnen mal glauben. Aber Sie müssen noch für einige Stunden unser Gast sein, weil wir Ihre Angaben überprüfen müssen. Sollten sich keine neuen Indizien gegen Sie finden, werden Sie meine Kollegen dann nach Hause fahren.« Ein letztes Mal beugte sich Etxeberria über den Tisch. »Aber ich werde die Kollegen in Ihrer Gegend anweisen: Sollte es noch ein einziges Problem mit Ihnen geben, irgendjemand, den Sie bedrohen oder dem Sie zu nahe treten, dann wird die Akte ab jetzt für immer auf meinem Tisch landen, und dann werden Sie einfahren – haben Sie mich verstanden, Mendoza?«

					Der riesige Mann wirkte immer noch ganz klein, zusammengesunken, unterwürfig.

					»Oui, Monsieur le Commissaire, ich werde mir nichts mehr zuschulden kommen lassen, das verspreche ich Ihnen.« Er machte eine kurze Pause, dann fuhr er fort: »Aber das mit Jacques, das war ich wirklich nicht. Sie glauben gar nicht, wie sehr ich mich gefürchtet habe, als ich ihn da liegen sah. Es war ein so brutaler Anblick – und auch wenn ich den Mann nicht gemocht habe, weil er uns allen auf die Füße getreten ist, so war er doch einer von uns. Einer aus Espelette – auch wenn er ja offenbar gar kein echter Baske sein wollte.«

					»Gut, Monsieur«, sagte Etxeberria und stand auf. »Wir werden alles überprüfen und …« Doch Luc unterbrach ihn. »Monsieur Mendoza, was haben Sie da gerade gesagt?«

					»Was meinen Sie?«, fragte Mendoza überrascht. »Dass ich mit dem Mord an Jacques nichts …«

					»Nein, das meine ich nicht. Sie haben gesagt, er habe gar kein echter Baske sein wollen. Was meinen Sie damit?«

					Der Mann sah seine Hände an, als hätte er gar nicht über seine Worte nachgedacht und müsste sich nun eine Antwort überlegen. Dann begann er: »Na ja, ich weiß auch nicht … Er hat sich ja völlig abgesondert von allen Leuten im Dorf und vom Dorfleben, von der Gemeinschaft – und das ist ja total untypisch für die Basken. Wir nehmen alle an den Festen teil und den Ritualen und den Feiertagen, das ist in unserer DNA. Und dann hat er nicht Baskisch gesprochen, also, die wenigen Male, als ich ihn gesehen habe auf der Versammlung dort, ich weiß gar nicht mehr, worum es ging. Wissen Sie, bei uns im Dorf spricht die eine Hälfte bei solchen Anlässen Baskisch und die andere Französisch, aber die Alten, die sprechen eigentlich alle Baskisch. Nur er, er hat da nicht mitgemacht, ich habe ihn nie ein Wort Baskisch reden hören. Obwohl ich glaube, dass er es konnte – er klang jedenfalls irgendwie so. Na – und dann, auch wenn das lächerlich klingt, war er der einzige Schäfer im Dorf, der keine Baskenmütze getragen hat. Wissen Sie, Commissaire, das mag ja anderswo in Frankreich wie unwichtige Folklore erscheinen, aber für uns gehört die Baskenmütze einfach dazu. Alle Schäfer tragen sie, schon aus praktischen Gründen, weil sie vor der Sonne schützt, aber trotzdem nicht noch zusätzlich wärmt. Na, und er hat nie eine Mütze getragen. Dabei bin ich mir wirklich sicher, dass er ein Baske war – er hatte ein ganz baskisches Gesicht. Es war eher so, als wollte er mit dem ganzen Patriotismusding nichts zu tun haben.«

					Luc stand auf und streckte Eder Mendoza seine Hand hin. Der sah sie überrascht an, dann aber ergriff er sie, und der Commissaire schüttelte sie mehrmals.

					»Ich weiß noch nicht genau, wie, Monsieur Mendoza, aber ich bin mir sicher, dass Sie uns nun doch noch sehr geholfen haben.«

					»Ah ja?«

					»Ja. Ich danke Ihnen.«

					Ohne ein weiteres Wort verließ Luc den Vernehmungsraum, Etxeberria folgte ihm auf dem Fuß.

					»Und wie hat er uns jetzt geholfen?«, fragte der Baske so überrascht wie neugierig.

					»Ich meinte es ernst: Ich habe keine Ahnung. Alles, was ich weiß, ist, dass ich jetzt an den Strand möchte.«

				
					
						Kapitel 23

					
					Luc hatte auf der Promenade seine Lederschuhe und Socken ausgezogen, dann war er barfuß in den Sand gesprungen. Etxeberria hatte ihn vorgehen lassen und war mit den Worten: »Ich brauche einen Moment, ich hol uns nur was. Mach es dir schonmal gemütlich«, in Richtung Casino verschwunden.

					Es war natürlich noch lange nicht Saison am Grande Plage von Biarritz. Im Hochsommer war es hier am Stadtstrand schwierig, einen freien Platz zu bekommen. Das Panorama war auch einfach zu malerisch: links die Felsenlandschaft, die den alten Fischerhafen umgab, rechts das Hôtel du Palais, dieser rot-creme-farbene Palast, den sich Napoléon III. und seine Gattin Eugènie einst als Sommerfrische hatten bauen lassen, lange bevor er zum Luxushotel umfunktioniert wurde. Hier residierten noch heute die Schönen und Reichen – und Luc musste grinsen, weil ihm einfiel, dass Yacine jetzt sagen würde: Die Schönen wohnen da nur, weil die Reichen sie dahin einladen. Im Jahr 2019 waren hier sogar die Mächtigen zu Gast gewesen, damals hatte im Hotel der G7-Gipfel stattgefunden – und Lucs Einheit war mit den Pariser Elitekollegen für die Sicherheit der Staatschefs zuständig gewesen.

					Die Grandezza dieses Bauwerks stand für die bewegte Geschichte dieser schönsten aller baskischen Städte – für die Noblesse und die Exklusivität von Biarritz  –, aber der Commissaire war heilfroh, dass sich die Stadt auch nie die Leichtigkeit und Jugend hatte nehmen lassen. Sonst wäre es hier steif und überkandidelt wie in Saint-Tropez oder in Deauville. Stattdessen aber saßen auch an diesem Abend die Surfer am Strand herum und betrachteten die Wellen vor ihrer Nase. Etwa zwei Dutzend saßen schon auf ihren Brettern im Line-up und warteten auf die perfekte Welle.

					Es war eine wunderbare Mischung: die Reichen und die Lässigen, das schicke Leben und das Laissez-faire, Champagner auf der Promenade, Dosenbier am Strand. Selbst jetzt in der Vorsaison, dachte Luc, als er sich auf den Unterarmen zurücklehnte und sich umsah.

					Ja, es waren trotz des Windes, der vom Meer kam, einige, die im Sand saßen und auf den Felsen ringsum, Urlauber und Einheimische, um der allabendlichen Vorstellung beizuwohnen, die das Lieblingsschauspiel aller Menschen in der Aquitaine war – der Augenblick, wenn die Abendsonne als glutroter Ball am Horizont im Ozean versank.

					»Weißt du, Luc«, sagte die bekannte Stimme hinter ihm, »ich habe mich jetzt zwanzig Minuten lang gefragt, wie du das wieder gemacht hast, auf diesen kleinen Nebensatz zu hören – und damit etwas herauszufinden, was uns wirklich weiterbringen könnte.«

					Luc grinste und sah sich um, stutzte und musste lachen. Erst nach einer Weile brachte er mühsam hervor: »Nun gut, aber ich habe auch Fragen, Monsieur Etxeberria – wo zur Hölle hast du denn das jetzt alles aufgetrieben?«

					»Tja, an so einem teuren Ort wie diesem hier muss man sich mit allen gutstellen, mit den Köchen, den Kellnern und vor allem: den Wirten. Dann verhungert man auch als Polizist nicht.«

					»Non«, erwiderte Luc, »verhungern werden wir heute ganz sicher nicht. Und auch nicht verdursten.«

					Er streckte dem Basken die Hand hin und nahm den silbernen Weinkühler voller Eis von dem riesigen Tablett. Darin steckten eine bereits geöffnete Flasche Weißwein und zwei Gläser. Außerdem trug Etxeberria drei große Platten. Zwei waren mit silbernen Hauben abgedeckt, sogenannten cloches. Schon der Anblick der dritten Platte, die offen war, ließ Luc das Wasser im Mund zusammenlaufen.

					»Die sehen aber wirklich gut aus, die Austern«, sagte er und half Etxeberria, von der Mauer in den Sand zu klettern und sich dort niederzulassen. Der Baske hatte sogar eine Tischdecke, die er auf dem noch sonnenwarmen Sand ausbreitete. Dann stellte er die Platten und zwei Teller darauf und den Weinkühler in den Schatten hinter sich.

					Draußen ritt gerade eine junge Frau auf einem Longboard eine atemberaubend große Welle immer und immer weiter. Als sie sich kurz vorm Strand ins Wasser warf, konnte Luc ihr Jauchzen hören.

					»Dieses Abendessen ist eine reine Familienangelegenheit«, erklärte Etxeberria. »Denn das Bistro liegt hier gleich um die Ecke und gehört meinem Bruder. Leider ist er ausgebucht, wie immer. Die Leute rennen ihm die Bude ein. Deshalb hat er uns kurzerhand ein kleines dîner für den Strand gezaubert.«

					»Das sieht phantastisch aus«, erwiderte Luc, »jeder sollte einen Bruder mit eigenem Restaurant haben.«

					»N’est-ce pas?«, fragte Etxeberria, dann hob er kurzerhand die beiden Silberdeckel von den anderen Platten ab. Zum Vorschein kamen zwei ganz einfache Gerichte der baskischen Küche, die aber so gut dufteten, dass Luc unwillkürlich die Augen schloss. Es waren kleine Paprikaschoten, sogenannte Pimientos, die auf der baskischen Grillplatte nur kurz in Olivenöl angeröstet worden waren, bevor sie mit grobem Fleur de Sel bestreut wurden. Daneben lagen Chipirons, die kleinen Tintenfische, die man hier auch auf der Plancha grillte, der Grillplatte, die für die baskische Küche unverzichtbar war. Diese hier sahen so kross und lecker aus, dass Luc sofort zugreifen wollte. Dennoch wies er erst mal laut lachend darauf.

					»Dein Bruder weiß wohl nicht, dass wir von Espelette die Nase voll haben, oder?« Denn natürlich waren die kleinen Tintenfischringe mit reichlich rotem Pimentpfeffer aus dem Dorf hoch oben in den grünen Hügeln bestreut. 

					»Tja, im Baskenland muss man Krimi und Kulinarik immer trennen – und ohne den Piment d’Espelette geht es hier halt nicht.«

					»Ein Glück«, erwiderte Luc, dann nahm er den ersten Chipiron und kostete – sogleich schloss er die Augen, weil der gegrillte Tintenfisch so lecker war. Die kleinen Tentakel waren saftig, die Röstnoten, das grobe Salz und die leichte Schärfe des Piments machten die Meeresfrucht wunderbar aromatisch. Die Konsistenz war gar nicht gummiartig wie in schlechten Restaurants, sondern weich und zugleich kross, es war phänomenal. Genau wie die hellgrünen Pimientos daneben: Das Olivenöl war von erlesener Qualität, weil es bitter war und sanft zugleich, die Paprika war knackig und beinahe süß, dazu kamen die dunklen Grillstellen auf der Haut, die Tiefe und Biss gaben – so einfach und so lecker zugleich.

					Währenddessen öffnete Etxeberria die Weinflasche und schenkte ihnen ein. Der Wein war so kalt, dass die beiden Gläser sofort beschlugen und Tropfen am Glasrand herabliefen.

					»Auf ein dîner am Strand«, sagte der Baske und erhob sein Glas. Luc stieß mit ihm an.

					»Auf uns – und auf all die Menschen um uns herum, die uns sehr neidisch anschauen«, erwiderte Luc und sah tatsächlich in sehr viele hungrige Gesichter, die und auf das edle Abendessen im goldenen Sand blickten.

					»Mein Bruder hat uns die Austern bereits geöffnet«, sagte Etxeberria und griff zu der halben Zitrone, die neben dem Dutzend Muscheln lag. »Darf ich?«, fragte er.

					»Bien sûr, Commissaire«, erwiderte Luc. Der Baske presste die Zitrone aus, und der Saft lief in die Austern. Dann reichte er eine davon seinem Kollegen und nahm selbst eine zweite.

					Luc löste mit der kleinen Gabel das Fleisch in der Auster, dann schlürfte er sie genüsslich aus. Wieder schloss er die Augen. Sofort tat sich das ganze Meer in ihm auf, diese Mischung aus Salz und Jod und wildem Wasser, die Leichtigkeit der Auster verbunden mit all den Einflüssen, denen sie Tag für Tag ausgesetzt war, dem Sturm draußen auf dem Meer, den Strömungen und den Gezeiten – drei Jahre hatte sie gebraucht, um so groß zu werden, dass sie nun verzehrt werden konnte, drei Jahre im endlosen Blau des Ozeans.

					»Wow, sind die gut«, sagte Luc und nahm sogleich die nächste.

					»Mein Bruder holt sie natürlich nicht aus dem Mittelmeer wie all die vielen Touristenfallen hier in der Stadt«, erklärte Etxeberria. Luc wusste, dass sie in einer Lagune bei Bouzigues am Mittelmeer seit Jahren erfolgreich Austern züchteten, doch für einen Bewohner der Aquitaine waren diese nun ganz und gar keine Qualitätsprodukte, zu warm war das Mittelmeer, zu schmutzig das Wasser dort. »Er holt die Austern aus dem Bassin von Arcachon – sonst hätte ich Sie dir als Sohn eines Austernzüchters auch nicht angeboten.«

					»Sehr löblich«, erwiderte Luc und grinste, dann schlürfte er die zweite Muschel und genoss die frische Salzigkeit der Meeresfrucht. Sein Vater war Zeit seines Lebens einer der besten Austernzüchter am Bassin westlich von Bordeaux gewesen – beim Fall der toten Austernproduzenten auf dem See hatte ihn Alain Verlain sogar unterstützt, natürlich an Bord eines Austernbootes. Das Meer war noch immer der bevorzugte Lebensraum seines Vaters – doch mittlerweile fühlte sich Alain auch in seiner Rolle als Lieblingsopa der kleinen Aurélie pudelwohl.

					»Das ist alles echt phantastisch«, sagte Luc, als er eine weitere grüne Paprika nahm. Dieses einfache Gericht war auch jenseits der Grenze in Spanien eine seiner liebsten Pintxos, wie die kleinen Tapas drüben im spanischen Baskenland hießen. »Wir müssen deinem Bruder beim nächsten Mal einen Besuch abstatten.«

					»Na, wer weiß, wie lange du noch hier bist, um diesen Fall zu lösen. In vier Wochen kriegen wir bestimmt einen Tisch.«

					»Mon dieu, dann reicht Anouk aber die Scheidung ein.«

					»Na, mon cher Commissaire, dann sag mir doch mal, was dir da vorhin für eine Idee gekommen ist.«

					»Es war gar keine Idee in dem Sinne«, erwiderte Luc und strich sich das dunkle Haar aus der Stirn. »Es war eher die Art, wie Mendoza das gesagt hat: dass Monsieur Jacques gar kein richtiger Baske war – da dachte ich: Warum sind wir da nicht früher darauf gekommen?«

					»Aber auf was, Luc?«

					»Als wir zum ersten Mal auf seinem Hof waren, da ist es dir doch auch aufgefallen, oder? Diese absolute Abwesenheit von Klimbim, es war so steril und kühl dort, als wäre Monsieur Jacques gerade erst eingezogen.«

					»Ein typischer Junggeselle halt, ich habe auch keinen Kitsch auf dem Fensterbrett stehen, ehrlich gesagt.«

					»Aber du hast Fotos auf deiner Fensterbank, oder? Erinnerungen?«

					Etxeberria nickte. 

					»Siehst du? Er hatte gar nichts. Als würde er in einem Vakuum leben.«

					»Du meinst, so, als würde er etwas verbergen?«

					»Entweder das oder etwas vergessen. Für sich selbst, nicht so sehr für die anderen. Da bin ich vorher nicht drauf gekommen. Und noch einen Denkfehler habe ich gemacht: Monsieur Jacques wirkte zwar wie ein Eremit, aber ich bin die ganze Zeit davon ausgegangen, dass er schon immer in Espelette wohnte. Dabei wissen wir das gar nicht. Wir dachten es nur, weil ihn jeder kannte. Also müssen wir rauskriegen, ob Jacques schon immer im Dorf gewohnt hat.«

					»Das sollte doch ein Leichtes sein.«

					»Und dann müssen wir rausfinden, warum er alles, was mit dem Baskenland zu tun hat, ablehnt – warum er nicht mal Baskisch spricht, obwohl Eder Mendoza glaubt, er könne es fließend.«

					»Vielleicht hat dieser Eder aber auch einfach unrecht – und Monsieur Jacques ist – wie schon sein Name sagt – eben kein Baske, sondern ein Franzose aus der Normandie oder aus der Auvergne, was weiß ich denn. Vielleicht ist er einfach nach Espelette gezogen, weil er die Pyrenäen so mag oder der Liebe wegen – und – nun ja, wollte eben mit der ganzen baskischen Folklore nichts zu tun haben.«

					»Ich muss darüber nachdenken«, sagte Luc, »denn irgendetwas stimmt nicht an dieser ganzen Sache. Schau, wir haben nun das halbe Dorf vernommen. Genug Leute hatten ein Motiv, aber entweder nicht die Gelegenheit oder ein Alibi – und irgendwie haben wir auch immer wieder festgestellt, dass diese Brutalität zu niemandem im Dorf passt. Also: Wer war es dann?«

					Etxeberria sah Luc an und schüttelte den Kopf. »Ich würde so gerne die eine Erleuchtung haben, die uns weiterbringt …«

					»Ich werde nachher mit Anouk telefonieren. Vielleicht sind wir einfach zu nah dran – und vielleicht hat sie aus der Ferne den entscheidenden Einfall. In jedem Fall …«, Luc wies auf die nun leeren Platten und trank einen letzten Schluck von dem erfrischenden Weißwein, »war das hier das romantischste piquenique, das ich seit sehr langer Zeit hatte. Um uns herum dachten bestimmt alle, wir seien ein Liebespaar.«

					»Welcher Film soll das sein? Der Schöne und das Biest?«

					Luc musste laut lachen, und Etxeberria stimmte mit ein. »Bei diesem Fall vielleicht eher Mission Impossible«, erwiderte Luc. »Ah, da drinnen wirst du übrigens heute Abend schlafen«, sagte der Baske und wies auf ein riesiges Hochhaus genau neben dem Casino. Es war einer dieser Betonkästen aus den Siebzigern, modernistische Architektur inklusive. Und doch musste man von ganz oben einen atemberaubenden Blick aufs Meer haben.

					»Was ist das?«, fragte Luc.

					»Das ist die Residence Victoria Surf – und ich weiß, von außen sieht sie grauenhaft aus. Eines der Überbleibsel aus der Zeit, als die geldgierigen Bürgermeister nicht genug Kurtaxe von den Parisern kassieren konnten und deshalb jede Menge hässliche Hochhäuser bauen ließen. Gottlob ist das Baskenland davon ansonsten weitgehend verschont geblieben. Aber der Vorteil, wenn du dort unterkommst, ist, dass du ja das Gebäude selbst nicht mehr siehst, sondern nur den Ozean, und das kilometerweit. Es ist unglaublich da oben. Ein paar der Zimmer gehören Bekannten – und ich habe eines für dich gemietet. Erst mal für drei Nächte.«

					»Du willst echt nicht, dass ich wieder gehe, oder?«

					Etxeberria sah ihn mit einem unbestimmten Ausdruck im Blick an. »Was soll ich sagen? Ich bin natürlich gerne der Eigenbrötler, für den mich alle halten. Aber ich genieße das gerade schon sehr mit dir, Luc. Diese Ermittlungen mit jemandem, der alles im Blick behält – das ist … Es fühlt sich eben einfach gut an.«

					Luc nahm den großen Basken in seine Arme. »Wer hätte das gedacht?«, fragte er, »vor ein paar Jahren wollte ich dich noch verprügeln, und jetzt …«

					Sie umarmten sich lange, dann lösten sie sich voneinander. Ein letzter Blick zum Meer, es war der Moment, auf den hier am Strand alle gewartet hatten. Der Ozean war dunkelblau, aber in dieser Sekunde wurde er in ein gelbrotes Licht getaucht, als sich die Sonne Sekunde für Sekunde weiter nach unten schob. Luc wusste nicht, wie oft in seinem Leben er diesen Augenblick schon beobachtet hatte – aber er konnte nie genug davon bekommen. Jedes Mal sah der Sonnenuntergang über dem Atlantik anders aus – und jedes Mal hielt er bei den letzten sechs, sieben Sekunden den Atem an: wenn die Sonne nur noch ein kleiner Bogen war und dann Millimeter für Millimeter am Horizont verschwand, bis der letzte winzige Punkt zu verglühen schien. Genau wie jetzt. In diesem Moment waren sie alle atemlos an diesem Strand, es war ein einziges Geraune – und dann applaudierten manche, während sich vor allem die Paare eng aneinanderschmiegten. Jetzt aber erst kam Lucs liebster Augenblick: Die Sonne war zwar verschwunden, ihr Licht aber ließ den Himmel noch immer in einem hellen Rot glühen. Es war wie ein Abschied nach dem Abschied – und ein Versprechen, dass die Sonne am nächsten Tag wiederkommen würde. Es war tröstlich, fand Luc immer, tröstlich und wunderschön.

					»Bonne nuit, Commissaire«, sagte Etxeberria, als sich die Menschen ringsum erhoben. »Ich lasse Eder Mendoza jetzt gehen, in Ordnung?«

					»Sehr gut. Vielleicht kannst du ihn ja überzeugen, auf eine Anzeige gegen die Commissaire zu verzichten.«

					»Ich versuche es.«

					»Weißt du, dass mich das immer mehr stutzig macht, je mehr ich darüber nachdenke?«

					»Dass sie ihn so hart angegriffen hat?«

					»Das auch. Einfach so aus dem Nichts. Und dann hat sie sich nicht gewehrt, als ich sie suspendiert habe, sondern ist einfach davongestürzt, als hätte sie noch Termine. Aber ich meine noch etwas anderes.«

					»Was denn?«

					»Dass sie überhaupt hier dabei ist. Dass sie so schnell im Baskenland war. Und dass sie ständig nach ganz anderen Sachen gesucht hat als wir.«

					»Und was stört dich daran?«

					»Einfach alles. Was wollte sie hier? Und warum hat sie sich so leicht von ihren Aufgaben entbinden lassen?« Luc schüttelte den Kopf. »Ich glaube, Madame Schillinger ist keine Ermittlerin in diesem Fall. Sie ist Teil des Falles.«

				
					
						Kapitel 24

					
					Mittlerweile war der Ozean gänzlich dunkel, die Felsen ringsum waren nur noch düstere Schatten. Luc war noch nicht danach, in sein Zimmer zu gehen. Er hatte den entgegengesetzten Weg eingeschlagen und spazierte nun unterhalb des Bellevue-Platzes an der schönen Kirche Sainte-Eugénie vorbei, die dem Meer zugewandt war. Hier begann der alte Hafen, und Luc musste an den Moment denken, als er hier, genau hier, einmal selbst vor der Polizei geflohen war. Vor einem einzelnen Beamten, der ihn von einem Fahndungsplakat wiedererkannt hatte. Eine verrückte Geschichte war das gewesen. Zu Fuß war er gerannt, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her. Die Treppen hinauf und dann in das Gewusel der Markthalle von Biarritz, wo er seinem Verfolger entkommen war. Aber dann hatte das Unheil erst recht seinen Lauf genommen, drüben in Spanien in den kleinen Gassen von San Sebastián. Es war gerade einmal vor dreieinhalb Jahren gewesen, dabei kam es ihm so vor, als wäre es bereits hundert Jahre her, diese düstere Episode in seinem Leben – und der Fall, der ihn fast das Leben gekostet hätte. Aber Anouk hatte ihn gerettet. Wieder mal. 

					Zu seiner Rechten lag nun der Vieux-Port, die kleinen Fischerboote schaukelten sanft auf dem Wasser, die Wirte verrammelten gerade ihre Restaurants, in denen es täglich den Fang des Morgens gab. So frisch wie hier bekam man in der ganzen Stadt keinen Fisch serviert.

					Er durchquerte den Atalaye-Tunnel, in dem nur Platz für ein Auto war, und der Fußweg am Rand war ebenfalls schmal und winzig – aber um diese Uhrzeit war kaum noch Verkehr, so konnte er auf der Straße laufen. Von der grob gehauenen Decke aus Stein tropfte Wasser herab.

					Auf der anderen Seite des Tunnels befand sich das Aquarium von Biarritz und gleich dahinter der Weg zum Jungfrauenfelsen, dem Rocher de la Vierge. Luc hörte die Wellen schon, bevor er sie sah. Hier war das Meer besonders wild und stürmisch, wenn es gegen die Felsen krachte und in die Aushöhlungen schlug, die der Ozean in Jahrmillionen mit seiner steten Kraft in die Steine hineingearbeitet hatte. Es war ein Stöhnen, ein Schlagen, ein überwältigendes Krachen der Natur. Luc hatte die Kraft der Wellen immer geliebt – und nirgendwo sonst spürte man diese Kraft so nachhaltig wie hier in Biarritz. Bei Sturm war der Zugang zum Felsen natürlich gesperrt, die Wellen spritzten dann wie Fontänen meterhoch, es war lebensgefährlich auf diesem winzigen Eiland mitten im Meer. Im 19. Jahrhundert hatten die Bürger auf der Spitze des Felsens eine Marienstatue errichtet, die weiße Madonna hielt ein Kind im Arm. Sie war die Schutzheilige der Fischer von Biarritz und ein Andenken an jene, die nicht zurückgekehrt waren. 

					Auf den Felsen hinüber führte eine stählerne Brücke mit hölzernen Bohlen, die der berühmte Gustave Eiffel einst gebaut hatte, zwei Jahre bevor er in Paris das berühmteste Bauwerk der Welt fertigstellte, das fortan seinen Namen trug.

					Luc betrat die Brücke, die heute geöffnet war; die heftigen Stürme der Saison waren gottlob vorüber. Als er am Felsen vorbei auf die Aussichtsplattform trat, konnte er, vom Mond beleuchtet, nun die Wellen sehen, die weißen Schaumkronen, die unter ihm an die Felsen klatschten. Es war ein erhabener Moment, weil er sich im Angesicht dieser Naturgewalt ganz klein vorkam. Ganz allein stand er hier, die restlichen Flaneure schienen alle bereits nach Hause gegangen zu sein oder noch ein letztes Glas in einer der vielen Bars rund um den alten Hafen zu nehmen.

					Er stand da und sah nach unten, minutenlang beobachtete er, wie das Wasser mit Wucht auf einen Felsen im Meer prallte. Manchmal spritzten die Tropfen so hoch, dass sie ihn im Gesicht trafen, dann wieder zog die Unterströmung die Wellen zurück ins offene Meer. Es war ein stetes Auf und Ab, und es war gleichzeitig aufregend und beruhigend.

					So spürte Luc, wie es in seinem Kopf immer leerer wurde. Auch der Wind half ihn freizupusten. Erst nach zwanzig Minuten löste er sich von dem Anblick, es war kühl geworden. Aber er wollte immer noch nicht zurück. Stattdessen schlug er den Weg gen Süden ein, am Strand des alten Hafens vorbei, ließ die Bars in der Rue du Port-Vieux links liegen. Er wollte jetzt keine Menschen sehen und auch nichts mehr trinken, der Wein vorhin am Strand war zu gut gewesen.

					Er nahm sein Handy hervor, gerade als er die alte Villa Belza passierte, dieses ins Dunkel gehüllte Anwesen mit dem spitzen Turm und der einzigartigen Lage auf einem Felsen über dem Meer, die wie ein verwunschenes Schloss wirkte. Unvorstellbar, dass darin wirklich Menschen wohnten. Früher wurden hier Filme gedreht, vor einhundert Jahren schon, dann war es ein russisches Restaurant, Treffpunkt der Herzöge und Könige, bis die Villa nur noch Spekulationsobjekt war für Reiche aus aller Welt. Vor fünf Jahren war hier eine kleine Wohnung verkauft worden für vierzigtausend Euro pro Quadratmeter – dagegen waren selbst manche Wohnungen in Paris ein Schnäppchen.

					Luc wählte die erste Nummer in seinen Favoriten. Es dauerte ein paar Sekunden, dann hob Anouk ab. 

					»Da bist du ja, chéri«, sagte sie leise und fröhlich zugleich.

					Er konnte hören, wo sie war. Die Blätter der alten Platane rauschten. »Ich sehe dich vor mir, wie du auf dem Balkon sitzt und ein Glas Wein trinkst. Geht es dir gut?«

					»Ahah, ich sitze wirklich auf dem Balkon – und ich habe mir auch wirklich vorhin eine Flasche Rotwein aufgemacht. Die letzten roten Tage, bevor der Sommer kommt und ich nur noch Weißwein möchte. Wie geht es dir? Ich höre viel Wind im Hintergrund.«

					»Ich musste noch laufen, ich brauchte Luft und ein paar Kilometer für meine Beine und den Kopf, damit ich nachher schlafen kann. Ich bin kurz vor dem Plage de la Côte des Basques, weißt du, diesem ganz langen Strand in Biarritz, wo sich die Wellenformationen so schön zeigen.«

					»Ich sehe ihn genau vor mir. Ich wäre jetzt gerne bei dir, um mit dir dort entlangzugehen.«

					»Das würde mir gefallen. Sehr sogar. Wie geht es Aurélie?«

					»Sehr gut, sie ist vor einer Stunde eingeschlafen. Sie hatte einen schönen Tag in der crèche und dann bei Opa. Als ich aus dem Commissariat kam, haben wir noch gegessen und gespielt, und dann habe ich sie zu Bett gebracht. Und nun habe ich etwas gelesen und mich gefragt, ob du mich wohl noch anrufst. Wie kommst du voran, chéri?«

					Luc räusperte sich, weil er nicht so recht wusste, was er darauf antworten sollte. Er vermisste Anouk, es fiel ihm gerade noch mehr auf, als er ihre Stimme hörte. Er musste hier bald fertig werden, er wollte zurück zu seiner Familie. Aber er fühlte sich nach diesem Tag, als würde er noch ewig brauchen, um diesen Fall zu lösen.

					»Ich glaube, wir tappen noch total im Dunkeln«, sagte er. »Wir sind die ganze Zeit den Wölfen hinterhergerannt, den Leuten aus dem Dorf, den Wilderern, diesem Hotelbesitzer, den anderen Schafbauern. Ich hatte sogar kurz die junge Brigadière im Verdacht. Aber … keine Ahnung – ich glaube, es war keiner von ihnen. Ich denke, es ist ein ganz anderer Fall.«

					»Was meinst du?«

					»Ich habe irgendwie das Gefühl, wir wissen gar nichts über diesen Jacques.« Luc erzählte von der Vernehmung mit Eder Mendoza und davon, dass sie nicht so recht wussten, wie lange der Schäfer schon in Espelette wohnte. »Darum will ich mich morgen als Erstes kümmern. Wir müssen mehr über den Toten erfahren. Das hätte ich viel früher tun müssen.«

					»Du kannst nichts dafür, Luc«, erwiderte Anouk. »Wenn sich so viele Verdächtige präsentieren, dann sind wir darauf geschult, erst mal denen nachzugehen …«

					»Ja … Und dann ist da noch …« Luc stockte.

					»Was denn?«

					»Rose Schillinger. Ich weiß nicht, warum sie hier ist.«

					»Weil sie strafversetzt wurde aus der Bretagne – das hat der Präfekt doch gesagt.«

					»Aber wissen wir das denn sicher? Ich meine – warum wird jemand strafversetzt, um dann in einem Mordfall irgendwo am Ende der Welt aufzutauchen?«

					»Findest du das wirklich so merkwürdig?«

					Luc nickte erst mal nur für sich, dann sagte er: »Je länger ich darüber nachdenke, umso merkwürdiger finde ich es.« Er machte eine kurze Pause, dann sagte er: »Ich würde dich nicht bitten, wenn ich es nicht wirklich wichtig fände …«

					»Luc, du kannst mich um alles bitten.«

					»Okay, kannst du den Präfekten noch mal anrufen und ihn fragen, wie es zu der Versetzung von Madame Schillinger gekommen ist?«

					»Na klar, ich mache das gleich morgen früh. Er erwartet ohnehin ein Update in dem Mordfall.«

					»Danke, chérie. Und – kannst du vielleicht einmal schauen, ob du irgendetwas über ihre Vergangenheit rausfindest? Ich weiß, an die Akten von anderen Ermittlern heranzukommen, ist beinahe unmöglich. Aber vielleicht gibt es ja irgendetwas, alte Kollegen, die plaudern, Gerüchte, irgendwas.«

					»Du glaubst, sie hängt da irgendwie mit drin? Im Mord an einem Schafbauern?«

					»Keine Ahnung. Ich denke nur, sie weiß mehr, als sie uns sagt. Und sie ist nicht ohne Grund hier.«

					»Dann sollte ich nach etwas suchen, was Rose Schillinger und das Baskenland verbindet, oder?«

					»Das wäre fabelhaft, Anouk.«

					»Okay, ich melde mich bei dir. Und du versprichst mir, dass du bald wiederkommst.«

					»Versprochen, chérie. Versprochen.«

					»Ich liebe dich.«

					»Moi aussi, je t’aime«, erwiderte Luc. Dann wünschten sie sich noch eine gute Nacht und legten auf.

					Mittlerweile war der Commissaire so weit gelaufen, dass er kurz vorm Jardin Public angekommen war, oben auf der Promenade, von der das Panorama so atemberaubend war, vor allem am Tag, wegen der langen gleichmäßigen Wellen, die von hier aus bis hinunter nach Bidart und Guéthary zu sehen waren. Eine unglaubliche Weite, ganz hinten konnte man bei klarer Sicht die Pyrenäen erkennen, manchmal gar Spanien, doch vor allem beherrschte der Ozean die Szenerie.

					Die Surfer sahen von hier oben aus wie Spielzeugfiguren, und die ganze Schönheit, die ganze Anmut der Region waren von hier oben perfekt zu erkennen.

					Nun aber, in der Nacht und nur hin und wieder vom Mond beleuchtet, war es beinahe mystisch hier: die weißen Wellenkronen, die an den kilometerlangen Strand rauschten, die dunkle See mit den goldenen Sprenkeln, wenn die Wolken mal wieder den Mond durchließen, die völlige Einsamkeit. Im Sommer wurden hier an den Stränden unzählige Lagerfeuer entzündet und Partys gefeiert, aber jetzt, so früh im Jahr, war Luc hier ganz allein.

					Er nahm die Treppen, die zum Ozean hinunterführten. Er hatte plötzlich Lust bekommen auf ein spätes Bad. Unten angekommen, stieg er über die Mauer und stand sogleich an dem Strand, der hier bei Flut nur aus großen Felsen bestand, aber nun hatte sich das Meer ein Stück weit zurückgezogen, sodass sich der Commissaire auf den Sand stellen konnte. Er zog sich aus und legte seine Kleidung auf einen trockenen Felsen, dann ging er mit schnellen Schritten hinein ins Meer. Es war gänzlich dunkel, und der Meeresboden fiel steil ab, deshalb schmiss sich Luc schon nach zwei Metern ins Wasser hinein. Weil die Luft schon so kalt war, kam ihm der Ozean regelrecht warm vor. Die erste Welle, die ihn mit Wucht traf, raubte ihm den Atem, aber dann ließ er sich ein auf dieses Spiel. Luc wusste, dass es nicht ungefährlich war, hier nachts zu baden. Er hatte schon oft Menschen gesehen, die der Atlantik mit seinen Strömungen in echte Schwierigkeiten gebracht hatte. Erst recht im Fall der Rettungsschwimmer, den er im letzten Sommer gelöst hatte.

					Als erfahrener Surfer aber wusste er um die Stellen, an denen sich einigermaßen gefahrlos schwimmen ließ: immer da, wo die großen Wellen anlandeten und wo es Sandbanken gab. Welche Kraft diese Brecher hatten, dachte Luc wieder einmal. Er tauchte durch die nächsten zwei, drei Wellen durch, dann war er ein gutes Stück draußen, legte sich flach auf den Rücken und überließ sich dem Spiel der Wellen, die unter ihm hindurchglitten, ihn anhoben und wieder herunterrutschen ließen. Er schmeckte das Salz auf seinen Lippen und spürte dieses ungeheure Glücksgefühl, das ihn durchflutete, hier in dieser Kälte und in dem großen Meer – dem Element ausgeliefert, mit dem absoluten Gefühl, am Leben zu sein. Die Kälte brachte wie so oft auch eine ungeheure Klarheit.

					Er würde diesen Fall lösen, dachte Luc. Schon morgen würde er der Lösung dieses Falls ein großes Stück näher kommen. 

					Er wusste nicht, wie richtig er mit seinem Gefühl lag – und in welch ungeheure Gefahr ihn diese Lösung bringen würde.

				
					Mercredi, 9 avril – Mittwoch, 9. April Vengeance tardive – Späte Rache

				
					
						Kapitel 25

					
					Luc erwachte mit dem Rauschen des Meeres vor seinem Fenster und dachte im ersten Augenblick, er sei daheim in seiner cabane in Carcans Plage. Er stand auf und ging zu dem großen bodentiefen Fenster, das den Blick auf den Ozean freigab. Etxeberria hatte recht – das Hochhaus war wirklich scheußlich, und auch die Zimmer waren nichts Besonderes: ein Bett, ein Schrank, ein winziges Badezimmer, eine Pantryküche, mehr nicht. Aber der Ausblick war so faszinierend, dass er für alles entschädigte. Denn von hier oben lag einem nicht nur der Atlantik, sondern auch ganz Biarritz zu Füßen.

					Er trat hinaus auf den kleinen Balkon und sah die frühen Surfer, die noch vor der Arbeit ihre ersten Wellen surften. Im Hôtel du Palais saßen die Frühaufsteher bereits beim Frühstück. Und unten auf der Promenade nutzten jene, die in die Büros strebten, den schönsten Arbeitsweg, der vorstellbar war: immer am Meer entlang. So konnte ein Tag beginnen.

					Luc duschte, zog sich an und packte seine Reisetasche. Er wollte sie mitnehmen, für alle Fälle. Dieser Fall war so dynamisch, dass man nie wissen konnte, wie ein Tag endete.

					Als er aus dem Haus trat, hörte er die Nachricht ab, die ihm Etxeberria auf der Mailbox hinterlassen hatte.

					»Guten Morgen, Commissaire«, hörte er den Basken sagen, »das war ein schöner Abend. Du fährst sicher wieder nach Espelette, nehme ich an. Ich muss für den Vormittag passen, ich hab hier so viel zu erledigen, was liegengeblieben ist. Ich komme aber später nach. Solltest du etwas brauchen, melde dich jederzeit. Eder Mendoza ist auf freiem Fuß, du wirst ihn bestimmt in der Bar antreffen. À plus, mon cher Commissaire.«

					Luc nickte und steckte sein Handy ein. Der Jaguar stand zwei Gehminuten entfernt zwischen Casino und Commissariat. Er stieg ein, ließ alle Fenster herunter und fuhr los, denselben Weg entlang, den er gestern zu Fuß gegangen war. Dabei musste er unweigerlich an sein spätes Bad denken – und an sein Versprechen an sich selbst, der Lösung des Falles heute näher zu kommen.

					Luc lächelte. Nach dem Bad war er eilends nach Hause gelaufen, der Weg war lang gewesen, lang und kalt. Seine Klamotten waren reichlich nass geworden, als er nach der halben Stunde im Wasser hineingeschlüpft war. Und dennoch war es eine erholsame Nacht gewesen. Und heute würde er sein Versprechen in die Tat umsetzen. Er wusste auch schon, wo er beginnen würde.

				
					
						Kapitel 26

					
					»Passen Sie gut auf Sie auf, ja?«, meinte Anouk zwinkernd, als sie Aurélie in die Arme der Erzieherin der crèche übergab.

					»Wir werden sie nur mit den ganz großen Messern spielen lassen«, gab die Frau scherzhaft zurück. Die Kita lag ein paar Gehminuten von Anouks alter Wohnung in Bordeaux entfernt – und Anouk wusste, dass ihre Tochter dort in den besten Händen war. Auch wenn sie es Wahnsinn fand, dass sie ihr Kind jetzt schon abgaben, obwohl es noch so klein war. Aber sie wollte, wie Luc auch, arbeiten, erst recht als Leiterin der Police nationale in Bordeaux. Außerdem war es gut, Aurélie schon jetzt mit anderen Kindern zusammenzubringen, schließlich würde ihre Tochter ja in weniger als zwei Jahren in die école maternelle kommen.

					Die ersten Minuten ohne die Kleine fühlten sich immer merkwürdig an, schlechtes Gewissen inklusive. Aber gleich darauf begann sie den Morgen in ihrer liebsten Stadt zu genießen. Bordeaux erwachte wie immer gemächlich und ohne Hast. Die Menschen hier starteten später in den Tag als die Pariser, weil sie abends zuvor stets lange in den vielen Restaurants und auf den Terrassen saßen – vor allem jetzt im Frühling und im Sommer.

					Nun fuhr die erste Kehrmaschine über den Place Meynard, der Postbote zuckelte mit seinem Wägelchen gemächlich von Haus zu Haus, die alten Sandsteine der Gebäude glänzten in der Morgensonne. Ein Glück, dachte Anouk, als sie sah, dass ihr liebster Wirt gerade dabei war, die Stühle auf seiner Terrasse geradezurücken. Die kleine Bar war schon geöffnet. Von hier fiel der Blick durch die Rue des Allamandiers bis hinunter zum Fluss, der schnell fließenden Garonne – und hier war Bordeaux am Morgen am schönsten. Weil sie einen guten café bekam, alles beobachten und dennoch ganz bei sich und ihren Gedanken sein konnte.

					Anouk grüßte von draußen den Wirt, der hinter dem Tresen stand. Er ließ es sich nicht nehmen, sofort wieder aus seinem Laden herauszukommen.

					»Ma chère Anouk«, sagte er und gab ihr die obligatorischen drei Wangenküsse, »wie geht’s denn?«

					»Bon«, erwiderte sie knapp. Sonst liebte sie den kleinen Plausch am Morgen, er gehörte zu dieser Stadt wie Rotwein und Canelé, aber heute spürte sie eine innere Unruhe – und der kluge Wirt spürte sie auch und sagte nur: »Ich bringe gleich alles wie immer. Machen Sie es sich bequem, Madame.«

					Anouk atmete tief durch. Nichts ging über Menschen, die andere Leute und ihre Stimmungen lesen konnten. Nun war sie ganz für sich und würde gleich einen guten café serviert bekommen.

					Sie wählte die Nummer des Präfekten. Es klingelte nur zweimal, dann nahm der eitle Pfau den Anruf an.

				
					
						Kapitel 27

					
					Am Morgen ging die Fahrt hinauf nach Espelette besonders schnell, weil es mehr Pendler gab, die in die größeren Städte des Baskenlandes wollten, nach Bayonne, Saint-Jean-de-Luz oder Biarritz. Deshalb kamen Luc sehr viel mehr Wagen entgegen, während seine Fahrtrichtung in die entlegenen Dörfer des Baskenlandes hingegen jetzt weitgehend leer war.

					Im Zentrum der Region lagen ja ohnehin nur noch kleine, versprengte Dörfer rund um Oloron-Sainte-Marie. Der Weg dorthin war weit und kurvig, und auch die Pyrenäen waren eine natürliche Grenze – wer schnell nach Spanien musste, nahm die Küstenautobahn, wer weiter östlich in Frankreich reisen wollte, in die Pilgerstadt Lourdes etwa oder nach Pau, der nahm die parallel zum Baskenland verlaufende A64.

					So brauchte der Commissaire an diesem Morgen nur eine knappe halbe Stunde bis nach Espelette. Er wusste genau, wer die Antwort auf die Frage haben würde, die ihn gerade beschäftigte, also fuhr er einmal quer durch das Dorf, bog dann aber nicht nach rechts zum alten Hof von Monsieur Jacques ab, sondern nach links, zur ferme der Zabalas.

					Die Rollläden des kleinen Bauernladens waren noch geschlossen, aber Luc hörte, als er ausstieg, dass Lärm aus der Scheune nebenan kam. Der Commissaire ging darauf zu und fand Aitor Zabala auf dem Boden unter einem kleinen Traktor liegen. Der Bauer schraubte an der Unterseite herum.

					»Excusez-moi, Monsieur, nicht erschrecken«, sagte Luc, damit sich der alte Zabala nicht den Kopf am rostigen Stahl stieß. Doch Zabala war nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen. Er robbte weit genug nach vorne und hievte dann seinen schweren Körper mühsam in die Senkrechte.

					»Ah, Sie schon wieder, Commissaire«, sagte der Mann, und Luc konnte ihm die wenig erfreute Begrüßung nicht übel nehmen. Er legte den Kopf schief und sah den Bauern freundlich an.

					»Ich weiß, wir haben hier jede Menge Staub aufgewirbelt, ohne wirklich weiterzukommen«, sagte er. 

					»Sie sind aber sehr ehrlich für einen flic«, erwiderte Zabala. »Lassen Sie Eder also wieder frei?«

					»Er ist bereits wieder auf freiem Fuß, Monsieur Zabala.« Luc räusperte sich. »Ich glaube mittlerweile nicht mehr, dass der Täter aus Ihrem Dorf kommt – und auch nicht, dass es um Wölfe oder andere dorfinterne Angelegenheiten ging.« Zabala hörte ihm jetzt sehr genau zu und wartete ab, bis der Commissaire weitersprach. »Ich glaube, dass Monsieur Jacques aus einem ganz anderen Grund getötet wurde.«

					»Und aus welchem, Commissaire?« Der Bauer stützte sich mit dem Oberarm auf dem Traktor ab, seine ganze Haltung verriet die Spannung, unter der er stand. Mit zusammengekniffenen Augen wartete er auf Lucs Antwort.

					»Sind Sie hier in Espelette geboren, Monsieur Zabala?«

					»Natürlich«, knurrte der Alte. »Meine Familie lebt hier seit acht Generationen – und seit acht Generationen bestellen wir auch dieses Land. Meine Tochter ist die neunte Generation – und ich hoffe, dass auch ihre Kinder diesen Hof übernehmen. Wir sind Basken durch und durch. Stolze Hüter unserer Traditionen und des fruchtbaren Bodens hier.«

					»So wie bei Ihnen ist es sicher bei vielen in Espelette. Wie sollte man sonst an so viel Land kommen, wenn nicht durch ein Erbe? Deshalb bin ich davon ausgegangen, dass auch Monsieur Jacques hier geboren ist. Aber dem war nicht so, oder?«

					»Jacques? Nein. Der alte Jacques ist zu uns gezogen.«

					»Wissen Sie, wann das war?«

					»In den späten Achtzigern«, erwiderte Zabala. »Ganz genau weiß ich das nicht mehr.«

					»Also kam er nicht aus dem Baskenland?«

					Zabala verschränkte die Hände ineinander, es sah aus, als würde er überlegen. »Ganz ehrlich, Commissaire, das habe ich ihn nie gefragt. Und ich weiß auch nicht, ob ihn sonst mal jemand danach gefragt hat. Er hat ja nie mit uns anderen gesprochen. Er war immer für sich. Klar, am Anfang, als er hierherzog, da haben wir uns gewundert. Wer kaufte schließlich in den Achtzigern einen großen Hof im Nirgendwo, um Landwirtschaft zu betreiben, die hart ist und wenig Geld abwirft? Ich glaube, damals hieß es in der Bar, er sei aus Bayonne gekommen. Aber weil er Jacques hieß und niemals Baskisch sprach, bin ich persönlich anfangs davon ausgegangen, dass er kein Baske war, sondern anderswo herkam.«

					»Wem hat der Hof denn vorher gehört?«

					»Es war das Anwesen eines alten Ehepaars«, brummte der Alte. »Die beiden hatten hier eine kleinere Viehzucht. Sie waren kinderlos geblieben – und als die Frau starb, fiel der Hof an die Gemeinde. Die haben ewig nach jemandem gesucht, der den Hof übernehmen will. Wie gesagt: So eine harte Arbeit will ja niemand mehr machen. Die jungen Leute von heute wollen doch alle in diesem – na diesem – Internet berühmt werden. Aber damals kam dann Jacques in die Gegend, der hatte nach einem Hof gesucht, hieß es. Er hat die ferme dann für ’nen Appel und ’n Ei gekauft.«

					»Warum hat nicht jemand aus dem Dorf zugeschlagen, wenn sie so günstig zu kriegen war?«

					»Was sollen wir denn mit einem zweiten Hof? Wir haben alle unsere Bauernhöfe, wir haben unsere Weiden, das reicht. Hier hat keiner Lust auf Massentierhaltung, uns reichen unsere Betriebe.«

					»Und niemand hat je nachgefragt? Oder selbst mal recherchiert, woher er gekommen ist?« Luc war verwundert. »Ich meine: Es heißt ja ständig , dass die Basken nach außen hin so verschlossen sind. Da prüfen Sie nicht nach, wenn ein völlig Fremder hier ins Dorf zieht, einen Hof kauft und Ihnen allen Konkurrenz macht?«

					Der alte Zabala schüttelte den Kopf. »Vielleicht sind wir Basken eben gar nicht so verschlossen, wie es von außen scheint. Außerdem: Nach und nach war ich mir dann immer sicherer, dass er doch ein Baske war. Die Art zu sprechen, wie vertraut er in der Umgebung und in den Bergen wirkte – ich meine: Wer sonst würde es da oben in der Einsamkeit mehrere Monate aushalten? Nein, das ist in unseren Genen, in den Genen des Baskenlandes. Ich glaube, Jacques war von hier.«

					»Aber warum sollte er das dann verschweigen? Warum sollte er sich sozusagen hier nach Espelette stehlen, wenn er doch einer von Ihnen war?«

					»Vielleicht …« Zabala trommelte mit der Hand auf dem Traktor herum. »Ich meine: Es gab dunkle Zeiten hier im Baskenland, sehr dunkle Zeiten, das wissen Sie, das wissen wir alle. In diesen Zeiten sind viele Menschen verschwunden, sie sind verhaftet worden, sie sind getötet worden – und …«

					»Worauf wollen Sie hinaus, Monsieur Zabala?«

					»Es gab auch immer wieder Leute, die untergetaucht sind.«

					Lucs Herz schlug schneller, er konnte es richtig in der Brust hämmern hören, als er begriff, worauf der alte Mann hinauswollte.

					»Sie meinen Terroristen?«, fragte er und versuchte mühsam, die Anspannung zu verbergen.

					»Sie sagen Terroristen, Commissaire, hier nennen wir sie Freiheitskämpfer.«

					»Menschen, die andere Menschen erschießen oder in die Luft jagen, wie es die ETA getan hat, heißen bei mir immer noch Terroristen.« Luc überlegte einen Moment. »Sie meinen also, Monsieur Jacques könnte ein ETA-Mann gewesen sein?«

					»Ich weiß es nicht. Es … Es wurde nie offen gesagt, es hat auch niemand gemunkelt, aber … als er kam, Ende der achtziger Jahre, das war die Hochzeit der ETA. Die dunkelste Phase unserer Geschichte. Es gab jeden Monat Anschläge, hier und in Spanien, manchmal sogar jeden Tag. Die Toten beherrschten die Nachrichten. Es wäre nicht der erste Mann, der irgendwann aussteigen und untertauchen wollte.«

					»Verdammt«, murmelte Luc. »Warum bin ich da nicht eher draufgekommen?«

					»Was meinen Sie, Commissaire?«

					»Niemand kennt seinen Nachnamen, er zieht hierher und existiert auf dem Papier gar nicht, er nennt sich Jacques, viel französischer geht es gar nicht, damit er ja nicht für einen Basken gehalten wird – obwohl ihn alle Welt für einen Basken hält. Merde, Monsieur Zabala, merde. Warum haben Sie mir das alles nicht früher erzählt?«

					»Mich hat nie jemand danach gefragt.«

					Auch wieder richtig, dachte Luc. Aber wie hätte er auch darauf kommen können, dass ein alter Schäfer vielleicht früher einmal ein Terrorist der ETA gewesen war?

				
					
						Kapitel 28

					
					Luc hatte recht, dachte Anouk, nachdem sie aufgelegt hatte. Er hatte mal wieder recht. Der Präfekt hatte erst ihre Frage nicht richtig verstanden, aber dann hatte er doch nachgedacht. Sehr lange. Um ihr dann zu sagen, dass er sie gleich zurückrufen werde.

					Sein Rückruf erfolgte nach zehn Minuten. Madame Schillinger sei gar nicht aus der Bretagne strafversetzt worden, sagte der Präfekt, der nicht nur für das Départements Gironde, sondern für die gesamte Region Nouvelle-Aquitaine zuständig und damit das Oberhaupt aller Polizeikräfte des gesamten französischen Südwestens war. Sie sei vielmehr auf eigenen Wunsch gegangen – und zwar genau in dem Moment, als der Mord an dem Schäfer über den Polizeifunk gelaufen sei. Der Präfekt der Bretagne hatte seinem Kollegen enthüllt, dass er selbst nicht verstanden habe, warum sie unbedingt an den Ermittlungen beteiligt sein wollte. Andererseits habe er in ihrer Schuld gestanden, weil die schwierige Beamtin zuletzt einige aufsehenerregende Fälle gelöst habe. So habe er ihre sofortige Versetzung angeordnet – ohne Hinweis darauf, dass es ihr eigener Wunsch gewesen sei.

					Aber wenn er nun so direkt von seinem Kollegen gefragt werde, dann könne er das ja nicht leugnen.

					Ein ungeheurer Vorgang, hatte Anouks Präfekt getobt – und sie gefragt, ob denn mit Madame Schillinger alles in Ordnung sei. Anouk bejahte. Sie wusste, dass sie nicht zu viel preisgeben durfte. Luc würde schon wissen, was er mit dieser Antwort anfangen würde. In jedem Fall war ja nun klar, dass Rose Schillinger irgendwie mit der Sache zu tun hatte – warum sonst würde sich eine bedeutende Polizistin aus einer ganz anderen Region mit dem Fall eines toten Schäfers befassen?

					Anouk wusste: Sie würde es herausfinden.

					Sie gab dem Wirt ein Zeichen, dass sie neben dem dritten café noch etwas anderes bestellen wollte, dann nahm sie wieder ihr Telefon zur Hand. Die Idee, nach Rose Schillingers Polizeiakten zu suchen, hatte sie schon in der Nacht verworfen. Die Police nationale verfügte über einen Corpsgeist, der so stark war, dass hier selbst Beamte zusammenhielten, die sich über eine Dekade nicht mehr gesehen hatten. Verschwiegenheit ging Polizisten über alles. Anouk hätte mit ihrer offiziellen Anfrage viel mehr Staub aufgewirbelt, als gut gewesen wäre. Denn Rose Schillinger hätte auf jeden Fall Wind davon bekommen, dass gegen sie ermittelt wurde.

					Aber es gab noch eine andere Anlaufstelle. Anouk wusste nicht, wie groß die Wahrscheinlichkeit war, einen Treffer zu landen, aber einen Versuch war es wert.

					Bevor sie die Nummer wählen konnte, kam der Patron heraus. 

					»Was darf es sein?«, fragte er.

					»Ist es schon elf Uhr? Ich hätte so gern ein kleines Glas Weißwein«, erwiderte sie.

					»Irgendwo auf der Welt, Mademoiselle, ist es immer elf Uhr. Und deshalb gibt es kein einziges Argument gegen ein kleines Gläschen.« Er lachte, und sie lachte mit. Dann verschwand er in der Bar, und sie wählte die Nummer, die sie noch von früher kannte. Im fernen Nizza hob eine Kollegin ab, die im selben Alter war wie Anouk, aber einen ganz anderen Weg genommen hatte.

					»Brigade Criminelle, Valentine Roignier?«

					»Hier ist Anouk.«

					Die Stimme am anderen Ende war einen Moment still. Dann fragte sie vorsichtig:

					»Anouk? Bist du es wirklich?«

					»Ich bin es«, erwiderte sie.

					»Und bist du wirklich inzwischen die Chefin der Polizei in Bordeaux?«

					»Herrgott, ja. Und es ist wirklich ganz schön und ganz furchtbar zugleich.«

					»Du warst die, bei der ich immer dachte, dass sie niemals den Dienst auf der Straße aufgeben würde. Weil du … so gut warst dort draußen.«

					»Ich habe ihn auch Gott sei Dank nicht ganz aufgegeben. Bei manchen Fällen arbeite ich noch mit. Aber ja, es ist viel zu viel Arbeit am Schreibtisch, da hast du recht. Und du? Wie geht es dir?«

					»Ich liebe es in meinem Keller. So wie damals, genauso ist es geblieben.«

					Es stimmte. Valentine Roignier hatte die Arbeit in Uniform auf der Straße nie gemocht. Sie war eine Theoretikerin gewesen, schon damals auf der Polizeischule. Sie hatte die besten Profilerberichte geschrieben, die Anouk je gelesen hatte. Und sie war die beste Beamtin fürs Aktenstudium gewesen. Ihr waren Dinge aufgefallen, die jeder andere überlesen hatte. Anouk hatte sie immer für ihre Präzision bewundert. Gott sei Dank hatte Valentine das Angebot von Europol ausgeschlagen, zu deren IT-Spezialeinheit nach Den Haag überzusiedeln. Sie liebte Frankreich einfach zu sehr. Stattdessen hatte sie eingewilligt, bei der Police nationale in Nizza, ihrer Heimatstadt, die Akten von landesweiten Cold Cases zu prüfen und gegebenenfalls die Ermittlungen wieder aufzunehmen, wenn sie neue Hinweise fand, auf die bisher niemand gestoßen war. Bereits in drei Fällen von unaufgeklärten Morden hatte sie merkwürdige Ermittlungsakten vorgefunden, Dinge waren übersehen, manche Zeugen unzureichend vernommen worden. Sie hatte die Fälle wieder aufgerollt – und in allen drei Fällen den Mörder gefunden.

					Wahrscheinlich könnte sie bald das gleiche Rangabzeichen tragen wie Anouk – aber Valentine wollte viel lieber in ihrem klimatisierten Keller sitzen und alte Akten durcharbeiten.

					»Was kann ich für dich tun?«, fragte die Kollegin. Anouk sah sie vor ihrem geistigen Auge. Valentine trug kurze Haare, weite Jeans und T-Shirts, die mit Bandnamen bedruckt waren. Genau so saß sie jetzt bestimmt auch in ihrem Keller.

					»Mein Kollege ist da auf etwas gestoßen …«

					»Der Kollege, über den in Paris alle geredet haben? Der Commissaire, mit dem du … Na, du weißt schon.«

					»Wir haben eine Tochter zusammen, Valentine.«

					»Ihr habt was?« Anouk konnte an ihrer Stimme hören, wie sehr sich die Kollegin für sie mitfreute.

					»Ich schicke dir ein Foto. Aber ja, es ist Commissaire Luc Verlain. Mein Kollege – und mein Freund. Hör mal, er ermittelt gerade mit einer Kollegin – und deshalb brauche ich dein absolutes Stillschweigen.«

					»Du weißt, dass du mir vertrauen kannst, oder? Mädels, die ich heiß finde, verrate ich niemals.«

					Anouk grinste. »Danke für die Blumen. Kannst du rausfinden, ob es einen alten Fall mit einer Rose Schillinger im Baskenland gibt?«

					»Rose Schillinger? Elsässisch geschrieben?«

					»Genau.« Anouk hörte ihre Kollegin am anderen Ende der Leitung tippen. »Es reicht, wenn du mir im Laufe des Tages Bescheid …«

					»Bleib dran, ja?«

					Die Kollegin tippte weiter.

					»Echt, Valentine. Es eilt nicht.«

					»Wenn du mich schon anrufst nach all der Zeit, dann eilt es bestimmt. Also, bleib dran. Ich suche meine Dateien durch. Ich habe in den letzten vierzehn Monaten Hunderte alte Fälle digitalisiert.«

					Sie schwieg eine Weile, dann atmete sie schwer. Anouk wagte nicht, etwas zu fragen. Dann, nach Minuten, räusperte sich Valentine.

					»Ist Rose Schillinger heute noch Polizistin?«

					»Ja, das ist sie«, erwiderte Anouk, die den tonlosen Klang in der Stimme ihrer Kollegin nicht deuten konnte.

					»Dann ist sie eine verdammt harte Frau«, erwiderte Valentine Roignier und begann zu erzählen, was sie gefunden hatte.

				
					
						Kapitel 29

					
					Luc verabschiedete sich von dem Bauern und fuhr mit dem alten Jaguar wieder den Berg hinunter ins Dorfzentrum von Espelette. Er brauchte dringend noch einen café.

					Das Labea erschien ihm dafür der einzig logische Ort. Und ihm war es mittlerweile auch egal, ob ihn die Einheimischen mit ihren Blicken durchlöcherten.

					Luc setzte sich auf die Terrasse und bestellte bei der jungen Kellnerin un café double. Nach diesen Enthüllungen brauchte er etwas Stärkeres.

					Kaum war die Kellnerin verschwunden, klingelte sein Handy. Luc rechnete mit Etxeberria, der seine Ankunft ankündigte. Aber als er auf das Display sah, lächelte er. Er nahm den Anruf an.

					»Du glaubst es vielleicht nicht, aber ich freue mich immer noch jedes Mal, wenn da Anouk steht«, sagte er, und seine Stimme war ganz weich.

					»Guten Morgen, mein Liebster«, entgegnete sie, aber sie klang gar nicht weich, sondern erschrocken und abgehackt. 

					»Alles in Ordnung?«, fragte er.

					»Wie man’s nimmt«, erwiderte Anouk. »Ich dachte nicht, dass meine alte Kollegin in Nizza so schnell etwas findet – aber es war gar nicht schwer, nur drei Klicks, und dann hatte sie es.«

					»Etwas, was Rose Schillinger betrifft?« Lucs Atem ging schneller.

					»Die Schillinger und das Baskenland«, sagte Anouk. »Hör zu, ich hab’s eben schnell zu Hause ausgedruckt …« Luc sah sie genau vor sich in ihrer gemeinsamen Lieblingsbar, er hörte das Rascheln von Papier. Anouk brauchte immer Papier, sie liebte es auch, sich Notizen zu machen und ihre Gedanken zu einem Fall aufzuschreiben. Dann las sie laut vor:

					
						Police nationale, Abteilung Terrorismusbekämpfung, Fallakte 93 von 1987 

						Sprengstoffanschlag in Bayonne 

						Opfer: 3 Tote, 2 Verletzte

						Täter: mutmaßlich zwei Terroristen der ETA, flüchtig

						 

						Hergang: Am Morgen des 6. Oktober 1987 explodierte in der engen Rue d’Espagne im Zentrum von Bayonne unweit der Kathedrale ein Sprengsatz, der unter einem Fahrzeug Typ Renault R5 angebracht worden war. Der Wagen war vor der städtischen Polizeiwache geparkt worden. Um 8:32 Uhr ging dort ein Anruf ein, dass die ETA das Revier ins Visier genommen habe. Als die Beamten ausschwärmten und eilig aus dem Gebäude stürmten, ließen die Terroristen die Bombe detonieren. Die Explosion tötete einen Zivilisten, der auf dem Weg zur Arbeit war, und zwei Beamte der Police nationale in Bayonne. Ein zweiter Zivilist wurde leicht, eine weitere Beamtin der Police nationale schwer verletzt. Sie überlebte nur dank einer Notoperation im Krankenhaus. 

						Der verwendete Sprengstoff und der Modus operandi ließen die ermittelnden Beamten sofort an die Terrorgruppe ETA denken. Zudem war die Bombe mit Nägeln gespickt gewesen, um die Wirkung des Anschlags zu vergrößern. Nur der frühen Stunde war es zu verdanken, dass nicht mehr Zivilisten bei dem Anschlag ums Leben gekommen sind.

						 

						Ermittlungen: Die Beamten der Police nationale in Bayonne und der Abteilung Terrorismusbekämpfung aus Paris und Bordeaux übernahmen die Ermittlungen gemeinsam. Die Rückverfolgung des anonymen Anrufs ergab keine Ergebnisse, er wurde aus einer Telefonzelle in Bayonne durchgeführt. Erste Augenzeugen fanden sich keine, der Renault R5 wurde offenbar in der Nacht vor dem Revier geparkt. Die Bombe wurde mit einer Fernzündung geschaltet. Am Tag nach dem Anschlag erreichte das Revier ein Bekennerschreiben der ETA, in dem die baskische Terrororganisation die Verantwortung für den Anschlag übernahm. Nach einer Öffentlichkeitsfahndung ergaben sich Hinweise auf mögliche Täter: Der Betreiber eines Kiosks in der Rue d’Espagne will zum Zeitpunkt der Detonation zwei Männer gesehen haben, die das Polizeirevier aus der Ferne beobachteten. Kurz vor der Detonation sollen sie heftig gestritten haben. Der Kioskbesitzer war in der Lage, an Phantomzeichnungen mitzuwirken, leider waren sie wegen der großen Entfernung sehr ungenau. Bei einem Abgleich mit der polizeilichen Kartei konnte jedoch bei einem der mutmaßlichen Täter eine große Ähnlichkeit mit Mikel Gaztelu, genannt Basa der Wilde, festgestellt werden, der im spanischen Grenzgebiet aufgewachsen ist und auf beiden Seiten der Grenze agiert. Bei dem zweiten Verdächtigen könnte es sich um einen jüngeren Basken handeln, der erst zweimal bei kleineren Aktionen der ETA eingesetzt wurde, ohne Personenschäden: Josu Gorku aus Saint-Jean-de-Luz. Die Fahndung nach den Tätern verlief ohne Ergebnisse – sie sind offenbar sofort nach der Tat untergetaucht.

						 

						Status der Akte: offen

					

					»Putain!«, sagte Luc leise. »Und du sagst mir jetzt gleich, wer die schwerverletzte Beamtin war, oder?«

					»Das brauche ich gar nicht, weil du es schon weißt«, erwiderte Anouk tonlos.

					»Sie hat diese riesige Narbe auf der Wange«, sagte Luc. »Und ich dachte, sie sei in eine Messerstecherei geraten, irgendwo in den Vororten. Es war eine Bombe …«

					»Ja. Rose Schillinger war die Frau, die nur durch eine Notoperation überlebt hat.« Anouk schwieg einen Moment, und Luc hörte sie schwer atmen. »Das ist aber noch nicht alles.«

					»Ich finde, das ist alles schon tragisch genug«, erwiderte Luc.

					»Leider nicht. Rose Schillinger war damals kurz vor ihrem Wechsel nach Paris, sie war schon früh für höhere Aufgaben vorgesehen. Sie war zwei Jahre vorher aus dem Elsass nach Bayonne entsandt worden, weil sie dort gegen baskische Terroristen ermitteln sollte. Sie war eine der besten Profilerinnen der Police nationale, auch wenn die damals natürlich noch nicht so hießen. Jedenfalls gibt es neben der offiziellen Akte noch die Handakte mit allen Verhören und Aussagen des Augenzeugen – und ein paar Tage nach dem Anschlag auch mit der Vernehmung von Rose Schillinger an ihrem Krankenbett. Ihr Chef hat die Vernehmung geführt, aber er hat Rose nicht wiedererkannt.« Luc hörte, wie Anouk schwer schluckte, dann sprach sie weiter: »Hier steht, dass sie eine ambitionierte und fröhliche junge Polizistin war, schon früh auf dem Weg in die Führungsspitze der Police nationale, als eine der ersten Frauen überhaupt. Aber sie war in den Wochen nach dem Anschlag komplett verändert. Düster und ohne Lebensmut. Er … Der Chef notierte dann, dass er auf dem Revier erfahren habe, warum das so war.«

					Luc ahnte schon, dass nun etwas sehr Persönliches kommen würde, aber mit der folgenden Tragik hatte er nicht gerechnet.

					»Rose Schillinger hatte sich ein Jahr vor dem Anschlag in ihren Kollegen auf dem Revier verliebt, einen Basken, Anduriz Turexol hieß er. Sie hatten sich nicht öffentlich zu ihrer Beziehung bekannt, wegen des Geredes und der Gerüchte. Aber sie lebten in Bayonne zusammen. Und … Rose Schillinger war wohl schwanger von ihm. Doch es war Anduriz, der an diesem Morgen vor dem Revier getötet wurde – und Rose verlor bei dem Anschlag durch die Wucht der Detonation ihr Baby.«

					Luc schloss schnell die Augen, weil auf einmal alles Licht und alle Geräusche um ihn herum zu grell, zu laut, zu viel waren. Er versuchte das eben Gehörte irgendwie einordnen zu können. Aber es ging nicht. Nicht einmal für ihn, der schon so viel gehört, gesehen und erlebt hatte. Aber manche Tragik war auch für sein dickes Fell einfach zu groß und zu schwer. Er hörte Anouk, die immer noch in der Leitung war und wiederum ihm die Zeit ließ, all das zu verarbeiten, was sie nun schon seit einigen Minuten wusste.

					Als er die Augen wieder öffnete, war draußen alles wie vorher: Auf der Terrasse saßen ein paar Basken aus dem Dorf und ein Pilgerpaar, sie tranken café und aßen Croissants und Chocolatines. Sie wussten nichts von dem Drama, das sich vor einem halben Menschenleben eine Stunde Autofahrt von hier entfernt abgespielt hatte. Sie lebten einfach ihr Leben, genossen das Frühstück, bereiteten sich auf eine harte Pilgeretappe vor, dachten über den Alltag nach. Nur Luc hatte gerade Unfassbares gehört. So war es, dachte er. Er arbeitete mit seinen Kollegen dafür, dass all diese Menschen einigermaßen sorglos leben konnten. »Alles in Ordnung?«, fragte Anouk nun.

					»Es geht schon«, erwiderte Luc. »Und nach der Entlassung aus dem hôpital?«

					»War sie erst mal in einem Sanatorium, weil die inneren Verletzungen so schwer waren. Aber ein Jahr später ist Rose Schillinger nach Paris gegangen und hat ihre neue Stelle angetreten. Im Hauptquartier der Police nationale am Quai des Orfèvres. Sie sollte dort als Führungskraft ausgebildet werden – und am Anfang war alles wie immer, so steht es in ihrer Akte. Sie war motiviert und bissig, sie hat Dinge gesehen, die anderen verborgen blieben.«

					»Klingt, als würdest du aus deiner Akte vorlesen«, erwiderte Luc.

					»Ich bin sehr froh, dass ich dieses Schicksal nicht geteilt habe«, sagte Anouk leise. »Nach einem Jahr aber häuften sich die Beschwerden. In mehreren Vermerken stand, Rose Schillinger habe keine Impulskontrolle. Sie soll sowohl bei Diensten auf der Straße als auch in Vernehmungen auf Verdächtige losgegangen sein. Es kam zu Beleidigungen, Nötigungen, Körperverletzungen. Du weißt, damals galt die Police nationale noch als raue Bande, da wurde oft mal die Faust geschwungen, besonders in den Vororten. Aber das, was Rose tat, war selbst hart gesottenen Kollegen zu heftig. Es waren andere Beamte, die die Commissaire gemeldet haben. Das ließ sich eine Weile unter den Teppich kehren, aber eben nicht für immer. Bald kriegten die Dienstherren Wind davon, und die schützende Hand über Schillingers Kopf verschwand. Sie wurde in die Bretagne versetzt, offiziell als stellvertretende Leiterin der Polizei in Brest, aber eigentlich war es eine Strafversetzung. Dort soll sie dann auch ganz schön ausgeteilt haben, es gab mehrere Beschwerden und sogar Anzeigen gegen sie wegen Körperverletzung und derlei Dinge. Immer waren es männliche Verdächtige, die sie fertiggemacht hat. Aber es hat in der Provinz niemanden mehr interessiert. Sie konnte all diese Sachen machen, und der Corpsgeist der Polizei hat sie geschützt. Sie ist nur einfach nicht mehr weiter aufgestiegen. Brest war ihr Abstellgleis.«

					»Sie hat den Anschlag nicht verkraftet – und hat deswegen jeden Respekt vor den Leuten verloren, gegen die sie ermittelt hat. Die Täter des Anschlags wurden schließlich nie gefunden.«

					»So liest sich die ganze Akte. Wie eine Frau, die alles verliert und nicht damit klarkommt. Es ist furchtbar.«

					»Ich kann sie irgendwie verstehen«, sagte Luc leise. »Sie … Sie hat an diesem Morgen alles verloren. Ihren Mann und ihr Baby.«

					»Sie hätte sich Hilfe suchen müssen, statt Verdächtige zusammenzuprügeln.«

					»Du hast sie hier nicht gesehen, im Verhörraum.« Luc sah die Attacke gegen Eder Mendoza vor seinem geistigen Auge.

					»Was ist passiert?«, fragte Anouk. Luc erzählte ihr von der gebrochenen Nase und all dem Blut im Verhörraum.

					»Mon dieu«, erwiderte Anouk. »Sie ist wirklich von allen guten Geistern verlassen.«

					»Aber alles, was du sagst, lässt mich noch mehr denken, dass sie das nicht einfach so getan hat. Sie wollte weg von uns, sie wollte …« Luc ließ die Worte in der Luft hängen.

					»Du denkst, sie wollte allein ermitteln?«

					»Ich glaube, sie wusste längst, wer da ermordet worden war – und von wem.«

					»Der Schäfer war bei der ETA? Denkst du das?«, fragte Anouk.

					»Ich bin mir mittlerweile sogar sicher. Es passt alles zusammen. Aber nicht nur Monsieur Jacques war bei der ETA, denke ich. Sondern auch sein Mörder.«

					»Das … Das wäre ja …«

					»Kannst du mir die Fahndungsfotos schicken?«, fragte Luc. »Ich würde mir gern ansehen, ob einer der beiden Täter von damals unserem Toten ähnlich sieht.«

					»Sind gleich auf dem Weg auf dein Handy. Hör mal, ich rufe jetzt deinen Papa an, damit er Aurélie nachher aus der Kita abholt. Und dann komme ich zu dir.«

					»Ja«, sagte er, erst nur dieses eine Wort, weil er zutiefst davon überzeugt war, dass er sie an seiner Seite brauchte, ihre Klugheit, ihre Schnelligkeit, ihren Blick, der Menschen erkennen und deuten konnte. Er brauchte Anouk. »Ich glaube, das wäre gut.«

					»Ich bin auf dem Weg«, sagte sie. »Á plus, Luc.«

					Sie legte auf ohne die üblichen Liebesschwüre, allein daran konnte Luc spüren, dass sie genauso alarmiert war wie er. Er sah sie vor sich, wie sie schnell ihre Waffe aus dem Hôtel de Police holte, sich in ihren Wagen setzte und losbrauste.

					Als er wieder aufsah, stand die Kellnerin an seinem Tisch und blickte zu ihm herunter. Luc hatte keine Ahnung, wie lange sie schon so da stand. »Ich wollte nur wissen, ob Sie noch etwas möchten, Commissaire.«

					»Excusez-moi, Mademoiselle, ich war in Gedanken. Ja, ich nehme gerne noch einen café double.«

					»Kommt sofort, Monsieur«, sagte sie und ging davon. Als er sich umsah und die Gesichter bemerkte, die ihn nun doch wieder unverhohlen ansahen, dachte er: Nein, er hatte sich vorhin getäuscht. Nicht alle hier in der Gegend waren sorglos. Nicht alle waren ahnungslos darüber, was damals in Bayonne geschehen war. Mindestens eine Person wusste davon. Und die hatte den alten Monsieur Jacques ermordet. Nach so vielen Jahren. 

				
					
						Kapitel 30

					
					Luc wusste, dass er nicht warten konnte, bis Anouk in zwei Stunden hier eintreffen würde. Also stand er nach seinem nächsten und noch stärkeren café auf und bezahlte, dann ging er schnell zu seinem Wagen. Unterwegs rief er Etxeberria an. Der Baske hob sofort ab.

					»Alles in Ordnung, Commissaire? Brauchst du ein Sondereinsatzkommando, weil du das ganze Baskenland gegen dich aufgebracht hast?« Etxeberria klang bestens gelaunt.

					»Was nicht ist, kann ja noch werden«, sagte Luc ohne Witz in der Stimme. 

					Der Baske reagierte sofort: »Was ist los, Luc?«

					»Bist du fertig mit deinem Papierkram? Dann brauche ich dich in Bayonne. Jetzt gleich.«

					»Herrgott, was ist denn passiert?«

					»Ich sage nur: ETA.«

					»Ich verstehe kein Wort, aber langsam kriege ich Gänsehaut«, erwiderte Etxeberria.

					»Ich glaube, dass Monsieur Jacques ein Unterstützer der ETA war. Die Bestätigung kriegen wir – wenn wir ganz viel Glück haben – in Bayonne. Treffen wir uns an der Kathedrale?«

					»Ich bin unterwegs«, erwiderte Etxeberria und legte sofort auf. Luc trat das Gaspedal noch stärker durch, und der Jaguar machte einen Satz nach vorn. Als er durch die grünen Hügel fuhr, ein Dutzend brauner Milchkühe zu seiner Rechten, die selig weideten, dachte er einen Moment wieder an sein spätes Bad im Atlantik. Er hatte es ja gestern schon gespürt, dieser Tag würde Antworten bringen. Nur hätte Luc sich nicht träumen lassen, was das für Antworten sein würden.

					Er hatte sich für einen Schleichweg entschieden, der ihn schneller zur A63 bringen würde. Gerade fuhr er an der Auberge Basque vorbei, ein ehemals verträumter Hof zu seiner Rechten, der heute ein Luxushotel mit Restaurant beherbergte. Vor Jahren war Luc mal mit seiner Exfreundin dort gewesen zu einem romantischen Wochenende. Der Blick in die Landschaft war malerisch gewesen und das Essen des Sternekochs vorzüglich. Das hatte die Beziehung mit Delphine zwar auch nicht gerettet – die Auberge Basque hatte Luc dennoch in guter Erinnerung. 

					Früher hatte es all das hier nicht gegeben, dachte er unwillkürlich, als er rechts in Richtung Autobahnzubringer abbog und einen der vielen Kreisverkehre nahm, die sich hier aneinanderreihten. Echten Tourismus, tolle Restaurants, lauschige Hotels im Grünen, all das suchte man im Baskenland vor fünfundzwanzig Jahren vergeblich. Weil der Terror zwischen den Siebzigern und den zweitausender Jahren das Baskenland so fest in seinen Krallen gehabt hatte, dass sich kein Urlauber, der noch bei Sinnen war, hierhergetraut hatte. Es war einfach zu unsicher, weil es immer wieder Anschläge gab, vor allem auf Polizisten und Militärangehörige, aber auch immer wieder auf Touristen. Klar, die meisten Attacken hatte es im spanischen Teil des Baskenlandes gegeben, aber auch die kleinen baskischen Städte in Frankreich waren immer wieder Ziel der Anschläge gewesen. Luc war als junger Polizist mal in Bayonne stationiert gewesen, eine sehr kurze Zeit. Er hatte die Stadt als grau und rau in Erinnerung. Ein Ort, an dem man sich abends kaum aus dem Haus traute. Eine Stadt in Angst.

					Er hatte auf der Polizeiakademie viel über die ETA gelernt, schließlich war die Terrororganisation vor dem Beginn des islamistischen Terrors der Staatsfeind Nummer eins gewesen. Mehr als zweitausend Anschläge hatte die ETA in den rund vierzig Jahren ihres Bestehens verübt, erinnerte er sich. Und dabei über achthundert Menschen getötet. Mit perfiden, brutalen und wahllosen Bombenanschlägen, aber auch mit gezielten Tötungen und Autobomben, die führende Politiker, Militärs und Polizisten der verhassten Staaten Spanien und Frankreich treffen sollten. 

					Luc bog auf die A63 ein, die ihn in weniger als zwanzig Minuten nach Bayonne bringen würde. Den islamistischen Terror heute verstand er wirklich gar nicht. Er konnte einfach nicht begreifen, wie Menschen aus religiösem Eifer – oder dem, was sie dafür hielten – zu solch grausamen Taten fähig sein konnten, und hatte sich vorgenommen, mit allem dagegen zu kämpfen, was in seiner Macht stand. 

					Die ETA hingegen hatte noch politische Forderungen gehabt, die er nachvollziehen konnte. In Spanien waren die Basken besonders benachteiligt gewesen, die Zentralregierung in Madrid hatte dem Baskenland nur wenig bis gar keine Autonomie gegönnt, die baskische Sprache sollte ausgerottet werden, genau wie ihre Kultur. Dagegen hatte die ETA gekämpft – aber natürlich waren sie dabei viel zu weit gegangen. Sie hatten die herrliche Region zwischen den Pyrenäen und dem Meer einfach als Geisel genommen wegen ihrer Forderungen – und Menschen getötet, ohne mit der Wimper zu zucken. Und merkwürdigerweise fanden sie damit sogar Solidarität bei den baskischen Bürgern, die immer wieder für die festgenommenen Terroristen auf die Straße gingen, die ETA-Mitglieder in ihren Dörfern versteckten und sich mit zivilem Ungehorsam gegen die Polizei wehrten. All das war für Luc wirklich nicht nachvollziehbar gewesen.

					Gott sei Dank war der Spuk im Jahre 2011 vorbei. Die ETA erklärte einen Waffenstillstand, das war das Ende der Morde. Bevor sich die Organisation dann vor sieben Jahren endgültig auflöste, wurden alle Waffen abgegeben, ein riesiges Arsenal von fast vier Tonnen Handfeuerwaffen, Sturmgewehren und Sprengstoff. All das wurde den Behörden ausgerechnet in der Stadt übergeben, die Luc gerade erreichte: Bayonne.

					Der Jaguar rumpelte über die Brücke, die den Adour überquerte. Der Fluss mündete hier auf seinem Weg aus den waldigen Landschaften des beschaulichen Nachbar-Départements Les Landes in den Atlantik. Dann begann schon die Altstadt, die heute so malerisch war, dass hier kein Besucher mehr an Terror und Anschläge dachte. Entlang der Nive standen die typisch baskischen Häuser dicht an dicht. Ein wenig krumm und windschief waren sie alle über die Jahre geworden, und hier am Ufer waren die Balken in den weißen Wänden nicht nur in Rot gehalten, sondern in allen möglichen Farben: So leuchteten sie in Grün und Blau und Gelb und Violett. Die Markthallen genau am Ufer waren ein weiterer Blickfang. Davor saßen zu dieser Tageszeit bereits die jungen Leute auf den Terrassen, sie nahmen einen frühen apéro und aßen dazu die kleinen Happen, die Pintxos, die das Baskenland auch kulinarisch berühmt gemacht hatten. Luc hatte das Fenster heruntergekurbelt. Er konnte die Gespräche hören und das Lachen, es herrschte eine ausgelassene Stimmung auf dem Platz vor den Halles de Bayonne.

					Nur ein Gebäude war höher als diese Fassaden. Der Turm beherrschte die Altstadt und überragte sie: Die Kathedrale von Bayonne war ein wunderschöner Kirchenbau, ein Kleinod mitten in der Stadt. Dies war Lucs Ziel. 

					Er fand einen freien Parkplatz genau am Fluss und setzte sein großes Auto zentimetergenau dort hinein. Das schwierige Einparken in Paris hatte ihm genug Übung beschert, um damit nie wieder irgendwo Probleme zu bekommen.

					Er nahm die Rue Port de Castets, die dann zur Rue Argenterie wurde. Hier in der Altstadt waren die Häuser zwar auch schief, die Fassaden aber allesamt saniert. Es war ein herrlicher Ort zum Flanieren, weil es in den Häusern viele Läden gab – hier einen Buchladen, dort eine Galerie, hier ein Möbelgeschäft, dort ein neues angesagtes Café. Aber vor allem gab es auch hier Spezialitätengeschäfte mit Schaufenstern, bei denen dem Commissaire das Wasser im Mund zusammenlief. Dort an der Ecke war eine Boucherie mit den Fleischspezialitäten der Region, vor allem dem berühmten Jambon de Bayonne, dem rohen Schinken, der aus alten Schweinerassen hergestellt wurde, nur mit baskischem grobem Salz – und mit sehr viel Zeit, weil der Schinken an der frischen Luft der alten Lager bis zu einem Jahr reifte, bis er perfekt war, würzig, zart und aromatisch. Luc liebte diesen Schinken, und er wäre gern stehen geblieben, um eine Kostprobe zu nehmen. Aber heute gab es wirklich Wichtigeres zu tun. Der nächste Laden war eine Chocolaterie, schließlich war die Stadt das Zentrum von Frankreichs Schokoladenindustrie. Bayonne war wahrlich kein gutes Pflaster für Menschen, die abnehmen wollten.

					»Erster …«, sagte eine Stimme hinter ihm. Luc drehte sich lächelnd um. 

					»Aus Biarritz ist der Weg nun auch wirklich kürzer«, sagte er und schüttelte Etxeberria herzlich die Hand.

					Der Baske war blass um die Nasenspitze. »Willst du mir jetzt wirklich mit meinem ersten ETA-Fall kommen, seitdem ich wieder hier bin?« Er schüttelte den Kopf. »Ich dachte, ich hätte das alles hinter mir.«

					»Scheint so, als wären die Schatten länger als gedacht«, erwiderte Luc. »Kannst du dich an den Anschlag erinnern, der sich 1987 zugetragen hat?«

					Etxeberria kniff die Augen zusammen. »Du meinst den Anschlag von Bayonne?«

					»Genau den«, erwiderte Luc.

					»Ja. Mit Grauen.« Etxeberrias Stimme war hart geworden. »Ich war noch auf der Schule, im letzten Jahr vorm Abitur. In Biarritz. Als die Nachricht herumging, hat unsere Lehrerin sofort den Unterricht beendet, dabei war gerade erst die dritte Stunde vorbei. Der Anschlag war am Morgen gewesen. Na ja, damals dauerte es noch länger, bis sich so etwas herumsprach. Gab halt noch kein Internet. Ich weiß noch, wie wir die Bilder im Fernsehen gesehen haben. Das zerstörte Gebäude, die ganzen Polizeiwagen, den Leichenwagen. Es war furchtbar. Noch ein Grund mehr, warum ich zur Polizei gegangen bin.«

					»Weißt du, wessen Lebensgefährte damals ums Leben gekommen ist?«

					Etxeberria riss die Augen auf. »Ich habe keine Ahnung, aber wenn du mich das so fragst, dann fürchte ich, dass es jemand ist, den wir kennen.«

					»Es ist Commissaire Schillinger«, sagte Luc. »Sie ist bei dem Anschlag schwer verletzt worden. Aber ihr Geliebter ist genauso gestorben wie das Baby, das sie im Bauch trug.«

					»Das ist ja … Oh Gott, wie furchtbar. Bist du dir sicher?«

					»Anouk hat es aus der Personalakte der Commissaire. Sie ist auf dem Weg zu uns.«

					»Und was hat der alte Schäfer damit zu tun?«

					»Das wird uns hoffentlich jemand sagen, der damals quasi dabei war.« Sie waren an der Kathedrale mit ihrem mächtigen Kirchenschiff vorbei in der Rue d’Espagne angekommen. Luc wies auf einen kleinen Laden auf der rechten Straßenseite. Die Fassade zeigte das rote Schild in Form einer Karotte, auf der in weißen Lettern »Tabac« stand. Luc hatte mal gelesen, Tabak sei früher in zusammengerollten Blättern verkauft worden, die aussahen wie eine Karotte. Deshalb war auch das Schild so dargestellt worden, es hieß auch carotte und war heute zu einer Ikone geworden. Daneben im Schaufenster hingen noch andere Schilder, »Maison de la presse« stand da, die Zeitungsaufsteller auf dem Gehsteig zeugten davon. Ein weiteres Schild war grün und zeigte die Buchstaben »PMU«, hier frönten die Basken dem landesweit beliebten Hobby der Pferdewetten, das in Frankreich kein Sport für die Reichen war, keine lustige Ablenkung, sondern eine sehr ernste Sache, die akribisch vorbereitet wurde – und den Pferdebesitzern sowie dem staatlichen Wettdienst Millioneneinnahmen bescherte. Die PMU war der größte Anbieter von Pferdewetten in ganz Europa.

					»Drück uns die Daumen«, sagte Luc, dann betraten sie das Geschäft. Vorne standen die Wettautomaten, darüber lief ein Fernseher und zeigte neben einer Rennbahn viele Pferdenamen und Zahlenkolonnen, die für Luc tatsächlich nur Hieroglyphen waren. Dahinter an der Wand gab es Tageszeitungen, Zeitschriften und Magazine sowie einige Bücher. Und hinter dem Tresen war die Auslage voller Zigaretten, Zigarillos, Pfeifentabak und dieser neumodischen Vapes, die der Commissaire schrecklich fand, weil sie mit ihren süßen Gerüchen die Luft verpesteten. 

					Der Mann hinterm Tresen aber sah gar nicht neumodisch aus – und Luc spürte, wie sein Herz schneller schlug. Es könnte sein, dass er …

					»Bonjour, Messieurs«, grüßte der kleine Mann mit dem Karohemd. Er trug die spärlichen Haare quer über den Kopf gekämmt und hatte eine Brille tief auf der Nasenspitze sitzen, eine Kette um seinen Hals hielt sie fest. »Was darf es sein?«

					»Monsieur, wir sind von der Police nationale, das ist Commissaire Etxeberria aus Biarritz, ich bin Commissaire Luc Verlain aus Bordeaux.«

					Der Alte sah zwischen den beiden Männern hin und her und kratzte sich am Kopf. »Wow, wegen eines einfachen Diebstahls kommen Sie zu zweit? Und von so weit her?«

					»Ein Diebstahl?«, fragte Etxeberria.

					»Letzte Woche haben mir zwei Kids aus der Vorstadt über die Theke gegriffen und ein paar E-Zigaretten mitgenommen. Aber sie haben mir nichts getan. Sie sind rein, haben zugegriffen und waren gleich wieder raus. Aber deshalb sind Sie doch da, also müssten Sie das doch wissen?«

					Luc schüttelte den Kopf. »Um diese Angelegenheit kümmern sich die Beamten aus Bayonne«, erwiderte er.

					»Na, das glauben Sie ja selbst nicht«, sagte der Alte und lachte zynisch. »Ich hab ja sogar alles auf Video – aber die sagen, dass sie da nichts tun können. Man würde die Jungs nicht richtig erkennen, weil die so Kapuzenjacken anhatten.«

					»Monsieur, unsere Kollegen tun alles, was sie können. Wir sind aber wegen einer anderen Sache hier. Einer sehr viel älteren Sache.«

					»Aha«, sagte der Mann, und sein Blick ruhte auf Luc, doch der Commissaire spürte, dass sich die Stimmung im Laden verändert hatte. Der Verkäufer war nun abwartender, vorsichtig gar.

					»Gehört Ihnen dieser Laden?«

					»Ja, Commissaire«, sagte er knapp.

					»Wie lange schon?«

					»Seit nunmehr neunundvierzig Jahren. Ich war zwanzig, als ich aufgemacht habe. Und ich habe leider immer noch nicht genug auf die Seite gebracht, um in Rente zu gehen. Na ja, ich muss zugeben: Mir würde das ganze Zeug hier auch fehlen. Und meine Frau ist auch am erträglichsten, wenn wir uns nicht so oft sehen.« Über das Gesicht des Mannes glitt ein Grinsen.

					»Dann waren Sie es, der 1987 dabei war, als gegenüber das Polizeirevier …« Luc beendete die Frage nicht, sondern ließ die Worte in der Luft hängen.

					»Deshalb kommen Sie? Fast vierzig Jahre später? Wegen des Anschlags?«

					Luc nickte. »Wir haben neue Hinweise erhalten – und wie Sie ja wissen, wurden die Täter nie gefasst.«

					»Dabei weiß jeder, wie sie hießen.« Der alte Mann nickte, dann senkte er die Stimme. »Wissen Sie, ich bin richtig angegangen worden damals, weil ich mit der Polizei über den Anschlag gesprochen habe. Einmal haben sie mir danach die Scheibe eingeschlagen, einmal hatte ich einen Drohbrief im Briefkasten. Aber das hat mich nicht geschockt. Die wussten, dass ich nicht klein beigebe. Also haben sie mich in Ruhe gelassen. Ein einfacher Tabakverkäufer ist ja auch nicht wichtig genug, um ein eigenes Killerkommando zu kriegen. Aber die Leute aus Bayonne, die haben mich geschockt. Die normalen Leute. Das erste Jahr nach dem Anschlag haben mich viele richtig gemieden und sind woanders ihre Zeitung holen gegangen. Aber auch das habe ich ausgesessen. Und nach einem Jahr war alles wieder vergessen.« Er lächelte den Commissaire an, als sähe er die Bilder aus dieser Zeit wieder vor sich. »Man muss einfach nur warten, habe ich gedacht. Und so war es dann auch. Und sehen Sie, jetzt ist Frieden. Endlich Ruhe in unserer wunderschönen Region. Wissen Sie, Commissaire, ich bin auch Baske, ein stolzer sogar. Aber das, was die damals gemacht haben – einfach so Menschen in die Luft zu jagen –, das geht doch nicht. Die beiden Polizisten und der arme Mann, der da langgelaufen ist, das waren auch Basken. Die haben ihre eigenen Leute getötet – und das konnte ich einfach nicht unterstützen. Deshalb habe ich ausgesagt und auch bei der Phantomzeichnung geholfen.«

					»Ich habe die Zeichnungen gesehen«, sagte Luc. Der Kioskbesitzer wollte gerade antworten, doch da trat ein alter Mann ein, grüßte und drängelte sich nach vorne an den Tresen, dann kaufte er eine Ausgabe der regionalen Tageszeitung Sud Ouest und ein Päckchen Gauloises. Er zahlte umständlich mit kleinen Münzen und stiefelte wieder hinaus. 

					Endlich fuhr der Ladenbesitzer fort: »Heute weiß ich, dass einer der beiden so bekannt war, dass es gar kein Phantombild gebraucht hätte.«

					»Sie meinen Mikel Gaztelu?«

					»Niemand im Baskenland nennt ihn bei seinem echten Namen. Alle nennen ihn nur Basa den Wilden. Ich kann Ihnen nicht sagen, warum ein Massenmörder mit so einem verniedlichenden Adjektiv benannt wird, aber gut, das ist eben das Baskenland. Na, jedenfalls hat er danach ja noch so viele schreckliche Taten begangen, dass irgendwann ganz Spanien und halb Frankreich nach ihm suchte – es gab dann ja auch Fotos von ihm, sein Gesicht ist wirklich unverwechselbar.«

					Luc hielt sein Handy hoch und zeigte dem Verkäufer die Zeichnung des ernst blickenden Mannes mit den starken Wangenknochen, den hellen Haaren und den stechenden grauen Augen. »Mit Ihrer Zeichnung wurde damals die Fahndung eingeleitet, aber man hat den Täter nie gefunden.«

					»Er muss sich wirklich gut versteckt haben«, sagte der Kioskbesitzer mit Grabesmiene. »Vielleicht ist er aber auch längst tot. Die ETA hat sich früher auch vieler ihrer eigenen Leute entledigt, wenn sie zu einer Gefahr für die Organisation geworden waren.«

					»Es gab noch einen zweiten Mann, den Sie damals haben zeichnen lassen.«

					Luc hielt sein Telefon hoch und zeigte die zweite Zeichnung, die, wie damals üblich, mit Bleistift und Kreide angefertigt worden war. Der Mann sah eher aus wie ein Jugendlicher, er hatte dunkles dichtes Haar und eine große Nase. Es war ein Allerweltsgesicht, Luc hätte aus dem Stand zehn Leute nennen können, die genauso aussahen. Der Alte nickte.

					»Der war noch jünger, ich erinnere mich gut an ihn. Er sah ängstlich aus kurz vor der Detonation. Und die beiden Männer haben gestritten.«

					»Wissen Sie noch etwas von diesem Streit? Konnten Sie etwas hören?«

					Der alte Mann stützte sich auf seiner Theke ab. Luc betete, dass in diesem Moment niemand eintrat und ihn wieder ablenkte. »Ich habe nur Fetzen gehört. Das ist zu hart, hat der Junge gesagt, und dann hat er versucht, dem Älteren etwas zu entwinden. Sie haben richtig gerangelt, aber der Alte hatte in jeder Sekunde die Oberhand. Sie sind … Sie haben dann in Richtung Revier geschaut, und ich habe die Schultern gezuckt und bin wieder in den Laden gegangen. Und dann, ein paar Sekunden später … Bumm …« Der Mann hatte die Stimme erhoben, und das Wort hallte durch den Laden. »Ich bin richtig zusammengezuckt. Eine meiner Scheiben ist durch die Kraft der Detonation zersprungen, ich musste hinter meinem Tresen in Deckung gehen. Ich dachte zuerst, es werde auch geschossen, deshalb bin ich unten geblieben, ich hab mich erst nach einer Minute völliger Stille wieder rausgetraut – und dann hab ich es gesehen, das Revier, die Trümmer, das Feuer, das aus einem der geparkten Autos drang, alles lag herum, Metall, Glas … Und dann hörte ich die Frau schreien. Eine Frau, die sich über einen der Toten geworfen hatte. Sie war selbst schwer verletzt, ich habe das viele Blut gesehen. Aber sie beugte sich über den Mann und schrie und weinte, bis sie dann zusammenbrach. Ich wollte loslaufen, aber aus dem Revier kamen nach und nach Dutzende Polizisten, nach Minuten waren die Krankenwagen hier. Ich habe das alles nicht fassen können, ich habe nur zugesehen, wie unter Schock.«

					»Die beiden Männer waren zu diesem Zeitpunkt schon weg?«

					»Ich habe sie jedenfalls nicht mehr gesehen. Und ich habe auch gar nicht darüber nachgedacht, weil der Schreck so groß war. Erst nach zwei Tagen ist mir klar geworden, dass sie es gewesen sein mussten, die den Anschlag verübt hatten. Dann habe ich mich sofort noch mal bei der Polizei gemeldet.« Er räusperte sich. »Aber darf ich mal fragen, warum Sie hier sind, Commissaire? Haben Sie etwa einen Hinweis auf den Wilden? Das wäre ja eine gute Nachricht.«

					»Wir haben keinen Hinweis auf Basa, aber es gab einen Mord in Espelette. Und wir fragen uns, ob der Tote vielleicht mit dem Anschlag in Verbindung stand. Darf ich Ihnen ein Foto zeigen?«

					Der Kioskbesitzer nickte. Luc sah, dass er ehrlich aufgeregt war. Er kam sogar um den Tresen herum und blieb ganz dicht vor dem Commissaire stehen. Luc wischte auf seinem Handy herum und suchte das Bild, das den toten Schäfer zeigte. Um dem Kioskbesitzer das Blut und die abscheuliche Wunde zu ersparen, zoomte Luc noch näher an das Gesicht heran. Der alte Mann nahm das Telefon und setzte die Brille höher auf seine Nase, dann sah er lange auf den Bildschirm. Es war sicher eine ganze Minute still in dem Kiosk, dann sah der Mann wieder auf und nickte.

					»Ich weiß es nicht genau, er ist ja viel älter, und das ist so lange her. Aber es war der Tag in meinem Leben, den ich am lebhaftesten in Erinnerung habe. Wenn es vor deiner eigenen Tür so laut knallt und du fast mit dran glauben musst, dann erinnerst du dich. Na ja, ich würde jedenfalls sagen, er könnte es sein. Er ist wie gesagt viel älter, ja, und seine Haut ist sehr blass. Aber das Alter könnte passen, und die Züge um die Augen, die Gesichtspartie, die Nase, das Kinn – ja, das könnte er sein.«

					»Aber ganz sicher sind Sie sich nicht?«

					»Es sind fast vierzig Jahre, Commissaire. Natürlich bin ich mir nicht sicher. Aber ich bin ein alter Mann – und ich höre auf mein Bauchgefühl. Und das hat eben gesagt: Ja, das ist der zweite Mann. Und der hat bis heute in Espelette gewohnt? Um nun, nach so vielen Jahren ermordet zu werden?«

					»Man hat seine Leiche vor wenigen Tagen in Espelette gefunden. Wir dachten erst an ein anderes Motiv, aber jetzt könnte es gut sein, dass die Tat mit einem Terrorhintergrund in Verbindung steht.«

					»So viele Jahre nach dem Ende der ETA. Herrje.« Der Kioskbesitzer sah traurig aus. »Der verdammte Terror wird uns nie ganz loslassen.«

					»Die Wunden sind eben noch sehr frisch«, sagte Luc.

					»Und nun suchen Sie seinen Mörder? Glauben Sie, die ETA hat den Mann auf dem Gewissen? Es gibt ja noch viele ehemalige Terroristen im Untergrund.«

					»Ich hoffe, wir können das rausfinden«, erwiderte nun Etxeberria. »Wenn der Täter so viele Jahrzehnte Übung darin hat, sich zu verstecken …«

					»In jedem Fall danken wir Ihnen, Monsieur. Sie haben uns sehr geholfen.«

					»Viel Glück, Commissaire. Ich hoffe wirklich, dass Sie den anderen Attentäter finden. Diese Bilder …«, er schüttelte den Kopf, »… werde ich nie mehr vergessen. Noch heute, als alter Mann, wache ich manchmal auf und sehe die Trümmerwüste an diesem Ort, in dieser Straße, die ich Heimat nenne.«

					Luc und Etxeberria schüttelten dem Mann die Hand, dann gingen sie hinaus.

					Der Baske sah Luc von der Seite an. »Als du zum ersten Mal gesagt hast, das hier hätte was mit der ETA zu tun, da dachte ich, jetzt bist du endgültig verrückt geworden. Und jetzt … Ich fasse es einfach nicht.«

					Luc blickte hinüber zu einem der Gebäude auf der anderen Straßenseite, ein eckiger Kasten aus Beton, der so gar nicht zu den pittoresken Häusern baskischer Bauart passte. Der Block schien leer zu stehen.

					»Das war es, oder? Das Revier?«, fragte der Commissaire, als sie auf das Haus zugingen.

					»Ja«, erwiderte Etxeberria. »Mitten in der Stadt gelegen, war es die erste Anlaufstelle für die Bürger und Heimat der Police nationale in Bayonne. Nach dem Anschlag sind die Beamten anderthalb Jahre später in einen Neubau gezogen, ein wenig außerhalb der Stadt. Da, siehst du?«

					An der Wand des Hauses, von dem der Putz abbröckelte, hing eine Plakette. Luc las:

					
						»Den Opfern des Anschlags von Oktober 1987 – Sie starben für Freiheit, Sicherheit und die Werte der Republik – Gegen den Hass und den Terror.«

					

					 

					»Alles, was bleibt, ist eine Plakette an der Wand«, sagte Etxeberria kopfschüttelnd. »Und dann heißt es: gestorben in Ausübung des Dienstes, obwohl die Kollegen einfach nur auf dem Commissariat saßen, nichts Böses ahnten und dann ins Visier genommen wurden – einfach nur, weil sie Polizisten waren. Wie furchtbar ist das …«

					»So furchtbar wie die Feststellung, dass wir einfach von allen gehasst werden. Damals waren es die Terroristen der ETA, später die Linksextremen, die uns angegriffen haben. Auf Demos haben die Gelbwesten auf Polizisten eingedroschen – und nun sind die Islamisten unsere größte Gefahr, weil sie jeden toten Polizisten feiern.«

					Etxeberria nickte. Es hatte in den letzten Jahren tatsächlich viele Attentate auf Uniformierte gegeben, bei einer Polizistenfamilie am Rande von Paris war ein Attentäter sogar zu Hause eingedrungen und hatte das Ehepaar hingerichtet. Diese Tat hatte Polizisten im ganzen Land schockiert, weil damit klar wurde, wie sehr die Beamten ins Visier des Terrors geraten waren. 

					»Und dabei sind wir nur hier, um die Bürger zu schützen«, sagte der Baske leise.

					»Bei einem allerdings bin ich mir nicht sicher«, sagte Luc und zog die Worte lang, weil er noch nicht wusste, wie er seinen Gedanken ausdrücken sollte. »Du scheinst sehr klar davon auszugehen, dass unser Schäferterrorist von seinem Komplizen umgebracht wurde. Oder?«

					»Na, wie soll es denn sonst abgelaufen sein? Mikel Gaztelu ist seit über fünfunddreißig Jahren untergetaucht, jeder im Baskenland kennt die Geschichte eines der gefährlichsten ETA-Terroristen. Und alle sind sich sicher, dass er noch lebt. Weil Unkraut einfach nicht vergeht, wie man so schön sagt.«

					»Aber warum sollte er nach so langer Zeit seinen damaligen Komplizen töten?«

					»Hmm«, sagte Luc. »Was weiß ich? Verbrecherehre? Weil sie sich aus den Augen verloren hatten und jetzt erst wiedertrafen? Geplant oder per Zufall? Weil der Schäfer drohte, den Drahtzieher des Anschlags ans Messer zu liefern? Ihn den Behörden zu übergeben?« 

					Etxeberria hob die Arme und ließ sie wieder fallen, eine machtlose Geste. »Herrgott, ich weiß es doch auch nicht.«

					»Oder es war nicht der andere Terrorist, der den Schäfer umgebracht hat. Sondern jemand, der beiden ETA-Leuten seit vierzig Jahren auf den Fersen ist. Weil die Rechnung, die derjenige mit ihnen offen hat, so groß und so schwer ist. Eine unfassbare Schuld. Und diese Rechnung wollte diejenige Person jetzt begleichen.«

					»Du meinst … Nein, Luc. Das kann nicht dein Ernst sein.«

					»Ganz ehrlich? Ich glaube es doch auch nicht. Aber ich sage dir: Das kann alles kein Zufall sein.«

					Etxeberria sah den Commissaire noch immer ungläubig an.

					»Du meinst wirklich Rose Schillinger? Sie soll den Schäfer umgebracht haben?«

					»Wie gesagt«, wiederholte Luc, um Ruhe bemüht, nach außen und nach innen, »ich kann mir das auch nicht vorstellen. Und doch gibt es Indizien: ihr plötzliches Auftauchen, ihr Interesse an dem Fall, ihr ganz anderer Blick und ihre Ermittlungen, die so sehr von allem abweichen, was du und ich bisher in unserem Berufsleben erlebt haben – und ihr Verschwinden. So plötzlich, wie sie gekommen ist.«

					»Warte …«, sagte Etxeberria und seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Glaubst du, sie ist verschwunden, weil sie jetzt den anderen Attentäter jagt?«

					Luc nickte. »Es ist die erste Erklärung, die Sinn macht, für all das, was seit der Vernehmung von Monsieur Mendoza passiert ist.«

					Der Baske sah den Commissaire bestürzt an. »Herrje, Luc, du hast recht. Sie hat ihm seine Nase gebrochen, damit sie freigestellt wird – und in Ruhe den Wilden suchen kann. Damit sie ihren Geliebten vollständig rächen kann.«

					Luc hob die Hand. »Nichts davon wissen wir wirklich. Aber es kann sein. So oder so – wir müssen den Mann mit den stechenden Augen finden. Und dann wissen wir auch, ob er Jäger ist – oder Gejagter.«

				
					
						Kapitel 31

					
					»Wie sucht man einen Mann, der schon über dreißig Jahre unerkannt lebt? Wo fängt man da an?«, fragte Etxeberria, als sie am Flussufer standen und auf die Nive blickten, die träge in ihrem engen Bett durch die Stadt in Richtung Adour und Ozean floss.

					»Wir müssen wieder nach Espelette«, erwiderte Luc. »Wir müssen sein Foto rumzeigen und alle fragen, ob sie ihn gesehen haben. Wie sonst sollte er den Schäfer gefunden haben? Der war nur auf dem Berg. Und auf der Weide. Ich glaube nicht, dass ein ETA-Terrorist jetzt plötzlich den Jakobsweg läuft.«

					»Na, zur inneren Reinigung vielleicht«, sagte Etxeberria und grinste.

					»Ich bin ganz gut im Menschenaufspüren«, sagte eine Stimme hinter ihnen. Die beiden Polizisten drehten sich um.

					»Anouk«, flüsterte Luc und nahm sie in den Arm. Er drückte sie fest an sich, und sie erwiderte die Umarmung. Sie hielten sich einige Sekunden, bis sie sagte: »Aber dich spüre ich am allerliebsten auf.« Sie lösten sich voneinander und lachten. Herrgott, dachte Luc, er liebte diese sportliche Frau mit der Lederjacke und den kurzen dunkelbraunen Haaren so sehr. 

					»Die neue Leiterin der Police nationale in Bordeaux, es ist mir eine Ehre«, sagte Etxeberria und streckte Anouk die Hand entgegen.

					»Quatschkopf«, antwortete die und nahm den Basken kurzerhand in die Arme. »Es ist schön, dich zu sehen.«

					»Ganz meinerseits«, erwiderte Etxeberria, »und ich bin sehr stolz darauf, dass du all deine Fähigkeiten bei mir gelernt hast, als ich noch dein Chef war.«

					»Doppelquatschkopf«, sagte Anouk, und dann mussten sie alle drei lachen. Doch die Freude wurde jäh unterbrochen, als Lucs Telefon klingelte. Ein Festnetztelefon aus dieser Gegend, darauf wiesen die ersten drei Ziffern hin. Der Commissaire nahm den Anruf sofort an. 

					»Ja, hier Commissaire Luc Verlain?«

					»Commissaire, hier ist Aitor Zabala.«

					Der Bauer aus Espelette. Sie hatten sich doch erst vor ein paar Stunden gesehen. Seither hatte sich dieser ganze Fall auf links gedreht.

					»Ja, Monsieur Zabala? Was gibt es?«

					»Hören Sie, Commissaire, ich bin mir gar nicht sicher, ob ich Sie damit stören soll, aber …« Er stockte, und Luc wurde ungeduldig.

					»Sagen Sie schon, Monsieur.«

					»Es kam mir so merkwürdig vor, aber vor einer Stunde war Ihre Commissaire hier, diese Dame, die immer etwas – na ja – missmutig ist. Ich wusste nicht, ob ich sie damit behelligen soll, Commissaire, schließlich ist sie ja auch eine Polizistin. Aber sie war so … na ja, eben merkwürdig.«

					Luc spürte seine Halsschlagader pulsieren. Er machte Anouk und Etxeberria ein Zeichen, dann stellte er sein Telefon auf laut. »Commissaire Schillinger meinen Sie. Sie war also bei Ihnen?«

					»Ja. Sie wollte meine Tochter finden. Sie hatte eine Frage an sie.«

					»Und welche Frage?«

					»Das wollte sie mir nicht sagen.«

					»Monsieur Zabala, wo ist Ihre Tochter?«

					»Na, wo sie immer ist an diesem Tag. Die Markthalle in Saint-Jean-de-Luz hat heute lange geöffnet. Dort ist sie und verkauft unsere Produkte.«

					»Haben Sie das Madame Schillinger gesagt?«

					»Natürlich. Ich lüge doch keine Polizistin an. Sie ist dann gleich losgestürzt. Ohne sich zu bedanken oder zu verabschieden. Können Sie sich das vorstellen, Commissaire? Das ist doch unerhört.«

					»Das ist es, Monsieur Zabala. Danke, dass Sie uns angerufen haben. Wir melden uns, in Ordnung?«

					»Haben Sie schon etwas herausbekommen? Wegen Monsieur Jacques, meine ich?«

					»Wir stehen kurz vor der Lösung des Falls«, sagte Luc, der einfach nur losfahren wollte. »Wie gesagt, wir melden uns.« Er legte auf, dann blickte er in die kampfbereiten Gesichter der Kollegen.

					»Was will die Schillinger von der jungen Bäuerin?«

					»Vielleicht hat die junge Zabala eine Ahnung, wo der Terrorist steckt«, erwiderte Etxeberria.

					»In jedem Fall hat sie die Fährte aufgenommen«, sagte Anouk.

					»On y va«, sagte Luc, »auf nach Saint-Jean-de-Luz.«

				
					
						Kapitel 32

					
					Die Fahrt in eine der südlichsten Städte Frankreichs verlief rasant und beinahe wortlos. Anouk hatte das Blaulicht aufs Dach geklemmt, sodass die anderen Autos alle schleunigst die linke Spur freimachten und Luc weitgehend freie Fahrt hatte. Er wollte unbedingt ankommen, wenn Rose Schillinger noch da war. Vielleicht konnten sie sie aufhalten. Oder verfolgen. Bei was oder wohin auch immer.

					Saint-Jean-de-Luz war ein herrliches Städtchen, gerade mal zwanzig Minuten von Bayonne entfernt – und dann waren es noch mal nur zwanzig Minuten bis Spanien. Hier begann die liebliche Küste etwas rauer zu werden, hinter Ciboure glitten die Serpentinen am Meer entlang bis nach Hendaye, der Grenzstadt, die hinüberführte nach Hondaribia, Irun und schließlich in eine der schönsten Städte Spaniens, nach San Sebastián.

					Aber auch Saint-Jean-de-Luz selbst war eine Augenweide mit dem kleinen Fischerhafen, der malerisch in der Bucht lag, umgeben von alten baskischen Häusern. Dabei war der Hafen ein wirklicher Leuchtturm für die Restaurants und Köche der Region. Von hier fuhren immer noch täglich Dutzende Fischer hinaus auf den Atlantik, um nach alter Tradition mit Leinen die besten Fische des Baskenlandes zu fangen: Seehecht, Doraden, Wolfsbarsche, aber auch Tintenfische und Thunfische. Das Meer war reich in dieser Region, und die Fischer von Saint-Jean-de-Luz waren die besten ihres Faches. Weil sie auch bei heftigen Wellen hinausfuhren – und weil sie in sehr großen Tiefen fischten, genau dort, wo sich der merlu, der Seehecht, am wohlsten fühlte.

					Die Altstadt war pittoresk, die kleinen baskischen Balkenhäuser standen auch hier dicht an dicht. Alles war noch ein wenig touristischer als in Bayonne, es gab Andenkenläden und kleine Boutiquen, und die Preise waren etwas höher, man hatte sich hier an die zahlungskräftige ausländische Kundschaft angepasst.

					Die Markthalle befand sich – wie oft im Baskenland – genau im Ortszentrum in einer dieser riesigen alten Hallen mit hohen Dächern aus metallischen Streben und schönen Glasfenstern. Unter der Kuppel befanden sich Stände jeglicher Couleur, die hier aber nicht geordnet waren. Alle Verkäufer waren wild zusammengewürfelt, sodass es ein buntes Potpourri an Angeboten gab. Da befand sich der Gemüsehändler mit seiner farbenfrohen Auslage aus Tomaten, Zucchini, Artischocken und allerlei Beeren und Früchten genau neben dem Fleischer, dessen Theke eher der Farbe Rot zugetan war, mit seinen Lammhälften, den dicken Rindfleischscheiben, den Kaninchen und all den Würsten. In einem Ofen brutzelten ganze Landhähnchen. Die Sauce aus Butter, Kräutern und Fett tropfte herab und Luc konnte nicht anders, als diesen Duft tief einzusaugen. Gleich nebenan bot eine Kräuterhexe frische und getrocknete Kräuter feil, Thymian, Lavendel, Rosmarin, Oregano und all das, und am nächsten Stand hingen wunderbare Schinken an langen Seilen, es waren bestimmt zwei Dutzend. Sie alle trugen Schilder mit der Aufschrift »Jambon de Bayonne – Éric Ospital«, das war der beste Fleischer des Baskenlandes, die Königsklasse sozusagen. Die Schinken waren luftgetrocknet und voller Geschmack, das sah Luc schon an den dicken Fettschwarten, die sich an der Außenhaut zeigten. Der einzige Bereich, der abgetrennt war, war der für die Fischhändler, dessen Boden abwaschbar war, genau wie die metallenen Tische, die unter dem Fang des Tages ächzten. Alle Fische waren hier auf Eis gelegt, bunt und frisch, die Augen waren noch klar und wirkten beinahe lebendig, daneben lagen Austern, Meeresspinnen, Venusmuscheln. 

					Noch ein paar Stände weiter entdeckte Luc sie schließlich. Die junge Frau, die gerade angeregt mit einer anderen Frau sprach. Er ließ den Blick wandern, aber nein, das war nicht Rose Schillinger, das war eine ältere Dame mit zwei großen Einkaufstüten. Luc sah sich um, die Commissaire war nirgendwo zu sehen. Entweder Anouk, Etxeberria und er waren schneller gewesen, oder Rose Schillinger war schon wieder weg.

					Sie näherten sich dem Stand, der die Produkte aus Espelette unter einer riesigen Werbetafel präsentierte. Da waren die riesigen Käselaibe aus Schafs- und Ziegenmilch, der Brebis und der Ossau-Iraty, daneben lagen frische Käse in einer Kühltheke. Das Zentrum des Standes waren aber die Schoten des Piment d’Espelette, die zu langen Zöpfen zusammengebunden von der Standdecke hingen. Auf dem Tisch standen die Produkte aus dem Piment in Gläsern und Dosen. Es gab Chutney und verschiedene Senfsorten, die scharf angemacht waren, dazu Dosen mit eingemachten Patés und Entenkeulen, allesamt mit der Paprikaschote aus dem Dorf versehen. Es gab sogar zwei verschiedene Sorten Schokolade mit Piment. Und natürlich viele Gläser des puren gemahlenen Pulvers. Gerade reichte die junge Elorri Zabala eines davon der Dame vor ihr, die ihr einen Zehneuroschein gab, sich bedankte und ihren Einkauf fortsetzte. Als die Verkäuferin die Neuankömmlinge bemerkte, blickte sie die Polizisten verwundert an.

					»Na, hier ist ja heute ein Auflauf«, sagte sie, »und dann noch in großer Besetzung. Ihre Kollegin war doch gerade schon bei mir … Gibt es denn etwas Neues?«

					Luc trat einen Schritt näher und gab ihr die Hand, dann wandte er sich zur Seite.

					»Das ist die Leiterin der Police nationale in Bordeaux, Commissaire Anouk Filipetti«, sagte er. »Meinen Kollegen Etxeberria kennen Sie ja schon. Sagen Sie, Mademoiselle Zabala, meine Kollegin Rose Schillinger war also schon bei Ihnen?«

					»Ja. Sie ist gerade wieder raus. So vor …«, sie sah auf die Uhr, »… vor zehn Minuten. Aber müssten Sie das nicht wissen?«

					»Wir wissen es nur, weil Ihr Vater uns angerufen hat. Ihn hatte Madame Schillinger zuerst aufgesucht.«

					»Genau. Und dann hat er sie zu mir geschickt. Aber was soll das denn alles? Arbeiten Sie denn nicht zusammen?«

					Luc ignorierte die Frage vorerst. Nun waren andere Dinge wichtig. »Was wollte Madame Schillinger von Ihnen?«

					»Sie … Sie hat sich an unser erstes Gespräch erinnert, und meinte, ihr sei erst jetzt aufgefallen, dass ich dann wohl eine der Letzten war, die Monsieur Jacques lebend gesehen hatte.« Die junge Frau lächelte unsicher. »Na ja, es war zwei Tage vor seinem Tod, aber weil er immer für sich war, schien ich der letzte Mensch gewesen zu sein, mit dem er geredet hatte, bevor er starb.«

					»Und was wollte sie dazu wissen?«

					»Na, sie wollte noch mal ganz genau wissen, was wir gemacht haben. Und ich … habe ihr alles erzählt.« Sie brach ab, weil sie den drei angespannten Gesichtern der Beamten ansah, dass etwas nicht stimmte. »War das falsch?«

					»Sie haben gar nichts falsch gemacht, Mademoiselle«, sagte Luc freundlich. »Bitte, erzählen Sie weiter.« Aus dem Augenwinkel sah er, wie Anouk eine wartende Kundin bat, später wiederzukommen.

					»Ich hab ihr alles noch mal erzählt. Dass ich mit meinem Fuß im Felsen stecken geblieben bin und dass mich Jacques gerettet hat. Dass ich ihn zum Dank auf La Rhune eingeladen habe. Und er – für mich total überraschend – zugesagt hat. Und dass wir dann hinaufgefahren sind, zwei Tage vor seinem Tod. Dass ich es nicht fassen kann, dass er nun tot ist. Er hat die Zeit mit uns da oben wirklich genossen, glaube ich. Er wollte gar nicht allein sein, das habe ich gespürt. Sogar seine Stimme war eingerostet, aber er hat es gemocht, mit uns zusammen zu sein. Auch wenn er es nicht die ganze Zeit ausgehalten hat unter so vielen Menschen. Aber … Es ist einfach so schrecklich.«

					»Was hat Madame Schillinger denn noch gefragt? Wollte Sie etwas Konkretes wissen?«

					»Wenn Sie mich so genau fragen, ja, sie war total ungeduldig, beinahe unfreundlich. Sie wollte all die Sachen vorher gar nicht wissen. Sie war nur am Berg interessiert. Was wir da genau gemacht haben. Was wir uns angesehen haben und so. Ich meine: so ein Unfug. Da oben gibt es doch nur ein vernünftiges Restaurant.«

					Luc sprach nun eindringlicher: »Das ist ganz wichtig, Mademoiselle, an welcher Stelle hat Rose Schillinger was gefragt?«

					Die junge Frau überlegte kurz, dann sagte sie: »Sie wollte eben alles ganz genau wissen. Was wir gegessen haben, wo wir gesessen haben. Ob der Kellner ein Mann oder eine Frau war. Wer in der Nähe unseres Tisches gegessen hat. Ob Monsieur Jacques auf irgendjemanden merkwürdig reagiert hat. Ich habe all ihre Fragen gar nicht verstanden.« Dann riss sie die Augen auf. »Commissaire, meinen Sie, Monsieur Jacques hat seinen Mörder da oben getroffen? Ist er gestorben, weil ich ihn … nach da oben eingeladen habe?«

					»Mademoiselle, ich möchte Sie nicht anlügen«, sagte Luc leise. »Deshalb ganz ehrlich: Ich weiß es nicht. Wir folgen dieser Spur erst seit ein paar Stunden – und nun führt sie uns offensichtlich auf La Rhune. Wollte Madame Schillinger, als sie Sie verlassen hat, auf den Berg fahren, wissen Sie das?«

					»Sie konnte es gar nicht abwarten«, erwiderte die junge Frau. »Sie ist richtig losgestürmt.«

					»Okay, Mademoiselle. Wir danken Ihnen. Wir werden unserer Kollegin dann mal folgen …«

					»Monsieur le Commissaire?«, sagte Elorri Zabala, bevor sich Luc verabschieden konnte.

					»Ja?«

					»Finden Sie seinen Mörder, okay, Commissaire? Ich … Ich kann mir das gar nicht verzeihen, dass ich Monsieur Jacques vielleicht in so große Gefahr gebracht habe, dass er jetzt nicht mehr unter uns ist.«

					»Sie sind nicht schuld, Mademoiselle«, erwiderte Luc. »Schuld ist die Person, die Monsieur Jacques umgebracht hat. Nur sie ganz allein … Auf Wiedersehen.«

					Auch Anouk und Etxeberria verabschiedeten sich von der jungen Frau. Dann gingen die drei Polizisten Richtung Ausgang. 

					Am Abend war der Markt noch voller als am Tag. Jetzt kamen die Bürger der Stadt aus den Büros und kauften für das Abendessen ein, aber auch die hinteren Stände mit den Austern und Meeresfrüchten waren noch gut besucht, weil sich alle Produkte direkt in der Markthalle verkosten ließen, Weißwein und Champagner inklusive. Wie gern hätte sich Luc dort mit Anouk niedergelassen. Er liebte die Atmosphäre in Markthallen, sie erinnerte ihn an das alte Paris, als die Stadt rund um die alten halles lebte und so authentisch war wie die Händler mit der glimmenden Gitanes im Mundwinkel. Luc aß und trank gerne direkt an den Ständen, nirgends waren die Produkte frischer und die Preise niedriger. Aber nun hatten sie dafür wirklich keine Zeit. Dieser Fall war ein echter Galopp, dachte er, es hatte kaum eine Minute gegeben, in der er nicht von A nach B gehetzt war. Und nun näherten sie sich hoffentlich endlich dem Ziel.

					Als sie im Wagen saßen und in Richtung Osten aufbrachen, hinaus aus Saint-Jean-de-Luz, sagte Anouk: »Die Kollegin ist wirklich auf ihrer ganz eigenen Spur. Ohne uns auch nur ein Wort darüber zu sagen.«

					Etxeberria, der im Fond des Jaguar saß, bemerkte: »Luc glaubt, sie könnte versuchen, den zweiten Attentäter von damals ausfindig zu machen. Aber nicht, um ihn zu verhaften.«

					Anouk sah Luc überrascht an. »Du glaubst, dass Rose Schillinger die Mörderin ist und nun auch den zweiten ETA-Terroristen ermorden will?«

					»Ich weiß es nicht«, erwiderte Luc. »Aber es ist eine Möglichkeit, auf die wir vorbereitet sein müssen.« 

					»Aber wie ist sie auf Mademoiselle Zabala gekommen?«, fragte Etxeberria. »Warum ausgerechnet auf sie?«

					»Rose Schillinger ist eine exzellente Polizistin«, erwiderte Luc. »Daran dürfen wir nicht zweifeln, auch wenn sie bei diesen Ermittlungen ziemlich neben der Spur war. Sie hat einfach eins und eins zusammengezählt.«

					»Wie meinst du das?«

					»Sie hat das betrachtet, was wir über Monsieur Jacques Leben wissen. Dass er ganz und gar zurückgezogen lebte. Im Sommer sowieso, da war er auf seinem Berg und sah fünf Monate keine Menschenseele, nur die Tiere. Im Herbst und Winter aber auch. Da war er auf seinem Hof und auf der Weide, machte Käse und blieb für sich, aß seine Produkte, er musste also nicht mal oft einkaufen. Er war immer für sich. Die einzige Abweichung von all dem fand ausgerechnet zwei Tage vor seinem Tod statt.«

					»Die Einladung ins Restaurant auf dem Berg«, erwiderte Anouk.

					»Genau. Es war der einzige Punkt, an dem Monsieur Jacques mal aus seinen eigenen Konventionen ausgebrochen ist. Wir glaubten ja, er mochte keine Menschen und hat sich deshalb zurückgezogen. Alle glaubten das. Wir Ermittler, die Leute aus dem Dorf, alle. Aber es war ganz anders: Monsieur Jacques lebte nicht einfach nur zurückgezogen. Er versteckte sich. Vor der Polizei, aber vielleicht auch vor den alten Kollegen von der ETA. Er hatte sich komplett abgeschottet. Bis er dann einmal weich wird, einer Einladung zustimmt und auf den Berg fährt, um die Einladung der Frau anzunehmen, deren Leben er gerettet hat. Dort bleibt er nur eine Stunde und fährt danach wieder auf seinen Hof. Und dann wird er zwei Tage später ermordet. Das kann kein Zufall sein.«

					»Der Täter hat ihn also da oben gesehen?«, fragte Etxeberria.

					»Das ist, was Rose Schillinger denkt. Ja.«

					»Mich hat besonders berührt, was die junge Frau gesagt hat. Dass sie ihm angemerkt hat, wie sehr ihm menschliche Kommunikation fehlte.«

					»Ja, das muss schwer sein. Wegen einer Entscheidung, die du als junger Mensch getroffen hast, auf ewig zur Einsamkeit verdammt zu sein. Untertauchen zu müssen. Dem eigenen Leben entsagen und ein anderes, einsames Leben führen. Ohne Frau, ohne Familie, ohne Freunde.«

					»Er hätte ja kein Terrorist sein müssen«, gab Etxeberria zu bedenken.

					»Vergiss nicht den Streit, mein Freund. Den Streit vor dem Revier, den der Kioskbesitzer gesehen hat. Vielleicht wollte Josu Gorku nicht, dass die Bombe detoniert. Vielleicht wollte er Basa davon abhalten, sie zur Explosion zu bringen.«

					»Aber er hat es nicht geschafft. Also ist Josu mitschuldig.«

					»Er hat ja nun auch bezahlt«, erwiderte Luc.

					»Ich bin sehr gespannt, was uns auf La Rhune erwartet«, sagte Anouk. 

					»In jedem Fall hat Rose Schillinger immer noch einen Vorsprung«, entgegnete Luc in düsterem Ton. »Hoffentlich sind wir nicht zu spät.«

				
					
						Kapitel 33

					
					Der Weg nach Sare war nicht weit, eher ein Katzensprung für baskische Verhältnisse. Luc musste den Wagen nur durch das beschauliche Ascain lenken und immer wieder erschöpften Pilgern ausweichen, die auf der Suche nach ihrem Nachtquartier waren. Hoffentlich bekamen wenigstens die noch etwas zu essen, für ihn war es ja neulich nicht gut ausgegangen.

					Das nächste Dorf war schon Sare, doch vorher kam an der Départementale 4 bereits der Col de Saint-Ignace, eine kleine Anhöhe, auf der genau neben der Hauptstraße ein riesiger Parkplatz für die vielen Touristen gebaut worden war. Gegenüber gab es die für solche Orte übliche Ansammlung von Andenkenläden und kulinarischen Touristenfallen. Doch die eigentliche Sehenswürdigkeit an diesem Ort war das kleine Häuschen am Rand der Straße. Es war im baskischen Stil mit den typischen roten Balken gehalten, allerdings war es nur die Miniversion eines Landhauses. Unter dem hölzernen Dach stand in schwarzen Lettern die Aufschrift: »Chemin de fer de la Rhune« – Eisenbahn auf den Rhune-Berg. Das Haus sah tatsächlich aus wie ein kleiner Provinzbahnhof. Aber da sie ja im Baskenland waren, war es natürlich kein gewöhnlicher Zug, keine Regionalbahn mit modernen Wagen, kein elektrisch betriebener Vorzeigezug. Es war ein Zug, wie er die Besucher jedes Technikmuseums anziehen würde, eine alte Bahn aus Holz, die gerade mit lautem Gerumpel von oben zu ihnen herunterkam. Luc war gespannt, er hatte den Train de la Rhune einmal vor vielen Jahren genommen, da war er selbst beinahe noch ein Teenager gewesen. Er konnte sich nicht einmal mehr an die genauen Gründe für diese Tour erinnern, aber sie war ohne Zweifel amouröser Natur gewesen.

					Direkt hinter dem Bahnhof begannen die Gleise und die Oberleitung, die dann steil nach oben in die Hügel führten. Hier vorne war das Kassenhäuschen, an Vormittagen herrschte naturgemäß ein riesiger Andrang, wenn die Touristengruppen mit Bussen hergekarrt wurden, um dann zweieinhalb Stunden beschäftigt zu sein dort oben auf La Rhune, der einen herrlichen Blick über das Baskenland bot.

					Nun aber, kurz vor der letzten Fahrt des Tages, stand hier niemand mehr Schlange. Etxeberria ging kurz zu dem Kassenhäuschen hin, Luc hielt sich hinter ihm. Sie durften niemanden, der hier arbeitete, aus den Augen lassen.

					»Bonjour, wir sind von der Police nationale«, sagte der Baske zu dem Mann hinter dem Schalter. Er war so jung, dass er bei dem Anschlag 1987 sicher noch nicht einmal geboren war. »Wir müssen den Berg hinauf. Jetzt.«

					»D’accord«, erwiderte der junge Mann ungerührt. »Is aber der letzte Zug. Der fährt eine Stunde später wieder runter.«

					»Gibt es später noch irgendeine andere Möglichkeit, wenn wir länger brauchen als eine Stunde?«

					»Hmm«, murmelte der Mann und sah auf seine Wanduhr, »danach gibt es nur noch um neun Uhr einen Transportzug für Waren und die Angestellten der Restaurants. Den müssen sie dann kriegen, ansonsten müssen Sie heute da oben schlafen. Darf ich fragen, worum es geht?«

					»Wir wollen mal auf Staatskosten die Aussicht genießen«, sagte Luc, der auf keinen Fall Pferde scheu machen wollte. »Ein Firmenausflug quasi.«

					»Bien sûr, wer’s glaubt, wird selig.«

					»Sagen Sie, war schon eine Kollegin von uns hier? Im letzten Zug nach oben? Sie ist eher klein und etwas gedrungen, eine ältere Dame …«

					»Ja, die war hier. Allein reisend, grimmige Miene. Die gehört zur Polizei?«

					»Wieso?«, fragte Luc, »hat sie sich nicht ausgewiesen?«

					»Nein. Die hat ganz normal ein Ticket bezahlt und ist hochgefahren. Sollten Sie sich mal ’n Beispiel dran nehmen.«

					»Das könnten wir machen. Ich könnte aber auch das Tütchen, das da aus Ihrer Jacke guckt, auf seine Verträglichkeit mit dem Betäubungsmittelgesetz prüfen. Was ist Ihnen lieber, Monsieur?«

					»Hier sind Ihre drei Tickets«, sagte der junge Mann grinsend und reichte Luc die Fahrscheine.

					»Merci, sehr freundlich.«

					»Abfahrt ist hinterm Haus in drei Minuten.«

					»Schönen Feierabend, Monsieur.«

					»Ihnen auch, messieurs-dames.«

					Tatsache, dachte Luc. Der Zug hatte wirklich gerade hinter dem Bahnhofsgebäude gehalten. Damit war Monsieur Jacques vor einer Woche auf La Rhune gefahren. Um dort … vielleicht seinem Mörder zu begegnen. Wo sonst hätte er ihn treffen sollen? Und doch spürte Luc, wie dünn die These war. Was, wenn sie nicht richtiglagen? Wenn das hier alles ein Holzweg war?

					Aber sie mussten es versuchen. Außerdem glaubte er nicht, dass Rose Schillinger ohne Grund auf diesen Berg fuhr. Sie wusste so viel mehr als sie. 

					Der hölzerne Zug sah so altmodisch wie besonders aus. Es war eine Zahnradbahn, die an dieser Stelle seit 1924 betrieben wurde. Die eigentlichen Züge waren noch älter, sie waren schon 1912 und 1914 gebaut worden – und fuhren bis heute. Davon zeugten die alten riesigen Scheinwerfer, die hölzernen Paneele, aus denen der Zug gänzlich zu bestehen schien, und die alten Schilder. Die Fenster standen alle offen und waren mit Gardinen in den Farben der baskischen Nationalflagge geschmückt.

					Die drei Beamten stiegen hinten ein, außer ihnen war der Zug tatsächlich beinahe leer. Da waren nur zwei Frauen, die Putzeimer in den Händen hielten, offenbar für den späteren Dienst. Und gerade stieg noch ein verliebtes Pärchen zu, das sich ganz nach vorne setzte. Die beiden flüsterten leise in einer Sprache, die Luc nicht gleich identifizieren konnte.

					»Wirklich komfortabel«, sagte Anouk scherzhaft, als sie sich auf eine der großen Bänke setzte, die allesamt aus Holz waren und so aussahen wie die Zugsitze, die es früher in Dampfzügen in der dritten Klasse gegeben hatte. Luc setzte sich neben sie.

					»Na, so unbequem ist das doch gar nicht«, murmelte er und streichelte das braune Holz. »Und außerdem bestimmt rückenfreundlich.«

					»Auch wieder wahr«, entgegnete Anouk.

					Der Zug zischte, die Stimme des jungen Ticketverkäufers dröhnte aus dem Lautsprecher: »Letzter Zug des Tages nach La Rhune, alle einsteigen, zurückbleiben, der Zug fährt ab.«

					Mit einem leichten Ruckeln machte der Zug einen Satz vorwärts, und dann zog es ihn im wahrsten Sinne des Wortes immer weiter hinauf. Der Bahnhof blieb hinter ihnen zurück, die Schienen machten eine erste Kurve, und dann ging es steil bergauf.

					Luc mochte diesen Moment, er konnte sogar den Kopf aus dem offenen Fenster strecken. Er bewunderte die Streckenkonstruktion, in die die Zahnräder griffen – was für eine gewaltige Technik das war, die schon vor mehr als hundert Jahren erdacht und in die steilen Felsen geschlagen worden war.

					Es ging nur ganz langsam aufwärts, gerade mal acht Stundenkilometer fuhr der Zug. Nach oben, weil der Anstieg so steil war und die alten Motoren nicht überlastet werden durften. Nach unten war es aber noch logischer. Denn die Gefahr, die Bremsen zu überhitzen, war immens – und dann wäre die Bahn bei diesem steilen Abstieg immer schneller und schneller geworden, bis sie wie ein Pfeil im Tal ankommen würde. Mittlerweile hatten die Betreiber auch einen Kontrollmechanismus eingebaut, der bei einer Geschwindigkeit über neun Stundenkilometern sofort eine Notbremsung einleiten würde.

					Doch daran durfte er jetzt nicht denken. Er musste sich konzentrieren. Für Anouk, Etxeberria und ihn ging es ab dem Moment des Aussteigens darum, zwei Leute zu finden: Commissaire Rose Schillinger – und Basa den Wilden. Luc war sich mittlerweile sicher, dass sich beide auf dem Berg befanden.

					Die Strecke beschrieb weite Kurven, die sich nun immer weiter emporwanden. Längst waren die letzten Häuser des Dorfes verschwunden, und links und rechts kamen weite Weideflächen zum Vorschein. Auf einer Wiese grasten zwei wunderschöne Wildpferde.

					Die Bahn hupte einmal alle paar Minuten, es ging stetig bergauf. Würden sie nicht zu Ermittlungen hier sein, wäre das auch ein wunderschönes Rendezvous gewesen, dachte er.

					Anouk lehnte sich an ihn, als hätte sie seine Gedanken erraten. »Als wären wir ein altes Ehepaar auf einem Ausflug«, flüsterte sie.

					Knapp vierzig Minuten dauerte die Fahrt. Sie sahen alle schweigend aus dem Fenster, die Baumgrenze war bald erreicht. Nun waren nur noch einzelne Rasenflächen zu sehen, die Landschaft wurde karger, viele graue Felsen tauchten auf, und die Berge rückten näher. Kühe standen an der Strecke, und in der Ferne sahen sie eine Schafherde.

					»Im Zweiten Weltkrieg durften nur noch die Deutschen die Bahn nutzen«, sagte Etxeberria. »Die hatten auf dem Berg eine Radarstation errichtet, schließlich ließ sich die ganze Gegend, die ja sonst sehr unwirtlich war, von dort sehr gut überwachen.«

					»Dabei ist es wirklich die Heimstatt der Basken«, sagte Anouk. »Weil man von hier oben das ganze Baskenland überblicken kann.«

					»Das stimmt, genau wie du sagst, Anouk. Denn da, hinter dem Berg, da liegt schon Spanien. Wenn wir oben sind, sind es keine zehn Meter mehr bis zur Grenze. Eines der Bergrestaurants liegt sogar schon in Spanien.«

					»Spannend, wie nah hier alles zusammenhängt«, sagte Anouk.

					Zu ihrer Rechten fiel die Landschaft direkt neben der Strecke steil ab. Luc sah den gewaltigen Abhang hinunter, es war wirklich eine raue Gegend hier in der Höhe. Er fragte sich, wie es sich wohl anfühlte, einen ganzen Sommer hier zu verbringen. Nur mit den Schafen und Ziegen in völliger Einsamkeit. Monsieur Jacques hatte das offenbar geliebt. So hatte es zumindest vor den neuesten Erkenntnissen den Anschein gehabt. Nun würde er es nie wieder erleben. Und vielleicht war die solitude, die Einsamkeit, einfach nur der Preis gewesen, den er für seine Taten hatte zahlen müssen.

					Luc sah nach vorne, wo die Bahn nun auf eine enge Felsschlucht zusteuerte. Es war ein atemberaubender Anblick, all diese steilen Formationen, Felsen, die von der Natur, dem Wind und dem Regen in Jahrhunderten in phänomenale abstrakte Formen gepresst worden waren.

					Nachdem diese Schlucht überwunden war, gaben die Berge den Blick frei, der Zug war auf dem Hochplateau angekommen – von nun an waren die letzten zehn Minuten Fahrt hinauf nur noch pures Panorama. Zur Linken lagen überall grüne Hügel, das ganze ländliche Baskenland ergoss sich vor ihren Augen. Überall waren Ziegenherden, Pferde und kleine verstreute Höfe, in denen die Menschen zu dieser Stunde zu Abend aßen. Und zu ihrer Rechten war es beinahe noch schöner. Weil sich das Grün dort mit dem Blau des Himmels und dem des Meeres verband – in weiter Ferne schimmerte nämlich, von hier oben bestens zu sehen, der Ozean. Sogar die riesigen Wellenlagen waren auszumachen, als kleine Striche nur, aber sie waren zu erkennen, obwohl sie so weit davon entfernt waren. Luc konnte auch den kleinen Fischerhafen von Saint-Jean-de-Luz sehen, von dem aus sie vorhin gestartet waren.

					Über ihnen flog ein Adler. Luc sah ihm bei seinen gleitenden Bewegungen zu. Er segelte durch die Luft, stolz und sanft, es war ein wunderschöner Anblick. Der Commissaire ließ seinen Blick durch die Bahn schweifen, aber immer wieder wurde er von dem Ausblick dort unten angezogen, von den Strandorten, die wie auf einer Perlenkette aufgereiht lagen: Hendaye, Socoa mit seinem Fort im Meer, das von hier oben zu sehen war, Ciboure, darüber Saint-Jean-de-Luz, Guéthary, Bidart, diesen Ort, den er so liebte, weil er dort so gerne surfte und die Gischt im Gesicht spürte. Außerdem war es dort so entspannt mit all den kleinen Cafés, Kneipen und Strandbars. Ganz ehrlich, er liebte das Baskenland. Und von hier war dann sogar noch die Kurve zu sehen, die die Küste weiter nördlich machte hinter Hossegor und Seignosse, dort, wo die Côte d’Argent begann, die Silberküste, die nach den Muschelschalen benannt war, die dort zu Millionen lagen, zerrieben zu kleinen Teilchen, die den Sand unter ihnen silbrig glänzen ließen.

					Die Bahn zuckelte weiter, acht Stundenkilometer waren wirklich nicht viel, erst recht nicht, wenn man es wie sie sehr eilig hatte.

					Vielleicht einen Kilometer talabwärts sah Luc Menschen mit Rucksäcken. Das mussten Pilger sein, die sehr spät dran waren. Bis nach Ascain war es bestimmt noch eine Stunde zu Fuß, sie würden im Dunkeln in der Herberge ankommen.

					Dann blickte er wieder nach vorne. »Gleich da«, sagte er, weil vor ihnen der Gipfel bereits zu sehen war. Es war natürlich kein spitzer Gipfel, keine Bergkuppe wie beim Matterhorn, die unwirtlich war und steil. Es war eher ein Plateau, ein sanft gerundeter Gipfel. Sie waren ja auch nur in neunhundert Metern Höhe. Die richtig steilen Pyrenäen begannen viel weiter östlich Richtung Lourdes und Tarbes oder auf spanischer Seite, wo die Hänge deutlich schroffer wurden. Hier oben standen mehrere Gebäude, in denen die Technik der Bahn und die Ausflugsrestaurants untergebracht waren. Luc hatte sich das alles vorhin auf der Karte angesehen. Dann war da noch ein Turm für die Telekommunikation der Region, hier war früher wohl die deutsche Radarstation gewesen. Und es gab ein Denkmal auf dem Gipfel, das wie so vieles hier der Frau von Napoléon III. gewidmet und nach ihr benannt war. Der Obelisk der Kaiserin Eugènie war errichtet worden, nachdem die Frau im Jahre 1859 den Berg erklommen hatte, mit einer noblen Gesellschaft, von der viele feine Damen unterwegs aufgaben – nicht so Eugènie, die den Gipfel als Erste erreicht hatte, eine echte Abenteurerin.

					Der Zug wurde langsamer, je näher sie dem Gipfel kamen, jetzt waren sie nur noch etwa eine Minute entfernt. Luc stand auf und ging zur Tür, er konnte es nicht abwarten. Die anderen beiden folgten ihm. Er sah nach vorne durch die Scheibe. Der Zugführer bremste die Bahn gewissenhaft weiter ab. Luc bewunderte Menschen, die so fokussiert arbeiteten. Genau am Prellbock kam der Zug zum Stehen.

					»Alles aussteigen, letzte Rückfahrt des Tages in einer Stunde!«, rief der Zugführer nach hinten. Luc nickte dem Mann, der offenbar so konzentriert gewesen war, dass er immer noch seine Sonnenbrille trug, obwohl das Licht auf der Fahrt bereits schummerig geworden war, einmal kurz zu. Dann öffnete er die Tür, und sie stiegen aus.
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					Jetzt, wo die hölzernen Bohlen des Zuges nicht mehr knarzten und die Zahnräder nicht mehr gegen die Schienen schlugen, war es ganz still, und die drei Polizisten blieben erst einmal stehen, den Blick hinunter ins Tal gerichtet. Es war ein ergreifender Moment. Der Himmel war nun von diesem tiefen dunklen Blau, das für die Aquitaine so typisch war zur blauen Stunde. Er lag über ihnen wie eine Leinwand. Bald würden die ersten Sterne zu sehen sein, die hier oben – so ganz ohne Lichtverschmutzung – wahrscheinlich noch viel heller scheinen würden als unten in den Dörfern.

					Von hier oben sah die Welt um sie herum aus wie eine Spielzeuglandschaft, eine sehr sinnliche Modelleisenbahnwelt. In den kleinen Häusern und Höfen, die allesamt mindestens zwei Kilometer von hier entfernt lagen, glommen die Lichter durch die Fenster. Eine ferne Straße mit Laternen sah aus wie eine beleuchtete Schlange, wie sie durch die Landschaft mäanderte.

					Luc riss sich von diesem Bild los. Er merkte, dass es auch den anderen beiden schwerfiel, das Panorama loszulassen.

					»Monsieur Jacques ist also genau hier ausgestiegen«, sagte Luc. »Und dann ist er mit Elorri und ihrer Tochter in das Restaurant gegangen.« Er wies auf die Häuser, die hundert Meter entfernt neben dem Telekommunikationsturm standen, der eingerüstet der höchste Punkt des Gipfels war. 

					»Sie waren dort im Udako Etxea«, sagte Etxeberria. »Das andere Lokal ist viel schlechter, das wissen die Einheimischen. Das lassen sie nur für die Touristen übrig.«

					»Na dann, on y va«, sagte Anouk, und sie stiefelten los, das letzte kleine Stück den Gipfel hinauf. Der Weg war uneben hier oben, eine Mischung aus alten gelegten Betonplatten, Grasflächen und dem Untergrund aus abgeschliffenen Felsen. Wenn es geregnet hatte, konnte das hier eine ganz schöne Rutschpartie geben.

					»Es gibt hier oben keinen Grenzstein«, bemerkte Etxeberria, als sie kurz vor dem Bergrestaurant waren. »Aber hier ungefähr müsste der Übertritt sein.« Er machte noch einen Schritt und sagte: »Und jetzt sind wir schon in Spanien.«

					»Buenas noches«, sagte Anouk, und sie alle mussten grinsen.

					Das Lokal war ein großer Bau mit flach abfallendem Dach, in großen grünen Lettern war der Name außen an der Fassade angebracht. Alle Hinweisschilder hier waren dreisprachig: spanisch, französisch und baskisch.

					»Viel los ist nicht mehr«, sagte Etxeberria, als er die Tür aufstieß. Schon von außen war zu sehen, dass der Gastraum beinahe leer war. Es war ein ganz einfaches Lokal mit einem langen Tresen. Die Wände waren mit Holzpaneelen versehen, es gab eine Theke, in der kleine Tapas lagen, wie sie für die spanische Küche üblich waren: Bocadillos mit Schinken oder Chorizo, Kroketten mit Fisch gefüllt, gefüllte Paprika und Salate mit Thunfisch und Ei. Hinter dem Tresen war der Wirt zu sehen, Luc beobachtete ihn schon seit dem Eintreten. Gerade scheuchte er eine junge Frau in die Küche, um noch etwas zu holen, was der Commissaire nicht verstand. Der Wirt selbst trat an den Zapfhahn und ließ Bier in ein Glas laufen. Die Neuankömmlinge hatte er noch nicht bemerkt, weil im hinteren Raum eine Gruppe von Wanderern lautstark eine letzte Runde forderte. Luc wies mit dem Kopf zu dem Mann, Anouk und Etxeberria nickten. Sie machten ein paar Schritte auseinander und verteilten sich in dem Lokal. Der Mann könnte passen. Er war Anfang, Mitte sechzig, sein Gesicht war faltig und seine Haut die eines Rauchers. Seine dichten Haare waren grau meliert, und seine Augen hatten etwas Stechendes. Luc wusste: Jetzt dürften sie keinen Fehler mehr machen. Er sah sich um. Wo war Rose Schillinger? Wenn da hinter dem Tresen der Mann war, den sie suchten, dann wäre sie doch längst hier im Restaurant. So groß war dieser Gipfel ja nun auch nicht.

					»Bonjour«, sagte Luc und ging auf den Mann zu.

					»Kaixo«, sagte der Wirt auf Baskisch, die französische Begrüßung trotzig ignorierend.

					Luc sah aus dem Augenwinkel, dass sich Anouk und Etxeberria auf beiden Seiten der Theke verteilt in Position gestellt hatten. Er konnte es riskieren.

					»Monsieur Mikel Gaztelu?«

					Der Wirt blickte von seinem Zapfhahn auf. Er sah grimmig zu ihm hin, grimmig, aber auch so erstaunt, dass er vergaß, den Hahn wieder zu schließen, sodass das Bierglas überlief. Als ihn die Flüssigkeit an der Hand traf, zuckte er zusammen, stellte den Zapfhahn ab und dann … fing er an zu lachen.

					»Was sagen Sie da, Monsieur?«, brachte er mühsam hervor. 

					Luc ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich frage Sie, ob Sie Monsieur Gaztelu sind?«

					»Das ist ja nicht zu fassen«, erwiderte der Mann hinterm Tresen. »Ich bin Gonzalo, der Wirt dieser Spelunke – und das seit zweiundfünfzig Jahren. Seit meine Mutter mich hier oben in einer sehr stürmischen Nacht zur Welt gebracht hat. Und seitdem habe ich mich nicht hier wegbewegt. Und wer sind Sie, dass Sie mich fragen, ob ich ein seit Jahrzehnten gesuchter Terrorist bin?«

					»Ich bin Commissaire Luc Verlain«, entgegnete dieser ungerührt, »das sind meine Kollegen Filipetti und Etxeberria. Wir sind von der Police nationale in Bordeaux. Sie kennen also Monsieur Gaztelu?«

					»Natürlich. Ich bin spanischer Baske. Und wir hier drüben kennen alle Männer, die für unsere Unabhängigkeit von Madrid kämpften. Weil wir finden, dass sie recht hatten. Na ja, über die Mittel und Wege kann man natürlich streiten. Aber der spanische Staat hat uns nun auch wirklich nicht mit Samthandschuhen angefasst. Wir wurden schikaniert und niedergeprügelt, man hat versucht, uns unsere Kultur, unsere Traditionen und unsere Sprache zu nehmen. Ist doch klar, dass sich ein Volk da wehrt. Besonders so ein stolzes Volk, wie wir Basken es sind.«

					»Eine wunderbare Sonntagsrede«, sagte Luc ironisch. Aus dem Augenwinkel sah er, dass Anouk nickte. Sie hatte die Identität des Mannes parallel in der Handydatenbank abgeglichen. Er war der, für den er sich ausgab. Luc fuhr fort: »Aber wir sind nicht hier, um ein kämpferisches Manifest für Ihr Volk zu hören, dass in meinem Land ja wahnsinnig viele Rechte erstritten hat, vielleicht mehr als jede andere Minderheit in Frankreich. Wir sind hier, weil wir Mikel Gaztelu hier vermuten.«

					»Hier? Auf dem Berg? Hier soll er sich verstecken? Seit wann wird Basa gesucht? Seit fünfundzwanzig Jahren?«

					»Seit über fünfunddreißig Jahren«, erwiderte Luc.

					»Also, ich kann Ihnen sagen, dass meine Familie und ich die einzigen Menschen sind, die hier oben ganzjährig leben. Und meine Familie besteht zu meinem Unheil ansonsten ausschließlich aus Frauen, von denen keine so aussieht wie der Wilde – auch wenn sie alle sehr wild sind. Es gibt hier keine Fremden – vor allem keine, die seit fünfunddreißig Jahren hier leben. Es gibt hier nur die zwei Restaurants, den Funkturm, die Leute, die da arbeiten, und das war es.«

					»Kennen Sie diesen Mann?«

					Luc hob sein Telefon hoch und zeigte ihm das herangezoomte Bild von Monsieur Jacques. Der Wirt runzelte die Stirn und ließ sich das Handy geben, dann hielt er es näher an sein Gesicht und schaute lange darauf. Als er aufsah, nickte er.

					»Der war hier. Aber nur einmal. Ein echter Baske, das sieht man schon an der Nase. Es war … hmm, vor vier Tagen oder so. Dort saß er.«

					Er wies auf einen leeren Tisch genau am Fenster. »War in Begleitung einer Frau und ihrer Tochter. Er hat gegessen, und dann ist er wieder gegangen. Mir fallen Leute von hier direkt auf. Weil sonst nur Touristen herkommen. Und der Mann war von hier.«

					»Hat er mit jemandem gesprochen? Oder wurde er von jemandem beobachtet?«

					»Nein«, sagte der Wirt entschieden. »Ich meine, es war voll an dem Nachmittag, deshalb habe ich nicht alle Gäste ständig im Blick. Aber es war ein ganz normaler Tag. Da war nichts Besonderes.«

					»In Ordnung. Vielen Dank. Sagen Sie, noch etwas: War hier bei Ihnen eine ältere Frau? Vor einer Stunde oder so? Sie kam alleine.«

					»So groß?« Der Wirt hielt die Hand in eine Höhe, die ihm bis zur Brust reichte.

					Luc nickte.

					»Ja, die war hier. War auch ’ne Polizistin, oder? Hab ich doch gleich gesehen. Hat ’n Bier getrunken und sich umgesehen. Und ist dann wieder gegangen, ohne ein Wort zu sagen. Und ohne Trinkgeld.«

					»Wohin ist sie gegangen?«

					»Wohin soll man denn auf einem Berggipfel gehen? Von hier geht es immer nur abwärts.«

					»Aber sie haben nicht gesehen, ob sie die Bahn genommen hat? Oder zu Fuß weitergegangen ist?«

					»Ich bin Baske – wir spionieren den anderen nicht hinterher. Das haben für uns immer die Spanier gemacht, aber nicht zu unserem Vorteil, Commissaire. Also, keine Ahnung, wohin sie gegangen ist.« Er machte eine Pause, dann fuhr er fort, Bier zu zapfen. »Und Sie glauben echt, dass sich der Wilde hier oben versteckt?«

					Luc zuckte mit den Schultern. »Wir hatten einen Hinweis. Aber sicher sind wir uns nicht.«

					»Glauben Sie mir, ich würde das wissen.«

					»Wer ist der Angestellte in dem Funkturm, den Sie erwähnten?«

					»Ein älterer Angestellter von der Telefongesellschaft ist es im Moment. Aber das wechselt öfter. Das kann auch nicht Ihr Mann sein.«

					»Okay. Vielen Dank. Und schönen Feierabend nachher.«

					»Eskerrik asko, Comisario«, dankte der Wirt. »Kommen Sie heil wieder nach unten.«

					Die drei Polizisten verließen das Restaurant und sahen sich draußen um. Der Wind hatte aufgefrischt, und der Gipfel war mittlerweile menschenleer. Sie gingen den kurzen Weg zu dem kleinen weißen Häuschen, das dem Funkturm vorgelagert stand. Es trug das Siegel und ein kleines Schild von TDF, der Firma Télédiffusion de France, die all diese Türme im Land betrieb und dafür sorgte, dass es auch in entlegenen Gegenden der Republik Fernseh- und mittlerweile auch Handyempfang gab. Anouk klopfte gegen die Metalltür, drinnen hallte es laut wider. Doch niemand reagierte, auch nicht auf einen zweiten Versuch.

					»Keiner da, wie es scheint«, sagte Etxeberria.

					»Wir müssen bei der Telefongesellschaft anrufen und hören, wer hier oben arbeitet. Auch wer hier mal gearbeitet hat. Wir brauchen die Akten der letzten zwanzig Jahre«, sagte Luc.

					Anouk sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Ich organisiere das. Aber der Wirt hat ja gesagt, dass die Angestellten ständig wechseln.«

					»Das stimmt«, erwiderte Luc, der mittlerweile resigniert klang. »Aber der Wirt ist auch ein offener Unterstützer der baskischen Unabhängigkeit. Noch heute. Und dieser Berg ist wirklich ein guter Ort, um Menschen zu verstecken, die nicht gefunden werden wollen. Weil hier alle einander kennen und Fremde, die keine Touristen sind, sofort auffallen. Nein, ich bin nicht bereit, von der Theorie zu lassen.« Er sah sich um und schüttelte den Kopf. »Und wo steckt eigentlich diese verdammte Rose Schillinger?«

					Anouk sah nachdenklich zu der Bahn, die noch immer am Gleis stand.

					»Ich glaube, wir brauchen nicht auf den späten Zug zu warten«, sagte sie nach einer Weile resigniert. »Wir können einfach diese Bahn wieder nach unten nehmen.«
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					»Es kann doch nicht sein, dass wir jetzt mit leeren Händen hier abrücken«, sagte Etxeberria und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Dieser Fall macht mich echt wahnsinnig.«

					Anouk sah Luc an und der nickte. »Gilen hat recht. Wir haben nichts. Und wir wissen nicht einmal, wo die verdammte Schillinger steckt.«

					Sie saßen vor dem Zug auf einem Felsen und warteten. Die Abendluft war noch lau, deshalb hatten sie sich nicht nach drinnen setzen wollen, wo die Wandergruppe, die bereits ordentlich angeheitert war, einen furchtbaren Krach machte. Es waren Holländer, die herumkrakeelten. Luc war froh, dass er nur Bruchstücke verstand.

					Außer ihnen und diesen Wanderern wollte zu dieser späten Stunde niemand mehr den Berg hinunter. Die wenigen Angestellten des Gasthauses würden wohl noch putzen, aufräumen und dann den Versorgungszug nehmen.

					»Wie kann das denn sein?«, fragte Etxeberria, der immer noch wütend klang. »Wir sind auf einem verdammten Berg, hier sind nicht mal Bäume, hinter denen man sich verstecken kann. Und wir können von hier aus die gesamte Umgebung überblicken. Und trotzdem fehlt von der Commissaire jede Spur. Von dem Wilden erst recht – das geht doch nicht mit rechten Dingen zu?«

					»Ich weiß es nicht«, erwiderte Anouk. »Mir scheint, wir müssen erst Rose aufspüren, um dann den Mann zu finden. Aber sie ist klug. Sie ist uns immer einen Schritt voraus.«

					Luc schüttelte den Kopf, erwiderte aber nichts. Er war zu sehr in Gedanken, so bemerkte er nicht einmal, dass der Zugführer schon aus einer der Hütten gekommen und nach vorne in seine Kabine geklettert war. Das Horn ertönte, und sie stiegen rasch ein, Sekunden später setzte sich die hölzerne Bahn mit einem Ruck in Bewegung.

					Diesmal spürten sie schon nach wenigen Metern, wie der Zug auf dem steilen Abstieg ständig sich selbst bremste, weil er durch das große Gewicht und die abfallende Strecke sonst immer schneller geworden wäre. Ringsum war das blaue Licht nun verschwunden, die Landschaft lag in tiefem Dunkel, auch weil es keine natürlichen Lichtquellen mehr gab. Es waren nur wenige Wolken am Himmel, nur eine einzelne große schwarze schien den Mond zu verdecken. Um sie herum waren nur noch Schatten, kaum zu sagen, ob die Schemen in der Landschaft Felsen waren, Pferde oder eine Schafherde. Die Scheinwerfer des Zuges leuchteten nach vorne, geisterhaft sah ihr gelbes Licht in dem Dunkel aus, wenn sich der Zug um eine Kurve schob und der Lichtstrahl gen Tal schien.

					Luc war tief in Gedanken versunken. Sie hatten da oben wirklich mit allen gesprochen, denen Monsieur Jacques beim letzten Ausflug seines Lebens begegnet sein konnte. Der Wirt hatte sich sogar an ihn erinnert. Aber er war trotz der Ähnlichkeit nicht der, den sie suchten. Wer konnte es sonst sein? 

					»Wer arbeitet noch auf dem Berg? Wen sehen wir nicht?«, fragte Luc mehr sich selbst als die anderen. Er kratzte sich seinen Dreitagebart, der zu jucken begonnen hatte. Er musste sich morgen endlich einmal wieder rasieren. Dann sah er nach vorne zu dem Schatten, der an dem alten Steuer und den wenigen Knöpfen in seiner Kabine den Zug lenkte. Anouk musste die Änderung in Lucs Haltung bemerkt haben, weil sie ihn erstaunt von der Seite ansah, doch Luc stand schon auf und ging durch den engen Gang nach vorne. Die Holländer waren nicht mehr ganz so laut, zwei Wanderer waren schon eingeschlafen, den Kopf zurückgelegt, einer hatte den Mund geöffnet. Zwei Männer unterhielten sich noch, zwei andere sahen dem Commissaire hinterher. Luc ging nach vorne zur Scheibe und blieb dort stehen. Der Zugführer war derselbe wie auf dem Hinweg. Luc hatte ihn vorhin nur kurz angesehen, ihn dabei aber gar nicht richtig wahrgenommen. 

					Der Zugführer. Der nie direkt angesehen wurde. Weil er nur eine Bahn lenkte in einer abgetrennten Kabine, tagsüber sogar stets mit einer dunklen Sonnenbrille. Der Zugführer, der seinerseits hingegen alles sehen konnte, im Tal und auf dem Berg, jeden, der hinauffuhr und wieder hinunter. Er war der stille Beobachter, der alles bemerkte. Als Luc nach oben zum Rückspiegel sah, trafen sich ihre Blicke. Der Mann drehte sich um.

					»Ist alles in Ordnung?«, fragte er mit tiefer Stimme, die belegt klang, aber vielleicht war es auch nur der merkwürdige Akzent.

					»Ja, alles in Ordnung«, entgegnete Luc durch die Scheibe, er sprach laut und deutlich. »Wir müssen unten an der Talstation mal miteinander reden.«

					Der Mann zeigte keine Reaktion, er wandte sich einfach wieder um, um die Fahrt fortzusetzen. Luc sah, wie er einen Hebel betätigte, dann ging alles ganz schnell. Der Zug bremste ein bisschen ab, Luc wurde nach vorne an die Scheibe geschleudert, doch die Bahn stoppte nicht, sondern fuhr weiter. Der Fahrer hingegen riss seine kleine Tür auf und sprang hinaus. Er landete auf dem Weg neben der Strecke, der hier in einen nicht ganz so steilen Abhang mündete, sie waren schon auf halbem Weg ins Tal gewesen. Luc reagierte blitzschnell, er drehte sich um. Die Wanderer hatten es noch gar nicht richtig mitbekommen, nur einer sah erschrocken nach vorne. Anouk aber war schon bei Luc. Sie schoben die Tür auf, gottlob war sie mechanisch. Von hinten hörten sie den Wanderer auf Englisch schreien: »Der Fahrer, der Fahrer ist rausgesprungen …«

					Etxeberria kam nach vorne gestürzt. Luc nahm den Nothammer von der Decke und warf ihn dem Basken zu. »Schlag die Tür zum Führerstand ein und brems den Zug«, rief er, »da wird es irgendeinen Hebel geben.«

					»Okay, mach ich.«

					»Wir verfolgen ihn!«

					Luc gab Anouk ein Zeichen. Die Bahn war nicht schnell, aber doch schnell genug, um sich bei einem Sprung hinaus übel zu verletzen, gerade weil die Felsen uneben waren, manche hatten durchaus spitze Ecken.

					Er hielt sich am Türholz fest und wartete auf eine ebene Fläche. Es war schwer, sie im Dunkeln auszumachen. Dann endlich sprang er, landete auf einem Fuß und rollte sich schnell ab. Anouk war sofort hinter ihm, sie tat es ihm gleich, ließ sich auf die Seite fallen, rollte sich ab wie in der Polizeiakademie gelernt, die Schulter voran, um gleich wieder auf die Beine zu kommen. Sie hörten im Umdrehen noch, wie Etxeberria rief: »Alle ducken!«, dann schlug er mit dem Nothammer die Glasscheibe zur Fahrerkabine ein, die prompt zerbarst. Schließlich kletterte er über das Holz und war im Führerstand. Der Zug aber setzte seine Fahrt gen Tal fort.

					»Hoffentlich kriegt er das hin«, flüsterte Anouk.

					»Es gibt ja noch das Notbremssystem – der schafft das schon, keine Sorge«, entgegnete Luc. Dann drehten sich beide wieder um. Der Mann war schon fast verschwunden. Er war nur noch durch seine Bewegung zu sehen, ein Schatten, der sich ein paar Hundert Meter unter ihnen schnell bewegte, im Zickzack, es sah ganz und gar merkwürdig aus.

					»Los …!«, rief Anouk und sprintete los. Luc nahm erst noch seine Waffe aus dem Holster und hielt sie vor sich. Der Typ war vorbereitet gewesen, dachte er – und wenn er der war, für den sie ihn hielten, dann war er brutal und skrupellos.

					Vor ihnen in der Dunkelheit waren die Hänge von Sare zu sehen. Hier begannen schon wieder die Bäume, es gab Weiden und kleine Wäldchen, immer noch lagen aber auch dicke Felsen herum, die ideale Verstecke bildeten.

					»Wir sollten keine Kühe aufscheuchen«, sagte Anouk. Luc wusste, wie recht sie hatte. Es gab viel mehr Unfälle mit Kühen und Bullen, als man den zumeist trägen und friedlichen Tieren zutraute. Tausende waren es jedes Jahr, allein in Frankreich, einige davon mit Todesfolge, mehr als jedes Jahr weltweit durch Haie starben.

					»Da vorne läuft er!«, rief Luc und rannte los. Anouk war ihm dicht auf den Fersen. Die Luft war abgekühlt, der Wind hatte aufgefrischt. Deshalb trieben die Böen die Wolken gen Osten und ließen ab und zu etwas Mondlicht durch. So war der Mann mit dem dunklen T-Shirt immer wieder auszumachen, während er rasend schnell gen Tal lief.

					»Ich laufe nach links und versuche ihm den Weg abzuschneiden, okay?«

					»Okay«, rief Luc und rannte nach rechts, um einen großen Felsen herum, die Waffe vor sich auf den Boden gerichtet. Bloß nicht stolpern, mahnte er sich. Er hätte gern verdrängt, wen sie hier jagten, weil er dann sicherer gewesen wäre, unbedarfter, aber es ging nicht: Vor ihnen lief einer der gefürchtetsten ETA-Terroristen, der extrem viele Menschenleben auf dem Gewissen hatte.

					Luc sah den Mann immer wieder auftauchen, gerade raste er auf ein Wäldchen zu. Anouk war zu Lucs Linken auch nur noch ein Schatten. Sie hatte mittlerweile auch ihre Waffe gezogen, Luc sah den metallischen Glanz in der Luft. 

					»Halt, Polizei!«, rief er laut und atemlos, »Gaztelu, bleiben Sie stehen, Sie kommen hier nicht weg.«

					Aber der Mann bremste nicht, er lief in den Wald hinein und war verschwunden. Luc hetzte hinterher. Der Abhang wurde nun flacher, es war ein schmales Plateau mit ein paar Nadel- und ein paar Laubbäumen. Durch die Luft schwirrten Mücken. Es war kalt geworden.

					Luc machte sich ganz schmal und suchte hinter einem der Bäume Deckung. Vorsichtig schaute er in das Wäldchen, das gänzlich dunkel vor ihm lag. Dunkel und still.

					Herrgott, er hasste Verfolgungen an Orten, an denen er sich nicht auskannte. Wie lange arbeitete der Terrorist hier schon als Zugführer? Wahrscheinlich seit Jahren. Er kannte entlang der Strecke sicher jeden Wald, jeden Berg, jede Lichtung. Er war hier ganz klar im Vorteil.

					Luc hob die Waffe und ging um die erste Baumgruppe herum. Er preschte nach vorne, schnell zum nächsten Baum, sonst gab er das perfekte Ziel ab. War der Typ bewaffnet? Wahrscheinlich, dachte der Commissaire.

					Wieder sah er um den Baum herum, ließ den Blick durch den Wald schweifen. Versteckte er sich hier? Oder versuchte er ins Tal zu entkommen? Zur Landstraße? Wenn er dort ein Auto anhielt und in seine Gewalt brachte, dann könnte er von hier entkommen. Oder er versteckte sich irgendwo in den Bergen, es war endlose Weite hier, sie würden ihn nie finden. Luc bewegte sich langsam vorwärts, suchte stets Deckung hinter den Bäumen. Bis er den Schrei hörte, der ihm sofort einen eiskalten Schauer über den Rücken jagte und alles in ihm auf Alarm stellte. Es war Anouk.

				
					
						Kapitel 36

					
					Luc rannte durch das Wäldchen hindurch auf die Lichtung dahinter, ein grüner Hügel, der nun aber nur noch schwarz war. Da war eine Felsengruppe, und zwischen den Felsen, auf einer kleinen Anhöhe, standen sie: der Mann, der eben noch die Bahn gesteuert hatte, und Anouk vor ihm. Er hatte seinen Arm um sie gekrallt und hielt sie fest, ihre Waffe hatte er an sich genommen und drückte sie ihr fest gegen die Schläfe. Luc trat auf die Lichtung, seine eigene Waffe erhoben und auf das Paar gerichtet.

					Anouk war perfekt ausgebildet in Selbstverteidigung. Luc hatte sie boxen sehen, sie hatte gegen Männer gewonnen, die doppelt so schwer waren und nebenbei Boxer – sie konnte sich gegen fast jeden wehren. Aber sie würde sich niemals gegen einen Terroristen wehren, der eine entsicherte Waffe gegen ihren Kopf hielt. Luc blickte sie an. Ihr Blick war nicht angstvoll, sie stand einfach nur da in Gaztelus Griff und machte sich ganz steif. Ihr Blick traf Lucs, er sah ein leichtes Zucken in ihrem Auge.

					Der Mann hinter ihr sah Luc ebenfalls an, ein Grinsen umspielte seine Mundwinkel. Es war unglaublich, er sah genauso aus wie der Mann auf dem Fahndungsbild, nur eben um die vierzig Jahre älter. Helle Haare, stechende Augen. Ein kalter Blick. Ein Wahnsinn, dass er so lange unerkannt gelebt hatte.

					»Nehmen Sie die Waffe runter, Gaztelu, und lassen Sie die Kollegin gehen. Sie kommen hier nicht weg«, sagte Luc ernst. »Hier ist alles voller Polizei – Sie haben keine Chance mehr. Wenn Sie jetzt schießen, dann ist das Ihr Todesurteil.«

					»Ha«, entgegnete der andere in höhnischem Tonfall, »ich hab so viele Bullen getötet, meinen Sie, die eine mehr würde jetzt etwas ändern?«

					Luc spürte den Zorn in sich, diesen rasenden Zorn, der die Angst gottlob überlagerte. Würde sie gewinnen, diese brennende Angst um seine große Liebe, Aurélies maman, dann würde er sich sofort auf den Boden legen und sich ergeben – aber so … Er brauchte den Zorn. Der Zorn gab ihm die Kraft weiterzumachen.

					»Hören Sie, Commissaire, wir machen es ganz anders«, sagte der Mann nun, »Sie legen Ihre Waffe nieder, und dann schauen wir mal, wie das Ganze hier ausgeht. Gerade sieht es nicht gut aus für Sie.«

					»Lass Sie gehen, Mann«, zischte Luc, die Worte vor Wut herauspressend wie böse Verwünschungen.

					»Waffe runter, Bulle«, wiederholte der Mann und zerrte kräftiger an Anouk, hielt sie wie ein Schutzschild vor sich. Luc sah das Weiß in ihren geweiteten Augen. 

					Er nahm die Waffe, sicherte sie und murmelte: »Okay …«, dann beugte er sich vorsichtig und langsam hinunter und legte sie auf den steinigen Boden.

					»Zu mir schieben«, befahl der Mann. 

					Luc gab der Waffe mit dem Fuß einen Stoß, und sie glitt über den Boden, nicht weit genug, weil zwischen ihnen doch zwanzig, fünfundzwanzig Meter Weg waren. Der Mann drückte Anouk nach vorne. »Ganz langsam, Bulle«, zischte er, dann schob er sie vorwärts und vorwärts, bis er, jetzt beleuchtet vom abnehmenden Mond, vor dem Felsen stand, Anouk immer noch in seiner Umklammerung. Dann beugte er sich langsam nach unten.

					Der Schuss fiel so plötzlich, dass Luc zusammenzuckte und aufschrie. 

					Anouk, dachte er, doch bevor er ihren Namen rufen konnte, hörte er den Schrei. 

					Es war nicht Anouks Schrei. Sie stand aufrecht da, der Blick ein einziger Schock. Sie sah sich um. Während der Mann hinter ihr losgelassen hatte und zu Boden fiel. Aus seinem Mund kam ein wilder Schmerzensschrei, so hell und schrill wie von einem Tier. 

					Luc wollte nach vorne sprinten, genau wie Anouk, nach vorne zu der Waffe am Boden, doch der Schatten hatte sich schon hinter dem Felsen gelöst, so schnell und behände, wie es der kleinen, gedrungenen Frau nicht zuzutrauen gewesen wäre. Doch schon stellte sie ihren Fuß auf Lucs Waffe, griff mit der anderen Hand nach Anouks, die am Boden lag, und hielt den eigenen Revolver, der noch ganz leicht rauchte, auf den Mann am Boden.

					Sie hatte ihn in den Oberschenkel getroffen, genau in die Seite, wo die Sehnen und die Nervenbahnen verliefen. Das Bein blutete stark, und die Schmerzen mussten irrsinnig sein. Mit vor Angst geweiteten Augen sah der Baske nach oben zu ihr, sein Blick irgendwo zwischen Flehen und Wahnsinn.

					Luc riss Anouk zu sich. Er hielt sie kurz, dann hörte er die kalte, klare Stimme: »Du Bastard«, sagte Rose Schillinger leise und drohend zu Gaztelu, »es hat lange genug gedauert. Aber jetzt bin ich hier, und du bist am Boden – jetzt ist der ungleiche Kampf umgedreht, den du damals gegen den geführt hast, den ich am liebsten hatte in meinem Leben.« Sie zielte auf den Kopf des Mannes, der zu ihr aufsah und nur mühsam Worte hervorbrachte.

					»Es ist … Es ist so lange her – ich … Ich habe mich mein ganzes Leben lang versteckt. Ich … Ich bereue das alles und … Es tut mir so leid …« Es war nur ein Stammeln, doch Rose Schillinger ließ nicht ab, im Gegenteil: Sie beugte sich noch ein bisschen weiter vor, sodass sie mit der Waffe seine Stirn berührte.

					»Josu, der hat bereut, was Ihr getan habt, das glaube ich wohl«, sagte sie kalt. »Aber du? Du hast gar nichts bereut. Du bist immer noch derselbe wahnsinnige Fanatiker, der sich über das Leben anderer stellt. Über Männer, Frauen, Kinder, sogar über Babys. Du und Reue? Du bereust es vielleicht jetzt, in dem Moment, in dem ich stärker bin als du. In dem Moment, in dem du sterben wirst. Aber vorher? Nein.« Sie spuckte die Worte förmlich aus. Und dann sagte sie etwas, was Luc die Augen weit aufreißen ließ.

					»Du hast gerade erst Josu ermordet. Ohne mit der Wimper zu zucken.«

					»Josu …« Er blickte sie an, jetzt nicht mehr flehend. Einen Moment war er wieder der Mann, der eben Anouk als Geisel genommen hatte. »Josu war kein richtiger Mann. Kein echter Baske. Er war … ein Verräter.«

					»Er hat dich nie verraten.«

					»Er hätte es getan, wenn er gewusst hätte, wo ich bin. Aber zum Glück habe ich ihn zuerst gesehen.«

					»Sie haben ihn in der Bahn erkannt?«, fragte jetzt Luc.

					»Unglaublich, oder?« Der Wilde blickte nach oben. Er wollte reden, Zeit gewinnen. »Ich hatte ihn fast vierzig Jahre nicht gesehen. Aber schon am Bahnhof erkannte ich ihn wieder. Unten an der Talstation. Mir reichte ein Blick, weil er noch genauso aussah wie damals. Ein einfacher Hirte, ein Dörfler, das war der Junge auch damals gewesen. Ich habe ihn im Zug durch den Rückspiegel nicht aus den Augen gelassen. Und bin ihm dann auch oben ins Restaurant gefolgt. Einmal dachte ich da, er erkennt mich. Aber nein, er hat nur eilig sein Essen heruntergeschlungen. Dabei hatte er eine junge, sehr hübsche Begleitung bei sich. Und sogar ein Kind. Ich dachte immer, er sei genauso allein geblieben wie ich. Na ja, ich saß nur zwei Tische weiter und starrte immer wieder zu ihm hinüber. Ich wusste schon, dass er nicht am Leben bleiben konnte, so wie er sich damals verhalten hatte. Er war ein zu großes Risiko. Und dann kam dazu, dass er mich doch noch erkannte. Ich habe den Zug ins Tal gefahren, mit ihm darin. Und als er unten ausstieg, da hat er mich eine Sekunde zu lange angesehen. Ich wusste: Er hatte mich erkannt.«

					»Also haben Sie herausgefunden, wo er wohnt?«

					»Ich hatte Feierabend, zum Glück, sonst wäre das aufgefallen. Und bin ihm gefolgt. Er ist von seiner Begleitung nach Hause gebracht worden. Und ich wusste von da an, wo ich ihn finden würde. Auf seiner Weide. Dorthin bin ich zwei Tage später gegangen. Ich glaube, er wusste, dass ich kommen würde. Dass sein Ende nah sein würde.«

					»Sie haben den eigenen Mitstreiter umgebracht«, sagte Luc leise. 

					Rose Schillinger hielt den Mann am Boden weiterhin fest im Blick und die Waffe auf ihn gerichtet.

					»Baah«, sagte der abfällig, die Angst war dem Hass gewichen. »Josu war nie unser Mitstreiter. Er war ein Angsthase. Die Organisation wollte, dass er den Anschlag macht. Weil er so tief überzeugt war von unserer Sache, haben die mir gesagt. Diese Idioten, allesamt. Ich hab gleich gesehen, dass er zwar überzeugt war, aber nicht mutig. Nicht imstande, seine Skrupel für die Sache auszublenden. Er sollte den Anschlag alleine durchziehen, aber ich bin mit ihm gegangen. Ich ahnte, dass er kneift. Der Kurier hat das Auto schon in der Nacht abgestellt. Aber als wir dann am Morgen vor dem Commissariat standen und ein Komplize im Revier angerufen hatte, um die Bullen rauszulocken, hat Josu den Zünder rausgeholt und immer wieder zu dem Haus geschaut. Er hat gezittert und war schweißnass. Es geht nicht, hat er gewimmert, das sind doch auch Menschen. Und es sind unsere Leute – so ein Quatsch. Er wollte den Sender zerstören, aber ich war schneller. Ich habe ihm das Ding entrissen, und dann habe ich die Bombe hochgejagt. Und ich habe es genossen, wie Josu dabei geschaut hat. Wie machtlos er war. Wie klein. Ein kleiner Mann. Das war er.«

					»Sie haben dabei einen großen Mann getötet«, sagte Rose Schillinger leise. Ihre Stimme war nur noch ein bedrohliches Flüstern. »Meinen Mann. Und mein Baby. Dafür werden Sie jetzt bezahlen.«

					Sie entsicherte die Waffe, das Klicken war deutlich zu hören. Der Mann am Boden hob die Hände vors Gesicht, jetzt wimmerte er wieder: »Bitte, bitte nicht …«

					»Mein Mann konnte nicht mehr flehen. Sie haben ihn einfach getötet – kaltblütig getötet. Sie sind ein Tier, kein Mensch. Und sie verdienen es nicht zu leben.«

					»Rose …« Lucs Stimme war leise, mahnend, »Rose, tun Sie das nicht. Sie haben recht. Er ist ein abscheulicher Mensch, viel schlimmer als ein Tier, aber wenn Sie jetzt schießen, dann sind Sie nicht besser.« Er sprach ganz ruhig, und obwohl sie ihn nicht ansah, spürte Luc, dass sie jedes Wort erreichte. »Ich verstehe es – Sie haben damals alles verloren. Alles. Ihren Mann und Ihr Baby. Wahrscheinlich auch Ihren Glauben an die Menschen. Aber wenn Sie jetzt schießen, dann gehen Sie ins Gefängnis. Und dieser Typ hier erfährt keine Strafe – gar keine mehr. Hören Sie auf, nehmen Sie die Waffe runter.« Er sprach nun eindringlicher. »Bitte, Rose …«

					»Ich kann nicht!« Sie fuhr herum und schrie ihn an, nicht wütend, sondern verzweifelt. »Sie haben ja keine Ahnung, wie getrieben ich von diesem Hass bin seit all den Jahren, ich erkenne mich selbst schon lange nicht wieder. Ich muss das jetzt tun, Commissaire, ich muss, weil es mich schon zerfressen hat, tief hier drinnen.« Sie klopfte auf ihre Brust. »Ich muss …«

					Sie hob die Waffe wieder ein Stück an, genau an die Stirn des Terroristen, schloss die Augen, dann öffnete sie sie wieder. Der Mann vor ihr war nur noch ein Wimmern, ein Flehen, den Kopf zu Boden gerichtet.

					Doch dann, wie aus dem Nichts, schien die Welt einen Moment stillzustehen.

					Neben dem Felsen, ganz nah bei ihnen, stand ein einzelner großer Wolf. Silbergrau, unbeirrt von den lauten Stimmen, dem Schreien und Flehen zuvor, überhaupt unberührt von den Menschen auf dieser Lichtung. Er ging mit hoch aufgerichtetem Kopf an ihnen vorbei, die Augen zu ihnen gewandt, nicht bedrohlich, eher interessiert. Keine zwanzig Meter von ihnen entfernt blieb er stehen und hielt die Schnauze in die Luft, als würde er die Witterung aufnehmen. Stolz sah er aus, stolz und edel, sein Maul war leicht geöffnet, die spitzen Zähne reflektierten das Licht des Mondes. Niemand wagte mehr zu atmen. Träumten sie?

					Luc wusste, dass er diesen Augenblick nie vergessen würde. Aber er wusste auch, dass er nur diesen Augenblick hatte.

					Der Wolf sah noch einmal zu Rose Schillinger und dem Mann am Boden, als wollte er ihnen etwas sagen, dann setzte er einen Fuß vor den anderen und verschwand so leise, wie er gekommen war. Die Schillinger sah ihm einen Moment zu lange nach, sodass Luc die Schritte abmaß. Drei waren es, wenn er schnell war, drei waren viel, wenn eine Waffe im Spiel war, eigentlich zu viel, aber es war die einzige Chance. Er machte die drei Schritte, so leise wie möglich, aber so schnell es ging, dann sprang er auf sie und riss sie zu Boden. Es war kein Kampf, sie war anscheinend so vertieft in den Anblick des Raubtiers gewesen, dass sie sich einfach mitreißen ließ und fiel. Er entwand ihr die Waffe. Sie kämpfte nicht, versuchte nicht, wieder aufzustehen. Luc hielt sie dennoch fest, während Anouk sich blitzschnell die beiden anderen Waffen sicherte und mit einer den Mann am Boden in Schach hielt.

					»Liegen bleiben, Arschloch!«, schrie sie, als er versuchte aufzustehen.

					In diesem Moment brach ein Lärm los, als ginge die Welt unter. Es waren Sirenen und dann das Röhren von Rotorblättern, ein Helikopter stieg neben ihnen auf. Die Scheinwerfer erleuchteten das Plateau, als wäre es Tag. Aus dem Hubschrauber blickten Uniformierte, sie waren schwer bewaffnet.

					Anouk streckte sich und hielt den Daumen in die Höhe, alles gut. Der Helikopter setzte zur Landung an. Etxeberria hatte für Verstärkung gesorgt, dachte Luc, das war gut – dann war er wohl nicht mit dem Zug im Tal an einem Prellbock zerschellt.

					Luc, der Rose Schillinger noch immer festhielt, die nun ihrerseits das Gesicht in den Händen verbarg, stand auf, steckte sich ihren Revolver in seinen Hosenbund und reichte der älteren Frau, die zu ihm aufsah, die Hand. »Ist alles in Ordnung?«, fragte er.

					»Nein«, erwiderte sie, die Augen voll Tränen. »Ich hätte es zu Ende bringen müssen.«

					»Es ist zu Ende«, erwiderte Luc. »Es ist zu Ende.«

				
					
						Kapitel 37

					
					Der Hubschrauber hatte vier Mitglieder einer Sondereinheit an Bord, die den Terroristen festnahmen. Die Wunde wurde notdürftig versorgt, es war ein glatter Durchschuss gewesen. Nicht lebensgefährlich, murmelte einer der Beamten. 

					Sie nahmen die drei Polizisten mit an Bord und flogen sie nach unten ins Tal. Der Helikopter setzte genau neben dem kleinen Bahnhofsgebäude auf. Dort stand der Zug, umringt von Einsatzwagen. Die Blaulichter tauchten das malerische Tal in eine gespenstische Stimmung. Viele Schaulustige waren gekommen, und auch die holländischen Trinktouristen hatten noch ausgeharrt. So was erlebten die nun auch nicht jeden Tag.

					Als Anouk und Luc aus dem Hubschrauber sprangen, kam Etxeberria schon auf sie zu.

					»Ihr seid am Leben«, flüsterte er, dann nahm er erst Anouk und dann den Commissaire in die Arme. »Na, so ein Glück.«

					»Es war zwischenzeitlich nicht ganz sicher, dass das so bleibt«, sagte Luc grinsend. »Aber ich bin Monsieur Jacques sehr dankbar, dass er den Wolf aus dem Espelette-Tal vor den Wilderern geschützt hat. Er hat bei der Rettung von uns allen maßgeblich mitgewirkt.«

					»Was?« Etxeberria sah von ihm zu Anouk. »Gab es da oben irgendwelche Drogen? Oder was redet dein Lebensgefährte da?«

					»Nein, es gab keine magischen Pilze. Aber ein bisschen Magie war vielleicht im Spiel«, erwiderte Anouk. Und dann erzählte sie die Geschichte von Rose Schillinger, dem Schuss auf den Terroristen und dem Wolf, den sie alle gesehen zu haben schienen, obwohl sich niemand von ihnen sicher war, ob sie nicht nur halluziniert hatten. Als Anouk geendet hatte, fragte sie: »Und du wirst bei der Bergbahn von La Rhune nun zum Mitarbeiter des Monats gewählt?«

					»Entweder ich oder der Wolf.« Etxeberria grinste. »Ich würde euch ja gern eine dramatische Geschichte erzählen, wie ich den Zug am Ende mit meinen bloßen Händen und einer waghalsigen Kletteraktion bis zur Achse gestoppt habe. Aber so war es nicht. Alles am Armaturenbrett war wahnsinnig gut beschildert, von Antrieb bis Bremse – und ich habe einfach nur die entsprechenden Knöpfe und Hebel benutzt. Es hat richtig Spaß gemacht, den Zug zu fahren, ich kam mir vor, als würde ich meinen Kindheitstraum leben. Natürlich hatte ich die ganze Zeit Sorgen um euch – aber diese Bahn … Ich würde glatt noch mal umschulen. Hier unten am Bahnhof hat der Zug sogar automatisch gehalten. Richtig langweilig.«

					Sie mussten alle lachen.

					»Aber ich habe auf meiner ruhigen Abfahrt etwas im Führerstand gefunden«, sagte Etxeberria, ging die paar Schritte zum Zug, beugte sich in die Kabine und holte einen langen Stab heraus. 

					»Die Makhila«, sagte Luc leise. 

					Der Baske hielt den Stock fest, um seine Hand hatte er ein Tuch gewickelt, um keine Spuren zu verwischen. »Ohne Zweifel die Tatwaffe«, sagte er. »Der Wilde hatte sie anscheinend ständig dabei, sie war immer bei ihm in der Bahn. Und damit hat er die Brust von Monsieur Jacques durchbohrt.«

					»Unfassbar. Er muss so eine Kraft gehabt haben.«

					»So viel Wut und so viel Hass«, sagte Etxeberria.

					»Was ist jetzt mit mir?« Die Stimme hinter ihnen riss die drei Beamten aus der beinahe ausgelassenen Stimmung.

					Da stand Rose Schillinger, die Kleidung noch voller Schmutz und Staub, die Miene eine Mischung aus Trotz und Traurigkeit. »Ich bin bereit, mich von Ihnen verhaften zu lassen, Commissaire. Ich hätte es gemacht, ich hätte ihn erschossen – und ich finde nach wie vor, dass er den Tod verdient hat. Aber ich bin hier, weil ich nicht länger weglaufen kann. Nicht vor dem Gesetz. Und nicht vor meiner eigenen Wut.«

					»Sie haben schon beim Mord am Schäfer gewusst, was hier gespielt wird? Vor uns allen?« Lucs Frage war eigentlich eine Feststellung.

					»Ich habe immer noch sehr gute Kontakte zur Polizei in Bayonne. Die teilen mir immer mit, wenn hier unten merkwürdige Dinge geschehen. Alle hier wissen, wie viele Terroristen noch untergetaucht sind. In Spanien ist das seltener der Fall, weil die Polizei aus Madrid besonders im Baskenland bis heute jeden Stein umdreht und sehr aktiv ist, was die alten Taten der ETA angeht. Deshalb haben sich viele Terroristen nach ihrer aktiven Zeit in Frankreich versteckt. Natürlich im Baskenland, denn Basken lassen sich nicht gerne entwurzeln, sie hängen an dem Flecken Land, für das sie einst gekämpft haben. Und viele von ihnen hoffen immer noch, dass der Kampf irgendwann wieder einmal losgeht. Ich habe viele Jahre gewartet, aber als mich mein Kontakt aus Bayonne dann angerufen hat, um mir zu sagen, wie brutal hier ein Schäfer umgebracht wurde, der ganz allein und isoliert lebt, da ahnte ich, dass der ins Schema der ETA passen könnte. Ich bin direkt hergefahren. Und den Rest der Geschichte kennen Sie.«

					»Sie haben Monsieur Mendoza angegriffen, weil sie Basa ganz alleine finden wollten.«

					»Allein, ja, das auch – aber auf jeden Fall vor Ihnen, Commissaire. Ich wollte ihn finden und erledigen.«

					»Ich dachte zwischenzeitlich, dass Sie sogar den Schäfer umgebracht hatten.«

					»Ich ahnte schon nach der Aussage des Kioskmannes damals, dass es der Wilde war, der die Explosion ausgelöst hatte. Ich habe die Aussage in den Akten gelesen. Aber dass der Schäfer völlig unschuldig war … Das hätte ich nicht gedacht.«

					»Wie sind Sie auf La Rhune gekommen?«

					»Wie Sie auch, Commissaire. Josu Gorku war ein Eremit. Die einzige Abweichung seit dreißig Jahren war dieser eine Ausflug. Und ausgerechnet da trifft er seinen alten Mittäter wieder, der längst sein Feind geworden ist. Es ist so tragisch wie schicksalhaft.«

					»Schicksalhaft, ja. Wie ein Wolf, der einen Schuss verhindert.«

					»Ich werde Ihnen nicht sagen, dass ich ihn bereut hätte, diesen Schuss. Weil es nicht stimmt.« Sie stockte. »Also, was wird jetzt mit mir?«

					Luc blickte erst zu Anouk und dann zu Etxeberria. Leise sagte er: »Sie haben gelitten, Madame Schillinger, Ihr ganzes Leben lang. Sie haben so viel verloren in Ausübung Ihres Dienstes. Ich denke nicht, dass es irgendeine Bestrafung geben kann, die schlimmer ist als dieses Schicksal.« Dann wies er mit dem Kopf nach oben auf den Berg. »Das war eine sehr gute Aktion, eine gemeinsame Festnahme, bei der Sie das Leben meiner Chefin gerettet haben. Die Festnahme von Mikel Gaztelu war eine Glanzleistung – einer der berüchtigtsten Terroristen der ETA, nach so vielen Jahren im Dunkeln. Ich denke, das wird eine sehr gute Presse geben.«

					Die Schillinger riss die Augen auf, ihre Hände zitterten. Sie sah Luc fassungslos an. »Aber … was ist, wenn er sagt, was da oben passiert ist?«

					»Sie wissen doch, wie das ist. Er wird nach Paris gebracht, dann wird die Zentralregierung in Madrid seine Auslieferung fordern. Es wird Verhöre geben und Verhöre, wochenlang, und am Ende wird er sich um Kopf und Kragen reden. Wer soll dem denn irgendwas glauben? Nein, Madame Schillinger, ich denke, wir können das hier und jetzt so stehen lassen.«

					Rose Schillinger trat auf Luc zu und streckte ihm ihre kleine runzelige Hand entgegen. 

					»Merci, Monsieur le Commissaire«, sagte sie, und er nahm die Hand und hielt sie.

					»Ich danke Ihnen, Madame Schillinger.«

				
					Epilog

               	rois mois plus tard – Drei Monate später 

				
					
						21. Juli, 8:48 Uhr, Palais de Justice, Bordeaux, Frankreich

					
					»Welcher Justizminister denkt denn, dass es eine gute Idee ist, so einen Prozess plus Urteilsverkündung im Hochsommer anzusetzen, wenn es schon am Morgen dreißig Grad hat?«, fragte Etxeberria und wischte sich den Schweiß von der Stirn. 

					Sie saßen auf der Treppe vor dem herrschaftlichen Gebäude des Justizpalastes, der nur einen Katzensprung entfernt war von der Kathedrale und der herrlichen Altstadt, in deren engen, schattigen Gassen es auch heute tagsüber noch auszuhalten sein würde. Doch hier, auf diesem freien Platz, konnte die Sonne erbarmungslos zuschlagen. Das Gerichtsgebäude von Bordeaux war ein echter Hingucker, auch wenn die Meinung der Bürger der Stadt gespalten war. Manche liebten diese Mischung aus dem altem Palais und dem neuen Bau mit den riesigen Glasfassaden, die die Transparenz der Justiz symbolisieren, und den hölzernen cuves und Elementen, die an die Nähe der Stadt zum Weinbau erinnerten. Schließlich sollte dem Volksmund nach die Wahrheit ja nicht nur bei Justitia liegen, sondern auch im Wein.

					Schon zweimal hatten sie in den letzten Wochen hierherkommen müssen. Gegen Lucs Erwartungen hatte sich Frankreichs Regierung geweigert, Mikel Gaztelu an Spanien auszuliefern. Wegen des Attentats in Bayonne sollte ihm hierzulande der Prozess gemacht werden. Und Luc, Anouk und Commissaire Schillinger hatten im Verfahren aussagen müssen, gleich an zwei Prozesstagen. 

					Nun, zur Urteilsverkündung, die überraschend schnell angesetzt worden war, hatte auch Etxeberria den Weg auf sich genommen, genau wie die Bürger von Espelette. Luc war erstaunt gewesen, als er vorhin das halbe Dorf in der Schlange vor der Sicherheitskontrolle wiedererkannt hatte. Während Monsieur Isabal, der Hotelwirt, ihn geflissentlich ignoriert hatte, waren Vater und Tochter Zabala auf den Commissaire zugekommen und hatten ihm dankbar die Hand geschüttelt. Luc war sehr gerührt gewesen.

					»In zwei Minuten sollten wir reingehen. Um neun wird der Richter das Urteil verkünden«, sagte Anouk. 

					»Es gibt wohl keinen Zweifel, oder?«

					»Ich glaube nicht. Die Beweislage war viel zu klar.« Anouk atmete einmal tief durch. »Wenn ich heute darüber nachdenke, kommt mir diese Nacht auf La Rhune wie ein Traum vor«, sagte sie.

					»Gott sei Dank ist die Nacht kein Albtraum geworden«, erwiderte Etxeberria. »Auch dank meiner heldenhaften Zugbremsung natürlich.«

					»Dass dir dafür noch nicht der Orden der Légion d’honneur verliehen wurde, ist ein echter Skandal«, sagte Luc schmunzelnd.

					»Was machen Sie eigentlich gerade, Madame Schillinger?«

					Die ältere Polizistin trug wie stets einen dunklen Blazer und eine Stoffhose, ganz so wie die deutsche Kanzlerin, die ebenfalls ihren Stil nie geändert hatte.

					»Sie haben mich nach der Verhaftung ja öffentlich sehr gelobt – und vor allem: für mich gelogen, Commissaires. Aber offenbar zweifeln doch so manche an den Geschehnissen auf dem Berg. Oder ich war schon vorher verbrannt. Kein Wunder, ich hab ja auch so manche Ermittlung mit meiner Wut versaut. Na ja, ich bin jedenfalls noch beurlaubt, zur Wiedereingliederung vorgesehen, wie es so schön heißt. Wahrscheinlich kriege ich in zwei Monaten ein Angebot, meine hohe Gehaltsklasse in der Poststelle des Hôtel de Police in Limoges abzusitzen, bis ich in drei Jahren in Rente gehe.«

					»Limoges soll sehr schön sein«, sagte Etxeberria, doch er erntete dafür einen ernsten Blick von Anouk.

					»Hören Sie, Commissaire«, sagte Luc, »ich weiß, wir hatten keinen perfekten Start. Und ich kann auch nicht gutheißen, was in jener Nacht passiert ist. Und doch waren Sie die klügste und weitsichtigste Beamtin in dieser Ermittlung. Sie haben wirklich auf jedes Wort geachtet.«

					Rose Schillinger sah ihn erstaunt an. »Und diese Lorbeeren verschriftlichen Sie mir jetzt für meine Bewerbung auf die Poststelle?«

					»Nein, Madame. Wir haben seit Anouks Beförderung in Bordeaux noch eine freie Stelle. Und ich könnte mir keine bessere Kollegin für diesen Posten vorstellen als Sie.«

					Nun sah ihn die Schillinger wirklich an, als wäre er verrückt geworden.

					»Sie wollen … mich? In Ihrer Abteilung? Aber ich war so furchtbar zu Ihnen. Ungehobelt. Und habe auf eigene Faust ermittelt.«

					»Ich glaube nicht, dass die besten Polizisten zwingend die sind, die sich immer an die Regeln halten. Und meine Chefin glaubt das auch nicht.« Er nickte Anouk zu. »Es war ihre Idee, um genau zu sein. Also: Sind Sie an Bord? Kommt die ungehobelte Elsässerin nach Bordeaux?«

					Rose Schillinger begann zu lächeln, das erste Mal, seit er sie kennengelernt hatte.

					»Sehr gern arbeite ich mit Ihnen, Commissaire.«

					»Na, dann ist es abgemacht. Nach der rentrée geht’s los. Suchen Sie sich schon mal eine Wohnung. Das wird kein Zuckerschlecken. Bordeaux ist wie Paris im Kleinen.«

					»Ich werde mein Glück schon finden.« Sie gaben einander die Hände.

					»Wir müssen«, sagte Etxeberria.

					Sie gingen hinein und hatten Glück, noch vier Plätze zu finden. Der Saal war gerammelt voll.

					Gerade standen alle auf, die Besucher, die Anwälte, der Staatsanwalt, der Angeklagte. Mikel Gaztelu hatte während des ganzen Prozesses nur grimmig geschaut und kein Wort gesagt. Das Schweigegebot, die Omertà der italienischen Mafia, schien auch bei den Terroristen der ETA zu gelten. Auch wenn es die Organisation gar nicht mehr gab. Der Richter trat ein und hieß die Anwesenden, sich wieder zu setzen. Nach einigen Vorbemerkungen standen alle wieder auf, es war wie eine sorgsam einstudierte Choreographie.

					»Meine Damen und Herren, im Namen der Republik verkünde ich das Urteil.«

					Lucs Handy surrte. Zum dritten Mal. Die beiden ersten Male war er auf dem Weg in den Saal gewesen und hatte den Anruf weggedrückt, ohne hinzusehen. Nun blickte er doch auf das Display. Es war Lou. Sein alter Freund, der Polizeichef von Lacanau war. Der rief manchmal an, um sich auf ein Bier zu verabreden. Aber dreimal? Das war ungewöhnlich. Etwas musste passiert sein.

					Luc stand auf. 

					»Hey«, flüsterte Anouk. »Was ist los? Das Urteil fällt doch jetzt …«

					»Ich muss da rangehen«, erwiderte Luc leise. Er ging zur Saaltür und trat auf den lichten Flur. Dort nahm er den Anruf an.

					»Ja?«

					»Luc …«

					»Ich bin im Gerichtsgebäude. Der ETA-Prozess, du weißt schon.«

					»Entschuldige bitte, mon cher, ich wollte dich bestimmt nicht stören. Aber hier … Ich brauche dich hier wirklich.«

					»Was ist denn los?«

					Lucs Augen wurden immer größer, als Lou ihm erzählte, warum er ihn brauchte. Er sprach noch immer mit dem Polizeichef des Stranddorfes, als sich die Saaltüren öffneten und die Zuschauer nach draußen strömten. Anouk, Rose Schillinger und Etxeberria traten zu Luc, als er gerade auflegte.

					»Du hast alles verpasst«, sagte Anouk und gab ihm einen Kuss. »Schuldig in allen Anklagepunkten, sagt der Richter. Sowohl im Fall von 1987 als auch im Mord an Monsieur Jacques. Mikel Gaztelu wird das Gefängnis zu Lebzeiten nicht mehr verlassen.«

					»Ich bin sehr zufrieden«, fügte Rose Schillinger an. »Sie hatten recht, Commissaire, das Gefängnis wird für ihn eine härtere Strafe sein als ein schneller Tod.«

					»Ist alles in Ordnung?«, fragte Anouk, die Lucs Gesicht ansah, dass etwas nicht stimmte.

					»Das war Lou am Telefon«, antwortete der Commissaire tonlos und fügte hinzu: »Ich muss mich leider korrigieren, Madame Schillinger. Sie fangen nicht erst zur rentrée an, sondern heute. Wir müssen los. Jetzt.«

					»Wohin denn?«, fragte Anouk.

					»Auf den Campingplatz von Euronat«, sagte Luc. »Ihr wisst schon, der größte FKK-Campingplatz Europas.«

					»Was?«, fragte Anouk. »Was ist denn passiert?«

					»Ein Mord. Und ihr könnt euch nicht vorstellen, wen es erwischt hat.«

					Als er den Namen des Opfers sagte, standen sowohl Anouk als auch Rose Schillinger und Etxeberria die Münder offen.

					»Mon dieu«, murmelte der Baske, »ich glaube, ich werde dann doch lieber Zugführer.«

					 

					Fin

				
					Hinweis des Autors

				Es ist schon eine Weile her, dass es jeden Monat neue schreckliche Nachrichten aus dem Baskenland gab, aber ich erinnere mich noch daran. Ich war damals ein Kind, und ich sehe all die grässlichen Bilder immer noch vor mir, die verzerrt bunten Fernsehausschnitte von Bombenattentaten und Autos, deren Scheiben von Kugeln durchsiebt waren. Weil sich jedoch sicher nicht jeder an die dunklen ETA-Zeiten erinnert, hier noch einmal ein paar Hintergründe zu den sogenannten Freiheitskämpfern des Baskenlandes:
 
Die ETA – das steht für Euskadi ta Askatasuna, was sinngemäß so viel bedeutet wie »Freiheit für das Baskenland« – war eine Untergrundorganisation, die seit den sechziger Jahren für Angst und Schrecken im Baskenland und in ganz Spanien und Frankreich sorgte. 1959 gegründet, kämpfte sie anfangs gegen die Franco-Diktatur, später auch gegen das demokratische Spanien und für die baskische Unabhängigkeit.
 
1960 töteten ETA-Terroristen den ersten Menschen in San Sebastián, fortan gab es bis ins Jahr 2010 über zweitausend Anschläge, die insgesamt mehr als achthundert Todesopfer forderten. Der Großteil davon wurde in Spanien verübt. Hauptziele waren Politiker, Polizisten und Militärangehörige, immer wieder starben aber auch Zivilisten. Die blutigsten Anschläge waren das Autobombenattentat auf das Hipercor-Kaufhaus in Barcelona mit einundzwanzig Toten im Jahr 1987, ein Sprengstoffanschlag auf Polizisten in einem Café mit dreizehn Toten und einundsiebzig Verletzten im Jahr 1974 und, ebenfalls in der spanischen Hauptstadt, ein Anschlag auf einen Armeebus im Jahr 1993 mit sieben Toten und zwanzig Verletzten.
 
2011 war die ETA zur Auflösung bereit. Es wurde ein Waffenstillstand vereinbart, aber erst 2017 begann die Organisation, ihre Waffen den Behörden zu übergeben. Es handelte sich insgesamt um mehrere Tonnen Waffen, Sprengstoff und Munition. 
 
Im Jahr 2018 löste sich die ETA dann endgültig auf, was zu großer Erleichterung in der ganzen Region führte, unterstützte die Mehrheit der Basken die Terroristen doch schon lange nicht mehr.
 
Während das spanische Baskenland über eine weitreichende Autonomie verfügt, bemüht sich auch das französische Baskenland – wenn auch ohne formellen Autonomiestatus – heute intensiv um die Förderung baskischer Sprache und Tradition.

					Auf Lucs Spuren – Tipps und Empfehlungen

				Fortan möchte ich Ihnen am Ende jedes Bands noch ein paar Adressen mit auf den Weg geben, damit Sie auf den Spuren meines Commissaires noch besser reisen, übernachten und genießen können.
 
Am Rande des Jakobswegs liegt Espelette, das Dorf der Handlung dieses Buches: Hier lässt es sich herrlich flanieren, auf dem Dorfpatz ein kaltes Glas Irouléguy trinken und in den Feinkostläden leckere baskische Spezialitäten einpacken. Den besten Piment d’Espelette gibt es meiner Meinung nach in der kleinen Boutique von Bipertegia. Das baskische Kalbsragout, das legendäre Pilgeressen Axoa de veau, schmeckt grandios im Restaurant Euzkadi genau am Marktplatz. 
 
Tolle Unterkünfte rings um Espelette sind etwa die malerische Auberge Ostapé in Bidarray mit ihrem sagenhaften Panorama, das Ithurria in Ainhoa an der spanischen Grenze und mein absolutes Herzenshotel: die Villa l’Arche in Bidart genau am Ozean – es ist ein Traum, dieses Haus.
 
In Biarritz gibt es so viele gute Adressen, dass ich nur zwei herausstellen möchte: Chez Albert am alten Fischerhafen bietet am Mittag wunderbar gegrillten Fisch zu eiskaltem Wein, es ist eine Traditionsadresse. Und mein Freund Fabian Feldmann, einer der wenigen Deutschen, die es vermochten, im Heimatland der Haute Cuisine einen Stern zu erkochen, führt im Viertel Saint-Charles das L’impertinent, hier lohnt sich ein Besuch immer, weil Fabian eine wunderbare Aromenküche beherrscht, die die baskischen Produkte feiert und einfach herrlich großzügig und convivial ist – schauen Sie dort vorbei.
 
Mehr Tipps und Empfehlungen finden Sie im Kochbuch Chez Luc – bei einem mörderischen Roadtrip mit Luc und seinem Vater Alain.
 
Bon voyage et bon appétit.

					Merci beaucoup

				Ich bin sehr dankbar, dass ich auch für diesen Band um meinen Commissaire wieder rat- und tatkräftige Unterstützung erfahren habe.
 
Dafür danke ich im Baskenland besonders der Familie Aizager, die mir auf ihrer Ferme namens Murgia in Ossès das paradiesische, aber auch harte Leben auf den Sommerweiden gezeigt hat. Wir haben im Morgengrauen Ziegen gemolken, gut gegessen und über das Leben gesprochen. Es war fabelhaft.
 
In Biarritz, Bayonne und San Sebastián habe ich viel über die Traditionen und die bewegte Geschichte der Region erfahren. Den auskunftsfreudigen Baskinnen und Basken gilt mein Dank.
 
Genauso wie Andrea Groll sowie Angelika Künne, Sophia Jungmann und allen anderen im Hoffmann und Campe Verlag, die wie stets mit großem Enthusiasmus an diesem Buch gearbeitet haben. Merci für euer aller Unterstützung.
 
Meiner Familie und Scarlet: Eskerrik asko. Ich liebe euch.
 
Liebe Leserinnen und Leser, 
haben Sie herzlichen Dank für Ihre Lektüre.
Bitte lassen Sie mich wissen, ob Ihnen dieses Buch gefallen hat – 
Sie erreichen mich immer unter ao@gutegeschichten.de.
Auf www.alexanderoetker.de können Sie sich für meinen Newsletter anmelden. Ich verspreche Ihnen: Sie werden nicht mit Post zugemüllt, Sie erfahren nur einmal pro Saison von neuen Büchern und von geplanten Lesungen, erhalten Leseproben und kleine, feine Angebote.
Ich danke Ihnen sehr herzlich für Ihre Treue zu dieser Reihe.
Der nächste Fall für Luc Verlain ist ein Jubiläum: Es ist der zehnte Fall für meinen Commissaire, er heißt Strandgut und erscheint bereits im Frühjahr 2026. Ich freue mich, wenn Sie dieses besondere Buch mit mir feiern – und all die anderen Bücher dieser Reihe wie auch Chez Luc, das Kochbuch von Commissaire Luc Verlain.
Merci beaucoup et vive la France.
 
Herzlich
Ihr Alexander Oetker
Über Alexander Oetker
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