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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Der Traum vom Glück

					 

					Warum fällt es uns manchmal so verdammt schwer, glücklich zu sein? Das fragt sich Suzanna Peacock oft. Eigentlich ist alles gut: Gerade ist sie zurück in ihr Heimatstädtchen gezogen, in die Nähe ihrer Familie. Ihr Mann Neil wünscht sich sehnlich Kinder und eine gemeinsame Zukunft. Doch etwas scheint immer zu fehlen in Suzannas Leben. Da ist zum einen ihre leibliche Mutter, die sie nie kennengelernt hat. Und zum anderen die nagende Frage, ob sie Neil wirklich liebt. Suzanna fühlt sich nirgends richtig zu Hause, bis sie das Peacock Emporium gründet. Das Café und Ladengeschäft wird schnell zu einem ganz besonderen Ort, nicht nur für Suzanna. Hier findet sie zum ersten Mal in ihrem Leben echte Freunde und ein Gefühl von Zugehörigkeit. Auch zu dem gut aussehenden, rätselhaften Alejandro …
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					Für meine Mutter und meinen Vater,

					Lizzie Sanders und Jim Moyes.

					In Liebe und Dankbarkeit.

				

					Erster Teil

				
					
						Kapitel Eins

					
					Buenos Aires 2001: Der Tag, an dem ich meinem ersten Baby auf die Welt half

					 

					Zum dritten Mal innerhalb einer Woche war die Klimaanlage im Hospital de Clínicas ausgefallen, und die Hitze war so drückend, dass die Krankenschwestern den Patienten auf der Intensivstation inzwischen mit kleinen, batteriebetriebenen Plastikventilatoren Kühlung verschafften. Ein Paket mit dreihundert Stück davon war angekommen, das Geschenk eines dankbaren Schlaganfall-Überlebenden aus der Import-Export-Branche. Er war einer der wenigen Patienten des staatlichen Krankenhauses, die noch reich genug waren, um etwas zu verschenken.

					Die blauen Ventilatoren stellten sich als nahezu ebenso belastbar heraus wie die Versprechungen des großzügigen Spenders von weiteren Medikamenten und medizinischem Gerät. Während die Luft in der lärmerfüllten Hitze des Sommers in Buenos Aires flimmerte, konnte man im gesamten Krankenhaus das unvermittelte «¡Hija de puta!» der Pflegeschwestern hören – sogar von den normalerweise streng religiösen –, wenn sie versuchten, die Ventilatoren durch Schütteln wieder zum Laufen zu bringen.

					Ich spürte die Hitze nicht. Ich zitterte vor Angst, wie sie alle frisch Ausgebildeten in der Geburtshilfe empfinden, wenn ihnen gerade mitgeteilt wurde, dass sie gleich ihrem ersten Baby auf die Welt helfen werden. Beatriz, die leitende Hebamme, verkündete mir das mit einem kräftigen Klaps auf meine Schulter, während sie sich auf den Weg zur Geriatrie machte, um festzustellen, ob sie dort etwas zum Essen für die frischgebackenen Mütter abzweigen konnte. «Sie sind in der Zwei», sagte sie und deutete auf den Kreißsaal. «Sie hat schon drei Kinder, aber dieses will einfach nicht herauskommen. Kann man ihm nicht zum Vorwurf machen, oder?» Sie lachte trocken und schob mich zu der Tür. «Ich bin in ein paar Minuten zurück.» Dann, als sie mich an der Tür zögern sah, weil ich die unterdrückten Schmerzenslaute von drinnen hörte, sagte sie: «Na los, Alejandro, es gibt nur ein Ende, an dem es rauskommen kann.»

					Als ich den Kreißsaal betrat, hatte ich noch das Gelächter der anderen Hebammen in den Ohren.

					Ich hatte vorgehabt, mich mit einer gewissen Autorität vorzustellen, um mich ebenso zu beruhigen wie meine Patientin, doch die Frau kniete auf dem Boden, drückte ihrem Mann mit weiß hervortretenden Fingerknöcheln eine Hand ins Gesicht und stöhnte so erbärmlich, dass ich eine Begrüßung mit Handschlag für unpassend hielt.

					«Sie braucht ein Schmerzmittel, Doktor», sagte der Vater, so gut er es mit der Handfläche an seinem Kinn vermochte. Seine Stimme, wurde mir bewusst, klang genauso respektvoll wie meine, wenn ich meine Vorgesetzten im Krankenhaus ansprach.

					«Oh mein Gott, warum dauert das so lange?» Ihr T-Shirt war schweißgetränkt, und ihr Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengenommen hatte, war so feucht, dass stellenweise die helle Kopfhaut durchschimmerte.

					«Unsere letzten beiden waren sehr schnell da», sagte er und strich ihr übers Haar. «Ich verstehe nicht, warum es nicht kommen will.»

					Ich nahm das Berichtsblatt vom Ende des Betts. Sie hatte seit beinahe achtzehn Stunden Wehen, was schon für ein erstes Kind lang war, ganz zu schweigen von einem vierten. Ich unterdrückte den Impuls, nach Beatriz zu rufen. Stattdessen starrte ich den Bericht an, bemühte mich, kompetent zu wirken, und versuchte gleichzeitig, mir bei dem Stöhnen der Frau die medizinische Checkliste ins Gedächtnis zu rufen. Unten auf der Straße ließ jemand in voller Lautstärke Cumbia-Musik im Auto laufen. Ich dachte daran, das Fenster zu schließen, aber die Vorstellung, dass es in dem düsteren kleinen Raum noch heißer werden würde, war unerträglich. «Können Sie mir helfen, sie aufs Bett zu legen?», fragte ich den Ehemann, als ich nicht länger auf den Bericht starren konnte.

					Als wir sie hochgehievt hatten, maß ich ihren Blutdruck, und während sie sich in meine Haare krallte, stoppte ich ihre Wehenabstände und tastete ihren Bauch ab. Dann befragte ich den Ehemann nach ihrer Vorgeschichte, erfuhr jedoch nichts, was mir einen Hinweis geben konnte. Ich warf einen Blick zur Tür und wünschte mir Beatriz herbei. «Kein Grund zur Sorge», sagte ich, wischte mir übers Gesicht und hoffte, dass es so war.

					In diesem Moment sah ich das andere Paar, das wie erstarrt in der Ecke beim Fenster stand. Die beiden sahen nicht aus wie die üblichen Besucher in einem staatlichen Krankenhaus. Mit ihrer hellen, teuren Kleidung hätten sie eher in die Schweizer Klinik auf der anderen Seite des Platzes gepasst. Das Haar der Frau war kostspielig gefärbt und zu einem eleganten Knoten zurückgenommen, doch ihr Make-up vertrug die Gluthitze von vierzig Grad nicht, sammelte sich um ihre Augen und lief ihr das verschwitzte Gesicht hinab. Sie hielt sich am Arm ihres Mannes fest und starrte angespannt auf die Szene, die sie vor sich hatten. «Braucht sie Medikamente?», fragte sie an mich gewandt. «Eric könnte ihr Medikamente besorgen.»

					Sie wirkt zu jung, um die Mutter der Frau zu sein, dachte ich abwesend. «Für Medikamente ist sie schon viel zu weit», sagte ich und versuchte, selbstsicher zu klingen.

					Alle sahen mich erwartungsvoll an. Keine Spur von Beatriz.

					«Ich sehe mir das mal an», sagte ich. Niemand erweckte den Anschein, als wollte er mich aufhalten, also blieb mir nichts anderes übrig, als eine Untersuchung zu machen.

					Ich schob die Fersen der Frau an ihr Gesäß und spreizte ihre Beine. Dann wartete ich ihre nächste Wehe ab und tastete so behutsam wie möglich den äußeren Muttermund ab. Das konnte bei fortgeschrittenen Wehen schmerzhaft sein, aber sie war so erschöpft, dass sie kaum stöhnte. Ich überlegte eine Weile, um mir ein Urteil zu bilden. Der Gebärmutterhals war vollständig erweitert, doch ich konnte den Kopf des Babys nicht ertasten. Plötzlich bekam ich einen Adrenalinschub, denn mir wurde klar, was nicht stimmte. Ich lächelte alle beruhigend an und ging zum Instrumentenschrank, hoffend, dass das, was ich suchte, noch nicht von einer anderen Station geplündert worden war. Aber da war er – wie eine kleine Häkelnadel aus Stahl: mein Zauberstab. Als ich ihn in der Hand hielt, überkam mich so etwas wie Euphorie bei dem Gedanken daran, was geschehen würde – was ich geschehen lassen würde.

					Ein neuerlicher Schmerzensschrei zerriss die Luft. Ich fürchtete mich ein wenig davor, mein Vorhaben allein durchzuführen, aber es war nicht vertretbar, noch länger zu warten. Und weil der Überwachungsmonitor für die Herzschläge des Fötus nicht mehr funktionierte, hatte ich keine Möglichkeit festzustellen, ob das Baby gefährdet war.

					«Halten Sie sie fest, bitte», sagte ich zu dem Ehemann, dann passte ich sorgfältig den Wehenabstand ab und kerbte mit dem Haken in die Fruchtwasserblase, die, wie ich erkannt hatte, noch nicht geplatzt war und das Weiterkommen des Babys behinderte. Selbst über das Stöhnen der Frau und den Verkehrslärm hinweg hörte ich das schöne Knallgeräusch, mit dem die weiche Membran nachgab. Unvermittelt schoss ein Schwall Flüssigkeit hervor, und die Frau setzte sich auf und sagte einigermaßen überrascht und sehr eindringlich: «Ich muss pressen.»

					Ich weiß noch, dass ich gleich darauf den verblüffend dichten schwarzen Haarschopf sah und dann die Hand der Frau nahm und sie darauflegte, damit sie neuen Mut fasste. Auch erinnere ich mich daran, dass ich sie anwies, weiter zu pressen, und dass ich, als das Baby langsam zum Vorschein kam, vor Erleichterung und Schreck und Freude so laut schrie wie beim Besuch von Fußballspielen mit meinem Vater. Und ich erinnere mich an den Anblick dieses wunderschönen Mädchens, als es in meine Hände glitt, an seine blaumarmorierte Haut, die sich so schnell wie bei einem Chamäleon rosa färbte, bevor es einen willkommenen kräftigen Schrei der Empörung über seinen verzögerten Eintritt in die Welt ausstieß.

					Und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich den Kopf abwenden musste, denn als ich die Nabelschnur durchtrennte und das Kind auf die Brust seiner Mutter legte, wurde mir bewusst, dass ich angefangen hatte zu weinen, und ich wollte den anderen Hebammen keinen weiteren Grund liefern, mich auszulachen.

					Beatriz tauchte neben mir auf, wischte sich über die Stirn und deutete hinter sich. «Wenn du fertig bist», sagte sie leise, «gehe ich kurz nach oben und schaue, ob ich Doktor Cardenas finde. Sie hat eine Menge Blut verloren, und ich möchte nicht, dass sie sich bewegt, bevor er einen Blick auf sie geworfen hat.» Ich bekam kaum mit, was sie sagte, und das wusste sie auch. Sie trat mir leicht an den Knöchel. «Nicht schlecht, Ale», sagte sie mit einem Grinsen. «Nächstes Mal denkst du vielleicht sogar daran, das Baby zu wiegen.»

					Ich wollte ihr gerade in demselben flapsigen Ton antworten, als mir bewusst wurde, dass sich die Atmosphäre im Raum verändert hatte. Beatriz bemerkte es auch und blieb stehen. Statt des üblichen verzückten Gurrens der Mutter und des sanften Murmelns bewundernder Verwandtschaft war nur ein leises Flehen zu hören. «Diego, nein, Diego, bitte …»

					Das elegant gekleidete Paar war ans Bett getreten. Die blonde Frau zitterte, und auf ihrem Gesicht lag ein seltsames Halblächeln, als sie ihre Hand zögernd nach dem Baby ausstreckte.

					Die Mutter drückte mit geschlossenen Augen das Kind an ihre Brust und murmelte ihrem Ehemann zu: «Diego, nein. Nein, das kann ich nicht tun.»

					Ihr Mann streichelte ihr übers Gesicht. «Luisa, wir waren uns einig. Du weißt, dass wir uns einig waren. Wir können es uns so schon kaum leisten, unsere Kinder zu ernähren, geschweige denn noch eins.»

					Sie öffnete die Augen nicht. «Es wird alles besser werden, Diego. Du wirst mehr Arbeit bekommen. Bitte, amor, bitte nicht …»

					Diegos Gesicht verzog sich. Er streckte die Hand aus und begann langsam, die Finger seiner Frau von dem Baby zu lösen, einen nach dem anderen. Sie schluchzte inzwischen. «Nein. Nein, Diego, bitte!»

					Die Freude über die Geburt war verflogen, und mir wurde übel, als mir klar wurde, was gerade geschah. Ich wollte eingreifen, doch Beatriz neben mir schüttelte mit untypisch grimmiger Miene den Kopf. «Das dritte dieses Jahr», murmelte sie.

					Diego war es gelungen, das Baby zu nehmen. Er hielt es eng an seiner Brust, ohne es anzusehen, und dann streckte er es, nun selbst mit geschlossenen Augen, von sich weg. Die blonde Frau war vorgetreten. «Wir werden sie so sehr lieben», sagte sie, und ihr näselnder Reiche-Leute-Ton schwankte, weil ihr selbst die Tränen kamen. «Wir haben so lange darauf gewartet …»

					Die Mutter begann zu toben, wollte aufstehen, und Beatriz war mit einem Schritt bei ihr und hielt sie fest. «Sie darf sich nicht bewegen», sagte sie und klang scharf aufgrund ihrer unfreiwilligen Mittäterschaft. «Sie müssen dafür sorgen, dass sie sich nicht bewegt, bis der Arzt hier ist, das ist sehr wichtig.»

					Diego schlang die Arme um seine Frau. Es war schwer zu sagen, ob er sie tröstete oder fixierte. «Sie wird bei ihnen alles haben, Luisa, und das Geld wird uns bei der Versorgung unserer Kinder helfen. Du musst an Paola denken, an Salvador … daran, wie alles war …»

					«Mein Baby!», schrie die Mutter, ohne ihn zu hören, zerkratzte ihrem Mann das Gesicht, machtlos gegenüber dem Gewicht von Beatriz, die sie niederhielt. «Sie können sie nicht mitnehmen.» Ihre Fingernägel hinterließen einen blutigen Striemen, aber ich glaube nicht, dass er etwas davon mitbekam. Ich stand am Waschbecken, als sich das Paar zur Tür zurückzog, hatte Tränen in den Augen und in den Ohren den Klang unsäglichen Leids, der bis heute in mir nachhallt.

					Ich habe keine einzige schöne Erinnerung bei dem Gedanken an das erste Baby, dem ich auf die Welt geholfen habe. Ich erinnere mich nur an die Schreie dieser Mutter, den Ausdruck des Leids, der sich in ihr Gesicht gegraben hatte, eines Leids, das wusste ich sogar trotz meiner mangelnden Erfahrung, das niemals gelindert werden würde. Und ich erinnere mich an diese blonde Frau, die traumatisiert war und dennoch entschlossen, als sie davonschlich und leise sagte: «Sie wird geliebt werden.»

					Sie muss es hundert Mal gesagt haben, obwohl ihr niemand zuhörte.

					«Sie wird geliebt werden.»

				
					
						Kapitel Zwei

					
					Framlington Hall, Norfolk, 1963

					 

					Der Zug hatte zwischen Norwich und Framlington sechs außerplanmäßige Stopps eingelegt, und der eisblaue Himmel verdunkelte sich, obwohl noch nicht einmal Teezeit war. Mehrere Male hatte Vivi die Schaffner mit Schaufeln vom Zug springen sehen, um Schneeverwehungen von den Gleisen zu beseitigen, und ihre Ungeduld aufgrund der Verspätung wurde mittlerweile von einer merkwürdigen Befriedigung aufgewogen.

					«Ich hoffe, wer immer uns abholt, hat Schneeketten aufgezogen», sagte sie. Durch ihren Atem beschlug das Waggonfenster, sodass sie mit einem behandschuhten Finger ein Sichtloch hineinreiben musste. «Ich habe keine Lust darauf, ein Auto durch dieses Wetter zu schieben.»

					«Du müsstest nicht schieben», sagte Douglas hinter seiner Zeitung. «Die Männer werden schieben.»

					«Es wird schrecklich glatt sein.»

					«In Stiefeln wie deinen ganz bestimmt.»

					Vivi sah zu ihren neuen Courrèges hinunter und freute sich im Stillen darüber, dass er sie bemerkt hatte. Vollkommen ungeeignet für dieses Wetter, hatte ihre Mutter gesagt und in Richtung ihres Vaters betrübt hinzugefügt, dass man im Moment «absolut nicht mit ihr reden» könne. Vivi, die normalerweise stets einlenkte, hatte bei ihrer Weigerung, Gummistiefel zu tragen, eine untypische Entschlossenheit an den Tag gelegt. Es war der erste richtige Ball, zu dem sie ging, und sie wollte bei ihrer Ankunft nicht aussehen wie eine Zwölfjährige. Das war nicht der einzige Kampf gewesen: Ihr Haar, das zu einem kunstvollen Lockengebilde hochgesteckt war, ließ es nicht zu, dass sie eine Wollmütze trug, und ihre Mutter war hin- und hergerissen bei der Frage, ob die Mühe, die sie beim Frisieren aufgewendet hatte, das Risiko aufwog, dass sich ihre einzige Tochter nur mit einem Schal um den Hals in das schlimmste Winterwetter seit Beginn der Aufzeichnungen hinauswagte.

					«Ich werde nicht frieren», hatte Vivi gelogen, «ich werde mich fühlen wie ein warmes Toastbrot.» Doch nun war sie insgeheim dankbar, dass Douglas nichts von den knielangen Unterhosen ahnen konnte, die sie unter ihrem Rock trug.

					Sie saßen inzwischen seit beinahe zwei Stunden im Zug, eine davon ohne Heizung. Eigentlich hatten sie vorgehabt, bei Frederica Marshalls Mutter im Auto mitzufahren, doch dann hatte Frederica Drüsenfieber bekommen (das nicht umsonst «Kusskrankheit» genannt wird, wie Vivis Mutter trocken angemerkt hatte), und deshalb hatten sie ihre Eltern widerstrebend mit dem Zug fahren lassen, begleitet von zahlreichen eindringlichen Ermahnungen dazu, wie wichtig es war, dass Douglas «auf sie aufpasste». Im Lauf der Jahre war Douglas häufig beauftragt worden, auf Vivi aufzupassen – aber die Vorstellung, dass Vivi bei einem der gesellschaftlichen Ereignisse des Jahres allein sein könnte, hatte offenbar für besondere Beunruhigung gesorgt.

					«Macht es dir etwas aus, dass ich mit dir fahre, D?», fragte sie leicht kokett.

					«Sei nicht albern.» Douglas hatte seinem Vater noch nicht verziehen, dass er ihm seinen Vauxhall Victor nicht leihen wollte.

					«Ich verstehe einfach nicht, warum mich meine Eltern nicht alleine fahren lassen wollen. Sie sind dermaßen altmodisch.»

					Bei Douglas wäre sie gut aufgehoben, hatte ihr Vater beruhigend gesagt. Er ist wie ein großer Bruder. Und damit hatte er recht, hatte Vivi leicht verzweifelt gedacht.

					Sie hob ein Bein und legte den Fuß im Stiefel auf den Platz neben Douglas. Er trug einen dicken Wollmantel, und an seinen Schuhen war ein heller Rand aus Schneematsch. «Wie es aussieht, sind heute Abend Gott und die Welt dort», sagte sie. «Eine Menge Leute, die eine Einladung haben wollten, haben keine bekommen.»

					«Sie hätten meine haben können.»

					«Anscheinend ist auch diese Athene Forster dort. Das ist die, die frech zum Duke of Edinburgh war. Hast du sie schon mal irgendwo gesehen, wo du eingeladen warst?»

					«Nö.»

					«Die muss schrecklich sein. Mummy hat Bilder von ihr in den Klatschblättern gesehen und gemeint, dass man sich mit Geld keine gute Kinderstube kaufen kann.» Sie rieb sich über die Nase. «Fredericas Mutter meint, dass es bald keine Debütantinnenbälle mehr geben wird. Sie sagt, Mädchen wie Athene ruinieren sie und dass man sie deshalb die letzte Debütantin nennt.»

					Douglas schnaubte, ohne von seiner Zeitung aufzusehen. «Die letzte Debütantin. Was für ein Blödsinn. Die ganze sogenannte Season mit ihren Dinnerpartys, Tanzabenden und Wohltätigkeitsveranstaltungen ist ein Vorwand. Das ist schon so, seit die Queen die Vorstellung der Debütantinnen bei Hof abgeschafft hat.»

					«Aber es ist immer noch eine nette Art, Leute kennenzulernen.»

					«Eine nette Art, nette Jungs und Mädchen mit geeignetem Ehematerial zu versorgen.» Douglas schlug die Zeitung zu und legte sie neben sich auf den Sitz. Dann lehnte er sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. «Die Zeiten ändern sich, Vee. In zehn Jahren wird es keine Jagdbälle wie den heute mehr geben. Und auch keine piekfeinen Gehröcke und Fräcke.»

					Vivi war nicht ganz sicher, dachte aber, dass diese Bemerkung mit Douglas’ Besessenheit von der «Sozialreform», wie er es nannte, zusammenhängen könnte, die alles von George Cadburys Bildung für die Arbeiterklasse bis zum russischen Kommunismus umfasste. «Und wie lernen sich die Leute dann kennen?»

					«Jeder wird die Freiheit haben, alle kennenzulernen, die er will, ganz egal welcher Herkunft. Es wird eine klassenlose Gesellschaft sein.»

					Aus seinem Ton war schwer zu schließen, ob er das für gut hielt oder ob er eine Warnung aussprach. Also gab Vivi, die selten Zeitung las und sich eigentlich keine eigene Meinung zu irgendetwas erlaubte, ein zustimmendes Geräusch von sich und sah wieder aus dem Fenster. Sie hoffte, dass ihre Frisur den Abend überstehen würde. Der Quickstep und der Gay Gordons wären wohl unproblematische Tänze, hatte ihre Mutter gesagt, nur beim Dashing White Sergeant müsse sie ein wenig aufpassen. «Douglas, tust du mir einen Gefallen?»

					«Welchen?»

					«Ich weiß, dass du eigentlich nicht hinwolltest …»

					«Das macht mir nichts aus.»

					«Und ich weiß, dass du Tanzen hasst, aber wenn ein paar Titel gelaufen sind, ohne dass mich jemand aufgefordert hat, versprichst du mir dann einen Tanz? Ich glaube, ich könnte es nicht ertragen, den ganzen Abend das Mauerblümchen zu sein.» Sie zog kurz die Hände aus der relativen Wärme ihrer Taschen. Ihre Nägel schillerten von dem Perlmuttlack, den sie aufgetragen hatte. «Ich habe unheimlich viel geübt. Ich werde dich nicht blamieren.»

					Jetzt lächelte er, und trotz der Kälte in dem Waggon wurde es Vivi wärmer. «Du wirst kein Mauerblümchen sein», sagte er und legte einen Fuß auf den Sitz neben sie. «Aber ja, Dummchen. Natürlich tanze ich mit dir.»

					 

					Framlington Hall war kein Juwel im architektonischen Erbe Englands. Der erste Eindruck von Altertümlichkeit täuschte: Wer auch nur über Grundkenntnisse von Architektur verfügte, erkannte schnell, dass diese gotischen Türmchen nicht recht auf die klassizistischen Säulen passten und dass das unruhige Rot der Ziegelsteine durch kaum mehr als eine Handvoll Jahre verwittert war. Es war eine Kreuzung aus den schlimmsten nostalgischen Sehnsüchten nach einer mythischen Vergangenheit.

					Der Garten des Anwesens, sofern er nicht unter hohem Schnee begraben lag, war streng formalistisch angelegt, die Rasenflächen waren sorgfältig gepflegt und so dicht wie ein luxuriöser Teppich, und der Rosengarten war keine verspielte Wildnis, sondern bestand aus Reihen von brutal zurechtgestutzten identischen Büschen mit Blüten in einem blutroten Farbton, der akribisch in holländischen oder französischen Laboratorien herangezüchtet oder veredelt worden war. Es war weniger ein Garten, wie ein Besucher einmal bemerkt hatte, sondern eine Art Landschaftskaserne.

					Nicht dass derartige Betrachtungen den steten Zustrom von Gästen störten, der sich, Übernachtungstaschen in der Hand, über die geschwungene, mit Salz gestreute Auffahrt schlängelte. Einige waren von den Bloombergs, die das Herrenhaus selbst entworfen hatten, persönlich eingeladen worden, andere mit ausdrücklicher Erlaubnis durch bessergestellte Freunde der Bloombergs, damit für die richtige Atmosphäre gesorgt war. Und ein paar waren einfach so aufgetaucht, weil sie clever genug waren, um davon auszugehen, dass ein paar zusätzliche Statisten mit dem richtigen Aussehen und passender Ausdrucksweise niemanden stören würden. Die Bloombergs waren vor nicht allzu langer Zeit zu Geld gekommen und fest entschlossen, die Tradition der Debütantinnenbälle für ihre Zwillingstöchter hochzuhalten. Sie waren als großzügige Gastgeber bekannt, außerdem ging inzwischen alles entspannter zu – niemand würde irgendjemanden bei diesem Schnee aus dem Haus werfen.

					Darüber hatte Vivi ausführlich nachgedacht, als sie in ihrem Gästezimmer saß (Handtücher, Toilettenartikel und ein Föhn standen zur Verfügung), das weit entfernt von Douglas’ Zimmer lag. Sie gehörte dank der Geschäftsbeziehung von Douglas’ Vater mit David Bloomberg zu den Glücklichen, die ein Zimmer im Haus bekommen hatten. Die meisten Mädchen waren in einem Hotel einige Meilen weit weg einquartiert worden, doch Vivi hatte ein Zimmer für sich allein, das mindestens dreimal so groß war wie ihr eigenes zu Hause und doppelt so luxuriös.

					Lena Bloomberg, hochgewachsen und elegant, die den erschöpften Eindruck derjenigen Frauen machte, die seit Langem wussten, dass ihr Mann sie vor allem aus finanziellen Gründen attraktiv fand, hatte bei seiner eher übertriebenen Begrüßung die Augenbrauen gehoben und erklärt, es gäbe im Salon Tee und Suppe für diejenigen, die sich aufwärmen wollten, und dass sich Vivi, falls sie irgendetwas brauchte, jederzeit melden solle – allerdings wohl nicht bei Mrs. Bloomberg. Dann hatte sie einen Bediensteten beauftragt, Vivi ihr Zimmer zu zeigen – die Männer waren in einem anderen Flügel des Gebäudes untergebracht –, und Vivi hatte, nachdem sie jeden Cremetiegel getestet und an jeder Shampooflasche geschnuppert hatte, eine Weile nur dagesessen, bevor sie sich umzog, ihre unerwartete Freiheit genossen und sich gefragt, wie es sein musste, jeden Tag so zu leben.

					Während sie ihr Kleid überstreifte (enges, miederartiges Oberteil, langer lilafarbener Rock, von ihrer Mutter nach einem Butterick-Schnittmuster genäht) und ihre Stiefel gegen Tanzschuhe tauschte, hörte sie auf dem Flur Stimmengemurmel, als Leute an ihrer Tür vorbeigingen. Sie hatte sich seit Wochen auf den Ball gefreut. Jetzt, wo es so weit war, erfüllte sie dasselbe diffuse Angstgefühl wie vor einem Zahnarztbesuch. Nicht nur, weil die einzige Person, die sie wahrscheinlich kennen würde, Douglas war oder weil sie sich, nachdem sie sich im Zug unheimlich befreit und mondän gefühlt hatte, nun sehr jung vorkam, sondern, weil sie im Vergleich zu den anderen jungen Frauen, die gertenschlank in ihrer Abendgarderobe strahlten, plötzlich plump und unzulänglich wirkte. Glamourös zu erscheinen, fiel Veronica Newton nicht leicht. Trotz der weiblichen Requisiten wie Lockenwicklern und Mieder musste sie sich eingestehen, dass sie immer nur Durchschnitt sein würde. Sie hatte Kurven in einer Zeit, in der Schlankheit das Schönheitsideal war. Sie hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, wo doch Blässe und große Augen angesagt waren. Sie trug immer noch Trägerröcke und Hemdblusenkleider, obwohl die Mode Schnitte mit A-Linie vorschrieb. Selbst ihr gewelltes naturblondes Haar war widerspenstig und strohig, weigerte sich, wie ein glatter Vorhang herabzuhängen wie bei den Mannequins in den Zeitschriften, und umrahmte stattdessen in einzelnen Strähnen fedrig ihr Gesicht. Heute, zusammengeschweißt zu unnatürlichen Locken, sah es steif und rebellisch aus statt wie die honigartige Drapierung, die sie sich vorgestellt hatte. Um alles noch schlimmer zu machen, hatten ihre Eltern ihr in einem untypischen Anfall von Fantasie den Spitznamen Vivi gegeben, der zur Folge hatte, dass die Leute enttäuscht wirkten, wenn sie ihnen vorgestellt wurde, so als ob dieser Name eine Exotik verhieß, die sie nicht besaß. «Nicht jede kann die Ballkönigin sein», hatte ihre Mutter beruhigend gesagt. «Aber du wirst für jemanden eine entzückende Ehefrau sein.»

					Ich will nicht die entzückende Ehefrau von irgendjemandem sein, dachte Vivi, während sie ihr Spiegelbild ansah und die vertraute Unzufriedenheit in ihr aufstieg. Ich will einfach Douglas’ Leidenschaft sein. Sie gestattete sich kurz eine Wiederholung ihrer Fantasie, die inzwischen so abgegriffen war wie die Seiten eines Lieblingsbuchs – die Fantasie, in der Douglas, fassungslos angesichts ihrer überraschenden Schönheit in ihrem Ballkleid, mit ihr über die Tanzfläche wirbelte und sie herumschwang, bis ihr schwindelig wurde, seine starke Hand fest auf ihrem Rücken liegend, seine Wange an ihre gelegt … (Diese Träumerei hatte ziemlich viel von Cinderella, musste sie zugeben. Und noch mehr, weil nach dem Kuss alles ein bisschen verschwommen wurde.) Seit ihrer Ankunft hier wurden ihre Tagträume immer wieder von schlanken, geheimnisvoll wirkenden Jean-Shrimpton-Doppelgängerinnen unterbrochen, die Douglas mit wissendem Lächeln und Sobranie-Zigaretten weglockten. Also hatte sie eine neue Fantasie entwickelt, in der Douglas sie nach dem Abend in dieses riesige Schlafzimmer begleitete, sehnsüchtig an der Tür stehen blieb und sie schließlich sanft zum Fenster hinüberführte, ihr vom Mondlicht beschienenes Gesicht betrachtete, und …

					«Vee? Bist du angezogen?» Vivi fuhr schuldbewusst zusammen, als Douglas an die Tür klopfte. «Dachte, wir könnten ein bisschen früher runtergehen. Ich habe einen alten Schulfreund getroffen, und er reserviert uns zwei Gläser Champagner. Bist du bald fertig?»

					«Zwei Sekunden», rief sie, trug Wimperntusche auf und betete, dass heute der Abend war, an dem er gezwungen sein würde, sie mit anderen Augen zu sehen. «Ich bin gleich so weit.»

					 

					Er bot natürlich die perfekte Erscheinung in seinem Smoking. Er wirkte größer und aufrechter, seine Schultern sahen vollkommen gerade aus in dem festen Jackettstoff. Als sie ihm sagte, dass er gut aussah, und dabei einen witzelnden Ton anschlug, um das heftige Verlangen zu überspielen, das sein Anblick in ihr ausgelöst hatte, lachte er schroff und erwiderte, er fühle sich wie ein dressierter Narr. Dann, als wäre es ihm peinlich, dass er es vergessen hatte, machte er ihr ebenfalls ein Kompliment. «Du hast dich ganz schön rausgeputzt, altes Mädchen», sagte er, legte seinen Arm um sie und drückte sie brüderlich an sich. Er verhielt sich nicht gerade wie ein Traumprinz, aber seine Berührung elektrisierte sie trotzdem.

					 

					«Wusstest du, dass wir jetzt offiziell eingeschneit sind?»

					Alexander, der blasse, sommersprossige Schulfreund von Douglas, hatte ihr noch einen Drink gebracht. Es war ihr drittes Glas Champagner, und die Lähmung, die sie anfänglich beim Anblick all der glamourösen Gäste befallen hatte, war verschwunden. «Wie bitte?», sagte sie.

					Er beugte sich vor, damit sie ihn über die Musik der Band hinweg hören konnte. «Der Schnee. Es hat wieder angefangen zu schneien. Anscheinend kommt niemand mehr durch, bis sie morgen Streusalz bringen.» Er trug, wie viele der Männer, den traditionellen Jagdrock, also ein rotes Jackett, und sein Aftershave roch furchtbar stark, als hätte er nicht genau gewusst, wie viel er verwenden sollte.

					«Wo übernachtest du?», fragte Vivi ihn. Sie hatte plötzlich ein Bild von Tausenden Körpern vor sich, die auf dem Fußboden des Ballsaals kampierten.

					«Oh, für mich ist gesorgt. Ich übernachte im Haus, genau wie du. Was die anderen machen werden, weiß ich allerdings nicht. Feiern vielleicht durch. Ein paar von diesen Knaben hätten das sowieso getan.»

					Im Gegensatz zu Vivi sahen die meisten Leute um sie herum aus, als würde es sich von selbst verstehen, dass sie bis zum Hellwerden aufblieben. Sie wirkten alle so selbstsicher und souverän, unbeeindruckt von der prachtvollen Umgebung. Ihr Gebaren und ihr Geplauder legten nahe, dass es für sie nichts Besonderes war, sich in diesem imposanten Anwesen aufzuhalten. Die Frauen trugen ihre Kleider mit der unbekümmerten Sorglosigkeit derer, denen elegante Abendgarderobe so vertraut war wie ein ganz normaler Mantel.

					Obwohl es nicht zu der Eleganz des Ballsaals passte, die irgendwie an eine Hochzeitstorte erinnerte, war die Band dazu übergegangen, statt ihrer traditionellen Tänze etwas Moderneres zu spielen. Bei einer Instrumentalversion von «I Want to Hold Your Hand» waren viele junge Frauen begeistert auf die Tanzfläche geeilt und hatten mit ihren kunstvoll frisierten Köpfen und den Hüften gewackelt, sodass die Matronen am Rand der Tanzfläche ihre Köpfe missbilligend schüttelten und Vivi betrübt zu dem Schluss kam, dass es wohl kaum zu ihrem Walzer mit Douglas kommen würde.

					Allerdings war sie auch nicht sicher, dass er sich überhaupt an sein Versprechen erinnerte. Er schien abgelenkt, seit sie in den Ballsaal gekommen waren. Tatsächlich wirkte er überhaupt nicht wie er selbst, rauchte Zigarren mit seinen Freunden und riss mit ihnen Witze, die sie nicht verstand. Sie war ziemlich sicher, dass er nicht über den bevorstehenden Zusammenbruch des Klassensystems sprach – stattdessen schien er sich inmitten der Fräcke und roten Jagdröcke beunruhigend zu Hause zu fühlen. Sie hatte mehrere Male versucht, etwas zu sagen, um ihre Verbundenheit wiederherzustellen. Einmal hatte sie sogar ganz offen einen Witz darüber gemacht, dass er Zigarre rauchte, doch er hatte nicht besonders interessiert gewirkt – hatte nur «mit halbem Ohr» zugehört, wie ihre Mutter gesagt hätte. Und dann hatte er sich so höflich wie möglich wieder dem anderen Gespräch zugewandt.

					Sie war sich langsam dumm vorgekommen und beinahe dankbar gewesen, als Alexander ihr seine Aufmerksamkeit widmete. «Lust auf einen Twist?», hatte er gefragt, und sie hatte zugeben müssen, dass sie nur die klassischen Tänze beherrschte. «Das ist ganz einfach», sagte er und führte sie auf die Tanzfläche. «Als ob man eine Zigarette mit der Fußspitze austritt und sich mit einem Handtuch den Allerwertesten abreibt. Kapiert?» Er hatte bei seiner Demonstration so komisch ausgesehen, dass sie laut auflachte und dann einen Blick über die Schulter warf, um festzustellen, ob Douglas etwas davon mitbekommen hatte. Aber Douglas war, nicht zum ersten Mal an diesem Abend, verschwunden.

					Um acht Uhr verkündete ein Moderator, dass das Büfett eröffnet war, und Vivi, etwas beschwipster als bei ihrer Ankunft, reihte sich in die lange Schlange der Leute ein, die für Seezunge Veronique oder Bœuf Bourgignon anstanden, und fragte sich, wie sie ihren Riesenhunger mit dem Wissen in Einklang bringen sollte, dass keine der anderen Frauen mehr aß als ein paar verkochte Karottensticks.

					Unvermittelt stand sie inmitten einer Gruppe von Alexanders Freunden. Er hatte sie auf eine leicht besitzergreifende Art vorgestellt, und Vivi hatte ihr Miederoberteil hochgezerrt, weil ihr bewusst war, dass sie ein ziemlich beträchtliches Dekolleté zeigte.

					«Warst du mal im Ronnie Scott’s?», fragte einer und beugte sich so dicht zu ihr, dass sie ihren Teller von sich weghalten musste.

					«Den kenne ich nicht. Tut mir leid.»

					«Das ist ein Jazz-Club. Du solltest Xander dazu bringen, dich dorthin mitzunehmen.»

					«Ich weiß nicht recht …» Vivi trat einen Schritt zurück und entschuldigte sich, als sie an das Glas von jemandem stieß.

					«Gott, ich bin am Verhungern. Letzte Woche war ich bei den Atwoods auf der Party, und dort gab es nur Lachsmousse und Rinderbrühe. Ich musste den Mädels ihre Portion abkaufen. Dachte, ich werde ohnmächtig vor Hunger.»

					«Es gibt nichts Mieseres als ein mieses Büfett.»

					Vivi begann sich unbehaglich zu fühlen, weil Xanders Hand mehrere Male «versehentlich» ihren Hintern gestreift hatte.

					«Hat jemand Douglas gesehen?»

					«Der unterhält sich mit einer Blondine in der Gemäldegalerie.»

					«Noch ein Tänzchen, Vivi?» Alexander streckte die Hand aus, um sie wieder zur Tanzfläche zu führen.

					«Ich glaube, den lasse ich aus.» Sie fasste sich ans Haar und stellte erschrocken fest, dass sich ihre Locken nicht mehr weich und rund anfühlten, sondern in sich zusammengefallen waren.

					Vor dem Badezimmer im Erdgeschoss stand eine Schlange, und Vivi reihte sich ein, während das Geplauder und der Lärm um sie herumwogten. Als sie endlich am Anfang der Schlange war, musste sie wirklich auf die Toilette. Plötzlich schob sich jemand vor sie und rief: «Vivi! Schätzchen! Ich bin’s, Isabel. Izzy! Von Mrs. de Montfort? Du siehst sagenhaft aus!»

					Eine junge Frau, an die sich Vivi nur vage erinnerte, hob mit einer Hand unelegant ihren langen rosafarbenen Rock an und pflanzte einen Kuss knapp hinter Vivis Ohr. «Schätzchen, könntest du mich kurz vorlassen, ja? Es ist ein absoluter Notfall. Sonst passiert mir gleich was total Peinliches. Super.» Die Tür schwang vor ihnen auf, Isabel verschwand nach drinnen, und Vivi presste ihre Beine zusammen, denn ihr schwaches Bedürfnis verwandelte sich in ein unangenehm dringendes.

					«Dämliche Kuh», sagte eine Stimme hinter ihr. Vivi errötete, dachte, die Worte würden ihr gelten. «Sie und diese Forster-Tusse haben Toby Duckworth und die Gardeoffiziere den ganzen Abend mit Beschlag belegt.»

					«Athene Forster mag Toby Duckworth nicht mal. Sie zieht nur eine Show ab, weil sie weiß, dass er sich in sie verknallen wird.»

					«Er und die halbe Kaserne von Kensington.»

					«Ich verstehe nicht, wieso sie Athene nicht durchschauen.»

					«Aber zu sehen bekommen sie bestimmt genug von ihr.» In der Schlange hinter Vivi wurde gelacht, und Vivi nahm ihren Mut zusammen, um einen Blick über die Schulter zu werfen.

					«Ihre Eltern sprechen kaum noch mit ihr, habe ich gehört.»

					«Wundert dich das? Bei dem Ruf, den sie inzwischen hat?»

					«Weißt du, dass man sich von ihr erzählt …»

					Die Stimmen hinter Vivi senkten sich zu einem Flüstern, und sie wandte sich wieder der Tür zu, damit niemand dachte, sie würde lauschen. Sie versuchte erfolglos, nicht an ihre Blase zu denken. Dann versuchte sie, noch erfolgloser, nicht daran zu denken, wo Douglas sein mochte. Sie hatte ihn den ganzen Abend lang kaum gesehen, und wenn doch, hatte er gewirkt wie ein unzugänglicher Fremder, überhaupt nicht wie ihr Douglas.

					«Gehst du rein?» Die junge Frau hinter ihr deutete auf die offene Tür. Isabel war wortlos abgerauscht. Verärgert ging Vivi hinein.

					Sie benutzte die Toilette, zupfte dann frustriert an ihrem Haar herum, puderte sich das schweißglänzende Gesicht und versuchte ungeschickt, ihre bereits an Spinnenbeine erinnernden Wimpern nachzutuschen. Es war inzwischen nichts Märchenhaftes mehr an ihrem Aussehen, dachte sie. Es sei denn, man bezog Cinderellas hässliche Stiefschwestern mit ein.

					Das ungeduldige Klopfen an der Tür wurde zu beharrlich, um es weiter zu ignorieren. Vivi trat auf den Flur, bereit, sich zu entschuldigen, doch niemand beachtete sie.

					Alle schauten in Richtung Spielzimmer, wo es offensichtlich Wirbel gab. Vivi folgte den anderen, während sie spürte, dass es plötzlich kühler wurde. Sie hörte einen gequetschten Hornklang und dachte, dass der Wettbewerb im Jagdhornblasen, von dem ihr Xander erzählt hatte, begonnen haben musste. Doch mit Können hatte dieser Klang nichts zu tun, die Luft wurde stoßweise in das Horn geblasen, als wäre jemand atemlos oder würde lachen.

					Vivi blieb hinter einer Gruppe Männer an der Tür des Spielzimmers stehen. Auf der gegenüberliegenden Seite des riesenhaften Raumes hatte irgendwer die Terrassentüren geöffnet, sodass Schneeflocken hereinwehten. Sie schlang die Arme um sich, spürte, dass sie Gänsehaut bekam. Ihr wurde bewusst, dass sie jemandem auf den Fuß getreten war, doch der Mann bemerkte es nicht. Er starrte einfach geradeaus, den Mund leicht geöffnet, als könne er in seiner alkoholisierten Benommenheit nicht glauben, was er da sah.

					Denn dort, zwischen dem Roulette- und dem Blackjack-Tisch war ein enorm großer Schimmel, der mit aufgeblähten Nüstern und rollenden Augen nervös vor und zurück trabte, die Hufe noch schneebedeckt, und umgeben von einem Meer Gesichter, deren Ausdruck zwischen Schreck und Vergnügen schwankte. Auf dem Rücken des Pferdes saß die blasseste junge Frau, die Vivi je gesehen hatte. Ihr Kleid war hochgezogen und enthüllte lange, alabasterweiße Beine, ihre Füße steckten in paillettenbesetzten Tanzschuhen und langes, dunkles Haar fiel ihr über den Rücken. Sie hatte den einen bloßen Arm angehoben und lenkte das Tier gekonnt an den Zügeln zwischen den Tischen hindurch, während sie mit dem anderen Arm ein Messinghorn an ihre Lippen hielt. Vivi registrierte abwesend, dass die Reiterin im Gegensatz zu ihren eigenen schon vor Kälte marmorierten Armen nicht im Geringsten zu frieren schien.

					«Beute gesichtet!» Einer der jungen Männer in den roten Jagdröcken blies in sein Horn. Zwei andere waren auf Tische gestiegen, um einen besseren Ausblick zu haben.

					«Das glaub ich einfach nicht.»

					«Spring über den Roulette-Tisch!»

					Vivi sah Alexander in der Ecke stehen, der lachend sein Glas hob wie zu einem Ehrensalut. Neben ihm wechselten ein paar matronenhafte Anstandsdamen ängstliche Kommentare und gestikulierten dabei in die Mitte des Raums.

					«Darf ich den Fuchs spielen? Ich lasse mich auch von dir fangen …»

					«Ekelhaft. Diese Person würde alles tun, um Aufmerksamkeit zu erregen.»

					Vivi erkannte bei dem abfälligen Ton die Stimme der Frau aus der Schlange vor der Toilette wieder. Aber sie war, wie alle anderen, von dem unwahrscheinlichen Anblick gebannt. Athene Forster hatte das Pferd zum Stehen gebracht, beugte sich über seinen Hals und sagte mit kehliger Stimme zu einer Gruppe Männer: «Hat irgendwer was zu trinken für mich, ihr Lieben?»

					Ihre Stimme hatte einen wissenden Beiklang, einen Anflug von Traurigkeit, der vielleicht selbst in Athenes fröhlichsten Momenten mitschwang. Ein Meer von Gläsern wurde ihr entgegengehalten, glitzerte unter der wattstarken Brillanz des Kronleuchters. Sie ließ ihr Horn los, hob ein Glas und leerte es unter Beifall in einem Zug. «Und wer von euch Schätzchen hat eine Zigarette für mich? Ich habe meine verloren, als ich über die Rosenhecke gesprungen bin.»

					«Athene, hast du womöglich vor, für uns die Lady Godiva zu geben?»

					Lachen brandete bei der Vorstellung der nackten Reiterin Godiva aus der Legende auf. Doch es verstummte abrupt. Ebenso wie das Spiel der Band, und Vivi drehte sich um, als in ihrer Nähe aufgeregt geflüstert wurde.

					«Was in aller Welt tun Sie da?» Lena Bloomberg stand in der Mitte des Raums dem tänzelnden Pferd gegenüber, die Hände mit weißen Fingerknöcheln in die Hüften gestemmt. Ihr Gesicht war rot vor unterdrückter Wut, und ihre Augen blitzten wie die Diamanten um ihren Hals. Vivis Magen zog sich vor gespannter Erwartung zusammen.

					«Haben Sie mich gehört?»

					Athene Forster wirkte nicht im Mindesten eingeschüchtert. «Das ist ein Jagdball. Der alte Forester hier hat sich ein bisschen ausgeschlossen gefühlt.»

					Erneut brandete Gelächter auf.

					«Sie haben kein Recht …»

					«So wie ich es sehe, hat Forester ein größeres Recht, hier zu sein, als Sie, Mrs. Bloomberg. Mr. B. hat mir erzählt, dass Sie nicht einmal jagen.»

					Der Mann neben Vivi stieß einen leisen, bewundernden Fluch aus.

					Mrs. Bloomberg öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Athene winkte lässig ab. «Forester und ich dachten, wir könnten diesen Ball ein bisschen … authentischer gestalten.» Athene beugte sich vor, um ein weiteres Glas Champagner entgegenzunehmen, trank es in einem Zug aus und fügte leise hinzu: «Im Gegensatz zu diesem Haus.»

					«Steigen Sie … steigen Sie auf der Stelle vom Pferd meines Mannes ab! Wie können Sie es wagen, unsere Gastfreundschaft derart zu missbrauchen?» Lena Bloomberg gab schon normalerweise eine imposante Erscheinung ab; durch ihre Körpergröße zusammen mit dem Einfluss, den sie aufgrund ihres enormen Reichtums besaß, fehlte ihr offenbar die Erfahrung, dass man sich ihr widersetzen konnte. Nun aber hatte ihre unterdrückte Wut jede verbliebene Heiterkeit im Raum verfliegen lassen. Die Leute wechselten beklommene Blicke, fragten sich, wer von beiden zuerst nachgeben würde.

					Quälende Stille breitete sich aus.

					Es schien Athene zu sein. Sie musterte Mrs. Bloomberg eine kleine Ewigkeit lang, dann lenkte sie das Pferd langsam zwischen den Tischen zurück und hielt nur an, um sich eine Zigarette geben zu lassen.

					Die Stimme der älteren Frau durchschnitt die Stille. «Man hatte mich davor gewarnt, Sie einzuladen, aber Ihre Eltern haben mir versichert, dass Sie ein bisschen erwachsener geworden sind. Sie haben sich offenkundig geirrt, und ich werde sie das unmissverständlich wissenlassen.»

					«Armer Forester», gurrte Athene über den Hals des Pferdes gebeugt. «Er hatte sich so auf eine Partie Poker gefreut.»

					«Sie können sich glücklich schätzen, dass das Wetter es nicht zulässt, Sie hochkant hinauszuwerfen, junge Dame.» Mrs. Bloombergs eisige Worte folgten Athene, während sie das Pferd durch die Terrassentüren nach draußen lenkte.

					«Oh, machen Sie sich keine Sorgen um mich, Mrs. Bloomberg.» Athene drehte sich mit einem trägen, charmanten Lächeln um. «Ich bin schon aus weitaus stilvolleren Anwesen als diesem hinausgeworfen worden.» Nach einem Fersentritt ihrer paillettenbesetzten Schuhe setzte das Pferd über die kleine Treppe hinweg und trabte beinahe lautlos in die verschneite Dunkelheit.

					Einen Moment lang herrschte lastende Stille, dann begann die Band auf Anweisung der unbeugsamen Gastgeberin wieder zu spielen. Die Gäste kommentierten lautstark das Geschehen und deuteten in Richtung der schneeigen Hufabdrücke auf dem schimmernden Holzboden, während der Ball langsam wieder in die Gänge kam. Der Moderator verkündete, dass der Wettbewerb im Hornblasen in fünf Minuten im Großen Saal stattfinden würde und dass im Speisesaal weiterhin das Abendessen serviert wurde. Innerhalb von Minuten war von Athenes Auftritt nichts weiter geblieben als ein geisterhafter Eindruck – der bereits durch die Aussicht auf die nächste Unterhaltungseinlage verblasste – und ein paar Pfützen geschmolzenen Schnees auf dem Fußboden.

					Vivi sah zu Douglas hinüber. Er stand bei dem imposanten Kamin und hatte den Blick nicht von den inzwischen geschlossenen Terrassentüren abgewandt, ebenso wenig wie er Athene Forster aus den Augen gelassen hatte, als sie ein paar Schritte von ihm entfernt auf dem riesigen Pferd saß. Während die anderen um ihn herum erschrocken in nervöses Gekicher ausgebrochen waren, hatte in Douglas Fairley-Hulmes Miene ein anderer Ausdruck gelegen. Etwas Entrücktes und Hingerissenes. Etwas, das Vivi Angst machte. «Douglas?», sagte sie, als sie auf ihn zuging und dabei versuchte, nicht auf dem nassen Boden auszurutschen.

					Er schien sie nicht zu hören.

					«Douglas? Du hast mir einen Tanz versprochen.»

					Er brauchte mehrere Sekunden, um sie wahrzunehmen. «Wie? Oh, Vee. Ja, stimmt.» Er schaute immer noch zu den Terrassentüren. «Ich … Ich muss nur vorher etwas trinken. Ich bringe dir etwas mit. Bin gleich wieder da.»

					 

					Das war der Moment, wie Vivi später erkannte, in dem sie hätte einsehen müssen, dass ihr Abend kein märchenhaftes Ende nehmen würde. Douglas war nicht mit den Getränken zurückgekommen. Sie hatte mit einem vagen Lächeln beinahe vierzig Minuten am Kamin gestanden und versucht, selbstbewusst auszusehen und nicht wie jemand, den man einfach hatte stehenlassen. Als sie mitbekam, dass Leute sie ansahen und derselbe Kellner drei Mal vorbeigekommen war, um schließlich zu fragen, ob alles in Ordnung war, nahm sie Alexanders zweite Aufforderung zum Tanz an.

					Um Mitternacht hatte es einen Toast gegeben und ein merkwürdiges, improvisiertes Spiel, bei dem ein junger Mann mit einem Fuchsschwanz am Jackett von seinen Freunden in roten Jagdröcken mit Jagdhörnern durchs Haus verfolgt wurde. Einer war auf dem gebohnerten Boden ausgerutscht, an das Treppengeländer geprallt und ohnmächtig geworden. Doch ein anderer hatte ihm einen Drink eingeflößt, und er war hustend wieder zu Bewusstsein gekommen, hatte sich aufgerappelt und die Verfolgungsjagd wieder aufgenommen, als sei nichts gewesen. Um ein Uhr, als Vivi am liebsten in ihr Zimmer gegangen wäre, begleitete sie Alexander zum Blackjack-Tisch, wo er überraschend sieben Pfund gewann. In einem Anfall von Überschwänglichkeit erklärte er ihr, sie solle das Geld behalten. Die Art, auf die er sagte, sie sei sein «Glücksbringer», rief leichte Übelkeit in ihr hervor – aber vielleicht lag das auch an all dem Champagner, den sie getrunken hatte.

					Um zwei Uhr wurde Vivi endgültig bewusst, dass Douglas sein Versprechen nicht halten würde, dass sie sich nicht in seiner sanften Umarmung wiederfinden würde und dass es den langersehnten Kuss am Ende des Abends nicht geben würde. Inmitten von all dem Chaos, den kreischenden jungen Frauen, deren Gesichter nun gerötet und übernächtigt waren, den jungen Männern, die betrunken auf den Sofas lagen oder unverständlich herumkrakeelten, wollte sie nur noch allein sein und weinen.

					«Xander, ich glaube, ich gehe in mein Zimmer.»

					Sein Arm lag lässig um ihre Taille, während er mit einem seiner Freunde sprach. Überrascht wandte er sich ihr zu. «Was?»

					«Ich bin wirklich müde. Ich hoffe, es macht dir nichts aus. Ich hatte einen wundervollen Abend, vielen Dank.»

					«Du kannst jetzt nicht schlafen gehen.» Er schwankte theatralisch rückwärts. «Die Party fängt doch gerade erst richtig an.» Seine Ohren waren knallrot, und er konnte seine Augen nicht mehr ganz offen halten.

					«Tut mir leid. Du warst sehr nett. Falls du Douglas über den Weg läufst, würdest du ihm sagen, dass ich mich zurückgezogen habe?»

					Eine Stimme hinter Alexander bellte: «Douglas? Ich glaube nicht, dass ihm das besonders viel ausmachen wird.» Mehrere Männer wechselten Blicke und brachen in schallendes Gelächter aus.

					Sie fühlte sich jämmerlich, als sie mit vor der Brust verschränkten Armen das Spielzimmer verließ. Es kümmerte sie nicht mehr, wie sie aussah. Die Leute um sie herum waren ohnehin zu betrunken, um sie zu beachten. Die Band machte Pause, und über die Lautsprecher ertönte ein melancholischer Song von Dusty Springfield, bei dem Vivi gegen aufsteigende Tränen kämpfen musste.

					«Vivi, du kannst noch nicht nach oben gehen.» Alexander war ihr gefolgt. Er streckte die Arme aus und drehte sie an den Schultern herum. Der schräge Winkel, in dem er seinen Kopf hielt, sagte ihr alles über seinen Alkoholkonsum.

					«Es tut mir wirklich leid, Alexander. Ehrlich, es war super. Aber ich bin müde.»

					«Komm … iss mal was. Im Frühstücksraum gibt es gleich Kedgeree.» Er hatte sie am Arm gepackt, und sein Griff war unangenehm fest. «Weißt du … du siehst sehr hübsch aus in deinem … deinem Kleid.» Seine Augen waren jetzt auf ihre Rundungen gerichtet, und der Alkohol hatte jede Spur von Zurückhaltung aus seinem Blick verschwinden lassen. «Sehr schön», sagte er. Und dann, nur für den Fall, dass sie es nicht mitbekommen hatte: «Sehr, sehr schön.»

					«Xander, vielleicht können wir uns morgen zum Frühstück treffen.»

					Er schien sie nicht gehört zu haben. «Das Problem mit dünnen Frauen», sagte er in Richtung ihrer Brust, «und es gibt heutzutage so verdammt viele dünne Frauen …»

					«Xander?»

					«… ist, dass sie keine Brüste haben. Keine Brüste, die der Rede wert sind.» Während er sprach, hob er zögernd eine Hand in Richtung ihres Busens.

					«Oh! Du …» Vivis Erziehung hatte ihr keine angemessene Antwort an die Hand gegeben. Sie drehte sich um und verließ eilig den Raum.

					Sie musste Douglas finden. Vorher würde sie nicht schlafen können. Sie musste sich davon überzeugen, dass er – ganz gleich wie unerreichbar er an diesem Abend gewesen war – wieder ihr Douglas sein würde, wenn sie erst einmal hier weg wären. Der freundliche, ernsthafte Douglas, der ihr den platten Reifen an ihrem ersten Fahrrad repariert hatte, der, wie ihr Vater sagte, ein «durch und durch anständiger junger Mann» war, und der sie zwei Mal zu Tom Jones ins Kino mitgenommen hatte. Sie wollte ihm von Alexanders grässlichem Benehmen erzählen und hegte die neu aufkeimende Hoffnung, dass es Douglas dazu bringen konnte, seine wahren Gefühle für sie zu erkennen.

					Es war jetzt einfacher, ihn zu suchen, weil die unübersichtliche Menge der Gäste nun in kleinen Gruppen beisammensaß. Von draußen war ein Traktor zu hören, der versuchte, eine Schneise durch den Schnee zu schlagen. Douglas war nicht im Spielzimmer, nicht im Ballsaal, nicht in dem anschließenden Flur, nicht unter der Freitreppe und er trank auch nicht mit den Rotröcken in der Reynard Bar. Niemand beachtete sie mehr, die fortgeschrittene Uhrzeit und der Alkoholpegel ließen sie unsichtbar werden. Aber es schien, als sei auch Douglas unsichtbar geworden. Ein paarmal fragte sie sich, erschöpft, wie sie war, ob er sich in Anbetracht seiner Abneigung gegen solche pompösen, von Standesdünkel beherrschten Einladungen einfach auf den Nachhauseweg gemacht hatte. Vivi schniefte unglücklich, als ihr bewusst wurde, dass sie, weil sie sich derart in ihre Fantasie davon hineingesteigert hatte, er würde sie in ihr Zimmer begleiten, überhaupt nicht daran gedacht hatte, danach zu fragen, wo sein Zimmer lag. Ich suche Mrs. Bloomberg, sie wird es mir sagen, überlegte sie. Oder ich klopfe einfach an jeder Tür in dem anderen Gebäudetrakt, bis mir jemand sagen kann, wo er ist.

					Sie ging an der Haupttreppe vorbei, auf der mehrere Paare saßen. Müde durchquerte sie die Ahnengalerie mit ihren so gar nicht vom Alter verblassten Bildern und verdächtig hell schimmernden Goldrahmen. Auf dem dicken roten Teppich lagen achtlos ausgetretene Zigarettenkippen und Servietten. Vor der Küche, aus der jetzt der Geruch von frisch gebackenem Brot drang, kam sie an Isabel vorbei, die lachend an der Schulter eines jungen Mannes lehnte. Sie schien Vivi nicht mehr zu erkennen.

					Am Ende des Flurs angekommen, warf Vivi einen Blick über die Schulter, um sich zu versichern, dass niemand sie sah, und gähnte herzhaft. Sie bückte sich, um ihre Schuhe auszuziehen, die schon seit einigen Stunden drückten.

					Sie hörte es, als sie sich wieder aufrichtete: ein Geräusch wie von einer Balgerei, dazu ein gelegentliches Ächzen, als wäre draußen jemand betrunken hingefallen und würde versuchen, wieder aufzustehen. Sie starrte die Tür an, durch die das Geräusch gekommen war, und sah, dass sie einen Spalt aufstand. Sie führte offenbar nach draußen. Ein Hauch arktisch kalter Luft strich herein. Vivi drückte die Tür leise auf und spähte an der Hausfassade entlang.

					Zuerst dachte sie, die Frau müsse hingefallen sein, denn er schien sie in dem Versuch zu stützen, sich an der Hauswand aufzurichten. Sie überlegte, ob sie ihre Hilfe anbieten sollte. Dann begriff sie mit einem Schlag, dass die rhythmischen Geräusche, die sie gehört hatte, von diesen Leuten kamen. Dass die langen, blassen Beine der Frau nicht die schlaffen Glieder einer Betrunkenen waren, sondern fest um den Mann geschlungen. Während sich Vivis Augen an die Dunkelheit gewöhnten, erkannte sie mit einem Schreck die langen, dunklen Haare, die der Frau wirr ins Gesicht hingen, und den Paillettenschuh an ihrem Fuß, auf den Schneeflocken niederrieselten.

					Vivi war abgestoßen und gebannt zugleich, starrte mehrere Sekunden hin, bis sie voller Scham begriff, was sie sah. Sie richtete sich auf, lehnte sich an die halb offene Tür, und die Geräusche hallten grotesk in ihren Ohren wider, bildeten einen misstönenden Gegensatz zum Klopfen ihres Herzens.

					Sie wollte sich bewegen, doch je länger sie dort stand, desto mehr erstarrte sie, obwohl ihre Arme von der Kälte fleckig wurden und ihr die Zähne klapperten. Statt wegzulaufen, lehnte sie an der kühlen Eichentür und spürte, wie ihre Beine unter ihr nachgeben wollten: Sie kannte die Stimme des Mannes; auch sein Hinterkopf, seine leicht geröteten Ohren, die scharfe Kante, an der sein Haar auf seinen Kragen traf, waren ihr vertraut: so vertraut wie vor zwölf Jahren, als sie sich in ihn verliebt hatte.

				
					
						Kapitel Drei

					
					 

					Sie mochte nicht zur Debütantin des Jahres gekürt worden sein (über die Gründe dafür sprach niemand mehr, nachdem sie nun «solide» geworden war), dennoch gab es kaum einen Society-Reporter, der bezweifelte, dass die Hochzeit von Athene Forster, die mit Letzte Debütantin und It-Girl tituliert wurde – und von weniger nachsichtigen Matronen mit wesentlich unschmeichelhafteren Bezeichnungen –, und Douglas Fairley-Hulme, Spross des Suffolk-Zweigs der Gutsbesitzerdynastie Fairley-Hulme, die Hochzeit des Jahres genannt werden konnte.

					Die Gästeliste wies genügend altes Geld und Doppelnamen auf, um dem Ereignis einen prominenten Platz in den Klatschspalten zu sichern. Der Empfang fand in einem der besseren Gentlemen’s Clubs in Piccadilly statt, dessen üblicherweise von Tabakrauch durchzogener Pomp vorübergehend von Frühlingsblumen und weißen Seidendraperien überdeckt wurde.

					Da war der Bräutigam, der allgemein als «guter Fang» galt und mit seinem seriösen Auftreten, seinen klaren Gesichtszügen und seinem Familienvermögen bei potenziellen Schwiegermüttern in nah und fern für gebrochene Herzen gesorgt hatte. Sogar wenn er einfach nur dastand, förmlich und steif in seinem Cutaway, den gewichtigen Anlass beinahe sichtbar auf seinen breiten Schultern tragend, blitzte immer wieder sein offenkundiges Glück auf, zeigte sich in den sanften Blicken, die er quer durch den Raum auf seine Braut warf. Und genauso eindeutig war es, dass er, trotz der Anwesenheit seiner Familie, seiner besten Freunde und hundert anderer, die ihm alle von Herzen gratulieren wollten, am liebsten mit ihr allein gewesen wäre.

					Und dann war da die Braut. Ihr seelenvoller Blick und ihr schräg geschnittenes Kleid hatten selbst ihre erbittertsten Kritiker dazu gebracht anzuerkennen, dass sie – ganz gleich, welche Eigenschaften sie sonst noch hatte (und dazu gab es reichlich Meinungen) – eine große Schönheit war. Ihr Haar, das normalerweise ungebändigt über ihren Rücken fiel, war gezähmt worden, glänzte majestätisch hochgesteckt auf ihrem Kopf, und wurde von einem Diadem aus echten Diamanten umrahmt. Die Haut anderer Frauen hätte durch die weiße Seide fahl wirken können, doch ihr Teint spiegelte ihre marmorne Glätte wider. Ihre hellen, aquamarinfarbenen Augen waren professionell geschminkt worden und schimmerten unter silbernem Lidschatten. Ihr Mund formte ein kleines, geheimnisvolles Lächeln, das keine Zähne sehen ließ, es sei denn, sie drehte sich mit einem breiten, unbefangenen Grinsen zu ihrem Ehemann um, oder bevor sie gelegentlich in einen so leidenschaftlichen Kuss versanken, dass die Umstehenden nervös lachten und wegschauten.

					Justine Forster saß mit einem kämpferischen Lächeln am Ehrentisch. Nachdem sie versucht hatte zu ignorieren, dass sich ihr cholerischer Ehemann noch immer ärgerte, weil durch den Hochzeitstermin seine jährliche Veteranenfahrt nach Ypern unterbrochen worden war, was er bislang nicht weniger als drei Mal erwähnt hatte (einmal während seiner Tischrede!), versuchte sie nun zu ignorieren, dass ihre Tochter, die zwei Plätze entfernt saß, ihrem frischgebackenen Ehemann einen wortgetreuen Bericht von dem «Frauengespräch» gab, das sie unklugerweise am Vorabend mit ihr geführt hatte.

					«Sie hält die Pille für unmoralisch, Liebling», flüsterte Athene und prustete vor Lachen. «Sie meint, wenn wir zu Dr. Harcourt gehen, um uns ein Rezept zu holen, klingelt bei dem neuen Papst sofort das rote Telefon und wir werden ins Fegefeuer geworfen.»

					Douglas, noch immer nicht an derart freimütige Diskussionen von Schlafzimmerangelegenheiten gewöhnt, tat sein Bestes, um gelassen zu bleiben, während er einen mittlerweile vertrauten Anfall von körperlichem Verlangen nach der Frau an seiner Seite unterdrückte.

					«Ich habe ihr erklärt, dass der Papst vermutlich zu beschäftigt ist, um sich ausgerechnet darüber Sorgen zu machen, dass ich die Pille nehme, aber das sieht sie überhaupt nicht so. Echt, als ob Paul VI. – oder der VIII., oder welcher es jetzt ist – alles wüsste. Ob wir schmutzige Gedanken haben, ob wir nur zum Vergnügen miteinander schlafen wollen und ob wir genügend Geld in den Klingelbeutel werfen.» Sie beugte sich zu ihrem Mann und sagte in einem Flüstern, das gerade laut genug war, damit ihre Mutter es hören konnte: «Douglas, Liebling, er weiß wahrscheinlich sogar, wo du gerade deine Hand hast.»

					Douglas hörte ein ersticktes Husten von rechts und versuchte vergeblich, seine Frau zum Schweigen zu bringen, dann fragte er seine Schwiegermutter – beide Hände gut sichtbar –, ob er ihr Wasser einschenken dürfe.

					Douglas’ Verlegenheit hielt nicht lange an. Er war schnell zu dem Schluss gekommen, dass er Athenes Unbändigkeit liebte, ihren sorglosen Umgang mit den Sitten und Einschränkungen, die ihr Leben bisher bestimmt hatten. Athene teilte seine aufkeimende Überzeugung, dass die sogenannten besseren Kreise zunehmend ihre Bedeutung verloren, dass sie Pioniere sein könnten, die reden und tun konnten, was sie wollten, ohne jede Rücksicht auf Konventionen. Er musste das alles mit seiner Arbeit auf dem Anwesen seines Vaters in Einklang bringen, aber Athene war glücklich darüber, ihr eigenes Ding machen zu können. Sie hatte kein besonderes Interesse daran, ihr neues Haus einzurichten – «Unsere Mütter sind bei so was viel besser» –, aber sie mochte es, mit ihrem neuen Pferd auszureiten (sein Brautgeschenk an sie), lesend vor dem Kamin zu liegen, mit ihm zum Tanzen oder ins Kino nach London zu fahren, und vor allem anderen wollte sie so viel Zeit wie möglich mit ihm im Bett verbringen.

					Douglas hatte nicht gewusst, dass man sich so fühlen konnte. Er verbrachte seine Tage in einer Art halbbewusster Dauererektion, war zum ersten Mal in seinem Leben außerstande, sich auf seine Arbeit, die familiären Pflichten und seine Rolle als Nachwuchs-Chef zu konzentrieren. Stattdessen waren seine Antennen auf sanfte Kurven, dünne Stoffe und Gerüche ausgerichtet. Sosehr er es versuchte, es gelang ihm nicht, Energie für seine einstigen Interessen aufzubringen oder sich weiter um das Fehlverhalten der herrschenden Klasse zu sorgen. Nichts erschien ihm relevant oder so fesselnd wie zuvor. Jedenfalls nicht im Vergleich zu den körperlichen Freuden mit seiner Braut. Der junge Mann, der stets eine skeptische Distanz zu dem Chaos einer ausgewachsenen Liebesgeschichte gewahrt hatte, befand sich plötzlich im luftleeren Raum der … was war es? Begierde? Besessenheit? Worte schienen irgendwie unzureichend für die blinde Gedankenlosigkeit des Ganzen, das Hautkontakt-Bedürfnis, die grandiose, gierige Wollust. Das harte Stoßen …

					«Gönnst du dem alten Mädchen einen Quickie?»

					«Was?» Errötend starrte Douglas seinen Vater an, der plötzlich neben ihm aufgetaucht war. Seine kleine, drahtige Gestalt hielt sich typisch aufrecht in seinem Cutaway, seine wettergegerbte, wachsame Miene war durch Alkohol und Stolz weicher geworden.

					«Deiner Mutter. Du hast ihr einen Tanz versprochen. Sie würde gern ein bisschen herumwirbeln, wenn ich die Band dazu bringen kann, einen Quickstep zu spielen. Du musst deine Verpflichtungen erfüllen, mein Junge. Dein Wagen wird bald da sein.»

					«Oh. Richtig. Natürlich.» Douglas stand auf und versuchte, sich zu konzentrieren. «Athene, Liebling, würdest du mich entschuldigen?»

					«Nur, wenn dein großartiger Vater auch mir altem Mädchen einen Quickie gönnt.» Bei dem Lächeln, das sie zu ihrem Unschuldsblick aufsetzte, zuckte Douglas zusammen.

					«Mit dem größten Vergnügen, meine Liebe. Lass dich einfach nicht davon stören, dass ich ein paarmal mit dir an dem alten Dickie Bentall vorbeitanzen werde. Ich möchte ihm demonstrieren, dass ich noch Saft in den alten Knochen habe.»

					 

					«Ich gehe dann, Mummy.»

					Serena Newton sah von ihrem Wiener Schnitzel auf und blickte ihre Tochter überrascht an. «Aber du kannst nicht gehen, solange sie noch da sind, Liebling. Es wurde noch nicht einmal ihr Auto vorgefahren.»

					«Ich habe Mrs. Thesiger versprochen, heute Abend auf ihr Kind aufzupassen. Also muss ich jetzt nach London, damit ich mich noch umziehen kann.»

					«Aber davon hast du überhaupt nichts gesagt. Ich dachte, du kommst mit Daddy und mir nach Hause.»

					«Nicht dieses Wochenende, Mummy. Ich verspreche, dass ich in einer oder zwei Wochen wiederkomme. Es war wirklich schön, euch zu sehen.»

					Hinter ihr gab es Applaus, als der frischgebackene Ehemann seine Braut auf die Tanzfläche führte. Vivi wandte sich mit unbewegter Miene von dem prüfenden Blick ihrer Mutter ab. Sie war in den letzten Monaten ziemlich gut darin geworden, ihre Gefühle zu verbergen.

					Ihre Mutter streckte die Hand aus. «Du warst praktisch seit einer Ewigkeit nicht zu Hause. Ich kann nicht glauben, dass du jetzt schon wieder weglaufen willst.»

					«Ich laufe nicht weg. Ich hab’s dir doch gesagt, Mummy. Ich muss heute Abend babysitten.» Sie verzog das Gesicht zu einem breiten, beruhigenden Lächeln.

					Mrs. Newton beugte sich vor, legte eine Hand auf Vivis Knie und senkte ihre Stimme. «Ich weiß, dass das schrecklich schwer für dich war, Liebling.»

					«Was?» Unwillkürlich wurde Vivi rot.

					«Ich war auch einmal jung, weißt du.»

					«Ganz bestimmt, Mummy. Aber ich muss wirklich los.» Mit dem Versprechen, dass sie anrufen würde, und leichten Schuldgefühlen angesichts der verletzten Miene ihrer Mutter drehte sich Vivi um und durchquerte, den Blick auf die Tür fixiert, den Raum. Sie verstand die Besorgnis ihrer Mutter. Sie wirkte jetzt älter. Der Verlust hatte ihrer Miene einen neuen, wissenden Ausdruck verliehen, der Kummer ihre einst molligen Konturen abgeschliffen. Es war wirklich paradox, dachte sie, dass sie nun die Erscheinung, die sie sich so gewünscht hatte – Schlankheit und eine Art ermattete Erfahrenheit –, durch den Verlust genau des Mannes gewann, für den sie sich diese Erscheinung gewünscht hatte.

					Und obwohl Vivi normalerweise sehr heimatverbunden war, hatte sie in den vergangenen Monaten alles getan, um so selten wie möglich zu ihrer Familie zu fahren. Sie hatte die Telefonate kurz gehalten, jede Anspielung auf Personen außerhalb der Familie vermieden, den Kontakt zu ihren Eltern lieber durch kurze, lustige Nachrichten auf Postkarten gehalten und ein ums andere Mal versichert, dass sie unmöglich zu Daddys Geburtstag kommen konnte oder zum Dorffest oder zu der jährlichen Tennis-Party bei den Fairley-Hulmes. Als Gründe dafür hatte sie ihre vielen beruflichen Verpflichtungen, Müdigkeit oder erfundene Einladungen angeführt. In Wahrheit hatte sie sich, nachdem sie Arbeit im Büro eines Stofffabrikanten in der Nähe von Regent’s Park gefunden hatte, mit geradezu missionarischem Eifer in ihre Arbeit gestürzt, sodass ihr Chef tagtäglich über ihren enormen Eifer staunte, die Familien, bei denen sie babysittete, für ihre ständige Verfügbarkeit dankbar waren und Vivi, wenn sie abends in ihre WG zurückkehrte, viel zu müde zum Nachdenken war. Und das passte ihr bestens.

					Nach dem Jagdball hatte Vivi festgestellt, dass ihre Eltern jedes Mal unauffällig das Thema wechselten, wenn sie Douglas in Verbindung mit irgendetwas anderem als schwesterlichem Interesse erwähnte. Vielleicht hatten sie schon gewusst, dass er Sehnsüchte hatte, die sie nicht erfüllen konnte. Schließlich hatte er nie auch nur die leiseste Andeutung gemacht, dass hinter seiner Zuneigung zu ihr etwas anderes stecken könnte als unschuldigste brüderliche Aufmerksamkeit.

					Nachdem es nicht mehr zu übersehen gewesen war, dass seine Interessen ganz woanders lagen, hatte sie sich mit ihrem Schicksal abgefunden. Sie musste sich keinen anderen suchen, wie ihre Mutter wiederholt vorgeschlagen hatte. Nein, Vivi Newton wusste nun, dass sie zu einer unglücklichen Minderheit gehörte: Sie war eine Frau, die den einzigen Mann verloren hatte, den sie je lieben würde, und die nach reiflicher Überlegung beschlossen hatte, sich mit niemand anderem zu begnügen.

					Ihren Eltern das mitzuteilen, war sinnlos. Sie würden sich nur aufregen, ihr widersprechen und ihr versichern, dass sie zu jung war, um eine solche Entscheidung zu treffen, aber sie wusste, dass sie niemals heiraten würde. Sie war durchaus nicht derart verletzt, dass sie niemals wieder lieben könnte (verletzt war sie allerdings schon gewesen – und sie fand es immer noch schwierig, ohne ihre «kleinen Helfer», die verschreibungspflichtigen Benzodiazepine, einzuschlafen). Und sie sah sich auch nicht als zum Unglück verurteilte Romanheldin. Stattdessen war Vivi auf ihre geradlinige Art einfach zu dem Schluss gekommen, dass sie lieber allein mit ihrem Verlust leben wollte, als ihr Dasein mit der Suche nach einem Ersatz zu verbringen.

					Sie hatte sich vor der Fahrt zu der Hochzeit gefürchtet und tausend Mal darüber nachgedacht, mit welcher Ausrede sie sich entschuldigen könnte. Mit Douglas hatte sie nur ein einziges Mal gesprochen, als er sich bei einem London-Besuch mit ihr getroffen hatte, und sein offenkundiges Glück und das, was sie sich nur als sein neues sexuelles Selbstbewusstsein erklären konnte, war ihr nahezu unerträglich gewesen. «Du bist meine älteste Freundin, Vee. Ich möchte dich an diesem Tag wirklich dabeihaben. Du musst kommen. Los, sei keine Spielverderberin.»

					Also war sie nach Hause gefahren, hatte mehrere Tage durchgeweint, und dann war sie keine Spielverderberin gewesen. Sie hatte gelächelt, als sie hatte heulen wollen, als sie die Brokat-Draperien und Hochzeitsbanner von ihrem Gestänge hatte reißen wollen und als sie dieser schrecklichen Person das Gesicht hatte zerkratzen wollen und auf ihren Kopf, ihre Hände, ihr Herz hatte einschlagen wollen, um das zu zerstören, was Douglas so an ihr liebte. Und dann, geschockt darüber, dass sie zu so finsteren Gedanken imstande war, hatte sie erneut gelächelt. Sie hoffte gegen jede Wahrscheinlichkeit, dass sich ihre vermeintliche Ausgeglichenheit – wenn sie nur lange genug ein friedliches Äußeres wahrte, wenn sie sich auch weiterhin Tag für Tag einredete, ein scheinbar normales Leben zu führen – in Realität verwandeln würde.

					 

					Athenes Mutter hatte ihre Tochter beim Rauchen auf der Treppe erwischt. Sie saß mit gespreizten Beinen in ihrem Hochzeitskleid da und paffte wie ein Schlot die Zigarette, die sie bei einem Barkeeper geschnorrt hatte. Nun informierte sie Athenes Vater mit empörtem Gezischel über diese Entdeckung. «Nun, ich bin nicht mehr für sie verantwortlich, Justine.» Colonel Forster lehnte sich auf seinem vergoldeten Stuhl zurück, stopfte seine Pfeife und wich dem Blick seiner Frau aus, als sei sie für diesen Fehltritt mitverantwortlich. «Wir haben unsere Pflicht gegenüber dem Mädchen erfüllt.»

					Seine Frau starrte ihn einen Moment lang an, dann wandte sie sich an Douglas, der gerade sein Brandyglas schwenkte. «Weißt du eigentlich, worauf du dich eingelassen hast?» Ihr Ton verriet, dass sie ihrer Tochter ihre Indiskretion von zuvor nicht verziehen hatte.

					«Auf das beste Mädel von ganz England, soweit es mich betrifft.» Douglas, schwelgend in Alkohol, Gutmütigkeit und erotischer Vorfreude, war in großmütiger Stimmung, selbst seinen sauertöpfischen Schwiegereltern gegenüber. Er dachte an den Abend, an dem er sie um ihre Hand gebeten hatte, ein Tag, der Douglas’ Leben in ein Vor- und ein Nach-Athene teilte. Es war weniger das Erreichen einer anderen Stufe, sondern eher eine fundamentale Veränderung dessen, was ihn ausmachte. Für ihn, als nun verheirateten Mann, symbolisierte dieser Tag einen Seitenwechsel – einen riesigen Sprung über eine Kluft, auf deren einer Seite er ein Suchender gewesen war, der zögernd neue Haltungen und Meinungen ausprobiert hatte und neue Daseinsformen, während er auf der anderen Seite einfach ein Mann war. Das hatte er Athene zu verdanken. Er fühlte sich wie ein Fels angesichts ihrer Launenhaftigkeit. Ihre Besonderheit verlieh ihm das Gefühl, Stabilität und Sicherheit zu verkörpern. Sie kroch an ihm empor wie Efeu, klammerte sich an ihn in ihrer Schönheit, war ein willkommener, parasitärer Naturgeist. Er hatte seit dem Abend, an dem er sie zum ersten Mal gesehen hatte, gewusst, dass sie für ihn bestimmt war. Sie hatte eine Art Schmerz in ihm ausgelöst, das unerwartete Empfinden, dass einem bedeutenden Teil von ihm, ohne dass es ihm zuvor bewusst gewesen war, bisher die Erfüllung gefehlt hatte. Auf solch poetische, schicksalhafte Gedanken brachte sie ihn. Er hatte nicht einmal gewusst, dass solche Worte überhaupt zu seinem Wortschatz gehörten. Wenn er früher übers Heiraten nachgedacht hatte, war eine Art Fatalismus damit verbunden gewesen. Es war eben das, was man tat, wenn man die passende Frau fand. Es wurde von ihm erwartet, und diese Erwartung würde Douglas wie alle anderen erfüllen. Doch sie hatte vor dem Aufzug des Londoner Restaurants gestanden, in dem sie gerade gegessen hatten, und ohne die Leute zu beachten, die hinter ihnen einsteigen wollten, hatte sie ihren zierlichen Fuß in die Lichtschranke gestellt und atemlos gelacht – als hätte er mit den Worten, die ihm unerwartet über die Lippen gesprudelt waren, etwas unglaublich Lustiges vorgeschlagen – und Ja gesagt. Warum nicht? Was für ein Spaß! Danach hatten sie sich geküsst, freudig, gierig, während die Lifttüren auf- und zuglitten, weil die Fahrt verhindert wurde, und die Schlange hinter ihnen war länger geworden, die Leute hatten verärgert gemurrt und schließlich die Treppe genommen. Und ihm wurde bewusst, dass sein Leben nicht länger auf einer vorbestimmten Bahn verlief, sondern von fantastischen Möglichkeiten vom Kurs abgebracht worden war.

					«Du musst ihr ein bisschen Verstand einbläuen», sagte Colonel Forster.

					Douglas’ Kopf ruckte nach hinten.

					«Anthony.» Justine Forster presste missbilligend die Lippen zusammen. Dann öffnete sie ihre Puderdose und überprüfte ihr Make-up. «Sie … sie kann einfach etwas schwierig sein.»

					«Mir gefällt sie so.» Douglas klang streitlustig.

					Sie hatte ihn in Tanzlokale von Schwarzen in weniger angesehenen Vierteln von London geschleppt, ihn wegen seiner Bedenken getadelt, ihn stattdessen angehalten, mit ihr zu tanzen, mit ihr zu trinken, zu lachen, zu leben. Und weil sie sich an solchen Orten vollkommen wohlzufühlen schien, hatten sich seine Befürchtungen nicht bewahrheitet, und er war gezwungen gewesen, sich seinen eigenen Vorurteilen armen Menschen gegenüber zu stellen, oder Schwarzen Menschen, oder jedenfalls Menschen, die anders waren als er selbst. Zusammen mit seinen Ängsten hatte er ein paar Hemmungen abgelegt, hatte geraucht und Rum getrunken, und wenn sie allein waren, hatte er sich Athene sexuell auf eine Weise genähert, die seine Erziehung missbilligte.

					Denn sie kümmerte so etwas nicht. Sie interessierte sich nicht fürs Shoppen oder für Mode oder für die Wohnungseinrichtung oder die Dinge, die ihn an so vielen Frauen, die er kannte, gelangweilt hatten. Wenn überhaupt, dann konnte man sagen, dass sie achtlos mit ihrem Besitz umging – nach einem Tanz zog sie die Schuhe aus, beschwerte sich darüber, dass sie langweilig waren, und vergaß, sie mit nach Hause zu nehmen. Es gibt immer ein anderes Paar Schuhe, sagte sie dann lachend. Sich um Gegenstände zu sorgen, war dermaßen öde.

					«Nun, mein Lieber, sag nicht, wir hätten dich nicht gewarnt.» Justine Forster beäugte ein Stück Hochzeitskuchen, als könnte es aufspringen und sie beißen.

					«Ein sehr dummes Mädchen», sagte Colonel Forster und zündete seine Pfeife an.

					«Wie bitte?»

					«Unsere Tochter. Es bringt nichts, um den heißen Brei herumzureden. Sie kann von Glück reden, dass sie überhaupt geheiratet hat.»

					«Anthony.» Mrs. Forster warf Douglas einen ängstlichen Blick zu, als könnte diese vernichtende Bemerkung ihren neuen Schwiegersohn dazu bringen, es sich anders zu überlegen.

					«Oh, komm schon, Justine. Sie umgibt sich mit nichtsnutzigen Leuten, und das hat sie selbst nichtsnutzig werden lassen. Undankbar und unnütz und dumm.»

					«Ich glaube nicht, dass sie nichtsnutzig ist.» Douglas, den die Vorstellung entsetzte, dass seine eigenen Eltern so über ihn reden könnten, hatte das Bedürfnis, seine Braut zu verteidigen. «Ich finde, sie ist mutig und originell und wunderschön.»

					Athenes Vater sah ihn an, als hätte er gerade zugegeben, ein Sozi zu sein. «Nun, das solltest du sie besser nicht hören lassen. Wer weiß, wohin das führen würde. Sieh einfach zu, ob du sie ein bisschen zur Ruhe bringen kannst. Sonst kann am Ende überhaupt niemand mehr etwas mit ihr anfangen.»

					«Er meint es nicht so, Douglas, mein Lieber. Er meint einfach, dass wir … wir waren vermutlich manchmal ein wenig zu nachlässig mit ihr.»

					«Nachlässig mit wem?» Athene tauchte an Douglas’ Seite auf. Er nahm Haschgeruch und Zigarettenrauch wahr und verkrampfte sich. «Redet ihr über mich?»

					«Wir haben nur gesagt, wie sehr es uns freut, dass du häuslich wirst.» Mit einer Handbewegung deutete Justine Forster an, dass sie das Thema beenden wollte.

					«Douglas und ich haben nicht vor, häuslich zu werden, oder, Darling?» Douglas spürte ihre kühle Hand im Nacken. «Nicht, wenn das bedeutet, dass wir werden wie ihr.»

					«Ich spreche nicht mit dir, Athene, wenn du absichtlich ungezogen bist.»

					«Ein sehr dummes Mädchen», murmelte ihr Vater.

					Douglas fühlte sich äußerst unbehaglich. «Ich finde euch ziemlich unfair Athene gegenüber», wagte er sich vor.

					«Douglas, Lieber, so gut du es auch meinst, du hast keine Ahnung, was uns Athene zugemutet hat.»

					Athene beugte sich vor und nahm Douglas’ Brandy, als wollte sie den Inhalt des Glases begutachten, dann trank sie die bernsteingelbe Flüssigkeit in einem Zug aus. «Oh, Douglas, hör nicht auf sie», sagte sie, stellte das Glas zurück und zog ihn am Arm weg. «Sie sind solche Langweiler. Das ist schließlich unser Tag heute.»

					Nach wenigen Minuten auf der Tanzfläche hatte er den Wortwechsel fast vergessen, verlor sich in seiner Bewunderung für ihre in Seide gekleideten Kurven, den Geruch ihres Haares, dem leichten Druck ihrer Hände auf seinem Rücken. Als sie zu ihm aufsah, schillerten Tränen in ihren Augen.

					«Wir müssen sie nicht mehr sehen, jetzt, wo wir verheiratet sind.» Das war keine Frage, aber sie schien eine Art Bestätigung von ihm zu erwarten. «Wir müssen nicht die Hälfte unserer Zeit als Spießer bei grässlichen Familientreffen verbringen.»

					«Wir können tun, was immer wir wollen, mein Liebling», flüsterte er ihr zu. «Jetzt gibt es nur noch uns. Wir können tun, was immer wir wollen.» Er genoss den Klang seiner eigenen Stimme, ihre Selbstsicherheit und die Geborgenheit, die sie versprach.

					Sie zog ihn mit erstaunlich festem Griff enger an sich, das Gesicht an seiner Schulter vergraben. Über die Musik hinweg konnte er ihre Antwort nicht verstehen.

					 

					«Dauert nicht lange», sagte die Frau an der Garderobe. «Ein paar von den Nummernschildchen haben sich von den Mänteln gelöst.»

					«Gut», sagte Vivi, während sie ungeduldig mit dem Fuß wippte. Die Geräusche des Empfangs drangen nur noch leise zu ihr, gedämpft durch die Teppiche auf Fluren und Treppen. Sie würde erst an Weihnachten wieder nach Hause kommen. Wahrscheinlich waren Douglas und diese Frau – sie brachte es immer noch nicht über sich, ihren Namen auszusprechen oder sie gar als «seine Frau» zu bezeichnen – über Weihnachten verreist. Seine Familie war schließlich schon immer viel Ski gefahren.

					Vielleicht würde es jetzt einfacher, nachdem klar war, dass ihre Mutter es verstanden hatte. Und wenn ihre Sehnsucht nach ihren Eltern zu groß wurde, konnte sie die beiden jederzeit nach London einladen. Sie könnte ihnen den Antiquitätenmarkt hinter Lisson Grove zeigen, mit ihnen in den Zoo gehen, im Taxi in den Wiener Teesalon in St. John’s Wood fahren und sie zu Melange und Gewürzkuchen einladen. Bis dahin würde sie vielleicht gar nicht mehr an Douglas denken.

					Sie wartete eine Ewigkeit auf ihren Mantel. Neben ihr waren zwei Männer in eine Unterhaltung vertieft.

					«Trotzdem, du musst zugeben, dass er es gut getroffen hat. Ich meine, wenn man schon mit jemandem vor den Traualtar tritt …»

					Sie zuckte nicht einmal mehr mit der Wimper. Vivi gab vor, in die Betrachtung eines Kupferstichs an der Wand versunken zu sein, und fragte sich wieder einmal, wie lange es noch dauern würde, bis sich ihre äußerliche Unberührtheit auch in ihrem Inneren ausbreiten würde.

					 

					Beinahe zwanzig Minuten später, als Vivi noch immer auf ihren Mantel wartete, stand ihre Mutter in ihrem guten Bouclé-Kostüm vor ihr, ihre Handtasche wie einen Schild vor sich haltend. «Ich weiß, dass es nicht einfach war», sagte sie, «aber ich glaube einfach nicht, dass du heute weglaufen solltest. Komm mit Daddy und mir nach Hause.»

					«Ich habe dir doch gesagt …»

					«Lass nicht zu, dass sie dich von deinem Zuhause fernhalten. Sie sind fort. Und sie werden mindestens zwei Wochen weg sein.»

					«Darum geht es wirklich nicht, Mummy.»

					«Ich sage nichts weiter, Vivi. Ich konnte dich nur nicht gehen lassen, ohne vernünftig mit dir zu reden. Bleib einfach nicht für immer weg. Es gefällt mir nicht, dass du allein in London bist. Du bist noch so jung. Und davon abgesehen vermissen wir dich, Daddy und ich.»

					Vivi starrte blicklos vor sich hin.

					Ihre Mutter fuhr fort.

					«Daddy möchte dich wirklich dahaben. Er möchte, dass du uns hilfst, einen Hund auszusuchen. Er hat endlich zugestimmt, dass wir einen haben, aber er meint, es wäre schön, wenn ihr beide das gemeinsam machen würdet.» Die Miene ihrer Mutter war hoffnungsvoll, als könnten kindliche Freuden erwachsenen Schmerz verschwinden lassen. «Vielleicht einen Spaniel? Die hast du doch immer gemocht.»

					«Ist er grün?»

					«Wie bitte?»

					Die Garderobenfrau versuchte, ihre Verzweiflung hinter einem Lächeln zu verbergen. «Ist Ihr Mantel grün? Mit großen Knöpfen?»

					Sie deutete auf eine Garderobenstange hinter ihr. Vivi erhaschte einen Blick auf vertrautes Flaschengrün. «Ja», flüsterte sie.

					Die Augen ihrer Mutter waren dunkel vor Mitgefühl. Sie roch nach Vivis Kindheit, und Vivi bekämpfte den Drang, sich in ihre Arme zu werfen und sich trösten zu lassen.

					«Ich weiß, wie viel dir Douglas bedeutet hat. Aber Douglas … nun, er hat seinen … Weg im Leben gefunden, und du musst einfach weitermachen. Es hinter dir lassen.»

					Vivis Stimme klang unnatürlich steif. «Ich habe es hinter mir gelassen, Mutter.»

					«Ich ertrage es nicht, dich so zu sehen. So traurig … und … ich möchte einfach nur, dass du weißt … selbst wenn du nicht mit mir sprechen möchtest … und ich weiß, dass sich Töchter nicht immer ihren Müttern anvertrauen wollen … dass ich dich verstehe.» Sie streckte die Hand aus und streichelte Vivi übers Haar, strich es aus ihrem Gesicht zurück, eine unbewusste, mütterliche Geste.

					Nein, Mummy, du verstehst es nicht, dachte Vivi, deren Hände immer noch zitterten und deren Gesicht immer noch bleich war, nach dem, was sie eben mitangehört hatte. Denn dieser Schmerz hatte eine andere Ursache, als ihre Mutter glaubte. Der Schmerz zuvor war beinahe einfach zu ertragen gewesen. Denn er hatte es ihr ermöglicht, eine Art Gelassenheit zu entwickeln, weil sie sich mit dem Gedanken trösten konnte, dass er glücklich sein würde. Denn darum ging es, wenn man jemanden liebte, oder? Man wollte den anderen glücklich sehen.

					Während ihre Mutter Verständnis für ihren Verlust haben mochte, für ihre Sehnsucht und ihre Trauer, weil sie ihn verloren hatte, hätte sie die Unterhaltung zwischen den beiden Männern nicht verstanden, die Vivi gerade gezwungenermaßen mitangehört hatte. Oder warum Vivi mit einem Schmerz, der sich bis in ihr Innerstes bohrte, schon jetzt wusste, dass sie niemals irgendjemandem davon erzählen würde.

					«Trotzdem, du musst zugeben, dass er es gut getroffen hat. Ich meine, wenn man schon mit jemandem vor den Traualtar tritt …»

					«Stimmt. Aber …»

					«Aber was?»

					«Seien wir doch ehrlich, er muss wachsam bleiben, oder nicht?»

					«Was?»

					«Komm schon … das Mädel ist ein richtiges Flittchen.»

					Vivi hatte wie erstarrt dagestanden. Die Stimme des Mannes war leiser geworden, so als hätte er sich beim Sprechen abgewandt. «Tony Warrington hat sich am Dienstag mit ihr getroffen. Ein Drink auf die alten Zeiten, hat sie zu ihm gesagt. Sie sind ja damals zusammen ausgegangen, als er noch in Windsor gewohnt hat. Nur dass ihre Vorstellung von alten Zeiten ein bisschen zu viel mit guten Zeiten zu tun hatte, wenn du verstehst, was ich meine.»

					«Das soll wohl ein Witz sein.»

					«Keine Woche vor der Hochzeit. Tony sagte, er wollte nicht mal. Schlechter Stil und so weiter. Aber sie hat sich auf ihn gestürzt wie der Wirbelwind.»

					Vivis Ohren hatten angefangen zu klingeln. Sie hatte eine Hand ausgestreckt, um sich abzustützen.

					«Verflucht noch mal.»

					«Genau. Aber das behältst du für dich, alter Junge. Hat keinen Sinn, den Tag zu ruinieren. Trotzdem … der arme alte Fairley-Hulme kann einem richtig leidtun.»

				
					
						Kapitel Vier

					
					 

					Douglas lehnte sich in seinem Stuhl zurück, saugte grübelnd am Ende seines Kugelschreibers und betrachtete die dicht beschriebenen Seiten, die vor ihm lagen. Er hatte mehrere Wochen dafür gebraucht, bis spät abends gearbeitet, aber er war ziemlich sicher, dass es eine runde Sache geworden war.

					Er hatte seine Ideen zum Teil auf den Idealen der großen Sozialreformer aufgebaut, einer Art Lebensentwurf nach dem Nützlichkeitsprinzip, und auf einem Konzept aus Amerika, von dem er gelesen hatte – einer eher gemeinschaftlichen Art, Dinge anzugehen. Das Ganze war zugegebenermaßen ziemlich radikal, doch er glaubte, dass es gut funktionieren könnte. Nein, korrigierte er sich selbst, er wusste, dass es gut funktionieren würde. Und es würde das Erscheinungsbild des Guts grundlegend verändern.

					Anstelle der riesigen Herde Friesenrinder (die sie betreffenden Regeln und Vorschriften, über die sich sein Vater seit der Einführung der gemeinsamen Agrarpolitik in Europa dauernd beschwerte, konnten jeden vernünftigen Mann zum tobsüchtigen Irren werden lassen) würden hundert Morgen Land einer Selbstversorger-Gemeinschaft zur Nutzung übertragen werden. Die Mitglieder konnten in den dazugehörenden Cottages wohnen, die längst aufgegeben worden waren, und sie selbst mit Holz aus dem Mistley-Forst wieder herrichten. In der Nähe befanden sich eine Quelle und alte Scheunen, die für kleine Viehbestände genutzt werden konnten. Wenn sich Handwerker und Kunstgewerbler beteiligen würden, könnten sie dort sogar eine Werkstatt eröffnen und ihre Töpferwaren oder was auch immer verkaufen und vielleicht einen kleinen Prozentsatz ihres Gewinns als Gegenleistung zahlen.

					Die vier Felder auf dem Page Hill dagegen, auf denen derzeit Zuckerrüben angebaut wurden, konnten in kleinere Parzellen aufgeteilt werden, um den Ansässigen eigene Gemüseanpflanzungen zu ermöglichen. Die Nachfrage nach selbst angebauten Lebensmitteln wuchs, immer mehr Leute wollten «zurück zur Natur». Die Fairley-Hulmes würden eine minimale Pacht erheben und Gemüse als Teilzahlung akzeptieren. Es würde sein wie die Rückkehr zu einem Pachthof, zu den früheren Gepflogenheiten der Familie, jedoch ohne die feudalistische Einstellung. Und das Konzept wäre selbsttragend. Würde vielleicht sogar Gewinn abwerfen. Wenn es wirklich gut funktionierte, könnte das überschüssige Geld in weitere Projekte gesteckt werden, vielleicht in ein Bildungsprogramm. Etwa eines, das Straftätern aus der Stadt etwas über Landwirtschaft beibrachte.

					Das Anwesen war zu groß, um von einem einzigen Mann verwaltet zu werden. Das hatte er seinen Vater eine Million Mal sagen hören, als würde Douglas selbst bei dieser Rechnung nicht mitzählen. Natürlich gab es den Gutsverwalter, den Zuchtmeister und die Landarbeiter, den Jagdaufseher und die saisonalen Hilfskräfte, doch die eigentliche Verantwortung für alles, was vor sich ging, lag bei Cyril Fairley-Hulme, eine Verantwortung, die er nun seit beinahe vierzig Jahren trug.

					Die Selbstbefragung, die nach seiner Bekanntschaft mit Athene eingesetzt hatte, ließ Douglas erkennen, dass er sich nie recht wohl mit der Vorstellung gefühlt hatte, das Dereward-Anwesen zu erben. Irgendwie erschien es ihm nicht so, als habe er das verdient. In einer Zeit, in der Günstlingswirtschaft und Grundherrschaft endgültig zu Ende gingen, schien es nicht richtig, dass er in diese selbstherrliche Rolle schlüpfte, dass er, mit noch nicht einmal dreißig Jahren, ein Anrecht auf das Anwesen und die Verantwortung für das Leben all jener haben sollte, die davon abhängig waren.

					Als er all das zum ersten Mal seinem Vater gegenüber ansprach, hatte der ihn angesehen, als sei er ein Kommunist. Womöglich hatte er es sogar ausgesprochen. Und Douglas, der clever genug war, um zu begreifen, dass sein Vater sicher keinen Plan akzeptieren würde, der nicht richtig durchdacht war, hatte seinen Widerspruch hinuntergeschluckt und sich verabschiedet, um die Desinfektion der Melkanlage zu überwachen.

					Jetzt aber hatte er eine Reihe konkreter Vorschläge, in denen selbst sein Vater die zukunftsweisende Perspektive für ihren Gutsbesitz erkennen musste. Er konnte in die Fußstapfen der großen Reformer Rowntree und Cadbury treten, die der Ansicht gewesen waren, dass Geldverdienen ein unzureichendes Ziel war, wenn es nicht zur Verbesserung der sozialen und ökologischen Verhältnisse beitrug. Douglas schwebten Bilder von zufriedenen Arbeitern vor, die selbst gezogenes Gemüse aßen und sich weiterbildeten, statt ihren Wochenlohn unten im White Hart zu versaufen. Es war das Jahr 1965. Die Dinge änderten sich schnell, auch wenn die Bewohner von Dere Hampton es nicht wahrhaben wollten.

					Er schob die Papiere zu einem ordentlichen Stapel zusammen, legte sie in einen Hefter und klemmte ihn unter den Arm. Dabei versuchte er, über die Briefe hinwegzusehen, die er noch beantworten musste. Er hatte im vergangenen Monat viel Zeit damit verbracht, sich mit den Beschwerden von Wanderern und Leuten, die mit ihren Hunden unterwegs waren, auseinanderzusetzen. Sie ärgerten sich über den Lattenzaun, den er quer über ein ausgedehntes Feld Richtung Wald gezogen hatte, damit die beiden Seiten als Schafweiden genutzt werden konnten. Dass die Dorfbewohner weiterhin über das Feld gehen konnten, hatte sie nicht besänftigt. Sie mochten es nicht, sagten sie, «eingepfercht» zu sein. Douglas hätte am liebsten zurückgegeben, dass sie sich glücklich schätzen konnten, zu alldem Zugang zu haben, und dass der Gutsbesitz, falls er nicht durch genau solche Maßnahmen finanziell abgesichert wurde, in Bauplätze aufgeteilt und verkauft würde, wie das einstmals prächtige Anwesen Rampton vier Meilen entfernt. Dann würde man ja sehen, wie ihnen das gefiel.

					Doch da ihm bewusst war, dass er als Fairley-Hulme zumindest ein Lippenbekenntnis gegenüber der Meinung der Dorfbewohner ablegen musste, hatte er vorgeschlagen, dass sie ihre Beschwerden schriftlich äußern sollten, und er sich Mühe geben würde, ihnen entgegenzukommen.

					Er warf einen Blick auf seine Uhr, dann trommelte er vor Nervosität und Aufregung mit den Fingerspitzen auf die Schreibtischplatte. Seine Mutter war jetzt wohl dabei, das Mittagessen vorzubereiten. Wenn sich sein Vater für seine übliche halbe Stunde «Bürokram» zurückzog, würde er ihm seine Ideen vorstellen. Und Dereward vielleicht seinen eigenen, zeitgemäßeren Stempel aufdrücken.

					 

					Douglas Fairley-Hulmes Mutter hatte sich von Anfang an nicht gut mit Athene verstanden. Sie begriff nicht, wie das überhaupt irgendjemand konnte. Athene war anstrengend, stellte andauernd unmögliche Forderungen an Douglas, war aber selten bereit, im Gegenzug irgendetwas im Haushalt oder zu seiner Unterstützung zu tun. Doch Cyril hatte ihr gesagt, sie solle sich mehr Mühe geben. «Trink einen Kaffee mit ihr oder so etwas. Douglas sagt, sie langweilt sich. Er hat es leichter, wenn ihr beide euch gut versteht, Rosemary.»

					Sie hatte nie besonders viel für die Gesellschaft anderer Frauen übriggehabt. Zu viel Klatsch und Tratsch und Gerede über unwichtige Dinge. Einer der Nachteile ihrer Rolle als Gutsherrin war, dass die Leute ständig von ihr erwarteten, dass sie sich mit ihnen unterhielt, dass sie bei Wohltätigkeitsveranstaltungen und Festen über Nichtigkeiten plauderte, während sie eigentlich nur zu Hause in ihrem Garten sein wollte. Doch Cyril hatte selten eine konkrete Bitte an sie, also hatte sie sich pflichtbewusst auf den zwei Meilen langen Spaziergang zum Philmore House gemacht, dem großen Wohnsitz im Queen-Anne-Stil, den Cyril seinem einzigen Sohn zwei Jahre zuvor zur Hochzeit geschenkt hatte.

					Athene hatte noch ihr Nachthemd getragen, obwohl es schon nach elf war, und es schien ihr nicht das Geringste auszumachen, dass sie dabei erwischt wurde. «Es tut mir schrecklich leid», hatte sie gesagt, ohne im Geringsten so auszusehen, als würde es ihr leidtun. Im ersten Moment hatte sie überrascht gewirkt und dann ein unverbindliches, charmantes Lächeln aufgesetzt. «Ich bekomme heute keinen Besuch.» Sie hatte sich die Hand vor den Mund gehalten, um ein Gähnen zu verbergen, wobei ihr Seersucker-Morgenmantel aufklaffte und das durchscheinendste Nachthemd sichtbar wurde, das man sich vorstellen konnte, und schlimmer, ein gutes Stück ihres blassen Dekolletés, obwohl jederzeit einer der Verwalter hätte vorbeikommen können.

					Dieser Verstoß gegen den guten Ton hatte Douglas’ Mutter ziemlich aus dem Gleichgewicht gebracht. «Ich hatte gedacht, wir könnten eine Tasse Kaffee miteinander trinken», sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln. «Wir haben dich in letzter Zeit kaum oben im Haus gesehen.»

					Athene hatte einen Blick über die Schulter ihrer Schwiegermutter geworfen, fahrig und leicht gereizt gewirkt, so als könnten ihr scharenweise Gäste gefolgt sein, die allesamt Tee und eine Unterhaltung forderten.

					«Cyril hat … wir haben uns beide gefragt, wie es dir geht.»

					«Das ist schrecklich nett von euch. Ich hatte einfach nur viel zu tun.» Athenes Lächeln schwankte ein wenig, als sich ihre Schwiegermutter nicht vom Fleck rührte. «Und deshalb bin ich wirklich sehr müde. Das ist ja der Grund, aus dem ich heute eigentlich keinen Besuch empfange.»

					«Ich dachte, wir könnten uns ein bisschen unterhalten. Es gibt einige …»

					«Oh, ich glaube, danach ist mir nicht. Aber es ist sehr lieb von dir, an mich zu denken.»

					«Es gibt ein paar Dinge, die wir gern mit dir …»

					«Es war wirklich schön, dich zu sehen. Bestimmt ergibt sich bald die nächste Gelegenheit.»

					Und nach diesem kurzen Austausch, einem letzten, demonstrativen «Auf Wiedersehen» und nicht einmal der Spur einer Entschuldigung hatte Athene die Haustür geschlossen. Und ihre Schwiegermutter war beinahe zu verblüfft gewesen, um beleidigt zu sein.

					In der Tat wusste sie nicht einmal so recht, wie sie ihrem Mann diese Szene beschreiben sollte, obwohl sie eine äußerst selbstbewusste Frau war. Was konnte sie zu Athenes Verurteilung sagen? Dass sie im Nachthemd an die Tür gekommen war? Das würde Cyril womöglich sogar charmant finden – schlimmer, er würde vielleicht anfangen, Fantasien zu entwickeln, und sie wusste, wohin das führen könnte. Sollte sie sagen, dass Athene es abgelehnt hatte, ihr einen Kaffee anzubieten? Dann würde Cyril einfach erwidern, sie hätte sich telefonisch anmelden sollen. Die Entschlossenheit ihres Mannes, stets gerecht zu sein, war eine der Eigenschaften, die sie am meisten an ihm ärgerten. Sie beschloss, überhaupt nichts zu sagen, doch als Douglas kam, nahm sie ihn beiseite und erklärte ihm ohne Umschweife, seine Frau sollte nicht an die Haustür gehen, wenn sie sich nicht ordentlich anziehen wolle. Der Name der Familie galt schließlich etwas. Als er sie verständnislos angesehen hatte, überkam sie gleichzeitig ein angstvoller Beschützerinstinkt und eine gewisse Gereiztheit, weil der Junge seinem Vater so ähnlich war. Man warnte sie ihre gesamte Jugend lang, doch wenn solche Frauen in ihr Leben traten, war alles vergessen.

					 

					Cyril Fairley-Hulme legte seine Serviette weg und sah auf die Uhr, so wie er es jeden Tag tat, bevor er nach dem Mittagessen ins Büro ging.

					«Das war sehr gut», sagte er leise. Dann setzte er hinzu, als handle es sich um das Ergebnis langer Überlegungen: «Es geht doch nichts über eine gute Wildpastete.»

					«Es war köstlich. Danke, Mutter.» Douglas knüllte seine Serviette zusammen.

					«Das war eine von Bessie. Ich richte ihr aus, dass sie euch geschmeckt hat. Habt ihr Zeit für einen Kaffee?» Der Esstisch war wie immer sehr formvollendet und mit dem guten Porzellan gedeckt, auch wenn es nur ein ganz normales Mittagessen war. Sie stapelte die Teller aufeinander und trug sie hinaus.

					Douglas sah ihr nach, hatte das Gefühl, dass die Worte in seinem Mund zu Blei wurden, während sein Herz wie wild schlug.

					Sein Vater stopfte in aller Ruhe seine Pfeife und zündete sie an, das hagere, wettergegerbte Gesicht von den vertrauten, konzentrierten Falten gezeichnet. Dann warf er seinem Sohn einen Blick zu, als würde es ihn überraschen, dass er noch da war. «Dennis bringt heute Nachmittag die Knollensaat aus.»

					«Ja», sagte Douglas. «Ich schaue dort vorbei, wenn ich gehe.»

					Sein Vater blickte über seine Pfeife hinweg. «Wartest du auf die Ernte?», fragte er leichthin.

					«Was? Oh …» Es war häufig schwer zu erkennen, wann sein Vater einen Scherz machte. «Oh, nein. Eigentlich, Vater, wollte ich etwas mit dir besprechen.»

					Sein Vater lehnte sich zurück und blies eine kleine Rauchwolke aus. Einen Moment lang wirkte er entspannt. «Schieß los», sagte er freundlich.

					Douglas sah ihn an, dann stand er auf, griff nach dem Hefter auf der Anrichte, nahm die Seiten heraus und legte sie vor seinem Vater auf den Tisch.

					«Was ist das?»

					«Das, worüber ich mit dir sprechen wollte. Ein paar Ideen. Für das Landgut.»

					Douglas trat einen Schritt zurück und beobachtete seinen Vater, der sich über die Papiere beugte.

					«Ideen für das Landgut?»

					«Ich habe eine Ewigkeit darüber nachgedacht. Ich meine, nachdem du darüber gesprochen hast, die Haltung von Milchvieh aufzugeben. Wir könnten überlegen, alles ein bisschen anders anzugehen.»

					Cyril nahm die gestammelten Erklärungen seines Sohnes gelassen hin. Dann beugte er sich erneut über die Papiere. «Gib mir mal meine Brille.»

					Douglas hielt ihm die Brille hin. Er hörte seine Mutter in der Küche mit dem Geschirr klappern. Er hörte das Blut in seinen Ohren rauschen. Er bohrte die Hände in die Hosentaschen, dann zog er sie wieder heraus, unterdrückte den Drang, zu seinem Vater zu gehen und auf einzelne Abschnitte des Textes zu deuten.

					«Da ist auch eine Karte», sagte er, als er sich nicht mehr beherrschen konnte. «Ich habe die Felder je nach ihrer Nutzung farbig gekennzeichnet.»

					Die Zeit schien sich in die Länge zu ziehen und dann stehenzubleiben. Draußen schlugen aus irgendeinem Grund die Hunde an. Douglas starrte das Gesicht seines Vaters an, sah nicht einmal eine Spur von Gefühlsregung, während er systematisch die Seiten durchging.

					Sein Vater nahm die Brille ab und ließ sich langsam auf seinem Stuhl zurücksinken. Seine Pfeife war ausgegangen, und nachdem er sie gemustert hatte, legte er sie neben sich auf den Tisch. «Das haben sie dir also auf der Landwirtschaftsschule beigebracht, was?»

					«Nein», sagte Douglas. «Ehrlich gesagt sind das fast alles meine eigenen Ideen. Ich meine, ich habe natürlich viel gelesen und so weiter, über Kibbuze und alles über Rowntree, aber …»

					«Wenn es nämlich so wäre, hätten wir jeden einzelnen Penny vergeudet, als wir dich dorthin geschickt haben.»

					Die Worte trafen ihn unvermittelt wie Pistolenschüsse, und Douglas zuckte zusammen.

					Die Miene seines Vaters verriet wie üblich praktisch nichts. Doch in seinen Augen lag ein Glanz, der auf heftigen Zorn schließen ließ.

					Sie sahen sich schweigend an.

					«Ich dachte, du hast Verstand. Ich dachte, wir hätten dir eine Vorstellung davon vermittelt, was richtig und was …»

					«Das ist richtig.» Douglas nahm selbst wahr, dass er laut wurde. «Es ist richtig, den Leuten etwas zurückzugeben. Es ist richtig, dass jeder ein Stück Land bekommt.»

					«Ich soll also alles verschenken, ja? Es in Parzellen an jeden verteilen, der es will? Soll ich sie bitten, sich in einer Schlange anzustellen?»

					«Es wäre immer noch unser Land, Dad. Die Leute würden nur in die Lage versetzt, es zu bewirtschaften. Wir nutzen ja nicht einmal die ganze Fläche richtig.»

					«Du glaubst also, die Leute hier in der Gegend wollen Land bewirtschaften? Hast du überhaupt mal jemanden von ihnen gefragt? Die jungen Leute wollen nicht pflügen und Furchen auf den Acker ziehen. Sie wollen nicht bei jedem Wetter draußen sein, um Unkraut zu jäten und Gülle auszufahren. Sie wollen in der Stadt wohnen und auf Konzerte gehen und so weiter. Hast du eine Ahnung, wie lange ich letztes Jahr gebraucht habe, um genügend Helfer zu finden, damit ich das Heu einbringen konnte?»

					«Wir würden Leute finden. Es gibt immer Leute, die Arbeit brauchen.»

					Sein Vater klopfte empört auf die Papiere. «Das hier ist kein Sozial-Experiment. In dieser Erde stecken unser Blut und unser Schweiß. Ich fasse es nicht, dass ich meinem Sohn alles über diesen Landbesitz beigebracht habe, nur damit er ihn jetzt verschenken will. Nicht einmal verkaufen, wohlgemerkt. Verschenken. Du … du bist noch schlimmer als ein Mädchen.»

					Er spie die Worte heraus wie Galle. Douglas hatte kaum jemals erlebt, dass sein Vater die Stimme gegen ihn erhob, und er stellte fest, dass er zitterte. Er versuchte seine Gedanken zu sammeln, um sie dem Wutausbruch seines Vaters entgegenzuhalten. Seine Mutter stand mit einem Tablett in den Händen reglos an der Tür.

					Ohne ein weiteres Wort erhob sich sein Vater, stürmte an ihr vorbei und rammte sich den Hut auf den Kopf, bevor er aus dem Haus lief.

					 

					Douglas’ Mutter stellte das Kaffeetablett auf dem Tisch ab und sah ihren Sohn an. Er hatte denselben Ausdruck von verhaltenem Schreck und Jammer im Gesicht wie damals mit acht Jahren, als er von seinem Vater geschlagen worden war, weil er einen der Hunde in den Abkalbestall gelassen hatte. Sie unterdrückte den Impuls, ihn zu trösten, und fragte stattdessen behutsam, was passiert war.

					Eine ganze Weile antwortete Douglas nicht, und sie überlegte, ob er versuchte, Tränen zurückzuhalten. Er deutete auf die Papiere, die auf dem Tisch lagen. «Ich hatte ein paar Ideen für das Gut.» Er hielt inne und sprach dann mit erstickter Stimme weiter. «Sie haben Vater nicht gefallen.»

					«Soll ich einen Blick darauf werfen?»

					«Wenn du willst.»

					Sie setzte sich auf den Stuhl ihres Mannes und überflog die Seiten. Sie brauchte ein paar Minuten, bevor ihr klar wurde, was er vorschlug, und sie starrte die Landkarte mit den farbigen Kennzeichnungen an, während sie sich ein Bild von den Vorstellungen ihres Sohnes machte.

					Ihr anfängliches Mitleid wich bald wachsendem Ärger. Junge Leute konnten derart gedankenlos sein. Sie berücksichtigten nie, was ältere Generationen hatten durchmachen müssen.

					«Ich rate dir, das in den Ofen zu stecken», sagte sie und schob die Papiere zu einem Stapel zusammen.

					«Wie bitte?»

					«Vernichte sie. Wenn du Glück hast, ist dein Vater bereit zu vergessen, dass dieses Gespräch jemals stattgefunden hat.»

					Das Gesicht ihres Sohnes war eine einzige Maske aus Frustration und Ungläubigkeit. «Du wirst nicht einmal darüber nachdenken?»

					«Ich habe darüber nachgedacht, Douglas, und deine Ideen sind … unpassend.»

					«Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt, Mutter. Ich verdiene es, bei der Verwaltung des Guts ein Mitspracherecht zu haben.»

					«Du verdienst es?» Ihr wurde die Brust eng und sie sprach abgehackt weiter. «Das ist das Einzige, was deine Generation kümmert – was ihr angeblich zusteht. Deine Vorschläge sind eine Beleidigung für deinen Vater, und bis du das verstehst, schlage ich vor, dass wir dieses Thema hiermit beenden.»

					Douglas stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch, als habe ihn ihre Reaktion beinahe umgehauen. «Ich fasse es nicht, dass ihr beide so reagiert.»

					Das letzte bisschen Mitleid, das sie für ihn gehabt hatte, löste sich auf. «Setz dich, Douglas», befahl sie. Sie atmete tief ein, versuchte ihre Worte mit Bedacht zu wählen. «Ich werde dir etwas über deinen Vater erzählen, junger Mann. Du hast keine Ahnung, was er auf sich genommen hat, um alles zusammenzuhalten. Du hast nicht die geringste Ahnung. Als er den Besitz geerbt hat, war er beinahe pleite. Die Weizenpreise waren so niedrig wie seit Menschengedenken nicht, die Landarbeiter sind in die Städte abgewandert, weil wir kein Geld hatten, um sie zu bezahlen, und wir konnten die verdammte Milch nicht verschenken. Er musste beinahe das gesamte Mobiliar aus dem Familienerbe verkaufen und alle Bilder bis auf die Porträts, den Erbschmuck seiner eigenen Mutter – das einzige Andenken, das er von ihr besaß, könnte ich dazu sagen, einfach nur, um den Besitz über Wasser zu halten.»

					Sie starrte ihren Sohn an, wollte unbedingt, dass er den Ernst ihrer Worte verstand. «Und du bist zu jung, um dich daran zu erinnern, aber im Krieg war das Gut beschlagnahmt. Wir hatten sogar deutsche Kriegsgefangene hier. Wusstest du das? Der Bruder deines eigenen Vaters ist im Luftkampf abgeschossen worden, und wir mussten diese Deutschen», sie spie das Wort geradezu aus, «zu uns nehmen, um den Laden am Laufen zu halten. Dreckige Diebe waren das, haben Lebensmittel und alles Mögliche gestohlen. Sogar Bauteile von den Maschinen.»

					«Sie haben überhaupt nichts gestohlen. Das waren die Miller-Jungs.»

					Sie schüttelte den Kopf. «Douglas, dein Vater hat sein gesamtes Erwachsenenleben lang tagein, tagaus auf diesen Feldern gearbeitet, bei Regen, Schnee und Hagel. Ich habe ihn nach dem Unkrautjäten mit aufgescheuerten Händen nach Hause kommen sehen und mit dunkelrot verbranntem Rücken, wenn er zwölf Stunden in der Sonne gearbeitet hatte. Ich erinnere mich an Abende, an denen er beim Essen am Tisch eingeschlafen ist. Und als ich ihn geweckt habe, ist er aufgestanden, um die Dächer der Pächter zu reparieren oder ihre Drainagekanäle frei zu machen. Wir haben erst jetzt genügend Geld, damit er sich ein bisschen entspannen kann. Es ist das erste Mal, dass er es sich erlaubt hat, sich von anderen unterstützen zu lassen. Und dann kommst du, seine Hoffnung, sein Stolz, sein Erbe, und erklärst ihm, dass du alles an eine Bande Beatniks verschenken willst oder was auch immer sie sind.»

					«So ist es nicht.» Douglas wurde rot.

					Seine Mutter hatte ihren Teil gesagt. Sie stand auf, schenkte Kaffee ein, fügte Milch hinzu und schob ihrem Sohn eine Tasse hin. «Ich wünsche, dass wir hiermit das letzte Mal darüber gesprochen haben», sagte sie in nun gelassenem Ton. «Du bist ein junger Mann mit hochfliegenden Ideen. Aber dieser Besitz ist größer als deine Ideen. Und wir haben ihn nicht so lange zusammengehalten, damit du alles zunichtemachst, was wir aufgebaut haben. Außerdem, Douglas, hast du nicht einmal das Recht, etwas davon zu verschenken. Du bist ein Treuhänder, ein Verwalter.»

					«Aber ihr habt gesagt …»

					«Wir haben gesagt, der Besitz wird dir gehören. Was wir nicht gesagt haben, zu keinem Zeitpunkt, ist, dass er zweckentfremdet werden und nicht mehr seiner eigentlichen Bestimmung dienen sollte. Und die besteht erstens in der Landwirtschaft und zweitens darin, den Nachfolgegenerationen der Fairley-Hulmes ein Zuhause und einen Lebensunterhalt zu sichern.»

					Darauf herrschte lange Stille. Als sie wieder etwas sagte, klang ihre Stimme versöhnlich. «Du wirst das besser verstehen, wenn du selbst Kinder hast.»

					Douglas starrte in seine Tasse.

					 

					Als er abends nach Hause kam, war niemand da. In den Räumen lag die kühle Stille, die von vielen Stunden Verlassenheit sprach.

					Er hängte seinen Mantel in der hallenden Diele auf und ging in die Küche. Im ersten Jahr seiner Ehe hatte er beim Nachhausekommen häufig Frühstücksflocken oder Brot und Käse als Abendessen vorgefunden. Athene war keine geborene Hausfrau und hatte es nach ein paar verkohlten Kochversuchen aufgegeben, auch nur so zu tun, als wäre sie eine. In letzter Zeit hatte Douglas, ohne seiner Mutter etwas davon zu sagen, Bessie, eine der dienstältesten Angestellten, damit beauftragt, Lebensmittel einzukaufen und gelegentlich einen Pie oder einen Eintopf in den Kühlschrank zu stellen. Er wusste, dass sie Athenes Verhalten unerhört fand. In einem schwachen Versuch, ihren Ruf zu schützen, hatte er erklärt, sie würde von Mehl Hautausschlag bekommen.

					Ein Käseauflauf stand auf der Arbeitsfläche. Douglas stellte ihn in den Backofen und schaute nach, ob Athene auf dem Küchentisch einen Zettel hinterlassen hatte. Oft schrieb sie etwas wie «Douglas, Liebling, bin bald zurück – A.» oder «Bin kurz Luft schnappen» oder «Fahre spazieren». Doch immer häufiger schrieb sie überhaupt keine Nachricht mehr. Heute Abend kümmerte ihn das nicht. Er wusste nicht, ob er im Moment mit irgendjemandem reden wollte, nicht einmal mit seiner Frau.

					Er nahm einen Teller aus dem Schrank und warf einen Blick auf den gerahmten Schnappschuss von Athene, den er in Florenz gemacht hatte. Das erste Jahr war wundervoll gewesen. Sie waren drei Monate lang mit Douglas’ knallrotem Kabrio durch Italien gefahren, hatten in winzigen Pensiones übernachtet und mit ihren ungehemmten Liebesbezeugungen häufig die Anstandsgefühle der Padronas verletzt. Athene hatte ihm das Gefühl gegeben, ein König zu sein, hatte bei seinem Fahrstil auf den kurvenreichen Bergstraßen entzückt aufgeschrien, sich an ihn geschmiegt, wenn sie in Straßencafés saßen, und ihn nachts voller Begehren umschlungen. Nach ihrer Rückkehr hatte sie ihn, trotz des neu eingerichteten Hauses, ihres Pferds, der Fahrstunden, die er ihr geschenkt hatte, und des eigenen Autos – sie war eine furchtbare Fahrerin, und er hatte schon längst aufgehört, sich wegen Dellen in der Stoßstange aufzuregen –, nach und nach weniger angehimmelt und war nicht mehr so leicht zufriedenzustellen gewesen. Er hatte gehofft, sie würde sich für seine Pläne für das Gut begeistern, aber sie zeigte keinerlei Interesse. Dabei war alles eigentlich ihre Idee gewesen. «Lass uns alles verschenken», hatte sie bei einem Sommerpicknick am Forellenfluss gesagt. «Lass uns überlegen, wer im Dorf es am meisten verdient, und dann verschenkst du Parzellen.» Das war natürlich nur ein Witz. So wie, als sie verkündet hatte, dass sie unbedingt Jazz singen müsse, und er ihr als Überraschung Gesangsstunden gebucht hatte.

					Tatsächlich war Athene, auch wenn er nicht gern darüber nachdachte, sehr fordernd gewesen. Er wusste nie, woran er war. In dem einen Moment war sie kokett, anhänglich und versuchte ihn zu irgendeinem ausgefallenen Plan zu verführen, und im nächsten war sie kühl und distanziert, als habe er gegen eine unausgesprochene Regel verstoßen. Wenn er zu fragen wagte, was er getan hatte, explodierte sie vor Erbitterung und fragte, warum er sie nicht einfach in Ruhe lassen konnte. In den Nächten wagte er nicht mehr, ihr nahezukommen. Er litt noch immer unter dem Abend zwei Wochen zuvor, als sie ihn geradezu weggestoßen und gesagt hatte, er sei wie «ein sabberndes Tier».

					Er betrachtete das Foto der lächelnden, unkomplizierten Frau. In vierzehn Tagen war ihr zweiter Hochzeitstag. Vielleicht sollten sie noch einmal für ein oder zwei Wochen nach Italien fahren, bestimmt würde ihnen ein Tapetenwechsel guttun. Er musste eine Weile von dem Betrieb weg, brauchte Zeit, um seine Enttäuschung zu verarbeiten. Und sie würde durch einen Urlaub vielleicht weniger gereizt und launisch sein.

					Sie kam um kurz vor acht, hob die Augenbrauen, als sie den leer gegessenen Teller vor ihm stehen sah. Sie trug ein hellblaues Kleid und einen neuen, weißen Mantel mit hohem Kragen. «Ich wusste nicht, dass du so früh nach Hause kommst.»

					«Ich dachte, du hättest vielleicht gern ein bisschen Gesellschaft.»

					«Oh, Liebling, das tut mir leid. Wenn du etwas davon gesagt hättest, wäre ich bestimmt rechtzeitig da gewesen. Ich war in Ipswich im Kino.» Sie war sichtlich gut gelaunt. Sie beugte sich zu ihm und küsste ihn auf die Stirn, sodass er ihr Parfüm roch.

					«Mutter sagte, dass sie heute bei dir war.»

					Athene zog mit dem Rücken zu ihm ihren Mantel aus. «Ich vermute, sie will immer noch, dass ich beim Dorffest einen Siegerpokal überreiche. Ich habe ihr gesagt, dass das nichts für mich ist.»

					Douglas stand auf und ging zur Hausbar, um sich zwei Fingerbreit Whiskey einzuschenken. «Du könntest es versuchen, Athene. Sie meint es gut. Du könntest es versuchen, für mich.»

					«Oh, lass uns nicht streiten. Du weißt, dass ich in Familiendingen nicht gut bin, Douglas.»

					Es war eine zwecklose Unterhaltung, eine, die schon zu oft geführt worden war.

					«Ich habe einen tollen Film gesehen. Französisch. Den musst du dir auch anschauen. Ich war so mitgerissen, dass ich beinahe nicht mehr nach Hause gekommen wäre.» Ihr Lachen, das etwas gewollt klang, nahm ihren Worten jegliche Bedrohlichkeit.

					Douglas betrachtete sie, als sie sich leichtfüßig durch den Raum bewegte: Sie bildete seinen Mittelpunkt, und doch gehörte sie nicht richtig hierher. Vielleicht würde sie immer so auf ihn wirken. Sie hatte etwas Ätherisches, als sei sie nicht ganz von dieser Welt und würde sich weigern, sich durch die Fesseln eines häuslichen Lebens festzurren zu lassen. Kurz wünschte er sich, er könnte mit ihr über den Disput mit seinem Vater sprechen. Seine Demütigung ausdrücken, seine Enttäuschung über die Reaktion des Mannes, auf dessen gute Meinung er mehr Wert legte als auf irgendetwas anderes. Sich vielleicht an ihrer Schulter trösten lassen. Doch er hatte inzwischen gelernt, dass sich Athene auf jeden möglichen Riss in seinem Verhältnis zu seinen Eltern stürzte und ihr Möglichstes tat, um ihn zu verbreitern. Sie wollte nicht, dass er eine so enge Bindung an seine Familie hatte. Sie wollte sie auseinanderbringen.

					Er trank einen Schluck Whiskey. «Ich dachte, wir könnten vielleicht wegfahren.»

					«Was?»

					«Nach Italien.»

					Es war, als hätte er vorgeschlagen, eine unausgesprochene Sehnsucht zu erfüllen. Sie kam zu ihm, ließ ihn nicht aus den Augen. «Zurück nach Florenz?»

					«Wenn du möchtest.»

					Sie schnappte nach Luft, dann schlang sie in beinahe kindlicher Hingabe ihre Arme um ihn. «Oh, ja. Lass uns zurück nach Italien gehen. Oh, Douglas, was für eine wundervolle Idee.»

					Er stellte sein Glas ab und strich ihr übers Haar, verblüfft darüber, wie einfach es gewesen war, die Situation zwischen ihnen wieder zurechtzurücken. Er spürte ihre Glieder, die sich an ihn schmiegten, spürte lang unterdrücktes Verlangen aufsteigen. Sie hob ihm das Gesicht entgegen, und er küsste sie.

					«Wann sollen wir losfahren? Bald? Wir können ganz schnell packen.» Sie klang fordernd, drängend.

					«Ich dachte, wir könnten zu unserem Hochzeitstag fahren.»

					Ihr Blick war inzwischen in eine unbestimmte Ferne gerichtet, ihre Gedanken schon weit fort. Es war, als hätte ihr Gesicht seine Form geändert, sei weicher und verschwommener an den Rändern geworden, so als würde er sie durch einen Schleier ansehen.

					«Wir könnten sogar in der Via Condolisa wohnen», sagte er.

					«Aber wo sollen wir leben?»

					«Leben?»

					«In Italien.»

					Er runzelte die Stirn. «Nicht, um dort zu leben, Athene. Ich dachte an eine Reise zu unserem Hochzeitstag.»

					«Aber ich habe gedacht …» Ihre Miene verschloss sich, als sie verstand, was er damit sagte. «Du willst nicht dorthin ziehen?»

					«Du weißt, dass ich das nicht kann.»

					Mit einem Mal wirkte sie völlig verzweifelt. «Aber dann lass uns wenigstens von hier wegziehen, Liebling. Weg von deiner Familie. Und meiner. Sie verderben uns ständig die Laune mit ihren Verpflichtungen und Erwartungen. Lass uns fortgehen. Und nicht nach Italien. Da waren wir schon. Nach Marokko. Es soll großartig sein in Marokko.» Ihre Arme lagen eng um ihn, ihr Blick hielt seinen fest.

					Mit einem Mal fühlte sich Douglas sehr müde. «Du weißt, dass ich nicht nach Marokko ziehen kann.»

					«Und warum nicht?» Ihr Lächeln schwankte.

					«Athene, ich habe Verpflichtungen.»

					Sie trat von ihm weg und warf ihm einen harten Blick zu. «Gott, du klingst genau wie dein Vater. Schlimmer. Du klingst wie mein Vater.»

					«Athene, ich …»

					«Ich brauche einen Drink.» Sie drehte sich um und schenkte sich einen sehr großen Whiskey ein. Er registrierte, dass der Pegel in der kürzlich geöffneten Flasche schon weit gesunken war. Sie blieb mit dem Rücken zu ihm stehen. Normalerweise wäre Douglas wohl zu ihr gegangen, hätte ihr tröstend die Hand auf die Schulter gelegt, ihr zärtliche Worte ins Ohr gemurmelt. Doch heute war er einfach zu erschöpft, um mit seiner unmöglichen, flatterhaften Frau Spielchen zu spielen.

					Dann drehte sie sich zu ihm um. «Douglas, Liebling. Ich bitte dich nie um irgendetwas. Das stimmt doch, oder?»

					Es hatte keinen Zweck, ihr zu widersprechen. Douglas starrte ihre blasse, undurchdringliche Miene an, die Traurigkeit, die plötzlich darin lag. Er hasste den Gedanken, dass sein Versagen als Ehemann dafür verantwortlich sein könnte.

					«Lass uns weggehen. Lass uns das alles hinter uns lassen. Sag Ja, Douglas. Bitte.»

					Eine wahnsinnige Sekunde lang packte ihn das Verlangen, ihre Sachen in einen Koffer zu werfen und in dem Kabrio die Auffahrt hinunterzurasen, Athene entzückt an ihn geschmiegt, und in eine märchenhafte Zukunft in einem fernen, exotischen Land zu verschwinden.

					Athenes Blick hatte nicht geschwankt.

					«Ich brauche ein Bad», sagte er. Und dann drehte er sich erschöpft zur Treppe um.

				
					
						Kapitel Fünf

					
					Der Tag, an dem ich jemandem das Herz brach

					 

					Oh, ich weiß, dass ich nicht danach aussehe. Man würde vermutlich denken, dass ich nie irgendeine leidenschaftliche Reaktion in jemandem ausgelöst habe. Doch das habe ich, vor langer Zeit, bevor das mittlere Alter und graue Haare verschwinden ließen, was ich an Attraktivität besaß. Er hieß Tom und war ein lieber, süßer Typ. Nicht gerade der attraktivste Mann, aber absolut zuverlässig. Er war grundsolide. Kam aus einer guten Familie. Und er himmelte mich an.

					Er redete nicht viel. Das taten Männer damals in den Sechzigerjahren nicht. Jedenfalls nicht nach meiner Erfahrung. Aber dass er mich anbetete, erkannte ich daran, dass er jeden Abend an der Ecke wartete, um mich vom Büro nach Hause zu begleiten, und an den wunderschönen Bändern und Spitzen, die er mir von den Restposten aus dem Betrieb seines Vaters sicherte. Seine Familie handelte mit Kurzwaren, und er lernte das Geschäft von seinem Vater. So haben wir uns kennengelernt. Er war ein großer Kerl mit breiter Brust und starken Armen. Er trug immer die Stoffballen für mich, lud sich drei oder vier so leicht auf seine gewaltige Schulter, als würde er nur sein Jackett darüberwerfen.

					Er kam oft mit Knöpfen und Reststücken von Besätzen und hübscher viktorianischer Spitze, die er aus Kartons gerettet hatte, die feucht zu werden begannen. Dann legte er sie mir ohne ein Wort hin, als wäre er ein Hund, der mir einen Knochen schenkt. Zu dieser Zeit nähte ich mir meine Kleidung selbst, und wenn ich mich schick machte, konnte er immer auf Knöpfe oder ein Stück Samtbesatz deuten, die von ihm stammten. Ich glaube, darauf war er ziemlich stolz.

					Und er hat mich nie zu etwas gedrängt. Er hat keine großartigen Liebeserklärungen gemacht oder über seine Absichten gesprochen. Ich hatte ihm erklärt, dass ich nie heiraten würde. Was das anging, war ich nach der Erfahrung mit Douglas ganz sicher, und ich hielt es nur für fair, ihm das von Anfang an zu sagen. Aber er nickte nur, als wäre das eine adäquate Entscheidung, und beschloss, mich weiter anzubeten. Und mit der Zeit stellte ich fest, dass ich mir zunehmend weniger Sorgen darum machte, ob ich ihn am Gängelband führte oder unfair war, und genoss einfach seine Gesellschaft.

					Die Sechziger waren eine ziemlich schwierige Zeit für alleinstehende Frauen. Oh, Sie denken wahrscheinlich, es ging nur um Miniröcke, freie Liebe und das Nachtleben, aber in Wahrheit lebten nur sehr wenige aus unserer Generation so. Für Frauen wie mich, die aus ehrbaren Familien kamen und keine «leichtsinnige Ader» hatten, waren die Zeiten ziemlich verwirrend. Es gab junge Frauen, die «es» taten, und andere, die «es» nicht taten, und ich wusste nie genau, zu welcher Gruppe ich gehören wollte. (Obwohl ich es mit Tom mehrere Male beinahe getan hätte. Er ist sehr gut damit umgegangen, wenn man darüber nachdenkt, sogar, als ich ihm erklärt habe, dass ich beschlossen hatte, mein Leben lang Jungfrau zu bleiben.) Und dann gab es noch den Druck, in seiner äußeren Erscheinung up to date zu sein und die neueste Mode zu tragen, sei sie von Biba oder der King’s Road oder, wie bei mir, von Butterick- und Vogue-Schnitten. Unsere Eltern waren alle ziemlich empört, also lebte man mit dem Zwiespalt, Miniröcke oder was auch immer zu tragen und sich gleichzeitig dafür zu genieren.

					Vielleicht war ich einfach nicht emanzipiert genug. Es gab sehr viele, die es waren. Aber Tom schien mich zu verstehen und mich zu mögen, ganz gleich, wie ich war oder wie ich zu sein versuchte, und wir hatten ein paar Jahre lang eine wirklich schöne Zeit.

					Deshalb war es auch ziemlich schrecklich, dass er so leiden musste, als er meine Eltern kennenlernte.

					Ich hatte sie nach London eingeladen, um ins Theater zu gehen. Meine Mutter war begeistert, und mein Vater war auch sehr erfreut, obwohl er es nicht sagte, weil ich seit einem Jahr kaum zu Hause gewesen war. Ich hatte Karten für Hello Dolly! im Theatre Royal gekauft und danach ein Abendessen in einem der neuen Golden Egg-Restaurants vorgesehen, und ich wollte alle einladen, weil Mr. Holstein mir gerade eine Gehaltserhöhung gegeben und mich von meiner Stelle als Sekretärin zur Büroleiterin befördert hatte. Ich hatte ewig hin und her überlegt und war schließlich zu der Entscheidung gekommen, auch Tom einzuladen, weil er so ein Schatz war und ich wusste, dass es ihm viel bedeutete, meine Eltern kennenzulernen, und mir klar war, dass sie ihn mögen würden. Das mussten sie auch. Es gab nichts an ihm auszusetzen. Das Stück war großartig. Mary Martin spielte die Dolly – ich werde nie vergessen, wie hinreißend sie aussah. Und Mummy freute sich so, mich zu sehen, dass sie mir immer wieder die Hand drückte und Tom bedeutungsvolle Blicke zuwarf. Ich wusste, wie erleichtert sie darüber war, dass nach so langer Zeit ein Mann auf der Bildfläche aufgetaucht war, noch dazu hatte er ihr eine Schachtel Fruchtkonfekt mitgebracht. Es wurde also bis zu dem Essen ein sehr schöner Abend. Mummy sagte, während sie sich umsah, das Golden Egg sei «wirklich sehr … bunt». Das Essen war gut, und ich gab eine Flasche Wein aus, obwohl Daddy sagte, er würde mich nicht mein neues Gehalt dafür ausgeben lassen, meine «alten Leutchen» zu bespaßen. Und Tom saß einfach da, strahlte auf seine Art vor sich hin und redete eine Ewigkeit mit Mummy über Borten und Dinge aus der Zeit vor dem Krieg und wie sein Vater einmal der Frau des Premierministers begegnet war, als sie belgische Spitze bestellt hatte.

					Und dann sagte sie es.

					«Was ich dir noch erzählen wollte, Liebling. Bei den Fairley-Hulmes steht es nicht zum Besten.»

					Ich starrte einen Moment meinen Fisch an, dann sah ich mit vollkommen ausdrucksloser Miene auf. «Ach ja?»

					Daddy schnaubte. «Sie ist durchgebrannt.»

					«Wer ist durchgebrannt?»

					«Oh, Henry. Das ist so ein altmodischer Ausdruck. Athene Forster. Entschuldige, Fairley-Hulme. Sie ist mit einem Vertreter auf und davon, ausgerechnet. Hat eine Riesenbescherung angerichtet. Die Familien tun alles, um es aus den Klatschblättern herauszuhalten.»

					Sie dachte wohl, ihre Worte würden bei mir nichts mehr auslösen.

					«Ich lese keine Klatschblätter.» Der Fisch in meinem Mund fühlte sich an, als sei er zu Staub zerfallen. Ich zwang mich zu schlucken und trank einen Schluck Wasser. Tom, der Arme, aß nichts ahnend weiter. «Wie … wie geht es Douglas?»

					«Er hofft, dass sie zu ihm zurückkommt, der arme Junge. Er ist am Boden zerstört.»

					«Hat schon immer nichts als Ärger gemacht, dieses Mädel», fügte mein Vater hinzu.

					Ihre Stimmen klangen irgendwie leiser, und ich fragte mich, ob ich womöglich gleich ohnmächtig würde. Dann sah ich Tom an und bemerkte mit leichtem Ekel zum ersten Mal, dass er mit offenem Mund kaute.

					«Natürlich sind ihre Eltern fuchsteufelswild. Haben sie sogar enterbt. Sie erzählen herum, Athene wäre für eine Weile im Ausland. Ich meine, sie hat ihr Glück schon vor ihrer Heirat mit Douglas herausgefordert. Richtige Freunde hatte sie auch nicht, stimmt’s? Und einen guten Ruf sowieso nicht, davon abgesehen.»

					Meine Mutter schüttelte nachdenklich den Kopf und wischte nicht existente Krümel vom Tischtuch. «Douglas’ Eltern haben es sehr schlecht aufgenommen. Das wirft schließlich auf alle ein schlechtes Licht. Der Typ hat an der Haustür Staubsauger verkauft, kannst du dir das vorstellen? Ein Staubsaugervertreter. Die arme Justine. Ich habe sie vor zwei Wochen beim Bridge-Abend bei den Trevelyans gesehen. Sie ist richtig grau geworden durch diese Sache.»

					In diesem Moment musste sie meinen Gesichtsausdruck bemerkt haben. Sie sah mich besorgt an, dann wurde ihr Blick streng, und schließlich wanderte er zu Tom. «Nun, Sie möchten sicher nicht, dass wir noch länger über Leute reden, die Sie nicht kennen, oder, Tom? Das war sehr unhöflich von mir.»

					«Lassen Sie sich nur nicht stören», sagte Tom.

					«Ja. Nun. Wie wäre es mit Nachtisch? Wer möchte einen?» Ihre Stimme war beinahe eine ganze Oktave höher geworden. Sie sah mich noch einmal streng an, mit einem Blick, mit dem nur eine Mutter ihre Tochter ansehen kann.

					Ich glaube, ich bekam nicht das Geringste von dem mit, was sie anschließend noch sagte.

					Ich ging nicht nach Dere Hampton zurück. Nicht gleich. Aber es war nicht fair Tom gegenüber, mich weiter mit ihm zu treffen. Nicht unter diesen Umständen.

				
					Zweiter Teil

				
					
						Kapitel Sechs

					
					2001

					 

					Sie stritten jedes Mal, wenn sie auf dem Weg zu einer Party waren. Suzanna wusste nie so recht, warum, auch wenn sie immer einen Anlass erkannte: ihre Unpünktlichkeit, seine Angewohnheit, erst im allerletzten Moment zu überprüfen, ob die Hintertür abgeschlossen war, ihr ewiges Überlegen bei der Entscheidung, was sie anziehen sollte. Vielleicht lag es auch an dem Vorgefühl, dass sie einen ganzen Abend nett zueinander sein mussten. Oder vielleicht war das alles auch nur ihre Art, dafür zu sorgen, dass sie später nach ihrer Rückkehr nicht miteinander schlafen würden. An diesem Abend jedoch hatten sie nicht gestritten. Das war keine große Leistung in Anbetracht der Tatsache, dass sie getrennt zu den Brookes gefahren waren. Neil kam nach der Arbeit spät per Zug und Taxi bei den Brookes an, und Suzanna hatte ihn mit einem starren Lächeln am Abendessenstisch begrüßt und durch zusammengebissene Zähne gescherzt: «Wir dachten schon, du kommst gar nicht mehr.»

					«Ah. Und hier ist die andere Hälfte der Peacocks. Neil, nicht wahr?» Ihre Gastgeberin, mit Perlenkette und teurer, aber altmodischer Seidenbluse und einem knöchellangen Rock, hatte ihn liebenswürdig zu seinem Platz geführt. Ihre Kleidung hatte Suzanna alles gesagt, was sie über den bevorstehenden Abend wissen musste. Nämlich dass sie eher von oben herab behandelt als für ihr großstädtisches Leben bewundert werden würde. Dass sie nur wegen ihrer Eltern eingeladen worden waren.

					«Bin in einem Meeting aufgehalten worden», hatte Neil entschuldigend gesagt. «Warum machst du so eine große Sache daraus?», flüsterte er später, als sie ihm auf dem Flur Vorhaltungen machte. «Niemanden sonst scheint es zu stören.»

					«Aber mich stört es», hatte sie gesagt und sich dann zu einem Lächeln gezwungen, weil ihre Gastgeberin aus dem Wohnzimmer gekommen war und sie taktvoll nicht zu genau gemustert hatte.

					Es war ein langer Abend geworden, und Neil hatte sein Unbehagen mit leicht deplatzierten Witzen überspielt. Alle anderen Gäste schienen sich schon seit einiger Zeit zu kennen, kamen leicht ins Gespräch über andere Leute, die sie nicht kannte, und verwiesen häufig auf Ereignisse, die Jahre zurücklagen: das verregnete Sommerfest, die Grundschullehrerin, die sich mit dem Ehemann der armen Patricia Ainsley nach Worcester abgesetzt hatte. Jemand hatte gehört, dass sie inzwischen ein Kind bekommen hatte. Jemand anderes hatte gehört, dass Patricia jetzt bei den Mormonen war. Der Raum war überheizt, sodass Suzannas Gesicht schon vor dem Hauptgang rot angelaufen war und ihr gelegentlich eine Schweißperle am Rückgrat hinablief, die von ihrer allzu modischen Bluse verborgen wurde.

					Sie bekamen es alle mit, da war sie sicher. Sie spürte es trotz ihres Lächelns, trotz ihrer eigenen Versicherung, dass sie froh sei, wieder in Dere Hampton zu leben, dass es wundervoll war, ein bisschen mehr Freizeit zu haben, dass es gut war, näher bei der Familie zu wohnen. Alle mussten mitbekommen, dass sie log. Die zur Schau getragene Unzufriedenheit ihres Mannes – der sich tapfer mit dem starrsinnigen Tierarzt unterhielt – musste die Wirkung eines Neonpfeils haben, der auf sie deutete: Wir sind unglücklich. Und das ist meine Schuld.

					Während des vergangenen Jahres war sie zur Expertin in der Einschätzung von anderen Ehen geworden. Sie erkannte das angespannte Lächeln der Frauen, die bissigen Kommentare, die ausdruckslosen Mienen der Männer, die sich zurückzogen. Manchmal fühlte sie sich bei dem Anblick eines anderen Paares besser, das offenkundig noch viel unglücklicher war als sie beide, und manchmal machte es sie traurig, als wäre es der Beweis, dass sich irgendwann bei allen schwelende Wut und Enttäuschung ausbreitete.

					Das Schlimmste allerdings waren Paare, die eindeutig immer noch verliebt waren und deren lange Beziehungen etwas zwischen ihnen verstärkt zu haben schienen, so als wären sie nun noch enger miteinander verbunden. Suzanna kannte sämtliche Anzeichen. Das selbstverständliche «wir» im Gespräch, die häufigen kleinen Berührungen am Rücken, der Hand oder der Wange, das stille, zufriedene Lächeln, wenn der andere sprach. Manchmal sogar eine streitlustige Auseinandersetzung, die von Lachen unterbrochen wurde, als könnten sie trotzdem noch miteinander flirten. Dann ertappte sich Suzanna dabei, wie sie diese Leute anstarrte, sich fragte, welcher Klebstoff ihr und Neil fehlte und ob es etwas war, das sie noch entdecken könnten, damit es sie zusammenhielt.

					«Ich finde, das ist sehr gut gelaufen», sagte Neil tapfer, als er das Auto anließ. Sie hatten sich als Zweite verabschiedet, nicht zu früh und nicht zu spät, sondern genau richtig. Er hatte angeboten zu fahren, damit sie etwas trinken konnte; eine Versöhnungsgeste, das wusste sie, doch irgendwie war sie nicht in ausreichend wohlwollender Stimmung, um das anzuerkennen.

					«Sie waren okay.»

					«Es ist gut, dass wir unsere Nachbarn kennenlernen. Und niemand hat ein Schwein geopfert. Oder sonst etwas Seltsames getan. Man hat mich vor diesen Dinnerpartys auf dem Land gewarnt.» Sie wusste, dass er sich zwang, unbeschwert zu klingen.

					Suzanna versuchte, ihre Gereiztheit zu unterdrücken. «Nachbarn kann man sie wohl kaum nennen. Sie wohnen alle beinahe zwanzig Minuten von unserem Haus entfernt.»

					Er hielt inne. «Es ist einfach gut zu sehen, dass du in der Gegend Anschluss findest.»

					«Bei dir klingt das, als wäre es mein erster Schultag.»

					Er warf ihr einen Blick zu, vermutlich um abzuschätzen, wie dickköpfig sie sein wollte. «Ich wollte nur sagen, dass es gut ist, wenn du … ein paar Wurzeln schlägst.»

					«Ich hatte schon Wurzeln, Neil. Ich hatte schon immer verdammte Wurzeln, wie du genau weißt. Und ich wollte von vornherein nicht hierher verpflanzt werden.»

					Neil seufzte. Fuhr sich durchs Haar. «Lass uns heute Abend nicht davon anfangen, Suzanna. Bitte.»

					Sie benahm sich schrecklich, das wusste sie selbst, und es machte sie noch wütender, so als wäre es seine Schuld, dass sie so war. Sie starrte aus dem Fenster: Hecke, Hecke, Baum, Hecke. Die niemals endenden Satzzeichen der Provinz. Der Schuldnerberater hatte Paartherapie empfohlen. Neil hatte aufgeschlossen gewirkt, aber sie hatte kühn gesagt: «Das brauchen wir nicht. Wir sind seit zehn Jahren zusammen.» Als würde das ihre Beziehung unzerstörbar machen.

					«Die Kids waren süß, oder?»

					Oh Gott, er war dermaßen berechenbar.

					«Ich fand das kleine Mädchen entzückend, das die Chips herumgereicht hat. Die Kleine hat mir alles von ihrer Schulaufführung erzählt und wie unfair es war, dass sie ein Schaf statt einer Glockenblume spielen musste. Ich habe ihr erklärt, dass sie offenbar von jemandem hinters Licht geführt worden ist …»

					«Ich dachte, du hast gesagt, dass du heute Abend nicht davon anfangen willst.»

					Darauf herrschte kurz Stille. Neils Hände schlossen sich fester um das Lenkrad. «Ich habe nur gesagt, dass ich die Kinder nett fand.» Er warf ihr einen Blick zu. «Das war ein vollkommen unschuldiger Kommentar. Ich habe nur versucht, ein Gespräch zu führen.»

					«Nein, Neil, es gibt bei dir keine unschuldigen Kommentare, wenn es um Kinder geht.»

					«Das ist unfair.»

					«Ich kenne dich. Du bist total leicht zu durchschauen.»

					«Und wennschon. Ist das wirklich so schlimm, Suzanna? Wir sind schließlich nicht erst seit fünf Minuten verheiratet.»

					«Was hat das denn jetzt damit zu tun? Seit wann gibt es eine Frist, wenn es ums Kinderkriegen geht? Wo steht geschrieben: ‹Du bist jetzt x Jahre verheiratet, also kümmere dich um die Fortpflanzung›?»

					«Du weißt genauso gut wie ich, dass es schwieriger wird, wenn du über fünfunddreißig bist.»

					«Oh, fang nicht wieder damit an. Außerdem bin ich nicht fünfunddreißig.»

					«Vierunddreißig. Du bist vierunddreißig.»

					«Ich weiß, wie alt ich bin, verdammt.»

					Ein Adrenalinschub schien durch das Auto zu rauschen, so als hätte sie das Alleinsein von dem Zwang befreit, glücklich erscheinen zu müssen.

					«Liegt es daran, dass du Angst hast?»

					«Nein! Und wag es bloß nicht, meine Mutter ins Spiel zu bringen.»

					«Wenn du keine Kinder willst, warum kannst du es dann nicht einfach sagen? Dann wissen wir zumindest, woran wir sind … Ich wüsste, woran ich bin.»

					«Ich habe nicht gesagt, dass ich keine will.»

					«Ja, aber ich habe keine Ahnung, was du eigentlich meinst. Wenn ich in den letzten fünf Jahren das Thema zur Sprache gebracht habe, bist du mir beinahe an die Kehle gesprungen, als würde ich den totalen Horror vorschlagen. Dabei geht es nur um ein Baby.»

					«Für dich. Für mich geht es um mein Leben. Ich habe gesehen, wie Kinder das Leben der Leute total dominieren.»

					«Auf eine gute Art.»

					«Wenn du ein Mann bist.» Sie atmete tief ein. «Sieh mal, ich bin einfach noch nicht bereit dazu, okay? Ich habe noch überhaupt nichts mit meinem Leben angefangen, Neil. Ich kann nicht einfach Kinder kriegen, ohne irgendetwas erreicht zu haben. So eine Frau bin ich nicht.» Sie verschränkte die Arme vor der Brust. «Ehrlich gesagt finde ich die ganze Vorstellung deprimierend.»

					Neil schüttelte den Kopf. «Ich geb’s auf, Suzanna. Ich weiß nicht, was ich tun soll, um dich glücklich zu machen. Es tut mir leid, dass wir aus London wegziehen mussten, und es tut mir leid, dass es dir hier nicht gefällt und dass du dich langweilst und dass du die Leute nicht magst. Der ganze Abend heute tut mir leid. Es tut mir leid, dass ich so eine verdammte Enttäuschung für dich war. Aber ich weiß nicht, was ich noch sagen soll, das nicht gleich wieder total falsch ist.»

					Darauf herrschte längeres Schweigen. Er gab normalerweise nicht so schnell auf, und das beunruhigte Suzanna.

					Neil bog von der Hauptstraße auf ein unbeleuchtetes Sträßchen ab, schaltete das Fernlicht ein und scheuchte damit Kaninchen in den Schutz der Hecken.

					«Lass mich einen Laden übernehmen.» Sie sagte es, ohne ihn anzuschauen, blickte geradeaus, um seine Reaktion nicht sehen zu müssen.

					Sie hörte sein tiefes Seufzen. «Dafür haben wir kein Geld. Das weißt du doch.»

					«Ich bin sicher, dass ich ihn zum Laufen bringen kann.» Dann fügte sie hoffnungsvoll hinzu: «Wir können mein Gemälde verkaufen, um die Kaution aufzubringen.»

					«Suze, wir sind gerade erst aus den Schulden raus. Wir können es uns nicht leisten, gleich wieder neue zu machen.»

					Sie sah ihn an. «Ich weiß, dass du nicht begeistert davon bist, aber ich brauche das, Neil. Ich brauche etwas, um mich zu beschäftigen. Etwas Eigenes. Etwas, das nichts mit Kaffeekränzchen, Dorftratsch und meiner verdammten Familie zu tun hat.»

					Er schwieg.

					«Es würde mir wirklich helfen.» Ihre Stimme war flehend geworden, versöhnlich. Ihr eindringlicher Klang überraschte sogar sie selbst. «Es wird uns helfen.»

					Vielleicht lag es an ihrem Tonfall. Er hielt am Straßenrand an und musterte sie. Draußen war Nebel aufgezogen.

					«Gib mir ein Jahr», sagte sie und nahm seine Hand. «Gib mir ein Jahr, und wenn es nicht funktioniert, bekomme ich ein Baby.»

					Er wirkte verblüfft. «Und wenn es funktioniert …»

					«Dann bekomme ich trotzdem ein Baby. Aber dann habe ich zumindest noch etwas anderes. Und ich werde nicht zu einer von denen.» Sie deutete hinter sich, meinte die anderen Frauen bei der Essenseinladung, die einen Gutteil des Abends damit verbracht hatten, gruselige Berichte über Geburten und das Stillen auszutauschen oder mit kaum verhüllter Geringschätzung über die grässlichen Kinder anderer Leute zu reden.

					«Ah, die besessenen Jungmütter.»

					«Neil …»

					«Meinst du das wirklich ernst?»

					«Ja. Bitte, ich glaube einfach, das wird mich glücklicher machen. Das willst du doch, oder?»

					«Du weißt, dass ich das will. Ich wollte immer nur, dass du glücklich bist.»

					Wenn er sie so ansah, konnte sich bei ihr manchmal immer noch eine flüchtige Erinnerung daran einstellen, wie sie für ihn empfunden hatte: an die Verbundenheit mit jemandem, der keine Gereiztheit oder Groll in ihr ausgelöst hatte, sondern Dankbarkeit und positive Erwartungen und sexuelles Verlangen. Er war immer noch attraktiv. Sie konnte ihm ansehen, dass er gut altern würde.

					In Momenten wie diesem konnte sie sich daran erinnern, wie sich ihre gegenseitige Nähe angefühlt hatte.

					«Du musst dein Bild nicht verkaufen. Es ist zu persönlich. Und es wäre besser, es zu behalten, auch als Wertanlage.»

					«Ich glaube nicht, dass ich damit klarkommen würde, wenn du noch mehr als sowieso schon arbeitest.» Es waren nicht die Stunden ohne ihn, die ihr Angst machten, sondern wie gut sie damit zurechtkam.

					«So habe ich es nicht gemeint.» Er neigte den Kopf zur Seite, einen weichen, nachdenklichen Ausdruck in seinen blauen Augen. «Du könntest jederzeit deinen Vater um Geld bitten. Für die Kaution. Er hat immer gesagt, dass er etwas für dich zur Seite legt.»

					Damit hatte er den Zauber gebrochen. Suzanna zog ihre Hand von seiner zurück. «Ich werde das nicht alles noch einmal durchkauen. Wir haben schon genug von ihm annehmen müssen. Und ich will sein Geld nicht.»

					 

					Anfänglich hatten sie es gar nicht als Schulden angesehen. Sie lebten einfach wie alle anderen auch: ein kleines bisschen über ihre Verhältnisse. Doppeltes Einkommen, keine Kinder. Sie pflegten einen Lebensstil, der ihnen ihrer Meinung nach zustand. Sie kauften riesige, zueinander passende schwedische Sofas, verbrachten Wochenenden mit gleichgesinnten Freunden in lauten Restaurants im West End, glichen die kleinste Enttäuschung aus, indem sie sich etwas «gönnten». Suzanna war durch Neils Einkommen abgesichert, und zusammen mit der Tatsache, dass es ihnen beiden gefiel, wenn sie mehr Zeit zu Hause verbrachte, führte das dazu, dass sie nur Teilzeitjobs annahm: in einer Boutique, als Fahrerin für eine Bekannte, die einen Blumenladen eröffnet hatte, oder als Verkäuferin für Holzspielzeug. Nichts davon begeisterte sie genug, um dabeizubleiben, um auf die Vormittagsdates mit ihren Freundinnen im Café oder die Zubereitung aufwendiger Abendessen zu verzichten. Dann hatte sich beinahe über Nacht alles geändert. Neil hatte seinen Job bei der Bank verloren, wurde durch eine «Alpha-Frau aus der Hölle», wie er es nannte, ersetzt. Sein Sinn für Humor schwand zusammen mit seinem Einkommen.

					Und Suzanna hatte mit dem Shoppen angefangen.

					Zuerst hatte sie es nur getan, um aus der Wohnung herauszukommen. Im Wechsel zwischen verärgerter Gereiztheit und leidgetränktem Selbsthass zeigte sich Neil von seiner schlechtesten Seite. Also hatte sie ihn sich selbst überlassen und sich mit Luxusseifen, Lunchverabredungen und ab und zu einem Blumenstrauß aufgemuntert. Sie sagte sich, dass sie ein Recht darauf hatte, und ihr Anspruchsdenken wurde von Neils unerträglicher Laune noch gesteigert.

					Sie redete sich ein, dass sie Sachen brauchten, zum Beispiel neue Bettlaken, passende Vorhänge und Gläser aus dem Antiquitätenladen.

					Von da aus war es nur noch ein kleiner Schritt bis zu ihrer persönlichen Runderneuerung. Schließlich konnte sie mit dem, was sie im Schrank hatte, unmöglich eine neue Arbeit finden. Außerdem brauchte sie einen frischen Haarschnitt und Strähnchen, zusätzlich hatte der Stress wegen Neils Arbeit ihre Haut strapaziert, sodass sie unbedingt zur Kosmetikerin musste.

					Anfänglich hatte sie sich damit besser gefühlt, es hatte ihr eine Richtung gegeben und ihre Bedürfnisse erfüllt. Dennoch hatte sie gewusst, dass sie von einer Art Wahnsinn befallen war, dass ihr die hell erleuchteten Läden, die Stapel von Kaschmirpullovern, die schmeichelnden Verkäuferinnen und wunderschön verpackten Schachteln immer weniger dabei halfen, sich von der Realität zu Hause abzulenken. Ihre Anschaffungen lösten kaum Zufriedenheit aus, und die erste Begeisterung nutzte sich immer schneller ab, sodass sie ungläubig blinzelnd zwischen den schicken Tragetüten daheim saß, oder auch weinend, wenn sie mutig genug gewesen war, zusammenzurechnen, was sie ausgegeben hatte.

					Es hatte keinen Sinn, Neil deswegen zu beunruhigen.

					Er brauchte beinahe sechs Monate, bis er es entdeckte. Dieser Moment war, um das Mindeste zu sagen, nicht gerade der Höhepunkt ihrer Ehe. Mit seiner eigenen Depression kämpfend hatte Neil ihren Verstand angezweifelt und behauptet, sie – und nicht seine Entlassung – sei der Grund dafür, dass er nichts auf die Reihe bekam. Und sie, die ihren Ärger viel zu lange hinuntergeschluckt hatte, gab zurück, dass er nicht nur gemein, sondern unfair und unverschämt war. Es waren schließlich seine Probleme, die ihr Leben auf den Kopf gestellt hatten.

					Dann hatte ihr Vater das Haus erwähnt, und auch wenn sie immer noch wegen des Testaments wütend auf ihn war, hatte Neil sie davon überzeugt, dass sie keine Wahl hatten – es sei denn, sie wollten Bankrott anmelden. Dieses Horrorwort konnte sie noch immer zum Erschauern bringen.

					Und deshalb hatten Suzanna und Neil vor beinahe neun Monaten ihre Wohnung in London verkauft und Suzannas Kreditkartenschulden bezahlt. Es war ihm gelungen, eine neue Stelle zu finden und ein kleines, unscheinbares Auto anzuschaffen. Geködert von der Aussicht, in einem kleinen, frisch renovierten Cottage auf dem Gutsgelände beinahe mietfrei zu wohnen, waren sie nach Dere Hampton gezogen, wo Suzanna aufgewachsen war und um das sie in den vergangenen fünfzehn Jahren nach Möglichkeit einen großen Bogen gemacht hatte.

					 

					Als sie zu Hause ankamen, war es kalt in dem kleinen Cottage, Suzanna hatte wieder einmal vergessen, den Timer der Heizung einzustellen. Neil stieß einen Pfiff aus und rieb sich die Hände. Er war immer noch von sämtlichen Aspekten des Landlebens begeistert und redete sich ein, dass es bei ihrem Umzug mehr um Lebensqualität als um eine Verkleinerung gegangen war. Deshalb wollte er auch nur die Vorteile der schmucken Cottages und der grünen Hügel sehen, und nicht die Realität, mit der es seine Frau zu tun hatte: Leute, die alles über einen wussten, oder es jedenfalls glaubten, die klaustrophobische Wirkung gemeinsam verbrachter Jahre, die kaum merkliche Überwachung durch Frauen mit zu viel Geld und zu viel Zeit.

					Das Festnetztelefon blinkte, und Suzanna unterdrückte die Hoffnung, dass sich eine von ihren Londoner Freundinnen gemeldet haben könnte. Sie riefen inzwischen viel seltener an. Dass sie nicht mehr für eine Verabredung zum Kaffee oder einen Drink abends zur Verfügung stand, ließ die, wie sie inzwischen wusste, ziemlich dünnen Freundschaftsbande zerfasern. Das hinderte Suzanna nicht daran, die anderen zu vermissen. Sie war es leid, über jedes Wort nachdenken zu müssen, bevor sie es aussprach. Meistens fand sie es einfacher – und so hatte sie es auch an diesem Abend gemacht –, so wenig wie möglich zu sagen.

					Der Anruf war natürlich nicht von einer ihrer Freundinnen gekommen, das wurde Suzanna schon beim ersten Wort klar, als sie die Nachricht abhörte. «Hallo, ihr Lieben. Ich hoffe, ihr habt irgendwo Spaß. Ich wollte nur fragen, ob ihr über Lucys Geburtstags-Lunch am Sechzehnten nachgedacht habt. Daddy und ich fänden es großartig, wenn ihr es schaffen würdet zu kommen, auch wenn wir es natürlich verstehen, falls ihr etwas anderes vorhabt. Gebt Bescheid.»

					Ihre Mutter war mit diesem heiteren und dabei leicht entschuldigenden Ton stets sehr darauf bedacht, keinerlei Verpflichtung oder Zwang nahezulegen. Ein äußerst subtiler Wink in Richtung «Wir wissen, dass ihr Probleme habt, und drücken euch die Daumen». Suzanna seufzte. Nachdem sie mehrere Weihnachtsfeiern und zahlreiche andere Familienfeste verpasst hatte, gab es kaum eine Ausrede, nachdem sie sich jetzt, zumindest in geografischer Hinsicht, so nahe waren.

					«Wir sollten hingehen.» Neil hatte seinen Mantel ausgezogen und schenkte sich einen Drink ein.

					«Ich weiß, dass wir das sollten.»

					«Dein Dad wird wahrscheinlich sowieso einen Grund finden, um nicht zu lange dabeizubleiben. Ihr beide seid ziemlich gut darin, euch aus dem Weg zu gehen.»

					«Ich weiß.»

					Neil gefiel es, zu ihrer Familie zu gehören. Er selbst hatte sehr wenig Verwandtschaft, und seine Mutter, die er selten besuchte und kaum vermisste, wohnte mehrere Hundert Meilen entfernt. Das war einer der Gründe, aus denen er so versöhnlich mit ihrer Familie umging.

					Neil stellte sein Glas ab, kam zu ihr und zog sie in eine sanfte Umarmung. Sie spürte, wie sie nachgab, wenn auch nicht sehr. Sie war eben kein anschmiegsamer Typ. «Es würde deiner Mutter so viel bedeuten.»

					«Ja, schon klar.» Sie legte die Hände auf seine Hüften, wusste nicht genau, ob sie ihn umarmte oder von sich weghielt. «Und ich weiß, dass es kindisch ist. Es ist nur die Vorstellung, dass alle wieder davon schwärmen, wie toll Lucy ist und was für eine fabelhafte Stelle sie hat und so weiter und so weiter, und dass alle so tun werden, als wären wir die superhappy Bilderbuchfamilie.»

					«Für mich ist es auch nicht einfach, mir das anzuhören. Dabei fühle ich mich nämlich nicht gerade wie der Bilderbuch-Schwiegersohn.»

					«Tut mir leid. Vielleicht sollten wir einfach nicht hingehen.»

					Suzanna war die Gutaussehende in der Familie. Sie hatte Schönheit und ein unglückliches Händchen für Finanzen geerbt, ihr jüngerer Bruder Ben dagegen eine frühreife Bauernschläue, während Lucy die Intelligente war, die im Alter von drei Jahren ellenlange Gedichte auswendig aufsagen oder vollkommen ernst fragen konnte, warum dieses oder jenes Buch nicht so gut war wie das letzte des Autors. Dann hatte nach und nach eine Art Metamorphose eingesetzt. Während Ben, genau wie es alle erwartet hatten, eine Art jüngere, fröhlichere Ausgabe ihres geradlinigen, stoischen und gelegentlich hochtrabenden Vaters wurde, hatte sich Lucy ganz anders als erwartet nicht zu einer einsiedlerischen Brillenschlange entwickelt, sondern war aufgeblüht, beängstigend durchsetzungsstark geworden, und nun, mit Ende zwanzig, leitete sie die IT-Abteilung eines ausländischen Medienkonzerns.

					Suzanna hatte unterdessen allmählich erkannt, dass Schönheit nicht mehr ausreichte, wenn man dreißig plus war, und dass ihr Lebensstil und ihr Mangel an finanziellem Durchblick nicht mehr charmant, sondern einfach nur ausschweifend wirkten. Sie wollte am liebsten gar nicht über ihre Familie nachdenken.

					«Wir könnten uns morgen in der Stadt ein paar Läden ansehen», sagte sie. «Ich habe einen gesehen, der zu vermieten ist. Da war bisher eine Buchhandlung drin.»

					«Du verschwendest wirklich keine Zeit.»

					«Es bringt nichts, herumzuhängen. Jedenfalls nicht, wenn ich nur ein Jahr habe.»

					Er genoss offenkundig die seltene Nähe ihrer Umarmung. Sie dagegen hätte sich lieber hingesetzt, aber er schien sie nicht loslassen zu wollen.

					«Der Laden liegt in einer von diesen Gassen mit Kopfsteinpflaster, die vom Marktplatz abgehen. Und er hat ein Schaufenster im georgianischen Stil. So ein Sprossenfenster wie der Antiquitätenhandel, weißt du?»

					«So was brauchst du nicht. Wenn du es machen willst, dann mach es richtig, mit einer richtig großen Schaufensterscheibe. Damit deine Kunden sehen, was du anzubieten hast.»

					«Aber so ein Laden soll es nicht werden. Pass auf, sieh es dir mit mir an, bevor du etwas sagst. Ich habe die Nummer des Maklers.»

					«Das ist ja mal eine Überraschung.»

					«Ich könnte jetzt gleich anrufen. Eine Nachricht hinterlassen. Nur damit sie wissen, dass ich Interesse habe.» Sie nahm die Aufregung in ihrer Stimme wahr. Das klang fremd in ihren Ohren, als käme es von woanders her.

					«Ruf morgen Vormittag an. Abends um halb zwölf wird dir keiner den Laden wegschnappen.»

					«Ich will einfach nur mit diesem Thema vorankommen.»

					Er drückte sie an sich. «Weißt du, Suze, wir sollten zu Lucys Geburtstagsessen gehen. Es läuft gut für uns. Wir verdienen wieder Geld, und du kannst ihnen von dem Laden erzählen.»

					«Aber nicht von der Sache mit dem Baby.»

					«Nein, nicht von der Sache mit dem Baby.»

					«Ich möchte mit niemandem darüber reden. Sie werden bloß ein Riesentheater machen, und Mum wird total aufgeregt werden und versuchen, es nicht zu zeigen, und dann, wenn nichts passiert, werden sie wie auf Eiern laufen und sich fragen, ob sie eine Bemerkung machen dürfen. Also, nichts über die Sache mit dem Baby.»

					Er sprach in ihr Haar. «Pass auf, ruf sie morgen an. Wir gehen hin, und wir sind guter Laune und haben einen schönen Tag.»

					Sie schnaubte. «Garantiert.»

					Überraschenderweise, wenn man bedenkt, dass das letzte Mal acht Monate her war, liebten sie sich an diesem Abend. Danach war Neil beinahe rührselig und erklärte, wie sehr er sie liebte und das hier würde bedeuten, dass alles gut werden würde.

					Suzanna lag im Dunkeln, konnte gerade so die Balkendecke erkennen und spürte nichts von der emotionalen Erleichterung, die er empfand.

					
				
					
						Kapitel Sieben

					
					 

					Dere Hampton wurde häufig als «Suffolks schönstes Städtchen» bezeichnet. Die normannische Kirche und die Antiquitätenläden lockten in den Sommermonaten Touristen an und im Winter gelegentlich hartgesottene Wanderer. Ältere Einwohner nannten die Stadt einfach nur «Dere», und die jungen Leute, die sich meist freitags abends auf dem Marktplatz trafen, wo sie billigen Cider tranken, nannten es «ein verdammtes Kaff, in dem nichts los ist». Sie hatten nicht ganz unrecht. Man konnte durchaus sagen, dass die Stadt mehr der Vergangenheit zugeneigt war als der Zukunft, und vor allem, seit so viele Pendlerfamilien hergezogen waren, die sich London nicht mehr leisten konnten. Dere Hamptons elegante georgianische Gebäude wurden von Tudor-Häusern mit winzigen Fenstern und Fachwerk flankiert, die sich in diesem Gewirr von engen, kopfsteingepflasterten Straßen und kleinen Höfen über den Bürgersteig neigten wie Schiffe auf hoher See. Es gab von sämtlichen Geschäften, die man brauchen könnte, wenigstens zwei: Metzger, Bäcker, Zeitungskiosk, Haushaltswarengeschäft und eine stetig wachsende Zahl von Läden, die man eher nicht brauchte.

					Suzanna hatte fast zwei Monate gebraucht, um benennen zu können, was sie an der Stadt am meisten störte. Es lag daran, dass während der Bürozeiten praktisch nur Frauen zu sehen waren. Hausfrauen, die den Braten beim Metzger abholten, mit dem sie sich duzten, junge Mütter mit Kinderwagen und sorgfältig frisierte Frauen in einem gewissen Alter, die anscheinend nichts anderes taten, als die Zeit totzuschlagen. Abgesehen von denjenigen, die in den Läden arbeiteten, Handwerkern und Schuljungen waren keine männlichen Einwohner zu sehen. Sie fuhren offenbar frühmorgens mit dem Zug zur Arbeit nach London und kehrten erst zum Abendessen wieder zurück. Es war, murrte Suzanna vor sich hin, als sei sie in die Fünfzigerjahre zurückgebeamt worden. Sie zählte schon gar nicht mehr, wie oft sie gefragt worden war, was ihr Mann beruflich machte, und sie wartete seit nunmehr beinahe einem Jahr darauf, dass man das auch von ihr wissen wollte.

					Obwohl sie anfänglich geleugnet hätte, etwas mit diesen Frauen gemeinsam zu haben, konnte sie sich selbst in ihnen erkennen, wenn sie einkaufen gingen und mit der Seelenruhe derjenigen herumschlenderten, die sowohl Zeit als auch Geld hatten.

					Suzanna wusste nicht recht, zu welcher Kategorie ihr eigener Laden zählen würde. Als sie sich inmitten von Kisten mit Ware hinsetzte, war sie nicht einmal sicher, dass überhaupt ein richtiger Laden daraus werden würde. Neil hatte zwei Mal nachgefragt, ob sie sicher sei, dass sie so viel Ware im Voraus einkaufen müsse, während von den Wasserwerken und dem Stromanbieter schon Rechnungen gekommen waren, obwohl sie noch gar nicht eröffnet hatte.

					Für jemanden, dem noch vor Kurzem Schulden den Schlaf geraubt hatten, machte sich Suzanna sehr wenige Sorgen. In den Wochen, seit sie den Schlüssel besaß, hatte sie es einfach genossen, dort zu sein und langsam ihre Ideen in die Tat umzusetzen. Es hatte ihr sehr viel Spaß gemacht, herumzufahren und nach potenziellen Bezugsquellen zu suchen, Fachhändler in London zu entdecken, junge Designer zu treffen, die eifrig darauf aus waren, ihre Produkte zu zeigen, und anerkanntere, die ihr von ihren Erfahrungen erzählen konnten. Es begeisterte sie, ein Ziel zu haben, über «meinen Laden» reden und eigene Entscheidungen treffen zu können, indem sie auswählte, was in ihren Augen schön und besonders war.

					Und dann war da der Laden selbst. Die Fassade hatte einen frischen Anstrich mit weißer Farbe bekommen, und auch der Innenraum nahm mithilfe von Klempnern, Tischlern und ihrem eigenen amateurhaften Talent beim Malern Gestalt an. Sie wusste, dass die Handwerker sie für wählerisch und übervorsichtig hielten, aber was wohin gestellt werden sollte, war nicht einfach zu entscheiden, nachdem es kein Laden wie die anderen werden sollte. Er war stattdessen eine Mischung. Im hinteren Bereich war er ein Café mit einer alten Kirchenbank, mehreren Tischen und Stühlen sowie einer generalüberholten italienischen Kaffeemaschine. Und vorne war er eine Art Secondhandshop, in dem sie unterschiedlichste Dinge anbot, einfach, weil sie ihr gefielen. Ein paar Kleidungsstücke, etwas Schmuck, aber auch Bilder und Deko. Zusätzlich dazu ein paar moderne Sachen. Und das war die präziseste Beschreibung, die man abgeben konnte.

					Sie hatte damit begonnen, einzelne Objekte im Schaufenster zu arrangieren. Anfänglich – damit man sah, dass der Laden wieder vermietet war – hatte sie dafür ein paar der schöneren Gegenstände aus ihrer «Shopping-Phase» verwendet: glänzende Perlentäschchen, übergroße Glasringe, einen antiken Bilderrahmen mit einem zeitgenössischen, abstrakten Druck. Als die neue Ware ankam, hatte sie ihr Arrangement nicht ändern wollen, also hatte sie es einfach erweitert – mit wunderschönen indischen Armreifen, alten Kommodenschubladen voller Metallic-Stifte und Gewürzbehältern mit Silberdeckeln in verschiedenen Farben.

					«Es sieht aus wie eine Art Puppenhaus. Oder wie die Schatzhöhle von Aladin», hatte Neil gesagt, als er am Wochenende vorbeigekommen war. «Es ist sehr … mh … hübsch. Aber bist du sicher, dass die Leute verstehen, worum es dir geht?»

					«Worum soll es mir denn gehen?»

					«Na ja, was für eine Art Laden wird es sein?»

					«Meine Art Laden», sagte sie und genoss seine Verwirrung.

					Suzanna erschuf etwas nach ihren ganz eigenen Vorstellungen, die weder von einem Ehemann noch einem Geschäftspartner verwässert wurden. Nachdem sie tun konnte, was sie wollte, fand sie sich dabei wieder, Lichterketten um die Regale zu winden und kleine Schildchen mit ihrer eigenen, schwer lesbaren Handschrift aufzustellen. Die Dielen hatte sie in einem Blassviolett gestrichen. Sie arrangierte einladende Sitzgruppen aus Tischen und Stühlen, die sie billig in einem Laden für Haushaltsauflösungen erstanden und mit Lack aus Farbmustertöpfen angestrichen hatte. Als sie die Stühle musterte, wurde ihr bewusst, dass sie sich so etwas wie einen magischen Rückzugsort schuf, wenn auch vielleicht etwas kosmopolitischer, einen Ort, an dem sie sich wieder zu Hause fühlen konnte, abgekoppelt vom Provinzlertum um sie herum.

					«Und was für eine Art Laden ist das?», hatte einer der Antiquitätenhändler gefragt, nachdem er ihr Schaufenster gemustert hatte. In seiner Stimme hatte ein Hauch Spott gelegen.

					«Er ist ein … Emporium, ein exklusiver Laden», hatte sie gesagt und seine hochgezogenen Augenbrauen ignoriert. Und so hatte sie ihren Laden dann auch genannt: Peacock Emporium. Das Schild war in einem hellen Graublau und Weiß gehalten, und neben dem Schriftzug befand sich eine mit Schablone gemalte Pfauenfeder, der ihren Namen Peacock versinnbildlichte. Neil hatte es mit einer Mischung aus Stolz und Beklemmung gemustert. Später gab er zu, dass er sich gefragt hatte, ob er als Teilhaber den nächsten Bankrott vor sich hatte, falls der Laden pleiteging.

					«Er geht nicht pleite», erwiderte Suzanna überzeugt. «Sei nicht so negativ.»

					«Du wirst verdammt hart arbeiten müssen», sagte er.

					Nicht einmal Neils Befürchtungen machten ihr etwas aus. Sie stritt sich zurzeit weniger mit ihm. Sie schlief gut.

					Abgesehen von der Ware hatte sie seit Wochen nichts für sich gekauft.

					 

					«Haben Sie geöffnet?»

					Suzanna blickte auf. Sie saß auf dem Fußboden und musterte die hohen Altarkerzen, die ihr bei dem Großhändler in London als guter Fang erschienen waren. Doch nun, wo sie draußen kaum jemanden vorbeigehen sah, der keine praktische grüne Steppjacke fürs Landleben trug (davon abgesehen, dass die Leute kaum einen Blick für ihren Laden übrig hatten), fragte sie sich, ob sie mit ihrem Geschmack nicht doch zu kosmopolitisch war. Die Kerzen wirkten neben den Perlentaschen wunderschön, aber es hatte, wie Neil sagte, keinen Sinn, schöne Dinge anzubieten, wenn niemand in dieser Gegend bereit war, sie zu kaufen.

					«Noch nicht. Wahrscheinlich am Montag.»

					Die Frau kam trotzdem herein, zog die Tür hinter sich zu und sah sich entzückt um. Sie trug keine grüne Steppjacke, sondern einen braunen Anorak und eine bunte, handgestrickte Wollmütze, unter der ihr graues Haar im rechten Winkel abstand. Auf den ersten Blick hätte Suzanna sie beinahe für eine Obdachlose gehalten, aber bei genauerem Hinsehen bemerkte sie, dass die Frau schicke Schuhe und eine teure Handtasche trug.

					«Das sieht ja reizend aus hier! Ganz anders als vorher.»

					Suzanna rappelte sich vom Fußboden auf.

					«In meiner Kindheit war das hier ein Lebensmittelladen. Auf dieser Seite war das Obst …», die Frau deutete dorthin, wo jetzt Suzannas Tische und Stühle standen, «… und hier das Gemüse. Oh, und frische Eier wurden auch verkauft. Die Betreiber haben hinter dem Haus ihre eigenen Hühner gehalten, müssen Sie wissen. Ich vermute, das tun Sie nicht.» Sie lachte, als hätte sie etwas Lustiges gesagt.

					«Ja, mh. Ich glaube, ich mache jetzt besser …»

					«Wofür sind die Tische? Werden Sie etwas zum Essen anbieten?»

					«Nein.»

					«Die Leute mögen es, wenn es ein paar Kleinigkeiten gibt.»

					«Dafür braucht man eine Genehmigung. Ich werde Kaffee anbieten. Espresso und so was.»

					«Espresso?»

					Es waren Momente wie dieser, die Suzannas neu erwachten Optimismus ins Wanken brachten. Wie konnte sie Kaffee in einer Stadt verkaufen, deren Einwohner nicht einmal wussten, was Espresso war? «Das ist eine Kaffeesorte. Sehr stark. Sie wird in kleinen Tässchen gereicht.»

					«Nun, ich schätze, auf die Art kann man gut seine Gewinne steigern. In dem Teesalon an der Long Lane wird der Tee in äußerst kleinen Tässchen ausgeschenkt. Schätzungsweise erhöht das dort auch den Gewinn.»

					«Espresso wird immer aus kleinen Tassen getrunken.»

					«Ich bin sicher, in dem Teesalon würden sie auch so etwas sagen, meine Beste.» Sie ging zum Fenster und befingerte vor sich hin murmelnd die Auslage. «Und was soll das hier darstellen?» Sie hielt das abstrakte Bild hoch.

					«Ich glaube nicht, dass es etwas darstellen soll.» In Suzannas Stimme schwang eine gewisse Schärfe mit.

					Die Frau musterte das Bild. «Ist das moderne Kunst?» Sie sprach den Begriff aus, als stamme er aus einer Fremdsprache.

					«Ja.» Bitte lass sie nicht sagen Das könnte ja ein Kind malen, dachte Suzanna.

					«Das könnte ich auch. Wenn ich so ein Bild male, würden Sie es dann für mich verkaufen?»

					«Das hier ist eigentlich keine Galerie. Da müssten Sie mit einer Galerie Kontakt aufnehmen.»

					«Aber dieses Bild verkaufen Sie doch auch.»

					«Das ist eine Ausnahme.»

					«Aber wenn Sie dieses verkaufen können, gibt es keinen Grund, nicht noch eins zu verkaufen. Ich meine, das zeigt dann doch, dass Nachfrage besteht.»

					Suzanna spürte, dass sie die Geduld verlor. Sie regte sich schon normalerweise schnell auf, und das waren keine normalen Zeiten.

					«Es war schön, mit Ihnen zu sprechen, aber ich fürchte, ich muss jetzt weitermachen.» Suzanna streckte den Arm aus, als wollte sie die Frau zur Tür begleiten.

					Doch die blieb wie angewurzelt stehen. «Ich bin hier aufgewachsen. Ich bin Schneiderin von Beruf, aber ich bin weggezogen, als ich geheiratet habe. Das haben damals viele hier getan.»

					Oh Gott. Sie wollte über die Vergangenheit reden. Suzanna überlegte fieberhaft, wie sie die Frau loswerden könnte.

					«Mein Mann ist drei Jahre nach unserer Hochzeit gestorben. Tuberkulose. Hat beinahe ein halbes Jahr in einem Schweizer Sanatorium gelegen, und dann ist er trotzdem gestorben.»

					«Das tut mir leid.»

					«Mir nicht. Er war ziemlich dumm. Das ist mir erst nach der Hochzeit klar geworden. Wir haben keine Kinder, wissen Sie? Er hat sich lieber mit seinem Blasinstrument beschäftigt.»

					Suzanna verschluckte sich beinahe. «Wie bitte?»

					Die Frau strich sich eine Haarsträhne zurück. «Er wusste nicht, wie man es macht. Ich schon, weil meine Mutter es mir erklärt hatte. Ich habe es ihm dann in unserer Hochzeitsnacht erklärt, und er war so entsetzt, dass er gesagt hat, nein danke, da würde er lieber auf seiner Mundharmonika spielen. Und so war es dann zwei Jahre lang jeden Abend. Ich habe im Bett gelesen, und er hat auf seiner Mundharmonika gespielt.»

					Suzanna musste gegen ihren Willen lachen. «Das tut mir leid. Haben Sie … haben Sie jemand anderen gefunden?»

					«Oh, nein. Niemand, den ich heiraten wollte. Ich hatte ziemlich viele Affären, und das war sehr nett, aber ich wollte nicht jede Nacht jemanden in meinem Bett haben. Womöglich hätten sie auch angefangen, irgendein Instrument zu spielen. Wer weiß, wo das geendet hätte.» Die Frau, die offenbar von Visionen von Pauken und Trompeten verfolgt wurde, schüttelte leicht den Kopf. «Ja, alles hat sich verändert. Ich bin erst seit einem halben Jahr wieder hier, und alles hat sich verändert. Sind Sie von hier?»

					«Ich bin hier geboren, aber wir haben bis letztes Jahr in London gelebt.» Sie wusste nicht, warum sie die Wahrheit gesagt hatte. Sie hatte das Gefühl, je weniger sie dieser Frau erzählte, desto besser.

					«Also sind Sie auch eine Rückkehrerin! Wie aufregend. Da sind wir ja Seelenverwandte. Ich bin Johanna Creek. Sie können mich Mrs. Creek nennen. Und wie heißen Sie?»

					«Peacock. Suzanna Peacock.»

					«Peacock. Wie der Vogel. Wo ich aufgewachsen bin, gab es Pfaue. Es ist ein kleines Stück außerhalb der Stadt, an der Ipswich Road. Grässliche Tiere sind das, machen einen scheußlichen Lärm. Außerdem haben sie immer unsere Fensterbretter vollgekackt.»

					Sie drehte sich um und hob die Hand zu ihrer Mütze, als müsse sie überprüfen, ob sie noch da war. «Nun, Suzanna Peacock, ich kann nicht den ganzen Tag hier verplaudern. Ich muss mich auf den Weg machen. Muss beim Frauenverein einen Auflauf abholen. Ich komme wieder, wenn Sie eröffnet haben, und trinke eins von Ihren winzigen Tässchen Kaffee.»

					«Oh, wie schön», sagte Suzanna trocken.

					Bevor sie ging, musterte Mrs. Creek erneut das abstrakte Gemälde, als würde sie es sich zur Vorbereitung auf ihre eigene Version einprägen.

					 

					Als Suzanna nach Hause kam, war es beinahe halb zehn. Neil saß auf dem Sofa und hatte die Füße auf den Couchtisch gelegt, neben sich eine leere Schüssel und einen Teller voller Krümel. «Ich wollte schon einen Suchtrupp losschicken», sagte er und wandte sich vom Fernseher ab.

					«Was gibt’s zum Abendessen?»

					Er wirkte leicht überrascht. «Ich habe nichts gemacht. Ich dachte, du bist vielleicht früh genug zurück, um zu kochen.»

					Sie zog den Mantel aus, war plötzlich müde und schlecht gelaunt. «Ich eröffne in drei Tagen, Neil. Ich bin die ganze Zeit auf den Beinen. Ich dachte, wenigstens dieses eine Mal könntest du für mich kochen.»

					«Du hättest ja auch schon gegessen haben können. Davon abgesehen wusste ich nicht, wann du zurück bist.»

					«Du hättest anrufen können.»

					«Du hättest auch anrufen können.»

					Ärgerlich ging Suzanna in die Küche. In der Spüle stand immer noch das Geschirr vom Frühstück. «Tja, solange es dir gut geht, Neil, mach dir bloß keine Gedanken um mich, okay?»

					Er protestierte mit erhobener Stimme. «Ich habe mir bloß ein Käsebrot gemacht. Schließlich habe ich mir kein Festmahl gekocht.»

					Sie knallte mit den Türen der Küchenschränke, war auf der Suche nach etwas, das schnell zubereitet werden konnte. Doch sie hatte sich schon lange keine Zeit für den Vorratseinkauf genommen und fand kaum mehr als aus der Packung gerieselte Linsen und ein geöffnetes Brühwürfelpäckchen. «Du hättest abwaschen können.»

					«Oh, jetzt aber wirklich! Ich gehe morgens um Viertel vor sechs aus dem Haus. Willst du, dass ich hier warte, bis du mit dem Frühstück fertig bist?»

					«Vergiss es einfach, Neil. Am besten kümmerst du dich um dich, und ich kümmere mich um mich, dann wissen wir wenigstens, woran wir sind.»

					Darauf herrschte kurz Stille, dann tauchte er an der Küchentür auf. Es war nicht genügend Platz für sie beide, und er trat beiseite, als wollte er, dass sie ins Wohnzimmer ging. «Sei nicht so melodramatisch, Suze. Pass auf, setz dich einfach, und ich koche dir was.»

					«Du hast mir kein Brot übrig gelassen.» Sie spähte in die Tüte.

					«Es waren nur noch zwei Scheiben.»

					«Oh, geh weg, Neil. Geh und leg dich aufs Sofa.»

					Er hob genervt die Hände. Erst in diesem Moment sah sie, wie erschöpft er wirkte und dass graue Schatten auf seinem Gesicht lagen. «Spiel nicht die Märtyrerin. Wenn du durch diesen Laden so miesepetrig wirst, wünsche ich mir jetzt schon, dass du ihn nicht übernommen hättest.»

					Er ließ sich wieder aufs Sofa fallen, das zu groß für den Raum war, nahm die Fernbedienung und begann, durch die Kanäle zu zappen.

					Sie stand eine Weile in der Küche, dann setzte sie sich wortlos mit einer Schale Müsli ihm gegenüber in den Sessel. Das war die am wenigsten anstrengende Art, ihm zu demonstrieren, wie satt sie es hatte.

					Unvermittelt schaltete Neil den Fernseher aus. «Es tut mir leid», sagte er in die Stille. «Ich hätte an das Brot denken sollen. Es ist nur so, dass ich, wenn ich endlich abends aus dem Zug steige, nur noch daran denken kann, nach Hause zu kommen.»

					Er hatte sie entwaffnet. «Nein, ich bin diejenige, die sich entschuldigen sollte. Ich bin einfach nur müde. Es wird besser, wenn der Laden eröffnet ist.»

					«Es freut mich, dass du den Laden hast. Ich hätte das nicht sagen sollen. Es ist schön, dich so zu sehen. So …»

					«Beschäftigt?»

					«Lebhaft. Es gefällt mir, wenn du so lebhaft bist. Du scheinst weniger belastet als früher von … allem.»

					Sogar das Müsli zu essen, erschien ihr anstrengend. Sie stellte es auf den Couchtisch. «Weniger Zeit zum Nachdenken, schätze ich.»

					«Kann sein. Zu viel Zeit zum Denken führt … nie zu was Gutem. Ich versuche, es nach Möglichkeit zu vermeiden.» Er lächelte schwach. «Soll ich versuchen, am Tag deiner Eröffnung freizubekommen?»

					Sie seufzte, erwiderte sein Lächeln. «Nein … kein Problem. Ich mache ja keine großartige Eröffnungsfeier. Ich weiß nicht mal, ob es wirklich am Montag sein wird, so wie gerade alles läuft. Und du kommst deinem Chef besser nicht jetzt schon mit Bitten.»

					«Wenn du sicher bist.» Er lächelte sie erneut an.

					Suzanna fragte sich, warum sie ihn instinktiv nicht dabeihaben wollte. Sie wusste, dass das albern war, sogar kleinlich. Aber sie wollte einfach etwas haben, das ihr allein gehörte, etwas Unverfälschtes, unbelastet von ihrer und Neils Geschichte.

				
					
						Kapitel Acht

					
					 

					Die alte Dame stand in ihrem guten Tweedmantel an der Tür, einen Strohhut mit Kirschenverzierung in einem verwegenen Winkel auf dem Kopf und ihre lacklederne Tasche in der Hand. «Ich würde gern», verkündete sie, «nach Dere fahren.»

					Vivi drehte sich um, den Bräter mit dem brutzelnden Fleisch in den behandschuhten Händen, und suchte verzweifelt nach einem freien Platz auf dem Herd, um ihn abzustellen. Sie nahm den Hut und die Handtasche zur Kenntnis, und ihre Laune ging in den Keller. «Was?»

					«Sag nicht ‹Was›. Das ist unhöflich. Ich habe mich für die Stadt fertig gemacht. Wenn es dir nichts ausmacht, hol bitte das Auto.»

					«Wir können nicht in die Stadt fahren, Rosemary. Die Kinder kommen zum Essen.»

					Ein Ausdruck von Verwirrung zog über Rosemarys Züge. «Welche Kinder?»

					«Alle. Sie kommen alle zu Lucys Geburtstagsessen, erinnerst du dich?»

					Rosemarys Katze, die so knochig und altersschwach war, dass sie schon mehrmals, als sie draußen lag, für tot gehalten worden war, kletterte auf die Arbeitsfläche und näherte sich wackelig dem Roastbeef. Vivi zog die Ofenhandschuhe aus, setzte das schwach protestierende Tier sanft auf den Boden und verbrannte sich anschließend prompt an dem Bräter.

					«Dann mache ich es ganz kurz, und wir sind wieder da, bevor sie kommen.»

					Vivi unterdrückte ein Seufzen. Sie setzte ein Lächeln auf und wandte sich erneut an ihre Schwiegermutter. «Es tut mir wirklich leid, Rosemary, aber ich muss das Mittagessen fertig machen und den Tisch decken. Und ich habe im Wohnzimmer noch nicht Staub gewischt. Frag doch lieber …»

					«Oh, er hat viel zu viel zu tun, um mich durch die Gegend zu fahren.» Die alte Dame hob gebieterisch den Kopf. «Dann fahr mich einfach nur bis runter an die Kreuzung. Den Rest des Weges gehe ich zu Fuß.» Sie hielt einen Moment inne, bevor sie betont hinzufügte: «Mit meinem Stock.»

					Vivi überprüfte das Fleisch und schob den Bräter in den Backofen zurück. Anschließend ließ sie an der Spüle kaltes Wasser über ihre pochenden Finger laufen. «Ist es dringend?», fragte sie sanft. «Oder könnte es bis nach dem Tee warten?»

					Ihre Schwiegermutter erstarrte. «Oh, nimm auf mich keine Rücksicht. Was ich zu tun habe, ist nie dringend, oder, meine Liebe? Nein, ich bin viel zu alt, um irgendetwas Wichtiges zu tun zu haben.» Verächtlich musterte sie das weitere Blech auf der Arbeitsfläche. «Was könnte auch wichtiger sein, als sich um ein paar Kartoffeln zu kümmern.»

					«Wirklich, Rosemary, du weißt, dass ich …»

					Doch Rosemary verschwand mit heftigem Türenschlagen, das ihre vermeintliche Schwäche Lügen strafte, in den Granny-Anbau.

					Vivi schloss die Augen und atmete durch. Dafür würde sie später büßen. Andererseits musste sie schließlich an den meisten Tagen für irgendetwas büßen.

					Normalerweise ließ sie alles stehen und liegen, wenn die alte Lady Wünsche äußerte, um Unannehmlichkeiten zu vermeiden. Aber heute ging das nicht. Sie hatte die drei Kinder seit mehreren Jahren nicht gemeinsam dagehabt, und nachdem sie es nun bis hierhin geschafft hatte, würde sie nicht Lucys Geburtstagsessen aufs Spiel setzen, indem sie Rosemary herumkutschierte, während sie Rinderfett über die Kartoffeln schöpfen sollte. Denn bei ihrer Schwiegermutter ging es nie nur darum, sie in die Stadt zu fahren – Rosemary würde irgendetwas zum Zeitvertreib vorschlagen oder dass Vivi sie begleitete, um Sachen aus der Reinigung zu holen (damit Vivi sie tragen konnte). Oder verkünden, dass sie unbedingt zum Friseur musste, und würde es Vivi etwas ausmachen, zu warten? Sie war äußerst anspruchsvoll geworden, seit sie ihr klargemacht hatten, dass sie nicht mehr Auto fahren konnte. Der Streit mit der Versicherung wegen des kaputten Zauns auf der Paget-Farm war immer noch nicht beigelegt.

					 

					«Könnte ich vielleicht einen Tee kriegen? Die Bilanzen zu fälschen, macht mich immer unheimlich durstig.»

					Vivi saß am Küchentisch. Nachdem sie ihr Make-up-Täschchen mit dem Sammelsurium aus alten Schminkstiften und Puderdosen aufgestöbert hatte, versuchte sie sich ein wenig zurechtzumachen, nach dem Kochen die Röte und den leichten Glanz ihrer Haut abzudecken. «Ich bringe dir gleich welchen», sagte sie nach einem deprimierten Blick in den kleinen Spiegel. «Möchte Daddy auch einen?»

					«Keine Ahnung. Schätze schon.» Ihr Sohn duckte sich mit seiner Körpergröße von eins zweiundneunzig mit geübter Leichtigkeit unter dem Türsturz hindurch, als er die Küche verließ. «Oh, das wollte ich dir ja noch sagen», rief er über die Schulter zurück. «Wir haben vergessen, die Blumen abzuholen. Sorry.»

					Vivi erstarrte, dann legte sie die Puderdose auf den Tisch und ging ihm eilig nach. «Was?»

					«Sag nicht ‹Was›. Das ist unhöflich.» Ihr Sohn grinste bei der Nachahmung seiner Großmutter. «Dad und ich haben heute Vormittag vergessen, die Blumen abzuholen. Sind in der Futtermittelhandlung aufgehalten worden. Sorry.»

					«Oh, Ben.» Sie stand entnervt an der Tür zum Arbeitszimmer.

					«Sorry.»

					«Eine Sache. Die einzige Sache, um die ich euch beide gebeten habe, und du wartest, bis fünf Minuten bevor alle kommen, um mir zu sagen, dass ihr es vergessen habt.»

					«Was haben wir vergessen?» Ihr Mann saß am Schreibtisch und hob den Kopf. «Gibt’s Tee?», fragte er hoffnungsvoll.

					«Die Tischdekoration. Ihr habt sie nicht abgeholt, wie ich euch gebeten hatte.»

					«Oh.»

					«Ich pflücke dir welche, wenn du willst.» Ben warf einen Blick aus dem Fenster. Er hatte über eine Stunde im Arbeitszimmer verbracht und konnte es kaum erwarten, wieder nach draußen zu gehen.

					«Da sind keine Blumen, Ben. Es ist Februar, zum Teufel. Oh, ich bin wirklich enttäuscht.»

					Ein ungewohnt ärgerlicher Ton hatte sich in ihre Stimme geschlichen. «Ich wollte, dass heute alles perfekt ist. Es ist ein besonderer Tag.»

					«Lucy wird es egal sein, wenn es keine Tischdekoration gibt.» Ihr Mann zuckte mit den Schultern und zog eine Linie unter eine Zahlenkolonne.

					«Aber mir ist es nicht egal. Und es ist eine unheimliche Geldverschwendung, Blumen zu bestellen, wenn wir uns dann nicht mal die Mühe machen, sie abzuholen.» Vivi warf einen Blick auf die Uhr, überlegte, ob sie schnell in die Stadt fahren und die Blumen selbst abholen könnte. Wenn sie Glück hatte und einen Parkplatz fand, könnte sie das in zwanzig Minuten erledigen.

					Dann fiel ihr Rosemary ein, die entweder würde mitkommen wollen oder Vivis Spontanfahrt als weiteren Beweis dafür ansehen würde, dass ihre Bedürfnisse nicht nur als unwichtig abgetan, sondern auch noch mit Füßen getreten wurden. «Also, bezahlen kannst du sie», erklärte sie und zog ihre Schürzenbänder auf, «und bei der Gelegenheit kannst du auch gleich Mr. Bridgman erklären, warum wir Blumen bestellen, die wir offenbar nicht wollen.»

					Die beiden Männer wechselten mit absolut ausdrucksloser Miene einen Blick.

					«Hör zu», sagte Ben. «Ich fahre. Wenn ich den Range Rover nehmen darf.»

					«Du nimmst das Auto deiner Mutter», erklang die Stimme ihres Mannes. «Und bring eine Flasche Sherry für deine Großmutter mit, wenn du schon dabei bist … Du vergisst meinen Tee nicht, Liebling, ja?»

					 

					Vivi war genau neun Jahre verheiratet gewesen, als ihre Schwiegermutter zu ihnen zog, und fünfzehn, als ihr Mann kapitulierte und sich mit der Errichtung eines Anbaus einverstanden erklärte, damit es möglich wurde, dass sie sich ab und zu einen Krimi ansahen, ohne alle fünf Minuten die Handlung erklären zu müssen, Gerichte mit Knoblauch und Gewürzen zu kochen oder auch einmal sonntagvormittags im Bett zu lesen, ohne dass heftig an die Tür geklopft und gefragt wurde, warum der Orangensaft nicht im üblichen Fach im Kühlschrank stand.

					Es war klar gewesen, dass sie nicht in ein Heim gehen würde. Das Haus hatte ihr gehört. Sie war vielleicht nicht hier geboren, sagte sie gern, aber sie sah keinen Grund, aus dem sie nicht hier sterben sollte. Auch wenn das Land jetzt von Pächtern bewirtschaftet wurde und es kaum noch Viehhaltung gab, sah sie gern aus dem Fenster und dachte an die Vergangenheit. Das war ihr ein großer Trost. Und warum, ging es Vivi in seltenen rebellischen Momenten durch den Kopf, sollte sie auch umziehen, wenn sie hier eine Köchin/Putzfrau/Chauffeurin inklusive hatte? Das gab es nicht einmal in einem Fünf-Sterne-Hotel.

					Die Kinder, die mit ihrer Granny am Ende des Flurs aufgewachsen waren und die, ebenso wie ihr Vater, größtenteils Vivi den Umgang mit ihr überließen, behandelten die alte Lady mit einer Mischung aus Wohlwollen und respektlosem Humor, von dem sie dankenswerterweise meistens nichts mitbekam. Vivi schimpfte sie aus, wenn sie Rosemarys Standardsätze nachahmten oder Andeutungen darüber machten, dass sie nicht nach Veilchen duftete, sondern nach etwas wesentlich Strengerem und Organischerem, aber sie hatte ihre Kinder auch dafür geliebt, dass sie mit ihren Kommentaren die Situation entschärften, wenn Rosemarys Forderungen unerträglich wurden.

					Selbst Rosemarys unbekümmerter, ausgeglichener Sohn musste zugeben, dass seine Mutter nicht gerade die einfachste alte Dame war. Aufbrausend und eigensinnig, mit einem festen Glauben an die Tradition und einer häufig geäußerten Enttäuschung darüber, dass ihre Familie diese Tradition nicht lebte, schien sie Vivi selbst nach dreißig Jahren Ehe noch immer als eine Art Haushaltshilfe anzusehen.

					Und so gebrechlich und vergesslich sie auch war, hatte sie den Umzug in den Anbau doch nicht friedlich angetreten. Rosemarys ohnehin schon gesteigerte Empfindlichkeit bei der Errichtung des Anbaus hatte anschließend zwischen starrsinniger Gekränktheit, weil man sie «abschieben» wollte, und heimlichem Stolz über ihre wiedergewonnene Unabhängigkeit geschwankt. Vivi hatte für die neuen Räume sorgsam Stoffmuster und französische Vorhänge ausgesucht (das Einzige, worin Vivi immer gut gewesen war, hatte Rosemary zugeben müssen, war ihr Umgang mit Stoffen), zudem hatte Rosemary dort Ruhe vor der merkwürdigen Musik ihrer Enkel, dem endlosen Besucherstrom ihrer einsilbigen Freunde, den Hunden, dem Lärm und den schmutzigen Stiefeln.

					Das alles hinderte sie jedoch nicht daran, ständig Anspielungen darauf zu machen, dass sie «hinausgeworfen» worden sei, gern auch vor den Freunden, die ihr noch geblieben waren. Ihre eigene Großmutter, erklärte sie wenigstens einmal pro Woche spitz, hatte den Salon als Wohnbereich übernommen, und den Kindern wurde gestattet, ihr dort zu hofieren und ihr vorzulesen.

					«Ich habe den Nachtclub-Guide für Ibiza hier», sagte Ben fröhlich. «Das und Basiswissen der Traktor-Instandhaltung.»

					«Oder wir könnten Joy of Sex ausgraben.» Lucy kicherte. «Weißt du noch, wie Mum und Dad das immer in ihrem Kleiderschrank versteckt haben?»

					«Wer versteckt sich im Kleiderschrank?», fragte Rosemary verärgert.

					«Lucy!», rief Vivi und wurde rot. Sie hatte das Buch an ihrem dreißigsten Geburtstag gekauft, als letzten Versuch, sich in so etwas wie eine Sirene zu verwandeln.

					Vivi tat ihr Bestes, um sich nichts aus der Bissigkeit ihrer Schwiegermutter zu machen. Sie rief sich immer wieder all das Gute ins Gedächtnis, das sie hatte: ein schönes Zuhause, wundervolle Kinder, einen liebevollen Mann, und so ertrug sie Rosemarys spitze Bemerkungen und ihre kapriziösen Forderungen und ließ ihren Mann im Unklaren über deren wahres Ausmaß. Er mochte familiäre Konflikte nicht. Er zog sich dann in sein Schneckenhaus zurück, wo er leicht verärgert abwartete, bis sich alle anderen «wieder eingekriegt» hatten. Deshalb gefiel ihm auch diese Sache mit Suzanna und den anderen nicht. «Ich denke, du solltest dich einmal mit ihr zusammensetzen und es ihr erklären», hatte Vivi bei mehr als einer Gelegenheit vorgeschlagen.

					«Ich habe dir doch gesagt, dass ich diese Sache nicht wieder aufrühren will», gab er dann abrupt zurück. «Ich muss mich vor niemandem rechtfertigen. Schon gar nicht vor jemandem, dem gerade ein ganzes Haus geschenkt wurde. Sie wird einfach lernen müssen, damit zu leben.»

					 

					Suzanna stand vor dem Haus ihrer Eltern, während Neil die Weinflasche und den Blumenstrauß vom Rücksitz des Autos holte.

					«Du hast Nelken genommen.»

					«Und?»

					«Die sind grässlich. Sehen aus, als wären wir total knauserig.»

					«Falls es dir entgangen sein sollte, Suze, wir sind gerade nicht in der Lage, extravagante Orchideen zu kaufen. Deine Mum wird sich über alles freuen, was wir ihr schenken.»

					Suzanna wusste, dass er recht hatte, doch das änderte nichts an ihrer Stimmung. Ihre Laune hatte sich sofort verschlechtert, als sie in die Einfahrt eingebogen waren und sie das senfgelbe Gutshaus und die riesige Eichentür ihrer Kindheit gesehen hatte. Sie hatte kaum eine Erinnerung daran, dass sie sich in diesem Haus je wohlgefühlt hatte. Es musste so gewesen sein, irgendwann, bevor die Differenzen zwischen ihr und ihren Geschwistern so deutlich hervorgetreten waren, und bevor sie erkannt hatte, dass sich diese Differenzen in dem Blick ihres Vaters spiegelten und in den übertriebenen Versuchen ihrer Mutter, sie zu überspielen. Bevor sie juristisch in die Zukunft ihrer Familie eingeschrieben worden waren. Ihr Magen verkrampfte sich, und sie warf einen Blick auf das Auto. «Lass uns zurück fahren», flüsterte sie, als Neil zu ihr kam.

					«Was?»

					Aus dem Haus drang wildes Kläffen.

					«Lass uns wieder gehen … jetzt.»

					Neil verdrehte die Augen. «Echt jetzt …»

					«Es wird schrecklich. Ich verkrafte sie nicht, wenn sie alle auf einem Haufen sind. Noch nicht.»

					Aber es war zu spät. Schritte näherten sich, dann wurde die Tür aufgezogen, sodass ein überdrehter Jack Russell und Bratengeruch nach draußen gelangten. Vivi scheuchte den kläffenden Hund zurück ins Haus, dann richtete sie sich mit strahlender Miene auf. «Hallo, ihr Lieben. Es ist so schön, euch zu sehen. Willkommen daheim.»

					 

					«Gib mir bloß nichts mit Meeresfrüchten. Von Shrimps sind letztes Mal meine Lippen geschwollen. Ich wäre beinahe zum Arzt gegangen. Konnte zwei Tage lang nicht vor die Tür», sagte Rosemary.

					«Ja, dir ging es wirklich schlecht.» Vivi verteilte Kartoffeln. Zufrieden musterte sie die goldfarbene, knusprige Schicht, die durch das Rinderfett entstanden war.

					«Manche Frauen bezahlen richtig Geld für so was, Gran», sagte Ben. «Kann ich noch ein bisschen mehr haben? Die da, Mum, die so ein bisschen angebrannt ist.»

					«Für Implantate», erklärte Lucy.

					«Wie?»

					«Frauen. Lassen sich Implantate in die Lippen einsetzen, damit sie voller aussehen. Vielleicht hätten sie einfach Mums eingelegte Shrimps essen sollen. Kein Fleisch für mich, Mum. Ich esse im Moment kein rotes Fleisch. Hattest du die nicht auch mal, Suze?»

					«Ich hatte nie Implantate.»

					«Keine Implantate. Injektionen. In deine Lippen. Während deiner Selbstoptimierungsphase.»

					«Vielen Dank auch, Lucy.»

					«Du hast dir die Lippen aufspritzen lassen?»

					«Nur zeitweilig.» Suzanna starrte auf ihren Teller. «Das ist bloß Kollagen. Damit man einen hübscheren Schmollmund hat.»

					Vivi wandte sich entsetzt an ihren Schwiegersohn. «Und das hast du erlaubt?»

					«Denkst du, ich hatte dabei irgendwas mitzureden? Du weißt doch, wie sie damals war. Sie bestand nur noch aus Extensions und falschen Nägeln und so weiter – ich wusste nie, ob ich zu Cher nach Hause komme.»

					«Jetzt übertreib nicht, Neil. Das war nur zeitweilig. Die Lippen haben mir sowieso nicht gefallen.» Suzanna stocherte in ihrem Essen herum.

					«Ich hab dich mit ihnen gesehen. Ich dachte, dir hat jemand ein Schlauchboot ins Gesicht geschoben. Das war richtig gruselig.»

					«Ein Schlauchboot?», sagte Rosemary. «In ihr Gesicht? Wozu sollte das gut sein?»

					Suzanna sah zu ihrem Vater, der über seinem Essen saß und so tat, als habe er nichts von dem Gespräch mitbekommen. Er hatte sich die meiste Zeit mit Neil unterhalten, den er wie immer mit geradezu absurder Höflichkeit behandelte, so als wäre er ihm immer noch dankbar, weil er ihm die Verantwortung für Suzanna abgenommen hatte. Wenn sie das sagte, erklärte Neil jedes Mal, sie sollte sich nicht lächerlich machen, aber sie verstand nicht, warum ihre Eltern dauernd so ein Getue darum machten, dass er bereit war, seine Hemden selbst zu bügeln, den Müll rauszubringen oder sie zum Essen auszuführen. Als wäre sie genetisch darauf festgelegt, die gesamte Hausarbeit zu erledigen.

					«Also ich finde wirklich, Suzanna ist auch ohne … Verbesserungen schön genug.» Vivi reichte die Soße herum. «Ich finde, so etwas hat sie absolut nicht nötig.»

					«Deine Haare sehen gut aus, Suze», sagte Lucy. «Mir gefällt es, wenn du sie nicht färbst.» Lucys Haar, wesentlich heller als Suzannas, war mit blonden Strähnchen durchzogen und zu einem bürotauglichen Bob geschnitten.

					«Wie Morticia Addams», sagte Ben.

					«Wer?» Rosemary lehnte sich über ihren Teller nach vorn. «Bekomme ich auch Kartoffeln? Ich habe gar keine Kartoffeln bekommen.»

					«Wir reichen sie herum, Gran», sagte Lucy.

					«Morticia Addams. Aus der Addams Family.»

					«Von den Stoke-by Clare-Adams?»

					«Nein, Grandma. Von einer Fernsehserie. Warst du beim Radiohead-Konzert, Lucy?»

					«Der war Faschist, weißt du. Im Krieg. Eine grässliche Familie.»

					«Ja. Das Konzert war toll.»

					«Bei denen gab es immer kalten Aufschnitt zum Abendessen. Nie was Ordentliches zu essen.»

					Vivi wandte sich an Suzanna. «Du musst uns alles über deinen Laden erzählen, Liebling. Ich bin unheimlich gespannt. Hast du schon ein Datum für die Eröffnung festgelegt?»

					Suzanna starrte auf ihren Teller, dann atmete sie tief ein und warf einen Blick zu Neil hinüber, der sich immer noch mit ihrem Vater unterhielt. «Eigentlich ist er schon offen.»

					Darauf trat kurz Stille ein.

					«Er ist schon offen?», sagte Vivi perplex. «Ich dachte, du machst eine Eröffnungsfeier.»

					Unbehaglich sah Suzanna erneut Neil an, doch er hatte eine Zieh-mich-da-nicht-rein-Miene aufgesetzt. Sie schluckte. «Es war nichts Besonderes.»

					Vivi starrte ihre Tochter an und errötete so leicht, dass es nur mitbekommen konnte, wer genau hinsah – wie ihr Sohn, ihr Schwiegersohn und ihre zweite Tochter. «Oh», sagte sie und löffelte sich mechanisch Soße auf ihren Teller. «Du wolltest nicht, dass wir den Laden verstopfen. Du willst richtige Kunden, stimmt’s? War es … ist es gut gelaufen?»

					Suzanna seufzte, gleichzeitig von Schuldgefühlen geplagt und verärgert, weil es nur Minuten gebraucht hatte, um sich so zu fühlen. Es war ihr völlig rational erschienen, als sie die Entscheidung vor sich selbst gerechtfertigt hatte. Es war schlimm genug, dass sie in den langen Schatten ihrer Familie hatte zurückziehen müssen, also war es doch nicht zu viel verlangt, wenn sie sich ein bisschen Freiraum vorbehielt, oder? Andernfalls wäre es nicht ihr Laden, sondern nur eine weitere Filiale der Interessen ihrer Familie. Doch jetzt, wo Vivi ihre Verletztheit mit einer Reihe bedeutungsloser Bemerkungen zu überspielen versuchte und ihre Geschwister sie anklagend anstarrten, schien es ihr nicht mehr so einfach erklärbar.

					«Wo ist denn dein Laden?» Sie nahm die eisige Höflichkeit in Bens Stimme wahr.

					«Gleich bei der Water Lane. Zwei Häuser neben dem Imbiss.»

					«Schön für dich», sagte er kühl.

					«Ihr müsst mal vorbeikommen», sagte sie mit einem tapferen Lächeln.

					«Wir haben ziemlich viel zu tun im Moment.» Er sah seinen Vater an. «Haben einiges in der Scheune zu arbeiten, oder, Dad?»

					«Ich bin sicher, dass wir alle bald mal Zeit finden, um vorbeizuschauen.» Der Tonfall ihres Vaters war neutral.

					Unerklärlicherweise stiegen Suzanna Tränen in die Augen.

					Vivi war aufgestanden, um irgendetwas in der Küche zu erledigen. Suzanna hörte sie den Flur entlanggehen und dem Hund etwas zumurmeln.

					«Das war richtig nett von dir, Suze.» Lucys Stimme hallte über den Tisch.

					«Lucy …», sagte ihr Vater ermahnend.

					«Was hätte es ihr schon ausgemacht, Mum einzuladen? Selbst wenn von uns niemand sonst gekommen wäre, hätte sie Mum einladen können. Sie war total stolz auf dich, weißt du? Sie hat allen Leuten von deinem verdammten Laden erzählt.»

					«Lucy.»

					«Jetzt steht sie deinetwegen vor ihren Freundinnen wie eine Idiotin da.»

					«Ich wollte ihr nicht wehtun.»

					«Nein, das willst du nie.»

					«Es war nicht mal eine richtige Eröffnung. Ich habe keine Drinks serviert oder so was.»

					«Ein Grund mehr, aus dem du sie hättest einladen können. Gott, nach allem, was Mum und Dad für dich getan haben …»

					«Lucy!»

					«Hört mal, lasst uns nicht …», unterbrach Neil und deutete auf die Tür, durch die Vivi wiederauftauchte. «Nicht jetzt …»

					«Ich hätte beinahe den Nachtisch vergessen. Das wäre was gewesen, oder?» Vivi setzte sich wieder und blickte mit dem leicht prüfenden Blick einer geübten Gastgeberin in die Runde. «Haben alle, was sie möchten? Schmeckt es euch?»

					«Es ist köstlich», sagte Neil. «Du hast dich selbst übertroffen, Vivi.»

					«Ich habe überhaupt keinen Senf bekommen», sagte Rosemary anklagend.

					«Doch, hast du, Gran», sagte Lucy. «Er ist auf deinem Tellerrand.»

					«Was hast du gesagt?»

					Ben beugte sich über den Tisch und deutete mit der Spitze seines Messers auf ihren Teller. «Da», sagte er. «Senf.»

					Vivi war am Rand der Tränen gewesen. Suzanna erkannte es an ihren verräterisch rot umflorten Augen. Sie warf einen Blick zu Neil und sah, dass er es auch mitbekommen hatte. Sie stellte fest, dass ihr der Appetit vergangen war.

					«Wir haben gute Neuigkeiten», sagte Neil.

					Vivi lächelte ihn an. «Ja?», sagte sie. «Und welche?»

					«Suzanna hat beschlossen, an jemanden anderen als sich selbst zu denken», sagte Lucy. «Das wäre mal wirklich eine Neuigkeit.»

					«Jetzt reicht’s aber, Lucy.» Ihr Vater schlug auf den Tisch.

					«Wir bekommen ein Kind. Jetzt noch nicht», fügte Neil eilig hinzu. «Nächstes Jahr. Aber wir haben beschlossen, dass es die richtige Zeit dafür wäre.»

					«Oh, das ist ja wundervoll.» Vivis Miene hatte sich erhellt, und sie war aufgesprungen, um Suzanna zu umarmen.

					Suzanna saß stocksteif da und starrte ihren Mann mit stiller Wut an. Er wich ihrem Blick aus.

					«Oh, das freut mich so für euch. Wie schön!»

					Lucy und Ben wechselten einen Blick.

					«Was ist denn los? Könnt ihr nicht etwas lauter sprechen?»

					«Suzanna bekommt ein Kind», sagte Vivi laut.

					«Noch nicht.» Suzanna fand ihre Stimme wieder. «Dieses Jahr noch nicht. Und eigentlich sollte es … eine Überraschung sein.»

					Ich bring dich um, sagte Suzanna tonlos zu Neil.

					«Ist das nicht wundervoll, Liebster?» Vivi legte ihrem Mann die Hand auf den Arm.

					«Eigentlich nicht, um ehrlich zu sein», sagte er.

					Sofort herrschte Stille.

					Ihr Vater legte sein Besteck ab. «Sie sind immer noch praktisch bankrott. Suzanna hat gerade ein Geschäft eröffnet, obwohl sie nicht die geringste Ahnung davon hat, wie man irgendetwas erfolgreich führt, angefangen mit einer Haushaltskasse. Ich denke, das Letzte, was sie tun sollten, ist, Kinder in diese Gleichung einzubeziehen.»

					«Liebling!», protestierte Vivi.

					«Was denn? Können wir jetzt nicht mehr die Wahrheit sagen? Nur für den Fall, dass sie beschließt, sich wieder von der Familie abzuwenden? Es tut mir leid, Neil. Unter anderen Umständen wäre das eine großartige Nachricht. Aber bevor Suzanna ein bisschen erwachsener geworden ist und gelernt hat, Verantwortung zu tragen, halte ich das für eine verdammt schlechte Idee.»

					Lucys Blick wanderte von Suzanna zu Neil, der dunkelrot angelaufen war. «Das ist ziemlich brutal, Dad.»

					«Nur weil man etwas lieber nicht hört, Lucy, bedeutet das nicht, dass es brutal ist.» Nachdem ihr Vater offenkundig sein Tageskontingent an Worten verbraucht hatte, aß er weiter.

					Vivi griff mit angespannter Miene nach der Schüssel mit den Kartoffeln. «Lasst uns darüber nicht heute reden. Wir sind so selten alle beisammen. Lasst uns einfach versuchen, das gemeinsame Mittagessen zu genießen, ja?» Sie hob ihr Glas. «Sollen wir nicht auf Lucy trinken? Achtundzwanzig. Ein großartiges Alter.»

					Nur Ben stieß mit ihr an.

					Suzanna hob den Kopf. «Ich dachte, es würde dich freuen, dass ich ein Geschäft eröffne, Dad», sagte sie ruhig. «Dass ich versuche, selbst etwas auf die Beine zu stellen.»

					«Das freut uns auch, Liebling», sagte Vivi. «Oder nicht?» Sie legte ihrem Mann die Hand auf den Arm.

					«Oh, versuch nicht, mir etwas vorzumachen. Er findet nie irgendetwas, das ich tue, gut genug.»

					«Das habe ich nicht gesagt, Suzanna.» Seine Stimme blieb ruhig.

					«Aber gemeint. Warum kannst du mir nicht einfach mal ein bisschen Luft lassen?»

					Es war, als hätte sie ins Leere gesprochen. Suzanna sprang auf. «Ich wusste, dass das passieren würde», sagte sie, brach in Tränen aus und floh vom Tisch.

					Die anderen hörten ihre Schritte, als sie durch den Korridor rannte, und den Knall, mit dem sie die Haustür zuschlug.

					«Happy Birthday, Luce», sagte Ben und hob mit ironischer Miene sein Glas.

					Neil schob seinen Stuhl zurück. «Tut mir leid, Vivi», sagte er. «Es war köstlich. Wirklich köstlich.»

					Ohne den Kopf zu heben, sagte sein Schwiegervater: «Setz dich, Neil. Es hilft niemandem, wenn du ihr hinterherläufst.»

					«Was hat sie denn?» Rosemary drehte sich steif zur Tür um. «Ist das Schwangerschaftsübelkeit?»

					«Rosemary …» Vivi strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn.

					«Bleib hier», sagte Lucy und legte Neil die Hand auf die Schulter. «Ich gehe zu ihr.»

					«Wirklich?»

					«War klar, dass sie Lucys Geburtstagsfeier kapert», kam es von Ben.

					«Sei nicht gemein, Ben.» Vivi sah Lucy bekümmert nach.

					Rosemary streckte die Gabel nach den Kartoffeln aus. «Ich denke, es ist das Beste so.» Sie spießte eine Kartoffel auf. «Solange sie bloß nicht so wird wie ihre Mutter.»

					 

					Die Scheunen sahen nicht mehr so aus wie früher. Wo hinter dem Bauernhof drei halb verfallene Holzschuppen für Heu, Stroh und verrostende Landmaschinen gestanden hatten, befanden sich nun zwei Gebäude mit doppelt verglasten Fenstern, die als «All-inclusive-Büros» beworben wurden.

					«Alles okay?»

					Lucy kam und setzte sich zu ihr. Suzanna fiel auf, dass ihre Schwester den gleichmäßigen, strahlenden Teint hatte, der von Wintersonne und kostspieligen Skiferien zeugte, und dann registrierte sie, dass ihre Schwester nun zu der stetig wachsenden Gruppe von Leuten gehörte, die sie beneidete. «Wann ist das da eigentlich alles passiert?» Sie räusperte sich und deutete auf die Scheunen.

					«Sie haben vor ein paar Jahren damit angefangen. Nachdem Dad jetzt einen Teil des Landes verpachtet, wollen er und Ben den Ertrag des übrigen Besitzes erhöhen.»

					Irgendetwas an dem Klang von «er und Ben» trieb Suzanna erneut Tränen in die Augen.

					«Sie veranstalten auch Jagden auf der anderen Seite des Waldes. Züchten dafür Fasane.»

					«Ich habe Dad nie als Jäger gesehen.»

					«Oh, er macht es nicht selbst. Er hat Dave Moon dafür angeheuert. Er hat Hunde und so weiter. Sie lassen sich ein Vermögen dafür bezahlen», fügte Lucy anerkennend hinzu. «Mit den Einkünften der letzten Jagdsaison hat Dad sein neues Auto bezahlt.» Sie lächelte. «Da kommst du nie drauf – als Dad jünger war, hatte er kurzfristig mal den Wahn, alles zu verschenken. Das ganze Land. Das hat mir Granny erzählt. Kannst du dir Dad, der total an der Tradition hängt, als eine Art kommunistischen Robin Hood vorstellen?»

					«Nein.»

					«Ich auch nicht. Ich dachte erst, sie hat einen Alzheimer-Anfall, aber sie schwört, dass es stimmt. Sie und Grandpa haben es ihm ausgeredet.» Sie schlang die Arme um ihre Knie. «Dieses Gespräch hätte ich zu gern belauscht.»

					In der Ferne standen etwa zwei Dutzend Schafe auf der schmalen Wiese, die sich am Fluss entlangzog. Ihr Vater war als Schafzüchter nie besonders erfolgreich gewesen. Zu anfällig für irgendwelche scheußlichen Krankheiten, sagte er.

					«Ich erkenne hier kaum noch etwas wieder», sagte Suzanna leise.

					«Du solltest öfter nach Hause kommen», gab Lucy zurück. «Es ist ja nicht so, als würdest du unendlich weit weg wohnen.»

					«Ich wünschte, das würde ich.» Suzanna vergrub ihr Gesicht in ihren Armen. Sie weinte ein bisschen, dann sah sie schniefend ihre jüngere Schwester an. «Er ist so verdammt furchtbar zu mir, Luce.»

					«Er ist nur genervt, weil du Mums Gefühle verletzt hast.»

					«Ich weiß. Ich hätte sie einladen sollen. Es … es macht mich einfach krank, in ihrem Schatten zu leben. Ich weiß, dass sie uns unterstützt haben, als wir kein Geld hatten und so weiter, aber alles hat sich geändert, seit …»

					Lucy wandte sich ihr zu. «Es geht um das Testament, oder? Du reitest immer noch auf dem Testament herum.»

					«Ich reite nicht darauf herum.»

					«Du musst das loslassen. Du willst den Betrieb schließlich nicht führen. Wolltest es nie. Du hast mir selbst gesagt, dass es dich wahnsinnig machen würde.»

					«Das ist nicht der Punkt.»

					«Du lässt zu, dass diese Sache alles vergiftet. Und das macht Mum und Dad wirklich unglücklich.»

					«Aber sie machen mich unglücklich.»

					«Ich glaube einfach nicht, dass du so besessen davon bist, was nach Dads Tod mit seinem Geld passiert. Ich glaube einfach nicht, dass du bereit bist, unsere Familie wegen etwas zu spalten, das dir gar nicht gehört. Er wird keinen von uns knapp wegkommen lassen, das weißt du.»

					«Es geht nicht um Dads Geld. Es geht um die Tatsache, dass er an ein überholtes System glaubt, in dem Jungs mehr zählen als Mädchen.»

					«Primogenitur.»

					«Es ist mir egal, wie man das nennt. Ich bin älter als Ben. Es ist falsch, und es ist entzweiend, und es sollte heutzutage nicht mehr passieren.»

					«Aber du wolltest den Besitz nie führen», erwiderte Lucy genervt.

					«Das ist nicht der Punkt, verdammt.»

					«Also wäre es dir lieber, wenn alles aufgeteilt und verkauft wird, damit du deinen gleichen Anteil bekommst?»

					«Nein, Lucy. Ich will einfach nur die Anerkennung, dass ich … dass wir genauso wichtig sind wie Ben.»

					Lucy machte Anstalten aufzustehen. «Das ist dein Problem, Suze. Ich fühle mich genauso wichtig wie Ben. Hör zu, das sagt dir sonst niemand, aber diese Sache sagt nichts darüber aus, wie Dad zu dir steht. Wenn überhaupt hast du im Vergleich zu Ben oder mir mehr Aufmerksamkeit bekommen, als wir klein waren.» Sie hob die Hand, um Suzannas Widerspruch aufzuhalten. «Und das ist in Ordnung. Du hast sie wahrscheinlich mehr gebraucht. Aber du kannst Dad nicht für alles verantwortlich machen, was seitdem passiert ist. Er hat dir ein Haus geschenkt, verdammt.»

					«Er hat es uns nicht geschenkt. Wir zahlen Miete.»

					«Eine symbolische Miete. Du weißt so gut wie ich, dass du das Haus behalten kannst, wenn du es willst.»

					Suzanna kämpfte gegen den kindischen Impuls zu sagen, dass sie es nicht wollte und dass sie dieses kleine Haus mit seinen winzigen Räumen und seinen Cottage-Deckenbalken hasste. «Das hat er nur gemacht, weil er Schuldgefühle hat. Er überkompensiert.»

					«Meine Güte, du klingst echt wie ein verwöhntes Kind. Man fasst es kaum, dass du fünfunddreißig bist.»

					«Vierunddreißig.»

					«Auch egal.»

					Vielleicht war ihr bewusst, dass ihr Ton ziemlich schroff gewesen war, denn sie stupste Suzanna versöhnlich mit dem Ellbogen an. Suzanna fragte sich, wie es ihre Schwester mit achtundzwanzig geschafft hatte, so selbstbewusst zu sein.

					«Also», sagte Lucy. «Dad hat das Recht, alles so aufzuteilen, wie er will. Und wer weiß, vielleicht ändert sich ja noch was. Und du musst einfach für ein bisschen mehr Abwechslung in deinem Leben sorgen, dann spielt das hier keine Rolle mehr.»

					Suzanna verkniff sich eine bittere Erwiderung. Es hatte etwas besonders Ärgerliches, von der kleinen Schwester Ratschläge und das Echo von Familiendiskussionen zu hören, die ohne sie stattgefunden hatten. Und umso mehr, wenn man wusste, dass sie recht hatte.

					«Mach was aus deinem Laden, dann muss Dad seine Meinung über dich ändern.»

					«Wenn dieser Laden ein Erfolg wird, trifft Dad der Schlag.»

					Sie fror inzwischen so sehr, dass sie zitterte. Lucy sprang mit der Leichtigkeit derjenigen auf, die regelmäßig Sport machen. Suzanna dagegen glaubte beim Aufstehen ihre Kniegelenke knarren zu hören. «Entschuldige», sagte sie und fügte nach kurzem Innehalten hinzu: «Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.»

					Lucy streckte den Arm aus. «Komm, lass uns reingehen. Ich zeige dir die Dose mit Keksen, die mir Granny zum Geburtstag geschenkt hat. Es ist genau dieselbe, die ihr Mrs. Popplewell vor zwei Jahren zu Weihnachten mitgebracht hat. Außerdem glaubt sie garantiert, dass du jetzt schon dein Kind zur Welt bringst, wenn wir noch länger draußen bleiben.»

					 

					Vivi ließ sich schwer auf dem Hocker nieder und begann sich abzuschminken. Sie war nicht eitel, aber an diesem Abend musterte sie ihr Spiegelbild und fühlte sich unendlich müde, als habe ihr jemand eine unerträglich schwere Last auf die Schultern gelegt. Ich könnte ebenso gut unsichtbar sein, dachte sie, wenn man von dem Einfluss ausgeht, den ich in dieser Familie habe. In jüngeren Jahren hatte sie ihre drei Kinder in der Gegend herumgefahren, sie beim Lesenlernen, beim Essen und beim Zähneputzen beaufsichtigt, war bei ihren Streitereien als Schiedsrichterin aufgetreten und hatte ihnen vorgeschrieben, was sie anziehen sollten. Sie hatte ihre Aufgaben als Mutter selbstsicher erfüllt, kindliche Proteste abgewiesen, Grenzen gesetzt und vollkommen auf ihre Fähigkeiten vertraut.

					Inzwischen aber konnte sie nicht mehr in ihre Auseinandersetzungen eingreifen und sie aufheitern, wenn sie unglücklich waren. Sie versuchte, den Gedanken an die Eröffnung von Suzannas Laden zu verdrängen – als sie das erfahren hatte, war sie sich so irrelevant vorgekommen, dass sie sich beinahe körperlich gewunden hätte.

					«Dein Hund war wieder einmal an meinen Hausschuhen.»

					Vivi drehte sich um. Ihr Mann musterte die Ferse seines Lederslippers, die offenkundig angenagt worden war.

					«Du solltest ihn nicht nach oben lassen. Eigentlich gehört er in einen Zwinger.»

					«Draußen ist es zu kalt. Der arme Kerl würde erfrieren.» Sie wandte sich wieder ihrem Spiegelbild zu. «Ich gehe morgen in die Stadt und besorge dir ein neues Paar.»

					Danach machten sie sich schweigend fürs Bett fertig. Während sie in ihr Nachthemd schlüpfte, wünschte sich Vivi, sie hätte ihr Buch nicht gerade ausgelesen. Heute Abend hätte sie eine kleine Flucht brauchen können.

					«Oh. Mutter möchte wissen, ob du ihr ein Backblech heraussuchen kannst. Sie möchte morgen Scones machen und weiß nicht, wohin ihres verschwunden ist.»

					«Sie hat es im Garten gelassen. Dort hat sie es zum Vögelfüttern benutzt.»

					«Na ja, vielleicht könntest du es ihr hereinbringen.»

					«Weißt du, Liebling, ich glaube, du warst heute ein bisschen zu streng mit Suzanna.» Sie achtete darauf, in leichtem Ton zu sprechen, damit sie sich nicht vorwurfsvoll anhörte.

					Ihr Mann gab einen abweisenden Ton von sich, doch seine fehlende Reaktion ermutigte sie. «Weißt du, ein Kind könnte genau das Richtige für sie sein. Sie und Neil hatten wirklich große Probleme. Es würde ihnen einen neuen Mittelpunkt geben.» Ihr Mann starrte auf seine bloßen Füße. «Douglas? Sie gibt sich solche Mühe.»

					Es war, als hätte er sie nicht gehört.

					«Douglas?»

					«Und was ist, wenn meine Mutter recht hat? Was ist, wenn sie am Ende wie Athene wird?»

				
					
						Kapitel Neun

					
					 

					Das Landgut Dereward war eines der größten in diesem Teil Suffolks. Seine Geschichte reichte bis ins siebzehnte Jahrhundert zurück, und eine weitere Besonderheit war, dass es eine beinahe ununterbrochene Ahnenreihe beherbergt hatte. Seine Ländereien, die für diese Gegend sehr hügelig waren, eigneten sich für unterschiedlichste Nutzungen vom Ackerbau bis zum Sportangeln und umfassten außergewöhnlich viele Cottages. Die meisten Herrensitze, die über vierhundertfünfzig Morgen Land geboten, waren etwas prächtiger, um die Bedeutung der Gutsbesitzerfamilie zu unterstreichen. Doch auch in Dereward blickte man mit einigem Stolz auf die eigene Geschichte – die Familienporträts zeigten nicht nur jeden Erben der letzten vierhundert Jahre, sondern es war zusätzlich in knappen Worten ihre jeweilige Todesart vermerkt. Seit Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts waren auch einige weibliche Mitglieder der Familie porträtiert worden, und in derselben Zeit hatte sich Widerspruch gegen die Möglichkeit geregt, dass das Anwesen an die weibliche Linie der Familie fallen könnte. Allerdings wirkten die Frauen und Töchter auf den Bildern meist etwas verhalten, so als seien sie nicht von ihrem Recht auf Unsterblichkeit durch ein Porträt überzeugt gewesen. Die Fairley-Hulmes, wie Rosemary gern sagte, hatten nicht vierhundert Jahre überstanden, indem sie sich den jeweiligen Moden oder politischer Korrektheit gebeugt hatten. Damit Traditionen weiter bestanden, mussten sie stark sein und mit Regeln und Gewissheiten unterfüttert werden. Für jemanden, der sich so überzeugt äußerte, sprach sie erstaunlich wenig über die Geschichte ihrer Herkunftsfamilie, und zwar aus gutem Grund: Ben hatte dazu auf einer Genealogieseite recherchiert und herausgefunden, dass Rosemarys Familie von einem Schlachthof in Blackburn stammte.

					Das jüngste Porträt in der Reihe wäre eigentlich das von Suzannas Mutter gewesen. Ein junger Maler war an Athenes achtzehntem Geburtstag von ihren Eltern damit beauftragt worden, und nun, ein paar Jahrzehnte später, besaß es einigen Wert. Doch inzwischen gehörte es Suzanna und hing in dem Cottage, obwohl ihr Vivi mehrfach versichert hatte, wie sehr es sie freuen würde, wenn Athene an ihrem rechtmäßigen Platz in der Ahnenreihe hinge. «Sie ist sehr schön, Liebling, und wenn es wichtig für dich ist, das Porträt aufzuhängen, gehört es dorthin. Wir können den Rahmen restaurieren lassen, das wird wundervoll aussehen.» Vivi gab sich stets die allergrößte Mühe, um zu vermeiden, dass irgendjemandes Gefühle verletzt wurden. Als hätte sie keine eigenen.

					Suzanna hatte ihr erklärt, dass sie das Porträt in ihrem eigenen Haus haben wollte, einfach weil es schön war. Nicht, weil sie Erinnerungen an Athene damit verband. Vivi war die einzige Mutter gewesen, die sie gekannt hatte. Ihre wahren Beweggründe konnte sie nicht in Worte fassen. Es hatte mit Schuldgefühlen und Groll zu tun, und damit, dass sie es schwierig fand, ihren Vater – solange er praktisch gar nicht über seine erste Frau sprechen wollte – mit dem Beweis dafür zu konfrontieren, dass er diese erste Frau überhaupt gehabt hatte. Seit Suzanna ihr Haar wieder dunkel hatte nachwachsen lassen, seit sich bei ihr, wie Neil es nannte, etwas von der wilden Schönheit ihrer Mutter zeigte, fiel es ihrem Vater schwer, sie auch nur anzusehen. «Athene Forster» stand gerade noch erkennbar auf der abbröckelnden Vergoldung des Bilderrahmens. Vielleicht mit Rücksicht auf Suzannas Gefühle fehlte die Erklärung zu Athenes Todesumständen.

					«Hängen Sie das auf? Steht es zum Verkauf?»

					Suzanna musterte die junge Frau, die mit leicht geneigtem Kopf an der Tür stand.

					«Sie sieht aus wie Sie», sagte die Frau munter.

					«Das ist meine Mutter», gab Suzanna widerstrebend zurück.

					Das Bild hatte in dem Cottage nicht richtig gewirkt. Es war zu prachtvoll. Athene mit ihren funkelnden Augen und ihrem blassen, kantigen Gesicht hatte das Wohnzimmer dominiert und wenig Raum für irgendetwas anderes gelassen. Jetzt stellte Suzanna fest, dass es auch nicht in den Laden passte. Dass diese Fremde es begutachtete, löste Unbehagen in ihr aus. Sie drehte das Bild zur Wand um. «Ich wollte es gerade mit nach Hause nehmen», sagte sie und versuchte mit ihrem Tonfall klarzumachen, dass das Thema beendet war.

					Das blonde Haar der jungen Frau war zu zwei Zöpfen geflochten wie bei einem Schulmädchen, obwohl sie eindeutig älter war. «Dieser Laden war früher richtig berüchtigt. Voll mit betrunkenen Jugendlichen. Kann ich einen Espresso haben?»

					Suzanna ging zur Maschine. «Sie müssen sich täuschen», sagte sie, ohne sich umzudrehen. «Das hier war eine Buchhandlung.»

					«Vor zehn Jahren war es noch eine Weinbar. Das Red Horse. Als ich sechzehn war, haben wir uns samstagabends auf dem Marktplatz mit Cider zugeknallt, und dann sind wir zum Weitertrinken hierhergekommen und natürlich, weil es dunkle Ecken zum Rummachen gab. So habe ich meinen Freund kennengelernt. Echt, wenn ich damals gewusst hätte …» Sie begann zu lachen. Suzanna kämpfte mit Hebeln und dem Kaffeemaß, dankbar, dass ihr der Lärm der Maschine eine Erwiderung ersparte. Sie hatte sich vorgestellt, dass Leute hereinkommen, sich setzen und miteinander ins Gespräch kommen würden, während sie alles von der sicheren Theke aus überblicken würde. Doch in den zwei Monaten seit der Eröffnung hatte sie festgestellt, dass ihre Gäste meistens mit ihr plaudern wollten, ob sie nun dazu aufgelegt war oder nicht.

					«Irgendwann musste die Bar schließen. Eigentlich war das keine Überraschung, bei all den Minderjährigen, die hier Alkohol konsumiert haben.»

					Suzanna stellte die Tasse auf eine Untertasse, legte zwei Zuckerwürfel dazu und trug sie vorsichtig zum Tisch.

					«Das riecht fantastisch. Ich wollte schon seit Wochen einmal zu Ihnen hereinkommen. Es ist toll, was Sie aus dem Laden gemacht haben.»

					«Danke», sagte Suzanna.

					«Kennen Sie Arturro aus dem Deli? So ein großer Typ? Er versteckt sich gern hinter seinen Salamis, wenn Frauen in den Laden kommen. Er bietet schon seit anderthalb Jahren keinen Kaffee mehr an, weil seine Maschine ständig kaputtging.»

					«Ich weiß, wen Sie meinen.»

					«Und Liliane? Von der Unique Boutique? Das ist das Modegeschäft schräg gegenüber.»

					«Die kenne ich noch nicht.»

					«Die beiden sind Single. Beide im mittleren Alter. Ich glaube, sie haben schon seit Jahren ein Auge aufeinander geworfen.»

					Suzanna, die schließlich auch nicht wollte, dass man auf diese Weise über sie selbst sprach, sagte nichts dazu. Die Frau nippte an ihrem Kaffee. Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück, wobei ihr Blick auf einen Stapel Hochglanzzeitschriften fiel. Suzanna hatte sie in der Hoffnung gekauft, dass sie ihre Kundschaft von Gesprächen mit ihr ablenken würden. Die Frau lächelte, und das sichtliche Vergnügen, mit dem sie durch die Vogue blätterte, ließ darauf schließen, dass sie eher selten solche Zeitschriften las.

					Sie saß beinahe zwanzig Minuten lang da, während deren die beiden Männer, die den Motorrad-Ersatzteilladen führten, auf einen schnellen, schweigend eingenommenen Kaffee hereinkamen und Mrs. Creek ihren zweimal wöchentlich durchgeführten Streifzug durch die Auslage machte. Sie kaufte nie etwas, aber bedachte Suzanna stets mit äußerst wertvollen Schilderungen ihrer Lebensgeschichte, einschließlich ihrer Laufbahn als Schneiderin in Colchester und Berichten von ihren diversen Allergien, etwa gegen Hunde, Bienenwachs, bestimmte Synthetikstoffe und Weichkäse.

					«Sie haben hier doch kein Bienenwachs, oder?», fragte sie und schnupperte in die Luft.

					«Oder Weichkäse», sagte Suzanna ausdruckslos. Mrs. Creek hatte einen einzigen Kaffee bestellt und sich dann mit einer Grimasse darüber beschwert, dass er für ihren Geschmack «etwas bitter» sei. «Im Three-Legged Stool die Straße hoch bekommt man Kaffeesahne dazu. Und einen Gratis-Keks», erklärte sie hoffnungsvoll. Als Suzanna nicht reagierte, fügte sie hinzu: «Man braucht keine Lebensmittel-Lizenz für Kekse.» Um kurz vor zwölf war sie gegangen, denn sie hatte, wie sie der jungen Frau erklärte, «einer der alten Damen im Bürgertreff eine Partie Gin Rommé versprochen. Sie ist ein bisschen langweilig», vertraute sie ihr im Flüsterton an, «aber ich glaube, sie ist ziemlich einsam.»

					«Sie wird sich bestimmt freuen, Sie zu sehen», sagte die junge Frau. «Es gibt eine Menge einsamer Leute in dieser Stadt.»

					«Allerdings, meine Liebe.» Mrs. Creek hatte ihren Hut zurechtgerückt, Suzanna einen bedeutungsvollen Blick zugeworfen und war eilig in den schwachen Frühlingssonnenschein hinausgetrippelt.

					«Kann ich noch einen Kaffee haben?» Die Frau kam mit ihrer Tasse zur Theke.

					Als Suzanna die Maschine nachlud, spürte sie einen prüfenden Blick auf sich.

					«Es ist eine merkwürdige Idee, ein Café zu betreiben», sagte die Frau. «Ich meine, für jemanden, der Menschen nicht mag.»

					Suzanna stand ganz still. «Es ist eigentlich kein Café», sagte sie gereizt. Dann sah sie auf ihre Hand hinunter, in der sie die Kaffeetasse hielt, und fügte hinzu: «Ich bin einfach nicht gut in Small Talk.»

					«Dann sollten Sie es besser lernen», sagte die Frau. «Sonst halten Sie sich nicht lange über Wasser, ganz egal, wie schön Ihr Laden ist. Ich wette, Sie kommen aus London. Die Leute aus London reden nie, wenn sie in einem Laden sind.» Sie sah sich um. «Sie brauchen Musik. Musik heitert immer alles auf.»

					«Ach ja?» Suzanna kämpfte gegen ihre Verärgerung. Diese Person war vermutlich zehn Jahre jünger als sie und erlaubte sich, ihr zu erklären, wie sie ihren Laden führen sollte.

					«Bin ich zu direkt? Tut mir leid. Jason sagt mir immer, dass ich zu direkt zu den Leuten bin. Es ist nur … es ist ein wirklich schöner Laden, richtig zauberhaft, und ich glaube, er wird richtig gut laufen, wenn Sie aufhören, mit allen, die hereinkommen, umzugehen, als wären sie hier unerwünscht. Kann ich Zucker haben?»

					Suzanna schob ihr die Zuckerdose hin. «So wirke ich also?»

					«Gastfreundlich kann man es jedenfalls nicht nennen.» Als sie Suzannas bestürzte Miene sah, korrigierte sie sich. «Ich meine, mir ist es egal, weil ich mit jedem rede. Aber viele würde das abschrecken. Kommen Sie denn aus London?»

					«Ja», sagte Suzanna. Das war einfacher als Erklärungen.

					«Ich bin auf dem Gutshof in der Nähe des Krankenhauses aufgewachsen. Meadville, kennen Sie den? Es ist schon ein merkwürdiges Städtchen hier. Sehr von sich selbst eingenommen. Verstehen Sie, was ich meine? Ehrlich gesagt gibt es hier viele, die Ihrem Laden keinen zweiten Blick gönnen, weil ihnen alles, was Sie im Schaufenster haben, einfach nur sonderbar erscheint. Aber es gibt auch Leute, die das Gefühl haben, dass sie nicht richtig dazugehören. Leute, die mit ihrem Lapsang-Souchong-Tee nicht neben einer lautstark herumlästernden Runde alter Schabracken sitzen wollen. Ich schätze, wenn Sie ein bisschen freundlicher wären, könnten Sie eine Menge Umsatz mit ihnen machen.»

					Suzanna musste gegen ihren Willen lächeln. «Sie finden, ich sollte so etwas wie ein Sozialdienst werden.»

					«Wenn es Kundschaft bringt.» Die junge Frau steckte sich einen Zuckerwürfel in den Mund. «Sie müssen doch Geld verdienen, oder?» Sie warf Suzanna einen wissenden Blick zu. «Oder ist dieser Laden Ihr kleines Hobby?»

					«Wie bitte?»

					«Ich weiß ja nicht, ob Sie eine von denen sind … ‹Gatte arbeitet in London. Frau braucht ein kleines Hobby›.»

					«Zu denen gehöre ich nicht.»

					«Sobald Ihre Kundschaft weiß, dass sie willkommen ist, könnten Sie ein Schild aufstellen: ‹Sprechen Sie mich nicht an.› Wenn Sie die richtige Stammkundschaft haben, werden die Leute das verstehen … Ich meine, wenn es für Sie wirklich so unangenehm ist, mit jemandem zu reden.»

					Ihre Blicke trafen sich, und sie grinsten. Zwei erwachsene Frauen, denen etwas aneinander gefiel, die aber zu alt waren, um zuzugeben, dass sie dabei waren, Freundinnen zu werden.

					«Jessie.»

					«Suzanna. Ich weiß nicht, ob ich das mit dem Plaudern kann.»

					«Hast du genügend Kundschaft, um es nicht zu tun?»

					Suzanna dachte an Neils Stirnrunzeln, als er einen Blick auf die Zahlen geworfen hatte. «Eigentlich nicht.»

					«Du bezahlst mich mit Kaffee. Ich komme morgen für ein paar Stunden vorbei und helfe dir. Mum nimmt Emma vor der Abendschule zu sich, und ich mache lieber das als staubsaugen. Es ist schön, mal was anderes zu tun.»

					Suzanna versteifte sich, aus dem Gleichgewicht gebracht von der Vorstellung, dass sie manipuliert wurde. «Ich glaube, es gibt nicht genügend Arbeit für zwei.»

					«Oh, die wird es geben. Ich kenne jeden, weißt du. Hör zu, ich muss los. Du denkst darüber nach, und ich komme morgen. Wenn du es nicht willst, trinke ich einen Kaffee und gehe wieder. Okay?»

					Suzanna zuckte mit den Schultern. «Wenn du meinst.»

					«Oh, verdammt. Ich bin zu spät dran. Ihre Hoheit probt bestimmt schon den Aufstand. Bis dann.» Jessie warf Geld auf den Tresen – den passenden Betrag, wie sich herausstellte –, schnappte sich ihren Mantel und rannte hinaus. Sie war winzig. Als wäre sie ein Kind, dachte Suzanna, als sie ihr nachsah. Wie kann jemand wie Jessie schon selbst ein Kind haben, ging es ihr durch den Kopf, während ich mich immer noch nicht bereit dazu fühle.

					 

					Sie wollte es nicht zugeben, nicht einmal sich selbst gegenüber, aber Suzanna begann sich zu verlieben. Das erkannte sie daran, dass sie jeden Tag in den paar Minuten, bevor sie den Laden schloss, um sich ihr Sandwich aus dem Deli zu holen, ihr Aussehen überprüfte und ihre Lippen nachzog. Es war nicht das erste Mal. Während ihrer Ehe mit Neil hatte sie sich ungefähr einmal pro Jahr in jemanden verguckt. Das hatte von ihrem Tennislehrer mit den unwiderstehlich muskulösen Unterarmen bis zum Bruder ihrer Freundin Dinah gereicht.

					Wirklich passiert war dabei nie etwas. Entweder schwärmte sie aus der Ferne für die Männer und fantasierte eine Art Parallelleben und eine Parallelpersönlichkeit für sie zusammen – die häufig wesentlich begehrenswerter waren als in Wirklichkeit –, oder sie erlaubte sich eine kurze, enge Freundschaft, bei der unausgesprochene Fragen in der Luft hingen und die dazu neigte, sich aufzulösen, wenn der Mann erahnte, dass sie nicht bereit war, noch einen Schritt weiterzugehen. Sie war nicht untreu, sagte sie sich immer, es war nur eine Art spielerischer Schaufensterbummel, bei dem sie das Kribbeln spürte, das mit Sicherheit und Häuslichkeit zu verschwinden pflegte.

					In diesem Fall allerdings war sie nicht sicher, wem ihre Verliebtheit eigentlich galt. In Arturros Deli arbeiteten drei der attraktivsten jungen Männer, die sie je gesehen hatte. Sie waren schlank, dunkelhaarig und erfüllt von dem fröhlichen Überschwang derjenigen, die nicht nur wissen, dass sie schön sind, sondern in einer Stadt ohne Konkurrenz noch schöner wirken. Sie riefen sich humorvolle Beleidigungen zu, und ihr schwungvoller Umgang mit Käse und Oliven erschien Suzanna geradezu vollendet anmutig, während Arturro huldvoll hinter der Theke stand.

					Für eine Stadt, in der anscheinend alles Fremdartigere als das altbekannte Angebot des China-Imbisses als zu herausfordernd galt und in der es immer noch Vorbehalte gegen das indische Restaurant gab, war Arturros Deli stets gut besucht. Die Hausfrauen standen in Reih und Glied Schlange und atmeten die intensiven Aromen von Pfeffersalami, Stilton und Kaffee ein, während sie den jungen Männern mit verhaltener Erheiterung beim Arbeiten zusahen.

					In den Augen der Männer lag ein wissender Glanz, der von ausgelassenen Sommerabenden sprach, von Fahrten auf schicken Rollern und von Nächten voller verbotener Verheißungen. Ich bin zu alt für jeden von ihnen, sagte sich Suzanna entschlossen, während sie sich zugleich fragte, ob mehr Gelassenheit und Erfahrung die deutlichen Falten in ihrem Gesicht wettmachten.

					«Ich hätte gern ein Sandwich mit Mortadella, Tomaten und Oliven. Bitte ohne Butter.»

					Arturro errötete, als er ihre Bestellung aufnahm.

					«Viel los heute», sagte Suzanna, während einer der Männer leichtfüßig auf eine Leiter stieg, um an einen bunt verpackten Panettone zu kommen.

					«Und bei Ihnen?» Er sprach leise, und Suzanna musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen.

					«Nicht so toll. Aber ich fange ja auch erst an.» Sie setzte ein strahlendes Lächeln auf.

					Arturro reichte ihr die Papiertüte mit dem Sandwich. «Ich komme morgen mal vorbei. Jessie hat uns eingeladen. Ist das okay?»

					«Wie? Oh, ja. Natürlich», sagte sie. «Jessie hilft bei mir aus.»

					Er nickte beifällig. «Nettes Mädchen. Ich kenne sie schon lange.»

					Arturro nahm eine verzierte Blechdose mit Amaretti-Keksen aus dem Regal und überreichte sie ihr. «Für Ihren Kaffee», sagte er.

					«Das kann ich nicht annehmen», sagte Suzanna.

					«Das soll Glück bringen. Für Ihr Geschäft.» Er lächelte schüchtern, wobei zwei winzige Zahnreihen sichtbar wurden.

					«Oho, Arturro beim Anbaggern.» Hinter Suzanna ertönte ein Pfiff. Die anderen beiden Mitarbeiter hatten die Arme vor ihren weißen Schürzen verschränkt und sahen Arturro mit gespielter Missbilligung an. «Sie müssen sich in Acht nehmen, Ladys. Als Nächstes bietet Ihnen Arturro eine Gratis-Kostprobe von seiner Salami an …»

					Von der Schlange kam ersticktes Lachen. Suzanna wurde rot.

					«Und du weißt ja, was man über italienische Salami sagt, oder, Arturro?»

					Der große Mann drehte sich zur Kasse um, hob einen seiner kräftigen Arme und ließ eine Salve los, die Suzanna für eine Flut italienischer Beschimpfungen hielt.

					«Ciao, Signora.»

					Mit roten Wangen verließ Suzanna den Deli und versuchte, nicht zu sehr zu lächeln, weil sie nicht wie eine Frau aussehen wollte, die total überreagiert, wenn sie ein bisschen Aufmerksamkeit geschenkt bekommt.

					Als sie in ihren Laden zurückkam, stellte sie fest, dass sie vergessen hatte, ihr Sandwich mitzunehmen.

					 

					Jessie Carter war im Krankenhaus von Dere geboren und die einzige Tochter von Cath, die in der Bäckerei arbeitete, und Ed Carter, der bis zu seinem Tod zwei Jahre zuvor einer der beiden Postboten in der Stadt gewesen war. Jessies Leben war nicht besonders aufsehenerregend verlaufen. Sie war auf dem Gut Meadville aufgewachsen, hatte die Grundschule in Dere besucht und anschließend die High School in Hampton, von der sie mit einem Abschluss in Kunst und Hauswirtschaft abgegangen war. Ihr Freund Jason wurde zwei Jahre später der Vater ihrer Tochter Emma. Emma war nicht geplant gewesen, aber sehr erwünscht, und Jessie hatte nie bedauert, Mutter geworden zu sein – besonders, weil Cath Carter mit Leib und Seele Großmutter war, was bedeutete, dass Jessie durch ihr Kind nie so eingeschränkt war wie andere junge Mütter.

					Nein, es war nicht Emma, die sie einschränkte. Es war Jason. Er war total vereinnahmend. Aber er besaß einen großartigen Humor, wenn er sich nicht gerade wie ein Arsch verhielt, und er war ein großartiger Vater, und er liebte sie wirklich. Leidenschaft, das war der Schlüssel. Ja, es gab Streit, aber auch wundervolle Versöhnungen. Manchmal dachte Jessie, dass sie wahrscheinlich nur stritten, um sich wieder versöhnen zu können. (Na ja, irgendeinen Grund musste es schließlich dafür geben.) Und jetzt, wo sie in ein Haus ganz in der Nähe ihrer Mutter gezogen waren und Jason sich an den Gedanken gewöhnt hatte, dass sie zur Abendschule ging und selbst etwas Geld verdiente mit Lieferdiensten für den Elektromarkt im Ort, verbesserte sich ihre Situation.

					All das erfuhr Suzanna innerhalb der ersten Dreiviertelstunde von Jessies Arbeit in ihrem Laden. Anfangs störte sie das Geplapper nicht. Jessie hatte den gesamten Laden beim Reden praktisch mühelos geputzt, die Stühle hochgestellt, um darunter zu kehren und zu wischen, hatte zwei Regale umgeräumt und sämtliche Kaffeetassen vom Vormittag abgewaschen. Irgendwie hatte sich der Laden dadurch behaglicher angefühlt. Und sie hatte zum bisher gewinnbringendsten Nachmittag des Peacock Emporium beigetragen, indem sie wie durch Magnetismus eine scheinbar endlose Reihe von Einheimischen in den Laden zog. Arturro war da gewesen – allein –, hatte seinen Kaffee mit der bedächtigen Aufmerksamkeit des Kenners getrunken und Jessies unaufhörliche Fragen mit verlegener Freude beantwortet. Nachdem er gegangen war, hatte Jessie darauf hingewiesen, wie lange er durchs Fenster zur Unique Boutique hinübergeschaut hatte, als würde er darauf hoffen, dass Liliane durch die Rauchglastür kommen und ihm Gesellschaft leisten würde.

					Auch die Frauen aus dem Kaufhaus, in dem Jessies Tante arbeitete, waren da gewesen, hatten mit Oohs und Aahs vor den Wandbehängen gestanden, sich unter den glitzernden Mobiles hindurchgeduckt, die Glasmosaike bestaunt und schließlich jede eines gekauft, während sie sich kaum darüber einkriegen konnten, wie schön und ausgefallen sie waren. Trevor und Martina von dem Friseurladen hinter der Post, die Jessie seit der Schulzeit kannten, hatten einen der schwarzen Feder-Staubwedel gekauft. Ein paar junge Leute, die Jessie mit Vornamen anredete, waren gekommen, und auch Jessies Mutter und ihre Tochter, die nun schon seit über einer Dreiviertelstunde an einem Tisch saßen und völlig begeistert waren. Emma war das Abziehbild ihrer Mutter, eine selbstbewusste Siebenjährige, die in tausend Rosa-Schattierungen gekleidet war, die Amaretti «komisch, aber gut» fand, und sagte, wenn sie groß wäre, wollte sie «ganz genau so einen Laden haben. Bloß, dass ich den Leuten in meinem Laden Papier und Stifte gebe, damit sie Bilder malen und sie an die Wand hängen können.»

					«Das ist eine tolle Idee, Schätzchen.» Jessie schien sämtliche Ankündigungen ihrer Tochter ernst zu nehmen.

					«Und ich rahme sie ein. Es gefällt den Leuten, wenn ihre Bilder eingerahmt werden.»

					«Ganz genau», sagte Jessie und wischte ein letztes Mal über die Kaffeemaschine. «Verkaufspsychologie. Wie vermittle ich der Kundschaft das Gefühl, geschätzt zu werden.»

					Suzanna wusste die zusätzlichen Kunden zwar zu schätzen, aber sie war auch ein bisschen von Jessie und ihrem ausufernden Bekanntenkreis überfordert. Außerdem fühlte sie sich mit den umgeräumten Regalen (obwohl sie eindeutig besser aussahen) etwas unwohl, genauso wie bei dem Anblick von jemand anderem hinter der Theke. Der Laden schien nicht mehr allein ihrer zu sein, seit Jessie aufgetaucht war.

					Tatsächlich waren nach den ruhigen ersten Wochen an diesem Nachmittag derart viele Leute hereingekommen, dass Suzanna gegen das Gefühl der Unzulänglichkeit und eine leichte Eifersucht auf diese junge Frau kämpfen musste, die so mühelos Erfolg hatte, wo sie selbst scheiterte.

					Das ist dumm, sagte sie zu sich und ging in den Keller, um Ware heraufzuholen. Es ist ein Laden. Du kannst es dir nicht leisten, ihn ganz für dich allein zu haben. Aber vielleicht war es gar nicht so, dass Jessie es besser konnte, vielleicht lag es daran, dass sie das Gefühl von Zugehörigkeit, Verpflichtung und Erwartungen nicht mochte, das eine engere Bekanntschaft mit den Kunden mit sich zu bringen schien. All das ging nämlich ein bisschen zu sehr in Richtung Familie.

					Ich weiß nicht, ob ich dazu geschaffen bin, dachte sie. Vielleicht hat mir nur das Dekorieren gefallen, also einfach, dass ich etwas Schönes gestalten konnte. Vielleicht sollte ich lieber etwas machen, bei dem ich nichts mit Menschen zu tun haben muss.

					Sie zuckte zusammen, als oben an der Treppe Jessies Kopf auftauchte. «Alles klar da unten?»

					«Bestens.»

					«Mum hat uns Orangensaft mitgebracht. Meint, du hast vermutlich genug Kaffee getrunken.»

					Suzanna zwang sich zu einem Lächeln. «Danke. Bin gleich oben.»

					«Brauchst du Hilfe?»

					«Nein, danke.» Suzanna ließ in ihrem Ton durchklingen, dass sie gern ein paar Minuten für sich allein hätte.

					Jessie warf einen Blick nach links. «Da ist eben noch jemand reingekommen, den du kennenlernen musst. Liliane von gegenüber – ich habe früher bei ihr geputzt. Sie hat gerade die Ohrringe gekauft, die aus der Vitrine.»

					Die Ohrringe waren der teuerste Artikel im gesamten Laden gewesen. Suzanna schob ihre Überlegungen weg und eilte nach oben.

					Liliane MacArthurs Gesicht war so verschlossen, wie Jessies Miene offen war. Sie war eine große, schlanke Frau mit rotgefärbtem Haar und musterte Suzanna mit dem geübten Blick derjenigen, die auf die harte Art gelernt haben, dass Frauen, besonders zwanzig Jahre jüngeren Frauen, normalerweise nicht zu trauen ist.

					«Hi», sagte Suzanna unbehaglich. «Es freut mich, dass Sie die Ohrringe entdeckt haben.»

					«Ich mag Topas. Schon immer.»

					«Sie sind aus der viktorianischen Epoche, aber das haben Sie vielleicht schon an dem Etui gesehen.»

					Jessie war dabei, die Ohrringe mit Seidenpapier und Bast hübsch einzuwickeln. «Sind die für dich, Liliane?»

					Die ältere Frau nickte.

					«Sie werden großartig zu deinem blauen Mantel passen. Der mit dem hohen Kragen.»

					Lilianes Miene wurde weicher. «Ja, das habe ich auch gedacht.»

					«Wie geht’s deiner Mum, Liliane?» Jessies Mutter beugte sich an ihrem Tisch vor.

					«Oh, eigentlich unverändert. Sie hat mittlerweile Probleme damit, ihre Tasse zu halten.»

					«Die Arme. Ich habe im Fernsehen gesehen, dass man jetzt alle möglichen Sachen mit Spezialgriffen bekommen kann, wenn man Arthritis hat. Frag Pater Lennie, der kann so was meistens besorgen», sagte Jessie.

					«Wir sehen erst mal, wie wir zurechtkommen.»

					«Arthritis ist wirklich schrecklich.» Cath schüttelte den Kopf.

					«Ja, wirklich», sagte Liliane und senkte den Blick. «Also dann, ich gehe besser wieder rüber in den Laden. Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Mrs. Peacock.»

					«Suzanna, bitte. Mich hat es auch gefreut.» Sie sah Liliane nach, die leise die Tür hinter sich zuzog.

					«Ihr erster Mann ist gestorben», murmelte Jessie. «Er war die Liebe ihres Lebens.»

					«Nein, das war Roger.»

					«Roger?», fragte Suzanna.

					«Ihr zweiter Mann», sagte Cath. «Er hat ihr erklärt, dass er keine Kinder will, und sie hat ihn so sehr geliebt, dass sie es akzeptiert hat. Und zwei Tage vor ihrem sechsundvierzigsten Geburtstag hat er sich dann mit einer Fünfundzwanzigjährigen aus dem Staub gemacht. Sie war schwanger. Gott, die Welt ist ungerecht. Achtzehn Jahre hat Liliane an diesen Mann verschwendet. Danach war sie nicht mehr dieselbe.»

					«Sie wohnt jetzt mit ihrer Mutter zusammen.»

					«Sie hatte gar keine andere Wahl, so wie alles ist …»

					Als Liliane die Straße überquerte, kam die schwerfällige Gestalt Arturros auf sie zu. Bei ihrem Anblick ging er schneller, doch sie nickte ihm nur kurz zu und verschwand in ihren Laden.

					Arturro blieb unvermittelt stehen und sah in Richtung der Unique Boutique. Dann drehte er mit beinahe schuldbewusster Miene zum Peacock Emporium ab und betrat den Laden.

					Jessie, die alles beobachtet hatte, schaltete die Kaffeemaschine an und rief in unschuldigem Ton: «Möchtest du einen Nachschlag, Arturro?»

					«Ja, bitte», sagte er leise und ließ sich schwer auf einem Stuhl nieder.

					«Ich wusste, dass du zurückkommst, um noch eine Tasse zu trinken. Italiener lieben ihren Kaffee einfach, stimmt’s?»

					Suzannas ungute Gefühle von zuvor lösten sich auf. Durch das Schaufenster konnte sie gerade so Liliane erkennen, die in ihr eigenes Reich zurückgekehrt war, wo sie umgeben von kostspieligen Rüstungen aus Stoff die Herrin über Hochgeschlossenes und Zugeknöpftes war. Lilianes sprödes Wesen, ihr starkes Unbehagen bei lockerem Geplauder, hatte etwas an sich, bei dem Suzanna an ihre eigene Zukunft denken musste.

					«Möchtest du wiederkommen?», fragte sie Jessie später, nachdem Arturro und Cath mit Emma an der Hand gegangen waren. Sie hatten die Stühle auf die Tische gestellt,und Jessie fegte den Boden, während Suzanna die Einnahmen zählte. «Das wäre wirklich schön», fügte sie hinzu und bemühte sich, überzeugend zu klingen.

					Jessie lächelte ihr breites, offenes Lächeln. «Ich kann kommen, bis ich Emma von der Schule abholen muss, wenn dir das was nützt.»

					«Nach dem heutigen Tag weiß ich nicht, wie ich ohne dich klarkommen soll.»

					«Oh, das würdest du schon. Du musst nur alle kennenlernen. Sie dazu bringen, jeden Tag vorbeizukommen.»

					Suzanna hielt Jessie ein paar Geldscheine hin. «Ich kann erst mal nicht viel zahlen, aber wenn du die Einnahmen dauerhaft so steigerst, passe ich deinen Lohn an.»

					Nach kurzem Zögern nahm Jessie die Scheine und steckte sie ein. «Ich habe für heute nichts erwartet, aber danke. Bist du sicher, dass du es nicht bald satthast, wenn ich die ganze Zeit schnattere? Jason treibe ich damit in den Wahnsinn.»

					«Mir gefällt es.» Suzanna dachte, dass das vielleicht sogar stimmen könnte. «Und wenn nicht, halte ich eins von den Schildchen hoch, von denen du geredet hast – ‹Sprechen Sie mich nicht an.›»

					 

					Suzanna schloss die Kasse ab, und als sie vor dem Gehen nach dem Rechten sah, fiel ihr auf, dass dies der erste Abend mit einem Rest pfirsichfarbenen Sonnenlichts war. Die Lichtstrahlen fielen schräg in den Laden, verwandelten die Blautöne in den Schatten der Fensterrahmen in sattes Leuchten. Die Gasse war menschenleer, die Läden schlossen früh in dem Städtchen, und nur die Ladenbesitzer blieben zurück und wünschten sich bei Einbruch der Dunkelheit einen schönen Abend. Suzanna liebte diese Momente, liebte die Stille und das Gefühl, dass sie einen Tag lang in ihrem eigenen Laden gearbeitet hatte und dass er sie erwarten würde, wenn sie am nächsten Morgen zurückkam.

					Sie bewegte sich nahezu lautlos durch den Raum, atmete die vielen in der Luft hängenden Düfte ein, den Geruch der in Wachspapier gewickelten Seifen und der Parfümflakons, lauschte dem Lachen und dem Geplauder der Kunden nach, als hätten alle eine Art Echo hinterlassen. Das Peacock Emporium war ein schöner Traum gewesen, doch heute hatte es sich irgendwie magisch angefühlt, als habe das Beste des Ladens und seiner Kundschaft aufeinander abgefärbt. Sie lehnte sich an die Theke und sah etwas anderes vor sich als die Enttäuschungen und die Einschränkungen, aus denen ihre Vorstellung von ihrer Zukunft bisher bestanden hatte. Stattdessen sah sie einen Ort voller Möglichkeiten, an dem sie ihr Selbst ausleben konnte – ihr besseres Ich.

					Sie lächelte unwillkürlich. An so einem Abend wollte sie nicht nach Hause gehen. Insgeheim träumte sie davon, die Kirchenbank gegen ein altes Sofa zu tauschen und darauf zu schlafen. Der Laden fühlte sich einfach viel mehr nach ihr an als das Cottage.

					Als sie den Aufsteller vom Gehweg hereinzog, kam Arturro vorbei, nahm ihn ihr wortlos ab und stellte ihn sorgsam in den Laden. «Ein wunderschöner Abend», sagte er, das Kinn in einen weichen, roten Schal vergraben.

					«Traumhaft», sagte sie. «Ein Marsala-Sonnenuntergang.»

					Er lachte und hob zum Abschied leicht die Hand.

					Es war Zeit zu gehen. Neil kam früh nach Hause, vor allem, hatte er gesagt, um für sie zu kochen, obwohl sie wusste, dass es wegen des wichtigen Fußballspiels im Fernsehen war. Aber das war okay. Sie hatte ohnehin Lust auf ein ausgiebiges Bad.

					Als sie noch eine Runde durch den Laden ging, hier und da einen Gegenstand gerade rückte, fiel ihr auf, dass das Gemälde noch immer falsch herum an der Wand lehnte. Aus einer Laune heraus drehte sie es um, sodass Athene mit einem Schlag beinahe glühte. Die Abendsonne, deren Intensität sich kurz vor dem Sonnenuntergang noch zu steigern schien, reflektierte auf der Leinwand und ließ den alten vergoldeten Rahmen aufschimmern.

					Suzanna starrte sie an. «Gute Nacht, Mutter», sagte sie.

					Dann schaltete sie die Lampen aus und ging zur Tür.

				
					
						Kapitel Zehn

					
					 

					Die Schlüpfer lagen mitten auf dem Esstisch. Sie steckten noch immer in ihren Zellophanhüllen und waren aufgestapelt wie Pfannkuchen, während die Werbeaufschrift «diskrete, bequeme Sicherheit» versprach. Sie waren so unberührt wie in dem Moment, in dem Mrs. Abrahams sie am Morgen vor Rosemarys Tür gelegt hatte, und ihre aktuelle Platzierung unter dem venezianischen Kronleuchter war ein stummer, wütender Protest.

					Vivi und Rosemary hatten über die Jahre so manchen Streit gehabt, doch Vivi konnte sich an keinen erinnern, der so heftig gewesen war wie der nach dem Besuch der Inkontinenzberaterin. Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal so lange und heftig beschimpft worden zu sein, konnte sich nicht an ein so dunkelrot angelaufenes Gesicht Rosemarys erinnern und auch nicht an ihr Stammeln vor Wut, an die Drohungen, die Beleidigungen, die zugeschlagenen Türen.

					Vivi nahm die Unterwäsche vom Tisch und räumte sie in die Kommode. Dann ging sie bis zum Ende des Flurs und klopfte zögernd. «Rosemary, möchtest du heute zu Mittag essen?» Sie wartete einen Moment ab, legte das Ohr an die Tür. «Rosemary? Möchtest du einen Teller Eintopf?»

					Einen Moment geschah nichts, dann wurde der Fernseher lauter gestellt, sodass sich Vivi zurückzog und nervös die Tür betrachtete.

					Es war ihr vernünftig erschienen. Ihr hatte der Mut gefehlt, um es persönlich mit Rosemary zu besprechen, aber als diejenige, die sich um die Wäsche kümmerte, hatte sie bemerkt, dass die «Selbstkontrolle» ihrer Schwiegermutter nachgelassen hatte. Während sie Gott für die Erfindung der Waschmaschine dankte, hatte sie in diesem Monat Rosemarys Bettwäsche häufig gewechselt. Und es war nicht nur das Bettzeug. Über Monate hinweg war Vivi aufgefallen, dass Rosemarys Unterwäsche immer spärlicher bei ihr zum Waschen ankam. Sie hatte abgewartet, bis Rosemary nicht da war, dann war sie auf die Suche gegangen. Anfangs hatte sie fehlende Wäschestücke eingeweicht im Rosemarys Bad gefunden. Doch in letzter Zeit hatte Rosemary damit begonnen, sie zu verstecken. In den vergangenen Wochen hatte Vivi sie unter Rosemarys Sofa, in dem Schrank unter der Küchenspüle und sogar in einer leeren Box oben auf dem Badezimmerregal entdeckt.

					Als sie versuchte, das Thema mit Douglas zu besprechen, hatte er sie mit so unverhohlenem Entsetzen angeschaut, dass sie einen Rückzieher gemacht und ihm versprochen hatte, sich selbst darum zu kümmern. Mehrere Male hatte sie sich zum Mittagessen mit Rosemary hingesetzt und versucht, genügend Mut zusammenzukratzen, um sie darauf anzusprechen. Aber etwas an dem bissigen Verhalten ihrer Schwiegermutter, die aggressive Art, auf die sie inzwischen jedes Mal «Was?» rief, wenn Vivi irgendein unschuldiges Thema ansprach, hielt sie davon ab. Und dann hatte ihre Ärztin, eine sachliche junge Schottin, ihr einen Tipp gegeben, damit Vivi nicht direkt mit ihrer Schwiegermutter sprechen musste.

					Mrs. Abrahams, die Inkontinenzberaterin, war eine mollige, fähige Person mit einer beruhigenden Ausstrahlung, die den Eindruck vermittelte, dass sie nicht nur schon alles erlebt, sondern auch eine saubere, auslaufsichere, atmungsaktive, diskret verpackte Lösung dafür hatte. Sie war um kurz vor elf Uhr gekommen, und Vivi hatte ihr die heikle Situation erklärt.

					«Es ist viel einfacher, wenn das jemand klärt, der von außerhalb der Familie kommt», sagte Mrs. Abrahams.

					«Das Waschen macht mir gar nichts aus, wissen Sie, aber …» Vivi hatte den Satz nicht beendet, weil sie sich ohnehin schon wie eine Verräterin fühlte.

					«Aber es gibt auch gesundheitliche und hygienische Bedenken …»

					«Ja …»

					«Und Sie möchten nicht, dass die alte Lady ihre Würde verliert.»

					«Nein.»

					«Überlassen Sie das mir, Mrs. Fairley-Hulme. Nachdem sie die erste Hürde überwunden haben, sind nach meiner Erfahrung die meisten Damen erleichtert, wenn sie Unterstützung bekommen.»

					«Oh … gut.» Vivi hatte an Rosemarys Tür geklopft und sich lauschend vorgeneigt.

					Die Tür war geöffnet worden, und Vivi war verlegen zurückgetreten.

					«Was machst du da?» Rosemary hatte ihre Schwiegertochter verärgert angestarrt.

					Vivi richtete sich auf. «Mrs. Abrahams möchte dich sprechen, Rosemary.»

					«Was?»

					«Ich mache Ihnen Kaffee und lasse Sie dann allein mit ihr sprechen.» Sie war eilig in die Küche gegangen – mit rot angelaufenem Gesicht und schwitzenden Handflächen.

					Beinahe drei Minuten lang hatten Ruhe und Frieden geherrscht. Dann hatte es ein Erdbeben gegeben, Vulkane hatten Feuer gespuckt, und ein paar Sekunden später hatte Vivi Mrs. Abrahams mit an die Brust gedrückter Handtasche und begleitet von wüsten Beschimpfungen zu ihrem Kombi hasten und nur zum Haus zurückschauen sehen, als ihr mehrere in Plastikfolie verpackte Gegenstände hinterhergeschleudert wurden.

					«Douglas, Liebling, ich muss mit dir über deine Mutter sprechen.» Ben war zum Mittagessen nicht da. Rosemary hatte sich noch immer im Anbau eingeschlossen, und Vivi glaubte nicht, dass diese Sache bis abends warten konnte.

					«Mm?» Er las Zeitung und aß dabei, hatte es eilig, wieder hinauszukommen. Zurzeit wurden die Felder gepflügt, um die Aussaat vorzubereiten, meist blieb er nicht lange zu Mittag.

					«Ich hatte eine Frau hier, wegen Rosemary. Um mit ihr … über diese Sache zu reden.»

					Er sah auf und hob eine Augenbraue.

					«Rosemary hat es sehr schlecht aufgenommen. Ich glaube, sie möchte sich überhaupt nicht helfen lassen.»

					Douglas winkte ab. «Dann schick alles in die Reinigung. Wir bezahlen es. Das ist die beste Lösung.»

					«Ich weiß nicht, ob die Reinigung Sachen annimmt, die … verschmutzt sind.»

					«Ach ja? Wozu soll eine Reinigung denn sonst gut sein? Du wirst ja kaum saubere Sachen dort abgeben.»

					Vivi glaubte nicht, dass sie damit leben könnte, wenn sich die Angestellten der Reinigung das Maul über den Zustand der Bettwäsche bei den Fairley-Hulmes zerrissen. «Ich … ich glaube einfach, das ist keine gute Idee.»

					«Also, ich habe dir gesagt, was ich dazu denke, Vivi. Wenn du die Wäsche nicht weggeben und auch nicht selbst waschen willst, weiß ich nicht, welche Vorschläge du von mir erwartest.»

					Das wusste Vivi selbst nicht so recht. Wenn sie sagte, dass sie einfach nur ein klein wenig Anteilnahme und Verständnis haben wollte, um das Gefühl zu haben, dass sie mit dieser Sache nicht völlig alleingelassen wurde, würde Douglas sie verständnislos ansehen. «Ich überlege mir was», sagte sie bedrückt.

					 

					Suzanna und Neil hatten seit beinahe fünf Wochen nicht gestritten. Kein einziges böses Wort war gefallen, keine gehässige Bemerkung gemacht worden und auch kein gedankenloser Kommentar. Als ihr das bewusst wurde, hatte Suzanna überlegt, ob sich gerade etwas änderte, ob sich in ihrer Ehe mittlerweile die Zufriedenheit spiegelte, die sie aus der Arbeit in ihrem Laden zog. Wenn sie jetzt morgens aufwachte, erfüllte sie vielleicht zum ersten Mal in ihrem Arbeitsleben so etwas wie Vorfreude bei dem Gedanken an ihren Tag und die Menschen, die ihn bevölkern würden. Wenn sie den Schlüssel in die Ladentür steckte, hob sich ihre Laune beim Anblick des fröhlichen, vollgestopften Raums, den farbenfrohen Dekostücken und den herrlichen Düften nach Honig und Freesien. Und trotz ihrer ursprünglichen Vorbehalte hatte sich Jessies Arbeit nicht nur wirtschaftlich für den Laden ausgezahlt, sondern etwas von ihrer optimistischen Art schien auch auf Suzanna abgefärbt zu haben. Sie hatte sich schon mehrmals dabei ertappt, wie sie vor sich hin gepfiffen hatte.

					Bei näherer Betrachtung wurde ihr bewusst, dass sie sich ihrem Mann gar nicht näher fühlte, sondern ihnen einfach die Zeit und die Energie zum Streiten fehlten. An drei Abenden diese Woche war Neil erst nach zehn Uhr nach Hause gekommen. Und sie selbst war mehrmals vor sieben Uhr morgens aus dem Haus gegangen, ohne recht mitbekommen zu haben, dass sie überhaupt in demselben Bett geschlafen hatten. Vielleicht ist das die Art, auf die sich Ehen wie die von Mum und Dad halten, ging es ihr durch den Kopf. Sie sorgen einfach dafür, dass sie zu beschäftigt sind, um darüber nachzudenken.

					Aber dann ruinierte es Neil natürlich, indem er ihre vermeintlich kurz bevorstehende Elternschaft zur Sprache brachte. «Ich habe mich nach Kitaplätzen erkundigt», sagte er. «Das Krankenhaus betreibt eine Krippe, in der sie nicht nur Kinder von Angestellten aufnehmen. Wenn wir uns jetzt auf die Liste setzen, haben wir gute Aussichten auf einen Platz. Dann kannst du weiterarbeiten, wie du es wolltest.»

					«Ich bin noch nicht mal schwanger.»

					«Es schadet nichts, vorauszuplanen, Suze. Ich habe mir sogar überlegt, dass ich das Kind morgens auf dem Weg zur Arbeit hinbringen könnte, dann wäre dein Tag nicht zu zerstückelt. Das macht Sinn, wo dein Laden jetzt gut läuft.»

					Er klang aufgeregt. Sie wusste, dass er jetzt über vieles hinwegsah, was ihn an ihr gestört hatte – dass sie nur noch an den Laden dachte, ihre ständige Unhöflichkeit Vivi gegenüber, die Tatsache, dass ihre Erschöpfung zu schlechter Laune führte und ihre Libido killte – weil er an den größeren Gefallen dachte, den sie ihm nach dem Ablauf eines Jahres versprochen hatte.

					Trotz ihres Versprechens empfand Suzanna nicht die gleiche Vorfreude – trotz Jessies wortreicher Beteuerungen, dass ihr Kind das Beste sei, was ihr je passiert war, und dass Kinder einem mehr Freude, Gefühlstiefe und Liebe bringen würden, als man sich vorstellen konnte. Es war nicht nur die Sache mit dem Sex, die sie störte – damit sie schwanger wurde, mussten sie schließlich ziemlich regelmäßig Sex haben –, es war auch ihr Gefühl, dass sie sich mit ihrem Versprechen eingeengt hatte, dass sie jetzt die Verpflichtung hatte, dieses Wesen zu produzieren, es in ihrem Körper zu beherbergen, der erfreulicherweise immer ihr allein gehört hatte.

					Einmal hatte Neil seine Arme um sie gelegt und gesagt, wenn sie Unterstützung brauche, könne sie sich ja jederzeit eine Therapeutin suchen, und sie hätte ihn beinahe dafür geschlagen. «Das wäre absolut verständlich. Ich meine, es ist schließlich kein Wunder, dass du Vorbehalte hast», fuhr er fort.

					Sie hatte sich aus seinem Griff befreit. «Die einzigen Vorbehalte, die ich habe, Neil, kommen daher, dass du die ganze Zeit darauf herumreitest.»

					«Ich kann gern die Kosten übernehmen, wenn du mit jemandem sprechen willst. Uns geht es gut im Moment.»

					«Oh, lass einfach das Thema, okay?»

					Seine Miene war verständnisvoll, und das reizte sie irgendwie noch mehr. «Weißt du», sagte er, «du bist mehr wie dein Vater, als du denkst. Ihr könnt beide nicht über eure Gefühle reden.»

					«Nein, Neil. Ich will einfach mit meinem Leben weiterkommen und mich nicht zwanghaft mit einem nicht existenten Baby beschäftigen.»

					«Baby Peacock», sagte er nachdenklich. «Neil Peacock junior.»

					«Denk nicht mal dran», sagte Suzanna.

					 

					In sämtlichen Schulen von Dere Hampton war um halb eins Mittagspause, und in dieser Zeit zogen vor dem Schaufenster des Peacock Emporium Gruppen von langbeinigen Schülerinnen in schlecht sitzenden Schuluniformen vorbei, gestresste Mütter zerrten ihre jüngeren Schützlinge hinter sich her, und nicht sehr glücklich wirkende Selbstständige kamen auf einen Kaffee herein, der wahrscheinlich auch dazu diente, zur Abwechslung ein wenig menschlichen Kontakt zu haben. Weil es der erste wirklich warme Tag des Jahres war, hatten sie die Ladentür offen stehen und einen Tisch mit Stühlen auf den Bürgersteig gestellt.

					Das Ganze erschien Suzanna beinahe mediterran. Noch immer war sie es nicht müde geworden, zwischen ihren sorgfältigen Warenarrangements und durch das Lichtspiel der Glasprismen am Schaufenster nach draußen zu schauen, und noch immer genoss sie es, in ihrer weißen, altmodisch gestärkten Schürze hinter ihrer Kasse zu stehen. Manchmal fragte sie sich, ob sie Dere Hampton weniger verabscheute, als sie bisher gedacht hatte. Nachdem sie sich ihren eigenen Raum geschaffen und ihm ihren Stempel aufgedrückt hatte, fühlte sie sich manchmal, als sei sie ihrem Traum von einem selbstbestimmten Leben schon sehr nah – und nicht nur in Bezug auf den Laden.

					Jessie hatte schnell gelernt, ihre jeweiligen Stärken auszuspielen, und an diesem Tag bediente sie in einem Blumenkleid und schweren Stiefeln an der Theke, wobei sie häufig kurz nach draußen ging, um mit zementverdreckten Bauarbeitern und alten Ladys zu plaudern, während Suzanna durch den Laden schritt, den Warenbestand überprüfte und vage enttäuscht feststellte, wie wenig sie in den vergangenen Wochen verkauft hatte. Der Laden war nicht gerade ein rauschender Erfolg, allerdings war er auf dem Weg, sich selbst zu tragen. Wenn es noch ein bisschen in dieser Richtung weiterging, sagte Neil, konnten sie anfangen, die Investitionskosten zurückzuzahlen. Neil sagte gern solche Sätze.

					Arturro war hereingekommen, hatte schnell hintereinander zwei Espressi getrunken und war wieder gegangen. Dann hatte Pater Lenny vorbeigeschaut, vornehmlich, um Jessie zu fragen, ob Emma zur Sonntagsschule kommen würde, aber auch, um sich Suzanna vorzustellen und zu bemerken, dass er einen Großhändler in der Nähe von Bury St. Edmunds kannte, falls sie noch mehr Lichterketten brauchte.

					Mrs. Creek war gekommen und hatte sich mit ihrem Milchkaffee eine halbe Stunde nach draußen gesetzt. Sie erzählte Jessie, dass sie dieses Wetter an ihre erste Auslandsreise erinnerte. Sie war nach Genf gefahren, wo ihr Mann im Krankenhaus gelegen hatte, und all das Neue war so aufregend gewesen, dass sie es geschafft hatte, die Besuchszeit im Krankenhaus zu verpassen. Suzanna, die gelegentlich nach draußen ging, um leere Kaffeetassen einzusammeln oder einfach, um die Sonne auf dem Gesicht zu spüren, hatte gehört, wie sie vor Jessie in Erinnerungen schwelgte. Ihr Mann war so sauer gewesen, dass er zwei Tage kein Wort mit Mrs. Creek gesprochen hatte. Danach war ihr eingefallen, dass sie hätte schwindeln und ihm erzählen können, der Flug hätte Verspätung gehabt. Aber sie hatte fürs Lügen noch nie etwas übriggehabt. Am Ende gab es immer ein Riesendurcheinander, wenn man sich daran erinnern musste, was man wem erzählt hatte.

					«Jason denkt sogar, ich lüge, wenn ich es nicht tue», kam es fröhlich von Jessie. «Wir hatten mal einen Riesenstreit, weil ich nicht gestaubsaugt habe, als ich krank war. Aber ich hatte eine Lebensmittelvergiftung und habe nur im Bett gelegen. Aber als er dann nach Hause kam, ging es mir besser, und er hat mir vorgeworfen, ich würde den ganzen Tag nur herumsitzen, obwohl ich ihm schon seinen Tee gemacht hatte. Das hat mich so wütend gemacht, dass ich ihm eins mit der Pfanne übergezogen habe.» Sie lachte schuldbewusst.

					«Männer eben», sagte Mrs. Creek nebulös, als wären Männer eine Art Gebrechen.

					«Und wie hat er reagiert?», fragte Suzanna, leicht geschockt von dieser beiläufigen Schilderung von Gewalt und unsicher, ob sie Jessies Bericht für bare Münze nehmen sollte.

					«Er hat zurückgeschlagen. Also habe ich ihm noch eins mit der Pfanne verpasst und ihm dabei einen Zahn ausgeschlagen.» Sie deutete auf den hinteren Bereich ihres Kiefers, um zu demonstrieren, wo sie den Schaden angerichtet hatte.

					Mrs. Creek hatte über die Straße geschaut, als hätte sie nicht zugehört. Nach einem Moment der Stille hatte Suzanna vage gelächelt und war wieder in den Laden gegangen.

					«Hast du Angst vor ihm?», fragte sie, nachdem Mrs. Creek gegangen war. Sie stellte sich vor, wie es wäre, wenn Neil sie schlagen würde.

					«Vor wem?»

					«Deinem … Jason.»

					«Angst? Nein.» Jessie schüttelte mit einem Ausdruck liebevoller Nachsicht den Kopf. «Es ist so: Sein Problem ist, dass ich besser mit Worten umgehen kann als er. Ich weiß genau, wie ich ihn so richtig aufziehen kann. Und wenn er anfängt, mich zu stressen, drehe ich ihm einfach das Wort im Mund um, bringe ihn total durcheinander, und dann kommt er sich dumm vor. Ich weiß, dass ich das nicht machen sollte, aber … du weißt doch, wie sie einem manchmal auf die Nerven gehen.»

					Suzanna nickte.

					«Und manchmal lasse ich mich eben hinreißen. Und ich schätze …», ihr Lächeln schwand, «… ich schätze, dann bleibt ihm kein anderer Ausweg.»

					Darauf herrschte einen Moment lang Stille.

					Draußen kickten zwei Jungs etwas über die Straße.

					«Ich liebe diesen Laden», sagte Jessie dann. «Ich weiß nicht, woran es liegt, weil es mir nicht so ging, als er noch das Red Horse war, aber jetzt hat er eine richtig gute Atmosphäre. Verstehst du, was ich meine? Als ich das erste Mal hereinkam, dachte ich, es liegt an dem Kaffeegeruch und so. Oder an all den hübschen Sachen. Aber ich glaube, da ist noch etwas anderes, das der Laden selbst an sich hat. Es führt jedes Mal, wenn ich hier bin, dazu, dass ich mich …», sie unterbrach sich, «… besser fühle.»

					Die beiden Jungs waren stehen geblieben und steckten über etwas die Köpfe zusammen, das einer von ihnen aus der Tasche gezogen hatte.

					Die Frauen beobachteten sie durchs Schaufenster.

					«Es ist nicht, wie du denkst», sagte Jessie schließlich.

					«Nein», gab Suzanna zurück, die sich plötzlich spießig und naiv vorkam. «Natürlich nicht.»

					 

					Jessie war um Viertel nach zwei gegangen, um ihre Tochter von der Schule abzuholen, ein Eis zu essen und sie anschließend zu ihrer Mutter zu bringen.

					Suzanna war auf der Kellertreppe, als sie hörte, wie die Ladentür geöffnet wurde. Sie rief, dass sie gleich oben sei, und fluchte leise, als sie bei der letzten Stufe beinahe stolperte und um ein Haar die Notizbücher mit dem Wildledereinband fallen ließ. Ausnahmslos alles schien einfacher zu sein, wenn Jessie da war.

					Ihr Vater stand mitten im Laden, die Arme unbehaglich verschränkt, als wollte er möglichst keinem Gegenstand zu nahe kommen. Er starrte hinter den Tresen. Als Suzanna hereinkam, zuckte er zusammen.

					«Dad», sagte sie.

					«Suzanna.» Er nickte ihr zu.

					In der anschließenden Stille ging ihr die absurde Frage durch den Kopf, ob er gekommen war, um sich bei ihr zu entschuldigen. Aber das war undenkbar, und sie war erwachsen genug, um zu verstehen, dass sein Besuch in ihrem Laden das versöhnlichste Verhalten war, das von ihm erwartet werden konnte. «Du hättest mich beinahe verpasst», begann sie zu plappern und setzte ein Lächeln auf. «Dann wäre nur Jessie da gewesen … meine Assistentin.»

					Er hatte den Hut abgenommen und hielt ihn in der Hand, eine seltsam höfliche Geste. «Ich war gerade in der Nähe. Hatte einen Termin beim Steuerberater, also dachte ich, dass ich mal … einen Blick auf deinen Laden werfen könnte.»

					Suzanna stand mit den Notizbüchern auf dem Arm da. «Tja, das ist er.»

					«In der Tat.»

					Sie tat so, als würde sie über seine Schulter sehen. «Keine Mum?»

					«Sie ist zu Hause.»

					Suzanna legte die Notizbücher auf einen Tisch und betrachtete die Gegenstände in ihrem Laden, versuchte, sie mit den Augen ihres Vaters zu sehen. «Firlefanz und Unfug.» Das hätte er wohl gern gesagt. Wer würde gutes Geld für einen Mosaik-Kerzenhalter oder einen Stapel handbestickter Servietten aus Großmutters Zeiten ausgeben?

					«Hat Neil mit dir gesprochen? Es läuft wirklich gut.» Es war einfacher, so zu tun, als wäre Neil mit allem zufrieden. Sie wusste, dass ihr Vater ihn für vernünftiger hielt.

					«Das hat er nicht, aber das ist in Ordnung.»

					«Der Umsatz ist im ersten Quartal um … mmh … ungefähr dreißig Prozent gestiegen. Und ich habe gerade meine erste Inventur gemacht.» Diese Worte klangen solide, beruhigend, waren nicht die Worte einer nichtsnutzigen, unverantwortlichen Traumtänzerin.

					Er nickte.

					«Ich bräuchte vielleicht bald ein paar Tipps von dir zur Mehrwertsteuer. Das finde ich einfach undurchschaubar.»

					«Das ist reine Übungssache.» Er hatte das Porträt angestarrt. Suzanna warf einen Blick hinter den Tresen, wo es an der Wand lehnte. Das rätselhafte Lächeln ihrer Mutter, das nie mütterlich gewirkt hatte, schien in diesem öffentlichen Raum nun unpassend vertraulich. Jessie fand das Bild großartig, hatte gesagt, das sei die glamouröseste Frau, die sie je gesehen habe, und sie hatte Suzanna dazu gedrängt, das Porträt aufzuhängen. Jetzt bekam Suzanna bei diesem Gedanken Schuldgefühle, auch wenn sie nicht genau wusste, warum.

					«Was macht das hier?» Ihr Vater räusperte sich.

					«Ich verkaufe es nicht, wenn es das ist, was dir Sorgen macht.»

					«Ich habe …»

					«So knapp sind wir nicht mit dem Geld dran.»

					Er hielt inne, als würde er seine möglichen Reaktionen abwägen. Dann atmete er leicht aus. «Ich wollte nur wissen, Suzanna, was es in einem Geschäft zu suchen hat.»

					«Es ist nicht irgendein Geschäft, Dad. Bei dir klingt es, als wollte ich es loswerden. Es ist mein Geschäft. … Und ich wollte es hier an die Wand hängen.» Ihre Verteidigungshaltung ließ sie schnippisch werden.

					«Und wozu willst du es hier aufhängen?»

					«Ich dachte einfach, es wäre ein guter Ort dafür. Es passt nicht … es passt zu Hause nicht richtig. Das Cottage ist zu klein dafür.» Sie konnte sich nicht zurückhalten.

					Ihr Vater betrachtete das Bild mit verengten Augen, als fiele es ihm schwer, es direkt anzusehen. «Ich finde, es sollte nicht dort auf dem Boden stehen.»

					«Ich habe eben noch keinen besseren Platz dafür.»

					«Wir können es zur Bank bringen, wenn du möchtest. Sie werden es für dich aufbewahren.» Er warf ihr einen Blick zu. «Es ist vermutlich einiges wert, und ich bezweifle, dass du es versichert hast.»

					Er zeigte nie irgendwelche Gefühle, wenn er von Athene sprach. Manchmal, dachte Suzanna, war es, als habe er bei ihrem Tod beschlossen, dass sie keine größere emotionale Bedeutung mehr für ihn haben sollte als irgendwelche entfernten Verwandten aus der Ahnengalerie im oberen Flur. Das wenige von der Familiengeschichte, das ihr und ihren Geschwistern erzählt worden war, zeigte schließlich, dass er sich recht schnell Vivi zugewandt hatte. Manchmal überlegte Suzanna auch, ob er seine Gefühle unterdrückt hatte, weil ihn die Erinnerung an Athene zu sehr schmerzte, und dann überkam sie wie eine Woge das Gefühl ihrer eigenen unausgesprochenen Schuld. Es gab keine Kartons mit Kleidern, keine abgegriffenen Fotografien. Nur Vivi hatte ein paar Andenken an Athene gerettet: einen vergilbten Zeitungsausschnitt über die Hochzeit der «letzten Debütantin» und ein paar Fotos von ihr auf einem Pferd. Und selbst die wurden nur herausgeholt, wenn Douglas nicht im Haus war.

					Die Anwesenheit ihres anscheinend völlig emotionslosen Dads in ihrem Laden rief bei Suzanna die gegenteilige Reaktion hervor. Ist es wirklich unmöglich für dich, irgendetwas über meine Mutter zu sagen?, wollte sie plötzlich schreien. Selbst wenn es vermeintlich zu meinem Besten ist, musst du wirklich so tun, als hätte es sie nie gegeben? Muss ich so tun, als hätte es sie nie gegeben?

					«Du könntest es in die Ahnengalerie hängen», sagte sie. Die Worte, aufgeladen mit Suzannas leicht herausforderndem Ton, hallten viel zu laut nach. «Vivi hätte nichts dagegen.»

					Ihr Vater hatte sich von ihr abgewandt, beugte sich vor, um die Waren aus chinesischer Seide zu mustern.

					«Ich habe gesagt, Vivi hätte nichts dagegen. Sie hat sogar erst vor Kurzem vorgeschlagen, den Rahmen restaurieren zu lassen und es aufzuhängen.»

					Er nahm eine der Miniaturbörsen aus Seide in die Hand, begutachtete den Preis und legte sie sanft auf den Stapel zurück. Die leichte Kritik, die sie in seinem Verhalten las, brachte etwas in ihr zum Überlaufen. «Hast du gehört, was ich gesagt habe, Dad?»

					«Das habe ich.» Er sah sie immer noch nicht an. Es folgte eine quälende Unterbrechung. «Ich finde einfach … ich finde es einfach nicht passend.»

					«Nein. Noch dazu, wo du eigentlich nicht willst, dass Frauen die Ahnenreihe vollstopfen, selbst wenn es nur in Öl gemalte sind, oder?»

					Sie wusste nicht, woher diese Worte gekommen waren. Ihr Vater drehte sich sehr langsam zu ihr um und straffte sich mit undurchdringlicher Miene. Mit einem Mal fühlte sie sich wie ein Kleinkind, das bei irgendwas ertappt worden war und in stummem Schreck seine Bestrafung erwartete.

					Doch er setzte einfach nur langsam seinen Hut auf und wandte sich zur Tür. «Ich glaube, meine Parkuhr läuft gleich ab. Ich wollte dir nur sagen, dass dein Laden sehr schön aussieht.» Er hob eine Hand und drehte leicht den Kopf in ihre Richtung.

					Ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Ist das alles? Mehr hast du nicht zu sagen?» Sie hörte den schrillen Teenager-Ton in ihrer Stimme und wusste zornerfüllt, dass auch er ihn wahrgenommen hatte.

					«Es ist dein Gemälde, Suzanna», sagte er beim Gehen. «Tu damit, was du möchtest.»

					 

					Suzannas Wangen waren kaum noch fleckig vom Weinen, als Jessie zurückkam.

					«Es ist nicht zu fassen, wie viele Eissorten inzwischen verkauft werden», erklärte Jessie beim Hereinkommen ansatzlos. «Ich habe dir ein Eis mit Mandelcrunch mitgebracht. Emma und ich haben gedacht, das würde dir am besten schmecken.»

					«Danke», sagte Suzanna, den Kopf über den Rechnungsordner gebeugt. «Kannst du es ins Tiefkühlfach legen?» Sie starrte jetzt seit beinahe zwanzig Minuten die Rechnungen an, wusste überhaupt nicht genau, warum sie den Ordner überhaupt herausgeholt hatte. Der Besuch ihres Vaters hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht, ihr den Antrieb und ihre Begeisterung geraubt.

					«War inzwischen Kundschaft da?», fragte Jessie.

					«Niemand Besonderes.»

					Was einen am Weinen verrückt machen konnte, war, dass Haut und Nase noch eine halbe Stunde später verräterische Spuren zeigten.

					Jessie sah sie den Bruchteil einer Sekunde zu lange an. «Ich hatte eine Idee, während ich unterwegs war», sagte sie. «Wegen Arturro.»

					«Ach.»

					«Ich werde ihn mit Liliane verkuppeln. Was meinst du dazu?»

					«Weißt du, was, Jess?», sagte Suzanna in ihren Ordner. «Ich denke, man sollte die Leute einfach in Ruhe lassen.»

					«Ja, aber ich glaube, Arturro und Liliane waren zu lange allein. Das ist bei ihnen so zur Gewohnheit geworden, dass sie Angst vor einer Veränderung haben.»

					«Vielleicht sind sie so glücklicher.»

					«Das glaubst du doch selbst nicht.»

					Oh, nun hör schon auf, dachte Suzanna erschöpft. Hör auf zu versuchen, aus allen eine strahlendere, glücklichere Version ihrer selbst zu machen und mich davon zu überzeugen, dass ich jemand bin, der ich nicht bin. Nicht jeder sieht die Dinge so wie du. Doch sie sagte nichts.

					Jessie musterte sie. «Warum machst du nicht eine Pause? Geh spazieren. Es ist so ein schöner Tag.»

					«Mir geht’s gut, Jessie. Lass mir einfach meine Ruhe, okay?» Es war schärfer herausgekommen, als sie beabsichtigt hatte. Sie sah Jessies verletzte Miene, die sofort hinter einem verständnisvollen Lächeln verborgen wurde.

					«Na gut, du hast recht. Ich gehe ein bisschen raus.» Suzanna schnappte sich ihr Portemonnaie und ärgerte sich, dass man ihr schon wieder Schuldgefühle gemacht hatte. «Hör zu, es tut mir leid – achte gar nicht auf mich. Das sind nur die Hormone oder so.» Und dann hasste sie sich dafür, das als Entschuldigung benutzt zu haben.

					 

					Sie ging über den Markt. Sie schlenderte zwischen den vollgepackten Ständen entlang, genoss die kurze Zeit, in der sie mit niemandem sprechen musste, den Stand mit Vollkornprodukten und die zeitlosen Arrangements der Gemüsehändler, während sie ihre innere Stimme niederkämpfte, die sie daran erinnerte, dass die Märkte in London viel interessanter waren, viel lebhafter und viel besser bestückt.

					Wie so manches Mal fragte sich Suzanna, ob sie sich anders gefühlt hätte, wenn ihre Mutter noch leben würde. Und manchmal fragte sie sich, ob sie sich genau deshalb so fühlte, weil ihre Mutter nicht mehr lebte.

					«Möchten Sie etwas, meine Liebe?»

					«Oh. Nein, danke.»

					Sie schob die Hände in die Taschen und ging weiter. Die innere Leichtigkeit, von der sie zu Beginn des Tages erfüllt gewesen war, hatte sich in bleiernen Trübsinn verwandelt. Vielleicht hatte Neil recht. Vielleicht sollte sie einfach nachgeben und ein Kind bekommen. Damit würde sie zumindest das tun, was alle von ihr erwarteten. Sie würde es vermutlich lieben, wenn es erst einmal auf der Welt war. Das taten schließlich die meisten Leute. Und außerdem gab es bislang nichts anderes, das sie glücklich gemacht hatte.

					Wenn es meine Bestimmung ist, meine Biologie, dachte sie, als sie langsam wieder zu ihrem Laden zurückging, warum lehnt es mein Körper dann mit jeder Faser ab?

					 

					«Weißt du, was du machen solltest?»

					Suzanna schloss die Augen und öffnete sie wieder. Sie hatte sich fest vorgenommen, ihre schlechte Laune nicht weiter an Jessie auszulassen. Nicht einmal an einer Jessie, die ein paar Kinder-Engelsflügel trug und sich eine vollkommen lächerliche rosa Sonnenbrille ins Haar geschoben hatte. «Was?», fragte sie ruhig.

					«Ich habe an etwas gedacht, das Emma gesagt hat. Über Zeichnungen.»

					«Du meinst, ich sollte die Leute zum Bildermalen bringen?» Suzanna, die gerade die Zuckerdosen auffüllte, bemühte sich, nicht sarkastisch zu klingen.

					«Nein. Aber ich habe darüber nachgedacht, was wir schon einmal besprochen haben. Dass es gut wäre, die Leute in den Laden einzubinden, eine Stammkundschaft aufzubauen. Du könntest so was wie eine Stammkundin oder einen Stammkunden der Woche einführen.»

					«Du machst Witze, oder?»

					«Gar nicht. Schau doch mal, was du an die Wände gehängt hast – die alten Notenblätter und die Testamente, die du auf Pappe aufgezogen hast. Alle, die heute Nachmittag hereingekommen sind, haben davorgestanden und die Testamente gelesen, stimmt’s?»

					Das war einer ihrer besseren Einfälle gewesen. Den Stapel mit vergilbten, handgeschriebenen Testamenten hatte sie vor Jahren in London in einem Müllcontainer gefunden. Sie hatte die Papiere aufgehoben und auf eine Gelegenheit gewartet, sie wie eine Art Tapete einzusetzen.

					«Und nachdem sie so lange im Laden geblieben waren, haben sie schließlich auch was gekauft, oder?»

					«Und?»

					«Also machst du so etwas Ähnliches im Schaufenster. Aber über jemanden, der in den Laden kommt. Die Leute hier sind neugierig, sie reden gern, interessieren sich für das Leben der anderen. Also machst du eine kleine Auslage oder eine Schautafel über, sagen wir, Arturro. Ich weiß nicht, mit einem Text über sein Leben in Italien und wie er zu dem Deli gekommen ist. Oder vielleicht könnte man ein Ereignis aus seinem Leben als Ausgangspunkt nehmen – der beste oder schlimmste Tag, an den er sich erinnern kann. Die Leute würden stehen bleiben, um es zu lesen, und wenn sie eitel sind, und das sind die meisten, möchten sie vielleicht auch einmal etwas über sich selbst haben.»

					Suzanna unterdrückte den Impuls, Jessie zu erklären, dass es – so wie sie sich gerade fühlte – den Laden vielleicht nicht mehr lange geben würde. «Ich glaube nicht, dass die Leute ihr Leben in einem Schaufenster präsentieren wollen.»

					«Du vielleicht nicht. Aber du bist eben nicht wie die meisten Leute.»

					Suzanna blickte scharf auf. Jessies Miene war arglos.

					«Es wird Kundschaft hereinbringen. Es wird ihr Interesse für den Laden wecken. Ich wette, ich könnte einige dazu bringen, dabei mitzumachen – lass es mich einfach versuchen.»

					«In dieser Stadt scheinen alle sowieso schon alles über alle zu wissen.»

					«Ich mache es auch allein. Und wenn du findest, dass es nichts bringt, lasse ich es. Es wird dich nichts kosten.»

					Jessie stellte sich vor sie und lächelte sie an. Ihre Drahtflügel wippten fröhlich an ihrem Rücken. «Ich führe es dir vor. Pass auf, die nächste Person, die hereinkommt, überzeuge ich davon, dabei mitzumachen.»

					«Meinst du?»

					«Komm schon, das wird lustig.»

					«Oh Gott, wenn es Mrs. Creek ist, werden wir im Schaufenster keinen Platz mehr übrig haben.»

					Als Suzanna nach dem leeren Milchkarton griff, ging die Tür auf. Die beiden Frauen sahen sich beinahe schuldbewusst an. Jessie zögerte, dann lächelte sie verschwörerisch.

					Der Mann sah sie an, als wüsste er nicht recht, ob er hereinkommen sollte.

					«Möchten Sie einen Kaffee? Wir haben noch auf.»

					Er wirkte irgendwie südländisch und hatte den unbehaglichen Gesichtsausdruck von jemandem, der einen warmen Tag in England frisch nennt. Über einem blauen Krankenhaus-Kasack trug er eine alte Lederjacke, und er sah ziemlich erschöpft aus.

					«Haben Sie Espresso?» Sein Akzent war ausländisch, aber Suzanna konnte ihn nicht recht zuordnen. Der Mann schaute die beiden Frauen an, wobei er offenbar versuchte, auf den Grund der kaum unterdrückten Heiterkeit der Jüngeren zu kommen.

					«Natürlich!», sagte Jessie und strahlte zuerst Suzanna und dann ihn an. Sie nahm eine Tasse, stellte sie schwungvoll unter den Auslauf der Espressomaschine und bedeutete ihm mit einer Geste, sich zu setzen. «Und wenn Sie ein paar Minuten Zeit für mich haben, geht der hier auf mich.»

				
					
						Kapitel Elf

					
					 

					Der Pfauenbarsch ist ein aggressiver, streitlustiger Fisch. Ungeachtet seiner trügerisch schillernden Schönheit ist er durchtrieben genug, um einen Angelhaken gerade zu biegen und eine Angelrute beinahe umzuknicken. Schon ein Vier- oder Fünfpfünder kann einen erwachsenen Mann in weniger als einer Stunde fix und fertig machen. Der Pfauenbarsch hat sich in denselben Gewässern wie der Piranha oder der Alligator und der panzerschuppige Arapaima entwickelt – zwei riesige Kreaturen, die regelmäßig gegen Rivalen kämpfen, die noch größer und gefährlicher sind als sie selbst. Im Amazonas, seinem natürlichen Lebensraum, kann der Pfauenbarsch bis zu dreißig Pfund schwer werden und damit einen ernst zu nehmenden Sparringspartner darstellen.

					Kurz gesagt ist er ein bösartiger Fisch, und wenn er plötzlich mehrere Meter hoch aus dem Wasser emporschießt, ist in seinem prähistorischen Auge leicht seine Kampflust zu erkennen. Man versteht seine Anziehungskraft auf junge Männer, die darauf aus sind, sich vor anderen zu beweisen. Oder auch auf ältere Männer, die darauf aus sind, sich weiterhin Respekt vor ihren Söhnen zu verschaffen.

					Vielleicht war das der Grund, aus dem Jorge und Alejandro de Marenas gern zum Fischen gingen. Vater und Sohn packten ihre Angelruten ein, fuhren mit Jorges Offroader zum Flughafen und nahmen eine Maschine nach Brasilien, um zwei oder drei Tage lang ihre Muskeln gegen diesen Buntbarsch spielen zu lassen und dann mit zufriedenstellend zerbrochenem Angelgerät, blutigen Handflächen sowie dem Gefühl nach Hause zurückzukehren, ihr elementares Bedürfnis nach dem ewigen Kampf des Menschen gegen die Natur befriedigt zu haben. Sie unternahmen diese Pilgerfahrt alle zwei Jahre, und es war die einzige Gelegenheit, dachte Alejandro oft, bei der sie sich wirklich wohl miteinander fühlten.

					Jorge de Marenas war plastischer Chirurg in Buenos Aires, und zwar einer der besten. Seine Kundenliste umfasste über dreitausend Namen, einschließlich zahlreicher Politiker, Popstars und TV-Berühmtheiten. Seine weibliche Kundschaft wurde immer jünger, verlangte Brustvergrößerungen, schlankere Schenkel, Nasen wie diese Fernsehansagerin oder Schlauchbootlippen wie jenes Starlet. Mit einem Auftreten, das so aalglatt war wie die Haut, die er auffrischte, erfüllte er alle Wünsche, injizierte, hob an, füllte auf und straffte, wobei er über die Jahre häufig dieselben Personen formte und umformte, bis sie erschreckenderen Versionen ihrer selbst vor zehn Jahren ähnelten. Nur Alejandros Mutter bildete eine Ausnahme. Jorge würde seiner Frau niemals zu Leibe rücken. Nicht ihren üppigen, fünfzigjährigen Oberschenkeln und nicht ihren müden, blitzenden Augen, die sie mit teurem Make-up tarnte und mit kostspieligen Cremes, die sie mit religiöser Hingabe auftrug. Er mochte es nicht einmal, dass sie ihr Haar färbte. Sie erzählte ihren Freundinnen voll Stolz, dass er sie, so wie sie war, perfekt fand. In Wahrheit, das erklärte sie ihrem Sohn, glaubte sie aber, dass es wie bei Bauarbeitern und Klempnern war: die Arbeit zu Hause kam immer als letzte an die Reihe. Alejandro wusste nicht, was wirklich zutraf. Sein Vater schien im Umgang mit seiner Mutter den gleichen distanzierten Respekt an den Tag zu legen wie mit allen anderen auch.

					Denn im Vergleich zu seiner Mutter, die beinahe schon das Klischee einer Latina war – theatralisch, leidenschaftlich, schwindelerregenden emotionalen Hochs und Tiefs zugeneigt –, stellten er und sein Vater emotionale Nieten dar. Beide waren ungewöhnlich ausgeglichen und wurden – insbesondere Alejandro – als beinahe abschreckend zurückhaltend beschrieben. Sein Vater verteidigte ihn gegen diesen häufigen Vorwurf, sagte, die Marenas-Männer hätten noch nie das Bedürfnis nach Kommunikation im Seifenopern-Stil gehabt, nach wütenden, auftrumpfenden Konfrontationen oder extravaganten Liebeserklärungen. Möglicherweise hing damit zusammen, dass Alejandro seit seinem siebten Lebensjahr auf Internate geschickt worden war, vielleicht aber besaß Jorge auch genau die Gelassenheit, die ihn zu einem guten Chirurgen machte. Der zweijährlich stattfindende Kampf mit dem Raubfisch war die einzige Gelegenheit, bei der Vater und Sohn ihren Gefühlen im wirbelnden Wasser kurzfristig freien Lauf ließen, ihr Lachen, ihre Frustration, ihre Freude und ihr Ärger gerechtfertigt durch ihr Dasein in Anglerhosen und einen Eimer voller Haken.

					Zumindest normalerweise. Dieses Mal aber wurden für Alejandro die Freuden des Ausflugs durch das anstehende Gespräch gedämpft, denn obwohl schon seine Berufswahl von seiner Familie als das Schlimmste angesehen wurde, was er ihr hatte antun können, stand er im Begriff, noch Schlimmeres zu tun.

					Der Ausflug war von Anfang an kompliziert gewesen. Jorge wusste nicht recht, ob er überhaupt fahren sollte, denn viele seiner Freunde mussten angesichts des Währungsverfalls nicht nur auf Angelausflüge und Ferien auf der Estancia der Familie verzichten, sondern dachten sogar darüber nach, das Land zu verlassen. Ihm ging es gut, sagte er, dennoch wollte er seine Freunde nicht vor den Kopf stoßen. Es war unangebracht, sein Glück zur Schau zu stellen, wenn so viele andere litten.

					Alejandro hatte vorgehabt, es seinem Vater auf dem Weg von der Hütte zum Fluss zu erzählen, aber Jorge war mit einem Insektenstich beschäftigt, der seinen Fuß anschwellen ließ, also trug Alejandro seine Sachen und schwieg. Sein Hut war gegen die Sonne tief in die Stirn gezogen, seine Gedanken mit Argumenten beschäftigt, die er sich zurechtgelegt hatte, und mit der bevorstehenden Auseinandersetzung. Dann hatte er es Jorge erzählen wollen, als sein Vater den Köder befestigte, und anschließend, als er die Angel ausgeworfen hatte, doch das Geräusch des rauschenden Wassers und die konzentrierte Haltung seines Vaters hatten ihn zum Warten gezwungen, und er hatte den Moment verpasst. Danach, als sich Alejandro gerade dazu überwinden wollte, die genau vorbereiteten Sätze auszusprechen, hatte sein Vater einen Riesenfang an die Angel bekommen, dessen Augen, die sie kurz aus zehn Meter Entfernung zu sehen bekamen, sie mit derselben stillen Wut anblitzten wie Alejandros Mutter, wenn Jorge ankündigte, dass er wieder einmal spät nach Hause kommen würde.

					Dieser Tucunaré, wie die Brasilianer den Fisch nannten, war groß – selbst nach den Maßstäben von Alejandros Vater. Er stieß einen aufgeregten Ruf aus, als der Köder mit einem explosionsartigen Geräusch unter Wasser gezogen wurde, und machte hektische Kopfbewegungen, um seinen Sohn zu sich zu holen, während er mit beiden Händen seine Angelrute umklammerte. Und damit war das Gespräch, das Alejandro geplant hatte, fürs Erste vergessen.

					Alejandro ließ seine Angelrute fallen und rannte zu seinem Vater, den Blick auf den wilden Strudel im Wasser gerichtet. Dann sprang der Barsch hoch, und beide Männer keuchten auf angesichts seiner Größe. In dem Moment, in dem sie wie erstarrt waren bei dem Anblick, tauchte der Barsch wieder ein und schoss auf ein Gewirr im Wasser verrottender Baumstämme zu, sodass sich die Angelschnur mit dem Geräusch eines abstürzenden Flugzeugs abwickelte.

					«¡Más rápido! ¡Más rápido!», rief Alejandro seinem Vater zu, der sich gegen den Zug der Angelrute stemmte. Mit einer Kopfbewegung löste der Barsch mindestens einen der Haken aus dem Köder, hellorange und smaragdgrün schillerten seine Schuppen, als er gegen die Leine kämpfte, der goldumrandete schwarze Fleck auf seiner Schwanzflosse verhöhnte sie, als er aus dem Wasser zuckte, so aggressiv und verlockend wie der Pfauenschwanz, dem der Fisch seinen Namen verdankte. Alejandro spürte, wie sein Vater unter der schieren Wildheit des Kampfes ein wenig wankte, und klopfte ihm auf die Schulter, ausnahmsweise froh, dass sein Vater es gewesen war, der den prachtvollen Pfauenbarsch angelockt hatte, froh, dass er es war, der eine Gelegenheit gehabt hatte, seine Überlegenheit zu demonstrieren.

					«Mierda, Ale, kannst du ein Foto machen?» Bald darauf lagen sie auf die Ellbogen gestützt am Ufer, völlig erschöpft, den Fisch wie ein schlafendes Baby zwischen stolzen, frischgebackenen Eltern. Nachdem Jorge wieder zu Atem gekommen war, stand er auf. Während er den Fisch hochhielt, dessen Augen noch im Tod wütend blitzten, strahlte sein sonnengebräuntes Gesicht in dem hart erkämpften Triumph, in einer seltenen, unbändigen Freude, und seine Armmuskeln spannten sich an, als er seine Beute emporstreckte, um sie den Göttern zu präsentieren. Es war der beste Tag, den er seit Jahren erlebt hatte, sagte er. Ein unvergesslicher Tag. Die im Club würden Augen machen. War Ale sicher, dass er ein gutes Foto hatte?

					Auf dem Rückflug fragte sich Alejandro wiederholt: Wie hätte ich es ihm in diesem Moment sagen können?

					 

					Jorge de Marenas beschloss, kurz in seinem Büro vorbeizuschauen, bevor er nach Hause fuhr. Der Verkehr raus in die Zona Norte war um diese Zeit immer furchtbar, und seit die Probleme im Land angefangen hatten, fühlte sich nicht einmal mehr ein Mann wie Jorge sicher, wenn er im Stau stand.

					«Luis Casiro wurde der Mercedes gestohlen, hast du das gehört? Er hatte nicht mal Zeit, seinen Revolver aus dem Jackett zu ziehen, bevor sie ihn aus dem Auto gezerrt und niedergeschlagen haben. Er hatte eine Platzwunde, die mit vierzehn Stichen genäht werden musste.» Jorge schüttelte den Kopf und musterte den Verkehr um sie herum. «Unser Präsident hat einiges zu verantworten.»

					Durch die getönte Seitenscheibe sah Alejandro die Mütter von der Plaza de Mayo, deren weiße, mit den Namen der Verschwundenen bestickte Kopftücher sich vor grünen Büschen abzeichneten. Ihr friedfertiges Verhalten täuschte, war in Wirklichkeit eine flammende Anklage, zu deren Beweis seit über zwanzig Jahren Tausende Fotografien den Park schmückten: Bilder ihrer Söhne und Töchter, deren Mörder ihnen, wie alle wussten, auf der Straße begegnen konnten. Die Wirtschaftskrise hatte sie nicht zur Beendigung ihres Protests gebracht, doch sie hatte der übrigen Bevölkerung neue Probleme beschert, mit denen sie sich auseinandersetzen musste, sodass die Mütter nun müde und unbeachtet wirkten, als seien sie Hüterinnen überholter Nachrichten.

					Alejandro dachte kurz an das kleine Mädchen, bei dessen Geburt er vor beinahe drei Monaten geholfen hatte, an die Kinder, die gleich weitergegeben wurden, an die mit Tränen geweihten Geburten, dann schob er den Gedanken weg. «Pa?»

					«Erzähl deiner Mutter nicht, wie viel wir gestern Abend getrunken haben. Ich habe so schon genügend Kopfschmerzen.» In der Stimme seines Vaters klang noch immer die Befriedigung über den Fang mit. «Ich denke, sie ist jetzt in den Wechseljahren», fügte er nachdenklich hinzu. «Frauen reagieren in dieser Phase häufig irrational.»

					«Ich muss mit dir reden.»

					«Sie ist inzwischen so paranoid, dass sie kaum noch aus dem Haus geht. Das würde sie natürlich nie zugeben. Stattdessen macht sie Ausflüchte, erklärt, dass die Frauen zur Wohltätigkeitsarbeit vorbeikommen oder dass es gerade zu heiß ist, aber auf jeden Fall geht sie nicht mehr aus dem Haus.» Er hielt inne, noch immer gut gelaunt. Der große Fisch hatte ihn redselig gemacht. «Und sie treibt mich in den Wahnsinn. Weil sie nicht mehr ausgeht, grübelt sie ständig, verstehst du? Nicht nur über die marode Wirtschaft oder die Sicherheitslage. Inzwischen wird man schließlich eher in der Zona Norte ausgeraubt als in den Slums. Die Kerle sind nicht dumm, sie wissen, wo das Geld ist.» Jorge atmete hörbar aus, den Blick auf die Straße gerichtet. «Sie ist besessen davon, wo ich gerade bin. Warum komme ich zehn Minuten zu spät nach Hause? Kann ich mir nicht denken, dass sie befürchtet, ich hätte einen Unfall gehabt?»

					Er warf einen Blick in den Rückspiegel, versicherte sich, dass die Kühlbox mit dem Fisch nicht umgekippt war. «Ich glaube, sie denkt, ich hätte eine Affäre. Jedes Mal, wenn sie mich fragt, warum ich zu spät komme, folgt eine Frage zu Agostina. Agostina! Als würde sie einen alten Mann wie mich auch nur anschauen!» Das sagte er mit dem Selbstbewusstsein desjenigen, der in Wahrheit das Gegenteil denkt.

					Alejandro wurde das Herz schwer. «Pa, ich gehe ins Ausland.»

					«Alles wird aufgebauscht, verstehst du? Weil sie zu viel Zeit zum Herumsitzen und Grübeln hat.»

					«Nach England. Ich gehe nach England und arbeite dort in einem Krankenhaus.»

					Jetzt hatte Jorge ihn definitiv gehört. Es folgte ein längeres Schweigen, dem die Verkehrsmeldungen im Radio nichts von seiner lastenden Schwere nehmen konnten. Alejandro saß in dem Ledersitz und machte sich auf den Sturm gefasst, der gleich über ihn hereinbrechen würde. Schließlich hielt er es nicht mehr aus und sagte leise: «Ich habe das nicht geplant …» Er hatte geahnt, dass es so werden würde, dennoch fühlte er sich unvorbereitet auf die Vehemenz des Schuldgefühls, die Erklärungen, die Entschuldigungen, die schon jetzt darauf warteten, ausgesprochen zu werden. Er starrte seine Handflächen an, die grellroten Blasen und aufgescheuerten Striemen von der Angelschnur.

					Sein Vater wartete ab, bis der Verkehrsfunk zu Ende war. «Tja … das ist gut.»

					«Was?»

					«Hier gibt es keine Perspektive für dich, Ale. Nicht die geringste. Es ist besser, wenn du gehst und woanders dein Leben genießt.» Sein Kopf sank etwas zwischen seine Schultern und er stieß einen langen, erschöpften Seufzer aus.

					«Es macht dir nichts aus?»

					«Das steht hier nicht zur Debatte. Aber du bist jung, es ist richtig, dass du reist. Es ist richtig, dass du deine Möglichkeiten nutzt, Leute kennenlernst. Gott weiß, dass es in Argentinien nichts zu holen gibt.» Er warf seinem Sohn einen Seitenblick zu. «Du musst ein bisschen leben.»

					Die Worte, die Alejandro in den Sinn kamen, erschienen ihm unangemessen, also schluckte er sie hinunter.

					«Wann sagst du es deiner Mutter?»

					«Heute. Ich habe vergangene Woche die letzten Papiere bekommen. Ich möchte so bald wie möglich los.»

					«Es ist … es ist nur die wirtschaftliche Situation, oder? Da ist kein … anderer Grund, aus dem du gehen willst?»

					Alejandro wusste, dass ein anderes Gespräch zwischen ihnen in der Schwebe war.

					«Papa, die staatlichen Krankenhäuser sind am Ende. Es gibt Gerüchte, dass sie nicht einmal genügend Geld haben, um uns bis zum Jahresende zu bezahlen.»

					Sein Vater wirkte erleichtert. «Ich gehe nicht ins Büro. Du musst mit deiner Mutter sprechen. Ich fahre dich hin.»

					«Sie wird es bestimmt schlecht aufnehmen.»

					«Damit werden wir fertig», sagte sein Vater einfach.

					Sie begannen die Plaza de Mayo zu umrunden und blieben vor den Regierungsgebäuden im Stau stecken. Sein Vater legte Alejandro die Hand aufs Bein. «Und wer wird mir jetzt helfen, Pfauenbarsche zu angeln?» Die unbeschwerte Lebhaftigkeit von zuvor war verschwunden. Sein Vater trug wieder seine professionelle Maske, wohlwollend, beruhigend.

					«Komm nach England. Dann angeln wir Lachse.»

					«Ein Fisch für Kinder.» Er sagte es ohne jede Verachtung.

					Die Mütter der Verschwundenen beendeten ihre wöchentliche Demonstration auf dem Platz. Während sich das Auto weiterbewegte, sah Alejandro zu, wie sie ihre laminierten Schilder einpackten und sich mit der zwanglosen Zuneigung langjähriger Verbündeter umarmten, bevor sie ihren einsamen Nachhauseweg antraten.

					 

					Das Haus der Marenas sah weder aus wie die Villen im spanischen Stil im Zentrum von Buenos Aires, noch war es eine moderne Konstruktion aus Glas und Beton. Stattdessen war es ein von der Straße zurückversetztes pittoreskes Gebäude, dessen architektonische Gestaltung am ehesten an eine Kuckucksuhr erinnerte.

					Sorgfältig getrimmte Hecken verbargen das elektrische Zufahrtstor, die neu installierten Gitter vor den Fenstern und das Häuschen des Wachmanns. Im Inneren waren die Holzböden schon lange von schimmernden Marmorflächen abgelöst worden, auf denen kostspielige französische Rokoko-Möbel standen, die beinahe zu Tode vergoldet waren. Das Ganze machte keinen gemütlichen Eindruck, doch während die vorderen Räume von unterkühlter sozialer Überlegenheit sprachen und Gäste dorthin eher zur Bewunderung als zur Entspannung eingeladen wurden, standen in der Küche, in der die Familie den Großteil ihrer gemeinsamen Zeit verbachte, noch immer ein abgenutzter alter Tisch und mehrere schäbige, aber bequeme Stühle. Sollten sie verschwinden, das hatte Milagros, ihre Haushaltshilfe, geschworen, hätte dies das sofortige Ende ihrer siebenundzwanzigjährigen Anstellung bei der Familie zur Folge. Falls sie glaubten, dass sie von früh bis spät putzte, um sich dann auf eins von diesen modernen Plastikdingern zu setzen, waren sie auf dem Holzweg. Da weitgehend Einigkeit darüber bestand, dass häufig nur Milagros zwischen Alejandros Mutter und der Nervenheilanstalt stand, blieben die Stühle zur unausgesprochenen Zufriedenheit aller. Und die Küche war weiterhin der meistgenutzte Raum in dem großen Haus.

					Hier sprach Alejandro mit seiner Mutter, während sein Vater vorgab, in seinem Arbeitszimmer beschäftigt zu sein, und Milagros vor der Küche mit dem Wischmopp die Marmorfußböden bearbeitete, um das Gespräch zu belauschen. Seine Mutter saß sehr gerade am Tisch. Mit ihrem blonden Haarhelm war sie kaum noch als die dunkelhaarige Schönheit auf den Hochzeitsfotos zu erkennen, die überall im Haus hingen.

					«Wohin gehst du?», fragte sie zum zweiten Mal nach.

					«Nach England.»

					«Zur Ausbildung? Hast du dich umentschieden? Willst du jetzt Arzt werden?»

					«Nein, Mutter, ich bleibe Geburtshelfer.»

					«Wirst du in einer Privatklinik arbeiten? Um deine Karriere voranzubringen?»

					«Nein, ich arbeite auch dort in einem staatlichen Krankenhaus.»

					Milagros hatte ihr vorgetäuschtes Putzen aufgegeben und stand einfach nur da, um zuzuhören.

					«Du ziehst um die halbe Welt, um die gleiche Arbeit wie hier zu machen?»

					Er nickte.

					«Aber warum dort? Warum so weit weg?»

					Er hatte sich seine Antworten genau überlegt. «Hier gibt es keine Perspektiven. In England werden gute Jobs angeboten und angemessene Bezahlung. Ich kann dort in den besten Krankenhäusern arbeiten.»

					«Aber du kannst doch hier arbeiten!» Die Stimme seiner Mutter hob sich, hatte einen hysterischen, panischen Beiklang. «Genügt es nicht, dass ich ein Kind verloren habe? Muss ich auch noch das zweite verlieren?»

					Er hatte gewusst, dass das kommen würde, aber das milderte den Schlag nicht. Wie jedes Mal, wenn von Estela die Rede war, beschlichen ihn ungute Gefühle. «Du verlierst mich nicht, Mutter.» Seine Stimme war die eines Arztes, der zu seiner Patientin spricht.

					«Du ziehst Tausende von Meilen weit weg! Wie kann das bedeuten, dass ich dich nicht verliere? Warum verlässt du mich?» Sie warf Milagros einen flehenden Blick zu, die ihr mit einem betrübten Kopfschütteln beipflichtete.

					«Ich ziehe nicht von dir weg.»

					«Aber warum nicht Amerika? Warum nicht Paraguay? Brasilien?»

					Er versuchte ihr zu erklären, dass in englischen Krankenhäusern Hebammen-Mangel herrschte und dass Fachkräften aus anderen Ländern beträchtliche finanzielle Vergütungen geboten wurden, um die Lücken zu schließen. Er versuchte ihr zu erklären, dass es gut für seine Karriere war, dass er irgendwann für eine dieser berühmten Lehrkliniken arbeiten könnte, und dass die Neugeborenenversorgung dort zu den besten weltweit gehörte. Außerdem erzählte sie doch selbst ständig von ihren europäischen Vorfahren – auch deshalb wäre es gut für ihn, Europa kennenzulernen.

					Er überlegte, ob er ihr von den drei Babys erzählen sollte, deren Weitergabe direkt nach der Geburt er mitangesehen hatte, weil der wirtschaftliche Zusammenbruch Argentiniens bedeutete, dass ihre Eltern zu arm waren, um sie zu behalten, oder von dem gequälten Schluchzen der noch blutverschmierten Mütter und den leidvoll zusammengebissenen Zähnen der Väter. Doch dann ließ er es. Und er sagte auch nichts darüber, dass er bei seiner Entscheidung, für die Ärmsten der Stadt zu arbeiten, durch nichts auf den anhaltenden Kummer oder gar das Gefühl unfreiwilliger Mittäterschaft vorbereitet gewesen war, das er bei der Übergabe dieser Kinder empfand.

					Denn er und sein Vater sprachen nicht mit ihr über Babys. Das hatten sie nie getan.

					Er kniete sich vor sie und nahm ihre Hand. «Was habe ich hier für Chancen, Mama? Die Krankenhäuser sind marode. Ich könnte mir mit meinem Gehalt nicht einmal einen Schuppen im Slum leisten. Möchtest du, dass ich bei dir wohnen muss, bis ich alt bin?» Sofort bereute er seine Worte, weil er wusste, dass sie mit dieser Lösung sogar glücklich gewesen wäre.

					«Ich wusste von Anfang an, dass es nichts Gutes bringt, wenn du diese … Sache machst.»

					Als er sich ursprünglich für ein Medizinstudium entschieden hatte, war seine Mutter stolz auf ihn gewesen. Es gab kaum angesehenere Berufe in Buenos Aires als Schönheitschirurg und Psychoanalytiker, und jeweils einen davon gab es schon in der Familie. Dann, nach zwei Jahren, war er nach Hause gekommen und hatte eine Planänderung verkündet. Wie ihm klar geworden war, fühle er sich nicht wohl unter den Ärzten. Er sah seine Zukunft woanders. Er würde in der Geburtshilfe arbeiten.

					«Du willst Entbindungsarzt werden?», hatte seine Mutter mit leichtem Stirnrunzeln gesagt.

					«Nein, ich werde Hebamme.»

					Es war das zweite Mal gewesen, dass Milagros ihre Arbeitgeberin ohnmächtig werden sah – beim ersten Mal hatte man ihr mitgeteilt, dass Estela gestorben war.

					Das war kein passender Beruf für den Sohn des prominentesten Schönheitschirurgen von Buenos Aires und kein Beruf für einen richtigen Mann, ganz egal, was heutzutage über Gleichberechtigung und sexuelle Freiheit geredet wurde. Ihren Freundinnen gegenüber sagte sie immer nur, ihr Sohn sei «in der Medizin» tätig. Sein Beruf war einfach unschicklich. Aber vor allem glaubte sie, wie sie Milagros anvertraute, dass er der eigentliche Grund dafür war, dass ihr wunderschöner Sohn nie Mädchen mit nach Hause brachte und nie den arroganten Machismo an den Tag legte, der dem Erstgeborenen einer solchen Familie eigentlich im Blut liegen müsste. Und noch schlimmer war, dass er sich zum Arbeiten ein staatliches Krankenhaus ausgesucht hatte.

					«Und wann, meinst du, wirst du fahren?»

					«Nächste Woche Dienstag.»

					«Nächste Woche? Warum hast du es so eilig?»

					«Sie brauchen sofort Personal, Mama. Man muss die Gelegenheiten beim Schopf packen, wenn sie sich bieten.»

					Sie hatte starr vor Schreck dagesessen, eine Hand an die Wange gelegt. «Wenn deine Schwester diesen Beruf hätte ergreifen oder nach Europa hätte gehen wollen … damit hätte ich zurechtkommen können. Aber du … Das ist nicht richtig, Ale.»

					Und was ist dann richtig?, hatte er fragen wollen. Aber wie immer hatte er den Mund gehalten. Er schloss die Augen und wappnete sich gegen die Verletztheit seiner Mutter. «Ich kann schließlich immer wieder herkommen, vielleicht sogar zwei oder drei Mal im Jahr.»

					«Mein einziger Sohn wird zu einem Besucher in meinem Haus. Und darüber soll ich mich freuen?» Sie sah bei diesen Worten nicht Alejandro an, sondern Milagros, die über sein Verhalten missbilligend mit der Zunge schnalzte. Darauf herrschte Stille. Und dann brach seine Mutter wie zu erwarten in lautes Schluchzen aus. Sie streckte den Arm nach ihm aus, wedelte hilflos mit der Hand. «Geh nicht, Ale. Ich verspreche dir, dass ich mich nicht mehr über deine Arbeit aufrege. Du kannst im Krankenhaus bleiben. Ich sage kein Wort mehr dazu.»

					«Mama …»

					«Bitte!»

					Sie nahm die Entschlossenheit in seinem Ton wahr, und als sie wieder etwas sagte, klang sie bitter. Sie blinzelte unter Tränen. «Alles, was ich wollte, war mitzuerleben, wie du Erfolg hast, wie du heiratest und für deine Kinder sorgst. Und jetzt verweigerst du mir nicht nur das, du verweigerst mir dich selbst!»

					Der Abschied stimmte ihn großmütig. Er nahm ihre Hand, spürte ihre Brillantringe kühl an seiner Haut. «Ich werde zurückkommen. Ich habe geglaubt, du würdest das als Chance für mich sehen.»

					Sie sah ihn stirnrunzelnd an, strich ihm das Haar aus der Stirn. «Du bist so unsensibel. So herzlos. Siehst du denn nicht, dass du mir das Herz brichst?»

					Alejandro war wie immer außerstande, der zwingenden Logik seiner Mutter etwas entgegenzusetzen. «Freu dich für mich, Mama», sagte er nur.

					«Wie kann ich mich freuen, wenn ich trauern muss?»

					Und genau deshalb flüchte ich vor dir, ging es ihm durch den Kopf. Weil alles, was ich von dir je erlebt habe, Trauer war. Weil es keinen Raum für etwas anderes gibt und nie gegeben hat. Auf diese Art würde er vielleicht endlich ein wenig Frieden finden. «Wir reden später weiter. Ich muss jetzt weg.» Er setzte das geduldige, distanzierte Lächeln auf, das er für seine Mutter reserviert hatte, und ließ sie nach einem Kuss auf die Stirn leise schluchzend in den Armen ihrer Haushaltshilfe zurück.

					 

					Angesichts der Tatsache, dass der einzige Zweck des Venus Love Hotels ebenso wie vergleichbarer Etablissements in der Ermöglichung sexueller Exzesse und Tabubrüche bestand, galt es, unglaublich viele Regeln und Vorschriften zu erfüllen. Während beliebig viele Erotik-Hilfsmittel beim Zimmerservice bestellt werden konnten und jegliche ausschweifende Neigung durch Erwachsenenfilme bedient wurde, ging es in dem Hotel im Hinblick auf die Verhaltensregeln merkwürdig prüde zu. Die Fassade des Gebäudes hätte zu einem Wohnhaus gehören können. An der Rezeption war sogar eine Rauchglasscheibe, sodass der Gast unerkannt bleiben konnte.

					Dabei gab es allerdings die Ausnahme, dass eine bestimmte Kundin dem Rezeptionisten hinter der Scheibe bekannt und schon häufiger großzügig von ihm dafür bezahlt worden war, Diskretion zu wahren. Bilder dieser Kundin waren so oft in den Klatschblättern gewesen, dass sie sogar durch die Rauchglasscheibe und trotz einer Sonnenbrille zu erkennen war.

					Dies wiederum hatte zur Folge, dass Alejandro zum verabredeten Zeitpunkt einfach nach einem knappen Nicken Richtung Rezeption die Treppe hinauflaufen und an die Tür des Zimmers klopfen konnte, das sich seit beinahe anderthalb Jahren zwei- bis dreimal wöchentlich in eine Privatoase verwandelte.

					«Ale?», drang ihre Stimme durch die Tür. Nie kam von ihr etwas Romantisches. Nie so etwas wie amor. Ihm war das sehr recht.

					«Ja, ich bin’s.»

					Ihr Mann, Eduardo Guichane, war einer von Argentiniens bestbezahlten Fernsehmoderatoren. In seiner Talkshow umgab er sich mit halb nackten Mädchen, die viele schlecht getextete Anspielungen auf seine legendären sexuellen Gelüste fallenließen. Er war groß, bestens gekleidet und sehr stolz auf seinen durchtrainierten Körper, der sich anscheinend seit seiner Zeit als aktiver Profi-Fußballer nicht verändert hatte. Das bekannteste Klatschblatt – Gente – veröffentlichte immer wieder Fotos, die ihn dabei zeigten, wie er mit irgendeiner jungen Frau ausging, die nicht Sofia Guichane war, oder spekulierte darüber, ob er der ehemaligen Miss Venezuela ebenso untreu war wie seinen früheren Ehefrauen. «Nichts als Lügen», murmelte Sofia regelmäßig und zündete sich eine Zigarette an. Eduardo hatte die Libido eines Ohrensessels. Obwohl er sich häufig mit Erschöpfung entschuldigte, fragte sie sich, ob seine Interessen nicht in einer anderen Richtung lagen.

					«Männer?», fragte Alejandro zurückhaltend.

					«Nein! Männer könnte ich verkraften.» Sofia blies Rauch Richtung Zimmerdecke. «Ich fürchte, er ist mehr an Golf interessiert.»

					Sie hatten sich in der Chirurgie-Praxis seines Vaters kennengelernt. Es hatte gewalttätige Demonstrationen gegeben, und Alejandros Mutter hatte ihn gebeten nachzusehen, ob sein Vater gut zur Arbeit gekommen war. Sofia war gerade bei einem von mehreren Terminen. Nachdem sie vier ihrer sechs Ehejahre ohne Sex gelebt hatte, litt sie unter dem Eindruck, dass ein kleinerer, gelifteter Po und ein paar Zentimeter weniger Oberschenkelumfang die Leidenschaft ihres Ehemannes neu entfachen könnten. («Was für eine Geldverschwendung», sagte sie später.) Alejandro hatte sie angestarrt, so schön war sie, und sie wieder vergessen. Doch sie waren sich im Foyer noch einmal begegnet, wo sie ihn genauso neugierig angestarrt und ihm mit der Bemerkung, dass sie das normalerweise nicht tat, ihre Telefonnummer in die Hand gedrückt hatte.

					Drei Tage später trafen sie sich im Fenix, einer eindeutig zweideutigen Absteige, wo explizite Drucke aus dem Kamasutra an den Wänden hingen und die Betten auf Knopfdruck zum Vibrieren gebracht werden konnten. Als sie den Treffpunkt nannte, hatte es keinen Zweifel an ihren Absichten geben können, und sie waren beinahe wortlos zusammengekommen, in einer so wilden Vereinigung, dass Alejandro noch eine Woche lang richtig benommen gewesen war.

					Allmählich entwickelte sich ein Muster bei ihren Verabredungen. Sie schwor, dass sie sich nicht mehr treffen konnten, dass Eduardo etwas ahnte, sie ausgefragt hatte, dass sie sich nur mit knapper Not hatte herauswinden können. Und dann, wenn Alejandro neben ihr saß und sie tröstete, ihr erklärte, dass er es verstand, weinte sie und fragte, warum sie eine sexlose Ehe ertragen musste, ein Leben ohne Leidenschaft, und das, wo sie noch nicht einmal dreißig war. (Beiden war bewusst, dass das nicht ganz stimmte, jedenfalls nicht in Bezug auf das Alter, doch Alejandro hütete sich, sie zu unterbrechen.) Und dann, wenn er sie erneut tröstete, ihr darin zustimmte, dass es unfair war, dass sie zu schön, zu leidenschaftlich war, um wie eine alte Feige zu vertrocknen, umfasste sie sein Gesicht und erklärte, dass er so attraktiv war, so nett und der einzige Mann, der sie je verstanden hatte. Und anschließend liebten sie sich (obwohl das zu sanft klang für das, was geschah). Danach rauchte sie wütend, zog sich von ihm zurück und verkündete, dies sei endgültig das letzte Mal gewesen. Es war einfach zu riskant. Das müsse Alejandro verstehen.

					Ein paar Tage später, manchmal auch nach einer Woche, rief sie wieder an.

					Seine eigenen Gefühle bei diesem Arrangement waren ambivalent. Er hatte sich immer sehr genau überlegt, mit wem er ins Bett ging, hatte sich mit dem Gedanken unwohl gefühlt, sich zu verlieben. Für Sofia empfand er zwar Mitgefühl, aber ihm war klar, dass er sie nicht liebte. Er war nicht einmal sicher, dass er sie mochte. Was sie verband und was auszusprechen beide lieber vermieden, war eine starke sexuelle Anziehung, mit der Sofia sich selbst bestätigte, dass sie noch begehrenswert war, und die Alejandro aus seiner üblichen Zurückhaltung herausholte.

					«Warum siehst du mich nie an, wenn du kommst?»

					Alejandro zog leise die Tür hinter sich zu und stellte sich ans Bett, auf dem sich Sofia ausgestreckt hatte. Er war inzwischen an diese abrupten Eröffnungen gewöhnt. Es war, als ließen ihre kurzen Treffen keine Zeit für Nettigkeiten.

					«Ich sehe dich doch an.» Er überlegte, ob er sein Jackett ausziehen sollte, und ließ es dann doch sein.

					Sofia rollte sich auf den Bauch, damit sie an den Aschenbecher kam. Dabei rutschte ihr der Rock hoch. Im Fernseher lief ein Porno. Alejandro fragte sich, ob sie sich beim Warten den Film angeschaut hatte.

					«Nein, tust du nicht. Nicht, wenn du kommst», sagte sie. «Ich passe genau auf.»

					Sie hatte recht. Er sah eine Frau in diesen Momenten nie an. Zweifellos hätte sein Onkel, der Psychoanalytiker, gesagt, dass er damit so etwas wie Befangenheit verriet, dass er sich nicht offenbaren wollte. «Wirklich?», sagte er. «Ich habe nie darauf geachtet.»

					Sofia schob sich auf die Ellbogen und stellte das Knie hoch, wodurch ein gutes Stück ihres Oberschenkels sichtbar wurde. Normalerweise hätte das ausgereicht, um heftiges Begehren in ihm auszulösen, doch heute fühlte er sich merkwürdig distanziert, so als wäre er bereits Tausende Meilen von hier entfernt.

					«Eduardo meint, wir sollten ein Kind bekommen.»

					Nebenan öffnete jemand ein Fenster. Durch die Wand konnte Alejandro dumpfes Gemurmel hören. «Ein Kind», wiederholte er.

					«Fragst du mich nicht, wie?»

					«Ich glaube, inzwischen habe ich verstanden, wie das vor sich geht.»

					Sie lächelte nicht. «Er will es in einer Klinik machen. Er sagt, auf die Art klappt es am schnellsten. Aber ich glaube, er will nur nicht mit mir schlafen.»

					Alejandro setzte sich auf die Ecke des Betts. Das Paar auf dem Fernsehschirm hatte sich mittlerweile in eine orgiastische Ekstase hineingesteigert, und er fragte sich, ob es Sofia stören würde, wenn er den Apparat ausschaltete. Er hatte ihr schon mehrmals erklärt, dass ihn solche Filme nicht ansprachen, aber sie hatte nur gelächelt, als wüsste sie es besser und als würde er mit der Zeit seine Meinung ändern. «Ich glaube nicht, dass man Kinder alleine zeugen kann.»

					Sie hatte ihre Schuhe in verschiedene Ecken des Raums geschleudert – Eduardo mochte es ordentlich und aufgeräumt, hatte sie ihm einmal erzählt. Wenn sie mit Alejandro zusammen war, verstreute sie gern ihre Kleidung, als wäre das eine Art heimliche Rebellion.

					«Ich glaube nicht, dass er wirklich ein Kind will. All die Windeln, das Spielzeug, das überall herumliegt, und ein Baby, das ihm auf die Schulter kotzt. Er will einfach nur männlich wirken. Wusstest du, dass ihm die Haare ausfallen? Ich habe ihm gesagt, eine Haartransplantation wäre für uns beide günstiger, aber er besteht darauf, dass er ein Baby will.»

					«Und was willst du?»

					Sie warf ihm einen scharfen Blick zu, grinste über seinen Psychoanalytiker-Tonfall. «Was ich will?» Sie schnitt eine Grimasse und drückte ihre Zigarette aus. «Keine Ahnung. Wahrscheinlich ein anderes Leben.» Sie schob sich vom Bett und kam zu ihm, nahe genug, damit er ihr Parfüm riechen konnte. Dann legte sie ihm ihre kühle Hand an die Wange und ließ sie langsam über seine Haut gleiten. «Ich habe über dich nachgedacht», sagte sie, beugte sich vor, um ihn zu küssen, und sah ihn dann mit schräg gelegtem Kopf an. «Was ist?»

					Sie überraschte ihn manchmal auf diese Art. Er hatte sie für verwöhnt und selbstbezogen gehalten, und doch nahm sie manchmal eine kaum merkliche Veränderung der Atmosphäre wahr.

					Er fragte sich, ob es irgendeinen Weg gab, um die Sache abzumildern. «Ich gehe weg.»

					Sie riss die Augen auf. Die Frau auf dem Bildschirm hatte sich in einer Haltung verrenkt, bei der sich Alejandro stellvertretend unwohl fühlte. Zu gern hätte er den Fernseher abgeschaltet.

					«Für wie lange?»

					«Ein Jahr … ich weiß noch nicht.»

					Er war auf einen Gefühlsausbruch gefasst gewesen. Doch sie stand nur ganz still da, setzte sich dann mit einem Seufzen aufs Bett und griff nach ihren Zigaretten.

					«Ich habe eine Stelle in einem Krankenhaus in England.»

					«England.»

					«Ich fliege nächste Woche.»

					«Oh.»

					Er setzte sich zu ihr und legte ihr die Hand auf den Arm. «Du wirst mir fehlen.»

					Sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander, nahmen unbewusst die Geräusche des Paares wahr, das nebenan miteinander schlief.

					«Warum?» Sie sah ihn an. «Warum gehst du weg?»

					«Buenos Aires … hier gibt es zu viele Geister.»

					«Es war schon immer voller Geister. Und das wird so bleiben.» Sie zuckte mit den Schultern. «Du musst nur die Entscheidung treffen, sie nicht zu sehen.»

					Er schluckte. «Das kann ich nicht.» Dann umfasste er Sofia. Vielleicht, weil sie nicht seinen Erwartungen gemäß reagiert hatte, begehrte er sie plötzlich, wollte sich in ihr verlieren. Doch sie entwand sich seinem Griff und stand auf. Sie strich sich durchs Haar, ging dann zum Fernseher und schaltete ihn aus.

					Als sie erneut etwas sagte, standen weder Tränen noch Wut in ihren Augen, sondern eine Art resignierte Weisheit. «Ich sollte ausrasten, weil du mich so sitzenlässt», sagte sie und zündete sich die nächste Zigarette an. «Aber ich bin froh, Ale.» Sie nickte, als würde sie sich das selbst bestätigen. «Es ist das erste Mal, dass ich dich etwas tun, eine echte Entscheidung treffen sehe. Du warst immer so … passiv.»

					Flüchtig wurde ihm unbehaglich, weil er nicht wusste, ob sie seine sexuelle Performance herabsetzte. Doch sie nahm seine Hand, hob sie an und küsste sie. Es war eine seltsame Geste. «Läufst du auf etwas zu? Oder einfach nur davon?» Sie hielt seine Hand fest.

					Eine ehrliche Antwort war unmöglich, also schwieg er lieber.

					«Geh, Alejandro.»

					«Einfach so?»

					«Geh gleich. Ich möchte nicht, dass wir anfangen, uns dumme Versprechen über ein Wiedersehen zu machen.»

					«Ich melde mich, wenn du möchtest.»

					«Ach komm …»

					Er sah ihr schönes, enttäuschtes Gesicht an und empfand eine Zuneigung, die ihn selbst überraschte. Die Worte, die er sich zurechtgelegt hatte, erschienen ihm abgedroschen.

					Sie verstand. Sie drückte seine Hand, dann deutete sie zur Tür. «Geh schon. Du weißt, dass ich sowieso Schluss machen wollte. Du bist schließlich überhaupt nicht mein Typ.»

					Er nahm wahr, wie sie ihre Stimme entschlossen verhärtete, und ging zur Tür.

					«Das kann nur mir passieren, was?», sagte sie mit einem humorlosen Lachen. «Ein gefühlstoter Ehemann und ein Geliebter, der zu sehr von Geistern verfolgt wird, um selbst leben zu können.»

					 

					Heathrow und sein Umland waren die hässlichste Gegend, die Alejandro je gesehen hatte. Das Krankenhaus von Dere war schöner, aber sogar noch abweisender – ganz besonders gegenüber denjenigen mit dunklerer Hautfarbe, wie ihm bald klar wurde. Wochenlang hatten sich viele der Hebammen geweigert, mit ihm zu sprechen, waren offenbar verärgert über diesen männlichen Eindringling in ihrer weiblichen Domäne. Zwei Wochen nach seiner Ankunft hatte er aus lauter Einsamkeit mit einer jungen Krankenschwester geschlafen, und als er sich danach entschuldigte, sagte sie verbittert: «Ehrlich, ihr Männer seid alle gleich.» Er fror ständig. Seine Mutter fragte ihn am Telefon, ob er schon eine Freundin hatte. «Ein junger Mann in deinem Alter», sagte sie traurig, «sollte sich umsehen.»

					Er hatte das Schild vor dem Peacock Emporium gesehen, und überrollt von einer Woge Heimweh, die beinahe so stark war wie seine Erschöpfung, war er hineingegangen (andere Hebammen sagten ihm, er sei verrückt, seine Schicht erst nach geglückter Geburt zu beenden, aber er fand es nicht fair, sich von einer Frau zu verabschieden, wenn sie am verletzlichsten war). Er war nicht abergläubisch, aber manchmal musste man den Zeichen folgen. Sie zu ignorieren, hatte ihm bisher schließlich auch kein Glück gebracht.

					Das erzählte er den beiden Frauen natürlich nicht. Oder das mit Sofia. Und schon gar nicht das mit Estela. Wenn nicht die lächelnde blonde Frau als Erste in diesem Land den Eindruck gemacht hätte, dass sie ihm gerne zuhörte, hätte er womöglich gar keinen Ton gesagt.

				
					
						Kapitel Zwölf

					
					 

					Das Problem beim Älterwerden war nicht so sehr, dass man in der Vergangenheit steckenblieb, dachte Vivi oft, sondern dass es so viel mehr Vergangenheit gab, in der man sich verlieren konnte. Sie hatte den Sekretär im Wohnzimmer aufgeräumt, hatte all die alten Fotos in ein Album kleben wollen, doch plötzlich ging es auf halb sechs zu. Sie hatte völlig in die Bilder ihres früheren Ichs vertieft auf dem Sofa gesessen, Bilder, die sie seit Jahren nicht in der Hand gehabt hatte: sie an Douglas’ Arm bei unterschiedlichen gesellschaftlichen Anlässen, verlegen in aus der Mode gekommenen Kleidern posierend, stolz ein Neugeborenes auf dem Arm haltend, und als sie älter wurde, immer weniger selbstbewusst aussehend, ihr Lächeln mit jedem Jahr aufgemalter wirkend. Vielleicht urteilte sie zu hart über sich. Vielleicht war sie aber auch nur sentimental und projizierte Emotionen auf sich, die sie dann überwältigten.

					Suzanna war ein pflegeleichtes Kind gewesen. Wenn Vivi die unruhigen ersten Lebensjahre ihrer Tochter und ihre eigene fehlende Erfahrung als Mutter bedachte, erstaunte es sie, dass sie sich so gut durchgeschlagen hatten. Suzannas Kindheit war nie das Problem gewesen, Probleme brachte erst die Pubertät, als diese schlaksigen, überlangen Glieder eine elfenartige Eleganz gewonnen hatten und als diese Wangenknochen anfingen, die zuvor unauffällige Form ihres Gesichts zu betonen. Das ferne Echo hatte offenkundig Douglas’ Seelenfrieden gestört. Und Suzanna, vielleicht als Reaktion auf unsichtbare atmosphärische Störungen im Haus, war ins Schleudern geraten.

					Rational wusste Vivi, dass das nicht ihre Schuld war. Niemand hätte Suzanna mehr bedingungslose Liebe entgegenbringen oder ihren komplizierten Charakter besser verstehen können als sie. Aber Mutterschaft war nie rational. Selbst jetzt noch, wo Suzannas Lebensumstände gefestigter waren denn je, erfüllte Vivi die Furcht, dass sie irgendwie dabei versagt hatte, ihre Tochter zu einem glücklichen Menschen zu erziehen. «Sie hat keinen Anlass, unglücklich zu sein», sagte Douglas gern. «Sie hat sämtliche Vorteile genossen.»

					«Ja, aber manchmal ist es nicht so einfach.» Vivi erlaubte sich selten weitergehende Vorstöße in Sachen Familienpsychologie, weil Douglas von solchen Diskussionen nichts hielt, und davon abgesehen hatte er auf seine Art recht. Suzanna hatte wirklich alles gehabt. All ihre Kinder hatten alles gehabt. Die Tatsache, dass Douglas und ihre beiden gemeinsamen Kinder so zufrieden waren, hatte Vivis Schuldgefühl nicht gemildert – sondern noch verstärkt. Jahrelang hatte sie sich insgeheim gefragt, ob sie die drei Kinder irgendwie unterschiedlich behandelt hatte, ob sie Suzanna unbewusst das Gefühl eingepflanzt hatte, sie sei nur zweite Wahl.

					Sie wusste selbst, wie verführerisch dieses Gefühl sein konnte.

					Douglas hielt das für blanken Unsinn. Seine Sicht auf Beziehungen war einfach: Man behandelte die Leute gut und erwartete umgekehrt das Gleiche. Man liebte seine Kinder, und sie erwiderten diese Liebe. Man unterstützte sie, sosehr man konnte, und im Gegenzug bemühten sie sich, einen stolz zu machen.

					Oder, in Suzannas Fall, man liebte sie, und sie taten ihr Bestes, um sich selbst unglücklich zu machen.

					Ich kann das nicht länger ertragen, dachte Vivi. Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie ein Foto der elfjährigen Suzanna ansah, die Vivi fest umschlungen hielt. Irgendwer muss etwas tun. Und ich werde nicht mehr froh, wenn ich nicht wenigstens einen Versuch mache.

					Was hätte Athene getan? Das fragte sich Vivi schon lange nicht mehr. Athene war so unberechenbar gewesen, dass es sogar zu ihren Lebzeiten unmöglich war, vorauszusagen, was sie tun würde. Und jetzt, über dreißig Jahre später, schien sie so geisterhaft, die Erinnerungen an sie sowohl eindringlich und zugleich doch so flüchtig, dass man sie sich überhaupt schwer als Mutter vorstellen konnte. Würde sie das komplizierte Wesen ihrer Tochter verstehen, das ihr eigenes widerspiegelte? Oder hätte sie noch mehr Schaden angerichtet, hätte nur kurze Gastspiele im Leben ihrer Tochter gegeben, sodass ihr Versagen beim Ausfüllen der Mutterrolle ein weiteres schmerzliches Beispiel für ihre hoffnungslos unzuverlässige, unstete Art gewesen wäre?

					Du hast Glück, erklärte Vivi plötzlich neiderfüllt der Mutter, die nicht auf dem Foto abgebildet war. Sie dachte an Douglas, der nur abgewinkt hatte, als sie noch einmal Rosemary und ihre Wäsche zur Sprache bringen wollte. Es ist einfacher, ein Geist zu sein. Man kann romantisiert werden, angebetet werden, und man kann in der Erinnerung wachsen, statt in der Wirklichkeit zu schrumpfen. Vivi stand auf, und als sie einen Blick auf die Uhr warf, schimpfte sie sich selbst aus, weil sie sich erlaubt hatte, eine Tote zu beneiden.

					 

					Alejandro kam um Viertel nach neun ins Peacock Emporium. Inzwischen war er jeden Tag da, aber zu unterschiedlichen Zeiten, je nachdem, welche Schicht er hatte. Er redete nicht viel. Er las nicht einmal Zeitung. Er saß einfach in der Ecke, trank in Ruhe seinen Kaffee und lächelte gelegentlich über Jessies Geschnatter.

					Jessie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, alles über ihn in Erfahrung zu bringen, und fragte ihn so direkt aus, dass sich Suzanna vor Verlegenheit krümmte. Hatte er schon immer Hebamme werden wollen? Erst, seit ihm klar geworden war, dass er es nicht in die Fußball-Nationalmannschaft schaffen würde. Half er gern, Babys auf die Welt zu bringen? Ja. Störte es die Frauen, einen männlichen Geburtshelfer zu haben? Die meisten nicht. Andernfalls zog er sich zurück. Hatte er eine Freundin? Nein. Suzanna hatte den Blick abgewendet, wütend auf sich selbst wegen ihres schwachen Errötens.

					Jessies Fragen schienen ihn nicht zu stören, obwohl es ihm häufig gelang, sie nicht direkt zu beantworten. Wie Suzanna festgestellt hatte, saß er nahe genug an der Theke, um daraus den Schluss zu ziehen, dass er sich vermutlich in ihrer Gesellschaft wohlfühlte. Suzanna selbst achtete darauf, ihm nicht zu nah zu kommen. Es schien irgendwie jetzt schon so, als würde er Jessie gehören. Als würden sich alle unbehaglich fühlen, wenn Suzanna genauso freundlich mit ihm umginge.

					«Wie viele Geburten haben Sie heute betreut?»

					«Nur eine.»

					«Gab es Komplikationen?»

					«Bloß einen Vater, der in Ohnmacht gefallen ist.»

					«Fantastisch. Wie haben Sie reagiert?»

					Alejandro hatte auf seine Hände geschaut. «Das war kein gutes Timing. Wir konnten ihn gerade noch aus dem Weg schaffen.»

					«Wie … Sie haben ihn weggeschleppt?»

					Alejandro hatte leicht peinlich berührt gewirkt. «Wir haben unsere Hände woanders gebraucht. Wir mussten ihn mit den Füßen wegschieben.»

					Jessie liebte diese Geschichten. Suzanna, die zarter besaitet war, gab dann vor, etwas im Keller zu tun zu haben. Trotzdem ertappte sie sich oft dabei, wie sie ihn anstarrte. In London wäre ihr sein Äußeres nicht weiter aufgefallen, doch in diesem erschreckend englischen Städtchen und noch dazu in ihrem kleinen Laden stellte er eine willkommene Erscheinung dar, eine Erinnerung an die weite Welt, die es irgendwo da draußen gab.

					«Hat er die Geburt verpasst?»

					«Nicht ganz. Aber ich glaube, er war ein bisschen durcheinander.» Er lächelte in sich hinein. «Er hat versucht, mich zu schlagen, als er wieder zu sich gekommen ist, und dann hat er mich ‹Mutter› genannt.»

					Jessie hatte das Schaufenster mit einer seiner Geschichten über das Wunder der Geburt gestalten wollen, doch Alejandro hatte auf seine ruhige, höfliche Art gesagt, er glaube nicht, dass er sich schon zu den Stammgästen rechnen dürfe. Und dabei hatte in seinem Ton etwas so Entschiedenes gelegen, dass Jessie nicht weiter darauf beharrte. Und trotz ihres unwiderstehlichen Charmes – Suzanna glaubte, sie könnte sogar mit einem Ziegelstein flirten – hatte Alejandro keine einzige ihrer Erwartungen an lateinamerikanische Männer erfüllt. Weder war er ein Angeber, noch beäugte er sie mit eindeutigen Absichten. Er schien nicht einmal ein besonderes Gefühl für Rhythmus zu haben.

					«Wahrscheinlich schwul», sagte Jessie, nachdem er mit einem höflichen Auf Wiedersehen zur Arbeit gegangen war.

					«Nein», gab Suzanna zurück, ohne zu wissen, ob es Wunschdenken war, das sie hatte widersprechen lassen.

					 

					«Hast du dir wehgetan?»

					Jessie hatte sich an der Hand verletzt. Suzanna hatte es nicht bemerkt, bis Arturro nachfragte, als er zu seinem morgendlichen Espresso hereinkam. Er hatte ihre Hand zart in seine genommen und den großen lila-bräunlich verfärbten Bluterguss, der sich über drei Finger zog, ins Licht gedreht.

					«Hab mich an der Autotür eingeklemmt», sagte Jessie und zog lächelnd ihre Hand zurück. «Ganz schön blöd von mir, was?»

					Plötzlich herrschte verlegene Stille. Der Bluterguss war furchtbar, ein schillerndes Andenken an einen schrecklichen Schmerz. Suzanna hatte Arturro einen Blick zugeworfen, registriert, dass Jessie weder ihn noch sie direkt ansah, und sie hatte sich geschämt, weil ihr nichts aufgefallen war. Sie überlegte, ob sich Jessie ihr anvertrauen würde, wenn sie taktvoll nachfragte, aber dann wurde ihr klar, dass jede Frage nicht nur übergriffig, sondern wahrscheinlich sogar bevormundend klingen würde. «Arnikasalbe», sagte sie schließlich. «Die scheint Prellungen schneller verschwinden zu lassen.»

					«Oh, keine Sorge. Die habe ich schon benutzt. Wir haben Massen davon zu Hause.»

					«Bist du sicher, dass deine Finger nicht gebrochen sind?» Arturro musterte immer noch Jessies Hand. «Sie sehen ein bisschen geschwollen aus, finde ich.»

					«Nein, ich kann sie bewegen. Siehst du?» Sie wedelte mit ihren Fingern.

					«Das war er, oder?», sagte Suzanna, als Arturro gegangen war.

					«Wer?» Jessie arbeitete an ihrer Schautafel. Sie hatte sich für Pater Lenny entschieden.

					«Dein Freund. Er hat deine Hand verletzt.» Es stand zwischen ihnen, und Suzanna konnte es nicht ignorieren, selbst wenn Jessie es schlecht aufnehmen würde, dass sie davon anfing.

					«Ich habe sie mir in der Autotür eingeklemmt», sagte Jessie.

					Suzanna zögerte kurz, bevor sie sagte: «Du meinst, er hat sie eingeklemmt.»

					Jessie kniete im Schaufenster und schob sich vorsichtig rückwärts heraus, um nichts umzustoßen. Sie hob die Hand und musterte sie wie zum ersten Mal. «Es ist schwer zu erklären», sagte sie.

					«Versuch’s.»

					«Er mochte es, als ich einfach mit Emma zu Hause war. Alles hat mit meinem Besuch der Abendschule angefangen. Er verliert die Beherrschung nur, weil er unsicher wird.»

					«Warum gehst du nicht?»

					«Gehen?» Sie wirkte ehrlich überrascht, sogar beleidigt. «Er ist kein Frauenschläger, Suzanna.»

					Suzanna hob die Augenbrauen.

					«Weißt du, ich kenne ihn, und das ist nicht sein wahrer Charakter. Er fühlt sich einfach bedroht, weil ich mich weiterbilde, und er denkt, das bedeutet, ich würde abhauen. Und jetzt gibt es auch noch diesen Laden, und das ist auch etwas Neues. Und mein Verhalten hilft wahrscheinlich auch nicht gerade – du weißt ja, dass ich immer alle Leute anquatsche. Manchmal denke ich wahrscheinlich nicht darüber nach, wie das auf ihn wirkt …» Sie musterte nachdenklich das halb fertige Schaufenster. «Wenn er feststellt, dass sich nichts ändert, wird er wieder wie früher. Wirklich, Suzanna, ich kenne ihn. Wir sind seit zehn Jahren zusammen. Das ist nicht der Jason, den ich kenne.»

					«Ich finde, dafür gibt es überhaupt keine Entschuldigung.»

					«Ich entschuldige ihn ja nicht. Ich erkläre es. Das ist ein Unterschied. Pass auf, er weiß, dass er einen Fehler gemacht hat. Und ich bin kein armes, kleines Opfer. Wir streiten einfach, und wenn wir streiten, geht es manchmal ziemlich heftig zu. Ich kann genauso gut austeilen wie einstecken, verstehst du?»

					In der langen Stille, die darauf folgte, schien sich die Atmosphäre in dem Laden zusammenzuziehen. Suzanna sagte nichts, wollte nicht den falschen Ton anschlagen, und doch wusste sie, dass auch ihr Schweigen Kritik ausdrückte.

					Jessie lehnte sich an einen der Tische und sah sie direkt an. «Okay, was genau macht dir dabei Sorgen?»

					«Die Auswirkungen, die es auf Emma haben könnte», sagte sie leise. «Was lernt sie dadurch?»

					«Glaubst du, ich würde zulassen, dass irgendwer Emma anrührt? Glaubst du, ich würde dort bleiben, wenn Jason Emma anrührt?»

					«Das sage ich nicht.»

					«Und was sagst du dann?»

					«Dass … ich weiß auch nicht … ich fühle mich einfach bei jeder Art von Gewalt unwohl», erklärte Suzanna.

					«Gewalt? Oder Leidenschaft?»

					«Wie bitte?»

					Zum ersten Mal verfinsterte sich Jessies Miene. «Du magst keine Leidenschaft, Suzanna. Dir gefällt alles ordentlich zugeknöpft. Und das ist okay. Es ist deine Entscheidung. Aber Jason und ich, wir gehen einfach ehrlich mit unseren Gefühlen um – wenn wir lieben, dann so richtig. Und wenn wir streiten, dann auch so richtig. Keine halben Sachen. Und weißt du, was? Ich fühle mich wohler damit – sogar mit einer gequetschten Hand», sie hielt ihre Hand hoch, «als mit dem Gegenteil, also wenn einem der andere dermaßen egal ist, dass man ein unaufgeregtes, höfliches Parallelleben miteinander führen kann. Mit einmal die Woche Sex. Quatsch, einmal im Monat. Mit leisen Streitereien, damit man die Kinder nicht aufweckt. Was lehrt dich das übers Leben?»

					«Die beiden Seiten müssen nicht unbedingt …» Suzanna beendete den Satz nicht. Sie wusste, dass sie Jessies Argumentation hätte anfechten können, ganz gleich, wie überzeugend sie vorgetragen worden war, aber auch wenn es nicht böse gemeint gewesen war, hatten Jessies Worte etwas so Verunsicherndes, dass Suzanna kaum sprechen konnte.

					 

					Es war beinahe eine Erleichterung gewesen, als Vivi an diesem Nachmittag auftauchte. Suzanna und Jessie gingen zwar höflich miteinander um, aber sie hatten die Unbekümmertheit ihres Miteinanders verloren, so als hätte dieses Gespräch zu früh in ihrer aufkeimenden Freundschaft stattgefunden, um eine solche Offenheit zu überleben. Jessies übliche Plauderhaftigkeit gegenüber den Gästen war erloschen. In dieser Stimmung begrüßte Suzanna ihre Mutter ungewöhnlich herzlich, und Vivi erwiderte freudig überrascht ihre Umarmung.

					«Das ist es also!», rief sie mehrere Male aus, als sie noch an der Tür stand. «Was bist du begabt!»

					«Wohl kaum», sagte Suzanna. «Es sind nur ein paar Tische und Stühle.»

					«Aber sieh nur all diese wundervollen Farben! All diese hübschen Dinge!» Sie ging an den Regalen entlang. «Eins ist außergewöhnlicher als das andere. Und so großartig arrangiert. Ich hatte schon früher daran gedacht zu kommen – aber ich weiß, dass du es nicht gernhast, wenn wir dir im Nacken sitzen. Und die paar Mal, die ich draußen vorbeigegangen bin, hast du so beschäftigt gewirkt … egal. Das Peacock Emporium», las sie langsam von einem Etikett ab. «Oh Suzanna, ich bin so stolz auf dich. Es gibt wirklich in der ganzen Gegend keinen vergleichbaren Laden.»

					Suzannas Herzlichkeitsausbruch verflog. Es war, als könne Vivi Gefühle nie im richtigen Maß ausdrücken: Ihre übertriebene Begeisterung machte es unmöglich, ihr Lob ernsthaft anzunehmen. «Möchtest du einen Kaffee?» Sie deutete auf die Tafel mit den Angeboten, um ihre Gefühle zu überspielen.

					«Das wäre wundervoll. Machst du die alle selbst?»

					Suzanna unterdrückte den Impuls, ihre Augenbrauen hochzuziehen. «Ja.»

					Vivi setzte sich auf einen der blauen Stühle und sah zu den Kissen auf der Kirchenbank hinüber. «Du hast den Stoff verwendet, den ich dir vom Speicher geholt habe.»

					«Oh, das. Ja.»

					«Er sieht hier viel besser aus. Dieses Muster könnte beinahe modern sein, oder? Man würde nie glauben, dass es über dreißig Jahre alt ist. Ein alter Freund hatte mir den Stoff geschenkt. Ist es in Ordnung, dass ich hier sitze? Bin ich auch niemandem im Weg?» Sie hatte ihre Handtasche auf ihre Knie gestellt und hielt sie mit beiden Händen fest wie eine ängstliche ältere Dame.

					«Das ist ein öffentliches Geschäft, Mum. Du darfst überall sitzen. Oh, Jessie, das ist meine Mum. Mum, Jessie.»

					«Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich mache Ihnen den Kaffee», sagte Jessie, die hinter der Maschine stand. «Was für einen hätten Sie gern?»

					«Was würden Sie empfehlen?»

					Oh, jetzt aber wirklich, dachte Suzanna.

					«Der Latte macchiato ist gut, wenn Sie es nicht so stark mögen. Oder wir machen auch Mocha, mit Schokolade drin.»

					«Also ich denke, einen Mocha. Ich gönne mir einmal etwas.»

					«Wir müssen die Schoko-Raspel auffüllen, Suzanna. Soll ich welche kaufen gehen?»

					«Schon okay», sagte Suzanna, der Jessies neue Förmlichkeit allzu bewusst war. «Ich besorge welche.»

					«Kein Problem. Ich kann gleich gehen.»

					«Nein, wirklich nicht. Ich besorge sie.» Ihre eigene Stimme klang falsch, zu beharrlich – sie klang wie eine Chefin.

					«Es ist einfach umwerfend. Du hast den gesamten Eindruck dieses Ladens verändert. Du hast so ein gutes Auge!» Vivi ließ ihren Blick herumwandern. «Ich liebe diese Gerüche, den Kaffee und die … was ist das? Oh, Seife. Und Parfüm. Riecht das nicht herrlich? Ich werde all meinen Freundinnen sagen, dass sie ihre Seifen hier kaufen sollen.»

					Normalerweise, dachte Suzanna, hätte sich Jessie schon neben Vivi gesetzt und angefangen, sie mit Fragen zu bombardieren. Stattdessen beschäftigte sie sich mit der Kaffeemaschine.

					Vivi griff nach Suzannas Hand. «Ich kann dir gar nicht sagen, wie wundervoll ich es finde. Gut gemacht, Liebling. Es ist einfach großartig, dass du das alles selbst auf die Beine gestellt hast.»

					«Es ist noch zu früh, um zu sagen, dass es läuft. Wir machen noch keinen Gewinn.»

					«Oh, das kommt schon noch. Ganz bestimmt. Es ist alles so … originell.»

					Jessie reichte ihr den Kaffee mit einem gedämpften Lächeln, dann entschuldigte sie sich, um neu eingetroffenen Schmuck auszupacken. «Wenn das für dich in Ordnung ist, Suzanna.»

					«Natürlich ist das in Ordnung.»

					«Das schmeckt köstlich. Vielen Dank, Jessie. Es ist definitiv der beste Kaffee in Dere.»

					«Das ist auch nicht schwer», witzelte Suzanna und hoffte auf ein Lächeln von Jessie. Sie glaubte nicht, dass sie diese Stimmung noch viel länger ertragen konnte. Dann wandte sie sich an Vivi. «Rate mal, was wir vorhaben, Mum. Wir spielen Amor. Das war Jessies Idee. Wir bringen zwei einsame Herzen aus dem Ort zusammen, ohne dass sie es ahnen.»

					Vivi nippte an ihrem Kaffee. «Klingt aufregend, Liebling.»

					«Das wollte ich dir noch sagen, Jessie. Ich habe die hier gekauft, weil ich dachte, du könntest sie verwenden … du weißt schon, wie du vorgeschlagen hast.» Sie griff hinter die Theke und zog eine in Goldpapier verpackte Pralinenschachtel hervor. «Das war wirklich ein guter Einfall. Ich glaube, du solltest es machen. Einfach drüben ablegen, bevor sie heute Abend aus dem Laden geht. Oder vielleicht morgen ganz früh.»

					In Jessies Augen stand der Anflug einer Frage und sie wechselten in stummem Einverständnis einen Blick.

					«Was meinst du dazu?»

					«Die sind perfekt», sagte Jessie mit ihrem alten, unverstellten Lächeln. «Liliane wird begeistert sein.»

					Suzanna spürte, wie sie sich entspannte, der ganze Laden schien aufzuatmen und irgendwie heller zu werden. «Lasst uns alle einen Kaffee trinken», sagte sie. «Ich mache ihn, Jess. Und ein paar von Arturros Keksen dazu. Möchtest du einen Cappuccino?»

					«Nein, danke.» Sie legte die Pralinenschachtel zurück. «Die verstecke ich besser, für den Fall, dass er noch einmal hereinkommt. So, jetzt sind Sie in ein Geheimnis eingeweiht, Mrs. Peacock. Sie dürfen kein Wort verraten.»

					«Oh, ich heiße nicht Peacock», sagte Vivi freundlich. «Das ist Suzannas Ehename.»

					«Ach. Und wie heißen Sie?»

					Suzanna zog unmerklich die Schultern hoch.

					«Fairley-Hulme.»

					Jessie wandte sich an Suzanna. «Du bist eine Fairley-Hulme?»

					Vivi nickte. «Das ist sie. Eins von unseren drei Kindern.»

					«Vom Dereward-Landgut? Das hast du nie gesagt.»

					Suzanna fühlte sich seltsam ertappt. «Warum sollte ich?», fragte sie etwas spitz. «Ich wohne nicht auf dem Gut. Genau genommen bin ich eine Peacock.»

					«Ja, aber …»

					«Es ist nur ein Name.» Suzannas Erleichterung darüber, dass sich die Anspannung zwischen ihr und Jessie gelöst hatte, verpuffte. Es kam ihr vor, als sei ihre Familie in ihren Laden eingedrungen.

					Jessies Blick wanderte zwischen den beiden Frauen hin und her, bevor sie nachdenklich auf die Theke schaute. «Trotzdem. Jetzt verstehe ich es. Ich liebe das Gemälde», sagte sie zu Vivi.

					«Welches Gemälde?»

					«Das Porträt. Suzanna wollte es hier aufhängen, aber sie findet, dass das nicht richtig wirkt. Ich habe von Ihren Familienporträts gehört. Lassen Sie im Sommer immer noch Interessierte ins Haus, um sich die Ahnengalerie anzusehen?»

					Jessie drehte sich zu dem Gemälde um, das weiter hinter dem Tresen stand. Nun bemerkte Vivi es auch und wurde rot. «Oh, nein, meine Liebe. Das bin nicht ich. Das ist … das ist Athene.»

					«Vivi ist nicht meine richtige Mutter», warf Suzanna ein. «Meine richtige Mutter ist bei meiner Geburt gestorben.»

					Jessie schwieg, als warte sie auf weitere Erklärungen. Aber Vivi starrte das Porträt an, und Suzanna schien mit den Gedanken woanders zu sein. «Nein, jetzt sehe ich es selbst. Das Haar ist ganz anders. Und alles …» Jessie sprach nicht weiter, als ihr bewusst wurde, dass ihr niemand zuhörte.

					Schließlich brach Vivi das Schweigen. Sie löste ihren Blick von dem Bild, stand auf und stellte die leere Kaffeetasse auf den Tresen. «Nun. Ich sollte jetzt lieber gehen. Ich habe Rosemary versprochen, sie zu einer alten Freundin in Clare zu fahren. Sie fragt sich bestimmt schon, wo ich stecke.» Sie zog den Seidenschal um ihren Hals enger zusammen. «Ich wollte nur kurz Guten Tag sagen.»

					«Es war schön, Sie kennenzulernen, Mrs. Fairley-Hulme. Kommen Sie bald wieder vorbei. Dann können Sie einen von unseren aromatisierten Kaffees probieren.»

					Vivi machte eine Bewegung, als wolle sie zum Zahlen an die Kasse, aber Jessie winkte ab. «Seien Sie nicht albern», sagte sie. «Sie gehören zur Familie.»

					«Das ist … sehr nett.» Vivi ging zur Tür. Dann drehte sie sich noch einmal zu Suzanna um. «Hör mal, Liebling. Möchtest du diese Woche nicht mal mit Neil zum Abendessen vorbeikommen? Nichts Besonderes, so wie letztes Mal. Es wäre so schön, euch zu sehen.»

					Suzanna ordnete die Zeitschriften auf dem Gestell. «Neil kommt immer erst spät nach Hause.»

					«Dann komm doch allein. Wir hätten dich so gern da. Rosemary hatte eine … schwierige Phase in letzter Zeit. Und ich weiß, dass es sie aufmuntern würde, wenn du kommst.»

					«Tut mir leid, Mum. Ich habe wirklich viel zu tun.»

					«Nur wir beide dann?»

					Suzanna hatte nicht vorgehabt, bissig zu sein, aber irgendetwas an der Sache mit dem Familiennamen oder vielleicht auch mit dem Porträt hatte sie genervt. «Mum. Ich hab’s doch schon gesagt. Ich muss jetzt nach der Arbeit die Buchhaltung und alle möglichen anderen Sachen machen. Ich habe eigentlich keine freien Abende. Ein anderes Mal, ja?»

					Vivi überdeckte ihre Enttäuschung mit einem schwankenden Lächeln und legte die Hand auf den Türgriff. «Verstehe. Natürlich. Es war schön, Sie kennenzulernen, Jessie. Viel Glück mit dem Laden.»

					Suzanna vertiefte sich wieder in die Anordnung der Zeitschriften, weil sie damit Jessies Blick ausweichen konnte.

					«Jess», sagte sie schließlich. «Tu mir einen Gefallen.» Sie sah auf. Jessie stand hinter dem Tresen. «Sprich nicht darüber. Mit den Kunden, meine ich. Sprich nicht darüber, dass ich eine Fairley-Hulme bin.» Sie rieb sich die Nase. «Ich möchte einfach nicht, dass es … zum Thema wird.»

					Jessies Miene war ausdruckslos. «Du bist der Boss», sagte sie.

					 

					«Du errätst nie, wohin ich fahre.»

					Neil war einfach hereingestürmt, und Suzanna fühlte sich seltsam entblößt, obwohl beinahe ihr gesamter Körper von dem Schaumbad bedeckt war.

					«Wohin fährst du?»

					«Zur Jagd. Mit deinem Bruder.» Er hob die Arme und spannte ein imaginäres Gewehr.

					«Dazu ist nicht die richtige Jahreszeit.»

					«Nicht jetzt. Aber bei der ersten Jagd in der nächsten Saison. Er hat mich heute Vormittag angerufen, um mir zu sagen, dass sie einen Platz frei haben. Er leiht mir ein Gewehr und die gesamte Ausrüstung.»

					«Aber du jagst nicht.»

					«Er weiß, dass ich ein Anfänger bin, Suze.»

					Suzanna sah stirnrunzelnd ihre Füße an, die aus dem Schaum ragten. «Es kommt mir einfach so vor, als würde das nicht zu dir passen.»

					Neil lockerte seine Krawatte und verzog das Gesicht, als er vor dem Spiegel einen Schnitt vom Rasieren musterte. «Ehrlich gesagt freue ich mich sogar darauf. Es fehlt mir, rauszukommen, seit wir die Mitgliedschaft in dem Fitnessstudio nicht mehr haben. Es wird guttun, mal was Sportliches zu machen.»

					«Jagen kann man kaum mit Laufband-Training vergleichen.»

					«Aber es ist im Freien. Man wird sich viel bewegen müssen.»

					«Und es gibt einen üppigen Lunch. Mit lauter fetten Bankern, die sich den Bauch vollschlagen. Auf die Art wirst du kaum in Form kommen.»

					Neil rollte die Krawatte um seine Hand und ließ sich auf dem Toilettensitz neben der Badewanne nieder. «Wo liegt das Problem? Du bist schließlich an den Wochenenden nie da. Du bist immer im Laden.»

					«Ich habe dir gesagt, dass es viel Arbeit wird.»

					«Ich beschwere mich ja nicht, ich sage nur, dass ich auch etwas an den Wochenenden machen kann, wenn du arbeiten gehst.»

					«Okay.»

					«Also, was ist das Problem?»

					Suzanna zuckte mit den Schultern. «Es gibt kein Problem. Wie gesagt hatte ich gedacht, so was ist nicht dein Ding.»

					«War es auch nicht. Aber wir leben jetzt auf dem Land.»

					«Das bedeutet nicht, dass du anfangen musst, Tweedjacketts zu tragen und über Gewehre und Fasane zu schwadronieren. Ehrlich, Neil, es gibt nichts Schlimmeres als einen Städter, der so tut, als wäre er ein Experte fürs Landleben.»

					«Aber wenn mir jemand die Gelegenheit bietet, gratis etwas Neues auszuprobieren, wäre es dämlich, das abzulehnen. Wirklich, Suze, wir haben schließlich in letzter Zeit nicht gerade viel Spaß gehabt.» Er neigte den Kopf zur Seite. «Pass auf, warum suchst du dir nicht jemanden, der sich um den Laden kümmert, und kommst mit? Du hast noch ewig Zeit, um das zu organisieren. Du könntest bei den Treibern mitmachen oder wie das heißt.» Er stand auf und machte eine schwungvolle Handbewegung. «Man weiß nie, der Anblick von dir mit einem langen Stock», er grinste vielsagend, «könnte wahre Wunder für uns bewirken …»

					«Uh. Nein, danke. Ich kann mir für meine Wochenenden etwas Schöneres vorstellen, als unschuldige Vögel umzubringen.»

					«Oh, Verzeihung. Soll ich das Brathühnchen freilassen?»

					Suzanna griff sich ein Handtuch und stieg aus der Wanne.

					«Du bist doch diejenige, die mir ständig vorwirft, langweilig und berechenbar zu sein. Warum kritisierst du mich dann, wenn ich etwas Neues ausprobieren will?»

					«Ich finde es einfach grässlich, wenn Leute versuchen, etwas zu sein, was sie nicht sind. Das ist Heuchelei.»

					Neil stand leicht gebückt vor ihr, um sich nicht den Kopf an den niedrigen Deckenbalken zu stoßen. «Suze, ich habe es langsam satt, mich ständig entschuldigen zu müssen. Dafür, dass ich so bin, wie ich bin. Für jede verdammte Entscheidung, die ich treffe. Irgendwann wirst du einfach akzeptieren müssen, dass wir jetzt hier leben. Das ist unser Zuhause. Und wenn dein Bruder mich zum Jagen oder zum Wandern oder zum Schafescheren einlädt, heißt das nicht, dass ich ein Heuchler bin. Es heißt nur, dass ich versuche, Gelegenheiten zu nutzen, wenn sie sich bieten. Dass ich zumindest versuche, mich hin und wieder zu amüsieren. Selbst wenn du immer noch entschlossen bist, in allem das Schlechteste zu sehen.»

					«Na dann, ein Hoch auf dich, Bauer Neil.»

					Darauf breitete sich Schweigen aus.

					«Weißt du, was?», sagte Neil schließlich. «Wenn ich ehrlich bin, glaube ich nicht, dass uns dieser Laden guttut. Ich freue mich darüber, dass er dich glücklich macht, und ich wollte nichts sagen, weil ich weiß, wie viel er dir bedeutet, aber ich denke schon eine ganze Weile, dass er uns nicht weiterhilft.»

					Er fuhr sich durchs Haar und sah sie dann direkt an. «Und das Komische ist, dass ich mich plötzlich frage, ob das alles überhaupt etwas mit dem Laden zu tun hat.»

					Suzanna hielt seinem Blick eine gefühlte Ewigkeit stand. Dann schob sie sich an ihm vorbei und hastete durch den Flur ins Schlafzimmer, wo sie sich mit dem lärmenden Föhn die Haare trocknete und die Augen gegen die Tränen zukniff.

					 

					Douglas traf Vivi in der Küche an. Sie hatte vergessen, dass sie dem Frauenverein für den Samstagsverkauf ein paar Kuchen versprochen hatte, und sich nur widerwillig aus der einschläfernden Gemütlichkeit des Sofas vor dem Fernseher losgerissen. «Du bist voller Mehl», sagte er und musterte ihren Pullover.

					Er war mit dem Getreidehändler etwas trinken gewesen. Vivi roch Bier und Pfeifenrauch, als er sich zu ihr beugte, um sie auf die Wange zu küssen.

					«Das Mehl weiß eben, dass ich es hasse zu backen.» Vivi strich mit der flachen Seite des Messers den Teig in der Form glatt.

					«Ich verstehe nicht, warum du die Dinger nicht im Supermarkt kaufst. Das ist viel weniger Aufwand.»

					«Die Damen erwarten Selbstgebackenes. Sie würden sich das Maul zerreißen, wenn ich etwas Gekauftes bringe.» Sie deutete auf die Arbeitsfläche. «Ich habe etwas zum Abendessen aufgehoben. Ich wusste nicht genau, wann du zurückkommst.»

					«Tut mir leid. Hätte anrufen sollen. Aber ich habe keinen besonderen Hunger, um ehrlich zu sein. Habe mich mit Chips und Erdnüssen und anderem Mist vollgestopft.» Er nahm ein Glas aus dem Schrank, setzte sich und schenkte sich einen Whiskey ein. «Aber ich schätze, Ben hat nichts gegen einen Nachschlag.»

					Aus dem Flur war das Fauchen von Rosemarys altem Kater zu hören, der anscheinend von dem Terrier in einen Hinterhalt gelockt worden war. Dann breitete sich Ruhe in der Küche aus, nur unterbrochen von dem stetigen Ticken der antiken Wanduhr, die Vivis Eltern ihnen zur Hochzeit geschenkt hatten – eines ihrer wenigen Geschenke. Es war keine große Hochzeit gewesen. «Ich habe heute Suzanna gesehen», sagte Vivi, noch immer mit dem Kuchen beschäftigt. «Sie verhält sich ziemlich kühl. Aber der Laden ist wunderschön.»

					«Ich weiß.»

					«Wie?» Vivi hob ruckartig den Kopf.

					Douglas trank einen Schluck Whiskey. «Ich wollte es dir noch sagen. Ich war letzte Woche bei ihr.»

					Vivi blieb mit der Kuchenform in der Hand stehen. «Davon hat sie gar nichts erzählt.»

					«Es war am Dienstag, wenn ich mich richtig erinnere. Ich fand, dass dieser dumme Streit schon lange genug gedauert hat.» Douglas umschloss das Glas mit beiden Händen. Sie waren wettergegerbt, die Knöchel selbst jetzt im Sommer rau und gerötet.

					Vivi wandte sich dem Backofen zu, schob die Kuchenform hinein und drückte die Klappe zu. «Und konntest du es klären?» Sie bemühte sich, ihre Betroffenheit aus ihrem Ton herauszuhalten, ihr heftiges Gefühl des Ausgeschlossenseins zu unterdrücken. Sie wusste, dass diese Reaktion kindisch war, aber sie wusste nicht, was sie mehr verletzte: dass nach all ihren Versuchen, Brücken zu bauen, weder Douglas noch seine Tochter daran gedacht hatten, den Besuch ihr gegenüber zu erwähnen, oder – wie sie sich eingestand – dass Douglas vor ihr in diesem Laden gewesen war. «Douglas?»

					Er schwieg, und sie fragte sich mit aufwallender Verbitterung, wie lange er das Porträt betrachtet hatte. «Nein», sagte er schließlich. «Nicht wirklich.»

					Er seufzte, klang ungewöhnlich traurig und sah mit einem erschöpften, verletzlichen Ausdruck im Gesicht zu ihr auf. Sie wusste, dass er halb erwartete, sie würde die Arme um ihn legen und etwas Tröstliches sagen, ihm versichern, dass er es richtig gemacht hatte und dass seine Tochter sich wieder beruhigen würde. Aber ausnahmsweise einmal war Vivi nicht danach zumute.

				
					
						Kapitel Dreizehn

					
					Der Tag, an dem mir klar wurde, dass ich nicht sein muss wie mein Vater

					 

					Ich glaube nicht, dass ich meinen Vater jemals ohne Pomade im Haar gesehen habe. Es sah aus wie eine glatte, dunkle Schale, durch die sich von dem Kamm, der stets in seiner hinteren Hosentasche steckte, winzige Furchen zogen. Er stammte aus Florenz, sagte meine Großmutter immer, als würde das seine Eitelkeit erklären. Meine Mutter wiederum sah nicht aus wie eine italienische Mama, jedenfalls nicht, wie man sie sich in England vorstellt. Sie war sehr schlank und wunderschön, selbst in ihren späteren Jahren. Auf diesem Foto hier sind sie zu sehen. Sie sehen aus wie Filmstars, zu glamourös für ein kleines Dorf wie unseres. Ich glaube, meine Mutter hat in ihrem ganzen Leben keine einzige Mahlzeit gekocht.

					Ich war sechs Jahre alt, als sie mich bei meinen Großeltern ließen. Sie arbeiteten in der Stadt, die, wie mir stets erklärt wurde, kein Ort für ein Kind war. Sie nahmen verschiedene Jobs an, häufig im unteren Segment der Unterhaltungsbranche, schienen aber nie viel Geld zu verdienen – oder zumindest nicht mehr, als sie brauchten, um ihre Schönheit zu pflegen. Sie schickten Umschläge mit Geld für meinen Unterhalt. Es genügte nicht einmal, um die Hühner zu füttern, sagte mein Großvater abfällig. Er pflanzte alles, was wir aßen, selbst an.

					Sie kamen ungefähr alle halbe Jahre, um mich zu besuchen. Zuerst versteckte ich mich hinter dem Rock meiner Großmutter, weil ich sie kaum kannte, und mein Vater mokierte sich darüber und schnitt dann hinter ihrem Rücken Grimassen in meine Richtung. Meine Mutter gurrte mir etwas vor, strich mir über den Kopf und schalt dann meine Großmutter, weil sie mich wie ein Bauernkind anzog, während ich an ihrer Brust lehnte, ihr Parfüm einatmete und mich fragte, wie zwei derart exotische Wesen ein so plumpes Kalb wie mich hatten zeugen können. So nannte mich mein Vater, zwickte mich in den Bauch, amüsierte sich über mein Doppelkinn, und meine Mutter schimpfte ihn mit einem Lächeln aus, das nicht mir galt. Einige Jahre lang wusste ich nicht, ob ich sie liebte oder hasste. Ich wusste nur, dass ich niemals den Vorstellungen gerecht werden konnte, die sie sich von einem Sohn gemacht hatten, dass ich möglicherweise sogar der Grund war, aus dem sie immer wieder fortgingen.

					«Mach dir nichts draus», sagte meine Großmutter immer. «Die Stadt hat sie hartherzig werden lassen.»

					Dann, in dem Jahr, in dem ich vierzehn wurde, kamen sie, ohne meiner Großmutter etwas mitzubringen und ohne Geld für meinen Unterhalt. Es war offenbar das fünfte Mal hintereinander. Ich wurde in mein Zimmer geschickt, wo ich die Ohren spitzte, um ihre Auseinandersetzung zu belauschen. Mein Großvater verlor die Beherrschung und beschuldigte meinen Vater, ein Verschwender zu sein, und meine Mutter eine Nutte. «Ihr habt immer noch genug Geld, um euch dieses Zeug ins Gesicht zu schmieren und eure neuen Schuhe auf Hochglanz zu bringen. Und trotzdem seid ihr zu nichts nütze», rief er.

					«Das muss ich mir nicht anhören», gab mein Vater zurück.

					«Doch, das musst du dir anhören. Und du nennst dich einen Vater? Du könntest ja nicht einmal ein Huhn umbringen, um deinen eigenen Sohn zu ernähren.»

					«Du denkst, ich kann kein Huhn umbringen?», kam es von meinem Vater, und ich konnte mir vorstellen, wie er sich in seinem Nadelstreifenanzug zu seiner vollen Größe aufrichtete.

					Die Wohnzimmertür wurde zugeschlagen. Ich rannte zum Fenster und sah meinen Vater mit langen Schritten in den Hof gehen. Nach mehreren Versuchen und viel Gegacker gelang es ihm, Carmela zu packen, eine der älteren Hennen, die schon lange nicht mehr legte. Er sah meinen Großvater an, drehte Carmela den Hals um und warf ihm ihren Körper quer über den Hof vor die Füße.

					Darauf senkte sich Stille über die Szenerie, und ich hatte mit einem Mal das Gefühl, dass die Tat meines Vaters beinahe eine Drohung gewesen war. Ich sah etwas in ihm, das ich nie zuvor wahrgenommen hatte, etwas Bösartiges und Unbeherrschtes. Auch meine Großmutter spürte es. Sie rang die Hände und flehte alle an, hereinzukommen und einen Grappa zu trinken.

					Meine Mutter blickte nervös von ihrem Vater zu ihrem Mann, wusste nicht, wen sie als Ersten beruhigen sollte.

					Die Luft schien zu erstarren.

					Dann tauchte mit einem erstickten Krächzen Carmela neben meinem Vater auf, den Kopf leicht geneigt, ein feindseliges Glitzern in den Augen. Sie zögerte, schwankte und trippelte dann unsicher an ihm vorbei durch den Hof zum Hühnerstall. Niemand sagte ein Wort.

					Dann deutete meine Großmutter auf meinen Vater. «Sie hat auf deinen Anzug gekackt», sagte sie.

					Mein Vater blickte an sich herunter und stellte fest, dass Carmela bei ihrem Protest seine Hose mit den messerscharfen Bügelfalten beschmutzt hatte.

					Meine Mutter, die Hand vor den Mund geschlagen, begann zu kichern.

					Mein Großvater drehte sich mit hoch erhobenem Haupt um und ging zurück ins Haus. Sein «Hah!» hing noch in der Luft. «Sogar dein Sohn kann einem Huhn den Hals umdrehen», murmelte er.

					Danach kam mein Vater nur noch selten. Mir war das egal. Mein Großvater brachte mir alles über Fleisch bei, über die Unterschiede zwischen Pancetta und Prosciutto, zwischen Dolcelatte und Panna cotta, und darüber, wie man Feigenpastete zubereitet und mit Gänseschmalz ummantelt. Zehn Jahre später eröffnete ich mein erstes Geschäft, und von diesem Tag an war es an mir, ihn zu verpflegen, was ich mit Freuden bis zu seinem Tod getan habe.

					Carmela war das einzige Huhn, das wir nie gegessen haben.

				
					
						Kapitel Vierzehn

					
					 

					Um zwanzig vor zehn steckte Liliane den Schlüssel in die Tür der Unique Boutique. Dann fiel ihr Blick nach unten, und sie bückte sich, um die kleine, in Goldpapier verpackte Pralinenschachtel aufzuheben. Sie musterte die Schachtel und warf einen Blick nach rechts und links, während ihr langer Mantel vom Wind aufgebläht wurde. Nach einem Moment verschwand sie, die Pralinenschachtel und ihre Handtasche an die Brust gedrückt, in ihrem Laden.

					Auf der anderen Straßenseite im Peacock Emporium wechselten Suzanna und Jessie auf ihrem Beobachtungsposten hinter dem Schaufenster einen Blick. Dann brachen sie in pubertäres Gekicher aus.

					 

					Die Pralinenschachtel war das vierte Geschenk, das sie auf die Treppe der Unique Boutique gelegt hatten. Eins pro Woche, hatten sie beschlossen. Suzanna und Jessie hatten sich alle möglichen Tricks ausgedacht, damit Liliane und Arturro Zeit miteinander verbrachten. Als Lilianes Handtaschen-Regal zusammenknickte, brachten sie Arturro dazu, es zu reparieren. Sie hatten Hinweise darüber fallenlassen, dass Olivenöl gut gegen Arthritis wäre, sodass Liliane in den Deli ging, um eine Flasche für ihre Mutter zu besorgen. Sie erfanden Gründe – mussten plötzlich die Tische abwischen oder Stühle zur Reparatur bringen –, damit die beiden beim Kaffeetrinken an einem Tisch sitzen mussten. Und manchmal wurden ihre Bemühungen sogar belohnt: mit einem zurückhaltend-freundlichen Blick, den die beiden wechselten, oder mit einem Zusammenzucken beim Hereinkommen, wenn der oder die andere schon da war. Es funktionierte, flüsterten sie sich entzückt zu.

					 

					Vivi war unterdessen mit ziemlich speziellen kulinarischen Angelegenheiten beschäftigt. Es war Rosemarys Kühlschrank, der sie geradezu bis in ihre Träume verfolgte. In den letzten Wochen hatte sie darin zwischen verfaulendem Gemüse und alten Medikamentenpackungen mehrere leere Joghurtbecher neben einer offenen Packung mit Speck und rohes Huhn auf einem Teller entdeckt, dessen Blut auf den Milchkarton darunter tropfte. Die Worte Listerien und Salmonellen nahmen einen schrecklichen Klang an, und Vivi schreckte zusammen, wenn Rosemary meinte, sie wolle sich ein «kleines Sandwich» machen.

					Sie hatte mit Douglas darüber sprechen wollen, doch er war seit der Sache mit Suzanna ziemlich verdrießlich und redefaul und durch die Heuernte ohnehin oft bis neun Uhr abends draußen. Sie hatte überlegt, ob sie sich Unterstützung holen könnte, aber sie stand keiner von ihren Freundinnen nahe genug, um sich ihr anvertrauen zu können. Sie hatte nie zu den Frauen gehört, die sich mit einem Freundeskreis umgaben, und nachdem die Fairley-Hulmes in dieser Gegend recht bekannt waren, wäre ihr jedes Gespräch über Schwierigkeiten zu Hause ohnehin illoyal erschienen. Wenn Vivi die jungen Leute im Fernsehen sah, die sich nichts dabei dachten, über die intimsten Details ihres Sexuallebens oder ihre Probleme mit Drogen und Alkohol zu sprechen, konnte sie sich nur wundern: Wie haben wir innerhalb nur einer Generation von einer Zeit, in der nichts nach außen dringen durfte, dahin kommen können, dass diese Haltung als geradezu schädlich galt?

					Schließlich rief sie ihre Tochter Lucy an, die ihr mit der analytischen Distanziertheit zuhörte, die sie so erfolgreich gemacht hatte, und ihr dann erklärte, Rosemary komme in ein Alter, in dem sie in ein Heim gehen müsse.

					«Diesen Vorschlag kann ich mir bei deinem Vater sparen», sagte Vivi mit gedämpfter Stimme, als könne Douglas in der Ferne des Vierzig-Morgen-Felds ihr verräterisches Gespräch mithören.

					«Irgendetwas musst du aber unternehmen», sagte Lucy. «Salmonellen können tödlich sein. Wie wäre es mit einer Haushaltshilfe?»

					Die Sache mit der Inkontinenzberaterin erzählte Vivi lieber nicht. «Sie ist einfach unheimlich eigensinnig. Sie will nicht einmal, dass ich in ihre Küche gehe. Ich muss mir alle möglichen Ausreden einfallen lassen, wenn ich ihre Lebensmittel austausche.»

					«Sie sollte dir dankbar sein.»

					«Ja, Liebling. Aber du weißt ja, dass Dankbarkeit in Rosemarys Wortschatz nicht vorkommt.»

					«Das ist eine richtig harte Nuss. Kannst du nicht einfach alles in Frischhaltefolie einwickeln?»

					«Das habe ich schon versucht, aber die hat sie dann weiterverwendet. Sie hat die Folie von dem Hühnchen benutzt, um ein Stück Cheddar einzuwickeln, sodass ich den ganzen Käse wegwerfen musste.»

					«Erklär ihr einfach, dass es ein Gesundheitsrisiko darstellt.»

					«Das habe ich schon versucht, Liebling. Wirklich. Aber sie wird einfach nur sauer, hört nicht zu und rennt raus.»

					«Sie weiß wahrscheinlich», sagte Lucy nachdenklich, «dass sie langsam, aber sicher plemplem wird.»

					Vivi seufzte. «Ja, wahrscheinlich.»

					«Mich würde das auch total wütend machen. Und Granny war ja noch nie ein … sanftmütiger Charakter.»

					«Nein.»

					«Möchtest du, dass ich mich einschalte? Ich könnte mit Dad reden. Manchmal ist es einfacher, wenn Abstand zwischen den Generationen besteht.»

					«Das könntest du versuchen, Liebes, aber ich weiß nicht, ob es etwas bringt. Dein Vater ist ein bisschen … na ja, ich denke, er hat im Moment schon genug von Familienproblemen.»

					«Was meinst du damit?»

					Vivi hielt inne, hatte schon wieder das Gefühl, sich illoyal zu verhalten. «Oh, du weißt doch. Diese dumme Auseinandersetzung mit Suzanna.»

					«Das soll wohl ein Witz sein. Sie reiten doch nicht immer noch darauf herum, oder?»

					«Sie ist ziemlich verletzt. Und ich befürchte, sie haben dieses furchtbare Stadium erreicht, in dem alles, was sie sagen könnten, die Sache schlimmer macht.»

					«Oh, das gibt’s doch nicht. Ich fasse es einfach nicht, dass sie das immer noch nicht geklärt haben. Warte mal kurz.» Vivi hörte eine gedämpfte Unterhaltung, bei der eine schnelle Übereinkunft erzielt wurde. Dann war ihre Tochter wieder für sie da. «Wirklich, Mum. Du musst das beenden. Sie benehmen sich wie ein paar Dummköpfe. Stur wie die Esel, die beiden.»

					«Aber was kann ich tun?»

					«Ich weiß auch nicht. Sperr sie zusammen in einen Raum. Du kannst nicht zulassen, dass sich das noch länger hinzieht. Du wirst den ersten Zug machen müssen. Hör mal, Mum, ich muss Schluss machen. Ruf mich heute Abend an, ja? Ich möchte wissen, welche Entscheidung ihr zu Granny trefft.»

					Sie hatte aufgelegt, bevor ihr Vivi sagen konnte, dass sie sie liebte. Sie starrte auf das Telefon und fühlte sich wieder einmal unzulänglich. Und warum bin ich für diese Probleme zuständig?, dachte sie dann ärgerlich. Warum muss ich die Lösungen für alle finden oder die Konsequenzen tragen? Was genau habe ich eigentlich jemals verbrochen?

					 

					Nadine und Alistair Palmer trennten sich. Als es abends nicht mehr so viel zu tun gab, waren Suzannas ruhige Stunden zwischen Ladenschluss und Neils Rückkehr – die sie gewöhnlich in Rechnungen vertieft am Küchentisch verbrachte – immer öfter von Nadines Anrufen unterbrochen worden. «Wenn er denkt, ich lasse die Kinder ein ganzes Wochenende lang mit ihm wegfahren, hat er sich geschnitten … Weißt du, dass mein Anwalt sagt, ich sollte auch das Ferienhaus für mich fordern? … Ich habe es schließlich eingerichtet, auch wenn sein Bruder Miteigentümer ist …»

					Anfangs hatte es ihr geschmeichelt, von Nadine zu hören, denn eine Zeit lang hatte sie gedacht, ihre Freundin, die weiter in London lebte, habe sie vergessen. Ein paar Wochen später aber fühlte sie sich ausgelaugt von den Gesprächen, von den niemals endenden Berichten nach-ehelicher Ungerechtigkeiten und Tausenden von Beispielen für die Kleinlichkeiten, zu denen sich Paare, die sich einst geliebt hatten, herabließen, um einander zu bestrafen.

					«Ich kann dir gar nicht sagen, wie einsam ich abends bin. Ich höre alle möglichen Geräusche. Meine Mutter meint, ich soll mir einen Hund besorgen, aber wer soll sich um ihn kümmern, wenn ich arbeiten muss?»

					Nadine und Alistair waren die Ersten aus ihrem Freundeskreis gewesen, die geheiratet hatten, nur sechs Wochen vor Suzanna und Neil. In letzter Zeit hatte Nadine drei Mal nachgefragt, ob es mit Neil gut lief, als würde sie verzweifelt nach einer Bestätigung dafür suchen, dass es nicht nur ihr so schlecht ging. Suzanna sagte kaum mehr dazu als «Ist schon okay». Als sie sich nun scheiden ließen, war Suzanna nur mäßig betroffen, denn Nadine und Alistair waren mittlerweile das vierte Paar aus ihrem alten Freundeskreis, das sich trennte.

					«Er sagt, er findet mich nicht mehr anziehend. Nicht, seit die Kinder da sind. Ich habe ihm erklärt, dass ich ihn ehrlich gesagt seit Jahren nicht mehr anziehend finde, aber darum geht es in der Ehe ja auch nicht, oder?»

					Natürlich wusste Suzanna, dass es nicht immer so kam, dass es Ehen gab, in denen Kinder die Beziehung festigten und eine Quelle der Freude waren. Tatsächlich war sie nie ganz sicher, ob ihre Freundinnen nicht aus einer Art verfehltem Mitleid mit ihr all das Negative an der Mutterschaft überbetonten – die schlaflosen Nächte, die ruinierten Figuren, die Plastikspielsachen, die Babykotze –, weil sie selbst noch keine Mutter war. Doch absurderweise wurde Suzanna ausgerechnet bei Nadines Gejammer – über die Aussicht, dass ihre beiden kleinen Kinder Zeit mit Daddys Freundin verbringen würden, oder über das stille Haus, wenn sie morgens ohne die Kinder aufwachte – bewusst, dass neben all den häuslichen Belanglosigkeiten, der Routine und der Trivialität eine tiefe und eifersüchtige Leidenschaft existierte. Und etwas an dieser Leidenschaft, die Suzanna sogar in den Abgründen von Nadines Kummer wahrnahm, begann im Vergleich zu ihrem eigenen, sorgfältig geplanten lauwarmen Leben eine reizvolle Wirkung zu entfalten.

					 

					Als sich Neil und Suzanna kennenlernten, servierte sie ihm Sushi. Sie hatte in einem Restaurant in Soho gearbeitet, und nachdem sie festgestellt hatte, dass die Mischung aus rohem Fisch und Reis beinahe kein Fett enthielt, ernährte sie sich nur noch davon, um sich eine Kleidergröße herunterzuhungern. (Heutzutage fragte sie sich, warum sie ihre Zwanziger nicht ausschließlich im Bikini verbracht hatte, statt sich über nicht existente Cellulitis aufzuregen.) Neil war mit Kunden hereingekommen. Im Londoner Südwesten mit der unkomplizierten Rugby-Spieler-Diät eines Internatsschülers aufgewachsen, hatte er heldenhaft alles probiert, was sie empfahl, und ihr erst danach gestanden, dass er jeden anderen, der versucht hätte, ihn dazu zu bringen, rohen Seeigel zu essen, in den Schwitzkasten genommen hätte.

					Er war groß, breitschultrig und attraktiv, nur wenige Jahre älter als sie, und sein leicht gebräunter Teint sprach von einem guten Gehalt und häufigen Urlaubsreisen. Sie hatte ihn am Tisch beobachtet und gedacht, dass die Bereitschaft, fremde Gerichte zu probieren, ein Zeichen für Offenheit auch in anderen Bereichen sein konnte.

					Neil war, wie sie mit der Zeit feststellte, aufmerksam, unkompliziert und, anders als ihre vorherigen, nur leidlich treuen Freunde, absolut zuverlässig. Er schenkte ihr die Dinge, die einem ein Freund theoretisch mitbringen sollte – Blumensträuße, Parfüms nach Auslandsreisen, Wochenendausflüge und in angemessenen Abständen beeindruckend wertvolle Ringe zur Verlobung, zur Eheschließung und auch einen Eternity-Ring. Ihre Eltern liebten ihn. Ihre Freundinnen musterten ihn abwägend, und einige hielten ihn für einen dieser Männer, die nie lange allein bleiben. Seine Wohnung hatte bodentiefe Fenster mit Blick auf die Barnes Bridge. Er fügte sich mit solcher Leichtigkeit in ihr Leben ein, dass sie davon überzeugt war, sie seien füreinander bestimmt.

					Sie hatten jung geheiratet. Zu jung, hatten ihre Eltern befürchtet, die nichts von ihrem regen Liebesleben wussten. Suzanna hatte ihre Bedenken mit der Sicherheit eines Menschen beiseitegewischt, der sich geliebt fühlt und keine Winkel kennt, in die sich Zweifel einnisten könnten. Sie sah umwerfend aus in ihrem cremefarbenen Hochzeitskleid aus Seide.

					Wenn sie sich später wünschte, noch einmal ein solches Gefühlshoch zu erleben, diese kribbelnde Vorfreude auf die sexuelle Aufmerksamkeit eines anderen, konnte sie es normalerweise wegerklären. Es war unvermeidlich, dass man sich gelegentlich nach ein wenig Abwechslung sehnte. Mit einem Mann, der ihr inzwischen mehr wie ein nerviger älterer Bruder erschien als wie ein Geliebter, lag es auf der Hand, dass sie gelegentlich einen begehrlichen Blick woandershin warf. Und niemand wusste besser als sie, dass Angebote zu vergleichen süchtig machen konnte.

					Seit dem Streit über den Jagdausflug verhielt sich Neil reserviert. In gewisser Hinsicht war das die beste Art gewesen, auf die er hatte reagieren können, wurde Suzanna bewusst. Sie verhielt sich ihm gegenüber immer verträglicher, wenn sie sich um seine Aufmerksamkeit bemühen musste. Also hatte sich jedenfalls graduell doch etwas für sie verbessert, auch wenn Neil das zunächst wahrscheinlich anders sah.

					Vielleicht war es aber auch ihm klar geworden, und möglicherweise hatte er sie aus diesem Grund an ihrem Geburtstag zum Sushi-Essen nach London eingeladen.

					«Ich esse alles, was du mir vorsetzt», hatte Neil gesagt, «solange es nicht dieses fiese Gericht ist.»

					«Die Fischhoden?»

					«Ja, genau die.» Neil wischte sich den Mund mit einer Serviette ab. «Weißt du noch, wie du mich in Soho dazu gebracht hast, das zu essen, und ich es in meine Sporttasche spucken musste?»

					Sie lächelte, froh, dass er sich bei dieser Erinnerung nicht ekelte oder ärgerte.

					«Ich verstehe einfach nicht, wie jemand etwas essen kann, das eine Konsistenz wie Schaumstoff hat.»

					«Du isst doch auch Marshmallows.»

					«Das ist etwas anderes. Irgendwie haben die nichts Hodenartiges an sich.»

					Es war der erste Abend seit Langem gewesen, an dem sie sich unbefangen unterhalten hatten, ohne dass unter der Oberfläche ein Parallelgespräch voll gegenseitiger Vorwürfe lief. Sie hatte sich gefragt, ob das nur an der Freude lag, wieder einmal in London zu sein, um dann zu dem Schluss zu kommen, dass die meisten ihrer Probleme damit zu tun hatten, dass sie ständig alles analysierte. Ein schlechtes Gedächtnis und viel Humor, das hatte ihre Großmutter gesagt, waren die Grundlage einer erfolgreichen Ehe. Auch wenn sie selbst weder das eine noch das andere jemals an den Tag gelegt hatte.

					«Du siehst gut aus», hatte Neil über seine Tasse mit grünem Tee hinweg zu ihr gesagt. Und um Viertel nach zehn, als sie an diesem lauen Abend über den Leicester Square gegangen waren, hatte er ihr eröffnet, dass sie nicht in Dere Hampton übernachten würden. «Warum nicht?», hatte sie gefragt. «Wohin gehen wir?»

					«Überraschung», hatte er zurückgegeben. «Weil es uns finanziell besser geht. Weil du so viel arbeitest. Und weil meine Frau es verdient hat, verwöhnt zu werden.» Darauf hatte er sie zu einem dezent luxuriösen Hotel in Covent Garden geführt, wo schon die Balkonkästen von gutem Geschmack zeugten und von aufmerksamem Service. In ihrem Zimmer stand eine kleine Reisetasche, die er anscheinend morgens gepackt und hergezaubert hatte. Er hatte lediglich ihre Feuchtigkeitscreme vergessen.

					Mit der Leidenschaft in der Ehe war es wie mit Ebbe und Flut. Das sagten alle. Wenn sie ihm zur Abwechslung einmal ihre volle Aufmerksamkeit widmete, wenn sie versuchte, alles wegzuschieben, was sie nervte, was immer wieder in ihr hochkam und ihre zarteren Gefühle trübte, wenn sie versuchte, sich auf die guten Dinge zu konzentrieren, dann war es nicht unmöglich, dass sie wieder zueinanderfanden. «Ich liebe dich», hatte sie gesagt und war unheimlich erleichtert gewesen, dass sie es immer noch so meinte.

					Darauf hatte er sie fest umarmt und untypischerweise geschwiegen.

					Um Viertel nach elf, als sie an ihrem Champagner vom Zimmerservice nippten, hatte er sich ihr zugewandt, und die Bettdecke war von seiner nackten Haut geglitten. Ihr fiel auf, wie blass er war. Ihr erstes Jahr ohne Strandurlaub. In fünfzehn Monaten würde er vierzig werden, sagte er.

					Und?

					Er hatte immer vor seinem vierzigsten Geburtstag Vater werden wollen.

					Sie schwieg.

					Und, erklärte er, wenn es durchschnittlich achtzehn Monate dauert, schwanger zu werden, sollten sie dann nicht jetzt damit anfangen, es zu versuchen? Er wollte einfach Vater sein, sagte er leise. Eine eigene Familie haben. Er hatte sein Glas weggestellt und ihr Gesicht zwischen seine Hände genommen. Er wirkte ein wenig beklommen, als wäre ihm bewusst, dass dieses Thema anzusprechen gegen ihre Abmachung verstieß, dass er den zerbrechlichen Frieden stören könnte, der diesen Abend hatte magisch werden lassen.

					Doch er hatte nicht gewusst, dass er um etwas bat, für das sie sich schon entschieden hatte. Sie hatte nichts gesagt, sich nur zurückgelehnt und ihr Glas auf dem Nachttisch abgestellt.

					«Du musst dir keine Sorgen machen», sagte sie leise.

					Durch den leichten Champagnerschwips hatte sie sich ein bisschen wie ein Fisch an Land gefühlt. Atmend, keuchend, und doch schließlich irgendwie ihr Schicksal akzeptierend.

					 

					Vivi schleppte die Einkaufstaschen durch den Flur und fragte sich, warum ihr Sohn eigentlich nie da war, wenn sie ihn brauchte. Sie stellte die Taschen in der Küche ab und musterte in dem schwindenden Licht die roten Striemen von den Griffen, die sich auf ihren Handflächen abzeichneten.

					Douglas und Ben hatten es versäumt, ihr benutztes Geschirr vom Tisch zu räumen, also tat es Vivi, die bei diesem Anblick nicht einmal mehr seufzte. Sie wischte die Krümel weg, stellte die Teller in die Spülmaschine und schob die herumliegenden Papiere zu einem Stapel zusammen. Als sie die Einkäufe auf den Tisch packte, hörte sie Rosemarys herrische Stimme aus dem Wohnzimmer, wo sie sich mit Douglas unterhielt. Vivi überlegte, ob sie kurz sagen sollte, dass sie wieder da war, doch dann wurde ihr mit einem leichten Schuldgefühl bewusst, dass sie lieber noch fünf Minuten für sich allein hätte. «Wir gönnen uns einfach noch ein bisschen Ruhe und Frieden, oder, Mungo?»

					Der Terrier sah sie aufmerksam an, als er seinen Namen hörte, und wartete angespannt darauf, dass ein Leckerbissen für ihn auf den Boden fiel.

					«Pech für dich, alter Kerl», sagte Vivi und legte die Fleischprodukte in den Kühlschrank. «Ich weiß zufällig, dass du schon etwas bekommen hast.»

					Vivi schaute einen Moment lang aus dem Fenster. Der Garten zeigte sich um diese Jahreszeit von seiner besten Seite. Die Gerüche der Kräuter zogen bis ins Haus, in den alten, gemauerten Hochbeeten wuchsen üppig Lavendel, Glockenblumen und Lobelien, und die Kletterpflanzen, die im Winter nur braune Skelette waren, wucherten in lebhaftem Grün. Es war Rosemary gewesen, die diesen Garten zu Beginn ihrer Ehe angelegt hatte. Er war eines der wenigen Dinge, für die Vivi ihr einfach nur dankbar war. Eine Zeit lang hatte sie gedacht, Suzanna würde sich dafür interessieren. Sie besaß ein ebenso gutes Auge wie Rosemary, eine Begabung dafür, alles so zu arrangieren, dass es die beste Wirkung erzielte.

					Vivi atmete den Duft der Nachtkerzen ein und lauschte auf das träge Summen der Bienen, als ihr auffiel, dass Rosemarys Stimme einen ungewöhnlich kämpferischen Tonfall angenommen hatte. Die Stimme von Douglas war leiser, vernünftig. Vivi fragte sich mit leichtem Unbehagen, ob die beiden über sie sprachen. Vielleicht hatte ihr Rosemary noch immer nicht den Besuch der Inkontinenzberaterin verziehen.

					Sie wandte sich vom Fenster ab und legte die Koteletts neben dem Herd bereit. Dann ging sie widerstrebend zur Tür.

					«Ich kann nicht glauben, dass du das überhaupt in Betracht ziehst.»

					Rosemary saß im Schaukelstuhl, obwohl sie häufig Probleme hatte, wieder daraus aufzustehen. Sie hatte die Hände im Schoß verkrampft und ihr wutverzerrtes Gesicht von ihrem Sohn abgewandt. Während Vivi die Tür hinter sich zuzog, bemerkte sie, dass ihre Schwiegermutter ihre Bluse schief zugeknöpft hatte, und war betrübt, dass sie es ihr nicht einfach sagen konnte.

					Douglas stand neben dem Klavier, ein Glas mit Whiskey in der Hand. Links von ihm erklang aus der Standuhr, die schon seit der Geburt Cyril Fairley-Hulmes in Familienbesitz war, ein dezenter Viertelstundenschlag. «Ich habe ausführlich darüber nachgedacht, Mutter.»

					«Das mag sein, Douglas, aber ich habe es dir schon einmal gesagt: Du weißt nicht unbedingt, was für diesen Besitz das Beste ist.»

					Ein schwaches Lächeln umspielte seine Lippen. «Beim letzten Mal, als wir uns darüber unterhalten haben, war ich siebenundzwanzig.»

					«Das ist mir durchaus bewusst. Und schon damals hattest du den Kopf voll mit närrischen Ideen.»

					«Ich glaube einfach nicht, dass es finanziell sinnvoll ist, wenn Ben den gesamten Grundbesitz erbt. Die Tradition ist nicht alles, es geht auch um die Finanzen.»

					«Würde mich jemand darüber aufklären, was hier los ist?» Vivis Blick wanderte von ihrem Mann zu ihrer Schwiegermutter, die immer noch stur auf die Terrassentür starrte.

					«Ich habe ein paar Ideen, die ich mit Mutter durchsprechen wollte.»

					«Und solange ich lebe, Douglas, und ein Mitspracherecht bei der Führung des Betriebs habe, bleibt alles genauso, wie es ist.»

					«Ich schlage nur vor, dass ein paar …»

					«Ich weiß, was du vorschlägst. Du hast es schließlich oft genug wiederholt. Und ich sage dir: Die Antwort lautet Nein.»

					«Die Antwort worauf?» Vivi ging ein paar Schritte näher zu Douglas.

					«Ich weigere mich, weiter darüber zu diskutieren, Douglas. Wie du sehr gut weißt, hatte dein Vater höchst entschiedene Ansichten, was diese Dinge angeht.»

					«Aber ganz bestimmt hätte Vater nicht gewollt, dass jemand in dieser Familie unglücklich wird, weil …»

					«Nein. Nein, das lasse ich nicht zu.» Rosemary legte ihre Hände auf die Knie. «Also, Vivi, wann gibt es Abendessen? Ich dachte, wir essen um halb acht.»

					«Sagt mir jetzt einer von euch, worum es geht?»

					Douglas stellte sein Glas auf dem Klavier ab. «Ich habe mir ein paar Gedanken gemacht. Über eine Änderung meines Testaments. Vielleicht wäre es besser, eine Art Treuhand-Stiftung einzurichten, in der die Kinder gleichberechtigt bei der Verwaltung des Betriebs mitreden können. Vielleicht schon vor meinem Tod. Aber …», er senkte die Stimme, «… Mutter ist nicht glücklich bei dieser Vorstellung.»

					«Gleichberechtigte Mitsprache? Für alle drei?» Vivi starrte ihren Mann an.

					Douglas zuckte mit den Schultern. In seinem wettergegerbten Gesicht stand so etwas wie komplizenhafte Erbitterung. «Ich habe es versucht. Ich bin schließlich auch nicht glücklich mit der Situation, so wie sie ist.»

					«Du hast es versucht?»

					Rosemary kämpfte darum, sich aus dem Stuhl zu erheben, das Gewicht auf ihre knochigen Arme gestützt. Dann sank sie zurück und stieß einen ärgerlichen Laut aus. «Musst du mich ignorieren? Douglas! Ich brauche deinen Arm. Deinen Arm.»

					«Heißt das, dass du einfach nachgibst?»

					«Das hat nichts mit Nachgeben zu tun, Vee. Ich will nur nicht alles noch schlechter machen, als es schon ist.» Douglas ging zu seiner Mutter und stützte sie, damit sie aufstehen konnte.

					«Wie könnten sich die Kinder dabei noch schlechter fühlen als ohnehin schon?»

					«Es ist auch Mutters Entscheidung, Vee. Wir leben alle hier.»

					Rosemary versuchte, sich aufrecht hinzustellen. «Dein Hund», verkündete sie und sah Vivi direkt an, «war auf meinem Bett. Ich habe Haare von ihm gefunden.»

					«Du solltest daran denken, die Tür geschlossen zu halten, Rosemary», sagte Vivi ruhig, den Blick weiter auf Douglas gerichtet. «Aber das wäre die Lösung, Liebling. Suzanna wäre so viel glücklicher. Alles, was sie braucht, ist das Gefühl, gleichberechtigt zu sein. Sie will den Betrieb überhaupt nicht leiten. Und den anderen wäre es egal – ich glaube nicht, dass sie sich mit den bisherigen Plänen jemals wohlgefühlt haben.»

					«Ich weiß, aber …»

					«Es reicht jetzt», sagte Rosemary und ging Richtung Tür. «Es reicht. Ich möchte jetzt mein Abendessen haben. Ich will nicht weiter über dieses Thema sprechen.»

					Douglas legte Vivi die Hand auf den Arm. Seine leichte Berührung fühlte sich nichtssagend an. «Tut mir leid, altes Mädchen. Ich habe es versucht.»

					Vivi blieb die Luft weg. Sie sah zu, wie Douglas seiner Mutter die Tür öffnete, und erkannte, dass das Gespräch für die beiden vorbei war, Thema beendet. Plötzlich hörte sie ihre eigene Stimme, laut genug, dass sich Rosemary wieder umdrehte, und untypisch wütend. «Nun, ich hoffe, ihr beide werdet unheimlich zufrieden mit euch sein», sagte sie, «wenn ihr das arme Mädchen endgültig verprellt habt.»

					Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihre Worte bei ihnen ankamen.

					«Wie bitte?», sagte Rosemary und hielt sich an Douglas’ Arm fest.

					«Nun, wir haben ihr nie die Wahrheit gesagt, oder? Seht mich nicht so an. Niemand hat ihr die Wahrheit über ihre Mutter gesagt. Und dann wundern wir uns darüber, dass sie orientierungslos und verbittert geworden ist.» Endlich hatte sie ihre volle Aufmerksamkeit. «Ich habe jetzt einfach genug – von allem. Douglas, entweder setzt du sie auch als Erbin ein, oder du gibst ihr ein gleichberechtigtes Mitspracherecht, oder du sagst ihr die Wahrheit über ihre Mutter.» Sie atmete schwer.

					Nach kurzer Stille hob Rosemary die Hand und begann zu sprechen, als hätte sie eine Schwachsinnige vor sich. «Vivi», sagte sie bedächtig, «so etwas ist in dieser Familie nicht denkbar …»

					«Rosemary», unterbrach sie Vivi, «falls es dir entgangen sein sollte: Ich bin diese Familie. Ich bin diejenige, die das Essen kocht, die Wäsche bügelt, die das Haus sauber hält, und zwar seit dreißig Jahren. Ich bin diese verdammte Familie.»

					Douglas’ Mund stand offen. Aber das kümmerte sie nicht. Es war, als hätte sie eine Art Wahn befallen. «Genauso ist es. Ich bin diejenige, die eure schmutzigen Unterhosen wäscht, diejenige, die ständig mit eurer schlechten Laune zurechtkommen muss, sämtlichen Haustieren hinterherputzt, ich bin diejenige, die ihr Bestes tut, um den ganzen verdammten Laden zusammenzuhalten. Ich bin diese Familie. Ich mag vielleicht Douglas’ zweite Wahl gewesen sein, aber das bedeutet nicht, dass ich zweitklassig bin …»

					«Niemand hat je gesagt, dass du …»

					«Und mir steht zu, dass ihr meinen Standpunkt ernst nehmt.» Ihr Atem kam stoßweise, in ihren Augen brannten Tränen. «Also, Suzanna ist meine Tochter, und ich habe es satt, satt, sage ich euch, dass sich meine Familie über etwas so Banales wie ein Haus und ein paar Morgen Land entzweit. Das ist unwichtig. Ja, Rosemary, im Vergleich zu dem Glück meiner Kinder, zu meinem Glück, ist es vollkommen unwichtig. So, Douglas, du hast gehört, was ich zu sagen hatte. Entweder du machst Suzanna zur gleichberechtigten Erbin, oder du sagst ihr die verdammte Wahrheit.» Sie löste die Bänder ihrer Schürze, zog sie über den Kopf und warf sie auf die Sofalehne.

					«Und nenn mich nicht altes Mädchen», sagte sie zu ihrem Mann. «Das mag ich wirklich überhaupt nicht.» Danach ging Vivi Fairley-Hulme unter den fassungslosen Blicken ihres Mannes und ihrer Schwiegermutter an der Küche vorbei, in der sich Rosemarys alter Kater mit jugendlicher Energie über die Lammkotellets hermachte, und trat hinaus in die Abendsonne.

				
					
						Kapitel Fünfzehn

					
					 

					In Suzannas Teenagerzeit hätte Vivi sie an Tagen wie diesen als «ein bisschen schwierig» beschrieben. Es war nichts, was man genau definieren konnte, eher so etwas wie eine vage Empfindung von Unglück. Jedenfalls hatte Suzanna ihren Tag mit dem Eindruck begonnen, über ihr hänge eine dunkle Wolke und sie sei kurz davor, in Tränen auszubrechen. An diesen Tagen konnte man darauf wetten, dass irgendwelche Kleinigkeiten dann wirklich zu einem Tränenausbruch führten: Ein Stück Brot blieb im Toaster stecken, und sie bekam einen elektrischen Schlag bei dem Versuch, es mit einer Gabel herauszuholen, oder Neil hatte den Müll nicht hinausgebracht, wie er es versprochen hatte. Heute war sie Liliane im Deli über den Weg gelaufen, als sie eine Schachtel mit Zuckermandeln kaufte, die als nächster «Liebesbeweis» dienen sollten, und war gezwungen gewesen, die Schachtel wie eine Ladendiebin in ihrer Tasche verschwinden zu lassen. Und als sie schließlich im Emporium angekommen war, hatte Mrs. Creek sie abgepasst, um sich zu erkundigen, ob Suzanna etwas von ihrem Trödel für den Wohltätigkeitsbasar spenden könnte.

					«Ich habe hier keinen Trödel», antwortete sie spitz.

					«Sie können mir doch nicht erzählen, dass all dieses Zeug zum Verkauf steht», sagte Mrs. Creek.

					Dann war Mrs. Creek ansatzlos zu einer Erzählung über Tanzabende in Ipswich übergegangen und darüber, wie sie als junges Mädchen zum Einkommen ihrer Eltern beigetragen hatte, indem sie Kleider für ihre Freundinnen nähte. «Wissen Sie, als das in Mode kam, haben sich die Leute hier richtig aufgeregt. Wir haben im Krieg jahrelang mit Stoff knausern müssen. Wir hatten nichts. Viele von uns sind in Kleidern zum Tanzen gegangen, die wir uns aus Vorhängen genäht haben.»

					«Wirklich», sagte Suzanna und fragte sich, wo Jessie blieb.

					«Das Erste, das ich genäht habe, war aus smaragdgrüner Seide. Eine hinreißende Farbe. Es hat ausgesehen wie eins von Yul Brynners Kostümen aus Der König und ich.»

					«Möchten Sie einen Kaffee?»

					«Das ist sehr nett von Ihnen, meine Liebe. Ich leiste Ihnen gern Gesellschaft.» Sie setzte sich an den Tisch bei dem Zeitschriftenständer und kramte in ihrer Tasche. «Ich habe irgendwo Fotos von meiner Schwester und mir. Wir haben uns damals die Kleider geteilt. Hatten Taillen, die man mit zwei Händen umfassen konnte.» Sie atmete aus. «Männerhände, meine ich. Man durfte natürlich kaum was essen, um so schlank zu sein, aber wer schön sein will, muss leiden, und das wird immer so sein, oder?»

					«Mh», brummte Suzanna und erinnerte sich daran, dass sie die Zuckermandeln aus ihrer Tasche nehmen und unter den Tresen legen musste. Jessie konnte sie dann später hinüberbringen. Falls sie irgendwann auftauchte.

					«Sie hat jetzt einen künstlichen Darmausgang, die Arme.»

					«Wie bitte?»

					«Meine Schwester. Morbus Crohn. Das ist wirklich schrecklich. Man muss ständig aufpassen, dass man nicht mit jemandem zusammenstößt, verstehen Sie?»

					«Ich glaube schon», sagte Suzanna, die versuchte, sich auf das Abmessen des Kaffees zu konzentrieren.

					«Tut mir leid, dass ich zu spät komme.» Jessie trug abgeschnittene Jeans und hatte sich eine lila Sonnenbrille ins Haar geschoben. Sie sah sommerlich aus und beinahe unerträglich hübsch. Hinter ihr betrat Alejandro den Laden. «Es ist seine Schuld», erklärte Jessie gut gelaunt. «Ich musste ihm zeigen, wo der gute Metzger ist. Er war ein bisschen geschockt von dem Fleisch, das im Supermarkt verkauft wird.»

					«In diesem Supermarkt kann man wirklich einen Schock bekommen», sagte Mrs. Creek. «Wissen Sie, was ich dort kürzlich für ein paar Gramm Schweinebauch bezahlt habe?»

					«Entschuldigen Sie», sagte Alejandro, der Suzannas kritische Miene bemerkt hatte. «Wegen meiner Schichten habe ich selten Gelegenheit, einkaufen zu gehen.» Er sah Suzanna bittend an, sodass sie gleichzeitig besänftigt und leicht verärgert war.

					«Ich hole die verpasste Zeit wieder auf», sagte Jessie und schob ihre Handtasche unter den Tresen. «Aber ich bin jetzt bestens über argentinisches Steak informiert. Anscheinend ist es fester, aber auch schmackhafter.»

					«Schon okay», sagte Suzanna. «Es macht nichts.» Sie wünschte, sie hätte den Blick nicht gesehen, den die beiden gewechselt hatten. Ihr Umgang war mittlerweile sehr freundschaftlich.

					«Möchtest du wieder einen doppelten Espresso?», fragte Jessie und ging zu der Kaffeemaschine.

					Alejandro nickte und setzte sich an eins der Tischchen beim Tresen. Suzanna wünschte, sie würde nicht diese Hose tragen. Sie zog Fusseln an, und der Schnitt wirkte billig.

					«Wir essen nicht viel Fleisch», sagte Jessie. «Jedenfalls nicht unter der Woche. Abgesehen von Huhn ist es zu teuer. Aber ich liebe Roastbeef als Sonntagsessen.»

					«Ich werde mal richtig gutes argentinisches Rindfleisch mitbringen, wenn ich welches finde», sagte Alejandro. «Wir lassen die Tiere älter werden. Den Unterschied schmeckt man sofort.»

					«Ich dachte, alte Rinder wären zäh», sagte Suzanna und bedauerte ihre Worte sofort.

					«Aber man klopft das Fleisch zart, meine Liebe», erklärte Mrs. Creek. «Mit so einem Holzding.»

					«Wenn das Fleisch gut ist», sagte Alejandro, «muss es nicht geklopft werden.»

					«Man sollte auch meinen, dass die Kuh schon genug durchgemacht hat.»

					«Rinderfett», sagte Mrs. Creek. «So etwas wird heute gar nicht mehr angeboten.»

					«Können wir über etwas anderes reden?» Suzanna wurde langsam übel. «Jessie, hast du den Kaffee fertig?»

					Jessie beugte sich über den Tresen. «Du hast uns noch nie von deinem früheren Leben erzählt», sagte sie zu Alejandro.

					«Da gibt es nicht viel zu erzählen.»

					«Aber warum wolltest du Geburtshelfer werden? Ich meine es nicht böse, aber das ist kein normaler Beruf für einen Mann, oder?»

					«Was ist schon normal?»

					«Auf jeden Fall muss man sich in einem Macholand wie Argentinien mit seiner weiblichen Seite sehr wohlfühlen, wenn man so was macht. Also, warum machst du es?»

					Alejandro nahm seinen Kaffee und ließ zwei Zuckerwürfel in die Tasse fallen. «Es ist reine Verschwendung, wenn du in einem Laden arbeitest, Jessie. Du solltest Psychotherapeutin sein. Bei mir zu Hause ist das der angesehenste Beruf überhaupt. Abgesehen von Schönheitschirurgie natürlich …»

					Was, dachte Suzanna, während sie neue Taschen auspackte, eine ziemlich geschickte Art war, Jessies Frage nicht zu beantworten.

					«Ich habe Suzanna gerade erzählt, dass ich früher Kleider genäht habe.» Mrs. Creek hielt ein paar abgegriffene Fotos hoch. «Habe ich Ihnen die schon gezeigt?»

					«Die sind wunderschön», sagte Jessie entgegenkommend. «Sie sind wirklich begabt.»

					«Und was haben Sie gemacht, Suzanna, bevor Sie diesen Laden eröffnet haben?»

					Seine Stimme mit dem starken Akzent war leise und ermunternd. Sie konnte sich gut vorstellen, wie tröstlich sie sich während einer Geburt anhörte. «Wer waren Sie in Ihrem früheren Leben?»

					«Dieselbe Person wie jetzt», sagte sie und glaubte es selbst nicht. «Ich muss rasch los und Milch besorgen.»

					«Niemand bleibt sich für immer gleich», wandte Jessie ein.

					«Ich war dieselbe … nur war ich noch nicht so überzeugt davon, dass sich die Leute um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern sollten», sagte Suzanna und schob mit Nachdruck die Kassenschublade zu.

					«Ich komme wegen der Atmosphäre hierher, wissen Sie», vertraute Mrs. Creek Alejandro an.

					«Alles okay, Suzanna?» Jessie drehte sich zu ihr um.

					«Bestens. Ich bin nur beschäftigt. Es gibt heute sehr viel zu tun.»

					Jessie zuckte bei der unausgesprochenen Kritik leicht zusammen. «Dieser Fisch», sagte sie zu Alejandro, während Suzanna die Tassen auf dem Regal herumschob, was gar nicht notwendig war, «den du immer mit deinem Vater gefangen hast, dieser Pfauen-Irgendwas.»

					«Der Pfauenbarsch?»

					«Er ist dafür bekannt, richtig bärbeißig zu sein, stimmt’s?»

					Mrs. Creek kicherte unterdrückt in ihren Kaffee.

					Einen Moment lang herrschte Stille.

					«Ich glaube, er muss vielleicht bärbeißig sein, wie du es nennst, um in seiner Umgebung zu überleben», sagte Alejandro in unschuldigem Ton.

					Suzanna blitzte die beiden an und schlug die Ladentür hinter sich zu. Die anderen sahen ihr nach, als sie mit gesenktem Kopf die Gasse entlangschritt, als müsse sie sich gegen heftigen Wind stemmen.

					 

					Pater Lenny ging die Water Lane hinunter, bog links ab und nickte durch das Schaufenster den Leuten im Peacock Emporium zu. Als er Jessies fröhliches Gesicht sah, winkte er ihr zu. Dann dachte er an das vormittägliche Gespräch zurück.

					Davor hatte Cath Carter seinen Rat gesucht. Sie hatte ihn inzwischen mehrere Male zum Tee eingeladen, um sich «Neuigkeiten erzählen» zu lassen, aber in Wirklichkeit hatte sie seinen Rat zu den immer häufigeren blauen Flecken einholen wollen, die sie an ihrer Tochter sah. Sie war selbst aufbrausend, so war es nicht, sagte sie, und sie würde lügen, wenn sie behaupten würde, Ed und sie wären in all ihren gemeinsamen Jahren nie aneinandergeraten. Aber das hier war etwas anderes. Und jedes Mal, wenn sie versucht hatte, mit Jessie darüber zu reden, war sie angefaucht worden, sie solle sich nicht einmischen. Pater Lenny hatte ihr kaum weiterhelfen können, denn Cath war davon überzeugt, dass Jessie es ihr sehr übel nehmen würde, wenn sie wüsste, dass über sie geredet wurde. Also konnte er Jessie nicht darauf ansprechen. Es war nicht ernst genug, um zur Polizei zu gehen, sagte Cath. Als Lenny aufgewachsen war, wären in so einem Fall ein paar ältere Männer zu dem Jungen gegangen und hätten ihm den Kopf gewaschen, um ihn wissenzulassen, dass sie ihn im Blick hatten. Das hatte meistens funktioniert. Aber Ed Carter lebte nicht mehr, und Cath oder Jessie würden auf keinen Fall wollen, dass irgendein Sozialdienst eingeschaltet wurde. Also waren ihm die Hände gebunden.

					Bis er vor seiner Tür auftauchte. Der Junge – denn für Lenny war er immer noch ein Junge, ganz gleich, ob er glaubte, durch die Vaterschaft erwachsen geworden zu sein –, der Junge also war zu ihm gekommen, um einen Heizofen zu liefern. Und schließlich hatte niemand etwas darüber gesagt, dass sie beide nicht darüber reden sollten.

					«Deine neue Arbeit gefällt dir, was?»

					«Sie ist nicht schlecht. Feste Arbeitszeiten … die Bezahlung könnte besser sein.»

					«Ah, wenn das keine universelle Wahrheit ist.»

					Der Junge hatte ihn angesehen, als hätte er Schwierigkeiten, die Bedeutung dieser Worte zu erfassen, und dann hatte er mit beeindruckender Mühelosigkeit den Heizofen hochgehoben und ihn in das Empfangszimmer getragen. «Soll ich ihn für Sie zusammenbauen? Das dauert nur fünf Minuten.»

					«Das wäre großartig. Ich habe kein Händchen mit dem Schraubenzieher. Soll ich einen suchen gehen?»

					«Ich habe meinen eigenen.» Der Junge hatte einen Schraubenzieher hochgehalten, und Lenny war plötzlich mit leichtem Unbehagen die Stärke dieser Arme bewusst geworden.

					Es hatte eine gewisse Ironie, dass er kein schlechter Kerl war. Im Allgemeinen war er beliebt, höflich und in einer guten Gegend aufgewachsen. Seine Eltern waren zwar keine Kirchgänger, aber anständige Leute. Und der Junge hatte nie in irgendwelchen Schwierigkeiten gesteckt, hatte nicht zu denjenigen gehört, die er manchmal am frühen Sonntagmorgen auf dem Marktplatz einsammelte, halb bewusstlos von billigem Cider und weiß Gott was sonst noch.

					Aber das bedeutete nicht, dass er gut war.

					Er sah zu, als die Metallbeine kraftvoll an dem Körper des Heizofens befestigt, die Schrauben und Muttern mit gezielt eingesetzter Effizienz festgezogen wurden. Dann sagte er: «Und wie gefällt deiner Frau ihre neue Arbeit?»

					Der Junge hob den Kopf. «Sie sagt, es gefällt ihr.»

					«Es ist ein schöner Laden. Gut, dass mal etwas Abwechslung in die Stadt kommt.»

					Der Junge gab nur ein Brummen von sich.

					«Und bestimmt gut, dass sie Geld verdient. Heutzutage hilft jedes bisschen.»

					«Wir sind auch vorher gut klargekommen.» Der Junge stellte den Heizer aufrecht auf den Teppich.

					«Da bin ich sicher.»

					Draußen kamen zwei Autos auf der Straße hinter dem Friedhof nicht aneinander vorbei. «Aber ihre Arbeit muss ziemlich hart sein.»

					Der Junge sah ihn verständnislos an.

					«Sie ist offenbar körperlich anstrengender, als man annehmen würde.» Lenny hielt den Blick des Jungen fest, versuchte, sich unbefangener zu geben, als er sich fühlte. Dann legte er sich sorgfältig seine Worte zurecht. «So muss es schließlich sein, wenn man an die vielen Verletzungen denkt, die sie sich zuzieht, wie ich höre.» Er wartete auf die Wirkung seiner Worte wie auf ein Nachbeben.

					Der Junge fuhr auf, flackerndes Unbehagen in den Augen. Dann bückte er sich nach seinem Schraubenzieher und steckte ihn ein. Auch wenn seine Miene kaum etwas verriet, waren seine Ohren rot angelaufen. «Ich gehe jetzt besser los», murmelte er. «Hab noch andere Lieferungen zu machen.»

					«Vielen Dank auch.»

					Er ging hinter dem Jungen durch den Flur. «Geh rücksichtsvoll mit ihr um», fuhr Pater Lenny fort, als er den Jungen zur Tür brachte. «Sie ist ein gutes Mädchen. Ich weiß, dass sie mit der Unterstützung eines Mannes wie du einen Weg finden wird, sich weniger häufig zu verletzen.»

					Jason drehte sich zu Pater Lenny um. Er war gekränkt und wütend zugleich, seine Schultern nach vorn gebeugt. «Es ist nicht, was Sie …»

					«Natürlich.»

					«Ich liebe Jess …»

					«Ich weiß, dass du das tust. Und es gibt immer Möglichkeiten, so etwas zu vermeiden, nicht wahr?»

					Der Junge schwieg. Er atmete aus, als habe er etwas sagen wollen und sich dann dagegen entschieden. Als er zu seinem Transporter ging, lag in seinen wiegenden Schritten etwas Trotziges.

					«Wir wollen ja nicht, dass sich die ganze Stadt Sorgen um sie macht, oder?», rief ihm der Priester nach und winkte, als die Tür des Transporters zugeknallt wurde und der Wagen mit durchdrehenden Reifen losfuhr.

					Es gab Momente, in denen sich Pater Lenny nach einem reichhaltigeren Leben, nach weiteren Horizonten sehnte, wenn er in sein vernachlässigtes, unwohnliches Haus zurückkehrte. Aber manchmal, dachte Lenny mit einiger Genugtuung, hatte das Leben in einer Kleinstadt wirklich seine Vorteile.

					 

					Liliane MacArthur spähte durchs Schaufenster, um sicher zu sein, dass sie allein sein würden, drückte zögernd die Tür auf und trat ein.

					Arturro war hinten beschäftigt. Beim Klang der Türglocke rief er, dass er sofort da sein würde, und sie blieb linkisch mitten zwischen den Konserven und den Nudelpaketen stehen und strich sich das Haar glatt.

					Er trocknete sich die Hände an seiner weißen Schürze ab und lächelte bei Lilianes Anblick übers ganze Gesicht. Sie nahm die Schachtel mit Zuckermandeln aus ihrer Tasche. «Ich … ich wollte mich nur bedanken … für die Pralinen und alles. Aber langsam kommt es mir zu viel vor.»

					Arturros Miene war verständnislos. Er musterte die Schachtel, die sie ihm entgegenhielt, und nahm sie ihr automatisch ab.

					Sie deutete auf die Pralinen im Regal und sagte leise: «Sie sind ein sehr netter Mann, Arturro. Und … es war … na ja, ich bekomme nicht viele Überraschungsgeschenke. Und das war sehr nett von Ihnen. Aber ich … ich möchte, dass das jetzt aufhört.»

					Sie hatte sich ihre Handtasche fest unter den Arm geklemmt, als wäre sie eine Art Stütze. «Sehen Sie, ich weiß nicht recht … was Sie von mir erwarten. Ich muss mich um meine Mutter kümmern, verstehen Sie. Ich kann nicht … und ich kann sie unter keinen Umständen allein lassen.»

					Arturro trat einen Schritt näher an sie heran. Dann fuhr er sich durchs Haar.

					«Ich dachte, es wäre einfach fair, Ihnen das zu sagen. Trotzdem, es hat mich sehr gerührt. Das wollte ich Sie wissenlassen.»

					Als er schließlich etwas sagte, klang seine Stimme belegt. «Es tut mir leid, Liliane …»

					Sie hob erschrocken die Hand. «Oh nein. Ich wollte nicht, dass es Ihnen leidtut … ich wollte nur …»

					«… aber ich verstehe nicht recht.»

					Darauf schwiegen beide erst einmal.

					«Die Pralinen? All die Geschenke?»

					Er sah sie abwartend an.

					Sie musterte ihn. «Sie haben mir Pralinen vor die Tür gelegt?» Ihre Stimme war eindringlich.

					Er starrte die Schachtel in seiner Hand an. «Sie sind von hier … das stimmt.»

					Liliane errötete. «Sie waren das nicht? Sie haben das alles nicht gebracht?»

					Er schüttelte langsam den Kopf.

					Liliane schlug sich die Hand vor den Mund. Ihr Blick irrte durch den Laden, dann stürzte sie zur Tür. «Oh. Entschuldigen Sie! Ich bin … Das war nur ein Missverständnis. Vergessen Sie … bitte, was ich gesagt habe.» Und dann, immer noch an die Handtasche geklammert wie an ein Rettungsfloß, ergriff sie mit klappernden Absätzen die Flucht.

					Eine Weile stand Arturro einfach nur in seinem Laden, den Blick auf die Schachtel mit Zuckermandeln gesenkt. Dann schaute er auf den beinahe menschenleeren Marktplatz hinaus. Und schließlich musterte er die drei weißen Schürzen, die seine Angestellten an die Haken neben der Tür gehängt hatten, und seine Miene verdüsterte sich.

					 

					Ein paar Hundert Meter entfernt bereitete sich Suzanna auf den Ladenschluss vor. Jessie war schon vor einer halben Stunde gegangen, und es irritierte Suzanna ein wenig, dass Alejandro nicht zusammen mit ihr gegangen war. Er las inzwischen Zeitung, nachdem er zuvor ein paar Postkarten geschrieben hatte, und gelegentlich blickte er mit den Gedanken scheinbar weit weg aus dem Fenster.

					Aus irgendeinem Grund machte seine Anwesenheit Suzanna pannenanfällig. Sie hatte eine farbige Glasvase fallen lassen, die sie gerade einer Kundin geben wollte. Sie hatte sich zwei Mal an der Kaffeemaschine verbrannt. Falls ihm irgendetwas davon aufgefallen war, hatte er geschwiegen. Er nippte einfach nur ab und zu an seinem Kaffee.

					«Müssen Sie nicht irgendwohin?», fragte sie, als niemand sonst mehr in dem Laden war.

					«Möchten Sie, dass ich gehe?»

					Suzanna korrigierte sich und wurde gleichzeitig rot, weil sie so durchschaubar war. «Nein, tut mir leid. Ich habe mich nur gefragt, wo Ihr Zuhause ist.»

					Er sah stirnrunzelnd zum Fenster. «Das ist kein Ort, an dem ich viel Zeit verbringen möchte.»

					Er hatte Wimpern wie eine Frau: dunkel, gebogen und seidig. Das war ihr bisher nicht aufgefallen. «Stellt das Krankenhaus eine Unterkunft?»

					«Nicht automatisch.»

					Sie wartete ab.

					«Aber dann haben sie festgestellt, dass viele der Eigentümer hier keine Ausländer als Mieter wollen.» Er lächelte, hob eine Augenbraue über ihre fürsorgliche Nachfrage, als würde er darauf warten, dass ihr eine lange bestehende Wahrheit klar wurde.

					Die Art, auf die er sie ansah, machte sie verlegen. Sie stieß sich vom Tresen ab und begann, die Gläser mit bunten Knöpfen, Magneten und Stecknadeln in genau ausgerichtete Reihen zu stellen.

					«Aber es ist okay. Ich habe eine Unterkunft im Wohnheim des Krankenhauses bekommen.»

					Draußen breitete sich die Trägheit des Spätnachmittags aus. Die Mütter hatten ihre kleinen Schützlinge nach Hause geholt und wappneten sich jetzt vor den abendlichen Herausforderungen von Tee, Bad und Bett. Ältere Leute brachten in Einkaufsnetzen oder Shopping-Trolleys Gemüse vom Markt heim.

					Suzanna ließ ihren Blick herumschweifen und fühlte sich niedergedrückt von der sorgfältig geplanten Perfektion ihres Ladens. «Wie halten Sie es hier aus», fragte sie.

					«Wie halte ich was aus?» Er sah sie mit leicht geneigtem Kopf an.

					«Nach Buenos Aires. Dieses Kleinstadt-Spießertum hier. Sie haben ja gesagt, dass sich die Hausbesitzer vor Ihnen fürchten, weil Sie anders sind.»

					Er runzelte die Stirn.

					«Und dass hier jeder eine Meinung zu allem hat und sich berufen fühlt, über einen Bescheid zu wissen. Fehlt Ihnen die Großstadt nicht? Fehlt Ihnen nicht die Freiheit, die man dort hat?»

					Alejandro stellte seine Kaffeetasse ab. «Vielleicht haben Sie und ich unterschiedliche Vorstellungen von Freiheit.»

					Plötzlich war sie verlegen und kam sich naiv vor. Sie wusste nichts über Argentinien, abgesehen von irgendwelchen Dingen, die sie irgendwo aufgeschnappt hatte: Unruhen, staatliche Finanzkrise. Madonna als Eva Perón. Gott, dachte sie, und ich werfe allen anderen vor, engstirnig zu sein.

					Alejandro bückte sich, um seinen Rucksack unter dem Tisch hervorzuholen.

					Irgendetwas überkam Suzanna. «Sie lebt mit jemandem zusammen, wissen Sie?»

					«Wer?» Er beugte sich immer noch über seinen Rucksack.

					«Jessie.»

					Beinahe augenblicklich gab er zurück: «Ich weiß.»

					Sie wandte sich ab und begann wütend und beschämt die Spüle zu putzen.

					«Ich bin keine Bedrohung für Jessie.»

					Es war eine seltsame Äußerung, umso mehr durch die nachdrückliche Art, auf die er sie aussprach.

					«Ich habe nicht gemeint … sorry.» Sie beugte sich über die Spüle, kämpfte gegen den Impuls, ihm von Jason zu erzählen, alles zu erklären, die kindische Eifersucht in den Griff zu bekommen, die sie an den Tag gelegt hatte. Sie wollte nicht, dass er sie so sah wie anscheinend alle anderen. Aber wenn sie mit ihm über Jessies Beziehung redete, würde sie sich genau bei den Leuten einreihen, die sie kritisiert hatte – denjenigen, die Privatangelegenheiten anderer als eine Art Währung im sozialen Umgang ansahen.

					«Ich habe das Leben hier gehasst, bevor ich diesen Laden hatte», sagte sie. «Ich war ein Stadtmensch. Ich mag Lärm, Gedränge und Anonymität. Es ist schwer, in dem Ort zu leben, in dem man aufgewachsen ist. Jeder weiß alles über einen – jeder kennt deine Eltern, weiß, auf welcher Schule du warst, wo du gearbeitet hast und mit wem du ausgegangen bist. Und wie man bei der Schulaufführung vom Klavierhocker gefallen ist.»

					Sie spürte seinen Blick auf sich, und die Worte sprudelten unaufhaltsam aus ihr heraus, während sich ein distanzierterer, vernünftigerer Teil von ihr fragte, warum sie so verzweifelt darauf aus war, die Stille auszufüllen.

					«Und weil sie all das wissen, glauben die Leute, sie würden einen kennen, verstehen Sie? Man hat keinen Raum, um jemand anderer zu sein. Ich gelte hier als derselbe Mensch, der ich mit zwölf, dreizehn oder sechzehn war. Eingelegt in Aspik. Aber komischerweise weiß ich einfach, dass ich jemand ganz anderes bin.»

					Sie hielt kopfschüttelnd inne, die Hände auf die Spüle gestützt. Sie klang lächerlich, sogar in ihren eigenen Ohren.

					«Egal. Dieser Laden hat jedenfalls alles verändert», sagte sie. «Weil – selbst wenn ich niemand anderer sein kann, kann er anders sein. Er kann alles sein, was ich sein möchte. Ein ganz besonderer Ort. Niemand hat irgendwelche Erwartungen an ihn. Ich weiß, dass er nicht jedermanns Vorstellung von einem gewinnorientierten Unternehmen entspricht. Ich weiß, dass eine Menge Leute hier ihn für idiotisch halten. Aber er hat ein …» Sie wusste selbst nicht genau, was sie da eigentlich zu sagen versuchte.

					In der Gasse wurde ein Auto vorsichtig rückwärtsgesteuert.

					«Ich habe sie im Krankenhaus gesehen», sagte Alejandro und blieb stehen, den Rucksack über die Schulter gehängt. «Manchmal gehe ich nach unten und hole die Schwangeren mit einem Rollstuhl von der Notaufnahme ab. Und da habe ich Jessie … warten sehen.»

					In dem rostfreien Stahl des Wasserhahns erkannte Suzanna ihre Spiegelung – verzerrt und seitenverkehrt. «Also wissen Sie … dass sie Jason liebt», sagte sie mit gesenktem Kopf. Dann, als er nicht reagierte, hob sie den Blick.

					«Ich weiß nur, was ich sehe.» Er zuckte mit den Schultern. «Und das ist nicht meine Vorstellung von Liebe.»

					«Nein», sagte Suzanna.

					Sie sahen sich an. Sein Gesicht lag im Schatten.

					Draußen wurde die Klappe eines Transporters zugeschlagen, und das Geräusch zerstörte das zarte Band, das sich zwischen ihnen gespannt hatte. Alejandro schaute nach draußen, dann versenkte er seinen Blick mehrere Sekunden lang in ihren, bevor er zur Tür ging. «Danke für Ihre Gastfreundschaft, Suzanna Peacock», sagte er.

				
					
						Kapitel Sechzehn

					
					 

					Douglas zog die Tür hinter sich zu und sah frustriert den Hund seiner Frau an. Er hatte nach Vivi gesucht und in der Hoffnung, dass er sie finden würde, mit ihm eine Runde durch den Garten gedreht. Dann hatte er bei den neuen Büros nachgesehen, dem Melkstall, und schließlich war er sogar durch das Wäldchen hinter dem Getreideschuppen gegangen.

					Ich brauche einen Spürhund, um meine Frau zu finden, dachte er seufzend. Sie war in letzter Zeit so beschäftigt, hatte ihm sein Essen zusammen mit einer Nachricht auf einem Zettel hingestellt, kam spät ins Bett, weil sie alles Mögliche im Haus zu tun fand. Er wusste inzwischen nie mehr genau, wo sie eigentlich war. Oder in welcher Laune er sie antreffen würde. Er fühlte sich richtig aus dem Gleichgewicht angesichts der Ungerechtigkeit von allem.

					Der Hund jaulte auf, als Douglas über ihn stolperte. Seine Mutter rief zwei Mal nach ihm, um festzustellen, ob er es war. Mies, wie er gelaunt war, tat er so, als hätte er nichts gehört. Er wollte nicht schon wieder zu irgendeiner Besorgung losgeschickt werden. Es hatte ihm schon genügt, Rosemary an diesem Vormittag zwei Mal in die Stadt fahren zu müssen. Seine Mutter, die immer noch unter dem Ausbruch Vivis vor einer Woche litt, erkundigte sich nicht mehr, wo sie war, so als hätte ihre Schwiegertochter mit ihrem verbalen Aufstand gegen eine unausgesprochene Regel verstoßen. Hätte er sich nicht selbst so leidgetan, hätte er womöglich darüber gelacht. Über genau das, begriff er mit Unbehagen, hatte sich seine Frau in den letzten Monaten nämlich beschwert. Darüber und über den schwachen, aber eindeutig unangenehmen Geruch, der nun über dem Beifahrersitz des Range Rovers hing.

					Douglas nahm den Zettel vom Küchentisch. Als er morgens aus dem Haus gegangen war, hatte er noch nicht dagelegen, und auch nicht vor einer Stunde, als er Rosemary wieder nach Hause gebracht hatte, und der Anblick verärgerte ihn und stimmte ihn zugleich traurig, als wäre seine Ehe von zwei kindischen Fremden gekapert worden.

					Vivi informierte ihn in akkurater Handschrift, dass sie eine Weile nicht da sei. Sein und Bens Mittagessen stand im Backofen bereit und musste nur zwanzig Minuten aufgewärmt werden. Eine präzise Zeitangabe, die sie für sich selbst offenkundig nicht machen konnte.

					Er las den Zettel noch einmal, dann knüllte er ihn zusammen und schleuderte ihn durch die Küche, sodass der Hund dem Papierball quer über den Fliesenboden nachjagte.

					Dann fiel ihm auf, dass ihr Autoschlüssel am Brett hing, und er sah aus dem Fenster. Schließlich drückte er sich seine Mütze auf den Kopf und verließ das Haus durch die Küchentür, ohne auf die gedämpfte, herrische Stimme zu hören, die hinter ihm seinen Namen rief.

					 

					Alejandro zog den Luftpostbrief aus seinem Postfach, nahm die vertraute Briefmarke zur Kenntnis und steckte ihn in die Tasche, während er müde über das Krankenhausgelände zu seinem Bett ging, das er seit ungefähr zweiundzwanzig Stunden nicht gesehen hatte. Er mochte immer noch zu den Nachtschichten verdammt sein, doch während das Krankenhaus bei jeder Gelegenheit betonte, dass hier Gleichberechtigung groß geschrieben wurde, hatte er aufgrund seines Geschlechts bei der Unterbringung Glück gehabt. Es hatte Einigkeit darüber geherrscht, dass sich die Krankenschwestern und Hebammen nicht wohl damit fühlen würden, ihr Quartier mit einem Mann zu teilen, ganz gleich, wie höflich er war. Als sich herausstellte, dass es schwierig werden würde, in der Stadt eine Wohnung für ihn zu finden, hatte jemand vorgeschlagen, ihm die ehemalige Hausmeisterwohnung zu geben. Er müsse womöglich gelegentlich eine Verstopfung beseitigen oder eine Glühbirne wechseln, hatte der Verwalter der Wohnanlage gewitzelt, doch Alejandro zuckte nur mit den Schultern. Zu Hause hatte er sich keine eigene Wohnung leisten können. Drei Zimmer und eine Küche, in die sogar ein Tisch passte, schien im Tausch für ein paar Nachtdienste fair zu sein.

					Und doch stellte Alejandro nach einigen Monaten fest, dass ihn die Wohnung deprimierte, selbst an einem sonnigen Tag wie diesem. Er hatte nie verstanden, wie es so vielen Frauen gelang, einem Ort ihre persönliche Note zu verleihen, und in einer Lebenssituation, die vielleicht nur vorübergehend sein würde, hatte er keine Lust, es selbst zu versuchen. Durch die Ausstattung in fadem Beige und das strapazierfähige Mobiliar wirkte die Wohnung ungeliebt und steril. Ihre Leere wurde durch die Schritte der plaudernden, lachenden Frauen, die durch das Treppenhaus gingen, noch betont. Nur zwei andere Personen hatten sie bislang betreten: die Krankenschwester, die er unklugerweise anfänglich mit nach Hause gebracht hatte (und die ihn seither ignorierte, wenn sie sich begegneten), und vor Kurzem eine Spanierin aus der Sprachenschule am Ort, die ihn im entscheidenden Moment, in dem er normalerweise alles vergessen hätte, darüber informierte, dass sie einen Freund hatte, und sich anschließend beinahe eine Stunde lang ausheulte.

					Er schenkte sich ein Glas Eistee ein und legte sich mit einem Kissen unterm Kopf aufs Sofa. Nach dem langen Dienst schmerzte sein ganzer Körper vor Müdigkeit. Dann zog er den Brief aus der Tasche und musterte die Adresse. Der Anblick seines eigenen Namens zusammen mit diesen ungewohnten englischen Worten konnte ihn immer noch erschüttern.

					
						Mein Sohn,

						ich wollte gerade schreiben, dass hier alles in Ordnung ist, aber leider ist mir allzu klar, dass das nur für eine privilegierte Minderheit gilt. Ich gehöre, Gott sei es gedankt, noch dazu. Die Leute reden über einen Regierungswechsel, aber ich glaube nicht mehr, dass sich etwas verändern wird. Wir haben jetzt zwei «Bürgerräte» in der Gegend, und viele von unseren Nachbarn waren bei Demonstrationen. Ich sehe nicht, was das bringen soll. Deine Mutter weigert sich, das Haus zu verlassen, seit der Supermarkt an der Ecke von einer Bande aus den Slums geplündert worden ist. Versteh mich nicht falsch, mein Sohn. Es freut mich, sagen zu können, dass Du in England gut zurechtkommst. Ich freue mich darauf, mit Dir Lachse zu angeln.

						Dein Vater

						 

						PS: Eine der Damen, die sich von mir verschönern lassen will, lässt Dir Grüße ausrichten: Sofia Guichane. Sie ist mit diesem Hallodri Eduardo Guichane aus dem Fernsehen verheiratet. Sie wollte Fettabsaugung und eine Brustanhebung machen lassen. Ich habe fürs Erste nur der Fettabsaugung zugestimmt, weil sie meinte, dass sie bald schwanger werden könnte. Abgesehen davon hat sie fantastische Brüste. Aber erzähl Deiner Mutter nicht, dass ich das gesagt habe.

					

					
						Mein Kleiner,

						meine eigene liebe Mutter, Gott hab sie selig, hat immer gesagt: «In Argentinien muss man nur auf den Boden spucken, und schon wächst eine Blume.» Aber jetzt packt ganz Argentinien die Koffer und verschwindet. Ich weine jeden Tag vor Sehnsucht nach Dir. Santiago Lozano hat es geschafft, eine Stelle bei einer Schweizer Bank zu bekommen, und schickt seinem Vater jeden Monat etwas Geld in Dollar. Ana Laura, die Tochter der Duhaldes, geht in die USA, um bei ihrer Tante zu wohnen. Ich glaube, wenn es so weitergeht, wird es hier bald keine jungen Leute mehr geben.

						Die Schwiegertochter von Milagros erwartet Zwillinge. Ich bete darum, dass Du mich zur Großmutter machst, wenn Du nach Argentinien zurückkommst. Ich habe nur noch wenig Liebe in meinem Dasein und bitte Dich einfach nur um etwas, für das es sich zu leben lohnt.

						Du hattest um ein paar Päckchen Mate-Tee gebeten. Die bekommst Du, wenn es wieder welchen gibt. Als ich Milagros in den Supermarkt geschickt habe, stand sie vor leeren Regalen. In der Zwischenzeit schicke ich Dir über den Ozean, der uns trennt, ein wertvolles Geschenk, damit Du Dich immer an Deine Familie erinnerst. Pass auf Dich auf. Und nimm Dich vor englischen Frauen in Acht.

						In Liebe

						Deine Mama

					

					Alejandro fragte sich, ob seine Mutter vergesslich wurde, denn in seinem Postfach hatte kein Päckchen gelegen. Er hoffte beinahe, dass sie ihr Geschenk vergessen hatte, denn er bekam Schuldgefühle, wenn sie ihm etwas schickte. Er rieb sich über die müden Augen. Dann nahm er den Briefumschlag noch einmal in die Hand.

					Und da, in einer Ecke eingeklemmt, leicht wie eine Feder und so dünn, dass er es übersehen hatte, war das Geschenk. Mit einer winzigen rosa Schleife: eine Locke von Estela.

					Alejandro legte mit rasendem Herzschlag den Umschlag auf den Tisch. Seine Müdigkeit war vergessen. Er stand auf, lief leise fluchend umher, schaltete den Fernseher an und schaute auf den Bildschirm, ohne etwas wahrzunehmen. Dann schnappte er sich seinen Schlüsselbund und rannte aus der Wohnung.

					 

					Vivi schirmte ihre Augen gegen die Sonne ab, als die vertraute Gestalt auf sie zukam. Sein Gang war nur ein klein wenig steifer als der des Mannes, den sie ungefähr dreißig Jahre zuvor geheiratet hatte.

					Er hielt vor ihr inne, als würde er überlegen, ob er um Erlaubnis fragen sollte, dann setzte er sich neben sie und klopfte Grassamen von seinen Hosen ab.

					«Dein Mittagessen steht im Backofen», sagte sie.

					«Ich weiß. Danke. Ich habe deinen Zettel gefunden.»

					Sie trug eine Sonnenbrille. Sie wandte sich wieder der Aussicht zu, zog dabei ihren Rock über die Knie.

					«Schöner Tag dafür. Um ein bisschen draußen zu sitzen, meine ich.»

					Sie musterte etwas am Horizont, dann verscheuchte sie mit einer Handbewegung eine Fliege vor ihrem Gesicht.

					Douglas gab seiner Stimme einen munteren, beiläufigen Klang. «Du bist nicht oft hier draußen.»

					«Nein, das kann man nicht sagen.»

					«Hast du ein Picknick gemacht oder so?»

					«Nein, ich dachte einfach, ich setze mich mal für eine Weile in aller Ruhe hin.»

					Das musste Douglas erst einmal verdauen. Als ein Vogel vorbeiflog, schaute er auf. «Sieh dir diesen Himmel an», sagte er in das Schweigen hinein. «Das überrascht einen jeden Sommer aufs Neue, oder? Dieses unglaubliche Blau.»

					«Douglas, bist du so weit gelaufen, um mit mir über das Wetter zu sprechen?»

					«Ähm … nein.»

					Sie wartete ab.

					«Ich komme gerade vom Haus … Mutter möchte wissen, ob du irgendwann ihren Kater zum Tierarzt bringen könntest.»

					«Hat sie einen Termin ausgemacht?»

					«Ich glaube, sie hat gehofft, darum würdest du dich kümmern.»

					«Und gibt es irgendeinen Grund, aus dem sie, und übrigens auch du, das nicht hätte selbst tun können?»

					Er sah sie an, getroffen von ihrem schroffen Ton, dann blickte er wieder über die Felder hinweg, die sich graubraun unterhalb von ihnen erstreckten. «Ich habe im Moment ziemlich viel zu tun … Liebling.»

					«Ich auch, Douglas.»

					Auf dem Feld ganz hinten bewegte sich ein riesiger roter Traktor stetig auf und ab, ließ mit seinen großen Auslegern Staubwolken von den säuberlichen Pflanzreihen aufsteigen. Beim Wenden fiel der Blick des Fahrers auf die beiden nebeneinandersitzenden Gestalten, und er hob grüßend den Arm.

					Geistesabwesend erwiderte Douglas den Gruß. Als er den Arm wieder senkte, seufzte er. «Weißt du, Vivi, du kannst uns nicht einfach befehlen, wie wir uns verhalten sollen.» Er neigte den Kopf, um festzustellen, ob sie ihn gehört hatte. «Vee?»

					Sie schob sich die Sonnenbrille ins Haar, sodass gerötete, müde Augen sichtbar wurden. «Ich habe hier über gar nichts den Befehl, Douglas. Nicht über dich, nicht über Rosemary oder Suzanna und nicht mal über den verflixten Hund.»

					«Ich wollte nicht sagen …»

					«Ich versuche nur, dafür zu sorgen, dass alles reibungslos läuft. Und das war auch in Ordnung.»

					«Aber?»

					«Aber jetzt ist es nicht mehr in Ordnung.»

					Er wartete einen Moment ab. «Was erwartest du von mir?»

					Sie atmete tief ein, wie jemand, der eine lang vorbereitete Rede halten will. «Du sollst akzeptieren, dass deine Mutter auch deine Verantwortung ist, und ihr verständlich machen, dass ich mich nicht allein um ihre … Belange kümmern kann. Und ich möchte bei Angelegenheiten, die diese Familie betreffen, nach meiner Meinung gefragt werden, ganz egal, ob du und deine Mutter findet, dass ich das Recht zum Mitentscheiden habe oder nicht. Außerdem möchte ich wenigstens ab und zu das Gefühl haben, nicht bloß eine Art menschliches Möbelstück zu sein.» Sie musterte ihn mit erbittertem Blick für den Fall, dass er sich unterstehen würde zu behaupten, ihr Verhalten habe hormonelle Gründe.

					«Ich habe dich nie für ein … für ein …»

					Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht. «Außerdem möchte ich, dass du einen Teil deiner Aufgaben im Betrieb abgibst.»

					«Wie bitte?»

					«Ich möchte, dass wir mehr Zeit füreinander haben. Allein. Bevor ich zu alt werde, um es zu genießen.» Und wenn du das nicht willst, sagte sie sich in der folgenden Stille, erklärst du mir damit genau das, was ich die ganze Zeit im Innersten befürchtet habe.

					Er starrte vor sich hin. Vivi schloss die Augen, versuchte nichts in das Schweigen ihres Mannes hineinzuinterpretieren und die Kraft zum Weitersprechen aufzubringen. «Und vor allem, Douglas, musst du Suzanna wieder integrieren», sagte sie langsam. «Du musst ihr das Gefühl geben, genauso wichtig zu sein wie die anderen.»

					«Ich sorge dafür, dass Suzanna finanziell gleichgestellt …»

					«Nein, das meine ich nicht. Es geht nicht um das Geld. Du musst Suzanna denselben Familiensinn entgegenbringen, dasselbe Zugehörigkeitsgefühl.»

					«Ich habe sie nie benachteiligt …»

					«Du hörst mir nicht zu, Douglas.»

					«Ich habe Suzanna immer genauso geliebt wie die anderen … das weißt du.» Er klang ärgerlich, rechtfertigend.

					«Es liegt an Athene.»

					«Wie bitte?»

					«Du musst aufhören, dich so zu verhalten, als wäre Athene ein Schimpfwort.» Wenigstens in einer Hinsicht kann ich meine eigenen Gefühle hintanstellen und das Richtige tun, dachte Vivi. Plötzlich fiel ihr ein, wie sie Athene damals bei Douglas’ Heirat offiziell vorgestellt worden war. Wie Athene, extravagant und seltsam geisterhaft in ihrem Hochzeitsstaat, sie vage angelächelt und geradewegs durch sie hindurchgesehen hatte. Als wäre sie unsichtbar.

					Unterhalb von ihnen erstarb der Lärm des Traktors, sodass nur noch das Säuseln des Windes zu hören war.

					Seine Hand schob sich in ihre. Sie öffnete die Augen, spürte die vertraute Rauheit der Finger, die sich um ihre schlossen. Douglas hüstelte unbehaglich in seine freie Hand. «Ich weiß nicht, ob das so leicht zu erklären ist, Vee … aber du hast mich missverstanden. Ich hasse Athene nicht. Nicht einmal nach dem, was sie getan hat.» Er sah seine Frau an, den Kiefer angespannt bei der Erinnerung an seine Verletztheit. «Du hast recht, ich wollte wirklich nie über sie reden … aber nicht, weil ich mich dabei unbehaglich gefühlt habe, und auch nicht, weil ich befürchtet habe, Suzanna könnte sich dadurch … anders fühlen als die anderen … Oder doch, zum Teil lag es wahrscheinlich daran, aber der Hauptgrund war, dass ich dich nicht verletzen wollte. Ob sie es beabsichtigt hat oder nicht, Athene hat sehr vielen Menschen Schaden zugefügt. Du hast uns über all diese Jahre beschützt, hast alles wieder ins Lot gebracht … ich …» Er hielt einen Moment lang inne. «Ich liebe dich, weißt du?» Seine Finger schlossen sich fester um ihre. «Das tue ich wirklich. Und ich wollte ihr einfach keine Gelegenheit bieten … dir auch Schaden zuzufügen.»

					 

					Suzanna hatte allein draußen gesessen, die langen, blassen Beine in die Sonne gestreckt, mit zurückgelegtem Kopf in den endlosen, blauen Himmel geschaut und sich paradoxerweise darüber gefreut, dass keine Kunden da waren. Vorher hatte Mrs. Creek mindestens eine Stunde lang vor ihrem Milchkaffee gesessen und sich leise murmelnd darüber beschwert, dass es keine Kekse gab, während Jessie ständig von einem Kostüm plapperte, das sie eigentlich für eine Schulaufführung nähen sollte. Also hatte Suzanna die beiden irgendwann weggeschickt, damit sie sich gemeinsam um das Kostüm kümmerten. Es war kein Nachmittag zum Arbeiten. Es war zu warm. Zu drückend. In mancher Hinsicht habe ich meine Londoner Gewohnheiten abgelegt, ging es ihr durch den Kopf, als sie feststellte, dass auch andere Ladenbesitzer draußen auf Stühlen oder den Eingangstreppen saßen, anscheinend ohne sich Sorgen über die spärliche Kundschaft zu machen, und einfach den Moment genossen. Sie hatte immer noch Schwierigkeiten, Neil so etwas zu erklären. In der Hauptstadt hing Erfolg und Misserfolg von Gewinn-und-Verlust-Rechnungen ab, wurde nach Kundenfrequenz, Umsatz und Präsentation beurteilt. Hier dagegen, dachte sie, als ihr ein Gespräch mit Jessie einfiel, waren sie eine Art Sozialdienst. Ein Anlaufpunkt für Menschen, die häufig isoliert lebten.

					Als sie Alejandro sah, mit seinen für diesen trägen Nachmittag viel zu langen, entschlossenen Schritten, zog sie die Beine unter den Stuhl und strich ihren Rock glatt, als sei sie bei etwas Verbotenem ertappt worden. Bis er den Laden erreicht hatte, war sie schon nach drinnen verschwunden und bereitete die Kaffeemaschine vor.

					Es fiel ihr schwer, den Blick zu heben, als sie ihn hereinkommen hörte. Doch als sie es mit neutraler Miene tat, bemerkte sie, wie schlecht er aussah. Er war unrasiert, hatte dunkel umflorte Augen vor Erschöpfung. «Espresso?»

					«Ja. Nein. Haben Sie immer noch Eistee?» Den hatte sie eingeführt, als aufgrund der Hitze die Kaffeeumsätze gesunken waren.

					«Klar.»

					Für jemanden, dessen Bewegungen normalerweise so gemessen waren und dessen Auftreten so ruhig wirkte, schien er fahrig und nervös. «Stört es, wenn ich rauche?», fragte er, als sie ihm das hohe Glas reichte.

					«Nicht wenn Sie dazu vor die Tür gehen.»

					Er hatte das ungeöffnete Päckchen in seiner Hand angesehen, dann einen Blick zur Tür geworfen und sich dagegen entschieden.

					«Keine Jessie heute?»

					«Sie ist schon gegangen, um ein Gänseblümchenkostüm zu machen.»

					Er hob die Augenbrauen. Dann leerte er mit wenigen Schlucken sein Glas und ließ sich nachschenken.

					Vielleicht lag es an der gleißenden Helligkeit draußen, jedenfalls schien es im Laden dunkler zu sein als sonst, und er schien auch irgendwie geschrumpft. Suzanna fiel auf, dass sie sich ihrer Bewegungen äußerst bewusst war, der Art, wie sie sich um die Theke bewegte, oder der Schatten, die ihre Finger warfen, als sie das zweite Glas Eistee einschenkte. Sie sah Alejandro verstohlen an, nahm das knittrige T-Shirt zur Kenntnis, den schwachen Schweißgeruch. Im Vergleich zu dem zarten Duft der Seifen und dem der Vase mit Freesien an der Kasse wirkte er beinahe aggressiv männlich und beunruhigend. Plötzlich wünschte sich Suzanna doch noch weitere Kunden herbei. «Sie können auch hier drin rauchen, wenn Sie möchten», sagte sie betont munter. «Ich lasse die Tür aufstehen.»

					Er strich sich übers Kinn.

					«Sie sehen aus, als könnten Sie eine Zigarette brauchen.»

					«Nein. Eigentlich rauche ich nicht mehr. Ich weiß gar nicht, warum ich sie gekauft habe.»

					«Alles okay?», fragte sie und schob ihm das Glas hin.

					Er atmete seufzend aus.

					«Schlimme Schicht?»

					«So was in der Art.»

					«Ich bin draußen», sagte sie, ohne genau zu wissen, warum sie sich von ihm entfernen musste, und ging langsam wieder hinaus in die Sonne.

					Für Passanten, falls welche unterwegs gewesen wären, hätte Suzanna vollkommen entspannt gewirkt, wie sie an dem Tischchen saß und an einem Glas Wasser mit Eiswürfeln nippte, während sie zum Marktplatz hinüberschaute. Doch ihr war jeder Moment beinahe qualvoll bewusst, in dem sie wahrzunehmen glaubte, dass der Blick der Schattengestalt im Laden auf ihren Rücken gerichtet war. Und als er schließlich herauskam und sich neben sie setzte, musste sie den Impuls unterdrücken, schwer auszuatmen, so als hätte sie einen anspruchsvollen Test bestanden.

					«Wer ist sie?»

					Er wirkte entspannter. Das beinahe manische Glitzern in seinen Augen war verschwunden.

					«Die Frau auf dem Gemälde, meine ich», fuhr er fort. «Sie sind es nicht. Ist es Ihre Schwester?»

					Suzanna schüttelte den Kopf. «Nein, das ist meine Mutter. Meine richtige Mutter.» Ausnahmsweise fiel es ihr nicht schwer, das auszusprechen.

					«Und da haben Sie das Bild nicht zu Hause?»

					«Es ist kompliziert.» Er sah sie aufmerksam an. «Das Bild war in meinem Elternhaus. Dem Haus meines Vaters. Er hat wieder geheiratet. Als ich hierhergezogen bin, haben sie mir das Bild gegeben.»

					«Wollten Ihre Eltern es nicht in ihrem Haus haben?»

					«Ich weiß nicht genau, ob es daran gelegen hat …»

					«Und Sie wollten es auch nicht bei sich zu Hause haben.»

					«Das ist es auch nicht … Es ist einfach so, dass sie nirgends mehr richtig hingehört.»

					Mit einem Mal war das Gespräch nicht mehr so angenehm. Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum, griff nach ihrem breitkrempigen Sonnenhut und setzte ihn auf, damit ihr Gesicht im Schatten lag.

					«Verzeihung. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten …»

					«Oh, schon in Ordnung. Jessie hat es Ihnen vermutlich erzählt. Ich weiß, dass Jessie jedem alles erzählt. Es ist einfach so, dass die Beziehung zwischen mir und meinem Vater ziemlich kompliziert ist. Und im Moment haben wir gerade eine schwierige Phase.»

					Er rückte seinen Stuhl herum, sodass er ihr gegenübersaß. Sie kämpfte mit widerstreitenden Empfindungen, wollte einerseits einfach aufstehen und ihm andererseits ihre Gefühle erklären.

					«Es hat mit dem Erbe zu tun», sagte sie schließlich. «Wer was bekommt.»

					Er sah sie einfach weiter an.

					«Meiner Familie gehört hier ein großes Landgut. Mein Vater möchte nicht, dass ich es erbe. Es geht an meinen jüngeren Bruder. Vielleicht kennen Sie so etwas aus Argentinien.»

					«In Argentinien ist das überhaupt kein Thema.» Er lächelte ironisch. «Der Sohn bekommt alles.»

					«Ich bin offenkundig im falschen Land geboren. Oder mein Vater.»

					«Und wie es bei Ihnen läuft, stört Sie?»

					Damit brachte er sie ein bisschen in Verlegenheit. «Sie finden das habgierig, oder? Sich über etwas aufzuregen, was man sich nicht verdient hat.»

					«Nein …»

					«Ich bin kein habgieriger Mensch.»

					Er wartete ab.

					«Ich meine, klar, ich mag schöne Dinge, aber es geht nicht um das Geld. Es geht darum … wie er mich sieht.»

					Seine intensive Aufmerksamkeit war beinahe zu viel für sie. «Manchmal denke ich, es liegt daran, dass ich ihr so ähnlich sehe.» Sie starrte auf ihre hellen Beine, die in der Sonne nicht braun wurden.

					«Und?»

					«Ich habe das Gefühl, dass er mich dafür büßen lässt.»

					Er berührte kurz ihre Hand, so leicht, dass sie hinschauen musste, als wäre sie nicht sicher, dass es wirklich geschehen war.

					«Dafür, dass … du nicht deine Mutter bist?», fragte er leise.

					Unerklärlicherweise waren Suzanna Tränen in die Augen gestiegen. Sie biss sich auf die Unterlippe. «Das kannst … du nicht verstehen.» Sie lächelte verlegen, weil sie ihre Gefühle so offen gezeigt hatte.

					«Suzanna.»

					«Dafür, dass … ich verantwortlich bin. Für ihren Tod. Ich war schließlich der Grund, aus dem sie gestorben ist.» Ihre Stimme war hart und brüchig. «Sie ist bei meiner Geburt gestorben. Niemand spricht darüber, aber es ist so: Sie wäre noch da, wenn ich nicht gewesen wäre.» Sie rieb sich über die Nase. «Es tut mir leid», sagte sie dann in forschem Ton. «Ich weiß nicht, warum ich dir das überhaupt erzähle. Weil du Geburtshelfer bist, vermutlich. Du hast so etwas miterlebt … Wie auch immer. Normalerweise macht mir das nicht so zu schaffen.»

					Das Sonnenlicht reflektierte auf dem Kopfsteinpflaster der leeren Straße. Suzanna blickte ihn an, ein tapferes Lächeln im Gesicht. «Eine schöne Hinterlassenschaft, was?»

					Aus Gründen, die sie nicht verstand, nahm er sanft ihre Hand zwischen seine Hände, neigte den Kopf über ihre verschränkten Finger und ließ ihn dort ruhen, als würde er um etwas flehen. Sie spürte die Haut seiner Stirn, die Härte des Knochens darunter, und ihre Tränen versiegten bei der Seltsamkeit dessen, was er tat.

					Als er schließlich aufsah, dachte sie, er würde sich vielleicht entschuldigen. Doch stattdessen nickte er beinahe unmerklich, als wäre dies etwas gewesen, was er schon gewusst hatte, und als hätte er die ganze Zeit darauf gewartet, dass sie es aussprach.

					Suzanna zog ihre Hand zurück, als hätte sie sich verbrannt. «Ich … ich hole nur noch ein bisschen Tee», sagte sie und flüchtete in die Sicherheit ihres Ladens.

					 

					Alejandro ging langsam zum Krankenhaus zurück. Inzwischen war ihm schwindelig vor Müdigkeit. Jessie hatte seinen Namen drei Mal gerufen, bevor er sie hörte.

					«Meine Güte, siehst du fertig aus.» Jessie hatte ihre Tochter an der Hand, ihre Gesichter strahlten wie die Sonne. Er war froh, sie zu sehen, sie waren so unkompliziert und gut.

					«Wir haben Kostüme für die Schulaufführung gemacht. Mrs. Creek hat uns geholfen.» Emma hielt eine Plastiktüte hoch.

					«Jetzt gehen wir in den Park. Du kannst mitkommen und Emma auf der Schaukel anschubsen, wenn du möchtest. Das kann ich im Moment nicht so richtig», sagte Jessie. «Hab mir den Arm geprellt.»

					Er hätte vielleicht versucht sein können, etwas dazu zu sagen – er hatte schon oft daran gedacht –, aber er konnte gerade nicht klar denken und befürchtete, sich nicht richtig auszudrücken. «Das tut mir leid», sagte er.

					Mit den Gedanken war er bei Suzannas Haar, das tiefschwarz in der Nachmittagssonne geglänzt hatte. Bei ihren aquamarinfarbenen Augen, die ihn wütend angeblickt hatten, als würde sie ihn für eine Grenzüberschreitung zurechtweisen. Noch immer spürte er die Berührung ihrer Haut auf seiner, ihre Kühle, die war wie Tau.

					«Was für Babys sind heute herausgekommen?»

					Jessie strich ihrer Tochter über den Kopf. «Lass ihn, Ems. Er ist heute zu müde, um über Babys zu reden. Geh schon, Ale. Geh nach Hause. Schlaf ein bisschen.»

					«Ich, glaube, ich weiß nicht …», murmelte er so leise, dass Jessie erst später, als sie mit ihrer Mutter darüber sprach, sicher war, was er noch gesagt hatte. Und selbst in diesem Moment wusste sie nicht recht, was es zu bedeuten hatte. «Ich glaube, ich weiß nicht, wo zu Hause ist.»

					 

					Suzanna kam an diesem Sommerabend erst sehr viel später als Neil nach Hause. Sie traf ihn im Wohnzimmer an, die Füße auf dem Couchtisch, den Blick auf den Fernseher gerichtet.

					«Ich wollte dich gerade anrufen», sagte er. «Bist du a) im Verkehr steckengeblieben, hattest du b) einen vorgezogenen Weihnachtsverkauf, von dem du mir nichts erzählt hast, oder warst du c) unter einem schweren Möbelstück eingeklemmt, sodass du nicht an dein Telefon gekommen bist?» Er löste seinen Blick von dem Fernseher und grinste sie an. «Auf dem Herd steht etwas zu essen. Ich dachte, du hast vielleicht Hunger. Sorry, aber ich habe schon gegessen.»

					«Was ist es?»

					«Nichts Besonderes. Spaghetti Bolognese aus dem Glas.»

					«Eigentlich bin ich nicht sehr hungrig.» Sie zog ihre Schuhe aus, während sie darüber nachdachte, was es über sie aussagte, dass es sie so nerven konnte, wenn er zufrieden auf dem Sofa saß, nachdem er ihr sogar etwas zu essen gemacht hatte. Ist er nicht großartig?, hörte sie im Geiste ihre Eltern. Er kocht sogar für sie. Sie weiß gar nicht, was sie für ein Glück hat. Sie lehnte sich einen Moment in der Küche an die Arbeitsfläche, ermahnte sich dazu, nett zu sein, schimpfte sich dafür aus, wie immer die Krümel vom Frühstück und die schmutzigen Töpfe von Neils Kocherei zur Kenntnis zu nehmen. Werde ich für immer so schrecklich sein?, fragte sie sich. Werde ich für immer so unzufrieden sein?

					«Wenn du ein Glas Wein möchtest», rief Neil aus dem Wohnzimmer, «ich habe eine offene Flasche hier.»

					Sie nahm ein Weinglas aus dem Schrank, ging zu ihm und setzte sich neben ihn aufs Sofa. «Wie war dein Tag?», fragte er und tätschelte ihren Oberschenkel, den Blick auf den Fernseher gerichtet.

					«Ganz gut.»

					«Wie war das Wetter hier? In London war es herrlich. Jedenfalls in der Stunde, die ich in der Mittagspause aus dem Büro gekommen bin.»

					«Es war schön. Ziemlich warm.»

					«Sieh dir diesen Typ an. Der ist saukomisch.» Neil lachte in Richtung des Fernsehers. Er hat Sommersprossen bekommen, registrierte sie.

					Sie saß da, interessierte sich kein bisschen für den Comedian auf dem Bildschirm und nippte an dem Wein, den Neil für sie eingeschenkt hatte. «Neil», sagte sie schließlich, «machst du dir jemals Sorgen um uns?»

					Er wandte sich ihr mit einer winzigen Verzögerung zu, als hätte er unwillig registriert, dass eines von diesen Gesprächen anstand, und er würde sich insgeheim wünschen, nicht daran teilnehmen zu müssen. «Nein. Nicht mehr. Warum? Sollte ich?»

					«Nein.»

					«Es geht also nicht darum, dass du dich mit dem Bauern vom Nachbarshof absetzen willst?»

					«Ich meine es ernst. Fragst du dich jemals … ob es das hier ist? Ob das alles ist, was wir erreichen werden?»

					«Alles in welcher Hinsicht?»

					«Ich weiß auch nicht. Glück? Abenteuer? Leidenschaft?» Während sie das letzte Wort aussprach, wurde ihr bewusst, dass er es als Aufforderung verstehen könnte.

					Sie sah ihm an, dass er ein Seufzen unterdrückte. Sein Blick wanderte immer wieder zum Fernseher. «Ich glaube, ich verstehe nicht ganz, was du meinst.»

					«Sieh uns an, Neil, es ist, als wären wir schon in den mittleren Jahren, und es kommt mir nicht so vor, als ob davor noch irgendetwas Aufregendes bei uns angesagt wäre.»

					«Willst du damit sagen, dass du unglücklich bist?»

					«Ich sage gar nichts. Ich habe mich einfach gefragt, was du über uns denkst. Ob du glücklich bist.»

					Er schaltete den Fernseher aus. «Ob ich glücklich bin? Weiß nicht. Aber glücklicher als früher schon.»

					«Genügt das?»

					Er schüttelte leicht verzweifelt den Kopf. «Ich weiß nicht, was für eine Antwort du darauf erwartest.»

					Sie verzog das Gesicht, wusste es selbst nicht so genau.

					«Hast du eigentlich schon einmal darüber nachgedacht, Suze, dass man sich selbst glücklich machen kann? Oder unglücklich?»

					«Was?»

					«Dieses ständige Infragestellen. Diese ständigen Selbstanalysen. ‹Bin ich glücklich?› ‹Bin ich traurig?› ‹Genügt das?› Glaubst du nicht, dass man sich damit auch selber fertigmachen kann? Es ist, als ob … du immer nach etwas suchst, worüber du dir Sorgen machen kannst, und als ob du dich ständig nach den Maßstäben von anderen beurteilst.»

					«Das tue ich nicht.»

					«Geht es hier um Nadine und Alistair?»

					«Nein.»

					«Bei denen war die Katastrophe schon seit Jahren vorprogrammiert. Das hast du doch selbst jedes Mal bemerkt, wenn wir bei ihnen waren. Irgendwann haben sie nur noch über die Au-pair miteinander kommuniziert.»

					«Es geht nicht um sie.»

					«Können wir nicht einfach genießen, was wir haben? Zum Beispiel die Tatsache, dass wir zum ersten Mal seit Ewigkeiten wieder Geld haben, dass wir beide Arbeit haben und einen schönen Ort, an dem wir leben können? Echt, Suzanna, wir sind gesund, es ist nichts Negatives in Sicht, nur Gutes, dein Laden, das Baby, unsere Zukunft. Ich finde, wir sollten dankbar für das sein, was wir haben.»

					«Das bin ich.»

					«Können wir uns dann darauf konzentrieren und aufhören, nach Problemen zu suchen? Ausnahmsweise mal?»

					Suzanna sah ihren Mann an, bis er sich beruhigt wieder dem Fernseher zuwandte und ihn mit der Fernbedienung anschaltete.

					«Klar», sagte sie, stand auf und ging leise in die Küche.

				
					
						Kapitel Siebzehn

					
					 

					Der Hochsommer hatte sich über das Städtchen gesenkt und Dere Hampton in seine heiße Umarmung gezogen. In den engen Straßen stand die Hitze, Autos, deren Reifen an dem weich gewordenen Asphalt hafteten, fuhren langsam um den Marktplatz. Vom Herumschlendern erschöpfte Gruppen amerikanischer Touristen bestaunten kunstvolles Mauerwerk. Auf dem Platz saßen Markthändler mit Getränkedosen in der Hand unter den Überdachungen ihrer Stände, während ältliche Hunde mit heraushängenden Zungen mitten auf dem Bürgersteig schliefen.

					In dem Laden war es ruhig. Die Wohlhabenderen waren in die Sommerferien gefahren, andere verbrachten ihre Zeit damit, Kinder zu beaufsichtigen, die in den sechs Wochen Freiheit beinahe durchdrehten. Suzanna und Jessie gingen die Arbeit gemächlich an, wischten Regale und putzten die Fenster, arrangierten die Auslage neu, plauderten mit Touristen und bereiteten Krüge mit Eistee vor, der im Laufe des Tages durch die schmelzenden Eiswürfel immer mehr verwässerte.

					Suzanna war mit der Einrichtung des Ladens unzufrieden gewesen und hatte sich geärgert, weil sie nicht darauf kam, woran es lag. Eines Morgens hatten sie das Geschlossen-Schild an die Tür gehängt, sämtliche Tische und Stühle auf die andere Seite des Ladens gestellt und einen Handwerker damit beauftragt, die Regaleinheiten auf der gegenüberliegenden Seite des Ladens aufzubauen. Es hatte dann nicht so gewirkt, wie Suzanna es sich vorgestellt hatte, also bezahlte sie den Mann noch einmal, um alles wieder rückgängig zu machen. Sie hatte beschlossen, keinen Schmuck mehr zu verkaufen, weil zu viele Stücke «verschwunden» waren, und die Vitrine in den Keller gebracht. Kaum hatte sie das getan, kamen drei Frauen unabhängig voneinander herein und fragten nach Vintage-Halsketten. Sie tapezierte die Testamente mit farbigen Landkarten von Nordafrika zu. Dann strich sie die hintere Wand des Ladens in einem hellen Türkis und bereute sofort danach ihre Farbwahl. Während alledem stand Athene mit ihrem rätselhaften Mona-Lisa-Lächeln in ihrem Rahmen auf der Kellertreppe, passte weder in den Laden noch nach Hause, und war für Suzanna eine ständige Erinnerung daran, dass sie unfähig war, ihre Welt auf eine Art zu gestalten, die man wenigstens zufriedenstellend nennen konnte.

					Schließlich hielt sie es nicht mehr aus und nahm den Samstag frei, um nach London zu fahren. Ursprünglich hatte sie sich mit ihrer Freundin Nadine treffen wollen, doch dann schützte sie einen familiären Notfall vor und ging in die Bond Street, wo sie in einer bei diesen Temperaturen außergewöhnlichen Geschwindigkeit die Läden abklapperte, zwei Paar Sommersandalen kaufte, von denen nur eines wirklich gut passte, eine kurzärmelige graue Bluse, ein Paar Ohrringe, eine Designer-Sonnenbrille und ein blassblaues Leinenkostüm, das sich als nützlich erweisen könnte, falls sie zu einer Hochzeit gehen müsste. Außerdem kaufte sie einen Flakon von ihrem Lieblingsparfüm, eine sündhaft teure Feuchtigkeitscreme und einen Lippenstift. Bis auf die Bluse bezahlte sie alles mit der Kreditkarte, von der Neil dachte, sie hätte sie zerschnitten. Sie würde das Minus nach und nach ausgleichen, sagte sie sich und musste sich auf der Zugfahrt nach Hause beherrschen, um nicht loszuheulen.

					Alejandro blieb drei Tage lang weg, danach aber kam er täglich. Manchmal tauchte sie aus dem Keller auf und fand ihn an einem Tisch vor, mit gespannter Miene, als habe er auf sie gewartet, und sie errötete und verbarg ihre Verwirrung hinter Bemerkungen über das Wetter oder den Füllstand der Kaffeemaschine oder dieses Chaos, das im ganzen Laden herrschte.

					Wenn Jessie da war, sprach Suzanna wenig, war zufrieden, dem Geplauder der beiden zuzuhören und die Informationsschnipsel abzuspeichern, die Jessie ihm entlocken konnte: dass sein Vater geschrieben hatte, dass er ein englisches Gericht gekocht hatte, dass in der Entbindungsstation eine Frau eingeliefert worden war, deren Schwangerschaft sich als Kissen unter ihrem Nachthemd entpuppt hatte. Manchmal hatte Suzanna das Gefühl, dass er sich ihr, indem er Jessie etwas von sich erzählte, stückchenweise offenbarte. Und manchmal ertappte sie sich dabei, es ebenso zu machen, untypisch mitteilsam zu sein, einfach weil es Aspekte an ihr gab, die sie ihn sehen lassen wollte: Facetten einer Person, die attraktiver und besonnener war als der Mensch, den er ihrer Meinung nach in ihr sah.

					Mehrmals war er inzwischen schon gekommen, während Jessie zur Mittagspause gegangen war, und Suzanna hatte sich unbeholfen gefühlt, beinahe gelähmt. Gelegentlich, etwa wenn er in ein Buch vertieft schien, konnte sie sich zusammennehmen, und allmählich kamen sie ins Gespräch. Manchmal unterhielten sie sich sogar die ganze Zeit, bis Jessie zurückkam.

					Einmal hatte er ihr gesagt, dass er das Stadtmuseum besuchen wollte, das aus einer Reihe überfüllter Räume bestand, die der reichlich grausigen Geschichte Dere Hamptons im Mittelalter gewidmet waren, und sie hatte den Laden für eine Stunde geschlossen und war zusammen mit ihm hingegangen. Während sie um die angestaubten Exponate schlenderten, hatte er ihr von seiner eigenen Geschichte erzählt und der von Buenos Aires. Das war vermutlich nicht die gewinnbringendste Geschäftspraxis, aber es war gut, sich etwas Neues anzuhören. Sich daran zu erinnern, dass es andere Lebensweisen gab, andere Orte, an denen man sein konnte.

					Und wenn er lächelte, stellte sie fest, verwandelte sich sein gesamtes Gesicht.

					Es war gut, eine neue Freundschaft zu haben, redete sie sich ein. Es war nur zufällig so, dass sie diese Freundschaft Neil gegenüber nie erwähnte.

					 

					Jessie stand im Schaufenster und befestigte chinesische Lampions, als sie rief: «Dein Mann kommt die Straße rauf.»

					«Was er wohl will?» Suzanna trat an die Tür, sah Neil winken.

					«Meeting gecancelt. Ich muss erst mittags im Büro sein», sagte er und küsste sie auf die Wange. Er hatte sich das Jackett über die Schulter gehängt und warf einen Blick auf die Tische mit den plaudernden Kunden, dann auf die leere Stelle neben dem Tresen. «Der Laden sieht gut aus. Wo ist das Porträt hin?»

					«Das glaubst du nicht.» Suzanna war selbst nicht sicher, was sie davon halten sollte. Ihre Eltern waren zwei Tage zuvor da gewesen. Sie hatten beschlossen, dass man sich um das Porträt kümmern müsse. «Dreißig Jahre hat es auf dem Speicher herumgegammelt, und jetzt muss es plötzlich dringend restauriert werden.» Ihre Eltern waren seltsam mit ihr umgegangen. Ihr Vater hatte sie auf die Wange geküsst und erklärt, der Laden sähe großartig aus. Ihre Mutter dagegen hatte ungewöhnlicherweise kaum etwas gesagt und nur strahlend dabeigestanden, als hätte sie das irgendwie eingefädelt. «Ich verstehe nicht, warum ihr für diese Entscheidung so lange gebraucht habt», hatte Suzanna gesagt. Sie hatten das Erbe nicht erwähnt, trotzdem musste Suzanna gegen den Verdacht ankämpfen, dass sie das Gemälde einsetzten, um sie wegen des Testaments abzuspeisen.

					«Weswegen bist du überhaupt hergekommen?», fragte sie Neil jetzt.

					«Brauche ich dafür einen Vorwand? Ich dachte einfach, ich könnte vorbeikommen und einen Kaffee mit meiner Frau trinken, bevor ich mich auf den Weg mache.»

					«Wie romantisch», sagte Jessie, die eine Deko-Schleife zurechtzupfte. «Als Nächstes kommen Blumen.»

					«Suzanna mag keine Blumen», sagte Neil und setzte sich an den Tresen. «Dann müsste sie eine Vase abwaschen.»

					«Wogegen Schmuck …»

					«Oh, nein. Schmuck muss sie sich verdienen. Wir haben da ein ganzes Punktesystem eingerichtet.»

					«Dann frage ich lieber nicht, was sie für diesen Diamantring tun musste.»

					«Ha! Wenn so was nach einem Punktesystem ginge, würde sie die Aufreißringe von Getränkedosen tragen.»

					«Ihr seid wirklich wahnsinnig komisch», sagte Suzanna und befüllte die Kaffeemaschine. «Man könnte meinen, den Feminismus hätte es nie gegeben.»

					Sie hatten sich erst wenige Male gesehen, aber Suzanna dachte, dass Neil vielleicht ein bisschen in Jessie verliebt war. Das störte sie nicht. Praktisch sämtliche Männer waren mehr oder weniger in Jessie verliebt. Jessie hatte dieses fröhliche, unkomplizierte Auftreten. Sie war hübsch auf mädchenhafte Art mit ihrer Pfirsichhaut und ihrem süßen Lächeln. Sie kurbelte die Testosteronproduktion an. Ihre Zartheit ließ aus den unwahrscheinlichsten Kandidaten Beschützer und Höhlenmenschen werden. Außerdem hatte sie den gleichen Humor wie Neil, ein Charakterzug, dessen Würdigung er zu Hause bestimmt schmerzlich vermisste.

					«Ich hätte nie gedacht, dass du eine militante Frauenrechtlerin bist, Suzanna.»

					«Als militant würde ich meine Frau nicht bezeichnen … zumindest, solange die Designershops pünktlich öffnen.»

					«Manche unter uns», sagte Suzanna, während sie ihm eine Tasse Kaffee reichte, «arbeiten für ihren Lebensunterhalt, statt herumzusitzen.»

					«Arbeiten?» Neil zog die Augenbrauen hoch. «Dieses Herumgetratsche in deinem Laden? Als Schuften im Bergwerk kann man das ja wohl kaum bezeichnen.»

					Unwillkürlich biss Suzanna die Zähne zusammen. «Wogegen man beim Verkauf von Finanzprodukten bekanntermaßen für die lebensgefährlichen Situationen einen Stuntman braucht. Übrigens kann ich mich an kein Getratsche erinnern, bevor du hereingekommen bist, Liebling.» Das «Liebling» klang, als hätte man Glas damit schneiden können.

					«Oh, wo wir gerade beim Tratsch sind, das errätst du nie. Ale ist nicht schwul. Er hatte in Argentinien eine Freundin. Verheiratet anscheinend.» Jessie war wieder ins Schaufenster gestiegen und arrangierte kniend die Auslage um.

					«Echt? Er war verheiratet?»

					«Nein, die Freundin. Mit irgendeinem argentinischen Fernsehstar. Auf so etwas würde man nie kommen, oder?»

					«Um wen geht es?», fragte Neil.

					«Um jemanden, der häufig herkommt. Er ist eine männliche Hebamme. Das findest du doch bestimmt toll.»

					Neil verzog das Gesicht. «Klingt mir nach einem Spinner. Was für ein Mann muss man sein, wenn man seine Arbeitszeit mit so was verbringen will?»

					«Ich dachte, du wärst derjenige, der sich so für Geburten interessiert.»

					«Für meine eigene Frau bei einer Geburt, allerdings, aber ich würde mich trotzdem lieber am Kopfende aufhalten, wenn du verstehst, was ich meine.»

					«Wie ritterlich von dir.»

					«Wenn ein Mann Gynäkologe wird, ist das was anderes. Ich verstehe, dass das seinen Reiz hat. Auch wenn ich nicht sehe, wie man dabei jemals die Arbeit erledigt bekommt.»

					Jessie kicherte, während sich Suzanna krümmte vor Fremdscham.

					«Er ist schon ein bisschen undurchsichtig, oder? Alejandro, meine ich. Jason sagt immer, stille Wasser sind tief», kam es von Jessie.

					«Woher weißt du das mit der verheirateten Freundin eigentlich?»

					«Ich habe ihn im Park getroffen, als ich am Sonntag mit Emma dort war.»

					«Was hat er dort gemacht?»

					«Nichts, glaube ich. Hat einfach die Sonne genossen. Obwohl, genießen trifft es nicht so richtig. Er sah ziemlich elend aus, als ich mich zu ihm auf die Bank gesetzt habe.» Jessie sah Suzanna an. «Er hatte diese Latino-Schwermut drauf, verstehst du, was ich meine?»

					«Ich dachte, Hebammen müssten weiblich sein.» Neil trank einen Schluck Kaffee. «Ich glaube nicht, dass ich eine männliche Hebamme haben wollte, wenn ich ein Kind bekommen würde.»

					«Wenn du ein Kind bekommen würdest, wäre das deine geringste Sorge», sagte Suzanna gereizt und begann, Polaroidfotos von Kunden auf die Landkarten Nordafrikas zu tackern.

					«Ich glaube, mir würde es auch nicht gefallen, wenn du eine männliche Hebamme hättest, wenn ich es mir recht überlege», sagte Neil.

					«Wenn ich den Gang durch die Hölle vor mir hätte, um einen kompletten Menschen aus meinem Körper zu pressen, glaube ich eigentlich nicht, dass du dabei was mitzureden hättest.»

					«Ich google diese Frau mal, bloß damit ich weiß, wie sie aussieht.» Jessie lehnte die Trittleiter an die Wand.

					«Ist er denn immer noch in sie verliebt?», fragte Suzanna.

					«Hat er nicht gesagt. Aber weißt du, Suzanna, ich habe so den leisen Verdacht, dass er zu den Typen gehört, denen verheiratete Frauen lieber sind.»

					«Ich dachte, hier wird nicht getratscht», spöttelte Neil.

					«Dann muss er sich nämlich emotional nicht festlegen.»

					«Was meinst du damit?» Suzanna sah Jessie zu, die dabei war, die Leiter zur Kellertreppe zu bugsieren.

					«Na ja, er ist ein unheimlich relaxter Typ, oder? Man kann sich ihn nicht vorstellen, wie er einer Frau nachläuft oder sich in eine leidenschaftliche Affäre stürzt. Manche Männer schlafen gern mit Frauen, die in einer Beziehung sind. Dann gehen sie nämlich kein Risiko ein, weil die Frau keine emotionalen Forderungen stellt. Stimmt’s, Neil?»

					«Keine schlechte Strategie. Nicht dass ich sie schon mal angewendet hätte.»

					Suzanna errötete und wandte sich ab. «Du liest zu viele Frauenzeitschriften», sagte sie zu Jessie.

					«Die legst du doch selbst hier aus.» Jessie zog eine gestärkte weiße Schürze aus ihrer Umhängetasche, die an der Kellertür hing. «Die hat Mrs. Creek gemacht. Schön, oder? Soll ich sie fragen, ob sie auch noch eine für dich näht?»

					«Nein. Ja. Egal.»

					Jessie band die Schürze um und strich den Stoff über ihren Beinen glatt. «Oh, die Frau mit den Kindern will bedient werden. Ich gehe zu ihr. Und was Ale betrifft, der ist nicht mein Typ. Er ist zu … ich weiß auch nicht. Mir gefallen lebhaftere Männer einfach besser.»

					 

					Arturro hatte alle seine Mitarbeiter gefeuert. Einfach so, ohne Vorankündigung. Mrs. Creek bekam es auf dem Weg zum Markt als Erste mit. Sie erzählte es den anderen, kurz nachdem Neil gegangen war. «Ich habe ein unglaubliches Gebrüll gehört, er hat Dampf abgelassen wie ein Bulle auf der Weide. Eigentlich wollte ich hin, um ein Stück von diesem guten Käse mit Aprikosenstückchen zu kaufen, aber dann war es mir ehrlich gesagt lieber, ihm ein bisschen Zeit zu lassen, damit er sich abregen kann.»

					Jessie und Suzanna standen bei Mrs. Creeks ausgedehnter Schilderung da wie erstarrt. Als sie fertig war, wechselten sie einen Blick.

					Gleich darauf ging Jessie zu Lilianes Laden, nicht zum Herumspionieren natürlich, sondern nur um die Lage zu peilen, wie sie es ausdrückte. Sie dachte nämlich, dass Mrs. Creek übertrieben hatte. Liliane war zwar so zurückhaltend wie immer, aber auch genauso ausgeglichen und höflich wie normalerweise. Doch als Jessie den Delikatessenladen erwähnte, reagierte sie eindeutig verärgert. Sie ging dort nicht mehr einkaufen, erklärte sie. Es gab Leute im Ort, die fanden, dass die Kundschaft dort ziemlich schäbig behandelt wurde.

					«Geht es um etwas Bestimmtes?», fragte Jessie nach.

					«Sagen wir einfach», erklärte Liliane grimmig, «dass es dort Personen gibt, von denen man höfliches Benehmen hätte erwarten können, die sich aber nichts dabei denken, anderen Streiche zu spielen, die eher in den Kindergarten passen.»

					«Oh, Mist», sagte Jessie, als sie zurückkam. «Ich habe ein ganz schlechtes Gefühl.»

					«Sollen wir gestehen?», fragte Suzanna, der leicht mulmig geworden war.

					«Wenn die Jungs ihre Jobs verloren haben, bleibt uns nichts anderes übrig, schätze ich. Schließlich sind wir schuld daran.»

					«Du gehst.»

					«Nein, du.»

					Sie kicherten nervös.

					«Es war deine Idee.»

					«Du hast die Zuckermandeln gekauft. Bis zu den Zuckermandeln ist alles gut gelaufen.»

					«Ich fasse es nicht, dass ich mich mit vierunddreißig fühle, als würde ich zur Schuldirektorin zitiert … ich kann das nicht. Ich kann das wirklich nicht.» Suzanna lehnte sich an den Tresen. «Wie wäre es, wenn ich dich dafür bezahle?»

					Jessie stemmte die Hände in die Hüften. «Zehn Riesen. Drunter mach ich’s nicht.»

					Suzanna schnappte theatralisch nach Luft.

					«Ich weiß, wie wir es machen – eine spricht mit Arturro und die andere mit Liliane.»

					«Aber du kennst sie besser als ich.»

					«Genau deshalb habe ich mehr zu verlieren.»

					«Sie macht mir Angst. Ich glaube, sie mag mich sowieso nicht. Jedenfalls nicht, seit ich diese T-Shirts im Angebot habe. Sie denkt, ich schnappe ihr Kundschaft weg.»

					«Wieso? Was hat sie gesagt?»

					«Es geht nicht um das, was sie gesagt hat, sondern darum, wie sie die T-Shirts anschaut, wenn sie hereinkommt.»

					«Suzanna Peacock, du machst dich lächerlich. Du bist zehn Jahre älter als ich und …»

					«Acht, genau genommen. Ich bin vierunddreißig. Erst vierunddreißig.»

					«Neil sagt, du bist seit ungefähr zehn Jahren vierunddreißig.»

					Sie waren beinahe hysterisch nach dem Schreck, klammerten sich mit weit aufgerissenen Augen aneinander und lachten aufgedreht.

					«Okay, ich gehe … ich gehe morgen, wenn du mir heute Nachmittag früher freigibst. Ich muss mit Emma Schuhe kaufen gehen. Später habe ich keine Zeit, weil ich heute Abendschule habe.»

					«Das ist Erpressung.»

					«Du willst doch, dass ich mit Arturro rede, oder? Dann bist du mir ganz schön was schuldig.» Jessie begann mit einem pinkfarbenen Stift Preisschilder zu beschriften. «Und ich mache es nur, wenn er inzwischen nicht wieder runtergekommen ist und die Jungs wieder reingelassen hat.»

					 

					Doch am nächsten Tag kam Jessie nicht zur Arbeit. Suzanna föhnte sich zu Hause die Haare, als ihr Telefon klingelte. «Sorry», sagte Jessie mit untypisch kleinlauter Stimme. «Du weißt, dass ich dich normalerweise nicht im Stich lassen würde, aber ich schaffe es heute nicht.»

					«Ist was mit Emma?» Sofort begannen Suzannas Gedanken zu arbeiten. Sie hatte nach Ipswich fahren wollen, um einen Lieferanten zu treffen. Sie würde ihre Pläne ändern müssen.

					Am Telefon herrschte kurz Stille.

					«Nein, nein. Emma geht es gut.»

					«Was ist denn? Hast du dich erkältet? Es geht gerade eine schlimme Sommergrippe um. Pater Lenny hat gestern auch gesagt, dass er sich nicht gut fühlt. Und diese Frau mit den Hunden.» Wenn sie den Lieferanten gleich anriefe, dachte Suzanna, könnte sie den Termin noch absagen.

					«Ehrlich gesagt brauche ich wahrscheinlich ein paar Tage …»

					Plötzlich war Suzanna mit ihrer gesamten Aufmerksamkeit bei der Stimme im Telefon. «Jess? Ist alles in Ordnung mit dir?»

					Schweigen.

					«Soll ich … soll ich dich zum Arzt bringen?»

					«Ich brauche einfach nur ein paar Tage. Ich verspreche, dass ich dich nicht noch einmal im Stich lasse.»

					«Was ist los? Bist du krank?»

					Erneutes Schweigen, dann folgte: «Mach keine große Sache daraus, Suzanna, bitte.»

					Suzanna saß da und starrte ihren Nachttisch an. Dann legte sie den Föhn weg. «Hat er dir wehgetan?» Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern.

					«Es sieht schlimmer aus, als es ist. Aber es sieht nicht schön aus. Nicht ganz das Richtige für eine stylische Verkaufsassistentin.» Jessie brachte ein süßsaures Lachen heraus.

					«Was hat er getan?»

					«Oh, Suzanna, bitte lass es gut sein. Es ist einfach alles ein bisschen aus dem Ruder gelaufen. Er wird ein Anti-Aggressions-Training machen. Dieses Mal hat er es mir versprochen.»

					In dem kleinen Schlafzimmer schien es plötzlich kalt geworden zu sein.

					«Du kannst so nicht weitermachen, Jessie», murmelte Suzanna.

					Jessies Stimme klang hart. «Ich kümmere mich schon darum, okay? Tu mir den Gefallen, Suzanna, und lass es einfach gut sein. Falls meine Mutter vorbeikommt, sag ihr, ich bin mit einer Kundin unterwegs oder so. Ich will nicht, dass sie ausrastet.»

					«Jess, ich …»

					Doch Jessie hatte aufgelegt.

					Suzanna saß auf der Bettkante und starrte an die Wand. Dann nahm sie ihr feuchtes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen, rannte nach unten, schnappte sich ihre Schlüssel und machte sich auf den kurzen Weg ins Zentrum von Dere Hampton.

					 

					Das Leben in einer so kleinen Stadt hatte, soweit Suzanna es beurteilen konnte, nur wenige Vorteile, aber einer davon war unbestreitbar, dass es nur eine begrenzte Zahl von Orten gab, an denen sich die Leute aufhielten. Sie fand Pater Lenny im Teesalon, wo er gerade in ein Sandwich beißen wollte. Als er sie sah, zog er scherzhaft den Kopf ein, als wäre er ertappt worden. «Ich komme später auf meinen üblichen Kaffee vorbei», sagte er, als sie sich zu ihm setzte. «Versprochen. Ich muss nur hin und wieder die Konkurrenz testen.»

					Suzanna zwang sich zu einem Lächeln, versuchte, sich entspannter zu geben, als sie war. «Pater Lenny», sagte sie, «wissen Sie zufällig, wo Jessie wohnt?»

					«Oben beim Meadville-Anwesen. In der Nähe ihrer Mutter. Warum?»

					Suzanna dachte an Jessies Bitte. «Nichts Wichtiges. Sie hat eine Erkältung. Ich dachte, ich gehe vorbei und bringe ihr etwas.» Sie lächelte beruhigend.

					Pater Lenny sah ihr prüfend in die Augen, und als er offenbar die Antwort gefunden hatte, nach der er suchte, senkte er den Blick. «Ist es eine starke Erkältung?», fragte er verhalten.

					«Schwer zu sagen. Ich glaube aber, sie braucht ein paar Tage Erholung.»

					Er nickte, als würde er die Information verarbeiten. «Möchten Sie vielleicht Begleitung?», fragte er sachte.

					«Oh nein», sagte Suzanna. «Ich komme zurecht.»

					«Ich begleite Sie gern. Ich würde nur fünf Minuten bleiben, wenn Sie … etwas zu besprechen haben.»

					«Das ist sehr nett, aber Sie wissen ja, wie es mit Kranken ist. Sie wollen möglichst nicht gestört werden.»

					«Nein», sagte Pater Lenny. «Das wollen sie nicht.» Er schob seinen Teller weg. «Sie wohnt in The Crescent Nummer sechsundvierzig. Wenn Sie Richtung Krankenhaus gehen, nehmen Sie die erste Straße rechts, das Haus ist auf der linken Seite.»

					«Danke.» Suzanna war schon aufgestanden.

					«Richten Sie ihr beste Grüße von mir aus, ja? Und dass ich mich darauf freue, sie wieder in dem Laden zu sehen.»

					«Das mache ich.»

					«Und, Suzanna …»

					«Was?» Sie hatte nicht unhöflich sein wollen. «Verzeihung. Ja, bitte?»

					«Ich bin froh, dass sie eine Freundin hat.» Pater Lenny zögerte. «Jemanden zum Reden.»

					Allerdings war es eine Sache, die Adresse zu kennen, aber eine ganz andere, wurde Suzanna auf dem Weg zu ihrem Laden klar, sich in eine potenzielle Schlangengrube hineinzudrängen, wenn man vermutlich unerwünscht war. Und wenn er zu Hause war? Dann wüsste sie nicht, was sie zu ihm sagen sollte. Wie verhielt man sich in solchen Situationen? Ignorierte man den Zustand der Frau? Machte man höflich Konversation? Und wenn er da war und sie nicht hereinließ? Sie könnte alles schlimmer machen, indem sie unangekündigt auftauchte.

					Suzanna fühlte sich machtlos und unzulänglich. Ich könnte einfach nicht hingehen, dachte sie. Jessie schien sie nicht bei sich haben zu wollen. Es wäre der einfachere Weg, und Jessie würde in einem oder zwei Tagen zurückkommen. Doch als ihr bewusst wurde, dass sie sich mitschuldig machte, wenn sie untätig blieb, schämte sie sich dafür, es überhaupt in Betracht gezogen zu haben.

					 

					Es schien nahezu unvermeidlich, dass er sie begleiten würde. Als sie vor ihrem Laden den Blick hob, die Schlüssel noch in der Hand, stand er vor ihr, ausnahmsweise nicht in seiner Krankenhausmontur, sondern in hellen Hosen und einem T-Shirt. «Hast du dich ausgeschlossen?» Alejandro wirkte entspannt, irgendwie erholt.

					«Das ist es nicht.» Sie dachte, er würde nach einem Kaffee fragen, aber er wartete einfach ab. «Es geht um Jessie», sagte sie.

					Er sah an ihr vorbei in den leeren Laden.

					«Ich weiß nicht, ob ich zu ihr nach Hause gehen soll.» Sie kickte ein Steinchen weg. «Ich weiß nicht, ob es richtig ist, sich einzumischen.» Er benötigte keine weitere Erklärung.

					Seine Miene war grimmig geworden. «Fürchtest du dich?»

					«Ich weiß nicht, was sie möchte. Ich möchte ihr helfen, aber das scheint sie nicht zu wollen.»

					Er blickte die Straße hinunter.

					«Jess redet viel», fuhr sie fort, «aber in Wahrheit ist sie sehr verschlossen. Ich weiß nicht, ob sie sich irgendwie wohlfühlt … so wie es ist. Oder ob sie sich insgeheim verzweifelt jemanden wünscht, der sich einschaltet und ihr hilft. Und …», sie rieb sich über die Nase, «ich bin nicht besonders gut mit Geheimnistuerei und Vertraulichkeiten und so weiter. Ehrlich gesagt, Ale, bin ich überfordert. Und ich habe Angst, etwas falsch zu machen.» Von ihren anderen düsteren Gedanken sagte sie nichts – dass sie sich davor fürchtete, dem Chaos und Unglück zu nahe zu kommen – dass sie fürchtete, der zerbrechliche Frieden, den sie in ihrem eigenen Leben gefunden hatte, könnte durch das Elend eines anderen Menschen beschädigt werden.

					Er berührte ihre Hand mit den Fingerspitzen, eine beruhigende, sanfte Geste.

					«Schließ deinen Laden ab. Ich glaube, wir sollten gehen.»

					 

					Jessies Haus war leicht an seinen Blumenkästen und der leuchtend violett angestrichenen Eingangstür zu erkennen. Es war hübscher, als Suzanna erwartet hatte, auch innen, wenn man von dem deprimierenden Anblick der Nachbarhäuser ausging. Suzanna hatte mit einer Art Kampfzone gerechnet, doch stattdessen fand sie sich in einem makellosen Wohnzimmer mit üppigen, karierten Kissen und säuberlich abgestaubten Regalen wieder. Die eher kleinen Räume waren farbenfroh gestrichen und mit billigem Mobiliar eingerichtet, das liebevoll aufgepeppt worden war. An den Wänden hingen Familienfotos. Auf dem Kaminsims standen witzige Geburtstagskarten, und auf dem Boden lag ein Paar Bären-Hausschuhe aus Plüsch. Der einzige Hinweis auf Unruhe bestand in einer Kehrschaufel und einem Besen neben einer Zeitung, mit der vielleicht Glasscherben verborgen worden waren. Aber was die vermeintlich fröhliche Einrichtung des Raums nicht verbergen konnte, war die Atmosphäre überwältigender Stille, die nichts mit friedlicher Ruhe zu tun hatte. Es war, als würde noch ein Ereignis in der Luft hängen.

					«Tee?», fragte Jessie.

					Suzanna hatte das scharfe Einatmen Alejandros gehört, als ihnen Jessie die Tür öffnete. Ihre zarten Gesichtszüge waren angeschwollen, ihr Mund in einem grotesken Winkel verzogen, nachdem beide Lippen durch einen gewaltigen Schlag aufgeplatzt waren. Über ihren rechten Wangenknochen zog sich eine lilafarbene Prellung, und ihr linker Zeigefinger steckte in einer selbst gemachten Schiene.

					«Er ist nicht gebrochen», sagte sie und wackelte mit dem Finger, als sie Alejandros Blick folgte. «Ich wäre sonst ins Krankenhaus gegangen.»

					Sie versuchte vergeblich, beim Gehen ihr Hinken zu verbergen. «Geht schon mal ins Wohnzimmer», sagte sie, wie die Parodie einer Gastgeberin. «Setzt euch und macht es euch gemütlich.»

					Während sie draußen Kinder auf dem Bürgersteig spielen hörten, setzten sie sich nebeneinander auf das Sofa, auf dem ein heller Überwurf lag.

					Jessie brachte ein Tablett mit Bechern und setzte sich ihnen gegenüber. «Möchte jemand Zucker?», fragte sie. Ihre Stimme klang kehlig bei ihrem Bemühen, mit den geschwollenen Lippen zu sprechen.

					Mit einem Aufschluchzen kamen Suzanna die Tränen, und sie wischte sich übers Gesicht. Es war falsch, Jessie so zu sehen. Sie schien ganz anders als die Frauen zu sein, denen nach Suzannas Vorstellung so etwas passierte.

					Alejandro zog ein Taschentuch heraus. Suzanna nahm es wortlos, schämte sich dafür, dass sie es war, die angesichts solcher Schmerzen weinte.

					«Bitte, wein nicht, Suze.» In Jessies Stimme lag entschlossener Optimismus. «Es sieht schlimmer aus, als es sich anfühlt, ehrlich.»

					«Wo ist deine Tochter?»

					«Sie hat bei meiner Mutter übernachtet, Gott sei Dank. Jetzt muss ich bloß eine Begründung finden, damit sie noch eine Nacht bei ihr bleibt, ohne dass meine Mutter ausflippt.»

					«Soll ich mir deine Hand ansehen?», bot Alejandro an.

					«Die ist nur geprellt.»

					«Die Lippe sollte vielleicht genäht werden. Und es wäre gut, wenn du dich röntgen lässt, um sicher zu sein, dass dein Kopf okay ist.»

					Suzanna sah zu, als Alejandro zu Jessie ging, ihren Kopf sanft zum Licht drehte und ihr Gesicht untersuchte. «Soll ich von der Arbeit ein paar Klammerpflaster mitbringen? Dann würde es schneller heilen. Oder vielleicht ein paar Schmerztabletten?»

					«Ich sag dir, was du für mich tun könntest, Ale. Erklär mir, wie ich die Schwellung zum Verschwinden bringen kann. Ich muss Emma so bald wie möglich nach Hause holen, und ich will nicht, dass sie einen Schock kriegt. Ich habe es schon mit Kühlbeuteln und Arnikacreme versucht, aber wenn es noch was anderes gibt …»

					Alejandro musterte immer noch ihr Gesicht. «Nichts, was einen echten Unterschied macht», sagte er.

					Darauf breitete sich Stille aus. Suzanna nahm ihren Tee und starrte in den Becher, ohne zu wissen, was sie sagen sollte. Jessie wirkte in ihrem Schmerz und ihrer offenkundig gut einstudierten Gelassenheit wie eine Fremde auf sie.

					«Möchtest du, dass ich mit ihm rede?»

					Suzanna sah auf. Alejandros Miene war hart, seine Stimme hatte angespannt geklungen vor Selbstbeherrschung.

					Jessie schüttelte den Kopf. «Ich habe es ihm schon gesagt», erklärte sie schließlich. «Dass er zu weit gegangen ist, meine ich.»

					Von draußen drangen die Rufe der spielenden Kinder zu ihnen herein.

					«Ich weiß, was ihr denkt, aber ich lasse das nicht so weitergehen. Allein schon um Emmas willen. Ich habe ihm gesagt, wenn er mich noch einmal anrührt, ist es aus.»

					Alejandro senkte den Kopf.

					«Ich meine es ernst», sagte Jessie. «Ich erwarte nicht, dass ihr mir glaubt. Aber ich will noch sehen, was bei diesem Anti-Aggressions-Training herauskommt, bevor ich tatsächlich meine Sachen packe und gehe.»

					«Jessie, bitte geh gleich. Bitte. Ich helfe dir. Wir alle helfen dir.»

					«Du verstehst es nicht, Suze. Er ist nicht irgendein Fremder, er ist der Mann, den ich liebe, seit ich … also praktisch seit meiner Kindheit. Und ich kenne sein wahres Selbst, und das hier ist er nicht. Ich kann nicht zehn Jahre wegwerfen, weil es ein paar Monate lang rau zugeht. Er ist Emmas Vater, verdammt. Und ihr könnt es glauben oder nicht, wenn er … nicht so ist, haben wir eine gute Zeit zusammen. Wir waren jahrelang glücklich.»

					«Du suchst nach Entschuldigungen für ihn.»

					«Kann sein. Ich weiß, wie das für euch aussehen muss. Ich wünschte einfach, ihr hättet ihn gekannt, bevor das angefangen hat. Ich wünschte, ihr hättet uns zusammen erlebt.»

					Suzanna warf Alejandro einen Blick zu. Sie hatte gedacht, bei seiner offenkundigen Zuneigung zu Jessie würde er wütend werden oder sich trotz ihres Widerspruchs für sie einsetzen, doch er saß einfach nur mit seinem Teebecher in der Hand da. Das frustrierte sie.

					«Ich habe keine Angst vor ihm, wisst ihr. Ich meine, klar ist es ein bisschen beängstigend, wenn er durchdreht, aber es ist nicht so, dass ich hier im Haus herumschleiche und die ganze Zeit Angst habe, ihn zu provozieren.» Jessies Blick wanderte von Suzanna zu Alejandro. «Ich bin keine Idiotin. Das ist seine letzte Chance. Verdienen die Leute etwa keine Chance, um sich zu ändern?»

					«Es geht nicht darum, dass …»

					«Ihr wisst doch, was das ausgelöst hat, oder?» Jessie hob ihren Teebecher mit der verletzten Hand an, nahm ihn dann in die andere und trank einen Schluck. «Pater Lenny. Er hat ihn wegen seiner Unbeherrschtheit heruntergeputzt. Er hatte das Gefühl, jeder verurteilt ihn. Er dachte, ich hätte ihn verpetzt und dass sich die gesamte Stadt gegen ihn gewandt hat. Ihr wisst doch, wie es hier läuft. Ich weiß es jedenfalls, weil eine Menge Leute nicht mit mir reden wollten, als ich noch putzen gegangen bin. Als würde mich das irgendwie zur Außenseiterin machen.»

					Sie stellte ihren Becher ab. «Ihr müsst mich das alleine regeln lassen. Macht nicht alles noch schlimmer. Wenn ich den Eindruck habe, dass er sich so stark verändert hat, dass ich mich mit ihm nicht mehr sicher fühle, packe ich meine Sachen und gehe.» Sie versuchte zu lächeln. «Ich ziehe in den Laden, Suzanna. Dann wirst du mich nie mehr los.»

					Komm gleich mit, wollte Suzanna sagen, aber Jessies entschlossene Miene hielt sie davon ab.

					«Hier ist meine Telefonnummer.» Alejandro notierte sie auf einem Zettel. «Wenn du dich wegen deiner Hand umentscheidest oder ich dir etwas bringen soll, ruf einfach an. Okay?»

					«Ich komme übermorgen wieder zur Arbeit.»

					«Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst. Die Arbeit kann warten.» Suzanna stand auf und wollte Jessie umarmen, doch dann wurde ihr klar, dass sie dabei auf Verletzungen drücken könnte, die sie nicht sah. Also versuchte sie so viel Eindringlichkeit wie nur möglich in ihren Blick zu legen. «Du kannst mich auch anrufen. Egal, um welche Uhrzeit.»

					«Mir geht es gut. Wirklich. Und jetzt verzieht euch. Geht und macht den Laden auf, sonst habe ich keine Arbeit mehr, zu der ich zurückkommen kann.» Sie scheuchte sie geradezu aus dem Haus.

					Suzanna hätte normalerweise protestiert, aber ihr war bewusst, dass Jason bereits auf dem Nachhauseweg sein könnte.

					«Bis bald», folgte ihnen Jessies fröhlicher Ruf auf die Straße.

					 

					Sie waren schweigend und gedankenversunken bis zum Swan Hotel auf der High Street gegangen.

					Dann blieb Suzanna an der Straßenecke stehen. «Mir ist heute nicht danach, den Laden aufzumachen», sagte sie. Er schob die Hände in die Hosentaschen.

					«Wo sollen wir hingehen?», fragte er.

					 

					Sie hatten beide keinen Hunger, also gingen sie Richtung Marktplatz, ohne ein richtiges Ziel zu haben. Sie wollten in diesem Moment einfach beide nicht allein sein und mit dem Alltag weitermachen, als wäre nichts passiert. Zumindest sagte sich Suzanna das.

					Einträchtig drehten sie eine Runde an den Ständen entlang, bis Alejandro schließlich entschuldigend sagte, dass ihn der Markt langweilte. «Ich war praktisch an jedem freien Tag hier», sagte er. Dann fügte er hinzu, dass er noch nichts von England gesehen hatte, seit er angekommen war. Er hatte sich vorgestellt, dass er seine Freizeit für Trips in andere Städte nutzen würde, aber die Bahnfahrten hatten sich als sehr teuer herausgestellt, und zudem war er meistens zu müde, um sich etwas Richtiges vorzunehmen. Immerhin war er in Cambridge gewesen und hatte an einer vom Krankenhaus organisierten Hebammen-Gruppenfahrt nach London teilgenommen. Dort hatten sie Madame Tussauds, den Tower und das London Eye so schnell hintereinander abgehakt, das er kaum etwas davon richtig mitbekam. «Ich war so froh, als ich deinen Laden entdeckt habe», sagte er. «Es war der einzige Ort … er war einfach anders als alles andere.»

					«Was möchtest du sehen?», hatte sie gefragt.

					«Zeig mir, woher du kommst», sagte er. «Zeig mir dieses berühmte Anwesen. Das dir so viel Stress macht.» Es hatte scherzhaft geklungen, und sie hatte unwillkürlich lächeln müssen.

					«Es ist natürlich keine Estancia», sagte sie. «Es sind nur vierhundertfünfzig Morgen. Das ist für argentinische Verhältnisse wahrscheinlich nicht sehr groß.» Für einen Nachmittagsspaziergang dagegen war es wahrhaftig groß genug. «Wenn du gern angelst, wird dir unser Fluss gefallen.»

					Es war, als hätten sie wortlos vereinbart, die Schatten des Vormittages hinter sich zu lassen. Oder vielleicht, dachte Suzanna, als sie über den Reitweg zum Wald gingen, mussten sie beide die Düsternis dieses kleinen Wohnzimmers abschütteln und stattdessen in die Reinheit und Pracht der Natur eintauchen.

					Er hatte ihr zwei Mal die Hand gereicht, um ihr über den Pfad zu helfen.

					Beim zweiten Mal musste sie bewusst den Entschluss treffen, seine Hand wieder loszulassen.

					 

					Sie hatten sich oben an das Vierzig-Morgen-Feld gesetzt und sahen ins Tal hinunter. Dies war einer der wenigen Aussichtspunkte, von dem aus das Landgut fast in seiner gesamten Ausdehnung zu sehen war, mit seinen geschwungenen Hügeln und dunklen Wäldchen, die sich Richtung Horizont erstreckten. Sie deutete auf ein Haus in der Ferne, zu dem einige Nebengebäude gehörten. «Das dort ist Philmore House. Es ist zurzeit vermietet, aber meine Eltern haben dort gewohnt, als sie frisch verheiratet waren.» Sie stand auf und wies auf ein Waldstück westlich des Hauses. «Und das senfgelbe Gebäude dort – siehst du es? Dort leben sie jetzt. Zusammen mit meinem jüngeren Bruder Ben und meiner Großmutter.»

					Sie standen dort, wo das Feld steil zum Tal und dem Fluss hin abfiel, der hinter einem Wäldchen nicht zu sehen war. «Mein Bruder und ich sind oft hier heraufgekommen, als wir klein waren, und haben uns den Abhang hinuntergerollt», sagte sie. «Am Schluss hatte man den Mund und das Haar voller Grashalme … In einem Jahr hatte Dad die Schafe hier weiden lassen. Darüber hatten wir nicht nachgedacht. Als Ben unten ankam, sah er aus wie ein Rosinenbrötchen.» Ihr fiel auf, dass sie von ihrer Familie angefangen hatte, und sprach nicht weiter. Manchmal schien es, als gäbe es kein Entkommen vor ihr.

					Er sah zum Horizont. «Es ist wunderschön hier.»

					«Das nehme ich gar nicht mehr richtig wahr. Wahrscheinlich ist es gut, es durch die Augen eines anderen zu sehen.»

					Unterhalb von ihnen schwebte ein Sperber in der Luft, er war auf der Jagd nach einer Beute, die sie nicht sehen konnten. Alejandros Blick folgte dem Sperber, als er hinabstieß.

					«Ich glaube, sogar an einem Tag wie diesem ist mir die Stadt lieber.»

					Alejandro wandte sich ihr zu. «Und warum lässt du dich dann so traurig davon machen?»

					«Ich bin nicht traurig. Und es beschäftigt mich eigentlich auch nicht sehr. Ich bin nur nicht mit dem System einverstanden, das ist alles.»

					Sie setzte sich, zupfte einen langen Grashalm aus und steckte ihn sich nachdenklich zwischen die Zähne. «Es bestimmt mein Leben nicht oder so. Ich setze mich nicht heimlich in eine Ecke und stecke Nadeln in eine Voodoo-Puppe meines Bruders.»

					Sie hörte ihn leise lachen, als er sich neben ihr niederließ und die Beine ausstreckte.

					«Das Anwesen hat dir nie gehört, oder? Es gehört deinem Vater, nehme ich an.»

					«Und davor hat es seinem Vater gehört. Und davor dem Vater seines Vaters.»

					«Also hat es nie dir gehört und wird dir nie gehören. Und?»

					«Und?»

					«Genau. Und wennschon.»

					Sie hob den Blick zum Himmel. «Ich glaube, jetzt bist du ein bisschen naiv.»

					«Weil ich dir sage, dass du dir nicht von dem Land deiner Familie dein Lebensglück verderben lassen sollst?»

					«So einfach ist das nicht.»

					«Warum nicht?»

					Sie schüttelte einen Käfer ab, der auf ihrem Schuh gelandet war. «Jeder weiß genau Bescheid, was? Jeder weiß, wie ich mich fühle – wie ich mich fühlen sollte. Jeder denkt, ich sollte einfach alles so akzeptieren, wie es ist, und aufhören, mich dagegen aufzulehnen. Tja, Alejandro, so einfach ist es aber nicht. Es geht um Familie und Beziehungen und Geschichte und Ungerechtigkeit und …» Sie unterbrach sich und warf ihm einen Blick zu. «Es geht nie nur um Landbesitz, okay? Wenn es nur um das Land ginge, wäre das alles schon längst geklärt.»

					«Und um was geht es dann?»

					«Ich weiß nicht. Um alles.»

					Plötzlich dachte sie an die viel schlimmeren Erfahrungen, die er bei seiner Arbeit bestimmt schon gemacht hatte, an Jessies Situation, und kam sich kindisch und zickig vor. «Können wir das Thema einfach lassen?»

					Er zog die Knie an, sah sie über die Schulter an. «Werd nicht sauer, Suzanna Peacock.»

					«Ich bin nicht sauer», sagte sie verärgert.

					«Okay … ich schätze, du musst eine Entscheidung treffen. Ich glaube, man kann sich ziemlich leicht von seiner Familie und ihrer Geschichte auffressen lassen.»

					«Jetzt klingst du wie mein Mann.» Sie hatte nicht vorgehabt, Neil ihm gegenüber zu erwähnen, doch nun stand er gewissermaßen zwischen ihnen.

					Alejandro strich sich das Haar zurück. «Dann sind er und ich einer Meinung. Keiner von uns will, dass du unglücklich bist.»

					Nun sah sie ihn direkt an, musterte sein Profil, und als er sich ihr zuwandte, stellte sie sich den unausgesprochenen Fragen in seinem Blick. In seiner Miene lag kaum wahrnehmbare Verwunderung, als würde er versuchen, sich über etwas klar zu werden.

					Du bist einfach mal wieder verknallt, sagte sie sich und zuckte zusammen, weil sie nicht wusste, ob sie die Worte laut ausgesprochen hatte. «Ich bin nicht unglücklich», flüsterte sie. Es schien ihr wichtig, ihn davon zu überzeugen.

					«Okay», sagte er.

					«Ich möchte nicht, dass du das denkst.»

					Er nickte.

					So wie er sie ansah, war es, als würde er sie verstehen, als würde er ihre Geschichte kennen, ihre Schuld, ihr Unglück.

					Ich habe mich einfach in ihn verguckt, dachte sie. Ich fange an, mir etwas einzubilden, unterstelle ihm Gefühle, von denen ich überhaupt nicht weiß, ob er sie hat.

					Sie saß da, die Stirn auf die angezogenen Knie gelegt, bis sie seine Berührung an der Schulter spürte wie einen elektrischen Schlag. «Suzanna», sagte er.

					Sie schaute ihn an. Im Gegenlicht erkannte sie nur seine verschwommene Silhouette. «Suzanna.»

					Sie nahm seine ausgestreckte Hand, akzeptierte irgendwie an diesem seltsamen, traumartigen Nachmittag, dass sie diesem Mann überallhin folgen, dass sie sich in seinen Sog hineinziehen lassen würde. Er zog sie leicht zu sich und legte sich auf den Rücken. Als ihr der Atem stockte, versenkte er seinen Blick in ihren, und sie nahm bei dieser Einladung einen schelmischen Ausdruck in seinen Augen wahr. Und dann, mit einem kindlichen Juchzen, stieß er sich ab und begann sich immer schneller werdend den Abhang hinunterrollen zu lassen.

					Ein paar Sekunden lang starrte sie ungläubig der Gestalt nach, die sich in Windeseile von ihr entfernte, und dann löste sich die Anspannung der vergangenen Monate, und sie stürzte sich ihm nach, ließ Himmel und Erde in der rollenden Bewegung verschwimmen, nahm nur noch das Rauschen des Grases wahr, den Geruch nach Erde. Und sie lachte, gab sich ihrem lächerlichen Verhalten hin, spuckte Gras und Gänseblümchen und wer weiß was noch aus. Sie lachte, die Arme über den Kopf gestreckt, ließ sich einen Abhang hinunterwirbeln, wieder ein Kind, wissend, dass sie unten aufgefangen werden würde.

					Er stand über ihr, als sie kichernd und keuchend im Gras lag, während sich noch alles vor ihr drehte. Er beugte sich zu ihr, streckte ihr die Hand entgegen, um ihr beim Aufstehen zu helfen. Er strahlte sie an, grüne Grasflecken überall auf seiner Hose. «Bist du jetzt glücklich, Suzanna Peacock?»

					Ihr fiel keine vernünftige Antwort ein. Also legte sie sich nur leicht schwindelig zurück, lachte und schloss die Augen vor dem blendend blauen Himmel.

					 

					Sie kamen kurz nach sieben wieder in der Stadt an. Sie hätten schneller zurück sein können, aber sie waren in wortlosem Einverständnis gemächlich gegangen, vielleicht, um mehr Zeit zum Reden zu haben. Sich zu unterhalten, fiel ihnen jetzt leicht, ihre kindische Aktion hatte eine Barriere zwischen ihnen weggeräumt. Suzanna wusste jetzt ein wenig mehr über ihn: über seine Mutter, die das Haus nicht verließ, über das Hausmädchen und die politische Lage in Argentinien. Und er wusste mehr über ihre Familiengeschichte: über ihre Kindheit, ihre Geschwister und darüber, wie sehr es sie geärgert hatte, aus London wegziehen zu müssen. Etwas später würde sie daran denken, dass sie während des gesamten, langen Gesprächs Neil nicht erwähnt hatten, und sie würde aufgrund dieser Unterlassung keine so großen Schuldgefühle haben, wie es vielleicht angemessen gewesen wäre.

					Als sie den Marktplatz überquerten, bemerkte Suzanna die drei jungen Angestellten, die plaudernd aus Arturros Deli kamen.

					«Er hat sie wieder zurückgeholt», murmelte sie erleichtert.

					«Wer?»

					«Es würde zu lange dauern, das zu erklären, aber es ist eine gute Neuigkeit. Jessie wird sich unheimlich freuen.» Sie ertappte sich bei einem breiten, ungezwungenen Lächeln, nahm das Gute, was dieser Tag gebracht hatte, durch seinen einzigartig miserablen Beginn noch intensiver wahr.

					«Ich mache mich besser auf den Weg», sagte er mit einem Blick auf die Uhr. «Ich habe Spätschicht.»

					«Und ich sollte zum Laden gehen», sagte sie und versuchte nicht so geknickt zu wirken, wie sie sich fühlte. «Ich muss nachsehen, ob irgendwelche Lieferungen vor der Tür abgestellt worden sind.» Aber eigentlich wollte sie sich nicht von ihm verabschieden.

					«Danke», sagte sie und hoffte, er würde alles verstehen, was sie damit ausdrücken wollte. Er stand einen Moment einfach nur da, dann strich er ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. Er roch immer noch nach Gras.

					«Du siehst aus wie deine Mutter», sagte er.

					Sie runzelte leicht die Stirn. «Ich glaube, ich weiß nicht, was das bedeutet», sagte sie zögernd.

					Er hatte sie nicht aus den Augen gelassen. «Ich glaube schon, dass du das weißt.»

					 

					Neil war nicht zu Hause, als sie zurückkam. Er hatte ihr beim Frühstück gesagt, dass er nach Feierabend mit einem Kollegen zum Squash gehen würde. «Versuch, mich nicht zu sehr zu vermissen», hatte er scherzhaft hinzugefügt.

					Sie machte sich kein Abendessen. Aus irgendeinem Grund hatte sie keinen Appetit. Sie suchte vergebens nach einer interessanten Sendung im Fernsehen, dann ging sie unruhig durch das kleine Haus, starrte bis zum Dunkelwerden aus dem Fenster auf die Felder, über die sie früher an diesem Tag gegangen war.

					Schließlich setzte sie sich in ihrem winzigen Schlafzimmer vor den Spiegel, der gerade so unter die Dachschräge passte. Sie versenkte sich eine Weile in ihr Spiegelbild, und dann, beinahe unbewusst, nahm sie ihre Haare zusammen und steckte sie auf ihrem Scheitel fest. Dann umrahmte sie ihre Augen mit Eyeliner und trug Lidschatten in der Farbe auf, die ihren eisblauen Augen am nächsten kam.

					Auf ihre Haut, die so blass war wie die ihrer Mutter, hatte die Sonne keine Wirkung gehabt. Ihr Haar, das sie schon lange nicht mehr färbte, zeigte ein tiefes, beinahe unnatürliches Schwarz. Sie sah sich in die Augen und hob die Mundwinkel in einer Annäherung an dieses Lächeln.

					Dann saß sie bewegungslos da, als Athene ihren Blick erwiderte. «Es tut mir leid», sagte sie zu der Spiegelung. «Es tut mir unendlich leid.»

				
					
						Kapitel Achtzehn

					
					 

					Isadora Cameron hatte die Art fedriges rotes Haar, die man nicht mehr oft sah: früher keine Seltenheit bei ständig gehänselten Schulkindern, hatte eine neue Generation von Anti-Frizz-Produkten und Haarspülungen dieses wilde, karottenrote Kraushaar verschwinden lassen. Mrs. Cameron schien sich jedoch nicht daran zu stören. Seit ihrem ersten Tag in Dere House trug sie ihr Haar offen wie eine Art rostrote Explosion, die ihr Gesicht in den Schatten stellte. «Die Frau sieht aus wie ein verrosteter Stahlwolle-Schwamm», hatte Rosemary naserümpfend gesagt. Allerdings hätte Rosemary sie vermutlich ohnehin nicht gemocht, ganz gleich, wie sie aussah.

					Rosemary gegenüber wurde Mrs. Cameron als Reinigungskraft bezeichnet, die Vivi unterstützen sollte, jetzt, wo sie mehr Zeit mit Douglas verbrachte. Es war schließlich ein großes Haus. Für alle anderen war Mrs. Cameron Rosemarys Chauffeurin, Putzfrau, Unterwäschewäscherin und Haushaltshilfe. «Sie kommt zu deiner Entlastung», hatte Douglas gesagt. Mrs. Cameron zuckte bei gesundheitsgefährdenden Kühlschränken nicht mit der Wimper. Weder struppige alte Katzen noch hinterhältige Terrier konnten ihrem fröhlichen Wesen etwas anhaben. Sie betrachtete verschmutzte Bettlaken und Unterwäsche einfach als Teil ihres Jobs. Und zum ersten Mal, seit Rosemary zu ihnen gezogen war, seit die Kinder groß waren und vielleicht sogar in ihrer gesamten Ehe, hatte Vivi vormittags vier Stunden Zeit, um zu tun, was sie wollte.

					Anfänglich war ihr diese Freiheit beinahe beängstigend erschienen. Sie hatte Schränke durchsortiert, im Garten gearbeitet und Kuchen für den Frauenverein gebacken. «Aber du backst doch überhaupt nicht gern», hatte Ben gesagt. «Stimmt», sagte Vivi, «aber sonst fühle ich mich, als würde das Geld deines Vaters verschwendet.» Mit der Zeit aber hatte Vivi die freien Stunden genossen. Sie hatte angefangen, aus der Lieblingskleidung der Kinder, die sie von früher aufgehoben hatte, eine Patchworkdecke zu machen. Sie war allein in die Stadt gefahren und hatte sich den Luxus gegönnt, einen Tee zu trinken, den sie nicht selbst gekocht hatte, und eine Zeitschrift zu lesen, ohne unterbrochen zu werden. Sie unternahm weite Spaziergänge mit ihrem Hund, entdeckte das Anwesen neu, freute sich an der Landschaft, die sie eigentlich nie richtig wahrgenommen hatte. Und sie verbrachte Zeit mit Douglas, aß auf dem Traktor mit ihm Sandwiches und lächelte vergnügt, als sie die Bemerkung eines Arbeiters mitbekam, sie und der «alte Mann» würden sich dieser Tage wie ein Paar in den Flitterwochen benehmen.

					«Ich mag sie nicht», nörgelte Rosemary über Mrs. Cameron, wenn Vivi und Douglas zurückkamen. «Sie ist sehr vorlaut.»

					«Sie ist sehr nett, Mutter», sagte Douglas. «Ehrlich gesagt würde ich sogar so weit gehen zu sagen, dass sie ein Schatz ist.»

					«Sie geht viel zu vertraut mit mir um. Und mir gefällt nicht, wie sie putzt.»

					Vivi und Douglas wechselten einen Blick. Mrs. Cameron war unerschütterlich taub gegenüber Rosemarys Unhöflichkeit und begegnete ihren Beschwerden mit beruhigender Heiterkeit.

					«Wenn es so ist, werde ich ein Wörtchen mit ihr reden, Mutter. Ich sorge dafür, dass sie ihre Pflichten ernst nimmt», erklärte Douglas nun.

					«Sie sollte etwas mit ihren Haaren machen», murrte Rosemary, während sie langsam in den Anbau zurückging. «Ich finde es wirklich sehr ärgerlich, dass sie nicht etwas mehr auf ihr Äußeres achtet.» Sie drehte sich um und musterte ihren Sohn und ihre Schwiegertochter argwöhnisch. «Irgendetwas geht hier vor», sagte sie. «Haare und alles Mögliche. Und das gefällt mir nicht.»

					Rosemary würde heute einen großen Tag haben, dachte Vivi, als Mrs. Cameron ins Haus kam. Die drückende Hitze der vergangenen Wochen war von einem Unwetter unterbrochen worden, und Mrs. Cameron hatte offenkundig keinen Schirm dabeigehabt, sodass sich ihr Haar auf dem kurzen Weg vom Auto zum Haus zu wilden Korkenzieherlocken aufgerichtet hatte. Die Kinder haben früher Löwen mit solchen Mähnen gemalt, dachte Vivi und versuchte, nicht hinzustarren.

					«Was für ein Wetter», sagte Mrs. Cameron, wischte sich mit dem Taschentuch die Tropfen aus dem Gesicht und musterte die Ärmel ihrer roten Strickjacke.

					«Ich danke Gott dafür», sagte Douglas, der hinter Vivi aufgetaucht war. «Ich dachte schon, wir müssten anfangen zu bewässern, wenn es nicht bald Regen gibt.»

					«Möchten Sie … soll ich Ihnen einen Föhn leihen?», fragte Vivi.

					«Oh nein. Wenn Sie finden, dass es jetzt wild aussieht, müssten Sie mein Haar erst mal nach einem Stromschlag sehen. Nein, ich lasse es an der Luft trocknen. Ich hänge nur meine Strickjacke vor den Herd, wenn das für Sie okay ist.» Mrs. Cameron ging mit schnellen Schritten zur Küche, ein rotes, umgekehrtes Ausrufezeichen.

					Douglas sah zum Fenster hinaus, dann drehte er sich zu seiner Frau um. «Du weißt ja, dass ich heute mit Ben nach Birmingham fahren will, damit wir uns nach Anhängern umsehen können. Bist du immer noch sicher, dass es für dich in Ordnung ist, wenn wir dein Auto nehmen?»

					Der Range Rover war in der Inspektion, und statt dass Douglas und Ben ihre Pläne ändern mussten, hatte Vivi ihren Wagen angeboten. «Kein Problem. Bei diesem Wetter werkle ich im Haus herum. Und falls ich irgendetwas brauche, kann ich Mrs. Cameron bitten, für mich nach Dere zu fahren.»

					Er legte ihr die Hand an die Wange, eine wortlose Geste und doch ein Zeichen der Wertschätzung. Dann deutete er nach oben zur Ahnengalerie. «Hast du Suzanna angerufen?»

					«Noch nicht.»

					«Wirst du ihr sagen, dass sie herkommen soll? Heute könnte ein guter Tag dafür sein, bei dem ganzen Regen. Ich glaube nicht, dass sie viel Kundschaft haben wird.»

					«Oh, das kann man nie wissen. Vielleicht mache ich es morgen.» Sie sah ihren Mann direkt an. «Aber ich glaube, es wäre besser, wenn du sie anrufst. Es hat mehr Gewicht, wenn es von dir kommt.»

					Er setzte sich den Hut auf, dann trat er zu ihr und zog sie an sich. Sie spürte, wie sich seine Hände um ihre Taille legten, empfand die behagliche Sicherheit, mit der sie an seiner Brust lehnte, und fragte sich, wie sie so spät im Leben so unerhört glücklich sein konnte.

					«Du bist eine bemerkenswerte Frau, Vivi Fairley-Hulme», flüsterte er ihr ins Ohr. Er hatte das «bist» betont, als sei nur sie es, die das jemals bezweifelt hatte.

					«Geh schon», sagte sie, trat zurück und öffnete die Haustür. «Bevor Ben irgendwo verschwindet und du eine Stunde brauchst, um ihn zu finden. Er hat schon beim Frühstück herumgezappelt, weil er losfahren wollte.»

					 

					Zur Mittagszeit war der Regen schon nicht mehr so willkommen. Selbst diejenigen, die sich über ihn gefreut hatten, weil ihre Gärten austrockneten und die Hitze nicht zum Aushalten war, fanden den endlosen Wolkenbruch beklemmend. Jedenfalls der spärlichen Kundschaft zufolge, die an diesem Vormittag im Peacock Emporium erschien.

					«Ich war einmal zur Regenzeit in Hongkong», erzählte Mrs. Creek. «Es hat so geschüttet, dass ich buchstäblich bis zu den Knöcheln im Wasser stand. Meine Schuhe waren ruiniert. Ich dachte, das ist womöglich eine Methode, um uns dazu zu bringen, mehr Geld auszugeben.»

					«Wie das denn?», fragte Suzanna, die es aufgegeben hatte, irgendetwas zu tun, und stattdessen durchs Fenster den Sturzregen betrachtete.

					«Nun, es ist eine gute Art, einen dazu zu zwingen, mehr Schuhe zu kaufen, oder?»

					«Wie … indem man es regnen lässt?» Suzanna sah Jessie an und verdrehte die Augen.

					«Seien Sie nicht albern. Indem man keine ordentliche Entwässerung anlegt, damit das Wasser irgendwohin abfließen kann.»

					Suzanna trat vom Fenster weg und versuchte sich auf das zu konzentrieren, was Mrs. Creek sagte. Ein Topf, den man im Auge behält, kocht nie über, das hatte ihre Mutter ihr beigebracht. Aber es hinderte sie nicht daran, nach der schlanken, dunkelhaarigen Gestalt Ausschau zu halten, die ihr so vertraut geworden war. Eine Gestalt, die sich an diesem Tag bisher beharrlich geweigert hatte, sich zu zeigen. So darf ich nicht denken, betete sie sich zum wohl dreißigsten Mal vor.

					Suzanna zog sich in die behaglichen Tiefen des Ladens zurück, bekam die leise Jazzmusik und das gedämpfte Geplauder der Frauen in der Ecke kaum mit, die den Regen als willkommene Ausrede nutzten, um stundenlang zu plaudern. Mrs. Creek studierte den Inhalt eines Kastens mit antiken Stoffen, faltete jedes Stück vor sich hin murmelnd auseinander, während sie es auf lose Fäden und Löcher untersuchte. Ein junges Pärchen kramte in einer Box mit Art-déco-Perlen. Es herrschte die Art Regen, die das Peacock Emporium normalerweise wie einen exotischen Unterschlupf wirken ließ, indem der Laden im Vergleich zu dem nassen, grauen Kopfsteinpflaster draußen in einer geborgenen, lichten Atmosphäre erstrahlte, sodass sich Suzanna vorstellen konnte, sie sei an einem ganz anderen Ort. Heute aber war sie unruhig, so als hätten die grauen Wolken ein fernes Unbehagen mitgebracht und in den Laden hineingeweht.

					Sie sah zu Jessie hinüber, die in der letzten halben Stunde Preisschilder geschrieben hatte, obwohl ihr Suzanna gesagt hatte, dass das wirklich nicht notwendig war.

					Als Suzanna jetzt darüber nachdachte, fiel ihr auf, dass Jessie während des gesamten Vormittags kaum etwas gesagt hatte. In den Tagen seit ihrer Rückkehr zur Arbeit war sie nicht ganz sie selbst gewesen. Gedrückt traf es nicht richtig, aber sie wirkte abgelenkt, bekam Scherze nur verzögert mit, die sie früher selbst hätte machen können. Die Sache mit Arturro und Liliane, von der sie zuvor geradezu besessen gewesen war, schien sie vollkommen vergessen zu haben, und das war Suzanna, die ihren eigenen Gedanken nachhing, erst nach einer Weile aufgefallen. Äußerliche Verletzungen können abklingen, dachte sie jetzt und bedauerte ihre eigene Abgelenktheit, aber innere wurde man schwerer los.

					«Jess?», sagte sie sanft, als Mrs. Creek gegangen war. «Versteh mich nicht falsch, aber möchtest du gern noch etwas länger freihaben?»

					Jessie sah ruckartig auf, und Suzanna wollte sofort einen Rückzieher machen. «Es ist nicht so, dass ich dich nicht hierhaben will. Ich dachte nur … na ja, wir haben im Moment nicht viel zu tun, und vielleicht möchtest du mehr Zeit mit Emma haben.»

					«Nein, nein. Es ist okay.»

					«Wirklich. Es wäre kein Problem.»

					Jessie starrte einen Moment lang auf den Tisch, bevor sie sich zögernd Suzanna zuwandte. «Ehrlich gesagt muss ich mit dir reden», sagte sie, ohne Suzanna in die Augen zu schauen.

					Suzanna zögerte, dann setzte sie sich zu ihr.

					Jessie sah auf. «Ich muss kündigen.»

					«Was?»

					«Ich habe entschieden, dass es die Zuspitzung nicht wert ist», sagte Jessie mit einem Seufzen. «Er wird immer schlimmer. Wir stehen auf der Liste für sein Anti-Aggressions-Training und die Paarberatung oder wie das heißt, aber das kann Wochen, sogar Monate dauern, und ich muss etwas tun, damit er zur Vernunft kommt.»

					Ihre Miene war eine einzige Entschuldigung. «Ich habe mich davor gefürchtet, es dir zu sagen», erklärte sie. «Wirklich. Aber ich muss meine Familie an die erste Stelle setzen. Und mit ein bisschen Glück ist es nur vorübergehend. Nur bis er sich ein bisschen beruhigt, verstehst du?»

					Suzanna saß schweigend da. Die Vorstellung, dass Jessie für immer aus dem Laden verschwinden würde, machte sie krank. Es war einfach nicht dasselbe, wenn Jessie nicht da war: sie schloss morgens den Laden nicht mit derselben Begeisterung auf, die Zeit zog sich in die Länge, statt zu verfliegen. Und wenn Jessie kündigte, wie viele Kunden würden dann mit ihr verschwinden? Sie deckten so schon kaum die Kosten, und Suzanna wusste inzwischen gut genug, dass Jessies Fröhlichkeit und ihre Interessiertheit an dem Leben aller eine Anziehungskraft besaßen, die sie allein niemals ausstrahlen könnte.

					«Sei nicht sauer auf mich, Suze.»

					«Ich bin nicht sauer. Sei nicht albern.» Suzanna streckte die Hand aus und legte sie auf die von Jessie.

					«Ich bleibe noch eine oder zwei Wochen, wenn es dich in die Klemme bringt. Und ich verstehe, wenn du dir jemand anderen suchst. Ich meine, ich erwarte nicht, dass du mir die Stelle frei hältst.»

					«Mach dich nicht lächerlich.»

					Suzanna sah eine Träne auf die Tischplatte fallen. «Du weißt, dass der Job immer dir gehören wird», sagte sie ruhig.

					Dann saßen sie eine Weile einfach so da.

					«Wer hätte das gedacht, was?» Jessies Lächeln war wieder aufgetaucht.

					Suzanna hielt weiter ihre Hand, fragte sich, ob sie es ertragen konnte, es zu hören. «Was?»

					«Suzanna Peacock. Braucht Menschen.»

					Der Regen prasselte heftig in die Gasse nieder, vor dem Fenster verschwamm alles in einem grauen Schleier.

					«Nicht Menschen», sagte Suzanna und versuchte vergebens, einen verdrießlichen Ton anzuschlagen, um zu verbergen, wie sich ihr Herz zusammenschnürte. «Du hast vielleicht eine gespaltene Persönlichkeit, Jess, aber ich glaube nicht, dass du deshalb schon als mehrere Menschen durchgehst.»

					Jessie grinste, wobei ein Hauch ihres alten Ichs aufschimmerte, und zog sanft ihre Hand zurück. «Aber es geht nicht nur um mich, oder?»

					 

					Die nervende Rothaarige ging um Viertel nach drei mitsamt ihrer Mähne, die immer noch abstand, als sei sie rücklings durch eine Hecke gezerrt worden. Sie hatte sich angewöhnt, Rosemary anzuschreien, als sei sie taub, und Rosemary, verärgert über diese herablassende Behandlung, war dazu übergegangen, zurückzuschreien, um ihr zu zeigen, dass diese Lautstärke nicht notwendig war. Junge Leute konnten dermaßen anstrengend sein.

					Als die Frau dabei war zu gehen, hatte Rosemary ihr erklärt, dass sie einen Hüfthalter tragen sollte, wenn sie wollte, dass ihr Mann bei ihr blieb. «Achten Sie mehr auf sich», sagte sie. «Kein Mann sieht es gern, wenn überall etwas herausquillt.» Sie hatte insgeheim gehofft, dass die Frau beleidigt kündigen würde. Doch stattdessen hatte sie ihre pummelige Hand auf die von Rosemary gelegt – noch so eine übergriffige Geste – und schallend gelacht. «Gott segne Sie, Rosemary», hatte sie gesagt. «Bevor ich so was mache, besorge ich meinem Mann ein Korsett. Er trägt nämlich einen riesigen Bierbauch mit sich herum.»

					Sie war wirklich unmöglich. Und sie hätte um zwei Uhr – um zwei – gehen sollen, nicht um Viertel nach drei. Rosemary hatte alle paar Minuten auf die Uhr geschaut, kaum erwarten können, dass sie endlich weg war. Vivi ging nach dem Mittagessen immer mit dem Hund raus, und Rosemary zählte darauf, das Haus für sich allein zu haben.

					Sie rief nach Vivi, um sicher zu sein, dass sie nicht inzwischen durch die Hintertür zurückgekommen war, und dann begann sie langsam und etwas steif die Treppe hinaufzugehen, wobei sie sich mit ihren knochigen Händen am Geländer emporzog. Douglas und Vivi hatten geglaubt, sie würde es nicht mitbekommen, dachte sie verbittert. Nur weil sie nicht mehr nach oben ging, hatten sie gedacht, sie könnten ihre Wünsche missachten. Als bedeute ihr fortgeschrittenes Alter, dass sie nicht mehr zählte. Aber sie war nicht dumm. Hatte sie nicht schon an dem Tag Verdacht geschöpft, an dem ihr Sohn wieder mit dem Thema von der Aufteilung des Besitzes angekommen war? Selbst mit über sechzig hatte er kaum mehr Verstand als bei seiner Geburt, ließ sich immer noch von den Launen und Marotten von Frauen beeinflussen.

					Sie hatte die vorletzte Treppenstufe erreicht, klammerte sich an das Geländer und fluchte auf ihre Gliederschmerzen und das Schwindelgefühl, bei dem sie sich nach ihrem behaglichen Sessel sehnte. Das Alter, wie sie schon vor langer Zeit festgestellt hatte, brachte einem weder Weisheit noch Ansehen, sondern einfach nur reihenweise Demütigungen und körperliche Schwächen, sodass man nicht bloß ignoriert wurde, sondern nun auch noch Vorhaben, die man früher, ohne nachzudenken, erledigt hatte, Planung und sorgfältige Lagebeurteilungen erforderten. Würde sie an die Dose mit Tomaten im Schrank kommen? Würde die Kraft ihrer mittlerweile schwachen Handgelenke ausreichen, um die Dose auf die Anrichte zu stellen, ohne sie auf ihren Fuß fallen zu lassen?

					Sie atmete tief durch und beäugte den breiten Flur der Ahnengalerie. Noch zwei Stufen. Sie hatte nicht zwei Weltkriege überlebt, um sich nun von zwei Treppenstufen abschrecken zu lassen. Entschlossen hob sie das Kinn, verstärkte ihren Griff um das Treppengeländer und schaffte es mit einem Ächzen hinauf.

					Sie richtete sich langsam auf und ließ die Galerie auf sich wirken, die sie seit beinahe sieben Jahren nicht gesehen hatte. Wie sie mit einer gewissen Befriedigung feststellte, hatte sich nicht viel verändert. Bis auf das Porträt, das neu aufgehängt worden war und sie aus seinem neuen Rahmen heraus boshaft anstrahlte.

					Athene.

					Athene Forster.

					Den Nachnamen Fairley-Hulme hatte sie nie verdient.

					Rosemary schaute zu der blassen, überheblichen Person auf, die sie selbst jetzt noch, über dreißig Jahre später, auszulachen schien. Sie hatte alle ausgelacht, dieses Früchtchen. Ihre Eltern, die sie zu einer Herumtreiberin erzogen hatten; Douglas, der ihr alles gegeben hatte und dem sie es vergolten hatte, indem sie ihren unmoralischen Charakter allerorts zur Schau trug; Rosemary und Cyril, die alles dafür getan hatten, um die Fairley-Hulme-Linie weiterzuführen und das Anwesen in seiner Vollständigkeit zu erhalten. Und nun lachte sie zweifellos erneut über Douglas, der nicht das Rückgrat besaß, um ihr Porträt aus der Ahnengalerie herauszuhalten.

					Der Regen trommelte an die Fenster, die Atmosphäre war drückend und aufgeladen.

					Rosemary drehte sich steif zu dem gotischen Stuhl um, der am Geländer der Galerie stand, und schätzte ihre Möglichkeiten ab. Dann ergriff sie die Armlehnen mit ihren rheumatischen Händen und zog ihn, einen schmerzhaften Schritt nach dem anderen, über den Teppich zur Wand.

					Sie brauchte mehrere Minuten, um die kurze Strecke zu bewältigen, und als sie endlich ihr Ziel erreicht hatte, musste sich Rosemary setzen und gegen ihr Schwindelgefühl ankämpfen. Als sie einigermaßen sicher war, dass sie es schaffen würde, stand sie wieder auf. Dann hielt sie sich mit einer Hand an der Rückenlehne des Stuhls fest und schaute erneut dieses Mädchen an, das so viel Schaden angerichtet hatte und weiter ihre Familie beleidigte. «Du verdienst diesen Platz hier nicht», sagte sie laut.

					Obwohl sie in den vergangenen Jahren kaum etwas Akrobatischeres getan hatte, als sich zu bücken, um den Napf ihres Katers zu füllen, reckte Rosemary das Kinn, hob einen arthritischen Fuß und begann unsicher auf den Stuhl zu steigen.

					 

					Es war fast vier, als Ale in den Laden kam. Suzanna sah schon lange nicht mehr durch die am Fenster herablaufenden Rinnsale nach draußen, sondern tat, was sie seit Wochen aufgeschoben hatte – den Keller aufräumen. Der Laden selbst mochte makellos sein, doch sie und Jessie hatten sich angewöhnt, leere Kartons einfach die Kellertreppe hinunterzuwerfen und unten Waren in jede zufällig freie Ecke zu schieben. Jetzt aber sollte am nächsten Tag eine größere Lieferung mit Herbstartikeln kommen, und Suzanna wurde klar, dass die Kartons und das allgemeine Chaos dort unten beseitigt werden mussten.

					Sie war schon fast eine halbe Stunde im Keller, als sie Jessie oben hörte, sodass sie einen Augenblick innehielt. Dann hörte sie seine klangvolle Stimme, sein entschuldigendes Lachen. Sie strich sich übers Haar, versuchte, das Flattern in ihrer Brust zu unterdrücken. Kurz dachte sie an den Arzttermin, den sie früher an diesem Vormittag vereinbart hatte, und schloss die Augen, als sie ein leichtes Schuldgefühl überkam, das mit Alejandros Anwesenheit zu tun hatte. Dann atmete sie tief ein und ging bewusst langsam die Treppe hinauf.

					«Oh», sagte sie, als sie oben war, «du bist es.» Sie hatte vergebens versucht, überrascht zu klingen.

					Er saß an seinem üblichen Tisch. Sein Haar glänzte schwarz vom Regen, seine Wimpern waren feucht und zu Spitzen geformt. Ein bezauberndes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, während er sich mit einer feuchten Hand Regentropfen aus dem Gesicht wischte. «Hallo, Suzanna Peacock.»

					 

					Vivi scheuchte den Hund durch die Hintertür und schüttelte ihren Schirm über dem Fliesenboden der Küche aus. Sie hatte geglaubt, mit Stiefeln und einem Schirm gut für das Wetter gerüstet zu sein, doch dieser Regen spielte in einer anderen Liga. Sie war nass bis auf die Knochen.

					Aufgrund der düsteren Regenwolken war es ungewöhnlich dunkel in der Küche, und sie schaltete das Licht an. Dann lehnte sie ihren Schirm an die Tür, setzte Teewasser auf und zog die Schuhe aus. Rosemarys Kater schlief bewegungslos ausgestreckt, und Vivi legte ihm die Hand auf den Nacken, um festzustellen, ob er noch lebte. Da konnte man inzwischen nie sicher sein. Sie befürchtete, dass er, wenn er irgendwann starb, mehrere Tage einfach daliegen könnte, bevor es jemand bemerkte.

					Sie nahm die Teekanne aus dem Schrank und stellte zwei Tassen mit Untertassen dazu. Wäre sie allein gewesen, hätte sie einen Becher genommen, aber Rosemary mochte es stilvoll, selbst wenn sie nur zu zweit waren, und Vivi war dieser Tage großmütig genug, um nett mit ihr umzugehen.

					Sie goss den Tee auf. «Rosemary», rief sie in Richtung des Anbaus, «möchtest du einen Tee?»

					Aufgrund ihrer Schwerhörigkeit oder ihres Starrsinns waren bei Rosemary häufig mehrere Aufforderungen notwendig, bevor sie sich zu einer Antwort herabließ, zudem wusste Vivi, dass ihr Ausbruch noch nicht vergessen war. Doch nach dem dritten Rufen stellte Vivi das Teetablett auf den Tisch und ging zur Verbindungstür des Anbaus, um zu klopfen. «Rosemary?», sagte sie, das Ohr an die Tür gelegt. Dann drückte sie die Klinke nach unten und trat ein.

					Rosemary war nicht da. Nachdem sie in sämtlichen Räumen des Anbaus nachgesehen hatte, blieb Vivi im Flur stehen und überlegte, wohin ihre Schwiegermutter gegangen sein könnte. Mrs. Cameron war längst fort, also konnte sie nicht mit ihr unterwegs sein. Und bei diesem miserablen Wetter war sie bestimmt nicht im Garten. «Rosemary?», rief sie erneut.

					Und da hörte sie über das dumpfe Trommeln des Regens hinweg ein Geräusch: ein entferntes Ächzen, ein Schaben. Sie hielt inne, dann hob sie ihren Blick ungläubig zur Decke und rief erneut: «Rosemary?»

					Darauf herrschte eine Stille, an die sich Vivi noch wochenlang erinnern würde. Dann, während sie zur Tür ging, ertönte ein dumpfer Ausruf, auf den eine winzige Pause folgte, und danach ein furchtbares, schreckenerregendes Krachen von oben, das von einem wütenden, erstickten Schrei übertönt wurde.

					 

					«Ich habe etwas mitgebracht», sagte Alejandro.

					«Ein Geschenk?», fragte Jessie begeistert. Sie war bei seiner Ankunft munterer geworden; er hatte immer diese Wirkung auf sie.

					«Nicht direkt», sagte er entschuldigend. «Es ist das argentinische Nationalgetränk. Mate. Unsere Version von eurem Tee, wenn man so will.» Er zog ein buntes Päckchen aus seiner feuchten Jacke und reichte es Suzanna, die hinter dem Tresen stand. «Er ist bitter, aber ich denke, er könnte dir schmecken.»

					«Mate.» Jessie sprach das ungewohnte Wort langsam aus. «La Hoja Yerba Mate», las sie von dem Päckchen ab. «Lust auf eine Tasse Mate, Suze? Mit Milch und zwei Stück Zucker, richtig?»

					«Keine Milch», Alejandro verzog das Gesicht, «aber man kann Zucker hineintun. Oder Orangenstückchen. Zitrone und Grapefruit gehen auch.»

					«Soll ich eine Kanne machen?», fragte Suzanna.

					«Nein, nein. Keine Kanne. Hier.» Er kam hinter den Tresen, Suzanna wurde sich seiner Nähe plötzlich äußerst bewusst. «Man macht ihn in einer Mate. So wie dieser.» Er zog aus seiner anderen Jackentasche einen bauchigen Silbertopf, der an einen Miniaturkrug erinnerte. «Hier, lasst mich ihn zubereiten. Ihr könnt ihn dann probieren und mir sagen, was ihr davon haltet. Zur Abwechslung bediene ich einmal euch.»

					«Das sieht aus wie chinesischer Tee», sagte Jessie, die in das Päckchen lugte, das er geöffnet hatte. «Ich mag chinesischen Tee nicht.»

					«Es sieht aus wie ein Haufen vertrockneter Blätter und Zweige», sagte Suzanna.

					«Ich mache ihn süß», sagte Alejandro und füllte etwas von der Mate-Mischung in den Krug.

					Suzanna lehne sich an die Tafel, ohne zu bemerken, dass die Kreideschrift mit den Kaffeeangeboten auf ihr dunkles T-Shirt abfärbte. Er stand so nahe vor ihr, dass sie seinen Geruch wahrnehmen konnte: eine Mischung aus Seife und Regenwasser, und darunter etwas, bei dem sie sich unwillkürlich anspannte. Sie fühlte sich merkwürdig verletzlich.

					«Ich … ich muss unten mit den Kisten weitermachen», sagte sie in dem verzweifelten Versuch, sich in den Griff zu bekommen. «Ruft mich, wenn er fertig ist.» Sie sah Alejandro an und fügte unnötigerweise hinzu: «Wir … wir bekommen morgen massenhaft neue Ware. Und wir haben keinen Platz. Überhaupt keinen Platz.» Sie hastete die wackelige Treppe hinunter, setzte sich auf die letzte Stufe und verfluchte sich für ihre Unzulänglichkeit, während ihr Herz unregelmäßig in ihrer Brust pochte.

					«Du bist um diese Zeit normalerweise nicht hier», hörte sie Alejandro zu Jessie sagen. Seine Stimme verriet keinen inneren Aufruhr, wie sie ihn selbst empfand. Sie hatte nicht die geringste Ahnung von seinen Gefühlen. Was wünsche ich mir, dass hier geschieht?, dachte sie und umfasste ihren Kopf mit beiden Händen. Ich bin verheiratet, verdammt, und trotzdem stürze ich mich kopfüber in eine Schwärmerei. Ich tue wirklich alles, um mich nicht mit dem zu beschäftigen, was wirklich in meinem Leben vorgeht.

					«Emma hat Theatergruppe», sagte Jessie.

					Suzanna hörte ihre Schritte auf dem Holzboden. «Ich dachte, ich bleibe ein bisschen länger, nachdem ich in letzter Zeit nicht viel hier war.»

					«Und dein Kopf? Es sieht schon besser aus.»

					«Oh, es ist wieder okay. Ich habe mich buchstäblich mit Arnika vollgekleistert. Und an meiner Lippe sieht man auch nichts mehr, wenn ich Lippenstift benutze … Schau.» Darauf folgte eine kurze Stille, in der Alejandro wahrscheinlich Jessies Gesicht musterte. Suzanna versuchte sich nicht zu wünschen, dass es ihr Gesicht wäre, das seine Fingerspitzen sanft berührten. Sie hörte Jessie etwas murmeln und dann Alejandro sagen, dass es nichts war, überhaupt nichts.

					Dann herrschte wieder Stille, während der in Suzannas Kopf Leere eintrat.

					«Das riecht», sagte Jessie und lachte, «einfach ekelhaft.»

					Auch Alejandro lachte. «Nein, warte», sagte er. «Ich rühre Zucker hinein. Dann kannst du es probieren.»

					Ich muss mich zusammennehmen, dachte Suzanna und hob eine schwere Schachtel mit viktorianischen Fotoalben hoch, die sie auf einer Auktion gekauft hatte. Sie hatte vorgehabt, die Bilder herauszunehmen und sie einzeln einzurahmen, war aber nicht dazu gekommen. Sie fuhr zusammen, als Jessies Gesicht oben an der Treppe auftauchte. «Kommst du rauf? Wir sollen gleich vergiftet werden.»

					«Sollten wir nicht ein paar von unseren Lieblingskunden herrufen», sagte Suzanna leichthin, «damit sie uns Gesellschaft leisten können?»

					«Nein, nein.» Alejandro lachte. «Nur ihr zwei. Bitte. Ich möchte, dass ihr es probiert.»

					Suzanna ging nach oben. Der Laden erschien ihr mit einem Mal warm und anheimelnd, hell leuchtend gegen das trübe Wetter draußen, und er war erfüllt von einem ungewohnten Geruch. Sie begann, Tassen aus dem Regal zu nehmen, doch Alejandro hielt sie mit einer Berührung an ihrem Arm zurück. «Nein», sagte er. «So trinkt man das nicht.»

					Suzanna sah ihn an, dann senkte sie ihren Blick auf den Mate-Krug, aus dem nun ein silbriger Trinkhalm ragte, der um sich selbst gedreht war wie eine Zuckerstange. «Man trinkt Mate dadurch», erklärte er.

					«Wie? Wir alle?» Jessie starrte ihn an.

					«Ja, abwechselnd. Durch den Halm.»

					«Das ist ein bisschen unhygienisch.»

					Alejandro nickte. «Das ist okay. Ich bin ausgebildeter Sanitäter. Und es ist eine schwere Beleidigung, wenn man sich weigert, Mate mit jemandem zu teilen, müsst ihr wissen», fügte er hinzu.

					Suzanna musterte den Halm. «Mir macht das nichts aus», sagte sie. Dann beugte sie sich vor, hielt ihr Haar zurück und saugte einen Mundvoll von der Flüssigkeit ein. Sie zuckte zusammen – es war wirklich bitter. «Das ist … ungewohnt», sagte sie.

					Er hielt ihr den Halm erneut hin. «Denk mal dran, wie dir Kaffee geschmeckt hat, als du zum ersten Mal welchen probiert hast. Du musst Mate genauso sehen. Er schmeckt nicht schlecht, nur anders.»

					Suzanna, die Augen auf Alejandro gerichtet, umschloss den Halm erneut mit den Lippen. Dann senkte sie den Blick auf ihre Hand, die seitlich um den Krug lag, auf ihre blassen, glatten Finger dicht neben seinen, die gebräunt und unverkennbar männlich waren. Diese Hände brachten Kinder auf die Welt, wischten Frauen Tränen von den Wangen, hatten gearbeitet, wo es Geburten und auch den Tod gab, hier und an Orten, die Tausende von Meilen entfernt waren. Sie trank einen weiteren Schluck Mate, während Jessie brummte, dass sie mehr Zucker kaufen müssten. Dann sah sie, wie sich seine breite Hand bewegte, nur ein winziges Stückchen, um sich auf ihre zu legen.

					Die Leichtigkeit der vergangenen Minuten wurde von etwas Elektrisierendem abgelöst. Suzanna versuchte, die beißende Flüssigkeit zu schlucken, den Blick auf ihre Hände gerichtet, all ihre Sinne auf seine warme, trockene Handfläche konzentriert, die auf ihren Fingern lag, während sie gegen den Drang kämpfte, ihre Lippen auf seine Haut zu drücken.

					Sie atmete bebend aus und hob ihren Blick zu ihm. Er sah sie an. Seine Miene drückte keine belustigte Komplizenschaft aus, keine erotische Einladung oder gar Ahnungslosigkeit, wie sie es halb erwartet hatte, stattdessen wirkte sie verwirrt und fragend.

					Sein Blick, in ihren versenkt, jagte einen beinahe schmerzhaften Schock durch ihren Körper, der vernünftige Erwägungen lachhaft erscheinen ließ und ihre Überzeugungen und Ausreden atomisierte. Ich weiß es auch nicht, wollte sie protestieren. Ich verstehe es nicht. Dann, beinahe als gehörten sie jemand anderem, bewegten sich ihre Finger um den Krug, bis sie mit seinen verschränkt waren.

					Sie hörte ihn schlucken und schaute weg zu Jessie, die etwas aus dem Regal nahm, zugleich berauscht und entsetzt von dem, was sie getan hatte, und unsicher, ob sie den Emotionen gewachsen sein würde, die sie anscheinend ausgelöst hatte.

					Er bewegte seine Hand nicht.

					Sie war beinahe erleichtert, als die Stille von dem schrillen Klingeln des Telefons unterbrochen wurde. Als Suzanna ihre Hand zurückzog, konnte sie Alejandro nicht ansehen. Sie wischte sich über den Mund und drehte sich zum Telefon um, aber Jessie hatte schon abgenommen. Sie fühlte sich benommen, desorientiert, und war sich Alejandros Blick so bewusst, dass sie nicht gleich mitbekam, was Jessie sagte. «Es ist deine Mum», erklärte Jessie besorgt. «Sie sagt, deine Großmutter hatte einen Unfall.»

					«Mum?» Suzanna hielt den Hörer ans Ohr.

					«Suzanna? Oh, Liebling, es tut mir so leid, dich bei der Arbeit zu stören, aber Rosemary ist gestürzt, und ich brauche unbedingt Hilfe.»

					«Was ist passiert?»

					«Ich habe kein Auto. Die Männer sind mit meinem weggefahren, aber ich muss Rosemary ins Krankenhaus bringen. Ich befürchte, sie hat sich eine Rippe gebrochen.»

					«Ich komme», sagte Suzanna.

					«Oh, Liebling, danke. Ich würde ja die Ambulanz rufen, aber Rosemary will nicht, dass die Leute einen Krankenwagen vor unserem Haus sehen. Und ich konnte sie schon kaum allein die Treppe herunterbringen.»

					«Sie war oben? Was hat sie denn dort gemacht?»

					«Das ist eine lange Geschichte.»

					«Ich bin gleich da.»

					Suzanna legte auf. «Ich muss weg», sagte sie. «Jess, ich schließe am besten den Laden. Oh Gott, wo hab ich nur meine Schlüssel hingelegt?»

					«Und was ist mit den Kartons?», fragte Jessie. «Morgen kommt die Lieferung. Wo sollen wir mit allem hin?»

					«Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken. Ich muss meine Großmutter ins Krankenhaus fahren. Ich muss mich morgen darum kümmern. Oder ich komme heute Abend noch mal her, falls wir nicht zu lange in der Notaufnahme herumsitzen müssen.»

					«Soll ich mitkommen?», fragte Alejandro.

					«Nein, vielen Dank.» Suzanna lächelte unwillkürlich bei der Vorstellung, wie sie Rosemary seine Anwesenheit erklären würde.

					«Lass mich Mum anrufen», sagte Jessie. «Sie kann Emma abholen, und ich bleibe hier und räume den Keller für dich auf. Und später werfe ich den Schlüssel bei dir in den Briefkasten.»

					«Bist du sicher? Schaffst du das? Ein paar von den Kartons sind ziemlich schwer.»

					«Ich helfe ihr», sagte Alejandro. «Geh nur. Mach dir keine Sorgen, wir kümmern uns darum.»

					 

					Es war sechs Uhr vorbei, und der sommerliche Abendhimmel hatte sich durch das Unwetter vorzeitig verdunkelt. Jessie hatte den gesamten Müll in schwarze Plastiksäcke gestopft, die sich relativ leicht die Treppe hinauftragen ließen. Nun musste sie die Kartons umräumen, einige davon schwer, weil sie bis an den Rand mit Geschirr oder Büchern gefüllt waren. «Gott allein weiß, was sie alles gekauft hat», sagte sie, während sie einen davon die Treppe hinaufhievte. «Ich glaube, das weiß sie nicht mal selbst so genau.» Sie keuchte laut auf vor Schmerz.

					Alejandro kam von oben, um ihr den Karton abzunehmen. «Alles okay?»

					«Ich habe nur meine Hand ein bisschen zu stark belastet. Geht schon wieder», sagte Jessie und musterte ihren Finger, der immer noch in der Schiene steckte.

					Alejandro stellte den Karton ab und nahm ihre Hand. «Du solltest das wirklich röntgen lassen.»

					«Er ist nicht gebrochen. Er wäre angeschwollen, wenn er gebrochen wäre.»

					«Nicht unbedingt.»

					«Ich bringe es nicht über mich, wieder ins Krankenhaus zu gehen, Ale. Ich habe das Gefühl, dass mich sämtliche Krankenschwestern anstarren, als wäre ich eine Idiotin.» Sie seufzte. «Er ist so dumm! Ich habe nie einen anderen Mann auch nur angesehen. Na ja, natürlich habe ich geguckt, aber ich habe nie – du weißt schon – daran gedacht, irgendwas zu machen.» Sie zog die Nase kraus. «Ich weiß, dass alle denken, ich flirte ziemlich viel herum, aber in Wahrheit gehöre ich zu den langweiligen Leuten, die finden, dass es den einen Mann für eine Frau gibt.»

					«Schon klar.» Alejandro drehte ihre Hand herum und spreizte vorsichtig ihre Finger. Die Prellung hatte ein fahles Grün angenommen. «Wenn der Finger gebrochen ist und du ihn nicht behandeln lässt, könnte er steif werden.»

					«Das Risiko gehe ich ein.» Sie musterte den Finger und setzte ein Lächeln auf. «Hey, ich habe ihn sowieso nie besonders oft gebraucht.»

					Er hob den Karton wieder auf. «Okay, ab jetzt übernehme ich das Tragen. Du gibst mir Anweisungen. Dann kommen wir beide früher nach Hause. Wo soll ich den hinstellen?»

					Sie setzte sich auf einen Tresenhocker. «Auf den blauen Tisch. Ich glaube, das ist Sommerware.»

					Er brachte den Karton ohne jede Anstrengung zum anderen Ende des Ladens, legte in seinen Bewegungen die kraftvolle Leichtigkeit eines Mannes an den Tag, der froh ist, eine Aufgabe zu haben. Draußen, in der unbeleuchteten Gasse, regnete es immer noch in Strömen, inzwischen war der Regen so stark, dass man nicht einmal die Häuser gegenüber erkennen konnte. Jessie erschauerte, als sie bemerkte, dass Wasser unter der Tür eindrang.

					«Das macht nichts», sagte Alejandro. «Es steigt bestimmt nicht weiter an. Das liegt nur daran, dass die Gullys überfließen.» Dann tippte er Jessie leicht auf den Ellbogen. «Hey, komm schon. Du sollst nicht herumsitzen, sondern mir zeigen, welche Kartons wohin sollen.»

					 

					Ein kleines Stück die Straße hinunter saß Jason Burden in dem Lieferwagen, unbemerkt von den beiden im Laden. Er hatte ein paar Drinks intus, sollte eigentlich nicht mehr fahren, doch als er vor einer Weile zu Cath gegangen war, um Emma und Jess abzuholen, hatte Cath gesagt, Emma sei noch im Theaterkurs und Jessie wahrscheinlich im Nagelstudio. Sie wäre bald zurück, hatte ihre Mutter gesagt. Er könne gern warten, einen Tee mit ihr trinken, und dann könnten sie gemeinsam Emma abholen. Er war stattdessen in den Pub gegangen.

					Er wusste nicht genau, was ihn hierhergeführt hatte. Vielleicht lag es daran, dass sich zurzeit nichts richtig anfühlte. Nichts schien ihm mehr sicher, so wie früher. Jessie nicht, mit ihren schicken Freunden und ihren Büchern, die sich jeden Abend zum Lernen einigelte, und zwar garantiert, weil sie vorhatte, sich ein neues Leben ohne ihn aufzubauen. Jessie, die jetzt, wo sie arbeitete, immer zu müde war, um sich mal mit ihm einen schönen Abend im Pub zu machen, die immer von Leuten wie dieser Frau vom Fairley-Hulme-Gut redete, die er nicht kannte, und die sich alle möglichen Allüren zulegte. Ständig versuchte sie ihn dazu zu bringen, in diesen Laden zu kommen, ihre neuen «Freunde» kennenzulernen und jemanden aus ihm zu machen, der er nicht war. Jessie, die ihn mit einem neuen, vorwurfsvollen Blick ansah und ihm ihre Blutergüsse vorführte, als würde er nicht so schon genug darunter leiden.

					Vielleicht war er hierhergekommen, weil er Pater Lenny auf dem Weg zu Caths Haus gesehen hatte, und zwar mit einem so angeberischen Gang, als würde ihm das gesamte verdammte Land gehören, noch dazu hatte er ihm einen Blick zugeworfen, als wäre er der letzte Dreck, auch wenn er versucht hatte, das mit einem heuchlerischen Winken zu überspielen.

					Vielleicht lag es auch an der Telefonnummer, die er in Jessies Tasche gefunden hatte. Der Nummer, die einem ausländisch klingenden Typen gehörte, das hatte er genau gehört, bevor er aufgelegt hatte.

					Er wusste nicht genau, warum er hierhergekommen war.

					Jason saß in dem Lieferwagen und starrte auf die rhythmische Bewegung des Scheibenwischers, die alle paar Sekunden den hell erleuchteten Laden klar aus dem Regen heraushoben, sodass er sah, was er nicht sehen wollte.

					Der Mann hielt ihre Hand.

					Sprach mit ihr, das Gesicht nur Zentimeter von ihrem entfernt.

					Winkte sie lächelnd Richtung Keller, dorthin, wo sich Jason und Jessie das erste Mal geküsst hatten. Dorthin, wo er sie zum ersten Mal zu seiner Frau gemacht hatte.

					Sie kamen nicht wieder nach oben.

					Jason dröhnte der Kopf, er lehnte die Stirn auf das Lenkrad.

					Und dann, eine Ewigkeit später, umschlossen seine Finger den Zündschlüssel.

					 

					Der letzte Karton war säuberlich in das Behelfsregal geräumt, und Alejandro klopfte sich die staubigen Hände an der Hose ab. Jessie saß oben auf der Treppe und blickte mit einem zufriedenen Lächeln in den Keller hinab. «Sie wird sich freuen.»

					«Das hoffe ich.» Er grinste sie an, hob ein Stück zusammengeknülltes Papier von einer Stufe auf und warf es zielgenau in den Mülleimer.

					Jessie musterte ihn. «Du bist genauso schlimm wie er, weißt du das eigentlich?»

					«Wie dein Freund?», fragte er fassungslos.

					«Ihr könnt beide eure Gefühle nicht ausdrücken. Der Unterschied ist nur, dass er sich in Gewalt flüchtet, während du einfach alles in dich hineinfrisst.»

					«Ich weiß nicht, was du meinst.» Er ging ein paar Stufen hinauf, sodass sein Kopf auf gleicher Höhe mit ihrem war.

					«Von wegen. Du solltest mit ihr reden, Ale. Wenn nicht bald einer von euch beiden was unternimmt, werde ich ohnmächtig unter der Last all dieser heimlichen Sehnsüchte, die in der Luft hängen.»

					Er blickte sie einen Moment lang ruhig an. «Sie ist verheiratet, Jess. Und du hast schließlich selbst gesagt, dass du ans Schicksal glaubst – dass es den einen Mann für eine Frau gibt, oder?»

					«Das glaube ich auch», sagte sie. «Aber es kann niemand etwas dafür, wenn man beim ersten Mal an den falschen gerät.»

					In der folgenden Stille war dumpfes Gewittergrollen zu hören.

					«Ich glaube, du bist eine Romantikerin», sagte er.

					«Ich denke einfach, dass Leute manchmal einen kleinen Schubs brauchen.» Sie straffte sich. «Mich eingeschlossen. Komm, sehen wir zu, dass wir hier rauskommen. Meine Emma fragt sich bestimmt schon, wo ich bleibe. Sie kommt heute Abend mit, um sich anzusehen, wie ich mir die Nägel machen lasse. Zum ersten Mal überhaupt. Ich kann mich gar nicht entscheiden, ob ich ein geschmackvolles Pink oder ein herrlich aufreizendes Scharlachrot besser finde.»

					Er reichte ihr die Hand, um ihr beim Aufstehen zu helfen. «Meine Güte», sagte sie, als sie in den erleuchteten Laden traten, «ich bin total verdreckt.»

					Er zuckte mit den Schultern, klopfte sich selbst den Staub ab und sah in den Regen hinaus. «Hast du einen Schirm?»

					«Regenmantel», sagte sie und streifte ihren knallroten Plastik-Mackintosh über. «Ein unverzichtbares englisches Kleidungsstück für den Sommer. Das lernst du noch.» Sie ging Richtung Tür.

					«Meinst du, wir sollten Suzanna anrufen?», fragte Alejandro beiläufig. «Um zu fragen, ob alles okay ist?»

					«Sie sitzt garantiert noch in der Notaufnahme fest.» Jess überprüfte die Schlüssel, die sie in der Hand hielt. «Aber ich muss die hier ja später bei ihr vorbeibringen, dann sage ich ihr, dass du nach ihr gefragt hast, wenn du willst …» Sie grinste verschmitzt.

					Er weigerte sich zu antworten und schüttelte nur in gespielter Verzweiflung den Kopf. «Ich denke, Jessie, du solltest dich bei den Plänen, die du ausheckst, auf Arturro und Liliane beschränken.» Er bückte sich, um ein Stück Klebeband abzuziehen, das an seiner Hose hing. Später würde er sagen, dass er gehört hatte, wie Jessie zu lachen begann – ein Lachen, das von einem Dröhnen unterbrochen wurde und durch ein Kreischen von so unglaublich ansteigender Lautstärke und Geschwindigkeit, dass es klang wie von einem riesenhaften, zornigen Vogel. Er hatte noch rechtzeitig aufgesehen, um das verschwommene, gleißende Strahlen wahrzunehmen, das ohrenbetäubende Krachen wie von einem Donnerschlag, und dann explodierte die Vorderseite des Ladens in einer Detonation aus Lärm und Holz. Er hatte den Arm gehoben, um sich vor dem Schauer aus Glasscherben zu schützen, den umherfliegenden Regalen, Tellern, Bildern, und war rücklings gegen den Tresen geprallt. Und alles, was er dabei noch wahrgenommen hatte, war ein Aufblitzen ihres leuchtend roten Regenmantels, der unter dem Lieferwagen verschwand.

					 

					Es war ihr vierter Becher Automatenkaffee, und Suzanna wurde klar, dass ihre Hände anfangen würden zu zittern, wenn sie noch einen trank. Das nicht zu tun, war allerdings schwer, denn es schien die einzige Ausrede zu sein, um der langweiligen Warterei und Rosemarys erbarmungslos schlechter Laune zu entkommen. «Wenn sie noch einmal sagt ‹Die Gesundheitsversorgung ist auch nicht mehr, was sie mal war›», flüsterte sie Vivi zu, ‹verhaue ich sie mit einer Bettpfanne›.»

					«Was hast du gesagt?», fragte Rosemary quengelnd von der Liege aus. «Sprich lauter, Suzanna.»

					«Damit hätte ich kein Problem, Liebes», murmelte Vivi. «Die Dinger sind heutzutage aus dem gleichen Material wie Eierkartons.»

					Sie waren schon fast drei Stunden da. Rosemarys Fall war gleich zu Beginn von einer Krankenschwester eingeschätzt worden, dann hatte man sie zum Röntgen gebracht und eine gebrochene Rippe, Prellungen und ein verstauchtes Handgelenk diagnostiziert. Daraufhin war sie von der Liste der Notfälle gestrichen und ans Ende einer langen Patientenreihe mit alltäglichen Verletzungen gesetzt worden, was Rosemary als persönliche Beleidigung auffasste. Die junge Krankenschwester hatte sie darüber informiert, dass sie mit wenigstens einer weiteren Stunde Wartezeit rechnen mussten. Bei Regen gab es immer mehr Unfälle als sonst.

					Suzanna warf alle paar Minuten einen Blick auf ihre linke Hand, als wäre dort ein sichtbares Zeichen ihrer Unaufrichtigkeit zu erkennen. Ihr Herz machte jedes Mal einen Sprung, wenn sie an den Mann dachte, der vielleicht immer noch in ihrem Laden war. Das ist nicht richtig, sagte sie sich ständig. Du hast die Grenze überschritten. Und dann erlaubte sie sich doch wieder, die Ereignisse der letzten Stunden vor ihrem inneren Auge ablaufen zu lassen.

					Vivi beugte sich zu ihr. «Geh nur, Liebes. Ich fahre mit dem Taxi nach Hause.»

					«Ich gehe nicht, Mum. Wirklich, ich kann dich hier nicht allein lassen.» Mit ihr, lautete die unausgesprochene Ergänzung.

					Vivi drückte ihr dankbar den Arm. «Ich sollte dir erzählen, wie Rosemary das passiert ist», flüsterte sie.

					Suzanna wandte sich ihr zu, und Vivi warf unwillkürlich einen Blick über die Schulter, wollte gerade anfangen zu reden, als der Vorhang der Kabine aufgezogen wurde.

					Ein Polizist stand vor ihnen, sein Sprechfunkgerät rauschte und verstummte dann abrupt. Hinter ihm sprach eine Polizistin in ihr eigenes Gerät.

					«Ich glaube, Sie wollen in die Kabine ganz am Ende», sagte Vivi und beugte sich verschwörerisch vor. «Dort sind die Leute von der Prügelei.»

					«Suzanna Peacock?», sagte der Polizist und blickte von der einen zu der anderen.

					«Wollen Sie mich verhaften?», fragte Rosemary laut. «Ist es heutzutage schon ein Verbrechen, ein paar Stunden im Krankenhaus zu warten?»

					«Das bin ich», sagte Suzanna, während ihr durch den Kopf raste: Das ist wie im Film. «Ist … ist etwas mit Neil?»

					«Es hat einen Unfall gegeben, Madam. Wir denken, Sie sollten mitkommen.»

					Vivi schlug sich die Hand vor den Mund. «Geht es um Neil? Ist er verunglückt?»

					Suzanna war wie erstarrt. «Was ist?», sagte sie. «Was ist los?»

					Der Polizist sah zögernd zu den älteren Frauen hinüber.

					«Sie sind Familie», erklärte Suzanna. «Sagen Sie mir jetzt bitte, was los ist?»

					«Es geht nicht um Ihren Mann, Madam. Es ist Ihr Laden. Dort hat es einen schweren Vorfall gegeben, und wir bitten Sie mitzukommen.»

				
					
						Kapitel Neunzehn

					
					 

					Suzanna hatte die vergangenen anderthalb Stunden mit Unterbrechungen in dem Büro des Detective Sergeant verbracht. Sie erfuhr, dass er seinen Kaffee schwarz trank und meistens Lust auf ungesundes Essen hatte. Zunächst wollte er ihr nicht erzählen, was passiert war, als ginge es trotz ihrer wiederholten Versicherung, dass es sich um ihren Laden handelte und dass ihre Freunde dort gewesen waren, um Geheiminformationen. Sie bekam nur Bruchstücke zu hören, die ihr widerstrebend mitgeteilt wurden, nachdem der Detective von einem Kollegen hinausgerufen worden und wieder an seinen Schreibtisch zurückgekehrt war. Das bekam sie mit, weil der einzige ihrer Sinne, der korrekt zu funktionieren schien, ihre Fähigkeit war, unwichtige Details zu registrieren. Tatsächlich glaubte sie, sich jede Einzelheit dieses Raums ins Gedächtnis rufen zu können, die orangefarbenen Plastikstühle, die stapelbaren Behördentische, die billigen Alu-Aschenbecher.

					Doch was sie nicht konnte, war, irgendetwas von dem in sich aufzunehmen, was sie sagten und warum sie es sagten.

					Sie hatten sie zu Jessie ausgefragt. Seit wann hatte sie in dem Laden gearbeitet? Hatte sie irgendwelche – an dieser Stelle zögerten sie, sahen sie bedeutungsvoll an – Probleme zu Hause? Sie wollten ihr nicht erzählen, was passiert war, aber aufgrund der nicht gerade subtilen Formulierung ihrer Fragen hatte sie erkannt, dass es mit Jason zu tun haben musste. Suzanna, deren jagende Gedanken tausend Möglichkeiten streiften, hatte nicht zu viel sagen wollen, bevor sie mit Jessie gesprochen hatte, weil ihr klar war, dass der Zorn ihrer Freundin auf Jasons Verhalten noch von ihrem Horror übertroffen wurde, dass die Leute davon erfuhren.

					«Ist sie schwer verletzt?», fragte sie in Abständen. «Sie müssen mir sagen, ob es ihr gut geht.»

					«Gleich, Mrs. Peacock», sagte er und kritzelte etwas auf seinen Notizblock. In seiner Hemdtasche steckte ein Marsriegel. «Nun, hatte Miss Carter irgendwelche», Zögern, vieldeutiger Blick, «männlichen Freunde, von denen Sie wissen?»

					Sie ließ sich von dem Detective versprechen, dass er ihr sagen würde, was wirklich passiert war, wenn sie ihm erzählte, was sie wusste. Sie war Jason schließlich keine Loyalität schuldig. Sie berichtete von Jessies Verletzungen, von ihrer Treue und ihren Vorbehalten gegen ihren Lebensgefährten, von ihrer Entschlossenheit, eine Paartherapie durchzuziehen. Sie erzählte ihnen, weil sie befürchtete, Jessie sonst wie ein Opfer darzustellen, wie zielstrebig und mutig sie war und dass sie praktisch von jedem im Städtchen gemocht wurde. Sie war atemlos, als sie aufhörte zu sprechen, so als hätten sich die Worte ohne ausreichende Überlegung aus ihrem Mund gedrängt, und sie hatte eine Weile schweigend dagesessen und darüber nachgedacht, ob in ihrem Bericht irgendetwas Belastendes enthalten war.

					Der Detective hatte aufmerksam mitgeschrieben, anschließend die Polizistin an seiner Seite gemustert, und dann, in einem Ton, der von langer Erfahrung damit zeugte, Schock und Horror hinter ruhiger Besorgnis zu verbergen, hatte er ihr mitgeteilt, dass Jessie Carter an diesem Abend durch einen Lieferwagen, mit dem jemand in rasender Geschwindigkeit die Ladenfront durchbrochen hatte, auf der Stelle getötet worden war.

					Suzanna hatte sich der Magen umgedreht. Sie hatte die beiden Gesichter vor ihr wie blind angestarrt; zwei Gesichter, wie sie in einem fernen, noch funktionierenden Teil ihres Gehirns registrierte, die ihre eigene Reaktion beobachteten. «Wie bitte?», sagte sie, als sie ihren Mund wieder dazu bringen konnte, Worte zu formen. «Könnten Sie das noch einmal wiederholen?»

					Sie hatte plötzlich das Gefühl, zu fallen, das gleiche Gefühl, das sie gehabt hatte, als sie mit Alejandro den Hügel hinuntergerollt war, die wirbelnde Verwirrung einer Welt, die aus den Angeln gehoben war. Nur dass jetzt keinerlei Freude dabei mitschwang, kein Hochgefühl, nur der unerträgliche Nachhall der Worte des Detective.

					«Sie müssen sich irren», sagte sie. Dann war der Detective aufgestanden, hatte ihr seinen Arm angeboten und gesagt, sie müsse mit zu dem Laden kommen. Sie könnten jemanden für sie anrufen, falls sie Unterstützung brauchte. Wenn sie wollte, könnten sie warten, bis sie einen Tee getrunken hatte. Sie verstanden, dass es ein ziemlicher Schock sein musste.

					«Oh, und kennen Sie einen Alejandro de Marenas?» Er hatte den Namen von einem Zettel abgelesen und falsch ausgesprochen, und sie hatte stumm genickt, sich flüchtig gefragt, ob sie dachten, Ale habe es getan. Was getan?, korrigierte sie sich. Sie machen ständig Fehler, sagte sie sich und spürte, wie sich ihre Beine zum Stehen aufrichteten, als gehörten sie nicht zu ihrem Körper. Wer sagt, dass die Polizei immer weiß, was sie redet? Es konnte nicht sein, dass Jessie tot war. Nicht tot tot.

					Dann waren sie in den Flur hinausgegangen, mit seinem schalen Geruch nach Putzmitteln und abgestandenem Zigarettenrauch, und sie hatte ihn gesehen, auf einem Plastikstuhl sitzend, den Kopf in die Hände vergraben, und die Polizistin an seiner Seite, die ihm unbeholfen tröstend die Hand auf die Schulter gelegt hatte.

					«Ale?», hatte sie gesagt.

					Er hob den Kopf, und als sein Blick ihren traf, bestätigte der Schock, die unverstellte, herzzerreißende Trostlosigkeit in seinem Gesicht alles, was der Polizist gesagt hatte. Sie legte unwillkürlich die Hand über ihren Mund, als sie ein lautes, kehliges Schluchzen ausstieß, das durch den gesamten Flur hallte.

					 

					Den restlichen Abend nahm sie nur verschwommen wahr. Sie erinnerte sich, dass sie zu dem Laden gebracht worden war, zitternd hinter dem Absperrband gestanden hatte, während eine Polizistin hinter ihr etwas murmelte, die zertrümmerte Vorderfront angestarrt hatte, die zersplitterten Sprossenfenster, deren Scheiben in den oberen Reihen noch intakt waren, als würden sie die Realität dessen leugnen, was unterhalb von ihnen geschehen war. Die Elektrik hatte den Aufprall offenbar überstanden, und der Laden strahlte unpassend, wirkte wie ein überdimensionales Puppenhaus mit den unbeschädigten, sorgsam bestückten Regalen an der Rückwand neben den Landkarten von Nordafrika, die alle noch ordentlich an der Wand klebten, als würden sie sich weigern, sich der Tatsache des Schlachtfeldes vor ihnen zu beugen.

					Irgendwann hatte es aufgehört zu regnen, doch der Bürgersteig glänzte noch und reflektierte die Flutlichter, die von der Feuerwehr aufgestellt worden waren. Zwei Feuerwehrmänner standen dort, wo einmal die Tür gewesen war, und sprachen leise mit dem Einsatzleiter der Polizei. Sie unterbrachen sich, als die Polizistin Suzanna nach vorn führte. «Bleiben Sie hier stehen», sagte die Polizistin. «Näher können wir im Moment nicht ran.»

					Um sie herum standen Gruppen von Polizisten und Feuerwehrleuten, sprachen in Walkie-Talkies, fotografierten, schickten die Schaulustigen weg. Suzanna hörte die Turmuhr am Marktplatz zehn Uhr schlagen, zog ihren Mantel enger um sich zusammen und achtete darauf, wo sie hintrat, denn der Bürgersteig war übersät mit ihren Wildleder-Notizbüchern, mit durchnässten handbestickten Servietten, Glasscherben, vom Regen verschmierten Preisschildern. Über ihr schwang das halb abgerissene Ladenschild, das Ende des Wortes «Emporium» hatte der Aufprall mitgerissen. Sie trat unwillkürlich vor, als wolle sie das Schild wieder an seinen Platz bringen, dann hielt sie inne, als sie mehrere Gesichter wahrnahm, die lauernd zu ihr herübersahen, als wollten sie ihr sagen, dass dies nicht mehr ihr Laden war.

					Sondern ein Beweismittel.

					«Wir haben so viel Ware wie möglich von der Vorderseite weggeräumt», sagte die Polizistin, «aber wir können natürlich nicht für die Sicherheit des Gebäudes garantieren. Ich fürchte, ich kann Sie nicht hineingehen lassen.»

					Sie stand, wie Suzanna geistesabwesend feststellte, auf einem Foto von sich selbst, das Pater Lenny aufgenommen hatte, als sie nicht hinsah. Sie blickte darauf schlecht gelaunt in die Ferne, während hinter ihr Jessie lachte. Jessie hatte das Foto so lustig gefunden, dass sie darum gebeten hatte, es an die Kasse zu hängen. Suzanna bückte sich nach dem Bild und wischte mit der Hand ihren feuchten Fußabdruck davon ab.

					«Wenn es nicht wieder anfängt zu regnen, verlieren Sie wahrscheinlich nicht zu viel Ware. Ich nehme an, Sie sind versichert.»

					«Sie hätte heute Abend gar nicht hier sein sollen», sagte Suzanna. «Sie hat nur angeboten zu bleiben, weil ich meine Großmutter ins Krankenhaus bringen musste.»

					Die Polizistin sah sie mitfühlend an, legte ihr die Hand an den Oberarm. Ihr Ton war ungewöhnlich vertraulich. «Das war nicht Ihre Schuld. Gute Menschen denken immer, sie wären irgendwie verantwortlich.»

					Gut?, dachte Suzanna. Dann fiel ihr Blick auf den Abschleppwagen, der den vollkommen deformierten weißen Lieferwagen aufgeladen hatte wie eine wertvolle Fracht. Suzanna trat einen Schritt darauf zu, versuchte die Beschriftung auf der Seite zu lesen. «Ist das Jasons Lieferwagen? Der Lieferwagen ihres Freundes?»

					Die Polizistin wirkte verlegen. «Es tut mir wirklich leid, aber ich weiß es nicht. Und selbst wenn ich es wüsste, dürfte ich es Ihnen nicht sagen. Das hier ist offiziell ein Tatort.»

					Suzanna starrte das Foto in ihrer Hand an, wog die Worte der Frau ab, versuchte, ihre Bedeutung zu erfassen. Was würde Jessie dazu sagen?, dachte sie. Sie stellte sich ihr Gesicht vor, belebt von der ganzen Aufregung, mit großen Augen vor schierer Begeisterung, dass in ihrer Heimatstadt endlich einmal etwas passierte.

					«Lebt er noch?», fragte sie unvermittelt.

					«Wer?»

					«Jason.»

					«Wirklich, es tut mir leid, Mrs. Peacock. Ich kann Ihnen im Moment keine Auskünfte geben.»

					«Ich verstehe nicht, was passiert ist.»

					«Ich denke, niemand kann bisher genau beurteilen, was passiert ist. Aber das finden wir heraus, machen Sie sich darüber keine Sorgen.»

					«Sie hat ein kleines Mädchen», sagte Suzanna. «Sie hat ein kleines Mädchen», wiederholte sie. Dann stand sie ganz still, als sich der Abschleppwagen, begleitet von Rufen und einem Polizisten, der dem Fahrer Handzeichen gab, mit seiner unglückseligen Last langsam die befremdend hell beleuchtete Gasse hinaufbewegte.

					«Haben Sie etwas Persönliches in dem Laden? Irgendetwas Wichtiges, das wir für Sie herausholen können?»

					Ihre Worte gruben sich schmerzhaft in Suzanna hinein, als sie zum ersten Mal die Frage hörte, auf die es nun nie mehr eine wirklich zufriedenstellende Antwort geben würde. Ihre Augen waren zu trocken für Tränen. Sie drehte sich langsam wieder zu der Polizistin um und stellte das Foto sorgsam an die Mauer neben dem Laden. «Ich möchte jetzt gehen, bitte», sagte sie.

					 

					Sie waren zur Polizeiwache zurückgekehrt. Die Beamten hatten Suzannas Mutter darüber informiert, dass Suzanna wahrscheinlich einige Zeit auf der Polizeistation bleiben müsste. Vivi hatte sich besorgt versichert, dass Suzanna sie nicht dort haben wollte, wiederholt, dass ihr Vater nicht da war, um sie abzuholen, und dann versprochen, Neil anzurufen, der noch in London war. Man könne Suzanna nach Hause fahren, wurde ihr nun gesagt, und man könne ihr eine Beamtin zur Seite stellen, wenn sie sich wackelig fühlte. Es war inzwischen beinahe Mitternacht.

					«Ich warte noch», sagte sie. Als Alejandro eine Dreiviertelstunde später auftauchte, war sein Gesicht grau, gealtert vor Kummer, und Jessies Blut an seiner Kleidung immer noch monströs sichtbar. Sie nahm sanft seinen bandagierten Arm und erklärte, dass sie ihn nach Hause begleiten würde. Es gab niemanden sonst, dem sie erklären konnte, was sie empfand, niemanden sonst, dessen Anwesenheit sie ertragen hätte. Nicht in dieser Nacht jedenfalls.

					Sie gingen schweigend die zehnminütige Strecke durch die von Straßenlampen erhellte Stadt, ihre Schritte hallten durch die leeren Gassen, beinahe nirgendwo in den Häusern brannte Licht, da ihre Bewohner in seliger Unwissenheit von den Ereignissen dieses Abends schliefen. Der Regen hatte die süßen, organischen Gerüche von Gras und Blüten verstärkt, und Suzanna atmete mit unbewusstem Genuss durch, bis ihr mit einem Ruck klar wurde, dass Jessie diesen Duft nie wieder einatmen würde. So würde es von jetzt an sein, das Alltägliche vermischt mit dem Surrealen: ein seltsames Empfinden von Normalität, das überfallartig von Horror unterbrochen wurde. Vielleicht sind wir nicht fähig, so etwas zu verkraften, dachte Suzanna und fragte sich, wie sie so ruhig sein konnte. Vielleicht kann man nur ein gewisses Maß auf einmal ertragen.

					Kurz dachte sie darüber nach, wie ihre Familie wohl auf den Tod ihrer Mutter reagieren würde. Doch es war unmöglich, sich das vorzustellen. Vivi war schon so lange der mütterliche Mittelpunkt, dass sich Suzanna nicht einmal ansatzweise ein Bild von dem Verlustgefühl in der Familie machen konnte, wenn sie nicht mehr da wäre. Sie erreichten das Schwesternwohnheim, und ein Wachmann mit seinem Hund winkte Alejandro zu, als er mit ihr auf das Gebäude zuging. Alejandro fummelte an dem Schloss herum, offenbar außerstande, den richtigen Schlüssel zu finden. Sie nahm ihm den Schlüsselbund aus der Hand, und gleich darauf betraten sie die stille Wohnung. Sie nahm die unpersönliche Leere in sich auf, es war, als sei er entschlossen, hier nur ein zeitweiliger Gast zu sein.

					«Ich mache uns einen Kaffee», sagte sie.

					Er hatte sich geduscht und umgezogen, nachdem sie ihn dazu aufgefordert hatte, und sich dann auf das Sofa gesetzt. Suzanna hatte ihn einen Moment lang beobachtet; ihr fehlte noch der Mut, ihn nach dem zu fragen, was ihm heute widerfahren war.

					Es war seine Erstarrung, die ihr eine Art Stärke verlieh. Sie ließ ihn, wo er war, und machte sich daran, Kaffee zu kochen, wischte die Oberflächen in seiner ohnehin sauberen Küche ab, räumte mit leichtem Wahnsinn auf, als könnte sie damit diese Nacht in geordnete Bahnen lenken. Als sie aus der Küche kam, setzte sie sich neben ihn, reichte ihm einen Kaffee mit viel Zucker und wartete darauf, dass er anfing zu reden.

					Doch er sagte nichts.

					«Weißt du», begann sie leise, als würde sie mit sich selbst sprechen, «Jess war der einzige Mensch, der mich so zu mögen schien, wie ich bin. Es hatte nichts mit meiner Familie zu tun oder mit dem, was ich habe oder nicht habe. Sie kannte monatelang nicht mal meinen Mädchennamen.» Sie zuckte mit den Schultern. «Mir ist es erst heute Abend wirklich klar geworden, aber sie hat mich anscheinend nicht für schwierig gehalten. Alle anderen tun das, verstehst du? Meine Familie, mein Mann. Und ich selber auch die halbe Zeit. Ich lebe im Schatten meiner Mutter. Und dieser Laden war der einzige Ort, an dem ich einfach ich selbst sein konnte.»

					Sie strich eine nicht existente Falte an ihrer Hose glatt. «Ich habe eben in deiner Küche gestanden und mir gesagt, dass Jessie weg ist und dass der Laden weg ist. Einfach alles. Ich habe es sogar laut ausgesprochen. Aber das Komische ist, dass ich es nicht glauben kann.»

					Alejandro sagte noch immer nichts.

					Draußen wurde eine Autotür zugeschlagen, dann ertönten Schritte auf dem Gehweg, die langsam verhallten.

					«Ich erzähle dir etwas Lustiges. Eine Zeit lang war ich eifersüchtig auf sie. Weil ihr euch so gut verstanden habt», fuhr sie leicht gehemmt fort. «Jess hatte einfach diese Art – verstehst du? Sie ist mit jedem gut ausgekommen. Ich habe gedacht, ich wäre eifersüchtig, aber das ist das falsche Wort. Man konnte auf Jessie nicht eifersüchtig sein, oder?»

					«Suzanna.» Er hob die Hand, als wollte er sie stoppen.

					«Heute Abend gab es einen Moment», fuhr sie entschlossen fort, «an dem ich gedacht habe, ich wäre schuld. An dem, was passiert ist. Weil ich sie dazu gebracht habe, länger zu bleiben.»

					«Suzanna.»

					«Denn ich war es ja, die sie zum Bleiben gebracht hat. Ich habe sie diesem Lieferwagen in den Weg gestellt. Weil ich früher gegangen bin. Ich kann mich dazu entscheiden, das so zu sehen, oder ich kann mich entscheiden, mir zu sagen, dass ich überhaupt nichts hätte tun können, um etwas an dem zu ändern, was passiert ist. Dass es, wenn es Jason war, auf eine andere Art passiert wäre.»

					Sie blinzelte eine Träne weg. «Ich muss daran glauben, oder? Damit ich nicht durchdrehe. Aber ehrlich gesagt weiß ich nicht, wie gut das funktionieren wird.»

					«Suzanna.»

					Endlich sah sie auf.

					«Es ist meine Schuld», sagte er.

					«Ale, nein …»

					«Es ist meine Schuld.» Er sagte es so überzeugt, als wüsste er etwas, das sie nicht verstand.

					Sie schüttelte müde den Kopf. «Im Grunde hat es mit keinem von uns beiden etwas zu tun. Du weißt genauso gut wie ich, dass es bei dieser Sache um Jason geht. Alles, was er getan hat, war seine Entscheidung. Sein Fehler, nicht meiner, und ganz bestimmt nicht deiner.»

					Er schien sie nicht zu hören. Hatte sich mit gebeugten Schultern von ihr abgewandt. Während sie ihn ansah, stieg Unbehagen in ihr auf, so als stünde er am Rand eines Abgrunds, den sie nicht wahrnehmen konnte. Sie sprach zwanghaft weiter, ohne recht zu wissen, was sie sagen würde. «Jess hat Jason geliebt, Ale. Das wissen wir, und wir haben alles getan, was wir konnten, um sie davon zu überzeugen, dass sie ihn verlässt. Aber sie wollte unbedingt, dass es funktioniert. Ich meine, wir waren schließlich vor nicht mal einer Woche bei ihr zu Hause. Es gibt nichts, was du noch hättest tun können. Gar nichts.»

					Sie wusste nicht, ob sie selbst glaubte, was sie da sagte, aber sie war entschlossen, ihm die Last, die sich auf ihn gesenkt hatte, von den Schultern zu nehmen, wollte ihn unbedingt zu einer Reaktion bringen, selbst wenn es Wut oder Unverständnis war, denn alles war besser als diese finstere Gewissheit. «Glaubst du, Jessie würde wollen, dass du so denkst? Sie hat sich sehr klar ausgedrückt in Bezug auf das, was ihrer Meinung nach los war. Und wir haben ihrer Einschätzung vertraut. Sie hätte nicht eine Sekunde lang gedacht, dass das alles etwas mit dir zu tun hatte. Sie hat dich geliebt, Ale. Sie hat sich immer so gefreut, dich zu sehen. Sieh mal, selbst die Polizistin hat gesagt, gute Menschen versuchen immer, sich selbst die Schuld zu geben …»

					Sein Mund war eine grimmige Linie. «Suzanna, du verstehst nicht …»

					«Ich verstehe es sehr gut. Es gibt niemanden, der das besser versteht als ich.»

					«Du … verstehst … es nicht.» Seine Stimme war scharf geworden.

					«Was? Dass du ein Monopol auf den Kummer hast? Glaub mir, der Gedanke an das, was du gesehen hast, wird mich für alle Zeiten verfolgen. Aber das hilft nichts. Es hilft keinem von uns beiden. Ale, bitte …» Ihre Stimme schwankte. «Du musst aufhören, das zu sagen.»

					«Du hörst mir nicht zu!»

					«Weil du falschliegst. Du liegst falsch!», sagte sie laut vor Erbitterung. «Du kannst nicht einfach …»

					«Carajo! Du musst mir zuhören!» Seine Stimme hallte durch den kleinen Raum wie eine Explosion.

					Suzanna zuckte zusammen. «Willst du sagen, dass du diesen Lieferwagen gefahren hast? Dass du sie geschlagen hast? Oder was?»

					«Suzanna, ich bringe jedem Unglück.»

					Sie verharrte, als sei sie nicht sicher, ob sie richtig gehört hatte. «Wie bitte?»

					«Du hast mich sehr gut verstanden.» Er hatte das Gesicht von ihr weggedreht, seine Schultern waren steif vor unterdrückter Wut.

					«Ist das dein Ernst? Oh, meine Güte, Ale. Es geht hier nicht um Glück. Du musst nicht …»

					Doch er unterbrach sie mit erhobener Hand. «Erinnerst du dich daran, dass Jess mich gefragt hat, warum ich Geburtshelfer geworden bin?»

					Sie nickte.

					«Um das zu beantworten, braucht man keinen Psychoanalytiker. Als ich geboren wurde, hatte ich einen Zwilling. Eine Schwester. Und als sie auf die Welt kam, war sie blau. Meine Nabelschnur hatte sich um ihren Hals gewickelt.»

					Suzannas Magen verkrampfte sich. «Ist sie gestorben?», flüsterte sie.

					«Meine Mutter ist nie darüber hinweggekommen. Sie hat ihr Bettchen behalten, hat Kleider für sie gekauft. Sie hat sogar ein Konto für sie eröffnet. Estela de Marenas. Es existiert immer noch, wozu auch immer es gut sein soll.» Er klang bitter.

					Suzanna traten Tränen in die Augen.

					«Sie haben nie gesagt, dass ich schuld war, jedenfalls nicht offen. Aber Tatsache ist, dass sie mein Haus heimsucht, meine Familie. Wir ersticken allesamt an ihrer Abwesenheit.» Er wurde ruhiger. «Vielleicht, wenn meine Mutter noch ein Kind hätte bekommen können … vielleicht …»

					Er rieb sich über die Augen, und die Wut kehrte in seine Stimme zurück. «Ich wollte einfach nur ein bisschen Frieden, verstehst du? Eine Zeit lang habe ich geglaubt, ich hätte ihn gefunden. Ich dachte, indem ich dabei helfe, Leben zur Welt zu bringen, Leben gebe, könnte ich … sie zum Verschwinden bringen. Aber stattdessen folgt mir dieses Ding, dieses Fantasma überall hin … Was war ich nur für ein Dummkopf.» Er sah sie an. «In Argentinien, Suzanna, leben die Toten unter uns.» Er sprach jetzt langsam, mit der beherrschten Geduld eines Lehrers. «Ihre Geister gehen unter uns um. Estela lebt bei mir. Immer. Ich spüre sie, eine Gegenwart, die mich ständig daran erinnert, die mir ständig Vorwürfe macht …»

					«Aber es war nicht deine Schuld. Wer, wenn nicht du, sollte das wissen?» Sie umfasste seinen Arm, wollte, dass er es einsah.

					Doch er schüttelte nur den Kopf, als würde sie nicht begreifen, was er sagte, dann hob er die Hand, um sie wegzuschieben. «Ich will dir nicht einmal nahe kommen, verstehst du?»

					«Das ist bloß Aberglaube …»

					«Warum willst du nicht hinhören?», sagte er verzweifelt.

					«Du warst ein Baby.»

					Darauf folgte eine lange Stille.

					«Du … warst … einfach … nur … ein … Baby», beharrte sie mit erstickter Stimme. Dann beugte sie sich zu ihm und legte zögernd die Arme um ihn, spürte seinen angespannten Körper an ihrem, verzweifelt bemüht, seine Gefühle zu lindern, als könnte sie einfach durch ihre Nähe einen Teil dessen auf sich nehmen, was ihn belastete.

					Nach einem Moment zog er sich von ihr zurück, und ihre Entschlossenheit schwankte angesichts des Schmerzes und des Schuldbewusstseins in seinem Blick. «Manchmal, Suzanna», sagte er, «kann man allein schon dadurch Schaden anrichten, dass man existiert.»

					Suzanna dachte an ihre richtige Mutter. An schöne Pferde und Tanzschuhe, die im Mondlicht glitzerten. Vereinnahmt von dem Wahnsinn dieser Nacht, ging ihr durch den Kopf, ob sie die Seele ihrer Mutter hatte, ob es das war, was ihren Vater so beunruhigte. Sie neigte den Kopf, und ihre Stimme bebte vor neuem Kummer. «Wenn es so ist … bin ich genauso schuldig wie du.»

					Da nahm er ihr Gesicht zwischen ihre Hände, als sähe er nur noch sie, und wischte ihr mit dem Daumen über die Wange, einmal, zweimal, ohne die strömenden Tränen zum Versiegen bringen zu können. Stirnrunzelnd zog er ihr Gesicht näher an seines, so nah, dass sie die goldfarbenen Pünktchen in seinen Augen sehen und seinen unregelmäßigen Atem hören konnte. Er zögerte, und dann drückte er seine Lippen auf ihre Wange, dorthin, wo die Tränen waren, küsste mit geschlossenen Augen auch die andere Wange, nahm das salzige Rinnsal in sich auf und schob seine Hände in ihr Haar, bei dem Versuch, ihre Tränen wegzuküssen.

					Und Suzanna, die Augen fest geschlossen, hob noch immer weinend die Hände zu seinem Kopf, spürte seinen weichen, dunklen Haarschopf unter ihren Fingern. Sie spürte seinen Mund auf ihrer Haut, atmete in sein Hemd hinein, und dann hatten ihre Lippen ihn gefunden, suchten seine, dringlich und verzweifelt, um zum Verschwinden zu bringen, was lange vorüber war. Ihre eigenen Worte hallten in ihr nach, und die zornigen, fehlgeleiteten Geister umkreisten sie, während sie sich umarmten.

					Ich bin genauso schuldig wie du.

				
					
						Kapitel Zwanzig

					
					 

					Das Bauunternehmen brauchte zwei Tage, um die Vorderseite des Ladens abzusichern, damit die Statiker ihre Schadensbewertung vornehmen konnten, und es dauerte weitere drei Tage, bis mit dem Wiederaufbau begonnen wurde. Glücklicherweise hatte die Versicherung keine Probleme gemacht. Und dann dauerte es noch zwei weitere Tage, bis Suzanna die Erlaubnis erhielt, mit den mühsamen Aufräumarbeiten anzufangen.

					Während dieser Zeit war eine Prozession von Leuten vorbeigekommen, um Blumen, kleine Gedichte und Sträuße in Zellophanhüllen vor dem Absperrband der Polizei abzulegen. Vielen erschien es einfacher, nach Jessies plötzlichem Tod mit einem Blumengruß ein Zeichen zu setzen als mit viel schwieriger zu findenden Worten. Erst waren es nur zwei Karten, die am Tag nach dem Unfall einsam an einem Laternenpfahl hingen, und ihre Botschaften brachten diejenigen, die stehen blieben, um sie zu lesen, dazu, kopfschüttelnd etwas über die Ungerechtigkeit des Schicksals zu murmeln. Dann, als sich die Neuigkeit in der Stadt verbreitete, wurden immer mehr Blumen gebracht. Der Blumenhändler hatte Mühe, mit seinem Angebot Schritt zu halten, und bald bildeten die Sträuße einen Blumenteppich vor dem Laden.

					Es war, dachte Suzanna, als würde sich ihr eigener Kummer in dem der Stadt spiegeln. Der Himmel war blau und die Temperaturen angenehm, auf dem Marktplatz fand das halbjährliche Volksfest statt, und doch herrschte keine Freude in Dere Hampton und keine Fröhlichkeit auf dem betriebsamen Marktplatz. In einer Kleinstadt hatte ein solches Ereignis, das in London vielleicht nur wie ein Kräuseln im Meer empfunden worden wäre, die Wirkung einer Flutwelle. Und zu viele Leute, so schien es, hatten Jessie gekannt, als dass der Schock über ihren plötzlichen Tod schnell hätte vergehen können. Die Lokalzeitung brachte dazu eine Titelgeschichte, in der darauf hingewiesen wurde, dass ein Achtundzwanzigjähriger aus dem Ort von der Polizei vernommen wurde. Aber jeder wusste Bescheid. Diejenigen, die sie gekannt hatten, und diejenigen, die nur behaupteten, sie gekannt zu haben, spekulierten über eine Beziehung, die nun zum Allgemeingut geworden war. Emma Carters Schuldirektor hatte mehrfach Lokalreporter auffordern müssen, das Schulgelände zu verlassen.

					In der ersten Woche war Suzanna zwei Mal zu dem Laden gegangen, einmal in Begleitung des Detective Sergeant, der mit ihr die Sicherheitsmaßnahmen besprechen wollte, und einmal mit Neil, der wiederholt bemerkt hatte, es sei «Unfassbar. Einfach unfassbar.» Irgendwann hatte er zu Hause versucht, mit ihr über die finanziellen Folgen für den Laden zu reden, und sie hatte ihn wüst beschimpft, bis er aus dem Zimmer gegangen war. Sie wusste, dass ihre Reaktion auf Schuldgefühle zurückzuführen war. Welche genau, konnte sie nicht sagen. Und nun hatte sie die Schlüssel des Ladens zurück. Doch als sie an der mit einem Stahlrahmen ausgebesserten Tür stand, neben der die Fenster mit Brettern zugenagelt worden waren, das Schild «Geöffnet» in der Hand, das Neil für sie gemacht hatte, wusste sie nicht, womit sie anfangen sollte. Es war, als sei dies eine Aufgabe für Jessie, als wäre die einzige Art, auf die Suzanna das in Angriff nehmen konnte, zusammen mit ihr, die über Nichtigkeiten kicherte, während sie sich gemeinsam mit Besen und Kehrschaufeln zu schaffen machten.

					Suzanna bückte sich nach ihrem beschädigten Ladenschild, das jemand ordentlich an die Tür gelehnt hatte. Sie hielt es einen Moment in der Hand. Das Peacock Emporium war ihr Laden. Und jetzt war sie wirklich damit allein. Die vor ihr liegende Aufgabe überwältigte sie so, dass sie kurz davor war, in Tränen auszubrechen.

					Hinter ihr hüstelte jemand.

					«Ich dachte, Sie könnten vielleicht ein bisschen Hilfe brauchen», sagte Arturro. In der einen Hand hielt er einen Werkzeugkasten, und unter den anderen Arm hatte er einen Korb mit Sandwiches und Getränken geklemmt. Ihre Schultern sanken herab, und flüchtig stellte sie sich vor, wie es wäre, sich von diesen kräftigen, warmen Armen umschließen zu lassen und in Arturros Schürze zu schluchzen. Sie brauchte, nur für einen Moment, den Trost dieser Stabilität. «Ich glaube, das schaffe ich alles nicht», flüsterte sie.

					«Das müssen wir aber», sagte er. «Die Leute müssen einen Ort haben, an den sie gehen können.»

					Sie waren gemeinsam in den Laden gegangen, und zunächst hatte sie nicht ernst genommen, was Arturro gesagt hatte. Doch innerhalb weniger Stunden verstand sie es. Trotz seiner abweisenden Vorderseite, trotz der Blumen und der Kegel der Verkehrspolizei war der Laden ein Anlaufpunkt für diejenigen geworden, die Jessie gekannt hatten und gemeinsam um sie trauern wollten. Sie kamen, um einen Kaffee zu trinken, um vor den Überresten der Schautafel zu weinen, die Jessie gemacht hatte, um Geschenke für ihre Familie dazulassen und in ein paar weniger selbstlosen Fällen einfach zum Gaffen.

					Suzanna blieb nichts anderes übrig, als sie hereinzulassen.

					Arturro kümmerte sich ums Kaffeemachen und vermied es, sich in Gespräche verwickeln zu lassen, während Suzanna den Boden freiräumte und für Sitzgelegenheiten sorgte. Wie Suzanna mitbekam, fühlte sich Arturro bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen jemand mit ihm reden wollte, zusehends unwohl, und er gab sich demonstrativ mit der Kaffeemaschine beschäftigt. Suzanna hatte währenddessen das seltsame Gefühl, sich bei allem, was sie tat, in einer Art Blase zu befinden. Sie räumte auf, beantwortete Fragen, zeigte Mitgefühl, nahm Beileidskarten und Plüschtiere für Emma an und ließ die Leute gewähren, die, anscheinend blind für den chaotischen Zustand des Ladens, ihrem unstillbaren Bedürfnis nachkamen, mit gesenkten Stimmen über die Nettigkeit und Untadeligkeit Jessies zu sprechen, und mit hitzigem, anklagendem Geflüster über Jason. Sie spekulierten über Alejandro, hatten gehört, dass er zwanzig Minuten lang versucht hatte, Jessie zu retten, dass er von den Einsatzkräften gefunden worden war, mit Jessies Blut bedeckt, halb unter den Lieferwagen gezwängt bei seinem erfolglosen Versuch, sie wiederzubeleben. Die Leute aus der Nachbarschaft erzählten, wie er mit rudernden Fäusten, auf Spanisch brüllend, von dem benommenen Jason weggezerrt worden war. Sie saßen da, weinten, redeten – genauso, wie sie es früher mit Jessie getan hatten.

					Als die Leute gegangen waren, sackte Suzanna völlig erschöpft auf einem Hocker zusammen, während Arturro die Stühle hochstellte. «Sie sollten jetzt schließen», sagte er und legte den Hammer in seinen Werkzeugkasten. «Sie haben genug getan. Morgen ist auch noch ein Tag.»

					Vor der offenen Tür leuchteten die Blumen in der Nachmittagssonne. In den Zellophanhüllen hatten sich Wassertropfen gebildet. Suzanna fragte sich, ob sie die Sträuße herausholen sollte, damit sie atmen konnten. Es kam ihr irgendwie falsch vor, sie so liegen zu lassen.

					«Soll ich morgen wiederkommen?»

					Seine Stimme klang merkwürdig … Suzanna konnte für einen Moment wieder klar denken, und sie drehte sich mit gequälter Miene zu ihm um. «Arturro, ich muss Ihnen etwas Schreckliches sagen.»

					Er wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Was könnte noch schrecklicher sein?, las sie ihm vom Gesicht ab.

					«Jess … Jess und ich», korrigierte sie sich, «wir wollten es Ihnen erzählen … aber …» Sie wünschte sich weit fort. «Die Süßigkeiten, über die Liliane so verärgert war. Wegen denen Sie die Jungs gefeuert haben. Sie waren von uns. Jessie und ich haben sie vor Lilianes Tür gelegt, damit sie denkt, sie wären von Ihnen. Wir wollten Sie zusammenbringen, verstehen Sie? Jess … sie dachte … sie hat gesagt, Sie beide wären füreinander bestimmt.»

					Das Ganze schien jetzt beinahe lächerlich, als wäre es in einem anderen Leben passiert, anderen Leuten, als gehöre diese Leichtfertigkeit zu einer anderen Existenz. «Es tut mir wirklich sehr leid», sagte sie. «Wir haben es gut gemeint, ehrlich. Ich weiß, dass es nach hinten losgegangen ist, aber bitte, denken Sie nicht schlecht von ihr. Sie hat einfach gedacht, Sie beide würden miteinander glücklich werden. Sie wollte Ihnen die Wahrheit sagen. Ich weiß, dass es dumm und unüberlegt war, aber ich habe es auch vorangetrieben. Wenn Sie irgendjemandem die Schuld geben wollen, dann mir.» Sie wagte nicht, ihn anzusehen, fragte sich, ob sie es ihm besser nicht erzählt hätte. Aber er war so gut, so großherzig gewesen. Sie hätte den Tag nicht ohne ihn überstanden. Das Mindeste, was er verdiente, war die Wahrheit.

					Sie wartete ab, befürchtete einen der legendären Ausbrüche wie seinen Angestellten gegenüber, doch Arturro packte nur sein übriges Werkzeug in die Kiste und schloss den Deckel. «Ich werde es Liliane erzählen», sagte er und schluckte. Dann tätschelte er Suzanna die Schulter und ging mit schwerem Schritt zur Tür. «Bis morgen, Suzanna.»

					Sie schloss den Laden um halb fünf, ging nach Hause, legte sich vollständig bekleidet aufs Bett und schlief bis acht Uhr am nächsten Morgen.

					Alejandro war nicht gekommen. Sie realisierte, dass sie die ganze Zeit unbewusst auf ihn gewartet hatte.

					 

					Der Bestattungsgottesdienst sollte in St. Bede, der katholischen Kirche am Marktplatz, stattfinden. Cath Carter hatte Pater Lenny erklärt, dass sie eine private Trauerfeier wolle, bei der nicht alle gafften und über den Tod ihrer Tochter spekulierten, wo doch die polizeilichen Ermittlungen noch liefen und so weiter. Doch Pater Lenny hatte ihr behutsam erklärt, wie stark die Anteilnahme in der kleinen Stadt war, wie viele Leute ihn gefragt hatten, ob sie Jessie die letzte Ehre erweisen konnten und wie es der kleinen Emma helfen würde zu erleben, wie sehr ihre Mutter gemocht worden war.

					Suzanna saß vor ihrem Schminktisch und nahm ihr dunkles Haar zu einem strengen Knoten zusammen. Pater Lenny hatte gesagt, der Gottesdienst würde eine Feier von Jessies Leben werden und dass er keine düstere Angelegenheit wolle. Aber Suzanna war nicht nach Feiern zumute. Ihre Mutter, die gesagt hatte, dass sie mit ihrem Vater kommen würde, hatte ihr einen schwarzen Hut geliehen.

					«Hast du nicht gesagt, du hast mir eine schwarze Krawatte besorgt?» Neil duckte sich mit geübter Leichtigkeit unter der niedrigen Tür in den Raum. «Ich kann sie nicht finden.»

					«In meiner Handtasche», sagte Suzanna und sah in den Spiegel, um ihre Ohrringe anzustecken. Sie trug normalerweise keine Ohrringe und fragte sich, ob das bei einer Beerdigung übertrieben wirken könnte.

					Neil stand planlos mitten im Zimmer, als hoffte er, die Handtasche würde ihn anspringen.

					«Auf dem Treppenabsatz.» Sie hörte ihn aus dem Raum gehen und die knarrenden Dielen am oberen Treppenabsatz betreten.

					«Ein schöner Tag dafür. Ich meine, es ist natürlich kein schöner Tag an sich», korrigierte er sich, «aber es gibt nichts Schlimmeres als eine Beerdigung bei strömendem Regen. Das hätte irgendwie nicht zu Jessie gepasst.»

					Suzanna schloss die Augen. Jedes Mal, wenn sie jetzt an starken Regen dachte, kamen ihr schleudernde Lieferwagen, kreischende Bremsen, der Aufprall und splitterndes Glas in den Sinn. Alejandro hatte gesagt, er hätte keinen Schrei gehört, aber in Suzannas Vorstellung hatte Jessie ihrem nahenden Tod ins Auge geblickt und …

					«Hab sie. Oh, die sieht ja aus … könnte mal kurz gebügelt werden, bevor ich sie anziehe.»

					Sie verdrängte das Bild und zog die Schublade auf, um ihre Uhr herauszuholen. Sie hörte Neil am Bügelbrett vor sich hin murmeln, dann trat kurz Stille ein.

					«Was ist das?»

					Sie hoffte, dass Jessie nichts mitbekommen hatte, als es passierte. Alejandro hatte gesagt, er könne sich nicht vorstellen, dass sie irgendetwas gespürt hatte, und dass sie seiner Meinung nach schon tot gewesen war, als er noch über zertrümmerte Balken und Glasscherben gestiegen war, um zu ihr zu gelangen.

					Neil stand neben ihr. «Was ist das?», fragte er erneut. Sein Gesicht war verzerrt, er sah kaum noch aus wie er selbst.

					Sie drehte sich auf ihrem Hocker um, und ihr Blick fiel auf die Karte mit dem Arzttermin, auf der oben Praxis für Familienplanung aufgedruckt war. Suzanna wusste, dass ihre Miene schicksalsergeben und schuldbewusst wirkte, aber irgendwie konnte sie ihr Gesicht nicht dazu bringen, einen zufriedenstellenderen Ausdruck anzunehmen. «Ich wollte es dir noch sagen.»

					Er hielt ihr nur schweigend die Karte unter die Nase.

					«Ich habe einen Termin ausgemacht.»

					«Um …?»

					«Um mir eine Spirale einsetzen zu lassen. Es tut mir wirklich leid.»

					«Eine Spirale?»

					Sie nickte unbehaglich. «Hör zu, ich habe den Termin nicht wahrgenommen. Nach dem, was mit Jessie war, und allem, habe ich ihn verpasst.»

					«Aber du gehst noch hin.» Seine Stimme war ausdruckslos.

					«Ja.» Sie sah auf, und wandte sich sofort ab, als sich ihre Blicke trafen. «Ja, das tue ich. Versteh doch, ich bin noch nicht bereit dazu, Neil. Ich dachte, ich wäre es, aber ich bin es nicht. Es ist zu viel los. Und ich muss zuerst noch einiges klären.»

					«Du musst einiges klären?»

					«Ja. Mit meinem Vater. Und meiner Mutter – meiner richtigen Mutter, meine ich.»

					«Du musst etwas mit deiner richtigen Mutter klären.»

					«Ja.»

					«Und wie lange wird das deiner Meinung nach dauern?»

					«Was?»

					Er war fuchsteufelswild. Er fixierte sie mit seinem Blick. «Wie. Lange. Wird. Das. Deiner. Meinung. Nach. Dauern?», fragte er in beißendem Ton.

					«Woher soll ich das wissen? Solange es dauert.»

					«Solange es dauert. Gott, ich hätte es wissen müssen.» Er ging auf und ab wie ein Fernseh-Detektiv, der die Auflösung eines komplizierten Falls erklärt.

					«Was?»

					«Das Einzige, was ich wollte. Das Einzige, über das wir uns geeinigt hatten, das habe ich jedenfalls geglaubt. Und nun, sieh mal einer an, nachdem Suzanna alles bekommen hat, was sie wollte, hat sie plötzlich ihre Meinung geändert.»

					«Ich habe meine Meinung nicht geändert.»

					«Nein? Nein? Und was soll das dann? Mit einer rauschenden Kinderwunsch-Party hat das nämlich garantiert nichts zu tun.»

					«Ich habe meine Meinung nicht geändert.»

					«Und um was geht es sonst dabei, verdammt?»

					«Schrei mich nicht an. Hör zu, es tut mir leid, okay? Ich kann das nur einfach jetzt nicht. Ich kann es nicht.»

					«Na klar, du kannst nicht …»

					«Mach das nicht, ja?»

					«Was machen? Was zum Teufel mache ich denn?»

					«Mich unter Druck setzen. Ich beerdige gleich meine beste Freundin, okay? Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht …»

					«Deine beste Freundin? Du hast sie nicht mal ein halbes Jahr lang gekannt.»

					«Gibt es jetzt schon eine zeitliche Frist für Freundschaften?»

					«Du wusstest am Anfang doch nicht mal genau, was du von ihr halten sollst. Du hast gedacht, sie nutzt dich aus.»

					Suzanna stand auf und ging hinter ihm herum zur Tür. «Ich fasse es nicht, was wir hier für ein Gespräch führen.»

					Er folgte ihr die Treppe hinunter. «Nein, Suzanna, ich fasse es nicht, dass du genau in dem Moment, in dem wir endlich wieder auf Kurs sind, mal wieder alles sabotierst. Weißt du, was? Ich glaube, hier läuft was ganz anderes. Etwas, das du mir verheimlichst.»

					«Oh, mach dich nicht lächerlich.»

					«Lächerlich? Was sollte ich denn sagen, Suzanna? ‹Oh, du willst doch kein Kind. Macht nichts, Liebling. Ich stelle einfach meine eigenen Gefühle für eine Weile zurück … so wie ich es immer tue.›»

					«Mach das nicht, Neil.» Sie griff an ihm vorbei nach ihrem Mantel und streifte ihn über.

					Er stand vor ihr, weigerte sich, ihr aus dem Weg zu gehen, als sie einen Schritt nach vorn machte. «Also, wann ist die richtige Zeit, Suzanna? Wann geht es nicht mehr allein um dich, mh? Wann spielen meine Gefühle auch endlich mal eine Rolle?»

					«Bitte, Neil …»

					«Ich bin kein Heiliger, Suzanna. Ich habe versucht, Geduld zu haben, Verständnis, aber jetzt weiß ich nicht mehr weiter. Wirklich. Ich sehe einfach nicht, wie es jetzt mit uns weitergehen …»

					Sie sah die Verstörtheit in seiner Miene und legte ihm die Hand an die Wange, eine unbewusste Wiederholung der Geste ihrer Mutter. «Hör zu, wir reden nach der Beerdigung darüber, okay? Ich verspreche …»

					Mit einer Kopfbewegung schüttelte er ihre Hand ab.

					 

					Alle waren sich einig, dass es eine schreckliche Beerdigung war. Nicht dass Pater Lenny sich bei seiner Grabrede keine Mühe gegeben hätte – sie war im Gegenteil sehr schön und angemessen und humorvoll genug, um den Trauernden ab und zu ein Lächeln zu entlocken –, und auch die Kirche, die von den Frauen aus dem Supermarkt geschmückt worden war, sah so wundervoll aus, dass man eher an eine Hochzeitsfeier hätte denken können. Und sogar die Sonne schien, als wolle sie die Hoffnung erwecken, dass der Ort, an dem Jessie jetzt war, wunderschön und von Vogelgezwitscher erfüllt war, genauso, wie man sich den Himmel vorstellte.

					Es war nur so, dass – ganz gleich, wie man es bemäntelte – etwas unaussprechlich Schreckliches und Falsches daran war, sie beerdigen zu müssen. Daran, dass jemand wie sie nicht mehr da war. Daran, diese kleine Gestalt wie erstarrt an der Hand ihrer Großmutter in der ersten Bank stehen zu sehen, und den leeren Platz neben ihr, der bedeutete, dass sie praktisch zur Waise geworden war, obwohl nur ein Elternteil gestorben war.

					Suzanna war auf Caths Bitte mit ans Grab gekommen. Sie hatte sich zu Jessies entfernten Verwandten und ihren alten Schulfreunden gestellt und versucht, sich nicht wie eine Hochstaplerin zu fühlen oder daran zu denken, wo Jessie umgekommen war.

					Jason hatte offenbar nicht einmal den Wunsch geäußert zu kommen, hatte ihr Pater Lenny am Tag zuvor gesagt. Er hatte ihn im Krankenhaus besucht. Obwohl es ihm widerstrebte, sagte er, aber es gehörte zu seiner Aufgabe, auch den Sündern Trost zuzusprechen. Außerdem würde ihn sonst wohl kaum jemand besuchen.

					Tatsächlich hatte Pater Lenny Jasons Aussehen erschüttert. Sein Gesicht war genäht und geschwollen, nachdem er ungebremst durch die Windschutzscheibe geflogen war, sein Körper voller Prellungen, und seine Verletzungen hatten unangenehm an die von Jessie einige Wochen zuvor erinnert. Er hatte sich geweigert, irgendetwas anderes zu sagen, als dass er sie liebte und dass der Lieferwagen einfach nicht hatte anhalten wollen. Der Arzt sagte, es sei nicht sicher, dass er bei seinem Geisteszustand begreifen könne, was er getan hatte.

					«Wäre für alle besser gewesen, wenn er auch gestorben wäre», hatte Pater Lenny mit untypischer Verbitterung gesagt.

					Das vertraute Erde zu Erde, Asche zu Asche der Begräbnisliturgie war gesprochen. Suzanna sah Emma vor ihrer Großmutter stehen, die ihr die Hände auf die Schultern gelegt hatte. Sie dachte an den ersten Tag, an dem sie den Laden wieder geöffnet hatte. Das Kind und seine Großmutter waren gekommen und hatten draußen vor dem Laden gestanden. Sie hatten nicht hereinkommen wollen, nur Hand in Hand auf der anderen Straßenseite verharrt und mit grauen Gesichtern und entsetzten Blicken die zertrümmerte Fassade betrachtet.

					Suzanna sah ihn, als sie vom Grab weggingen. Er stand ein Stück entfernt, hinter Pater Lenny, und wechselte leise Worte mit Cath, die beim Zuhören nickend seine Hände hielt, in ihrer Trauer würdevoll und merkwürdig verständnisvoll wirkend. Er sah auf, und einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, tauschten sich in diesen kurzen Sekunden über Trauer, Schuldgefühle und Schock aus … und über die heimliche Freude der vergangenen Woche. Sie trat einen Schritt vor, als wollte sie zu ihm gehen. Doch dann blieb sie stehen, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte. «Deine Eltern haben uns zu sich eingeladen, Suze.» Es war Neil. Sie sah blinzelnd zu ihrem Mann auf, als müsse sie überlegen, wer er war. «Ich glaube, es wäre gut, wenn wir hingehen.»

					Sie zwang sich dazu, ihn weiter anzusehen, versuchte, sich zu sammeln. «Zu Mum?» Und dann, als sie richtig verstanden hatte, was er meinte: «Oh nein, Neil. Nicht dorthin. Ich glaube, das verkrafte ich heute nicht.»

					Neil hatte sich schon umgedreht. «Ich gehe hin. Du kannst machen, was du willst, Suzanna.»

					«Du gehst allein?»

					Er ging weiter, steif aufgerichtet in seinem schwarzen Anzug, und ließ sie einfach stehen. «An so einem Tag bleibt man in der Familie», sagte er über die Schulter, gerade so laut, dass sie es hören konnte. «Deine Eltern waren so freundlich, dich heute zu unterstützen. Und ich sehe ehrlich gesagt gerade nicht, was es für einen Sinn haben soll, wenn wir allein sind. Du etwa?»

					Alejandro war mit Cath und Emma über den Friedhof gegangen. Sie hatte sich gerade noch rechtzeitig umgedreht, um zu sehen, wie sie das Tor erreichten. Dort angekommen, ging er in die Hocke, um etwas zu Emma zu sagen, und drückte ihr etwas in die Hand.

					 

					«Zu der Beerdigung deines Vaters sind beinahe sechshundert Leute gekommen. Die Kirche war so voll, dass manche draußen auf dem Rasen sitzen mussten.» Rosemary ließ sich eine zweite Tasse Tee geben. Sie hatte sich an ihren Sohn gewandt. «Ich habe immer gedacht, wir hätten den Gottesdienst in einer Kathedrale abhalten sollen.»

					Vivi drückte Suzannas Arm, als sie sich neben ihre Tochter aufs Sofa setzte. Sie war wirklich furchtbar blass. «Der Kuchen ist köstlich, Mrs. Cameron», sagte Vivi. «Sehr saftig. Verwenden Sie dazu Zitronenschale?»

					«Der Erzbischof hatte angeboten, die Predigt zu halten. Weißt du noch, Douglas? Ein grässlicher Mann mit einem Lispeln.»

					Douglas nickte.

					«Und vier Eier», sagte Mrs. Cameron. «Gute Eier von frei laufenden Hühnern. Das gibt dem Kuchen so ein schönes Gelb.»

					«Ich habe aber gedacht, dein Vater hätte lieber den Vikar.» Rosemary nickte, wie um sich selbst zu bestätigen, dann beäugte sie Mrs. Cameron, als sie die Teekanne wegnahm, um sie aufzufüllen.

					«Ich mag den Schinken auf den Sandwiches nicht. Das ist kein echter Schinken vom Stück.»

					«Doch, Rosemary», sagte Vivi beschwichtigend. «Ich habe extra eine ganze Keule vom Metzger geholt.»

					«Der hat geschmeckt wie dieses Formfleisch. Für das sie Fleischreste vom Fabrikboden kratzen und mit Gott weiß was zusammenkleben.»

					«Ich habe ihn selbst vom Knochen geschnitten, Mrs. Fairley-Hulme.» Mrs. Cameron drehte sich an der Tür um und zwinkerte Vivi zu. «Das nächste Mal schneide ich ihn vor Ihren Augen, wenn Sie möchten.»

					«Ich würde Ihnen nicht trauen, wenn Sie mit einem Tranchiermesser in meine Nähe kommen», sagte Rosemary spitz. «Ich habe genug über euch sogenannte Pflege-Assistentinnen gehört. Als Nächstes lassen Sie mich mein Testament ändern, wenn ich schlafe …»

					«Rosemary!» Vivi hätte sich beinahe an ihrem Tee verschluckt.

					«… und dann sorgen Sie dafür, dass ich einen sogenannten Unfall habe, wie Suzannas Freundin.»

					Kurz herrschte fassungslose Stille, in der die anderen im Raum herauszufinden versuchten, welche von Rosemarys Bemerkungen am beleidigendsten gewesen war. Beruhigt von dem schallenden Auflachen, mit dem Mrs. Cameron in die Küche ging, hatten sich alle Blicke auf Suzanna gerichtet, doch sie schien nicht zugehört zu haben. Sie starrte auf den Boden, in das gleiche Elend versunken wie ihr schweigsamer Mann.

					«Mutter, ich halte es nicht für angemessen …» Douglas beugte sich vor.

					«Ich bin sechsundachtzig Jahre alt, und ich sage, was ich will», erklärte Rosemary und lehnte sich in ihrem Rollstuhl zurück.

					«Rosemary», sagte Vivi sanft, «bitte … Suzannas Freundin ist gerade gestorben.»

					«Und ich bin als Nächste dran, also habe ich ein größeres Recht, über den Tod zu reden, als die meisten anderen.» Rosemary legte die Hände in den Schoß und musterte die stummen Gesichter. «Tod», sagte sie schließlich. «Tod. Tod. Tod. Da, seht ihr?»

					«Oh, das darf doch nicht wahr sein.» Douglas stand auf.

					«Was?» Sie sah mit einem herausfordernden Blick in ihrem faltigen Gesicht zu ihrem Sohn empor.

					«Heute nicht, Mutter. Bitte.» Er ging zu ihr. «Möchtest du mit Mrs. Cameron in den Garten? Damit du die Blumen anschauen kannst? Ich glaube, ein bisschen frische Luft wäre genau das Richtige», sagte Douglas. «Mrs. Cameron!»

					«Ich möchte nicht in den Garten», sagte Rosemary. «Douglas, steck mich nicht in den Garten.»

					Vivi wandte sich ihrer Tochter zu, die sich immer noch willenlos den Arm halten ließ. «Liebes, geht es dir gut? Du bist schrecklich still, seit wir zurück sind.»

					«Mir geht’s gut, Mum», sagte sie matt.

					Vivi warf einen Blick zu Neil hinüber. «Noch einen Tee, Neil?», fragte sie hoffnungsvoll.

					Er rang sich ein Lächeln ab. «Nein danke, Vivi.»

					Draußen konnten sie Rosemarys wütende Proteste hören, als sie durch den Ziergarten geschoben wurde, gelegentlich unterbrochen von Mrs. Camerons unbeeindruckt heiteren Ausrufen.

					«Tut mir leid», sagte Douglas, als er wieder ins Wohnzimmer kam. «Sie kann zurzeit ein bisschen … schwierig sein. Seit ihrem Sturz ist sie nicht mehr dieselbe.»

					«Ich schätze, sie sagt einfach nur die Wahrheit», erklärte Neil.

					Vivi hätte schwören können, dass er Suzanna ganz kurz vielsagend ansah. Sie suchte Douglas’ Blick, signalisierte ihm stumm, dass sie nicht wusste, was sie als Nächstes tun sollte. Er kam zu ihr ans Sofa und nahm ihre Hand in seine. «Eigentlich», sagte er und räusperte sich, «haben wir dich aus einem bestimmten Grund hergebeten, Suzanna.»

					«Wie bitte?»

					«Ich weiß, dass heute ein ziemlich schlimmer Tag für dich war. Deine Mutter und ich … wir möchten dir etwas zeigen.»

					Vivi spürte ein hoffnungsvolles Gefühl in sich aufsteigen. Sie drückte ihrer Tochter die Hand.

					Suzanna sah Neil an, dann ihre Eltern. Sie ließ sich vom Sofa wegführen wie eine Schlafwandlerin. Vivi, der klar war, dass Neil bei alledem eine wichtige Rolle spielte, legte ihrem Schwiegersohn den Arm um die Taille und wünschte, sie sähe Suzanna ab und zu das Gleiche tun.

					«Oben», sagte Douglas und winkte sie hinter sich her.

					Sie gingen schweigend zur Galerie hinauf. Vivi sah durchs Fenster, wie Rosemary den Kopf schüttelte, als sich Mrs. Cameron zu einem Blumenbeet hinabbeugte.

					«Wir denken darüber nach, dort oben ein paar neue Lampen anzubringen, nicht wahr, Liebling?» Vor ihr erklang Douglas’ Stimme. «Damit es in diesem Geschoss ein bisschen heller wird. Es war immer ziemlich düster», sagte er zu Neil.

					Oben an der Treppe blieben sie alle stehen, Suzanna wirkte unzugänglich, während Neil in Vivis Miene nach Hinweisen auf den Grund suchte, aus dem sie hier heraufgekommen waren.

					«Was ist?», fragte Suzanna schließlich mit dünner Stimme.

					Douglas sah seine Tochter lächelnd an.

					«Was ist?», fragte sie erneut.

					Er deutete auf die Stirnwand. Und da sah Suzanna es.

					Vivi ließ sie nicht aus den Augen, als sie reglos dastand und das Porträt ihrer Mutter ansah, das durch den Zusammenstoß mit Rosemary keinen Schaden genommen hatte und nun durch eine filigrane Messinglampe von oben beleuchtet wurde. Suzannas Profil, das Athenes so ähnlich sah, war starr und weiß wie das einer griechischen Statue. Ihr Haar, das sie sich aus dem Gesicht gestrichen hatte, konnte Vivi immer noch einen Schauder über den Rücken jagen. Selbst nach all diesen Jahren. Sie rief sich ins Gedächtnis, wie glücklich sie sich schätzen konnte, zumal in letzter Zeit. Und das hier haben wir für Suzanna getan, sagte sie sich. Für Suzannas Glück.

					Sie spürte Douglas neben sich. Er legte ihr den Arm um die Schultern, und sie hob bei dieser beruhigenden Berührung die Hand, um ihre Finger mit seinen zu verschränken. Es war richtig so. Ganz gleich, was Rosemary sagte, es war richtig so.

					Doch als sich Suzanna zu ihnen umdrehte, war ihr Gesicht rot angelaufen und ihr Blick wütend. «Und das … das soll jetzt alles wiedergutmachen?»

					Vivi nahm die eiserne Entschlossenheit in Suzannas Stimme wahr, musste an Athenes verletzendes Mundwerk denken. Zu spät dachte sie darüber nach, dass Suzannas Schmerz viel zu tief ging, um mit dem Aufhängen eines Porträts angegangen zu werden.

					«Wir haben geglaubt …», begann Douglas ohne sein übliches Selbstvertrauen. «Wir dachten, damit fühlst du dich besser.»

					Neils Blick wanderte zwischen den drei anderen umher, er wirkte wesentlich unsicherer als zuvor.

					«Besser fühlen?», fragte Suzanna.

					«Damit, das Bild hier zu sehen, meine ich», sagte Douglas.

					Vivi streckte die Hand nach ihr aus. «Wir dachten, es wäre eine gute Erinnerung …»

					Suzannas Stimme schrillte durch die Galerie. «An einen weiteren Menschen, dessen Tod ich unabsichtlich verursacht habe?»

					Douglas zuckte zusammen. «Du hast nicht …»

					«Oder wie wär’s mit: Wenn ich über das hinweggekommen bin, was mit ihr passiert ist, dann werde ich auch über das hinwegkommen, was mit Jess passiert ist? Ist es das?»

					Vivi schlug sich die Hand vor den Mund. «Nein, nein, Liebes …»

					Douglas war auf sie zugegangen. «Suzanna, du hast …»

					«Ich halte es hier nicht aus», sagte Suzanna mit Tränen in den Augen und drängte sich an ihnen vorbei zur Treppe. Neil zögerte den Bruchteil einer Sekunde, dann folgte er ihr.

					«Lass mich in Ruhe!», schrie sie, als er sie auf halbem Weg die Treppe hinunter einholte. «Lass mich einfach in Ruhe!» Er schrak vor ihrer Wildheit zurück.

					Vivi hatte nicht häufig Mitleid mit ihrer Schwiegermutter, doch als sie nun Douglas’ verletzte Miene vor sich hatte, den gedämpft zu ihr dringenden Streit ihrer Tochter und ihres Schwiegersohnes hörte, die sich draußen auf der Zufahrt anbrüllten, und dann an die Stirnwand der Galerie schaute – auf diesen spöttisch verzogenen Mund, diese eisblauen Augen, da dachte Vivi, dass sie Rosemarys Gefühle womöglich endlich verstanden hatte.

					 

					Suzanna umrundete das gesamte Vierzig-Morgen-Feld. Sie durchquerte den Wald, ging den Reitweg entlang, dann den Hügel hinauf zu dem Rübenfeld und ließ sich schließlich am höchsten Punkt nieder, wo sie nicht einmal zwei Wochen zuvor mit Alejandro gesessen hatte.

					An diesem Nachmittag wehte eine kühle Brise von der Küste heran und milderte die Hitze. Die Landschaft bereitete sich langsam auf den Abend vor, Bienen summten träge über die Wiesen und emporgewehte Grassamen schwebten gemächlich zur Erde.

					Suzanna dachte über Jessie nach. Und über Arturro und Liliane, die sie bei der Beerdigung zusammen vor der Kirche gesehen hatte, sie bei ihm eingehängt, und sie wünschte sich, auch Jessie hätte das sehen können. Sie dachte daran, wie ihr Vater in der Ahnengalerie die Augen geschlossen hatte, als sie sich von ihm abwandte, mit einem Ausdruck stiller Verzweiflung, der so flüchtig gewesen war, dass ihn außer ihr wohl niemand wahrgenommen hatte. Sie hatte diese Miene sofort wiedererkannt: Es war der gleiche Ausdruck gewesen, den sie morgens bei Neil gesehen hatte.

					Ein paar Schritte entfernt pickte ein Star in der Erde herum, und auf der anderen Seite des Tals hörte sie die Turmuhr am Marktplatz. Es schlug fünf, sechs, sieben Uhr, wie in all den Jahren ihrer Abwesenheit, in denen sie sich weit weg von hier ein eigenes Leben aufgebaut hatte. Zeit aufzustehen. Zeit weiterzumachen.

					Suzanna legte ihren Kopf auf die Knie, atmete tief und fragte sich, wie es gekommen war, dass sie sich bei so vielen Menschen in ihrem Leben entschuldigen musste.

					Und nicht alle würden es noch hören können.

				
					
						Kapitel Einundzwanzig

					
					 

					Der Laden blieb eine gute Woche lang geschlossen. Suzanna hatte am Morgen nach der Beerdigung öffnen wollen und dann so lange vor der Tür gestanden, dass die Frau von dem Laden für Tierbedarf zu ihr herübergekommen war, um sich zu erkundigen, ob alles in Ordnung war. Darauf hatte Suzanna den Schlüssel wieder in die Tasche gesteckt und war nach Hause zurückgekehrt. Zwei Lieferanten hatten angerufen, um sich zu erkundigen, ob es Probleme gab. Sie hatte höflich verneint, aber erklärt, dass sie in absehbarer Zeit keine Ware brauchte. Die Bauarbeiter hatten angerufen, um zu fragen, ob es in Ordnung wäre, wenn sie einen Schuttcontainer vor die Tür stellten, und waren überrascht gewesen, als sie bereitwillig zugestimmt hatte. Arturro hatte angerufen, um sich zu vergewissern, dass es ihr gut ging. Sie hatte das Gefühl, dass er befürchtete, auch ihr würde etwas zustoßen.

					In dieser Woche hatte Suzanna ein bisschen Hausarbeit gemacht, zu der sie irgendwie nie gekommen war, wenn der Laden geöffnet hatte; sie hatte Fenster geputzt, Vorhänge aufgehängt und die letzte Wand in der Küche angestrichen. Sie unternahm ein paar halbherzige Anläufe, um Unkraut zu jäten. Sie kochte mehrere Mahlzeiten, von denen wenigstens eine ansprechend und essbar geriet, trotzdem bekam sie nichts herunter. Sie hatte Neil nichts von der zeitweiligen Schließung des Ladens erzählt. Als er es nach ein paar Tagen mitbekam, weil ihn ein anderer Pendler im Zug gefragt hatte, wann sie wieder öffnen würde, sagte er nichts weiter dazu. Und dazu, dass sie sehr schweigsam war, sagte er ebenfalls nichts. Es war für alle eine seltsame Phase. Trauer war eine merkwürdige Angelegenheit. Und sie waren seit ihrem Wortwechsel vor Jessies Beerdigung immer noch ein bisschen empfindlich im Umgang miteinander. Sogar Neil hatte inzwischen erkannt, dass es Zeiten gab, in denen es besser war, nicht zu viel zu reden.

					 

					Am Montag darauf, neun Tage nach der Beerdigung, stand Suzanna um halb acht auf. Sie ließ sich ein Bad ein, wusch sich das Haar, schminkte sich und zog eine frisch gebügelte Bluse an. An diesem Tag, der so windig war, dass er ihre Haare durcheinanderwirbelte und ihre blassen Wangen rosa färbte, nahm sie Neils Angebot an, mit ihm zum Peacock Emporium zu fahren. Sie schloss die einbruchsichere Stahltür auf. Dann, nachdem sie den Bauarbeitern Tee angeboten hatte, sortierte sie den Stapel Post durch und stellte mit gemischten Gefühlen fest, dass die vielen Blumen vor der Tür verschwunden und einige neue Sträuße gebracht worden waren, einschließlich eines Sträußchens von Liliane. Sie nahm all die Dinge aus ihrer Umhängetasche, die sie im Lauf der vergangenen Woche zusammengesammelt hatte, Dinge, die sie begutachtet und über die sie sich geärgert hatte, Dinge, die ihr wieder eingefallen waren und von denen sie einige nur wegen ihres Aussehens gekauft hatte. Sie legte alles mit konzentrierter Miene auf den rosa gestrichenen Tisch.

					Als erste Kundin tauchte, wie eigentlich nicht anders zu erwarten, Mrs. Creek auf. Sie kam so bald nach Suzannas Eintreffen, dass sich Suzanna später fragte, ob sie irgendwo in der Nähe einen Beobachtungsposten bezogen und darauf gewartet hatte, dass der Laden wieder eröffnete. Sie wirkte so windzerzaust, wie Suzanna sich fühlte, ihr weißes Haar stand unter ihrer gehäkelten Baskenmütze ab, als hätte sie einen Stromschlag abbekommen. «Sie haben niemandem gesagt, dass Sie schließen», erklärte sie anklagend, während sie ihre Handtasche auf dem Nachbartisch abstellte.

					«Das wusste ich selbst nicht», sagte Suzanna und suchte auf dem Regal nach Jessies Lieblingsbecher.

					«So was ist nicht gut fürs Geschäft.»

					Sie fand ihn. Es war ein blau-weißer Becher mit der Strichzeichnung eines Bullterriers und der Aufschrift Chien Méchant auf der anderen Seite. Jessie hatte gesagt, er würde sie an Jason erinnern, wenn er morgens aufwachte. Das hatte sie lustig gefunden.

					«Ich musste stattdessen ins Coffee Pot gehen», fuhr Mrs. Creek fort. «Ich mag die Sandwiches dort nicht. Aber Sie haben mir keine Wahl gelassen.»

					«Bei mir gibt es keine Sandwiches.»

					«Darum geht es nicht, meine Liebe. Man bekommt dort nach halb zwölf keinen Kaffee, wenn man nichts zu essen bestellt. Das billigste Tomaten-Käse-Sandwich kostet dort über zwei Pfund, wissen Sie?»

					«Wolltest du diese zugeklebten Kartons von hinten hier oben haben?» Neil tauchte kurz aus dem Keller auf und überprüfte seine Hose auf Schmutzflecken. «Da steht ‹Weihnachtsartikel› drauf, also schätze ich, dass du sie noch nicht brauchst.»

					Suzanna drehte sich zu ihm um. «Nein», sagte sie. «Es ist in Ordnung, wenn sie hinten stehen. Solange ich an die anderen Sachen komme.»

					«Du hast Glück, dass die Bauarbeiter das alles für dich reingebracht haben», sagte er und deutete Richtung Keller, in dem die Lieferkartons in schiefen Stapeln aufgetürmt waren, sodass es schien, als habe die Aufräumaktion kürzlich gar nicht stattgefunden. «Manch einer hätte sich die Sachen unter den Nagel gerissen.»

					«So ist das hier nicht», sagte Suzanna, der nicht nach Dankbarkeit zumute war. Erst recht nicht Bauarbeitern gegenüber, die sie einen Eigenanteil von vierhundert Pfund gekostet hatten und die anscheinend täglich noch mal die Hälfte dieser Summe verbrauchten, indem sie ihren besten brasilianischen Kaffee tranken. «Möchtest du noch etwas trinken, oder gehst du gleich?»

					«Danke, ich möchte im Moment nichts. Ich erledige so viel wie möglich, bevor ich losmuss. Dann kannst du dich auf die Arbeit hier oben konzentrieren», sagte Neil und verschwand wieder in den Keller.

					«Ist das Ihr Mann?» Mrs. Creek blätterte durch eine alte Zeitschrift.

					Die Art, auf die sie zur Kellertreppe sah, als wäre es irgendwie heuchlerisch gewesen, ihn mitzubringen, ließ Suzanna richtig gereizt werden. «Ja», antwortete sie nur und wandte sich wieder der Schautafel zu.

					«Ich habe Sie zusammen bei der Beerdigung gesehen.»

					«Ach.»

					«Haben Sie sie gesehen?»

					«Wen?»

					«Die Tochter. Emma. Sie ist so ein liebes Mädchen. Ich habe ihr ein Gänseblümchenkostüm genäht. Es hat ihr unheimlich gut gestanden. Ich habe es aus einem alten Crêpe-de-Chine-Stoff gemacht.» Sie trank einen Schluck von ihrem Kaffee.

					Suzanna hatte versucht, sich ihre Vorstellung von der Schautafel zu Jessie exakt zu merken. Als sie aus dem Haus gegangen war, hatte sie genau gewusst, was sie wollte, aber schon jetzt verflüchtigten sich ihre Ideen, wurden von der Unterhaltung verwässert.

					«Für Ballroben und Hochzeitskleider war Crêpe de Chine einfach fantastisch. Die meisten Hochzeitskleider waren natürlich aus Seide – bei denen, die sich das leisten konnten, jedenfalls.»

					Oh bitte, geh einfach, dachte Suzanna. Lass mich einfach in Ruhe. Ich kann mir dein Gerede heute nicht anhören.

					Der Wind fuhr durch die Gasse, wirbelte Papier und erstes Herbstlaub herum. Auf der anderen Seite der Sperrholzwand hörte sie die lautstarke Unterhaltung der Bauarbeiter, gelegentlich unterbrochen von dem Lärm einer Bohrmaschine. Die Fenster würden in der nächsten Woche eingesetzt werden, sagten sie. Handgefertigt von einem Schreiner aus dem Ort. Sogar besser als die alten. Aus irgendeinem verqueren Impuls heraus hatte Suzanna beschlossen, dass sie die Verschalung aus Holzplatten und das schwache Licht mochte. Sie war nicht sicher, ob sie dazu bereit war, sich wieder den Blicken der Öffentlichkeit zu stellen.

					«Ob Sie uns wohl noch einen Kaffee machen könnten, meine Liebe?» Der älteste Bauarbeiter, ein Mann mit weißem Haar und einem ausgeprägten Sinn für seinen eigenen Charme, sah durch die Tür herein. «Es ist ziemlich kalt geworden hier draußen.»

					Sie setzte ein Lächeln auf. Ebenso wie sie für Mrs. Creek eines aufgesetzt hatte. «Natürlich», sagte sie. «Kommt sofort.»

					Ein paar Minuten später hörte sie die Tür erneut aufgehen. Doch als sie von der Kaffeemaschine aufsah, war es nicht der Bauarbeiter, den sie vor sich hatte.

					«Suzanna», sagte er, und eine Sekunde lang konnte sie nichts außer ihm wahrnehmen, seine abgewetzte Lederjacke, sein dunkles Haar, seinen vertrauten Blick. Er sah sich im Laden um, zu Mrs. Creek, die anscheinend in ihre Zeitschrift vertieft war, und streckte ihr die Hand über den Tresen entgegen. «Der Laden war geschlossen», sagte er leise. «Ich wusste nicht, wie ich dich erreichen kann.»

					Seine plötzliche Nähe raubte ihr den Atem. Sie blinzelte die Kaffeebecher vor sich an. «Ich muss das rausbringen», sagte sie mit brüchiger Stimme.

					«Ich muss mit dir reden.»

					Sie sah kurz zu Mrs. Creek hinüber, dann hob sie den Blick zu ihm. «Es ist gerade viel los hier», sagte sie betont, versuchte mit ihrem Tonfall etwas zu vermitteln, auch wenn sie nicht genau wusste, was.

					Mrs. Creek rief quer durch den Raum: «Nehmen Sie von den Handwerkern den vollen Preis für Ihren Kaffee?»

					Suzanna löste ihren Blick von ihm. «Was? Nein», sagte sie. «Ich berechne ihnen nichts.»

					«Fair kann man das aber nicht gerade nennen.»

					Suzanna atmete durch. «Wenn Sie helfen wollen, meine Fenster einzubauen, Mrs. Creek, oder sich um meinen Erstattungsanspruch bei der Versicherung kümmern oder meine Buchhaltung, bekommen Sie von mir mit Vergnügen einen Gratis-Kaffee.»

					«Suzanna», murmelte er drängend in ihr rechtes Ohr.

					«Das ist aber nicht sehr freundlich, oder?», murrte Mrs. Creek. «Ich glaube nicht, dass Jess …» Dann überlegte sie es sich anders. «Ich vermute, dass jetzt alles wieder so wird, wie es war.» Ihr Ton ließ keinen Zweifel daran, was sie davon hielt.

					«Ich habe immerzu an dich gedacht …», sagte er leise. Sie konzentrierte sich auf seinen Mund, der nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt war. «Ich habe seitdem kaum geschlafen … ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich solche Freude empfinden kann, so viel … und das in einer Zeit, die so … schlimm ist.» Trotz der Belastung, die seine Worte ausdrückten, wirkte er wie befreit: Er strahlte richtig.

					Suzannas Blick zuckte zu Mrs. Creek, die immer noch in ihrer Ecke las. Vor der Tür hörte sie Leute reden und fragte sich, ob wieder Blumen gebracht wurden. Schwach wurde ihr bewusst, dass Neil im Keller You Are My Sunshine pfiff.

					«Glaubst du, das ist falsch?» Alejandro berührte ganz leicht ihre Hand. «So glücklich zu sein?»

					«Ale … ich …»

					«Hast du gesagt, was du mit diesem Müllsack machen willst? Ich könnte die Jungs draußen fragen, ob ich ihn in ihren Container werfen darf.»

					Sie zuckte zusammen, riss ihre Hand zurück und fuhr herum, als sich Neil ein paar Schritte entfernt über die Nase rieb und dann seine Finger musterte, als würde er damit rechnen, dass sie schmutzig waren. «Oh», sagte er freundlich. «Ich wollte nicht stören.»

					Suzanna kämpfte darum, nicht rot zu werden. Sie spürte mehr, als dass sie es sah, dass Alejandro einen Schritt vom Tresen wegtrat.

					«Schon in Ordnung», sagte Alejandro. «Ich wollte nur einen Kaffee.»

					Neil sah ihn an. «Spanischer Akzent», sagte er. «Sie müssen der Gaucho sein. Tut mir leid, Jessie hat mir Ihren Namen nicht gesagt.»

					Suzannas Fingerknöchel waren weiß, so fest umklammerte sie das Tablett mit den Kaffeebechern. Sie zwang sich, ihren Griff zu lockern.

					«Alejandro.»

					«Alejandro. Sie arbeiten im Krankenhaus, stimmt’s?»

					«Genau.»

					«Großartige Arbeit», sagte Neil. «Großartige Arbeit», wiederholte er. «Tja, Jessie hat mir viel über Sie erzählt.» Er hielt inne. «Sie hat Sie sehr gemocht.»

					«Ich habe sie auch sehr gemocht.» Alejandro musterte ihn, als würde er ihn einschätzen, seinen Wert bestimmen und den Grad seines Anspruchs auf Suzanna. Seine Haltung hatte sich unmerklich verändert, ließ in seiner erhöhten Aufmerksamkeit, seinen breiten Schultern einen Hauch Kampfbereitschaft erkennen. Suzanna, deren Sinne bis zum Zerreißen angespannt waren, empfand dabei eine Mischung aus Begeisterung und Entsetzen, und sie war sich der Blindheit Neils bewusst. Sie wäre lieber an jedem anderen Ort gewesen als hier. Doch sie blieb wie angewurzelt stehen.

					«Es ist schrecklich», sagte Neil. «Einfach schrecklich.» Draußen setzte ein hämmerndes Geräusch ein. «Ich ziehe nur noch diese Regale ein Stück vor, dann muss ich los», sagte er zu Suzanna. «Irgendwie ist ein Haufen Schutt dahinter gelandet, keine Ahnung, wie.» Er ging pfeifend die Treppe hinunter.

					Alejandro sah an Suzanna vorbei zur Kellertür, dann kam er wieder näher zu ihr. «Ich muss dir erzählen», murmelte er, «wie ich mich fühle. Ich muss mit dir reden. Es ist, als hätte ich in dieser Nacht das erste Mal wirklich mit jemandem gesprochen.»

					Sie hob das Gesicht, während ihr Körpergedächtnis reflexartig Erinnerungen wachrief. «Bitte, nicht …»

					«Jess hatte es erkannt, Suzanna. Sie hat es vor uns erkannt.»

					«Ich bin verheiratet, Ale.»

					Er sah abweisend zu der Kellertür hinüber. «Mit dem falschen Mann.»

					Vom anderen Ende des Ladens aus musterte Mrs. Creek die beiden höchst interessiert. Suzanna trat an das Regal und machte sich an den Fläschchen mit Kaffeesirup zu schaffen, stellte sie in eine ordentliche Reihe.

					«Ich bin verheiratet», sagte sie leise. «Ich könnte sogar von ihm schwanger sein.»

					Er sah ihren Bauch an, dann schüttelte er den Kopf.

					«Ich kann diese Tatsache nicht einfach ignorieren, Ale. Es tut mir leid.»

					Alejandro kam näher, und flüsterte ihr ins Ohr: «Du willst mir also sagen, dass du bei ihm bleibst? Nach allem?»

					«Es tut mir leid.» Sie drehte sich zu ihm um.

					«Ich verstehe das nicht.» Seine Stimme hob sich gefährlich. Suzanna schaute zu Mrs. Creek hinüber, die ihre Zeitschrift nun mit der absoluten Konzentration von jemandem las, der versuchte – oder vorgab – nicht zu lauschen.

					Suzanna sah ihn flehend an. «Sieh mal, ich habe nie das Richtige getan, Ale, nicht wirklich.» Sie dachte an die Nacht zuvor, daran, wie sie wach im Gästezimmer gelegen und dann, um halb vier, ins Ehebett gekrochen war, Neils Arm über sich gezogen hatte, versucht hatte, sich zur Entschuldigung selbst anzubieten. Sie hatten miteinander geschlafen, und das hatte etwas Trauriges und Resigniertes gehabt. Sie hatte dabei darum gebetet, dass er nichts sagen würde.

					Neils Stimme klang die Treppe herauf. «Möchtest du diese Poster hier unten lassen, Suze? Die neben dem Einkaufstrolley?»

					Suzanna bemühte sich, ihre Stimme fest klingen zu lassen. «Kannst du sie dort lassen, bitte?», rief sie.

					«Mir ist klar geworden, dass sich etwas ändern muss», murmelte sie Alejandro zu. «Dass ich mich ändern muss.»

					«Du hast es selbst zu mir gesagt, Suzanna. Du hast gesagt, dass es eine Zeit gibt, in der man die Vergangenheit loslassen muss, die Geister. Du hast mir gezeigt, dass es an der Zeit ist zu leben.» Er nahm ihre Hände in seine, offenbar kümmerte es ihn nicht mehr, ob sie dabei gesehen wurden. «Du kannst nicht mehr zurück. Das weißt du. Du kannst es nicht. Und ich auch nicht.»

					«Doch, das kann ich.» Sie starrte auf ihre Hände. Es war, als wären es die Hände anderer Leute.

					«Alles hat sich geändert, Suzanna.»

					«Nein.»

					«Du musst mich anhören.»

					«Ale … ich kenne dich nicht. Ich weiß überhaupt nichts über dich. Und du weißt nichts über mich. Alles, was wir wissen, ist, dass wir denselben Menschen geliebt und verloren haben. Das genügt wohl kaum, um eine Beziehung darauf aufzubauen, oder?» Sie hörte Neils Schritte im Keller, seinen leisen Ausruf, als etwas auf den Boden polterte.

					«Du glaubst, das war’s? Das war alles, was wir gehabt haben?» Er hatte ihre Hände losgelassen, sah sie ungläubig an.

					Suzanna zwang sich dazu, ruhig zu sprechen. «Es tut mir leid. Aber ich mache das schon mein Leben lang. Während meiner gesamten Ehe … du bist nicht der Erste, für den ich geschwärmt habe.» Sie durchquerte den Raum, als sei sie auf der Flucht.

					«Du denkst, das ist eine Schwärmerei?» Er war ihr gefolgt, stand dicht vor ihr. Sie roch das Leder seiner Jacke. Die Bauarbeiter hatten angefangen, irgendetwas an die Bretter der Fensterverschalung zu schlagen, und das Gehämmer ging ihr durch und durch.

					«Ich kenne dich, Suzanna.» Er hatte sie mit dem Rücken an das zugenagelte Fenster geschoben, stützte seine Hände neben ihren Schultern ab, unterdrückte Wut im Gesicht.

					«Nein», sagte sie, «tust du nicht.»

					«Doch, das tue ich. Ich kenne dich genauso gut wie mich selbst. Ich kannte dich schon, als ich dich das erste Mal gesehen habe, so wunderschön und … schlecht gelaunt, gefangen hinter dem Tresen deines Ladens.»

					Sie schüttelte den Kopf, die Vibrationen von dem Hammer übertrugen sich auf ihren Körper, löschten alles aus bis auf ihn, den Geruch seiner Haut, seine schreckliche Nähe. «Ich kann nicht …»

					«Sag mir, dass du mich nicht kennst», flüsterte er.

					Sie weinte inzwischen lautlos, und es kümmerte sie nicht mehr, ob Mrs. Creek zusah.

					«Sag es mir. Sag mir, dass du nicht weißt, wer ich bin.» Seine Stimme war heiser.

					«Nein … ich …»

					Er schlug an das Verschalungsbrett neben ihrem Kopf, sodass das Gehämmer draußen kurz verstummte. «Suzanna, bitte. Sag mir, dass du mich nicht kennst.»

					Sie nickte, das Gesicht verzogen, die Augen geschlossen, verloren in seinem Geruch, seiner Nähe. «Ich … ich … kenne dich, Ale.»

					Nach dieser Bestätigung drehte er sich von ihr weg, wischte sich übers Gesicht.

					Stockend erklang hinter ihm ihre Stimme. «Aber das macht es nicht richtig.»

					 

					Gleich darauf war er gegangen, so verletzt und wütend, dass sie dachte, sie könnte zusammenschrumpfen und sterben. Und das wäre besser gewesen, als jemals wieder so von ihm angesehen zu werden. Sekunden später war Neil aufgetaucht, staubig und zufrieden, während noch der Knall der zuschlagenden Stahltür durch den Laden hallte. «Jedes Mal, wenn diese Tür zufällt, klingt es, als würdest du im Gefängnis eingeschlossen. Also, ich bin fertig. Möchtest du mein Werk begutachten?»

					«Nein», sagte Suzanna und schluckte ihre Tränen hinunter. «Ich vertraue dir.»

					«Selber schuld, was?», sagte Neil und zwinkerte Mrs. Creek zu. Bevor er ging, umarmte er Suzanna zur Ermutigung. «Du siehst kaputt aus», sagte er freundlich. «Warum suchst du dir nicht jemanden, der dir in den nächsten Wochen hilft? Das ist eine Riesenaufgabe für einen allein.»

					Er verstand nicht, warum sie deshalb wieder anfing zu weinen.

				
					Dritter Teil

				
					
						Kapitel Zweiundzwanzig

					
					 

					Es heißt, die wenigen, die einen solchen Moment überlebt haben, würden berichten, dass die letzten Augenblicke vor dem Ertrinken recht angenehm sind. Wenn der Kampf endet, das Wasser in die Lunge eindringt, tritt das Opfer in ein passives Stadium der Akzeptanz ein, sieht in seiner Situation sogar eine Art perverser Schönheit.

					Daran dachte Suzanna in den nächsten Wochen häufig. Manchmal fühlte es sich wie Ertrinken an. Manchmal wie Schlafwandeln, so als würde sie blind vorgegebene Bewegungen ausführen, ohne vollständig unter Kontrolle zu haben, was sie sagte oder tat. Manch einer, dachte sie bittersüß, hätte das sogar als Verbesserung bezeichnet. Zu Hause sorgte sie für Ordnung und einen gut gefüllten Kühlschrank, und sie hatte sich schon seit einiger Zeit nicht mehr über die niedrigen Deckenbalken beschwert. Neil und sie gingen einfühlsam miteinander um, fürsorglich, denn sie hatten beide erkannt, dass die vergangenen Wochen für den anderen auf die eine oder andere Weise verletzend gewesen waren, und sie wollten sich gegenseitig nicht noch mehr kränken. Sie sagte Neil einmal täglich, dass sie ihn liebte, eine Erklärung, die er, das musste man ihm anrechnen, stets schnell zurückgab. Seltsam, wie in der Ehe eine Aussage, die als Frage oder sogar als Provokation ihren Anfang genommen hatte, schließlich zu einer Art harmloser Bestätigung werden konnte.

					Sie dachte wenig an Alejandro. Jedenfalls nicht bewusst. Nachts wachte sie häufig weinend auf und fragte sich ängstlich, was sie im Schlaf geredet hatte. Neil hatte diese nächtlichen Episoden auf Jessies Tod zurückgeführt, und Suzanna hatte ein schlechtes Gewissen, entschuldigte sich in Gedanken bei Jessie dafür, dass sie ihm nicht widersprochen hatte.

					Alejandro kam nicht in den Laden. Allerdings kamen ohnehin nicht viele Leute. Als das Drama um Jessies Tod in den Hintergrund gerückt war, die Blumen weggeräumt und die Rührung abgeklungen, blieben Suzanna nur noch wenige Stammkunden. Da war Mrs. Creek, die, wie Suzanna argwöhnte, deshalb kam, weil sie an den meisten anderen Orten nicht mehr willkommen war. Sie hatte einmal mitbekommen, wie eine Frau im Marktcafé Mrs. Creeks Namen erwähnte und die Augen verdrehte, und kurzfristig hatte sie ihr leidgetan. Allerdings hatten Mrs. Creeks ständige egozentrische Geschichten und Forderungen zur Folge, dass dieses Mitgefühl nie lange anhielt.

					Da war Pater Lenny, der ihr feierlich erklärte, wenn sie jemals mit jemandem reden wolle, richtig reden – hier hatte er bedeutsam die Augenbrauen gehoben –, sei er immer für sie da. Oh, und falls sie ein paar Lampen mit Perlenschirmen haben wolle, wisse er, wo man sie bekam. Liliane schaute auch gelegentlich vorbei, so strahlend, dass man auf den Gedanken kommen konnte, sie sei frisch verliebt. Sie kaufte unter anderem eine lederne Brieftasche für Arturro und ein paar handgemachte Grußkarten. Sie wechselte mit Suzanna nur die notwendigsten Worte, und trotz des anscheinend glücklichen Ausgangs wusste Suzanna, dass ihr die Sache mit den Süßigkeiten nicht auf dieselbe Art verziehen wurde, wie es Jessie gegenüber der Fall gewesen wäre.

					Arturro kam wenigstens einmal täglich, um einen Espresso zu trinken, was er vermutlich bald nicht mehr zu tun brauchte. Suzanna hörte gerüchteweise, dass er darüber nachdachte, selbst eine neue Maschine für seinen Deli anzuschaffen, und nur aus Loyalität zu Suzanna noch damit wartete. Er war unendlich freundlich, erkundigte sich, ob sie Hilfe brauchte, und bot an, sie zu vertreten, damit sie sich mittags etwas zu essen holen konnte. Sie nahm das Angebot nur selten an. Sie hatte dieser Tage keinen besonderen Appetit, und sie befürchtete noch feindseligere Blicke von Liliane, wenn er zu lange in ihrem Laden war.

					Manchmal ertappte sie ihn dabei, wie er sie traurig und wachsam musterte, dann zwang sie sich zu einem Lächeln, das sagte: «Mir geht es gut, wirklich.» Dieses Lächeln setzte sie so oft auf, dass sie gar nicht mehr wusste, wie sich ein echtes anfühlte.

					Neil erklärte ihr, dass der Laden pleiteging. Er machte nicht viele Worte. Er wollte wahrscheinlich nicht, dass sie noch trauriger wurde, als sie schon war. Er sah sich nur alle paar Tage die Umsätze an, aber die Art, auf die er seine Stirn in die Hand legte, sagte ihr alles.

					Sie sollte sich mehr kümmern, wurde ihr klar, aber die nun hell gestrichene Fassade und die Reklameplakate, die inzwischen an die hässliche Sperrholzverschalung der Fenster geklebt worden waren, wirkten weder auf sie noch auf sonst jemanden anziehend. Die bunt lackierten Tische sahen plötzlich armselig und provisorisch aus, und auf den Tischplatten blieben dunkle Ringe von Gläsern zurück, wenn sie nicht gleich gründlich wischte. Sie konnte sich nicht aufraffen, die Fotos und Bilder wieder aufzuhängen, und die kahlen Stellen an den Wänden, die weiße Farbe, mit der sie eines Tages die Landkarten übermalt hatte, das Fehlen der Schaufensterauslagen – all das führte irgendwie dazu, dass der Laden eine andere Atmosphäre hatte. Weniger einladend. Weniger persönlich. Weniger so, wie sie es sich vor beinahe einem Jahr vorgestellt hatte.

					Suzanna wusste, woran es lag. Genau wie alle anderen. So kitschig es auch klang, aber der Laden hatte sein Herz verloren.

					 

					Das Wetter, hatten die Damen vom Frauenverein Vivi vormittags erklärt, würde an diesem Tag definitiv noch umschlagen. Die vermeintlich endlosen Wochen mit blauem Himmel und Hitze waren von steifen Brisen, grauen Wolken und Regenschauern abgelöst worden. Die Blumen waren längst verblüht, ihre Köpfe braun und verschrumpelt, während die Bäume vorzeitig ihre Blätter abwarfen, die blassgrün und golden auf die Bürgersteige segelten. Vielleicht musste man für einen Sommer wie diesen einen Preis zahlen, dachte Vivi. Sie beschloss, die Wäsche doch nicht im Garten aufzuhängen.

					«Alles bereit?» Douglas stand hinter ihr, legte ihr die Hände um die Hüften und küsste sie auf die Wange.

					«Wenn man das so nennen kann. Ich habe dich beim Wort genommen, als du gesagt hast, es wird kein richtiges Mittagessen gebraucht.»

					«Sandwiches im Arbeitszimmer reichen vollkommen aus», sagte er. «Ich glaube nicht, dass sie lange bleiben. Vielleicht Lucy, falls sie sich den Tag freigenommen hat.»

					«Nein, sie hat mir gesagt, dass sie nachmittags noch ins Büro fährt.»

					«Das Mädchen ist ein Workaholic.» Douglas warf einen Blick auf die Platte mit den Sandwiches. «Keine Ahnung, woher sie das hat.» Er grinste.

					Die Scheunen waren mit Heu und Stroh gefüllt. Weizen und Gerste geerntet und die Felder gepflügt. Vivi betrachtete ihren Mann, als er aus dem Küchenfenster sah, den bedeckten Himmel auf bevorstehenden Regen überprüfte, so wie er es seit Jahrzehnten mehrmals täglich tat. Die ersten Tropfen klatschten ans Fenster, und Vivi wurde melancholisch, weil der Sommer vorbei war.

					«Hast du deiner Mutter etwas davon gesagt?», fragte sie, während sie einen gekauften Kuchen aus dem Papier nahm. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihre Stimme zu senken. Rosemary war inzwischen so schwerhörig, dass sie schon bei normalen Gesprächen kaum etwas mitbekam.

					«Allerdings», sagte Douglas. «Ich habe ihr erklärt, dass wir, anders als sie denkt, ihre Wünsche nicht missachten. Ich habe ihr erklärt, dass es ein guter Kompromiss ist und dass sie das erkennen müsste, wenn sie in Ruhe darüber nachdenkt.»

					«Und?»

					«Und ich habe ihr erklärt, dass das Familienglück das Wichtigste ist. Ihres eingeschlossen.»

					«Und?»

					«Sie hat mir die Tür vor der Nase zugeknallt.»

					«Du Ärmster», sagte Vivi und schloss ihren Mann in die Arme, dann klopfte sie ihm auf die Hand, als er zum Naschen den Zeigefinger in die Kuchenglasur bohrte.

					 

					Suzanna kam als Erste an, und Vivi trat auf den Kater, als sie durch den Flur eilte, um die Haustür zu öffnen. Bei dem äußerst schwachen Jammerlaut, den das Tier ausstieß, wurde Vivi klar, dass ihm inzwischen sogar die Kraft fehlte, um sich zu beklagen.

					«Ich glaube, ich habe gerade den Kater zerquetscht», sagte sie, als sie die Tür aufzog.

					Suzanna schien sie nicht gehört zu haben. «Ich kann nicht lange bleiben», sagte sie und küsste ihre Mutter auf die Wange. «Ich muss den Laden heute Nachmittag wieder aufmachen.»

					«Ich weiß, Liebling, und es ist wirklich schön, dass du dir die Zeit genommen hast. Daddy wird nicht lange brauchen, versprochen. Ich habe ein paar Sandwiches gemacht. Könntest du nach dem Kater sehen und mir sagen, ob du meinst, dass ich ihm einen Knochen gebrochen habe?»

					«Das ist schwer zu sagen.» Suzannas Lächeln wirkte angestrengt. «Er war schon immer ein bisschen o-beinig. Aber schau, er läuft. Mach dir keine Sorgen.»

					Sie sah dünn aus, stellte Vivi fest, als sie Suzanna in die Küche folgte, wo Mrs. Cameron ein Tablett vorbereitete. Aber sie war nicht nur dünn, sie wirkte fahl, niedergeschlagen, als wäre irgendwie ihr Wesen ausgeblichen. Vivi wünschte, ihre Tochter könnte mehr Trost bei Neil finden. Andererseits war sie inzwischen nicht mehr sicher, inwieweit Neil Teil des Problems war.

					«Möchten Sie, dass wir für Mrs. Fairley-Hulme noch etwas anderes vorbereiten?», fragte Mrs. Cameron. «Wenn ich mich richtig erinnere, isst sie nicht besonders gern Sandwiches.»

					«Ich wollte Sie tatsächlich bitten, ihr Rühreier zu machen.» Etwas leiser fügte Vivi hinzu: «Sie will heute anscheinend nicht aus dem Anbau kommen.»

					«Aus Protest?», fragte Suzanna, die am Herd lehnte.

					«Rosemarys gesamtes Leben ist ein einziger Protest, glaube ich», sagte Vivi und kam sich illoyal vor. Sie bereitete den Tee für das Arbeitszimmer vor und trug ihn hinüber. Als sie wieder in die Küche kam, sah Suzanna aus dem Fenster. Ihre Traurigkeit bedrückte Vivi, und ihr wurde bewusst, dass sie sich schon viel zu oft und viel zu lange so gefühlt hatte. Man konnte nicht glücklich sein, dachte sie, wenn das eigene Kind unglücklich ist. Sie wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab, hängte sie hinter die Tür und widerstand dem Impuls, ihre Tochter in den Arm zu nehmen. «Hast du noch einmal darüber nachgedacht, Liebling, ob du möchtest, dass Athenes Porträt in der Galerie bleibt?»

					«Nein», sagte Suzanna. «Dazu hatte ich noch keine Zeit.»

					«Nein, natürlich. Nun, wenn du dir noch einmal einen Eindruck verschaffen willst, weißt du ja, wo es ist.»

					«Danke, Mum, aber nicht heute.»

					Vivi fragte sich bei Suzannas mattem, verhaltenem Ton, ob sie noch um ihre Freundin trauerte. Jessie war ja erst vor relativ kurzer Zeit gestorben. Sie dachte an die Auswirkungen von Athenes Tod, den Schock, den er in den beiden Familien ausgelöst hatte, daran, wie wenige Leute die Wahrheit über Athenes «verlängerte Auslandsreise» gewusst hatten. Obwohl Vivi vermutlich nicht so traurig gewesen war, wie sie es hätte sein können, erinnerte sie sich noch genau an den lähmenden Schrecken, den der Tod einer so jungen, schönen Frau ausgelöst hatte – einer Mutter –, die so brutal aus dem Leben gerissen worden war.

					Sie überlegte, was sie tun könnte, um den Schmerz ihrer Tochter zu lindern. Sie wollte fragen, was sie hatte, sie unterstützen. Doch sie wusste aus bitterer Erfahrung, dass Suzanna nur reden würde, wenn sie dazu bereit war. Und das würde wahrscheinlich nie der Fall sein.

					«Lucy müsste gleich hier sein», sagte sie und nahm Servietten aus der Schublade. «Ben holt sie gerade vom Bahnhof ab.»

					 

					Vivi hatte an dem kleinen Treffen nicht teilnehmen wollen, sie wusste schließlich, was gesagt werden würde. Aber Douglas hatte erklärt, dass er sie gern dabeihätte, also lehnte sie sich hinten im Raum an die Bücherregale und freute sich mit mütterlicher Zufriedenheit an dem Anblick ihrer Kinder. Bens Haar war über den Sommer richtig blond geworden, weil er den ganzen Tag draußen arbeitete, und er sah beinahe aus wie die Parodie eines gesunden Bauernburschen. Lucy saß rechts von ihm. Sie war gebräunt und fit, gerade von einer ihrer exotischen Urlaubsreisen zurückgekehrt. Suzanna hätte nicht stärker aus der Reihe fallen können mit ihrer milchweißen Haut, ihrem dunklen Haar und ihren umflorten Augen. Sie wird immer eine Schönheit bleiben, dachte Vivi.

					«Ich wollte dich anrufen, Suze», sagte Ben und nahm sich ein Sandwich. «Sag Neil, dass ich einen Platz für ihn bei der ersten Jagd reserviert habe, wenn er mitmachen will.»

					«Ich weiß nicht genau, ob wir das Geld dafür haben», sagte sie ruhig.

					«Ich hatte nicht vor, ihn zahlen zu lassen», gab Ben zurück. Seine Empörung passte nicht recht zu seinem sonnigen Gemüt. «Pass auf, wenn ihn das stört, dann sag ihm, er kann sich revanchieren, indem er die alten Schweineställe ausmistet.»

					«Oder indem er dein Zimmer aufräumt», sagte Lucy und schubste ihn an. «Ein großer Unterschied ist das nicht. Wann ziehst du aus, Muttersöhnchen?»

					«Wann hast du endlich mal einen Freund?»

					«Wann hast du endlich mal eine Freundin?»

					«Wann hast du endlich mal ein Leben?»

					«Hmm», kam es theatralisch von Lucy. «Achtzigtausend im Jahr plus Boni, ein Büro mit Blick auf die Themse, Eigentumswohnung, Mitgliedschaft in zwei Privatclubs und Urlaub auf den Malediven. Oder: ein Taschengeld als Gehalt von Mum und Dad, das Zimmer, in dem du wohnst, seit du zwölf bist, ein Auto, das so schrottig ist, dass du dir ständig das von Mum ausleihst, und zum Feiern in die Bauerndisko. Da fragt man sich, wer wirklich mal ein eigenes Leben braucht.»

					Auf diese Art stärkten sie ihre Bindung, das kannte Vivi schon. Doch während sich Lucy und Ben weiter neckten, sagte Suzanna nichts, warf nur einen Blick auf ihre Uhr und dann auf ihren Vater, der in den Papieren blätterte, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen.

					«Also, was ist das hier, Dad?», fragte Lucy schließlich. «Eine Privataufführung von König Lear? Darf ich die Cordelia spielen?»

					Douglas setzte sich die Lesebrille auf und sah seine jüngere Tochter über den Rand des Gestells hinweg an. «Sehr witzig, Lucy. Also, hört zu. Ich fand, dass es an der Zeit ist, euch alle mehr in die Führung des Betriebs einzubeziehen. Ich habe mein Testament so geändert, dass Ben den Betrieb leitet, ihr aber alle eine Wertbeteiligung sowie ein Mitspracherecht haben werdet. Ich glaube, es ist besser, wenn ihr eine Vorstellung von diesen Dingen habt, bevor etwas mit mir ist.»

					Lucy sah ihn interessiert an. «Kann ich die Jahresabschlüsse sehen? Ich habe mich schon immer gefragt, wie viel dieser Betrieb eigentlich abwirft.»

					«Ich bezweifle, dass es für Urlaub auf den Malediven reicht», sagte ihr Vater trocken. «Ich habe euch Kopien gemacht. Sie liegen dort drüben in dem blauen Hefter. Ich bitte euch nur darum, sie nicht mitzunehmen. Ich fühle mich wohler, wenn sämtliche finanziellen Unterlagen zusammenbleiben.»

					Lucy ging zu dem Tisch, um die Tabellen zu studieren, die Vivi immer undurchschaubar gefunden hatte. Auf anderen Gutsbetrieben übernahmen die Ehefrauen die Buchhaltung, doch sie hatte Douglas von Anfang an gesagt, dass sie nicht einmal eine Lastschrift von einer Gutschrift unterscheiden konnte.

					«Aktuell ist die wichtigste Entwicklung, dass wir die Genehmigung bekommen haben, die Scheunen beim Philmore House zu Feriencottages umzubauen.»

					Ben rutschte auf seinem Stuhl herum. Offenkundig wusste er das schon. Lucy nickte vage. Suzannas Miene war ausdruckslos.

					«Nach unserer Einschätzung gibt es ausreichend Nachfrage, und wenn wir eine vernünftige Auslastung erzielen, können wir die Umbaukosten in ein paar Jahren wieder hereinholen.»

					«Kurzurlauber», sagte Lucy. «Richtet euch auf das Hochpreissegment aus, dann könnt ihr euch die Hände reiben.»

					«Und auf Gäste, die eine ganze Woche buchen. Das bedeutet weniger Wäsche und putzen.»

					«Mein Chef sagt, es gibt für Leute mit Geld kaum schöne Feriencottages. Er hat gesagt, die sind alle mit Plastikbesteck und Polyester-Bettwäsche ausgestattet.»

					«Mum, schreib auf, dass wir keine Polyester-Bettwäsche wollen.»

					«Ben übernimmt die Bauaufsicht.» Douglas sah seine drei Kinder an. «Er wird sich um die Buchungen, die Reinigung, die Schlüsselübergabe und die finanzielle Seite kümmern. Und wenn er das nicht schafft, wird er einen Kopf kürzer gemacht, das ist klar.»

					«Das spart uns dann die Aufzucht von Fasanen, weil er nicht mehr auf die Jagd gehen kann», bemerkte Lucy.

					«Hexe», sagte Ben. «Gib mir mal ein Käsesandwich rüber.»

					«Es gibt noch andere Themen, aber damit verschone ich euch heute, nachdem keiner von euch viel Zeit hat. Aber, Suzanna, da ist noch etwas, das ich dir sagen wollte.»

					Suzanna saß mit ihrem Teebecher in der Hand da. Von ihrem Sandwich hatte sie kein einziges Mal abgebissen, wie Vivi mitbekommen hatte.

					«Als ich mir überlegt habe, was ich mit den Scheunen machen soll, hatte ich ein längeres Gespräch mit Alan Randall – du weißt schon, dem Immobilienmakler. Er hat mir erzählt, dass der Besitzer deines Ladens an einen Verkauf denkt. Wir haben uns gefragt, ob du möchtest, dass wir uns finanziell einbringen.»

					Suzanna stellte behutsam ihren Becher auf den Beistelltisch. «Wie bitte?»

					«Beim Peacock Emporium. Neil hat mir erzählt, dass es gerade nicht so toll für dich läuft, und ich weiß, wie viel Arbeit du dort reingesteckt hast. Ich glaube, es ist ein gutes, kleines Unternehmen, oder es hat jedenfalls das Potenzial dazu, und ich würde gern etwas tun, damit es eine Zukunft hat.»

					Vivi, die ihre Tochter angesehen hatte, erkannte schon bei Douglas’ ersten Worten, dass sie wieder einmal das Falsche getan hatten.

					Suzanna schluckte, dann hob sie mit mühsam beherrschter Miene den Kopf. «Das musst du nicht tun, Dad.»

					«Was?»

					«Mich entschädigen. Für unser Verhältnis. Für Bens Feriencottages. Was auch immer.»

					«Suzanna …», begann Lucy genervt.

					«Es ist ein ganz normales geschäftliches Angebot», sagte Douglas.

					«Ich meine das nicht unhöflich. Wirklich. Aber es wäre mir lieber, wenn ihr euch alle aus meinen geschäftlichen Angelegenheiten heraushalten würdet. Ich entscheide allein, was damit passiert.»

					«Echt, Suzanna», sagte Ben verärgert. «Sie wollten dir nur helfen.»

					Suzanna sagte kühl: «Ich weiß. Und es ist sehr nett von euch, an mich zu denken, aber ich möchte keine Hilfe. Wirklich nicht. Ich möchte am liebsten in Ruhe gelassen werden.» Sie sah die anderen an. «Ich stelle mich nicht an», sagte sie und klang dabei seltsam angriffslustig, «ich möchte nur, dass ihr das Neil und mir überlasst.» Die Miene von Douglas hatte sich verschlossen. «Ausgezeichnet, Suzanna», sagte er und beugte sich über seine Unterlagen. «Wie du möchtest.»

					 

					Lucy fand Suzanna dort, wo sie es erwartet hatte: auf der Außentreppe mit Blick auf die Scheunen, die zu Büros umgebaut worden waren. Suzanna hatte geraucht, sich über ihre Knie vorgebeugt wie jemand, der Bauchschmerzen hat. Während Lucy die Haustür hinter sich zuzog, nickte sie beifällig.

					«Deine Frisur gefällt mir», sagte sie.

					Suzanna hob die Hand und betastete ihr Haar.

					«Warum hast du es abschneiden lassen? Ich dachte, du trägst es gern lang.»

					Suzanna kräuselte die Nase. «Ich hab einfach mal eine Veränderung gebraucht. Obwohl», sie drückte ihre Zigarette aus, «das stimmt nicht ganz. Ich hatte es satt, dass mir ständig irgendwer gesagt hat, ich würde genauso aussehen wie dieses dumme Gemälde.»

					«Oh.» Lucy wartete darauf, dass Suzanna weitersprach, während sie sich eine Zigarette aus ihrer Packung nahm.

					«Neil gefällt es», sagte Suzanna schließlich. «Er fand schon immer, dass mir kurzes Haar gut steht.»

					Der Himmel war bewölkt, es sah nach Regen aus.

					Lucy zog an ihrer Zigarette. «Vor zwei Jahren habe ich damit aufgehört, aber ab und zu eine schmeckt immer noch.»

					«Die zwanzigste auch», erklärte Suzanna.

					Sie klang eigentümlich. Lucy überlegte es sich anders, drückte die Zigarette aus und warf den verräterischen Beweis hinter einen Blumentopf, als wären sie noch Teenager.

					«Sagst du mir gleich die Meinung?», fragte Suzanna.

					«Warum?»

					«Weil ich Dads Hilfe abgelehnt habe. Ben hat es jedenfalls getan.»

					«Warum sollte ich?»

					«Alle anderen scheinen mein Verhalten unmöglich zu finden.»

					Sie saßen einen Moment in Gedanken versunken nebeneinander, betrachteten die ziehenden Wolken, die gelegentlich ein Stückchen blauen Himmel sehen ließen.

					«Was ist los, Suzanna?»

					«Gar nichts.» Suzanna starrte auf die Scheunen.

					«Ich habe natürlich mitgekriegt, was mit dem Laden passiert ist», sagte Lucy, nachdem eine ganze Weile Stille geherrscht hatte. «Ich habe auch ein paar Mal versucht, dich anzurufen, weil ich wissen wollte, wie es dir geht.»

					«Ich weiß. Tut mir leid. Ich vergesse ständig, Anrufe zu beantworten.»

					«Bist du wieder voll im Geschäft?»

					«Theoretisch. Neil sagt, bei diesem Umsatz halte ich nicht lange durch. Ich mache kaum Gewinn. Ich weiß nicht, wie ich die Leute anlocken soll.» Sie lächelte ihre Schwester entschuldigend an. «Schätzungsweise komme ich im Moment nicht besonders gastfreundlich rüber. Ich löse ja schon in meinen besten Zeiten nicht gerade einen Publikumsansturm aus. Und das ist der eigentliche Grund, aus dem ich keinen Sinn darin sehe, wenn Dad dort Geld reinsteckt.»

					Lucy beugte sich vor und zog die Knie an die Brust. «Und was ist mit dir und Neil?»

					«Alles okay.»

					«Ich vermute, die Zigaretten bedeuten, dass demnächst noch nicht mit Peacock junior gerechnet werden kann.»

					«Ich glaube, üblicherweise sagt man ‹Wenn es passiert, passiert es›. Wahrscheinlich bemühe ich mich mehr darum, wenn ich wieder ein bisschen … fröhlicher bin.» Am Ende des Satzes war ihre Stimme sehr leise geworden.

					«Du bemühst dich ein bisschen mehr?» Lucy zog ein Gesicht. «In was willst du dich verwandeln? In eine Vorstadthausfrau?» Sie musterte das Profil ihrer Schwester, und ihr Lächeln verschwand, als sie sah, dass sie keine spaßhafte Antwort bekommen würde. «Du klingst überhaupt nicht wie du selbst, Suze. Du klingst …» Sie fand nicht die richtigen Worte. «Irgendwie verheiratet?» Als sich Suzanna zu ihr umdrehte, erschrak Lucy über die Tränen in ihren Augen.

					«Mach dich nicht über mich lustig, Lucy. Ich gebe mir alle Mühe.»

					Lucy Fairley-Hulme zögerte eine Sekunde, dann legte sie die Arme um ihre schöne, bekümmerte, komplizierte Schwester und hielt sie so fest wie seit ihrer Kindheit nicht mehr.

					 

					Suzanna machte sich daran, den Laden zu schließen. Sie hätte sich die Mühe sparen können, nach dem Besuch bei ihren Eltern noch einmal zurückzukommen. Das Benzin für die Rückfahrt hatte wahrscheinlich mehr gekostet, als sie mit dem Kaffee eingenommen hatte. Der Himmel war immer düsterer geworden, kündigte eine vorzeitige Dämmerung an.

					Sie wusste, dass der Laden nicht einladend wirkte, nicht einmal auf sie selbst. Trotz der Versprechungen der Bauarbeiter waren die Fenster immer noch nicht gekommen, und die zusehends schmuddeliger werdende provisorische Holzverschalung stellte eine unwillkommene Erinnerung an Jessies Schicksal dar. Am Tag zuvor hatte sie draußen mehrere Zettel davon ablösen müssen, auf denen «Heimarbeit» angepriesen wurde, bei der man angeblich «Tausende» verdienen konnte, wenn man nur die angegebene Nummer anrief, sowie ein unbeholfen gestaltetes Werbeplakat für einen Flohmarkt vor dem White Hart.

					Sie brachte nicht die Energie auf, um die Bauarbeiter anzutreiben. Sie starrte auf die Ware, auf die Lücken in den Regalen, die sie noch nicht aufgefüllt hatte, und fragte sich, wie sehr ihr der Laden fehlen würde, wenn es ihn nicht mehr gab. Sie hatte mittlerweile akzeptiert, dass es damit vorbei war. Wenn es ihr wichtig genug gewesen wäre, hätte das Angebot ihres Vaters zur Rettungsleine werden können. Stattdessen war es bei ihr angekommen wie eine weitere von vielen Kränkungen.

					Suzanna überprüfte den Milchvorrat im Kühlschrank und befüllte mehr gewohnheitsmäßig als aus Notwendigkeit die Kaffeemaschine. Nachdem die Mütter ihre Kinder schon von der Schule abgeholt hatten, würde an diesem Tag wohl kaum noch jemand hereinkommen. Es war ihr egal. Sie war müde. Sie dachte an ihr Bett, daran, zwischen die Laken zu schlüpfen und alles zu vergessen. Sie würde den Wecker auf halb sieben stellen, damit sie wieder aufgestanden war, bevor Neil nach Hause kam.

					Die Tür wurde geöffnet.

					«Haben Sie den Stau auf dem Marktplatz gesehen?», fragte Mrs. Creek.

					«Ich wollte gerade schließen.»

					«Dort geht nichts mehr vor und zurück. Und alles wegen eines einzigen Parkplatzes. Jetzt brüllen sich die ganzen Autofahrer gegenseitig an.» Sie nahm ihren Hut ab und setzte sich an den blauen Tisch. «Wie kann man so dämlich sein. Und nur, weil sie zu faul sind, die paar Meter weiter hinter der Kirche zu parken.» Sie hatte es sich bequem gemacht und sah zu der Tafel mit den Angeboten hinauf, als hätte sich seit dem Tag zuvor irgendetwas daran geändert. «Ich hätte gern einen Cappuccino mit braunen Zuckerwürfeln. Die aus der hübschen Schachtel. Sie haben einen ganz anderen Geschmack als die aus dem Supermarkt.»

					Es hatte keinen Zweck, Einwendungen zu machen. Suzanna war nicht einmal sicher, ob sie dafür laut genug sprechen konnte. Sie dachte daran, wie sie Neil die Kassenbons dieses Tages zeigen würde. An diesem Nachmittag hatte sie insgesamt drei Kaffees verkauft, einen in jeder Stunde, die der Laden geöffnet gewesen war.

					Sie begann, die Maschine vorzubereiten, hörte Mrs. Creek nur mit halbem Ohr zu und nickte gelegentlich, wenn es passend schien. «Nicken und lächeln», hatte ihr Jessie einmal geraten. Dann wirkte man so, als würde man zuhören.

					«Ich wurde gebeten, ein Hochzeitskleid zu nähen, habe ich Ihnen das schon erzählt?»

					Suzanna hatte Jessie nie gefragt, ob sie heiraten wollte. Sie konnte sich gut vorstellen, wie sie als Braut ausgesehen hätte, in irgendeiner knallrosa Aufmachung, die vor Perlen und Federn und Blumen strotzte. Plötzlich wünschte sie sich, Jessie hätte die Gelegenheit gehabt, ein Brautkleid zu tragen. Aber das hätte eine noch engere Bindung an Jason bedeutet. Der Gedanke an ihn rief wieder die Vorstellung von dem Lieferwagen wach, der durchs Schaufenster krachte. Suzanna verdrängte die Bilder.

					«Sie haben die Zuckerwürfel vergessen. Die aus der Schachtel, bitte.»

					«Wie?»

					«Der Zucker, Suzanna. Ich hatte um zwei Stück Würfelzucker gebeten.»

					Sie dachte, dass sie wahrscheinlich in einem Stadium angekommen war, in dem sie kaum noch etwas berühren konnte. Der Schmerz über Jessies Tod hatte nicht nachgelassen, aber ihr war bewusst, dass er von einer zunehmenden Dumpfheit abgefedert wurde, von dem Gefühl, dass eigentlich alles egal war, dass sie ohnehin nichts an irgendetwas ändern konnte. Alles schien ihr irgendwie zu entgleiten, und nichts war ihr wichtig genug, um darum zu kämpfen. Es war leichter, sich einfach von dieser seltsamen neuen Strömung mitnehmen zu lassen. Es war paradox, dachte sie, dass sie in demselben Moment in diesen passiven Status eingetreten war, in dem Alejandro aus seinem ausbrach. Sie konnte immer noch das Dröhnen in ihren Ohren von dem Moment wachrufen, in dem er neben ihrem Kopf an das Brett geschlagen hatte, den Augenblick, in dem sie seine Verwandlung erkannt hatte. Aber eigentlich dachte sie nie an Alejandro.

					«Es ist für die junge Frau aus der Stadtbibliothek. Die mit den Zähnen – kennen Sie die?» Suzanna stellte Mrs. Creek den Würfelzucker hin, ging zu dem einzigen intakten Fenster und betrachtete die Passanten, die mit gesenkten Köpfen durch die windige Gasse gingen.

					«Wissen Sie, ich habe seit … meine Güte, das müssen mindestens fünfunddreißig Jahre sein … kein Hochzeitskleid mehr genäht. Sie würden nicht glauben, was ein Brautkleid heutzutage kostet.»

					Es regnete wieder. Wie an dem Tag, an dem Alejandro hereingekommen war, um sie Mate probieren zu lassen. Sie schaute zu dem Regal hinüber, sah, dass der silberne Krug noch da war, zusammen mit einem Haufen Dinge, die nach dem, was alle «den Unfall» nannten, noch aussortiert werden mussten. Sie konnte kaum fassen, dass ihr der Krug bis eben nicht aufgefallen war.

					«Tatsächlich, mindestens fünfunddreißig Jahre. Das letzte war auch für eine Hochzeit hier in der Stadt.»

					«Mm», gab Suzanna zurück. Sie nahm den Silberkrug in beide Hände, spürte sein Gewicht, seine glatte Form. Es tut mir leid, Ale, sagte sie in Gedanken.

					«Es war hinreißend. Weiße Seide, schräg geschnitten. Ganz schlicht, so wie es die jungen Frauen heute auch wieder mögen. Das Vorbild war ein Kleid, das Rita Hayworth in … Oh, wie hieß der Film noch mal, in dem sie diesen Vamp spielt. Gilda, oder?»

					«Das weiß ich nicht», sagte Suzanna. Sie hielt den kühlen Krug an ihre Wange, spürte, wie er sich an ihrer Haut leicht erwärmte. Diese Veränderung war irgendwie tröstlich.

					«Die Braut war ein ganz schönes Flittchen. Sie ist schon … lassen Sie mich überlegen … zwei Jahre nach der Hochzeit durchgebrannt.»

					«Oh.» Suzanna schloss die Augen.

					«Wie hieß sie gleich? Sie hatte einen ungewöhnlichen Namen. Atalanta? Ariadne? Athene Irgendwie. Ja, das war es. Sie hat einen Fairley-Hulme geheiratet.»

					Es dauerte ein paar Sekunden, bis bei Suzanna der Groschen fiel. Sie drehte sich langsam zu Mrs. Creek um, die unbekümmert ihren Kaffee umrührte. «Was haben Sie gerade gesagt?»

					«Ein hübsches Ding. Hatte eine Affäre mit einem Vertreter, ausgerechnet, und dann hat sie ihren Mann mit dem Baby sitzenlassen. Nur dass es nicht sein Kind war. Oh, sie haben alles unter dem Deckel gehalten, aber jeder wusste es.»

					Die Zeit blieb stehen. Suzanna hatte das Gefühl, als würde sich der Laden vor ihr zurückziehen, während Mrs. Creeks Worte den Raum ausfüllten. «Genau, jetzt fällt es mir wieder ein. Athene Forster. Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an die Fairley-Hulmes, weil Sie so lange in London gelebt haben, aber sie waren in meiner Kindheit eine bedeutende Familie.» Sie trank einen Schluck Kaffee, bekam nicht mit, dass Suzanna wie erstarrt dastand. «Das Kleid war wirklich wunderschön. Ich war sehr stolz darauf. Hinterher habe ich mich allerdings schrecklich gefühlt, weil ich es so schnell fertig bekommen musste, dass ich vergessen habe, ein Stück blaues Band in den Saum einzunähen. ‹Etwas Altes, etwas Neues, etwas Blaues›, das soll ja Glück bringen.» Mrs. Creek lachte schrill auf. «Als ich später mitbekommen habe, dass dieses Mädel auf und davon ist, habe ich zu meinem Mann gesagt: ‹Da hast du’s. Es muss meine Schuld gewesen sein …›»

				
					
						Kapitel Dreiundzwanzig

					
					 

					Es ging mit Rosemarys Kater zu Ende. Die Tatsache, dass sie das alle schon seit Jahren hatten kommen sehen, machte es für Rosemary nicht weniger traurig. Das kraftlose, knochige Tier war inzwischen federleicht, schlief nahezu unausgesetzt und wachte nur auf, um sich durch die Küche zu seinem Wassernapf zu schleppen, wobei es häufig auf den Boden pinkelte. Vivi beschwerte sich nicht darüber, dass sie ihm hinterherputzen musste, auch wenn Douglas ihr erklärt hatte, wie ekelhaft er das fand. Vivi wusste, dass der Kater eingeschläfert werden musste, doch als sie den Kummer von Rosemary sah, wollte sie ihn nicht noch vergrößern.

					Beim Frühstück am Tag nach dem Besuch der Kinder war es ungewöhnlich kalt, sodass zum ersten Mal in diesem Herbst geheizt werden musste, und dann war Rosemary an der Tür des Anbaus erschienen und hatte Vivi gefragt, ob es ihr etwas ausmachen würde, den Tierarzt zu rufen. Als er eintraf, bat sie Vivi, ihr den Kater in die Arme zu legen, und dort hielt sie ihn und streichelte ihn mit arthritischen Fingern. Dann erklärte sie ihrer Schwiegertochter schroff, dass sie jetzt allein zurechtkommen würde. Sie konnte immer noch selbst mit einem Tierarzt sprechen, vielen Dank auch.

					Vivi hatte einen Blick mit dem Tierarzt gewechselt und mit unerklärlicher Traurigkeit die Tür hinter sich zugezogen.

					Beinahe unanständig schnell kam der Tierarzt wieder aus dem Anbau, erklärte, er würde seine Rechnung schicken, und verkündete, dass er auf Rosemarys Anweisung den Körper in einer speziellen Tasche an der Hintertür zurückgelassen hatte. Er hatte ihr angeboten, ihn selbst zu entsorgen, doch die alte Dame hatte gesagt, sie würde ihre Katze gern im Garten begraben.

					«Ich rufe Ben zum Helfen», sagte Vivi, und so hatten sie und ihr Sohn an diesem Vormittag trotz Regen und Wind ein Loch gegraben, das tief genug war, um die Füchse abzuhalten, und das alte Tier zur Ruhe gebettet, während Rosemary mit unbewegter Miene vom Fenster aus zusah.

					«Du denkst wahrscheinlich, es war egoistisch von mir, ihn so lange am Leben zu lassen», sagte sie später, als Vivi das Teetablett ins Wohnzimmer brachte.

					Vivi stellte die Tasse mit Untertasse auf das Tischchen neben Rosemary. «Nein, Rosemary, ich glaube, du bist die Einzige, die wissen konnte, wann er bereit war zu gehen.» Sie fragte sich, ob sie Lucy bitten sollte, Suzanna anzurufen. Die Mädchen schienen sich näherzustehen als früher, vielleicht würde sich Suzanna ihr anvertrauen.

					«Das ist das Problem, weißt du. Niemand von uns ist dazu bereit.»

					Vivi wurde aus ihren Überlegungen gerissen.

					«Er wusste, dass er allen auf die Nerven geht», begann Rosemary, das Gesicht der Terrassentür zugewandt, «er wusste, dass er allen im Weg ist und dass er eine ziemliche … Bescherung anrichtet. Aber manchmal ist es sehr schwer … loszulassen.»

					Die Teekanne verbrannte Vivi die Hand. Sie stellte sie auf dem Tablett ab, vergaß, sich selbst eine Tasse einzuschenken.

					«Rosemary …»

					«Nur dass ein Wesen alt ist, macht es nicht nutzlos. Es fühlt sich aber wahrscheinlich nutzloser, als du dir vorstellen kannst.»

					Von draußen drangen schwach die Geräusche eines Traktors zu ihnen herein, während im Raum das regelmäßige Ticken der Standuhr zu hören war.

					«Niemand hat gedacht, dein Kater wäre nutzlos», sagte Vivi achtsam. «Ich glaube … wir alle haben uns gern an die Zeit erinnert, in der er gesund und glücklich war.»

					«Ja. Nun.» Rosemary stellte ihre Tasse ab. «Niemand kann sich vorstellen, dass er so enden wird.»

					«Nein.»

					Rosemary hob das Kinn. «Er hat mich gebissen, weißt du, als er die Spritze bekommen hat.»

					«Der Tierarzt hat es mir erzählt. Er sagte, das ist ziemlich ungewöhnlich.»

					Rosemarys zittrige Stimme klang herausfordernd. «Ich habe mich gefreut, dass er noch die Kraft dazu hatte … um allen zu sagen, dass sie zur Hölle fahren können. Bis zum letzten Augenblick … hatte er etwas in sich.» Der Blick aus ihren alten Augen war eindringlich auf Vivi gerichtet.

					«Weißt du, was, Rosemary?» Vivi musste schlucken. «Mich freut das auch.»

					 

					Rosemary war in ihrem Sessel eingeschlafen. Das lag wahrscheinlich daran, dass sie emotional so mitgenommen war, hatte Mrs. Cameron einsichtsvoll gesagt. Vivi hatte genickt und dann den Kopf geschüttelt, das Gefühl gehabt, die Traurigkeit der alten Dame würde sich wie die Feuchtigkeit von dem Regenwetter im Haus einnisten.

					Sie hatte tausend Dinge zu tun, einiges davon in der Stadt, einschließlich eines Termins beim Wohltätigkeitsclub. Doch irgendwie zögerte Vivi, den Raum zu verlassen, als hätte Rosemarys Zerbrechlichkeit nach dem Tod ihres geliebten Katers eine neue Besorgnis um sie ausgelöst. Sie hatte Mrs. Cameron nichts dazu gesagt, doch die jüngere Frau hatte ihre Stimmung wahrgenommen. «Möchten Sie, dass ich hier drin bügele? Ein bisschen auf alles achte?», fragte sie taktvoll.

					Es erschien Vivi albern, ihre Befürchtungen zu erklären. Also hatte sie nur mit entschlossener Munterkeit gesagt, das sei eine großartige Idee. Dann hatte sie das Gefühl schlechter Vorahnungen abschütteln wollen und war in den Hauswirtschaftsraum gegangen, um die Äpfel zum Einkochen auszusuchen.

					Dort saß sie seit beinahe zwanzig Minuten auf einer alten Kiste und fand Trost in dem anspruchslosen jährlichen Ritual, die zu stark angefaulten Äpfel in einer Plastiktüte zu sammeln, als sie es klingeln hörte. Gleich darauf erklangen Mrs. Camerons Schritte im Flur. Es folgte ein kurzes, gedämpftes Gespräch, und Vivi überlegte, ob die Sammelkartons vom Wohltätigkeitsverein einen Tag früher gebracht wurden.

					«Dort drin?» Vivi hörte die Stimme, herrisch und fordernd, und richtete sich unwillkürlich auf.

					«Suzanna?»

					Die Tür schwang auf, und da war Suzanna. Ihre Augen funkelten dunkel in einem beinahe totenblassen Gesicht. Ihr ungekämmtes Haar zeugte von einer unruhigen Nacht ohne Schlaf.

					«Liebling, hast du …»

					«Stimmt das? Sie hat Dad sitzenlassen, und sie hatte ein Baby?»

					«Was?» Vivi spürte, wie sie die Vergangenheit einholte, und verstand, dass ihre bösen Vorahnungen von zuvor nichts mit der Katze oder Rosemary zu tun hatten. Sie stand auf und ging auf ihre Tochter zu, die Äpfel, die sie auf dem Schoß gehabt hatte, rollten über den Boden.

					«Meine Mutter? Hat Mrs. Creek über meine Mutter geredet?»

					Die beiden Frauen standen inmitten des kleinen Raums, in dem sich Gerüche von Waschmittel und Äpfeln mischten. Vivi hörte Rosemarys Stimme, ohne recht zu wissen, ob das Einbildung war. «Siehst du? Sie sorgt sogar nach ihrem Tod für Ärger.»

					Sie atmete tief ein und ließ ihre Stimme sicherer klingen, als sie sich fühlte. Sie hatte immer gewusst, dass dieser Tag kommen konnte, aber sie hatte sich nie vorgestellt, dass sie in diesem Moment allein sein würde. «Suzanna, dein Vater und ich wollten es dir schon seit einer ganzen Weile erzählen.» Sie sah sich nach der Kiste um, auf der sie gesessen hatte. «Tatsächlich wollten wir es dir am Dienstag sagen. Soll ich ihn holen? Er ist zum Pflügen draußen.»

					«Nein. Erzähl du es mir.»

					Vivi wollte sagen, dass es nicht an ihr war, diese Geschichte zu erzählen, dass sie die Last davon immer überfordert hatte. Und – angesichts von Suzannas fiebrigem, anklagendem Starren – dass sie nicht dafür verantwortlich war. Aber genau so etwas wie diese Situation war es doch, was die Elternschaft eigentlich ausmachte, oder? Die Beteuerungen der Liebe und dass man es gut gemeint hatte, dass sie gedacht hatten, es sei für alle das Beste … das Wissen, dass Liebe allein oft nicht genügte.

					«Ich möchte, dass du es mir erzählst.»

					«Liebling, ich …»

					«Hier. Jetzt. Sofort. Ich will es einfach wissen», sagte Suzanna. In ihren Augen stand Verzweiflung, und ihre Stimme klang so traurig und fremd, wie es Vivi noch nie gehört hatte.

					Vivi ließ sich langsam auf die Kiste sinken. «Also gut, Suzanna», sagte sie. «Du setzt dich besser auch hin.»

					 

					Der Anruf war gekommen, als er am wenigsten damit gerechnet hatte, bei einem der seltenen Male, die er noch in das Haus gegangen war, das er zwei kurze Jahre lang sein Zuhause genannt hatte. Er war auf der Suche nach seiner Tweedjacke durch den leeren Flur gegangen, hatte versucht, nicht zu viel darüber nachzudenken, wo er war, als plötzlich das Telefon auf dem Flurtisch zu schrillen begann. Er hatte den Apparat ein paar Sekunden lang angestarrt und war dann zögernd darauf zugegangen. Niemand sonst würde ihn hier anrufen. Alle wussten, dass er nicht mehr hier wohnte.

					«Douglas?», hatte die Stimme gesagt, und bei dieser leisen, herzzerreißenden Nachfrage waren ihm die Knie weich geworden.

					«Wo bist du?», hatte er gefragt und sich auf den Stuhl neben dem Telefontisch sinken lassen.

					Es war, als hätte er gar nichts gesagt. «Ich versuche schon seit Wochen, dich zu erreichen», erklärte sie. «Du bist ein unmöglicher Herumtreiber.» Als wären sie zwei Leute, die auf einer Party flirten. Als hätte sie ihm nicht den Rest gegeben, ihm das Herz gebrochen und seine Zukunft, sein Leben pulverisiert.

					Er schluckte schwer. «Es ist Heuernte. Lange Tage. Du weißt schon.»

					«Ich hatte beinahe gedacht, du bist doch nach Italien gegangen», sagte sie leichthin. «Um dem miesen englischen Wetter zu entkommen.» Ihre Stimme klang blechern, wurde von Verkehr übertönt, als sei sie in einer Telefonzelle. «Ist es nicht schrecklich? Man kann es einfach nicht ertragen, oder?»

					Er hatte sich diesen Moment lange vorgestellt, war in Gedanken Argumente, Entschuldigungen und Versöhnungen durchgegangen, und nun war sie am anderen Ende der Leitung. Doch alles, was er fertigbrachte, war zu atmen.

					«Douglas?»

					Er bemerkte, dass seine Hand auf seinem Knie zitterte. «Ich habe dich vermisst», sagte er heiser.

					Darauf entstand eine winzige Pause.

					«Douglas, Liebling, ich kann nicht lange reden, aber ich muss dich treffen.»

					«Komm nach Hause», sagte er. «Komm hierher.» Sie hatte liebenswürdig zurückgegeben, dass sie das, wenn es ihm nichts ausmachte, lieber nicht tun würde. Aber wie wäre es mit London? Irgendwo, wo sie in Ruhe reden konnten?

					«Huntleys Fischrestaurant», hatte er vorgeschlagen, als er allmählich wieder klar denken konnte. Es gab dort Sitznischen, in denen sie sich ungestört unterhalten konnten.

					«Du bist so klug, Liebling», hatte sie gesagt, anscheinend ohne zu ahnen, dass selbst so leicht dahingesagte Worte die Flammen der Hoffnung wieder anfachen konnten. Huntleys also. Am Donnerstag.

					Nun, vier endlose Tage später, saß er in einer Nische hinten im Restaurant. Es war der diskreteste Platz im gesamten Lokal, hatte ihm der Kellner mit einem unverschämten Zwinkern erklärt, als ginge es um ein heimliches Rendezvous. «Ich warte auf meine Frau», hatte Douglas kühl erklärt, und der Kellner hatte zurückgegeben: «Natürlich, Sir, natürlich.»

					Er war beinahe eine halbe Stunde zu früh da gewesen, war mehrere Male an dem Restaurant vorbeigegangen, hatte der Versuchung widerstanden, schon hineinzugehen. Aber irgendwie hatte er befürchtet, sie zu verpassen und dass das Schicksal eingreifen und ihr Treffen verhindern würde. Schließlich hatte er sich eine Zeitung gekauft und sich mit ihr ins Restaurant gesetzt, obwohl er hinterher nichts von dem hätte wiedergeben können, was er gelesen hatte.

					Draußen liefen Mädchen in kurzen Röcken vorbei, ihre bunten Mäntel im schrillen Gegensatz zu dem grauen Londoner Himmel. Kurz beruhigte es ihn, dass sie sich hier trafen, an einem Ort, an dem ihm sein Anzug nicht provinziell erschien, nicht spießig, an einem Ort, an dem er sich nicht fühlen musste wie eine Zusammenballung all dessen, gegen das sie sich gewehrt hatte.

					«Möchten Sie etwas trinken, Sir, während Sie warten?»

					«Nein, danke. Oder doch. Ein Wasser, bitte.» Er warf einen Blick zur Tür, als eine weitere schlanke, dunkelhaarige Frau hereinkam. Dieses verdammte Restaurant schien keine anderen Gäste zu haben.

					«Mit Eis und Zitrone?»

					Douglas schüttelte gereizt seine Zeitung. «Oh, nun ist es aber gut», blaffte er, «mit oder ohne …», er nahm sich zusammen, «… das passt schon», fügte er freundlicher hinzu. Er strich sich das Haar aus der Stirn und versuchte sich zu beruhigen.

					Er hatte seinen Eltern nichts von seiner Fahrt nach London gesagt, weil er allzu gut gewusst hatte, wie seine Mutter reagieren würde. Sie hatte verboten, dass Athenes Name im Haus ausgesprochen wurde, und zwar noch an demselben Tag, an dem er ihr erzählt hatte, dass sie gegangen war. Damals war er wieder zu seinen Eltern gezogen, und im Philmore House war alles genau so geblieben, wie Athene es zurückgelassen hatte, bis hin zu den lippenstiftverschmierten Kippen im Aschenbecher. Er hatte dem Personal strikte Anweisung gegeben, nicht das Geringste zu verändern.

					Nicht, bis er es wusste.

					Nicht, bis er es sicher wusste.

					«Eigentlich», sagte er zu dem Kellner, der mit einem Glas Wasser auf einem Tablett erschien, «hätte ich gern einen Brandy. Einen großen.»

					Der Kellner hatte ihn eine Sekunde länger angeschaut, als es bei einem respektvollen Service angemessen war. «Wie Sie wünschen, Sir», hatte er gesagt und war verschwunden.

					Sie war zu spät gekommen, aber das hatte er erwartet. Er hatte in der halben Stunde, die nach ihrer verabredeten Zeit dahinschlich, den Brandy und einen weiteren ausgetrunken. Als er von seiner Zeitung aufblickte und sie vor sich sah, hatte der Alkohol schon angefangen, seine Ängste ein wenig verschwimmen zu lassen.

					«Douglas», hatte sie gesagt, als er sich leicht erhob und sie anstarrte, weil er nicht glauben konnte, dass sie wirklich da war, die echte Version des Phantoms, das ihn beinahe ein Jahr lang in seinen Träumen heimgesucht hatte. «Was bist du schick!»

					Er hatte an seinem Anzug hinabgesehen, befürchtet, etwas von seinem Drink darauf verschüttet zu haben. Und dann starrte er wieder sie an, war sich bewusst, dass er irgendeine Grenze überschritt, aber außerstande, den Blick abzuwenden.

					«Setzen wir uns», sagte sie mit einem nervösen, neckischen Lächeln. «Die Leute gaffen schon.»

					«Natürlich», hatte er gemurmelt.

					Auch sie wirkte verändert, obwohl es unmöglich war zu sagen, ob es daran lag, dass die Athene aus seiner Erinnerung, seiner Fantasie, ein perfektes Geschöpf war. Die Frau, die ihm nun gegenübersaß, auch wenn sie eine Schönheit war, auch wenn sie zweifellos seine Athene war, entsprach nicht ganz der Göttin aus seinen Vorstellungen. Sie wirkte erschöpft, ihre Haut war nicht mehr ganz so ebenmäßig, sie schien angespannter, als sie es früher gewesen war, und ihr Haar war zu einem unordentlichen Knoten zusammengenommen. Sie trug, wie ihm plötzlich auffiel, ein Kostüm, das sie auf ihrer Hochzeitsreise gekauft und das sie nach einmaligem Tragen als «Scheußlichkeit» bezeichnet hatte, die sie garantiert in den Müll stecken werde. Im Vergleich zu den farbenfrohen Outfits der Mädchen auf der Straße wirkte es altmodisch. Sie hatte sich eine Zigarette angezündet. Er stellte mit einer gewissen Erleichterung fest, dass ihre Hände zitterten.

					«Können wir uns was zu trinken bestellen, Liebling», sagte sie. «Ich verdurste gleich.» Er winkte den Kellner heran, der sie mit mildem Interesse ansah. Erst als er mitbekam, dass der Mann betont auf Athenes linke Hand schaute, bemerkte Douglas mit einem Ruck, dass sie ihren Ehering nicht mehr trug. Er trank einen Schluck und versuchte nicht darüber nachzudenken, was das bedeuten könnte.

					Das Wichtigste war, dass sie da war.

					«Geht es … geht es dir gut?», fragte er.

					«Hervorragend. Abgesehen von diesem grässlichen Wetter.»

					Er versuchte, aus ihrem Aussehen Schlüsse zu ziehen, den Mut aufzubringen, um ihr die Fragen zu stellen, die ihm unaufhörlich durch den Kopf gingen. «Kommst du oft nach London?»

					«Oh, du kennst mich doch, Douglas. Theater, ab und zu mal ausgehen. Ich bin eben eine Großstadtpflanze.» Ihr Lachen klang brüchig.

					«Ich war bei Tommy Gardners Hochzeit. Dachte, ich würde dich dort vielleicht treffen.»

					«Tommy Gardner?» Sie blies den Rauch ihrer Zigarette aus. «Die konnte ich alle beide nicht leiden.»

					«Ich vermute, du warst sehr beschäftigt.»

					«Ja», sagte sie. «Das war ich.»

					Der Kellner brachte Athenes Getränk und zwei Speisekarten. Sie hatte einen Gin Tonic bestellt, schien aber kein besonderes Interesse daran zu haben.

					«Möchtest du etwas essen?», fragte er und betete, dass sie nicht gleich wieder ging – dass er sie nicht schon wieder enttäuscht hatte.

					«Bestell du etwas für mich, Liebling. Ich habe keine Lust, mich durch diese ganze Auswahl zu lesen.»

					«Ich nehme die Seezunge», sagte Douglas zu dem Kellner und wandte kurz den Blick von Athene ab, als er ihm die Speisekarten zurückgab. «Zweimal Seezunge. Vielen Dank.»

					Ihm fiel auf, dass sie Unruhe ausstrahlte. Vielleicht ist sie genauso nervös wie ich, dachte er und versuchte die Hoffnungen zu unterdrücken, die dieser Gedanke auslöste.

					Eine quälende Stille breitete sich zwischen ihnen aus, in der sie sich ab und zu unbeholfen lächelnd in die Augen sahen. In der Nische neben ihnen brach eine Gruppe Geschäftsmänner in dröhnendes Gelächter aus.

					«Du hast nicht mal mit mir geredet», sagte er so nebenbei, als sei es nur eine unbedeutende Kritik. «Du hast einfach nur einen Zettel dagelassen.»

					Ihr Kiefer spannte sich leicht an. «Ich weiß, Liebling. Ich war für solche Gespräche noch nie geeignet.»

					«Solche Gespräche?»

					«Lass uns das nicht machen, Douglas. Nicht heute.»

					«Warum konnten wir uns nicht in Dere treffen? Ich wäre auch zu deinen Eltern gekommen, wenn du es gewollt hättest.»

					«Ich will sie nicht sehen. Ich will überhaupt niemanden sehen.» Sie zündete sich die nächste Zigarette an der an, die sie in der Hand hielt, und knüllte das leere Päckchen zusammen. «Douglas, sei so lieb und bestell mir Zigaretten, ja? Mir ist das Kleingeld ausgegangen.»

					Er erfüllte ihren Wunsch sofort.

					«Du bist ein Schatz», murmelte sie, und er fragte sich, ob ihr eigentlich bewusst war, was sie da sagte.

					Das Essen kam, doch sie hatten beide keinen Appetit. Die beiden Fische lagen traurig in der erstarrenden Butter, bis Athene ihren Teller wegschob und sich die nächste Zigarette anzündete.

					Douglas befürchtete, dass dies ein Zeichen für ihren bevorstehenden Aufbruch sein könnte. Er konnte nicht mehr warten. «Warum hast du angerufen?», sagte er leise.

					Sie sah ihn an und machte große Augen. «Darf ich nicht mehr mit dir sprechen?» Ihr Versuch, kokett zu sein, wurde von ihrer angestrengten Miene durchkreuzt und von den flüchtigen Blicken, die sie immer wieder Richtung Eingangsbereich warf.

					«Erwartest du jemanden?», fragte er, plötzlich voller Befürchtungen, dass Er auch da sein könnte. All dies könnte irgendeine ausgeklügelte Masche sein, um ihn noch mehr zum Narren zu machen.

					«Sei nicht albern, Liebling.»

					«Nenn mich nicht Liebling, Athene. Ich kann das hier nicht. Wirklich nicht. Ich muss wissen, warum du dich mit mir treffen wolltest.»

					«Weißt du, es freut mich, dass du so gut aussiehst. Dieser Anzug hat dir immer großartig gestanden.»

					«Athene!», protestierte er, weil sie erneut seiner Frage ausgewichen war.

					Eine Frau war an ihren Tisch gekommen, es war die Garderobiere. Er fragte sich kurz, ob sie gleich sagen würde, dass ein Anruf für Athene gekommen sei, und was er dann tun würde. Denn das musste dann natürlich Er sein.

					«Es tut mir leid, Madam, aber Ihr Baby weint. Sie müssen kommen und die Kleine holen.»

					Es dauerte ein paar Sekunden, bis bei ihm angekommen war, was die Frau gesagt hatte.

					Athene starrte ihn an, hatte einen Moment lang einen offenen, ungeschützten Gesichtsausdruck. Doch sie hatte sich sofort wieder unter Kontrolle und wandte sich mit einem selbstsicheren Lächeln an die Frau. «Oh, bitte entschuldigen Sie», sagte sie. «Könnten Sie so lieb sein und sie mir bringen? Ich brauche nicht mehr lange.»

					Die Frau ging.

					Athene nahm einen langen Zug von ihrer Zigarette. Ihre Augen funkelten, und ihr Blick war nicht zu deuten. «Douglas, du musst etwas für mich tun», sagte sie kühl.

					«Ein Baby?», sagte er fassungslos.

					«Du musst dich für mich um Suzanna kümmern.»

					«Was? Ein Baby? Du hast nie …»

					«Ich kann darüber wirklich nicht sprechen. Aber sie ist ein liebes Kind. Ich weiß, dass sie dich vergöttern wird.»

					Die Garderobenfrau kam mit dem schluchzenden Kind auf dem Arm, von dem unter all den Decken kaum etwas zu sehen war. Athene drückte ihre Zigarette aus und nahm ihr das Baby ab, ohne es anzusehen. Sie wiegte es automatisch in den Armen, während sie Douglas musterte. «Ihr Kinderwagen steht vorn im Restaurant. Es ist alles drin, was sie fürs Erste braucht. Sie macht keine großen Umstände, Douglas, wirklich.»

					Er konnte nicht glauben, was gerade geschah. «Soll das … eine Art Scherz sein? Ich wüsste nicht, was ich mit einem Baby anfangen soll.» Das Kind war wieder unruhig geworden, und Athene klopfte ihm auf den Rücken, doch auch jetzt sah sie es nicht an.

					«Athene, ich kann nicht glauben, dass du …»

					Sie erhob sich und drängte ihm quer über den Tisch das Baby auf, sodass ihm nichts anderes übrig blieb, als das Bündel zu nehmen. Ihre Stimme war drängend, beharrlich. «Bitte, bitte, Douglas, Liebster. Ich kann es nicht erklären. Wirklich nicht.» Ihr flehender Blick war wie ein Echo aus vergangenen Zeiten. «Sie wird es bei dir viel besser haben.»

					«Du kannst mich nicht einfach mit einem Baby stehenlassen …»

					«Du wirst sie lieben.»

					«Athene, ich kann nicht einfach …»

					Ihre kühle Hand lag auf seinem Arm. «Douglas, Liebling, habe ich dich je um irgendetwas gebeten? Ich meine, wirklich um etwas gebeten?»

					Ihm blieben kurz die Worte weg. «Aber was ist mit dir?» Er wusste kaum, was er sagte. «Was ist mit uns? Ich kann nicht einfach mit einem Baby nach Hause gehen.»

					Aber sie hatte sich schon weggedreht, steckte ihre Sachen in die Handtasche. «Ich muss wirklich los. Ich melde mich, Douglas. Ich danke dir so sehr.»

					«Athene, du kannst mich nicht einfach mit einem …»

					«Ich weiß, dass du wunderbar mit ihr umgehen wirst. Du wirst ein wunderbarer Daddy sein. Du bist viel besser als ich in solchen Dingen.»

					Er starrte auf das Deckenbündel hinab, auf das unschuldige Gesichtchen. Die Kleine hatte ihren Daumen entdeckt und saugte mit beinahe verzückter Konzentration daran. Sie hatte Athenes rabenschwarze Wimpern, ihre wie ein Amorbogen geformten Lippen. «Willst du dich nicht mal verabschieden?», fragte er.

					Doch sie war schon halb draußen, mit hohen, klappernden Absätzen und sehr gerade aufgerichtet in ihrer Scheußlichkeit von einem Kostüm.

					«Ihr Kinderwagen steht in der Garderobe», rief sie noch. Und dann war sie ohne einen Blick zurück verschwunden.

					Er sah sie niemals wieder.

					 

					Er hatte Vivi diese Geschichte ein paar Monate später erzählt. Bis dahin, berichtete sie, hatte seine Familie einfach jedem erklärt, Athene würde für eine Weile «im Ausland» bleiben, fände aber, das englische Klima sei besser für das Baby. Bei «das Baby» gaben sie ihrer Stimme einen beiläufigen Klang, als hätte jeder wissen müssen, dass da eins war. Manche dachten, sie hätten davon schon gehört und es wieder vergessen. Falls irgendjemand diese Version der Geschichte nicht glaubte, sagte er nichts. Der arme Mann war schon genug gedemütigt worden.

					Als sie von Athenes Tod erfuhren, erzählte er Vivi auch davon. Und sie hatte ihn in die Arme genommen, als ihm vor Wut, Kränkung und Verlustgefühlen die Tränen kamen. Erst danach war ihr bewusst geworden, dass er nie danach gefragt hatte, ob das Baby von ihm war.

					Suzanna saß starr auf der Kiste, womöglich noch blasser als bei ihrer Ankunft. Vivi schwieg, ließ ihr Zeit, die Geschichte zu verdauen. «Also ist sie nicht bei meiner Geburt gestorben», sagte Suzanna schließlich.

					Vivi nahm ihre Hand. «Nein, Liebling, sie …»

					«Sie hat mich verlassen? Sie hat mich einfach weggegeben? In einem verdammten Fischrestaurant?»

					Vivi schluckte, wünschte sich Douglas herbei. «Ich glaube, sie hat vielleicht gewusst, dass sie nicht die Mutter sein würde, die du gebraucht hast. Ich kannte sie flüchtig, als sie jung war, und sie war ein ziemlich wildes Ding. Sie hatte viel Streit mit ihren Eltern. Und es könnte sein, dass sie der Mann, mit dem sie weggegangen ist, dazu gedrängt hat … Manche Männer sind ziemlich zurückweisend Kindern gegenüber, besonders, wenn … wenn es nicht ihre eigenen sind. Douglas dachte immer, dass er vielleicht zu hart mit ihr umgegangen ist. Und deshalb, verstehst du, solltest du nicht zu streng über sie urteilen.» Sie wünschte, ihre Worte würden überzeugender klingen. «Es waren andere Zeiten damals.»

					Vivi war nach Dere zurückgekehrt, nachdem sie erfahren hatte, dass Athene gegangen war. Nicht weil sie hoffte, Douglas für sich gewinnen zu können. Sie hatte immer gewusst, dass er nichts mit einer anderen anfangen würde, solange die Möglichkeit bestand, dass Athene zu ihm zurückkam. Aber Vivi hatte ihn seit ihrer Kindheit über alles geliebt, und sie hatte das Gefühl gehabt, ihm eine Art Beistand sein zu können. Und dann war das Baby aufgetaucht.

					«Ich musste mir viele Geschichten darüber anhören, wie sehr er deine Mutter geliebt hat», erklärte Vivi nun sachlich, «aber er brauchte Unterstützung. Er konnte sich nicht um ein Baby kümmern. Nicht bei all seinen Verpflichtungen. Und anfänglich waren seine Eltern nicht sehr …», sie suchte nach einem passenden Wort, «… hilfsbereit.» Zwei Monate nach Athenes Tod hatte er um Vivis Hand angehalten.

					Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht.

					«Es tut mir leid, dass wir dir nicht früher die Wahrheit gesagt haben. Wir haben alle lange geglaubt, dass wir einfach deinen Vater schützen. Er war so gedemütigt worden, hatte so gelitten. Und dann … ich weiß auch nicht … haben wir gedacht, wir würden dich schützen. Damals wurde nicht so betont wie heute, dass jeder über alles Bescheid wissen sollte.» Sie zuckte mit den Schultern. «Wir haben einfach getan, was wir für das Beste hielten.»

					Suzanna weinte schon seit ein paar Minuten.

					Zögernd hob Vivi die Hand zu ihr. «Es tut mir so leid.»

					«Aber du musst mich gehasst haben», sagte Suzanna schluchzend.

					«Was?»

					«Die ganze Zeit war ich im Weg, eine ständige Erinnerung an sie.»

					Bei diesen Worten überwand Vivi ihr Zögern. Sie nahm Suzanna in die Arme und zog sie eng an sich. «Das ist vollkommener Unsinn, Liebling. Ich habe dich geliebt. Beinahe mehr als meine leiblichen Kinder.»

					Suzannas Blick verschwamm vor Tränen. «Das verstehe ich nicht.»

					Vivi hielt die zu mageren Schultern ihrer Tochter fest und versuchte, ihre Gefühle an sie weiterzugeben. Als sie wieder etwas sagte, war ihre Stimme fest und untypisch selbstsicher. «Ich habe dich geliebt, weil du das schönste Baby warst, das ich je gesehen hatte», sagte sie und drückte Suzanna an sich. «Ich habe dich geliebt, weil du an nichts von alledem schuld warst. Ich habe dich geliebt, weil ich von dem Moment an, in dem ich dich das erste Mal gesehen habe, einfach nicht anders konnte.» Sie hielt inne, hatte nun selbst Tränen in den Augen. «Und zu einem winzigen Teil, Suzanna, habe ich dich auch geliebt, weil ich ohne dich, mein liebes, liebes Kind, niemals mit ihm zusammengekommen wäre.»

					Später, als sie ihre Umarmung gelöst hatten, erzählte Vivi ihr, wie ihre Mutter wirklich gestorben war, und wieder weinte Suzanna; um Jessie, um Alejandro und vor allem um Athene, für deren Tod sie nach allem doch nicht verantwortlich war.

				
					
						Kapitel Vierundzwanzig

					
					 

					In der ersten Nacht, die Suzanna bei ihrer Familie verbrachte, herrschte auf dem Gutshof von Dere ein Riesenaufruhr mit starken Gefühlsäußerungen, Schlaflosigkeit, Besorgnis und unverhüllten Ängsten. Aus der gewohnten Umgebung ihrer ersten Lebensmonate gerissen, weit weg von allem, was sie gekannt hatte, hätte man erwarten können, dass Suzanna unruhig würde, doch sie schlief friedlich von Sonnenuntergang bis fast halb acht am nächsten Morgen. Es waren die neuen Erwachsenen in ihrem Dasein, die kaum Schlaf fanden.

					Rosemary, die sich daran gewöhnt hatte, dass ihr Sohn wieder im Elternhaus wohnte, war beinahe durchgedreht, als er spätabends noch nicht zurückgekommen war, und noch mehr, als ihr klar wurde, dass weder sie noch ihr Mann wussten, wo er den Tag verbracht hatte. Sie war bis Mitternacht auf dem knarrenden Dielenboden auf und ab gelaufen, hatte immer wieder aus dem Fenster gesehen und vergeblich nach dem Scheinwerferlicht eines Autos Ausschau gehalten. Die Haushälterin, die sie geweckt hatten, erzählte Rosemary, dass Mr. Douglas vormittags zum Bahnhof gefahren war. Und der Bahnhofsvorsteher sagte, nachdem sie Cyril dazu gebracht hatte, ihn anzurufen, dass er seinen guten Anzug getragen habe.

					Das war der Moment gewesen, in dem sie Vivi angerufen hatten, weil sie gegen alle Wahrscheinlichkeit hofften, ihr Sohn, der Vivi bei ihren Besuchen in Dere House anscheinend nicht mehr Beachtung schenkte als einem Möbelstück, sei ausnahmsweise einmal mit ihr nach London gefahren.

					Vivi war so schnell wie möglich zu ihnen gekommen, hatte dabei nicht gewusst, welche ihrer Befürchtungen größer war: dass er verletzt in einem Graben lag oder dass sein Verschwinden mit dem Wiederauftauchen einer gewissen Person zu tun hatte. Er liebte Athene noch immer, das wusste sie. Schließlich hatte sie sich in den letzten Monaten oft genug anhören müssen, dass er genau das sagte. Aber das war erträglich gewesen, weil sie hatte glauben können, dass seine Gefühle für Athene langsam erloschen, wie die Glut eines Feuers – das, so hatte sie gedacht, nicht mehr auflodern würde.

					«Er ist verschwunden?», fragte Vivi, und böse Vorahnungen stiegen in ihr auf, als sie verstand, dass ihr Douglas, der sich seit Monaten bei ihr ausweinte und ihr seine verborgensten Gefühle zu dem Verschwinden seiner Frau anvertraute, etwas verheimlicht hatte.

					Zwischen Mitternacht und der Morgendämmerung hatten sie mit Taschenlampen bewaffnet das Gelände des Anwesens durchkämmt, für den Fall, dass er betrunken nach Hause gegangen und in einen Graben gestürzt war. Einige Jahre zuvor war das einem jungen Mann passiert, und er war ertrunken. Die Erinnerung daran, wie sie diesen Jungen gefunden hatten, der mit dem Gesicht in dem wenige Zentimeter hohen Wasser des Grabens lag, verfolgte Cyril immer noch.

					«Er hat nach der ersten Zeit nicht mehr viel getrunken», sagte er, als sie im Licht des Mondes über das Gelände gingen. «Er hat das Schlimmste überstanden. Ist fast wieder er selbst.»

					«Er wird bei einem Freund sein, Mr. Fairley-Hulme. Ich wette, er hat einen gehoben und ist über Nacht in London geblieben.» Der Jagdaufseher betrachtete die Sache optimistisch, hatte inzwischen vier Mal angemerkt, dass junge Männer eben junge Männer waren.

					«Vielleicht ist er im Puff», brummte einer der anderen. «Da landen die meisten irgendwann mal.»

					Vivi krümmte sich bei der Vorstellung, dass sich Douglas zu so etwas herabließ, dass er sich an solche Frauen wenden könnte, wo sie doch nur darauf wartete, dass er ein einziges Wort sagte.

					«Er ist zu vernünftig, um dort zu landen.»

					«Nicht, wenn er einen sitzen hat. Er ist jetzt schon über ein Jahr allein.»

					«Dieser verdammte Douglas», sagte Cyril, «dieser verdammte, rücksichtslose Junge.»

					Vivi sah seinen angespannten Kiefer, als sie weiterstapfte, ihre Strickjacke in dem vergeblichen Versuch um sich zusammengezogen, die Kälte abzuhalten. Ihr war klar, dass Cyril mit dieser Beschimpfung seine Sorge verbarg. Er kannte die Abgründe von Douglas’ Verzweiflung ebenso gut wie sie.

					«Er wird schon auftauchen», sagte sie ruhig. «Er ist vernünftig. Wirklich.»

					Niemandem fiel es ein, im Philmore House nachzusehen. Warum sollten sie, nachdem er dort kaum noch einen Fuß hineinsetzte, seit Athene gegangen war? Und so kam erst eine Stunde nach Tagesanbruch, als sie frierend bei den Scheunen des Philmore House standen, jemand darauf.

					«Da brennt Licht, Mr. Fairley-Hulme», sagte einer der Arbeiter und deutete auf das Haus. «Da oben im ersten Stock.»

					Und während sie auf dem überwucherten, taubenetzten Rasen standen, den Blick zum oberen Stockwerk des alten Hauses gehoben, und um sie die Vögel zu zwitschern begannen, war die Eingangstür geöffnet worden. Und da hatte er gestanden, mit übernächtigten Augen, die verrieten, dass auch er nicht geschlafen hatte, mit zerknitterten Anzughosen, und mit einem friedlich schlafenden Kind in den Armen.

					«Douglas!» Rosemary klang schockiert und erleichtert zugleich.

					Dann war Schweigen eingekehrt, als die kleine Gruppe den Anblick, den sie vor sich hatte, richtig aufnahm.

					Douglas senkte den Blick und zog das Tuch um das Baby zurecht.

					«Was hat das zu bedeuten, mein Sohn?»

					«Das ist … Suzanna», sagte er leise. «Athene hat sie mir gegeben. Das ist alles, was ich dazu sagen möchte.» Er wirkte angeschlagen, aber auch herausfordernd.

					Vivi bemerkte, dass ihr der Mund offen stehen geblieben war, und schloss ihn. Der Jagdaufseher stieß kaum hörbar ein paar markige Flüche aus.

					«Und wir haben gedacht … Oh, Douglas, was um alles in der Welt …»

					Cyril, den Blick auf seinen Sohn gerichtet, brachte seine Frau zum Schweigen, indem er ihr die Hand auf die Schulter legte. «Nicht jetzt, Rosemary.» Er nickte Douglas zu und wandte sich zur Auffahrt um. «Wir sollten uns jetzt erst einmal alle ein bisschen ausruhen. Dem Jungen geht es gut.»

					Vivi spürte, dass auch sie gehen sollte.

					«Ich danke allen», hörte sie Cyril sagen, während sie noch einen Blick auf Douglas warf, der noch immer das Kind ansah, auf dem das sanfte Licht des Morgens lag. «Wer will, kann mit ins Dere House kommen und einen Kaffee trinken. Wir haben noch genügend Zeit zum Reden, wenn wir uns ausgeschlafen haben.»

					 

					Er war zum Philmore House gegangen, hörte Vivi lange danach von Douglas, weil er allein sein musste, nicht einmal sicher war, ob er sich selbst eingestehen konnte, was an diesem Tag geschehen war. Vielleicht war er hergekommen, weil er mit Athenes Kind so etwas wie einen urtümlichen Drang spürte, der Mutter irgendwie näher zu sein. So oder so blieb er nur zwei Tage dort, bevor er erkannte, dass er es nicht schaffen würde, sich allein um ein Baby zu kümmern.

					Rosemary hatte vor Wut geschäumt. Sie wolle das Kind dieser Person nicht im Haus haben. Sie fasse es nicht, wie er so dumm und gutgläubig hatte sein können. Sie fasse es nicht, dass er sich vor aller Welt dermaßen lächerlich machte. Was würde als Nächstes kommen? Dass sie auch noch Athenes Liebhaber bei sich aufnehmen sollten?

					An diesem Punkt hatte Cyril zu ihr gesagt, sie solle ein bisschen nach draußen an die Luft gehen. Anschließend hatte er leiser und besonnener versucht, vernünftig mit seinem Sohn zu reden. Er musste es einsehen, oder etwa nicht? Er war ein junger Mann, dem man unmöglich die Sorge für ein Baby aufbürden konnte. Schließlich hatte er noch sein ganzes Leben vor sich. Und zwar eines, das … Der unnachgiebige Blick, mit dem ihn Douglas ansah, ließ ihn mitten im Satz abbrechen.

					«Sie bleibt hier», hatte Douglas gesagt. «Mehr gibt es nicht zu sagen.» Er hielt Suzanna schon mit dem entspannten Geschick eines jungen Vaters.

					«Und wie willst du sie durchbringen?», fragte Cyril. «Du kannst nicht von uns erwarten, dass wir das mittragen. Nicht bei all der Arbeit, die wir hier haben. Und deine Mutter würde sich ohnehin weigern. Das weißt du.»

					«Ich lasse mir was einfallen», sagte Douglas.

					Später vertraute er Vivi an, dass seine feste Entschlossenheit nicht nur aus dem Wunsch resultierte, das Kind, das er jetzt schon liebte, zu behalten. Was er seinem Vater gegenüber verschwieg, war, dass er Suzanna ohnehin nicht hätte zurückbringen können, weil er nämlich vergessen hatte, Athene zu fragen, wie er Kontakt mit ihr aufnehmen konnte.

					Die ersten paar Tage waren beinahe absurd verlaufen. Rosemary hatte die Anwesenheit des Kindes ignoriert und im Garten herumgefuhrwerkt. Die Frauen, die auf dem Gutshof angestellt waren, hatten Douglas weniger streng verurteilt, jedenfalls sagten sie es ihm nicht ins Gesicht, und sie brachten einen alten Hochstuhl, Lätzchen und Mullwindeln, ein ganzes Arsenal von Sachen, an die er nicht gedacht hatte, die aber für die Versorgung einen kleines Menschen notwendig waren. Er hatte Bessie darum gebeten, ihm das Nötigste beizubringen, und sie hatte ihm einen Vormittag lang erklärt, wie man am besten Milch erwärmte oder wie man feste Nahrung verdaulich machte, indem man sie mit einer Gabel zerdrückte. Sie hatte mit leichter Besorgnis um das Kind zugesehen, wie er Suzanna ungeschickt fütterte und fluchte, als die Kleine den vollen Löffel vor ihrem Gesicht wegschlug, sodass der Brei auf seiner Kleidung landete.

					Schon nach wenigen Tagen war er völlig erschöpft. Zudem strapazierte er die Geduld seines Vaters, weil er die Arbeit nicht schaffte, sodass sich die Papiere im Büro stapelten und Beschwerden von den Landarbeitern kamen, weil ihnen Douglas keine Aufgaben zuteilte.

					«Was machst du jetzt?», fragte Vivi, nachdem sie erlebt hatte, wie er am Telefon mit einem Futtermittellieferanten verhandelte, während er das Kind auf dem Arm hatte. «Warum suchst du dir keine Amme oder so?»

					«Wo soll ich denn jetzt plötzlich eine Amme hernehmen?», gab er bissig zurück. Der Schlafmangel ließ ihn gereizt werden. Doch was sie beide dachten, sagte er nicht: dass das Kind seine Mutter brauchte.

					«Aber du kannst das unmöglich allein schaffen.»

					«Fang gar nicht erst damit an, Vee. Das höre ich schon von allen anderen.»

					Sie fuhr auf, war verletzt, weil er sie mit «allen anderen» in einen Topf warf. Sie sah schweigend zu, als er seinen Schlüssel vor den ausgestreckten Händen des Babys baumeln ließ.

					«Ich werde dir helfen», sagte sie.

					«Was?»

					«Ich arbeite im Moment nicht. Ich kann mich für dich um sie kümmern.» Sie wusste nicht, was sie dazu gebracht hatte, das zu sagen.

					Er sah sie überrascht und hoffnungsvoll an. «Du?»

					«Ich habe Erfahrung mit Kleinkindern. Vom Babysitten. Das habe ich früher in London gemacht. So viel schwieriger wird sie nicht sein.»

					«Du würdest dich wirklich um sie kümmern?»

					«Für dich schon.» Sie errötete bei ihrer Wortwahl, aber er schien es nicht zu bemerken.

					«Oh, Vee. Du würdest dich wirklich um sie kümmern? Jeden Tag? Bis ich eine andere Lösung finde, natürlich.» Er war auf sie zugegangen, als würde er ihr Suzanna am liebsten sofort in die Arme drücken.

					Sie zögerte einen Moment lang, als der Anblick dieses dunklen, seidigen Haars und der großen blauen Augen schmerzliche Zeiten in ihr wachrief. Dann sah sie wieder ihn an, die Erleichterung und Dankbarkeit, die in seiner Miene standen.

					«Ja», sagte sie, «das würde ich tun.»

					 

					Ihre Eltern waren entsetzt gewesen. «Das kannst du nicht machen», hatte ihre Mutter gesagt. «Es ist schließlich nicht dein Kind.»

					«Wir sollten die Schuld der Väter nicht bei den Kindern suchen, Mummy», hatte sie selbstsicherer erwidert, als sie sich fühlte. «Sie ist ein absolut bezauberndes Baby.» Und dann hatte sie ihren Chef Mr. Holstein angerufen, um ihm zu sagen, dass sie nicht nach London zurückkommen würde.

					Mrs. Newton hatte sich so aufgeregt, dass sie sogar bei Rosemary Fairley-Hulme vorbeigegangen war, nur um überrascht festzustellen, dass die den ganzen Plan genauso erbittert ablehnte. Die jungen Leute scheinen ihre Entscheidung getroffen zu haben, hatte Rosemary resigniert gesagt. Douglas würde sich ganz bestimmt nichts vorschreiben lassen.

					«Liebling, denk doch einmal darüber nach», bat Mrs. Newton danach ihre Tochter. «Ich meine, sie könnte jederzeit zurückkommen. Und du hast deine Arbeit, deine Karriere. Das hier könnte jahrelang so gehen.» Vivis Mutter war den Tränen nah. «Denk nach, Vivi. Denk daran, wie sehr er dich schon einmal verletzt hat.»

					Das ist mir egal, Douglas braucht mich, antwortete sie in Gedanken und genoss dabei das Gefühl, mit ihm gegen den Rest der Welt verbündet zu sein.

					 

					Irgendwann waren alle weich geworden. Und wie hätte es auch anders sein können? Wer konnte gegen ein strahlendes, schönes, unschuldiges Baby bestehen? Im Laufe der Monate stellte Vivi fest – als Suzannas Anwesenheit im Haus nicht mehr so viel Aufsehen erregte und die Erklärungen für ihr Auftauchen kein Dorfgespräch mehr waren –, dass Rosemary manchmal aus der Küche kam, wenn das Kind schrie, «nur um zu sehen, dass sie alles hat», und dass ihr Cyril, wenn er sie auf dem Arm seines Sohnes sah, über die Wange strich. Vivi war schon längst ganz vernarrt in sie, ihre Müdigkeit wurde von dem unbefangenen Lächeln vertrieben, von Händchen, die sich an ihr festhielten, und von dem blinden Vertrauen des Kindes. Suzanna brachte auch sie und Douglas einander näher: abends, wenn er von der Feldarbeit zurückkam, saßen sie bei einem Gin Tonic zusammen und lachten über ihre kleinen Eigenheiten, ihre plötzlichen Stimmungswechsel, oder bemitleideten sie beim Zahnen. Als sie ihre ersten Schritte machte, war Vivi den ganzen Weg bis zum Vierzig-Morgen-Feld gerannt, um es ihm zu erzählen. Und es hatte einen perfekten Tag gegeben, an dem sie mit ihr im Kinderwagen übers Land gegangen waren, um ein Picknick zu machen, als wären sie, wie Vivi insgeheim dachte, eine richtige Familie.

					Douglas war an diesem Tag in sehr guter Laune gewesen, hatte das Kind an sich gedrückt, ihm die Scheunen, einen Traktor und Vögel am Himmel gezeigt. Und irgendetwas an diesem vollkommenen Moment, an ihrem eigenen Glück, hatte Vivi dazu gebracht zu fragen: «Wird sie Suzanna zurückhaben wollen?»

					Sein Blick, der fröhlich und strahlend gewesen war, wirkte mit einem Mal gehetzt. «Ich verrate dir jetzt etwas, Vee. Etwas, das ich niemandem sonst gesagt habe.»

					Während das Baby zwischen ihnen saß, erklärte er ihr ganz genau, wie das Kind in seine Obhut gekommen war.

					Nun wusste Vivi, dass er dieses Kind liebte, weil es eine dauerhafte Verbindung zu seiner Frau darstellte: Er hielt es für sehr wahrscheinlich, dass Athene zu ihm zurückkehren könnte, solange er sich um Suzanna kümmerte. Und Vivi wusste, dass sie diese Barriere, ganz gleich wie viel Vertrauen Douglas in sie setzte, wie viel sie über das Baby sprachen oder wie sehr sie einer richtigen Familie ähnelten, niemals überwinden würde.

					Ich darf einem Kind nicht die Mutter missgönnen, dachte sie und tat so, als hätte sie etwas im Auge. Es muss mir genügen, dass er mich überhaupt braucht und dass ich immer noch ein Teil seines Lebens bin.

					Doch sie konnte nicht anders. Es ging nicht mehr nur um Douglas, dachte sie, als sie Suzanna abends zum Schlafen hinlegte und ihr ein Küsschen gab. Sie wollte alle beide nicht mehr hergeben.

					 

					Auf den Tag genau sechs Monate nach Suzannas Auftauchen hatte sich Rosemary noch vor dem Frühstück telefonisch bei den Newtons gemeldet. Sie wusste, dass Vivi vorhatte, in die Stadt zu gehen, und fragte kurz angebunden, ob sie Suzanna mitnehmen und für den Tag ganz übernehmen könne.

					«Natürlich, Rosemary», sagte Vivi und begann schon im Geist ihre Pläne zu ändern. «Gibt es ein Problem?»

					«Es war … es ist …»

					Später wurde Vivi bewusst, dass Rosemary selbst in dieser Situation den Namen am liebsten nicht ausgesprochen hätte.

					«Wir haben einen Anruf bekommen. Es ist alles ziemlich kompliziert.» Sie hielt inne. «Athene ist … ist nicht mehr.» Darauf herrschte betroffenes Schweigen. Vivi blieb die Luft weg. «Es tut mir leid», sagte sie dann, «aber ich bin nicht sicher, dass ich das eben richtig mitbekommen habe.»

					«Sie ist tot, Vivi. Die Forsters haben uns gerade angerufen.» Es war, als würde Rosemary jedes Mal, wenn sie es sagte, ein bisschen selbstsicherer, bis sie schließlich ganz sachlich darüber sprechen konnte.

					Vivi ließ sich schwer auf den Stuhl im Flur sinken, ohne auf ihre Mutter zu achten, die in ihrem Morgenmantel an der Küchentür stand und mitzubekommen versuchte, was los war. Alles in Ordnung, Liebes?, sagte ihr Gesichtsausdruck.

					Athene würde nicht zurückkehren. Sie würde nicht zurückkommen, um ihr Douglas und Suzanna wegzunehmen. Sprachlos, wie sie war, erkannte Vivi, dass ihr Schreck von etwas begleitet wurde, was unangenehm an Euphorie grenzte.

					 

					Douglas hatte zwei Monate lang getrauert, hatte ein Ausmaß an Kummer an den Tag gelegt, das vielen übertrieben erschien, nachdem ihm die Frau schon vor über einem Jahr weggelaufen war und alle wussten, dass sie etwas mit einem anderen Mann angefangen hatte.

					Vivi dagegen beschäftigte sich nicht so ausführlich mit Athenes Tod, weil sie nicht die richtige Balance zwischen Mitgefühl und Missbilligung fand, stattdessen konzentrierte sie sich auf Suzanna, als könnte sie ihre engstirnigen Gedanken ausgleichen, indem sie das Kind mit Liebe überschüttete. Sie hatte die Obhut über Suzanna mittlerweile schon seit Wochen allein übernommen und stellte fest, dass sie nun, wo die Bedrohung durch Athenes Rückkehr nicht mehr bestand, eine beinahe erschreckend große Zuneigung für das mutterlose Kind entwickelte.

					Suzanna schien auf Vivis schrankenlose Zuwendung zu reagieren und wurde noch fröhlicher, als sie es schon gewesen war, schmiegte ihre weiche Wange an ihre, hielt sich mit ihren Fingerchen an ihren fest. Vivi kam morgens um kurz nach halb sieben und nahm das Kind auf lange Spaziergänge mit, um es aus dem Einflussbereich von Douglas’ Trauer zu bringen, die über dem Haus hing wie eine dunkle Wolke, und weg von den geflüsterten Unterhaltungen seiner Eltern und der Angestellten, die Suzannas Anwesenheit als drängendes Problem zu sehen schienen.

					«Wir können sie jetzt nicht loswerden», hörte sie Rosemary zu Cyril sagen, als sie am Arbeitszimmer vorbeikam. «Wir haben schließlich allen erzählt, dass sie das Kind von Douglas ist.»

					«Das Kind ist von Douglas», hatte Cyril gesagt. «Er wird darüber bestimmen müssen, was mit ihr werden soll. Sag ihm, er soll sich zusammenreißen. Er hat Entscheidungen zu treffen.»

					 

					Sie räumten das Philmore House aus. Für das Haus, das ein Schrein für Athene geblieben war – einschließlich ihrer Kleidung, die noch in den Schränken hing –, erklärte sich Rosemary verantwortlich. Schließlich wohnten Douglas und Suzanna nun fest im Dere House. Und Rosemary, die schon lange darauf gebrannt hatte, alle Dinge vom Anwesen zu entfernen, die an «dieses Mädchen» erinnerten, hatte sich die Passivität ihres Sohnes zunutze gemacht, um sich darum zu kümmern.

					Vivi stand auf dem Hügel und beobachtete, wie Männer farbenfrohe Kleidung aus dem Haus trugen und sie auf den Vorgartenrasen legten, während Frauen kniend Taschen mit Schmuck und Kosmetik durchsuchten.

					Für jemanden, der sich so uninteressiert an Besitz gab, hatte Athene eine erstaunliche Menge an Dingen ihr eigen genannt – nicht nur Kleider, Mäntel und Schuhe, sondern auch Bilder und Lampen, schöne Gegenstände, die hastig gekauft und zur Seite gelegt, oder Geschenke, die schnell vergessen worden waren.

					«Nehmen Sie sich alles, was Sie möchten. Und der Rest kommt zum Verbrennen auf einen Haufen.» Sie hörte Rosemarys Stimme, klar und befehlend, vielleicht lauter als notwendig, weil sie dabei war, auch über diesen Bereich des Besitztums wieder bestimmen zu können. Dann sah Vivi sie ins Haus zurückgehen, um den nächsten Karton zu holen. Sie fragte sich, ob Rosemary bei diesem endgültigen Verschwinden Athenes, das sie gerade durchsetzten, denselben Anflug eines Hochgefühls empfand wie sie selbst.

					«Du willst nichts von den Sachen, oder?», rief Rosemary, als sie Vivi mit Suzanna im Kinderwagen vorbeikommen sah.

					Vivi warf einen Blick auf Athenes Ballrobe und die Paillettenschuhe von dem Jagdball, die nun in einem Haufen neben dem Geranienbeet lagen. «Nein», sagte sie. «Nein danke.»

					Nicht einmal Athenes Eltern hatten etwas haben wollen. Vivi hatte ihre eigenen Eltern darüber reden hören, als sie glaubten, sie bekäme es nicht mit. Die Forsters waren so beschämt von dem Verhalten ihrer Tochter, dass sie sich sogar noch bei ihrem Tod von ihr distanzierten. Sie hatten Athene in aller Stille einäschern lassen und nicht einmal eine Todesanzeige in die Zeitung gesetzt, hatte Vivis Mutter schockiert geflüstert. Und sie hatten ihre eigene Enkelin nicht sehen wollen.

					Vivi schob Suzanna langsam zwischen den Haufen mit Habseligkeiten hindurch und zog das Verdeck des Kinderwagens herunter, damit das schlafende Baby vor dem Wind geschützt war. Dann zuckte sie beim Anblick von Athenes Unterwäsche zusammen, transparente Stücke aus Spitze und Seide, die von geheimnisvollen Nächten und ungekannten Freuden sprachen und nun allen Blicken ausgesetzt waren. Es war, als gäbe es nichts von Athene, das es verdiente, unangetastet zu bleiben.

					Sie hatte gedacht, all das würde ihr vielleicht eine Art heimlicher Befriedigung verschaffen. Doch nun wirkte diese eilige Entsorgung von Athenes Sachen geradezu unanständig auf sie. Douglas sprach nicht mehr von ihr. Rosemary und Cyril hatten verboten, dass ihr Name erwähnt wurde. Suzanna war zu klein, um sich an sie zu erinnern – in ihrem Alter war es möglich, die Liebe von Fremden als ausreichenden Ersatz zu empfinden. Andererseits wusste niemand, wie sehr Suzanna zuvor geliebt worden war.

					Vivi bahnte sich ihren Weg vorbei an einem Haufen mit teuren Wollmänteln und blieb am Rand des Rasens stehen, als ein Mann eine Schachtel mit Fotografien neben ihr abstellte. Später konnte sie nicht sagen, was sie dazu gebracht hatte. Vielleicht der Gedanke an Suzannas Entwurzelung, vielleicht aber auch ihr eigenes Unbehagen angesichts dessen, was wie ein geradezu brennendes Verlangen wirkte, Athene aus der Familiengeschichte zu tilgen.

					Vivi bückte sich, raffte eine Handvoll Fotos und Zeitungsausschnitte aus der Schachtel zusammen und steckte sie im Kinderwagen unter ihre Handtasche. Sie wusste nicht, was sie damit anfangen würde oder ob sie die Fotos überhaupt haben wollte. Es schien nur wichtig, dass sich Suzanna später eine Vorstellung von ihrer Herkunft machen konnte, ganz gleich, ob dies unangenehme Fragen aufwerfen würde.

					Als Vivi wieder auf dem Weg den Hügel hinauf war, begann Suzanna zu weinen. Sie nahm die Kleine aus dem Kinderwagen und schwang sie herum, sodass sich die Wangen des Kindes im frischen Wind rosa färbten. «Wer ist mein allerschönstes Mädchen?»

					«Das ist sie ganz bestimmt.»

					Vivi fuhr herum, sah Douglas hinter sich stehen und errötete. «Tut mir leid», sagte sie stockend. «Ich wusste nicht, dass du da bist.»

					«Das muss dir nicht leidtun.» Sein Tweedkragen war gegen die Kälte hochgeschlagen, seine Augen waren müde und gerötet. Er trat näher und rückte Suzannas Wollmütze zurecht. «Geht es ihr gut?»

					«Aber ja.» Vivi strahlte. «Prächtig. Sie isst alles, was ihr vor die Nase kommt, oder, mein Herz?» Das Baby streckte ein Händchen aus und zog an einer der blonden Locken, die unter Vivis Mütze hervorlugten. «Es geht ihr sogar sehr gut.»

					«Es tut mir leid», sagte Douglas. «Ich habe sie vernachlässigt. Euch alle beide.»

					Vivi stieg erneut das Blut in die Wangen. «Du musst dich … für nichts entschuldigen.»

					«Danke», sagte er leise. «Für alles. Ich danke dir wirklich.»

					«Oh, Douglas …» Sie wusste nicht, was sie noch sagen sollte.

					Douglas legte seinen Mantel auf die Erde, und sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander, während er das Haus ansah und das Kind, das aus der Sicherheit von Vivis Schoß nach Grashalmen angelte.

					«Kann ich sie nehmen?»

					Sie gab ihm das Baby. «Ich denke immer noch, dass alles meine Schuld war», sagte er. «Dass … wenn ich ein besserer Ehemann gewesen wäre … wenn sie dageblieben wäre … dass dann all das nicht passiert wäre …»

					«Nein, Douglas.» Sie klang ungewöhnlich scharf. «Es gibt nichts, was du hättest tun können. Überhaupt nichts.»

					Er senkte den Blick.

					«Douglas, sie hatte sich schon lange von dir abgewandt. Lange bevor es zu dieser Situation gekommen ist. Das musst du doch wissen.»

					«Ja.»

					«Das Schlimmste, was du tun kannst, ist, ihre Tragödie zu deiner eigenen zu machen.» Sie wunderte sich über die Kraft ihrer eigenen Worte. Diese Bestimmtheit fiel ihr inzwischen leichter. Es machte ihr Freude, ihn zu unterstützen. «Suzanna braucht dich», sagte sie und nahm die Kinderrassel aus der Tasche. «Du musst für sie fröhlich sein. Und ihr zeigen, was du für ein großartiger Daddy bist.»

					Er schnaubte verächtlich.

					«Das bist du, Douglas. Du bist vermutlich der einzige Vater, den sie kennengelernt hat, und sie liebt dich über alles.»

					Er warf ihr einen Seitenblick zu. «Sie liebt dich über alles.»

					Nun errötete Vivi vor Freude. «Stimmt, ich liebe sie. Es ist unmöglich, das nicht zu tun.»

					Sie beobachteten Rosemary, die hoch aufgerichtet zwischen den übrigen Haufen herumging und mit militärischer Effizienz Anweisungen gab. Und dann beobachteten sie die Rauchsäule des Feuers, das etwas außerhalb ihrer Sichtweite angezündet worden war, den aufsteigenden Qualm, der das unumkehrbare Ende von Athenes Zeit in diesem Haus symbolisierte. Als die graue Säule dichter wurde, ihre Transparenz verlor, spürte sie, wie Douglas ihre Hand ergriff, und drückte sie beruhigend.

					«Was wird aus ihr?», fragte sie.

					Er sah das Kind an und seufzte tief auf. «Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht allein um sie kümmern.»

					«Nein.»

					In diesem Moment veränderte sich etwas in Vivi. Eine ungekannte Zuversicht keimte in ihr auf. Das Gefühl, zum ersten Mal in ihrem Leben unentbehrlich zu sein. «Ich werde da sein», sagte sie, «solange du mich brauchst.»

					Da hatte er sie angeschaut – mit Augen, die zu alt und zu traurig für sein junges Gesicht waren –, als sähe er sie zum ersten Mal. Er hatte ihre miteinander verschränkten Finger betrachtet, und dann hatte er leicht den Kopf geschüttelt, als wäre ihm all die Jahre etwas entgangen und er würde sich dafür schelten. Zumindest erinnerte sie sich später gern auf diese Art daran.

					Dann hatte er seine freie Hand an ihre Wange gehoben, während ihr der Atem stockte. Vivis süßes, bereitwilliges Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, um ihm Stärke, Freude und Liebe einzuflößen, so als könnte sie das allein durch Willenskraft erreichen. Und so war es keine große Überraschung mehr, als sich seine Lippen auf ihre legten.

					«Liebling», hatte sie gesagt und sich über die Entschlossenheit, die Sicherheit gewundert, die erwiderte Liebe erzeugen konnte. Und ihr Herz schlug höher, als er das Wort zurückgab und sie in eine Umarmung schloss, die über sein Verlangen ebenso viel aussagte wie über ihres. Es war nicht unbedingt wie im Märchen, aber nicht weniger bedeutsam und dafür real.

					Ich werde da sein.

				
					
						Kapitel Fünfundzwanzig

					
					 

					Die Passagiere, die mit dem Flug BA7902 aus Buenos Aires eintrafen, sahen auffällig gut aus. Nicht dass die Argentinier im Allgemeinen kein gut aussehendes Volk wären, merkte Jorge de Marenas später an (besonders im Vergleich zu diesen spanischen Gallegos), aber vielleicht war es zwangsläufig so, dass hundertfünfzig Teilnehmer eines Schönheitschirurgen-Kongresses – und ihre Ehefrauen – etwas ansprechender aussahen als der Durchschnitt. Gebräunte Amazonen mit Wespentaillen, deren Haarfarbe zu ihren kostspieligen Handtaschen passte, Männer mit dichtem, dunklen Haar und unnatürlich fester Kinnlinie. Jorge de Marenas war einer der wenigen, dessen Erscheinung seinem biologischen Alter entsprach.

					«Martin Sergio und ich haben ein kleines Spielchen gespielt», erzählte er Alejandro, als sie im Taxi auf dem Weg nach London waren. «Wir haben geraten, wer was hat machen lassen. Bei den Frauen ist es leicht.» Er hielt ein paar imaginäre Fußbälle vor die Brust und schob die Lippen vor. «Es ist einfach von allem zu viel. Sie fangen mit einem kleinen Schnitt hier und einem Abnäher da an, und irgendwann wollen sie aussehen wie Barbie. Aber bei den Männern … Wir haben versucht, das Gerücht zu verbreiten, dass dem Flugzeug gleich das Benzin ausgeht, um festzustellen, wer noch die Stirn runzeln konnte. Die meisten guckten so …» Seine Miene gefror in einem Ausdruck freundlicher Zustimmung. «Sind Sie sicher? Aber das ist ja schrecklich. Wir werden sterben!» Er lachte laut auf und klatschte seinem Sohn die Hand auf den Oberschenkel.

					Der Flug und die Aussicht, seinen geliebten Alejandro wiederzusehen, hatten ihn redselig gemacht, und er hatte seit ihrer Umarmung in der lärmerfüllten Ankunftshalle so viel gesprochen, dass ihm Alejandros Schweigsamkeit erst auffiel, als sie die Vororte Londons erreichten. «Also, wie lange hast du frei?», fragte er. «Steht unser Angelausflug noch?»

					«Ist alles gebucht, Papa.»

					«Wohin fahren wir?»

					«Das ist ungefähr eine Stunde Fahrt von dem Krankenhaus entfernt. Du hast gesagt, dass die Konferenz am Mittwoch vorbei ist, oder?»

					«Perfekt. Buenísimo. Und was angeln wir?»

					«Lachsforellen», sagte Alejandro. «Ich habe ein paar Fliegenköder gekauft. Und ich habe mir Angelruten von einem der Ärzte geliehen. Du brauchst nur deinen Hut und deine Wathose.»

					«Alles eingepackt», sagte Jorge. «Lachsforellen, was? Sehen wir mal, ob sie uns einen kleinen Kampf liefern.» Er achtete nicht auf die immer dichter werdende Bebauung, die vor dem Fenster zu sehen war, sondern war in Gedanken schon bei klaren, englischen Flüssen und dem Zischen der Angelschnur beim Auswerfen, bevor sie auf der Wasseroberfläche landete.

					«Wie geht’s Mama?»

					Bedauernd ließ Jorge die Vorstellung von aufgewühlten Gewässern hinter sich. Er hatte auf dem Flug lange überlegt, wie viel er sagen sollte. «Du kennst deine Mutter», sagte er zurückhaltend.

					«War sie in letzter Zeit irgendwo? Geht sie mit dir aus dem Haus?»

					«Sie … sie ist immer noch ein bisschen beunruhigt wegen all der Kriminalität. Ich kann sie nicht davon überzeugen, dass sich die Situation verbessert. Sie schaut zu viele von diesen Aufreger-Reportagen im Fernsehen und liest die passenden Zeitschriften dazu. Das ist nicht gut für ihre Nerven. Milagros wohnt jetzt ganz bei uns, hatte ich dir das geschrieben?»

					«Nein.»

					«Deine Mutter möchte jemanden im Haus haben, wenn ich nicht da bin. Dadurch fühlt sie sich … unbeschwerter.»

					«Wollte sie nicht mitkommen?» Sein Sohn starrte aus dem Fenster des Taxis, und aus seinem Tonfall war nicht zu schließen, ob er das bedauerte oder ob er froh darüber war.

					«Sie fliegt zurzeit nicht so gern. Aber keine Sorge, sie und Milagros kommen sehr gut miteinander aus.»

					In Wahrheit war er froh, eine kleine Pause von ihr zu haben. Sie war besessen von der Affäre, die sie ihm mit seiner Sekretärin Agostina unterstellte, und warf ihm gleichzeitig vor, kein Interesse mehr an ihr zu haben. Wenn er sich bloß bereit erklären würde, ihre Taille zu straffen und ihre Wangen anzuheben, könnte er sie wieder attraktiver finden. Er neigte dazu, ihr nicht zu widersprechen – jahrelange Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass sie sich dann oft noch schlechter fühlte. Und wie es wirklich war, konnte er ihr auch nicht sagen. Mit zunehmendem Alter hatte er kein so starkes Bedürfnis mehr nach körperlicher Bestätigung wie früher, aber vor allem war ihm nach den Jahren, in denen er diese jungen Mädchen aufgeschlitzt, umgeformt, aufgepolstert, abgesaugt und ihre intimsten Körperteile neu modelliert hatte, für den weiblichen Körper nicht viel mehr als das distanzierte Interesse des Fachmanns geblieben.

					«Du fehlst ihr», erklärte er. «Ich sage das nicht, weil ich dir ein schlechtes Gewissen machen will. Gott weiß, dass du als junger Mann Spaß haben und ein bisschen von der Welt sehen solltest. Aber du fehlst ihr. Sie hat mir Mate für dich eingepackt, ein paar neue Hemden und Bücher, von denen sie dachte, dass du sie lesen möchtest.» Er hielt inne. «Ich glaube, es würde ihr gefallen, wenn du dich öfter melden würdest.»

					«Ich weiß», sagte Alejandro. «Tut mir leid. Es war … eine seltsame Zeit.»

					Jorge sah seinen Sohn scharf an. Er wollte nachfragen, doch dann überlegte er es sich anders. Sie hatten vier Tage zusammen, und wenn Alejandro etwas auf der Seele lag, würde er es noch früh genug herausfinden. «So, auf nach London, was? Das Lansdowne Hotel wird dir gefallen. Deine Mutter und ich sind dort gewesen, als wir frisch verheiratet waren, und hatten eine richtig gute Zeit. Ich habe uns ein Doppelzimmer gebucht. Hat ja keinen Sinn, wenn wir nach all den Monaten getrennt sind. Ich und mein Junge, was?»

					Alejandro grinste ihn an, und Jorge überkam die vertraute Freude, in der Gesellschaft seines gut aussehenden Sohnes zu sein. Er dachte daran, wie Alejandro ihn am Flughafen umarmt und festgehalten, ihn auf die Wange geküsst hatte. Das war eine drastische Steigerung im Vergleich zu seinem reservierten Verhalten von früher. Wie es so schön heißt, Reisen verändert, dachte Jorge. Womöglich taute sein Sohn in diesem kühlen Klima endlich ein bisschen auf. «Wir lassen es uns zusammen richtig gut gehen. Die besten Restaurants, abends in einen Nachtclub. Wir amüsieren uns ein bisschen. Es gibt schließlich viel aufzuholen.»

					 

					Jorges Konferenz endete jeden Tag um halb fünf, und während sich andere Teilnehmer in Bars trafen, gegenseitig Hochglanzfotos ihrer Arbeit bewunderten und hinter vorgehaltener Hand über die angeblichen Metzeleien von Kollegen lästerten, stürzten sich Jorge und sein Sohn in ein wildes Durcheinander von Abendaktivitäten. Sie besuchten einen Freund Jorges, der in St. John’s Wood in einem Haus mit Stuckfassade wohnte, sahen sich eine Aufführung im West End an, obwohl sie beide nicht viel fürs Theater übrighatten, gingen auf einen Drink in die Bar des Savoy, tranken Tee im Ritz, wo Jorge darauf bestand, dass der Kellner ein Foto von ihnen machte. «Das ist der größte Wunsch deiner Mutter», erklärte er, als Alejandro am liebsten im Boden versunken wäre. Angetrunken klopften sie sich auf die Schulter und erklärten einander, was für eine tolle Zeit sie hatten, wie gut es war, zusammen zu sein, und dass sich Männer am besten allein amüsieren konnten. Dann, noch etwas betrunkener, wurden sie sentimental und bedauerten gemeinsam, dass Alejandros Mutter nicht dabei war. Jorge freute sich zwar über die untypischen Gefühlsäußerungen seines Sohnes, doch es war ihm bewusst, dass es noch etwas zu besprechen gab. Alejandro hatte gesagt, dass eine Freundin gestorben war, und das erklärte einiges von seinem veränderten Wesen, von der Traurigkeit, die er ausstrahlte, aber es erklärte nicht die Angespanntheit, diese unklare und doch wachsende Beklommenheit.

					Jorge stellte ihm keine direkten Fragen.

					 

					Cath Carters Haus lag nur einen Steinwurf von dem ihrer verstorbenen Tochter entfernt, doch es hätte nicht unterschiedlicher wirken können. Während Jessies Haustür und die Gardinen im Vichy-Karo von ihrem ausgefallenen Geschmack, ihrer Liebe für Buntes und Knalliges zeugten, sprach Caths Haus von einer Frau, die sich ihres Ansehens bewusst war. Die akkuraten Blumenrabatten und die makellose Lackierung der Tür verrieten ihren ausgeprägten Sinn für Ordnung. Suzanna wandte ihren Blick von Jessies Haustür ab. Sie wollte nicht an ihren letzten Besuch dort denken. Sie wusste nicht einmal genau, ob sie überhaupt hier sein wollte. Gerade waren die Kinder in die Schule gebracht worden, und nun waren überall Mütter mit Kinderwagen und Einkäufen zu sehen. Suzanna ging weiter, spürte den Umschlag in ihrer Jackentasche. Wenn Cath nicht zu Hause war, sollte sie ihn dann einfach in den Briefkasten werfen? Oder war ein persönliches Gespräch notwendig?

					Im Wohnzimmerfenster stand ein Foto von Jessie, das Haar zu Zöpfen geflochten, mit dem vertrauten Grinsen im Gesicht. Es war schwarz gerahmt und von ein paar Dutzend Beileidskarten umgeben. Suzanna richtete ihren Blick wieder auf die Haustür und klingelte.

					Cath Carters Haar war weiß geworden. Suzanna starrte es an, versuchte sich daran zu erinnern, welche Farbe es vorher gehabt hatte, dann bekam sie sich wieder in den Griff.

					«Hallo, Suzanna», sagte Cath.

					«Es tut mir leid, dass ich nicht vorbeigekommen bin», sagte sie. «Ich wollte eigentlich. Es war nur so, dass …»

					«Sie nicht wussten, was Sie sagen sollen?»

					Suzanna errötete.

					«Schon in Ordnung. Da sind Sie nicht die Einzige. Immerhin kommen Sie doch noch, was mehr ist, als die meisten tun. Bitte, kommen Sie herein.» Cath hielt ihr die Tür auf, und Suzanna trat ein. Ihre Schritte auf dem makellosen Flurteppich waren bleischwer.

					Sie wurde in das Wohnzimmer und zum Sofa geführt. Das Haus war genauso aufgeteilt wie Jessies, und es war ebenso tadellos sauber, doch die Atmosphäre war lastend vor Trauer.

					Cath setzte sich auf den Sessel gegenüber und strich ihren Rock glatt.

					«Ist Emma in der Schule?», fragte Suzanna.

					«Seit dieser Woche wieder.»

					«Ich bin gekommen, um zu erfahren … ob es ihr gut geht», sagte Suzanna unbeholfen.

					Cath nickte, warf unbewusst einen Blick zum Foto ihrer Tochter. «Sie kommt zurecht.»

					«Und um zu sagen … wenn ich irgendetwas tun kann …»

					Cath neigte fragend den Kopf.

					Hinter ihr auf dem Kaminsims stand ein Foto, wie Suzanna jetzt auffiel. Es zeigte die ganze Familie, mit einem Mann, der wohl Jessies Vater war und Emma auf dem Arm hielt. «Ich fühle mich … verantwortlich», sagte sie.

					Cath schüttelte entschlossen den Kopf. «Sie sind nicht verantwortlich.» Die ungeheuerliche Bedeutung der Worte, die sie unausgesprochen ließ, stand im Raum.

					«Ich habe mich gefragt … ob ich vielleicht …», sie zog den Umschlag aus der Tasche und hielt ihn Cath hin, «… etwas beitragen kann?»

					Cath starrte auf ihre ausgestreckte Hand.

					«Finanziell, meine ich. Es ist nicht viel. Aber ich dachte, wenn es ein Sparkonto gibt … für Emma …»

					Cath betastete das kleine goldene Kreuz, das sie an einer Kette um den Hals trug. «Wir brauchen kein Geld von anderen Leuten, danke», sagte sie knapp. «Emma und ich werden zurechtkommen.»

					«Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie nicht beleidigen.» Suzanna steckte den Umschlag ein, schalt sich für ihre Taktlosigkeit.

					«Sie haben mich nicht beleidigt.» Cath stand auf, und Suzanna fragte sich, ob sie damit zum Gehen aufgefordert wurde, doch Cath ging zur Durchreiche am Ende des Raums und schaltete den Wasserkocher auf der Küchenseite an. «Eines könnten Sie allerdings tun», sagte sie mit dem Rücken zu Suzanna. «Wir machen eine Erinnerungsbox für Emma. Das hat ihre Lehrerin vorgeschlagen. Man bittet Leute darum, ihre Erinnerungen an Jessie aufzuschreiben. Schöne Erlebnisse mit ihr. Gute Tage. Damit sich Emma, wenn sie älter wird … ein vollständigeres Bild davon machen kann, wie ihre Mum war. Wie andere sie wahrgenommen haben.»

					«Das ist eine wundervolle Idee.» Suzanna dachte an das Regal im Laden, in dem sie einen kleinen Altar mit Jessies Sachen aufgebaut hatte.

					«Das finde ich auch.»

					«Es ist ein bisschen wie unsere Schautafeln, finde ich.»

					«Ja. Darin war Jessie sehr begabt, oder?»

					«Ich glaube, Sie werden viele solcher Erinnerungen zusammenbekommen. Gute, meine ich.»

					Cath Carter schwieg.

					«Ich werde versuchen, etwas beizutragen, das ihr gerecht wird.»

					Cath drehte sich um. «Jess ist immer aufs Ganze gegangen, wissen Sie? Es war kein außergewöhnliches Leben, sogar ziemlich unbedeutend, würde manch einer sagen. Ich weiß, dass sie nicht wirklich etwas erreicht oder viel von der Welt gesehen hat. Aber sie hat die Menschen geliebt, und sie hat ihre Familie geliebt, und sie war sich selbst treu. Sie hat mit nichts zurückgehalten.» Cath sah das Bild auf dem Kaminsims an.

					Suzanna saß reglos da.

					«Nein … sie hat die Menschen in Abflusskanäle und Heizkörper eingeteilt, wussten Sie das? Abflüsse sind diejenigen, die ständig jammern, die Ihnen von ihren Probleme erzählen wollen, die Ihnen die Energie aussaugen … Und Jessie hat zu den Heizkörpern gehört. Sie hat uns alle erwärmt.»

					Suzanna wurde mit einigem Unbehagen klar, wo sie vermutlich einzuordnen war. Caths nächste Worte schienen nicht mehr an sie gerichtet zu sein. Ihre Miene wurde weicher, als sie sich an das Foto wandte. «Ich werde Emma beibringen, auch so zu sein. Ich möchte nicht, dass sie ängstlich und übervorsichtig aufwächst, weil das passiert ist. Ich möchte, dass sie stark wird und mutig und … wie ihre Mutter.» Sie rückte das Bild ein wenig zurecht. «Das will ich. Dass sie wird wie ihre Mutter.»

					Sie wischte eine nicht existente Fluse von ihrem Rock. «Und nun», sagte sie, «wie wäre es mit einem Tee?»

					 

					Alejandro stand unvermittelt in dem kleinen Boot auf, sodass es gefährlich schwankte, und warf entnervt seine Angelrute hin. Am anderen Ende des Bootes hob sein Vater verständnislos den Blick. «Was ist los? Du erschreckst die Fische!»

					«Es beißt nichts an. Überhaupt nichts.»

					«Hast du es mit einer von diesen verflixten Nymphen versucht?» Jorge hielt einen der bunten Angelköder hoch. «Sie beißen anscheinend besser bei den kleineren Ködern an.»

					«Mit denen habe ich es auch schon probiert.»

					«Dann nimm eine Sinkleine. Ich glaube, die Schwimmköder bringen nichts.»

					«Es liegt nicht an der Leine. Oder an dem Köder. Ich kann das heute einfach nicht.»

					Jorge schob seinen Hut zurück. «Ich erinnere dich nicht gern daran, aber wir haben nur heute dafür Zeit.»

					«Ich kann nicht mehr angeln.»

					«Das liegt daran, dass du herumzappelst wie ein Sack Flöhe.» Jorge beugte sich vor und sicherte Alejandros Angelrute, dann legte er seine eigene neben seinen Kescher mit reglosen, glitzernden Fischen. Er hatte sein erlaubtes Limit von sechs schon beinahe erreicht. Wenn er so weitermachte, würde er bald auf den Erlaubnisschein seines Sohnes ausweichen müssen.

					Er beugte sich vor, nahm ein Bier aus dem Picknickkorb und hielt es wie ein Friedensangebot in die Höhe. «Was ist los? Du warst beim Angeln immer besser als ich. Heute benimmst du dich wie ein Anfänger. Wo ist deine Geduld geblieben?»

					Alejandro setzte sich und ließ die Schultern hängen.

					«Komm schon», sagte Jorge und legte ihm die Hand auf den Arm. «Iss mal was. Oder trink noch ein Bier. Oder möchtest du was Stärkeres?» Er tippte auf den Flachmann mit Whiskey in seiner Angelweste. «Du hast das Essen kaum angerührt.»

					«Ich habe keinen Hunger.»

					«Ich schon. Und wenn du weiter solche Unruhe verbreitest, gibt es im Wasser nichts mehr für uns zu holen.»

					Sie aßen schweigend Sandwiches und ließen das Boot bis zur Mitte des Sees treiben. Es war keine schlechte Wohnung, die er da hatte, sagte Jorge zu Alejandro. Geräumig. Hell. Sicher. Außerdem kamen viele hübsche Krankenschwestern vorbei. (Den letzten Satz hatte er nur gedacht, aber nicht ausgesprochen.) Die Gegend mit ihrer hügeligen Landschaft, den malerischen Cottages und den Pubs mit ihren niedrigen Balkendecken hatte ihm sogar recht gut gefallen. Er mochte auch diesen ruhigen See und die Tatsache, dass die Engländer so fürsorglich waren, jedes Jahr neue Fische einzusetzen. England schien sich nicht zu verändern, sagte er. Es war beruhigend zu wissen, wenn man ein einst so stolzes Land wie Argentinien vor die Hunde gehen sah, dass es Länder gab, in denen zivilisierter Umgang und Würde noch hochgehalten wurden. Daraufhin erzählte ihm Alejandro von den Vermietern, die ihn abgelehnt hatten, weil er zu «südländisch» aussah, und Jorge verschluckte sich beinahe und erklärte, offenkundig gäbe es hier lauter Trottel und Ignoranten. «Und das nennt sich ein zivilisiertes Land», murrte er nun. «Und die Hälfte der Frauen trägt Männerschuhe.»

					Alejandro starrte eine Weile ins Wasser, dann drehte er sich zu ihm um. «Du kannst Mama sagen», erklärte er mit einem Seufzen, «dass ich nach Hause komme.»

					«Was spricht gegen hübsche Frauenschuhe?» Jorge schien ihn nicht gleich verstanden zu haben. Doch dann hielt er inne. «Wie bitte?»

					«Ich habe gekündigt. Ich komme in drei Wochen zurück.»

					«Deine Mutter wird sich freuen», sagte Jorge vorsichtig. Dann wischte er sich den Schnurrbart ab. «Was ist passiert? Ist die Bezahlung nicht gut?»

					«Die Bezahlung ist in Ordnung.»

					«Gefällt dir die Arbeit nicht?»

					«An der Arbeit liegt es nicht. Die ist auf der ganzen Welt ziemlich gleich, weißt du?» Alejandro lächelte nicht.

					«Kannst du dich nicht eingewöhnen? Liegt es an deiner Mutter? Bedrängt sie dich? Sie hat mir von der Locke erzählt, die sie dir geschickt hat – das tut mir wirklich leid, mein Sohn. Sie versteht es nicht, weißt du? Sie sieht es nicht wie andere Leute. Es liegt daran, dass sie nicht genug vor die Tür kommt. Sie grübelt zu viel …» Plötzlich überkamen Jorge Schuldgefühle. Und genau deshalb fühlte er sich mit Schweigsamkeit wohler. Solche Gespräche führten unweigerlich zu Unbehagen. «Du solltest dich nicht von ihr irritieren lassen.»

					«Es liegt an einer Frau, Pa. Sie macht mich fertig.»

					Die Tatsache, dass sie sich mitten auf einem riesigen See befanden, bedeutete, dass niemand sah, wie Jorge die Augen aufriss und dann den Blick zum Himmel hob, während er ein beinahe unhörbares «Gott sei Dank» flüsterte.

					«Eine Frau!», sagte er und versuchte, keine unverhohlene Freude durchklingen zu lassen. «Eine Frau!»

					Alejandro ließ den Kopf auf die Knie sinken.

					Jorge setzte eine ernste Miene auf. «Und wo liegt das Problem?»

					Alejandro sagte zwischen seine Knie: «Sie ist verheiratet.»

					«Na und?»

					Alejandro sah verwirrt auf.

					Die Worte sprudelten aus Jorge heraus. «Auch du wirst älter, mein Sohn. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass du jemanden kennenlernst, der keine … Geschichte hat.» Er unterdrückte immer noch den Drang, einen kleinen Freudentanz aufzuführen.

					«Geschichte? Darum geht es nur zum Teil.»

					Eine Frau. Er hätte es aus lautem Halse singen können, sodass die Worte über den See hallten und ihr Echo von den Ufern widerhallte. Eine Frau!

					Alejandro hatte den Kopf wieder gesenkt, sein Rücken war gekrümmt, als habe er körperliche Schmerzen. Jorge nahm sich zusammen, versuchte, sich auf das Elend seines Sohnes zu konzentrieren und seiner Stimme einen ernsten Klang zu verleihen.

					«Also. Diese Frau.»

					«Suzanna.»

					«Suzanna.» Jorge sprach den Namen ehrfürchtig aus. «Du … kannst du für sie sorgen?»

					Das war eine dumme Frage. Alejandro blickte auf, und Jorge erinnerte sich daran, wie es war, ein junger Mann zu sein, an die Qualen und die Unbeständigkeit der Liebe.

					Gestelzt sagte sein Sohn: «Sie … ist alles für mich. Ich sehe nur noch sie, verstehst du? In ihrer Gesellschaft möchte ich am liebsten nicht mal blinzeln, um keinen Augenblick zu verpassen …»

					Wenn er ein anderer Mann gewesen wäre, hätte Jorge vielleicht ein paar Allgemeinplätze über die erste Liebe von sich gegeben, darüber, dass man mit der Zeit nicht mehr so unter diesen Dingen litt und dass es viele Fische im Meer gab. Doch das war sein Sohn, und Jorge hütete sich, so etwas zu sagen.

					«Pa, was soll ich nur machen?» Er sah aus, als würde er gleich platzen vor Frustration und Kummer, als hätte das Gespräch sein Leid noch gesteigert.

					Jorge de Marenas setzte sich aufrechter hin, mit gestrafften Schultern und einer würdevollen, väterlichen Miene. «Hast du ihr gesagt, was du empfindest?»

					Alejandro nickte kläglich.

					«Und du weißt, wie sie empfindet?»

					Der junge Mann blickte übers Wasser. Dann wandte er sich seinem Vater zu und zuckte mit den Schultern.

					«Will sie bei ihm bleiben?»

					Alejandro schien etwas sagen zu wollen, doch dann schloss sich sein Mund wieder.

					Wenn sie nebeneinandergesessen hätten, dann hätte Jorge den Arm um seinen Sohn gelegt. So beugte er sich vor und legte ihm die Hand aufs Knie. «Dann hast du recht», sagte er. «Es ist an der Zeit, nach Hause zu kommen.»

					Das Wasser schwappte an den Bootsrumpf. Jorge öffnete ein Bier und reichte es seinem Sohn. «Was ich dir noch erzählen wollte. Diese Sofia Guichane … die mich gebeten hat, dir einen Gruß auszurichten.» Er beugte sich zurück und dankte Gott für die Anglerfreuden. «Laut Gente werden sie und Eduardo Guichane sich trennen.»

					 

					Als Suzanna aus dem Haus von Cath kam, begegnete sie Pater Lenny. Er ging mit schwingender Robe den Bürgersteig entlang. «Wie geht es ihr?», fragte und nickte zu Caths Haus.

					Suzanna zog ein Gesicht, konnte ihre Gefühle nicht in Worte fassen.

					«Es freut mich, dass Sie bei ihr waren», sagte er. «Das tun nicht genug Leute. Es ist wirklich eine Schande.»

					«Ich weiß nicht, ob ich ihr überhaupt eine Hilfe war», sagte sie.

					«Was ist mit dem Laden? Gehen Sie gerade hin? Mir ist aufgefallen, dass Sie in letzter Zeit häufig geschlossen hatten.»

					«Es war … schwierig.»

					«Halten Sie durch», sagte er. «Nach der Verhandlung könnte Ihnen manches leichter fallen.»

					Sie spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Sie freute sich ganz und gar nicht darauf, als Zeugin auszusagen.

					«Ich habe das schon ein paar Mal gemacht», sagte er. «So schlimm ist es nicht. Wirklich.»

					Sie zwang sich zu einem Lächeln, das tapferer war, als sie sich fühlte.

					«Ich glaube, dieser Freund von Ihnen war auch nicht gerade erpicht darauf, nach allem, was er mir gesagt hat.»

					«Was?»

					«Alejandro. Er hat mir erzählt, dass er nach Argentinien zurückgeht.»

					«Er geht zurück?»

					«Schade, oder? Ein netter Kerl. Aber ich kann es ihm nicht verübeln. Diese Stadt macht es einem mit dem Einleben nicht gerade leicht. Und er hatte es dabei auch noch mit größeren Hürden zu tun als die meisten anderen.»

					 

					Suzanna lag den größten Teil der Nacht wach. Sie dachte an Cath Carter und an Jessie und an ihren zerstörten, leeren Laden. Sie sah die Morgendämmerung kommen, das bläuliche Licht, das durch den Spalt in den Vorhängen drang, die ihr nie gefallen hatten.

					Dann, als sie aufstand und Neil in der Küche sah, der einen Toast aß und gleichzeitig auf der Arbeitsfläche nach seinen Manschettenknöpfen suchte, sagte sie ihm, dass sie ihn verlassen würde.

					Er schien sie nicht zu hören. Dann, nach mehreren Sekunden, kam sein: «Was?»

					«Ich gehe weg. Es tut mir leid, Neil.»

					Er stand ganz still, Toastkrümel an der Lippe. «Ist das ein Witz?»

					Sie schüttelte den Kopf.

					Sie starrten sich schweigend an. Dann drehte er sich um und begann seine Aktentasche zu packen. «Ich werde das jetzt nicht diskutieren, Suzanna. Ich muss den Zug kriegen, und ich habe heute Vormittag ein wichtiges Meeting. Wir besprechen das heute Abend.»

					«Ich werde nicht da sein», sagte sie ruhig.

					«Worum geht es hier?» Seine Miene war ungläubig. «Liegt es an der Sache mit deiner Mutter? Hör zu, ich weiß, dass das alles ein Schock für dich war, aber du musst auch das Gute daran sehen. Du musst nicht mehr mit all diesen Schuldgefühlen leben. Ich dachte, ihr versteht euch jetzt alle besser. Du hast mir selbst gesagt, dass du denkst, es könnte besser werden.»

					«Das tue ich auch.»

					«Und was ist es dann? Geht es um die Kinderfrage? Für mich ist die Sache erledigt, das weißt du genau. Fang nicht damit an, mir jetzt deswegen schlechte Gefühle zu machen.»

					«Es geht nicht um …»

					«Es ist einfach dumm, lebensverändernde Entscheidungen zu treffen, wenn man nicht klar denken kann.»

					«Das tue ich nicht.»

					«Sieh mal, ich weiß, dass du noch wegen Jessie mitgenommen bist. Mich macht ihr Tod auch traurig. Sie war wirklich nett. Aber nach einer Weile fühlst du dich wieder besser, das ist immer so.» Er nickte, als würde er sich selbst bestätigen. «Wir hatten ein paar schwierige Monate. Der Laden schlaucht dich, das weiß ich. Es muss deprimierend sein, dort zu arbeiten … na ja, mit allem, was dort noch in der Luft liegt. Aber die Fenster werden doch bald eingebaut … wann?»

					«Dienstag.»

					«Dienstag. Ich weiß, dass du unglücklich bist, Suzanna, aber du solltest nicht überreagieren, okay? Man muss es einfach aus der richtigen Perspektive betrachten. Es ist nicht nur Jessie, um die du trauerst, sondern auch das, was du für deine Familiengeschichte gehalten hast. Wahrscheinlich trauerst du sogar um deine Mutter. Und um deinen Laden. Deine Lebensweise.»

					«Neil … es ist nicht der Laden, den ich wollte.»

					«Doch, du wolltest den Laden. Du hast ständig davon angefangen. Du kannst mir jetzt nicht erzählen, dass du ihn nicht wolltest.»

					Sie nahm einen Anflug von Panik in seiner Stimme wahr. Ihre eigene war fast unnatürlich ruhig, als sie sagte: «Es ging immer um etwas anderes. Das weiß ich jetzt. Es ging darum … eine Leere zu füllen.»

					«Eine Leere?»

					«Neil, es tut mir wirklich leid. Aber wir machen uns etwas vor. Wir haben uns schon seit Jahren etwas vorgemacht.»

					Endlich nahm er sie ernst. Er ließ sich schwer auf einem Küchenstuhl nieder. «Gibt es einen anderen?»

					Ihr Zögern war kurz genug, um ihre Antwort noch überzeugend klingen zu lassen. «Nein.»

					«Was dann? Was willst du dann damit sagen?» Er stand auf und begann im Raum umherzulaufen. «Du kannst nicht einfach alles hinschmeißen und dich nach etwas Besserem umsehen, weil du nicht jeden Morgen glückstrahlend aufwachst. Man muss an etwas arbeiten, bei etwas bleiben. Darum geht es im Leben, Suze, um Ausdauer. Darum, zusammenzuhalten. Und darum, abzuwarten, bis die Zeiten wieder besser werden. Wir hatten viele gute Zeiten, Suzanna, und wir werden wieder welche haben. Du musst nur ein bisschen Vertrauen haben. Sei realistisch mit deinen Erwartungen.»

					Als sie nichts sagte, setzte er sich wieder, und sie schwiegen eine Weile. Draußen wurde eine Autotür zugeschlagen, und der Wagen fuhr los.

					«Du wirst deine Familie haben, Neil», sagte sie leise. «Du hast noch viel Zeit, auch wenn du denkst, du hättest keine.»

					Neil stand auf, ging vor ihr in die Hocke und nahm ihre Hände in seine. «Mach das nicht, Suze. Bitte.» In seinen blauen Augen standen Verletzung und Angst. «Suze.»

					Sie starrte vor sich hin.

					«Ich liebe dich. Bedeutet das gar nichts? Zehn gemeinsame Jahre?» Er neigte den Kopf, versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen. «Suzanna?»

					Sie sah ihn fest an. Dann schüttelte sie den Kopf. «Das genügt nicht, Neil.»

					Er erwiderte ihren Blick, hatte die Gewissheit in ihrem Ton wahrgenommen, die Endgültigkeit, die in ihrer Miene stand, und ließ ihre Hände los. «Dann wird dir nichts genug sein, Suzanna.» Seine Worte waren bitter, hervorgestoßen in dem Bewusstsein, dass es das nun wirklich war. «Du läufst einem Märchen hinterher. Und das wird dich sehr unglücklich machen.»

					Er richtete sich auf, ging in den Flur und riss die Haustür auf. «Und weißt du, was?», rief er. «Wenn du das begreifst, dann komm bloß nicht bei mir an, denn mir reicht’s jetzt. Mir reicht’s endgültig.»

					Sie hatte ihn schon so sehr verletzt. Also sagte sie nicht, dass sie lieber dieses Risiko einging, als mit dem zu leben, was, wie sie jetzt schon wusste, eine lebenslange Enttäuschung werden würde.

				
					
						Kapitel Sechsundzwanzig

					
					 

					Suzanna lag auf dem Bett, in dem sie schon in ihrer Jugend geschlafen hatte, während die Geräusche ihrer Kindheit zu ihr hereindrangen. Sie hörte den Hund ihrer Mutter im Erdgeschoss kläffen und den Ton von Rosemarys Fernseher, mit dem sie ihrer zunehmenden Schwerhörigkeit trotzte. Draußen auf der Auffahrt redete ihr Vater mit einem Arbeiter. Bei solchen Geräuschen hatte sie sich bisher immer fremd gefühlt. Nun fand Suzanna sie zum ersten Mal tröstlich.

					Sie war zwei Tage zuvor abends angekommen, hatte ihre Sachen gepackt, während Neil bei der Arbeit gewesen war. Trotz der Sätze, die er ihr zuletzt an den Kopf geworfen hatte, wusste sie, dass er gehofft hatte, sie würde ihre Meinung ändern. Dass das, was sie gesagt hatte, vielleicht eine unerwünschte Nebenwirkung der Trauer wäre. Doch wie sie ebenfalls glaubte, wusste er im tiefsten Herzen wahrscheinlich, dass die Trauer ihre Entscheidung, ihre Gewissheit, dass sie notwendig war, nur verzögert hatte.

					Vivi hatte ihr die Tür geöffnet und schweigend zugehört, als Suzanna unter Tränen erklärte, warum sie da war. Suzanna hatte geglaubt, sie würde das Cottage ohne jedes Bedauern verlassen, und ihre Angefasstheit beim Packen hatte sie selbst überrascht. Überraschenderweise hatte Vivi sie nicht angefleht, ihrer Ehe noch eine Chance zu geben, oder ihr vorgehalten, was Neil für ein wunderbarer Mann war – nicht einmal, als Neil am späteren Abend betrunken auftauchte. Vivi hatte ihm einen Kaffee gemacht und ihn jammern, faseln und schluchzen lassen. Sie hatte ihm gesagt, erzählte Vivi danach, dass sie die Trennung sehr bedauerte und dass er nicht nur in dem Cottage bleiben konnte, solange er wollte, sondern auch weiter ein Mitglied ihrer Familie bleiben würde. Dann hatte sie ihn nach Hause gefahren.

					«Es tut mir leid, dass ich dir das zumute», hatte Suzanna gesagt.

					«Dir muss gar nichts leidtun», gab Vivi zurück und machte ihr einen Tee.

					Ich habe mich jahrelang im Stillstand befunden, dachte Suzanna, während sie vom Bett aus die Rosentapete in ihrem alten Zimmer betrachtete und den Winkel neben ihrem Kleiderschrank, in den sie als Jugendliche gekritzelt hatte, dass sie ihre Eltern hasste. Doch jetzt, angestoßen von ihrer Entscheidung, änderte sich alles rasend schnell, so als hätte die Zeit selbst beschlossen, dass sie viel aufzuholen hatte.

					Es klopfte. «Ja?» Suzanna schob sich auf die Ellbogen hoch und stellte mit einem leichten Schreck fest, dass es beinahe zehn war.

					«Los, du Faultier. Zeit, ein bisschen Dampf zu machen.» Lucy steckte ihren blonden Schopf herein, ein zaghaftes Lächeln im Gesicht.

					«Hey, du.» Suzanna rieb sich die Augen. «Sorry. Ich wusste nicht, dass du so früh kommst.»

					«Früh? Du brauchst anscheinend nicht lange, um wieder in deine alten Gewohnheiten zu verfallen.» Lucy durchquerte das Zimmer und umarmte ihre Schwester. «Alles klar mit dir?»

					«Ich habe den Eindruck, mich bei allen dafür entschuldigen zu müssen, kein emotionales Wrack zu sein.»

					Das war das Schlimmste – wie leicht es gewesen war, zu gehen. Sie hatte natürlich Schuldgefühle, weil sie der Grund für Neils Unglück war, und es machte sie traurig, Gewohnheiten und Alltagsroutinen zerstört zu haben, aber sie empfand nichts von dem niederschmetternden Verlustgefühl, mit dem sie gerechnet hatte. Kurz war ihr die Frage durch den Kopf gegangen, ob das auf eine Art emotionale Inkompetenz ihrerseits hinwies. «Zehn Jahre und so wenig Jammern und Zähneknirschen. Findest du mich komisch?»

					«Nö, bloß ehrlich. Deine Gefühle bedeuten, dass du es richtig gemacht hast», erklärte Lucy pragmatisch.

					«Ich warte noch darauf, dass ich etwas fühle – etwas anderes, meine ich.»

					«Vielleicht kommt das noch. Aber es hat keinen Sinn, danach zu suchen oder dir irgendwelche Gefühle einzureden, wenn du sie nicht hast.» Sie setzte sich auf Suzannas Bettkante und kramte in ihrer Handtasche. «Es war einfach an der Zeit für eine Veränderung.» Sie hielt einen Umschlag in die Höhe. «Wo wir schon dabei sind, ich habe hier deine Tickets.»

					«So schnell?»

					«Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen. Ich glaube, du solltest einfach los, Suze. Das mit dem Laden können wir alles regeln. Ich finde es nicht fair Neil gegenüber, wenn er dir hier ständig über den Weg laufen muss. Es ist immerhin eine Kleinstadt, und getratscht wurde hier schon immer gern.»

					Suzanna nahm die Tickets und starrte auf das Datum. «Aber bis dahin ist es nur noch eine gute Woche. Als wir miteinander gesprochen haben, dachte ich, du meinst nächsten Monat. Oder in ein paar Monaten.»

					«Aber was hält dich hier?»

					Suzanna kaute auf ihrer Unterlippe. «Wie soll ich dir das zurückzahlen? Mir bleibt ja nicht mal genügend Zeit für einen Ausverkauf.»

					«Ben beteiligt sich. Er findet auch, dass du lossolltest.»

					«Wahrscheinlich freut er sich, mich aus dem Haus zu haben. Es hat ihn bestimmt geärgert, dass ich wieder heimgekommen bin.»

					«Mach dich nicht lächerlich.» Lucy grinste ihre Schwester an. «Ich stelle mir zu gern vor, wie ausgerechnet du mit dem Rucksack unterwegs bist», sagte sie. «Es ist zum Piepen. Ich hätte beinahe Lust mitzukommen. Einfach, damit ich mir das ansehen kann.»

					«Ich wünschte, das würdest du tun. Ich bin ziemlich nervös, ehrlich gesagt.»

					«Ach wo, Australien ist doch nicht das Ende der Welt.» Sie kicherten. «Okay, es ist das Ende der Welt. Aber es hat eine ziemlich gut ausgebaute Infrastruktur.»

					«Hast du noch mal mit deiner Freundin gesprochen? Will sie mich immer noch für ein paar Tage bei sich aufnehmen?»

					«Klar. Sie zeigt dir Melbourne. Sie freut sich schon darauf, dich kennenzulernen.»

					Suzanna versuchte sich vorzustellen, wie sie vor fremden Landschaften stand, ihr Leben zum ersten Mal wie ein unbeschriebenes Blatt, auf das neue Menschen und neue Erfahrungen warteten. Zu so etwas hatte Lucy sie schon überreden wollen, als sie Anfang zwanzig gewesen war. Die Vorstellung war beängstigend. «Ich habe noch nie etwas allein gemacht. Jedenfalls seit Jahren nicht. Neil hat immer alles organisiert.»

					«Neil hat dich bevormundet.»

					«Das ist ein bisschen übertrieben.»

					«Ja. Wahrscheinlich. Auf alle Fälle hat er hingenommen, dass du dich verhältst wie ein verwöhntes Kind. Bitte, werd nicht gleich pampig, weil ich das gesagt habe», fügte sie schnell hinzu, «vor allem nicht, während wir unsere schwesterliche Bindungssitzung haben.»

					«Ist es das, was wir gerade tun?»

					«Logisch. Mit ungefähr fünfzehn Jahren Verspätung. Los, komm jetzt, zeig mir, wo dein Zeug ist, und ich fange schon mal an rauszusuchen, was du mitnimmst.» Kurz entschlossen zog Lucy den Reißverschluss der schwarzen Reisetasche auf. «Teufel noch mal!», sagte sie. «Wie viele Paare Stilettos hast du eigentlich?» Sie zog den Reißverschluss wieder zu und zog die Tasche auf die andere Seite des Raums. «Davon brauchen wir nichts. Die landen am besten auf dem Speicher. Wo ist deine Kleidung?»

					Suzanna zog unter der Bettdecke die Knie an, schlang die Arme darum und dachte an die unendlich vielen Möglichkeiten, die sich ihr eröffneten. Und an alle, die sie in der Vergangenheit nicht genutzt hatte. Sie versuchte den Gedanken zu unterdrücken, dass sie zu dieser Reise gedrängt wurde und dass sie besser eine Weile zur Ruhe kommen und Bilanz ziehen sollte. Aber Lucy hatte recht. Sie hatte Neil schon genügend verletzt. Das Mindeste, was sie tun konnte, war, ihm erst einmal aus den Augen zu bleiben.

					«Stehst du heute noch mal auf, du Made im Speck?»

					Suzanna stützte ihr Kinn auf die Knie und sah zu, wie sich Lucys Blondschopf hob und senkte, während sie ihre Kleidung durchsortierte – Kleidung, die plötzlich aussah, als würde sie ihr nicht gehören. «Ich habe Mum erzählt, dass es keinen anderen gibt», sagte sie irgendwann.

					Lucy hielt mit einem Paar Socken in der Hand inne. Sie legte es langsam zu dem Haufen auf ihrer rechten Seite. Als sie aufsah, war ihre Miene ausdruckslos. «Ich kann nicht behaupten, dass mich das überrascht.»

					«Er war der Erste.»

					«Das habe ich nicht gemeint. Ich dachte einfach, es braucht etwas ziemlich Radikales, damit du deine Komfortzone verlässt.»

					«Das siehst du also darin?» Suzanna stellte den vagen Impuls an sich fest, ihre Ehe zu verteidigen. Sie hatte immerhin viel länger gehalten und ein paar Komplikationen mehr überstanden als viele andere.

					«Nicht nur.»

					Suzanna starrte ihre Schwester an. «Es ging nicht um so was wie eine Affäre.»

					«Ist es vorbei?»

					Suzanna zögerte. «Ja», sagte sie schließlich.

					«Du klingst nicht besonders sicher.»

					«Es hat einen Moment gegeben, in dem … ich dachte, es könnte das Richtige sein … aber dann hat sich alles geändert. Und ich sollte sowieso eine Zeit lang allein bleiben. Wieder zu mir selbst finden. Neil hat etwas gesagt, was mich ziemlich nachdenklich gemacht hat.»

					«Du hast Neil von ihm erzählt.»

					«Natürlich nicht. Ich habe schon genügend Schaden angerichtet. Du bist die Einzige, mit der ich darüber rede. Oder findest du mich jetzt furchtbar? Ich weiß, dass du Neil magst.»

					«Das bedeutet nicht, dass ich je gedacht habe, ihr würdet zueinander passen.»

					«Nie?»

					Lucy schüttelte den Kopf.

					Suzanna war erleichtert, obwohl sich ein kleiner Teil von ihr durch Lucys offenkundige Gewissheit verraten fühlte. Andererseits hätte sie es früher ohnehin nicht beachtet, selbst wenn Lucy etwas gesagt hätte – schließlich hatte sie jahrelang auf die Meinung ihrer Familie gepfiffen.

					«Neil ist ein einfacher Charakter», sagte Lucy. «Einfach ein netter, geradliniger Kerl.»

					«Und ich bin eine komplizierte alte Kuh.»

					«Er braucht eine nette Frau, mit der er ein nettes, einfaches Leben führen kann.»

					«Wie dich.»

					Denkst du das wirklich? Diese Frage sprach Lucy nicht aus, doch Suzanna konnte sie ihr von der Stirn ablesen. Und dann dachte sie, dass sie diese Frage nicht beantworten konnte, weil sie eigentlich nie richtig über Lucy nachgedacht hatte.

					Lucy hielt inne, wog ihre Worte ab. «Wenn du dich damit besser fühlst, Suze, eines Tages werde ich bei Mum und Dad meine eigene kleine Bombe platzen lassen. Nur weil mein Leben in euren Augen einfach aussieht, heißt das nicht, dass es so ist.»

					Sie hatte es leichthin gesagt, aber als Suzanna ihre Schwester ansah, dachte sie an ihren unbändigen Ehrgeiz, ihre Verschlossenheit, was Privates anging, daran, dass sie nie einen Freund hatte. Und während sie langsam zu ahnen begann, worum es ging, erkannte sie zugleich, wie blind und selbstbezogen sie gewesen war.

					Sie glitt aus dem Bett, ging neben Lucy in die Hocke und zerzauste ihr das kurze blonde Haar. «Also», sagte sie, «wenn du das tust, meine liederliche Schwester, dann sorg dafür, dass ich dabei bin, um es zu genießen.»

					 

					Sie entdeckte ihren Vater bei den Philmore-Scheunen. Sie war den langen Weg über den Reitpfad und am Wald vorbei mit dem Picknickkorb gegangen, den Vivi vorbereitet hatte und den sie mit dem Auto hatte hinbringen wollen. Doch Suzanna hatte gesagt, sie hätte Lust auf einen Spaziergang. Sie war langsam gegangen, hatte sich von dem Sprühregen nicht stören lassen und die herbstliche Farbenpracht der Natur genossen.

					Zuerst kam das Mahlen und Rumpeln des Bulldozers bei ihr an und das Knarren und Splittern von Holzbalken. Sie musste für eine Sekunde die Augen schließen und sich bewusst machen, dass solche Geräusche nicht immer eine Katastrophe bedeuteten. Als sie wieder atmen konnte, ging sie weiter. Und dann blieb sie am Rand dessen stehen, was einmal ein Hof gewesen war, und sah zu, wie der Bulldozer gegen das morsche Holz fuhr, womit er die baufälligen, jahrhundertealten Gebäude zum Einsturz brachte, die nicht einmal der eifrigste Denkmalpfleger als schützenswert einstufen konnte.

					Ihr Vater und ihr Bruder standen auf der anderen Seite des Hofs, gaben dem Bulldozerfahrer mit Gesten Anweisungen, wobei ihr Vater sich einmal unterbrach, um mit zwei anderen Bauarbeitern zu sprechen, von denen der eine für die Schuttcontainer zuständig zu sein schien.

					Ben hatte sie gesehen. Er deutete auf ihren Vater, und sie nickte, worauf er zu ihm ging, um ihm Bescheid zu sagen. Ben und er hatten den gleichen etwas steifen Gang mit vorgebeugten Schultern, als wären sie ständig kampfbereit. Suzanna blieb stehen, wo sie war, und ihr Vater – vielleicht, weil er ihr Zögern bemerkte – kam zu ihr herüber.

					«Mittagessen», sagte sie und gab ihm den Korb. Als er ihr danken wollte, fügte sie hinzu: «Hast du einen Moment?» Er reichte Ben seine Sandwiches, dann deutete er auf eine Scheune, die noch stand.

					Sie hatten sich noch nicht gesehen, seit sie wieder im Elternhaus war. Er war mit dem Abrisstrupp draußen gewesen, und sie hatte die meiste Zeit in ihrem Zimmer verbracht, einen Großteil davon schlafend. In der Scheune angekommen, setzte sie sich auf einen alten Düngemittelsack, während er einen weiteren für sich heranzog.

					Darauf folgte eine erwartungsvolle Pause.

					«Sieht merkwürdig aus ohne die mittleren Scheunen.»

					Er sah zu dem löchrigen Dach hinauf. «Kann man wohl sagen.»

					«Wann fangt ihr mit den neuen Häusern an?»

					«Das dauert noch. Wir müssen erst mal den Boden planieren, neue Drainagen anlegen und so weiter.» Er bot ihr ein Sandwich an, und sie schüttelte den Kopf. «Es ist zu schade», sagte er. «Wir hatten ursprünglich gedacht, wir könnten alle Scheunen umbauen. Aber manchmal muss man einsehen, dass man ganz von vorne anfangen muss.»

					Sie saßen nebeneinander, während ihr Vater aß und Tee trank. Sie ertappte sich dabei, seine Hände zu mustern. Ihr fiel ein, dass Neil ihr erzählt hatte, ihm sei beim Tod seines Vaters mit einem Schock bewusst geworden, dass er seine Hände nie mehr sehen würde. Ein vollkommen vertrauter, alltäglicher Anblick, der plötzlich für immer verschwunden war.

					Sie senkte den Blick auf ihre eigenen Hände. Sie brauchte keine Fotos, um zu wissen, dass es die ihrer Mutter waren.

					Sie legte sie zwischen die Knie und sah zu den Männern hinüber, die für die Mittagspause ihre Arbeit unterbrochen hatten. «Ich wollte dich etwas fragen.» Sie presste die Handflächen zusammen, die erstaunlich kühl waren. «Ich wollte fragen, ob es dir etwas ausmacht, wenn ich einen kleinen Teil meines Erbes schon jetzt haben möchte.»

					Sie sah ihm an, dass er damit nicht gerechnet hatte. Dass er vielleicht etwas Schlimmeres erwartet hatte. Sein Blick war zugleich fragend und erleichtert.

					«Brauchst du es jetzt?»

					Sie nickte. «Ben wird den Besitz gut führen. Das … das liegt ihm im Blut.»

					Während diese Worte zwischen ihnen verhallten, zog ihr Vater ein Scheckheft aus seiner hinteren Hosentasche, füllte einen Scheck aus und reichte ihn ihr.

					Suzanna starrte die Zahl an. «Das ist zu viel.»

					«Du hast ein Recht darauf.» Er hielt inne. «Das haben wir auch für Lucy und Ben ausgegeben, als sie an die Uni wollten.»

					Er hatte sein Sandwich aufgegessen, knüllte das Butterbrotpapier zusammen und legte es in den Korb.

					«Du solltest auch wissen», sagte sie, «dass ich ins Ausland gehe. Ich möchte frei sein.»

					Er schwieg, es war das gleiche Schweigen, mit dem er ihr Leben lang mit ihr kommuniziert hatte. «Lucy hat mir ein Flugticket besorgt. Ich gehe nach Australien und bleibe eine Weile bei einer Freundin von ihr, bis ich Fuß gefasst habe.»

					Ihr Vater setzte sich gerader hin.

					«Ich habe bisher nicht viel aus meinem Leben gemacht, Dad.»

					«Du bist genau wie sie», sagte er.

					Sie fuhr auf. «Ich bin keine Ausreißerin, Dad. Ich versuche nur zu tun, was für alle das Richtige ist.»

					Er schüttelte den Kopf. «Das habe ich nicht gemeint», sagte er langsam. «Du … du musst loslegen. Deinen eigenen Weg finden.» Er nickte, als wollte er sich selbst beruhigen. «Und du glaubst, das Geld reicht aus?»

					«Aber ja. Backpacking ist ziemlich billig, nach dem, was Lucy sagt.»

					«Gut.»

					«Und Pater Lenny verkauft meinen restlichen Warenbestand für mich. Das bringt dann noch ein bisschen was ein, denke ich.»

					Sie sahen Ben zu, der zwischen den beiden Bulldozern umherging, offenbar Anweisungen erteilte. Dann nahm er einen Anruf auf seinem Handy an und lachte laut auf.

					Ihr Vater ließ seinen Blick auf ihm ruhen, dann wandte er sich ihr zu. «Mir ist bewusst, dass es zwischen uns nicht einfach war, Suzanna, aber du sollst eines wissen.» Die Knöchel seiner Hand, in der er die Thermoskanne mit Tee hielt, waren weiß. «Ich habe nie einen Test gemacht – es gab damals noch keine DNA-Analysen und so was –, aber ich wusste von Anfang an, dass du von mir bist.»

					Selbst im Zwielicht der Scheune konnte Suzanna die Intensität seines Blicks erkennen, und sie hörte die Liebe in seinen Worten. Ihr wurde klar, dass selbst er an die Vergangenheit gebunden war, an tief verwurzelte Überzeugungen von Blut und Erbe. Es gab Möglichkeiten, sich in solchen Fragen Gewissheit zu verschaffen. Doch plötzlich verstand sie, dass es keine Rolle spielte. «Es ist alles gut, Dad», sagte sie.

					Einen Moment lang herrschte wieder Stille, und ihnen war bewusst, dass sich in Jahren des Schweigens, harter Worte und Missverständnisse eine Kluft gebildet hatte und dass Athenes Geist immer zwischen ihnen umgehen würde. «Vielleicht besuchen wir dich», sagte er. «Wenn du in Australien bist.» Sie saßen so dicht nebeneinander, dass sich ihre Oberarme berührten. «Deine Mutter wollte schon immer ein bisschen in der Welt herumkommen. Und ich würde es nicht zu lang werden lassen – ohne dass ich dich sehe, meine ich.»

					«Ja», sagte Suzanna und ließ seine Wärme in sich eindringen. «Ich auch nicht.»

					 

					Sie entdeckte Vivi in der Ahnengalerie, wo sie das Porträt ansah.

					«Gehst du in deinen Laden?»

					Mein Laden, dachte Suzanna. Das klang nicht mehr richtig in ihren Ohren. «Ich hole vorher noch meine übrige Kleidung aus dem Cottage. Ich glaube, es ist fairer Neil gegenüber, das zu machen, wenn er nicht da ist.»

					«Nur Kleidung?»

					«Und ein paar Bücher. Meinen Schmuck. Den Rest lasse ich dort.» Sie runzelte die Stirn. «Wirst du ein bisschen auf ihn aufpassen, während ich weg bin?»

					Vivi nickte.

					Das hatte sie wahrscheinlich ohnehin schon beschlossen, dachte Suzanna. «Ich bin nicht komplett herzlos. Ich habe ihn gern, das weißt du.» Am liebsten hätte sie hinzugefügt: ‹Ich möchte, dass er glücklich ist.› Dennoch war sie froh, dass sie nicht da sein würde, um das mitanzusehen. So selbstlos war sie dann doch nicht.

					«Und du? Wirst du glücklich sein?»

					Suzanna dachte an Australien, den unbekannten Kontinent auf der anderen Seite der Weltkugel. Sie dachte an ihre eigene winzige Welt, die ihr Laden einmal gewesen war. An Alejandro. «Glücklicher als bisher», sagte sie, ohne ihre Gefühle richtig erklären zu können. «Definitiv glücklicher.»

					«Das ist ein Anfang.»

					«Ja, ich denke auch.»

					Suzanna stellte sich neben ihre Mutter, und gemeinsam sahen sie zu dem goldgerahmten Gemälde auf. «Sie sollte hier bleiben», sagte Vivi. «Und wenn es für dich in Ordnung ist, Suzanna, Liebes, werde ich an der Wand gegenüber hängen. Dein Vater, der alte Narr, findet, dass ich auch hier oben verewigt werden soll.»

					Suzanna legte den Arm um Vivis Taille. «Weißt du, was? Ich bin nicht sicher, ob es nicht besser du allein sein solltest. Das könnte sonst ein bisschen merkwürdig aussehen. Und dieser Goldrahmen passt eigentlich sowieso nicht hier rein.»

					«Oh, nein, Liebling. Athene hat ein Recht darauf. Sie muss auch ihren Platz haben.»

					Suzanna war einen Moment wie gebannt von dem funkelnden Blick der Frau auf dem Porträt. «Du warst immer so gut», sagte sie, «hast dich so um uns alle gekümmert.»

					«Gut zu sein, hat damit nichts zu tun», sagte Vivi. «So wurden wir einfach geschaffen – ich wurde so geschaffen.»

					Suzanna wandte sich von dem Porträt ab und der Frau zu, die sie liebte, die sie immer geliebt hatte. «Danke, Mum», sagte sie.

					«Oh, übrigens», sagte Vivi, als sie auf dem Weg zur Treppe waren, «es ist etwas für dich angekommen, während du draußen warst. Es wurde von dem außergewöhnlichsten alten Herrn gebracht, den man sich vorstellen kann. Er hat gelächelt, als würde er mich kennen.»

					«Von einem alten Herrn?»

					«Oh, ja. Weit in den Sechzigern. Es war ein ausländisch aussehender Typ mit Schnurrbart. Den habe ich vorher noch nie gesehen.»

					«Was war es?»

					«Er wollte nicht sagen, von wem es kam. Aber es ist eine Pflanze. Roscoea purpurea heißt sie, wenn ich mich richtig erinnere.»

					Suzanna starrte ihre Mutter an. «Eine Pflanze? Bist du sicher, dass die für mich sein sollte?»

					«Vielleicht kommt sie von einem deiner Kunden. Wie auch immer, sie steht im Hauswirtschaftsraum.» Sie ging die Treppe hinunter und rief über die Schulter zurück: «Wir kannten sie früher unter dem Namen Pfauenauge. Nicht gerade eine meiner Lieblingsblumen, muss ich zugeben. Ich gebe sie Rosemary, wenn du sie nicht willst.»

					Mit einem Geräusch, das klang wie ein Aufkeuchen, drängte sich Suzanna an ihrer Mutter vorbei und rannte die Treppe hinunter.

				
					
						Kapitel Siebenundzwanzig

					
					 

					Sie hatte geglaubt, praktisch alles über Jessie zu wissen, was es zu wissen gab. Nun aber, als die gerichtliche Voruntersuchung seit anderthalb Stunden lief, erfuhr sie, dass die verstorbene Jessica Mary Carter genau einen Meter achtundfünfzig groß gewesen war, dass ihr vor über zehn Jahren der Blinddarmfortsatz und die Mandeln herausgenommen worden waren, dass sie im unteren Rückenbereich ein Muttermal gehabt hatte und dass der Zeigefinger ihrer linken Hand mindestens drei Mal gebrochen gewesen war, das letzte Mal vor relativ kurzer Zeit. Unter den weiteren Verletzungen waren Prellungen, die nicht durch die Geschehnisse in der Nacht ihres Todes erklärt werden konnten. Das alles klang nicht nach Jessie. Es klang nach einer Ansammlung von Materie, Haut und Knochen und aufgelisteten Schadensbildern. Und genau das war so verstörend: nicht dass es so viele Verletzungen gab, von denen Suzanna nichts gewusst hatte, sondern dass überhaupt nichts auftauchte, was Jessies Wesen ausgemacht hatte.

					Im Gerichtssaal flüsterten Jessies Freunde und Verwandte. Manche von ihnen waren gekommen, weil sie Jessies Tod noch immer nicht akzeptieren konnten, andere, weil sie es insgeheim genossen, bei der größten Sensation in Dere Hampton dabei zu sein, seit vor Jahren die Tierhandlung abgebrannt war. Suzanna rutschte unruhig auf ihrem Platz herum. In diesem Moment saß er bestimmt draußen im Flur neben Cath Carters Schwester auf der Bank.

					Er war nicht da gewesen, als sie gekommen war, und er war nicht da gewesen, als sie vor zwanzig Minuten aus dem Gerichtssaal zur Toilette gegangen war. Und doch würde er als einziger Zeuge des Vorfalls aussagen müssen.

					Alejandro würde kommen müssen.

					Suzanna strich sich das Haar zurück, spürte den vertrauten Krampf im Magen, den Strudel aus Aufregung und Angst, dem sie seit vierundzwanzig Stunden ausgeliefert war. Um sich zu beruhigen, hatte sie schon zweimal den Schatz aus eigenartigen Kostbarkeiten in ihrer Tasche betrachtet. Da war das Etikett der Pflanze, die für sie angekommen war, dann, adressiert an sie in ihrem Elternhaus, war in einem Umschlag ohne Absender ein Papierschmetterling eingetroffen, ein Tagpfauenauge. Und gestern, als sie zu dem Laden gegangen war, um die letzten Dinge vor der Schlüsselübergabe zu erledigen, hatte eine riesige Pfauenfeder im Türrahmen gesteckt. Sie ragte nun etwas fehl am Platz aus ihrer Handtasche heraus. Es hatte keine begleitenden Worte gegeben. Aber sie wusste einfach, dass diese Sachen von ihm kamen. Dass sie irgendeine Bedeutung haben mussten.

					Sie versuchte nicht zu sehr über die Möglichkeit nachzudenken, dass sie von Neil gekommen sein könnten.

					Der Untersuchungsrichter war mit dem Obduktionsbericht fertig. Er beugte sich beflissen über seinen Tisch vor und fragte Cath Carter, ob es etwas gab, zu dem sie nähere Erläuterungen wünsche. Cath, eng flankiert von Pater Lenny und einer Frau, die Suzanna nicht kannte, schüttelte den Kopf. Der Untersuchungsrichter wandte sich der Zeugenliste zu.

					Als Nächstes würde sie an der Reihe sein. Suzanna schaute zu dem brillentragenden Reporter hinüber, der eifrig mitschrieb. Sie hatte im Vorfeld mit Pater Lenny über ihre Befürchtung gesprochen, dass Jessie in den Medien als Opfer häuslicher Gewalt dargestellt werden würde, wenn sie dem Richter alles erzählte, was sie wusste. Jessie hätte nicht gewollt, dass sie als Opfer gesehen wurde, hatte sie Pater Lenny erklärt. Schuldeten sie ihr nicht wenigstens dieses bisschen Respekt? Er hatte ihr gesagt, dass Cath ähnliche Bedenken hatte. «Aber das Entscheidende hier ist, Suzanna», hatte er gesagt, «in welcher Welt Sie Emma aufwachsen sehen möchten. Denn auch falls es vor diesem Gericht keinen Schuldspruch gibt, können Sie darauf wetten, dass die Aussagen von heute bei anderen Strafverfahren herangezogen werden. Ich denke, selbst Jessie hätte nichts dagegen, ihre Privatsphäre zugunsten der … Stabilität ihrer Tochter zu opfern.» Er hatte seine Worte sorgfältig gewählt.

					Das hatte ihr die Entscheidung dann sehr leicht gemacht. Suzanna hörte, wie ihr Name aufgerufen wurde. Bei der überraschend einfühlsamen Befragung des Richters berichtete sie in gemessenem Ton von Jessies Verletzungen während der Zeit ihrer Anstellung im Peacock Emporium, von der Abfolge der Ereignisse, die zu dem Abend geführt hatten, an dem sie gestorben war, und von ihrem kontaktfreudigen, großherzigen Wesen, das ungewollt ihren Tod verursacht hatte. Während sie sprach, hatte sie Cath nicht ansehen können, das Gefühl gehabt, das Vertrauen der Familie zu missbrauchen, doch als sie den Zeugenstand verließ, hatte ihr Cath bestätigend zugenickt.

					Er war immer noch nicht da.

					Sie setzte sich auf ihren Platz und atmete hörbar aus.

					Pater Lenny drehte sich zu ihr um. «Alles okay?», fragte er leise. Sie nickte, zwang sich, nicht zu der holzgetäfelten Tür hinüberzuschauen, die sich jeden Moment öffnen musste. Sie strich sich zum vierzigsten Mal das zu kurze Haar glatt.

					Drei weitere Zeugen sagten aus. Jessies Arzt, der seine Ansicht bekräftigte, dass Jessie nicht unter einer Depression gelitten, sondern vorgehabt hatte, ihren Lebensgefährten zu verlassen; Pater Lenny, der als enger Freund der Familie von seinem eigenen Versuch erzählte, etwas zur Verbesserung ihrer «Situation» beizutragen, und davon, dass sie wild entschlossen gewesen war, die Angelegenheit allein zu regeln; und eine Cousine, die Suzanna noch nie gesehen hatte. Letztere brach in Tränen aus und zeigte anklagend auf Jason Burdens Mutter: Sie hatte gewusst, was los war, und hätte es stoppen müssen, hätte den Bastard stoppen müssen. Der Richter empfahl ihr, eine Pause zu machen, um ihre Fassung wiederzugewinnen. Suzanna hörte bei alldem nur mit halbem Ohr zu.

					«Wir kommen nun zu unserem einzigen Zeugen des Geschehens», sagte der Richter, «Alejandro de Marenas, argentinischer Staatsbürger, früher wohnhaft auf dem Gelände des Krankenhauses von Dere Hampton, wo er auf der Entbindungsstation gearbeitet hat und …»

					Suzanna blieb das Herz stehen.

					«… von dem eine schriftliche Aussage vorliegt. Ich werde sie der Gerichtsschreiberin zur Verlesung übergeben.»

					Die Gerichtsschreiberin, eine mollige Frau mit stark gefärbtem Haar, erhob sich und begann zu lesen.

					Eine schriftliche Aussage. Suzanna sackte auf ihrem Sitz zusammen. Sie bekam beinahe nichts von Alejandros Worten mit, den Worten, die er ihr in der Nacht nach Jessies Tod ins Ohr geflüstert hatte, Worte, die er zwischen Tränen und Küssen gesagt hatte, Worte, die sie mit ihren eigenen Lippen aufgehalten hatte.

					Sie konnte nicht mehr still sitzen. Sie rutschte auf ihrem Sitz herum, und als die Frau mit dem Vorlesen fertig war, schob sie sich aus der Bank und flüchtete in den Flur, wo schon zwei Tanten von Jessie, ihre Cousine und eine Schulfreundin auf der Bank saßen.

					«Dieser mörderische Bastard», sagte eine von ihnen. «Wie kann seine Mutter es wagen, sich hier blickenzulassen?»

					«Lynn sagt, die Jungs werden ihm jeden Knochen einzeln brechen, wenn sie ihn rauslassen.»

					«Es ist nicht Sylvias Schuld», sagte die andere. «Ihr wisst, dass sie am Boden zerstört ist.»

					«Aber trotzdem besucht sie ihn, oder? Sie geht ihn immer noch einmal die Woche besuchen.»

					Die ältere Frau tätschelte der jüngeren den Arm. «Das würde jede Mutter tun», sagte sie. «Er bleibt ihr Kind, ganz egal, was er getan hat.» Nach diesem Kommentar rief sie zu Suzanna hinüber: «Alles in Ordnung, meine Liebe? Fanden Sie es auch so unerträglich, sich das anzuhören?»

					Suzanna lehnte an der Wand und konnte nicht antworten. Natürlich war Alejandro nicht gekommen. Warum hätte er das auch tun sollen, nach allem, was sie zu ihm gesagt hatte? Sie stand einen Moment da, während sich ihr Gesicht verzog und sich ihre Hände zu ihrem Kopf hoben, als könnte sie ihn buchstäblich zusammenhalten. Dann spürte sie einen Arm um ihre Schultern. «Weinen Sie nicht, meine Liebe», sagte die Frau, «Jessie ist jetzt bei den Engeln.»

					Suzanna murmelte irgendetwas und ging. Sie musste nicht wissen, ob Jessies Tod als Unfall oder Totschlag eingestuft oder die Untersuchung womöglich ergebnislos enden würde. Jessie war tot. Das war das Einzige, was wirklich von Bedeutung war.

					Sie konnte nur beten, dass Alejandro nicht auch weg war.

					 

					Es hatte mehrere Verspätungen aufgrund von technischen Problemen, Sicherheitsfragen und ungünstigen Wetterlagen gegeben, und im Flughafen Heathrow herrschte Gedränge. Leute liefen planlos herum, zogen Rollkoffer hinter sich her oder schoben mit schwankenden Kofferstapeln beladene Gepäcktrolleys über den schimmernden Linoleumboden. Erschöpfte Reisende streckten sich besitzergreifend über mehrere Sitzplätze aus, während Babys jammerten und kleine Kinder ihr Bestes taten, um in hell erleuchteten Cafés verloren zu gehen, sodass ihre Eltern ans Ende ihrer ohnehin schon strapazierten Nerven kamen.

					Jorge de Marenas, der schon einen Flughafen-Kaffee zu viel getrunken hatte, sah zu der Anzeigetafel mit den Flügen hinauf, erhob sich und nahm seinen Koffer. Er deutete auf das Abfluggate, vor dem schon eine Reihe Argentinier mit den Bordkarten in der Hand geduldig Schlange stand. «Bist du sicher, dass du das machen willst?», fragte er seinen Sohn. «Ich möchte nicht, dass du es meinetwegen tust. Oder für deine Mutter. Es sollte dabei nur um dich und um das gehen, was du willst.»

					Alejandro sah nun auch zu der Anzeigetafel hinauf. «Ist schon in Ordnung, Pa.»

					 

					Das Schwesternwohnheim des Krankenhauses von Dere Hampton war größer, als Suzanna es in Erinnerung hatte. Es hatte zwei Eingänge und war von einer weitläufigen Rasenfläche umgeben. Bei Tageslicht und mit all den Leuten und dem herabgefallenen Herbstlaub sah alles so anders aus, dass es kaum als der Ort wiederzuerkennen war, der den Hintergrund ihrer Träume gebildet hatte.

					Sie stand einen Moment da, versuchte angestrengt, sich zu erinnern, welchen Eingang sie genommen hatten. Alejandro hatte im Erdgeschoss gewohnt, also überquerte sie den Rasen, starrte in mehrere Fenster und versuchte durch die dünnen Gardinenstores zu spähen, die in dem Wohnheim anscheinend zur Standardausstattung gehörten.

					Die dritte Wohnung, das musste sie sein. Sie erkannte gerade so das Ecksofa, die weißen Wände und den Tisch aus Buchenholz. Aber die Vorhangstores machten es unmöglich zu erkennen, ob hier gerade jemand wohnte.

					«Warum zum Teufel haben alle diese Vorhänge?», murrte sie vor sich hin.

					«Damit die Leute nicht in die Wohnungen glotzen», sagte eine Stimme hinter ihr.

					Suzanna wurde rot. Zwei Krankenschwestern, eine rothaarig, eine anscheinend aus der Karibik, waren bei ihr aufgetaucht.

					«Sie würden sich wundern, wenn Sie wüssten, wie viele Leute ein Gebäude voller Krankenschwestern total … anregend finden», sagte eine von ihnen.

					«Ich bin keine Spannerin …»

					«Habe Sie sich verlaufen?», fragte sie.

					«Ich suche jemanden. Einen Mann.»

					Sie registrierte die amüsierten Blicke der beiden.

					«Einen bestimmten Mann. Er arbeitet hier.»

					«Das ist ein Wohnheim für Frauen.»

					«Aber Sie hatten einen Mann hier. Einen Geburtshelfer. Alejandro de Marenas. Ein Argentinier.»

					Die Krankenschwestern wechselten einen Blick. «Oh … der.»

					Suzanna sah ihnen an, dass sie neu eingeschätzt wurde, so als hätte sie ihre Verbindung zu Alejandro in ein neues Licht gerückt.

					«Okay, das ist seine Wohnung, aber ich glaube nicht, dass er da ist. Er war schon länger nicht mehr hier.»

					«Sind Sie sicher?»

					«Die aus dem Ausland bleiben nicht lange», sagte die eine Frau. «Sie bekommen die ganzen miesen Schichten.»

					«Und sie werden einsam», sagte die Rothaarige. Sie sah Suzanna mit undurchdringlicher Miene an. «Ich bin aber nicht sicher, dass er einsam war.»

					Suzanna blinzelte heftig, wollte auf keinen Fall vor diesen Frauen die Fassung verlieren. «Gibt es jemanden, der weiß, ob er endgültig weg ist?»

					«Versuchen Sie es einmal bei der Verwaltung», sagte die Rothaarige.

					«Oder im Personalbüro. Vierter Stock im Hauptgebäude.»

					«Danke», sagte Suzanna und hasste die beiden für ihre wissenden Blicke. «Vielen Dank.» Sie flüchtete.

					 

					Die Frau im Büro war höflich, aber wachsam. «Wir hatten ein paar Fälle, bei denen ausländische Fachkräfte während ihres Aufenthalts hier beträchtliche Schulden angehäuft haben», erklärte sie.

					«Er schuldet mir kein Geld», sagte Suzanna. «Er schuldet überhaupt niemandem Geld. Ich muss nur unbedingt wissen, wo er ist.»

					«Ich bedaure, aber wir dürfen keine Personalien von Angestellten weitergeben.»

					«Ich kenne seine Personalien. Ich muss nur wissen, ob er noch hier ist.»

					«Und das wäre dann eine persönliche Angabe zu seinem Beschäftigungsverhältnis.»

					Suzanna versuchte ruhig zu atmen.

					«Ich bin mit ihm befreundet.»

					«So ist es immer.»

					«Hören Sie», sagte Suzanna, «bitte. Wenn Sie mich dazu bringen wollen, mich vor Ihnen zu erniedrigen, werde ich …»

					«Niemand verlangt von Ihnen, sich zu erniedrigen …»

					Die Frau starrte sie inzwischen richtig an.

					«Ich weiß nicht mal, ob Argentinien näher bei Patagonien oder Puerto Rico liegt. Ich weiß nur, dass es dort massenhaft Kühe gibt und Getränke, die schmecken wie aufgekochte Zweige, und unglaublich bösartige Fische, und dass es richtig, richtig groß ist, und wenn er von hier weggeht, habe ich nicht die geringste Aussicht, ihn dort zu finden. Ich weiß nicht mal, ob ich mutig genug wäre, es zu versuchen. Bitte. Bitte, sagen Sie mir einfach nur, ob er noch hier ist.»

					Die Frau ließ ihren Blick auf Suzanna ruhen, dann ging sie zu einem überfüllten Aktenschrank und nahm eine Mappe heraus. Sie las darin, zu weit von Suzanna entfernt stehend, als dass sie etwas hätte erkennen können. «Wir sind gesetzlich zum Schutz der persönlichen Daten unseres Personals verpflichtet. Ich kann Ihnen nur sagen, dass er nicht mehr in diesem Krankenhaus angestellt ist.»

					«Also arbeitet er nicht mehr für Sie?»

					«Genau das habe ich gerade gesagt.»

					«Dann können Sie mir ja auch sagen, wo er ist. Wenn er nicht mehr für Sie arbeitet, gehört er nicht mehr zum Personal.»

					«Netter Versuch», sagte die Frau. «Passen Sie auf, Sie könnten es bei seiner Agentur versuchen – das sind die Leute, die ihn hierher vermittelt haben.» Sie schrieb eine Nummer auf einen Zettel und reichte ihn Suzanna.

					«Danke», sagte Suzanna.

					«Und es liegt bei Uruguay.»

					«Was?»

					«Argentinien. Seine Nachbarländer sind Uruguay, Paraguay, Bolivien, Brasilien und Chile.»

					Die Frau grinste in sich hinein, dann drehte sie sich um und wandte sich wieder ihren Akten zu.

					 

					Arturro hatte ihn nicht gesehen. Er fragte seine Mitarbeiter, die theatralisch die Köpfe schüttelten und dann mit ihrer gewohnten Anmut weiter Stilton und Quittenpaste anboten. Arturro hatte ihn seit über einer Woche nicht gesehen. Ebenso wenig wie Mrs. Creek, Liliane, Pater Lenny, die Frau, die den Antiquitätenladen führte, der dünne Mann, der den Coffee Pot betrieb, und die Verkäuferin in dem Café bei der Autowerkstatt, wo er seine Zeitung gekauft hatte.

					«Ungefähr eins achtzig, braun gebrannt und dunkelhaarig?», beschrieb sie ihn, nur für den Fall, einer Krankenschwester vor dem Zeitungsstand.

					«Den können Sie mir vorbeischicken, wenn Sie ihn finden», sagte sie feixend.

					Als es dunkel wurde, ging Suzanna nach Hause.

					«Hast du alles gepackt?», fragte Vivi, während sie ihr einen Becher Tee gab. «Lucy hat angerufen, um zu sagen, dass sie morgen um die Mittagszeit hier ist. Würdest du dich noch ein bisschen zu Rosemary setzen, bevor du abfährst? Es würde ihr viel bedeuten, weißt du?»

					Suzanna dachte darüber nach, dass es reiner Wahnsinn wäre, jetzt nach Heathrow zu fahren. «Klar, mach ich», sagte sie.

					«Oh, und erinnerst du dich, dass du gesagt hast, unter dieser Nummer würde niemand an den Apparat gehen?», fragte Vivi. «Sie haben zurückgerufen. Eine Krankenschwestern-Agentur. Wolltest du wirklich dort anrufen?»

					Suzanna sprang auf und schnappte sich den Zettel aus der Hand ihrer Mutter. «Ja, genau das wollte ich», sagte sie. «Danke. Danke, danke, danke.» Sie stürzte sich auf das Telefon, das neben dem Sofa auf einem Tischchen stand, ohne auf den verwirrten Blick ihrer Mutter zu achten.

					 

					Der Mann von der Agentur war sehr nett. Beinahe zu nett. Doch Alejandro de Marenas hatte sich schon vor zwei Wochen bei ihnen abgemeldet. Er war vermutlich bereits wieder in Argentinien. Bei Hebammen aus dem Ausland betrug die durchschnittliche Aufenthaltsdauer in England nicht mal ein Jahr. «Ich kann Ihre Telefonnummer zu seinen Unterlagen nehmen, wenn Sie möchten», sagte er. «Für den Fall, dass er sich noch mal bei uns meldet. Rufen Sie aus einem staatlichen Krankenhaus an?»

					«Nein», sagte sie und starrte die Pfauenfeder an, die sie in der Hand hielt. Gerade war ihr eingefallen, dass man sie nicht im Haus aufbewahren sollte, weil das Unglück brachte. «Danke, aber das ist nicht nötig», flüsterte sie. Und dann senkte sie ihre Stirn auf das Telefon und begann zu weinen.

					 

					Es war fast halb zehn, und die leicht erhöhte Zahl von Passanten, die Dere Hamptons vormittägliche Rushhour darstellten, sank wieder, während die letzten Mütter von der Schule zurückkehrten, in die sie ihre Kinder gebracht hatten.

					Suzanna stand zum letzten Mal im Peacock Emporium. Die Fenster waren eingebaut, die Rahmen frisch lackiert, ein Schild verkündete den Ausverkauf in der folgenden Woche. «Alles zum halben Preis», stand in dicker, schwarzer Druckschrift darauf. Das Schild stand in dem linken Fenster. Das auf der rechten Seite würde einen anderen Zweck erfüllen.

					Sie sah auf die Uhr. Lucy würde in zweieinhalb Stunden da sein. Sie hatte nur einen kleinen Kreis eingeladen. Cath und Emma, Arturro und Liliane, Pater Lenny, Mrs. Creek, diejenigen, die täglich mit Jessie in Kontakt gestanden hatten und denen die Andenken an Jessie etwas bedeuten würden.

					Sie schaute durch den Gaze-Vorhang, mit dem sie morgens das Fenster verhängt hatte, und sah die anderen draußen zusammenstehen. Sie hatte überlegt, ob das der richtige Moment dafür war, aber Pater Lenny, der Einzige, der in ihren Plan eingeweiht war, hatte gesagt, es wäre ganz genau der richtige Moment. Er hatte schon andere Gerichtsverfahren miterlebt. Er wusste, dass es nach einem Todesfall Bilder und Worte gab, die ausgeblendet werden, mit etwas Schönerem übermalt werden sollten.

					Bereit?, formte sie hinter der Tür stehend mit den Lippen in Pater Lennys Richtung, und als er nickte, trat sie zu dem Schaufenster und hob den Gazevorhang weg. Dann ging sie nach draußen, wo die anderen vor dem Laden standen, und beobachtete sie mit leichter Besorgnis, während sie den Anblick auf sich wirken ließen.

					Das Schaufenster war mit pinkfarbenen Gerbera geschmückt, von oben hingen die schablonierten mexikanischen Fiesta-Dekorationen herab, die Jessie mit Personalrabatt hatte mit nach Hause nehmen wollen, und das gesamte Fenster war mit den weißen Lichterketten eingerahmt, die zuvor die Regale verziert hatten.

					In dem Schaufenster waren folgende Gegenstände ausgestellt: ein Paar Drahtflügel, die Jessie aufgrund einer Wette einmal einen ganzen Tag lang getragen hatte, ein Pailletten-Täschchen, das ihr unheimlich gut gefallen hatte, das aber zu teuer für sie gewesen war, und eine runde Box mit pink eingewickelten Pralinen. Am Rand lagen mehrere Zeitschriften, einschließlich einer Vogue und einer Hello!, und ein handgeschriebener Aufsatz aus der Abendschule, an dessen Rand in Rot «Sehr vielversprechend!» stand. Dann war da eine Salsa-CD, die Jessie rauf und runter gespielt hatte, bis Suzanna um Gnade flehte, und eine Zeichnung von Emma, die Jessie über der Kasse befestigt hatte. In der Mitte waren zwei Fotos zu sehen, eines, das Pater Lenny gemacht hatte und das Suzanna und Jessie lachend zeigte, während im Hintergrund Arturro strahlte, und das andere von Jessie mit Emma, wie sie beide mit rosa Sonnenbrillen vor dem Laden saßen. All das war um ein cremefarbenes Blatt Pergamentpapier arrangiert, auf das Suzanna mit lila Tinte geschrieben hatte:

					
						Jessie Carters Lächeln war so strahlend wie der August und ihr Lachen so mitreißend wie ein Frühlingssturm. Sie liebte Mars-Eisriegel, Knallrosa, diesen Laden und ihre Familie, aber nicht in dieser Reihenfolge. Sie liebte ihre Tochter, Emma, mehr als alles auf der Welt, und das will bei jemandem, der so von Liebe erfüllt ist, sehr viel heißen.

						Ihr war nicht genug Zeit gegeben, um alles zu erreichen, was sie wollte, aber sie hat meinen Laden verändert, und dann mich. Ich bin sicher, dass in dieser Stadt alle, die sie kennengelernt haben, durch sie verändert worden sind.

					

					Das Schaufenster strahlte geradezu vor Farbenpracht und bildete damit einen starken Kontrast zu seiner Einfassung aus Holz und Ziegelstein. Ganz vorn standen zwei Kaffeetassen. Eine davon war leer.

					Niemand sprach ein Wort. Nach mehreren Minuten begann Suzanna unruhig zu werden, und sie warf auf der Suche nach Bestätigung einen Blick zu Pater Lenny hinüber. «Leute aus dem Ort im Schaufenster zu porträtieren, war Jessies Idee», sagte sie in das Schweigen hinein, «also dachte ich, das würde ihr gefallen.»

					Noch immer sagte niemand etwas. Mit einem Mal fühlte sich Suzanna schlecht, so als hätte sie sich in ihr früheres Ich zurückverwandelt, das ständig das Falsche sagte und tat. 

					«Es kann natürlich nicht alles beschreiben, was sie war, oder alles über sie sagen. Ich wollte sie einfach nur würdigen. Auf eine fröhlichere Art, als …» Sie beendete den Satz nicht, fühlte sich überflüssig und unfähig.

					Dann spürte sie eine Hand auf ihrem Arm, schaute auf die schlanken, manikürten Finger und dann in Lilianes nun sanftes, sorgfältig zurechtgemachtes Gesicht. «Es ist wunderschön, Suzanna», sagte sie. «Das hast du großartig gemacht.»

					Suzanna blinzelte heftig.

					«Es ist beinahe so gut wie eines von ihren», sagte Mrs. Creek, die sich vorgebeugt hatte, um sich alles genau anzusehen. «Sie hätten auch eine Tüte mit diesen Herzbonbons reinlegen sollen. Die hat sie doch ständig gegessen.»

					«Es hätte ihr unheimlich gefallen», sagte Pater Lenny und legte Cath Carter den Arm um die Schultern. Er drückte sie und murmelte ihr etwas ins Ohr.

					«Es ist sehr schön», sagte sie. «Sehr schön.»

					«Ich habe ein paar Fotos davon für Emmas Erinnerungsbox gemacht», sagte Suzanna. «Denn es muss ja … wieder ausgeräumt werden. Wenn der Laden schließt. Aber bis dahin bleibt es so.»

					«Sie sollten jemand von der Zeitung herholen», sagte Mrs. Creek. «Damit sie ein Foto davon reinsetzen.»

					«Nein», sagte Cath. «Ich möchte nicht, dass es in die Zeitung kommt.»

					«Mir gefällt dieses Bild von Jessie und Emma», sagte Pater Lenny. «Diese Sonnenbrillen fand ich schon immer toll. Sie haben ausgesehen, als wären sie essbar.»

					«Ich glaube, die hätten schrecklich geschmeckt», sagte Mrs. Creek.

					Hinter den anderen hatte Arturro vor Kummer angefangen zu weinen, wie Suzanna bemerkte. Liliane trat an seine Seite und legte den Arm um ihn.

					«Hey …» Pater Lenny beugte sich zu den beiden. «Jetzt kommen Sie …»

					«Es liegt nicht nur an Jessie», sagte Liliane. Sie lächelte nachsichtig. «Es ist … alles. Ihr Laden wird ihm wirklich fehlen, Suzanna.»

					«Uns allen wird er fehlen», sagte Pater Lenny. «Er hatte ein … gewisses Etwas.»

					«Ich mochte einfach die Atmosphäre. Das Hineinkommen.» Arturro putzte sich die Nase. «Ich mochte sogar das Wort. Emporium.» Er sprach es langsam und betont aus, als würde er jede Silbe auskosten.

					«Sie könnten Ihren Deli in Arturros Emporium umbenennen», sagte Mrs. Creek und fuhr auf, als alle anderen sie ausdruckslos ansahen.

					«Wir haben eine Menge Gründe, Ihren Laden zu mögen», sagte Liliane wohlüberlegt.

					«Ich habe das Gefühl, es war eigentlich beinahe mehr Jessies Laden», sagte Suzanna.

					«Falls ich nicht zu rührselig klinge», warf Pater Lenny ein, «ich stelle mir gern vor, dass da oben auch so ein Laden ist und Jessie darin bedient.»

					«Bedient und redet», sagte Suzanna.

					«Oh, ja», sagte Pater Lenny. «Sie redet ganz bestimmt.»

					Cath Carter schubste ihn mit einem stolzen Lächeln an. «Sie hat schon mit sechs Monaten gesprochen», erzählte sie. «Hat eines Morgens angefangen und nie wieder aufgehört.»

					Suzanna wollte gerade etwas sagen, doch dann zuckte sie beim Klang einer vertrauten Stimme zusammen.

					«Darf ich etwas hinzufügen?»

					Ihr blieb die Luft weg. Bei ihrer letzten Begegnung hatte er eine derartige Inständigkeit und Wut ausgestrahlt, dass die Luft um ihn zu knistern schien. Nun waren seine Bewegungen entspannt und geschmeidig, und sein Blick, den sie zuletzt anklagend und fassungslos erlebt hatte, war sanft.

					Er sah sie eindringlich an, wartete auf eine Antwort.

					Sie versuchte etwas zu sagen, dann nickte sie nur stumm.

					Er ging an ihnen vorbei in den Laden, nahm den silbernen Mate-Krug aus dem Regal und stellte ihn in eine Ecke des Schaufensters. «Ich denke, wir sollten fröhlich sein», sagte er, als er wieder herauskam. «Sie war meine erste Freundin in diesem Land. Sie konnte anderen Freude bringen. Und ich glaube, sie hätte gewollt, dass sie auf diese Art im Gedächtnis behalten wird.»

					Suzanna konnte ihren Blick nicht von ihm abwenden, konnte immer noch kaum glauben, dass er da war, direkt vor ihr.

					«Hört, hört», sagte Pater Lenny mit einer gewissen Bestimmtheit.

					Darauf folgte ein längeres Schweigen, das allmählich unbehaglich wurde. Liliane verlagerte ihr Gewicht in ihren unbequemen High Heels, und Mrs. Creek brummelte etwas vor sich hin. Pater Lenny murmelte Alejandro etwas zu, und Suzanna beobachtete, wie er etwas antwortete, das Pater Lenny dazu brachte, sie direkt anzusehen. Sie errötete.

					«Wir sollten gehen.» Das war von Cath gekommen.

					Aus ihren Gedanken gerissen, wurde Suzanna bewusst, dass sie nichts von der Person gehört hatte, auf deren Meinung es am meisten ankam. Sie wandte sich um und suchte nach dem blonden Schopf. Sie zögerte einen Moment, dann ging sie in die Hocke und fragte: «Ist es in Ordnung, Emma?»

					Sie schwieg, ohne sich zu rühren.

					«Es bleibt mindestens für zwei Wochen so. Aber ich ändere es, wenn du möchtest oder findest, dass etwas fehlt. Ich kann auch alles wegräumen, wenn du es nicht magst.»

					Emma starrte in das Schaufenster, dann sah sie Suzanna an. Sie weinte nicht. «Kann ich etwas schreiben, um es dazuzulegen?» Ihre Stimme hatte die eisige Selbstbeherrschung der Kindheit. Suzanna überkam dabei ein tiefer Schmerz.

					Sie nickte.

					«Ich möchte es gleich machen», sagte Emma. Ihr Blick wanderte zu ihrer Großmutter und dann zurück zu Suzanna.

					«Ich gebe dir einen Stift und Papier.»

					Suzanna streckte ihr die Hand hin. Das kleine Mädchen ließ die Hand ihrer Großmutter los und nahm die von Suzanna. Die anderen schwiegen, während die beiden Hand in Hand in den Laden gingen.

					 

					«Die Feder ist von dir, oder?»

					Die anderen waren gegangen. Suzanna hatte gerade Emmas Worte im Schaufenster befestigt und dem Impuls widerstanden, die letzten, schmerzhaften Sätze zu streichen, die sie geschrieben hatte. Es war wichtig, die Wahrheit zu sagen. Besonders, wenn es um den Tod ging. Sie stieg aus dem Schaufenster.

					«Ja», sagte Ale.

					Mehr nicht. Nur diese Bestätigung.

					«Das bringt Unglück. Das solltest du wissen.»

					«Es ist nur eine Feder. Die muss überhaupt nichts zu bedeuten haben.» Er warf einen Blick auf die schillernde Pfauenfeder, die aus ihrer Handtasche ragte. «Davon abgesehen ist sie wunderschön.» Er ließ die Worte zwischen ihnen stehen, während sie langsam durch den Laden gingen.

					«Und die anderen Sachen? Der Schmetterling? Die Pflanze? Dahinter steckst du auch, stimmt’s?» Sie musste sich beherrschen, um ihn nicht ständig anzusehen, nicht zu strahlen, einfach, weil er da war.

					Er lächelte nur.

					Sie setzten sich und schwiegen einen Moment lang. Suzanna fragte sich, wie ihre Gefühle, die jahrelang lauwarm vor sich hin gedümpelt hatten, plötzlich ein so dramatisches Hin und Her entwickeln konnten: von Verzweiflung zu Euphorie und schließlich zu etwas weniger Eindeutigem und viel Verwirrenderem.

					«Das ist großartig, was du da gemacht hast», sagte er und nickte zum Schaufenster hin.

					«Sie hätte es besser gemacht.»

					Suzanna rang mit dem, was sie hatte ausdrücken wollen, Aussagen, die ihr jetzt unbeholfen und schwülstig erschienen. «Ich dachte, du bist in Argentinien», sagte sie und versuchte, ihrer Stimme einen unverbindlichen Klang zu geben. Jetzt, wo er da war, hatte sie plötzlich den Eindruck, kompliziert zu sein, so als ob die Dringlichkeit des Tages zuvor eine Überreaktion gewesen wäre und zu viel preisgegeben hätte. «Du bist nicht gekommen, um deine Aussage zu machen, also dachte ich, du wärst schon abgereist.»

					«Das wollte ich auch. Aber dann … habe ich beschlossen zu warten.» Er war aufgestanden und lehnte an der Tür. Als sie aufsah, musterte er sie eindringlich, und das, zusammen mit der Bedeutung seiner Worte, die langsam in sie einsank, brachte sie erneut zum Erröten.

					Sie stand auf und begann den Boden zu fegen, weil sie etwas zu tun haben musste. «Aha», sagte sie, ohne zu wissen, warum. Sie umklammerte den Besenstiel fester, fegte mit kurzen, entschlossenen Bewegungen, während sie das Gefühl hatte, seinen Blick auf sich zu spüren. «Du hast wahrscheinlich mitbekommen, dass ich Neil verlassen habe, aber du musst wissen, dass ich ihn nicht für dich verlasse. Ich meine, nicht, dass du mir nichts bedeutet hast … bedeutest …» Ihr war bewusst, dass sie sich verhaspelte. «Ich habe ihn verlassen, um allein zu sein.»

					Er nickte, lehnte noch immer an der Tür.

					«Es ist nicht so, dass ich mich von dem, was du gesagt hast, nicht geschmeichelt fühle. Denn das tue ich. Aber in den letzten Tagen ist so viel passiert – Dinge, von denen du nichts weißt. Es hat mit meiner Familie zu tun. Und ich habe gerade erst angefangen, mir über vieles Gedanken zu machen. Über mich, darüber, wie ich leben werde.»

					Er sah zu dem Schaufenster hinüber.

					«Und deshalb möchte ich dir einfach sagen, dass du mir wirklich wichtig bist – und es immer bleiben wirst. Auf eine Art, die dir wahrscheinlich gar nicht klar ist. Aber ich glaube, es ist an der Zeit für mich, erwachsen zu werden. Auf eigenen Füßen zu stehen.»

					Sie hörte auf zu fegen. «Verstehst du das?»

					«Du kannst nicht davor weglaufen, Suzanna», sagte er.

					Sie war betroffen von seiner Bestimmtheit, von dem Fehlen seiner früheren Zurückhaltung. Eine Zurückhaltung, die sie immer mit ihrer eigenen verstärkt hatte.

					«Warum lächelst du?»

					«Weil ich glücklich bin?»

					Sie stieß einen entnervten Laut aus. «Hör mal, ich versuche gerade, etwas zu erklären. Ich versuche ausnahmsweise einmal, mich wie eine Erwachsene zu benehmen.»

					Er neigte den Kopf. «Hast du dir die Haare abschneiden lassen, um dich selbst zu bestrafen?»

					Im ersten Augenblick glaubte sie, sich verhört zu haben. «Was?»

					Suzannas Herzschlag hatte sich unangenehm beschleunigt, und bei seiner bizarren Reaktion brach all die Wut der vergangenen Wochen aus ihr heraus. «Bist du verrückt geworden?»

					«Ganz so schlimm ist es nicht.» Er trat vor, hob die Hand, als wollte er ihr Haar berühren. «Ich finde dich immer noch wunderschön.»

					«Das ist lächerlich!» Sie zog sich vor ihm zurück. «Du benimmst dich lächerlich! Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist, Alejandro, aber du verstehst es nicht. Du verstehst nicht einmal die Hälfte von dem, was ich hinter mir habe. Ich habe versucht, es dir auf die nette Art zu sagen. Ich habe versucht, es dir zu erklären, aber ich kann keine Rücksicht auf deine Gefühle nehmen, wenn du zu starrsinnig bist, um auf sie zu hören.»

					«Ich höre nicht auf meine Gefühle?» Er lächelte wieder, und aus irgendeinem Grund machte sie das noch wütender. Beinahe ohne zu wissen, was sie tat, schob sie ihn weg, wollte ihn körperlich aus dem Laden drängen, weil sie wusste, dass sie nicht in seiner Nähe sein durfte, dass er weit weg sein musste, wenn sie ihren inneren Frieden zurückgewinnen wollte.

					«Was tust du da, Suzanna Peacock?», fragte er, als sie ihn durch die Tür schob.

					«Geh weg», sagte sie. «Geh in dein verdammtes Argentinien. Lass mich einfach in Ruhe. Ich brauche das nicht, okay? Ich brauche das nicht zusätzlich zu allem anderen.»

					«Aber du …»

					«Geh einfach.»

					«Du brauchst mich.»

					Sie machte ihm die Tür vor der Nase zu, ihr Keuchen hörte sich gefährlich nach Schluchzen an. Jetzt, wo er tatsächlich da war, eine Realität, war sie nicht bereit dafür. Er sollte so sein, wie er vorher gewesen war. Für sie musste sich alles langsam entwickeln, damit sie sich ihrer Gefühle sicher sein konnte, damit sie nicht wieder alles falsch machte. Nichts fühlte sich mehr sicher an, alles, was ihr Leben ausgemacht hatte, war ins Schwanken geraten wie ein sturmgepeitschtes Schiff, und alles drohte sie zu überwältigen.

					«Ich kann einfach nicht … ich kann einfach nicht so sein wie du. Ich kann nicht alles loslassen.» Sie wusste nicht, ob er sie durch die Tür gehört hatte. Sie lehnte sich dagegen, spürte die Vibration seiner Stimme, als er zurückgab: «Ich gehe nirgendwohin.»

					Er rief, offenbar ohne dass es ihn kümmerte, ob ihn die Leute hörten: «Ich gehe nirgendwohin, Suzanna Peacock.»

					Der Laden schien zusammengeschrumpft zu sein. Sie setzte sich, und der Klang seiner Stimme echote durch ihren Körper.

					«Ich werde dich heimsuchen, Suzanna», rief er. «Ich werde dich schlimmer heimsuchen, als sie es je getan haben. Denn das hier sind nicht deine Geister. Die Geister hier gehören zu deiner Mutter und deinem Vater, zu Jason und der armen Emma. Aber nicht zu dir. Zu dir gehöre ich. Und ich bin hier, um dir zu sagen, dass du glücklich sein sollst.»

					Er hielt inne.

					«Hörst du? Ich werde nirgendwohin gehen.»

					Schließlich stand sie auf und ging zum Fenster. Sie konnte ihn durch die kleinen Sprossenfenster sehen, dicht vor der Tür stehend, mit einer Art missionarischer Entschlossenheit und einem so entspannten Gesichtsausdruck, als wüsste er schon, wie alles ausgehen würde. Hinter ihm auf der anderen Straßenseite machte sie Arturro und Liliane aus, die von der Tür der Unique Boutique aus verblüfft herübersahen.

					«Ich gehe nirgendwohin.»

					Seine Stimme hallte durch die Gasse mit dem Kopfsteinpflaster, brach sich an den Hauswänden und am Brunnen. Sie lehnte sich an den Fensterrahmen, spürte, wie ihre Angriffslust nachließ und etwas in ihr nachgab.

					«Du machst dich lächerlich», sagte sie. Sie wischte sich über die Augen, und er entdeckte sie hinter dem Fenster. «Du machst dich lächerlich», sagte sie lauter, damit er sie hören konnte. «Du klingst wie ein Irrer.»

					Er sah sie an und zog die Augenbrauen hoch.

					«Du lässt dir so die Haare absäbeln, und ich soll der Irre sein?»

					«Ein Irrer!», schrie sie.

					«Dann lass mich rein», sagte er mit einem lässigen Schulterzucken. Er lächelte immer noch.

					Sie ging zur Tür und machte auf.

					Er erwiderte ihren Blick, dieser Mann, der von so weit her kam und ihr doch seltsam vertrauter war als alles, was sie sich hätte vorstellen können. Er hatte ein breites, unverstelltes Lächeln im Gesicht, das von Freiheit und unkomplizierter Freude sprach, ein Lächeln, das ein Versprechen enthielt, das nicht erklärt werden musste. Ein Lächeln, das schließlich von ihrem eigenen gespiegelt wurde. «Verstehst du es jetzt?», fragte er leise.

					Sie nickte, fing an zu lachen, spürte, wie all die angestauten Emotionen in kurzen, atemlosen Stößen aus ihr herausdrängten. Und so standen sie geraume Zeit an der Tür des Ladens, der einmal das Peacock Emporium gewesen war, wurden wochenlang zum Gesprächsthema von missbilligendem und neugierigem Klatsch bei denen, die sie in dem kleinen Städtchen kannten, und denen, die sie nicht kannten.

					 

					Viele Minuten später stand Suzanna vor der Ladentür, schloss ein letztes Mal ab und ließ ihren Blick herumschweifen. Er saß auf den Eingangsstufen, spielte mit dem Papierschmetterling und wartete ab, während sie zum siebzehnten Mal überprüfte, dass sie auch alles hatte, was sie brauchte. «Du weißt, dass ich nach Australien fliegen soll. In ungefähr einer Stunde. Ich habe schon das Ticket und alles.»

					Er streckte den Arm aus und legte ihn mit einer leicht besitzergreifenden Geste um ihre Beine, als sie zu ihm kam. «Argentinien ist näher.»

					«Ich möchte nichts überstürzen, Ale.»

					Er lächelte den Papierschmetterling an.

					«Ich meine es ernst. Selbst wenn ich nach Argentinien komme, bin ich nicht sicher, ob wir zusammen sein werden, noch nicht jedenfalls. Ich habe gerade eine Ehe hinter mir. Ich möchte eine Zeit lang irgendwohin gehen, wo meine Geschichte keine Rolle spielt.»

					«Die Geschichte spielt immer eine Rolle.»

					«Nicht für dich. Nicht für uns.»

					Sie setzte sich neben ihn und erzählte ihm von ihrer Mutter und wie sie weggelaufen war. «Ich sollte sie vermutlich hassen», sagte sie und spürte die Wärme seiner Hand um ihre, genoss die Tatsache, dass sie jetzt dort sein durfte. «Aber das tue ich nicht. Ich bin einfach erleichtert, dass ich ihren Tod nicht verursacht habe.»

					«Ja. Und du hast eine Mutter, die dich liebt.»

					«Das weiß ich. Und Athene Forster. Ich sehe aus wie sie, aber ich habe das Gefühl, dass sie nichts mit mir zu tun hat. Ich kann nicht um jemanden trauern, der mich ohne einen Blick zurück aufgegeben hat.»

					Alejandros Lächeln verschwand, als er an ein Baby in der Entbindungsstation von Buenos Aires dachte, das mit einer blonden Frau verschwunden war, die über den Schmerz der Mutter entschlossen hinweggesehen hatte. «Vielleicht wollte sie dich nie verlassen», murmelte er.

					«Oh, ich glaube, sie wusste, was sie tat.» Suzanna wunderte sich darüber, dass sie keine Feindseligkeit empfand. «Für mich war sie einfach diese glamouröse, zum Scheitern verurteilte Gestalt. Ich glaube, ich war womöglich halb in die Vorstellung verliebt, genauso zu sein. Aber jetzt denke ich einfach, dass Athene Forster wahrscheinlich eher ein dummes, verzogenes Mädchen war. Jemand, der einfach nicht dafür bestimmt war, eine Mutter zu sein.»

					Er stand auf und streckte ihr die Hand hin. «Es ist Zeit, glücklich zu sein, Suzanna Peacock», verkündete er. Dann versuchte er, eine ernste Miene aufzusetzen. «Mit mir oder ohne mich.»

					Mit einem Lächeln stimmte sie dieser Wahrheit zu. «Weißt du, was?», sagte sie. «Mit deinen Geschenken hast du total danebengelegen. Es gibt nämlich keine Suzanna Peacock. Nicht mehr.»

					Sie hielt kurz inne.

					«Mein Name ist Suzanna Fairley-Hulme.»

				
					
						Kapitel Achtundzwanzig

					
					 

					Die junge Frau in dem blauen Bouclé-Kostüm stieg rückwärts aus dem Zug und rang mit dem großen Kinderwagen, dessen Vorderreifen sich verhakt hatten. Es war ein sperriges, altmodisches Ungetüm, und als sie dem Schaffner dankend zunickte, der ihr half, den Wagen auf den Bahnsteig zu stellen, dachte sie an ihre Vermieterin, die sich seit Wochen über den Kinderwagen in ihrem engen Hausflur beschwert hatte. Sie hatte verlangt, dass er weggeräumt werden müsse, aber die junge Frau wusste, dass die Vermieterin von ihrer Upperclass-Artikulation, die von ihrer Herkunft aus besseren Kreisen zeugte, eingeschüchtert war, und sie nutzte diese Tatsache aus, wo es nur ging.

					Es war ein stürmischer Tag, und vor dem Bahnhof blieb sie stehen, um die Decke fester in den Kinderwagen zu stecken. Dann strich sie sich das Haar glatt und schlug ihren Kragen hoch, während sie sehnsüchtig die vorbeifahrenden Taxis betrachtete. Bis zu dem Restaurant würde sie zu Fuß mindestens eine halbe Stunde brauchen, und ihr Geld reichte nur noch für die Fahrkarte zurück. Und für eine Schachtel Zigaretten.

					Und die würde sie brauchen.

					Als sie Piccadilly erreichte, begann es zu allem Überfluss auch noch zu regnen. Sie klappte das Verdeck des Kinderwagens hoch und ging schneller, den Kopf gesenkt. Weil sie keine Seidenstrümpfe trug, scheuerten die lachhaften Schuhe an ihren Fersen. Aber ein Rest Eitelkeit hatte dazu geführt, dass sie nicht in billigen Schuhen gesehen werden wollte. Nicht heute.

					Das Restaurant befand sich in einer Seitenstraße hinter einem Theater und kündete mit seiner dunkelgrünen Fassade und den Sprossenfenstern von diskretem Luxus. Sie wurde langsamer, als zögere sie es hinaus, ihr Ziel zu erreichen. Dann blieb sie draußen stehen und musterte die Speisekarte, als versuche sie zu entscheiden, ob sie hineingehen sollte. Ein paar Bauarbeiter auf dem Gerüst über ihr beobachteten mit unverhohlenem Interesse, wie sie versuchte, ihr Haar wieder festzustecken, was bei dem Wind und ohne Spiegel kaum möglich war, und wie sie in dem benachbarten Schaufenster versuchte, ihr Make-up zu überprüfen.

					Sie zündete sich eine Zigarette an, rauchte in kurzen, nervösen Zügen und blickte dabei abwesend die Straße entlang. Schließlich wandte sie sich dem Kinderwagen zu und betrachtete das schlafende Baby. Mit einem Mal stand sie vollkommen reglos da, ihre angespannte Miene seltsam maskenhaft, nahm die Bauarbeiter und das schlechte Wetter gar nicht mehr wahr. Schließlich streckte sie die Hand in den Kinderwagen, wie um das Kind zu tätscheln, die andere Hand auf den Griff gelegt, als müsste sie sich stützen. Dann beugte sie sich so weit unter das Verdeck, dass ihr Gesicht nicht mehr zu sehen war.

					Eine Weile später richtete sie sich wieder auf, stieß einen leisen, bebenden Seufzer aus und murmelte etwas vor sich hin. Danach schob sie den Kinderwagen langsam zur Tür des Restaurants.

					«Kopf hoch, Herzchen», rief eine Stimme über ihr. «So schlimm wird es schon nicht kommen.»

					«Damit», sagte sie so leise, dass es niemand hören konnte, «liegst du so falsch, wie man es sich gar nicht vorstellen kann.»

					 

					Die Garderobiere mit der Dauerwelle hatte ziemliche Einwände gegen die Bitte erhoben, eine Weile auf den Kinderwagen aufzupassen, sodass Athene schließlich gezwungen war, ihr das Zigarettengeld zu geben und zu versprechen, dass es nicht länger als eine halbe Stunde dauern würde.

					Danach hatte sich Athene zehn Minuten auf die Damentoilette zurückgezogen, um ihre Atmung unter Kontrolle zu bringen.

					Anfänglich hatte es Spaß gemacht. Sie hatte noch nie so gelebt, von der Hand in den Mund, ohne zu wissen, wo sie schlafen würde, und nicht einmal, in welcher Stadt. Es war ein Abenteuer gewesen. Und sie, von der ersten Leidenschaft gegen die weniger erfreulichen Dinge immunisiert – die schäbigen Zimmer, das schreckliche Essen –, hatte den Verstoß gegen die Regeln von Anstand und Moral einfach nur genossen. Sie hatte gelacht, wenn sie an ihre Mutter dachte, wie sie in der wöchentlichen Bridgerunde verzweifelt nach Erklärungen für ihre Abwesenheit suchte; an ihren Vater, der sich hinter seiner Zeitung räusperte, während er den weiteren Skandal überdachte, den sie verursacht hatte; an die sauertöpfische, missbilligende Rosemary mit ihrer unverblümten Verurteilung. Sie hatte Athene schon auf den ersten Blick zu verstehen gegeben, dass sie wusste, zu was für einer Sorte sie gehörte, selbst wenn sich Athene bemühte, nicht so zu sein.

					Sie hatte versucht, nicht an Douglas zu denken. Sie und Tony waren aus dem gleichen Holz geschnitzt. Das hatte sie in demselben Augenblick gewusst, in dem er vor ihrer Tür gestanden und sie auf eine Art angegrinst hatte, als müsste sie wissen, dass sie dort am falschen Platz war.

					Sie ging langsam aus der Damentoilette und durch das lärmende Restaurant zu der Nische, in der er saß und in seine Zeitung starrte.

					Er hatte in einem guten Anzug immer sehr anziehend gewirkt, und dieser erinnerte durch seinen Schnitt und die Farbe unbehaglich an ihre Hochzeit. Als er aufsah, bemerkte sie die neuen Falten, die seinem Gesicht eine attraktive Reife verliehen.

					«Douglas?», hatte sie gesagt, und er war zusammengezuckt, als habe ihn schon dieses eine Wort verletzt.

					Sie hatten sich durch ein stockendes Höflichkeitsgespräch gequält. Sie hatte sich beinahe gewunden, so schmerzerfüllt klang seine Stimme. Und sie selbst wunderte sich darüber, dass sie überhaupt ein Wort herausbrachte.

					«Kommst du oft nach London?»

					Abwesend fragte sie sich, ob er sich über sie lustig machte. Allerdings war Douglas nie so gewitzt gewesen. Nicht wie Tony.

					«Oh, du kennst mich doch, Douglas. Theater, ab und zu mal ausgehen. Ich bin eben eine Großstadtpflanze.» Sie hatte Kopfschmerzen. Lauschte seit dem Moment, in dem sie sich gesetzt hatte, auf Suzannas Weinen, das Zeichen dafür, dass sie aufgewacht war.

					Er versuchte ein Gespräch mit ihr zu führen, aber sie hatte Mühe zu hören, was er sagte. Einen Moment lang dachte sie, während sie seine Mundbewegungen betrachtete, dass sie das nicht durchziehen musste. Dass sie einfach mit Douglas essen und dann wieder zurückfahren konnte. Niemand zwang sie zu irgendetwas. Am Ende würde alles gut ausgehen, oder? Dann dachte sie an das Telefonat mit ihren Eltern, einen Tag bevor sie ihn angerufen hatte. «Wie man sich bettet, so liegt man, Athene», hatte ihre Mutter gesagt. Von ihnen würde sie keinen Penny bekommen. Ihr Vater war noch unversöhnlicher gewesen. Sie hatte Schande über die Familie gebracht, hatte er gesagt, und sie brauche nicht einmal daran zu denken, zurückzukommen. Als hätte er mit seinem Verhalten nicht doppelt so viel Schaden angerichtet. Sie hatte sich nicht damit aufgehalten, ihnen etwas von dem Baby zu sagen.

					Sie dachte an die unterste Schublade der hässlichen Kommode aus Kiefernholz, die Suzanna als Bettchen hatte, die Windeln, die zum Trocknen überall im Zimmer hingen, die wiederholten Drohungen der Vermieterin, sie hinauszuwerfen. An Tonys Verzweiflung, weil er keine andere Arbeit fand.

					Es war besser so.

					«Douglas, sei so lieb und bestell mir Zigaretten, ja?», sagte sie und setzte ein Lächeln auf. «Mir ist das Kleingeld ausgegangen.»

					Als der Kellner mit den Zigaretten zurückgekommen war, hatte er das Wechselgeld auf den Tisch gelegt, und sie hatte es in dem Bewusstsein angestarrt, dass sie damit ein paar Tage lang etwas zu essen bezahlen könnte. Oder ein Bad. Ein schönes, warmes Vollbad mit Schaum. Sie starrte auf das Geld, dachte daran, dass ihr vor gar nicht allzu langer Zeit die paar Münzen keinen zweiten Blick wert gewesen wären. Genau wie ihr Mantel, ihre Schuhe oder ein neuer Hut belanglos gewesen waren. Schnell gekauft, schnell ersetzbar. Sie sah das Geld an, dann Douglas, und ihr wurde klar, dass es noch eine andere Lösung für ihre Probleme gab, eine, an die sie bisher noch nicht gedacht hatte. Er war immerhin ein gut aussehender Mann. Und es war offensichtlich, dass er sie immer noch mochte – das hatte sie sogar bei ihrem kurzen Telefonat mitbekommen. Tony würde ohne sie zurechtkommen. Er würde sogar zurechtkommen, wenn er gar niemanden hatte.

					«Warum hast du angerufen?»

					«Darf ich nicht mehr mit dir sprechen?», sagte sie in unbekümmertem Ton.

					Dann hatte sie ihn angeschaut – richtig angeschaut –, die Verletzung und die Verzweiflung in seiner Miene gesehen. Die Liebe. Sogar nach allem, was sie ihm angetan hatte. Und da erkannte sie, dass sie niemals imstande wäre, das zu tun, was alle Probleme mit einem Schlag lösen würde.

					«Nenn mich nicht Liebling, Athene. Ich kann das hier nicht. Wirklich nicht. Ich muss wissen, warum du dich mit mir treffen wolltest.»

					Jetzt war er wütend, sein Gesicht rot angelaufen. Sie versuchte sich auf das zu konzentrieren, was er sagte, aber in ihr schien eine Art Sensor angesprungen zu sein, der auf eine unsichtbare mütterliche Frequenz ausgerichtet war. Sie verlor den Gesprächsfaden.

					«Weißt du, es freut mich, dass du so gut aussiehst», brachte sie tapfer heraus, während sie überlegte, ob sie einfach aufstehen und gehen sollte. Sie könnte weglaufen, sich Suzanna aus diesem grässlichen alten Kinderwagen schnappen und verschwinden. Niemand musste davon erfahren. Vielleicht könnten sie nach Brighton gehen. Sich irgendwo Geld leihen und ins Ausland fahren. Nach Italien. Die Italiener liebten Babys. Ihre Stimme kam aus ihrem Mund, als würde sie jemand anderem gehören, während sich die Gedanken in ihrem Kopf drehten. «Dieser Anzug hat dir immer großartig gestanden.»

					«Athene!», protestierte er.

					Und dann stand die Garderobiere mit ihrem patzigen Gesichtsausdruck am Tisch, nahm zur Kenntnis, dass sie keinen Ehering trug, dass sie ihren Teller nicht angerührt hatte. «Es tut mir leid, Madam», sagte sie, «aber Ihr Baby weint. Sie müssen kommen und die Kleine holen.»

					Später konnte sie sich an vieles nicht erinnern, was in den nächsten Minuten geschehen war. Sie hatte eine vage Erinnerung an Douglas’ geschockte Miene und daran, dass er schlagartig blass wurde; sie erinnerte sich, Suzanna aus dem Kinderwagen gehoben zu haben, und daran, dass sie ihr Kind nicht mehr hatte anschauen können, als ihr bewusst wurde, dass sie es zum letzten Mal in den Armen hielt. Suzanna, die vielleicht spürte, dass etwas Schreckliches bevorstand, war unruhig geworden, und Athene hatte sie beinahe dankbar gewiegt, weil sie damit das Zittern ihrer Hände verbergen konnte.

					Dann war der Moment gekommen, von dem sie wünschte, sie könnte ihn vergessen, der Moment, der sie bei Tag und in der Nacht verfolgte, der sie mit leeren Armen zurückließ, mit einem Loch im Herzen, das so groß war wie ihr Kind.

					Beinahe ohne fassen zu können, was sie tat, hob Athene Fairley-Hulme das Kind hoch, das sie mit einer reinen, unverstellten Leidenschaft liebte, zu der sie sich selbst nicht für fähig gehalten hatte, und drückte Douglas das kleine, zarte Wesen in die Arme.

					Er hielt Suzanna achtsam fest, wie sie mit schmerzlicher Dankbarkeit feststellte. Sie hatte gewusst, dass er das tun würde. Oh Gott, verzeih mir, sagte sie in Gedanken und fürchtete einen Moment lang, ohnmächtig zu werden.

					«Athene, ich kann nicht einfach …»

					Sie wurde leicht panisch bei der Vorstellung, dass er sich weigern könnte. Es gab keine andere Möglichkeit. Das hatte ihr Tony so oft gesagt.

					Wie man sich bettet, so liegt man.

					Sie legte ihm die Hand auf den Arm, versuchte, all ihre Gefühle in einem flehenden Blick auszudrücken. «Douglas, Liebling, habe ich dich je um irgendetwas gebeten? Ich meine, wirklich um etwas gebeten?»

					Er hatte ihren Blick erwidert, und seine schwankende Verwirrung, die Unschuld seines Ausdrucks, hatte ihr gesagt, dass sie ihn hatte. Dass er für Suzanna sorgen würde. Dass er sie lieben würde, wie er in seiner eigenen Kindheit geliebt worden war. Es ist besser so, sagte sie sich immer wieder. Als könnte sie sich selbst davon überzeugen, wenn sie es nur oft genug wiederholte. Dann zwang sie sich dazu, sich umzudrehen und zu gehen, ohne zusammenzubrechen, mit hoch erhobenem Kopf. Versuchte dabei, jeden Gedanken zu verbannen, damit sie nicht an das denken musste, was sie zurückließ. Sie konzentrierte sich nur darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen, während sich die Geräusche des Restaurants vor ihr zurückzogen. Sie hatte Suzanna etwas mitgeben wollen, ein kleines Zeichen ihrer Liebe. Doch sie hatten nichts. Sie hatten alles verkauft, um einfach nur etwas zum Essen zu haben.

					Leb wohl, mein Liebling, sagte sie in Gedanken, als sie sich der Tür des Restaurants näherte. Ich komme zu dir zurück, wenn es wieder besser geht. Das verspreche ich dir.

					«Willst du dich nicht mal verabschieden?», hörte sie ihn von hinten. Athene spürte, wie die Überreste ihrer Entschlossenheit zu bröckeln begannen, und flüchtete.

					Es war zu seltsam, erzählte die Garderobenfrau später dem Kellner. Diese hochnäsige Person mit dem dunklen Haar war um die Ecke gegangen, hatte sich auf den Bürgersteig gesetzt und geweint, als würde ihr das Herz brechen. Sie hatte sie gesehen, als sie nach draußen gegangen war, um Luft zu schnappen. Sie hatte zusammengesunken an einer Hauswand gelehnt und geheult wie ein Schlosshund, ohne sich darum zu kümmern, dass alle Welt sie sah.

					 

					Als sie zurückkam, lag Tony auf dem Bett. Das war nicht ungewöhnlich, obwohl es erst später Nachmittag war, aber in dem kleinen Zimmer gab es keinen Platz zum Sitzen.

					Athene öffnete die Tür. Er schrak auf, als hätte er geschlafen, schob sich auf die Ellbogen hoch und sah sie an. Es roch muffig in dem Zimmer, sie hatten seit Wochen kein Geld mehr für den Waschsalon gehabt. Sie betrachtete ihn, als er sich mit seinen breiten, glatten Händen durchs Haar fuhr.

					«Und?», fragte er.

					Sie konnte nicht sprechen. Sie ging zum Bett, machte sich nicht einmal die Mühe, die Zeitung von der Tagesdecke wegzulegen, schüttelte die Schuhe ab, die ihr die Fersen blutig gescheuert hatten, und rollte sich mit dem Rücken zu ihm zusammen.

					Er legte ihr die Hand auf die Schulter, drückte sie zaghaft. «Alles okay mit dir?»

					Sie sagte nichts. Sie starrte an die Wand, auf die grüngemusterte Velours-Tapete, die sich von der Fußleiste löste, auf den Heizofen mit Münzbetrieb, für den sie kein Geld hatten, auf die Kommode, deren unterste Schublade Athene mit Pullovern ausgepolstert hatte, über die sie anschließend ihre einzige Seidenbluse legte, das Zarteste, was ihr einfiel, um es mit Suzannas Haut in Berührung kommen zu lassen.

					«Du hast das Richtige getan», murmelte Tony. «Ich weiß, es ist hart, aber du hast das Richtige getan.»

					Sie dachte, sie würde niemals mehr ihren Kopf von dem Kissen heben können. Sie war so müde, als hätte sie nie zuvor erlebt, was Müdigkeit überhaupt war.

					Undeutlich nahm sie wahr, dass Tony ihr Ohr küsste. Ihre Zurückgezogenheit hatte seine Bedürfnisse geweckt. «Süße?» Sie konnte nicht reagieren. «Süße?», wiederholte er.

					«Ja», flüsterte sie. Ihr fiel nichts anderes ein, was sie sagen könnte.

					«Es wird wieder besser, Thene. Wirklich. Ich sorge dafür.»

					Sie müssten jetzt schon fast Dere Hampton erreicht haben, wenn er den Zug genommen hatte. Douglas hatte mit dem Kinderwagen bestimmt genauso kämpfen müssen wie sie. In ihrer Vorstellung bat er einen Schaffner darum, ihm beim Hineinheben in den Zug zu helfen, rang mit dem Verdeck, dem viel zu großen Griff. Dann, im Zug, würde er sich vorbeugen, um sich zu versichern, dass es dem Baby gut ging. Bitte, lass sie nicht zu viel nach mir weinen, dachte Athene, und eine einzelne, dicke Träne lief ihr über die Wange und versickerte im Kopfkissen.

					«Sie ist mit ihm besser dran. Das weißt du.» Tony streichelte ihren kühlen, weißen Arm, als könnte sie das trösten. Seine Stimme drang in ihr Ohr, überzeugend und doch distanziert. «Wir hätten es mit zweien nie geschafft, nicht hier drin. Wir können uns ja kaum selbst ernähren … Athene?», sagte er, als er ihr Schweigen nicht mehr ertrug.

					Sie lag auf den zerknitterten Kleinanzeigen, die Wange auf dem leicht miefenden Baumwollbezug des Kissens, und starrte an die Tür. «Nein», sagte sie.

					 

					Athene lag vier Tage in dem winzigen möblierten Zimmer im Bett, weinte vor Ohnmachtsgefühlen, weigerte sich, zu essen oder zu sprechen, und starrte mit beunruhigend weit aufgerissenen Augen um sich, sodass Tony am fünften Tag den Arzt rief, weil er um ihre Gesundheit, vielleicht sogar um ihren Geisteszustand fürchtete. Die Vermieterin, die das Drama offenkundig genoss, stand auf dem oberen Treppenabsatz, als der Arzt kam, und verkündete laut, dass sie ein respektables Haus führte, in dem es sauber und ordentlich zuging. «Hier gibt es keine Krankheiten», sagte sie. «Es ist alles hygienisch.»

					«Da bin ich sicher», sagte der Arzt mit einem angewiderten Blick auf den klebrigen Läufer im Flur.

					«Ich hatte vorher noch nie Unverheiratete im Haus», sagte sie, «und die hier sind die letzten. Auf diese Zumutung kann ich verzichten.»

					«Sie ist hier drin», sagte Tony.

					«Ich möchte keine Ansteckungsgefahren in meinem Haus», rief die Vermieterin aufgeregt.

					«Dann ist es ja gut, dass ein Lästermaul nicht ansteckend ist», murmelte der junge Mann und zog die Tür zu.

					Der Arzt musterte das Zimmerchen mit seinen feuchten Wänden und schmutzigen Fenstern, den Eimer mit eingeweichten Socken in der Ecke und fragte sich, wie viele Menschen in diesem Viertel unter solchen Bedingungen lebten. Er hörte sich die hastigen Erklärungen des jungen Mannes an, dann wandte er sich an die Frau, die in dem Bett lag.

					«Haben Sie irgendwo Schmerzen?», fragte er und schlug die Decke zurück, damit er ihren Bauch abtasten konnte, der gerade begonnen hatte, sich zu wölben. Als sie antwortete, war er nach diesem Raubein mit nordenglischem Dialekt ein wenig von ihrer geschliffenen Aussprache überrascht. Aber so lief es heutzutage. Die sogenannte klassenlose Gesellschaft.

					«Irgendwelche Probleme mit dem Wasserlassen? Halsschmerzen? Magen?»

					Die Untersuchung dauerte nicht lange: Es gab offenkundig keine körperlichen Ursachen. Er diagnostizierte eine Depression, was keine Überraschung war angesichts der Umstände, unter denen sie lebte. «Viele Frauen bekommen es während der Schwangerschaft mit den Nerven», sagte er zu dem jungen Mann, während er seinen Arztkoffer schloss. «Versuchen Sie einfach, sie zu beruhigen. Unternehmen Sie einen Spaziergang im Park. Etwas frische Luft würde ihr guttun. Ich schreibe Ihnen ein Rezept für Eisentabletten. Vielleicht bekommt sie so ein bisschen Farbe in die Wangen.»

					Der junge Mann brachte ihn zur Tür, dann stand er da, die Hände unbehaglich in die Hosentaschen gebohrt, eindeutig überfordert. «Aber was soll ich tun?», fragte er nicht zum ersten Mal. «Sie scheint mir überhaupt nicht zuzuhören.»

					Der Arzt folgte dem beunruhigten Blick des jungen Mannes zum Bett, in dem die Frau eingeschlafen war. Die beiden taten ihm wirklich leid, aber er konnte hier keine Zeit mehr vergeuden. «Manche Frauen finden die Rolle als Mutter ein bisschen schwieriger als andere», sagte er, setzte entschlossen seinen Hut auf und ging.

					 

					«Aber ich habe doch gehört, dass meine Mutter während der Entbindung gestorben ist», hatte Suzanna gesagt, als Vivi ihr erzählte, was sie über Athenes letzte Zeit wusste.

					«Das ist sie auch, Liebes.» Vivi hatte ihre Hand genommen, eine sanfte, mütterliche Geste. «Aber nicht bei deiner.»

				
					
						Kapitel Neunundzwanzig

					
					 

					Meine Tochter wurde in der Nacht des Stromausfalls geboren, das Krankenhaus und die halbe Stadt lagen im Dunkeln. Inzwischen denke ich gern, dass das ein Omen war: Ihre Ankunft auf der Welt war so wichtig, dass ein Zeichen gesetzt werden musste. Die Lichter waren Fenster für Fenster, Gebäude für Gebäude erloschen, hatten sich nach und nach aufgelöst wie Champagnerbläschen, während wir in unserem Auto durch die Stadt rasten. Bis wir beim Krankenhaus ankamen, war nur noch nächtliche Dunkelheit übrig.

					Ich hatte zwischen den Wehen hysterisch gelacht, sodass die Hebamme, die nicht verstehen konnte, was ich sagte, glaubte, mit mir würde etwas nicht stimmen. Ich konnte es nicht erklären. Ich lachte, weil ich meine Tochter zu Hause hatte bekommen wollen, er aber sagte, er könne das Risiko nicht verantworten, dass etwas passierte. Das war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen wir uns nicht einig waren. Und da waren wir nun, er entschuldigte sich bei mir, und ich lachte und keuchte, während Krankenschwestern schrien und fluchten.

					Ich weiß nicht, warum ich so sehr lachte. Später sagten sie, dass sie noch nie jemanden in den Wehen so hatten lachen hören, jedenfalls nicht ohne Entonox. Vielleicht war ich hysterisch. Vielleicht war die ganze Sache einfach zu unglaublich für mich, um zu fassen, dass sie tatsächlich passierte. Vielleicht hatte ich sogar ein bisschen Angst, aber das kann ich kaum glauben. Heute gibt es nicht mehr viel, was mir Angst macht.

					Als es richtig schmerzhaft wurde, verging mir das Lachen. Dann kaute ich auf dem Mundstück für das Lachgas und schrie, verriet damit, dass mich niemand davor gewarnt hatte, wie es sich anfühlen könnte. Von der letzten Phase bekam ich nicht viel mit, alles verschwamm in Schmerz und Schweiß und Händen und ermutigenden Stimmen, die mich in dem schwachen Licht drängten, zu pressen, weiterzumachen, und mir sagten, dass ich es schaffen konnte.

					Aber dass ich es schaffen konnte, wusste ich. Trotz der Schmerzen und der seltsamen, erschreckenden Empfindungen, mit denen sich die Geburt ankündigte, brauchte ich ihre Ermutigung nicht. Ich wusste, dass ich das Baby herauspressen konnte. Das hätte ich selbst dann gewusst, wenn ich ganz allein gewesen wäre. Und während ich in den letzten Momenten unserer Existenz in einem gemeinsamen Körper auf meinen entblößten Unterleib starrte, die Hände so fest in die Laken gekrallt, dass meine Fingerknöchel weiß hervortraten, glitt sie mit der gleichen Entschlossenheit, dem gleichen Vertrauen in ihre eigenen Fähigkeiten aus mir heraus, die Arme schon erhoben wie bei einem Sieg.

					Er war da, um sie zu empfangen. Ich weiß nicht, wie, ich hatte nicht gesehen, dass er sich bewegte. Ich hatte ihn vorher versprechen lassen, dass er nicht dort stehen würde, dass er sich nicht sein romantisches Bild von mir verderben würde. Er hatte gelacht und erklärt, ich würde mich lächerlich machen. Also war er da, als sie den ersten Atemzug in dieser Welt tat, und sogar bei der schwachen Beleuchtung sah ich Tränen auf seinen Wangen glitzern, als er die Nabelschnur durchschnitt und sie hochhob und in das Kerzenlicht hielt, damit ich sie sehen konnte, auch daran glauben konnte, dass sie wirklich da war.

					Die Hebamme trat zurück, während er unsere Tochter hielt, zärtlich ihr Gesichtchen küsste, ihr das Blut vom Körper wischte, von ihrem dunklen Haar, und dabei ein Liebeslied gurrte, das ich nicht verstand. Er sagte ihren Namen, den Namen, auf den wir uns geeinigt hatten: Veronica de Marenas. Und dann, wie durch Zauberei, gingen nach und nach die Lichter wieder an, erleuchteten die Stadt, Bezirk für Bezirk tauchten sie die stillen Straßen wieder in Helligkeit.

					Während mich die Hebamme mit zugleich entschlossenen und fürsorglichen Handgriffen wusch, beobachtete ich meinen Mann, der mit meiner Tochter im Raum umherging, ihre Gesichter vom Kerzenlicht beschienen, und begann schließlich zu weinen. Ich weiß nicht, warum, vielleicht lag es an der Erschöpfung oder der Emotionalität von allem. Meiner Ungläubigkeit, dass ich dieses perfekte, wunderschöne kleine Mädchen aus meinem eigenen Körper hervorbringen konnte, dass ich solche Freude hatte erschaffen können.

					«Weine nicht, amor», sagte Alejandro, und seine eigene Stimme war dabei noch tränenerstickt. Er war an mein Bett gekommen. Er sah sie an, zögerte, und dann beugte er sich über mich und legte sie mir sanft in die Arme. Obwohl sein Blick voller Liebe war, blieben seine Bewegungen langsam, so als widerstrebe es ihm, sie loszulassen. Und als sie zu uns emporblinzelte, auf diese weise, unschuldige Art, zog er mich eng an sich, sodass wir alle in einer einzigen Umarmung umschlossen waren. «Es gibt keinen Grund zu weinen. Sie wird geliebt werden.»

					Seine Worte durchdrangen alles, sodass keine düsteren Winkel mehr übrig blieben, und so ist es immer noch.

					Sie wird geliebt werden.
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Ein ganz neues Leben
Mein Herz in zwei Welten
Auf diese Art zusammen
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			Freuen Sie sich auf die neuesten Informationen zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren.

			 

			Sie möchten regelmäßig über unser Programm informiert werden, Informationen und Leseempfehlungen zu Ihrer Lieblingsautorin oder Ihrem Lieblingsautor und Neuerscheinungen des Rowohlt Verlags erhalten?

			 

			Melden Sie sich jetzt für den Newsletter an!

			rowohlt.de/newsletter

			 

			Lassen Sie sich unsere E-Book-Neuheiten und -Deals nicht entgehen:

			rowohlt.de/verlag/e-books

			 

			 

			 

			Neues zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren finden Sie auch auf Facebook, Instagram, TikTok und Youtube.

			 

			 

			[image: Besuchen Sie uns auf Facebook!]      [image: Besuchen Sie uns auf Instagram!]      [image: Besuchen Sie uns auf TikTok!]     [image: Besuchen Sie uns auf Youtube!]


		
	

OEBPS/toc.xhtml
Ein ganz besonderer Ort

Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Über dieses Buch]

		[Vita]

		[Impressum]

		[Hinweise des Verlags]

		Widmung

		Erster Teil		Kapitel Eins

		Kapitel Zwei

		Kapitel Drei

		Kapitel Vier

		Kapitel Fünf





		Zweiter Teil		Kapitel Sechs

		Kapitel Sieben

		Kapitel Acht

		Kapitel Neun

		Kapitel Zehn

		Kapitel Elf

		Kapitel Zwölf

		Kapitel Dreizehn

		Kapitel Vierzehn

		Kapitel Fünfzehn

		Kapitel Sechzehn

		Kapitel Siebzehn

		Kapitel Achtzehn

		Kapitel Neunzehn

		Kapitel Zwanzig

		Kapitel Einundzwanzig





		Dritter Teil		Kapitel Zweiundzwanzig

		Kapitel Dreiundzwanzig

		Kapitel Vierundzwanzig

		Kapitel Fünfundzwanzig

		Kapitel Sechsundzwanzig

		Kapitel Siebenundzwanzig

		Kapitel Achtundzwanzig

		Kapitel Neunundzwanzig





		Weitere Titel von Jojo Moyes

		[Rowohlt]



PageList

		5

		7

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		83

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299

		300

		301

		302

		303

		304

		305

		306

		307

		308

		309

		310

		311

		312

		313

		314

		315

		316

		317

		318

		319

		320

		321

		322

		323

		324

		325

		326

		327

		328

		329

		330

		331

		332

		333

		334

		335

		336

		337

		338

		339

		340

		341

		342

		343

		344

		345

		346

		347

		348

		349

		350

		351

		352

		353

		354

		355

		356

		357

		358

		359

		360

		361

		362

		363

		364

		365

		366

		367

		368

		369

		371

		373

		374

		375

		376

		377

		378

		379

		380

		381

		382

		383

		384

		385

		386

		387

		388

		389

		390

		391

		392

		393

		394

		395

		396

		397

		398

		399

		400

		401

		402

		403

		404

		405

		406

		407

		408

		409

		410

		411

		412

		413

		414

		415

		416

		417

		418

		419

		420

		421

		422

		423

		424

		425

		426

		427

		428

		429

		430

		431

		432

		433

		434

		435

		436

		437

		438

		439

		440

		441

		442

		443

		444

		445

		446

		447

		448

		449

		450

		451

		452

		453

		454

		455

		456

		457

		458

		459

		460

		461

		462

		463

		464

		465

		466

		467

		468

		469

		470

		471

		472

		473

		474

		475

		476

		477

		478

		479

		480

		481

		482

		483

		484

		485

		486

		487

		488

		489

		490

		491

		492

		493



Buchnavigation

		Cover

		Textanfang

		Impressum





OEBPS/images/U1_978-3-644-51091-3.jpg
IR wonhit
POLARIS





OEBPS/images/Klimalogo.jpg





OEBPS/images/YouTube-logo-full_color.jpg
You( Tl





OEBPS/images/RZ_Logo_buchboutique_schwarz.jpg
puchboutique





OEBPS/images/X.jpg





OEBPS/images/Instagram_logo.png





OEBPS/images/logo.png
wohlt
2-BOOK





OEBPS/images/info_icon.png





OEBPS/images/KYSS_Logo.jpg





OEBPS/images/Rowohlt_Logo100x30.jpg
feWohlt





OEBPS/images/Twitter.jpg





OEBPS/images/Crime_Logo_RGB_SCHWARZ.png
Crin’ie
tharill





OEBPS/images/FB-f-Logo__blue_512.png





OEBPS/images/200817_TT_Logo_RGB-schwarz.png
TEXTOUREN






OEBPS/images/titelei-unterhaltung-h.png





OEBPS/images/titelei-unterhaltung-fh.png





OEBPS/images/titelei-unterhaltung-s.png





OEBPS/images/titelei-unterhaltung-k.png





OEBPS/images/titelei-unterhaltung-f.png






OEBPS/images/titelei-standard.png





OEBPS/images/titelei-sachbuch.png





OEBPS/images/pagina_logo.png
pagina“

Publikations
technologien





OEBPS/images/logo_40jahre.png





OEBPS/images/tiktok_logo.jpg





OEBPS/images/rowohlt_dachmarke.png





