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			Diogenes

		
	
               Für Ursula,

               meine Lektorin

            

               Prolog

            In meinen Albträumen bin ich eine Eule, die bei ihren nächtlichen Streifzügen auf Jagd geht und andere Lebewesen ohne Gewissensbisse tötet. Wenn ich aufwache und weinen muss, nimmt mich Noah in den Arm, und alles ist wieder gut.
 
Das Physikum habe ich letztes Jahr mit Bravour bestanden, aber es wird noch lange dauern, bis ich mein Ziel erreicht habe. Irgendwann möchte ich nämlich als Fachärztin für Psychiatrie und Psychotherapie eine eigene Praxis eröffnen. Demnächst werde ich mit einer Lehranalyse beginnen, um meine härteste Zeit als Teenager aufzuarbeiten. Mein Freund hat mich bei meinem Vorhaben bestärkt, bereits im Vorfeld alles über meine toxische Beziehung aufzuschreiben.
Unsere früheren Berufswünsche haben Noah und ich längst über Bord geworfen. Ich möchte den Dingen jetzt auf den Grund gehen. Und er studiert Archäologie und schreibt seine Bachelorarbeit über peruanische Grabkammern aus vorkolonialer Zeit. Wenn es sich um finstere Höhlen handelt, kann ich ihm dank meiner besonderen Fähigkeit sicher zur Seite stehen. Scherzhaft meinte er, dass wir eigentlich beide in Untiefen herumstochern. Wenn ich meine teilweise schmerzlichen Erinnerungen fertig dokumentiert habe, wollen wir zur Belohnung nach Südamerika reisen. In unserer Schulzeit fragte ich Noah französische Vokabeln ab, jetzt lernen wir gemeinsam Spanisch.

               1 Luisa

            Schon als Vierjährige erfuhr ich von meinen Eltern, dass sie mich adoptiert hatten. Verschweigen hätte auch keinen Sinn gemacht, weil man gar nicht unterschiedlicher aussehen könnte. Mein Vater Ewald ist ein nordischer Riese, sommersprossig und hellhäutig, meine Mutter Silvia stammt aus dem Rheinland, ist eher ein mediterraner Typ und könnte auch für eine Französin oder Schweizerin gehalten werden. Bei mir dagegen sieht man sofort, dass ich von einem indigenen Volk aus einem anderen Erdteil abstamme. Deswegen kommt es immer wieder zu ärgerlichen Situationen. Auf die Feststellung meiner Mitmenschen: »Ich bewundere Ihr perfektes Deutsch«, reagiere ich stets mit einem Gegenkompliment: »Und ich Ihren breiten Dialekt!« Die ewige Frage nach meinem Migrationshintergrund ist durch mein Aussehen zwar nachvollziehbar, aber sie zeigt mir auch, dass man mich doch ausgrenzt und manchmal wie ein Kleinkind anspricht.
 
Wie bei den meisten Babys war mein erstes Wort Mama, und danach folgte das übliche Geplapper: Heia, Papa, Wau-Wau. Doch schon mit drei Jahren sprach ich in kurzen, weitgehend korrekten Sätzen. Es mag vor allem daran gelegen haben, dass sich meine Eltern besonders viel Mühe mit meiner Spracherziehung gaben und später auch verhinderten, dass ich mir den Szenejargon Gleichaltriger angewöhnte. Wahrscheinlich wirkte ich oft recht altklug, wenn ich zum Beispiel die ewigen Sprichwörter meiner Mutter nachschwätzte und sagte: »Übermut tut selten gut!«, oder sogar den Mitschülern predigte: »Was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr!«
Erst mit achtzehn Jahren lernte ich etwas Spanisch, weil ich irgendwann die Heimat meiner unbekannten Vorfahren besuchen wollte. Ein Kurs in Quechua wurde leider nirgends angeboten.
 
»Ich bin stolz auf meine blonden Haare«, sagte eine Klassenkameradin.
»Dann hast du dir sicher viel Mühe beim Färben gegeben«, meinte ich. Noch nie habe ich verstanden, wieso man auf etwas stolz ist, für das man überhaupt nichts kann. Da war ein Junge stolz auf seine adligen Vorfahren, eine eingebildete Gans war es, weil ihr Urgroßvater Widerstand gegen die Nazis geleistet hatte. Auf mein perfektes Deutsch kann ich ebenso wenig stolz sein wie auf meine kräftigen schwarzen Haare oder meine Luchsaugen, aber auf schlagfertige Antworten schon eher.
 
Meinen Vornamen Luisa hatten meine Eltern mit Bedacht gewählt, weil er mit seinen drei verschiedenen Vokalen gut klingt. Mein Nachname Müller kann dagegen gar nicht deutscher sein. Angeblich hatte mein Vater erwogen, mich Inka oder Maya zu nennen, was meine Mutter zum Glück aber nicht zuließ.
Natürlich würde ich gern wissen, von wem ich abstamme, aber da man mich kurz nach meiner Geburt vor der Tür eines südperuanischen Missionskrankenhauses abgelegt hat, konnte man auch dort keine Auskunft erteilen. Man nimmt aber an, dass ich die uneheliche Tochter einer Minderjährigen bin. Manchmal frage ich mich, ob ich meine besondere Fähigkeit von meinen unbekannten Verwandten geerbt habe oder ob es sich um eine Mutation handelt.
 
Ich weiß nicht genau, wie alt ich war, jedenfalls ging ich noch nicht zur Schule, als ich meine Eltern in ungläubiges Staunen versetzte. Bisher hatten sie sich bloß darüber amüsiert, dass ich gruselige Märchen liebte, eine blühende Fantasie hatte und sogar schaurige Geschichten selbst erfand. Angstlust ist bei Kindern jedoch nichts Ungewöhnliches. Aber nach diesem Erlebnis fanden sie meine Wahrnehmungen fast ein wenig unheimlich.
Es war ein Winterabend und draußen stockdunkel. Ich lümmelte im Bademantel auf dem Sofa, hatte eine Kindersendung gesehen und sollte nun ins Bett gehen. Weil ich noch nicht besonders müde war, wollte ich Zeit schinden.
»Gibt es bald Schnee?«, begann ich die Unterhaltung. Meine Eltern wussten es nicht, deshalb schwang ich mich auf das Fensterbrett und blickte sehnsüchtig in den dunklen Garten hinaus.
»Draußen steht ein Mann«, sagte ich. Meine Mutter schaute auch hinaus und schüttelte den Kopf. »Das bildest du dir bloß ein, in dieser pechschwarzen Winternacht kann man nicht mal die Hand vor den Augen sehen!«, stellte sie fest.
»Doch, neben dem Kirschbaum steht einer«, sagte ich, und nun blickte auch mein Vater von seiner Zeitung hoch.
»Du bist ein kleiner Angsthase!«, sagte er. »Ich glaube, du hast dir zu viele Räubergeschichten ausgedacht und solltest jetzt allmählich die Flatter machen. Mama liest dir noch etwas vor, aber bestimmt keine Gruselmärchen …«
»Ich gehe nicht ins Bett, wenn draußen ein Mörder auf uns lauert«, sagte ich.
Meine Eltern sahen sich an und grinsten.
»Ich kann dir beweisen, dass du ein bisschen spinnst«, sagte jetzt mein Papa und drückte auf einen Schalter, der den Garten plötzlich in Flutlicht tauchte. Und jetzt sahen meine Eltern mit eigenen Augen, dass unter dem Kirschbaum ein schwarz gekleideter Mann stand, der mit einem Fernglas in unser helles Wohnzimmer starrte. Als er so unerwartet angestrahlt wurde, geriet er in Panik und flitzte davon.
»Das kann ja wohl nicht wahr sein!«, rief meine Mutter entsetzt, griff zum Handy und wählte den Notruf.
Auch mein sonst so gelassener Vater geriet in Wallung, riss die Terrassentür auf und stürmte in Pantoffeln in den hell erleuchteten Garten hinaus. Unter dem Kirschbaum fand er tatsächlich einen schwarzen Handschuh, der nicht von uns stammte. Während meine Mutter noch telefonierte, packte mich mein Vater am Schlafittchen.
»Wieso konntest du den Mann im Dunkeln sehen? Steht er vielleicht nicht zum ersten Mal in unserem Garten?«
Ich schüttelte den Kopf, denn ich hatte den Fremden noch nie zuvor bemerkt. Meine Eltern musterten mich sowohl ungläubig als auch ratlos. Als dann ein Polizeibeamter erschien, ließ er sich den Sachverhalt schildern, machte sich Notizen und kassierte den fremden Handschuh als Beweismittel. Es war aber klar, dass er die ganze Geschichte nicht besonders ernst nahm und eher an einen Voyeur als an einen Einbrecher dachte.
Meine Eltern beruhigten sich allmählich, ich durf‌te bei ihnen im Ehebett schlafen und hatte am nächsten Tag den schwarzen Mann im Garten fast wieder vergessen. Doch mein Vater anscheinend nicht.
Als es draußen dunkel geworden war, sagte er: »Wir machen jetzt mal ein Experiment. Ich verstecke mich im Garten, und du sagst der Mama, ob du mich sehen kannst.« Papa ging in die schwarze Nacht hinaus, und nach fünf Minuten sollte ich ans Fenster kommen und Ausschau halten. Für mich war es kein Problem, meinen Vater sofort neben dem Geräteschuppen zu entdecken. Dann schaltete meine Mama das Licht an und starrte mich schon wieder fassungslos an, weil ich anscheinend im Dunkeln sehen konnte. Das Spiel wurde mehrfach wiederholt, aber auch wenn zur Abwechslung meine Mutter hinausging, hatte ich sie blitzschnell gesichtet.
 
Erst Jahre später erklärten mir meine Eltern, dass sie auf keinen Fall wollten, dass ich zum Objekt wissenschaftlicher Forschungen würde. Deswegen beschlossen sie, vorerst keine Ärzte zurate zu ziehen. Abgesehen davon wollten sie wohl auch vermeiden, dass ich mich mit meiner einmaligen Gabe wichtig machen könnte. Durch mein Aussehen fiel ich sowieso schon aus dem Rahmen, sodass ich nicht zusätzlich durch unglaubwürdige Behauptungen auf‌fallen sollte. Kurz vor meiner Einschulung beschloss meine Mutter allerdings, doch mal mit mir zum Augenarzt zu gehen.
»Ein Sehtest«, sagte sie.
Der Mann im weißen Kittel war ein freundlicher älterer Herr. »Kannst du schon die Zahlen?«, fragte er. Ich war etwas gekränkt, denn ich konnte mehr als das, nämlich lesen und meinen Namen schreiben. Die Prüfung meiner Sehschärfe war keine Herausforderung und schnell beendet.
»Gratuliere«, sagte der Arzt zu meiner Mutter. »Alles bestens, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«
»Ich kann im Dunkeln sehen …«, begann ich. Der Arzt beugte sich zu mir herunter und tätschelte meinen Kopf.
»Du bist also eine kleine Hellseherin? Aber da bist du nicht die Einzige, das können nämlich viele Kinder! Doch was seht ihr, wenn ihr allein im dunklen Schlafzimmer seid? Immer bloß Gespenster! Dabei wisst ihr doch genau, dass Geister unsichtbar sind und euch die Fantasie einen Streich gespielt hat. Zum Beispiel kann ein weißes Hemd auf einer Stuhllehne …«
»Ich sehe keine Gespenster«, unterbrach ich ihn. »Ich sehe Mörder und Einbrecher!«
Der Arzt lächelte. »Dann solltest du Polizistin werden«, meinte er und an meine Mutter gerichtet: »Am Abend lieber keine Krimis erlauben!« Dann reichte er ihr zum Abschied die Hand, mir wuschelte er erneut übers Haar.
Im Laufe der Zeit musste ich feststellen, dass man mir sehr oft und fast beiläufig über meinen schwarzen Schopf strich. Es mochte daran liegen, dass ich etwas kleiner war als gleichaltrige Kinder, vielleicht auch, weil mein rundes Gesicht mit der flachen, aber breiten Nase und den mandelförmigen Augen einen Beschützerreflex auslöste. Doch ich empfand diese Geste, die wohl meistens freundlich gemeint war, als übergrif‌fig.
 
Einmal im Monat aßen meine Eltern und ich in einem altmodischen Wirtshaus, wo es meistens lange dauerte, bis das Gewünschte auf den Tisch kam. Um die Wartezeit zu überbrücken, spielten wir immer das Spiel »Ich sehe was, was du nicht siehst«, dazu musste man noch die betreffende Farbe ergänzen. Nun war es allerdings so, dass ich zwar in allen dunklen Ecken etwas entdeckte, was für andere unsichtbar war, aber nicht erkennen konnte, ob dieser Gegenstand nun rot, blau, gelb oder grün war. Ich sagte deshalb immer bloß: »Ich sehe was, was ihr nicht seht, und das ist grau.« Meine Eltern spielten mit und waren froh, wenn ich trotz meines Hungers gut gelaunt blieb, bis meine Fritten endlich auf dem Tisch standen.
 
Als ich in der vierten Klasse war, kam ein Polizist in unsere Schule. Wir sollten unsere Fahrräder mitbringen, um unter seiner Aufsicht im Schulhof auf einem Parcours mit Miniverkehrsschildern zu trainieren. Außerdem gab es theoretischen Unterricht im Klassenzimmer, wo wir die wichtigsten Regeln kennenlernten und auf alle möglichen Gefahren hingewiesen wurden. Meine Mitschüler und ich waren fasziniert, hauptsächlich allerdings vom netten Polizisten. Als er uns beim Abschied fragte, ob auch einer oder eine von uns später zur Polizei gehen wolle, meldete ich mich begeistert. Außer mir waren es noch drei Jungs.
»Warum meinst du, dass dieser Beruf genau der richtige für dich ist?«, fragte mich der Beamte.
»Weil ich in der Nacht sehen kann«, sagte ich stolz, aber etwas unüberlegt, denn meine Mitschüler lachten.
»Na, wunderbar, was du so alles kannst!«, sagte der Polizist und lächelte. »Zum Glück ist die Dunkelheit für uns nicht mehr so problematisch wie in den Zeiten von Räuber Hotzenplotz, denn wir sind mit Nachtsichtgeräten und Wärmekameras ausgestattet. Aber du hast sicherlich noch einen besseren Grund für deinen Berufswunsch.«
Ich war geistesgegenwärtig genug, um schnell zu reagieren. »Natürlich! Ich möchte dafür sorgen, dass Diebe und Mörder geschnappt werden.«
»Sehr gut!«, sagte der Polizist und fragte anschließend meine Mitbewerber nach ihren Motiven. Unser Klassensprecher wollte auch gelobt werden und gab an, dass ihm Sicherheit und Ordnung über alles gingen. Der zweite wollte mit dem Hubschrauber auf Verbrecherjagd gehen. Der dritte Junge war etwas einfach gestrickt, aber ehrlich. »Ich will tatütata machen«, sagte er. Doch im Grunde fanden auch seine beiden Kumpel nichts erstrebenswerter, als mit Sirenengeheul im Streifenwagen durch die Gegend zu rasen.
Mir war es aber eine Lehre, mit meiner Inselbegabung lieber nicht anzugeben, denn man lächelte mitleidig oder hielt mich für eine dreiste Lügnerin. Als ich etwas älter war, suchte ich im Internet nach einer Erklärung für das Phänomen, fand es aber nur bei Luchsen oder Katzen, deren schlitzartige Pupillen sich bei Dunkelheit weiten können. Bei Menschen kommt in seltenen Fällen zwar auch eine angeborene Spaltbildung vor, aber das sogenannte Iriskolobom gilt eher als körperliche Einschränkung und triff‌t auf mich nicht zu.
 
Mein Elternhaus lag am Rande der Stadt, gleich hinter unserem großen Garten begann der Wald. Seit ich als kleines Mädchen den schwarzen Mann unter dem Kirschbaum entdeckt hatte, waren meine Eltern vorsichtiger, ja fast ängstlich geworden. Der Scheinwerfer, den man vom Wohnzimmer aus bedienen konnte, reichte ihnen nicht. Alle Fenster sowie die Terrassentür erhielten Zusatzsicherungen, eine Alarmanlage und eine Videoüberwachung wurden angeschaff‌t. Abends wurden im Parterre die Rollläden heruntergelassen. Der Bewegungsmelder im Garten erwies sich allerdings als Fehlkauf, denn es gab häufig unerwünschten Alarm durch allerlei Getier. Ich konnte meistens erkennen, ob es ein Vogel oder ein Kaninchen war. Daraufhin wurde dieses Gerät nicht mehr eingeschaltet, weil sich auch die Nachbarschaft über den schrillen Heulton beschwerte.
Tagsüber fand ich unseren großen Garten eher langweilig, aber mit zehn Jahren liebte ich ihn bei Nacht, denn ich fühlte mich durch die tierischen Besucher niemals einsam, sondern vereint mit der Natur. Über mir kreisten Eulen, Fledermäuse und Nachtfalter, um mich herum huschten Ratten, Marder, Waschbären und immer wieder ein bildschöner Fuchs. Doch er wollte nicht gezähmt werden wie beim Kleinen Prinzen, duldete mich aber immerhin in seinem Revier und betrachtete mich nicht als Rivalin oder gar Feindin. Anfangs hielt ich mich nur im Garten auf und mied den angrenzenden Wald. Aber mit der Zeit wurde ich mutiger, spazierte durch das Törchen hinaus und entdeckte eine neue Welt voll rätselhafter Lebewesen.
Ich lernte rasch, fremdartige Laute dem jeweiligen Tier zuzuordnen, stellte fest, dass Rehe nachts zwar meistens schlafen, aber bei Gefahr bellen können wie ein Hund. Ich hörte, dass Ratten quiekten wie Schweine und Waschbären knurrten wie ein Wolf. Die Nachtigall ist schon seit Ewigkeiten die Königin und außer Konkurrenz. Leider habe ich sie nur selten sehen können, denn sie ist kleiner als eine Amsel und sehr unauf‌fällig. Aber sie hat es nicht nötig, sich wie ein Pfau in Schale zu werfen, denn ihre Lieder gehen zu Herzen wie das Ständchen von Franz Schubert. Allerdings ist Frau Nachtigall noch nie eine Sängerin gewesen, nur ihr Ehemann ist der wahre Caruso.
Tiere zu beobachten macht ja fast allen Menschen Freude, aber bei mir war es mehr: Ich betrachtete sie als meine eigentlichen Kameraden, denn es gab keine gleichaltrigen Kinder in meiner Nähe. Leider blieb diese Freundschaft eine einseitige Angelegenheit, weil mich die Tiere zwar duldeten, aber wahrscheinlich wenig Sympathie für mich empfanden. Deswegen beneidete ich meine Mutter, die mit viel Eifer tagsüber im Garten grub, pflanzte und jätete und ein Amselmännchen mit Regenwürmern sowie mehrere Eichhörnchen mit Nüssen handzahm gemacht hatte.
Irgendwann hatten sich meine Eltern daran gewöhnt, dass ich mich in der Dunkelheit draußen aufhielt. Sie fanden es auch nicht gefährlich, weil ich mich ja nie auf der Straße oder gar mit zwielichtigen Typen herumtrieb. Die Zeiten, als die Räuber noch im Wald wohnten, sind schon lange vorbei. Mein Vater nannte mich »Nachteulchen«, aber meine Mutter wünschte sich eigentlich, dass ich mich in meiner freien Zeit lieber mit Kultur als mit Natur beschäf‌tigte. Sie war eine Leseratte und erzählte mir gern, wie sie in meinem Alter mit der Taschenlampe im Bett las, weil man ihr das Licht ausgeknipst hatte. Diesen Zustand empfand sie als sehr behaglich – geborgen in einem warmen Bett mit einer spannenden Lektüre und dem Kick, etwas Verbotenes zu tun. Dabei begriff sie nicht, dass ich oft und gern im Dunkeln las, aber das geheime Nachtleben der Natur fast noch interessanter fand.
 
Als ich schließlich eine weiterführende Schule besuchte, wollte ich mich zwar gern mit gleichaltrigen Mädchen anfreunden, aber es gelang mir nicht. Auch deswegen behielt ich meine spezielle Gabe lieber für mich. Ich wurde sowieso kritisch beäugt, weil ich die Einzige in der Klasse war, die exotisch aussah. Auf keinen Fall wollte ich zusätzlich noch als Angeberin dastehen.
Ich war von Anfang an eine gute Gymnasialschülerin, in den meisten Fächern sogar sehr gut. Im Aufsatz konnte ich glänzen, Englisch und später auch Französisch lernte ich mit Leichtigkeit. Auch in den musischen Bereichen gehörte ich zu den Besten. Meine Schwächen zeigten sich bloß beim Hochsprung und manchmal auch ein bisschen in Mathematik. Allerdings war ich nicht das einzige Mädchen, das sich da schwertat. Dazu kam, dass wir ab der zehnten Klasse einen unsympathischen Mathelehrer bekamen, der überhaupt kein Verständnis für die Minderbegabten zeigte und sich hauptsächlich mit den Stars beschäf‌tigte. Und ausgerechnet er wurde unser Betreuungslehrer und begleitete uns auf unserer ersten längeren Klassenfahrt nach Tirol.
Die Jugendherberge lag etwas außerhalb eines kleinen Städtchens und war der ideale Ausgangspunkt für die geplanten Bergwanderungen. Zwar stammen meine Vorfahren aus den Anden, aber meine relativ kurzen Beine sind keine guten Voraussetzungen für einen zügigen Aufstieg. Doch ich war ausdauernd und geriet nie aus der Puste, sodass ich nach stundenlangem Wandern nicht so erschöpft war wie alle anderen. Herr Bredebusch, unser Lehrer, hatte sich wohl nicht ohne Grund überlegt, dass es bequemer für ihn war, wenn die Gruppe abends todmüde in die Federn sank und keine Lust auf ein ausgedehntes Nachtleben verspürte. Abgesehen davon gab es sowieso keine Kneipen oder andere Orte der Verführung in der Nähe.
Anscheinend gab es eine Vorschrift, dass jeweils ein Lehrer und eine Lehrerin die Klassen begleiten sollten. In unserem Fall war es außer dem unbeliebten Mathelehrer noch eine Referendarin. Von Anfang an beobachteten wir mit Argusaugen, wie die beiden Blicke tauschten, sich wie zufällig berührten und insgesamt den Eindruck gegenseitiger Sympathie vermittelten. Herr Bredebusch war allerdings wesentlich älter als sie und hatte eine Frau und zwei Kinder, die kaum jünger waren als wir. Katja Schuster war dagegen fast selbst noch eine Schülerin, sie musste ständig üben, um uns von ihrer Autorität und ihrem interessanten Unterricht zu überzeugen.
Nach einem langen und anstrengenden Wandertag lagen wir müde in unseren Stockbetten und schwatzten immer langsamer und leiser, weil die Ersten bereits eingeschlafen waren. Gegen elf Uhr herrschte Stille.
Ich musste allerdings noch mal auf die Toilette, schlüpf‌te in die Hausschuhe und huschte aus dem Schlafsaal. Ob unsere Lehrer auch schon schliefen oder unten im Speisesaal einen Absacker tranken? Aber dort war es bereits ebenso dunkel wie draußen in der Natur, weil an jenem Tag keine Sterne am Himmel zu sehen waren. Aus Neugierde oder vielleicht auch aus einer Ahnung heraus trat ich vor die Tür. Die Herberge war von einem kleinen Garten umgeben. Zwischen Gebüsch aus Latschenkiefern stand am hintersten Ende eine Bank, wo man an klaren Tagen einen spektakulären Rundblick auf das Bergpanorama hatte – und genau dort bewegte sich etwas. Als ich mich längsseits heranpirschte, erkannte ich deutlich unsere Aufsichtspersonen in eindeutiger Position. Fasziniert und wie gebannt musste ich eine Weile zuschauen – so wie damals wohl der schwarze Mann unterm Kirschbaum in unser Wohnzimmer gespäht hatte.
Als ich schließlich mit klopfendem Herzen wieder im Bett lag, gingen mir tausend Gedanken im Kopf herum. Es war unerhört, was ich soeben beobachtet hatte! Wie sollte ich mich jetzt verhalten? Die Sache publik machen? Niemand würde mir glauben, denn ich konnte keine Beweise erbringen. Man würde es für die Rache einer Schülerin halten, die sich bei ihren Matheklausuren ungerecht beurteilt fühlte.
Oder lag hier etwa eine einmalige Chance? Ich könnte Herrn Bredebusch damit drohen, seine Frau über den Seitensprung zu informieren und nur dann Stillschweigen zu wahren, wenn er mir in Mathe eine Eins statt einer Zwei gab.
Konnte das gut gehen? Wahrscheinlich war es eine saudumme Idee. Am Ende würde ich sogar von der Schule fliegen, denn ich saß am kürzeren Hebel.
Doch ich malte mir in dieser schlaf‌losen Nacht eine Zukunft als Erpresserin aus, denn mit einer Kamera mit Blitzfunktion könnte ich auch bei absoluter Dunkelheit brauchbare Belege herstellen. Vielleicht sogar mit dem großen Vorteil, dass man auch die Farbe erahnen konnte. Denn die einzige Schwäche meiner Eulenaugen besteht darin, dass ich bei Dunkelheit die Welt zwar sehe, aber nur in Schwarz-Weiß.

               2 Der böse Hund

            Meine Eltern und ich konnten unsere neue Nachbarin nicht leiden, schon weil wir ihr unseren weitverbreiteten Nachnamen Müller nicht gönnten und man sie am Ende für eine Verwandte halten konnte. Doch auch alle anderen Bewohner unserer Straße wollten möglichst wenig mit ihr zu tun haben. Wo immer es möglich war, verbreitete sie gemeine Gerüchte über ihre Mitmenschen oder machte zumindest bösartige Andeutungen. Meine Mutter ärgerte sich besonders darüber, dass diese Frau eine starke Raucherin war, denn der Geruch zog oft in unseren Garten hinüber, aber dagegen konnte man leider nichts unternehmen. Obwohl die qualmende Giftspritze schon mehr als siebzig Jahre auf dem krummen Buckel hatte, takelte sie sich auf wie eine jugendliche Nutte.
»Hoffentlich wird sie nicht so alt, wie sie aussieht«, pflegte mein Vater zu sagen. Weil er sich ihren Doppelnamen nicht merken konnte, nannte er sie Frau Müller-Wauwau oder die Frau ohne Herz und Busen.
Zum Glück grenzte der kleine Garten der Alten nur für ein kurzes Stück an den unseren und wurde überdies durch eine Hecke abgetrennt. Wir sagten uns zwar höf‌lich guten Tag, vermieden aber längere Gespräche. Die Probleme begannen erst, als sie sich einen kleinen, aber aggressiven Hund zulegte.
Frei lebende Tiere waren zwar nicht meine Intimfreunde, aber immerhin meine Kameraden. Wir kannten und respektierten uns. Mit Katzen, die als Freigänger herumstrolchten, hatte ich gelegentlich angebändelt, aber ich sah es nicht gern, wenn sie Singvögel jagten. Hunde hatte es bisher keine in unserer Straße gegeben, da fehlte mir die Erfahrung. Wahrscheinlich hätte ich mich mit einem zutraulichen Nachbarhund auch schnell angefreundet, aber in diesem Fall war es nicht möglich. Der Köter betrachtete mich von Anfang an als Feindin und knurrte böse, wenn er mich bloß witterte. In einem Punkt machte er mir sogar Konkurrenz: Er konnte zwar nicht im Dunkeln sehen, aber dafür angeblich Millionen Mal besser riechen als ein Mensch, sowohl bei Tag als auch bei Nacht.
Als besonders empörend empfand es unsere Familie, dass er sein Geschäft stets in unserem Garten erledigte, denn er konnte ohne Weiteres durch die Ligusterhecke schlüpfen. Als leidenschaftliche Gärtnerin ärgerte sich meine Mutter ganz besonders. Wenn sie die Nachbarin höf‌lich darauf hinwies, wurde allerdings jegliche Mitschuld abgestritten und behauptet, es handele sich gar nicht um eine hündische Hinterlassenschaft, sondern um den Kot eines Fuchses. Daraufhin schritt nun auch mein Vater fluchend zur Tat und dichtete die Grenze durch einen zusätzlichen Zaun aus Maschendraht ab.
»Jetzt wird sie hoffentlich mit ihrem Wadenbeißer spazieren gehen, damit er woanders hinscheißt«, sagte mein Papa, denn er fand es auch nicht in Ordnung, dass der Hund nie ausgeführt wurde.
»Dazu ist sie zu faul«, meinte meine Mutter. »Aber sie wird sich noch wundern, wie viele Häufchen sich ansammeln, wenn die nicht täglich beseitigt werden.«
Doch der Frieden währte nicht lange, schon nach wenigen Tagen hatte der Hund offenbar ein Schlupf‌loch entdeckt und benutzte unseren Garten erneut als Toilette, ohne dass wir den Täter je in flagranti erwischt hätten. Mein Vater war ratlos, denn er inspizierte seinen Zaun akribisch und fand nicht die kleinste Lücke. Dass ein so kleiner Hund die Hecke im Sprung überwinden würde, kam nicht infrage. Auch ein heimlich gegrabener Tunnel wurde nicht gefunden.
»Schmeiß doch die Hundehaufen einfach zurück über den Zaun«, sagte mein Vater. Aber meine Mama zierte und ekelte sich, obwohl sie am meisten darunter litt, wenn ihr Gemüse besudelt wurde.
»Vielleicht stellt ihm die Hexe abends eine Rampe hin, wie man es für Rollstuhlfahrer macht«, schlug ich vor. Da der Hund bei seinem Toilettengang tagsüber leider nie überführt werden konnte, wollte ich mich in einer Samstagnacht auf die Lauer legen, um dem Geheimnis endlich auf die Spur zu kommen.
Es war zwar noch nicht frostig, aber nachts schon kühl. Meine Eltern blieben unten im Wohnzimmer, die Rollläden hatten sie wie immer heruntergelassen und die Gardinen zugezogen. Ich begab mich bereits um neun in das obere Stockwerk und machte dort kein Licht an. Eingepackt in einen dicken Pullover setzte ich mich rittlings aufs Fensterbrett und behielt die Hecke im Auge. Es war etwa elf, als ich sah, wie die böse Nachbarin samt Fifi das Haus verließ, sich zügig der Grenze näherte, den Hund packte, einfach über die Hecke hob und zu uns hinunterplumpsen ließ. Der Kläffer hatte es offenbar eilig, wusste genau, was zu tun war, hockte sich sofort zwischen zwei Weißkohlköpfe und beendete seine unziemliche Tat in Windeseile. So weit war alles klar – aber wie kam der Sünder wieder nach Hause? Auch das konnte ich beobachten.
Der Hund rannte durch unseren großen Garten, da er bei dem angrenzenden Grundstück anscheinend eine Passage kannte, die zur Straße führte. Ich sprang von meinem Ausguck herunter, rannte über den Flur zur Frontseite unseres Hauses und beobachtete, wie der Vierbeiner in gestrecktem Galopp auf sein Zuhause zu sauste. Dort ging nach wenigen Minuten die Außenbeleuchtung an, die Hexe machte die Haustür auf, und der Hund war sofort wieder drinnen. Ein abgekartetes und eingeübtes Spiel.
Meine Eltern waren empört, als ich ihnen die Sachlage brühwarm mitteilte. »Nicht der Köter ist der Verbrecher, sondern seine Besitzerin«, fanden sie und überlegten, wie man die Angelegenheit zu einem friedlichen Ende führen könne. Es war klar, dass die Hexe wieder alles abstreiten würde.
»Man könnte Rattengift auslegen«, schlug mein Vater vor.
»Auf keinen Fall, mit Sicherheit würde eine Ratte den Köder finden, und die würde wiederum vom Fuchs gefressen!«, sagte ich.
Auch meine Mutter protestierte. »Dann lieber gleich die Hexe in den Backofen schieben«, sagte sie.
Ich hatte eine bessere Idee. Meine Mutter überwand ihren Ekel und ließ mit einer Brikettzange die Hundekacke eine Woche lang in eine Plastiktüte gleiten. Dann kam meine große Stunde, weil ich wieder oben auf der Lauer lag und meinen Eltern per Handy sagen konnte, wann die Nachbarin samt Kläffer ihren Garten betrat. Mein Vater hatte sich Panzerhandschuhe besorgt, schnappte sich den jaulenden Hund beim geplanten Toilettengang, klemmte ihn zwischen seinen Beinen fest und hielt ihm die Schnauze zu. Ich musste den stinkenden Beutel an seinem Halsband befestigen. Dann ließen wir den Feind entkommen und freuten uns alle drei auf das fassungslose Gesicht unserer Nachbarin. Wir hatten gesiegt! Nach und nach besserte sich das aggressive Verhalten des Hundes sogar, denn die Alte ging jetzt jeden Abend ein wenig mit ihm spazieren. Allerdings hatte ich schnell entdeckt, dass sie das Tageslicht beim Gassigehen mied, weil sie die Häufchen ihres Köters nicht vorschriftsmäßig aufsammelte, sondern einfach liegen ließ.
 
Meine Eltern besaßen ein Abo für die städtischen Bühnen, einmal im Monat gingen sie ins Theater. Wenn mein Vater keine Lust hatte, was allerdings oft vorkam, sprang eine Freundin meiner Mutter ein. Als ich vierzehn wurde, kam ich sogar häufiger mit als mein Papa. Von Brechts Dreigroschenoper war ich so beeindruckt, dass ich mir die DVD meiner Eltern immer wieder anschaute. Ich hörte die Songs so oft, dass ich sie bald alle mitsingen konnte. Am meisten faszinierten mich die Schlussstrophen:

               Denn die einen sind im Dunkeln,

               Und die andern sind im Licht.

               Und man siehet die im Lichte,

               Die im Dunkeln sieht man nicht.

            
Waren diese Worte nicht wie für mich geschrieben, sozusagen als Verpflichtung, meine besondere Gabe für gemeinnützige Zwecke einzusetzen und mich für die Bekämpfung von Armut, Ausgrenzung und Ungerechtigkeit zu engagieren? Schließlich konnte ich im Dunkeln sehen!
Als Kind hatte ich vorgehabt, Polizistin zu werden, später wollte ich aber Zoologie studieren, und zwar mit dem Schwerpunkt nachtaktive Tiere. Die Filme, die sich meine Eltern abends im Fernsehen anschauten, interessierten mich nur, wenn sie von Expeditionen in ferne Länder handelten. Es musste spannend sein, herumzureisen und nächtliche Streuner in anderen Erdteilen zu beobachten, zum Beispiel Erdferkel in der Kalahari, Fingertiere auf Madagaskar oder Schuppentiere in Namibia. Doch als Erstes wollte ich in das Land meiner Herkunft fliegen, denn im peruanischen Hochland gab es nachtaktive Nagetiere, verwandt mit den Chinchillas. Meine Eltern lächelten verständnisvoll und zeigten sich interessiert. Ich war selbst in den MINT-Fächern eine so gute Schülerin, dass mir jeder Beruf offenstand.
Mit fünfzehn beschloss ich jedoch, Sozialarbeiterin zu werden. Viel wusste ich zwar nicht über diesen Beruf, aber es ging wohl darum, Menschen in Krisenzeiten und schwierigen Lebenssituationen zu helfen, zum Beispiel den Obdachlosen. Spannend stellte ich mir auch die Arbeit im Strafvollzug vor oder mit stigmatisierten und besonders vulnerablen Gruppen. Meine Mutter sagte zuerst nichts zu meinem Vorhaben, mein Vater schüttelte den Kopf und wirkte äußerst skeptisch.
 
Ich wusste, dass die jahrelange Kinderlosigkeit eine starke Belastung für meine Eltern gewesen war, denn sie wünschten sich von Anfang an eine große Familie. Eigentlich hätten sie eine ganze Rasselbande adoptieren können, Platz genug gab es in unserem Haus. Ob ich sie enttäuscht hatte und sie es deswegen lieber bei einem Einzelkind belassen hatten? Fanden sie mein Aussehen zu exotisch? Eigentlich konnte das nicht sein, denn sie hatten sich ja ganz bewusst für die Adoption eines südamerikanischen Babys entschlossen. In meiner Klasse war ich die Beste, zu Hause war ich ordentlich, räumte mein Zimmer auf, hatte im Gegensatz zu meinen Mitschülern noch niemals Nachhilfe gebraucht und liebte Vater und Mutter. Sie konnten zufrieden mit mir sein, für mich wäre es jedoch lustiger gewesen, wenn ich Geschwister gehabt hätte.
Auf meine Frage erfuhr ich schließlich, warum sie kein zweites Mal ein Kind aufnehmen wollten. Mit mir hätten sie schließlich enormes Glück gehabt, und das sei nicht selbstverständlich. Die Freunde ihrer Cousine, erzählte meine Mutter, hätten nämlich ein Kind aus Südasien adoptiert, bei dem nach ein paar Monaten eine schwere geistige Behinderung diagnostiziert wurde. Man vermutete Drogenmissbrauch bei der leiblichen Mutter. Anscheinend wollten meine ängstlichen Eltern kein Risiko mehr eingehen und gaben sich zufrieden mit mir, ihrer wohlgeratenen Tochter. Mich erinnerte diese Geschichte an die Familie einer Klassenkameradin, die sich einen Hund aus dem Tierheim geholt hatte, einen Straßenhund aus Rumänien, der anscheinend in seinem bisherigen Leben traumatisiert worden war und sich nicht anfassen ließ. Falls es jemand behutsam wagte, wurde er gebissen. Nach wochenlangen vergeblichen Versuchen wurde der Hund wieder zurückgebracht. Ob man mit mir bei Fehlverhalten ebenso verfahren wäre?
 
Ursprünglich hatten meine Eltern andere Pläne gehabt. Nach der Heirat gab meine Mutter ihren Beruf als fest angestellte Redakteurin auf und schrieb nur alle zwei Wochen einen Artikel über Wohnen, Kochen oder Gartengestaltung. Eine unerwartet große Erbschaft wurde von meinen Eltern verwendet, um dieses stattliche alte Haus zu kaufen und es mit einer Kinderschar zu bevölkern. Erst als sie nach jahrelangen Enttäuschungen erfuhren, dass ihr Wunsch wohl nur durch eine verbotene Leihmutterschaft möglich wäre, dachten sie über Alternativen nach. Das Ergebnis war ich. Als ich in die Kita kam, wurde das Haus umgebaut, wir haben nun alle drei ein eigenes Bad wie in einem Hotel, und im Dachgeschoss ist ein Gästezimmer mit einem zusätzlichen Badezimmer entstanden, das allerdings selten bewohnt wird. Meine Mutter tobt sich im Garten aus, mein Vater hat Karriere gemacht und ist nun der Geschäftsführer und Teilhaber dreier Filialen eines Fachgroß- und Einzelhandels für Badezimmereinrichtungen.
 
Man kann nicht behaupten, dass sich meine Eltern in irgendeiner Form sozial engagierten, deswegen sahen sie meinen Berufswunsch wohl als altersbedingte, romantische und kurzfristige Spinnerei an. Sie akzeptierten allerdings immer, dass ich nicht in ein übliches Schema passte. Obwohl sie zu den vorsichtigen und eher ängstlichen Menschen gehörten, vertrauten sie mir und gängelten mich kaum. Sie hatten keine Bedenken, wenn ich mich im Stockdunkeln in der Natur herumtrieb, denn sie wussten ja, dass ich als Nachteule eine drohende Gefahr im Vorfeld erkennen konnte.
 
Und so kam es eines Abends zu einer verhängnisvollen Begegnung, als ich hinter unserem Haus den angrenzenden Wald betrat. Eigentlich hatte ich nur vor, dem Fuchs zu begegnen und wieder einmal eine vorsichtige Annäherung zu versuchen. Vor Kurzem hatte ich ihn beobachtet, wie er eine Ratte getötet hatte. Durch einen bizarren Sprung in die Luft stürzte er senkrecht auf das Opfer hinunter, drückte es mit den Pfoten zu Boden und killte es mit einem gekonnten Biss in die Kehle. Die Ratte hatte noch einen schrillen, markerschütternden Todesschrei von sich gegeben. Reineke trug seine Beute erhobenen Hauptes dicht an mir vorbei, ich bildete mir ein, er hätte mir einen triumphierenden Blick zugeworfen. Doch diesmal ließ er sich leider nicht blicken. Überhaupt war es auf‌fallend ruhig im Wald, es herrschte eine fast irritierende Stille. Nachdem ich etwas weiter durch das Dickicht gestrolcht war, entdeckte ich verwundert einen Gegenstand, der dort nicht hingehörte: Über zwei Baumstümpfen war eine schmutzige Decke aufgespannt.
Schon lange hatte ich mir angewöhnt, bei meinen nächtlichen Pirschgängen möglichst leise aufzutreten, um nicht durch knackendes Holz die tierischen Bewohner aufzuscheuchen. Jetzt war ich aber besonders vorsichtig, denn hier handelte es sich um eine menschliche Hinterlassenschaft. Ich näherte mich also fast geräuschlos und stand plötzlich vor einem provisorischen Lager und einem Mann auf einer Isomatte. Wir fuhren beide zusammen. Doch nach einer Schrecksekunde leuchtete mir der Fremde mit einer Taschenlampe ins Gesicht. Bei meinem Anblick wirkte er erleichtert.
»Suchst du etwas, hast du was verloren, Kleine?«, fragte er.
»Nein«, sagte ich. »Aber was machen Sie hier, haben Sie sich verirrt?«
Sein Gesicht war bei der tief gezogenen Hoodiekapuze und dem struppigen Bart kaum zu erkennen, ich konnte nicht einschätzen, wie alt der Mann war – nur dass er ziemlich heruntergekommen aussah. War er etwa auf der Flucht?
»Ich glaube eher, dass du dich verlaufen hast«, sagte er. »Ein Mädchen in deinem Alter treibt sich nicht bei Dunkelheit im Wald herum. Oder hast du etwas ausgefressen und bist von zu Hause abgehauen?«
Ich schwieg und überlegte kurz, ob ich ihm einen Bären aufbinden sollte: dass man mich zum Beispiel als Sklavin aus Peru importiert und ich die Flucht ergriffen hätte. Stattdessen sagte ich wahrheitsgemäß: »Ich wohne ganz in der Nähe.«
»Dann hast du es gut. Ich bin obdachlos …«
Sofort kam mir mein künftiger Beruf in den Sinn. Genau um diese armen Menschen ging es schließlich, wenn man Sozialarbeiterin werden wollte.
»Dann brauchen Sie aber nicht im Wald zu kampieren«, sagte ich. »In der Stadt gibt es Schutzräume und Notunterkünfte, wahrscheinlich ist das Rote Kreuz der richtige Ansprechpartner …«
»Ein Wohnheim kommt für mich nicht infrage! Laut, dreckig, keine Einzelzimmer, Läuse, Flöhe, Wanzen und aggressive, besoffene Penner, viele auf Droge – nicht zum Aushalten. Hier habe ich wenigstens meine Ruhe! Allerdings habe ich heute noch nichts gegessen, könntest du mir vielleicht ein Wurstbrot organisieren? Du wohnst doch angeblich nicht weit von hier. Es muss aber unbedingt unser Geheimnis bleiben.«
Natürlich war ich sofort Feuer und Flamme. Hier konnte ich helfen, hier wurde ich gebraucht. Mein Bauchgefühl sagte mir allerdings, dass irgendetwas nicht ganz astrein war und meine Eltern lieber nichts davon mitbekommen sollten. So schnell ich konnte, rannte ich wieder nach Hause und dort sofort in die Küche.
Gerade als ich in den geöffneten Kühlschrank spähte, trat mein Vater herein, der sich wahrscheinlich ein Getränk holen wollte.
»Hunger?«, fragte er.
»Großen«, sagte ich und nahm die Plastikdose mit Sülze, Schinkenscheiben, Mett- und Leberwurst heraus. Mein Papa lächelte und meinte: »Wahrscheinlich wächst du wieder«, schnappte sich die Bierflasche und ging wieder hinüber ins Wohnzimmer. Meine Eltern hörten Mutters Lieblingsmusik. Ich vernahm: Ihr schlummertrunknen Äugelein, ihr taubetrübten Blümelein, was scheuet ihr die Sonne?
In aller Eile beschmierte und belegte ich drei Doppelscheiben Vollkornbrot, wickelte sie in Alufolie und huschte wieder hinaus in den Garten, um das Picknick in den Wald zu bringen.
»Essen auf Rädern«, sagte ich stolz, als ich dem Obdachlosen mein Päckchen überreichte.
»Das nenne ich mal einen guten Lieferdienst, was kostet es im Abonnement?«, fragte der Fremde, grinste mich an und biss gierig in das Schinkenbrot. Ich wünschte guten Appetit und verzog mich. Kurz darauf sagte ich den Eltern gute Nacht und legte mich mit klopfendem Herzen ins Bett. Ich schlief nicht gut in dieser Nacht und hätte am nächsten Morgen dem armen Obdachlosen gern ein Frühstück gebracht. Aber ich musste zur Schule, die Zeit reichte nicht.
Als ich am Nachmittag endlich wieder zu Hause war, erwartete ich eigentlich, dass der fremde Mann weitergewandert war. Trotzdem war ich neugierig genug, um diesmal bei Tageslicht in den Wald zu gehen, um nachzuschauen. Proviant hatte ich nicht mitgenommen. Zu meiner Überraschung hing die schmutzige Decke immer noch dort, von ihrem Besitzer war jedoch nichts zu sehen. Auf dem bemoosten Waldboden entdeckte ich allerdings ein paar Zigarettenkippen. Doch bevor ich noch nach weiteren Spuren suchen konnte, stand der Obdachlose plötzlich vor mir.
»Hi! Wo bleibt das Essen auf Rädern?«, fragte er.
»Ich dachte, Sie sind nicht mehr hier«, antwortete ich. »Deswegen habe ich natürlich kein Wurstbrot dabei, höchstens einen Kaugummi in der Hosentasche. Wollten Sie nicht schon längst über alle Berge sein?«
»Eigentlich gefällt es mir im Wald ganz gut«, sagte er, »nur bin ich leider kein Naturbursche, der sich von Rinden, Gräsern und Regenwürmern ernährt. Ich war gerade auf der Suche, aber ich traue mir nicht zu, die giftigen Pilze von den essbaren zu unterscheiden. Könntest du mir netterweise noch mal ein Sandwich machen?«
»Wenn’s denn sein muss«, sagte ich und war stolz auf meine burschikose Antwort.
»Wie alt bist du eigentlich? Ich schätze mal – zwölf oder dreizehn?«, sagte er.
Es war mir nicht neu, dass man mich für jünger als fünfzehn hielt, wohl weil ich etwas klein geraten bin.
»Stimmt«, sagte ich. Es war wahrscheinlich nicht verkehrt, wenn er ein naives Kind in mir sah, denn unsere zufällige Begegnung erschien mir zwar wie ein großes Abenteuer, war mir aber auch ein wenig unheimlich. Doch irgendwie mochte ich den fremden Mann, der mich nicht nach meiner Herkunft gefragt oder mein perfektes Deutsch bewundert hatte. Er hatte mich so akzeptiert, wie ich war, das sprach auf jeden Fall für ihn, und ich sollte es ebenso mit ihm halten. Also lief ich wieder nach Hause, um unbemerkt für eine weitere Mahlzeit zu sorgen. Eigentlich braucht er auch ein warmes Getränk, dachte ich, andererseits gab es in der Nähe einen kleinen Bach, das sollte reichen.
Dummerweise saß meine Mutter in der Küche und blätterte in einem nagelneuen Kochbuch.
»Für Sonntag hat sich eine Kollegin zum Kaffee angemeldet. Was hältst du davon, wenn wir mal nicht den üblichen Zwetschgenkuchen, sondern etwas Exotisches backen?«, fragte sie. »Zum Beispiel eine Maracuja-Mango-Torte?«
»Schmeckt sicher gut«, sagte ich und überlegte, wie ich meine Mutter aus der Küche vertreiben könnte. Zum Glück klingelte es an der Haustür, und sie stand auf. »Das wird der Paketbote sein«, sagte sie und verließ den Raum. Ich schnappte mir hastig ein Stück angebrochene Butter, einen Laib Roggenbrot, ein Messer und einen großen runden Gouda. Mit meiner Beute flüchtete ich in mein Zimmer, um dort unbeobachtet neuen Proviant vorzubereiten. Wenn der Fremde allerdings keinen Käse mochte, hatte er eben Pech gehabt. Als ich das Lunchpaket fertig hatte, war die Küche zum Glück wieder leer, und ich wollte den angebrochenen Käse schleunigst und unbemerkt zurücklegen. Shit happens, denn in diesem Moment kam meine Mutter wieder herein.
Angesichts des geschrumpf‌ten Goudas auf dem Küchentisch fragte sie mit gerunzelter Stirn: »Hast du solchen Hunger?«
»Papa meint, ein Wachstumsschub«, stotterte ich und wurde rot. Dann versuchte ich, sie mit ihren eigenen Sprichwörtern zu schlagen, und fügte hinzu: »Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen!«
Sie war anscheinend nicht überzeugt, ich hörte es sofort an ihrer erregten Stimmlage. »Sosehr ich es bedauere, wenn junge Mädchen magersüchtig werden, so schlimm ist es andererseits, wenn sie wahllos alles in sich hineinstopfen. Du bist nun mal sehr klein, da wird man im Handumdrehen unförmig. Wenn du Hunger hast, solltest du lieber kein halbes Pfund fetten Käse, sondern einen Apfel essen!«
»Aber ich bewege mich viel«, wandte ich ein. »Wenn ihr vor der Glotze sitzt, gehe ich joggen und Tiere beobachten!«
»Am Ende kommst du noch auf die Idee, den teuren Gouda an ein Wildschwein zu verfüttern, zutrauen würde ich es dir! Aber als Tierfreundin weißt du hoffentlich, dass man selbst im Winter gut überlegen muss, ob der Mensch in die natürlichen Prozesse eingreifen soll.«
Warum macht sie bloß so ’ne Welle, dachte ich. Aber nach ihrer Predigt ließ sie mich zum Glück in Ruhe und widmete sich einer Einkaufsliste. Endlich konnte ich das Haus verlassen und meinem ausgehungerten Schützling die Käsebrote bringen.
»Ich hoffe, Sie mögen nicht bloß Schinken«, sagte ich, aber er schüttelte nur den Kopf und biss kräftig in die dicke Schnitte. Erst als er zwei Brote intus hatte, meinte er: »Übrigens kannst du mich ruhig duzen, ich bin nicht viel älter als du und heiße Tim.«
Ich verkniff mir ein Grinsen, denn Struppi hätte besser zu ihm gepasst.
»Okay, Tim. Warum bist du obdachlos geworden?«
»Und wie heißt du?«, sagte er, ohne auf meine Frage einzugehen. Als er meinen Namen hörte, fuhr er jedoch fort: »Es ist eine lange, traurige Geschichte, Luisa. Aber glaub mir, man hat mir unrecht getan und mich reingelegt. Ich habe erst den Job verloren, dann meine Wohnung. Meine Eltern kenne ich nicht, ich bin ein Waisenkind.«
Dabei sah er mich mit so traurigen Augen an, dass ich ihn am liebsten in den Arm genommen hätte, nur der strenge Geruch und sein schmutziger Hoodie hielten mich davon ab. Im Grunde war ich ja auch ein Waisenkind, obwohl meine leiblichen Eltern wahrscheinlich noch lebten. Aber sie hatten mich nicht aufziehen wollen, und über die Gründe konnte man nur spekulieren. Sollte ich ihm meine Probleme anvertrauen? Im Gegensatz zu ihm hatte ich es gut, ein schönes Zuhause und liebevolle Eltern.
»Es tut mir leid, dass du so viel Pech hattest«, sagte ich. »Bleibst du noch lange hier? Brauchst du vielleicht Geld?«
»Alles gut, tausend Dank, Luisa! Du hast mir schon sehr geholfen. Lauf ruhig wieder nach Hause, und geh lieber nicht in den Wald, wenn es dunkel wird.«
Für mich wird es niemals dunkel, dachte ich, aber das sollte mein Geheimnis bleiben. Ich verließ meinen Schützling mit dem guten Gefühl, einen Menschen vor dem Hungertod gerettet zu haben.
 
Es kam nicht oft vor, dass meine Eltern eingeladen wurden. An jenem Abend verließen sie das Haus ausnahmsweise um halb acht, um einen runden Geburtstag mit ihren Freunden zu feiern. Ich war nicht ungern allein, dachte sofort an meinen Lieferdienst und ob ich meinen Kunden überhaupt noch im Wald antreffen würde oder ob er ohne Abschied weitergewandert war. Als ich in den Garten trat, fing es an zu regnen.

               3 Tim, der Obdachlose

            Es regnete zwar nur sanft, aber stetig. Ich stellte mir vor, wie die grobe Decke über der Isoliermatte nach und nach patschnass wurde und dem Obdachlosen keinen Schutz mehr bot. Ein Zelt besaß er offensichtlich nicht, wir aber auch nicht. Wo befand sich eigentlich unser großer Gartenschirm, und war es sinnvoll, wenn ich das schwere Objekt in den Wald schleppen würde? Wie lange hielt ein Sonnenschirm das Wasser ab?
Ohne lange zu fackeln, zog ich meine Regenjacke an, stülpte die Kapuze über den Kopf und lief nach draußen, um den Schirm im Geräteschuppen zu inspizieren. Als ich die Tür der kleinen Hütte aufriss, kauerte Tim dort neben unserem Rasenmäher, hatte seine zusammengefaltete Isomatte und einen Rucksack auf den Betonboden gelegt und sah ganz klein und elend aus. Er zuckte zusammen wie beim ersten Mal, als ich ihn auf seinem provisorischen Lager im Wald überrascht hatte.
»Hier bist du also!«, sagte ich.
»Sorry, dass ich mich einfach bei euch eingenistet habe«, flüsterte er, »aber ich wollte nicht total nass werden und mich erkälten. Bevor ich mein Lager im Wald aufgeschlagen habe, hatte ich schon stundenlang vergeblich nach einem Hochsitz gesucht.«
Ein Bild des Elends! Ich überlegte kurz, dann bot ich ihm an, sich in unserer Küche aufzuwärmen und einen heißen Tee zu trinken. »Meine Eltern sind im Moment nicht zu Hause, allerdings bleiben sie nie lange fort.«
 
Kurz darauf saßen wir wie alte Freunde am Küchentisch und tranken Kräutertee mit Honig. Außerdem verschlang mein Gast gierig drei Rühreier mit Speck. Es war eine fast gemütliche Atmosphäre, zumal es draußen jetzt nicht mehr bloß nieselte, sondern in Strömen goss.
»Wann kommen deine Eltern wohl zurück?«, fragte Tim zaghaft.
»Spätestens um zwölf«, sagte ich. Dann kam mir eine Idee.
»Wenn du mir versprichst, dass du nicht rauchst, keine Musik hörst oder Licht anmachst, könntest du in unserem Gästezimmer bleiben, bis es aufhört zu regnen. Ich muss mich nämlich bald hinlegen, morgen muss ich fit sein, wir schreiben eine Mathearbeit.«
»Das würdest du wirklich für mich tun?«, antwortete er dankbar, folgte mir kurz darauf ins Dachgeschoss und staunte über ein bezogenes Bett und ein separates Badezimmer.
»Könnte ich vielleicht schnell mal duschen?«, fragte er.
»Du kannst sogar in aller Ruhe ein Bad nehmen und dich danach ein wenig ausstrecken«, sagte ich großzügig. »Es macht doch keinen Sinn, wenn du gehst, bevor der Regen aufgehört hat. Aber wenn meine Eltern eintreffen, darf man kein Wasser mehr rauschen hören, sie würden sich nämlich wundern und sofort nach dem Rechten sehen. Wir haben allerdings selten Gäste, deshalb gehen sie nicht oft ins Dachgeschoss. – Warum willst du es eigentlich unbedingt vermeiden, dass sie dich …«
Er unterbrach mich, jetzt etwas gereizt. »Ich habe meine Gründe und aus Erfahrungen gelernt. Menschen wie mich will man nicht mal mit der Kneifzange anfassen. Du bist eine wunderbare Ausnahme!«
Einerseits fühlte ich mich geschmeichelt über das Kompliment eines erwachsenen Mannes, andererseits war es das erste Mal, dass ich Geheimnisse vor meinen Eltern hatte. Allerdings verschwiegen meine Altersgenossen ihren Erziehungsberechtigten viel größere Sünden, und auf Partys konsumierten sie nicht bloß Cola und Pizza.
Als Tim mit beglückter Miene Wasser in die Wanne einließ, verzog ich mich schleunigst, stellte mir aber vor, dass er nach dem Bad seine verdreckten Sachen wieder anziehen musste. Immerhin gab es nicht nur Handtücher, Rasierzeug, Seife und Zahnpaste im Gästebad, sondern auch einen weißen Frotteemantel und Pantoffeln, aber das war nur eine kurzfristige Lösung. Sollte ich frische Unterwäsche meines Vaters heraussuchen? Mir fiel eine bessere Lösung ein, denn im Keller befand sich eine Kiste mit aussortierten und noch brauchbaren Textilien, die für die Kleidersammlung in Bethel bestimmt waren. Ich wühlte in aller Eile, stieß zwar hauptsächlich auf alte Blusen und Nachthemden meiner Mutter, aber auch auf ein Paar Jeans, einen leicht eingelaufenen Pullover, Boxershorts, ein kariertes Holzfällerhemd und eine uralte Lederjacke meines Vaters. Dann klopf‌te ich an die Badezimmertür und rief: »Ich lege dir saubere Kleider auf die Schwelle!«
 
Als Tim gewaschen, ohne struppigen Bart und frisch gekleidet wieder in der Küche auf‌tauchte, hätte ich ihn fast nicht erkannt. Einerseits fiel mir jetzt erst auf, dass er noch recht jung war, andererseits sah er aus wie eine Vogelscheuche oder ein Clown, denn die Sachen meines Papas waren ihm viel zu groß. Natürlich bekam ich einen Lachanfall. Er verzog jedoch keine Miene und sagte bloß: »Kann ich mal dein Handy haben!«
Ich übergab es, nannte ihm die PIN allerdings nur ungern. Mit routinierter Geschwindigkeit suchte Tim nach dem stündlichen Wetterbericht.
»Scheiße, es soll noch die ganze Nacht so weiter pladdern«, sagte er. »Denn etwas haben wir ganz vergessen: Wie komme ich wieder weg, ohne dass es deine Eltern mitkriegen?«
Inzwischen war es fast zehn, mein blinder Passagier musste sich bald unsichtbar machen, nach oben in die Mansarde verschwinden und durf‌te dort kein Licht anmachen. Zum Glück besaß er eine Taschenlampe.
»Mein Vater fährt morgens um halb acht ins Büro, er nimmt mich meistens mit und setzt mich an der Schule ab. Meine Mutter bleibt aber hier, es sei denn, sie geht einkaufen. Einmal im Monat muss sie zu einer Redaktionssitzung ins Stadtzentrum, aber dieser Termin war erst vor ein paar Tagen. Der schwarze Polo vor der Tür ist ihr Wagen. Wenn das Auto dort steht, ist sie mit Sicherheit noch im Haus oder im Garten. Allerdings wird sie bei diesem Sauwetter bestimmt kein Unkraut rupfen.«
»Aber wie soll ich bloß lautlos die vielen Treppen runterkommen und mich unbemerkt davonschleichen?«
»Zur Not musst du warten, bis ich wieder da bin. Ich werde dann meine Mutter unter einem Vorwand in den Keller locken, und du musst inzwischen schnell durch die Haustür abhauen. Du kannst meinetwegen mein Handy mit nach oben nehmen, ich werde dich anrufen, sobald die Luft rein ist.«
»Du bist mir ja eine ganz Schlaue«, sagte Tim nicht ohne eine gewisse Bewunderung. Er winkte mir noch kurz zu, dann stieg er die Treppe hoch ins nächtliche Asyl. Ich legte mich auch ins Bett, schlief aber fast gar nicht.
 
»Müde siehst du aus«, sagte mein Vater, als ich am nächsten Morgen ins Auto stieg. »Hast du schlecht geschlafen?«
»Wir schreiben gleich Mathe …«, stotterte ich, und er nickte verständnisvoll. Nach einer Weile meinte er: »Du bist doch in allen Fächern gut, du brauchst dich wirklich nicht aufzuregen! In Mathe war ich zwar der Beste, aber in Sprachen grottenschlecht. – Übrigens solltest du dich in den nächsten Tagen lieber nicht abends im Wald herumtreiben, man sucht einen Mann, der in unserer Nähe gesehen wurde und sich hier irgendwo versteckt hält. Kam gestern im Lokalsender. Vielleicht ist der Kerl gefährlich …«
Mir wurde heiß, und ich schluckte. Dann fragte ich, was der Gesuchte denn verbrochen habe. Mein Papa wusste es nicht, so genau hätte er nicht hingehört. Aber dann meinte er noch: »Eigentlich braucht man dich gar nicht zu warnen, unsere kleine Nachteule würde ja einen verdächtigen Mann viel früher entdecken als er sie. Das Handy hast du sowieso in der Tasche, also könntest du der Polizei sogar einen Hinweis geben, wenn dir etwas nicht geheuer vorkommt.«
 
Es war klar, dass ich zum ersten Mal im Leben bei einer Klassenarbeit versagt hätte, wenn mir meine Banknachbarin nicht diskret geholfen hätte. Als ich Stunden später im Bus nach Hause fuhr, ging es mir zunehmend schlechter. War Tim noch da? Wenn ja, wie sollte ich mich ihm gegenüber verhalten? Vielleicht war er ein gefährlicher Verbrecher, hatte inzwischen meine Mutter erwürgt, die Haushaltskasse geplündert, das Auto gestohlen und alle essbaren Vorräte aus der Küche mitgenommen! Aber wahrscheinlich sah ich Gespenster. Der Regen hatte inzwischen aufgehört, ich hoff‌te sehr, dass es Tim auch ohne meine Hilfe geglückt war, unbemerkt unser Haus zu verlassen.
 
Wie immer empfing mich meine Mutter bereits im Flur. Teilnahmsvoll fragte sie: »Was ist los? Du siehst ganz erschöpft aus!«
»Die Klausur war sehr schwer«, sagte ich. »Ich habe kein gutes Gefühl, außerdem habe ich schlecht geschlafen und möchte mich am liebsten noch ein bisschen hinlegen.«
»Selbst wenn du mal eine Arbeit verhauen hast, geht davon die Welt nicht unter«, tröstete mich meine Mama. »Bei deinen tollen Noten kannst du doch gar nicht sitzenbleiben.«
Dann ließ sie mich in Ruhe, und ich konnte erst einmal in mein Zimmer verschwinden. Als ich hörte, dass im Wohnzimmer der Fernseher lief, schlich ich barfuß nach oben in die Mansarde. Tim saß auf dem Gästebett und beschäf‌tigte sich mit meinem Smartphone. »Hallo«, sagte er und blickte kurz auf.
»Es regnet nicht mehr«, sagte ich. »Meine Mutter sitzt vor der Glotze und sieht ihre Daily Soap, das wäre eine gute Gelegenheit für dich, um diskret zu verduften.«
»Das geht nicht«, sagte Tim und wandte sich – ähnlich wie die Jungs aus meiner Klasse – wieder einem Videospiel zu, »meine Sachen sind noch nicht trocken.«
Ich erfuhr, dass er seine schmutzige Kleidung im Badewasser gewaschen und auf die Heizung gelegt hätte. Vor allem sein Hoodie sei immer noch sehr feucht. »Anscheinend ist dein Vater ein Riese, ich hätte nie gedacht, dass Indios so groß werden können! In seinen Klamotten kann ich mich nicht auf die Straße trauen.« Beim Wort »Indios« zuckte ich etwas zusammen, auch wenn er es vielleicht nicht böse meinte. Allerdings war ich so mit meinen praktischen Überlegungen beschäf‌tigt, dass ich nicht weiter darauf einging.
Wir besaßen zwar einen Trockner, aber meine Mutter würde mir Fragen stellen oder gar nachschauen, wenn sie rotierende Geräusche aus dem Keller hörte. Mitten in meine Überlegungen hinein sagte Tim: »Mit einer Zigarette könnte ich den Hunger unterdrücken. Seit gestern Abend habe ich nichts mehr gegessen!«
In meiner Eigenschaft als unbezahlte Sozialarbeiterin fühlte ich mich etwas überfordert. Außerdem fiel es mir schwer, meine Eltern ständig belügen zu müssen. Meine Mutter dachte, ich hätte mich hingelegt, sie würde sich wundern, wenn ich so schnell wieder auf der Bildfläche erschiene, um in der Küche den Kühlschrank zu plündern. Zwischen den Mahlzeiten sollte ich Äpfel essen, hatte sie geraten, aber davon wurde ein hungriger junger Mann mit Sicherheit nicht satt.
»Wärst du auch mit einer Tafel Schokolade zufrieden?«, fragte ich, denn ich hatte ein paar Süßigkeiten in meiner Schreibtischschublade gebunkert.
Er nickte. »In der Not frisst der Teufel Fliegen«, sagte er, meine Mutter hätte sich nicht anders ausgedrückt. Ich eilte zurück in mein Zimmer, um den armen Teufel bedienen zu können. Dabei fiel mir ein Sprichwort ein, das ich natürlich auch von ihr kannte: Wenn man dem Teufel den kleinen Finger gibt, nimmt er die ganze Hand.
Staunend beobachtete ich, wie schnell mein Gast die Vollmilchschokolade verschlang. Kein Wort des Danks, nur die kurze Frage: »Luisa, habt ihr wirklich keine einzige Zigarette im Haus?«
Ich verneinte und ärgerte mich über Tims Unverfrorenheit, denn er legte sogar noch einen drauf: »Vielleicht könntest du rasch zum Bahnhofskiosk …«
Seine Forderung grenzte allmählich an Unverschämtheit. »Hier im Haus darfst du sowieso nicht rauchen«, sagte ich. »Meine Mutter ist eine militante Gegnerin und würde es sofort riechen. Wenn deine Sachen trocken sind, hast du keinen Grund, noch länger hierzubleiben. Dann kannst du dir deine Zigaretten gefälligst selbst kaufen.«
»So einfach ist das nicht, ich habe kein Geld mehr.«
»Aber Arbeitslose bekommen doch Sozialhilfe oder Bürgergeld oder wie das heißt …«
»Du hast ja keine Ahnung!«, sagte Tim und schüttelte missbilligend den Kopf. Langsam begriff ich, dass er wirklich etwas Schlimmes auf dem Kerbholz haben musste und es deswegen nicht wagte, sich in der Öffentlichkeit blicken zu lassen.
»Ich muss noch Hausaufgaben machen«, sagte ich und verließ den fremden Mann, der wohl oder übel in der Mansarde ausharren musste. Mein Verstand sagte mir, dass ich ihn schleunigst loswerden sollte, aber ein ganz neues, aufregendes Bauchgefühl sprach dagegen.
Tim gefiel mir trotz aller Bedenken, denn er führte ein wildes Leben im Wald, fast so wie die Tiere, denen ich im Dunkeln begegnete und die ich liebte.
Wie immer saßen wir um sieben Uhr beim Abendessen. Ich war in der Zwischenzeit nicht wieder oben gewesen und überlegte, wie ich nicht doch noch eine Mahlzeit für den undankbaren, aber hungrigen Tim organisieren könnte.
Während meine Eltern über eine Bürgerinitiative in der Kreisstadt diskutierten, hörten wir plötzlich die Haustür zufallen.
»Was war das denn?«, fragte mein Vater, sprang auf, lief in den Flur und war gleich darauf wieder bei uns. »Wird wohl der Wind gewesen sein, wahrscheinlich habe ich die Tür nicht richtig zugemacht, als ich am Briefkasten war«, meinte er. Für meine Eltern war die Sache damit erledigt, während ich insgeheim hoff‌te, dass es Tim gewesen war. Allerdings hätte er allen Grund gehabt, sich lautloser zu verabschieden.
Sobald es möglich war, verließ ich die Runde und ging nachschauen. Der Obdachlose war tatsächlich nicht mehr da, die Kleidungsstücke für Bethel lagen zusammengefaltet auf einem Stuhl, die Bettdecke war glatt gezogen. Zum Glück hatte Tim keine weiteren Spuren hinterlassen, auch im Badezimmer sah es ordentlich aus. Allerdings musste ich feststellen, dass mein Handy fehlte. Der Mistkerl hatte es wohl eingesteckt.
Im Schlafzimmer meiner Eltern gab es ein Telefon. Als ich von dort aus meine eigene Nummer anrief, meldete sich Tim natürlich nicht. Ich war stinksauer, denn wahrscheinlich würde ich mein relativ neues und teures Smartphone nie mehr zurückerhalten. Immerhin hatte ich noch genug Energie, um die zu große Kleidung wieder im Keller zu deponieren, ohne dass es meinen Eltern auf‌fiel. Als ich etwas später einen Kontrollgang in den Wald startete, konnte ich keine Spuren mehr von Tim ausmachen; anscheinend hatte er sein feuchtes Lager endgültig abgebrochen. Hätte er nicht mein Handy gestohlen, würde ich diesen Schuft schleunigst vergessen können, aber so wurde ich auf Schritt und Tritt an ihn erinnert.
Zwei Tage später rief mich meine Mutter nachmittags ins Wohnzimmer. »Ein Anruf für dich«, sagte sie, nicht ohne Neugier, denn ich wurde von meinen Klassenkameradinnen nie auf dem Festnetz angerufen.
»Wer?«, fragte ich verwundert.
»Der Tim«, sagte sie, wohl im Glauben, es sei ein Mitschüler. Ich nahm ab, meine Mutter stand immer noch in der Nähe.
»Ich höre«, sagte ich kurz angebunden.
»Du bekommst dein Handy zurück, wenn du mir drei Päckchen Zigaretten und ein paar Wurstbrote bringst«, sagte er.
»Wann, wo?«, fragte ich knapp, denn meine Mutter hörte immer noch mit. Wahrscheinlich dachte sie, es handle sich um mein erstes Date.
»Um halb zehn Uhr an eurem hinteren Gartenzaun«, sagte er.
»Seit wann hast du eine Uhr?«, fragte ich zurück.
»Seit ich ein Handy habe«, antwortete er und legte auf.
Meine Mama sah mich fragend an, aber ich schüttelte nur den Kopf. »Ein aufdringlicher Verehrer?«, bohrte sie weiter. Um sie zufriedenzustellen, nickte ich und ging schleunigst wieder in mein Zimmer.
Jetzt hatte ich ein Problem, denn als Minderjährige durf‌te ich überhaupt keine Zigaretten kaufen. Wie stellte sich Tim das vor? Ganz abgesehen davon, dass man im Wald sowieso nicht rauchen sollte.
 
Es gelang mir zwar, im Laufe des Nachmittags unbemerkt zwei doppelte Leberwurstbrote zu schmieren und einzupacken, aber das Problem mit den Zigaretten war einfach nicht zu lösen, Tim musste das einsehen.
Als ich einigermaßen pünktlich an der vereinbarten Stelle eintraf, wurde ich bereits erwartet. Tim riss mir die Brote aus der Hand und biss hungrig hinein.
»Her mit dem Handy!«, sagte ich.
»Zuerst die Zigaretten!«, verlangte er. Ich erklärte ihm den Sachverhalt, aber er gab sich natürlich nicht zufrieden.
»Ich rieche es doch, dass ganz in der Nähe häufig geraucht wird«, sagte er. »Wahrscheinlich sündigt dein Vater hinter dem Rücken deiner Mutter, weil sie anscheinend die Hosen anhat …«
»Nein, er ist unschuldig. Aber du hast recht, es stinkt nach Rauch, weil unsere Nachbarin ständig qualmt«, sagte ich. »Daran haben wir uns beinahe schon gewöhnt – doch das hilft uns jetzt nicht weiter. Wenn es dunkel wird, dreht sie allerdings mit ihrem Köter eine Runde um den Block und ist dann eine Weile nicht zu Hause. Man könnte immerhin in ihrem Garten nach Kippen suchen und daraus einen kleinen Sargnagel drehen. Mein Opa hat angeblich die weggeworfenen Stummel amerikanischer Soldaten auf diese Weise recycelt. – Allerdings bin ich zu klein, um hinüberzusteigen …«
Wir verabredeten also, uns bei Dunkelheit wieder zu treffen und unser Glück zu versuchen.
Ich konnte vom ersten Stock aus beobachten, wann die Alte ihr Haus verließ, und gab Tim ein Zeichen mit der Taschenlampe. Er war sofort zur Stelle, überlegte keine Sekunde, packte mich um die Taille, hievte mich hoch und ließ mich nebenan wieder hinuntergleiten – so wie es die Nachbarin mit ihrem Hund gemacht hatte. Er selbst hatte kein Problem, sich über Zaun und Hecke zu schwingen. Tatsächlich sah ich auf dem Nachbargrundstück einige Zigarettenreste herumliegen, die Tim aber kopfschüttelnd verschmähte. Auf dem Terrassentisch stand jedoch ein voller Aschenbecher. Daneben lag eine angebrochene Packung, die Tim auf der Stelle einsackte. »Lieber den Spatz in der Hand als die Ratte im Käfig«, meinte er – ein Sprichwort, das ich von meiner Mutter so noch nie gehört hatte. Dann spähte er durch die Glastür ins erleuchtete Wohnzimmer und entdeckte eine weitere Schachtel auf dem Couchtisch.
»Klar, echte Raucher haben meistens einen größeren Vorrat«, meinte er. »Wetten, dass sie irgendwo noch eine komplette Stange mit 200 Stück gebunkert hat …«
»Mag sein«, sagte ich unwillig, »aber erstens kommen wir nicht rein, zweitens sind wir keine Diebe.«
»Mundraub ist kein Verbrechen«, sagte Tim, zog dünne schwarze Handschuhe und ein Klappmesser aus der Hosentasche und machte sich erfolglos an einem gekippten Küchenfenster zu schaffen. Wider Willen stand ich Schmiere, denn die alte Hexe war niemals lange unterwegs. »So geht es nicht«, sagte ich, »lass uns lieber verschwinden!«
»Gekippte Fenster sind offene Fenster. Jetzt probieren wir es mal mit Trick siebzehn«, sagte Tim, setzte sich auf einen Gartenstuhl, fädelte den Schnürsenkel aus einem seiner Trekker-Boots und knüpf‌te ihn wie ein Vogelfänger zu einer Schlinge zurecht.
»Ein Schlaufenknoten ist jetzt das Mittel der Wahl«, dozierte er, zog den Stuhl heran, stieg darauf, ließ die Schnur von oben in das gekippte Fenster herab und erreichte mit Geschick das innere Griffstück. Ich konnte gar nicht so schnell folgen, wie er routiniert die Schnur auf die andere Seite zog und im Handumdrehen das Fenster geöffnet hatte. Ebenso schnell stieg er auf das Fensterbrett und verschwand in der Küche. Ich bekam Herzklopfen, denn jetzt handelte es sich um einen waschechten Einbruch. Meine Aufgabe als Gangsterbraut war wohl, mich am seitlichen Hausbereich zu postieren, wo man die Straße überblicken konnte, um beim Nahen der Hexe einen schrillen Pfiff auszustoßen. Allerdings konnte ich gar nicht pfeifen und musste bei Gefahr wohl oder übel in die Hände klatschen.
Von Tim war nichts mehr zu sehen oder zu hören, mir trat kalter Schweiß auf die Stirn. Ohne seine Hilfe konnte ich nicht auf die gleiche Weise wieder in unseren sicheren Garten entkommen, sondern musste versuchen, an der Frontseite auf die Straße zu fliehen. Und dort würde ich der bösen Nachbarin wohl direkt in die Arme laufen.
Aber wir hatten Glück. Tim war rasch fündig geworden und strahlte. Als er mich wieder über den Zaun gehoben hatte, drückte er mir mein Smartphone in die Hand sowie einen Kuss auf den Mund, sagte: »Danke, Kleines! Und tschüs!«, und war weg. Ich blieb fassungslos und sekundenlang wie angewurzelt stehen, bis ich mich etwas beruhigte und ins Haus zurückging.
 
Als ich im Bett lag, gingen mir tausend Gedanken durch den Kopf. Abgesehen davon, dass ich die Komplizin bei einer kriminellen Tat geworden war, hatte mich zum ersten Mal im Leben ein Mann geküsst. Die Gutenachtküsse meines Vaters auf Stirn und Wange zählten nicht. Andererseits hielt mich Tim noch für ein Kind; war dann ein solcher Kuss nicht ziemlich fragwürdig?
Meine Altersgenossinnen hatten darin mehr Erfahrung, manche hatten angeblich schon Sex mit ihrem Freund. Im Gegensatz zu meinen Klassenkameraden hatte ich keinen Tanzkurs besucht, weil ich befürchtete, dass ich wegen meiner Kleinheit links liegen gelassen würde. Die unreifen Jungs aus meiner Klasse interessierten mich sowieso nicht, und sie hielten mich wohl ihrerseits für eine langweilige Streberin. Aber war Tims flüchtiger Kuss überhaupt ein Beweis seiner Zuneigung? Und war er jetzt ein für alle Mal abgetaucht, würde ich ihn jemals wiedersehen? Insgeheim hoff‌te ich es sehr.
Unser gemeinsamer Coup war zwar illegal, aber im Grunde kein schweres Verbrechen. Tim hatte bloß einer bösen alten Frau eine Stange Zigaretten stibitzt. Wenn sich die Hexe jetzt mächtig aufregte und überall vergeblich nach einer Kippe suchte, dann empfand ich bestimmt kein Mitleid, sondern pure Schadenfreude.
 
Als ich am nächsten Tag aus der Schule kam, stand ein Polizeiauto vor unserem Haus. Im Wohnzimmer saß meine Mutter mit zwei Beamten und rief nach mir.
Eine freundliche Polizistin klärte mich auf, noch bevor meine Mutter den Mund aufmachen konnte. Wie die meisten Mitmenschen hielt sie mich für ein Kind.
»Bei Frau Müller-Waldau ist in der vergangenen Nacht eingebrochen worden. Hast du vielleicht etwas Ungewöhnliches beobachtet, ein fremdes Auto gesehen oder verdächtige Geräusche gehört?«
Ich schüttelte den Kopf und starrte die Beamtin etwas ängstlich an.
»Was wurde denn gestohlen?«, fragte ich mit piepsiger Stimme.
»Das wissen wir noch nicht genau«, sagte jetzt der Polizist, »aber zum Glück wohl keine Kronjuwelen. Ein Handy fehlt und ein Portemonnaie. Vielleicht hatte der Dieb zufällig bemerkt, dass Frau Müller-Waldau das Haus verließ, und steckte in großer Eile bloß ein paar herumliegende Sachen ein.«
»Wenn ein Fenster eingeschlagen worden wäre, hätten wir es gehört«, behauptete meine Mutter. »Meine Tochter hält sich zwar oft noch bei Dunkelheit im Garten auf, aber sie hätte sofort die 110 angerufen, wenn sie einen Dieb entdeckt hätte. Luisa spielt sogar mit dem Gedanken, selbst Polizistin zu werden.«
Zum Glück gab meine Mutter nicht mit meiner speziellen Begabung an, was mir in diesem Fall recht peinlich gewesen wäre.
»Ihre Tochter wird bestimmt noch ein wenig wachsen«, sagte die Polizistin und musterte mich prüfend. »Bisher dürfen Frauen in unserem Beruf nicht kleiner als eins sechzig sein.«
»Gibt es denn Fingerabdrücke?«, fragte ich.
»Nein, aber das heißt nicht, dass es ein Profi war«, meinte die Polizistin und lächelte mich an. »Heute wissen schon Fünfjährige, was es damit auf sich hat. Wir tippen eher auf einen Gelegenheitsdieb, der zufällig vorbeikam und sah, wie die Geschädigte das Haus verließ. Schade nur, dass sie den Hund nicht als Wächter zurückließ!«
Die Beamten blieben nicht lange, übergaben noch eine Kontaktkarte und verabschiedeten sich mit der Bitte um einen Anruf, wenn uns nachträglich doch noch etwas einfallen würde. Als wir wieder allein waren, sagte meine gesetzestreue Mama: »Na, der Alten gönne ich es von ganzem Herzen! Von mir aus hätte der Dieb auch noch Frau Müller-Wauwaus Köter vergiften können.«

               4 Trübe Gedanken

            Der Obdachlose war wohl endgültig verschwunden, aber fast zwanghaft musste ich ständig an ihn denken. Dachte er auch manchmal an mich? Hatte er sich auch nur ein einziges Mal für meine Welt interessiert? Zum Glück hatte er zwar nicht nach meiner Herkunft und meinem guten Deutsch gefragt, was mich bestimmt genervt hätte, aber andererseits hätte er durchaus ein wenig Anteilnahme an meinem Leben zeigen können. Auch von seinem eigenen Schicksal hatte er kaum etwas verraten, sein Heißhunger auf Kalorien stand wohl stets im Vordergrund.
Tim hatte sich zwar in der Küche und im Gästezimmer aufgehalten, aber die anderen Räume wollte er nicht betreten, mein Zimmer und mein persönlicher Geschmack waren ihm wohl gleichgültig. Vielleicht fand er es sogar spießig, dass unser Gästezimmer wie in einem noblen Hotel eingerichtet und unsere Küche mit Hightechgeräten ausgestattet war. In meinem kleinen Reich hätte er gestaunt, wie gemütlich und originell ich es gestaltet hatte. Er hatte auch nie gefragt, in welche Klasse ich ging, ob ich Probleme hätte und welchen Beruf ich später einmal anstrebte.
Dieser Mann war ein Egoist und hatte mich bloß ausgenutzt, sagte mir mein Verstand, aber gefühlsmäßig verteidigte ich ihn: Denn wie konnte ich überhaupt seine Situation beurteilen, bei der es ums nackte Überleben ging? Wenn man auf der Flucht war, kein Geld, kein Heim und wohl auch keine Freunde und Familie besaß? War nicht ich die Egoistin, die Dankbarkeit erwartete und nur an die eigene Wertschätzung dachte? In meinem geplanten Beruf als Sozialarbeiterin hatte man es wahrscheinlich oft mit verkrachten Existenzen zu tun und konnte nicht immer darauf hoffen, dass Hilfsangebote überhaupt angenommen wurden.
 
Tim besaß zwar jetzt das Smartphone unserer Nachbarin, aber er kannte den PIN-Code nicht. Außerdem bezweifelte ich, ob er überhaupt vorgehabt hatte, es einzusetzen. Sicher wusste er, dass ein Mobiltelefon verraten konnte, wo sich der Benutzer gerade aufhielt. Was konnte er also mit dem gestohlenen Handy anfangen? Vermutlich würde er versuchen, es zu verhökern. Umso besser, dass er mir mein eigenes Smartphone zurückgegeben hatte. Im Gegensatz zu meinen Altersgenossen tummelte ich mich allerdings kaum in den sozialen Netzwerken, sondern benutzte es vorwiegend als Lexikon. Ob es Cybermobbing oder andere digitale Attacken gegen mich gab, interessierte mich nicht. Ich wusste, dass ich bei einigen Neidhammeln als Streberin galt, andere aus meiner Klasse mir wiederum dankbar waren, weil ich sie abschreiben ließ.
 
Zum Glück war es Tim gelungen, außer den Zigaretten auch eine Geldbörse einzustecken, wobei die Polizisten sich nicht über den Inhalt geäußert hatten. Auf jeden Fall konnte er sich jetzt eine Weile ohne meine Hilfe ernähren. Es war auch denkbar, dass er noch weitere kleine Gegenstände eingesteckt hatte, die gar nicht vermisst wurden – Armbanduhren oder Silberlöffel. Irgendwie bewunderte ich ihn, weil er so geistesgegenwärtig und rasch zugelangt hatte. Vielleicht konnte ich es deswegen nicht lassen, jeden Abend nachzuschauen, ob er nicht doch an seinen alten Lagerplatz zurückgekehrt war.
Auf meine Bitte hin hatte mein Vater eine alte Gartenbank an der hintersten Grenze unseres Grundstücks aufgestellt. Meinen Eltern hatte es eingeleuchtet, dass ich frei lebende Tiere beobachten wollte, ohne auf dem feuchten Waldboden kauern zu müssen. Insgeheim hoff‌te ich aber, dass Tim mich hier suchen und finden könnte und wir uns nicht ganz aus den Augen verlieren würden. Damals ahnte ich nicht, dass unsere verhängnisvolle Bekanntschaft noch Folgen haben würde und dass die Gartenbank bei einer anderen Tragödie schon bald eine Rolle spielen sollte.
 
Ich lag längst im Bett, als ich noch einmal aufstand, um mir ein Glas Wasser zu holen. Auf dem Rückweg schaute ich gewohnheitsmäßig aus dem Flurfenster in den dunklen Garten hinaus. Dabei entdeckte ich, dass sich auf der von Gebüsch umrahmten Gartenbank etwas bewegte. Es schien sich um eine menschliche Gestalt zu handeln, die mir aber den Rücken zuwandte. Eigentlich konnte es nur Tim sein! Ich zögerte keine Minute, schlüpf‌te in Jogginghosen, Pullover und Sneaker und huschte möglichst lautlos die Treppe hinunter. Es war elf Uhr, meine Eltern hatten sich wohl schon ins Schlafzimmer zurückgezogen, denn im Wohnzimmer war es dunkel.
Mit klopfendem Herzen schlich ich in den Garten hinaus. Tim war also doch zurückgekommen, und ich konnte es kaum erwarten, ihn zu begrüßen und auszufragen. Nach wenigen Schritten hörte ich jedoch eine Stimme, die mir mehr als bekannt vorkam. Es war mein Vater, der ganz allein in krummer Haltung auf der Bank saß und leise, aber unaufhörlich redete. Vielleicht diktierte er etwas für den Sprachassistenten. Meine Mutter hatte sich in letzter Zeit wiederholt beschwert, dass er zu viel arbeitete und selbst am Wochenende ins Büro fuhr.
Mein erster Impuls war, meinen arbeitssüchtigen Papa von Siri zu trennen und mit freundlichen Worten wieder ins Haus zu geleiten. Vielleicht war es sein ungewohnter, irgendwie beschwörender Tonfall, der mich plötzlich neugierig machte. Ich pirschte mich etwas näher heran und spitzte die Ohren, um ein paar Wortfetzen aufzufangen. Mit wem oder über was sprach ein Workaholic noch so spät am Abend? Da musste es sich um ein schwerwiegendes beruf‌liches Problem drehen. Hatte mein Vater Sorgen, die er uns verschwieg?
»Es stimmt schon, natürlich habe ich mir immer ein eigenes Kind gewünscht«, sagte mein Vater, »aber es sollte leider nicht sein. Wenn es jetzt unabsichtlich dazu gekommen ist, darf es aber meine Frau auf keinen Fall erfahren.« Daraufhin wurde er wohl unterbrochen, denn er blieb eine Weile still. Schließlich setzte er wieder an, seine Stimme klang erregt: »Das kannst du dir abschminken! Ich habe dir nie etwas versprochen …«
Die Entgegnung konnte ich leider nicht hören. Bald darauf blieb es endgültig still, anscheinend hatte mein Vater aufgelegt. Seltsamerweise stand er aber nicht auf und ging ins Haus zurück, sondern blieb sitzen und seufzte abgrundtief.
Auf keinen Fall durf‌te er mich als Lauscherin ertappen, ich schlich also schleunigst wieder in mein Zimmer, legte mich ins Bett und begann zu grübeln. Mein Vater hatte sich also immer ein eigenes Kind gewünscht – war ich denn kein eigenes? War ich etwa nicht gut genug für seine Ansprüche? Hatte ich nicht immer versucht, eine liebevolle, fleißige, ordentliche Tochter und vorzügliche Schülerin zu sein? Zwar sah ich meinen Eltern äußerlich nicht ähnlich, aber sie hatten sich schließlich ganz bewusst für ein Kind aus einem anderen Erdteil entschieden. Mein Vater hätte ja auch eine Leihmutter engagieren können, um sich ein maßgeschneidertes eigenes Baby anfertigen zu lassen: natürlich einen Jungen, groß gewachsen, blond und blauäugig. Tief verletzt über seine Worte, dachte ich anfangs gar nicht über den Rest des aufgeschnappten Gesprächs nach. Und es war klar, dass ich nach diesem Schock lange nicht einschlafen konnte. Auch Brummchen Braun, der Tröster meiner Kindheit, konnte mich nicht beruhigen. Irgendwann schleuderte ich den unschuldigen Teddy sogar gegen die Wand.
 
Meine Mutter stand irgendwann vor meinem Bett und fragte: »Bist du krank? Du hast noch nie verschlafen, was ist los, Luisa? Papa konnte nicht mehr auf dich warten, er ist gerade losgefahren …«
Es stimmte schon, meine Eltern hatten mich bisher nie wach rütteln müssen, mein Wecker sowie mein Zeit- und Pflichtgefühl hatten mich immer rechtzeitig aus dem Bett getrieben. Schlaf‌trunken blinzelte ich meine Mutter an. Sie hatte bestimmt keine Ahnung, dass ihr Mann statt Überstunden lieber ein Kind gemacht hatte.
Leicht besorgt lächelte mich meine Mama an. Ihre Augen wurden dann schmal, und ihr dreieckiges Gesicht bekam etwas Katzenhaftes. Meist trug sie die Haare am Hinterkopf straff zusammengebunden, wodurch ihre türkisfarbenen Ohrringe gut zur Geltung kamen. Sie war keine klassische Schönheit, aber durchaus attraktiv und apart. Ihr freundliches Lächeln würde ihr sicher bald vergehen.
»Ich nehme den Bus«, sagte ich, »Mathe fällt heute aus.« In Gedanken setzte ich hinzu: Allerdings nur für mich.
 
Als ich am Ziel ankam, war es auch für die zweite Stunde bereits zu spät. Zum ersten Mal im Leben beschloss ich, den Unterricht zu schwänzen. Bald darauf saß ich in einem kleinen Café und bestellte heiße Schokolade. Im Hintergrund entdeckte ich zwei dümmliche Bubis aus der Parallelklasse, die wohl keinen Bock auf Unterricht hatten. Sie grinsten mir verschwörerisch zu und winkten, von schlechtem Gewissen keine Rede. Aber ich verspürte keine Lust, zu ihnen hinüberzuwechseln, blieb allein vor meiner Tasse sitzen und hing meinen trüben Gedanken nach.
Bei Licht besehen, musste ich meinem Vater seine bitteren Worte halbwegs verzeihen. Im Grunde wusste ich, dass er sich immer ein Kind gewünscht hatte, ebenso wie meine Mutter, sonst hätten sie mich niemals adoptiert. Und ich hatte sogar erfahren, warum der elterliche Wunsch nicht in Erfüllung gehen konnte. Meine Mama hatte lange nicht gewusst, dass sie an einer angeborenen Fehlbildung der Gebärmutter litt.
Wenn ich das belauschte Gespräch im Nachhinein aber richtig interpretierte, hatte mein Vater nicht in voller Absicht ein »eigenes« Kind gezeugt, und schon gar nicht, weil er unzufrieden mit mir war. Es war versehentlich geschehen, wie er sich ausgedrückt hatte.
 
Aber er betrog seine Frau, und das war unerhört! Und bei diesem Gedanken fiel mir ein, dass sich meine Mutter neulich noch darüber amüsiert hatte, dass mein Vater plötzlich das gewohnte Af‌tershave gewechselt hatte. Scherzhaft hatte sie ihm eine Affäre angedichtet und herzlich über seine schuldbewusste Miene gelacht.
Doch wer mochte die Frau sein, mit der er ein Verhältnis hatte? Oft genug war es bekanntlich die Sekretärin. Sabine Hermann war aber älter als er und eher ein Drache als eine Verführerin. Vielleicht eine Praktikantin? Ich wollte es unbedingt herauskriegen und überlegte, wie ich meinen Papa am besten ausspionieren konnte. Das Handy trug er immer bei sich, es war fast unmöglich, es unbemerkt in die Finger zu bekommen. Wenn mein Vater im Bad war, schloss er sich im Gegensatz zu meiner Mutter stets ein.
Beim Laptop war es wiederum kein Problem, er stand auf dem Schreibtisch und war auch für meine Mutter oder sogar für mich jederzeit zugänglich. Es war klar, dass mein Vater hier keine Geheimnisse verbergen konnte. Ergiebiger und einfacher wäre es vielleicht, seine Brief‌tasche zu durchsuchen. Wenn er nach Hause kam, hängte mein Papa das Jackett in der Garderobe auf einen Kleiderbügel, zog einen bequemen Pullover an und ließ das Smartphone – aber nicht die Brief‌tasche – aus der Jacken- in die Hosentasche wandern.
Vielleicht steckte außer Führerschein, Bargeld, Kreditkarten, Ausweis und Versicherungskarte auch ein altmodischer, handgeschriebener Liebesbrief in seiner prall gefüllten Börse. Ich konnte es kaum bis zum Abend erwarten.
 
Nach dem Essen sahen meine Eltern wie immer die Tagesschau, die mich noch nie besonders interessiert hatte. Um im Unterricht über aktuelle politische Ereignisse informiert zu sein, reichte mir eine Kurzfassung im Internet. Die Gelegenheit war also günstig, um die Brief‌tasche an mich zu nehmen und gründlich zu überprüfen.
Wie eigentlich zu erwarten war, fand ich keinen Liebesbrief, noch nicht einmal einen kleinen geheimnisvollen Zettel. Ich sichtete bloß langweilige Dokumente, Quittungen und anderen Papierkram. Einzig ein Foto fiel aus dem Rahmen, denn es zeigte meinen Vater und mehrere seiner Mitarbeiter bei einem Betriebsausflug, der wohl in einem Biergarten endete. Vielleicht war es ein Beweisstück, also machte ich rasch eine Aufnahme des interessanten Fundstücks. Zwischen zwei Frauen thronte mein großer Papa wie ein stolzer Häuptling auf einer Bank, daneben und dahinter gruppierten sich noch drei weitere Frauen und zwei Männer. Auf der einen Seite meines Papas saß seine langjährige Sekretärin, auf der anderen eine sehr junge hübsche Frau, die ich noch nie gesehen hatte. Die musste es sein, dachte ich sofort. War sie eine neue Mitarbeiterin?
 
Als ich am nächsten Morgen neben meinem Vater im Auto saß, schnupperte ich jetzt ganz bewusst nach seinem neuen Rasierwasser und überlegte, ob ich eine Bemerkung darüber machen sollte. Bevor ich aber dazu kam, hielt mein Papa vor einer Apotheke.
»In einer Minute bin ich wieder da, ich brauche dringend Aspirin«, sagte er und stieg aus. Durch die Schaufensterscheibe sah ich allerdings, dass mindestens drei Kunden vor ihm warteten und es wahrscheinlich länger dauern würde. Doch ich würde so oder so noch pünktlich zum Unterricht kommen.
Gab es eigentlich noch Hustenbonbons oder Drops im Handschuhfach? Als ich die Klappe öffnete, entdeckte ich jedoch etwas völlig Unerwartetes: ein angebrochenes Zigarettenpäckchen. Unerhört und ein weiteres Indiz für die Untreue meines Vaters! Seine Schlampe war zu allem Überfluss auch noch eine Raucherin! Das würde meine Mutter niemals verkraften!
Als mein Vater nach etwa acht Minuten wieder einstieg, hielt ich ihm fassungslos die Zigaretten unter die Nase. Er verzog keine Miene und meinte nur, er habe neulich einen Vertreter mitgenommen und am Bahnhof abgesetzt, der gute Mann habe seine Glimmstängel wohl hier vergessen.
»Komisch, dass er die Schachtel in das Fach gelegt hat«, wandte ich ein. »Ein Raucher steckt sie doch sofort wieder ein.«
»Da hast du recht, Sherlock«, sagte mein Vater. »Die Marlboro lagen auf der Fußmatte, ich habe sie eigenhändig dort hineingetan.«
Er war kein bisschen verlegen und hatte so selbstsicher reagiert, dass ich wieder zu zweifeln begann. War nicht doch alles nur ein Missverständnis und mein Papa ein treuer Ehemann und Familienvater? Doch ich konnte meinen Ohren bisher immer trauen, es war kein böser Traum gewesen, was ich neulich abends gehört hatte.
Sollte ich meiner Mutter sagen, dass ihr Mann sie betrog und sogar ein Kind gezeugt hatte? Wie würde sie reagieren? Mit Sicherheit wäre sie außer sich und würde die sofortige Scheidung beantragen. Und wie ging es dann weiter? Entweder sie oder mein Paps müsste ausziehen, vielleicht würde unser wunderbares Haus verkauft, und ich sollte mich entscheiden, bei welchem Elternteil ich leben wollte. Ich konnte mir kaum etwas Schlimmeres vorstellen. Irgendwie musste ich es schaffen, eine solche Katastrophe zu verhindern.
 
Als Erstes wollte ich mir das schwangere Flittchen aus nächster Nähe ansehen. Hatte sie bereits einen dicken Bauch? Ich brauchte allerdings einen Vorwand, um meinen Vater in seinem Büro aufzusuchen, seit mindestens drei Jahren war ich nicht mehr dort gewesen. Aber ich hatte sofort eine gute Idee und setzte sie am nächsten Morgen gleich in die Tat um. Bei der gemeinsamen Fahrt ließ ich meine Sportsachen auf dem Rücksitz des väterlichen Wagens liegen, jedoch so, dass der Fahrer sie nicht im Blickwinkel hatte. Zwischen zwei Schulstunden rief ich meinen Vater an.
»Papa, ich habe meinen Turnbeutel im Auto vergessen und brauche ihn heute Nachmittag, kann ich in der Mittagspause mal rasch vorbeikommen?«
»Na, da bin ich aber platt! Du bist doch immer so beneidenswert perfekt! Soll ich dir den Beutel bringen oder unseren Azubi schicken?«
Das sei nicht nötig, behauptete ich, denn ich hätte eine zusätzliche Freistunde und würde dann gern mal an die frische Luft gehen. Kurz darauf schwänzte ich zum zweiten Mal den Unterricht und machte mich auf den Weg, zu Fuß waren es etwa zwanzig Minuten.
Der Arbeitsplatz meines Vaters befand sich in einem großen, mehrstöckigen Geschäftshaus. Im Parterre wurden die modernsten Badezimmer ausgestellt – auch barrierefreie Bäder und frei stehende Wannen für zwei Personen. Der erste Stock war für Wellness vorgesehen, hier gab es Saunas und Whirlpools. Im zweiten Stock befanden sich Armaturen und was es sonst an Sanitärbedarf gab. Mein Vater residierte ganz oben, in seinem Vorzimmer saßen seine langjährige Sekretärin Sabine Hermann und nun auch jene junge Frau, die ich bereits auf dem bewussten Foto gesehen hatte. Die Tür zu Vaters Büro stand auf. Als er mich hörte, kam er sofort heraus.
»Schön, dass du dich mal hier blicken lässt, dann kann ich dir ja gleich unsere neue Mitarbeiterin vorstellen«, sagte er. »Sabine geht demnächst in Rente, und dann übernimmt Bianca Rosso, die schon gut eingearbeitet ist.«
Die fremde Frau reichte mir eine schmale Hand, und ich registrierte einen unerwartet festen Druck. Bianca war gertenschlank, von einem Bäuchlein konnte noch nicht die Rede sein. Ein mediterraner Typ, der meiner Mutter sogar ein wenig ähnelte, stellte ich befremdet fest. Allerdings kam ich nicht dazu, diese Bianca näher unter die Lupe zu nehmen, denn mein Vater schnappte sich den Autoschlüssel und lief mit mir zum Aufzug, um in die Tiefgarage zu gelangen.
»Na, wie gefällt dir meine neue Perle?«, fragte er. »Bianca ist zwar noch jung, aber äußerst talentiert und tüchtig.«
»Wie alt ist sie denn?«, wollte ich wissen.
»Mitte zwanzig«, sagte er und schloss den Wagen auf. »Hier hast du dein Turnzeug, Luisa. Ich muss leider wieder an den Schreibtisch. Mach’s gut, mein Nachteulchen, bis heute Abend!«
Nach einer flüchtigen Umarmung ging er wieder zum Lift, während ich von der Garage aus direkt auf die Straße gelangen konnte und missmutig losmarschierte. Viel klüger war ich nach der kurzen Begegnung nicht geworden.
 
Es war plötzlich kälter geworden, ich fror auf dem Heimweg und dachte sofort wieder an Tim. Im Sommer war es kein Problem gewesen, draußen zu campen, aber schon bei Regen wurde die Sache brenzlich. Wenn es jetzt nach dem langen sonnigen Spätherbst einen Kälteeinbruch gab, konnte Tim nicht mehr auf seiner Isomatte im Freien schlafen. Über kurz oder lang musste er sich eine andere Möglichkeit suchen. Falls er irgendwann wieder hier aufkreuzte, musste ich ihm unbedingt helfen – aber wie?
Meine Mutter empfing mich mit gerunzelter Stirn. »Du siehst blass aus! Hast du dich erkältet? Morgen musst du unbedingt etwas Wärmeres anziehen … Was machst du für ein finsteres Gesicht? Frust in der Schule?«
Ich nickte und sah sie aufmerksam an. Waren ihre stets freundlichen Züge bloß Fassade? Plötzlich entdeckte ich eine steile Falte zwischen ihren Augenbrauen, die mir bisher nicht aufgefallen war.
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            Bisher hatte ich meine Mutter für eine rundum zufriedene Frau gehalten. Aber war es wirklich so? Konnte eine Ehe glücklich sein, wenn der Mann fremdging? Nicht zum ersten Mal hörte ich: »Wir sollen heute nicht mit dem Essen warten, Papa hat angerufen, dass er erst später kommen kann.«
»Warum schon wieder?«, fragte ich.
»Ach, Business, Business, Business und diese ewigen Konferenzen«, meinte sie resigniert. »Aber ohne Fleiß kein Preis!«
Meine Eltern stritten nur selten, vor allem nicht in meiner Gegenwart. Als es aber im Juli um eine Geschäftsreise meines Vaters ging, hatte ich eine gewisse Verstimmung festgestellt. Er wollte ein paar Tage in Helsinki verbringen. Es ging um die Besichtigung und Vorführung eines neuen Sauna-Typs und den eventuell abzuschließenden Vertrag. Anscheinend wollte meine Mutter gern mitkommen, was ihm offenbar nicht recht war. Ich sei dann allein im Haus, war sein stärkstes Argument. Meine Mutter fand seine Bedenken lächerlich, sie selbst war als Teenager häufig ohne elterliche Aufsicht geblieben, und ich sei ebenfalls recht selbstständig und vernünftig. Er verwies schließlich noch auf sein straffes Programm, bei dem keine Zeit für Sightseeing bliebe. Auch das fand meine Mama nicht schlimm, sie käme auch ohne ihn gut klar, wolle die Felsenkirche und verschiedene Museen besuchen, was ihn sowieso wenig interessiere. Seltsamerweise flog mein Vater schließlich doch nicht nach Finnland, ohne dass ich die Gründe dafür erfuhr. Ihre ungewohnte Auseinandersetzung gab mir im Nachhinein wieder zu denken. Meine Mutter wäre sicherlich gern häufiger in der Welt herumgereist, während mein Paps am liebsten immer am gleichen Ort Urlaub machte: entweder an der Nordsee oder in Österreich. »Da weiß man doch, was man hat«, pflegte er zu sagen.
 
Das Geschäft meines Vaters schloss um 18 Uhr, bis vor Kurzem kam er dann auch bald nach Hause, sodass wir im Allgemeinen um 19 Uhr essen konnten. Doch mit der gewohnten Pünktlichkeit war es seit einiger Zeit vorbei.
Also saßen wir wieder mal allein am Tisch und aßen Papas Lieblingsessen: Kohlrouladen mit Kartoffelpüree.
»Mama, hast du Sorgen?«, fragte ich.
»Sieht man mir das an? Tatsächlich, es gibt einen Grund! Vorhin hat Gerhards Frau angerufen. Ihr Mann, dieser kerngesunde Naturbursche, wurde gestern mit Blaulicht ins Krankenhaus gefahren, vermutlich ein Herzinfarkt. Keine Ahnung, ob er je wieder fit wird …«
Gerhard war ein Rentner, der unsere Hecken und Bäume beschnitt, den Bioabfall zum Recyclinghof brachte und meine Mutter bei körperlich anstrengenden Gartenarbeiten unterstützte. Wenn es nötig war, schippte er im Winter Schnee und kehrte im Herbst das Laub auf den Gehwegen zusammen.
»Mit dem sonnigen Spätherbst ist es vorbei, es soll stürmisch werden«, sagte sie und blickte bekümmert in den grauen Himmel hinauf. »Die ersten Blätter fallen … Wenn ich keinen neuen Gerhard finde, musst du mir helfen.«
Dein Gerhard lässt sich bestimmt ersetzen, dachte ich, aber bei einem Ehemann sieht die Sache etwas anders aus.
Bisher fühlte sich meine Mama mit dem Haushalt und unserem großen Garten sowie als freie Mitarbeiterin einer Frauenzeitschrift gut ausgelastet. Ursprünglich hatte sie wohl eine akademische Laufbahn angestrebt und eine ausgezeichnete Magisterarbeit über Karl Simrocks Sammlung deutscher Sprichwörter verfasst. Doch ihre jetzige Arbeit als Journalistin schien ihr durchaus zu gefallen. Es machte ihr Freude, neue Rezepte in der Familie auszuprobieren, unser Wohnzimmer probeweise für ein Foto neu zu gestalten und Blumenschmuck aus dem Garten auf den Fensterbänken schön zu dekorieren. Das eigene Heim lieferte die Ideen für ihre Zeitschrift, es fehlte auch nicht an Zustimmung und Lob der Leser, Kollegen und Vorgesetzten. Außerdem konnte sie ein harmonisches Familienleben vorweisen, obwohl es durch eine Adoption zustande gekommen war. Meine Eltern galten bestimmt als ideales Paar, so hatte ich immer geglaubt. Alles lief bisher in geordneten Bahnen. Aber jetzt brodelte es plötzlich im Untergrund, obwohl wir nicht in der Vulkaneifel lebten. Irgendwann würden wir mit Lava übergossen und vernichtet werden.
Eigentlich hatte ich das Bedürfnis, mit einem vertrauten Menschen über meine Ängste zu sprechen, aber es gab niemanden aus meinem Bekanntenkreis, dem ich mein Herz ausschütten und bedingungslos vertrauen konnte. Leider hatte ich auch keine beste Freundin, sondern nur ein paar Mädchen aus der Klasse, mit denen ich hin und wieder etwas unternahm. Seltsamerweise kam mir als Beichtvater bloß Tim in den Sinn, der selbst in einer schwierigen Situation steckte und mich und meine Probleme vielleicht am besten verstehen konnte. Aber er war ja verschwunden. Und wenn es allmählich immer kälter oder gar eisig wurde, musste sich Tim ein Dach über dem Kopf suchen. Ich hörte neulich von einer entrüsteten Klassenkameradin, dass ihr Vater einen schlafenden Obdachlosen im Treppenhaus ihres Mehrfamilienhauses verscheucht habe. Ob es Tim war? Den Vorraum unserer Bank konnte man auch nach Geschäftsschluss betreten, um an den Automaten Geld abzuheben. Angeblich wurde hier am frühen Morgen eine Frau ohne Unterkunft in einem Schlafsack gesichtet. Allerdings bestand an solchen Orten immer die Gefahr, entdeckt und verjagt zu werden.
 
Am Donnerstag hatte ich bis fünf Uhr Unterricht, es war ein besonders langer Schultag, über den meine Klassenkameraden stöhnten. Ich hatte mir überlegt, dass dann vielleicht eine gute Gelegenheit war, nicht gleich mit dem Bus nach Hause zu fahren. Stattdessen wollte ich mich kurz vor sechs in der Nähe des väterlichen Geschäftes auf die Lauer legen, um meinen Papa in flagranti zu erwischen. Ich wollte mit eigenen Augen sehen, ob er beim Wegfahren seine neue Flamme neben sich sitzen hatte oder ob er sein Büro überhaupt nicht verließ. In diesem Fall würde er wohl mit seiner Geliebten die sturmfreie Bude für ein Schäferstündchen nutzen.
Vor dem benachbarten Gebäude stand ein Fahrradschuppen, hinter dem ich mich gut verstecken konnte. Punkt sechs Uhr verließen alle Kunden sowie einige Verkäufer den Haupteingang, nach und nach folgten weitere Angestellte. Mein Vater würde allerdings nicht hier herauskommen, da sein Auto in der Tiefgarage stand. Deswegen behielt ich vor allem das Rolltor scharf im Blick. Doch aus der Vordertür traten plötzlich zwei bekannte Gestalten, nämlich die alte und die neue Sekretärin meines Papas: Sabine Hermann und Bianca Rosso. Die beiden Frauen verabschiedeten sich flüchtig, Frau Hermann steuerte wohl die Bushaltestelle an, Bianca lief unruhig am Straßenrand auf und ab. Sie wartete offenbar auf meinen Vater.
Bereits nach wenigen Minuten näherte sich jedoch ein alter silberner Nissan und stoppte fast vor meiner Nase. Die junge Frau sprang hinein und wurde von dem gut aussehenden Fahrer mit einem innigen Kuss begrüßt. Dann gab er Gas, und ich konnte Biancas Liebesleben nicht weiter im Auge behalten. Etwas später fuhr mein Vater aus der Garage, und ich hätte gern einen Führerschein und ein Auto besessen, um ihm zu folgen. Unverrichteter Dinge musste ich rennen, um den Bus gerade noch zu erwischen. Auf der Heimfahrt hatte ich nur den einen Gedanken: Diese Bianca ist wohl nicht seine Geliebte, aber wer ist es dann?
 
Leider kam ich nicht dazu, während der Fahrt über die Ehe meiner Eltern zu grübeln, weil mich eine Klassenkameradin erspäht hatte, die sofort ihren Platz verließ und sich neben mich setzte.
»Luisa, du bist doch in allen Fächern die Beste«, fing sie an, und ich ahnte sofort, dass sie meine Hilfe erschnorren wollte. Und so war es auch, es ging um ein Referat über die regionale Energiewende. Ich half ihr großzügig, die richtigen Seiten bei Google aufzusuchen. Unter dem Titel »Lieber Wind vom Deich statt Öl vom Scheich« fanden wir interessante Informationen und bastelten mithilfe von KI blitzschnell vier Seiten über Nachhaltigkeit, Solaranlagen und Auf‌forstung im fernen Schleswig-Holstein. Für uns persönlich fanden wir ebenfalls gute Ratschläge und beschlossen, fortan drei Begriffe mit F in Zukunft zu meiden: Fliegen, Fleisch und Fummel.
»Du bist ja so was von cool«, lobte mich Leonie, »ich werde dich von heute an immer verteidigen, wenn gehetzt wird.«
Ihre Worte trafen mich schmerzlich, obwohl ich wusste, dass ich häufig das Ziel gehässiger Bemerkungen war. »Musterschülerin« war kein Kompliment, sondern ein Schimpfwort und hatte wohl sogar zu einem Shitstorm geführt. Ich gehörte zu keiner Clique oder WhatsApp-Gruppe, ich hatte keine Freundin oder gar einen Freund, ich glänzte nur durch gute Noten. Dabei war ich immer hilfsbereit gewesen, ließ andere abschreiben oder sagte ihnen vor. War ich aufgrund meines Aussehens eine Außenseiterin geblieben? Oder lag es an meinen Eltern, die eine behutsame Abnabelung bisher kaum zugelassen hatten? Vielleicht spielte es auch eine Rolle, dass unser Haus am Stadtrand lag und ringsum fast nur kinderlose Paare und Rentner, aber keine Familien wohnten. Ich war von klein auf daran gewöhnt, nur meine Eltern als wichtige Bezugspersonen anzusehen, an zweiter Stelle standen die tierischen Bewohner des Waldes.
Irgendwann würde auch ich das Elternhaus verlassen und zum Studieren in eine andere Stadt ziehen müssen. Meine Klassenkameradinnen hatten fast alle schon die Ferien ohne ihre Eltern verbracht, waren im Ausland gewesen oder hatten mit Freunden eine Reise unternommen. In dieser Hinsicht war ich recht unselbstständig, andererseits drückte ich mich so gewandt aus wie eine Erwachsene und konnte mit ihnen auf Augenhöhe diskutieren. Meine Eltern hatten immer darauf geachtet, dass ich eine gepflegte Sprache und keinen Jugendslang benutzte. Seit Neuestem las ich auch regelmäßig die Zeitung.
 
»Na endlich«, sagte meine Mutter, als sie mir die Haustür öffnete, »ich habe dich schon vor einer Stunde erwartet. Du hättest auch mal anrufen können – was war denn los?«
»Ich habe einer Klassenkameradin bei der Vorbereitung eines Referats geholfen«, sagte ich. »Sie hätte es ohne mich nicht geschaff‌t.«
Plötzlich wurde mir klar, dass meine Mutter tagsüber wohl recht einsam war. Dennoch fand ich es übertrieben, dass sie mich wie ein Kleinkind behandelte, das man kontrollieren musste. Meine Altersgenossen waren in dieser Hinsicht sehr viel freier und mussten sich wohl nur abmelden, wenn sie an einer familiären Mahlzeit nicht teilnehmen wollten. Kurz nach mir tauchte auch mein Papa auf, und die Welt schien für meine Mutter wieder in Ordnung zu sein. Nach dem Essen wollte mein Vater anscheinend für gute Laune sorgen, denn er schlug vor, den Fernseher ausnahmsweise nicht einzuschalten, sondern wieder einmal gemeinsam etwas zu spielen, ich dürfe wählen. Da ich wusste, dass es meine Mutter aufheitern würde, schlug ich Trivial Pursuit vor, wo sie bei den unterschiedlichsten Quizfragen mit ihrem tollen Allgemeinwissen glänzen konnte. Allerdings wurde unsere künstliche Feierabendstimmung schon bald gestört, denn das durchdringende Jaulen aus dem Nachbarhaus wollte und wollte nicht aufhören.
»Es soll Hunde und Wölfe geben, die den Mond anheulen«, meinte meine Mutter. »Wenn man vom Wolfe spricht, ist er nicht weit.«
»Aber von Vollmond kann in dieser stockdunklen Nacht doch nicht die Rede sein!«, sagte ich. »In einem derart jämmerlichen Ton hat sich der Köter noch nie bemerkbar gemacht, da stimmt etwas nicht. Vielleicht hat er Schmerzen!«
»Von mir aus kann er krepieren«, sagte meine Mutter zornig.
»Das ist ja nicht zum Aushalten!«, rief mein Vater nach einer weiteren halben Stunde. »Ich rufe jetzt mal bei der Müller-Wauwau an!«
Er hatte keinen Erfolg und stellte seufzend fest, dass die Nachbarin wohl nicht zu Hause war und sich der Köter wahrscheinlich langweilen würde. Um zehn Uhr wollte ich zu Bett gehen, aber das Wolfsgeheul drang durch bis unter meine Bettdecke. Es klang so verzweifelt, dass ich fast Mitleid mit unserem alten Feind bekam. Allmählich kam es mir auch recht merkwürdig vor, dass der kleine Hund eine so durchdringende Stimme hatte. War es überhaupt Frau Müllers Wauwau und nicht eher ein fremder Rüde, der eine läufige Hündin witterte? Da hatte ich keine Erfahrung, denn die meisten Haustiere waren heutzutage kastriert oder sterilisiert. Aus purer Verzweif‌lung verließ ich das warme Bett, hüllte mich in meine Decke und tappte müde hinaus auf den Balkon. Von dort aus entdeckte ich, dass es tatsächlich der Nachbarhund war, der uns den Schlaf raubte. Allerdings befand sich die Heulboje nicht etwa im Haus, sondern draußen auf der Terrasse. Seine böse Herrin hatte ihn anscheinend ausgesperrt. Irgendwann steckte ich mir Ohropax in die Ohren, schloss das Fenster und schlief ein.
 
Beim Frühstück erfuhr ich, dass schon zwei Nachbarn angerufen hatten, die ebenso genervt vom Hundegeheul waren und nicht wussten, wie man vorgehen sollte.
»Hat der Köter denn die ganze Nacht durchgehalten?«, fragte ich.
Nein, auch Tiere müssten mal schlafen, aber nach einer Pause sei man bereits am frühen Morgen von der Sirene geweckt worden.
»Ich habe gerade beim Tierschutz angerufen«, sagte mein Vater. »Zu meiner Verwunderung war auch gleich jemand am Apparat. Ein Kollege würde nachher vorbeikommen, um den verlassenen Hund mitzunehmen. Da das Tier als bissig gilt, soll ihn ein Feuerwehrmann begleiten, der Erfahrung im Umgang mit wilden Tieren hat. – Aber auf jeden Fall werde ich die Müller-Wauwau anzeigen, man darf nicht einfach verreisen und seine Haustiere unversorgt zurücklassen.«
»Aber vielleicht liegt die Hexe im Krankenhaus, hatte einen Schlaganfall und war nicht mehr in der Lage, sich um ihren Liebling zu kümmern …«, wandte meine Mutter ein. Zum ersten Mal versuchte sie, die verhasste Nachbarin in Schutz zu nehmen.
Es wurde allmählich Zeit, dass mein Vater und ich aufbrachen, um pünktlich in Schule und Büro einzutreffen. Also bekam ich erst viel später mit, was sich in der Zwischenzeit ereignet hatte.
 
Als ich am Nachmittag nach Hause kam, standen Polizeiwagen auf der Straße, die Zufahrt zu Frau Müller-Waldaus Haus war abgesperrt. Meine Mutter empfing mich aufgeregt, ja fast hysterisch.
»Sie ist tot!«, sagte sie, statt mich wie sonst freundlich zu begrüßen. »Ermordet! Und das hier, in unserer friedlichen kleinen Straße!«
»Und der Hund?«, fragte ich fassungslos.
»Im Tierheim. Durch die Heulboje wurde die Tat überhaupt entdeckt. Der Feuerwehrmann bemerkte ein offen stehendes Fenster, kletterte hinein und fand eine Leiche. So weit mein Wissensstand, aber ich nehme an, es kommt noch ein Beamter und befragt uns. Nicht umsonst sehe ich seit Jahren den Tatort und weiß, wie so etwas abläuft.«
Mir wurde auf einmal schlecht. Es war noch nicht lange her, dass Tim ins Nachbarhaus eingestiegen war, um sich Zigaretten zu besorgen. Er wusste, wie man gekippte Fenster öffnet, er rechnete damit, dass er dort ohne großes Risiko erneut eine ganze Stange Sargnägel finden würde. Doch dann wäre er nicht bloß ein kleiner Dieb, sondern er wäre zum Mörder geworden.

               6 Treu bis in den Tod

            »Kind, du bist ja ganz bleich geworden!«, rief meine Mutter bestürzt. »Über den Tod unserer Nachbarin vergieße ich keine einzige Träne, und du solltest dir das auch nicht so zu Herzen nehmen! Oder hast du jetzt Angst, bei uns würde ebenfalls eingebrochen und wir müssten dran glauben? Sieh doch mal die positive Seite: In unser Nachbarhaus werden hoffentlich bald nette Leute einziehen, vielleicht sogar Kinder und Jugendliche in deinem Alter …«
Ich sagte nichts mehr, holte mir ein Glas Wasser und hörte mir an, was meine Mutter noch alles erfahren hatte.
»Ich war vorhin beim Bäcker«, erzählte sie. »Da gab es natürlich kein anderes Thema, denn der Einsatz der Polizisten hat sich wie ein Lauf‌feuer herumgesprochen. Eine Kundin war mal bei Frau Müller-Waldau im Haus gewesen, weil sie Unterschriften für ein Bürgerbegehren sammelte. Mehr als den Flur hat sie zwar nicht zu Gesicht bekommen, aber natürlich erinnerte sie sich an den giftigen Hund und auch an sein Körbchen, über dem ein gerahmter Spruch hing: Treu bis in den Tod. Allerdings konnte niemand sagen, ob das wohl ironisch gemeint, ob es ein Filmtitel, ein Bibelzitat oder gar ein Nazi-Spruch und die alte Hexe womöglich eine Faschistin war. Interessant, nicht wahr?«
»Das ist doch jetzt völlig egal«, sagte ich unwirsch. Immerhin hatte der Hund durch sein Geheul kundgetan, dass etwas nicht stimmte. Vielleicht hatte er auch bloß gefroren.
 
Meine Mutter hatte recht behalten, nach einer guten Stunde erschien ein Polizist mit der erwarteten Frage, ob uns in der vergangenen Nacht etwas aufgefallen sei.
Natürlich erwähnte meine Mutter meine speziellen Fähigkeiten auch diesmal mit keinem Wort. Als Erstes wollte der Beamte wissen, wann der Hund mit seinem Geheul begonnen habe, was wir ziemlich genau bestimmen konnten. Schließlich hatten wir kurz nach dem Abendessen mit unserem Spiel begonnen. Es war schon dunkel gewesen, als wir uns über das durchdringende Jaulen aufregten. Als sich mein Vater gegen neun Uhr bei unserer Nachbarin beschweren wollte, hatte sie nicht abgenommen. Wahrscheinlich war sie bereits tot oder bewusstlos.
Als der Beamte hören wollte, ob die Verstorbene vielleicht Feinde gehabt habe, drückte sich meine Mutter diplomatisch aus.
»Feinde? Sagen wir mal so: Unsere Nachbarin hatte wohl eher keine Freunde …«, meinte sie. »Auch der Hund war nicht gerade everybody’s darling. Ehrlich gesagt, wir hatten kaum Kontakt mit ihr.«
Über Tote darf man nicht schlecht reden, dachte ich, meine Mutter weiß, was sich gehört. Aber wie konnte ich es anstellen, um weitere Informationen aus dem korrekten Beamten herauszuholen? Mit möglichst kindlicher Stimme fragte ich: »War Frau Müller-Waldau eine reiche Frau? Was wurde ihr denn gestohlen?«
»Das wissen wir noch nicht, würden es dir aber auch nicht verraten«, sagte der Kriminalbeamte und zwinkerte mir zu.
Ich war zwar erleichtert, dass er nicht von geklauten Zigaretten sprach, aber irgendwie hatte ich auch ein schlechtes Gewissen, weil ich meine Bekanntschaft mit einem gewissen Obdachlosen verschwieg. Schlimmstenfalls hatte Tim schon mehrere Menschen auf dem Gewissen, war ein Serienmörder und würde jetzt weitere Opfer überfallen.
»Musste die arme Frau denn leiden?«, fragte jetzt meine neugierige Mutter und heuchelte Mitgefühl. »War sie sofort tot? Wurde sie erschossen, erwürgt, erstochen …?«
Auch sie erhielt aus ermittlungstechnischen Gründen keine Auskunft.
»Oder war es am Ende bloß ein Unfall?«, hakte ich nach.
»Nein«, sagte der Beamte. »Das kann man ausschließen. Außerdem wären wir dann nicht mit großem Besteck hier aufgefahren!«
Kurz darauf zog der Polizist wieder ab.
»Wenn sie erschossen worden wäre, hätte er bestimmt gefragt, ob und wann wir einen Knall gehört hätten«, folgerte meine Mutter.
 
Mein Vater kam diesmal überpünktlich nach Hause, meine Mutter hatte ihn bereits angerufen und informiert. Auch er hatte etwas Interessantes zu berichten.
»Der Sohn meiner Sekretärin ist bei der Feuerwehr, sein Kollege hat die Leiche entdeckt und sofort die Polizei alarmiert. Ihm sei aufgefallen, dass die Tote ein Kissen auf dem Gesicht hatte und eine Stange Zigaretten umklammert hielt, als müsse sie einen Schatz verteidigen.«
»Jetzt kennen wir also die Todesursache! Ersticken! Das sieht ganz nach einer Beziehungstat aus!«, meinte meine Mutter. »Leider wissen wir nicht, ob Frau Müller-Waldau verwitwet oder geschieden war. Vielleicht war es ein Racheakt ihres Ex-Mannes: Auge um Auge, Zahn um Zahn! Am Ende hatte sie sogar Kinder. Kann doch sein, dass ihr Sohn seiner Mutter das ungesunde Rauchen ausreden und ihre Zigaretten konfiszieren wollte, es kam zum Streit …«
»Und der Täter konnte die entsetzt aufgerissenen Augen seines Opfers nicht ertragen und drückte ihr ein Kissen …«, ergänzte ich.
»Ihr habt ja beide eine blühende Fantasie«, unterbrach mich mein Vater. »Eulchen, ich halte es für besser, wenn du dich in nächster Zeit nicht bei Dunkelheit draußen herumtreibst. Vielleicht ist es nur ein blöder Spruch, aber es kann auch etwas dran sein, dass Verbrecher an den Tatort zurückkehren.«
»Sie tun es meistens, weil es im Drehbuch steht«, sagte meine Mutter. »Es wäre schön dumm, wenn sie es regelmäßig machen …«
Ich sah sie bewundernd an, wie immer hatte sie den Nagel auf den Kopf getroffen. Und wie immer verwandelte sie sich am Abend in eine Dame und sah völlig anders aus als tagsüber. Obwohl sie bei einer Frauenzeitschrift arbeitete, wo Mode sicherlich ein zentrales Thema war, hatte sie in dieser Hinsicht ihren eigenen Kopf. Bei der Gartenarbeit trug sie ausgeleierte, schmutzige Jogginghosen und abgelegte Hemden meines Vaters, beim Kochen eine geblümte Kittelschürze ihrer Oma, doch zum stinknormalen Abendessen kleidete sie sich wie eine Lady. Wenn sie sich für uns fein machte, war ihr bevorzugter Stil zwar eher klassisch, schwarz und dezent, doch stets von hervorragender Qualität. Mir hatte sie von klein auf eingeschärft, dass Understatement stets die bessere Wahl sei. Meine Klassenkameradinnen waren experimentierfreudiger, richteten sich nach dem neuesten Trend oder betraten zuweilen als schräge Vögel oder dekolletierte Lolitas das Klassenzimmer, während ich eher als graue Maus galt. Das heißt, mausgraue, braune oder beige Kleidung besaß ich nicht, dafür aber viel unterschiedliches Grün, weil es mir gut steht. Wenn ich mich in ein Tier verwandeln könnte, dann am liebsten in einen Frosch mit muskulösen langen Beinen und nicht in eine Eule. Leider gibt es immer wieder gedankenlose Leute, die mir die Farbe Rosa empfehlen. »Bei deiner Hautfarbe …«, ist das Argument.
 
Zum Essen gab es Stampfkartoffeln, griechische Frikadellen und Möhren aus dem Garten. Danach stellte meine Mutter auf Wunsch meines Vaters noch eine Käseplatte auf den Tisch. Anscheinend war er noch lange nicht satt, denn er schob sich immer wieder ein Stückchen Camembert, Cheddar, Roquefort oder Gouda mit dem Messer in den Mund. Die Kommentare meiner Mutter wurden bei jedem weiteren Häppchen etwas spitzer. Schließlich machte sie eine recht unfreundliche Bemerkung über seinen beginnenden Bierbauch, der mir bisher noch gar nicht aufgefallen war. Mein Vater war sehr groß, neue Fettpölsterchen konnten sich noch weitgehend unbemerkt verteilen. Auf ihren Spott reagierte er zunehmend humorlos und gereizt, sodass ich möglichst schnell die Runde verließ und mich verzog, um nachzudenken.
Erstens über meinen Vater, der sich nach dem Mord im Nachbarhaus besorgt und fast fürsorglich aufgeführt hatte, was aber nicht weiter zur Kenntnis genommen wurde. Hatte meine Mutter vielleicht eine Ahnung, dass ihr Mann ein Doppelleben führte?
Doch schon bald kreisten meine Gedanken wieder um Tim. Seit ich damals bei seinem Einbruch Schmiere gestanden hatte, war er verschwunden. Wahrscheinlich war sein Zigarettenvorrat längst aufgebraucht, und er wollte es deswegen ein zweites Mal bei unserer Nachbarin versuchen. Ich war mir fast sicher, dass er nur eine simple Wiederholungstat plante, die dann aber wohl aus dem Ruder lief. Frau Müller-Waldau hatte Tim plötzlich überrascht, der Hund hatte ihn angekläff‌t, sie wollte die Polizei rufen, er wollte es verhindern …
Allerdings war diese Frau auch dumm. Schon einmal war bei ihr eingebrochen worden, weil ein gekipptes Fenster kein Problem für einen Profi war. Anscheinend war sie durch den Schaden nicht klug geworden und hatte bei ihrem abendlichen Spaziergang versäumt, die Schotten dicht zu machen. Oder sie war doch nicht ganz so doof und hatte bereits nach ein paar Minuten bedauert, dass sie nicht alle Fenster geschlossen hatte. Deswegen kehrte sie noch einmal um. Tim wiederum hatte nur darauf gewartet, dass die Alte das Haus verließ, und rechnete damit, dass er eine gute Viertelstunde Zeit hatte, um nach Zigaretten zu suchen.
Aber es konnte auch alles anders gewesen sein. Im Grunde wollte ich nicht glauben, dass Tim ein kaltblütiger Verbrecher war. Um die Wahrheit zu sagen: Er fehlte mir, ja eigentlich musste ich zugeben, dass es mehr war als Mitleid, was ich für ihn empfand. Außerdem hatte er mich auf den Mund geküsst, allerdings nicht so intensiv, wie das wohl unter Liebespaaren üblich ist, sondern flüchtig und blitzschnell. Warum hatte er das getan?
 
Am nächsten Morgen wurde ich schon vor Unterrichtsbeginn von sensationshungrigen Klassenkameradinnen umringt und mit tausend Fragen bombardiert. In unserem Städtchen hatte sich die Neuigkeit schnell verbreitet: Etwas Schreckliches war geschehen, und alle wollten wissen, ob es stimme, dass ganz in der Nähe meines Elternhauses ein Mord begangen worden war. Auf einmal war ich zu einer interessanten Auskunftsperson geworden. Doch ich konnte glaubhaft versichern, dass wir uns nur über den heulenden Hund aufgeregt, sonst aber nichts Verdächtiges bemerkt hätten. Dabei verwendete ich fast wörtlich die Aussagen meiner Mutter, denn es war ja erst einen Tag her, dass uns der Polizeibeamte befragt hatte. Etwas später sprach mich sogar unsere Englischlehrerin darauf an, anscheinend erwartete man von mir sowohl eine spannende Kriminalgeschichte als auch eine posttraumatische Belastungsstörung. Mit beidem konnte ich nicht dienen.
 
Im Übrigen verging der restliche Tag eher banal. Auch meine Eltern hatten sich beruhigt, beim Essen sprachen sie über die Anschaffung einer neuen klimagerechten Heizung und die damit verbundenen Kosten. Es war ein Thema, das mich überhaupt nicht interessierte. Mein Vater hatte mir zwar ans Herz gelegt, bei Dunkelheit das Haus nicht zu verlassen, aber meine Eltern achteten nicht weiter darauf, dass ich irgendwann in den Garten ging und mich in der hintersten Ecke auf die Bank setzte. Und zu meiner Freude tauchte plötzlich ein alter Bekannter auf: der Fuchs. Er warf mir einen kurzen, fast verschwörerischen Blick zu und lief ohne besondere Eile oder gar Panik direkt an mir vorbei und zurück in den Wald. Einen Moment lang war ich glücklich.
Damit war es aber rasch vorbei, als sich eine schemenhafte Gestalt langsam und vorsichtig näherte. Stimmte es also doch, dass manche Täter an den Ort ihres Verbrechens zurückkamen? Sollte ich nicht schleunigst die Flucht ergreifen? Aber ich blieb wie angewurzelt sitzen. Tim hinkte und stöhnte auf, als er sich neben mich auf die Bank fallen ließ.
»Du musst mir helfen, du bist meine letzte Rettung«, flüsterte er und krempelte das rechte Hosenbein hoch. »Hast du eine Taschenlampe? Bei meiner ist die Batterie leer.«
Ich verriet nicht, dass ich die Wunde auch im Dunkeln sehen konnte, zog bloß mein Handy aus der Tasche und richtete den Lichtstrahl auf die Verletzung. Obwohl mir das Herz bis zum Hals klopf‌te, fragte ich in möglichst unverfänglichem Ton: »Wie ist das denn passiert?«
»Ein Hund hat mich nachts im Wald angefallen«, sagte Tim. »Könntest du ein Pflaster oder so was besorgen?«
Ein simples Pflaster wird kaum genügen, dachte ich. Angeblich waren Hundebisse nicht ungefährlich, damit musste man auf jeden Fall zum Arzt gehen. Da das aber kaum infrage kam, suchte ich nach Ratschlägen im Internet. Noch vor dem Arztbesuch sollte man die Wunde mit lauwarmem Wasser reinigen, anschließend desinfizieren, mit einer sterilen Auf‌lage bedecken und schließlich mit einer Mullbinde oder einem breiten Pflaster verschließen. Für diese Prozedur müsste ich Tim eigentlich in unser Badezimmer einschleusen, was mit einem hohen Risiko verbunden war.
»Ich werde dir nur helfen, wenn du mir die Wahrheit sagst«, verlangte ich. »Schließlich wurde unsere Nachbarin ermordet, und eigentlich kannst nur du der Täter sein.«
Tim schwieg und schien sich seine Antwort gut zu überlegen. »Damit habe ich nichts zu tun«, sagte er dann und fügte etwas kläglich hinzu: »Ich brauche dringend eine Schmerztablette!«
»Was meinst du, was hier los war!«, sagte ich. »Jede Menge Polizei, auch ich wurde verhört …«
»Was hast du ihnen gesagt?«
»Dass der Hund die ganze Nacht geheult hat!«
Tim schien wieder nachzudenken, dann sagte er fast zärtlich: »Du bist ein sehr liebes Mädchen! Und deswegen wirst du auch nichts von unserem kleinen Streich bei der Nachbarin erzählen und wirst mich jetzt nicht lange leiden lassen. Die Schmerzen werden immer schlimmer!«
»Okay«, sagte ich. »Dann bringe ich dir jetzt ein Ibuprofen, und wenn meine Eltern schlafen, mache ich dir einen notdürf‌tigen Verband. Schließlich bin ich keine Krankenschwester.«
Ich flitzte wieder ins Haus, meine Eltern saßen immer noch vor der Glotze. In einer Küchenschublade gab es – ebenso wie in den Badezimmern – einen lackierten Blechkasten mit Verbandszeug, Brandsalbe und ein paar Medikamenten. Ich nahm nur eine Packung Tabletten heraus, schnappte mir noch eine Flasche mit Mineralwasser und lief wieder zu meinem Patienten.
»Deine Wunde kann ich nicht hier draußen versorgen«, sagte ich. »Wir müssen warten, bis meine Eltern schlafen. Ich gehe jetzt wieder ins Haus, damit sie keinen Verdacht schöpfen. Im zweiten Stock auf der rechten Seite liegt ihr Schlafzimmer. Wenn du siehst, dass dort das Licht ausgeht, ist die Luft rein. Dann werde ich dir die Terrassentür aufmachen und dich in der Küche verarzten. Wir müssen aber sehr, sehr leise sein!«
»Du bist ein Engel«, sagte Tim und schluckte eine Tablette, »und die einzige treue Seele in dieser feindlichen Welt!«

               7 Ein liebes Mädchen

            In der Grundschule hatte ich dem freundlichen Ordnungshüter verraten, dass ich bestimmt eine gute Polizistin würde. Etwas später war ich allerdings der Meinung, dass ich nur als Zoologin glücklich werden könnte. Aber seit meinem fünfzehnten Lebensjahr wollte ich doch lieber Sozialarbeiterin werden. Auf der Seite des Gesetzes stand man auch in dieser Funktion, und es war wichtig, den Parias in unserer Gesellschaft auf die Beine zu helfen. Was aber tun, wenn ein Schützling nicht bloß ein Gelegenheitsdieb, sondern ein Mörder war?
Sollte ich vielleicht doch lieber an eine Ausbildung zur Kriminalpsychologin oder Psychotherapeutin denken? Jugendliche, die mehrfach beim Klauen erwischt wurden, hatten wohl oft auch psychische Probleme und brauchten liebevolle Zuwendung. Oder hätte ich das Zeug für eine toughe Hauptkommissarin? Wahrscheinlich war deren Alltag jedoch viel langweiliger als im Film. Man jagte bestimmt nicht von einem Tatort zum anderen, sondern vergrub sich tagelang hinter Aktenbergen, überprüf‌te Alibis und befragte unzuverlässige Zeugen. Ganz zu schweigen von der akribischen Suche nach winzigen Spuren. Eine Sozialarbeiterin musste dagegen den Betroffenen im praktischen Leben zur Seite stehen, gerade wenn es sich um Problemfälle handelte. Sie brauchte keine Menschen zu überführen und zu verurteilen, sondern sollte deren Ausgangslage verbessern – und zwar ohne Moralpredigt. Meine leiblichen Eltern lebten wahrscheinlich in großer Armut und hatten mich deswegen nicht aufziehen können, während ich im Wohlstand aufwuchs, eine gute Ausbildung bekam und gar nicht wusste, was Hunger und Elend bedeuteten. War es nicht gerade deswegen meine Pflicht, mich um Menschen zu kümmern, mit denen es das Schicksal weniger gut gemeint hatte?
 
Was wusste ich über Tim? Er hatte bisher nur Andeutungen gemacht, warum er auf der Straße beziehungsweise im Wald campierte. Ich konnte und wollte nicht glauben, dass er ein durch und durch schlechter Mensch war. Trotzdem hatte ich Angst. Müsste er mich nicht zum Schweigen bringen, weil ich ihn verraten könnte? Würde er tatsächlich so weit gehen? Ich meinte, genügend Menschenkenntnis zu besitzen, um einen Mord an mir – seiner Retterin – auszuschließen.
 
War ich ein liebes Mädchen? So hatte mich noch nie jemand genannt. Und schon gar nicht Engel oder treue Seele! Treu bis in den Tod, galt das am Ende nicht nur für Hunde, sondern auch für mich? Tim war ein Straf‌täter, der den Tod seines Opfers zumindest in Kauf genommen hatte. Würde er auch seinen Engel umbringen, wenn der nicht treu genug war? Tausend Überlegungen schossen mir durch den Kopf, während ich darauf lauerte, dass im elterlichen Schlafzimmer das Licht ausging.
 
Kurz nach elf Uhr schienen meine Eltern zu schlafen, es war dunkel und still im ganzen Haus. Vom Fenster aus signalisierte ich Tim, dass es jetzt so weit war. Dann schlich ich hinunter, öffnete ihm leise die Terrassentür und knipste in der Küche nur ein kleines Licht an. Der Patient ließ sich auf dem einzigen Drehstuhl nieder und seufzte tief auf, wehleidig, wie angeblich die Männer sind. Zum zweiten Mal krempelte er das zerfetzte Hosenbein hoch und bettete sein schmerzendes Bein auf einen Hocker. Mit großer Überwindung fing ich mit der Wundversorgung an und muss zu meiner Schande gestehen, dass mir plötzlich schlecht wurde. Für einen Beruf als Ärztin oder Krankenschwester war ich offensichtlich ungeeignet. Nach einer kurzen Verschnaufpause gelang es mir immerhin, die blutverkrustete Verletzung zu säubern und mehr schlecht als recht unter einem Verband verschwinden zu lassen. Im Internet wurde zwar die Impfung gegen Tetanus und Tollwut dringend empfohlen, aber ich sagte lieber nichts. Mein Samariterdienst war hiermit beendet.
»Hunger?«, fragte ich, aber Tim schüttelte den Kopf.
»Vielen Dank, ich geh dann mal wieder«, sagte er.
»Wo wirst du denn schlafen?«, fragte ich. »Es könnte wieder Regen geben!«
»In einem Papiercontainer«, sagte er. »Allerdings muss man schon sehr früh am Tag wieder raus, sonst könnte man entdeckt werden oder gar in einem Wagen der Müllabfuhr landen.«
Mit diesen Worten erhob er sich schwerfällig und stöhnte gut hörbar: »Fuck, fuck, fuck!«
Ich legte kopfschüttelnd den Finger an den Mund und flüsterte: »Wie weit ist es denn bis zu deinem Container?«
»Etwa eine halbe Stunde zu Fuß, aber bei einer schmerzenden Wunde dauert es natürlich länger, ich kann ja bloß hinken. Es wird eine Tortur! – In eurem Gästezimmer habe ich damals geschlafen wie Gott in Frankreich …«
Ich wusste zwar nicht, warum Götter in Frankreich besonders gut schlafen, aber ich protestierte sofort.
»Leider kommt das überhaupt nicht infrage, viel zu gefährlich! Meine Eltern würden es mir nie verzeihen, wenn ich einen Fremden ohne ihr Einverständnis hier einquartiere. Abgesehen davon sind sie ängstlich, konservativ und sehr vorsichtig. Und meine Mutter hat Ohren wie ein Luchs, sie würde Schritte in der Mansarde hören. Es war purer Zufall, dass es neulich gut ausgegangen ist.«
Tim seufzte wieder, die Schmerztablette schien noch keine durchschlagende Wirkung zu haben.
»Und wie ist es mit dem Schuppen in eurem Garten?«
»Du weißt doch, wie eng es dort ist! Man kann sich nicht hinlegen, du solltest dein krankes Bein aber ausstrecken und möglichst ruhig halten …«
»Wie sieht es denn in eurem Keller aus? Gibt es da vielleicht eine Ecke, die fast nie betreten wird?«
»Keller? Immerhin kann man hier oben nicht hören, wenn dort jemand herumtappt. – Aber da fällt mir ein, dass wir ja eine Sauna mit zwei Liegeflächen haben. Früher haben meine Eltern jeden Freitagabend transpiriert, wie sie sich ausdrückten; seit ein paar Jahren hat meine Mutter Kreislaufprobleme und verträgt es nicht mehr. Aber mein Vater liebt seine Folterkammer und schwitzt fast an jedem Wochenende …«
 
Gesagt, getan. Ich setzte mich über meine anfänglichen Bedenken hinweg, denn ich hielt es für unwahrscheinlich, dass meine Eltern nachts die Sauna betreten würden. Vorsichtshalber machte ich aber kein Licht im Keller, das ich sowieso nicht brauche, nahm aber für Tim eine Taschenlampe mit. Neben der Sauna gab es sogar eine kleine Nasszelle mit Klo und Dusche, außerdem einen Schrank mit Frotteetüchern und Bademänteln. Ich nahm alles heraus, was man als Unterlage und Zudecke gebrauchen konnte. Tim legte sich probeweise auf die untere Liegefläche und lächelte mir dankbar zu.
»Ja, das ist tausendmal besser als im Container! Ich werde schlafen wie ein Toter. Gibt es denn hier unten einen Ausgang zur Straße?«
»Durch die Garage. Die kannst du dann zwar nicht wieder abschließen, aber das merkt man nicht gleich. Wenn ich morgen aus der Schule komme, werde ich es erledigen und alle Spuren beseitigen. Aber jetzt muss ich unbedingt auch ins Bett, gute Nacht! Die Taschenlampe lasse ich dir hier.«
Tim warf mir eine Kusshand zu, ich zog die Saunatür zu.
Bald darauf lag ich erschöpft und übermüdet im Bett und konnte – wie in letzter Zeit so oft – trotzdem nicht abschalten. Würde Tim morgen früh unter die Dusche gehen, und meine Mutter konnte es rauschen hören? Und der Verband würde natürlich nass und müsste erneuert werden? Oder würde er gar auf die verrückte Idee kommen, die elektrische Heizung der Sauna anzustellen, und der verräterische Holzgeruch würde bis nach oben wabern?
Über so vieles hatte ich mit Tim nicht gesprochen, oder er hatte sich nicht dazu äußern wollen. Leider war es eine Tatsache, dass ein natürlicher Tod unserer Nachbarin ausgeschlossen war, sonst wäre nicht so viel Polizei aufgeboten worden. Was konnte Tim zu seiner Verteidigung vorbringen? Ich wünschte mir sehr, dass er mir die Sachlage so plausibel erklären würde, dass ich ihm zumindest mildernde Umstände zubilligen konnte.
Vielleicht hätte ich ihn doch noch einmal auf kommunale Einrichtungen und Hilfsorganisationen hinweisen müssen. In einer benachbarten Stadt gab es eine Tagesstätte der Caritas, wo man essen, duschen und eine Waschmaschine benutzen durf‌te. Im Winter gab es Suppenküchen und Wärmestuben. Für seine zerrissene Hose könnte Tim in einer Kleiderkammer Ersatz bekommen. Wenn er in einem gepflegteren Zustand daherkäme, fiele er wohl weniger auf und könnte sich wahrscheinlich das ihm zustehende Bürgergeld abholen. Sofern man ihn noch nicht auf dem Schirm hatte.
 
Am nächsten Morgen hätte ich um ein Haar wieder verschlafen; verspätet und leicht benommen stand ich am Frühstückstisch, kippte einen Becher Kaffee hinunter und wagte nicht, schnell in den Keller zu huschen und nachzuschauen, ob mein Gast auch wirklich verschwunden war. Meine Mutter hatte erzählt, dass die SPUSI mehrmals aufgetaucht sei, um im Nachbarhaus das rot-weiße Absperrband zu lüften und ihrer geheimnisvollen Arbeit nachzugehen. Ich hoff‌te sehr, dass Tim längst über alle Berge war und den Beamten nicht direkt in die Arme lief.
 
Unser umweltbewusster Geografielehrer zeigte ausnahmsweise einen Film; es ging wohl um den Verlust der Nacht durch Lichtverschmutzung. Sobald das Klassenzimmer verdunkelt war und man mich nicht mehr beobachten konnte, legte ich Arme und Kopf auf den Tisch und schlief sofort ein, obwohl mich dieses Thema eigentlich interessierte. Nach etwa vierzig Minuten wurden die schwarzen Rollos wieder hochgezogen, und meine schadenfrohen Klassenkameraden lachten herzlich über mein erschrockenes Gesicht, doch dann klatschten sie Beifall. Offensichtlich fanden sie es lustig und sogar cool, wenn eine sogenannte Streberin auch mal entgleiste.
Als ich am frühen Nachmittag wieder zu Hause war, lief ich so bald wie möglich in den Keller. Tim war zum Glück verschwunden. Die Badetücher hatte er ordentlich zusammengefaltet in den Schrank zurückgelegt, die Taschenlampe allerdings mitgenommen, was ich ihm aber mehr oder weniger erlaubt hatte.
Mein Vater pflegte sein Auto im Allgemeinen auf der Straße abzustellen, weil die Garage etwas eng für seinen großen Schlitten war, auch meine Mutter tat es nur bei strengem Frost. Deswegen würde es beiden nicht gleich auf‌fallen, wenn das Garagentor nicht abgeschlossen war. Beruhigt drehte ich den Schlüssel zweimal um. Doch irgendetwas kam mir verändert vor. Erst nach einer Schrecksekunde begriff ich: Natürlich! Mein Fahrrad fehlte!
Es war nicht so, dass ich oft und gerne Rad fuhr, was vielleicht an meinen kurzen Beinen lag. Ursprünglich hoff‌ten meine Eltern wohl, dass ich mit einem eigenen Fahrzeug selbstständiger und unabhängiger würde. Aber es war bequem und praktisch, morgens mit Papa ins Auto zu steigen und vor der Schule abgesetzt zu werden. Dafür nahm ich die Rückfahrt im Bus gern in Kauf. Im Grunde hätte Tim sich mein hochwertiges Bike durchaus ausleihen dürfen, allerdings hätten es meine Eltern irgendwann bemerkt, und ich hätte sie anlügen müssen. Abgesehen davon war mir nicht klar, ob man mit einer Wunde am Bein eher laufen oder Rad fahren sollte. Wie auch immer, ich fühlte mich wie erschlagen von all der Aufregung und wollte nur noch meine Ruhe haben. Anstatt mich aber irgendwann um die Matheaufgaben zu kümmern, spielte ich stundenlang ein saudummes Computerspiel, das mir mein Mitschüler Noah mal empfahl und das ich bisher verachtet hatte.
Erst am Abend ging ich wieder runter zu meinen Eltern und deckte pflichtgemäß den Tisch.
»Könntest du bitte mal rasch in den Keller«, sagte meine Mutter, »und ein Toastbrot holen. Sonst haben wir morgen nichts zum Frühstück …«
Unverrichteter Dinge kam ich wieder nach oben. »Im Gefrierschrank ist leider keines mehr …«, bedauerte ich.
»Kann gar nicht sein«, sagte meine Mutter, »du hast nur nicht richtig nachgeschaut.« Mit diesen Worten ging sie selbst hinunter.
Kopfschüttelnd war sie nach fünf Minuten wieder da.
»Das verstehe ich nicht«, meinte sie. »Auch der Lachsschinken und die Butter sind verschwunden. Entweder ich spinne oder …« Dabei sah sie meinen Zeitung lesenden Vater misstrauisch an. Er schaute auf. »Keine Ahnung«, sagte er und las weiter.
Die Blicke meiner Mutter wanderten jetzt zu mir. »Kann es sein, dass dich wieder mal ein wölfischer Hunger überfallen hat?«, fragte sie unfreundlich.
»Vielleicht!«, murmelte ich und hatte ein äußerst schlechtes Gewissen. Meine Eltern tauschten Blicke, sagten aber erst einmal nichts mehr. Irgendwann setzte mein Vater jedoch wieder an und sagte: »Dann wird sich das gnädige Fräulein morgen früh mal aufs Rad schwingen und beim Bäcker frische Brötchen holen.«
Fräulein nannte mich manchmal mein Großvater, es war immer spöttisch gemeint.
Doch das Schicksal, beziehungsweise meine Mutter, kam mir zu Hilfe.
»Lass mal«, sagte sie, »für Papa habe ich noch Pumpernickel im Brotkasten, Hunger ist der beste Koch! Und wir beide essen ja meistens nur ein Müsli. Morgen muss ich sowieso einkaufen.«
 
Später belauschte ich meine Eltern bei einem Gespräch, das ich so ähnlich erwartet hatte. Anscheinend verteidigte mein Vater meine angebliche Gefräßigkeit, wohl weil er selbst in letzter Zeit deutlich zugenommen hatte. Meine Mutter nahm mich zum Glück aber doch wieder in Schutz.
»Die Pubertät macht ihr gerade schwer zu schaffen«, sagte sie. »Das Schlafbedürfnis ändert sich, ebenso der Appetit, im Kopf wird alles neu sortiert, bei Luisa kommen bestimmt auch noch Minderwertigkeitskomplexe hinzu. In diesem Alter haben die meisten Mädels eine gute Freundin, die fehlt ihr bestimmt. Manche haben auch schon einen Freund, daran ist bei Luisa noch gar nicht zu denken. Andererseits ist sie ihren Altersgenossen intellektuell weit überlegen. Wir müssen Geduld mit ihr haben und sie liebevoll unterstützen, wenn sie gelegentlich mal aus dem Takt kommt.«
»Hast ja recht!«, sagte mein Vater. »Ich war in ihrem Alter völlig von der Rolle und habe bei einer elterlichen Predigt sofort dichtgemacht. Vielleicht sind wir aber auch zu lasch, vor meinem Papa hatte ich gerade deswegen Respekt, weil er so streng war.«
 
Anscheinend hatten sie jetzt genug miteinander geredet, denn mein Vater wollte die Nachrichten sehen. Ich schlich mich davon.
Über was unterhielten sich meine Eltern eigentlich, wenn sie allein waren? Abgesehen von Alltagsdingen waren ihre Interessensgebiete äußerst unterschiedlich. Vielleicht war ich der wichtigste gemeinsame Nenner in ihrem Eheleben, sozusagen der Kitt. Wenn mein Papa aber demnächst ein leibliches Kind erwartete, würde sich sein Augenmerk mit Sicherheit auf den eigenen Sprössling richten, von dem meine Mutter wiederum nichts ahnen durf‌te. Oder wusste sie längst Bescheid? Falls es zu einer Trennung oder gar Scheidung kam, bei welchem Elternteil würde ich dann wohl bleiben?

               8 Blaue Augen

            Trotz der schrecklichen Vorkommnisse im Nachbarhaus fragte ich mich, ob ich mich nicht gleich beim ersten Kennenlernen ein bisschen in Tim verliebt hatte.
Als er in unserem Gästezimmer übernachtet hatte, war mir aufgefallen, dass er blaue Augen hatte. Im Dunkeln hatte ich davor nur registriert, dass er im Kontrast zu seinen fast schwarzen Haaren sehr helle Augen hatte, die ziemlich weit auseinanderstanden. Fand ich ihn sogar schön? Einen ungepflegten Vagabunden hatte ich kennengelernt, einen geduschten und rasierten fast nicht wiedererkannt und bei meinem Samariterdienst ein schmerzverzogenes Gesicht entdeckt, das gleichzeitig etwas Verträumtes hatte und ein bisschen wie eine Märchenfigur aus einem Bilderbuch wirkte. Allerdings sahen richtige Verbrecher normalerweise sowieso nicht auf‌fällig aus, trugen oft Anzüge und gebügelte Hemden, auch Zuhälter traten angeblich wie seriöse Bankangestellte auf. Tim war auf den ersten Eindruck bloß ein Obdachloser, dessen pure Existenz schon dazu führte, dass man den Blick rasch und verlegen abwendete. Aber hinter der schmuddeligen Fassade steckte ein hübscher junger Mann, sozusagen ein Froschprinz.
 
Tim hielt mich für ein Kind, behandelte mich aber trotzdem wie eine zuverlässige Verbündete. Sollte ich ihm – falls es überhaupt zu einer erneuten Begegnung kam – mein wahres Alter verraten? Eigentlich müsste ich ihm böse sein, denn es war nicht in Ordnung, dass er sich aus unserem Gefrierschrank bedient hatte. Auf jeden Fall hätte er fragen müssen, bevor er sich mit meinem Fahrrad davonmachte. Trotzdem verzieh ich ihm – in der Not frisst der Teufel Fliegen, pflegte meine Mutter zu sagen. Abends hatte Tim nichts essen wollen, aber als er am frühen Tag unseren Keller verließ, hatte er sicherlich Hunger. Allerdings musste der Teufel seine Fliegen erst einmal auf‌tauen.
 
An der Rückwand der Bushaltestelle waren Plakate mit Wahlreklame angebracht, aber auch Fahndungsaufrufe der Polizei – so wurde zum Beispiel seit Wochen nach drei jugendlichen Bankräubern und einer vermissten Frau gesucht. Täglich schaute ich nach, ob vielleicht ein neues Gesicht auf‌tauchte, nämlich Tim, aber zum Glück war er nie dabei. Wahrscheinlich war er bisher noch nicht aktenkundig geworden, weil man ihn bei seinen kleinen Diebstählen nicht erwischt hatte. Mord gehörte allerdings in eine andere Kategorie, da wurde mit großem Aufwand nach dem Täter gesucht. Gerade stand ein ausführlicher Artikel in unserer Zeitung, dass Frau M.-W. Opfer eines Gewaltverbrechens geworden sei und ein Großaufgebot der Mordkommission im Einsatz war.
 
Falls Tim bei seinem Einbruch im Nachbarhaus keine DNA-Spuren hinterlassen hatte, war ich die Einzige, die ihn verraten könnte. Ob ich als Zeugin vor Gericht allerdings beweisen könnte, dass Tim der Mörder unserer Nachbarin war? Besaßen die Kriminalisten überhaupt DNA-Vergleichsmaterial? Auf den Pflastersteinen vor unserer Garage hatte ich eine Zigarettenkippe gefunden und nicht in den Mülleimer geworfen, sondern in Folie gewickelt und eingesteckt. Warum eigentlich? Ich wusste es selbst nicht und entsorgte Tims DNA-Spur nach drei Tagen schließlich doch.
 
Denn in diesen drei Tagen war es zu einer erneuten Begegnung gekommen. Sobald es dunkel war, hatte ich Abend für Abend aus dem Fenster gespäht und darauf gelauert, dass sich auf der bewussten Gartenbank etwas regte. Da es inzwischen herbstlich kühl war, mochte ich nicht mehr längere Zeit dort sitzen, um wie früher nachtaktive Tiere zu beobachten. Angeregt durch häufigen Regen hatte sich Moos auf der Bank angesiedelt, das ich früher immer mit einer gewissen Leidenschaft abkratzte. Aber die Natur samt Pflanzen und Getier war für mich fast ganz in den Hintergrund geraten.
Den letzten Abschnitt unseres weitläufigen Gartens hatte meine Mutter längst aufgegeben. Da sie bei der Gartenarbeit viele Stunden auf den Knien verbrachte, schmerzte das Kreuz, die Gelenke wurden steif, der Rücken tat weh. Löwenzahn, Gänseblümchen, Giersch, Klee, Quecken, ja sogar Brennnesseln und Holunderbüsche hatten am Ende unseres Grundstücks den früheren Rasen völlig verdrängt. Mir war es recht so, hier fühlte ich mich wohler als zwischen gepflegten Rabatten und Beeten. Auch Tim passte viel besser hierher als in die bürgerliche Welt meiner Eltern.
Und dann war es endlich so weit, und der verschwiegene Platz nahe am Waldrand war besetzt. Es war noch nicht besonders spät, meine Eltern schauten eine Dokumentation über die geretteten Schätze Mesopotamiens, was wohl nur meine Mutter interessierte.
 
Als ich mich schließlich neben Tim niederließ, war ich ziemlich nervös. Ich erwartete sowohl eine Erklärung als auch eine Entschuldigung oder wenigstens etwas Dankbarkeit. Aber er sagte erst einmal nur »Hi!« und sonst gar nichts, bis ich mich schließlich nicht mehr beherrschen konnte. Ich musste es endlich wissen.
»Warum hast du unsere Nachbarin umgebracht?«, flüsterte ich.
Tim zog automatisch eine Schachtel aus der Jackentasche, nahm eine Zigarette heraus und steckte sie dann doch wieder weg.
»Sie war nicht tot«, brummte er.
»Und warum wurde sie dann im Leichenwagen abtransportiert, und Beamte der Mordkommission gehen dort ein und aus?«
Nach einer sehr langen Pause bequemte sich Tim zu einer Antwort.
»Ich wollte mir nur schnell mal etwas zum Rauchen organisieren, da kam sie völlig überraschend wieder zurück und hat mich überrumpelt! Die Alte hat mir die Zigaretten tatsächlich wieder entrissen, und ihr verdammter Köter hat mich angefallen. Ich habe sie bloß wegschubsen wollen, sie ist aber hingestürzt und lag am Boden. Natürlich bin ich Hals über Kopf getürmt, der Hund sprang auf einen Stuhl, von dort ebenfalls aus dem Fenster und verfolgte mich bis tief in den Wald. – Aber die alte Hexe war wirklich nicht tot! Vielleicht ist es durch den Sturz zu einer Hirnblutung gekommen, und sie ist daran gestorben. Aber ich habe sie nicht ermordet.«
Hm, dachte ich, sagt er die Wahrheit? Die Polizei hatte bis jetzt keine näheren Angaben zur Todesursache gemacht. Nur mein Vater war durch die Indiskretion eines Insiders über den Sachverhalt informiert worden. Es leuchtete ein, dass Frau Müller-Waldau sich nicht selbst ein Kissen aufs Gesicht gepresst hatte.
Als ich noch über die diplomatische Formulierung einer Anklage nachdachte, griff Tim plötzlich nach meiner Rechten und führte sie an seine tränennassen Augen. Zum zweiten Mal konnte ich mich nicht mehr bremsen und entzog ihm meine Hand, weil ich sie für eine spontane und herzliche Umarmung brauchte.
»Alles wird wieder gut«, sagte ich so liebevoll tröstend, wie es meine Mutter gesagt hatte, wenn ich als kleines Kind hingefallen war und heulte. Es fehlte nicht viel, und ich hätte »Heile, heile Gänsje« gesummt. Fast ebenso energisch, wie ich ihn umhalst hatte, löste sich Tim wieder von mir, zog aber dafür meinen Kopf mit beiden Händen zu sich heran und küsste mich – und zwar so, wie es wohl nur ein Verliebter tut. Damit hatte er mich im wahrsten Sinne des Wortes für eine ganze Weile mundtot gemacht.
Was nun? So verwirrt wie in diesem Moment war ich noch nie gewesen. Ich wollte schreiend weglaufen, mich gleichzeitig aber auch an ihn schmiegen und liebkost werden. Und dabei kreisten meine Gedanken wie ein viel zu schweres Mühlrad in meinem armen Kopf herum. Tim hielt mich noch für ein Kind, küsste mich aber, als wäre ich eine erwachsene Frau – das war auf jeden Fall unverzeihlich. Andererseits war ich zwar unerfahren, aber reifer als manche Altersgenossin, was er vielleicht instinktiv spürte. Hatte ich ihm durch meine Umarmung sogar signalisiert, dass ich einen Liebesbeweis erwartete? Oder war es schlicht und einfach eine Unverschämtheit?
Es kam bei mir zu einer regelrechten Übersprungshandlung, wie wir es in Bio am Beispiel eines Vierbeiners gelernt hatten. Ein Hund, der sich in einer Konfliktsituation befindet, weil er weglaufen möchte, aber angeleint ist, beginnt, sich unaufhörlich zu kratzen. Der Stress überforderte mich in ähnlicher Weise, deswegen fragte ich bloß: »Wo ist mein Fahrrad, und hast du Hunger?«
»Und wie!«, antwortete er. »Außerdem müsste dringend der Verband gewechselt werden!«
Ich stand auf. »Ich hol dir was zu essen«, sagte ich, stockte aber wieder und korrigierte mich.
»Das geht jetzt aber nicht, meine Eltern liegen längst noch nicht im Bett, sie hören mich, wenn ich in der Küche herumhantiere. Inzwischen sind sie misstrauisch geworden, weil ich ihrer Meinung nach auf‌fällig viel in mich hineinstopfe!«
»Also lässt du mich lieber verhungern und erfrieren …«
Das war das Letzte, was ich hören wollte. Ich überlegte nicht lange, denn ich hatte plötzlich einen Geistesblitz.
»Weißt du was, ich hole dir unseren Garagenschlüssel. Wenn auf der Straße nichts mehr los ist, kannst du von außen aufschließen und wieder in der Sauna übernachten. Ich lege dort Verbandszeug und ein paar Äpfel für dich hin …«
»Du bist ein Engel! Ohne dich wäre ich längst tot!«
Wieder wollte er mich an sich ziehen, aber diesmal war ich schneller und floh vor einem erneuten Kuss. So leise ich nur konnte, lief ich ins Haus, um den Garagenschlüssel möglichst unbemerkt zu holen. Die Tür des Wohnzimmers war bloß angelehnt, mein Vater schlief vor laufendem Fernseher, meine Mutter entdeckte mich und legte den Finger an den Mund. Aber sie stand nicht auf und bekam nicht mit, dass ich in den Keller ging, in der Garage den Schlüssel der Flügeltür herauszog und schleunigst wieder in den finsteren Garten huschte.
»Mehr kann ich leider nicht für dich tun«, sagte ich, überreichte ihm das begehrte Objekt und war schon wieder fort, bevor Tim Zeit für weitere Dankesbeteuerungen hatte. Obwohl sehr zwiespältige Gefühle in mir rumorten, löste ich mein Versprechen ein und deponierte Verbandszeug, Äpfel und eine Tüte mit Salzstangen in der Sauna. Auch wenn es längst noch nicht Zeit zum Schlafen war, legte ich mich ins Bett und zog die Decke über die Ohren.
Wie würden meine Eltern reagieren, wenn sie zufällig den ungebetenen Gast im Keller entdeckten? Zuerst die Polizei rufen, ganz klar. Aber dann würden sie auch mich in die Mangel nehmen, denn der Verdacht einer Komplizenschaft würde mit Sicherheit aufkommen. Und wenn die Wahrheit ans Licht kam, waren sie bestimmt maßlos enttäuscht und traurig, dass ich ihr Vertrauen missbraucht und sie hintergangen hatte.
Wie sollte ich mich verteidigen? Plötzlich wurde ich wütend und begann, meine Eltern in einem anderen Licht zu sehen: Eigentlich waren sie doch nur gut getarnte Egoisten. Noch nie hatten sie sich sozial engagiert, alles drehte sich bloß um das eigene schöne Zuhause, die heile Familie, den guten Verdienst und das gesellschaftliche Ansehen. Mich hatten sie nicht etwa adoptiert, um einem mutterlosen Kind eine Heimat zu geben, sondern um das große Haus zu beleben, ihren eigenen Status zu festigen und für ihre gute Tat bewundert zu werden. Ich war mehr oder weniger ihr Eigentum, sie hielten mich in ihren vorbildlich liebevollen Krallen eisern fest und verhinderten mein selbstständiges Aufbrechen. Meine Altersgenossen konnten zwar längst nicht so tolle Zeugnisnoten aufweisen wie ich, aber alle hatten gute Freunde, trafen sich in Clubs und Cliquen und rebellierten abwechselnd gegen Lehrer, Eltern, Politiker, Polizei oder Staat. Vielleicht fanden sie es cool, dass ich ein eigenes Bad hatte, aber deswegen wurde ich nicht etwa beliebter. Ich war die einsame Außenseiterin, und zwar nicht wegen meines exotischen Aussehens, sondern wegen der toxischen Umklammerung meiner Eltern. Es geschah ihnen nur recht, wenn ich nun endlich aufbegehrte und tat, was ich für richtig hielt.
Aber war es trotzdem in Ordung, einem Mörder Unterschlupf zu gewähren, seine Wunde zu verbinden und ihn mit Nahrungsmitteln zu versorgen? Insgeheim hatte ich immer noch die Hoffnung, dass er unschuldig war. Es konnte doch sein, dass unsere Nachbarin gar nicht allein nach Hause gekommen war, sondern in Begleitung. Ich stellte mir vor, dass es ihr geschiedener Mann war, der seine Ex hasste und als Trittbrettfahrer die Gelegenheit beim Schopf ergriff und ihr ein Kissen aufs Gesicht drückte, um sich der geldgierigen Schreckschraube ein für alle Mal zu entledigen. Es war zwar nur eine Hypothese, aber doch einleuchtend.
 
Irgendwann schlief ich schließlich ein und träumte von einem endlosen Kuss, der schlecht schmeckte.

               9 Jogginghosen

            Am nächsten Morgen sagte mein Vater: »Heute musst du ausnahmsweise mal das Fahrrad nehmen, ich habe einen Termin bei der Deutschen Bank.«
Meine Mutter schaute zum Fenster hinaus. »Zum Glück bleibt es heute wohl trocken, sonst würde ich dich natürlich fahren«, meinte sie. Ihnen war immer noch nicht aufgefallen, dass mein Fahrrad nicht in der Garage stand.
Ich nickte artig. Ohne mein Bike musste ich allerdings zu Fuß losmarschieren, das sollten meine Eltern aber auf keinen Fall mitkriegen. Erst als mein Papa das Haus verlassen hatte, tat ich so, als würde ich das Rad aus der Garage holen. Doch zu meiner Überraschung stand es wieder an seinem früheren Platz, das Lager in der Sauna war ordentlich weggeräumt, vom nächtlichen Gast war nichts mehr zu sehen. Dummerweise konnte ich die Garage aber nicht aufschließen, denn Tim wollte anscheinend auch heute hier nächtigen und hatte den Schlüssel eingesteckt. Nach kurzem Suchen fand ich schließlich ein zweites Exemplar an einem Haken, mein Vater war schließlich ein ordentlicher Mann.
Bevor ich losfuhr, schaute ich vorsichtshalber noch in die Mülltonne, in der ich eine Menge Nussschalen entdeckte, die nicht aus unserem Haushalt stammten. In der Nähe kannte ich mehrere verlassene Schrebergärten, wo Tim wohl Walnüsse gesammelt und als abendlichen Snack in unserer Sauna verzehrt hatte. Ich wollte die Schalen mit einer leeren Schachtel überdecken, aber zu meinem Schrecken lag ein blutverkrusteter Verband darunter. Eine solche DNA-Spur wäre ein gefundenes Fressen für die Kripo! Mit großer Überwindung und spitzen Fingern angelte ich das eklige Fundstück heraus, wickelte es in eine alte Zeitung und hatte vor, es auf dem Weg zur Schule in einer öffentlichen Mülltonne zu entsorgen.
Als ich schließlich losstrampelte, schien eine milde Sonne, welke Blätter wehten über die Straße, ein leichter Wind ließ meine Haare flattern, und ich fand es plötzlich wunderbar, nicht chauf‌fiert zu werden. Wo mochte Tim jetzt wohl sein? Sicher trieb er sich irgendwo im Wald herum, wo es nach Pilzen und Fichtennadeln roch und nicht nach Muff, Schweiß, nassem Tafelschwamm und Desinfektionsmitteln wie in unserer Schule. Zum zweiten Mal in meinem Leben beschloss ich, heute durch Abwesenheit zu glänzen.
 
Mit den altmodischen Sprichwörtern meiner Mutter bin ich aufgewachsen, und manchmal kom-men sie mir in ganz absurden Situationen in den Sinn, zum Beispiel damals beim Schulschwänzen: Müßiggang ist aller Laster Anfang, auch der selten benutzte Spruch Mitgegangen, mitgefangen, mitgehangen fiel mir ein. Vielleicht war es eine unbewusste Warnung, weil ich ohne nennenswerte Gewissensbisse dabei war, in die Freiheit aufzubrechen. Die düsteren Worte wollten mir auf einmal nicht mehr aus dem Kopf gehen.
Bevor ich kurz vorm Ziel von der gewohnten Route abweichen und in Richtung Wald verschwinden konnte, wurde ich auf der Hauptstraße von Elias und Moritz – zwei pubertären Rabauken aus meiner zehnten Klasse – überholt.
»Hat die Inka-Prinzessin heute keinen Chauffeur?«, riefen sie und flitzten an mir vorbei. Ihr könnt mich mal, dachte ich, war aber nicht fähig, ihnen eine schlagfertige Antwort hinterherzubrüllen, denn ich musste heftig schnaufen. Da ich sonst im Auto saß, hatte ich nie bemerkt, dass es das letzte Stück stark bergauf ging. Als ich kaum mehr japsen konnte und am liebsten abgestiegen wäre, spürte ich unvermutet einen sanften Schubs, der mich ein Stückchen weiterbeförderte. Verwundert drehte ich mich um. Meine sportliche Klassenkameradin Nele in einem neuen safrangelben Anorak fuhr hinter mir her und grinste.
»Du schnaufst ja wie eine Lokomotive! Offensichtlich hast du null Kondition! Das kommt davon, wenn man sich immer fahren lässt«, sagte sie und stieg ihrerseits ab. »Versuch doch mal, ob du dich mit einer Hand an mir festhalten kannst, dann zieh ich dich bis oben!«
Dankbar ließ ich mir auf der steilen Strecke helfen, sodass ich entgegen meinem Plan doch in der Schule ankam. Immerhin schaff‌te ich es noch, die Zeitung mit dem blutigen Inhalt unbemerkt hinter dem Pausenhof in einen Container zu werfen.
Leider konnte ich mich im Unterricht schlecht konzentrieren, weil ich ständig an Tim denken musste. Wie konnte ich ihm als Nächstes helfen? Für den Heimweg plante ich einen Stopp beim Bäcker, um Proviant zu kaufen. Eine neue Zahnbürste samt Paste konnte ich unbemerkt dem elterlichen Vorrat entnehmen, vielleicht ließ er sich von mir sogar die Haare etwas kürzen. Fast wichtiger war allerdings ein Ersatz für seine zerrissene Hose. Für eine Jeans reichte mein Taschengeld aber nicht aus. Welche Größen hatten Männer eigentlich? Ich hatte keine Ahnung.
Statt auf die Tafel zu starren, musterte ich meine Klassenkameraden, einen nach dem anderen. Fast die Hälfte der Jungs war in etwa so groß wie mein obdachloser Schützling. In der letzten Stunde hatten wir Sportunterricht, alle sollten heute eigentlich ihre Turnbeutel dabeihaben. Im Grunde dürf‌te es gar nicht so schwer sein, dachte ich …
Als es zur großen Pause klingelte, trödelte ich noch im Klassenzimmer herum, bis alle draußen waren. Dann knöpf‌te ich mir die Sportsachen von Moritz vor, aber er besaß nur violette Bermudas. Auch bei Luca mochte ich nicht zugreifen, denn seine Sachen müffelten penetrant nach Schweiß. Als Nächster kam Elias an die Reihe, weil auch seine Körpergröße in etwa mit der von Tim übereinstimmte. Als ich gerade seinen Sportbeutel filzen wollte, ging die Tür auf, und eine Lehrerin trat ein. Mir stockte fast der Atem.
»Was machst du noch hier? Wir haben doch Pause?«, fragte sie stirnrunzelnd.
»Mir läuft die Nase, ich wollte nur meine Taschentücher holen«, sagte ich. Zum Glück ging die Lehrerin nicht weiter darauf ein, sondern verzog sich wieder. Ich öffnete den Turnbeutel meines Klassenkameraden und fand zum Glück eine relativ neue, dunkelgraue Jogginghose, die ich schleunigst konfiszierte. Sollte Elias doch in Unterhosen Volleyball spielen! Leider musste ich auf ein solches Spektakel aber verzichten, weil der Sportunterricht ausfiel – der Lehrer war krank geworden.
 
Auf dem Heimweg ging es zum Glück bergab; durch den Unterrichtsausfall war es eine Stunde früher als sonst, und ich konnte in Ruhe einen Umweg machen und zu einer Bäckerei fahren, die neuerdings empfohlen wurde. Immerhin hatte ich jetzt zwei belegte Baguettes und ordentliche Hosen für Tim organisiert. Wie lange lebte er eigentlich schon auf der Straße beziehungsweise im Wald? Wo hatte er seine sonstige Habe gebunkert, denn er musste doch mehr besitzen, als in seinen mittelgroßen Rucksack passte? Und was sollte ich machen, wenn mein Papa noch spät am Abend in den Keller ging, um sich eine Flasche Wein zu holen, und dort ein verdächtiges Geräusch hörte? Oder wenn er gar die Sauna anheizen wollte? Schließlich fiel mir noch ein, dass im Handschuhfach des väterlichen Autos eine angebrochene fremde Zigarettenpackung deponiert war, die ich bei der nächsten Gelegenheit für meinen Gast beschlagnahmen wollte.
Als ich ihn kennenlernte, hatte Tim erzählt, dass er seinen Job und seine Wohnung verloren hätte. Doch wie sollte er eine neue Arbeitsstelle finden, wenn er menschliche Kontakte weitgehend vermied? Warum musste er sich überhaupt verstecken und traute sich nur bei Nacht in meine Nähe? Wer’s Licht scheut, hat nichts Gutes im Sinn, heißt es. Wieso hatte er bei unserem gemeinsamen Einbruch Handschuhe in der Hosentasche gehabt? Er war inzwischen wohl ein Profi, aber hatte er nicht irgendwann auch einen Beruf erlernt? Welchen Schulabschluss mochte er haben? War es nicht sehr langweilig, ohne Familie, Freunde oder den Zugang zu sozialen Medien den Tag zu verbringen? Sollte ich ihm eine Zeitung in die Sauna legen? Allerdings konnte er nicht im Dunkeln lesen, und im Schein der Taschenlampe war es mühsam.
Ich konnte mir gut vorstellen, dass auch andere Menschen besondere Eigenschaften hatten, die man ihnen nicht ansah. So wussten bis jetzt ja nur meine Eltern von meiner speziellen Fähigkeit. Es konnte doch sein, dass der geheimnisvolle Tim zwar nicht im Dunkeln sehen konnte wie ich, aber dafür die unsichtbaren Geister wahrnahm, die ihn umgaben. Er war vielleicht gar nicht einsam, weil er von seinen verstorbenen Eltern begleitet wurde und mit ihnen sprechen konnte. Falls er diese Gabe besaß, musste er sie aber verheimlichen, weil man ihn sonst für wahnsinnig halten würde. Oder war ich die Verrückte, weil ich mir diese Möglichkeit gut vorstellen konnte? Ich entwickelte und verwarf immer neue Theorien und wäre an der letzten Kreuzung fast mit einem Motorradfahrer kollidiert, so wenig achtete ich auf den Verkehr.
 
Da ich beim Nachhausekommen mein Rad in der Garage abstellte, kam ich nicht wie sonst durch die Haustür herein, sondern durch das Kellergeschoss. Vorher versteckte ich die mitgebrachte Beute unter den Saunatüchern. Außerdem stellte ich die Dusche an, um zu testen, ob man es im Erdgeschoss hören konnte, wenn Wasser im Keller lief.
Meine Mutter hatte mich wohl noch nicht erwartet und begrüßte mich deswegen nicht schon beim Eintreten. Ich fand sie weinend in der Küche.
»Wie hast du es erfahren? Warst du denn völlig ahnungslos?«, fragte ich bestürzt und tätschelte ihr etwas hilf‌los den Rücken. Ich war mir sicher, dass sie meinem treulosen Vater endlich auf die Schliche gekommen war.
»Er ist tot«, schluchzte sie. Völlig geschockt sank ich neben sie auf die Küchenbank.
»Ermordet?«, hauchte ich, und ein furchtbares Szenario tat sich vor mir auf. Tim hatte nicht nur unsere Nachbarin, sondern auch meinen Papa auf dem Gewissen. Schlimmer ging es nicht.
Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Wie kommst du denn darauf? Gerhard lag schon eine Weile im Krankenhaus, aber man konnte ihm leider nicht mehr helfen.«
Meine Erleichterung war grenzenlos. Der Rentner hatte meiner Mutter zwar seit Jahren bei der Gartenarbeit geholfen, aber zu mehr als einer höf‌lichen Begrüßung war es meinerseits nie gekommen. Ein älterer Mann, den ich kaum kannte, starb in der Klinik, das war der Lauf der Welt und kein Grund zur Trauer.
»Ich schaffe es nicht ohne seine Hilfe«, schluchzte meine Mutter. »Kennst du vielleicht einen kräftigen Mitschüler, der sich mit Pflanzen auskennt und ein bisschen was verdienen möchte?«
Ich behauptete, ich würde mich umhören; allerdings ahnte ich, dass meine Altersgenossen lieber die Maus als den Spaten in die Hand nahmen. Insgeheim überlegte ich aber schon, ob es vielleicht eine Möglichkeit gab, Tim ganz legal als Arbeitskraft in unseren Haushalt einzuschleusen.
»Und seine arme Frau ist jetzt Witwe!«, jammerte meine Mutter. »Unter jedem Dach ein Ach!«
Auch bei uns, dachte ich, aber sie weiß es noch nicht. Dann stellte ich erleichtert fest, dass man kein Rauschen aus dem Keller hören konnte. Ich beeilte mich, das Wasser wieder abzustellen. Wie gut, dass Tim jetzt unbesorgt aufs Klo gehen und um Mitternacht sogar duschen konnte!
Der Autoschlüssel meines Vaters lag abends immer in einer Schale auf einem Garderobentischchen. Meine Mutter nannte das kleine Tablett Vide-poche, weil man allerhand Krimskrams aus den Taschen nehmen und dort ablegen konnte. Nach dem Abendessen schloss ich seinen Wagen auf, holte das angebrochene Zigarettenpäckchen heraus und versteckte es ebenfalls in der Sauna. Mein Vater würde es wohl kaum vermissen. Schließlich verzog ich mich in mein Zimmer und tat eigentlich nichts anderes, als auf Tim zu warten. Um welche Zeit würde er wohl still und heimlich unsere Garage aufschließen und sich in der Sauna einnisten? Ich malte mir aus, wie sehr er sich über Baguette, Zigaretten und Jogginghose freuen würde. Allerdings lebt der Mensch nicht vom Brot allein, das nächste Mal musste ich auch für Vitamine sorgen! Um elf Uhr hielt ich es nicht mehr aus und hoff‌te, dass meine Eltern inzwischen schliefen. Aber die Sauna war leer, meine Gaben lagen noch unberührt unter dem großen Frotteetuch.
Sollte ich wieder nach oben in mein Zimmer gehen, um dort schlaf‌los im Bett zu liegen? Oder lieber hier unten bleiben, um auf Tim zu warten?

               10 Der zweite Kuss

            Es war ein schöner Traum, ein magischer Moment. Der Kuss war sanft und liebevoll, schmeckte nach Mayonnaise und hatte mich vollkommen glücklich gemacht. Als ich die Augen aufschlug, spürte und sah ich Tims braun gebrannte Haut dicht über mir. Er lächelte, dann leuchtete er mit der Taschenlampe in mein verwirrtes Schlafgesicht. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich die Situation richtig eingeordnet hatte. Anscheinend war ich in unserer Schwitzstube eingeschlafen, Tim war zurückgekommen, und alles war gut. Doch nach einer weiteren Sekunde realisierte ich, dass ich jetzt eigentlich in meinem eigenen Bett und nicht auf dem hölzernen Brett unserer Sauna liegen sollte. Etwas verlegen erklärte ich: »Ich wollte dir nur schnell etwas Essbares bringen und bin dann wohl eingeschlafen. Hast du dein Abendbrot schon entdeckt?«
»Engelchen, ich habe beide Baguettes sofort verschlungen, ich war hungrig wie ein Wolf! Kannst du dir vorstellen, dass ich einmal ein wohlgenährtes, ja dickes Kind war?«
Ich schüttelte den Kopf, Tim war gertenschlank, fast mager.
Unpassenderweise fiel mir ein Spruch ein, den mein Vater benutzte, wenn meine Mutter ihn beim Essen zur Mäßigung ermahnte.
»Die Fetten leben zwar kürzer, aber sie essen länger«, zitierte ich.
Tim schaute mich verständnislos an und meinte schließlich: »Schade nur, dass ich hier nicht rauchen darf.«
»Dafür kannst du aber duschen, man hört es oben nicht«, fügte ich hinzu.
»Wunderbar! Hoffentlich sieht man auch keinen Lichtschein, wenn ich hier unten mal die Deckenlampe anmachen würde. – Aber du musst jetzt verschwinden«, sagte er fast väterlich besorgt. »Deine Eltern sollten morgen kein leeres Bett vorfinden!«
Er zog mich noch einmal kurz an sich, dann wurde ich entlassen. Erst als ich wieder in meinem Zimmer angekommen war, fiel mir ein, dass ich gar nicht nach seiner Wunde gefragt hatte. Inzwischen fühlte ich mich für Tims Wohl und Wehe verantwortlich. Wie oft musste der Verband gewechselt werden? Zum wiederholten Mal informierte ich mich im Internet über die Behandlung von Wunden, speziell nach Hundebiss. Zwar konnte eine solche Verletzung innerhalb weniger Tage abheilen, konnte sich aber auch infizieren und ärztliche Behandlung erfordern. Falls Tim jetzt noch unter die Dusche ging, würde der Verband auf jeden Fall nass und musste erneuert werden – Sorgen über Sorgen. Erst gegen Morgen schlief ich ein.
 
Irgendwann stand meine Mutter über mir und befühlte meine Stirn.
»Ich fürchte, du hast Fieber!«, stellte sie fest. »Du kannst auf keinen Fall zur Schule gehen …«
Seltsamerweise war ich sofort hellwach. »Aber wir schreiben heute Bio …«, wandte ich ein, aber nur pro forma. Ich kannte nur allzu gut das liebste Sprichwort meiner Mutter: Ohne Fleiß kein Preis.
»Gesundheit geht vor«, sagte sie, »ich mache dir jetzt einen Salbeitee, und du bleibst brav liegen.«
Wunderbar, dachte ich, denn ich war noch hundemüde. Ich durf‌te einfach weiterschlafen und von sanften Küssen träumen. In der Schule würde man mich nicht allzu sehr vermissen, außerdem schrieben wir die Bioarbeit erst nächste Woche. Bald darauf brachte meine Mutter einen Tee aus sozusagen eigenem Anbau und fragte, ob ich auch einen Zwieback wolle. Um weiterhin die Kranke zu spielen, verneinte ich, aber kurz darauf bereute ich es. Wie sollte ich heute für Tims Nachtmahl sorgen, wenn ich das Haus nicht verlassen konnte? Die trockene Krankendiät meiner Mutter könnte ich immerhin diskret verschwinden lassen, um sie später in der Sauna zu hinterlegen.
Überhaupt – wann hatte Tim das letzte Mal etwas Warmes gegessen oder getrunken? Ich erinnerte mich nur an die Rühreier in unserer Küche, als es draußen regnete und meine Eltern nicht zu Hause waren. Er brauchte endlich etwas Besseres als Wasser und Brot, eine derart kalorienarme Verpflegung klang fast nach Gefängnis im Mittelalter. Der Mangel wurde auch durch ein paar Nüsse nicht ausgeglichen.
Sicherlich würde mich meine Mutter im Laufe des Vormittags fragen, ob ich nicht doch etwas essen wolle. Was sollte ich mir dann wünschen? Es musste glaubhaft klingen, durf‌te also nicht gerade eine Schweinshaxe sein. Andererseits musste es möglich sein, den Löwenanteil abzuzweigen, zu verstecken und die Mahlzeit in später Nacht wieder aufzuwärmen. Vitamine waren wichtig für Tim, aber ebenso Eiweiß, Fett und Kohlenhydrate! Im Netz fand ich den Eintrag einer gestandenen Hausfrau, die bei Erkältungskrankheiten das bewährte alte Hausmittel – nämlich Hühnersuppe – sehr empfahl. Die Idee gefiel mir gut, denn meine Mutter würde hocherfreut Gemüse aus dem eigenen Garten verwenden, und ein gefrorenes Hähnchen war sowieso immer vorrätig. Weil es praktischer war, würde ich in der Küche essen und hinter dem Rücken meiner Mutter eine ordentliche Portion Suppe in einen mikrowellengeeigneten Behälter umfüllen. In Gedanken spielte ich die Szene durch, denn ich musste wie eine geschickte Zauberkünstlerin agieren, meine Mutter ablenken oder gar mit einer Ausrede kurz aus der Küche schicken.
 
Es gelang mir tatsächlich, meinen Plan in die Tat umzusetzen. Vorher hatte ich im Schlafzimmer die Kommode meines Vaters unter die Lupe genommen und zwei Paar graue Socken für Tim erbeutet. Der Verlust würde nicht auf‌fallen, denn es gab noch mehrere Exemplare davon. Oberhemden, Pullover, Unterwäsche oder gar Schlafanzüge kamen nicht infrage, weil sie viel zu groß waren, bei den Strümpfen fiel es nicht so auf. Tim konnte nach dem Duschen leider keine frische Wäsche anziehen, das war jammerschade.
 
Während ich in der Küche besonders langsam einen Löffel Hühnersuppe schlürf‌te, fragte ich meine Mutter, ob der Birnbaum im Garten schon abgeerntet sei.
»Da bringst du mich auf eine Idee«, sagte sie, »es müssten tatsächlich noch zwei, drei Früchte am Baum hängen, ich schau mal nach. Hast du etwa Lust auf etwas Frisches?«
Während meine Mutter im Garten Obst pflückte, konnte ich in aller Eile die Suppe in eine Kunststoffdose gießen und in der Besenkammer in einem Putzeimer verstecken.
»Mein Gott, hast du aber einen Appetit!«, rief meine Mutter, als sie danach den spärlichen Rest der Suppe in einen kleineren Topf füllte. »Und ich dachte, das reicht heute Abend noch für Papa! Bist du jetzt nicht viel zu satt für einen Nachtisch?«
»Für später«, sagte ich, steckte das Obst in die Tasche meines Bademantels und behauptete, ich müsse mich jetzt wieder hinlegen. Bevor ich allerdings in mein Zimmer ging, huschte ich noch rasch in den Keller, um nachzuschauen, ob Tim keine verräterischen Spuren hinterlassen hatte. Die Tür zum Heizungsraum stand auf, und dort lag direkt vor der Therme ein zerrissener, blutiger Lumpen.
Was hatte Tim bloß vorgehabt? Wollte er etwa seine Hose verbrennen? Der Gedanke war absurd. Jedenfalls ärgerte ich mich maßlos über meinen Gast und beschloss, ihm die Leviten zu lesen. Es hätte gut sein können, dass mein entsetzter Vater über die Jeans gestolpert wäre!
Doch wohin mit diesem verräterischen Fund? Der Mülleimer war ungeeignet. Ich stopf‌te die Jeans in eine Plastiktüte, nahm sie mit in mein Zimmer und schob sie vorläufig unter das Bett.
Den ganzen Nachmittag blieb ich liegen, wurde zwar hin und wieder von meiner Mutter gestört, hatte aber Zeit zum Grübeln. Wie konnte ich Tim helfen, wie konnte ich ihn und seine Hose wieder loswerden, und wie sehr wünschte ich mir, dass er bei uns bliebe und mein Freund würde.
Jetzt, in der zweiten Oktoberhälfte, wurde es schon früh dunkel, aber Tim würde die Garage erst betreten, wenn sich kaum noch jemand auf der Straße herumtrieb. Unser Haus stand in einer reinen Wohngegend, am Abend war hier nichts mehr los. Die Mehrzahl der Bewohner war mir nur vom Sehen bekannt. Es waren anständige Leute, wie meine Eltern sich ausdrückten, aber die meisten waren nicht so wohlhabend wie wir. Bei meinen Streifzügen war mir aufgefallen, dass es eine anscheinend große Familie gab, die offenbar keinen Trockner besaß, denn im Garten war eine Wäschespinne aufgestellt. Zu allen Jahres- und Tageszeiten hingen dort Kleidungsstücke sowie Bettzeug und Handtücher. Es war immerhin einen Versuch wert.
 
Meine einmalige Gabe hätte ich zwar als Polizistin und Hüterin des Gesetzes einsetzen können, aber in jener Nacht benutzte ich sie für eine Straf‌tat. Für mich war es kein Problem, männliche und weibliche Unterwäsche auch im Stockdunkeln auseinanderzuhalten, um für Tim sowohl die passende Größe als auch die richtige Auswahl zu treffen. Es gelang mir außerdem, die blutigen Jeans in einem öffentlichen Kleidercontainer zu entsorgen. Zwar war es nicht in Ordnung, einen unbrauchbaren und unappetitlichen Gegenstand in einer gemeinnützigen Spendensammlung zu versenken, aber eine lässliche Sünde. Bereits um halb zehn, als mir meine Eltern eine erholsame Nacht und gute Besserung wünschten, lag ich wieder im Bett. Erst viel später, als sich Vater und Mutter ebenfalls zurückgezogen hatten, konnte ich wieder aufstehen und mich auf die Lauer legen.
 
Tim war begeistert, ja gerührt. Die heiße Hühnersuppe war angeblich das Beste, was er je gegessen hatte! Die sauberen Socken und die frisch gewaschene Unterwäsche wollte er gleich nach dem Duschen anziehen, und ich sei sowieso das liebste Mädel auf dieser beschissenen Erde.
Meine Mühe hatte sich gelohnt, Tims Lob machte mich überglücklich. Ich vergaß meine angesammelten Vorwürfe, streckte die Arme nach ihm aus und wurde wunschgemäß zum dritten Mal geküsst.
Er liebt mich, dachte ich. Weil es mir seit unserer ersten Begegnung aber unter den Nägeln brannte, fragte ich, dicht an ihn geschmiegt: »Warum musst du dich eigentlich verstecken?«
»Engelchen, so was verstehst du noch nicht. Sie sind hinter mir her!«
»Wer? Die Polizei?«
»Die auch. Aber schlimmer sind die anderen.«
»Die Mafia?«
Tim grinste. »Könnte man so sagen«, meinte er. »Ist diese Birne auch für mich?«
»Natürlich! – Was würde denn passieren, wenn sie dich finden?«
»Folter!«
»Warum?«
»Mein Gott, ist das ein Verhör? Wahrscheinlich würde ich es nicht überleben. Ist dir noch nie aufgefallen, dass ich eine gebrochene Nase habe? Weißt du überhaupt, was ein Schlagring ist? Engelchen, es gibt Dinge, von denen Mädchen zum Glück keine Ahnung haben. Und so soll es auch bleiben.«
Seine Worte kränkten mich. Schließlich hatte ich mich als zuverlässige Komplizin erwiesen, und nun wurde ich wie ein dummes kleines Gör behandelt.
»Wenn ich dir weiterhin helfen soll, musst du mir vertrauen«, sagte ich, »und ich muss wissen, mit wem ich es zu tun habe. Bist du wirklich in einem Waisenhaus aufgewachsen?«
»Nein, aber bei einem versoffenen und prügelnden Vater. Kurz vor dem Abi bin ich von zu Hause abgehauen. Was willst du sonst noch wissen?«
Seine letzten Worte klangen etwas aggressiv, ich traute mich nicht, weiter zu insistieren. Enttäuscht stand ich auf und verließ meinen nächtlichen Besucher. Es war schon sehr spät, aber ich konnte ja nicht schon wieder die Schule schwänzen, ich musste mich zum Schlafen zwingen. Wer das schon mal versucht hat, weiß genau, dass es niemals gelingen kann.
 
Unwillig schlug ich die Augen auf, meine Mutter musste über meinen missmutigen Gesichtsausdruck lachen. »Morgenstund’ hat Gold im Mund«, spottete sie und nahm die fühlende Hand von meiner Stirn. »Fieber hast du keines, erkältet bist du auch nicht, was ist los?«
Ich sah auf die Uhr, es war bereits halb zehn. Mein Vater war schon lange losgefahren, für die Schule war es sowieso viel zu spät.
»Ich habe kaum geschlafen«, sagte ich wehleidig.
»Dann bleib liegen«, sagte sie mitfühlend. »Wer schläft, sündigt nicht.«
Ihre letzten Worte hallten noch lange in mir nach. Ahnte meine Mutter, dass ich ein geheimes Doppelleben führte? Und was dachte sie sich, wenn ich jetzt doch aufstand, weil sich der Hunger meldete? Schließlich hatte Tim alles aufgegessen, was eigentlich mir zustand, und ich war leer ausgegangen.
Lange konnte es mein knurrender Magen nicht aushalten, also zog ich mir den Bademantel über und begab mich in die Küche, um in Ruhe zu frühstücken. Natürlich war meine Mutter sofort wieder an meiner Seite.
»Bei der Riesenportion gestern Abend müsstest du eigentlich immer noch pappsatt sein«, sagte sie kopfschüttelnd. »Deine Großmutter hat meinen Geschwistern und mir von klein auf beigebracht, sich mit wenig zufriedenzugeben. Mäßig wird alt, zu viel stirbt bald!«
»Aber Oma ist doch gar nicht alt geworden«, sagte ich und belegte mein Brötchen sowohl mit Käse als auch mit Wurst, so, wie es mein Vater manchmal tat. Schließlich hatte ich lange genug gefastet.

               11 Keine heile Welt

            Meine Eltern waren früher fast nie aneinandergeraten, aber in letzter Zeit fiel mir auf, dass es zunehmend Spannungen gab. Manchmal zeigte meine Mutter ihrem Mann auf subtile Art, dass er nie eine Universität besucht hatte, und benutzte Fremdwörter, die er kaum kannte. Seine Rache bestand eher in mentaler Abwesenheit – wenn sie etwas mit ihm besprechen wollte, hörte er oft gar nicht zu. Ein beliebtes Thema war die von meiner Mutter favorisierte moderne und gesunde Küche, die meinem konservativen Vater nicht behagte. Er bevorzugte das sogenannte Drei-Komponenten-Gericht, das aus Fleisch, Gemüse und Sättigungsbeilage bestehen musste. Auf seinen Wunsch und um des lieben Friedens willen gab es also häufig so etwas schwer Verdauliches wie Eisbein, Kartoffelbrei und Sauerkraut zum Abendessen. Dann war mein Vater zwar kurzfristig glücklich, aber meine Mutter konnte es nicht lassen, für eine gereizte Stimmung zu sorgen und ihm durch Sticheleien das mehrmalige Zulangen zu verleiden. Manchmal schienen beide zu übersehen, dass ich auch am Tisch saß.
»Du bist ein schlechtes Vorbild für Luisa«, sagte meine Mutter. »Seit Neuestem frisst sie wie ein Scheunendrescher, dabei ist sie für ihr Alter viel zu klein. Willst du, dass deine Tochter zum Fettklößchen mutiert?«
»Wahrscheinlich wächst sie gerade. In ihrem Alter konnte ich am Nachmittag einen ganzen Laib Brot als Zwischenmahlzeit verdrücken …«
»Inzwischen hast du dir aber auch eine stattliche Wampe zugelegt, vor der ich unsere Tochter bewahren möchte!«
Beleidigt stand ich auf. »Das Fettklößchen kann euer blödes Geschwätz nicht mehr aushalten! Im letzten Jahr bin ich zwar kaum gewachsen, aber ich habe auch kein Gramm zugenommen! Ihr könnt mich ja umtauschen, wenn ich euren hohen Ansprüchen nicht genüge.«
Meinen erschrockenen Eltern blieb der Mund offen stehen, während ich schleunigst die Flucht ergriff, bevor sie sich mit unaufrichtigen Beteuerungen entschuldigen konnten. In meinem Badezimmer stand eine Waage, die mir auch an diesem Abend anzeigte, dass ich schon wieder abgenommen hatte. Die mir zugedachten Portionen verschwanden größtenteils durch immer neue Tricks und auf geheimnisvolle Weise in einem anderen Magen.
Einmal wurde ich allerdings fast erwischt. Es gab Kartoffelgratin und Lammkoteletts, die Tim sicherlich schmecken würden. Beim Abendessen legte ich mir gleich zwei Stück Fleisch auf den Teller, aß aber fast nur Salat und ließ mir dabei alle Zeit der Welt, bis meine Mutter ungeduldig wurde. Sie wollte einen Fernsehfilm auf keinen Fall verpassen und stand auf. »Wenn du weiter so trödelst, bist du erst um Mitternacht fertig«, sagte sie ärgerlich. »Wir gehen jetzt rüber, und du räumst nachher auf …«
Als meine Eltern im Wohnzimmer saßen, schnappte ich mir eine Rolle Alufolie, um das Fleisch einzuwickeln. Genau in diesem Moment stand mein Vater wieder in der Küche, um sich ein Bier zu holen.
»Was hast du denn vor? Das ist ja vielleicht ein extravagantes Leckerli!«, fragte er mit hochgezogenen Brauen, grinste dann aber und meinte: »Lass mich raten! Du hast jetzt einen Freund, und der heißt Reineke Fuchs!«
Mir fiel ein Stein vom Herzen, ich legte verschwörerisch den Finger an die Lippen und sagte: »Mama darf es aber noch nicht wissen, es soll eine Überraschung werden. Ich habe den Fuchs schon fast gezähmt, cool – findest du nicht auch?«
Mein Vater lachte. »Hab ich es doch fast geahnt, dass wir noch einen Mitesser haben. Jetzt wird mir auch klar, warum ich unsere Nachtschwärmerin manchmal noch spät am Abend hinunterschleichen höre! Ein Date im nächtlichen Garten – wie romantisch! Viel Erfolg als Dompteurin!«
Einerseits war ich erleichtert, andererseits hatte ich die Lauscher meines Vaters unterschätzt.
 
Früher war ich über das Tagesgeschehen immer informiert, schließlich war ich in Geschichte und Politik die Klassenbeste. Doch an manchen Tagen mochte ich kaum mehr ins Internet gehen, denn überall gab es Krieg, Katastrophen und großes menschliches Leid. Allerdings war auch mein Zuhause keine heile Welt. Mein Vater hatte heimlich eine Geliebte, und meine Mutter schien etwas zu wittern, denn sie benahm sich ihm gegenüber zunehmend unfreundlicher. Ich stand zwischen den beiden und hatte noch dazu das Problem, einen Obdachlosen täglich satt zu bekommen, ohne dass meine Adoptiveltern etwas von seiner Existenz ahnen durf‌ten.
Allerdings konnte ich mir kaum vorstellen, dass Tim ohne meine Unterstützung wie ein Eremit nur von Beeren und Nüssen gelebt hatte. Auch Zigaretten wuchsen nicht auf Bäumen. Tim verschwieg mir die Wahrheit, er musste gelegentlich einen Supermarkt aufgesucht haben. Hatte er nicht beim Einbruch in unser Nachbarhaus sowohl ein Portemonnaie als auch ein Handy eingesteckt, das er irgendwo verscherbeln konnte? Und bei anderen Diebstählen waren es vielleicht sogar größere Summen an Bargeld. Von meiner Mutter kannte ich eine passende Redensart: Er lügt, wie wenn’s gedruckt wär, und stiehlt, wie wenn’s erlaubt wär. Warum wurde Tim aber auch noch von der Mafia verfolgt? Wahrscheinlich hatte er seine Komplizen verraten oder betrogen, was unter Gangstern bekanntlich als Todsünde galt.
Alles sprach gegen ihn, und trotzdem hatte ich den Mistkerl ganz fest in mein Herz geschlossen. Apropos Herz – es war ein wunderbares, aufregendes und ganz neues Gefühl, sich an eine Männerbrust zu schmiegen. Ich sehnte mich nach ständiger Wiederholung. Der herbe Geruch nach Zigaretten und Raubtier unterschied sich um Welten vom holzigen Duft des väterlichen Af‌tershaves. Und auch die raue, leicht heisere Männerstimme übte einen unwiderstehlichen Zauber auf mich aus. Außerdem hatte ich jetzt die einmalige Gelegenheit, mich bei Tims Resozialisierung auf meinen Traumberuf als Sozialarbeiterin vorzubereiten.
 
Nach mehreren Nächten hatte sich schon fast ein Automatismus eingespielt. Gegen elf Uhr schlüpf‌te Tim lautlos durch unsere Garage ins Kellergeschoss, das er sogar beleuchten durf‌te, weil man es in den oberen Stockwerken nicht sehen konnte. Nur in der Sauna musste es dunkel bleiben, weil der Lichtkegel durch eine Luke nach draußen auf die Rasenfläche fiel. Das hätte meinen Eltern leider auf‌fallen können, wenn sie nachts noch mal zur Toilette mussten. Wir konnten gar nicht vorsichtig und umsichtig genug sein.
Im Keller stand die besagte Kiste mit gebrauchten Kleidungsstücken, die für eine Spende gedacht waren. Tief unter diesen Textilien konnte Tim jene Gegenstände deponieren, die er nicht ständig im Rucksack mitschleppen wollte, zum Beispiel seine Isomatte. Meine Mutter würde bestimmt nicht in der Box herumwühlen.
Tim pflegte zuerst zu duschen und sich dann im Schein der Taschenlampe sein Lager in der Sauna herzurichten. Es gelang ihm auch, den elektrischen Saunaofen so einzustellen, dass es zum Schlafen weder zu warm noch zu kalt war. Ohne Aufguss waberte auch kein verräterischer Dunst nach oben. Sogar das nasse Handtuch und eine mit Shampoo gewaschene Unterhose konnten trocknen. Dann kam ich, brachte Verbandszeug, Essen und Mineralwasser und war glücklich, wenn mein Gast sich wohlfühlte. Zu meiner Beruhigung war die Wunde an Tims Wade nach einer Woche fast verheilt.
Wir waren allerdings zu dieser späten Stunde beide recht müde und schliefen nach Tims Mahlzeit fast ein, sodass ich wenig Zeit für meine dringlichen Fragen hatte. Dabei wäre es wunderbar gewesen, in Tims Armen auf dem harten Holz einzudämmern und vor mich hin zu träumen. Aber ich widerstand der Versuchung und verließ ihn meistens schon nach zehn Minuten.
In der kurzen Zeit unseres traulichen Zusammenseins flüsterte ich völlig unüberlegt: »Tim, was bedeutet eigentlich der tätowierte Schädel auf deinem Oberarm?«
Bisher hatte er immer langärmelige Shirts getragen, und ich hatte den unheimlichen blauen Totenkopf noch nicht entdecken können.
»Eine Jugendsünde«, sagte Tim und stutzte auf einmal. »Wieso konntest du im Dunkeln mein Tattoo erkennen?«
Wenn ich klug gewesen wäre, hätte ich gelogen und behauptet, der Totenkopf wäre mir bereits bei unserer ersten Begegnung am helllichten Tag aufgefallen. Aber ich war stolz auf meine besondere Gabe und wollte meinen neuen Freund beeindrucken. Selbstbewusst und ein wenig trotzig verriet ich mein Geheimnis: »Ich kann im Dunkeln sehen!«
Natürlich glaubte er mir anfangs kein Wort, aber dann machte er ein Experiment, wie es vor vielen Jahren schon mein Vater getan hatte. Nach kurzem Überlegen holte er aus einem benachbarten Raum die Bedienungsanleitung für die Gasheizung und ließ sich von mir den spröden Text Wort für Wort vorlesen. Hin und wieder nahm er mir das Blatt aus der Hand, knipste die Taschenlampe an und überprüf‌te, ob ich nicht fantasierte.
»Können das etwa alle deine Landsleute? Auch deine Eltern?«, fragte er ungläubig.
Noch nie hatte er sich bisher für meine Herkunft interessiert.
»Meine Eltern sind so deutsch wie du«, sagte ich. »Und ich bin es ebenso, aber meine leiblichen Eltern stammen aus Peru. Aber auch dort kann wahrscheinlich niemand im Dunkeln sehen.«
»Unglaublich!«, meinte er. »Du bist ein Geschenk des Himmels! Aber jetzt musst du schlafen, mein kleiner Engel. Gute Nacht!«
 
Am nächsten Morgen überhörte ich den Wecker, den ich früher fast nie nötig gehabt hatte. Meine Mutter stand ratlos vor meinem Bett. »Was ist eigentlich los mit dir? Krank? Liebeskummer? Probleme in der Schule?«
Leider hatte ich kein Fieber, es gab keinen Grund, die Schule zu schwänzen. Und so war mir drei Stunden später, als hätte ich den Begriff trigonometrische Funktionen überhaupt noch nie gehört, weshalb ich zum ersten Mal im Leben bei einer Klassenarbeit völlig versagte. Als ich eine Woche später das Heft mit der roten Fünf zurückerhielt, sprach mich die Lehrerin in der kurzen Pause an. Genau wie meine Mutter fragte sie, was eigentlich mit mir los sei. Es war mir leider nicht möglich, mit der ganzen Wahrheit herauszurücken, also sprach ich von Schlafstörungen, was sogar der Wahrheit entsprach.
 
Ende Oktober gab es Herbstferien. Ich freute mich sehr darauf, und auch Tim gönnte es mir von ganzem Herzen. Es war Samstag, mir standen ein paar freie Tage bevor.
»Es wird jetzt schon früh dunkel«, sagte er. »Was hältst du davon, wenn wir uns nach eurem Abendessen im Garten treffen? Ein kleiner Spaziergang durchs Revier täte dir sicher gut!«
Was hat er vor?, dachte ich, aber ich war sofort einverstanden. Mein Vater nickte mir verschwörerisch zu, als ich bekanntgab, ich würde noch ein wenig an die frische Luft gehen. Er hatte sogar eigenhändig eine Scheibe Schinken stibitzt. »Für deinen Boyfriend Reineke«, flüsterte er.
Ich küsste ihn auf die Wange und fand meinen Papa zwar nett, aber doch recht unwissend. Ein Wildtier sollte lieber kein gesalzenes Fleisch fressen, denn gewürzte Speisen können auch bei Allesfressern zu Stoffwechselproblemen führen. Über die Ernährung meiner tierischen Freunde hatte ich mich schon vor langer Zeit schlaugemacht.
 
Natürlich wollte Tim nicht mitten auf der Straße mit mir promenieren. Erst kürzlich hatte er gesagt, dass die Jogginghose zwar bequem sei, aber Jeans doch weniger auf‌fällig seien.
Wir bewegten uns lautlos auf den Trampelpfaden hinter den Gärten betuchter Hausbesitzer. Zielstrebig steuerte Tim eine stattliche Villa an, wo wir durch eine Hecke schlüpf‌ten und freien Blick auf die Rückseite hatten.
»Gekippte Fenster sind offene Fenster«, dozierte er, ich kannte diesen Spruch bereits. »Genau in diesem Zimmer ist abends nie eine Lampe an. Wir werden uns jetzt anschleichen, und dann hebe ich dich hoch, damit du in das Zimmer schauen kannst. Bestimmt wirst du schnell feststellen können, ob Zigaretten herumliegen …«
Diesen Plan fand ich lustig, aber vor allem wollte ich gern von Tim hochgehievt werden. Es handelte sich wohl um ein kleines Büro, das ich ihm schließlich in allen Details beschreiben konnte, Zigaretten oder auch nur ein Aschenbecher waren nirgends zu erkennen.
»Fehlalarm«, sagte ich.
»Na gut«, sagte Tim, »aber vielleicht ist ja sonst etwas Brauchbares zu finden. Siehst du ein Handy?«
»Nein, nur ein Regal mit Akten und einen Laptop.«
»Welche Marke?«
Ich wusste es nicht, aber Tim gab sich bereits zufrieden, und wir liefen weiter. Anscheinend wusste er genau, wo es gekippte Fenster in unbeleuchteten Räumen gab, denn ich musste noch dreimal Bericht erstatten. Leider konnte ich aber nie die ersehnte Zigarettenpackung entdecken. Damit wir nicht ganz vergebens herumgestrolcht waren, führte ich Tim zum Abschluss noch zu der großen Wäschespinne, wo ich schon einmal fündig geworden war. Im Schein eines ausnahmsweise erleuchteten Zimmers konnte man erkennen, dass auch Hosen an der Leine hingen. Tim griff begeistert nach einer schwarzen Jeans, die allerdings noch nass war. Wir sind ein Paar wie Bonnie und Clyde, dachte ich stolz.
 
Viel später, als ich längst wieder zu Hause war, überkam mich ein Anfall von Reue. Die große Familie, der die Wäsche gehörte, war nicht gerade reich, ja sie zählte in unserem Viertel eindeutig zu den finanzschwachen Bewohnern. Ein edler Räuber wie Robin Hood hat schließlich nur die Reichen beklaut, um die Beute schließlich an die Armen zu verteilen.
 
Als wir mit dem Abendessen fertig waren, stand mein Vater sofort auf und sagte: »Es ist eine Ewigkeit her, dass ich in der Sauna war. Bei der plötzlichen Kälte habe ich richtig Lust darauf!«
Also hat er den Ofen schon angeheizt, dachte ich erschrocken, vielleicht ist ihm bereits aufgefallen, dass die Temperatur anders eingestellt war! Wie viele Durchgänge hatte mein Papa geplant? Würde er rechtzeitig die Unterwelt verlassen? Leider konnte ich Tim weder warnen noch ein Essen für ihn abzweigen. Ausnahmsweise setzte ich mich zu meiner Mutter ins Wohnzimmer, um mit ihr eine Sendung über moderne Bauerngärten anzuschauen. Nach einer halben Stunde betrat mein Vater im Bademantel den Raum.
»Wahrscheinlich war ich viel zu lange nicht mehr in der Sauna«, sagte er und wischte sich mit dem Ärmel einen Schweißtropfen von der Stirn. »Mein Bademantel und die Handtücher riechen irgendwie muf‌fig, das müsste alles mal in die Wäsche. – Luisa, bist du so nett und holst mir ein Bier?«
Meine Mutter schüttelte unmerklich den Kopf, sagte aber nicht, dass Wasser die bessere Wahl wäre. Mein Vater kippte den geliebten Gerstensaft eilig hinunter, fand die bunten Bauerngärten auf dem Bildschirm offensichtlich mehr als langweilig und verließ uns mit den Worten: »Auf, auf zum letzten Gefecht!«
»… die Internationale erkämpft das Menschenrecht …«, ergänzte meine Mutter und seufzte. Etwas beruhigt schloss ich aus seinen Worten, dass er heute nur noch ein weiteres Mal zu schwitzen gedachte. Um elf Uhr war die Luft mit Sicherheit wieder rein, und Papa lag schnarchend im Bett.

               12 Schwarze Jeans

            Am Dienstag begann der zweite Tag der Herbstferien, ich konnte zum vierten Mal ausschlafen. Bei meinem späten Frühstück leistete mir meine Mutter Gesellschaft. Als ich gegen zehn im Bademantel auf‌tauchte, legte sie sofort die Zeitung beiseite und schenkte mir Kaffee ein. Dann nahm sie das aufgeschlagene Blatt wieder hoch und meinte: »Ist das nicht komisch? Bisher las man immer nur von männlichen Fetischisten, die weibliche Unterwäsche stehlen. Anscheinend gibt es im Zeichen der Gleichberechtigung jetzt Frauen, die scharf auf die Unterhosen fescher Männer sind! In unserer Nachbarschaft wurde schon zum zweiten Mal Wäsche von der Leine gestohlen, es handelte sich aber um das schiere Gegenteil von Spitzenhöschen und BHs!«
Ich verschluckte mich.
»So was steht tatsächlich in unserer Zeitung?«, fragte ich.
»Es wird in einem längeren Artikel erwähnt«, sagte meine Mutter. »Seit dem unaufgeklärten Mord an unserer Nachbarin gab es nämlich schon wieder einen Einbruch in unserer Nähe. Du brauchst aber nicht so ängstlich zu gucken, dein Papa sorgt immer dafür, dass abends die Rollläden heruntergelassen werden. Bei uns kann so leicht nichts passieren. Die Axt im Haus erspart den Zimmermann.«
Da hat sie allerdings recht, dachte ich. Tim wird bestimmt nicht bei uns einbrechen, das hat er überhaupt nicht nötig. Abgesehen davon haben unsere Terrassentüren aber gar keine Rollläden …
Dann fiel mein Blick mit einer gewissen Neugier auf unsere Zeitung, die immer noch halb aufgeschlagen vor meiner Mutter lag. Der Schreck fuhr mir sekundenlang in alle Glieder, denn ich las: Schülerin war so scharf auf den Einbrecher, dass sie zur Diebin wurde.
Blitzschnell schnappte ich mir das Blatt, um den vollständigen Artikel durchzugehen. Meine Erleichterung trat ebenso schnell ein wie zuvor der Schock, denn ich hatte mich verlesen: Die Schülerin stahl bloß einen Eisbecher, und die kurze Glosse hatte absolut nichts mit mir oder Tim zu tun.
Meine Mutter stand auf und entfernte kurzentschlossen ein Bild von der Küchenwand. Sie hatte bereits vor einiger Zeit den mittelalterlichen Spruch golden eingerahmt und aufgehängt, wahrscheinlich um meinen Papa zu ärgern. In altdeutscher Schrift wurde man belehrt: Der mund ist des bauchs hencker und artzt.
»Deinem Vater gefällt es nicht, er meinte, er sei meine Sprücheklopferei gründlich leid«, sagte sie. Nach einem tiefen Seufzer fuhr sie fort: »Übrigens brauche ich einen neuen Wintermantel. Hast du Lust, mit mir ins Shoppingcenter zu fahren? Vielleicht finden wir auch eine schicke Hose und eine wärmere Jacke für dich?«
Natürlich war ich einverstanden, denn ich wollte schwarze Jeans tragen wie Tim. Eine Stunde später suchte meine Mutter lange nach einem freien Parkplatz auf dem großen Gelände, denn anscheinend waren viele Mütter auf die Idee gekommen, ihre Kinder in den Herbstferien mit Winterkleidung auszustatten. In der hintersten Reihe fand sie endlich eine Lücke, und wir stiegen aus. In diesem Moment erstarrte ich vor Schreck und blieb wie angewurzelt stehen.
»Was ist?«, fragte meine Mutter.
Ich konnte nichts erwidern. Mit offenem Mund fixierte ich Tim, der sich nicht weit von uns mit einem anderen Mann unterhielt. Sie schienen sich nicht einig zu werden, denn der andere schüttelte immer wieder den Kopf, seine auf‌fälligen Creolen schaukelten dabei hin und her. Leider konnte ich kaum ein Wort verstehen, aber ich hörte immerhin, dass der Fremde »Nicht mit mir, du Hirsch!« zu Tim sagte.
»Na komm schon«, sagte meine ungeduldige Mutter und zog mich fort. Bald darauf befanden wir uns in der Damenabteilung eines Kaufhofs und probierten Jacken und Mäntel an. Wie selbstverständlich suchte meine Mutter grüne Anoraks und Parkas für mich aus, aber ich hatte diesmal keine Lust auf meine Lieblingsfarbe.
»Rot steht dir auch sehr gut«, meinte meine Mutter, »außerdem werden Signalfarben im grauen Herbst besser gesehen. Kleider machen Leute!«
Gerade das wollte ich vermeiden. Schwarz musste es sein, wenn man gemeinsam mit einem Einbrecher durch die Gegend zog. Dabei war es gar nicht so leicht, das Richtige zu finden. Nach drei Stunden waren wir schließlich fertig. Mir fiel auf, dass meine Mutter bei der Anprobe ständig fragte, ob dieses oder jenes Stück meinem Vater wohl besser gefallen würde. Am Ende kauf‌te sie sich einen neuen Mantel, der modischer war als ihre bisherigen Klassiker. Ich freute mich wiederum über einen rabenschwarzen Duf‌f‌lecoat und ebensolche Jeans, und wir feierten unseren Einkauf beim Italiener.
»In deinem Alter hatte ich auch meinen eigenen Kopf«, sagte meine Mutter. »Allerdings hätte ich nie gedacht, dass du dich auf einmal für so eine triste Farbe begeisterst, aber des Menschen Wille ist sein Himmelreich.«
 
Auf der Heimfahrt war ich sehr still, meine Gedanken kreisten um Tim. Wie ein Obdachloser hatte er heute nicht ausgesehen, dank meiner Hilfe wirkte er wie ein normaler junger Mann, mittelgroß und unauf‌fällig gekleidet. Doch er hatte Kontakte, von denen ich nichts wusste, wahrscheinlich ging es um einen Deal. Ich konnte mir gut vorstellen, dass Tim frisch erbeutetes Diebesgut verscherbeln wollte, denn er selbst konnte mit Gegenständen wie einem Laptop schließlich gar nichts anfangen. Was er brauchte, war Bargeld für Zigaretten. Sollte ich ihm heute Nacht verraten, dass ich ihn beobachtet hatte?
Um das Einkaufszentrum zu erreichen, musste Tim öffentliche Verkehrsmittel benutzt haben; meine Mutter hatte mit dem Auto fast zehn Minuten für diese Strecke gebraucht. Mein geheimnisvoller Freund war also durchaus nicht nur im Wald unterwegs, wie er behauptet hatte. Es konnte eigentlich nicht sein, dass seine mafiösen Feinde an jeder Ecke auf ihn lauerten und er nur im Wald sicher vor ihnen war.
 
Bestimmt würde ich in der kommenden Nacht etwas länger in der Sauna verweilen können, denn am nächsten Tag war ja auch schulfrei. Tim hatte mich inzwischen schon ein paarmal geküsst, aber nur ein einziges Mal so leidenschaftlich, wie es bei Liebespaaren anscheinend üblich war. Obwohl ich damals überrumpelt wurde und erschrak, wartete ich insgeheim auf eine Wiederholung. Ich wollte nicht bloß eine willkommene Komplizin sein, sondern eine Geliebte. Nach und nach wurde mir klar, dass ich Sexualität bisher nur vom Hörensagen kannte, inzwischen aber eine kaum zu verdrängende Sehnsucht nach Berührung hatte. Sollte ich vielleicht selbst die Initiative ergreifen und Tim etwas deutlicher zeigen, dass ich ihn liebte?
 
An jenem Abend schlich ich besonders aufgeregt und erwartungsvoll in die Katakomben. Wir durf‌ten uns diesmal Zeit lassen, am nächsten Morgen konnte ich bis Mittag schlafen, Tim allerdings nicht. Als ich aber die Sauna betrat, war er noch gar nicht da. Ich bereitete sein Lager vor, legte also eine dicke Schicht Frotteetücher auf die Sitzbank und wartete leider vergeblich. Schließlich wurde ich ungeduldig, verließ unser provisorisches Nest, lief in die Garage und schloss das Tor auf, um auf die Straße zu spähen. In diesem Moment bemerkte ich, dass ein Zettel zwischen die Doppeltür geklemmt war und heruntersegelte. Tim hatte mir eine Nachricht geschrieben. Das war leichtsinnig, denn meine Eltern hätten sie ja vor mir finden können! Ich las mit klopfendem Herzen:

               Mein liebes Engelchen, ich werde in den nächsten Tagen nicht kommen können. Mach dir aber keine Sorgen, bald bin ich wieder bei dir und lasse mich verwöhnen.

            
Unterschrieben hatte er nicht, aber es gab sonst keinen Menschen, der mich Engelchen nannte. Mit zittrigen Händen steckte ich den Zettel in die Hosentasche und räumte schleunigst alle Spuren der geplanten Übernachtung wieder weg. Aber wohin mit dem Käsebrot? Sollte ich es wider besseres Wissen meinem Freund Reineke anbieten? Eine Weile saß ich tatsächlich auf der hinteren Gartenbank und wartete auf Besuch, aber weder Fuchs noch Hase wollten mir gute Nacht sagen. Nur eine Elster fühlte sich offensichtlich gestört und verließ keckernd ihren Schlafplatz auf einer hohen Tanne. Mir fiel die Fabel ein, in der der Rabe einen Käse erbeutet hat, vom schlauen Fuchs aber überlistet wird. Ein bisschen schlau wollte ich auch sein, deswegen verputzte ich das belegte Brot schließlich selbst. Ich hatte es ebenso liebevoll wie dick mit Butter beschmiert und mit Gouda belegt, es war viel zu schade zum Wegschmeißen. Doch ich fror, denn bei meinen Saunabesuchen trug ich keine Outdoorkleidung.
 
Als ich wieder im eigenen Bett lag, studierte ich Tims Nachricht so gründlich, als wäre ich eine versierte Grafologin und eine erfahrene Deutschlehrerin. Die Schrift war fast ein wenig kindlich und unbeholfen, orthografische Fehler konnte ich aber nicht entdecken. War das nun der erste Liebesbrief meines Lebens, den ich gerade erhalten hatte? Zwar hatte Tim das Wort lieb benutzt, aber das war in Briefen ja gang und gäbe. Auf jeden Fall hatte er aber fürsorglich und aufmerksam gehandelt, indem er mich über sein Fernbleiben informierte. Und es bewies auch, dass Tim nicht im Knast gelandet, sondern weiterhin in geheimer Mission unterwegs war.
Schlafen konnte ich trotzdem nicht. Woran konnte es liegen, dass Tim mich zwar mochte, aber nicht begehrte? Hielt er mich für zu jung? Sollte ich ihm möglichst bald reinen Wein einschenken und mein wahres Alter verraten? Aber vielleicht spielte das gar keine große Rolle, und es lag eher an meiner etwas gedrungenen Figur, also an mangelnder Attraktivität. Ich verließ mein Bett, machte sogar das Deckenlicht an und stellte mich vor den großen Spiegel. Mein grüner Jogginganzug war allerdings kein verführerisches Outfit, vielleicht sollte ich beim nächsten Treffen lieber ein leicht transparentes Nachthemd auswählen. Probeweise wühlte ich in den Schubladen, bis ich halbwegs fündig wurde, und posierte erneut vorm Spiegel. Noch nie war ich so ratlos und unsicher.
Meine Haut war zwar nicht weiß, aber auch nicht schwarz, gelb, braun oder rot, sondern nur etwas kräftiger getönt. Augen und Haare waren pechschwarz, meine Zähne blendend weiß – aber war das genug, um eine Frau begehrenswert zu machen? Ich war klein, meine Beine im Verhältnis etwas kurz, aber ich hatte einen hübschen Busen und war alles andere als dick. Leider konnte ich keinen Menschen fragen, wie ich auf andere wirkte. Meine Eltern würden lügen, auch meine Altersgenossen wären bestimmt nicht ehrlich, vielleicht sogar gehässig.
In der Zeitschrift, für die meine Mutter schrieb, gab es neben den immer gleichen langbeinigen, langhaarigen und langweiligen Barbies auch exotische Models aus Asien und Afrika, aber Indigene wie mich hatte ich bisher noch nie entdeckt. Wahrscheinlich waren wir zu kurzhalsig und kurzbeinig, mutmaßte ich. Aber wollte ich überhaupt einen Freund, der seine Wahl nur nach oberflächlichen Schönheitskriterien traf? Es kam doch, wie es heißt, viel mehr auf die inneren Werte an. Allerdings hatten sowohl Mutter Teresa als auch Hildegard von Bingen bestimmt keinen Liebhaber.
 
Die Schule fing wieder an, und Tim war noch nicht aufgetaucht. Die Gelegenheit, fast die ganze Nacht neben ihm in der Sauna zu verbringen, war verpasst. Allerdings war ich ausnahmsweise ausgeschlafen und hellwach, als ich am ersten Schultag wieder neben meinem Vater im Auto saß. Im Gegensatz zu mir schien er aber mit seinen Gedanken nicht bei der Sache zu sein, denn er hätte fast einen Radfahrer angefahren. Plötzlich wiederholte sich eine mir bereits bekannte Situation: Mein Vater stoppte abrupt vor der Apotheke und sagte: »Zum Glück haben sie schon geöffnet, ich brauche dringend Aspirin, bin gleich wieder da!«
Anscheinend wurde er anfallartig von Schmerzen geplagt. Auf einmal tat mir mein Papa leid – was wusste ich schon von seinen Sorgen und Problemen? Als ich noch nachdachte, wie ich ihn vielleicht aufheitern könnte, fiel mein Blick auf seinen Sitz, und ich bemerkte, dass ihm sein Mobiltelefon beim hastigen Aufstehen aus der Hosentasche geglitten war und dort lag. Die Gelegenheit war einmalig, ich griff zu und gab auf gut Glück seinen Geburtstag ein. Volltreffer! Die letzte Nachricht war von gestern Abend und lautete:

               Es wird ein Junge! Freust du dich endlich?

            
Ich zuckte zusammen, als hätte ich mir die Pfoten verbrannt, und warf das Handy mit einem Gefühl des Ekels wieder zurück. Eine Zeit lang hatte ich die Affäre meines Vaters verdrängt, jetzt erwischte mich die skandalöse Tatsache ohne Vorwarnung. Bevor ich aber auf die Idee kam, nach weiteren SMS-Nachrichten zu suchen, sah ich meinen Vater bereits im Anmarsch.
»Zum Glück ging es schnell, ich war der Erste«, sagte er.
Kurz bevor wir meine Schule erreichten, fragte ich: »Warum habt ihr damals eigentlich keinen Jungen adoptiert?«
Kurze erstaunte Pause. Dann behauptete mein Vater: »Das weißt du doch – weil wir auf jeden Fall ein Mädchen wollten!«
Ich schwieg, beschloss aber, möglichst bald zu recherchieren, ob die Wahl des Geschlechts überhaupt möglich gewesen wäre. Mein Vater log, da war ich mir sicher. Es ist schließlich bekannt, dass sich Männer immer Stammhalter wünschen beziehungsweise einen Nachfolger für die eigene Firma. Obwohl ich bestimmt ein gutes Abitur machen würde, traute er mir sicher nicht zu, später einmal seinen Betrieb zu übernehmen und Badezimmer zu verkaufen. Ehrlicherweise hatte ich mich bis jetzt auch nicht die Bohne dafür interessiert. Ein Sohn würde wahrscheinlich auch Vaters Leibgerichte zu schätzen wissen – Sauerbraten und Königsberger Klopse.

               13 Zwei Hilfsgärtner

            In den nächsten Tagen holte ich im Unterricht allerhand Versäumtes auf, denn ich hatte über einen längeren Zeitraum kaum aufgepasst. Allerdings konnte ich auch jetzt meine brisanten Probleme nicht völlig verdrängen. Wann kam Tim wieder zurück? Wann wurde Vaters Sohn geboren, und wann würde es meine Mutter erfahren und meinen Papa vielleicht zum Teufel jagen?
Mein Klassenkamerad Noah stellte sich in der großen Pause zu mir und meinte: »Früher warst du eine megacringe Streberin, die sich ausdrückte wie eine alte Schachtel aus den Achtzigern. Dann bist du zum Glück etwas cooler geworden, aber in Bio warst du heute schon wieder auf dem Highway zur Klugscheißerin! Dabei ist es doch gar nicht so schwer, sich nicht immer nur bei den Lehrern, sondern auch mal bei einem Bro beliebt zu machen!«
»Du willst bestimmt die französische Grammatikübung abschreiben«, sagte ich. »Dafür ist dir eine Streberin ja gut genug.«
Noah grinste mich an. »Du bist zwar so was von megaschlau, hast es aber trotzdem nicht gecheckt! Es geht ausnahmsweise nicht ums Abschreiben, sondern um unseren Hausaufsatz. Und ich sehe ein, dass hier keine Gefälligkeit, sondern echt Work verlangt wird, denn du müsstest zwei möglichst unterschiedliche Aufsätze zum gleichen Thema anfertigen – einen für dich selbst, einen für mich. Ich würde auch super zahlen.«
»Wie viel pro Seite?«, fragte ich. Er zuckte die Achseln, es werde natürlich von der Note abhängen. Eine Fünf könne er schließlich auch selbst hinkriegen. Mir kam jedoch eine bessere Idee.
»Wir könnten uns auf einen Deal einigen: Du bezahlst meine Kopfarbeit mit deiner Muskelarbeit. Zum Beispiel die Hecke in unserem Garten schneiden …«
Sekundenlang starrte mich Noah verständnislos an, war dann aber geradezu begeistert.
»Galaktisch! Meine Schweißarbeit darf allerdings nicht länger dauern als deine Schreibzeit. Und du musst mir mindestens eine Drei garantieren!«
»Kein Problem!«
»Und es dürfen keine Tauben um mich herumflattern, ich leide unter Ornithophobie!«
»Nee, keine Tauben, aber vielleicht eine Amsel. Meinerseits müsste ich aber auch wissen, wie du grundsätzlich zum Thema stehst! Es lautet ja: Soll man immer die Wahrheit sagen?«
»Soll man auf keinen Fall«, sagte Noah, und wir lachten beide.
 
Ich kam gut gelaunt nach Hause, denn ich war stolz auf meine Idee. Meine Mutter würde sich riesig freuen, dass ich einen Ersatz für den verstorbenen Rentner gefunden hatte.
Wie immer kam sie sofort herbei, als sie mich hörte. Ich wollte gleich mit der Tür ins Haus fallen, doch sie war schneller und sagte: »Wir haben Besuch! Endlich kann ich mit Hilfe im Garten rechnen! Unverhoff‌t kommt oft!«
Leicht irritiert betrat ich die Küche. Am Tisch saß Tim und trank Kaffee. Ich verstand rein gar nichts mehr, wurde wohl abwechselnd krebsrot und kreidebleich und ließ mich verwirrt auf den nächstbesten Stuhl fallen. Meine Mutter wandte sich an Tim und sagte: »Das ist meine Tochter, die völlig erschöpft aus der Schule kommt!«, und mit einer Drehung zu mir sprach sie fröhlich weiter: »Und dieser junge Mann fuhr zufällig mit dem Fahrrad vorbei, als ich die Einfahrt kehrte. In diesem Augenblick bückte ich mich, um einen Spitzwegerich zwischen den Pflastersteinen auszurupfen. Dabei fuhr mir ein so heftiger Schmerz ins Kreuz, dass ich einen hörbaren Klagelaut ausstieß. Und nun geschah das große Wunder: Der nette Mann stieg ab und sagte: ›Lassen Sie mich mal machen‹, zog das Unkraut heraus, nahm mir dann den Besen aus der Hand und fegte die welken Blätter vom Gehweg.«
Ich starrte Tim ungläubig an, brachte aber kein Wort heraus. Er lächelte nichtssagend. Aber meine Mutter war noch nicht fertig.
»Und du wirst es nicht glauben, er kommt morgen wieder und gräbt die Gemüsebeete um! Anscheinend habe ich einen leichten Hexenschuss, körperlich anstrengende Arbeiten fallen mir sowieso immer schwerer. Ja, wenn das Glück anpocht, soll man ihm auf‌tun!« Und vor Begeisterung fegte sie versehentlich ein Wasserglas vom Tisch, das klirrend zersprang.
Immer noch blieb meine Kehle wie zugeschnürt, obwohl mir sofort ein anderer ihrer Sprüche einfiel: Glück und Glas, wie leicht bricht das!
Was sollte ich bloß von dieser absurden Szene halten? Dabei hatte ich sogar davon geträumt, Tim als willkommenen Gast der Familie in unserer Mansarde einquartieren zu dürfen, doch die aktuelle Situation überforderte mich. Wie sollte ich mich jetzt verhalten? Offensichtlich hatte Tim nicht verraten, dass wir uns kannten, also musste ich mich ahnungslos stellen, ihn nicht mit seinem Namen ansprechen und Sie zu ihm sagen.
»Möchtest du vielleicht auch einen Kaffee?«, fragte meine Mutter, fixierte mich besorgt und ignorierte die Scherben am Boden. »Es sieht fast so aus, als ob dein Kreislauf schwächelt. Das ging mir in deinem Alter häufig so, einmal bin ich sogar in Ohnmacht gefallen.«
Ich nickte nur, hielt ihr einen Becher hin, trank einen Schluck und überlegte, ob ich jetzt erzählen sollte, dass ich bereits einen anderen Hilfsgärtner angeheuert hatte.
Trotz meiner wirren Gedanken konnte ich aber den Blick von Tim nicht abwenden. Er sah nämlich gar nicht mehr so aus wie der verwilderte Waldschrat, den ich kennengelernt hatte. Seltsamerweise trug er biedere Sachen, die ich nicht für ihn besorgt hatte. Man hätte ihn fast für einen Verkäufer oder Büroangestellten halten können, denn nichts war vom Outfit eines geheimnisvollen Aussteigers übrig geblieben. Was hatte er erlebt? Was hatte er vor? Würde er heute wieder in unserer Sauna übernachten? Fragen über Fragen, die ich ihm in Gegenwart meiner Mutter nicht stellen konnte. Also ergriff ich die Flucht.
»Mir ist tatsächlich etwas schwindelig«, behauptete ich, »deswegen möchte ich mich lieber hinlegen!«
Als ich aufstand, wandte sich Tim an meine Mutter: »Wir sehen uns ja morgen; ich muss mich jetzt leider verabschieden, ich werde bestimmt schon erwartet.«
Ich huschte die Treppe hinauf, meine Mutter begleitete Tim zur Haustür. Oben angekommen, warf ich mich aufs Bett und musste weinen, ohne genau zu wissen, warum. Woher hatte Tim auf einmal ein Fahrrad? Meines war es diesmal nicht. Außerdem hatte er gerade behauptet, man erwarte ihn! Hatte er etwa Freunde oder eine Freundin? Oder am Ende sogar eine Frau und Kinder? War das der Grund, warum ich als Geliebte für ihn nicht infrage kam? Der Platz in seinem Herzen war wahrscheinlich längst besetzt.
Doch warum hatte er längere Zeit nur im Wald gelebt, wenn er Angehörige hatte? Hatte ihn seine Frau aus dem gemeinsamen Heim rausgeschmissen und sich jetzt wieder mit ihm versöhnt? War die angebliche Verfolgung durch die Mafia nur ein Lügenmärchen, und ich dumme Gans war ihm auf den Leim gegangen? Ich konnte und wollte es nicht glauben.
Und wie sollte ich Noah beibringen, dass unser Deal geplatzt war? Nun gut, das war wohl das kleinste Problem, ich würde einen guten Aufsatz für ihn anfertigen und den Lohn nicht sofort verlangen. Vielleicht hatte ich dann sogar einen Freund gewonnen, der allerdings als Liebhaber niemals infrage käme.
 
Als wir einige Stunden später zu dritt beim Abendessen saßen, fing meine Mutter sofort wieder an, von ihrer glücklichen Begegnung mit Tim zu berichten. Mein Vater hörte zwar zu, aber mit gerunzelten Brauen.
»Wie heißt denn dein neuer Gärtner?«, fragte er.
»Er hat gute Manieren und stellte sich natürlich vor. Thomas Köhler ist sein Name.«
Ich zuckte zusammen. Bisher hatte Tim noch nie seinen vollen Namen verraten. Stimmte es, dass er eigentlich Thomas hieß und Tim ein Tom war?
Mein Vater ließ nicht locker. »Beruf?«, fragte er.
Meine Mutter zuckte mit den Schultern.
»Wo wohnt denn dein Held? Hier in der Nähe? Welchen Stundenlohn habt ihr vereinbart? Hast du dir seinen Ausweis zeigen lassen?«, hakte mein Vater nach.
»Mein Gott, du fragst ja fast wie ein Polizist! Ich wollte diesen hilfsbereiten Mann doch nicht gleich ausquetschen wie eine Zitrone, Näheres werde ich schon noch erfahren! Immerhin hat er angedeutet, dass man ihn erwartet, also wird er wohl Eltern oder eine eigene Familie haben«, sagte meine Mutter ein wenig ärgerlich.
Die misstrauischen Fragen meines Vaters glichen im Grunde meinen eigenen, auch ich hätte Tim gern verhört. Da der neue Hilfsgärtner in unserer Küche nichts gegessen hatte – meine Mutter hatte ihm bestimmt etwas angeboten –, wurde er wohl von einer anderen Frau mit Kleidern und Mahlzeiten versorgt. Es gab jetzt keinen Grund mehr, etwas Essbares für Tim zu stibitzen und ab elf Uhr in der Sauna auf ihn zu warten. Trotz dieser Einsicht schaute ich doch noch dreimal nach, aber der hilfsbereite Gärtner ließ sich in dieser Nacht nicht blicken. Verständlicherweise war ich maßlos enttäuscht und traurig, gleichzeitig aber auch verunsichert und ratlos.
Um mich abzulenken, begann ich sogar, mitten in der Nacht über das Thema der beiden Aufsätze nachzudenken. Gab es überhaupt ehrliche Personen, die immer die Wahrheit sagten? Sollte ich den Aufsatz mit einem Sprichwort meiner Mutter beginnen? Wer lügen will, muss ein gut Gedächtnis haben. Leider brachte mich die Grübelei aber sofort wieder auf mein größtes Problem: Wollte ich wirklich die ganze Wahrheit über Tim wissen? Was, wenn er nicht bloß ein Lügner war, sondern auch ein Mörder?
 
Am nächsten Morgen war ich wieder einmal sehr müde. Noah fragte mich bei der erstbesten Gelegenheit: »Bleibt es bei unserem Deal? Wann soll ich mit der Gartenarbeit loslegen?«
»Erst wenn ich mit beiden Aufsätzen fertig bin. Ich habe mir überlegt, dass du die freie Wahl haben sollst. Es ist nämlich zu erwarten, dass mir die Lehrerin aus alter Gewohnheit eine gute Note gibt. Und bei dir wird es ähnlich aussehen, nur umgekehrt. Ist das in deinem Sinn?«
»Das ist sehr fair von dir«, sagte Noah und strahlte mich an.
 
Natürlich war ich sehr gespannt, ob ich Tim am Nachmittag in unserem Garten antreffen würde.
»Er ist vor Kurzem wieder abgedüst«, sagte meine Mutter, »aber er hat heute Vormittag eine Menge geleistet. Ich bin richtig glücklich.«
»Wird das etwa eine Dauerlösung?«, fragte ich vorsichtig.
»Leider nicht, aber im Winter brauche ich sowieso kaum Hilfe, höchstens mal, um Schnee zu schippen«, meinte meine Mutter. »Tom ist Student, er kann nicht lange hierbleiben. Seine Großmutter liegt nämlich im Krankenhaus, er versorgt in dieser Zeit ihre Tiere und gießt die Topfpflanzen. Wenn die alte Frau wieder gesund ist, wird er nicht mehr gebraucht. – Was für einen Eindruck hat der junge Mann denn auf dich gemacht?«
»Sympathisch. Papa hat aber sicher recht, dass man bei fremden Menschen erst einmal vorsichtig sein sollte«, antwortete ich. »Übrigens habe ich einen aus meiner Klasse gefragt, ob er dir vielleicht im Garten helfen könnte. Er würde sehr gern sein Taschengeld etwas aufbessern.«
»Wunderbar, dann hätte ich gleich zwei Eisen im Feuer«, sagte meine Mutter erfreut. »Wenn du möchtest, können wir heute etwas früher essen. Leider hat Papa vorhin angerufen, wir sollen nicht auf ihn warten. Er hat noch einen Termin mit Geschäftsfreunden.«
Dabei stieß sie einen tiefen Seufzer aus, und ihr eben noch fröhliches Gesicht verdüsterte sich. Ich wusste nicht, wie ich sie trösten sollte, denn ich brauchte wohl selbst einen guten Therapeuten.
 
Tim hatte also eine Oma in unserem Städtchen – und das sollte ich glauben? Warum hatte er dann im Wald und später in unserer Sauna geschlafen? Doch allein der Gedanke an seine kranke Großmutter ließ mich wieder an die Probleme in meiner eigenen Familie denken.
Ich selbst hatte zwar eine Oma und einen Opa, aber da gab es seit Langem einen ungelösten Konflikt. Zu meiner verstorbenen Großmutter mütterlicherseits, die bei einem Onkel in Süddeutschland wohnte, hatte ich ein etwas oberflächliches, aber gutes Verhältnis gehabt. Sie kam hin und wieder zu Besuch und schickte Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke, doch ich sah sie eigentlich selten. Es reichte nicht für eine tiefer gehende Vertrautheit. Als pensionierte Lehrerin hatte sie sich hauptsächlich für meine schulischen Erfolge interessiert, mich aber kaum als eigenständige Persönlichkeit betrachtet. Die Eltern meines Vaters lebten zwar in der Nähe, aber wir hatten praktisch keinen Kontakt. Nach und nach kam ich dem Grund für die langjährige Entfremdung auf die Spur: Die eigentliche Ursache war – ich. Meine kleinbürgerlichen Großeltern hatten ihrem Sohn geraten, sich scheiden zu lassen und eine fruchtbare Frau zu heiraten, denn sie wollten um jeden Preis einen Stammhalter. Die Adoption eines indigenen Mädchens war für sie inakzeptabel, und es kam zum endgültigen Zerwürfnis. Vielleicht würde sich mein Papa ja mit seinen Eltern aussöhnen, wenn er einen selbst gezeugten männlichen Nachkommen vorweisen konnte.

               14 Lügner

            Am nächsten Tag beschloss ich, der Schule bereits ein paar Stunden früher den Rücken zu kehren, mit anderen Worten: Ich wollte zu Hause sein, wenn Tim noch nicht verschwunden war. Also schwänzte ich Mathe, Ethik und Englisch und traf tatsächlich meine Mutter und Tim im Garten an. Bei meinem Anblick waren sie offensichtlich überrascht. Meine Mutter trug eine uralte Steppjacke, hatte sich einen Klappstuhl von der Terrasse geholt, thronte zwischen zwei Blumenbeeten und belehrte den am Boden knienden Tim, der jetzt wieder seine alten dreckigen Sachen anhatte. Anscheinend erteilte sie abwechselnd kurze Befehle oder erklärte langatmig und sachkundig, in welcher Tiefe die Tulpenzwiebeln eingepflanzt werden sollten.
»Wieso kommst du jetzt schon? Geht es dir nicht gut?«, fragte meine Mutter.
»Der Unterricht ist ausgefallen«, log ich.
»Warum?«
»Unsere Lehrerin ist krank geworden!«, improvisierte ich.
»O je, schon wieder!«, sagte meine Mutter. »Zu wenig Ärzte, zu wenig Handwerker, zu wenig Lehrer! Aber du wirst Hunger haben, möchten Sie auch etwas essen und sich ein wenig aufwärmen, Thomas?«
»Vielen Dank, sehr gern, ich mache nur noch diese Reihe fertig«, sagte der artige Tim-Tom, und meine Mutter begab sich in die Küche. Die Gelegenheit war günstig.
»Seit wann hast du eine Großmutter und kannst bei ihr wohnen?«, fragte ich leise und hastig. »Und woher hast du das Fahrrad und diese Klamotten? Und heißt du nun Thomas oder Tim oder am Ende Klaus-Dieter?«
Tim grinste. »In meinem speziellen Fall sind ein paar Notlügen hin und wieder angebracht. Wie du ja weißt, bin ich ein Waisenkind ohne Angehörige, aber im Augenblick bewohne ich glücklicherweise ein kleines Haus. Die Bewohner machen gerade Urlaub.«
»Wer sind diese Leute?«
»Keine Millionäre, bloß eine kleine Familie mit zwei Kindern. Ich habe jetzt ein Schlafzimmer, eine Küche und ein kleines Badezimmer mit einer Waschmaschine für mich ganz allein. Und zum Glück auch saubere Kleidung beinahe in meiner Größe!«
»Eine Familie mit Kindern kann jetzt gar nicht verreisen, die Herbstferien sind vorbei!«, sagte ich misstrauisch.
»Die Kids gehen wohl noch nicht zur Schule. Und praktischerweise liegt ein Terminkalender in der Küche, sodass ich genau weiß, wann sie wiederkommen. Leider haben sie ihren Laptop mitgenommen.«
»Ist dir eigentlich klar, dass du deine DNA im ganzen Haus verstreust?«
»Für dein Alter bist du zwar überraschend gut auf Draht, aber ich bin schließlich auch nicht vom Mond! Man kann ja auch falsche Spuren hinterlassen. Zum Beispiel fremde Zigarettenkippen, Haare, Rotztaschentücher und so weiter. Engelchen, nächste Woche kommen sie wieder zurück, dann freue ich mich auf eure warme Sauna und die gute Küche deiner Mutter!«
»Fällt es den Leuten im Nebenhaus nicht auf, wenn plötzlich Licht bei den Nachbarn angeht? Die sind doch bestimmt vor der Abreise informiert worden und passen auf.«
»Schätzchen, zerbrich dir nicht deinen Kopf für einen Profi wie mich. Auf der linken Hausseite beginnt der Wald, auf der rechten gehen die Bewohner schon früh am Tag zur Arbeit. Und gegenüber gibt es nur das Flüsschen, von dort kann sowieso niemand herüberschauen. Glaub mir, ich weiß genau, in welchem Zimmer ich Licht machen darf und wo nicht, dass ich möglichst immer Handschuhe tragen und sogar ständig eine Duschhaube anziehen muss, um nicht versehentlich ein paar Haare zu hinterlassen. Und die fremden Klamotten werde ich natürlich frisch gewaschen wieder in den Schrank legen. Wahrscheinlich werden die Bewohner gar nicht merken, dass dort ein Fremder gewohnt hat.«
In diesem Augenblick rief uns meine Mutter. Eigentlich wollte ich noch viele Ungereimtheiten klären: Wie er überhaupt an sein neues Quartier gekommen war, wovon er sich ernährte, ob er einen Hausschlüssel entdeckt hatte oder ständig durch Kellerluken oder gekippte Fenster einsteigen musste. Und die Frage nach seinem richtigen Namen hatte er auch nicht beantwortet.
 
Auf dem Küchentisch standen aufgebackene Brötchen, Butter, Schinken und Salami, Käse und als Vitaminbombe frisch geriebene Möhren und Äpfel aus eigener Ernte.
»Der Sommer ist ein Ernährer, der Winter ein Verzehrer«, zitierte meine Mutter. »Möchten Sie Orangensaft oder lieber etwas Warmes trinken?«
Mich fragte sie nicht, sondern goss mir Pfefferminztee ein.
Tim lobte den gesunden Karottensalat über alles, meine Mutter strahlte ihn an. Anscheinend verstanden sich die beiden ausgesprochen gut. Sollte ich mich darüber freuen? Leider ergab sich keine Gelegenheit, den neuen Gartenhelfer weiter auszuhorchen, denn er verabschiedete sich. »Ein hübscher junger Mann«, urteilte meine Mutter, »gut erzogen und zum Glück auch äußerst fleißig!«
 
Wieder saß ich grübelnd in meinem Zimmer. Immerhin konnte ich mir jetzt denken, wo Tim im Augenblick wohnte, denn hier gab es nur ein einziges Flüsschen. Am uns entgegengesetzten Ortsrand standen keine pompösen Villen, sondern einfache kleine Häuser, meistens von Handwerkern und Facharbeitern bewohnt. Für Tim war das zwar eine praktische Unterkunft, andererseits pflegte man dort sicherlich gute nachbarschaftliche Kontakte und registrierte Auf‌fälligkeiten mit Argusaugen. Doch ein Profi wie er wusste bestimmt auch das.
 
Irgendwann beschloss ich, mich endlich mit den beiden Aufsätzen zu beschäf‌tigen, um nicht im letzten Moment in Panik zu geraten. Es war eine Herausforderung, zwei unterschiedliche Fassungen mit ähnlichem Inhalt anzufertigen und dabei keine anspruchsvollen Ausdrücke oder seltenen Fremdwörter zu verwenden, denn die Lehrerin durf‌te bei Noahs angeblichem Produkt ja nicht misstrauisch werden. Wahrscheinlich war es sogar angebracht, dass er nachträglich noch ein paar Rechtschreib- und Kommafehler einfügte. Inhaltlich ging es darum, inwieweit eine Lüge zu entschuldigen oder sogar zu rechtfertigen war – etwa aus Höf‌lichkeit oder um anderen nicht wehzutun. Auch soziale Gründe waren akzeptabel, zum Beispiel, um Betroffene in schweren Zeiten aufzumuntern, ihnen Trost zu spenden oder sie zu schützen. Nicht entschuldbar waren dagegen egoistische Lügen bei Bewerbungen oder Datings. Oder richtig kriminelle, etwa um eine Versicherung zu betrügen.
Von allen Schwindlern, die ich kannte, war Tim allerdings der Superstar. Gerade hatte er sich wieder als Waisenkind bezeichnet, ein andermal erzählte er von einem saufenden Vater und seiner Flucht aus dem Elternhaus.
Für das Thema des Aufsatzes recherchierte ich auch im Internet und stieß auf eine Seite über pathologische Lügner. Als krankhaft wurden jene bezeichnet, die nicht über Empathie verfügen und denen es gleichgültig ist, was der Belogene empfindet. Gewissensbisse sind ihnen fremd. Traf das auch auf Tim zu?
Und wie verhielt ich mich selbst? Bis jetzt hatte ich mir kaum Gedanken über die eigene Unaufrichtigkeit gemacht. Doch seit ich Tim kannte, belog ich meine Eltern nach Strich und Faden. Mein Papa betrog wiederum meine Mutter, schob dienstliche Verpflichtungen vor, um sich mit seiner Geliebten zu treffen, und verschwieg, dass sie ein Kind von ihm erwartete. Auch er war alles andere als eine ehrliche Haut und diesbezüglich kein Vorbild. Selbst meiner Mutter traute ich nicht über den Weg. War es da ein Wunder, wenn ich ebenfalls log?
Gerade schrieb ich für Noah einen Aufsatz, auch das war der reine Betrug! Und letzten Endes belog ich mich selbst, weil ich einerseits wusste, dass Tim ein Verbrecher war, andererseits aber immer wieder Entschuldigungen dafür fand und ihn sogar bei Einbrüchen unterstützt hatte. Ich verhielt mich wie eine Gangsterbraut, ohne dabei vom Gangster geliebt zu werden. Und trotz dieser Einsicht sehnte ich mich nach seiner Umarmung, nach einem leidenschaftlichen Kuss, letzten Endes nach Sex. Seit ich meine Lehrer bei der Klassenfahrt im Dunkeln beobachtet hatte, ging mir die eindeutige Szene nicht mehr aus dem Kopf und verfolgte mich sogar im Traum. Allerdings waren dann Tim und ich die Akteure. Wenn ich schließlich aufwachte, war es leider nur mein ältester Freund, der Teddy Brummchen Braun, den ich fest umklammert hielt.
 
Natürlich durf‌te nicht ständig ein Lehrer krank werden. Ich konnte am nächsten Tag nicht schon wieder viel zu früh nach Hause kommen, nur um Tim noch zu erwischen. Immerhin wusste ich, dass die Tage in seiner momentanen Unterkunft gezählt waren. Er würde zwar bald wieder in der Sauna nächtigen, aber wie ging es dann weiter mit unserer Beziehung, die bis jetzt noch keine Lovestory war? Und stand es überhaupt in meiner Macht, einen Verbrecher zu resozialisieren?
Kürzlich hatte ich gelesen, dass einsame Gefängnisinsassen oft einen jahrelangen romantischen Briefwechsel mit alleinstehenden Frauen pflegten und sie bei der Entlassung sogar heirateten. Es gab wohl mir verwandte Seelen, die ein Herz für traurige Verbrecher hatten und ihnen durch ihre Liebe wieder auf den rechten Weg helfen wollten.
 
Leider hatte mir Tim nicht gesagt, wann genau er sein neues Heim verlassen musste. Aber die Bewohner seiner jetzigen Unterkunft würden wohl nicht ewig Urlaub machen, zumal der kühle November für einen Urlaub mit kleinen Kindern ungeeignet war. Nach kurzer Zeit begann ich also erneut, auf Tim zu warten.
 
Früher als gedacht war er wieder da, und mein Herz klopf‌te vor Aufregung und Vorfreude, als ich eine Taschenlampe in der Sauna blinken sah. Tim hatte die Heizung bereits angestellt, die Sauna war angenehm temperiert. Die Begrüßung fiel dagegen weniger warmherzig aus.
»Morgen kommen die Bewohner wieder zurück, keine Ahnung, um welche Zeit«, sagte Tim und stapelte geschäftig Handtücher auf die hölzerne Liege. »Aber viele Eltern mit Kleinkindern fahren gern nachts, weil die Kids dann im Auto einschlafen und nicht ständig quengeln. In einem solchen Fall könnten sie bereits am frühen Morgen eintreffen. Deswegen bin ich vorsichtshalber heute Abend schon ausgezogen.«
Das klang vernünftig, allerdings hatte ich kein Essen vorbereitet. Tim behauptete jedoch, nicht hungrig, sondern nur müde zu sein. Ich könne mich ruhig wieder ins Bett legen, meinte er, heute sei er sowieso nicht mehr zum Reden aufgelegt. Enttäuscht über seine Abfuhr wollte ich mich zurückziehen, als ich es plötzlich roch.
»Du stinkst nach Benzin!«, stellte ich fest.
»Wirklich? Du könntest sogar recht haben, denn mein Feuerzeug ist beim Nachfüllen übergelaufen«, sagte er. »Aber keine Angst, hier bei euch werde ich bestimmt nicht rauchen. Gute Nacht, mein Engelchen!«
»Gute Nacht, du Satansbraten«, sagte ich wild entschlossen und warf mich in seine Arme. Er drückte mich zwar kurz an sich, versuchte aber sofort, sich aus meiner Umklammerung zu lösen. Dabei öffnete sich mein Bademantel, unter dem ich zum ersten Mal nur ein dünnes Hemdchen trug. Wohl aus Versehen berührte Tim dabei meine Brust, denn er zuckte zusammen, als hätte er in ein Wespennest gegriffen.
»Engelchen, du hast ja schon Busen!«, stellte er erschrocken fest. Am liebsten hätte ich ihm eine Ohrfeige verpasst oder ihn lauthals angegiftet, aber selbst hier im Kellergeschoss musste ich möglichst leise bleiben.
»Anscheinend hast du mich bis jetzt für einen Jungen gehalten«, zischte ich und verließ ihn tief gekränkt. Ich hätte es ja wissen müssen: Engel waren in der Regel geschlechtslos. Wieder einmal wurde der Teddy nass von meinen Tränen. Erst gegen Mitternacht muss ich aus reiner Erschöpfung eingeschlafen sein.
 
»In deinem Alter hatte ich auch noch einen gesunden Schlaf«, sagte meine Mutter beim Frühstück. »Du hast sicher heute Nacht überhaupt nichts gehört …«
»Was denn?«, fragte ich erschrocken.
»Die Sirenen! Ein Martinshorn nach dem anderen! Polizei oder Krankenwagen oder Feuerwehr oder alle auf einmal«, sagte sie. »Leider steht noch nichts in der Zeitung. Hoffentlich gab es heute Nacht nicht schon wieder einen Mord!«
»Hier in unserer Nähe?«, fragte ich fassungslos.
»Gott sei Dank nicht hier im Westen, es muss wohl am östlichen Stadtrand einen Einsatz gegeben haben.«
Mein Vater schüttelte den Kopf. »Ich habe zum Glück auch nichts gehört, sehr laut kann es also nicht gewesen sein. Meine liebe Silvia übertreibt bekanntlich gern«, sagte mein Vater. »Aber wir müssen jetzt los, Luisa!«
 
Als wir im Auto saßen, sagte mein Vater: »Du siehst müde aus, du verschlafene Nachteule! In Zukunft werde ich dich nicht mehr Luisa nennen, sondern Eulalia!«
Aber ich fand seine Scherze heute nicht lustig, sondern fragte: »Papa, meine Lehrerin hat ein schwieriges Thema für einen Hausaufsatz ausgesucht: Ob man nämlich immer die Wahrheit sagen soll. Was fällt dir dazu ein?«
Mein Vater schwieg eine Weile. »Es kommt darauf an«, sagte er schließlich.
»Worauf?«
»Unangenehme Tatsachen sind oft schwer zu verkraften, man kann sie nicht jedem Menschen zumuten«, meinte er nachdenklich. »Außerdem ist es ja keine Lüge, wenn man die Wahrheit bloß mal verschweigt.«

               15 Feuer

            Natürlich stand am nächsten Tag noch nichts über den nächtlichen Alarm in der Zeitung, aber einige meiner Mitschüler hatten von einem Feuerball am Horizont oder von lauten Sirenen gehört, und meine Klassenkameradin Leonie gab in der großen Pause mit ihren epochalen Connections an. Ihr großer Bruder war Mitglied der freiwilligen Feuerwehr und hatte berichtet, dass in der vergangenen Nacht ein Haus am Flüsschen abgebrannt sei. Sie wusste zwar, dass man Brandbeschleuniger an mehreren Stellen nachgewiesen habe, allerdings nicht, ob Personen verletzt wurden. Ich witterte sofort, dass der nach Benzin stinkende Tim zum Feuerteufel geworden war, und bekam Angst. Wie sehr hätte ich damals eine Vertrauensperson gebraucht, mit der ich über mein Dilemma hätte sprechen können, denn eigentlich wäre es wohl meine Pflicht gewesen, Tim anzuzeigen.
 
In der Pause hielt mich Noah am Ärmel fest. »Ist unser Deal immer noch safe? Der Abgabetermin rückt näher! Wie weit bist du mit meinem Aufsatz?«, fragte er.
»Mit dem ersten Exemplar bin ich zwar fast fertig, aber die Nummer zwei fällt mir nicht gerade leicht. Die Inhalte sollen ja ähnlich sein, die Formulierungen und Gliederungen müssen sich jedoch deutlich unterscheiden. Aber ich denke, in drei Tagen habe ich es geschaff‌t. Dann maile ich dir beide Exemplare, und du kannst wählen. Allerdings musst du es mit deiner eigenen Klaue ins Heft übertragen.«
»Super!«, sagte Noah. »Du bist ein Genie! Das werde ich dir nie vergessen!«
»Warte erst mal ab, ob sie uns nicht beiden eine Fünf gibt«, sagte ich. Im Augenblick stand mir der Kopf nämlich nicht nach Schule. Auch am Nachmittag kam ich fast gar nicht mit den beiden Texten voran, denn ich zählte die Stunden, bis es endlich elf Uhr abends war.
 
Tim rückte fast pünktlich an, zog auf‌fallende neue Sneaker aus und stellte sie unter die Sitzbank. Er fragte nicht, warum kein Butterbrot auf ihn wartete, wirkte erschöpft und schlafbedürf‌tig. Ich hatte aber kein Erbarmen und baute mich drohend vor ihm auf. Er ahnte wahrscheinlich nichts Gutes.
»Engelchen, ich bin todmüde«, sagte er. Nicht zum ersten Mal erinnerte mich sein leicht rheinischer Zungenschlag an den Bonner Singsang meiner Mutter, besonders wenn er Engelchen zu mir sagte.
»Du hast das Häuschen einer Arbeiterfamilie abgefackelt«, legte ich los. »Wahrscheinlich warst du zu faul, alle Spuren zu beseitigen, und hast lieber gleich Tabula rasa gemacht!«
Wenn es sich um irgendein beliebiges Haus gehandelt hätte, wäre Tims Reaktion sicher anders ausgefallen. Aber er wurde nervös, schnappte kurz nach Luft, musterte mich unfreundlich und setzte dann zu einer unglaubwürdigen Verteidigungsrede an.
»Wie kannst du nur so einen Blödsinn behaupten! Allerdings könnte mich unter Umständen eine geringe Mitschuld treffen, weil ich vielleicht vergessen habe, den Herd auszuschalten …«
»Du bist ein notorischer Lügner, ich glaube dir kein Wort mehr«, sagte ich empört.
Auf das Wort Lügner reagierte er aggressiv: »Falls etwas Wahres an deiner Behauptung dran sein sollte, pack dich doch erst mal an der eigenen Nase! Du warst es doch, die mir solche Angst eingejagt hat! Du warst diejenige, die dauernd von der überall verteilten DNA gesprochen hat!«
Das verschlug mir fast die Sprache. Jetzt wollte er mir tatsächlich die Mitschuld geben! Bevor ich vor hilf‌loser Wut platzte, trat ich heftig gegen den hölzernen Aufgusseimer. Da ich nur meine Schläppchen anhatte, bestraf‌te ich vor allem meinen großen Zeh. »Aua!«, brüllte ich viel zu laut.
»Engelchen, weißt du eigentlich, wie hübsch du aussiehst, wenn du böse wirst?« Mit diesen zuckersüßen Worten nahm mich Tim in die Arme und küsste mich. Ich konnte mich nicht wehren, denn für wenige Sekunden erfüllte mich ein unglaubliches Glücksgefühl. Als er mich wieder losließ, brach ich in Tränen aus.
»Du bist ein richtiges Arschloch«, stieß ich hervor, sprang auf und hörte bei meiner Flucht noch sein belustigtes Lachen. Noch nie hatte ich ein derart hässliches Wort in den Mund genommen, aber ich bereute es nicht.
 
Am nächsten Morgen wandte sich mein Vater an meine Mama: »Wie weit bist du eigentlich mit dem Garten? Alles fertig für den Winterschlaf? Dein braver Helfer hat jetzt wohl ausgedient, oder? Vielleicht solltest du ihn mal zum Essen einladen, damit ich ihn endlich auch kennenlerne.«
»Das geht leider nicht mehr, Thomas hat sich bereits verabschiedet«, sagte meine Mutter. »Aber wenn Not am Mann ist, könnte Luisa einen Klassenkameraden aktivieren. – Willst du noch einen Kaffee, und bist du mit der Lokalseite schon fertig?«
Mein Vater nickte und reichte ihr die Zeitung.
»Das ist ja furchtbar!«, rief meine Mutter schon nach wenigen Minuten, schenkte meinem Vater Kaffee nach und donnerte dann dreimal mit der flachen Hand auf den Esstisch. »Jetzt wissen wir, dass es tatsächlich die Feuerwehr war, die ich mitten in der Nacht gehört habe! Ist das nicht schrecklich? Da kommt eine Familie aus dem Urlaub zurück, und ihr Häuschen ist komplett abgebrannt! Vater und Mutter stehen mit zwei weinenden Kleinkindern vor den rauchenden Trümmern ihres Eigenheims und wissen nicht mehr ein und aus. Es entstand angeblich ein Sachschaden von mehreren Hunderttausend Euro! Wie heißt es in Schillers Glocke: Leergebrannt ist die Stätte … In den öden Fensterhöhlen wohnt das Grauen … Man sollte eine Spendenaktion organisieren!«
»Warten wir erst mal ab, ob es tatsächlich so dramatisch verlaufen ist«, sagte mein Vater beschwichtigend. »Da das Haus direkt am Fluss steht, gab es wohl keine Probleme mit dem Löschwasser. Außerdem haben die Bewohner bestimmt eine Gebäude- sowie eine Hausratversicherung! Und wenn sie verreist waren, kann ihnen auch niemand Eigenbrandstiftung vorwerfen. Selbstverständlich bin ich trotzdem zu einer Geldspende bereit.«
»Er gibt mit dem Mund, aber die Hände halten fest«, sagte meine Mutter, die wieder den passenden Spruch wusste.
Mein Vater reagierte ungehalten. »Deine Weisheiten verfolgen mich noch bis ins Grab«, stöhnte er.
Meine Eltern fixierten sich unfreundlich. Dann machte meine Mutter einen vernünftigen beziehungsweise versöhnlichen Vorschlag: »Wir haben doch im Keller die Kiste für Bethel. Vielleicht würden einige Anziehsachen sogar passen …«
»Gute Idee«, sagte mein Vater und verließ den Raum.
 
Zu der morgendlichen Hiobsbotschaft kam für mich jetzt noch hinzu, dass Tim genau in dieser Kiste ein kleines Depot mit persönlichen Sachen tief unter den aussortierten Textilien angelegt hatte. Noch bevor meine Mutter die Kleidungsstücke überprüfen konnte und noch ehe ich zur Schule chauf‌fiert wurde, musste ich Tims Hinterlassenschaft woanders verstecken. Hektisch sprang ich auf, murmelte, ich müsse noch meine Sportsachen holen, sauste in den Keller, wühlte in der Kleiderkiste und schnappte mir ein zusammengerolltes und von einer Isomatte umwickeltes Bündel, das zuunterst in der Kiste lagerte. Ich hatte keine Zeit mehr, diese Gegenstände zu inspizieren, sondern verstaute Tims Habe provisorisch unter meinem Bett. Meine Mutter räumte nie bei mir auf, und unsere Haushaltshilfe kam erst nächste Woche.
Im Unterricht konnte ich mich, wie in letzter Zeit so oft, überhaupt nicht konzentrieren. Warum hatte ich mir nicht schon früher Tims Sachen vorgeknöpft? Wahrscheinlich fand ich dort seinen Personalausweis und würde endlich seinen wahren Namen erfahren. Kaum konnte ich es erwarten, wieder zu Hause zu sein, um ungestört Tims wahrer Identität auf die Schliche zu kommen.
 
Doch hauptsächlich fand ich nur schäbige Kleidungsstücke. In einem winzigen Notizbuch standen bloß Abkürzungen oder einzelne Buchstaben und Zahlen, aus denen ich nicht schlau wurde. Kein Ausweis, keine Fotos oder gar Briefe. Allerdings ein Taschenmesser, ein Dolch und eine Nagelfeile, Rasierklingen, Batterien für die Taschenlampe, Handschuhe und ein Glasschneider. Interessant war allerdings ein kleiner schwerer, in dicke Folie verpackter und mit schwarzem Klebeband umwickelter Gegenstand. Was mochte das sein? Ich traute mich nicht, das Päckchen aufzuschneiden, denn ich würde es wohl nur mit großer Mühe wieder genauso akribisch verschließen können.
Obwohl ich sauer auf Tim war, wollte ich ihm nicht aus Feigheit aus dem Weg gehen. Ich musste ihn schließlich auch informieren, dass ich sein Depot in Sicherheit gebracht hatte.
 
Bei seinem nächsten Besuch tat mein nächtlicher Gast so, als wäre noch alles beim Alten, und auch ich hatte nicht die Kraft, ihn erneut mit Vorwürfen zu bombardieren. Allerdings hatte ich ihm diesmal keine Gourmetmahlzeit besorgt, sondern nur eine halbe trockene Baguette. Wie ein Bösewicht im Märchen sollte er bei Wasser und Brot im unterirdischen Verlies seine Strafe absitzen.
Tim zeigte sich nicht gerade dankbar oder gar hocherfreut, dass ich seine Habseligkeiten gerettet hatte, sondern fragte mit leicht belegter Stimme: »Hast du etwa in meinen Sachen herumgeschnüffelt?«
Natürlich bestritt ich es. Einen Lügner zu belügen war schließlich in Ordnung.
»Wenn meine Mutter die Kiste nach passenden Spenden durchforstet hat, werde ich dein Zeug wieder dort verstecken«, versprach ich.
Tim nickte und druckste ein wenig herum. Nach einer Weile begann er erneut: »Engelchen, ich muss dir etwas sagen. Ewig werde ich nicht mehr hierbleiben können. Wenn mir der geplante Coup gelungen ist, werde ich auswandern. Aber du könntest mir dabei helfen, das nötige Startkapital für ein neues Leben zu besorgen. Allerdings müsstest du für ein paar Tage mitkommen, also verreisen. Ein Mädchen wie du, das im Dunkeln sehen kann, ist für meinen Plan einfach unersetzlich! Siehst du eine Möglichkeit, für kurze Zeit unterzutauchen, ohne dass deine Eltern dich gleich als vermisst melden? Besuch bei einer Patentante oder so etwas?«
»Das geht nicht, wie du weißt, sind jetzt keine Ferien«, sagte ich. »Abgesehen davon bin ich keine Kriminelle, das solltest du allmählich kapiert haben.«
»Ja, das weiß ich wohl. Aber du bist ein Mädchen mit Herz, Fantasie und Abenteuerlust! An meiner Seite würdest du einen einmaligen Roadtrip erleben, an den du noch mit achtzig lächelnd zurückdenkst. Ein ödes Spießerleben kannst du noch lange genug führen.«
»Und wenn ich dir tatsächlich noch ein einziges Mal helfen würde – was springt für mich dabei heraus?«
»Engelchen, so gefällst du mir schon viel besser! Wir machen einen Deal! Ich überlege mir ein Angebot, und du überlegst dir, wie du ein paar Tage lang verschwinden kannst.«
»Dann geh ich mal überlegen«, sagte ich und verzog mich, bevor er mich wieder küssen und demoralisieren konnte.
 
Das Theaterabonnement meiner Eltern bot La sonnambula von Bellini. Mein Vater mochte allerdings keine Opern.
»Es geht um eine Schlafwandlerin«, sagte meine Mutter und wandte sich an mich. »Hast du vielleicht Lust mitzukommen? Wer im Dunkeln sehen kann, interessiert sich bestimmt auch für dieses Thema …«
»Eher nicht«, sagte ich. »Außerdem muss ich noch einen Aufsatz fertig schreiben, morgen ist Abgabe.«
Also fragte meine Mutter eine Freundin, mein Vater nutzte die Gelegenheit, ebenfalls das Haus zu verlassen, und ich war nach einem frühen Abendessen allein. Ich musste zwar den zweiten Aufsatz dringend zu Ende bringen, aber erst einmal kramte ich Tims geheimnisvolles Päckchen hervor und beschloss, es gegen jeglichen Anstand doch zu öffnen. Dazu begab ich mich in den kleinen Werkzeugkeller, wo sich mein Vater als alleiniger Herrscher über Bohrmaschinen, Nägel, Schrauben & Co. hin und wieder austobte. Mit einer winzigen Pinzette wollte ich vorsichtig das schwarze Isolierband lockern, das kreuz und quer das Päckchen verschloss. Aber es klebte so fest, dass ich zur Schere greifen musste. Als oberste Schicht kam eine Luftpolsterfolie zum Vorschein, und ich konnte weiter vordringen, bis eine Zigarettenschachtel zutage kam. So viel Aufwand für ein paar Glimmstängel, dachte ich zuerst, aber das Gewicht sprach gegen den leichten Tabak. Ich musste Watte herauszupfen, bis ich endlich fündig wurde: Vor mir lagen vier kleine Goldbarren, schwerer als Blei. Donnerwetter, dachte ich verblüff‌t.
Was mochte der Schatz wert sein? Nun, auf Vaters Schreibtisch stand eine Briefwaage, und im Internet konnte ich sicherlich den aktuellen Goldpreis ermitteln. Klar, dass vor mir die fette Beute eines Einbruchs lag, und ebenso klar war, dass ich bei einem demnächst geplanten Raubzug die Kundschafterin spielen sollte.
Na warte, dachte ich, dieses Gold kriegst du nie wieder zu sehen!
Komplizierter als das Öffnen war das erneute Verschließen des Päckchens. Zum Glück besaß mein ordentlicher Vater unter seinen Vorräten eine dicke Rolle schwarzes Isolierband und auch Luftpolsterfolie. Bevor ich mit der erneuten Verpackung der einzelnen Schichten begann, füllte ich die Zigarettenschachtel mit Watte und kleinen Knopfnieten und Edelstahlschrauben, die leider wesentlich leichter waren als der bisherige Inhalt. Aber Tim würde seinen Schatz bestimmt nicht auf eine Briefwaage legen, denn er hatte keine.
Wohin aber mit dem Gold? Ich bettete die vier Nuggets in einen wollenen Strumpf, den ich wiederum tief in einem Stiefel versenkte.

               16 Die Spende

            Noah und ich konnten meine Aufsätze gerade noch rechtzeitig abgeben. Wir waren beide gespannt auf die Benotung.
Zu Hause erwartete mich meine Mutter mit leuchtenden Augen. Natürlich glaubte ich, dass sie begeistert über den gestrigen Opernbesuch berichten und mich neidisch machen wollte, aber ich irrte mich.
»Früher habe ich es nicht besonders ernst genommen, dass du Sozialarbeiterin werden willst. Seit heute weiß ich, dass es ein wunderbarer Beruf ist, weil man endlich etwas Positives bewirken kann! Alle zwei Wochen muss ich einen Artikel über Gemüserezepte, Blumendekorationen oder Wohnzimmerkitsch abliefern, dabei ist es wahrscheinlich für viele Menschen nur eine Ersatzbefriedigung. Es gibt Wichtigeres im Leben!«
»Wie kommst du zu diesen neuen Erkenntnissen?«, fragte ich verwundert.
Anscheinend hatte sich meine Mutter den halben Tag mit der telefonischen Vorbereitung einer Hilfsaktion beschäf‌tigt. Ausführlich und mit Feuereifer sprach sie über ihren Plan und die missliche Lage der Betroffenen.
»Bei der Rückkehr aus dem Urlaub fanden die Hausbesitzer nur noch eine qualmende, unbewohnbare Ruine vor. Feuerwehrleute und Polizisten sorgten dafür, dass sie in einem Hotel untergebracht und von einem Psychologen betreut wurden. Sie haben zwar Verwandte und Freunde in der Nähe, aber die leben selbst beengt, und eine Flüchtlingsunterkunft kam wohl nicht infrage. Übergangsweise wohnen sie jetzt in einer Ferienwohnung. Zum Glück sind sie wenigstens versichert, aber man weiß ja, dass es oft ewig dauert, bis gezahlt wird. Inzwischen läuft in der Ferienwohnung die Waschmaschine, sodass die schmutzige Wäsche aus ihren Koffern wieder zur Verfügung steht, Kulturbeutel waren natürlich auch im Gepäck. Deswegen war meine Idee mit unseren aussortierten Klamotten etwas naiv, Papas Sachen passen sowieso keinem. Aber es fehlt natürlich schon so manches, und es sind bestimmt keine reichen Leute, das Häuschen war noch längst nicht abbezahlt. Deswegen habe ich bei Freunden herumtelefoniert und schon eine beachtliche Spendenliste zusammengestellt. Ich habe zum Beispiel viel zu viel Marmelade eingekocht und würde gern ein paar Gläser abgeben. Nett wären sicher auch ein paar Spielsachen für die Kleinen, wie wäre es mit deinem ollen Teddy …«
»Auf keinen Fall, Brummchen Braun soll mal meine eigenen Kinder trösten. Aber vielleicht werden Bettwäsche und ein paar wärmende Kleidungsstücke gebraucht«, überlegte ich, »denn im Urlaubskoffer waren wahrscheinlich keine Wintersachen! Kennst du schon die Kleidergröße dieser Frau?«
Anscheinend hatte die junge Mutter eine ähnliche Statur wie meine Mama, also suchten wir gemeinsam nach einem gut erhaltenen Pullover und einem Schlafanzug; ich war heilfroh, dass ich Tims Sachen aus der Kiste gerettet und in Sicherheit gebracht hatte. Schließlich packte meine Mutter Marmelade, Handtücher und andere Textilien sowie ein paar Konserven in einen großen Karton.
»Weißt du was, wir machen jetzt Nägel mit Köpfen«, schlug sie vor. »Wenn du mir helfen würdest, könnten wir gleich bei meinen Freundinnen vorbeifahren, ihre Spenden abholen und den ganzen Segen bei der dankbaren Familie abliefern.«
Selbstverständlich setzte meine Mutter voraus, dass diese Aktion gut zu meinem Berufswunsch passte und mir Freude machen würde. Das stimmte auch, vor allem aber kam mir plötzlich eine geniale Idee.
Während meine Mutter noch nach weiteren Gaben suchte, kramte ich Tims Beute wieder aus dem Strumpf hervor, steckte die vier Goldbarren in einen stabilen knallroten Umschlag und klebte ihn zu. Auf die Vorderseite schrieb ich mit schwarzem Filzstift in großen Blockbuchstaben:

               GESCHENK EINES ANONYMEN SPENDERS

            
Meine Mutter bemerkte nicht, dass ich unter meinem Mantel einen wertvollen Schatz verbarg, der die läppischen Spenden der anderen Gutmenschen um das Zigfache übertraf.
Sobald alles im Kofferraum verstaut war, steuerte meine Mutter zügig ihre Freundinnen und Bekannten an, wo wir Spielsachen, Kinderkleidung, einen Kuchen und einen Regenschirm, eine Badematte, ein Waffeleisen, Gummistiefel, ein altes Radio und noch so manchen ausrangierten Gegenstand ins Auto luden. Nach anderthalb Stunden war die Sammelaktion beendet, und wir hielten schließlich vor unserem Ziel, der besagten Ferienwohnung. Meine Mutter stieg aus und ging klingeln. Sie konnte nicht sehen, wie ich den roten Umschlag rasch hervorholte und in eine große Schachtel zwischen bunt gemischte Kleidungsstücke schob. Als eine junge müde Frau die Tür öffnete, half ich natürlich, die großen und kleinen Kartons, die Stiefel, das Radio sowie den gesamten Plunder herauszunehmen und ins Haus zu schleppen.
Schließlich saßen wir an einem schmalen Küchentisch und aßen den mitgebrachten Kuchen. Die fremde Frau erzählte, dass ihr Mann bei der Arbeit und die Kleinen heute bei der Oma seien, sie selbst habe noch ein paar Tage Urlaub. Morgen werde ein Gutachter erwartet, der feststellen solle, ob man das Haus noch retten könne oder ob Einsturzgefahr bestehe und man es abreißen müsse. Die Polizei habe festgestellt, dass es sich um Brandstiftung gehandelt habe, aber warum und wieso sei rätselhaft, denn sie hätten nur Freunde und keine Feinde; nach diesen Worten musste sie weinen. Meine ratlose Mutter suchte nach einem passenden Kalenderspruch und trat dabei voll ins Fettnäpfchen: »Ein gewesener Freund ist schlimmer als ein Feind.«
Ich fand es richtiger, die Unglückliche tröstend in den Arm zu nehmen. Dann brachen wir auf.
 
An diesem Abend würde Tim bestimmt wieder fragen, ob ich ihn nicht doch als Kundschafterin auf seinem geplanten Raubzug begleiten wolle. Den gewissen Reiz des Verbotenen hatte sein Vorschlag zwar schon, war für mich allerdings kaum realisierbar. Aber war ich nicht schon immer viel zu brav und langweilig gewesen? Bisher hatte ich noch nie ein Abenteuer erlebt, wenn man die kurzen Begegnungen mit Tim einmal ausklammerte. Ich nahm meinen treuherzigen Teddy zur Hand und blickte ihm in die braunen Glasaugen mit den großen schwarzen Pupillen.
»Brummchen«, flüsterte ich, »du bist jetzt mein Psychotherapeut! Soll ich zum ersten Mal im Leben ein aufregendes Abenteuer riskieren? Soll ich mein altes Leben hinter mir lassen und eine verwegene Gangsterbraut werden oder lieber eine brave Tochter, langweilige Streberin und Klassenbeste bleiben?«
Würdest du mich mitnehmen?, fragte mein Gegenüber.
»Nein«, sagte ich. »Du bleibst gefälligst unter meiner Bettdecke, denn ich will dich nicht in Gefahr bringen oder gar verlieren!«
Dann gib diesem Kerl doch endlich einen Tritt in den Arsch, sagte der Therapeut, er tut dir sowieso nicht gut.
»Aber ich hätte vielleicht nie wieder die Möglichkeit, an einem aufregenden Roadtrip teilzunehmen«, flüsterte ich.
Es gibt genug Bücher und Filme zum Thema, fand mein kluger Ratgeber. Schlag dir diesen Blödsinn ein für alle Mal aus dem Kopf!
 
Das war leichter gesagt als getan! Immer wenn ich über Tim nachdachte und mich über sein unverschämtes Verhalten aufregte, musste ich ihn auch ein wenig bewundern. Immerhin war es ihm geglückt, meiner Mutter als wohlerzogener und fleißiger Student zu imponieren. Wie ein Chamäleon konnte er sein Äußeres anpassen, mal war er der verwilderte Struppi, dem ich im Wald begegnet war, dann wieder der unauf‌fällige Radfahrer Tim auf einer belebten Straße oder der tätowierte Dealer zwischen geparkten Autos. Auf jeden Fall war er ein notorischer Lügner mit der besonderen Gabe, dass man ihm trotz schlechter Erfahrungen immer wieder auf den Leim ging. Und ausgerechnet ich, die ich mir auf meinen scharfen Verstand etwas einbildete, fiel nur allzu gern auf ihn herein. Wie konnte ich es nur hinkriegen, dass ich nicht wieder schwach wurde? Seufzend angelte ich Tims Habe unter meinem Bett hervor und brachte alles wieder hinunter in die Kellerkiste. Leider war kein Ausweis dabei gewesen, entweder hatte Tim ihn verloren oder trug ihn nebst Bargeld in einem Brustbeutel.
 
Pünktlich um elf Uhr erschien Tim in unserer Sauna und lächelte mich freundlich an. »Hi! Geht’s dir gut? Hast du jetzt lange genug überlegt? Bist du bereit für ein gemeinsames Abenteuer? Natürlich würde ich dich bei einem erfolgreichen Fischzug am Gewinn beteiligen.«
»Und danach würdest du untertauchen, und ich würde dich nie wiedersehen. In welches Land willst du überhaupt auswandern?«
»Weit weg, in einen anderen Erdteil. Und wenn ich dort eine noble Hazienda erworben habe, dann kommt mein Engelchen zu mir geflogen.«
Jetzt platzte mir definitiv der Kragen. »Ich bin nicht dein Engelchen, sondern eine intelligente Frau! Du behandelst mich wie ein Kind, das man beliebig manipulieren kann. Warum küsst du mich hin und wieder, aber mehr auch nicht? Bist du vielleicht schwul?«
Tim glotzte mich fassungslos an und suchte nach Worten. »Ich bin zwar kriminell, aber doch kein Kinderschänder!«, sagte er tief gekränkt, zog mich aber an sich und wurde sentimental. »Aber glaub mir, du bist mir sehr ans Herz gewachsen und schließlich der einzige Mensch, der mir freundlich, hilfsbereit und vorurteilsfrei zur Seite steht.«
Jetzt hatte er mich wieder erwischt, mir kamen die Tränen, weil ich so eine gute Seele war. Schniefend machte ich mich los und wollte gehen.
»Wir werden uns wohl nicht mehr wiedersehen«, sagte Tim und schnäuzte sich ebenfalls, »aber ich werde dich nie im Leben vergessen. Leb wohl, mein kleiner Engel!«
 
Aus, vorbei. Ich weinte die halbe Nacht, selbst Brummchen Braun konnte mich nicht trösten. Irgendwann schlief ich aber doch noch ein und träumte, dass mir Flügel wuchsen und ich mit den Nuggets im Gepäck zu Tim nach Peru flog, wo ich ja im Grunde auch hingehörte.
 
Die Tage vergingen, Tim kam tatsächlich nicht mehr zurück, seine Isomatte samt Inhalt hatte er mitgenommen. Von einem spektakulären Einbruch, Banküberfall oder gar einer Museumsplünderung wurde in den Medien bisher nicht berichtet. Irgendwann würde Tim natürlich entdecken, dass sein Goldschatz nur aus Eisen und Stahl bestand – ob er mich dann sofort in Verdacht hatte oder eher seine dubiosen Komplizen? Allmählich schlief ich wieder besser, passte im Unterricht auf und versuchte, trotz des schlechten Wetters gelegentlich meinem Freund Reineke zu begegnen.
 
Die Lehrerin hatte sich Zeit gelassen, aber schließlich bekamen wir unsere Hausaufsätze zurück. Noah hatte eine Zwei bis Drei erhalten, ich eine Drei. Bei Noah stand ein lobender Zusatz unter der Note, mit mir sprach sie unter vier Augen.
»Was ist los, Luisa?«, begann sie. »Eigentlich bin ich ein anderes Niveau von dir gewohnt! Dein Aufsatz ist diesmal leider nur mittelmäßig, es fehlt die Brillanz, die du bisher immer bewiesen hast …«
Ich zuckte mit den Achseln, machte ein betroffenes Gesicht und bekam zu hören: »Nächstes Mal erwarte ich wieder eine Glanzleistung!«
Als es keiner sehen konnte, umarmte mich Noah vorsichtig, denn er war mir überaus dankbar. Da es im Augenblick kaum Arbeit in unserem Garten gab – nun ja, meine Mutter musste täglich ein wenig Laub rechen –, stand er tief in meiner Schuld.
»Das hört sich jetzt blöd an, fast wie ein Date«, sagte er kaum hörbar und war ziemlich verlegen. »Magst du vielleicht in die Boulderhalle zum Indoorklettern mitkommen?«
»Alles, nur das nicht!«
»Und was hältst du von der Band AURA-LAURA? Ich könnte versuchen, Tickets für ihr nächstes Event zu ergattern!«
»Noah, ich will nicht taub werden, und ich hasse Massenveranstaltungen!«
Ratlos schaute er mich an. »Was interessiert dich denn überhaupt? Trampolinspringen? Escape-Room? Kino? Ein Roadmovie vielleicht?«
»Ich gehöre zu den nachtaktiven Tieren«, sagte ich. »Mir macht es Spaß, am Waldrand zu sitzen und Fuchs und Has’ gute Nacht zu sagen.«
»Echt jetzt?«
»Es wird ja früh dunkel; wenn du nach dem Abendessen vorbeikommst, nehme ich dich mit in eine andere Welt.«
»Dein Ernst?«
Wir verabredeten uns tatsächlich für den nächsten Tag, obwohl ich mein Angebot kurz darauf am liebsten wieder rückgängig gemacht hätte.
 
»Du hast Post!«, sagte meine Mutter, als ich nach Hause kam, und überreichte mir mit neugierigem Gesichtsausdruck einen Umschlag ohne Absender. Ich tat ihr aber nicht den Gefallen, sofort nachzuschauen, wer mir da schrieb. Seit eigentlich jeder ein Smartphone besaß, wurde der Briefkasten zwar noch täglich von meinen Eltern kontrolliert, aber sie erhielten außer ihrer Tageszeitung im Allgemeinen nur amtliche Benachrichtigungen, Rechnungen oder Reklame. Ich bekam höchstens einmal im Jahr eine Postkarte von meiner Patentante. Natürlich war ich mindestens ebenso gespannt wie meine Mutter, denn im Kuvert steckte wohl ein sehr kleines Objekt, das man durch das Papier ertasten konnte.
Erst als ich unbeobachtet auf meinem Bett saß, öffnete ich den Umschlag. Ich fand allerdings nur ein zusammengeknäultes Papiertaschentuch. Darin steckte kein Zettel, keine Karte oder gar ein Brief, sondern bloß ein winziger Gegenstand.
Das silberne Ringlein war sehr zierlich, vielleicht für ein Kind gedacht, es passte mir gerade noch am Ringfinger. Statt eines Schmucksteins oder einer Perle hatte der Goldschmied eine kleine leuchtend blau emaillierte Blume angebracht – ein Vergissmeinnicht.
»Wer hat dir denn geschrieben?«, fragte meine Mutter beim Abendessen, auch mein Vater horchte sofort auf.
Ich beschloss, nicht zu lügen, denn ich hatte den hübschen Ring immer noch am Finger.
»Keine Ahnung«, antwortete ich, »im Umschlag lag kein Brief, sondern ein Geschenk!« Zum Beweis hob ich die linke Hand und zeigte meinen Eltern das Vergissmeinnicht.
»Ein Verehrer!«, meinte mein Vater und grinste. »Aber bestimmt hast du bereits den Richtigen im Verdacht!«
»Vielleicht!«, sagte ich und wurde knallrot. Meine Eltern lächelten beide – gütig und verständnisvoll.

               17 Nachhilfe

            Noah gehörte nicht zu den Riesen unter meinen Mitschülern, denn ein paar der Jungs waren über Nacht wie die Spargel in die Höhe geschossen. Größer als ich war er aber allemal. Er hatte eine breite Nase, braune Augen, dunkle krause Haare und erinnerte mich ein wenig an einen Faun. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn sich unter seiner Lockenpracht zwei kleine Hörnchen verborgen hätten. Sein Lächeln war zwar schüchtern, aber auch leicht verschmitzt. In der Schule war er faul und ziemlich schlecht, ausgenommen in Sport und Physik. Leonie sprach sogar von einem Alpha-Kevin.
Einmal hatte er mich reingelegt und sich diebisch darüber gefreut. Er fragte: »Du bist doch so superschlau! Wie viele Exemplare von jeder Tierart quetschte Moses in die Arche?« – »Jeweils ein Pärchen, also zwei Stück pro Spezies«, sagte ich etwas zu schnell, und er lachte. »Kein einziges!«, rief er triumphierend. »Moses hat nichts damit zu tun, das ist doch der mit den Gesetzestafeln! Mein Namensvetter Noah hat das Schiff gebaut und das Viehzeug gerettet! Superfunny, denn jeder fällt auf meine Moses-Frage rein!«
 
An jenem Abend kam Noah das erste Mal zu uns, mein Vater machte ihm die Tür auf und rief nach mir. Auch meine Mutter war sofort hochgesprungen, stand in der Wohnzimmertür und begutachtete den späten Gast. Ich wusste ziemlich genau, was meine Eltern dachten: Aha, von diesem Bürschlein hat sie also den Ring bekommen!
Anscheinend wusste mein unsicherer Klassenkamerad nicht so genau, was ich in Wahrheit von ihm erwartete. Ich versuchte, ihm diskret anzudeuten, dass ich nicht schmusen, sondern wirklich nur Tiere beobachten wollte. Draußen war es schon lange dunkel. Warm angezogen setzten wir uns am Waldrand auf meine inzwischen bemooste Bank.
Nach etwa fünf Minuten, in denen wir nur schweigend nebeneinandergesessen hatten, flüsterte er: »Aber man sieht kaum die Hand vor den Augen, mach doch endlich mal die Taschenlampe an!«
»Auf keinen Fall, weil Wildtiere dann einen großen Bogen um uns machen und wir mit Licht bloß die Insekten anlocken würden. Aber deine Augen werden sich bestimmt bald an die Dunkelheit gewöhnen.«
Nach zehn Minuten, in denen wir schweigend gewartet hatten, tauchte mein Freund Reineke auf. Ich tippte Noah vorsichtig an und flüsterte: »Da kommt ein Fuchs!«
Wahrscheinlich fühlte sich Noah verschaukelt, denn er knurrte: »Luisa, mir ist kalt. Ich habe keine Lust auf deine schrägen Spielchen.«
Gegen meine Prinzipien knipste ich jetzt doch die Taschenlampe an, und Noah sah nur wenige Meter vor uns einen geblendeten Fuchs, der uns sekundenlang anstarrte und dann eilig davonlief.
Einen Moment lang brachte Noah vor Staunen keinen Ton hervor. Dann aber sprudelte es aus ihm heraus: »Das war echt abgefahren! Einfach super-cool! Aber wie konntest du erkennen, dass plötzlich ein Tier aufkreuzt? Kommt ein zahmer Fuchs etwa jeden Tag pünktlich auf die Minute hierher und bettelt um ein Leckerli? Oder hast du ihn am Ende gar gehört?«
»Ich kann im Dunkeln sehen«, sagte ich selbstbewusst.
Schweigen. Nach kurzem Nachdenken meinte Noah: »Willst du mich verarschen? Oder könnte ich es auch, wenn ich nur lange genug übe?«
»Ganz bestimmt nicht«, sagte ich. »Es handelt sich bei mir um eine seltene Genmutation. Aber wenn du mir nicht glaubst, kann ich es dir beweisen. Du musst mir allerdings versprechen, dass es unser Geheimnis bleibt!«
Ähnlich wie ich Tim überzeugt hatte, konnte ich auch Noah mit meiner besonderen Fähigkeit tief beeindrucken. Ich lief ins Haus, holte ein dickes Lexikon und ließ Noah eine beliebige Stelle aufschlagen und hinter meinem Rücken – im Schein der Taschenlampe – die Stichworte überfliegen. Dann übergab er mir das Buch, machte das Licht wieder aus und staunte, dass ich einen sperrigen Text im Stockdunklen zügig vorlesen konnte.
»Wow!«, rief er begeistert. »Jetzt bin ich wirklich megagef‌lasht! Aber warum darf das niemand wissen?«
»Weil ich nicht wie ein Kalb mit zwei Köpfen angeglotzt werden will. Abgesehen davon würde ich über kurz oder lang als Laborratte für Forschungszwecke dienen müssen«, sagte ich, was er verstehen konnte. Noah gelobte Schweigen, schüttelte mir etwas zu heftig die Hand, schwang sich aufs Rad und machte sich auf den Heimweg.
Als ich wieder ins Haus schlich, blieb ich lauschend vor der Wohnzimmertür stehen. Ich wusste genau, dass meine Eltern über meinen Besucher spekulieren würden.
»Sieht doch nett aus, der Krollekopp«, sagte meine Mama. »Allerdings hätte ich nie gedacht, dass diese Generation noch so romantisch ist und Ringe mit der Post schickt! Als Nächstes liegen vielleicht rote Rosen vor der Tür!«
»Luisa hätte aber etwas Besseres verdient als diesen Milchbubi«, fand mein Vater. »Na ja, für mich ist wahrscheinlich kein Mann gut genug für unsere Prinzessin! Wenn der Junge ihr das Herz bricht, dann breche ich ihm alle Knochen.«
 
An diesem Abend legte ich mich ganz vergnügt ins Bett. Die Fuchs-Begegnung in Noahs Begleitung hatte mir Spaß gemacht, über das Geschwätz meiner Eltern musste ich grinsen. Wie würde meine Mutter reagieren, wenn sie wüsste, von wem ich das Ringlein erhalten hatte – nämlich von ihrem ehemaligen Gartenhelfer? Aber woher hatte Tim das Vergissmeinnicht? Mit Sicherheit hatte er es nicht von seiner Oma geerbt oder in einem Antiquitätengeschäft erworben, sondern irgendwo gestohlen. Es konnte sein, dass dieses nostalgische Erinnerungsstück einer alten Frau sogar viel bedeutet hatte. Da das dünne Silber wohl von geringem Wert war, hatte Tim es nicht verscherbelt, sondern sich die Mühe gemacht, einen Umschlag zu beschriften und mit einer Briefmarke zu versehen. Das bedeutete: Er hatte mich nicht vergessen, und ich sollte ebenfalls an ihn denken.
 
»Wo ist eigentlich der zweite Garagenschlüssel?«, fragte mein Vater beim Frühstück und blickte zwischen meiner Mutter und mir hin und her.
Meine Mama zuckte mit den Achseln, ich sagte: »Keine Ahnung«, was ja nicht direkt gelogen war. Aber mir wurde schlagartig klar, dass Tim den Schlüssel mitgenommen hatte. Ob aus Versehen oder mit dem Vorsatz, mir irgendwann doch noch einen nächtlichen Besuch abzustatten, das hätte ich gern gewusst.
»In unserem Haus kann eigentlich nichts verloren gehen«, sagte meine Mutter und räumte das Geschirr zusammen. »Übrigens bin ich heute Nachmittag wohl noch nicht zu Hause, wenn du aus der Schule kommst. Leider muss ich zum Zahnarzt und dort wahrscheinlich lange warten …«
»Hast du Schmerzen?«, fragte ich mitleidig.
Mein Vater konnte zwar keine Kalendersprüche zitieren, dafür aber Dialekte nachmachen. »Für zweiunddreißig Zähne ist ihr Mund zu kleene«, berlinerte er, und ich erfuhr, dass man einen weiteren Weisheitszahn ziehen müsse.
Vielleicht war die Abwesenheit beider Eltern der Grund, dass ich Noah mit nach Hause nahm, wo ich ihm als Erstes zeigte, dass ich Spiegeleier braten konnte. Mein Kumpel hatte es nämlich gut verstanden, meine soziale Ader zu wecken.
»Wenn ich nicht mindestens eine Vier in Franz kriege, bleibe ich sitzen«, hatte er gejammert. Und schon versprach ich, ihn für die anstehende Klassenarbeit fit zu machen. Nach unserer eiweißhaltigen Mahlzeit saßen wir also in meinem Zimmer und übten Grammatik, völlig ungestört von neugierigen Eltern.
Schon bald erkannte ich, dass es viel nachzuholen galt, und mich packte der Ehrgeiz, meinem Schüler noch am selben Tag die wichtigsten unregelmäßigen Verben faire, prendre, aller, voir und savoir einzutrichtern. Noah gab sich alle Mühe, denn er wollte unbedingt von mir gelobt werden, und es klappte erstaunlicherweise viel besser als erwartet. Nach zwei Stunden war es aber genug, wir waren beide erschöpft. Ich versprach, auch in Zukunft so oft wie möglich mit ihm zu büffeln. Als Noah gehen musste, drückte er mich zum Abschied heftig an sich, dankbar und überglücklich. In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, meine erschrockene Mama sah uns in inniger Umarmung, murmelte ’tschuldigung und war schon wieder verschwunden. Sonst pflegte sie immer anzuklopfen.
 
Etwa eine halbe Stunde später suchte ich nach meiner Mutter, um ihr zu sagen, dass Noah unser Haus längst verlassen hatte. Doch sie war weder in der Küche noch vor dem Fernseher anzutreffen, sondern lag mit einer einseitig dicken Hamsterbacke im Bett. Mit matter Stimme bat sie mich, ihr ein Glas Wasser und Ibuprofen zu bringen sowie eine in ein Tuch gewickelte Kühlpackung. Sie könne heute nicht kochen, das solle ich übernehmen.
»Morgen geht es mir bestimmt wieder besser! Krankheit kommt zu Pferde und geht zu Fuß wieder weg«, sagte sie mit matter Stimme.
»War es so schlimm beim Zahnarzt?«, fragte ich besorgt.
»Auch!«, jammerte sie. »Aber beim Heimfahren musste ich vor einer roten Ampel halten und sah deinen Vater Hand in Hand mit einer hübschen Frau den Zebrastreifen überqueren!«
Sie fing an zu weinen, und ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Irgendwann musste sie ja dahinterkommen, dass mein Vater sie betrog.
»Wie sah sie denn aus?«, fragte ich nicht ohne Neugier.
»Jung«, schluchzte meine Mutter. »Sie trug ein schickes Jacquard-Cape mit schwarz-beigem Blumenmuster und eine rote Lederkappe!«
»Da hast du aber genau hingeschaut!«, staunte ich.
»Schließlich gehört auch Mode zu meinem Job«, sagte meine Mutter. »Vielleicht war ja alles völlig harmlos und lässt sich aufklären, aber ich habe schon lange so eine dumpfe Ahnung, dass etwas nicht stimmt. Eigentlich wollte ich dich nicht damit belästigen, entschuldige!«
»Hat Papa dich denn auch gesehen?«
»Weiß ich nicht, er war anscheinend in ein wichtiges Gespräch vertieft.«
»Mama, was soll ich denn heute kochen?«
»Luisa, Schatz, ich habe eigentlich Rippchen gekauft, aber heute könntest du deinem Vater einfach mal Spiegeleier vorsetzen.«
Sie schnäuzte sich und meinte dann wohl, das Thema wechseln zu müssen: »Einen netten Freund hast du, und der kleine Ring ist wirklich bezaubernd! Rosen, Tulpen, Nelken, alle Blumen welken. Nur die eine welket nicht, die da heißt Vergissmeinnicht!«
Manchmal verstand ich meinen Vater, dass er solche Sprüche nicht mehr hören konnte.
»Und du willst gar nichts essen?«, fragte ich und ging zur Tür.
»Auf keinen Fall«, hauchte sie. »Aber wenn du möchtest, könnten wir uns gelegentlich einen Termin bei meiner Frauenärztin für dich geben lassen …«
Jetzt war es vorbei mit meinem Mitleid, ich bemühte mich, die Tür nur zuzuziehen und nicht zu knallen. Heute lass ich mich nicht mehr bei ihr blicken, beschloss ich. Peinlicher ging es wirklich nicht.
 
In der Küche stellte ich fest, dass keine Eier mehr im Kühlschrank waren, weil Noah und ich die letzten fünf verputzt hatten. Ob mein Vater heute pünktlich nach Hause kam? Seine Freundin hatte ein Cape getragen, darunter konnte man einen dicken Bauch gut verstecken. Wenigstens dieser Anblick war meiner Mutter erspart geblieben. Wenn mein Papa demnächst Vater eines Jungen wurde, bekam ich dann einen kleinen Bruder? Eigentlich nicht, denn ich war ja nicht verwandt mit diesem Kind. Sollte das neue Baby aber in unsere Familie aufgenommen werden – dann sah die Sache vielleicht anders aus. Es war sowieso die große Frage, ob meine Mutter ihrem Mann verzeihen würde. Falls sie aber auf einer Scheidung bestand – was wurde dann aus mir? Sollte ich mit dem Brüderchen bei der neuen Familie wohnen oder bei meiner verlassenen Mutter bleiben, ihr beistehen und sie trösten? Natürlich kamen mir auch meine eigenen Probleme wieder in den Sinn, denn vielleicht hatte auch Tim irgendwo eine Frau und sogar ein Kind.
 
Mein Papa kam etwas zu spät, aber hungrig nach Hause. Da ich mich mit Rippchen nicht auskannte, hatte ich eine Dose Baked Beans und ein Glas Wiener Würstchen geöffnet und erwartete Beifall. Aber mein Vater fragte zuerst nach meiner Mutter und ging gleich ins Schlafzimmer, um nach ihr zu sehen.
»Sie schläft«, sagte er kurz darauf, und ich überlegte, ob ich ihn warnen sollte. Als mein Papa mit dem Essen fertig war und keinen Kommentar zu meinen Kochkünsten abgegeben hatte, sagte ich: »Mama hat dich heute Hand in Hand mit einer fremden Frau gesehen …«
Er starrte mich an. »Wo?«, fragte er, wohl etwas bestürzt.
»In der Bahnhofstraße am Zebrastreifen«, antwortete ich und fixierte ihn aufmerksam. Aber er hatte sich sofort wieder unter Kontrolle.
»Kann sein«, meinte er. »Ich kam gerade von einem Verkaufsgespräch. Diese Frau wäre fast bei Rot losgestürmt.« Mit diesen Worten stand er auf, ging ins Wohnzimmer hinüber und machte den Fernseher an.
Lügner, dachte ich. Wenn man Fußgänger nur mal eben stoppen will, geht man nicht Hand in Hand mit ihnen über die Straße, sondern packt sie am Ärmel.

               18 Der Astronaut

            Meine Mutter freute sich, dass ich mich neuerdings auch für die Nachrichten in der Tageszeitung interessierte, weil ich mich bisher meistens nur im Internet informiert hatte. Sie ahnte nicht, dass ich jeden Morgen schon beim Frühstück nicht etwa nach aktuellen Artikeln über Innen- und Außenpolitik suchte, sondern nach spektakulären Verbrechen, möglichst ohne Mord und Totschlag, aber mit einer besonders wertvollen Beute. Wo mochte sich Tim jetzt herumtreiben? In Berlin hatten unbekannte Täter aus einem Auto heraus Schüsse auf einen anderen Wagen abgefeuert und den Fahrer tödlich verletzt, es handelte sich um ein sogenanntes Drive-by-Shooting. Ich konnte mir auf keinen Fall vorstellen, dass Tim an einer solchen Straf‌tat beteiligt war, er wollte sich schließlich nur genug Geld für ein neues Leben beschaffen. Einen anderen Artikel hatte ich dagegen aufgehoben, weil dieser Coup vielleicht auf Tim hinwies. In Frankfurt waren maskierte Männer mit einem Peugeot-Kombi ins Schaufenster eines Juweliers gefahren und hatten blitzschnell die Auslagen geplündert. Erst nach Tagen entdeckte man den gestohlenen und ausgebrannten Wagen auf einem Waldparkplatz. Doch im letzten Absatz folgte ein für mich wichtiger Hinweis: Unter Umständen handelte es sich um die gleiche Bande, die es schon einmal in Wiesbaden mit dieser Methode versucht hatte, wo allerdings die Alarmanlage ausgelöst wurde und nur ein einziges Schaufenster ausgeraubt werden konnte. Pech im Unglück: Dort befand sich nämlich antiker Schmuck von geringem materiellem Wert, der sich überdies schlecht an den Mann bringen lässt.
Ich nahm deswegen an, dass mein Ringlein aus Wiesbaden stammte. Falls Tim aber am erfolgreichen Frankfurter Juwelenraub beteiligt war, dann war er seinem Ziel sicherlich schon ein Stück näher gerückt. Sollte er allerdings irgendwann Bilanz ziehen und dabei feststellen, dass seine Goldbarren fehlten – was dann? Ob sein Verdacht sofort auf mich fiele? Wie würde er reagieren? Rache? Jedenfalls hatte er es mit seinem Geschenk mühelos geschaff‌t, dass ich oft an ihn denken musste. Glücklicherweise lenkte mich der Schulalltag von diesen Sorgen etwas ab.
 
Schon bald fragte mich Noah, ob ich nicht regelmäßig mit ihm büffeln könne, seine Eltern würden die Nachhilfestunden auch gut bezahlen. Das Angebot lag zwar weit unter dem Mindestlohn, aber ich war schließlich keine studierte Lehrerin. Immerhin kam mir die Idee, dass ich vielleicht auch für diesen Beruf geeignet wäre.
Noah saß am Schreibtisch, ich auf meinem Bett und diktierte auf Französisch. Diesmal ging es um Rechtschreibung, ich hatte keinen zusammenhängenden Text, sondern bloß besonders tückische Vokabeln ausgesucht. Als mein Schüler einige Seiten vollgekritzelt hatte, ging es ans Korrigieren. Noah setzte sich neben mich, und ich erklärte ihm geduldig, was er falsch gemacht hatte. Ja, ich erfand sogar Eselsbrücken, mit denen man sich Sonderzeichen besser einprägen konnte. Zum Beispiel klatschte ich ihm viermal auf den Oberschenkel und rief: »Où! wo! geht so!« Noah gab sich Mühe, aber ich spürte seine Aufregung, weil er sich wie ein nervöser Zappelphilipp auf‌führte, sobald ich ihn berührte.
»Was ist das denn?«, fragte er plötzlich, denn unter der rutschenden Bettdecke lugte ein braunes Fell heraus.
Es war mir äußerst peinlich, dass er meinen Teddy entdeckt hatte, gerade jetzt, wo ich die Rolle einer abgehobenen Lehrerin spielte. Mit raschem Griff zog ich das unschuldige Brummchen ans Tageslicht und schleuderte es über Bord.
Aber Noah reagierte anders, als ich erwartet hatte. Kein Hohn und Spott, sondern großes Verständnis.
»Wie geil ist das denn!«, rief er. »Du wirst lachen, aber ich kann mich auch nicht von meinem alten grauen Jumbo trennen. Der liegt zwar nicht beim Chillen neben mir, sondern sitzt auf dem Fensterbrett und empowered mich, wenn ich keinen turn habe. Aber mein großer Bruder findet das megacringe und ärgert mich bei jeder Gelegenheit. Außer mit meinem Jumbo bist du die Einzige, mit der ich über meine Träume reden könnte.«
»Was hast du denn für Träume?«
»Ich möchte Luft- und Raumfahrttechnik studieren und Astronaut werden und übe seit Monaten. Es hat mich super gef‌lasht, als ich zum ersten Mal virtuell in Hongkong landen konnte …«
Leider war das ein Gebiet, für das ich mich überhaupt nicht interessierte. Davon abgesehen fand ich es zwar naiv, doch auch gut, dass er kühne Pläne hatte.
»Der erste Schritt wäre das Abi«, sagte ich. »Wenn du es schaffen willst, musst du noch ordentlich Gas geben! Das hast du bis jetzt erfolgreich vermieden, aber ohne Fleiß kein Preis!« Und dann fügte ich noch einen weiteren Satz meiner Mutter hinzu: »Jeder ist seines Glückes Schmied!«
»Du redest ja fast so straight wie mein Vater«, sagte Noah, stand auf und holte sich den Teddy. »Dabei könnte ich wetten, dass dein Bärchen noch eine andere Seite von dir kennt!«
Er hatte recht. Keiner außer Brummchen Braun wusste, dass ich manchmal eine richtige Heulsuse war.
»Natürlich habe ich Probleme, von denen keiner etwas ahnt, zum Beispiel bin ich die einzige PoC, also Person of Color, in unserer Klasse. Und du hast wenigstens einen Bruder, ich bin Einzelkind und weiß noch nicht einmal, wer meine leiblichen Erzeuger sind.«
»Aber deine Adoptiveltern haben sich ein Kind gewünscht, sie haben dich gesucht und gefunden, ich bin dagegen ein Zufallsprodukt und komme mir oft überflüssig vor. Mein Bruder glänzt beim Sport und in der Schule, ist Everybody’s Darling und überall The Favorite …«
Wir schauten uns verständnisvoll an und mussten trotz unseres Kummers plötzlich grinsen. In diesem fast intimen Moment hätte ich ihm beinahe mein Herz ausgeschüttet und verraten, dass mein Vater eine Geliebte hatte und Nachwuchs erwartete. Bevor es aber dazu kam, wechselte Noah das Thema.
»Stammt der Ring von deiner Oma? Früher hast du eigentlich nie Schmuck getragen …«
»Es ist ein Andenken«, sagte ich und wunderte mich, dass ein Junge auf ein so winziges Detail achtete. Meinen stets neugierigen Mitschülerinnen war mein Vergissmeinnicht noch gar nicht aufgefallen.
»Ich mag alte Sachen«, sagte Noah, »sie erzählen immer eine Geschichte. Ich würde gern in einer früheren Zeit leben, also ohne Elektrizität und den ganzen technischen Fortschritt. Dann wäre ich vielleicht ein genialer Erfinder geworden, jetzt gibt es ja schon alles!«
Beinahe hätte ich gesagt: Träum weiter, aber ich meinte bloß: »Kerzenlicht beim Abendessen hört sich zwar gut an, aber die Frauen fanden es wohl kaum romantisch, Kohle vom Keller in den zweiten Stock zu schleppen und in jedem bewohnten Zimmer einen Ofen anzufeuern, die Wäsche einen ganzen Tag lang auszukochen und ständig Strümpfe und Socken stopfen zu müssen. Die gute alte Zeit war gerade für Frauen nicht gut, sondern hart.«
Ohne es zu wollen, hatte ich schon fast wie meine Mutter doziert, aber Noah war von meinem Vortrag sehr beeindruckt und bot noch einmal an, jederzeit bei nötigen Knochenarbeiten einzuspringen. Er sei stark, behauptete er, rollte einen Ärmel auf, pumpte zum Beweis seinen Bizeps auf und ließ mich fühlen. Obwohl er mich dazu aufgefordert hatte, wurde er verlegen und puterrot. Und wie es so seine Art war, kam er schnell wieder auf etwas anderes zu sprechen.
»Interessierst du dich überhaupt für Raumfahrt? Die Sterne am Himmel sind doch auch für Mädchen etwas Wunderschönes.«
»Stimmt, seit ich als Kleinkind das Lied Weißt du, wie viel Sternlein stehen gesungen habe! Außerdem liebe ich Sternschnuppen«, sagte ich. »Und obwohl es absoluter Quatsch ist, finde ich es toll, wenn man sich beim sekundenlangen Aufblitzen etwas wünschen darf …«
»Wenn du wüsstest, was da alles am Himmel herumsaust, würdest du dir diesen Aberglauben abschminken. Das Wasser in einem Raumschiff ist zum Beispiel voll knapp, und weil es deswegen keine Waschmaschine gibt, wird die Unterwäsche nach mehrmaligem Tragen im All entsorgt. Am Ende sind deine Sternschnuppen nur dreckige Unterhosen …«
Bei dieser Vorstellung musste ich kichern, Noah aber auch. Kurz entschlossen nahm er mir den Stift aus der Hand und zeichnete einen Tanga mit Engelsflügeln auf das Blatt mit den französischen Vokabeln. Ich schrieb darunter: slip volant. Dabei dachte ich, dass er der einzige Junge war, mit dem man herumalbern konnte. Allerdings war das nicht Sinn und Zweck der Nachhilfe.
Was ich denn mal werden wolle, fragte Noah schließlich. Ich ließ ihn raten.
»Die Begegnung mit deinem Fuchs war echt krass, also wird es bestimmt etwas mit Viechern zu tun haben«, schlug er vor. »Vielleicht Tierheilpraktikerin oder Alligator-Rancherin?«
»Never ever«, sagte ich. »Früher wollte ich zwar mal Zoologie studieren, aber jetzt bin ich mir sicher: Ich werde Sozialarbeiterin!«
 
Mein Mitschüler bewunderte mich und meine Pläne, seinerseits machte er Fortschritte, ich verdiente zum ersten Mal eigenes Geld und hatte sogar Spaß dabei: eine Win-win-Situation. Natürlich war Noah noch kein richtiger Mann wie Tim, doch meine Mutter würde sagen: »Besser den Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach.«
 
»Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft«, sagte meine Mama und schielte wieder einmal auf meinen Ring. »Ich gratuliere dir, dass du in Noah so einen netten Freund gefunden hast! Und es ist doch grandios, dass du ihm Nachhilfeunterricht gibst, denn er wird sich jetzt aus purer Verliebtheit mächtig anstrengen!« Dabei musterte sie mich – wie in letzter Zeit so oft – mit kaum verhohlener Neugier. Anscheinend hoff‌te sie auf ein intimes Gespräch von Frau zu Frau. Am liebsten hätte ich gesagt, sie solle sich lieber um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern und die sexuellen Eskapaden meines Vaters nicht einfach verdrängen.
Es war nämlich auf‌fallend, dass meine Mutter ständig über ein neues Wehwehchen klagte: der Rücken, die Zähne, eine Erkältung, Kopfschmerzen oder Neurodermitis. Jeden zweiten Tag lag sie stundenlang im Bett, und das zunehmend nasskalte Wetter begünstigte ihre Ausreden, frische Luft zu meiden und ihren geliebten Garten kaum mehr zu betreten. Sie hatte sich in den letzten Wochen verändert, von ihrer früheren Attraktivität, mit der sie die Leute und vor allem meinen Vater beeindruckt hatte, war nichts mehr zu spüren.
 
Noah lernte viel von mir, aber im Gegenzug ließ auch ich mich beeinflussen. Obwohl es draußen kalt und ungemütlich war, fuhr ich jetzt mit dem Rad zur Schule und verzichtete auf das väterliche Taxi und die Heimfahrt mit dem Bus, was meiner Mutter nicht ganz recht war. Die Steigung fiel mir bereits nach einer Woche nicht mehr schwer, und ich war stolz auf die eigenen Fortschritte. Auch meine Mitschüler unterließen ihre spöttischen Bemerkungen, weil ich nicht mehr wie eine Königin vorgefahren kam.
 
Mitte Dezember raff‌te sich meine Mutter etwas auf, sorgte für einen Adventskranz und begann mit der Weihnachtsbäckerei. Offensichtlich wollte sie nicht, dass ich unter ihrer melancholischen Stimmung zu leiden hätte. Mein Vater wiederum schien erleichtert zu sein, dass er mich nicht mehr zu chauf‌fieren brauchte, und fragte sogar, ob ich mir zu Weihnachten vielleicht ein Mofa wünschen würde.
 
Eines Nachmittags überholte ich auf der Rückfahrt unseren langjährigen Brief‌träger, der auf seinem schwerfälligen Lastenrad unterwegs war.
»Halt mal an«, rief er, »ich habe Post für dich!«
Er stieg ab und kramte in seiner gelben Box. Ich bekam einen knallroten Kopf, als ich den Umschlag entgegennahm. Mit einem einzigen Blick hatte ich den Urheber der Blockbuchstaben identifiziert.
»Ein Liebesbrief?«, fragte der Postbote, grinste und trat wieder in die Pedale. Die unerwartete Begegnung war mir zwar ein wenig peinlich, hatte aber den Vorteil, dass Tims Nachricht nicht zu Hause im Briefkasten gelandet war. Erst wenn ich unbeobachtet war, wollte ich den Umschlag öffnen. Aber ich ertastete bereits, dass sich schon wieder ein sehr kleiner Gegenstand darin befand.
Diesmal war es kein zweites Ringlein, sondern ein winziger goldener Engel an einer kurzen, hauchdünnen Kette, den man als Talisman um den Hals tragen konnte. Engelchen, so hatte Tim mich immer genannt.
Er liebt mich wohl doch ein bisschen, dachte ich, aber leider betrachtet er mich nicht als Frau. Der Ring und ebenso der Engel waren ein niedliches Mitbringsel für kleine Mädchen.

               19 Kommt Zeit, kommt Rat

            Meine Eltern sahen es gern, dass Noah so oft bei uns auf‌tauchte, an einem sonnigen Samstag sogar gemeinsam mit mir den Gehweg vor unserem Haus kehrte und von den letzten Herbstblättern befreite. Um mir zu imponieren, hatte sich Noah gründlich über das Sozialverhalten der Füchse informiert. Die klugen Tiere könnten unterscheiden, ob es sich bei einem Menschen um einen friedlichen Wanderer oder einen bedrohlichen Jäger handele. Auch ihre Neigung zu ausgelassenem Spielen sei ein Zeichen ihrer hohen Intelligenz.
Das alles wusste ich schon seit Jahren, aber es freute mich, dass Noah sich für etwas Neues interessierte und nicht immer nur virtuell in Hongkong landen wollte. Für dieses Hobby brachte ich nach wie vor wenig Verständnis auf. Ebenso wenig konnte ich begreifen, dass sich mein Mitschüler sehnlich wünschte, einmal im Leben wie Batman als Basejumper von einem hohen Schweizer Felsen herunterzusegeln. Allerdings hatten auch manche Mädchen meiner Klasse etwas ausgefallene Zukunftsträume. Zum Beispiel hatte Leonie gelesen, dass eine Moorforscherin den deutschen Umweltpreis erhalten hatte, und interessierte sich plötzlich brennend für diesen Beruf. Übrigens hatte meine Freundschaft mit Noah auch eine vorteilhafte Auswirkung auf meine Beliebtheit in der Klasse. Ich hatte bisher als Besserwisserin und Streberin gegolten und war nicht besonders beliebt, während Noah trotz seiner schlechten Noten überall gut ankam. In seiner Gesellschaft wurde ich nicht mehr gemieden, sondern sogar eingeladen.
 
Auch meine Mutter überbot sich gelegentlich, Noah zu loben und mir zu signalisieren, dass sie es gut und richtig fand, dass ich jetzt einen treuen Kameraden an meiner Seite hatte. »Gute Freunde findet man nicht am Wege«, zitierte sie. Umgekehrt verhielt es sich ähnlich – Noah mochte meine Mutter.
»Deine Ma ist so was von oldschool«, meinte er bewundernd, »einfach genial! Bei uns wird das Abendessen nie auf einer weißen Decke performed, und eine Vase mit Blumen auf dem Esstisch ist ein absolutes No-Go …«
Gelegentlich unterhielten sich die beiden auch über ihre Zähne: Bei meiner Mutter standen sie zu eng, während sich Noah über eine Lücke zwischen seinen Schneidezähnen ärgerte, auch weil er deswegen ein wenig lispelte. Beide beneideten mich um mein angebliches Zahnpasta-Lächeln.
Noah war auch dabei, als meine Mutter die große Neuigkeit verkündete: Das leer stehende Haus von Frau Müller-Waldau sei an diesem Vormittag von Interessenten besichtigt worden. Nein, sie hätten wohl keinen Nachwuchs, wohl aber einen Hund.
»Schon wieder!«, seufzte ich und dachte an den Wadenbeißer der toten Nachbarin.
»Man soll keine Vorurteile haben«, meinte meine Mutter. »Dieser Mischling sah richtig niedlich aus, wedelte dauernd mit dem Schwanz und hat mich am Zaun gleich freundlich begrüßt. Übrigens heißt er Karl-Heinz!«
Wir lachten. Noah meinte, dass Hunde nicht mehr Cäsar oder Bello hießen. Es sei Mode geworden, ihnen menschliche Namen zu geben, sozusagen als Ersatz für ein eigenes Kind.
Leider sollte auf diese gemeinsame Teestunde mit heiterem Geplauder so schnell keine weitere folgen.
 
Denn am nächsten Morgen saß mein Vater nicht wie sonst in der Küche. Seit er mich nicht mehr chauf‌fieren musste, fuhr er oft etwas später ins Büro, schließlich war er der Chef und konnte sich das erlauben. Beim gemeinsamen Frühstück war er jedoch normalerweise immer dabei.
»Hat Papa verschlafen oder ist er krank?«, fragte ich.
»Er ist längst weg«, sagte meine Mutter, die völlig übernächtigt und verheult in ihrer Tasse herumrührte. Da ich seinen Wagen gar nicht gehört hatte, nahm ich fast an, dass mein Papa die Nacht woanders verbracht hatte.
»Was ist los?«, fragte ich, bekam aber nur eine vage Antwort.
»Ich weiß es auch nicht«, sagte sie resigniert. »Kommt Zeit, kommt Rat.«
Offensichtlich wollte sie nicht über ihre Eheprobleme sprechen, und auch ich traute mich nicht, mein Insiderwissen preiszugeben. Also drückten wir uns zwar beide vor einer Aussprache, gaben uns aber als Zeichen der gegenseitigen Anteilnahme einen angedeuteten Kuss auf die Wangen. Statt »Adieu« zu sagen, tippte meine Mutter aber nur ans rechte Ohr und hauchte »Tinnitus«.
 
Nach diesem tristen Tagesbeginn hatte ich glücklicherweise ein großartiges Erfolgserlebnis: Im Französischunterricht bekamen wir unsere Klassenarbeiten zurück. Noah saß weit von mir entfernt, aber ich sah ihn natürlich erwartungsvoll an, als er sein Heft zurückerhielt.
»Yes!«, rief er triumphierend und hielt den Daumen hoch. In der anschließenden Pause wäre er mir wohl am liebsten um den Hals gefallen. Allerdings ließen auch seine stürmischen Umarmungen unter vier Augen etwas nach, weil ich sie nie erwiderte.
»Alles tutti!«, rief er begeistert. »Zum ersten Mal habe ich den Test nicht verkackt!«
Ich konnte es kaum glauben, keine Fünf und noch nicht einmal eine Vier? Misstrauisch ließ ich mir die rote Drei zeigen.
»Fakt, kein Fake«, sagte Noah, und wir waren beide sehr stolz.
 
Auf dem Heimweg wehte mir kalter Gegenwind ins Gesicht, im vollen Bus wäre es gemütlicher gewesen, aber ich war nun mal eine sportliche Radfahrerin geworden und musste es aushalten. Meine Beinmuskeln wurden zunehmend kräftiger und sollten auf keinen Fall wieder schrumpfen. Use it or lose it – diese Devise hatte mir ein benachbarter Rentner mit auf den Weg gegeben.
Im Grunde hatte ich drei Baustellen, die mich Tag und Nacht beschäf‌tigten, dachte ich beim mühsamen Strampeln. An erster Stelle stand immer noch Tim, dessen Engelchen sich unter meinen vier Bekleidungsschichten hin und wieder scheuernd bemerkbar machte, während mein Ringfinger ständig mahnte: Vergiss mich nicht! Die Ehekrise meiner Eltern war allerdings schwerwiegender, denn eine Scheidung wäre für mein künftiges Leben von großer Bedeutung. Die unkomplizierte neue Freundschaft mit Noah gab mir dagegen keinen Grund zu melancholischer Grübelei, sondern tat mir einfach gut. Deswegen dachte ich auch oft an eine Optimierung meines Nachhilfeunterrichts und an den interessierten Schüler.
 
In bester Laune kam ich an diesem Nachmittag zu Hause an, sah erstaunt, dass zwar das Auto meines Vaters auf der Straße stand, aber niemand in Küche oder Wohnzimmer anzutreffen war. Auf‌fällig waren nur eine fast leere Wodkaflasche auf dem Esstisch sowie ein klebriges Schnapsglas. Hatten sich meine Eltern versöhnt oder eher heftig gestritten? Hatten sie sich am Ende gemeinsam das Leben genommen und lagen tot im Ehebett? Ich war plötzlich von der Dunkelseherin zur Schwarzseherin geworden, stellte mir schreckliche Szenarien vor und bekam Angst. Als ich nach mehrmaligem Klopfen vorsichtig die Tür zum verdunkelten elterlichen Schlafzimmer öffnete, lag nicht etwa meine kränkelnde Mutter, sondern mein Vater im Bett. Er schlief mit offenem Mund und schnarchte. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte, denn das war eine noch nie dagewesene Situation. Auch der Wagen meiner Mutter befand sich an Ort und Stelle, aber sie war weder im Garten noch im Haus aufzufinden. Als ich mich verunsichert ins eigene Reich zurückzog, hörte ich über mir leise Tritte. Natürlich zögerte ich keine Minute, sondern flitzte nach oben in die Mansarde.
Meine Mutter war wohl auf der dortigen Toilette gewesen und warf sich vor meinen Augen gleich wieder aufs Gästebett. Ihre Miene verhieß nichts Gutes, ich befürchtete einen dramatischen Nervenzusammenbruch.
»Ich will endlich wissen, was hier vorgeht«, sagte ich und setzte mich auf die Bettkante.
Nach ausgiebigem Schnäuzen und mehreren vergeblichen Ansätzen versuchte meine Mutter, die haarsträubende Wahrheit in Worte zu fassen.
»Heute Morgen hast du einen Bruder bekommen«, schluchzte sie. »Oder besser gesagt: Papa ist Vater geworden! Er war wohl die ganze Nacht im Krankenhaus, weil es angeblich Komplikationen bei der Geburt gegeben hat.«
Wieder bekam sie einen Heulkrampf. »Ich kann doch nichts dafür, dass ich keine Kinder bekommen habe …«
»Und wer ist die Mutter?«
»Keine Ahnung …«, sie musste wieder weinen.
»Und?«, fragte ich. »Wie geht es jetzt weiter? Wollt ihr euch scheiden lassen? Leonies Eltern machen gerade eine Paartherapie, vielleicht solltet ihr …«
»Therapie? Nicht mit mir! Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen! Dein Vater hätte es dagegen dringend nötig.«
Doch ich fühlte mich auf einmal verantwortlich für die Ehekrise meiner Eltern. Anscheinend hatte ich meine Aufgabe als gut geratene Ersatztochter nicht erfüllt, hatte versagt. Plötzlich musste auch ich laut weinen, und im Chor klangen wir beide wohl wie zwei antike Klageweiber. Wahrscheinlich war unser Geheul so durchdringend, dass man Tote hätte aufwecken können, nicht aber meinen betrunkenen Vater.
Meine Mutter berappelte sich schließlich als Erste, weil ihr rheinischer Pragmatismus siegte.
»Schluss mit dem Gedöns, das macht es auch nicht besser!«, befahl sie und wischte sich energisch die Tränen ab. »Du musst dir heute selbst etwas zum Essen machen! Und ich sollte wohl erst mal ausschlafen!« Nach diesem Entschluss nannte sie den Namen des Tranquilizers, den ich ihr aus dem Schränkchen in ihrem Badezimmer holen sollte.
Als ich ein Glas Wasser und die Tabletten brachte, meinte sie: »Hast du eigentlich irgendwann mal hier oben im Bett geschlafen?«
»Nein, warum fragst du?«
»Das Kopfkissen riecht nicht ganz frisch, wahrscheinlich müsste man den Bezug mal wechseln!«
Ich erschrak, denn zuletzt hatte Tim in diesem Bett übernachtet, konnte man das etwa riechen? Er hatte doch ausgiebig gebadet. Eine erfahrene Hausfrau hätte allerdings selbst nach einmaligem Gebrauch das Gästebett frisch bezogen, doch es wäre aufgefallen, wenn ich die Waschmaschine plötzlich gefüllt hätte. Schon wieder musste ich an Tim denken.
 
Als Noah kam, sah er mir sofort an, dass etwas nicht stimmte.
»Hast du Stress?«, fragte er. Ich war richtig erleichtert, mit einem Außenstehenden über das häusliche Elend sprechen zu können. An Nachhilfe war diesmal nicht zu denken, und Noah sah sofort ein, dass ich dringenden Redebedarf hatte.
Wir saßen in der Küche, Noah ließ Spaghetti in das sprudelnde Wasser gleiten, während ich meinerseits ohne Punkt und Komma lossprudelte. Mein Nachhilfeschüler erfüllte seine Aufgabe als Beichtvater oder Gesprächstherapeut so gut er es vermochte, seine Kommentare waren freundlich, aber äußerst knapp: »Hm!«, »Wow, echt heftig!«, »Krass!«, oder »Bodenlos!« Und schließlich: »Habt ihr Ketchup?«
»Was soll ich denn nur machen?«, fragte ich verzweifelt und deutete in Richtung Kühlschrank.
»Du kannst gar nichts machen«, sagte Noah und goss die Spaghetti in ein Sieb. »Du musst abwarten, ob sich deine Eltern versöhnen. Falls sie sich aber trennen, hat man schon ab zwölf Jahren ein Mitspracherecht, ob man lieber bei Vater oder Mutter wohnen möchte. So war es jedenfalls bei meiner Cousine! – Habt ihr Parmesan? Sind die Nudeln an dante?«
Ich grinste: »Auf Italienisch heißt es al dente!« Dabei kam ich mir einmal mehr vor wie meine Mutter, die mich und meinen Vater unermüdlich belehrte.
Als Noah mir schließlich eine üppige Portion Nudeln auf‌tat, die ich großzügig mit geriebenem Käse bestreute, wurde ich eine Spur gelassener. Ein paar Sekunden lang konnten mir meine Eltern gestohlen bleiben. Allerdings dauerte der Augenblick des Behagens nur sehr kurz. Die Küchentür wurde aufgerissen, und mein Vater stolperte herein. Wir ließen Gabel und Löffel sinken und starrten ihn an. Er roch nach Schnaps und sah reichlich ramponiert aus, das Gesicht aufgedunsen, dunkle Ringe unter den Augen. Doch er tat so, als wäre alles in bester Ordnung.
»Sieh an, wir haben Besuch!«, rief er. »Es riecht ziemlich gut! Leider kann ich euch nicht Gesellschaft leisten, denn ich muss noch mal dringend ins Büro. Mir war nicht gut heute, ich musste mich am helllichten Tag ins Bett legen …«
Er versuchte zu lächeln, winkte uns zu und beendete schon wieder seinen nassforschen Auf‌tritt. Kurz darauf hörten wir quietschende Reifen.
»Mit so viel Restalkohol sollte man lieber nicht Auto fahren«, meinte Noah missbilligend. »Übrigens werde ich nächstes Jahr mit Fahrstunden anfangen, man kann ja schon ab siebzehn den Führerschein machen, darf dann allerdings nur in Begleitung fahren. Trotzdem: Es muss ein super Feeling sein! Wie ist das bei dir?«
»Also im Augenblick habe ich mich gerade erst ans Fahrradfahren gewöhnt und wirklich andere Sorgen.«
»Deine Mutter hat neulich gesagt: Sorge macht alt vor der Zeit«, sagte Noah. »Was hältst du davon, wenn wir heute Abend ins Kino gehen, damit du mal auf andere Gedanken kommst?«
Bisher war ich häufiger mit meiner Mutter im Theater als mit Gleichaltrigen im Kino gewesen, und ich sagte sofort zu. Entgegen meinen sonstigen Gepflogenheiten hinterließ ich keine Nachricht, wo ich war und wann ich zurückkommen würde, und nahm auch mein Handy gar nicht erst mit. Zwei Stunden lang verfolgte ich mit Entsetzen die Taten eines Serienmörders in einem Horrorfilm. Natürlich hatte sich während der gesamten gruseligen Zeit meine eiskalte Pfote in Noahs warmer Hand festgekrallt.
»Beschütze mich!«, flüsterte ich.
»Das mach ich sowieso, du brauchst gar nicht deine Baby Voice einzusetzen«, sagte der Held an meiner Seite.
 
Als ich gegen elf wieder zu Hause ankam, saß mein Vater mit einer halb leeren Schnapsflasche vor dem Fernseher, meine Mutter schlief tief und fest. Man hatte mich überhaupt nicht vermisst.

               20 Auf frischer Tat ertappt

            Es war spät geworden, aber samstags konnte ich ja zum Glück ausschlafen. Zwar hatte mich der brutale Film für eine Weile von den eigenen Problemen abgelenkt, aber als ich schließlich im Bett lag, konnte ich nicht abschalten. Erst am frühen Morgen schlief ich ein und wachte gegen Mittag wieder auf.
Noch bevor ich geduscht und mich angezogen hatte, lief ich nach oben in die Mansarde, um nach meiner armen Mutter zu schauen. Aber sie war nicht mehr dort, schien das Gästezimmer also wieder verlassen zu haben. Ich fand sie schließlich, wie sie in ihrem hässlichsten senfgelben Bademantel in der Küche saß und Möhren schälte.
»Kaffee oder Tee?«, fragte sie.
»Kaffee! – Wie geht es dir?«, fragte ich. Sie nickte nur matt.
»Wo ist dein Mann?«, hakte ich nach.
Zum ersten Mal sagte ich nicht Papa, und auch sie vermied dieses Wort. »Ewald hat einen Zettel hinterlassen, er ist noch bis abends im Büro.« Es war uns beiden klar, dass es sich um eine Ausrede handelte.
»Habt ihr denn überhaupt nicht miteinander geredet?«, fragte ich. »Wer ist die Mutter seines Kindes? Wird er zu ihr ziehen? Will er sich scheiden lassen, beziehungsweise willst du es? Alles Fragen, die mich doch auch betreffen!«
»Er geht einer Aussprache aus dem Weg. Nach einem Anruf mitten in der Nacht hat er bloß gesagt, dass sein Sohn gleich auf die Welt kommt, und ist auf und davon gefahren; sonst weiß ich gar nichts!«, seufzte meine Mutter. »Ob er seit Langem eine Geliebte hat, ob er schon mit vielen Schlampen in die Kiste gestiegen ist, ob es ein einmaliger Seitensprung war, ob das Kind vielleicht sogar geplant war? Ewald weiß wahrscheinlich selbst nicht, was er machen und wie er es mir beibringen soll!«
Nun erzählte ich meiner Mutter doch noch, dass ich ihren Ewald bei einem Telefongespräch belauscht hatte. Demnach war es wohl wirklich nur ein Ausrutscher, eine kurze Affäre, aber keine innige Beziehung mit einem geplanten Wunschkind gewesen. Ein klein wenig schien meine Interpretation sie zu beruhigen, denn sie schmierte sich endlich ein Butterbrot. Ich nahm an, dass sie schon lange nichts mehr gegessen hatte.
»Warum hast du mich nicht gewarnt?«, fragte sie. »Dann wäre ich vorbereitet gewesen und hätte reagieren können …«
Ich zuckte mit den Achseln und war überfordert.
 
Am frühen Nachmittag erschien Noah und meinte, es würde mir vielleicht guttun, gemeinsam mit meiner Mutter einen Spaziergang zu machen.
»Wir könnten doch Nüsse, Kastanien, Bucheckern und Eicheln sammeln«, meinte er, »es wird dir sicher Spaß machen, wenn du im Winter die Eichhörnchen anlocken und zähmen kannst!«
Es war lieb gemeint, er hatte sich tatsächlich Gedanken gemacht, was mich aufmuntern könnte, und seinen Vorschlag mit sanfter Stimmbruchstimme vorgebracht. Meine Mutter war seltsamerweise sofort einverstanden.
»O welche Lust, in freier Luft den Atem leicht zu heben«, zitierte sie aus der Oper Fidelio, von körperlichen Beschwerden war plötzlich nicht mehr die Rede. Zu dritt verließen wir das Haus und ließen uns von der melancholischen Winterstimmung zwar nicht verzaubern, aber doch etwas beeindrucken. Als es dunkel wurde, wollten meine Begleiter umkehren, und ich musste mich fügen.
»Die Krähen schrei’n … bald wird es schnei’n«, murmelte meine Mutter und grübelte, wie dieses traurige Gedicht wohl enden mochte. Ich wusste es sofort, weil ich es jedes Jahr zu hören bekam, und ergänzte: »Weh dem, der keine Heimat hat!«, und sie war wieder einmal hochzufrieden mit mir, während ich mich in Gedanken als Heimatlose in einem Container nächtigen sah, genau wie der arme Tim.
Zum Abendessen blieb Noah noch bei uns, aber irgendwann wurde ihm seine Rolle als Entertainer und Lückenbüßer wohl zu anstrengend, und er verabschiedete sich. Aus Mitleid setzte ich mich neben meine Mutter vor den Fernseher und langweilte mich bei einer Dokumentation über die Wanderwege nordischer Elche. Wahrscheinlich glaubte sie wie Noah, dass mich die Fauna anderer Länder immer noch brennend interessierte. Die skandinavischen Paarhufer waren allerdings noch längst nicht am Ziel angekommen, als wir den Wagen meines Vaters hörten. Meine Mutter sprang sofort auf.
»Das geht über meine Kraft«, sagte sie, »heute möchte ich ihm auf keinen Fall begegnen, ich verschwinde wieder im Gästezimmer!«
Auch ich hatte Angst vor der großen Auseinandersetzung und den zu erwartenden Lügen und verzog mich. Wahrscheinlich würde sich mein Papa wieder betrinken und Sprüche klopfen, das würde auch ich jetzt nur schwer verkraften.
Da ich befürchtete, mich wieder stundenlang grübelnd und schlaf‌los im Bett zu wälzen, kam ich auf die Idee, mir etwas aus dem Arzneidepot meiner Mutter zu holen. Warum sollte ich in meiner Not nicht auch mal ein paar Schlaf- oder Beruhigungsmittel schlucken? Und morgen war Sonntag, an dem diesmal bestimmt kein gemütliches Familienfrühstück geplant war.
 
Ich muss wohl wunschgemäß schnell eingeschlafen sein, wurde aber schon bald von wirren Albträumen geplagt. Feuerwehr, Polizei sowie Krankenwagen schienen alle gleichzeitig ihre Hupen und Sirenen einzuschalten, ich konnte nur mit schweren Verletzungen aus dem brennenden Haus geborgen werden, wo meine Eltern bereits im Qualm erstickt waren. Als ich völlig verstört wach wurde, hörte ich tatsächlich den bedrohlichen Ton eines Martinshorns, der aber bei zunehmender Entfernung bald leiser wurde. Es musste in unmittelbarer Nähe gebrannt haben, schien aber jetzt unter Kontrolle zu sein, und ich schlief wieder ein.
 
»Es ist bald Mittag, bist du krank?«, fragte meine Mutter und setzte sich auf meine Bettkante. »Hast du denn heute Nacht überhaupt nichts mitgekriegt?«
Ich rieb mir die Augen. »Ich habe schlecht geträumt, hat es etwa in unserer Nähe tatsächlich einen Brand gegeben?«
Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Fast noch schlimmer«, sagte sie, »es kommt kein Unglück allein! Direkt bei uns spielte sich der Einsatz ab, dein Vater ist gerade auf der Polizeiwache, wo der Vorgang protokolliert wird.«
Ich erfuhr, dass sich mein Papa am Abend die Sauna angestellt hatte, weil er nach dem reichlichen Alkoholgenuss der letzten Tage wohl ein Bedürfnis nach Reinigung verspürte. Vor einer Ruhepause zwischen den Saunagängen pflegte er kalt zu duschen. Als er splitternackt aus seiner heißen Höhle trat, sah er plötzlich den Schein einer Taschenlampe und hörte ein Geräusch an der Garagentür, das seiner Meinung nach nur von einem Einbrecher stammen konnte. Blitzschnell griff er nach dem nächstbesten Gegenstand, und das war ein Schneeschieber. Tatsächlich erwischte er einen unbekannten Mann und schlug ihm mit voller Wucht mehrmals mit der Schippe auf den Kopf, bis der vermeintliche Einbrecher bewusstlos am Boden lag. Danach fackelte mein Vater nicht lange, zog seinen Bademantel an und setzte einen Notruf ab.
Meine Mutter atmete tief ein und fuhr fort: »Als ich das Martinshorn hörte, wurde ich sofort wach, lief ans Fenster und sah, dass vor unserer Garage das Blaulicht eines Polizeiwagens blinkte. Obwohl ich Ewald eigentlich nicht unter die Augen treten wollte, hielt es mich jetzt nicht mehr in der Mansarde, ich zog mir etwas über und lief hinunter. Auf der Straße stand nun auch ein Krankenwagen, und zwei Sanitäter stürmten mit einer Trage in die Garage. Als ich näher kam, erkannte ich den Verletzten – du wirst es nicht glauben! Es war Thomas!«
»Welcher Thomas?«
»Na, der freundliche Aushilfsgärtner, du hast dich doch auch mit ihm unterhalten! Aber für Ewald war es ein Wildfremder, er hatte Thomas ja noch nie gesehen! Natürlich fühlte er sich bedroht und hielt ihn für einen Einbrecher!«
Um Gottes willen, dachte ich, das ist Tim, der noch den Garagenschlüssel besitzt, wahrscheinlich wieder hier in der Nähe war und in der vergangenen Nacht ein warmes Schlafplätzchen suchte.
»Wie geht es ihm?«, fragte ich bestürzt.
»Man hat ihn ins Krankenhaus gebracht, mehr weiß ich auch nicht«, sagte meine Mutter. »Aber es ist mir schleierhaft, was er in unserer Garage wollte! Und wie kam er überhaupt da rein? Vielleicht ist er doch nicht so nett und harmlos, wie ich angenommen habe. Aber willst du nicht aufstehen? Ein starker Kaffee täte uns jetzt beiden gut.«
 
Als wir schließlich am Küchentisch saßen, war ich nahe dran, meiner Mutter reinen Wein einzuschenken und ihr von meiner zurückliegenden Bekanntschaft mit Tim zu berichten. Bevor es aber dazu kam, hörten wir, wie die Haustür aufgeschlossen wurde. Wir sahen uns kurz an – sollten wir uns wieder verkriechen und meinem Vater aus dem Weg gehen? Doch es war schon zu spät, noch im Mantel stürmte mein Papa herein, knallte den Autoschlüssel auf den Tisch und stöhnte: »Fuck, fuck, fuck! Wieder mal große Scheiße!«
»Was sagt denn die Polizei?«, fragte meine Mutter in möglichst sachlichem Ton. Nun erfuhren wir, dass der Einbrecher keine Waffe bei sich gehabt habe und man deshalb nicht von Notwehr sprechen könne. Mein Vater habe sich schuldig gemacht, als er den fremden Mann brutal niedergeschlagen habe.
»Du konntest ja nicht ahnen, dass es mein Gartenhelfer Thomas war«, sagte meine Mutter. »Aber mir ist auch nicht klar, wie und warum er so spät am Abend in unsere Garage eingedrungen ist!«
»Doch«, sagte mein Vater, »das weiß man durchaus! Im Rucksack deines braven Helfers befanden sich nämlich Einbruchswerkzeug, Pfefferspray und eine Schatulle mit gestohlenem Schmuck. Er muss die Sache wohl langfristig geplant haben, denn er benutzte keinen Dietrich, sondern hat offenbar damals unseren Garagenschlüssel gestohlen.«
»Wie geht es ihm?«, fragte ich zum zweiten Mal.
»Keine Ahnung«, sagte mein Vater. »Ich weiß nur, dass er im Krankenhaus liegt, keinen Ausweis bei sich hatte und womöglich ein viel gesuchter Verbrecher ist.«
»In welches Krankenhaus hat man ihn denn gebracht?«, fragte meine Mutter.
»Woher soll ich das wissen! Wahrscheinlich in das nächstbeste. Willst du ihm etwa Blumen vorbeibringen, Silvia?« Der Tonfall meines Vaters war gereizt und unfreundlich, dabei hätte eher meine Mutter Grund für eine Szene gehabt. Völlig absorbiert von ihren eigenen Problemen, fiel es meinen Eltern gar nicht auf, in welcher Gewissensnot ich mich befand. Sollte ich die Wahrheit sagen? Sollte ich beichten, dass ich Tim kannte und ihm früher mal erlaubt hatte, an kalten Tagen in der Sauna zu übernachten? Es würde ihn entlasten, weil er in diesem Fall keinen Einbruch und Diebstahl geplant hätte. Andererseits hatte man ihn anhand der gestohlenen Juwelen bereits als Dieb entlarvt, der alles andere als ein kleiner Hobbygangster war. Er würde so oder so im Gefängnis landen.
 
Falls ich herauskriegen konnte, in welchem Krankenhaus Tim lag – ob ich ihn dann besuchen durf‌te? In Fernsehfilmen saß immer ein Polizist vor dem Zimmer eines kriminellen Patienten und passte auf, dass er nicht die Flucht ergriff. Ich malte mir eine filmreife Szene aus, in der ich den Wachmann mit einfältigen Fragen ablenkte, während Tim sich blitzschnell Schuhe und Mantel schnappte und das Weite suchte.
Mitten in mein Kopfkino hinein tönte wie aus weiter Ferne die müde Stimme meiner Mutter: »Möchtest du vielleicht auch eine Tasse Kaffee?« Mein Vater setzte sich endlich, nickte, wirkte schon eine Spur ruhiger. Sie müssen jetzt unbedingt miteinander reden, dachte ich, am besten unter vier Augen. Ich gab an, noch Schulaufgaben machen zu müssen, und verließ die Arena.
Allerdings konnte ich mich nicht auf das Thema der nächsten Geschichtsstunde konzentrieren, nämlich den Ost-West-Konflikt und den Kalten Krieg, sondern stellte mir vor, wie meine Eltern am Küchentisch saßen und sich gegenseitig fertigmachten. Irgendwann hielt es mich nicht mehr an meinem Schreibtisch; ich schlich hinunter, um ein paar Fetzen ihres Gesprächs zu erlauschen. Dabei kam mir der Zufall zu Hilfe.
Vom großen Wohn- und Esszimmer gab es eine Durchreiche zur Küche, um Teller, Gläser, Getränke und Speisen abzustellen oder hinüberreichen zu können. Meistens war dieses Fensterchen durch einen kleinen Rollladen verschlossen, aber heute nicht. Wie bei einer Theaterauf‌führung konnte ich zuschauen und -hören, was auf der Bühne geschah. Zu meiner Erleichterung brüllten sich meine Eltern aber nicht an, sondern sprachen in gedämpf‌tem Ton miteinander. Verständlicherweise wollte meine Mutter endlich wissen, wie ihr Ehemann so überraschend zu einem neugeborenen Sohn gekommen war.
In seiner aktuellen Verteidigungsposition wurde mein Vater nun doch wieder lauter, fast aggressiv. »Du hast immer alles gehabt, was sich eine Frau nur wünschen kann: in der Kindheit eine liebevolle Familie, später eine teure Ausbildung und einen interessanten Beruf, schließlich einen Mann, ein Kind und ein schönes Haus mit einem eigenen Badezimmer. Du hast es immer gut gehabt! Vera dagegen ist ihr Leben lang zu kurz gekommen, war häufig krank, einsam und unglücklich und brauchte Trost. Glaub mir, ich hatte großes Mitleid mit ihr, so etwas solltest du endlich auch mal an den Tag legen! Aber Empathie war noch nie deine Stärke!«
Da konnte meine Mutter ihren sachlichen Ton auch nicht mehr beibehalten.
»Na toll!«, rief sie wütend. »Du hast aus purer Nächstenliebe ein armes unglückliches Mädchen geschwängert! Am Ende willst du dafür auch noch bewundert werden! Da habe ich ja einen wahren Samariter an meiner Seite, der gar nicht auf die Idee kommt, dass seine edle Tat die eigene Familie zerstört!«
»Und du denkst wieder nur an dich! Mein Sohn wurde vier Wochen zu früh geboren, nach stundenlanger Quälerei musste ein Kaiserschnitt gemacht werden, und er liegt jetzt im Inkubator. Mutter und Kind sind noch nicht außer Lebensgefahr! Aber ihr fragt nur, wie es dem verdammten Einbrecher geht!«
Beleidigt verstummte meine Mutter für ein paar Sekunden, doch dann setzte sie noch eins drauf: »Weißt du was?! An deiner Stelle würde ich unbedingt auf einem Vaterschaftstest bestehen!«
»Jetzt reicht’s«, sagte mein Vater und strebte zur Tür. Ich konnte mich gerade noch rechtzeitig davonstehlen.

               21 Bei Noah

            Den harmlosen Scherz unserer Musiklehrerin mochte ich ganz gern: Sie sprach mich hin und wieder mit Schöne Müllerin an. Anders war es an jenem Montag, denn da ärgerte mich ein Referendar, der es lustig fand, mich Luise Millerin zu nennen. Er wollte anschließend mit einem Vortrag über Schillers Kabale und Liebe glänzen, was mich aber nicht im Geringsten interessierte. Ich war mental mit anderen Dingen beschäf‌tigt.
 
In der Pause nahm mich Noah beiseite. »Ich sehe doch, dass es dir nicht gut geht. Was ist passiert?«
Nun konnte ich nicht anders, es sprudelte mal wieder aus mir heraus. Zwar wollte ich auch Noah nichts über meine zurückliegenden Begegnungen mit Tim verraten, aber er bekam fast wahrheitsgemäß eine abgeschwächte Version von dem Einbruch und der Rolle meines Vaters zu hören. Immer wieder nickte er teilnahmsvoll und meinte schließlich: »Das ist zwar echt Kacke, aber doch eher ein Problem deines Vaters! Was hältst du davon, wenn du heute mal mit zu mir und auf andere Gedanken kommst? Du kennst meinen verrückten Clan noch gar nicht! Rau, aber herzlich, behauptet mein Vater. Für mich ist auch nicht immer alles easy!«
Ich war einverstanden, schickte meiner Mutter eine kurze Nachricht und landete schließlich an einem zerkratzten Resopaltisch aus den Siebzigerjahren. Dort saß bereits ein alter Mann in einem mumienbraunen Kittel mit einem starren, maskenhaften Gesicht. Unentwegt schabte er mit dem rechten Fingernagel über ein Stück Seife in seiner linken Hand. Er leide an Alzheimer, flüsterte mir Noah zu, er schien sich aber nicht für seinen dementen Opa zu schämen. Ich musste an die Peinlichkeiten meiner verstorbenen Großmutter denken, die mir jedes Jahr zu Weihnachten eine handgestrickte peruanische Zipfelmütze mit Bommel schickte, die ich niemals trug.
Das fängt ja gut an, dachte ich beklommen und reichte Noahs Großvater die Hand. Er übergab mir die Seife und sagte: »Mädchen, du hast einen bildschönen Arsch, hast du mir denn auch Zigaretten mitgebracht?«, worüber sein Enkel nur grinste, während ich ratlos den Kopf schüttelte.
»Gelegentlich darf er eine Roth-Händle rauchen, aber nur, wenn wir dabei sind und aufpassen. Es wäre sonst zu gefährlich«, erklärte Noah. »Mein Vater ist noch auf Montage, mein Bruder beim Sport, aber meine Mutter müsste bald nach Hause kommen.«
Tatsächlich wurde kurz darauf die Tür aufgerissen, und eine stämmige Frau stapf‌te herein. Ohne mich zu begrüßen, schälte sie sich aus ihrem Lodenmantel und wandte sich an ihren Sohn: »Du kannst schon mal Wasser aufsetzen. Ich bin fix und alle!«
Noah beeilte sich, dann stellte er mich vor: »Das ist meine Klassenkameradin und Nachhilfelehrerin Luisa!«
»Respekt«, sagte die Frau und musterte mich von oben bis unten, »du hast diesen faulen Sack anscheinend gut im Griff!«
Nachdem sie sich grüne Plüschpantoffeln angezogen und eine Tasse Instantkaffee geschlürft hatte, entspannte sie sich ein wenig, und ich erfuhr, dass sie in ihrem Beruf als Krankenschwester schwer gefordert war. Gerade sei wieder der Teufel los.
»Am Wochenende wurde mitten in der Nacht ein komatöser Patient mit einem schweren Schädel-Hirn-Trauma bei uns eingeliefert, zum Glück hatte ich keinen Dienst. Und bereits am nächsten Morgen erschien ein Polizist und wollte wissen, wann er diesen Mann verhören könne. Unser Stationsarzt vermutete jedoch eine retrograde Amnesie und schickte den Beamten wieder fort. In der folgenden Nacht geschah dann leider das Unglück …«
Wahrscheinlich wurde ich totenblass. Entsetzt starrte ich Noahs Mutter an. »Ist der Kranke an seiner Verletzung gestorben?«, hauchte ich.
»Um ein Haar«, sagte sie. »Als der eingelieferte Mann wieder bei Bewusstsein war, setzte sich zwar ein müder Aufpasser vor seine Tür, aber womit dieser Polizist nicht rechnen konnte: dass der unbekannte Patient türmen wollte und nachts aus dem Fenster im zweiten Stock kletterte. Dabei stürzte er ab und brach sich beide Oberschenkel. Jetzt braucht kein Gesetzeshüter Wache zu schieben, denn Flucht ist momentan unmöglich. Der ungeschickte Klettermaxe soll möglichst bald operiert werden. Leider hat nun die Kollegin vom Nachtdienst die Arschkarte: Sie bekam Ärger, weil sie nicht regelmäßig nach dem Patienten geschaut hat …«
Es war mir klar, dass es sich nur um Tim handeln konnte. Auch Noah wurde hellhörig, sah mich fragend an und informierte dann die Mutter über sein Insiderwissen: »Genau dieser Pechvogel hat früher als Aushilfsgärtner bei Luisas Mutter gearbeitet, ihr Papa kannte ihn aber nicht. Anscheinend wollte er jetzt dort einbrechen, wurde aber vom Vater ertappt und außer Gefecht gesetzt!«
Sie machte große Augen, meinte aber: »Ich kann mir kaum vorstellen, dass dieses Häufchen Elend ein Bösewicht sein soll, im Grunde habe ich sogar Mitleid mit ihm. Er ist schwer depressiv, völlig appetitlos und hat anscheinend einen totalen Gedächtnisausfall. Er musste lange überlegen, wie er eigentlich heißt, und meinte schließlich: Vielleicht Till oder Tobias. An seinen Nachnamen kann sich das arme Würstchen gar nicht erinnern, einen Ausweis oder andere Papiere fand man wohl auch nicht. Wenn er allerdings polizeibekannt ist und auf einer Fahndungsliste steht, wird die Kripo seine Identität bald feststellen.«
Tim hat sicherlich darauf geachtet, nirgends DNA-Spuren zu hinterlassen, dachte ich. Aber andererseits hätte ich gern selbst gewusst, wer der Obdachlose aus dem Wald tatsächlich war. Mein kleiner Ring sagte mir Tag für Tag: Vergiss mich nicht.
 
Als Noahs älterer Bruder kurz darauf nach Hause kam, wunderte ich mich, wie wenig sich Geschwister ähnlich sehen können. Ihr äußerlicher Unterschied erinnerte mich fast an meine Eltern: Niklas nahm dabei die Rolle meines Vaters ein, war also der nordische Riese, während der zierliche, schwarz gelockte Noah eher dem südländischen Typ meiner Mutter glich. Niklas kam direkt vom Training und hatte Hunger. »Wann gibt es Essen?«, fragte er.
»Schau mal nach, ob noch genug Pizza da ist«, sagte die Mutter zu Noah. »Papa müsste in einer halben Stunde hier sein.«
»Ich werde zu Hause erwartet«, log ich, »mit mir brauchen Sie nicht zu rechnen.«
»Ich will aber Leberkäs’!«, forderte der Alte und fixierte Noahs Mutter mit stechendem Blick. Er wurde mit einem sanften Tätscheln seiner Glatze zum Schweigen gebracht.
Inzwischen war Noah im Keller gewesen und kam mit sechs tiefgekühlten Pizzas zurück. »Die gehen aber nicht gleichzeitig in den Backofen«, bedauerte er.
»Schlaumeier«, sagte seine Mutter. »Natürlich nicht! Aber während wir uns die ersten beiden Pizzas teilen, werden nach und nach die nächsten fertig.«
Aus Neugierde auf den Vater blieb ich dann doch zum Essen, sah mit Staunen, wie ungezwungen es bei Tisch zuging und mit welcher Geschwindigkeit die Pizzastücke weggeputzt wurden. Im Gegensatz zu seiner Frau war Noahs Vater ein bräsiger, äußerst schweigsamer Mensch. Es war klar, wer hier die Hosen anhatte.
Anscheinend war es selbstverständlich, dass Noah sich dann um das Ab- und Aufräumen kümmerte, während sich die Familie vor dem Fernseher versammelte, um die Sportschau nicht zu verpassen. Natürlich blieb ich bei Noah und half ihm, obwohl ich mich gern mit seiner Mutter etwas ausführlicher über ihren neuen Patienten unterhalten hätte. Als sie irgendwann wieder die Küche betrat, wagte ich eine Frage: »Darf man den kranken Einbrecher besuchen?«
»Eigentlich nicht«, sagte sie. »Unser Pfarrer wollte allerdings heute bei ihm vorbeischauen. Viel Erfolg wird er bei dem hirngeschädigten Sünder aber kaum haben.«
»Dürf‌te ich denn ausnahmsweise …?«
Die Krankenschwester lachte. »Da du ja mit Sicherheit keine Komplizin bist, könnte ich mal ein Auge zudrücken. Aber du musst mir versprechen, dass Noah nicht sitzenbleibt! Deal?«
Wir klatschten lachend unsere Handflächen gegeneinander, sie schnappte sich zwei Bierflaschen und verschwand.
Dann zeigte mir Noah sein Zimmer. Ich staunte, wie fremd und nüchtern es mir vorkam, wie karg und funktional es eingerichtet war. Außer Schwarz, Grau und Gelb sah ich keine einzige Farbe, es waren bloß ein paar Fotos von Raumfähren und Astronauten an die Wand gepinnt. Doch plötzlich entdeckte ich auf Noahs Nachttisch – der aus einer umgedrehten Getränkekiste bestand – ein ausgedrucktes Handyfoto, auf dem ich unseren Garten und mich selbst erkannte. Noah wurde rot wie eine Tomate. Wahrscheinlich war er erleichtert, dass ich keine Frage dazu stellte, sondern bloß nach dem Geschichtsbuch verlangte.
»Wann war der Wiener Kongress?«, fragte ich, und Noah antwortete artig: »1814 bis 15, aber warum willst du den Einbrecher eigentlich besuchen?«
»Aus purer Neugierde«, behauptete ich, was ja zum Teil sogar stimmte. Als ich Noah auch noch die französischen Vokabeln abgehört hatte, fuhr ich nach Hause. Meine Mutter schlief bereits in der Mansarde, mein Vater war nicht da. Frustriert legte ich mich auch ins Bett, schlief sofort ein und träumte von Tim. Ich erwachte mit dem Gedanken: Ich muss ihm irgendwie helfen und aufklären, dass er die Garage nicht in böser Absicht betreten hat. Außerdem war er nur durch meinen zornigen Vater in diese hoffnungslose Lage gekommen. Ohne Frühstück, frierend und müde machte ich mich auf den Schulweg.
 
Bereits nach der zweiten Unterrichtsstunde beschloss ich zu schwänzen. Das städtische Krankenhaus war schnell erreicht und auch die Fachabteilung rasch gefunden, niemand fragte mich, als ich die Treppe zum zweiten Stock hinaufhuschte. Doch in welchem Zimmer mochte man den neuen Patienten untergebracht haben? Im Stationszentrum sah ich Noahs Mutter hinter einer Glasscheibe. Sie schien Patientenakten durchzugehen und trank dabei Kaffee.
Als ich an die Scheibe klopf‌te, sah sie kurz hoch und nickte mir zu. »Zimmer 27, aber bitte nicht zu lange …«, rief sie und kritzelte etwas auf ein Blatt Papier.
 
Etwas befangen trat ich an Tims Bett und erkannte ihn kaum wieder. Der ehemals struppige Obdachlose hatte sich in einen blassen, glatt rasierten Patienten in einem klein gemusterten Nachthemd verwandelt und hing am Tropf. Tim starrte mich an wie einen Geist. »Das Engelchen!«, flüsterte er. Anscheinend funktionierte sein Gedächtnis doch noch ein wenig. Ich legte meine Hand auf seinen Arm.
»Wie geht es dir? Wann wirst du operiert?«, fragte ich leise.
Tim begann zu weinen. Als er sich etwas gefasst hatte, schüttelte er den Kopf. »Ich will nicht mehr, und ich kann auch nicht mehr!«, schluchzte er. »Die Pfleger glauben, dass ich abhauen wollte – aber eigentlich wollte ich mich umbringen. Hat wieder mal nicht funktioniert, bei mir läuft immer alles schief! Engelchen, du musst mir helfen!«
»Warte doch erst mal ab, bis man dich operiert hat! Danach kommst du in die Reha, übst das Laufen und bist auch bald wieder klar im Kopf!«
»Und dann? Ich habe keinen Bock auf lebenslangen Knast, man würde mich frühestens in fünfzehn Jahren entlassen! Wenn die erst mal alles rausgekriegt haben, dann gute Nacht! Mord verjährt nicht!«
Nun erschrak ich. »Also doch unsere Nachbarin …?«, fragte ich.
»Die auch und noch andere Gewalttaten«, sagte Tim. »Engelchen, du musst mir etwas besorgen, damit ich noch vor der OP den finalen Abgang mache! Länger als ein paar Stunden kann ich hier nicht mehr den Deppen spielen. Du bist meine letzte Hoffnung.«
Seine flehenden Worte verfehlten nicht ihre Wirkung. Das Mitleid mit diesem todunglücklichen Mörder überwältigte mich so sehr, dass ich alle Bedenken ausblendete.
»Meine Mutter hat einen Vorrat an Schlaf‌tabletten, wenn du die alle auf einmal schluckst …«, schlug ich vor.
»Quatsch«, sagte Tim, »das macht keinen Sinn, schließlich liege ich in einem Krankenhaus! Die Ärzte merken schnell, was los ist, und pumpen mir den Magen aus. Ich muss auf der Stelle tot sein, und ich weiß auch, wie …«
Ungläubig fragte ich: »Wie denn?«
Die Antwort kam prompt: »E 605!«
Ich riss die Augen auf. Erst kürzlich hatte ich in der Illustrierten meiner Mutter einen interessanten Artikel über dieses Pflanzenschutzmittel gelesen, das seit vielen Jahren verboten war. Es war als Schwiegermuttergift in Verruf geraten; über einige dieser spektakulären Fälle wurde ausführlich berichtet.
»Derart gefährliche Chemikalien kann man nirgends mehr kaufen«, sagte ich, »ganz abgesehen davon, dass man sich in einem Gartencenter wundern würde, wenn ich überhaupt danach frage.«
»Engelchen, das weiß ich doch, aber es ist gar nicht nötig! In eurem Schuppen steht noch ein Fläschchen mit einer gelben Flüssigkeit.«
»Das kann gar nicht sein, meine Mutter würde niemals Insektizide oder andere giftige Substanzen verwenden, das hast du doch selbst gesehen …«
»Stimmt«, sagte Tim. »Das Gift stammt auch nicht von deiner Mutter. Ich habe mal in einer verrotteten Gartenlaube übernachtet, wo ich diese kleine Pulle entdeckt habe. Wahrscheinlich lagerte sie dort schon seit vielen Jahren. Man weiß nie, wofür es mal gut ist, habe ich mir gedacht, das Gift eingesackt und später in eurem Schuppen versteckt. Du musst es mir nur herbringen, mehr verlange ich nicht von dir!«
»Du kannst gar nichts verlangen«, sagte ich verunsichert, stand auf und verließ den unglücklichen Tim. Ich winkte Noahs Mutter noch durch die Glasscheibe zu und war im Nu wieder draußen an der frischen Luft. Mein Krankenbesuch hatte nicht lange gedauert, ich hätte jetzt zurück in die Schule fahren können, aber ich wollte nach Hause und nachprüfen, ob sich eine solche Flasche in unserem Schuppen befand. Und ich stieß tatsächlich hinter einer Plastiktüte mit schwarzer Blumenerde auf ein kleines schmutziges Fläschchen. Die Aufschrift E 605 war mit einem Totenkopf und gekreuzten Knochen gekennzeichnet. Nur mit Kraft gelang es mir, die verrostete Verschlusskappe aufzuschrauben. Vorsichtig schnüffelte ich an der trüben Flüssigkeit, die unangenehm nach Knoblauch roch. Anscheinend handelte es sich wirklich um das teuf‌lische E 605. Mit einem leichten Schaudern wickelte ich es in ein Papiertaschentuch und steckte es in die Jackentasche. Erst dann begab ich mich ins Haus und vernahm schon im Flur wehmütige Klänge, die anscheinend aus dem Wohnzimmer kamen. Ohne mich bemerkbar zu machen, spähte ich in den dunklen Raum. Meine Mutter lag weinend auf dem Sofa und hörte Schuberts Schöne Müllerin. Mit dieser Titulierung wurden sowohl ich als auch sie zuweilen scherzhaft angesprochen.
Der Bariton sang gerade: Im Dunkeln wird mir wohler sein. Es war eine Zeile, die nicht nur auf meine unglückliche Mama zutraf.
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            Wer war eigentlich schuld an meiner momentanen Misere? Nicht zum ersten Mal glaubte ich, dass es vor allem an meinem Vater lag. Er hatte meine Mutter betrogen und dadurch unser Familienleben ruiniert, und er hatte Tim mit der Schneeschippe krankenhausreif geschlagen. Ich war böse auf meinen Papa, von dem ich nicht – wie meine coolen Altersgenossen – als meinem Erzeuger sprechen konnte. Aus schierer Empörung malte ich mir sogar kurz aus, meinem Vater die giftige Flüssigkeit ins Feierabendbier zu gießen.
War die Ehe meiner Eltern jemals glücklich oder wenigstens intakt gewesen? Lange Zeit hatte ich das fest geglaubt, aber wenn ich es mir recht überlegte, gab es immer wieder kleine Sticheleien. Meine Mutter war allerdings kein Unschuldsengel, oft genug hatte sie meinen Vater spüren lassen, dass sie gebildeter war als er. Sie stammte aus einer Akademikerfamilie, hatte studiert, legte großen Wert auf gute Manieren, eine gepflegte Sprache und ein geschmackvoll eingerichtetes Zuhause. Er wiederum war ein Selfmademan, hatte sich aus kleinen Verhältnissen hochgearbeitet, bewunderte zwar seine kluge Frau, litt aber bestimmt unter ihrer intellektuellen Dominanz. Seine Geliebte war wohl eine einfach gestrickte Person, die meinen erfolgreichen Vater überaus bewunderte. Ich konnte mir denken, dass ihre kritiklose Vergötterung ihm sehr geschmeichelt hatte. Leider war ich aber nicht dazu fähig, meine Mutter zu trösten oder meine verkrachten Erziehungsberechtigten miteinander zu versöhnen. Sie hätten mich wohl auch kaum um Rat gefragt.
 
Im Gegensatz zu meinen Eltern hatte mich Tim dringend um Hilfe gebeten. Als ich ihn zum zweiten Mal besuchte, hatte er zwar die Liegefläche etwas hochgestellt, aber das Essen auf dem rollbaren Tischchen offensichtlich nicht angerührt. Das gefährliche Fläschchen hatte ich eigentlich nur zu Demonstrationszwecken mitgebracht.
Tim griff nach meiner Hand, zog mich dicht heran und flüsterte: »Engelchen, du musst mir heute noch helfen, ich möchte auf keinen Fall morgen auf dem OP-Tisch landen!«
Es folgten gut durchdachte, konkrete Anweisungen, die keineswegs auf einen verwirrten Geist schließen ließen. Flucht war in seinem jetzigen Zustand unmöglich. Völlig überwältigt von der Schilderung der absolut negativen Lebensbilanz einer verlorenen Seele, hielt ich es inzwischen für einen Akt der Barmherzigkeit, Tim von seinen Schmerzen, seinem Leid und seiner ausweglosen Situation zu erlösen. Beihilfe zum Suizid war im Übrigen keine Straftat, wobei es allerdings eine Grauzone oder Grenzbereiche gab, die nicht klar definiert waren. Auf jeden Fall war es angebracht, wenn ich gar nicht erst mit seinem Freitod in Verbindung gebracht wurde.
 
Auch Tim hatte sich gut überlegt, wie wir es anstellen müssten, damit mir keine Unannehmlichkeiten entständen. Es machte mich ein wenig stolz und fast glücklich, dass er so besorgt um mich war und auf keinen Fall riskieren wollte, dass man mich verdächtigte.
»Hat dich jemand kommen sehen?«, fragte er, als ich an jenem traurigen Abend schon zehn Minuten lang an seinem Bett gesessen hatte. Auf der winterlich kalten Straße war es einsam und dunkel gewesen, im Krankenhaus war ich nur einer Reinigungskraft begegnet, die mich nicht weiter beachtet hatte.
»Gut so«, sagte Tim. »Als Erstes solltest du jetzt bitte das Deckenlicht und die Nachttischlampe ausschalten, damit die Stationsschwester glaubt, ich würde bereits schlafen. Für dich wird es kein Problem sein, auch im Dunkeln meine Anweisungen zu befolgen. Nur schade, dass du keine Handschuhe dabeihast, ich konnte dich leider nicht vorher instruieren. Von nun an ist es nämlich wichtig, dass du äußerst sorgfältig vorgehst. Du solltest dir im Bad eine feste Schicht Klopapier um die Hand wickeln, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Wir brauchen nämlich das Zahnputzglas, das unter dem Spiegel auf der Ablage steht. Das stellst du auf meinen Nachttisch, gießt die giftige Flüssigkeit hinein, steckst aber das leere Fläschchen wieder ein und wirfst es auf dem Heimweg in einen Container. Auf dem Glas sollten keine anderen als meine eigenen Fingerprints oder die des Personals nachgewiesen werden!«
Ich nickte gehorsam, doch Tim war noch nicht fertig: »Meinen finalen Schlummertrunk werde ich vorerst unter der Decke verstecken und ihn erst dann zu mir nehmen, wenn die Praktikantin das Essenstablett abgeholt und die Nachtschwester ihren letzten Kontrollgang gemacht hat. Wenn wir Glück haben, wird niemand auf die Idee kommen, dass du etwas mit meinem unerwarteten Ende zu tun hast. Von nun an bist du mein liebes Todesengelchen, ich werde dir deine mutige Hilfe nie vergessen!«
 
Wie in Trance befolgte ich Schritt für Schritt seine Anweisungen. Als ich schließlich den Becher mit der giftigen Flüssigkeit füllte, fiel mir ein tröstliches Sprichwort meiner Mutter ein: Nur der Tod ist das Ende aller Not.
»Gib mir noch einen Kuss zum Abschied«, sagte Tim, und ich beugte mich über ihn und ließ mich küssen. Dabei lief es mir heiß und kalt den Rücken hinunter. Ich wusste nicht mehr, was mit mir los war, und fühlte mich so fremdbestimmt wie eine Darstellerin in einer rührseligen Soap. Aber ich musste jetzt gehen.
 
Schon auf dem Heimweg begann ich zu frieren, und als ich endlich im Bett lag, zitterte ich am ganzen Leib. Es wurde auch nach einer Stunde nicht besser, ich musste mir sogar eine zusätzliche Decke holen. Als ich schließlich schweißgebadet aufwachte, war es heller Tag, der Uhr nach war es elf. Nur mühsam konnte ich ins Badezimmer tappen, wo mich im Spiegel eine Eule und an der Tür fünf riesige Rotfüchse drohend anstarrten, bis mir klar wurde, dass ich Fieber hatte und krank war. Seit Jahren hatte ich nur selten einen Schnupfen gehabt, jetzt hatte es mich anscheinend heftig erwischt. Wahrscheinlich hatte ich in letzter Zeit immer zu wenig geschlafen, und meine Resistenz gegen Infekte hatte stark nachgelassen. Aber warum war es meiner Mutter nicht aufgefallen, dass ich am Frühstückstisch fehlte? Anscheinend waren meine Eltern so sehr mit ihren eigenen Problemen beschäf‌tigt, dass ihnen ihre Tochter völlig egal geworden war. Bei diesem bitteren Gedanken legte ich mich wieder hin, musste heftig schluchzen und erschrak, als die Tür aufging und meine Mutter hereinkam.
»Was ist denn jetzt schon wieder los?«, fragte sie, wenig empathisch und fast ärgerlich. Dann erst befühlte sie meine Stirn. »Mein Gott, du hast ja hohes Fieber!«, rief sie, und vor Schreck fiel ihr kein passendes Sprichwort ein.
 
Nach zwei Tagen war klar, dass ich mir keine Grippe eingefangen hatte, sondern eine Lungenentzündung. Der Hausarzt wurde gerufen und verordnete Antibiotika. Wenn es schlimmer würde, müsse ich ins Krankenhaus, meinte er. Die Aussicht, dort von Noahs Mutter gepflegt zu werden, war mir nicht unwillkommen, denn trotz meines jämmerlichen Zustands kreiste nur ein einziger Gedanke durch mein angeschlagenes Hirn: Lebte Tim noch oder war er wunschgemäß in jener Nacht gestorben? Vorsichtshalber wollte ich mich lieber nicht nach seinem Befinden erkundigen.
Die Einweisung in eine Klinik wurde allerdings doch nicht nötig, vielleicht auch, weil sich meine Mama nun mit Hingabe um mich kümmerte. Erst als ich auf dem Weg der Besserung war, übergab sie mir einen Zeitungsartikel. Die Überschrift lautete: Mysteriöser Todesfall im hiesigen Krankenhaus. Nach Meinung meiner Mutter könne es sich bei dem unbekannten Patienten nur um Thomas, ihren ehemaligen Gartenhelfer, handeln. Ein Giftanschlag werde vermutet, eine Obduktion sei angeordnet worden.
 
Der Albtraum wurde also wahr! Schwarz auf weiß konnte ich lesen, dass durch meine Tat ein Mensch ums Leben gekommen war. Mit Sicherheit hatte ich einen irreversiblen Fehler begangen, denn vielleicht war es bloß die Angst vor der erwarteten Höchststrafe, die Tim zu seinem Entschluss getrieben hatte. Wahrscheinlich befand er sich nur in einer vorübergehenden depressiven Phase und hätte nach der erfolgreichen Operation wieder Mut gefasst. Ein Psychotherapeut hätte ihm sicherlich helfen können! Als mir das Unrecht meiner Tat allmählich immer klarer wurde, begann das Fieber wieder zu steigen.
»Ich bin schuld«, murmelte ich vor mich hin. Meine Eltern bekamen diesen Satz so oft zu hören, dass sie sich ernsthafte Sorgen machten. Inzwischen erschien auch mein Vater mehrmals am Tag an meinem Krankenlager und sah müde und erschöpft aus.
»Glaub mir, du kannst nichts dafür«, beschwor er mich und hatte dabei Tränen in den Augen. »Ich allein habe uns das eingebrockt, nur ich bin verantwortlich für diese verfahrene Situation.«
Auch meine Mutter versuchte, mich zu trösten. »Wenn man überhaupt von Schuld sprechen kann, dann liegen die misslichen Auseinandersetzungen auch an mir. Du brauchst dich am allerwenigsten für die Ehekrise deiner Eltern verantwortlich zu fühlen!«
Aber ich flüsterte immer wieder: »Ich habe versagt!« oder murmelte sogar auf Latein: »Mea culpa!« Über den wahren Grund meiner Schuldgefühle kam allerdings kein Wort über meine Lippen.
 
Trotz meiner schlechten psychischen Verfassung taten die Antibiotika zuverlässig ihren Dienst, ich war bald fieberfrei. Noah durf‌te mich besuchen, aber ich war zu schwach, um das Bett zu verlassen. Auch er war sichtlich verstört über meinen desolaten Gemütszustand. Zwar tat mein loyaler Nachhilfeschüler alles, um mich aufzuheitern und durch Lehrerwitze zum Lachen zu bringen, aber vergebens. Schließlich versprach er sogar hoch und heilig, auch ohne meine Hilfe seine Schulaufgaben zu erledigen, damit unsere bisherigen Erfolge nicht gefährdet würden. Ja, er brachte sogar Weihnachtsplätzchen seiner Mutter und ein Computerspiel mit. Obwohl ich dieses Geschenk für etwas infantil hielt, taten mir seine Gegenwart und seine ehrliche Zuneigung unendlich gut.
 
»Du musst jetzt unbedingt wieder mehr essen«, sagte meine Mutter, »man müsste dich aufpäppeln wie ein Vögelchen, das aus dem Nest gefallen ist!« Doch ich hatte einfach keinen Appetit. Auch als ich wieder zur Schule gehen konnte, verschenkte ich mein Pausenbrot und rührte zu Hause die mütterlichen Mahlzeiten kaum an – ja, ich log Tag für Tag und behauptete, ich sei bereits in der Mensa satt geworden. Inzwischen sah man mir deutlich an, dass ich abgenommen hatte.
»Eigentlich warst du noch nie zu dick«, sagte Leonie in besorgtem Ton. »Oder willst du etwa Germany’s next Topmodel werden?«
Auch der Sportlehrerin fiel auf, dass ich abmagerte. »Du solltest einen Termin bei einer Ärztin machen«, riet sie mir unter vier Augen. »Was sagt denn deine Mutter dazu?«
Dank Wikipedia wusste ich auch ohne ärztliche Diagnose längst selbst, dass ich nahe dran war, magersüchtig zu werden. Gleichzeitig war ich mir aber sicher, dass ich meine Probleme auch ohne Psychotherapie bald wieder in den Griff bekäme, denn meine Nahrungsverweigerung hatte seltsamerweise einen unerwarteten positiven Effekt: Meine Eltern hielten sich für die Verursacher meines jämmerlichen Zustands. Sie waren der Überzeugung, das Scheitern ihrer Ehe sei der Grund für die instabile Verfassung ihrer sensiblen Tochter, und machten sich gegenseitig Vorwürfe. Doch schon nach wenigen heftigen Auseinandersetzungen geschah ein Wunder. Nach einem Ultimatum meiner Mutter verlangte mein Papa schließlich doch einen Vaterschaftsnachweis für seinen neugeborenen Sohn. Das Ergebnis erschütterte sein männliches Selbstbewusstsein bis ins Mark. Der DNA-Test bewies nämlich, dass er als Erzeuger nicht infrage kam. Der Verdacht meiner Mama war also nicht aus der Luft gegriffen, denn bei ihrer lange zurückliegenden Kinderwunschberatung war nicht nur die Uterusanomalie meiner Mutter, sondern auch eine nicht optimale Spermaqualität meines Vaters festgestellt worden.
Nach dem Resultat des genetischen Gutachtens fühlte sich mein Papa von seiner Geliebten hintergangen und wollte nichts mehr von ihr wissen. Erst später erfuhr ich, dass es sich bei dieser Frau keineswegs um ein armes Aschenputtel gehandelt hatte, sondern um eine kühl berechnende Opportunistin. Zum Glück konnte meine Mutter ihrem Ehemann nach und nach verzeihen, weil er in ihren Augen nun nicht mehr als Täter, sondern als Opfer dastand. »Alte Liebe rostet nicht«, stellte sie versöhnlich fest.
 
Als wir endlich wieder gemeinsam am Tisch saßen, ging es bergauf mit mir, und das Essen schmeckte wieder.
Meine Schuldgefühle konnte ich allerdings nicht völlig verdrängen. Jeden Morgen durchforstete ich die Zeitung und das Internet nach neuen Erkenntnissen über Tims Todesursache und seine wahre Identität. Erst nach Wochen las ich mit klopfendem Herzen, dass man den unbekannten Toten als Torsten K. aus dem rheinischen Beuel identifiziert habe. Die Obduktion habe ergeben, dass er an einem toxischen Pflanzenschutzmittel gestorben sei, und es werde mit Hochdruck ermittelt, wer dem Verstorbenen die hochgiftige Substanz verabreicht haben könnte. Gesucht werde nach einem rachsüchtigen Komplizen aus dem kriminellen Milieu. Der Verstorbene habe schon seit langer Zeit keinen festen Wohnsitz gehabt, weil er von einem Bandenchef verfolgt worden sei und sich ständig auf der Flucht befunden habe. Ferner erfuhr ich, dass Torsten K. schon früh beide Eltern verloren hatte und bereits mit achtzehn zu einer Jugendstrafe verurteilt worden war. Seit Langem stand er auf der Fahndungsliste der Kriminalpolizei und wurde sogar in einer bekannten Fernsehsendung gesucht, für Hinweise auf seinen Aufenthalt wurde eine Belohnung ausgeschrieben. Sowohl diverse Einbrüche, Überfälle und Brandstiftung als auch zwei Tötungsdelikte gingen auf sein Konto. Mein obdachloser Tim, Mutters fleißiger Thomas und der Verbrecher Torsten konnten ganz nach Bedarf in unterschiedliche Rollen schlüpfen und hatten es dadurch geschaff‌t, nicht nur mich für ihre Zwecke einzuspannen. Tim war aber bestimmt ein einsamer und unglücklicher Mensch gewesen. Trotz seiner egoistischen Manipulationen hatte er vielleicht nur mich, seinen Todesengel, ein wenig geliebt.
 
Inzwischen bin ich etwa zehn Zentimeter gewachsen und habe entsprechend zugenommen. Das Ringlein an meinem Finger konnte nur noch mühsam abgezogen werden und sorgte eine Weile dafür, dass Tim noch nicht vergessen wurde. Inzwischen hat es Noah aber mit viel Seife entfernen können und mitsamt dem Engelkettchen in den Briefkasten des städtischen Kindergartens geworfen. Irgendein argloses kleines Mädchen wird sich bestimmt sehr drüber freuen.
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                     Ingrid Noll, geboren 1935 in Shanghai, studierte in Bonn Germanistik und Kunstgeschichte. Sie ist Mutter dreier erwachsener Kinder und vierfache Großmutter. Nachdem die Kinder das Haus verlassen hatten, begann sie Kriminalgeschichten zu schreiben, die allesamt zu Bestsellern wurden. 2005 erhielt sie den Friedrich-Glauser-Ehrenpreis für ihr Gesamtwerk. Im Februar 2025 wurde ihr das Bundesverdienstkreuz am Bande verliehen.

                      

                     Ingrid Noll bei Diogenes
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.


