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			Zum Buch

			Es ist Frühsommer und Prüfungszeit in Kymlinge. Sportlehrer und ehemaliges Multitalent Allan Fremling beschließt eines Abends, seinem strengen Ernährungsplan zum Trotz, eine Pizza nach Hause zu bestellen. Noch bevor sie abgekühlt ist, liegt er tot in seinem eigenen Hausflur. Zwei Schüsse in die Brust, einer in den Kopf. Inspektor Borgsen, der wegen seines melancholischen Gemüts auch Sorgsen genannt wird, ermittelt. Als sich jedoch praktisch direkt unter Borgsens Balkon ein zweiter Mord ereignet, ist es Zeit für Gunnar Barbarotti und dessen Frau Eva Backman, zu übernehmen. Die Morde geben Rätsel auf. Fast sieht es so aus, als stelle jemand sich die Frage: Ist es immer falsch zu töten?

			Zum Autor
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			Einleitende Bemerkung

			Die Stadt Kymlinge existiert immer noch nicht auf der Landkarte. Dagegen findet man dort sowohl Luleå als auch Kalix sowie Ängesbyn. Die letztgenannte Ortschaft ist im Buch ein wenig entstellt worden, dafür bittet der Autor um Verzeihung. Viele der beschriebenen Menschen und Ereignisse sind fiktiv, könnten aber wohl auch in der sogenannten Wirklichkeit vorkommen. So viel dazu.

		

	
		
			

			Angesichts dessen, wie viele Leben es tatsächlich gibt, sollte man dem eigenen wohl keine allzu große Aufmerksamkeit schenken.

			Werner Klimke

		

	
		
			

			I. 
Mai 2022

		

	
		
			

			1

			Es war ein Abend Ende Mai.

			Der ungerechte Krieg in der Ukraine wurde seit genau drei Monaten geführt, aber in der Provinz Västra Götaland im malträtierten Königreich Schweden herrschten Frieden und angenehme Vorsommerwärme. Gegen Viertel nach neun beschloss der Sportlehrer und frühere Mehrkämpfer Allan Fremling, sich eine Pizza liefern zu lassen. Abgesehen davon, dass sie zeitlich zusammenfielen, hatten die drei Phänomene – der Krieg, das Wetter und die Pizza – nichts miteinander zu tun. Natürlich nicht.

			Fremlings Wahl des Lieferdienstes fiel auf das Ristorante Orientale in der Östra Järnvägsgatan in Kymlinge. Bei der Wahl seiner Pizza entschied er sich für Nummer acht: Rinderfiletstreifen, getrocknete Tomaten und Sauce béarnaise. Kein Salat, aber eine Dose Cola, bitte. Schnellstmögliche Lieferung.

			In einer halben Stunde?

			Okay.

			Es kam nicht oft vor, dass Allan Fremling Pizza aß. Oder Cola trank. Wirklich nicht, denn wenn es etwas gab, worauf er in seinem Leben besonders achtete, dann war es seine Ernährung. Sie sollte nahrhaft und sorgsam zusammengestellt sein. Sich positiv auf die Darmflora auswirken: viel Gemüse, höchstens einmal in der Woche Fleisch, zweimal Fisch, aber nicht irgendein Fleisch und irgendeinen Fisch. Ein ausgewogenes Verhältnis von Proteinen und Kohlenhydraten, maßvoller Alkoholkonsum, niemals Bier, niemals Spirituosen, eventuell zwei, drei Gläser Wein mit Rebecca an einem Freitag- oder Samstagabend. Nicht mehr.

			Rebecca Nilzon war seit gut einem Jahr seine Freundin, sie betrieb mit einer Freundin ein Reformhaus in der Innenstadt von Kymlinge und hatte in den letzten zwanzig Jahren mit Sicherheit keine Pizza gegessen. Jedenfalls keine, die vom Ristorante Orientale oder einer anderen Einrichtung dieses Kalibers geliefert worden wäre.

			Fremling hatte deshalb auch nicht vor, von seinem späten Abendessen an diesem Maiabend zu erzählen, weder von der Teigware noch von dem Getränk, und zwar niemandem und erst recht nicht seiner äußerst ernährungsbewussten Geliebten. Aber es war, wie es war, er arbeitete an den verfluchten Zeugnisnoten, die spätestens um zwölf Uhr am nächsten Tag eingetragen sein mussten, und er hatte einen Hunger wie ein Wolf, der gerade aus dem Winterschlaf erwacht war.

			Falls Wölfe sich während der kalten Jahreszeit eine solche Ruhephase gönnten, was höchst unklar war, aber egal. Gegen seinen Hunger mussten Maßnahmen ergriffen werden, aber er hatte vergessen einzukaufen, und was keiner weiß, tut auch keinem weh.

			Dass gerade diese Pizza in den kommenden Tagen eine recht große Rolle in den Nachrichten spielen sollte, konnte er nicht ahnen. Was jedoch von untergeordneter Bedeutung war, da er zu jenem Zeitpunkt für jede Form der Kritik unerreichbar sein würde. Von wem auch immer sie kommen sollte; möglicherweise nagte es ein wenig an seinem Nachruhm, aber man kann auf dieser Welt nicht alles haben.

			

			Fremling hatte kürzlich den Satz Kartenspiel voll gemacht, war also zweiundfünfzig geworden. Rebecca war zehn Jahre jünger als er, hatte niemals Kinder geboren und besaß einen Körper, der auch einer Fünfundzwanzigjährigen gut gestanden hätte. Wenn er nicht sämtliche Anzeichen falsch deutete, standen sie im Begriff, im Herbst zusammenzuziehen. Vielleicht sogar zu heiraten. Mit ihrem strikten und gesunden Lebensstil waren sie wie geschaffen füreinander, das konnte jeder sehen, und in den Visionen beider für die Zukunft stand ganz oben die Idee von einem eigenen Haus. Mit genügend Platz für einen ordentlichen Fitnessraum, im Untergeschoss oder in welcher Etage auch immer. Kraftproben unterschiedlicher Art gehörten ebenfalls zu ihren halb ausgesprochenen Plänen: Marathonläufe, Triathlonwettbewerbe, Bergsteigen, Skilanglauf und so weiter und so fort. Mens sana in corpore sano war der Wahlspruch von Fremlings Vater gewesen, auch er seinerzeit ein Mehrkämpfer. Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper.

			Jedenfalls war für Fremling die Zeit gekommen, Kvarnbo zu verlassen. Im Volksmund wurde der Stadtteil »Schwanzlos« genannt, und er hatte dort nun mehr als drei Jahre gewohnt, seit der Trennung von seiner früheren Lebensgefährtin, Claudine, die von einem Skilehrer aus Östersund schwanger geworden war. Drecksäcke alle beide, aber mit dem Kind stimmte etwas nicht, es war kränklich und zurückgeblieben und was auch immer. Fremling war nicht gänzlich uninformiert, auch wenn es ihn nicht besonders interessierte. Denn so läuft es, und so war es gelaufen. Das traute Paar wohnte noch in Örebro, wo auch Fremling gelebt hatte, ehe er sich auf eine Stelle an der Kvarnbo-Schule am Stadtrand von Kymlinge beworben und sie bekommen hatte.

			Sport und Mathematik, fast nur Sport. Hart, aber gerecht. Er wusste, dass er nicht sonderlich beliebt war, aber er war diszipliniert. Kein jämmerlicher Teenager sollte ankommen und gegen Allan Fremling aufbegehren. Besser respektiert als beliebt, er hatte während seiner Ausbildung zum Feldjäger so manches gelernt, unter anderem das. Hart wie ein guter Schwanz, aber ohne Furcht davor abzuschlaffen hatte auf den eigens für ihre Einheit produzierten Kaffeebechern aus gehärtetem Stahl gestanden, und das war eine Wahrheit, die nicht schlechter war als andere. An diesem speziellen Abend im Mai, warm und verheißungsvoll, standen die Zeugnisnoten auf der Tagesordnung. Es war nicht so, dass Fremling etwas gegen Noten gehabt hätte, aber sie sollten gerecht sein und erforderten deshalb Zeit und Überlegungen. Er hatte sechs Klassen in Sport, eine in Mathematik, was fast zweihundert Schüler bedeutete, und sie sollten bekommen, was sie verdient hatten. Vielleicht etwas weniger, als sie verdient hatten, aber auf keinen Fall mehr. Schließlich wollte man nicht in eine Situation geraten, in der man sich gezwungen sah, die Note eines früheren Halbjahres nach unten zu korrigieren, weil man jemanden überschätzt hatte. Das galt natürlich nur für die siebten und achten Klassen, denn wenn es um die Abgangsnoten in der neunten ging, konnte man sich eine gewisse, nota bene, eine gewisse, Großzügigkeit gestatten.

			Um neun Uhr waren vier Klassen fertig. Blieben also noch drei. Hunger und Zuckermangel nagten wie Wühlmäuse in seinem Magen.

			Er ging auf die Toilette und pinkelte, überlegte einen Moment und klickte dann im Internet das Orientale an. Schaute das Sortiment durch und rief an. Not kennt kein Gebot.

			Es dauerte nicht mehr als zwanzig Minuten, bis jemand an die Tür klopfte. Fremling suchte einhundertfünfzig Kronen heraus, dem Einwanderer zufolge, mit dem er telefoniert hatte, war Barzahlung am einfachsten. Cash is king, und das letzte kleine Königreich, in dem dies noch galt, hieß offenbar Pizzaland.

			Er öffnete die Tür und wunderte sich, dass die Person, die davorstand, keinen flachen Karton in der Hand hielt. Sie hielt etwas völlig anderes in ihren ausgestreckten Händen, und ihr Gesicht war von etwas verhüllt, das wie eine Sturmhaube aussah. Und genau genommen auch eine Sturmhaube war.

			Möglicherweise kam Fremling außerdem noch dazu, sich darüber zu wundern, dass der Gegenstand, der auf ihn gerichtet wurde, eine schwere Pistole war, die trotz ihrer Größe nur zweimal leise paff von sich gab, ehe der Schmerz in die Brust des Sportlehrers drang wie ein spitzer Schrei.

			Er schaffte es noch, die Hände halbwegs zu heben, ehe ein drittes paff das Letzte war, was er in diesem Leben hörte, und als er schräg nach hinten fiel und mit dem Kopf auf der gusseisernen Schuhablage aufschlug, die seit seinem Einzug in die Wohnung ihren zweckmäßigen Platz im Flur hatte, war er, wenn nicht schon tot, so doch mit Sicherheit unbekümmert, sowohl über den Aufprall als auch den ungestillten Hunger sowie die noch ungeschriebenen Noten.

			Alles hat seine Zeit, und nichts währt ewig.
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			Wenn du ein elfjähriges Einzelkind bist und erfahren hast, dass deine Mutter deinen Vater ermordet hat, hast du ein Problem.

			Mit diesen Worten begann seine geplante Autobiografie.

			Weiter war er nicht gekommen, obwohl der einleitende Satz seit Jahren feststand. Es war, wie es war, und in seinem tiefsten Inneren ahnte er, dass daraus nie etwas werden würde. Es gibt Geschichten, die sich einem entziehen, das liegt in ihrer Natur. Sie lassen sich nur ungern erzählen, ihre Wahrheiten fühlen sich am wohlsten in Scham, auf tiefem und dunklem Wasser.

			Und genau deshalb hatte sich sein Leben so entwickelt, wie es sich entwickelt hatte. Um eine lange Geschichte kurz zu machen.

			Im Mai 2022 war er neunundfünfzig. Fast ein halbes Jahrhundert war seit jenem Ereignis vergangen, und es gab tatsächlich Tage, an denen er keinen Gedanken daran verschwendete. Weder an das, was passiert war, noch an seine Mutter, die nach wie vor lebte und nördlich von Lillehammer in einem Heim wohnte. Einige Kilometer das Gudbrandstal hinauf mit Aussicht auf den Fluss und die westliche Talseite, und was die meisten Dinge anging, in glücklicher Unwissenheit lebend. Sie war alles andere als klar im Kopf und dachte offenbar gar nicht daran zu sterben; er hatte aufgehört, sie zu besuchen, hielt jedoch sporadisch Kontakt zum Pflegepersonal.

			Seit er in Kvarnbo gelandet war, kam es ihm dennoch so vor, als wäre er seiner Kindheit nähergekommen, erst recht nach seiner COVID-Infektion. Er hatte sich im Oktober 2020 angesteckt und gehörte leider zu der Gruppe von Menschen, die das Virus sehr mitgenommen hatte. Sicher, er war mit dem Leben davongekommen, konnte aber erst Monate später wieder zur Arbeit gehen, und heute, anderthalb Jahre danach, hielt er lediglich gut die Hälfte der Zeit durch. Am meisten machte ihm die Müdigkeit zu schaffen, aber darüber hinaus war er häufig verwirrt und hatte regelmäßig Erinnerungslücken. Seinen Kollegen hatte er nie erzählt, wie schlecht es in Wahrheit um ihn stand, aber vielleicht hatten sie es auch so verstanden.

			Oder auch nicht. Hoffentlich nicht. Es war möglich zu simulieren, dass man gesund war.

			Jedenfalls verbrachte er viel Zeit allein zu Hause, in seiner Dreizimmerwohnung in Kvarnbo, in der er seit seiner Scheidung lebte, also seit fünf Jahren, und manchmal erschien es ihm, als wäre sein Leben zusammengepresst worden. Als wäre der Abstand zwischen Lillehammer und Kymlinge, in Zeit gemessen, zu etwas lächerlich Kleinem geschrumpft. Mein Leben, dachte er manchmal, es wurde nicht mehr daraus als das hier. Eine Nichtigkeit. Und das liegt ganz und gar an dem, was Anfang der Siebzigerjahre passiert ist. Oder?

			Oder? Wie immer eine ebenso gute wie sinnlose Frage.

			Falls es ihm jemals, trotz allem, gelingen sollte, diese Autobiografie in Angriff zu nehmen, die Geschichte seines Lebens, durfte er nicht vergessen, ausführlich der Schuldfrage nachzugehen. Seiner eigenen Schuld, der Schuld des neunjährigen Jungen, der seiner Mutter eines Abends anvertraut hatte, dass er sich vor seinem Vater fürchtete. Hätte er das nicht getan und stattdessen beschlossen, ihr sein Herz lieber doch nicht auszuschütten, hätte sein Vater vermutlich weiterleben dürfen.

			Vielleicht, vielleicht auch nicht.

			Woher sollte man das wissen?

			Und wie sollte man die Schuld wiegen und das Gewicht in Worte fassen können? Von so etwas?

			Neutral zu beschreiben, was sich tatsächlich ereignet hatte, war bedeutend einfacher. Dazu reichten wenige Sätze. Zum Beispiel:

			In einem Krankenhaus in Lillehammer arbeiteten Ende der Sechziger- und Anfang der Siebzigerjahre zwei Ärzte. Sie hießen Øysten und Ingvild Borgsen und waren verheiratet. Øysten war Oberarzt für Orthopädie, Ingvild Oberärztin für Anästhesie. Sie hatten einen Sohn namens Lars. Øysten war von Natur aus resolut und prinzipientreu, Ingvild sanfter und freundlicher. Ja, fröhlich war sie, die Mutter des Kindes, und sie lachte gern und oft. Eines Abends im Herbst 1972 erzählte Lars ihr, dass er sich vor seinem Vater fürchtete. Und zwar nicht bloß ein bisschen, er hatte Probleme, nachts zu schlafen, weil er so häufig von der Härte des Vaters träumte und davon, wie dieser seine Unzufriedenheit mit dem Sohn zum Ausdruck brachte. Es war nicht so, dass er ihn schlagen würde, es ging eher um dieses Zarte, das Seele heißt. Und darum, dass Lars nichts taugte.

			Die Mutter nickte und hörte zu, sagte aber nicht viel.

			Etwa ein Jahr später gingen die Eltern übers Wochenende wandern. Lars muss währenddessen bei einer Schwester des Vaters bleiben. Sie heißt Tante Torvi und wohnt in Hamar, sie mag den Jungen nicht, aber es ist ihre Pflicht einzuspringen. Während der Wanderung in den Bergen hat Øysten Borgsen einen Unfall, er stürzt in einen Abgrund und kommt ums Leben. Der Trauergottesdienst findet in der Kirche von Lillehammer statt, und Lars trägt zum ersten Mal in seinem Leben Anzug und Krawatte.

			Ein weiteres Jahr später erzählt Ingvild ihrem Sohn, dass das, was sich ereignete, als die Eltern wandern waren, gar kein Unglück war. Sie hatte ihren Mann so gestoßen, dass er in die Schlucht gefallen und in den Tod gestürzt war.

			Du hast dich doch so vor ihm gefürchtet, ergänzt sie. Das hast du mir gesagt. Jetzt geht es uns besser, dir und mir. Wenn du das irgendjemandem erzählst, komme ich ins Gefängnis, und du musst bei Torvi wohnen.

			Das war alles. Sicher, er konnte auch über anderes schreiben, über seine Einsamkeit und seine Grübeleien. Über das Unfassbare, über Betrübnis und darüber, ein Außenseiter zu sein. Über das Traurige daran zu existieren, niemals Freude zu finden. Über die Gedanken, sich in denselben Abgrund zu stürzen wie der Vater.

			Über seine Mutter?

			Nein, nicht über sie. Das war unmöglich, sie ist ein Rätsel. Nie wieder erwähnten sie, was wirklich mit Lars’ Vater geschehen war. Mit keinem Wort. Es war nicht nötig. So etwas vergisst man nicht.

			Aber über sein weiteres Leben könnte man wohl ein paar Zeilen zusammenbekommen.

			Darüber, wie er die Jugendjahre und Schulen hinter sich brachte. Das Abitur 1982, den Umzug nach Oslo und die Zeit an der Polizeihochschule. Die Dienstzeit, zuerst in Drammen, später zurück in Lillehammer. Irgendwann die Olympischen Winterspiele, jene Wochen 1994, als Norwegen das beste Land der Welt war und er Camilla kennenlernte. Sie war eine freie Journalistin aus Schweden, sie verliebten sich, zumindest bildete er sich das damals ein, sie wurde ungewollt schwanger, und sie zogen nach Schweden. Nach Göteborg, wo sie zur Welt gekommen und in einer freireligiösen Familie aufgewachsen war. Sie heirateten, da man das in ihren Kreisen so machte, wenn ein Kind unterwegs war. Ein paar Monate später ließen sie sich in Kymlinge nieder, wo er eine Stelle bekommen hatte.

			Ihr Sohn Robert wurde im Dezember geboren, ein properer Junge von fast vier Kilo. Ihre Tochter Nora kam zwei Jahre später zur Welt und war genauso proper.

			Danach nahm die Zeit ihren gewohnten Lauf. 2017 waren die Kinder erwachsen und ausgezogen. Camilla wollte nicht mehr mit ihm zusammenleben. Sie ließen sich scheiden und zogen auseinander. Sie kehrte nach Göteborg zurück, er landete im Wohnviertel Kvarnbo am Rand von Kymlinge. Im Volksmund wurde der Stadtteil »Schwanzlos« genannt, weil die Mehrzahl seiner Bewohner geschiedene, alleinstehende Frauen waren. Es hätte für ihn nicht weiter schwierig sein sollen, eine neue Partnerin zu finden, aber das war nichts für ihn.

			Nach der Scheidung war sein Leben eins mit seiner Arbeit. Er war ein hervorragender Ermittler, vor allem, wenn er nicht im Außendienst arbeiten musste. Seine Fähigkeit, Spuren und Zusammenhänge im Internet zu finden, war allseits bekannt, und er wusste, dass er eine Bereicherung für die Kripo in Kymlinge war.

			Er wusste zudem, dass man ihn wegen seines düsteren Auftretens Inspektor Sorgsen nannte, weil sorgsen auf Schwedisch traurig bedeutete, aber er scherte sich nicht darum. Man hat den Charakter, den man nun einmal hat, und in seinem Fall gab es dafür tiefgreifende Ursachen, die seinen Kollegen jedoch nicht bekannt waren. Die genau gesagt niemandem bekannt waren, niemandem außer ihm selbst und seiner Mutter in ihrem Heim im fernen Gudbrandstal. Falls es in ihrem verdorrten Schädel noch solche alten Gedanken geben sollte.

			Obwohl weder Frau noch Kinder bei ihm waren, war er mit seinem Leben und dessen Bedingungen nicht unzufrieden. Es hätte schlimmer kommen können; tatsächlich erging es den meisten Menschen auf der Welt schlimmer. Außerdem hielt er über Instagram und Telefon trotz allem Kontakt zu Robert und Nora. Nein, Lars Borgsen beklagte sich nicht.

			Aber im Oktober 2020, dem ersten Jahr der Pandemie – von Gott weiß wie vielen –, hatte er sich mit dem Virus angesteckt. Drei Wochen im Krankenhaus, drei Monate krankgeschrieben zu Hause; das war schon schlimm genug gewesen, aber erst die Fortsetzung machte das Ganze so viel schlimmer. So viel schwieriger zu bewältigen; die hartnäckige Müdigkeit und seine anderen Probleme. Das Post-COVID-Syndrom, wie es genannt wurde.

			Denn wenn er nicht richtig arbeiten konnte, womit sollte er dann seine Zeit verbringen?

			Ja, natürlich konnte er auch darüber einige Zeilen verlieren. Über die Angst, aus allen Zusammenhängen herauszufallen. Zu einem dieser lebenden Toten zu werden. Über die klinische Sinnlosigkeit.

			Es fehlte nur der Anlass. Auch wenn man über sich selbst schrieb, war ja wohl vorgesehen, dass ein anderer lesen sollte, was man zu Papier gebracht hatte. Lars Borgsen befürchtete jedoch, dass selbst seine Kinder kein Interesse daran haben würden, und deshalb hatte er es gelassen. Unter anderem deshalb. Es musste bei dieser einzigen Zeile bleiben. Wenn du ein elfjähriges Einzelkind bist …

			An einem Abend Ende Mai klingelte kurz vor Mitternacht sein Telefon. Er hatte seit neun Uhr unruhig geschlafen; das Handy lag wie üblich zum Laden auf dem Nachttisch, und er bekam es zu fassen.

			»Borgsen.«

			»Hier ist Stigman.«

			»Chef? Guten Abend …«

			»Hör zu. Fünfzig Meter von deiner Wohnung liegt ein Typ, ermordet. Zieh dich an und sieh zu, dass du hinkommst. Sein Name ist Fremling … Allan Fremling. Tussilagovägen 12B. Ein Streifenwagen ist gerade eingetroffen, Spurensicherung und Arzt sind unterwegs, aber du musst das Kommando übernehmen.«

			»Ich … verstehe«, sagte Borgsen.

			»Tussilagovägen 12B. Fremling.«

			»Kapiert«, sagte Borgsen.

			»Ermordet«, wiederholte Stigman.

			»Kapiert«, wiederholte Borgsen.

			Monsieur Chef, Kommissar Stig Stigman, legte auf.

			Aber ich bin doch so müde, dachte Lars Borgsen.
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			»1998 war er schwedischer Meister im Zehnkampf«, sagte Eva Backman.

			Gunnar Barbarotti nickte.

			»Da ist man am besten.«

			Eva Backman sah von ihren Notizen auf.

			»Wie bitte?«

			»War er nicht Jahrgang 1970?«

			Eva Backman konsultierte erneut ihre Notizen.

			»Ja, das stimmt.«

			»Also war er achtundzwanzig, als er schwedischer Meister wurde. Als Sportler hat man in dem Alter seinen Zenit erreicht … jedenfalls in den meisten Sportarten.«

			Er erhielt keine Antwort, nur ein mildes Kopfschütteln, das alles Mögliche bedeuten konnte.

			»Es gibt natürlich Ausnahmen«, sah Barbarotti sich genötigt zu ergänzen. »Turnen, zum Beispiel, wir kennen ja mehrere Russinnen, die bei der Olympiade schon als Jugendliche Gold gewonnen haben. Der Spatz von Minsk zum Beispiel … Olga Korbut.«

			Kein Kommentar.

			»Beim Skilanglauf kann es dagegen von Vorteil sein, wenn man älter ist, ein paar Jahre über dreißig. Bei Pistolenschützen ist es noch schlimmer, manche erreichen ihren Zenit erst jenseits der fünfzig … Ragnar Skanåker …«

			

			Eva Backman gab auf.

			»Wie kommt es, dass du das alles weißt? Und warum ist das überhaupt relevant?«

			Barbarotti machte eine vage Geste mit den Händen.

			»Ich weiß es, weil ich im Gymnasium ein Referat darüber gehalten habe. Es war nicht so, dass ich mir das Thema ausgesucht hätte, ich habe es einfach zugeteilt bekommen. Aber du hast recht, was Allan Fremling betrifft, ist es bestimmt nicht relevant. Es war nur eine Reflexion.«

			»Ausgezeichnet«, sagte Eva Backman. »Wollen wir zur Abwechslung versuchen, stattdessen etwas zu finden, das relevant sein könnte … was hältst du davon?«

			Barbarotti kratzte sich am Kopf.

			»Schwierig«, sagte er. »Es gibt fürs Erste nicht gerade viel, dem wir nachgehen können.«

			»Drei Kugeln in einem Körper und eine nicht verzehrte Pizza«, erwiderte Eva Backman. »Das ist immerhin etwas. Im Übrigen auch eine ungeleerte Dose Cola.«

			»Sowie ein Fünfzig-Kronen-Schein«, ergänzte Barbarotti. »Nicht zu vergessen, wie man so sagt. Welche Schlüsse ziehst du, was das Geld betrifft?«

			»Ich glaube, der Geldschein und die Pizza hängen zusammen«, antwortete Eva Backman nach kurzer Denkpause. »Da die Pizza in einem Karton vor der Tür lag, ist sie offensichtlich nicht bezahlt worden … und die Cola auch nicht.«

			»Aber fünfzig Kronen reichen dafür doch nicht? Mit der Cola müsste das Ganze mehr als hundert Kronen gekostet haben, oder?«

			»Richtig. Und den Pizzaboten können wir mit Sicherheit von unserer Liste der Verdächtigen streichen.«

			»Mit Sicherheit?«

			»Vorläufig.«

			

			»Okay. Wie viele stehen sonst noch auf der Liste?«

			»Null«, sagte Eva Backman.

			»Eine sehr kurze Liste«, meinte Barbarotti.

			»Da bin ich ganz deiner Meinung«, sagte Eva Backman.

			»Und ich bin ganz deiner Meinung, dass der Pizzatyp … wie hieß er noch? Boromir …?«

			»Jaromir. Boromir ist der aus ›Der Herr der Ringe‹.«

			»Ach, wirklich? Nun ja, Jaromir dürfte jedenfalls unschuldig sein. Dass er Fremling erschossen haben soll, als der die Tür aufmachte, um anschließend seine Lieferung stehen zu lassen und davonzufahren, erscheint mir sehr unwahrscheinlich. Wann war er da?«

			Eva Backman blätterte in ihren Papieren.

			»Ein paar Minuten nach zehn, er kam anscheinend etwas zu spät, hätte schon um Viertel vor da sein sollen.«

			»Und Fremling rief um Viertel nach neun an und bestellte die Pizza?«

			»Japp. Was bedeutet, dass wir eine Lücke von etwa einer Dreiviertelstunde haben. In der unser Mörder zugeschlagen hat.«

			»Immerhin haben wir den Zeitpunkt ganz gut eingekreist.«

			»Das haben wir«, stimmte Eva Backman ihm zu. »Fällt dir noch etwas ein, das wir eingekreist haben?«

			»Wir kennen den Tatort und wissen, wer das Mordopfer ist«, antwortete Barbarotti. »Und wir kennen die Methode: Er wurde mit drei Schüssen getötet, zwei in die Brust, einer in den Kopf.«

			»Brillant«, sagte Eva Backman. »So weit eine hübsche Analyse. Aber Sorgsen ist ja zuständig, wir sind nur seine Handlanger. Wollen wir einen Kaffee trinken gehen? Das schaffen wir noch vor der Besprechung.«

			»Ja, Sorgsen«, sagte Barbarotti und stand auf.

			

			»Das klang jetzt ein wenig besorgt.«

			»Das liegt daran, dass ich ein wenig besorgt bin«, erwiderte Barbarotti.

			Zu dem Treffen im Besprechungsraum in der vierten Etage waren sieben Personen erschienen, sechs Kriminalpolizisten und eine Staatsanwältin, und geleitet wurde es von Kommissar Stig Stigman. Die übrigen sogenannten Bullen waren die Kommissare Barbarotti und Backman, die Inspektoren Sorgsen und Lindhagen sowie der junge Neuzugang, Kriminalanwärterin Paola Borgada, erst achtundzwanzig Jahre alt und seit einem knappen Monat bei der Polizei in Kymlinge. Die Staatsanwältin hieß Ebba Bengtsson-Ståhle, was bedeutete, dass die Geschlechterverteilung bei vier zu drei zugunsten der Männer lag, was immer eine solche irrelevante Reflexion wert sein mochte. Aber sie tauchte wahrscheinlich nur in Gunnar Barbarottis Kopf auf, der an diesem schönen Tag im Mai ein Spielfeld, um nicht zu sagen ein Tummelplatz, für genau das zu sein schien: irrelevante Reflexionen.

			Oder auch für frühe Anzeichen von Demenz, dachte er und ließ sich zwischen Lindhagen und der Staatsanwältin nieder. Wundern würde es einen nicht.

			»Kavafis?«, begann Kommissar Stigman und sah auf seine schwere Armbanduhr. »Wo haben wir Inspektor Kavafis?«

			»Wahrscheinlich auf der Entbindungsstation«, antwortete Eva Backman. »Seine Frau bekommt gerade ihr Kind.«

			»Stimmt ja, hm«, murmelte Stigman, möglicherweise leicht verlegen. »Das war mir entfallen. Nun ja, wollen wir hoffen, dass alles gut geht, sodass er möglichst bald wieder im Dienst ist. Wir haben es jedenfalls mit einem neuen Mord zu tun. Ein gewisser Allan Fremling wurde gestern Abend in Kvarnbo erschossen. Bis auf Weiteres übernimmt Inspektor Borgsen die Leitung der Ermittlungen, ich übergebe dir das Wort. Bitte, Borgsen, du hast das Wort.«

			Sorgsen dankte ihm, stellte sich vor ein leeres Whiteboard und präsentierte die Fakten im aktuellen Fall. Etwas umfassender, als Barbarotti und Backman sie eben in Backmans Büro abgehandelt hatten, aber nicht viel.

			Der Sportlehrer Allan Fremling war am Vorabend im Zeitraum 21.15 – 22.00 Uhr in seiner Wohnung erschossen worden. Drei Schüsse, zwei in die Brust, einer in den Kopf. Leere Patronenhülsen waren sichergestellt worden. Möglicherweise war die Waffe mit einem Schalldämpfer versehen gewesen, denn keiner der bislang befragten Nachbarn hatte Schüsse gehört. Das war vorerst jedoch nur eine Vermutung, Handfeuerwaffen knallten früher lauter als heute.

			Fremling war kurz nach dreiundzwanzig Uhr von seiner Freundin Rebecca Nilzon gefunden worden, als diese zu einem ungeplanten Besuch eintraf und seinen leblosen Körper in einer großen Blutlache auf dem Fußboden des Flurs direkt hinter der Haustür fand. Die Vermutung lag nahe, dass der Mörder geklingelt und sein Opfer erschossen hatte, als es die Tür öffnete. Rebecca Nilzon hatte durch die Entdeckung einen schweren Schock erlitten und war, nachdem sie die Polizei gerufen hatte, zur Beobachtung ins Krankenhaus von Kymlinge gebracht worden. Sie war also noch nicht vernommen worden.

			»Backman und Borgada fahren gleich nach unserer Besprechung zu ihr«, entschied Sorgsen. »Die Zeugenvernehmungen mit den Nachbarn laufen. Die Tatortgruppe ist seit Mitternacht vor Ort.«

			Lindhagen sah auf die Uhr.

			»Inzwischen sind also etwa zwölf Stunden vergangen. Nicht viel, aber eine ganz andere Frage: Gibt es hier eine Verbindung zu kriminellen Gangs? In der heutigen Zeit ist das ja immer die erste Frage, die man sich stellen muss. Gibt es in Kvarnbo Gangkriminalität?«

			Sorgsen erklärte, man sehe im aktuellen Fall keine Verbindung zu einer oder mehreren kriminellen Gangs. Fremling hatte als Mittelstufenlehrer gearbeitet, war zweiundfünfzig Jahre alt, hatte in Schweden geborene Eltern und war in Grums aufgewachsen, nichts davon ließ einen an Gangs denken, und in der Gegend gab es kaum Kriminalität. Seine Kollegen in der Kvarnbo-Schule würde man im Laufe des Tages und der nächsten Tage vernehmen. Man wusste noch nicht, ob Fremling ausgesprochene Feinde hatte oder welche Motive es dafür geben könnte, ihn zu töten.

			»Bei der Frage des Motivs stehen wir noch ganz am Anfang«, verdeutlichte Stigman. »Wissen wir schon etwas über die Lebensverhältnisse des Opfers? Die Lebensverhältnisse, bitte!«

			»Ledig«, erklärte Sorgsen. »Wie gesagt, eine Freundin. Er war nie verheiratet, keine Kinder … aber wir werden später darauf zurückkommen müssen, sobald wir mehr Material haben.«

			»Nun ja«, sagte Stigman. »Irgendjemand muss jedenfalls einen Grund gehabt haben, ihn zu erschießen. Es sei denn, der Mörder hat sich zufällig in der Tür geirrt. Das ist schon vorgekommen, und dann könnte es doch mit unseren verdammten Gangs zusammenhängen. Wir werden das nicht ausschließen.«

			»In der Gegend gibt es eine ziemlich komplizierte Verteilung der Hausnummern«, warf Barbarotti ein. »Ich habe dich ja mal zu Hause besucht, Borgsen, und eine Weile gebraucht, bis ich das richtige Haus gefunden habe.«

			»Korrekt«, stimmte Sorgsen ihm zu. »Die Nummerierung ist ein bisschen wirr. Aber können wir nicht dennoch bis auf Weiteres davon ausgehen, dass Allan Fremling das vorgesehene Opfer war?«

			»Sicher, das vereinfacht die Dinge etwas«, bestätigte Lindhagen. »Und wenn ein anderer die Zielscheibe war, kommt es vielleicht noch dazu. Ich meine, zu dem Mord am eigentlichen Opfer.«

			»Ein richtiger Gedanke«, sagte Barbarotti. »Wenn auch nicht besonders optimistisch.«

			»Darüber lässt sich streiten«, erwiderte Lindhagen. »Wenn du ermordet wirst, ist es dann besser oder schlechter, wenn es dafür gute Gründe gibt?«

			»Ich weiß nicht, was ich bevorzugen würde«, antwortete Barbarotti. »Ich habe das Gefühl, dass es letztlich aufs Gleiche hinausläuft.«

			Kommissar Stigman blinzelte schlecht gelaunt.

			»Darf ich euch daran erinnern, dass dies keine Diskussionsrunde ist? Ihr könnt eure Hypothesen privat erörtern … hat die Frau Staatsanwältin irgendwelche Ansichten? Nicht zu Lindhagens und Barbarottis Gewäsch, sondern zum Fall. Zu dem, woran wir arbeiten …«

			Ebba Bengtsson-Ståhle räusperte ein unabsichtliches Lächeln weg und schüttelte den Kopf.

			»Nein, nichts. Aber wie gesagt, wir stehen ja noch ganz am Anfang. Ihr haltet mich wie gewohnt auf dem Laufenden.«

			»Natürlich«, versicherte Stigman ihr. »Wie immer. Und ich spreche um dreizehn Uhr mit den Medienvertretern. Also um eins. Ich denke, die Staatsanwältin und ich können es euch überlassen, die Arbeit zu verteilen. Nicht wahr, Inspektor Borgsen?«

			»Danke, natürlich«, antwortete Sorgsen. »Kein Problem. Haut einfach ab!«

			

			Die letzte Aufforderung war wahrscheinlich als kleiner Scherz gemeint, aber Kommissar Stigman zuckte dennoch zusammen, hüllte sich jedoch in Schweigen, rückte seine Krawatte gerade, an diesem Tag war sie gelb, und stand auf.

			Sorgsen sollte ernst bleiben, dachte Barbarotti. Da ist er zu Hause.
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			Eva Backman mochte Paola Borgada.

			Vielleicht, weil sie so gar nicht den unwahrscheinlichen Polizistinnen ähnelte, die in Fernsehserien vorkamen. Gut aussehend, scharfsinnig und häufig mit irgendeinem interessanten mentalen Defekt behaftet. Autismus oder Tourette-Syndrom oder etwas in der Art.

			Paola Borgada wirkte stattdessen völlig normal. Sie war das Kind einer chilenischen Einwanderin in zweiter Generation und eines småländischen Bauern in sechzehnter Generation und war Polizistin geworden – und hier endete das Normale –, weil es in dem Dorf, in dem sie aufgewachsen war (Rumskulla), einen ungelösten Mord gab, und sie beabsichtigte, den Fall zu lösen.

			Aber das hatte keine Eile, denn der Mord war 1999 geschehen, und die Ermordete war die Großmutter von Ellen gewesen, Paolas bester Freundin im Kindergarten. Die Mädchen waren fünf, als es zu der schrecklichen Tat kam, und da Paola als schlau galt und die Polizei offensichtlich auf Granit biss, hatte Ellen ihrer besten Freundin das Versprechen abgenommen, dass sie den Mord aufklären würde. Paola hatte es versprochen, und das war der Stand der Dinge.

			Die junge Kriminalanwärterin hatte die Geschichte ihrer mehr als dreißig Jahre älteren Kollegin eines Abends, als die beiden ein Glas Wein trinken waren, mit kleidsamer Selbstironie, unter weiblichen Bullen, erzählt. Es war nach der ersten Woche der Neuen in Kymlinge gewesen, und Eva Backman hatte gedacht, dass man mit dieser Einstellung die besten Aussichten hatte, eine Ermittlerin zu werden, die das Polizeicorps gebrauchen konnte.

			Dass sie darüber hinaus eine Frau war, abgesehen von Eva die erste seit Langem unter den Ermittlern der Kriminalpolizei in Kymlinge, war auch nicht von Nachteil.

			Genauso wenig war es von Nachteil, dass Paola zurückhaltend und klug war. Lernwillig. Voller Fragen und nicht so forsch, wie gewisse jüngere Kollegen es gerne einmal waren. Nicht alle, aber viele. Männer, wenn man genau sein wollte.

			Sie könnte ebenso gut in meinem Alter sein, hatte Eva Backman angesichts des Eindrucks allgemeiner Reife gedacht, den Paola vermittelte. Oder zumindest wie eine etwas jüngere Schwester. Hoffentlich hatte sie nicht vor, ein paar Jahre in Elternzeit zu gehen. Ihr Freund hieß Gustaf und arbeitete bei einer Bank, mehr war bis jetzt nicht geklärt worden.

			Jedenfalls war es ein gutes Gefühl, Paola Borgada an ihrer Seite zu haben, wenn es nun darum ging, sich mit der geschockten Lebensgefährtin eines frisch ermordeten Sportlehrers zu befassen.

			Es war nicht Rebecca Nilzon, die ihnen die Tür zur Bruksgatan 30 öffnete, wo die Freundin des Ermordeten in einer Zweizimmerwohnung aus den Siebzigerjahren wohnte. Es war stattdessen eine gewisse Helena Gratte, die Mitbesitzerin des Reformhauses Grundsund, das im Zentrum von Kymlinge eingeklemmt zwischen der Apotheke Draken und dem Systembolaget lag. Sie war eine kleine, stämmige Frau um die vierzig mit blonden Haaren und blauem Blick, und ihrem Zungenschlag nach zu urteilen stammte sie aus Nordschweden. Möglicherweise sogar sehr weit aus dem Norden, vom Polarkreis oder dessen Umgebung, aber Eva Backman war keine Expertin für die Dialekte nördlich des Flusses Dalälven in Mittelschweden.

			Nach der Vorstellung wies die Frau ihnen den Weg in ein Wohnzimmer, das vorrangig mit großen grünen Pflanzen eingerichtet war. Es gab dort allerdings auch eine Sitzecke, in der Rebecca Nilzon bereits halb liegend auf der Couch saß und wie erwartet aussah: halb ohnmächtig und mit einem verquollenen und rot verheulten Gesicht.

			»Sie hat diese Nacht kaum geschlafen«, erklärte Helena Gratte. »Ich habe sie heute Morgen um halb sechs im Krankenhaus abgeholt. Sie nimmt niemals Schlaftabletten, aber diesmal hätte sie vielleicht welche gebraucht. Sie müssen behutsam mit ihr umgehen.«

			»Selbstverständlich«, sagte Eva Backman und wandte sich an die Rotverheulte auf der Couch. »Guten Tag, Rebecca, Sie verstehen sicher, dass wir Ihnen ein paar Fragen stellen müssen. Was passiert ist, war natürlich ein Schock für Sie, aber wir gehen es in aller Ruhe an. Ist das okay für Sie?«

			Rebecca Nilzon nickte, und sie setzten sich.

			»Soll ich dabei sein?«, erkundigte sich Helena Gratte.

			»Nein, das ist nicht nötig«, sagte Eva Backman. »Aber könnten Sie vielleicht in der Wohnung bleiben?«

			»Ich würde meine beste Freundin nicht für allen Blutpudding in Piilijärvi allein lassen. Wenn etwas ist, ich bin in der Küche.«

			Sie verließ den Raum und zog die Schiebetür zu.

			»Ich begreife es nicht«, sagte Rebecca Nilzon mit einer Stimme, die gerade so trug. »Ich begreife es einfach nicht.«

			»Es ist auch für uns ziemlich unbegreiflich«, erwiderte Eva Backman.

			

			»Könnte es ein Irrtum gewesen sein … also, dass der Schütze es auf jemand anderen abgesehen hatte? Ich habe von so etwas gelesen.«

			»Wir wissen es nicht«, sagte Eva Backman. »Vielleicht, aber Kvarnbo ist eigentlich kein Problemviertel. Es gibt dort keine Gangkriminalität. Sie haben ihn gefunden? Sind Sie in der Lage, es uns mit Ihren eigenen Worten zu schildern?«

			»Ich kann es versuchen«, antwortete Rebecca Nilzon und richtete sich auf der Couch auf. »Entschuldigen Sie bitte, darf ich Ihnen etwas anbieten? Helena könnte in der Küche Kaffee oder Tee kochen, während wir reden.«

			Eva Backman lehnte dankend ab und dachte, was immer auf der Welt passiert, man kann es stets mit einer Tasse Kaffee hinunterspülen und zur Normalität zurückfinden, zumindest in diesem lang gestreckten Land.

			»Ich nehme unser Gespräch auf«, sagte sie. »Sie erhalten später eine Abschrift, die Sie gutheißen oder kommentieren können. Sind Sie einverstanden?«

			»Ja … ja, natürlich.«

			»Schön. Dann wäre es gut, wenn Sie uns erzählen könnten, was gestern Abend passiert ist.«

			Rebecca Nilzon atmete tief durch und schloss für eine Sekunde die Augen.

			»Ich hatte eigentlich gar nicht vorgehabt hinzufahren … zu Allan, meine ich. Er wollte an den Zeugnisnoten arbeiten, deshalb hatten wir geplant, uns stattdessen heute zu treffen. Aber als er sich nicht meldete … ich habe um Viertel vor zehn angerufen, um ihm Gute Nacht zu sagen … ja, da habe ich noch zweimal angerufen und mir Sorgen gemacht.« 

			»Er meldet sich sonst?«, fragte Paola Borgada.

			»Immer. Und wenn er beschäftigt ist, ruft er kurz darauf zurück.«

			

			Sie verstummte und wurde von einem Schauer durchlaufen. Allan Fremling gab es jetzt nur noch in der Vergangenheitsform.

			»Meldet sich«, sagte sie. »Er meldete sich … mein Gott, es ist nicht zu fassen, dass er einfach … wir wollten doch heiraten.«

			»Wie lange sind Sie zusammen gewesen?«, fragte Eva Backman.

			»Ein Jahr … etwas länger. Wir wollten nach dem Sommer zusammenziehen … waren auf der Suche nach einem Haus. Und jetzt … nein, was haben Sie gefragt?«

			»Sie hatten beschlossen, zu Allan zu fahren«, sagte Eva Backman. »Wie spät war es da?«

			»Ich wollte erst mit dem Fahrrad fahren, aber dann dachte ich, dass es dumm ist, spätabends mit dem Rad durch die Stadt zu fahren. Also habe ich das Auto genommen, ich bin gegen Viertel vor elf hier losgefahren. War ungefähr um elf da, dachte, dass ich vielleicht bei ihm übernachte …«

			Dann brach sie zusammen. Rebecca Nilzon schlug die Hände vors Gesicht und fiel, von Tränen geschüttelt, auf die Couch zurück. Backman gab Borgada ein Zeichen zu warten, und nach zehn, fünfzehn Sekunden war der Anfall vorüber. Backman dachte an etwas, das sie einmal gelesen hatte: Tränen werden gebraucht und gehen immer vorbei. Sie waren die Methode des Körpers, Druck abzulassen, sobald dieser zu stark geworden war. Rebecca Nilzon setzte sich wieder auf, schnäuzte sich und bat um Entschuldigung.

			»Können Sie weitermachen?«

			Sie nickte und atmete erneut tief durch.

			»Ich will es versuchen. Ehrlich gesagt gibt es da nicht viel zu erzählen … furchtbar, aber nicht viel. Ich habe mir nicht die Mühe gemacht anzuklopfen, ich habe natürlich einen Schlüssel, aber er hatte ohnehin nicht abgeschlossen, er lässt … ließ die Wohnungstür immer offen. Entschuldigen Sie. Ja, und als ich sie aufmachte, lag er da. Überall Blut, ich glaube …«

			»Ja?«

			»Ich glaube, ich habe sofort begriffen, dass er tot war. Ich habe seinen Puls nicht gefühlt und so, obwohl ich Erste-Hilfe-Kurse besucht habe … er lag in einer großen Blutlache. Ich habe nur die Tür zugemacht, ich weiß nicht, warum ich sie zugemacht habe, und dann habe ich es irgendwie hinbekommen, eins eins zwei anzurufen. Danach habe ich mich neben die Tür gesetzt, mich an die Wand gelehnt, und dann kam der Schock … von dem, wie es weiterging, weiß ich nicht mehr viel, nur, dass es plötzlich von Polizisten wimmelte und man mich ins Krankenhaus brachte. Ja, sie haben natürlich meinen Namen und so aufgenommen … ach ja, genau, bevor die Polizei kam, war da eine Katze, die zu mir kam und schmusen wollte. Als ich sie gestreichelt habe, hat sie geschnurrt … ich glaube, ich bildete mir ein, dass sie Allan war, der zu mir zurückgekehrt war.«

			Sie schluchzte auf. Eva Backman spürte auf einmal, wie auch in ihr Tränen aufstiegen. Vielleicht merkte Paola Borgada es, denn sie sagte:

			»Danke, das haben Sie schön erzählt. Manchmal tauchen Tiere aus einem Grund auf.«

			Rebecca Nilzon warf ihr einen erstaunten Blick zu, und für den Bruchteil einer Sekunde schlich sich ein Lächeln an. Die Vernunft und die Umstände ließen es jedoch gleich wieder ersterben.

			Sie machten noch eine Weile weiter. Spulten vorschriftsmäßig die üblichen Fragen ab: ob Fremling Feinde hatte, wie er in der letzten Zeit gewesen war, ob er jemals erzählt hatte, dass er sich bedroht fühlte, ob seine Freundin glaubte, dass er ihr gewisse Dinge verheimlicht haben könnte, und so weiter und so fort – kamen aber nie auch nur in die Nähe eines Grunds dafür, warum ihr Freund erschossen worden war.

			Es gab einfach keinen Grund. Allan Fremling war allgemein respektiert gewesen, er war anständig und sorgsam darauf bedacht gewesen, ein guter Bürger zu sein, der sich stets korrekt verhielt. Was seine Freizeitinteressen anging, so hatten sie in völligem Einklang mit denen seiner Freundin gestanden. Gesunde Lebensweise, körperliche Aktivitäten verschiedener Art, die eigenen Grenzen austesten mithilfe von Langlauf und verschiedenen Ausdauersportarten wie Triathlon und Ähnlichem.

			Freunde und Bekannte?

			Einige gemeinsame, aber Allan hatte auch eine Reihe von Trainingskumpeln und ein paar Kollegen in der Schule, von denen Rebecca wusste, dass er sich gelegentlich ohne ihre Begleitung mit ihnen traf.

			Sie bekamen eine Anzahl Namen, aber als es um Fremlings Familie ging, wusste seine Freundin im Grunde nur, dass beide Eltern tot waren und er eine Schwester in Dänemark hatte, die er niemals sah. Niemals gesehen hatte. Eine frühere, recht lange Beziehung war in die Brüche gegangen, ehe er vor ein paar Jahren nach Kymlinge gezogen war. Keine Kinder.

			Gab es überhaupt etwas, das in Rebeccas Augen Licht in die Tragödie bringen konnte, die sich ereignet hatte?

			Nein, nichts. Absolut nichts. Der Mörder könne nur ein Irrer gewesen sein oder sich in der Person geirrt haben.

			»Aber das mit der Pizza …«, fiel ihr am Ende ein.

			»Was ist mit der Pizza?«, fragte Borgada.

			

			»Wir essen niemals Pizza. Das ist Junkfood, und wir achten sehr genau auf unsere Ernährung.«

			»Klug«, erwiderte Eva Backman und bereute es im selben Moment, weil ihr die gesunde Wahl in diesem Fall ein wenig überholt zu sein schien. Und wie man es auch sah, Allan Fremling war es immerhin erspart geblieben, als Letztes in seinem Leben Junkfood zu essen. Da der Karton und die Cola vor der Tür gestanden hatten.

			Sie schaltete das Aufnahmegerät aus, bedankte sich und erklärte, dass sie an einem der nächsten Tage wiederkommen würden, Rebecca Nilzon sich aber auf jeden Fall bei der Polizei melden sollte, wenn ihr etwas einfiele, von dem sie glaubte, es könne für die Ermittlungen von Nutzen sein. Besser einmal zu viel anrufen als einmal zu wenig.

			Bevor sie aufbrachen, nutzten sie die Gelegenheit, in der Küche noch ein paar Worte mit Helena Gratte zu wechseln, aber die Freundin/Geschäftspartnerin hatte nicht mehr beizusteuern als das, was sie bereits gesagt hatte, als sie ankamen.

			»Wir werden sicher noch einmal mit Ihnen sprechen müssen, wir melden uns dann bei Ihnen«, sagte Eva Backman abschließend. »Sind Sie in den nächsten Tagen in der Stadt?«

			»Zumindest bis Mittsommer«, versicherte Helena Gratte. »Sie sind jederzeit willkommen. Allan ist ja tot und kommt nicht zurück. Aber das Schwein, das ihn erschossen hat, soll hinter Schloss und Riegel landen.«

			»Dafür werden wir sorgen«, versprach Paola Borgada ihr.
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			Die Kvarnbo-Schule war eine moderne Schule, die zu altbewährten Methoden zurückgekehrt war. An ihr gab es sowohl Klassen als auch Klassenzimmer und eine Schulglocke, die am Anfang und am Ende der Stunden klingelte. Natürlich benutzte man Computer, aber auch ehrenwerte Bleistifte, und die Lehrer hatten das Recht, selbst über die Inhalte der Schulstunden zu bestimmen. Es war eine schwere Zeit gewesen, solange die Pandemie wütete, aber seit einigen Monaten funktionierte alles bestens, darin waren sich Schüler und Personal einig. Die Noten wurden immer besser, und bald begannen die Sommerferien.

			Diese grundlegenden Informationen erhielten Kommissar Barbarotti und Inspektor Lindhagen während der einleitenden Minuten in Gesellschaft von Rektor Svedjemyr, einem optimistischen Herrn Anfang fünfzig. Groß und durchtrainiert mit einem glatt rasierten, faltenlosen Gesicht, das von einem Leben ohne entscheidende Komplikationen zeugte.

			»Jetzt sind wir ja keine Abgesandten der Schulaufsichtsbehörde«, konterte Lindhagen. »Oder wie die heutzutage heißt. Wir sind Polizisten, und der Anlass unseres Besuchs ist, dass gestern Abend einer Ihrer Lehrer ermordet wurde.«

			Damit war aus dem Optimismus die Luft raus.

			»Selbstverständlich, selbstverständlich«, sagte der Rektor. »Das ist ja wirklich furchtbar. Wir haben heute Morgen die ganze Schule in der Aula versammelt. Wohin entwickelt sich unsere schöne Gesellschaft nur?«

			Gute Frage, dachte Barbarotti. Wenn auch etwas abgedroschen. Und wir werden ganz sicher nicht versuchen, sie zu beantworten.

			»Wie war er?«, fragte er stattdessen. »Können Sie Allan Fremling für uns kurz beschreiben?«

			»Äh …?«, sagte der Rektor. »Wie meinen Sie das jetzt?«

			»War er ein guter Lehrer?«, präzisierte Lindhagen. »Zu meiner Zeit hatten wir gute und schlechte Lehrer, die meisten waren schlecht. War er beliebt? Konnte er für Ordnung sorgen … tja, plaudern Sie einfach ein bisschen aus dem Nähkästchen, wenn wir bitten dürfen.«

			»Ich verstehe«, versicherte der Rektor und schluckte. »Fremling ist seit ein paar Jahren bei uns gewesen, und er ist ein ausgezeichneter Lehrer … ich meine, war. Er hat ja in erster Linie Sport unterrichtet, aber auch ein paar Stunden Mathematik. Er konnte zweifellos für Ordnung sorgen, etwas anderes ist mir niemals zu Ohren gekommen.«

			Ah ja?, dachte Barbarotti. Das war eine Wahrheit mit Rissen.

			»Aber?«, sagte er.

			»Aber?«, sagte der Rektor und hob eine Augenbraue.

			Vielleicht hat er irgendeine Krankheit, dachte Barbarotti. Man muss ihm wirklich sehr auf die Sprünge helfen.

			»Ich hatte den Eindruck, dass Sie noch etwas sagen wollten. Oder nicht?«

			Rektor Svedjemyrs großer Körper wand sich auf dem Schreibtischstuhl.

			»Nein, nein, ich möchte betonen, dass es an Fremlings Unterricht nie etwas auszusetzen gab. Es ist völlig unbegreiflich, dass jemand ihn erschossen hat, und ich bin mir sicher, dass es …«

			

			Er zögerte, aber Lindhagen gefiel dieses Zögern nicht.

			»Sicher, dass was?«

			Der Rektor zögerte weiter und wischte Staub vom Schreibtisch.

			»Ich wollte nur sagen, dass das, was passiert ist, natürlich nichts mit uns an der Schule zu tun hat.«

			»Sie sagen, Sie sind sich sicher, aber in meinen Ohren klingen Sie eher unsicher«, hakte Lindhagen nach.

			Barbarotti stellte sich seinen Kollegen manchmal als cholerischen Staatsanwalt in einem alten amerikanischen Gerichtsfilm vor, und an diesem Tag machte er dieser Fantasie alle Ehre.

			»Also, es ist so«, intonierte der Rektor nach einer kurzen Denkpause. »Er konnte recht hart sein, der gute Fremling. Aber das ist an einem solchen Arbeitsplatz auch manchmal nötig, und er ist nie zu weit gegangen.«

			»Fahren Sie fort«, sagte Barbarotti und versuchte, etwas freundlicher zu klingen. »Es ist wichtig, dass wir uns ein möglichst klares Bild machen. Ein Lehrer hat an einer Schule ja sehr viele Kontakte. Sie können sich auf unsere Diskretion verlassen. Alles, was nicht von direkter Bedeutung für die Ermittlungen ist, sieht nie das Licht des Tages.«

			Kontakte und Licht des Tages, dachte er. Lindhagen wird mir eine aufs Maul geben.

			Aber Lindhagen begnügte sich damit, leise zu knurren. Der Rektor streckte sich und schien in der höheren Sphäre neue Autorität zu finden.

			»Ich verstehe«, sagte er. »Man kann nicht alles unter Kontrolle haben, was in einer Schule passiert, und ich werde natürlich nicht spekulieren. Es passieren heutzutage ja die bizarrsten Dinge an den Schulen in aller Welt. Und grässliche Sachen. Schüsse und Messerstechereien und alles Mögliche. Die Morde an dem Gymnasium in Malmö waren wohl die bisher letzte Untat in unserem Land, aber in dieser schrecklichen Hinsicht liegen wir natürlich weit hinter den USA zurück … was ich sagen will, ist, dass ich natürlich nicht garantieren kann, dass der schauerliche Mord an unserem Kollegen nichts mit unserer Schule zu tun hat … auf irgendeine Art. Aber ich glaube es nicht. Ich glaube es wirklich nicht.«

			»Wollen wir hoffen, dass Sie recht haben«, sagte Barbarotti. »Aber fällt Ihnen irgendein Zwischenfall ein, der mit Fremling zu tun hat? Ein kleines Detail oder Ereignis, das … nun, das irgendwie heraussticht?«

			Lindhagen blieb still, und der Rektor dachte einen Moment nach. Dann schüttelte er seinen wohlgeformten Kopf.

			»Nein, da fällt mir nichts ein. Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen … auf eine Art Konflikt, für den keine akzeptable Lösung gefunden wurde. Nicht?«

			»Exakt«, sagte Barbarotti, erhielt aber erneut eine verneinende Antwort.

			»Nein, da kommt mir auf Anhieb nichts in den Sinn.«

			»Wie lief es denn zwischen ihm und seinen Kollegen?«, fragte Lindhagen in einer ungewöhnlich neutralen Tonlage.

			»Gut, glaube ich«, antwortete der Rektor. »Ich habe jedenfalls von nichts anderem Kenntnis erhalten.«

			»Wir müssten mit einigen von denen sprechen, die ihm im Kollegium am nächsten standen«, meinte Barbarotti. »Können Sie uns zwei, drei Kandidaten nennen?«

			»Kein Problem«, antwortete Rektor Svedjemyr. »Überhaupt keins.«

			»Ausgezeichnet«, sagte Barbarotti.

			»Na dann«, sagte Lindhagen.

			Lena Hjort wartete in einem leeren Gruppenraum in der oberen Etage der Schule. Sie war eine dunkelhaarige Frau um die vierzig, trug einen roten Trainingsanzug und ein breites Band im gleichen Ton, um ihre üppigen Haare hochzuhalten. Sie war spürbar nervös.

			Barbarotti stellte sich und sein Anliegen umstandslos vor.

			»Sie wissen, was passiert ist, und ich möchte ein ernsthaftes Gespräch mit Ihnen führen. Sie sind ja Sportlehrerin und die Kollegin, die Fremling hier wahrscheinlich am besten gekannt hat. Habe ich das richtig verstanden?«

			Lena Hjort nickte.

			»Ja, das dürfte stimmen.«

			»Wir haben eine Stunde, nicht?«

			Sie sah auf die Uhr.

			»Fünfundvierzig Minuten … aber wenn es nötig ist, können wir natürlich auch eine Stunde ausfallen lassen.«

			»Wir werden versuchen, es zu vermeiden. Es ist besser, wenn der Schulalltag möglichst normal weitergeht.«

			»Das mag sein«, entgegnete Lena Hjort, »aber es ist einfach nicht möglich, so zu tun, als wäre nichts passiert … es kommt mir sehr seltsam vor. Wir könnten die Schule natürlich auch für einen Tag schließen, aber während der Pandemie ist sie so viel geschlossen gewesen, dass … ach, ich weiß nicht. Die Schule zu schließen, käme mir ein bisschen so vor, als würde man die Verantwortung von sich abwälzen.«

			Barbarotti nickte.

			»Das sehe ich genauso. Bei der Polizei stecken wir recht oft in dieser Bredouille, den Anschein zu erwecken, dass wir alles unter Kontrolle haben, auch wenn es gar nicht zutrifft.«

			Warum habe ich das gesagt?, dachte er. Reiß dich zusammen, Herr Kommissar.

			»Also business as usual?«, sagte Lena Hjort, schon etwas ruhiger.

			

			Sie hat entdeckt, dass ich ein Mensch bin, vermutete Barbarotti.

			»So ungefähr«, sagte er. »Wie auch immer, ich möchte, dass Sie mir ein Bild von Allan Fremling zeichnen, und es ist wichtig, dass Sie es nicht in schöne Worte packen. Sie können sich auf meine Diskretion verlassen.«

			Lena Hjort schien abzuwägen, und es vergingen einige Sekunden.

			»Ich habe natürlich darüber nachgedacht«, sagte sie.

			»Gut«, meinte Barbarotti.

			»Aber es ist so schockierend. Als Svedjemyr heute Morgen anrief, traute ich meinen Ohren nicht. Man kann es einfach nicht verstehen …«

			»So ist es«, gab Barbarotti ihr recht. »Leider gehört das zu meinem Alltag, aber um den geht es hier ja nicht. Jemand hat Ihren Kollegen erschossen, und dafür könnte es einen Grund gegeben haben. Erzählen Sie mir bitte von Allan Fremling.«

			Sie nickte und faltete die Hände vor sich auf dem Tisch. Jetzt reicht es aber mit den Vorreden, dachte Barbarotti.

			»Ja, sicher, natürlich. Ich hoffe, dass das, was ich sage, nicht weitergetragen wird.«

			»Sie haben mein Wort«, sagte Barbarotti.

			»Danke. Es ist nämlich so, dass … dass Allan an der Schule nicht besonders beliebt war. Nicht bei seinen Kollegen, aber vor allem nicht bei den Schülern. Die meisten hatten schlicht und ergreifend Angst vor ihm.«

			»Angst?«

			»Ja. Unsere besten Schüler in Sport mochten seinen Stil vielleicht, aber die anderen nicht. Er war viel zu hart, irgendwie militärisch, wie manche Männer gern sein wollen. Manchmal verhöhnte er die Schüler, die in Sport nicht so gut waren. Oder war zumindest ironisch. Wir haben ja eine gemeinsame Stunde Sport für Jungen und Mädchen in jeder Klasse, in der er und ich zusammengearbeitet haben, ich habe also einiges gesehen und gehört. Davon abgesehen haben alle eine Doppelstunde Sport in der Woche, die nach Geschlechtern aufgeteilt ist …«

			»Wie lange haben Sie mit ihm zusammengearbeitet?«

			»Ungefähr drei Jahre. Während der Pandemie herrschte natürlich ein großes Durcheinander, aber vor März 2020 war es wie immer … und in den letzten Monaten auch. Fremling kam im Herbst 2019 an die Schule.«

			»Und Sie selbst?«

			»Wie lange ich schon in Kvarnbo arbeite?«

			»Ja.«

			»Seit die Schule eröffnet wurde … 2017. Ich unterrichte auch Biologie, eigentlich soll es hier vier Sportlehrer geben, aber eine Kollegin ist in Elternzeit, und eine Stelle ist nicht besetzt. Sparmaßnahmen, falls Sie davon schon einmal gehört haben?«

			»Das habe ich«, bestätigte Barbarotti. »Aber erzählen Sie mir bitte mehr von Fremling. Wie sieht es aus, hat das Problem seines harten Stils zu Diskussionen geführt?«

			Lena Hjort schüttelte den Kopf.

			»Nein, nicht, dass ich wüsste. Letzten Endes hat es ja funktioniert. Solange Ordnung und Disziplin herrschen, fragt keiner nach den Methoden.«

			Es gab einen deutlichen Anstrich von Verbitterung – oder Zorn – in dieser letzten Antwort, und Barbarotti fragte sich, ob es sich an der Schule genauso verhielt wie überall sonst, wo das Starke, vermeintlich Männliche, immer am längeren Hebel saß. Letztlich. Was die Weltlage widerspiegeln würde, die davon geprägt war, dass es mehr als genug Führer gab, die höchstens Trainer von Mannschaften im Tauziehen hätten werden sollen. Wie konnte das, was sich in der Ukraine abspielte, in unserer heutigen Zeit geschehen? Wer hätte vor zwanzig Jahren geglaubt, dass testosterongesättigte Clowns wie Trump, Putin, Bolsonaro, Erdogan und andere die zerbrechliche Zukunft der Welt in ihren Fäusten halten würden? This is a man’s world, wie es im Lied hieß. Aber die Fortsetzung hatte man anscheinend vergessen: dass mit unserer Welt nicht viel los wäre, wenn es keine Frauen in ihr gäbe.

			Aber er saß hier nicht, um sich über diese traurigen Fragen auszutauschen. In einem Gruppenraum an der Kvarnbo-Schule, die so modern war, dass man nach Richtlinien arbeitete, die älter waren als jene, die galten, als er selbst in die Mittelstufe ging. In den verworrenen Siebzigerjahren.

			»Es ist, wie es ist«, fasste er talentiert zusammen. »Hatte Fremling vielleicht sogar regelrechte Feinde?«

			»Sie fragen mich, ob ich glaube, dass jemand an unserer Schule ihn erschossen hat?«

			»Ja, das tue ich wohl«, gestand Barbarotti. »Sie müssen mir keine Namen nennen, aber könnte es hier an der Schule jemanden geben … oder mehrere … denen er so zuwider war, dass sie ihn gerne umbringen würden? Unter den Schülern oder … nun ja?«

			Lena Hjort schüttelte erneut den Kopf.

			»Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Und Kvarnbo ist keine Gegend, in der es Gangs gibt, die Jugendliche rekrutieren. Natürlich haben wir hier auch Unruhestifter, aber sie sind nicht kriminell. Es ist hier nicht wie in Rocksta oder Sjöängen, Viertel, die Sie bestimmt gut kennen?«

			»Das tue ich. Und unter den Kollegen? Entschuldigen Sie, aber ich muss diese Frage stellen.«

			»Nie und nimmer«, antwortete Lena Hjort.

			

			Eine Stunde später hatte er, in deutlich vorsichtigeren Worten, mit zwei weiteren Kollegen Fremlings gesprochen und im Großen und Ganzen die gleichen Antworten bekommen, wenn auch weniger explizit, mehr durch die Blume gesprochen. Der ermordete Lehrer war ein harter Hund gewesen, aber ein unter den gegebenen Umständen gut funktionierender harter Hund, und mit Rückendeckung, so ähnlich, wie man auch bei der Polizei weniger verdienstvollen Mitarbeitern Rückendeckung gab.

			Als er auf dem Parkplatz der Schule Inspektor Lindhagen wiedersah, merkte er, dass dieser niedergeschlagen war, was vielleicht nicht weiter verwunderlich erschien. Oder wie etwas, dem man Beachtung schenken musste; das eigene Wohlbefinden war ohnehin nichts, was man in die Waagschale werfen sollte, nicht in diesen Zeiten und möglicherweise auch nicht in anderen Zeiten. Lindhagen hatte den Nagel vermutlich auf den Kopf getroffen, zumindest, was ihn selbst anging, als er am Morgen, auf dem Weg zur Kvarnbo-Schule, verkündet hatte: Ich fühle mich einfach besser, wenn ich mich ein bisschen schlecht fühle. Ganz zu schweigen davon, wie gut eine wohldosierte Depression und schlechte Laune zu unserem Job als Bullen passen.

			»So viel dazu«, erklärte er jetzt und ließ den Wagen an. »Was meinst du? Läuft an dieser Bildungseinrichtung ein Mörder frei herum?«

			»Unklar«, antwortete Barbarotti. »Was glaubt der Herr Meisterdetektiv selbst?«

			»Weiß der Teufel«, gestand der Meisterdetektiv. »Im Schulmilieu laufen mir immer kalte Schauer über den Rücken, und ich kann nicht klar denken. Jedenfalls scheint es in dieser Gegend nicht viel Gangkriminalität zu geben.«

			»Wahrscheinlich gar keine«, sagte Barbarotti. »Aber ein einzelner Täter reicht ja völlig.«

			

			»Ja, der berühmte Wahnsinnige«, erwiderte Lindhagen seufzend. »Einsam, introvertiert und ungeliebt. Das macht die Sache nicht einfacher. Er scheint jedenfalls ein ziemliches Arschloch gewesen zu sein, unser guter Herr Magister.«

			»Ich glaube nicht, dass man Lehrer heute noch Magister nennt«, sagte Barbarotti.

			»Da magst du recht haben«, erwiderte Lindhagen. »Aber ein Arschloch wird ja wohl trotzdem ein Arschloch genannt?«

			»Ich denke schon«, sagte Barbarotti.
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			Bevor der Mittwoch endete, wurden die Aktivitäten des Tages unter der Leitung Inspektor Sorgsens ausgewertet. Die Gruppe bestand mit Ausnahme von Stigman und der Staatsanwältin aus denselben Personen.

			Sorgsen fasste als Erstes die Ergebnisse der Gespräche im Ristorante Orientale zusammen. Es war nichts Neues herausgekommen; Fremling hatte am Dienstagabend um Viertel nach neun angerufen und seine Grandiosa (Rinderfiletstreifen mit Sauce béarnaise, Zwiebeln, getrockneten Tomaten und anderem) bestellt, der Koch namens Rafi Bata hatte die gewünschte Pizza zubereitet und in den Karton gelegt, und Jaromir Vlasic war mit ihr und einer Dose Cola losgefahren. Alles wie immer. Es hatte noch zwei weitere Bestellungen gegeben, sodass Fremling seine Pizza erst gegen zweiundzwanzig Uhr bekommen hatte. Vlasic war mithilfe eines Zahlencodes für die Eingangstür ins Haus gekommen, den Fremling ihnen mitgeteilt hatte, 1849, anscheinend war ein schwedischer Schriftsteller in dem Jahr geboren worden. Er hatte an Fremlings Wohnungstür geklingelt und anschließend angeklopft, weil er keine Türklingel gehört hatte, ein paarmal auch ziemlich fest, aber als ihm keiner aufmachte, hatte er den Karton und die Dose vor der Tür auf dem Betonboden abgestellt und war gefahren, ohne zu kassieren, shit happens, auch in der glanzvollen Gastronomie.

			

			Hatte er versucht, die Tür zu öffnen?

			Nope. So lief das nicht.

			»Wie viel hätte er für den Spaß bezahlen sollen?«, erkundigte sich Lindhagen.

			»Einhundertdreißig Kronen«, sagte Sorgsen.

			»Und Fremling hatte einen Fünfziger herausgesucht?«

			»Anscheinend.«

			»Dann fehlt ein Teil.«

			»Das ist richtig«, bestätigte Sorgsen. »Es ist ein Detail, das von Bedeutung sein könnte. Wir werden es im Hinterkopf behalten.«

			Nach der Pizzaorientierung berichteten Backman und Borgada von ihrem Gespräch mit Rebecca Nilzon sowie von den Ergebnissen der Nachbarschaftsbefragungen an diesem ersten Tag, die Borgada zusammengefasst hatte. Sechs Polizeibeamte hatten die Runde gemacht, mit insgesamt zweiundsechzig Personen gesprochen, von denen etwa die Hälfte zwischen neun und halb elf am Vorabend andere Personen in der Nähe des Tussilagovägen 12 gesehen hatten. Zwei von ihnen hatten den Pizzaboten Jaromir Vlasic gesehen. Keiner hatte einen Mörder oder jemanden gesehen, der in ihren Augen wie ein solcher aussah oder auftrat. Keiner hatte einen anderen als Vlasic vor Fremlings Tür gesehen. Eine ältere Frau hatte ein glänzendes Objekt am Himmel beobachtet, das wahrscheinlich ein Raumschiff von einem anderen Planeten gewesen war.

			Danach waren Barbarotti und Lindhagen an der Reihe. Der Besuch in der Kvarnbo-Schule wurde wiedergegeben und diskutiert. Barbarotti beschrieb in wohlgewählten Worten, dass der verstorbene Sport- und Mathematiklehrer nicht unbedingt der beliebteste Pädagoge an der Schule gewesen war, dass er harte Unterrichtsmethoden bevorzugte und eine Reihe von Schülern sich vermutlich vor ihm gefürchtet hatte. Lindhagen ergänzte, seiner Ansicht nach sei Fremling ein klassischer sadistischer Lehrer gewesen, falls sich irgendjemand eingebildet haben sollte, dass diese Sorte Pädagogen der Vergangenheit angehörte. Aber dass es verflixt noch mal nicht viel gebe, was dafür spreche, dass der Täter, nach dem sie suchten, am Arbeitsplatz des Opfers zu finden sei.

			»Woher willst du das wissen?«, erkundigte sich Paola Borgada. »Es reicht doch eine einzige Person.«

			»Korrekt«, erwiderte Lindhagen. »Ich könnte mich irren. Mit Sicherheit ausschließen lässt sich wohl, dass der Mord etwas mit kriminellen Gangs zu tun hat … was vorerst aber auch das Einzige ist, was wir ausschließen können.«

			»Das hört sich an, als sei Fremling sehr unterschiedlich wahrgenommen worden«, stellte Eva Backman fest. »Wenn wir die Aussagen seiner Freundin mit denen seiner Kollegen vergleichen.«

			»Vielleicht hat sie ihn ja doch nicht so gut gekannt«, meinte Lindhagen. »Oder war er etwa eine gespaltene Persönlichkeit?«

			»Auf den Nachrichtenseiten im Internet steht, dass er kompetent war und respektiert wurde«, bemerkte Barbarotti. »Ich nehme an, dass man unseren guten Rektor zitiert. Was ist mit der Spurensicherung?«

			Sorgsen holte ein Blatt heraus und räusperte sich.

			»Wir haben einen vorläufigen Bericht von der Tatortgruppe bekommen. Demnach soll der Täter seinen Fuß nicht in die Wohnung gesetzt haben. Er hat drei Schüsse abgegeben, danach hat er die Tür geschlossen und ist gegangen. Die Munition stammt von einer Luger neun Millimeter, bei dem Kaliber kommen alle möglichen Waffen in Betracht, vielleicht können die Experten in Linköping dazu etwas Genaueres sagen, wenn sie sich die Kugeln angesehen haben, aber das ist nicht sicher. Möglicherweise wurde ein Schalldämpfer benutzt. Der Arzt schätzt, dass Fremling innerhalb von fünf Sekunden tot war, was man versteht, wenn … wenn man bedenkt, wie sein Kopf aussah. Er wurde ins linke Auge getroffen, es floss viel Blut.«

			»Du meine Güte«, warf Lindhagen ein.

			Sorgsen nickte zustimmend.

			»Leider wurde jedoch nichts von Bedeutung für die Ermittlungen gefunden, es gab keine verwertbaren Abdrücke auf der Türklinke oder dem Betonboden vor der Tür. Die Häuser sind so gebaut, dass vier Wohnungen sich einen überdachten Außenbereich teilen, zwei im Erdgeschoss, zwei in der ersten Etage … Fremling wohnte in der ersten Etage. Man teilt sich außerdem eine Gittertür mit einem kodierten Schloss am unteren Treppenabsatz. Sie ist nachts, zwischen zweiundzwanzig Uhr und sechs Uhr, abgeschlossen. Ich wohne auf die gleiche Art fünfzig Meter von Fremlings Wohnung entfernt … auch in der oberen Etage. Was für unseren Fall natürlich bedeutungslos ist. Ja, das ist im Moment alles, was ich zu sagen habe.«

			Barbarotti fiel auf, dass Sorgsens Stimme zum Ende hin müde geklungen hatte. Als hätte er im Grunde nicht die Kraft, so lange am Stück zu sprechen. Was hatte Stigman veranlasst, sich für Sorgsen als Ermittlungsleiter zu entscheiden? Schließlich war die Nähe zum Tatort dafür kein akzeptabler Grund. Wollte er die Kapazität des Inspektors nach den Spätfolgen seiner COVID-Erkrankung testen? Wundern würde es mich nicht, dachte Barbarotti. Wenn Stigman danach war, konnte er durchaus eine sadistische Ader entwickeln.

			»Fünfzig Meter?«, fragte Lindhagen wie auf ein verabredetes Zeichen. »Und du hast nichts bemerkt?«

			

			»Ich habe im Bett gelegen und gelesen«, erklärte Sorgsen. »Nein, ich habe absolut nichts gehört.«

			»Ich habe den Eindruck, dass wir für heute fertig sind«, sagte Eva Backman und sammelte ihre Papiere ein. »Es wird Abend. Und morgen ist Wochenende. Man fragt sich, ob von einem erwartet wird …?«

			Es bedurfte keiner Fortsetzung. Sorgsen gelang es, ein Gähnen zu unterdrücken.

			»Ich melde mich morgen Vormittag bei euch, dann schauen wir, wer reinkommen muss. Ist das okay?«

			Was im Klartext bedeutete, dass er zu früher Stunde mit Monsieur Chef telefonieren würde. Um Richtlinien zu erarbeiten, wie es immer hieß.

			»Prost Mahlzeit und danke«, fasste Inspektor Lindhagen zusammen. »Jeden Tag der gleiche Mist.«
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			»Sorgsen tut mir leid«, sagte Eva Backman eine Stunde später, als sie gerade ein Kartoffelgratin in den Ofen geschoben hatte.

			»Bevor wir gefahren sind, habe ich noch ein paar Worte mit ihm gewechselt«, sagte Barbarotti. »Er wolle nach Hause gehen und zwölf Stunden schlafen, hat er behauptet. Nein, es ist bestimmt nicht ideal, dass er die Fäden in der Hand halten soll. Aber ich habe ihm versprochen, ihn zu unterstützen, letztlich spielt es ja keine große Rolle, wer die Tore schießt und wer sie vorbereitet.«

			»Schon wieder eine Sportmetapher?«, sagte Eva Backman und lachte auf. »Das sieht dir gar nicht ähnlich. Aber das macht nichts, Hauptsache, du bist ein guter Mensch.«

			»Gut ist zu viel gesagt«, erwiderte Barbarotti, setzte seine Lesebrille auf und studierte zwei Stücke Fleisch aus der Nähe. »Soll das hier wirklich Rinderfilet sein?«

			Eva Backman lächelte.

			»Es stammt vielleicht vom selben Esel wie das Fleisch auf Fremlings Pizza. Wie war noch der Name?«

			»Der Name des Esels ist unbekannt«, sagte Barbarotti. »Aber die Pizza hieß Grandiosa. Nun ja, im Gratin sind jedenfalls richtige Kartoffeln und richtige Sahne, oder?«

			»Garantiert«, antwortete Eva Backman. »Und mit einem anständigen Rotwein bekommen wir es sicher hinunter.«

			

			Danach wurde an diesem Abend nicht mehr viel über die Verpflegung gesagt.

			Über anderes mit der Zeit dagegen umso mehr. Zunächst ging es um den Fall; sie hatten zwar verabredet, die Arbeit auf der Arbeit zu lassen, vor allem am Wochenende, aber an diesem Vorsatz scheiterten sie in vier von fünf Fällen.

			Vielleicht haben wir nicht viel anderes, worüber wir reden können, dachte Barbarotti in düsteren Momenten des Öfteren. Aber was käme einem zu Hause wohl zu Ohren, wenn man mit einer Bestatterin verheiratet wäre? Oder einer Nageldesignerin?

			»Es ist vielleicht eine lehrreiche Geschichte«, sagte er jedenfalls, als das Gratin vier von fünf Sternen bekommen und das Eselsfleisch verzehrt worden war. »Einfacher kann man es sich im Grunde überhaupt nicht machen.«

			»Was meinst du?«, erkundigte sich Eva Backman.

			»Wenn man jemanden umbringen will«, sagte Barbarotti. »Das meine ich. Man klopft an und erschießt den Menschen, der einem aufmacht. Schließt die Tür wieder und geht.«

			»Schön, wenn man sich denken kann, wer einem öffnet.«

			»Stimmt, das ist ein Aspekt«, gab Barbarotti zu. »Glaubst du, dass wir durch unseren Beruf völlig verroht sind? So sollte man sich als Mann und Frau eigentlich nicht unterhalten, oder?«

			»Du hast angefangen«, erwiderte Eva Backman.

			»Ich konnte es einfach nicht lassen«, sagte Barbarotti. »Aber stimmst du mir zu? Wenn du jemanden aus irgendeinem Grund erschießen wolltest, wie würdest du dann vorgehen?«

			»Ich würde nie auf so eine Idee kommen, das weißt du genau. Ich habe es einmal getan, das reicht mir.«

			»Entschuldige, aber rein hypothetisch. Der Argumentation zuliebe. Es ist schon eine ziemlich gute … ich meine einfache … Methode.«

			»Ja, klar«, sagte Eva Backman und trank einen Schluck Wein. »Vielleicht deutet es darauf hin, dass wir es doch mit einem Profi zu tun haben. Ist das der Zug, auf den ich aufspringen soll?«

			»Ganz sicher nicht«, protestierte Barbarotti. »Aber es muss schon geplant gewesen sein. Könnte es sich … was hältst du von einem Auftragsmord?«

			Eva Backman lehnte sich zurück und dachte nach.

			»Und wer soll deiner Meinung nach den Auftrag dazu gegeben haben?«

			Barbarotti zuckte mit den Schultern.

			»Irgendwer. Er könnte ja einen Feind gehabt haben, den wir noch nicht im Visier haben. Oder einen stinkwütenden Kollegen. Aber es müsste natürlich jemand sein, der bereit ist, dafür einiges springen zu lassen.«

			»Was denkst du, was es kostet?«

			»Einen Mörder anzuheuern? Es unterliegt jedenfalls nicht der allgemeinen Inflationsrate. Vermutlich ist es heutzutage sogar billiger als früher. Vor allem, wenn du einen Fünfzehnjährigen findest, der auf die Art in der Hierarchie aufsteigen will. Weißt du, ich glaube …«

			Er verstummte.

			»Ja?«

			Er faltete die Hände und schwieg einen Moment. Betrachtete Eva auf der anderen Seite des Tisches mit einem Blick, der sie das Weingleis abstellen und wiederum ihn betrachten ließ.

			»Ich glaube ehrlich gesagt, ich habe langsam genug.«

			Das kommt jetzt unerwartet, war Eva Backmans erster Gedanke.

			

			Nein, das tut es nicht, war ihr zweiter.

			»Red weiter«, sagte sie. »Du sieht aus, als würdest du es ernst meinen.«

			Barbarotti hob den Blick und richtete ihn auf das Bild, das schräg hinter Eva Backmans Rücken hing. Sie saßen an dem kleinen Tisch im Wohnzimmer; in letzter Zeit taten sie das gelegentlich, wenn ihnen der große Küchentisch, an dem mindestens zwölf Personen Platz fanden, etwas zu umfangreich erschien.

			Caspar David Friedrich. Nur ein verkleinertes Poster, aber gerahmt und verglast: Der Mönch am Meer.

			Die winzige, abgewandte Gestalt. Das gewaltige Meer, der gewaltige Himmel, beides gleichermaßen unförmig und bedrohlich. Konnte es da draußen tatsächlich einen Gott geben?

			War es ein Sinnbild für sein eigenes erbärmliches Leben?

			Die Kleinheit angesichts der nahenden Katastrophe. Die unerbittliche Kraft der Elemente. Die schmelzenden Eisflächen. Die Brände. Der Krieg. Die Zukunft, die bald nur noch eine Wahnvorstellung war. Die Erde würde sich weiter drehen, aber die invasive Art Homo sapiens hatte einen Punkt erreicht, an dem es keinen Weg nach vorn mehr gab. Man würde sich und viele andere Arten ausrotten. Es war nur eine Frage der Zeit, eine Frage kurzer Zeit; die politischen Entscheidungen – und was es an anderen wichtigen Entscheidungen gab – waren vor mehreren Jahrzehnten getroffen worden.

			Und wobei … ja, wobei das Leiden – all das, was die Menschen einander, ihren Artgenossen, ihren Schwestern und Brüdern während der unwiderruflichen Wanderung in Richtung Auslöschung antun würden – wahrscheinlich so geartet war, dass man zwei Kugeln in die Brust und eine ins Auge zweifellos vorziehen würde.

			

			Und trotzdem, versuchte er sich zu besinnen, trotzdem gab es einen Gott, an den er glaubte. Der von ihm nicht einmal verlangte, dass er diesen Glauben begründete. Weil es unmöglich war, einen Glauben mit rationalen Argumenten zu begründen … oder wie es sich damit verhielt?

			»Ja, es ist mir ernst«, sagte er schließlich. »Es ist vielleicht nicht so gedacht, dass du und ich auf diese Weise weitermachen … ich meine die Arbeit, sonst nichts.«

			»Gut«, sagte Eva Backman. »Gut, dass du nichts anderes meinst. Ich habe mich irgendwie an dich gewöhnt.«

			»Dafür danke ich dir«, erwiderte Barbarotti. »So geht es mir umgekehrt mit dir auch.«

			»Also, wenn es so gedacht ist, dass wir aufbrechen, was sollen wir dann machen?«

			Er löste den Blick von dem Mönch und dachte einen Moment nach.

			»Kann man das vielleicht erst entdecken, wenn man aufgebrochen ist?«

			»Gunnar, sei ehrlich. Du denkst an Gotland, stimmt’s?«

			Das musste er natürlich zugeben. Sofern er überhaupt an etwas dachte, wenn es um die Jahre ging, die noch vor ihnen lagen. Die möglicherweise vor ihnen lagen.

			Denn diese Insel hatte etwas. Drei Jahre waren vergangen, seit Eva und er zwei Herbstmonate in Valleviken, im Kirchspiel Rute, verbracht und gleichzeitig einen alten entgleisten Fall um einen schwermütigen Busfahrer aufgeklärt hatten. Sie hatten in Lindhagens Haus gewohnt, der auf der Insel geboren und aufgewachsen war und sich ständig nach dorthin zurücksehnte.

			Und nun wollten sie wieder dorthin.

			Allerdings erst im August, drei Wochen, sie hatten versucht, Miete zu zahlen, aber das hatte Lindhagen abgelehnt. Das Haus stand dort ja, meinte er. Wir sind dann wieder auf dem Festland. Es ist besser, wenn Leute in dem Kasten wohnen, als dass er gähnend leer steht. Leeren Häusern geht es nicht gut.

			Auch wenn sie nicht darüber gesprochen hatten, könnte es eine passende Gelegenheit sein, um herumzufahren und nach etwas Eigenem zu suchen. In diesen Wochen im August. Wenn die Welt tatsächlich vor dem endgültigen Zusammenbruch stand, wäre ein Haus im nördlichen Teil von Gotland dann nicht ein guter Ort, um auf die Apokalypse zu warten?

			Was immer mit Apokalypse genau gemeint war. Aber darüber konnte man in der Zwischenzeit gerne miteinander und mit dem Herrn diskutieren. Während man mit einem Glas Rotwein in seinem Kalksteinhaus saß und wartete. Auf die Russen oder auf etwas völlig anderes. Und die Verantwortung für alles abgab.

			Ja, so ungefähr. In vorsichtigen Formulierungen erklärte er Eva, dass er sich etwas in diese Richtung vorgestellt hatte … oder vorstellen könnte … und sie sah wesentlich weniger skeptisch aus, als er es sich vorgestellt hatte. Was ihn einen Anflug von Befriedigung empfinden ließ. Vielleicht konnte ja doch etwas daraus werden.

			»Und wenn nicht alles den Bach hinuntergeht, können wir es uns dort ja trotzdem gut gehen lassen«, ergänzte er. »Das Meer überlebt den Krieg, habe ich gelesen. Ich kümmere mich um den Abwasch.«

			»Da und dort?«, wollte Eva Backman wissen.

			»Das auch«, antwortete Barbarotti. »Aber ich meinte hier und jetzt.«

			Eva Backman lachte.

			

			»Nein, das erledigen wir zusammen. Und bevor wir in der gotländischen Leere hocken und brüten, müssen wir uns zumindest um Allan Fremling kümmern, nicht wahr?«

			»Vollkommen richtig«, sagte Barbarotti. »Wir können Sorgsen nicht im Stich lassen. Der Herr erschuf die Eile nicht, aber sein Stock und Stab werden uns führen. Vielleicht nach Gotland.«

			»Es kommt, wie es kommt«, sagte Eva Backman und vertrieb mit einer Umarmung die Düsternis aus ihrem Kommissar. »Bei diesem und jenem.«
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			Er ist doch verdammt noch mal nicht normal.

			Was diese Worte angeht, ist einiges unklar. Er hat sowohl den Zeitpunkt vergessen, zu dem sie geäußert wurden, als auch die Umstände.

			Jedenfalls spricht seine Schwester Ester sie aus, das steht zweifelsfrei fest. Eine sehr gereizte Schwester; sie heißt eigentlich Josefin, Jossan genannt, nur innerhalb der Familie heißt sie Schwester Ester.

			Wahrscheinlich ist er fünf oder sechs, wie immer drei Jahre jünger als seine Schwester. Er heißt Erik und wird nie anders genannt. Abgesehen von Schwachkopf, kleiner Scheißer, verfluchter Knirps und einigem anderen, was Schwester Ester über die Lippen kommt, wenn sie wütend auf ihn ist oder ihn einfach satthat.

			Das passiert recht häufig, und sein Vater tröstet ihn dann immer damit, dass sie nur sauer ist, weil ihr kleiner Bruder so smart ist, einer großen Schwester fällt es schwer, das zu ertragen. Und er denkt, dass es wohl wirklich so ist, denn er ist ziemlich schlau. So kann er schon Kinderbücher lesen, als er erst fünfeinhalb ist, und das Einmaleins beherrscht er, zumindest bis zehn, noch bevor er in die Schule kommt. Nichts reizt Schwester Ester mehr, als wenn er eine Schulfrage beantwortet, bevor sie dazu kommt. Das kommt gelegentlich vor, wenn seine Mutter am Küchentisch sitzt und sie abhört. Seine Mutter ist die Einzige in der Familie, die das übernimmt, so ist es im Übrigen in allen Familien, die er kennt.

			Aber wahrscheinlich, also wahrscheinlich platzt sie in einer ähnlichen Situation damit heraus. Er ist doch verdammt noch mal nicht normal. Sie sagt das zu ihrer Mutter, die Worte sind mit Sicherheit nicht für seine Ohren bestimmt gewesen.

			Vielleicht hat er aber auch etwas völlig Verrücktes angestellt, denn mit sechs Jahren hat er angefangen, das zu tun. Wenig durchdachte Dinge zu machen. Er hat etwas angezündet, hat versucht, Vaters Auto anzulassen, ist vom Dach Fallschirm gesprungen … oder etwas anderes in der Art. Er und Uffe in der Regel, das ist am wahrscheinlichsten, die beiden hängen zusammen wie Ketchup und Senf.

			Er nimmt ihre Worte bei der Gelegenheit auch gar nicht besonders ernst. Aber sie bleiben hängen. Er vergisst sie nicht, ihre Worte sind gewissermaßen in seinen Kopf eintätowiert. Genau wie Schwester Esters Tonfall, und dass sie verdammt noch mal sagt. Das Seltsame ist, dass ihm der Sinn nicht klar ist. Was bedeutet das? Hat sie womöglich vollkommen recht? Ist er nicht normal?

			Aber was heißt es, nicht normal zu sein?

			Ist das unausweichlich etwas Schlechtes?

			Sogar gefährlich?

			Und wenn ja, für wen?

			Gute Fragen. Die Jahre vergehen, und die Gedanken lassen ihn nicht los. Es ist nicht so, dass er sich täglich mit ihnen auseinandersetzt, aber sie tauchen auf. Sie rufen sich in Erinnerung, sowohl, wenn er wach ist, als auch, wenn er schläft. Ist mit mir etwas ernsthaft nicht in Ordnung?

			Einmal, ein einziges Mal, fragt er Uffe.

			Findest du, dass ich normal bin?

			Nee, verdammt, antwortet Uffe. Das finde ich echt nicht.

			

			Danach reden sie über anderes, es dürfte in den Sommerferien zwischen der zweiten und dritten Klasse gewesen sein. Nach einem kleineren Fahrradunfall haben sie Pflaster auf den Knien, beide.

			Etwas anderes, worüber er sich später im Leben Gedanken macht, ist das mit den Jahren. Den fetten und den mageren. Sie haben eine neue Lehrerin bekommen, die christlich angehaucht ist und manchmal Geschichten aus der Bibel erzählt. Über Moses im Schilf, Jona im Bauch des Wals und so weiter. Sadrak, Mesak und Abed-Nego. Er liebt die Namen und benennt drei Fische in ihrem Aquarium nach ihnen. Mesak stirbt, als der Kater Gunde während des Putzens unbeaufsichtigt ist, aber Sadrak und Abed-Nego leben lange und vermehren sich. Einer der beiden muss ein Weibchen gewesen sein.

			Aber wie gesagt, die sieben fetten und die sieben mageren Jahre.

			Bei ihm geht es um zwölf. Was das betrifft. Zwölf gute und danach zwölf schlechte. Denn eine Woche nach seinem zwölften Geburtstag verändert sich alles. Geht das Leben kaputt. Scheidung. Anfangs ist es kaum zu fassen, irgendwie unmöglich, daran zu denken, was das bedeuten wird. Sicher, es ist schon mal vorgekommen, dass seine Eltern sich gestritten haben, und sicher, in der Schule gibt es mehrere, deren Eltern geschieden sind. Aber doch nicht die glückliche Familie in dem grünen Haus im Fjällvägen 5. Die Mutter Sachbearbeiterin im Sozialamt, der Vater Schreiner. Er selbst und Schwester Ester, die manchmal immer noch gemein zu ihm ist. Aber das gehört dazu. Er hat Freunde, die auch anstrengende große Schwestern haben.

			Es stellt sich heraus, dass sie mit ihrer Mutter weiter in dem Haus wohnen werden. Zumindest fürs Erste. Ihm wäre es lieber gewesen, dass seine Mutter auszieht und sein Vater bleibt, aber als er das zur Sprache bringt, nicht nur einmal, sondern mehrfach, ist es, als redete er gegen eine Wand. Oder drei Wände, und irgendwann ist Schwester Ester sein Gerede leid. Kapierst du denn gar nichts? Er hat doch die Zahnärztin gevögelt.

			Erst denkt er, dass sie lügt, denn sie würde nicht davor zurückschrecken, das zu tun. Sie lässt sich alles Mögliche einfallen, was nicht wahr ist, und warum um Himmels willen sollte sein Vater mit einer Zahnärztin vögeln? Dorthin geht man widerwillig, weil man Zahnschmerzen hat, und nicht, um zu vögeln. Man vögelt mit seiner Frau, was dafür sorgt, dass Familien zusammenbleiben. Sein Freund Sigge hat ihm erklärt, dass seine Mutter und sein Vater es wegen einiger Falschvögelei nicht mehr miteinander aushalten.

			Jedenfalls ist es sein Vater, der auszieht. An die Küste, nach Luleå, wo er nach einiger Zeit mit einer neuen Frau namens Marja-Liisa zusammen ist. Sie ist Finnin und hat zwei eigene Kinder. Ungefähr ein Jahr nach der Scheidung fährt er mit dem Bus hin und besucht sie. Er schläft drei Nächte bei ihnen, Marja-Liisa ist supernett, und die Kinder, zwei Mädchen im Alter von sechs und vier Jahren, sind auch völlig okay. Und Vater ist Vater. Er liebt ihn, sein Lachen, seine Scherze, seine festen Umarmungen und Geschichten. Bevor er wieder in den Bus steigt, fragt er, ob er nicht stattdessen zu ihnen kommen und bei ihnen wohnen kann. Er bekommt keine richtige Antwort.

			Das kannst du echt vergessen, du Mongo, erklärt Schwester Ester, als er nach Hause gekommen ist. Sie ist mittlerweile sechzehn, und einige Tage später eröffnet sie ihm, dass sie umziehen werden. Du kannst deinen bescheuerten Freunden Tschüss sagen. Im Herbst gehen wir in neue Schulen, verflucht weit im Süden.

			Weil es im Mai passiert und das Wetter schön ist, reißt er aus. Er hat verdammt noch mal nicht vor, verflucht weit nach Süden zu ziehen. Stattdessen trampt er in Richtung Luleå und wird einige Kilometer in einem Lastwagen mitgenommen, aber der Fahrer kauft ihm seine Geschichte von einer kranken Cousine nicht ab, sodass er an einer Raststätte abgesetzt und dort festgehalten wird. Ein paar Stunden später wird er abgeholt, aber nicht von seiner Mutter, sondern von einer ihrer Freundinnen im Sozialamt, einer Dicken, die Eivor heißt und ein Trabrennpferd besitzt. Sie raucht im Auto.

			In der nächsten Zeit denkt er häufig, dass es das letzte Mal gewesen sein dürfte, dass er sich getraut hat, mutig zu sein, damals, als er ausgerissen ist. Von jenem Abend an, als weder Mutter noch Schwester sich für seinen lächerlichen Versuch auszureißen interessieren, wird er feige. Er tut sich selbst leid, fängt an, Süßigkeiten zu futtern, um sich zu trösten, und wartet darauf, dass die schweren Jahre vorbeigehen. Ob es nun sieben oder zwölf sind. Vielleicht bringt er sich irgendwann um, wenn er es nicht packt. Alles wird ein bisschen leichter, wenn man sich das durch den Kopf gehen lässt.

			Kymlinge. So heißt die neue Stadt, und er hasst sie vom ersten Moment an.

			Aber im Grunde fehlt ihm die Kraft zu hassen. Er gibt einfach auf und kapselt sich ab. Es ist der erste Pandemieherbst, er kommt in die siebte Klasse einer Gesamtschule, die Kvarnbo-Schule heißt. Sie liegt in dem Viertel, wo sie auch wohnen, er, Schwester Ester und Mutter Emma.

			Die Kvarnbo-Schule in Kvarnbo. Aber das Wohnviertel, das wird »Schwanzlos« genannt. Er weiß nicht recht, warum es so ist, weiß nur, dass es ein Schimpfname, kein Kosename ist. Die Schule sollte folglich wohl Schwanzlos-Schule heißen, aber wirklich niemand nennt sie so. Seine Mutter bequatscht ihn, dass es wichtig sei, sich ein Netzwerk aufzubauen, wenn man an einen neuen Ort kommt, Kontakte zu knüpfen, Freunde zu finden und all diese Dinge, in denen er auf einmal furchtbar schlecht ist. Er hätte lieber sein Leben lang seine Freunde daheim im Norden behalten. Vor allem Uffe und Sigge. Oder neue in Luleå gefunden.

			Aber in Kvarnbo und Kymlinge muss er niemanden kennen. Seine Mutter und Schwester Ester arbeiten dagegen fleißig an ihren Netzwerken, obwohl ihnen COVID, wie die Pest heißt, Hindernisse in den Weg legt. Im Spätherbst begreift man allmählich, dass das Virus nicht ausgestorben ist, es werden neue Empfehlungen der Gesundheitsbehörde verkündet, die Schule schließt und öffnet und schließt. Wenn man nur einmal niest, soll man tagelang zu Hause bleiben. Seine Mutter arbeitet größtenteils im Homeoffice, baut sich aber dennoch ihr Netzwerk auf, scheint trotzdem Leute zu kennen. Genau wie Schwester Ester, sie geht auf ein Gymnasium im Stadtzentrum, hat aber schon bald nur noch Unterricht am Computer.

			Über das Internet hält er Kontakt zu seinen alten Freunden im Norden, aber es ist schwierig. Mehr als tausend Kilometer sind sie voneinander entfernt, das ist zu weit. Seiner Mutter gegenüber tut er manchmal so, als hätte er auch in Kymlinge Freunde gefunden, sagt ihr, dass er sich mit jemandem trifft, und geht anschließend raus und läuft durch die Gegend. In die Stadt und zurück. Er ist dick geworden, und sein Gesicht ist voller Pickel, Bewegung und frische Luft tun ihm also gut. Sowohl seine Mutter als auch seine Schwester gelten als hübsch, da ergeben sich die Netzwerke sozusagen von selbst. Ohne dass man kämpfen und sich anstrengen muss. Wenn er im Badezimmer in den Spiegel schaut, wünscht er sich, er wäre jemand anderes.

			Es ist gut, wenn die Schule geschlossen ist. In der Unterstufe gehörte er zu den Klassenbesten, aber hier unten punktet man nicht damit, ein guter Schüler zu sein. Dann sticht man nämlich heraus, und das sollte man lieber nicht tun. Es gibt einen Typen in der Klasse, der Jimmi heißt und vor dem alle Angst haben. Nicht zuletzt, weil er einen großen Bruder in einer der neunten Klassen hat, der noch schlimmer ist. Er heißt Jack und wird The Ripper genannt. Der richtige Jack the Ripper war vor mehr als hundert Jahren ein populärer Mörder in London.

			Kurz nachdem sie nach Kymlinge gezogen sind, in einer der ersten Wochen in der Schule, beantwortet er eine Frage, deren Antwort sonst niemand in seiner Klasse kennt – Wer wurde von den Toten zum Leben erweckt? Lazarus! –, und danach wird er in der Pause von Jimmi und seinem Getreuen Axel (mit dem Spitznamen der Arsch, weil er so hässlich ist) in eine der Toiletten gestoßen. Dort bekommt er zwei Faustschläge in den Magen, und Jimmi erklärt, wenn er und der Arsch ihn erschlagen hätten, werde kein Schwein ihn wieder aufwecken. Scheiße, was glaubst du eigentlich, wer du bist, du verdammter Lappe? Der Arsch nickt und grinst, er grinst zu allem, was Jimmi sagt.

			Danach beantwortet er keine Fragen mehr. Er hält den Mund, passt sich an und gewöhnt sich an ein Gefühl, das ihm in den zwölf guten Jahren gänzlich unbekannt war: Angst. Sie wohnt im Bauch, und obwohl er begreift, dass er mit ihr nicht allein steht, kommt es nicht dazu, dass er sich einem der anderen in seiner Klasse annähert.

			

			Die Pandemie wütet weiter, sowohl in Schwanzlos als auch im Rest der Welt. Praktisch täglich werden neue Restriktionen eingeführt, und eine Woche vor Weihnachten wird Schwester Ester positiv getestet. Sie wird nicht besonders krank, und er und seine Mutter stecken sich auch nicht an, aber alle drei sitzen über Weihnachten und Neujahr in Quarantäne, und es kommt ihm so vor, als würde das Leben zu einem alten Hund zusammenschrumpfen, der bald sterben wird. Daheim im Norden hatte er einen Klassenkameraden, Arne, der so einen hatte, einen vierzehn- oder fünfzehnjährigen Stöberhund; er erinnert sich, wie sie in den letzten Tagen in Arnes Zimmer saßen, auf dem Bett, mit dem Hund zwischen sich, und wie Trauer und Hoffnungslosigkeit auf ihnen lagen wie eine feuchte Decke. Sie redeten nicht einmal, strichen nur mit den Händen über den Hund und waren abgrundtief traurig. Ist das Leben es wirklich wert, gelebt zu werden?

			In Kymlinge reden sie während dieses ersten Pandemiewinters auch nicht viel, weder er und Mutter noch Schwester Ester, jedenfalls nicht miteinander. Trotzdem ist es besser, zu Hause zu sein als in der Schule. Seine Mutter ist es leid, von neuen Freunden zu reden, und Schwester Ester muss sich um ihr eigenes Leben kümmern. Es ist zu kompliziert und eigenartig, als dass er es auch nur ansatzweise verstehen würde, und sie reagiert gereizt auf ihn, sobald er sich zeigt.

			Also bleibt er in seinem Zimmer. Es ist klein, aber es reicht ihm. Er hat seinen Computer, er hat Bücher, eine ganze Schublade voller alter Krimis, die er an einem der Tage kurz vor dem Ende der guten Jahre von seinem Vater bekommen hat. Die meisten sind vor langer Zeit geschrieben worden, aber das passt zu ihm, denn manchmal denkt er, dass er zu jener Zeit hätte leben sollen. Vor hundert Jahren in England oder in den USA. Oder vielleicht in Paris. Im Internet surft er ziemlich planlos, schaut Serien – auch ein paar Pornos, aber hinterher ist er immer angeekelt und denkt darüber nach, ob mit ihm ernsthaft etwas nicht stimmt. Er ist doch verdammt noch mal nicht normal! Er versucht, Kontakt zu Sigge und Uffe und den anderen im Norden zu halten. Aber es dünnt aus, er weiß nicht, ob es an ihm liegt oder ob das einfach so ist. Wenn die guten Jahre vorbei sind und man in der Scheiße gelandet ist.

		

	
		
			

			9

			Der letzte Tag im April.

			Es ist der Tag, an dem die Dinge sich ändern, sein Leben eine Richtung bekommt. Oder zumindest eine Art neuen Inhalt. Es ist der zweite Pandemiefrühling, und die Schule ist in den letzten Monaten größtenteils geöffnet gewesen, es wird die ganze Zeit über Impfstoff und Impfstoff und Impfstoff geredet, aber nach wie vor gelten eine Menge Restriktionen. Mein ganzes Leben ist eine einzige große Restriktion, hat er manchmal gedacht, aber nach dem Zwischenfall wegen Lazarus ist er zumindest nicht mehr von Jimmi oder dem Arsch oder anderen geschlagen worden. Es ist unmöglich, in einer Schule unsichtbar zu sein, aber er tut, was er kann. Während einiger Wochen im März und April hat er fast einen Freund gehabt, einen blassen Typen namens Magnus, der neu in der Klasse ist. Aus Kumla, wo immer das liegen mag. Aber dann wird Magnus krank, irgendetwas stimmt mit seinem Blut nicht, und er kommt ins Krankenhaus.

			In der Walpurgisnacht gelten noch Restriktionen. Vielleicht sind es auch Empfehlungen, das ist etwas unklar, aber auf einer Wiese, die aus irgendeinem Grund Altweiberwiese heißt, ist am Abend ein traditionelles Maifeuer geplant. Maifeuer mit Abstand, achtet aufeinander, aber es wird wohl gut gehen, es findet ja im Freien statt. Schwester Ester will natürlich hingehen, er selbst würde am liebsten zu Hause bleiben, aber plötzlich liegt seiner Mutter viel daran, allein in der Wohnung zu sein. Er weiß, woran es liegt, ohne darüber aufgeklärt zu werden. Es geht um einen Typen namens Staffan, er ist sowohl erwähnt als auch flüchtig gesehen worden. Ist es vielleicht zu viel verlangt, mal einen Abend für sich zu bekommen? Seine Mutter lacht, als sie es sagt, aber man merkt, dass sie es ernst meint. Sie werden sicher Wein trinken, und vielleicht wird Staffan bei ihnen übernachten und sie vögeln. Wenn man fast vierzehn ist, lebt man nicht mehr völlig hinter dem Mond.

			Soll ich ihn etwa mitschleppen? Schwester Ester lacht kein bisschen, als sie die Frage stellt, und ihre Mutter starrt sie auf diese Art an, die so unangenehm ist, wie es eine Ohrfeige gewesen wäre. Oder schlimmer. Also zuckt Schwester Ester mit den Schultern und seufzt, und als sie an dem kühlen Frühlingsabend auf der Straße stehen, erklärt sie ihm die Bedingungen. Ich will danach zu einer Freundin. Du musst allein klarkommen, aber geh verflucht noch mal nicht nach Hause und stör die beiden. Und dann gibt sie ihm einen Hunderter, und ihre Augen sind ausnahmsweise lieb. Wie sie es früher manchmal waren. Nicht oft, aber ab und zu.

			Also streitet er sich nicht mit ihr. Es weiß ja, worum es geht. Was er nicht weiß, ist, wie er sich den Abend vertreiben soll. Es ist erst halb acht, und er sollte bestimmt nicht vor elf, zwölf Uhr nach Hause kommen. Aber er ist warm angezogen, und mit einem Hunderter in der Tasche könnte er in die Stadt spazieren und einen Hamburger essen.

			Doch vorher einen Blick auf das Feuer werfen; es brennt schon, als er ankommt, und sieht ziemlich cool aus, er macht ein paar Fotos, die er vielleicht den aussterbenden Freunden im Norden schicken wird. Zumindest Uffe, dem einzigen, der sich noch gelegentlich bei ihm meldet. Er denkt an diese unerwartete Wärme in den Augen von Schwester Ester, das war schön; er fragt sich, ob sie wiederkehren wird und ob er sich auf eine bestimmte Art verhalten kann, um sie hervorzulocken. Aber damit ist wohl nicht zu rechnen, es wäre dumm, sich so etwas einzubilden.

			Es sind wie erwartet vor allem Jugendliche auf der Altweiberwiese, es wird gegrölt und laut gelacht, Schwester Ester findet eine kleine Clique, die offenbar ihre ist, er zieht die Mütze tiefer und wärmt sich eine Weile, aber als er Jimmi, den Arsch und eine Reihe anderer bekannter Drecksäcke entdeckt, kehrt er dem Feuer den Rücken zu und verlässt es. Er überlegt noch kurz, ob er nicht doch nach Hause gehen und versuchen soll, sich unbemerkt in sein Zimmer zu schleichen, gibt den Gedanken jedoch wieder auf. Er will den Blick nicht riskieren, den seine Mutter Schwester Ester zugeworfen hat, ehe sie von zu Hause aufgebrochen sind.

			Deshalb läuft er stattdessen in Richtung Stadtzentrum, am Fluss entlang und am Sportplatz vorbei, es dauert bestimmt eine halbe Stunde bis zu Max Burgers, eine halbe Stunde, um zu essen, und danach eine halbe Stunde zurück. Wenn er ein bisschen trödelt, könnte es zehn sein, wenn er wieder in Schwanzlos oder auf der Wiese ist, danach muss er nur noch eine Stunde totschlagen.

			Es läuft in etwa so, wie er es sich vorgestellt hat. Der Hamburger schmeckt, wie er soll, er darf ungestört essen und ungestört in beide Richtungen gehen. Um kurz vor zehn ist er wieder auf der Wiese, wo das Feuer inzwischen fast erloschen ist. Die meisten haben den Ort deshalb auch schon verlassen, nur eine kleine Gruppe von Erwachsenen steht um den Gluthaufen herum und wärmt sich auf. Sie sind sicher irgendwie verantwortlich, sie sehen aus wie typische Sportsleute mit dicken Jacken, Zipfelmützen und Stiefeln. Aber er geht nicht näher heran, sondern läuft vorbei, als hätte er ein bestimmtes Ziel. Also ein Zuhause, zu dem er kann, was sollte es sonst sein? Aber es ist noch zu früh, er will nicht Gefahr laufen, in ein Gespräch mit einer halb betrunkenen Mutter und einem halb betrunkenen Staffan verwickelt zu werden, den er nie richtig getroffen hat. Das wäre so peinlich, dass er lieber in einem Schlafsack im Freien schlafen würde, obwohl es mit Sicherheit nicht mehr als fünf Grad sind, außerdem nieselt es mittlerweile. Aber er hat ja gar keinen Schlafsack, das kommt also nicht infrage, und wenn er es schafft, sich bis kurz nach elf fernzuhalten, stehen die Chancen gut, dass er sich unbemerkt in sein Zimmer schleichen kann. Es liegt direkt neben der Wohnungstür, und er hofft, dass sie um diese Uhrzeit entweder auf der Couch schmusen oder sogar schon im Schlafzimmer sind und selbst, wenn sie mitbekommen haben sollten, dass er nach Hause gekommen ist, nichts von ihm wissen wollen.

			Und so wandert er ein wenig ziellos von der Altweiberwiese aus übers Land. Dort ist er schnell, denn Kvarnbo liegt am äußersten Rand der Stadt. Es spielt keine Rolle, wohin er geht, wichtig ist, dass er in Bewegung bleibt, damit er nicht friert, und ohne genau zu wissen, wo er sich befindet, kommt er nach fünfzehn, zwanzig Minuten zu einem alten, verlassenen Haus. Es liegt jenseits der Bebauung, er ist einem Kiesweg über ein Feld in Richtung eines Waldgebiets gefolgt, das Haus hat den Wald direkt im Rücken und sieht aus, als stünde es schon seit Längerem leer. Ein dunkler, zweistöckiger Holzkasten, und als er näherkommt, sieht er, dass es eine richtige Bruchbude ist. Fast alle Fensterscheiben sind eingeschlagen, und wo die Tür sitzen sollte, gähnt nur ein schwarzes Loch, und an einer Stelle ist das Dach eingestürzt.

			

			Geisterhaus, denkt er. Dennoch geht er hinein. Hinterher begreift er nicht, warum, aber es ist beinahe so, als hätte es ihm eine Stimme gesagt. Geh in das Haus, so ist es gedacht!

			Das dürfte jedoch eher etwas sein, das ihm hinterher in den Sinn kommt, er glaubt nicht an solchen Hokuspokus. Dass es Zeichen gibt und ein Schicksal und alles Mögliche. Abgesehen von diesen fetten und mageren Jahren natürlich, dieser Gedanke lässt sich nur schwer abschütteln. Wie auch immer, es deutet alles darauf hin, dass seit sehr langer Zeit keiner mehr in dem Kasten gewohnt hat, das merkt man, obwohl er in der Dunkelheit nicht viel erkennen kann. Es riecht nach Schmutz, von einem richtigen Fußboden ist kaum etwas übrig, es gibt keine Möbel oder Dinge, die einmal Möbel waren. Er stolpert über altes Gerümpel, Bretter und Armierungseisen, er leuchtet mit der schlechten Lampe seines Handys, und als er gerade beschlossen hat, wieder zu gehen, tritt er auf etwas, ohne im ersten Moment zu sehen, was es ist.

			Eine Tasche. Sie liegt unter einer dieser leeren Fensteröffnungen neben einem Stapel Masonitplatten, und als er sie etwas näher anleuchtet, stellt er fest, dass sie recht neu aussieht. Es ist eine dunkle, halb große Sporttasche aus Leder oder Plastik, er fasst sie an und erkennt, dass sie irgendetwas enthält. Nicht besonders viel, nicht besonders schwer, aber trotzdem. Er zieht den Reißverschluss auf und tastet. Er bekommt etwas Hartes und Kaltes zu fassen, und als er sich aufrichtet, steht er dort mit einer Pistole in der Hand.

			Mit einer richtigen, verdammten Pistole, ihm schwirrt der Kopf und er fragt sich, ob er träumt.

			Aber das tut er nicht.
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			Er ist vierzehn, und er besitzt eine Waffe.

			Nach dem ersten Schock gewöhnt er sich daran. Die wichtigste Entscheidung trifft er bereits in dem Geisterhaus, und er tut es, ohne dass er groß darüber nachdenkt. Die Tasche liegen zu lassen und einfach zu gehen, kommt ihm nie in den Sinn. Er hat eine richtige Pistole gefunden, darüber hinaus Munition, drei volle Schachteln, wie es aussieht, und natürlich muss er sie an sich nehmen. Er empfindet es fast als seine Pflicht, und am Anfang, zwei oder drei Tage lang, regt sich in ihm der Gedanke, dass er zur Polizei gehen sollte. Doch der verblasst langsam, bis er erstirbt. Damit verlöre er … ja, was? Eine Trumpfkarte? Die Oberhand?

			Jedenfalls eine Möglichkeit, wenngleich er noch nicht weiß, wohin sie ihn führen könnte. Wenn man einen Schatz findet, hat man dann nicht das Recht, ihn zu behalten? Eine Pistole, genauer gesagt eine Beringer B18, er findet das Modell im Internet, ist vielleicht kein Schatz wie im Märchen, aber trotzdem … trotzdem bedeutet dies, dass sich die Lage verändert hat. Nie ist ihm in seinem Leben der Gedanke gekommen, eine Waffe zu besitzen oder anzuschaffen, aber jetzt ist das plötzlich eine Tatsache. Eine Waffe ist eine Waffe und nichts, was sich wegdiskutieren oder verringern lässt. In der ersten Woche hält er sein Geheimnis in einer Plastiktüte ganz oben und ganz hinten im Kleiderschrank in seinem Zimmer verborgen, hinter dem Stapel T-Shirts, aber das ist natürlich schlecht. Die Tasche hat er weggeworfen, und er verbringt mehrere Nachmittage damit, die nähere Umgebung zu durchstreifen und nach einem guten Aufbewahrungsort zu suchen. Schließlich entscheidet er sich für die Garage. In ihrem Viertel haben alle, die eine benötigen, eine kleine Garage, und Mutters alter Volvo C30 steht in einer von ihnen. Dort gibt es zudem eine Menge Gerümpel in Schubladen, für das sich weder er, Schwester Ester noch seine Mutter interessiert haben, seit sie hierhergezogen sind. Die Garage hat ein Zahlenschloss, vier Ziffern, und ist gut gelegen; er kann hingehen, ohne von zu Hause aus gesehen zu werden, und hinter einen Umzugskarton voller hässlicher, alter Schmuckgegenstände drückt er die Plastiktüte mit seiner Neuerwerbung hinein.

			Dort bleibt die Pistole den ganzen Sommer über liegen, ohne dass er sich für sie interessiert. Es gibt sie, das reicht ihm, tatsächlich denkt er immer weniger an sie.

			Es ist ein Sommer der Einsamkeit. Seine Mutter und Schwester Ester arbeiten, die Schwester in einem Café, das den Eltern eines Mädchens aus ihrer Klasse am Gymnasium gehört. Er selbst hat keinen Job; er trifft sich ein paarmal mit Magnus, der nicht mehr im Krankenhaus liegt, aber so schwach ist, dass er wirklich nichts tun kann, sondern nur zu Hause sitzen und eine alte Modelleisenbahn bauen, die er von seinem verstorbenen Großvater geerbt hat. Es heißt, dass die Familie im Herbst umziehen wird. Auch wenn Magnus nicht an seiner Krankheit sterben sollte, merkt man, dass ihre fahle Freundschaft es tun wird.

			Aber er hat sich an die Einsamkeit gewöhnt, er kann mit ihr umgehen. Es erscheint ihm immer natürlicher, dass er niemals richtige Freunde finden wird. Jedenfalls nicht, bis die mageren Jahre vorbei sind, ob nun sieben oder zwölf. Er wird immer besser darin, sich die Tage zu vertreiben, aber manchmal fällt es ihm schwer. Seine Mutter und Schwester Ester kommen ihm wie Fremde vor, vielleicht ist er ja dabei, verrückt zu werden, aber das ist nichts, was ihm wirklich Sorgen macht. Man lebt so, wie es einem ergeht, das gilt für alle. Zu allen Zeiten und in allen Ländern.

			Unterbrochen wird der Trott aus gestreamten Filmen, alten Krimis und Internetsurfen (das allerdings immer weniger) durch eine neue Reise nach Luleå. Die Woche nach Mittsommer, danach haben sein Vater und Marja Liisa Urlaub und fahren in Marja-Liisas Heimatregion in der Nähe von Rovaniemi. Dorthin kann er sie natürlich nicht begleiten, und als er im Bus zurück nach Kymlinge sitzt, denkt er, dass er im Grunde überall entlang der Straße aussteigen und verschwinden könnte. Niemand würde ihn vermissen. Es fällt ihm schwer zu sehen, dass sein Leben irgendeinen Sinn hat.

			Wenn da nicht die Tüte in der Garage wäre. Während der langen Busreise durch ein sommerlich warmes Schweden beginnt er ernsthaft, sich Gedanken darüber zu machen, wie er die Pistole benutzen soll. Was die beste Möglichkeit ist. Es gibt natürlich verdammt viele Varianten. Er könnte sich zum Beispiel erschießen, der Gedanke, mitten auf dem Schulhof in einer großen Blutlache zu liegen, ist in der Tat verlockend. Passend zum Beginn des Winterhalbjahrs, das wäre stark, damit würde er auf alle Fälle in die Zeitung kommen. Das ist viel besser als einer dieser geisteskranken Amokläufe an Schulen, die sich einsame Irre in der ganzen Welt einfallen lassen. Eine solche Lösung spricht ihn ganz und gar nicht an; warum sollte man eine Menge unschuldiger Menschen umbringen, nur weil das eigene Leben zum Teufel gegangen ist? Wenn man töten will, wenn man vorhat, seine Waffe zu benutzen, sollte man es mit ein wenig … wie sagt man? … mit ein wenig Präzision tun. Wenn man die Waffe nicht auf sich selbst richtet, sollte man jemanden ins Auge fassen, der es nicht verdient zu leben, irgendein Miststück, das seine Zeit ausschließlich damit verbringt, anderen das Leben schwer zu machen und sie zu quälen. Denn es gibt schlechte Menschen, daran zweifelt er nicht eine Sekunde. Typen, die mit einem verrückten Gen zur Welt gekommen sind und die Erde durch ihre bloße Existenz zu einem schlechteren Ort machen.

			Genau, so ist es. Man muss sich doch nur umschauen, auf der Welt und in Kymlinge. Nachrichten lesen, es wimmelt nur so von widerwärtigen Gestalten.

			Das Beste wäre natürlich, ein richtig hohes Tier auszuwählen, zum Beispiel einen wahnsinnigen Präsidenten, einen verdammten Diktator oder den Anführer einer terroristischen Vereinigung.

			Aber wie soll ihm das bei jemandem dieses Formats gelingen? Trump oder Putin oder diesem Megaidioten in Brasilien, der das ganze Amazonasgebiet vernichtet, eine Kugel zwischen die Augen zu jagen? Nein, das kann man vergessen, darum müssen sich andere kümmern; wenn er wirklich ein Opfer erwählen möchte, muss es jemand in Reichweite sein. Jemand, dem er sich problemlos nähern kann und der ihm irgendwie bekannt ist. Jemand, der seine Bosheit ihm persönlich und ohne den Schatten eines Zweifels nachgewiesen hat.

			Der Schatten eines Zweifels ist eine der Formulierungen, die regelmäßig in den alten Kriminalromanen vorkommen, die er liest. Die Titel, die er von seinem Vater bekam, hat er nicht nur einmal, sondern zweimal gelesen, aber er hat ein kleines Antiquariat im Zentrum von Kymlinge entdeckt, in dem es jede Menge Bücher dieser Art gibt. Schriftsteller wie John Dickson Carr, Dorothy L. Sayers, Raymond Chandler und viele mehr. Meistens muss er nicht mehr als dreißig, vierzig Kronen pro Buch bezahlen, und wenn er sie nicht behalten will, bekommt er fast genauso viel für sie, wenn er sie zurückbringt. Der Mann, der immer in dem Laden sitzt, ist ein uralter Typ mit langen grauen Haaren, einem Bart und einer gelb getönten Brille. Auf seinem Tisch steht ein Schild – Axel Wallman, Direktor –, und er begrüßt ihn stets mit einem Guten Morgen, junger Mann, willkommen in der Republik des freien Denkens, unabhängig davon, welche Tageszeit es ist.

			Aber oft möchte er die Bücher behalten. In seinem Zimmer hat er sich ein Regal aus Ziegelsteinen und Brettern gebaut, und es macht ihm Freude zu sehen, dass die Sammlung auf den Regalbrettern wächst. Vor allem John Dickson Carr, er dürfte sein Lieblingsautor sein; in seinen Büchern geht es häufig um besonders listige Mordkomplotte, zum Beispiel in Der verschlossene Raum, in dem das Opfer in einem Zimmer gefunden wird, das von innen abgeschlossen ist, und es völlig unverständlich erscheint, wie der Mörder es angestellt hat, seine Tat zu begehen und anschließend vom Tatort zu verschwinden. Er denkt manchmal, dass er gern einen solchen perfekten Mord begehen würde, aber vielleicht ist es so, wie viele offenbar behaupten, dass es diese Morde gar nicht gibt. Es besteht immer das Risiko, überführt zu werden, dass man bei einem noch so kleinen Detail nachlässig gewesen ist. Er sieht ein, dass er sich wahrscheinlich damit begnügen muss zu entkommen, und nur zu versuchen, der Perfektion möglichst nahe zu kommen.

			Und dann ist Präzision zweifellos ein gutes Wort. Es deckt das Wichtigste ab, sowohl, was die Wahl des Opfers als auch die Vorgehensweise betrifft.

			Er merkt, dass diese Überlegungen dazu führen, dass er sich gut fühlt. Oder zumindest relativ gut, denn das Leben ist nach wie vor mies, aber man gewöhnt sich daran. Außerdem geschieht im Laufe der Zeit etwas anderes, das seinem Dasein ein wenig Sinn gibt: In der achten Klasse bekommt er im Winterhalbjahr eine neue Lehrerin in Schwedisch und Geschichte, eine bemerkenswerte, kraftvolle Frau, die seine Mitschüler mit einer Mischung aus Grauen und Faszination betrachten. Er selbst ist einfach nur fasziniert; Carolina Otter, so der Name der Lehrerin, ist schon recht alt und scheint sich nicht darum zu scheren, wie man heutzutage, ein gutes Stück im einundzwanzigsten Jahrhundert, in einem Klassenzimmer aufzutreten hat, um den herrschenden Erwartungen zu entsprechen. So weigert sie sich etwa zu gendern, wenn jemand sie wegen dieses groben Vergehens anzeigen wolle, sei er oder sie herzlich willkommen. Sie ist Kettenraucherin, und wenn sie zwischen den Pultreihen auf und ab geht und ihre seltsamen Geschichten erzählt, wird sie von Tabakgeruch umweht, und die grüne Strickjacke, die sie trägt, ist mit Sicherheit schon die letzten fünfundzwanzig Jahre mit von der Partie gewesen. Sie ist stämmig wie eine Ringerin, und ihre Stimme erinnert an einen Rasenmäher, der soeben den Geist aufgibt. Aber die Stimme Carolina Otters gibt nicht den Geist auf, sie röchelt und räuspert sich und erzählt weiter. Spuckt, wenn nötig, in den Papierkorb.

			Sie erzählt von Diogenes in der Tonne und Thales von Milet.

			Von einer anderen Frau aus dem Familienclan Otter, die eine heimliche Geliebte John F. Kennedys war.

			Von einem französischen Schriftsteller, der achtzig Bücher schrieb, nur um das Vergnügen zu haben, in den Salons der Reichen krachend zu furzen.

			Davon, wie sich der Mord an Olof Palme vermutlich abgespielt hat. Und wer der Täter war.

			Und Ähnliches in dieser Art. Die Geschichte wird kontinuierlich umgeschrieben, schärft Carolina Otter ihnen ein. Eine gute Geschichte muss dagegen niemals umgeschrieben werden. Versteht ihr, was ich euch sage, ihr pickeligen Teenager? Sie scheut sich nicht, ihre Zuhörer zu beleidigen. Sie sagt, was sie will, über jeden und alle. Unser Rektor? Charmant wie ein Plumpsklo, aber besser gekleidet. Jimmie Åkesson, Parteivorsitzender der Rechtspopulisten? Erleuchtet wie ein Dickdarm, im Denken flexibel wie eine Warze.

			Sie stellt den Pickeligen auch Fragen. Hat euer Leben einen höheren Sinn, als sich zu betrinken und Sex zu haben? Was um Himmels willen ist mit einem Gewissen gemeint? Ist es immer falsch zu töten?

			Manchmal müssen die Schüler antworten, indem sie Zettel in eine Dose legen. Als sich herausstellt, dass zwanzig von sechsundzwanzig geantwortet haben, dass es immer falsch sei zu töten, schnaubt Carolina Otter. Wenn ihr die Chance gehabt hättet, Adolf Hitler 1944 umzubringen, hättet ihr es also gelassen? Auch wenn du die Möglichkeit hast, denjenigen zu erschießen, der gerade deine Tochter ermorden will, legst du die Waffe nieder? Hört zu, Kinder der guten Zeiten, es kann nicht nur richtig sein zu töten, es kann der Menschheit zuliebe sogar eure Pflicht sein. Eine gebotene Pflicht, so sieht es aus.

			Die Pickeligen nicken ein wenig betreten, und Carolina Otter steckt sich eine Zigarette hinters Ohr, ein sicheres Zeichen dafür, dass bald Pause ist.

			Eines Tages im November, als sich COVID erneut ausbreitet, diesmal jedoch in einer milderen Variante, was dazu führt, dass die Gesellschaft fast so wie immer weiterlebt, begleitet er Frau Otter nach Schulschluss. Es ist reiner Zufall, sie begegnen sich vor dem Haupteingang und müssen offenbar in dieselbe Richtung. Sie wohnt auch in Kvarnbo, womit sie im Kollegium ziemlich allein steht.

			»Das mit der Pflicht zu töten ist interessant«, sagt er. »Über die Sie letzte Woche gesprochen haben.«

			Es erscheint ihm etwas gewagt, das Thema anzusprechen, aber er kann es einfach nicht lassen. Carolina Otter zündet sich eine Zigarette an und geht langsamer. Sie betrachtet ihn nachdenklich von der Seite, während sie einige Züge an der Zigarette zieht.

			»Findest du?«

			»Ja. Ich finde das meiste interessant, worüber Sie sprechen.«

			»Gut. Aber du solltest dieser Pflicht keine zu große Bedeutung zumessen, die meisten Menschen kommen nie in eine solche Situation. Verstehst du?«

			Er versichert ihr, dass er das verstehe.

			»Etwas, das wir in diesem Land nicht begreifen«, fährt Carolina Otter fort, »ist, dass die Menschen in anderen Ländern täglich mit so etwas zu tun haben. Zwischen zwei Übeln wählen zu müssen. Es ist etwas, das …«

			»Ja?«, sagt er.

			»Etwas, das die Seele aushöhlt«, sagt Carolina Otter nach einem neuen Zug und kurzem Nachdenken. »Und gleichzeitig stärkt es einen. Wenn wir niemals mit gefährlichen Situationen konfrontiert werden, wird die Seele blass. Wie lauwarmer Haferbrei, kommst du mit?«

			Vermutlich kommt er nicht richtig mit, sagt aber, dass er es tue.

			Anschließend plaudern sie über andere Dinge, oder vielmehr, Carolina Otter redet, er selbst beschränkt sich darauf, talentiert zu brummen – über den Unterschied zwischen Trumps und Putins Wahnsinn, darüber, dass soziale Medien ein Blendwerk des Teufels sind, über Bo Bergmans Gedicht Die Marionetten, das sie gelesen und in der letzten Schwedischstunde diskutiert haben –, ehe die Lehrerin in die Vintergäcksgatan einbiegt und zum Abschied mit ihrer dünnen Aktentasche winkt.

			Aber das mit der Pflicht zu töten geht ihm nicht mehr aus dem Kopf. Es lässt ihn nicht los, vielleicht auch, weil er so gern daran festhalten will.
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			In den Weihnachtsferien probiert er seine Beringer zum ersten Mal aus. Er schießt mit und ohne Schalldämpfer. Seit er sie gefunden hat, ist mehr als ein halbes Jahr vergangen, es wird also Zeit. An einem der Tage zwischen den Jahren holt er seine Tüte aus der Garage und fährt mit dem Rad aus der Stadt hinaus, in nordwestliche Richtung, zu den Wäldern um Limby und Simonstorp herum. Das Fahrrad lässt er im Schutz einer überdachten Bushaltestelle stehen und begibt sich in den Wald. Es kommt ihm dort fast so vor wie in Nordschweden, und nach einer Weile findet er eine gute Lichtung. Er nimmt einen Kiefernstamm in zehn, zwölf Metern Entfernung ins Visier; drückt das Magazin hinein, entsichert, zielt und schießt. Er trifft, die Kugel bohrt sich in den unschuldigen Baum, er bittet still um Verzeihung, kann aber feststellen, dass sowohl das Geräusch (nur ein leises Paff, wie wenn man eine Papiertüte knallen lässt, ohne Schalldämpfer etwas lauter, aber nicht viel) als auch der Rückstoß schwächer ausfallen, als er es sich vorgestellt hat. Ein Paff und ein kleiner Ruck, und die Hand fährt ein wenig hoch. Das ist alles. Er probiert es erneut, benutzt die linke Hand als Stütze und schießt stattdessen auf einen Baumstumpf, das fühlt sich besser an, und auch diesen trifft er. Dennoch begreift er, dass er seiner Zielscheibe möglichst nahe sein sollte, wenn es wirklich darauf ankommt. Ein paar Meter, nicht mehr als fünf, wären ideal. Er feuert weitere Schüsse ab, auf Steine und Tannenzapfen, die er auf demselben Stumpf platziert, und stellt fest, dass das, was er in einem seiner alten Kriminalromane gelesen hat, wahrscheinlich zutrifft. Als Antwort auf die Frage, warum er getötet hat, sagt dort ein Mörder: Es war einfach.

			Aber was bedeutet das?

			Wahrscheinlich nur, dass die Durchführung an sich simpel ist. Man drückt auf einen Knopf, und schwups, ist jemand tot. Mit dem Grund, dem, was Motiv heißt, sieht es ganz anders aus. Es gibt keinen Grund zu töten, nur weil es einfach ist. Will man jemanden erschießen, muss man dafür einen guten Grund haben. Einen sehr guten Grund. Er hat manchmal gedacht, dass er gerne ein Philip Marlowe im Los Angeles der Vierzigerjahre oder der elegante Lord Peter Wimsey noch weiter zurück in England wäre. Oder warum nicht Sherlock Holmes persönlich? Jedenfalls eine Person, die dafür sorgte, dass böse Menschen hinter Gitter kamen oder starben.

			Aber es ist ein weiter Weg zwischen ihm und den großen Detektiven. Vielleicht kann er sich irgendwann in der Zukunft der Aufgabe widmen, das Böse auf der Seite des Gesetzes zu bekämpfen, aber das erscheint ihm sowohl weit entfernt als auch unsicher. Und es gibt eine Alternative, deshalb hat er seine Waffe ausprobiert. In einem Buch des Schriftstellers Walter Kammerle hat er von einer Figur gelesen, die sich selbst der gute Mörder nennt, und diese Figur hat in ihm eine Idee zum Leben erweckt, über die sich nachzudenken lohnt: den Planeten etwas besser zu machen, indem man das Gesetz selbst in die Hand nimmt und dafür sorgt, dass gewisse Menschen ohne Menschlichkeit (eine Formulierung, die der gute Mörder benutzt) verschwinden. Im Spätherbst und Winter ist dieser Gedanke in seinem Kopf immer weiter gewachsen. Ist er fast Wirklichkeit statt Fantasie geworden.

			Ein guter Mörder?

			Aber richtig wirklich wird das natürlich nicht, ehe er es ausprobiert hat. Wenn das mit der Pflicht zu töten ernst wird, sie nicht bloß ein laues Gedankenspiel ist. Bleibt also … ja, was?

			Bleibt natürlich, sein Opfer auszuwählen. So einfach ist der erste Schritt. Danach seine Opfer, falls es zur Gewohnheit werden sollte. Menschen in seiner Nähe, die sich anderen gegenüber wie Peiniger und Tyrannen verhalten und dies weiter tun werden, solange sie keiner aufhält. Die es wirklich nicht verdient haben zu leben, weil … weil sie böse sind. Wie gesagt, ohne Menschlichkeit. Machthungrige nennt Carolina Otter sie. Macht basiert letztlich nur auf einem, erklärt sie. Auf Gewalt. Oder der Androhung von Gewalt. Männer sind besonders gut darin, Männer einer bestimmten Sorte. Wer einmal angefangen hat, vom Kuchen der Macht zu kosten, wird immer hungriger und hungriger. Versteht ihr, was ich euch sage, oder wollt ihr eure Leben lieber als taube und blinde Wichte leben?

			Am vierundzwanzigsten Februar beginnt der Krieg, was fast wie eine Illustration zu dem erscheint, was Otter gesagt hat. Russland marschiert in der Ukraine ein, und die Welt ist eine andere. In allen Nachrichten geht es um den Angriff auf einen souveränen Staat, um Sanktionen, um Widerwärtiges, um fliehende Menschen, um den ukrainischen Präsidenten, der einst die Stimme des Teddybären Paddington war, und darum, wie verrückt Russlands Präsident Putin wirklich ist. Verrückt, machtlüstern und gefährlich, die russische Kriegsmaschinerie schreckt nicht einmal davor zurück, Atomkraftwerke anzugreifen. Schulen, Krankenhäuser und Theater. Aber nach ein paar Tagen trägt Jimmi Kringman ein T-Shirt mit der Aufschrift: I love Putin. Er hat die Botschaft eigenhändig mit einem roten Filzschreiber aufgemalt, und als Carolina Otter sie zu Beginn einer Schulstunde erblickt, stellt sie Jimmi vor die Wahl: Entweder zieht er das Hemd aus, damit sie es verbrennen kann, oder er verlässt auf der Stelle das Klassenzimmer. Jimmi entscheidet sich für Letzteres. Auf dem Weg hinaus spuckt er auf den Boden, dreht sich um und zeigt den Hitlergruß. Otter wirft mit einer Bibel nach ihm, die zufällig auf der Ecke des Lehrerpults liegt, verfehlt ihn jedoch. Jimmi knallt die Tür hinter sich zu, und alle halten den Atem an. Otter hebt ruhig die Bibel auf. Richtet sich auf und schaut die Klasse an.

			»Man beachte die mangelnde Logik des einfältigen Bösen«, sagt sie. »Putins verlogener Grund dafür, in die Ukraine einzufallen, lautet Entnazifizierung. Sein schwedischer Knecht, der uns gerade verlassen hat, zeigte den Hitlergruß. Das passt nicht richtig zusammen, oder?«

			Vielleicht ist das der Moment, in dem er sich entscheidet. Er wird nie die Chance bekommen, Präsident Putin zu erschießen, aber bei Jimmi Kringman sieht es besser aus.

			Vielleicht entscheidet er sich aber auch erst ein paar Tage später, als er Zeuge wird, wie Jimmi und sein Komplize, der Arsch, einem Jungen aus einer der siebten Klassen eine Jacke klauen und ihn anschließend in eine Ecke drängen. Wenn du auch nur ein Scheißwort sagst, schneiden wir dir den Schwanz ab, kapiert?

			Der Junge weint, er hat kapiert. Sicherheitshalber konfisziert Jimmi auch noch sein Handy. Du hast es verloren, okay? Der Junge versteht auch das.

			

			Er selbst hat in der Schule eine etwas geschütztere Rolle angenommen. Er hat keine engen Freunde, und er sucht auch keine. Er weiß, dass er als eine Art Nerd betrachtet wird, und sieht inzwischen ein, dass es der Wahrheit ziemlich nahe kommt. Er ist ein Nerd.

			Aber er ist auch ein smarter Nerd. Er ordnet sich in keinen Zusammenhang ein und zieht nie die Aufmerksamkeit auf sich. Selten beantwortet er Fragen mündlich, aber bei den Klassenarbeiten ist er fast immer der Klassenbeste. Jimmi und der Arsch und einige ihrer Anhänger drohen dem verdammten Lappen zwar gelegentlich Prügel und die Verstümmelung seines Schwanzes an, aber wirklich ernst scheint es ihnen damit nicht zu sein. Anderen ergeht es schlechter, nicht nur dem Jungen, dem sie seine schicke Jacke und das Handy geklaut haben. Soweit bekannt, hat noch keiner sein Glied verloren, aber vielleicht ist das nur eine Frage der Zeit. Im Grunde gibt es nur eins, was Jimmi Kringman benötigt: einen stillen und intelligenten Mörder.

			Lange steht Jimmi denn auch ganz oben auf seiner Liste, obwohl es eigentlich gar keine Liste ist, da sich nur ein Name darauf befindet. Der junge Mörder beginnt ernsthaft zu planen und denkt über verschiedene Vorgehensweisen nach. Wie soll er es anstellen, Jimmi ohne Zeugen nahezukommen? Er weiß, wo Jimmi wohnt, in einem Haus in einem kleinen Dorf ein paar Kilometer nördlich von Kvarnbo, aber dort leben außer ihm noch eine Mutter sowie zwei oder drei Geschwister. Einschließlich Jack the Ripper. Das erscheint ihm sowohl kompliziert als auch riskant, es wäre besser, an einem anderen Ort auf sein Opfer zu stoßen, ihm zum Beispiel zu folgen, ihn in eine Falle zu locken. Auch wenn es einfach ist zu töten, wenn man wirklich davorsteht, ist der Weg dorthin voller Komplikationen und wichtiger Abwägungen.

			

			So ist die Lage bis zu einem bestimmten Tag Ende April. Es ist die Woche nach Ostern, der Frühling kündigt sich an, und der Krieg in der Ukraine hat sich zu einem reinen Grauen entwickelt; in Butscha und anderen Städten haben russische Soldaten wahllos Zivilisten getötet. Leichen liegen in den Straßen. Die Hände gefesselt. Mit Genickschüssen.

			Massengräber. Carolina Otter erzählt von einem Hund, der drei volle Tage auf seinem erschossenen Herrchen gelegen hat.

			Er wird von all dem beeinflusst, das gilt für jeden von ihnen. Warum hat anscheinend nur das Böse das Gewaltmonopol? Auch diese Frage ohne Antwort kommt sicher von Frau Otter. Das Gewaltmonopol; auch wenn er der Klügste in der Klasse sein mag, ist er zu jung, um sich so auszudrücken. Jimmi Kringman hat sein Putin-Shirt nicht mehr getragen, seit er aus dem Unterricht geworfen wurde und den Hitlergruß machte, aber das hat nichts zu sagen.

			Wie auch immer.

			Eine Sportstunde. Gemischt, sie haben eine gemeinsame Stunde in der Woche, und es soll Volleyball gespielt werden, je drei Jungen und drei Mädchen in einer Mannschaft. Wie üblich gibt es einige, die nicht vorhaben mitzumachen, Erkältungen, leichte Krämpfe und was immer die Gründe dafür sein mögen. Sie haben einen dicken und schüchternen Jungen in der Klasse, Pontus, der zu den Lieblingsopfern von Jimmi und dem Arsch gehört. Der Sportlehrer heißt Allan Fremling und ist ein harter Hund, einer der unbeliebtesten Lehrer in der ganzen Schule. Viele fürchten sich vor ihm. Er kann Schüler nicht ausstehen, die nicht am Sportunterricht teilnehmen, und behandelt alle, die nicht fähig sind, gute Leistungen zu bringen, spöttisch. An diesem Tag überschreitet er eine Grenze, als Pontus erklärt, er sei erkältet und könne deshalb nicht Volleyball spielen.

			Okay, Miss Piggy, du kannst dich da drüben zu den anderen Mädchen setzen, die glauben, dass sie ihre Tage haben.

			Alle hören es. Es wird gekichert. Jimmi und der Arsch lachen laut. Fremling selbst sieht zufrieden aus. Pontus läuft rot an, geht und setzt sich auf die Bank, auf der bereits drei Mädchen sitzen und ihn feindselig anglotzen. Sie rücken zusammen, damit die eklige Miss Piggy ihnen nicht zu nahe kommt.

			Er erkennt, dass er Fremling hasst, und zwar schon lange. Er hat es nur nicht aus dem Pfuhl seiner Gefühle herausgefischt, sich aus irgendeinem Grund nicht getraut.

			Aber Pontus hat einen neuen Namen bekommen. In den folgenden Tagen wird er auf sozialen Medien und im Alltag fleißig benutzt. Im Mai fehlt Pontus häufig, man erzählt sich, er werde die Schule wechseln.

			Das gibt den Ausschlag. Jimmi Kringman steht nach wie vor auf seiner Liste, aber er muss warten, bis er an der Reihe ist.
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			Inspektor Sorgsen übergab sich.

			Es war halb sechs Uhr morgens, und er kniete vor der Toilettenschüssel. Es war das vierte oder fünfte Mal, seit es losgegangen war, er hatte den Überblick verloren. Vor allem Galle und Würgen, vielleicht war es jetzt vorbei. Er hätte sich gern das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen, war aber zu schwach, um aufzustehen. Es gelang ihm, abzuziehen und zum Bett zurückzukriechen.

			Was passiert mit mir?, dachte er, ehe er die Decke über sich zog. Sterbe ich?

			Als er das nächste Mal aufwachte, war es elf. Sein erster Gedanke war, sich wieder umzudrehen und weiterzuschlafen, doch der wurde rasch von seinem niemals ruhenden Pflichtbewusstsein unangenehm lautstark zur Ordnung gerufen.

			Im Bett bleiben? Schäm dich!

			Ja, allerdings; er hätte seit neun Uhr im Polizeipräsidium sein müssen. Hatte vermutlich die gesamte Besprechung mit der Denkfabrik verpasst. Der Fall Fremling natürlich, dieser hoffnungslose Mord in nur fünfzig Metern Entfernung von seinem Bett und restlichen Zuhause, bei dem er weiterhin, nach mehr als drei Wochen, als Ermittlungsleiter galt.

			

			Die Kopfschmerzen schlugen zu wie ein Nagel, der direkt in seinen Scheitel geschlagen wurde, aber es gelang ihm dennoch, nach seinem Handy zu greifen.

			Sechs verpasste Anrufe, offenbar hatte er das Telefon am Vorabend auf lautlos gestellt. Drei von Stigman, einer von Barbarotti, einer von Eva Backman, der sechste von einer Nummer, die ihm nichts sagte.

			Zwei SMS.

			Stigman: Wo bleibst du? Die Besprechung hat um neun angefangen!

			Barbarotti: Lass es ruhig angehen. Ich melde mich.

			Er sank ins Bett zurück und schloss die Augen. Konzentrierte sich darauf, die Kopfschmerzen in eine weiche Wolke einzuwickeln und zu atmen. Ruhige, tiefe Atemzüge, drei Sekunden ein, fünf Sekunden aus. Ich werde gefeuert, dachte er, aber solange mein Kopf nicht platzt, spielt das keine Rolle. Ich kann stattdessen immer noch in einer Brauerei arbeiten.

			Warum ausgerechnet diese Betätigung in seinem niedergeschlagenen Bewusstsein auftauchte, erschien ihm höchst unklar, er hatte weder zu Bier noch zu Erfrischungsgetränken eine besondere Beziehung. Hing das vielleicht auch mit dieser hartnäckigen Post-COVID-Erkrankung zusammen? Als hätte er die Kontrolle über seine Gedanken und Überlegungen verloren; das mochte privat ja noch in Ordnung sein, aber es erschreckte ihn, dass er auf der Arbeit häufig den Faden verlor. Als Eva Backman ihn vor ein paar Tagen nach einem Detail im Fall Fremling fragte, hatte er eine ganz andere Frage beantwortet, eine, die ihm Lindhagen Stunden vorher gestellt hatte.

			Backman: Wie hieß die Frau, der die Katze gehörte?

			Sorgsen: Er wurde in Grums geboren.

			Er hatte Eva Backman angesehen, dass er ihr leidtat, aber auf die Dauer war es für einen Ermittler natürlich unhaltbar, geistig derart von der Rolle zu sein.

			Backman und Barbarotti waren wohl die beiden, die ahnten, wie schlecht es tatsächlich um ihn stand, und sich ernsthaft dafür interessierten. Die ihm den Rücken freihielten und versuchten, es nicht allzu offensichtlich werden zu lassen, dass er kaum er selbst war. Vielleicht, weil sie wussten, dass es Kriminalinspektor Lars Borgsen ohne seine Arbeit schwerfiel, einen Sinn in seinem Leben zu sehen. Man musste auf dieser Welt einen Beitrag leisten können, sonst …

			Ja, was sonst?

			Er griff nach dem Handy und formulierte eine Antwort an Kommissar Stigman:

			Migräneanfall. Bitte um Entschuldigung. Hatte das Telefon auf stumm gestellt. Borgsen

			Dann stand er auf und schlurfte in die Küche. Nahm zwei Aspirin, trank drei Gläser Wasser und kehrte ins Schlafzimmer zurück. Der Kopf blitzte, und der Magen rief sich in Erinnerung.

			Schlafen, sonst nichts.

			Die Besprechung blieb so ergebnislos wie ein abgesagtes Fußballspiel.

			In Ermangelung von Ermittlungsleiter Borgsen übernahm Barbarotti das Kommando. Eigentlich wurde es von Monsieur Chef übernommen, Kommissar Stigman, der ein Faible dafür hatte, im Stillen zu wirken. Es blieb allerdings immer bei dem Vorsatz, weil ihm das Leise nicht lag. Aber was man nicht versteht, das versteht man eben nicht.

			»Wir sind im Grunde keinen Schritt weitergekommen«, sagte Barbarotti einleitend. »Wenn man es kurz zusammenfassen will.«

			

			»Dabei haben wir alles getan, was man verlangen kann«, beeilte Eva Backman sich einzuflechten. »Wir haben mit mehr als vierhundert Personen gesprochen, vor allem in Kvarnbo und in der Schule, sowie mit allen, die Fremling auch nur flüchtig gekannt haben. Aber es gibt einfach keine vernünftigen Hinweise, denen wir nachgehen können.«

			»Hinweise«, murrte Stigman. »Und wie steht es um die eigene Fähigkeit, Schlüsse zu ziehen? Manche Verbrechen löst man mithilfe der grauen Zellen.«

			Um zu verdeutlichen, wo sich diese grauen Zellen befanden, setzte er einen Zeigefinger an seine Schläfe und beließ ihn dort, während sein Blick über seine Untergebenen wanderte. Barbarotti und Backman. Lindhagen und Kavafis. Toivonen und Paola Borgada.

			»Keiner hat Inspektor Borgsen gesehen?«, ergänzte er und senkte den Finger. »Es ist doch vorgesehen, dass er diesmal die Fäden in der Hand hält.«

			»Das hat er auch getan«, versicherte Barbarotti ihm. »Wir haben wie nach dem Lehrbuch gearbeitet, aber manchmal findet man eben keine Spuren, in denen man weitertrampeln kann.«

			»Danke, ich bin nicht mehr grün hinter den Ohren«, erwiderte Stigman. »Aber jetzt möchte ich trotzdem mehr Details hören. Erst die Schule, schließlich müsste sie trotz allem der selbstverständliche Ausgangspunkt sein. Ich meine die Möglichkeit, dass wir es mit jemandem von dort zu tun haben … einem Kollegen oder Schüler?«

			»Ein möglicher Ausgangspunkt, kein selbstverständlicher«, widersprach Inspektor Lindhagen. »Es könnte sich genauso gut um einen Täter aus dem Rest der Menschheit handeln. Um jemanden aus einer Gang, der zufällig an der falschen Tür geklingelt hat, um einen Irren, dem Fremling mal eine geknallt hat, als sie beim Militär waren, und der ein bisschen nachtragend ist, oder …«

			»Das reicht«, unterbrach Stigman ihn. »Kann ich vielleicht trotzdem erfahren, wie die Lage am Arbeitsplatz des Opfers aussieht? Aber wenn du seine Kameraden aus der Militärzeit überprüfen willst, Lindhagen, habe ich nichts dagegen. Übrigens, warum ist das nicht schon längst passiert?«

			»Darum kümmern wir uns nächste Woche«, versprach Barbarotti. »Natürlich. Aber was die Kvarnbo-Schule angeht, haben Backman und Borgada den besten Überblick.«

			Eva Backman nickte und übernahm. Sie erläuterte, dass Borgada und sie seit dem Mord am vierundzwanzigsten Mai immer wieder in der Schule gewesen waren. Sie hatten mit sämtlichen Lehrern und dem übrigen Personal gesprochen, mit den meisten mehr als einmal. Darüber hinaus mit etwa fünfzig Schülern, die Schulleitung hatte ihnen einen kleinen Raum zur Verfügung gestellt, in den man kommen konnte, wenn es passte. Sie kamen gern zu zweit, diese nervösen Teenager, manchmal durften sie gemeinsam aussagen, manchmal hatten Backman und Borgada sie auch getrennt. Die Summe war so oder so immer die gleiche gewesen, die Ansichten über den toten Lehrer kannten nur einen Tenor: Er war ein harter Hund gewesen. Hatte die Guten gelobt, die Schwachen getadelt. Häufig war er höhnisch geworden, viele hatten sich vor ihm gefürchtet. Alles in allem bedauerte keiner, dass er fort war.

			Aber dass ihn jemand ermordet hatte, nein, das war trotzdem zu viel. Nicht okay. Und dass jemand an der Schule der Täter sein sollte, tja, das war schon ein kribbeliger Gedanke, echt spannend, um es deutlich zu sagen, aber konkrete Tipps dazu, wer es in dem Fall getan haben könnte, hatte niemand. Spekulationen und wilde Vermutungen natürlich, aber als Backman und Borgada diskret ein halbes Dutzend junger Burschen überprüften, die auf die schiefe Bahn zusteuerten, fanden sie keine einzige richtige Spur. Es war so, wie Barbarotti einleitend gesagt hatte: Man war keinen Schritt weitergekommen.

			»Borgada?«, sagte Stigman, als Backman fertig war. »Gibt es irgendetwas zu ergänzen?«

			»Nein«, antwortete Paola Borgada. »Es ist möglich, dass der Täter trotzdem an der Schule zu suchen ist, aber mehr lässt sich dazu nicht sagen. Wir reden hier schließlich von mehr als vierhundert Personen.«

			»Hm«, sagte Stigman. »Und wie sieht es in seiner Nachbarschaft aus? Gibt es in Kvarnbo nicht ungefähr genauso viele Seelen?«

			»Mehr«, korrigierte Barbarotti ihn. »Um die fünfzehnhundert. Die Hälfte Frauen, ein Drittel Kinder.«

			»Es ist ein Auffangbecken für Geschiedene«, erläuterte Lindhagen. »Vor allem für Frauen mit Kindern, aber es gibt natürlich auch den einen oder anderen Mann … zum Beispiel Lehrer Fremling. Und Borgsen.«

			»Und was hat die Geschlechterverteilung mit der Sache zu tun?«, wollte Stigman wissen.

			»Die meisten Mörder sind weder Frauen noch Kinder«, erläuterte Lindhagen geduldig. »Auch wenn die Männer an Boden verlieren. Aber die Kinder werden vor allem von kriminellen Gangs rekrutiert, und Kvarnbo ist keine Gegend mit Gangs. Ehrlich gesagt sind dort nur wenige im Ausland geboren worden … wenn man sich so ausdrücken darf?«

			Inspektor Kavafis, zwar nicht im Ausland geboren, aber eigener Einschätzung nach dennoch etwa zur Hälfte Grieche, hob eine Hand.

			»Ich bin ja nicht von Anfang an dabei gewesen, aber gibt es nicht relativ viel, was darauf hindeutet, dass wir es hier mit dem einsamen Mörder zu tun haben? Vielleicht sogar mit einem, der völlig willkürlich getötet hat. Rein zufällig an eine Tür geklopft und dreimal geschossen hat und danach gegangen ist.«

			»Gut möglich«, sagte Stigman. »Alles andere als unmöglich. Und?«

			»Wenn es so ist, wird er es wieder tun.«

			»Also ein Er?«, sagte Toivonen, der bisher geschwiegen und geistesabwesend gewirkt hatte.

			»Ich gendere nicht so gern«, antwortete Kavafis. »Aber ich glaube nicht, dass wir nach einer Frau suchen.«

			»Ich persönlich finde ja die betreffende Person ganz gut«, meinte Toivonen. »Vielleicht etwas lang, aber wir Finnen sind lange Wörter gewohnt. Wie geht es übrigens deiner Frau und deinem Kind? Ich hatte noch gar keine Gelegenheit, dir zu gratulieren …«

			»Danke, ganz ausgezeichnet«, antwortete Kavafis. »Man hinkt mit dem Schlaf hinterher, aber ich kann natürlich die Gelegenheit nutzen, mich auf der Arbeit auszuruhen.«

			Alle lachten, sogar Stigman verzog den Mund. Barbarotti dachte, dass Scherze aus dem Mund Kavafis’ ungewöhnlich waren, aber vielleicht hatte er als frischgebackener Vater eine weniger ernste Einstellung zu seiner Arbeit bekommen. Eine neue Achse im Leben, sozusagen.

			»Ich schließe mich den Glückwünschen an«, sagte Stigman. »Aber zurück zur Tagesordnung. Toivonen, wie sieht es mit den Handyverbindungen und dem Computer aus? Ich meine natürlich die Geräte des Opfers. Allan Fremlings.«

			Toivonen schlug seinen Notizblock auf und seufzte.

			»Absolut nichts. Kornuszewski und ich sind sämtliche Mails und SMS ein Jahr zurückgegangen und haben mit allen gesprochen, die möglicherweise … ich betone möglicherweise … Dreck am Stecken haben könnten, oder wie das heißt … und es gibt schlicht und ergreifend nichts. Der Typ hat nicht einmal Pornos geguckt, und sein Freundeskreis besteht aus fünf männlichen Bekannten und einer Freundin. Wir wissen alles über sie, aber sie haben mit der Sache nichts zu tun gehabt. Bittet mich nicht, sie einzeln durchzugehen, verlasst euch lieber auf mein Wort und mein gutes Urteilsvermögen. Wenn ich mich irre, lade ich euch alle zu Felchenrogen und Champagner ein … mit jeweiligem Anhang. Die Person, die Allan Fremling ermordet hat, steht nicht in seinem Adressbuch.«

			»Die Leute benutzen heute keine Adressbücher mehr«, kommentierte Lindhagen.

			»Ich schon«, erwiderte Toivonen. »Aber dann lass uns eben von der Liste der Kontakte in seinem smarten Telefon sprechen.«

			»Formidabel«, sagte Lindhagen. »Jetzt bin ich bei dir.«

			Es wurde einige Sekunden still am Tisch. Barbarotti dachte, dass es den Anschein erweckte, als überprüften alle, ob sie dabei waren oder nicht. Oder wie es mit ihren Adressbüchern aussah.

			»Wir müssen leider festhalten, dass es bei den Indizien auch nicht anders aussieht«, sagte er dann. »Es gibt absolut nichts, dem wir nachgehen können. Wir können natürlich hoffen, dass der Mörder die Pistole verloren und Fingerabdrücke auf ihr hinterlassen hat, aber das ist vielleicht etwas zu optimistisch. Überhaupt ist es eine ausgezeichnete Vorgehensweise, wenn man jemanden ermorden will. Anklopfen, denjenigen erschießen, der die Tür aufmacht, und gehen. Man hinterlässt einfach keine Spuren.«

			»Danke für den Hinweis«, sagte Stigman und sah auf die Uhr. »Ich werde mich daran erinnern, wenn es so weit ist. Jetzt machen wir Schluss. Barbarotti, du kommst mit, dann überlegen wir, wie wir weitermachen.«

			»Sorgsen?«, sagte Eva Backman, als Barbarotti aus dem Büro von Monsieur Chef zurückkehrte. »Ging es um ihn?«

			»Zum Teil«, antwortete Barbarotti und schloss die Tür hinter sich.

			»Ich habe ihn angerufen, aber er hat sich nicht gemeldet.«

			»Ich auch. Stigman hat ihn dreimal angerufen. Wir haben ihm beide eine SMS geschickt. Wir sollten ihn vielleicht besuchen, er ist nicht gerade in Bestform.«

			»Er sollte die Ermittlungen in dem Fall nicht leiten.«

			»Natürlich nicht. Das sieht selbst Stigman ein. Ich werde den Fall wohl übernehmen, aber ich mache mir Sorgen um Sorgsen. Der Job bedeutet ihm doch alles. Er hat sogar auf eigene Faust die Runde gemacht und die Nachbarn befragt, ohne davon zu berichten, er hat also wirklich alles versucht. Ich glaube, er ist regelrecht besessen davon, den Fall zu lösen.«

			»Woher weißt du das? Dass er … na ja, off the record gearbeitet hat, oder wie man es ausdrücken soll?«

			»Er hat es mir erzählt. Wir haben gestern Abend kurz telefoniert, als du eingeschlafen warst.«

			Eva Backman dachte nach.

			»Es kommt vielleicht nicht so oft vor, dass jemand fünfzig Meter von der Wohnung des Ermittlungsleiters ermordet wird.«

			»Ich denke, das treibt ihn um. Er empfindet es als seine Pflicht, das zu regeln, so als … so als würde die Fortsetzung seines Lebens davon abhängen. Aber warum ist er heute zusammengebrochen? Ich fand, dass er gestern Abend eigentlich wie immer klang.«

			

			»Oje«, sagte Eva Backman. »Dieses verdammte Virus. Konnte es sich nicht mit einer Attacke begnügen und diejenigen, die überlebt haben, ganz wiederhergestellt weiterleben lassen?«

			Barbarotti zuckte mit den Schultern.

			»Ich werde es bei unserem Herrn ansprechen. Ich wollte wegen Gotland ohnehin Kontakt zu ihm aufnehmen.«

			»Wegen Gotland?«

			»Ja.«

			»Warte mal, du willst Gotland mit dem Herrgott besprechen? Was … ich meine, warum denn das?«

			»Wegen der Frage, ob wir dorthin ziehen sollen«, sagte Barbarotti und merkte, dass er das Bedürfnis verspürte, sich zu rechtfertigen. »Da können ein paar weise Worte nicht schaden. Es wäre doch schön zu wissen, ob Russland angreift, bevor wir es auf die Insel schaffen … zum Beispiel.«

			»Und auf diese Frage bekommst du eine Antwort aus dem Himmel?«

			»Einen Versuch ist es jedenfalls wert«, meinte Barbarotti, aber dann wurde ihre Debatte vom Klingeln seines Handys unterbrochen.

			»Sorgsen! Na also, dann lebt er zumindest … Hallo?«

			Eva Backman schüttelte noch einmal den Kopf, konnte sich aber ein Lächeln nicht verkneifen. Barbarotti dachte, lächelnde Menschen werden immer seltener. Kein Wunder in diesen finsteren Zeiten, in denen kleine Männer lange Schatten werfen, wie es in einem Sprichwort heißt.

			»Entschuldigt meine Abwesenheit«, sagte Sorgsen mit müder Stimme. »Ich hatte diese Nacht eine Art Anfall. Wie ist die Besprechung gelaufen?«

			»Geht so«, fasste Barbarotti zusammen.
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			Biggy Svensson feierte seinen neunundzwanzigsten Geburtstag im Bett.

			Zumindest am Vormittag. Er war nicht allein im Bett, denn dort befand sich auch die junge Josefin, Jossan genannt, die bald einen anderen Geburtstag feiern würde – ihren achtzehnten. Sie hatten sich die halbe Nacht geliebt, sie hatte sich ein wenig geziert, war aber lernwillig gewesen, und je später man frühstückte, desto besser schmeckte es.

			Er mochte ihre Unerfahrenheit. Obwohl er mit vielen Frauen geschlafen hatte, konnte er sich einbilden, dass die Dinge, die für Jossan neu waren, auch für ihn neu waren. Mit der Zeit war sie zu dem Schluss gekommen, dass es für sie am schönsten war, wenn sie auf ihm saß und den Akt stärker selbst bestimmen konnte; das ging auch für ihn in Ordnung, und er nutzte die Gelegenheit, um mit dem Handy ein paar Bilder zu machen. Außerdem ein kurzes Video davon, wie sie aussah, bevor sie ihren wohlverdienten Orgasmus bekam. Den ersten an diesem Morgen, den dritten insgesamt.

			Wenn sie ihn nicht fakte, aber junge Mädchen fakten nicht. Jedenfalls nicht bei ihm, das war nicht nötig.

			Gegen halb zwölf sollte es dann trotzdem reichen. Jossan musste nach Hause, bevor ihre Mutter anrief und wissen wollte, wo sie sich herumtrieb, und er selbst musste um eins im Fitnessstudio sein.

			

			»Ich muss los«, sagte Jossan. »Du kannst ja allein frühstücken.«

			»Ich werd’s versuchen«, erwiderte Biggy und strich ihr ein letztes Mal über die Brüste. »Weißt du was, du bist ein Prachtstück.«

			»Ein Prachtstück? Nett, aber das hört sich an wie aus einem alten Film.«

			»Ich bin elf Jahre älter als du«, erinnerte er sie.

			»Ich weiß. Und meine Alte würde ausrasten, wenn sie von uns wüsste.«

			Er nickte und schenkte ihr sein schiefes Lächeln, das immer gut ankam.

			»Ja, sure.«

			Als sie gegangen war, sah er sich die Bilder und das kurze Video auf dem Handy an. Das sah verdammt gut aus, vor allem das Video, das in jeden Porno gepasst hätte. Ihre Brüste schwangen, der Körper bewegte sich sozusagen in Wellen, und als sie den Höhepunkt erreichte, warf sie den Kopf zurück und stöhnte auf eine Weise, die ihn erneut hart werden ließ. Verflucht, dachte er, das habe ich mir nicht zum letzten Mal angesehen.

			Er duschte, bewunderte seinen Körper im Spiegel und ging nackt in die Küche.

			Dort schaltete er die Espressomaschine ein und suchte das Outfit für den heutigen Tag heraus, während das Wasser heiß wurde. Enges schwarzes T-Shirt, enge rote Fahrradhose und den neuen Overall von X-ray. Dafür sollte ich eigentlich Kohle bekommen, dachte er. Ist doch klar, dass sie mehr davon verkaufen, wenn ich ihre Marke trage.

			Latte, Saft, drei weich gekochte Eier und ein Käsebrötchen. Das Übliche, außerdem frühstückte er am liebsten solo.

			

			Ein bisschen Gel in die Haare. Ähnlich wie Ronaldo, aber hübscher.

			Auf zur Muckibude und zur Arbeit.

			Eine bestimmte Frau hatte an diesem Tag keine Stunde bei ihm gebucht, das fand er gut. Manchmal war Biggy der Gedanke gekommen, dass er besser in eine richtig große Stadt passen würde. New York oder Berlin oder so. Dort standen die Chancen schlechter, dass sich Menschen, vor allem Frauen, mit denen er die eine oder andere Beziehung hatte, zufällig begegneten. Im Grunde hatte er gelernt, mit dem Problem umzugehen; in einem Beruf wie seinem, PT, Personal Trainer, war es nun einmal unausweichlich, dass er täglich mit wohlgeformten Frauenkörpern in Kontakt kam. Übrigens nicht nur in Kontakt, es kam zu Begegnungen der dritten Art, wie dieser alte Film hieß. Anweisungen waren erforderlich, und damit die Anweisungen auch wirklich verstanden wurden, musste er Hand anlegen. So sahen die Arbeitsbedingungen aus, und wenn das Eine mit der Zeit, oder in manchen Fällen ziemlich umgehend, zum Anderen führte, musste man sich nicht wundern. Schließlich war man auch nur ein Mensch, und Sex ohne Verpflichtungen war letztlich ein Beweis dafür, dass die Dinge voranschritten auf der Welt. In manchen Teilen der Welt. In anderen Teilen herrschte Krieg, Biggy war sowohl mit einer Russin als auch einer Ukrainerin im Bett gewesen, nicht gleichzeitig natürlich, und er konnte sich nicht erinnern, dass die eine so viel anders gewesen wäre als die andere. Ein Mann war ein Mann, eine Frau war eine Frau, so simpel sah seine Philosophie aus, zumindest zu diesem Zeitpunkt seines Lebens.

			Dass er diese Philosophie niemals würde nachjustieren müssen, weil seine Tage gezählt waren, konnte er natürlich nicht ahnen.

			

			Aber dass diese Jossan etwas Besonderes an sich hatte, das ahnte er. Das merkte er schon am selben Tag, als er im Studio war, also an seinem Geburtstag, dass es ihm schwerfiel, sie aus dem Kopf zu bekommen. Ihren siebzehnjährigen Körper, ihren gespielten Widerstand, die Bilder, die er von ihr gemacht hatte, ja, wäre er gezwungen, einen Monat mit einer einzigen Frau auf einer tropischen Insel zu verbringen, fiele seine Wahl jederzeit auf sie.

			Er lächelte über die Idee. Ich werde romantisch, dachte er leicht verwirrt, während er einen ungefähr doppelt so alten Po wie den von Jossan auf den Boden drückte.

			Umso schockierender war es, dass sie sich nicht mehr mit ihm treffen wollte.

			Drei Tage waren vergangen, und ihre kurze SMS traf genauso deutlich wie ein Schlag in die Fresse.

			Wir können uns nicht mehr treffen. Sorry.

			Was zum Teufel?, dachte Biggy Svensson. Was soll das? Was glaubt sie, wer sie ist?

			Der unmittelbare Impuls war natürlich, auf der Stelle eine passend bissige Antwort abzufeuern, aber es gelang ihm, sich zu bremsen. Es konnte vermutlich nicht schaden, einen etwas milderen Ton anzuschlagen, für den Anfang zumindest. Nachdem er eine Stunde nachgedacht hatte, schrieb er:

			Liebe Jossan, ich bin so traurig. Ich mag dich so sehr, was habe ich falsch gemacht?

			Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.

			Du hast ein Verhältnis mit meiner Mutter, das funktioniert einfach nicht. Sorry.

			Verdammter Mist, dachte Biggy. Das war doch gerade das Tolle daran.

			

			Aber war es vielleicht doch nicht so einfach? Natürlich war es aufregend gewesen, erst die Alte mit seinem Charme flachzulegen und anschließend als Sahnehäubchen auch mit der Tochter eine Affäre anzufangen. So hatte er es ganz spontan empfunden, als er zum ersten Mal zufällig allein mit Jossan gewesen war und begriffen hatte, dass sie auf ihn stand. Es wurde sofort zu einem prickelnden Geheimnis, und das Verbotene hatte ihm immer gelegen. Die Früchte in Nachbars Garten schmecken am besten, wie sein Vater oft gesagt und dabei vielsagend gelacht hatte. Er fragte sich, ob der Vater, der fünf Jahre zuvor bei einem Motorradunfall gestorben war, jemals etwas Ähnliches erlebt hatte. Eine Mutter und eine Tochter. Vermutlich nicht, auch wenn Arne Svensson alles Mögliche erlebt hatte und in dem Ruf stand, sich mit dem schönen Geschlecht auszukennen. Es ist nicht leicht zu verstehen, was eine Frau eigentlich möchte, aber ich habe es herausgefunden.

			Auch wenn Vater Arne größere Teile seiner Kindheit abwesend gewesen war, vermisste Biggy ihn. Er fragte sich, welchen Rat er in der jetzigen Situation bekommen hätte, wenn er seinen Vater hätte fragen können. Vielleicht so etwas wie: Gib nicht einfach nach, das bringt dir nichts, keiner mag jemanden, der nachgibt. Ausgesprochen mit dem herben, unwiderstehlichen Lächeln, das er seinem einzigen bekannten Sohn vererbt hatte.

			Darüber hinaus gab es noch drei Töchter, Halbschwestern Biggys mit zwei anderen Frauen in der Mutterrolle. Er selbst sehnte sich nicht danach, Vater zu werden, aber vielleicht würde sich das jenseits der dreißig ändern. Wahrscheinlich jedoch nicht; er hatte zwei Freunde, die mittlerweile mit Kinderwagen und Windelpaketen herumliefen, und er fand, dass sie immer etwas Trauriges ausstrahlten, wenn er einem von ihnen begegnete. Irgendwie bedrückt, so, als wären sie unter einer nassen Decke gelandet und hätten keine Ahnung, wie man an die frische Luft hinauskam.

			Aber zurück zu Jossan. Die war schließlich das Problem, das er anpacken musste, kein anderer alter Krempel. Denn sie nagte an ihm; in einer anderen Situation, oder bei einer anderen jungen Frau, hätte ihm die Sache sicher nicht so zugesetzt. Er hätte mit den Schultern gezuckt und weitergemacht. You can’t win them all.

			Verliebt? Das Wort tauchte in seinem Kopf auf, ohne dass er darum gebeten hatte. Verdammt, aber so könnte es also sein. An diesem Abend, allein daheim und mit nur zwei Tagen bis zum Mittsommerfest, fühlte er plötzlich, wie ihn etwas Weiches und Klebriges übermannte. Das Gefühl, dass er etwas brauchte, aber … ja, was? Trost vielleicht? Eine Umarmung?

			Dass er sogar ein paar Tränen vergießen wollte? Er konnte sich nicht erinnern, jemals geweint zu haben, seit er elf gewesen war und sich mit dem Fahrrad hingelegt hatte. Sein Glied war gegen den Lenker geknallt, und es hatte so höllisch wehgetan, dass er geglaubt hatte, er würde sterben. Aber damals steckten Schmerzen hinter den Tränen, jetzt war es nur Gezeter.

			Gezeter? Es war ein Wort, dass sein Vater ab und zu benutzt hatte. Was ist das für ein verdammtes Gezeter? Biggy hatte nie gehört, dass jemand anderes dieses Wort in den Mund nahm, und er fragte sich, ob es wirklich existierte. Jedenfalls bedeutete es so ungefähr, dass etwas weinerlich war … jämmerlich und feige. Unmännlich.

			Seine Gefühle für Jossan ließen ihn also unmännlich werden. Noch einmal verdammt.

			Er zerschoss die Gedanken, indem er vierzig Liegestütze machte. Anschließend setzte er sich auf die Ledercouch, griff nach dem Handy und klickte die Bilder von ihr an. Die Bilder und das kurze Video.

			Er dachte eine ganze Weile nach. Das mit dem Widerstand, ob er nun gefakt war oder nicht, war ja ein Teil des Attraktiven gewesen. Und Widerstand konnte überwunden werden. Vielleicht war es sogar so, dass er überwunden werden wollte. Genauer gesagt war es vielleicht das, was sie in ihrem tiefsten Inneren wollte, obwohl sie es nicht kapierte.

			Ihm fiel außerdem etwas ein, das er vor ein paar Monaten gelesen hatte, in einem der Hochglanzmagazine im Studio wahrscheinlich, denn Bücher hatte er nicht mehr angerührt, seit er die Mittelstufe hinter sich gelassen hatte.

			Everything is about sex, except sex.

			Sex is about power.

			Nicht wahr?, dachte Biggy Svensson, spürte, wie ein willkommenes Lächeln durch seinen Körper aufstieg, und entschied sich.

			Man musste, ja genau, man musste mit allen Wassern gewaschen sein. Wieder Vater Arnes Worte, es kam ihm beinahe so vor, als hätte er das Kommando übernommen.
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			Wettertechnisch war das Mittsommerwochenende in diesem Jahr super. Zumindest an der Westküste; Sonne, blauer Himmel und eine milde Brise vom Meer. Wie im Vorjahr hatte der Chef des Fitnessstudios, Anton Stålmark, das gesamte Personal in sein großes Haus auf Särö in den Göteborger Schären eingeladen. Zwölf von fünfzehn hatten angebissen, sieben junge Männer, fünf junge Frauen. Und vier Partner. Sowie Stålmark selbst mit seiner neuen Lebensgefährtin.

			Achtzehn saßen auf der weiträumigen Terrasse mit Aussicht auf Felsen und Meer am Tisch. Es gab alles, was dazugehörte, verschieden eingelegte Heringshappen, neue Kartoffeln, Quiche und ungefähr zehn Leckereien aus dem Meer. Bier, Wein und Schnaps natürlich, und Blumenkränze für weibliche und männliche Schädel.

			Später: Grillen, mehr Wein und Bad im Pool. Noch später: Sekt, Drinks, nackt baden und so weiter und so fort. Tradition mit Goldkante, wie jemand es bereits in einer spontanen Dankesrede während des Mittagessens ausdrückte. Die Götter sind neidisch. Lasst uns die Pandemie und die Ukraine vergessen.

			Trotz dieses wahnsinnig schicken Rahmens fiel es Biggy schwer, das Ganze zu genießen. Jossan geisterte durch sein Inneres, es half nicht, dass er versuchte, sie in allen möglichen Sorten Alkohol zu ertränken. Sie ploppte hoch wie ein Korken, und er fühlte sich zeitweise wie ein Mitesser im Hintern eines Flusspferds, eine andere Redewendung Vater Arnes. Dem Rest der großen Gang ging es offenkundig besser als je zuvor, Stunde um Stunde, während die Sonne sachte am Himmel wanderte und ihr Gold über Gut und Böse ausgoss. Lachen und Gackern und Prahlerei in passenden Dosen, Flirts mit dem Einen und der Anderen und das intensive Gefühl, zur Schar der Auserwählten zu gehören. Der eine oder andere merkte natürlich, dass mit Biggy Svensson etwas nicht stimmte, und irgendwann nahm Lotta von der Rezeption ihn beiseite und fragte ihn, was zum Teufel mit ihm los war. Kapierte er nicht, dass das Leben kaum besser werden konnte als hier und jetzt?

			Bauchschmerzen, war die einzige Erklärung, die ihm einfiel. Es fing gestern Abend an, weiß der Teufel, was das ist. Sie glaubte ihm offensichtlich nicht, denn sie erwiderte: Ich denke, dass du eher etwas am Herzen hast. Ich meine, Liebeskummer.

			Für einen kurzen Moment tauchte der Gedanke auf, dass er sich ihr anvertrauen könnte, aber er verstrich zum Glück. So betrunken war er dann doch nicht.

			Er beteiligte sich nicht einmal am spätabendlichen Nacktbaden, obwohl er ziemlich stolz auf seinen Körper und seinen Pimmel war. Kurz nach eins lag er als einer der Ersten im Bett, und als er am Morgen des Mittsommertags erwachte, hätte er sich am liebsten davongeschlichen, ohne einem einzigen Menschen begegnen zu müssen. Und wäre gern in einen Bus gestiegen und nach Hause gefahren.

			Aber erst nach neun Uhr am selben Abend konnte er die Tür seiner Zweizimmerwohnung in der Novembergatan in Kymlinge hinter sich schließen. Ein langer, träger, allgemein verkaterter Samstag war endlich vorbei.

			

			Keine SMS von Jossan. Vier Tage waren vergangen.

			Drei Tage später, also am Dienstag, dem achtundzwanzigsten Juni, hatte er immer noch nichts von ihr gehört, und als er sich auf sein Mountainbike mit vierundzwanzig Gängen setzte und nach Kvarnbo hinausradelte, blieben ihr noch exakt achtundvierzig Stunden, bis die Frist ablief. Sie hatte eine Woche bekommen, nicht eine Stunde mehr, und obwohl es ihn schmerzte, hatte er mittlerweile auch beschlossen, ihr nicht noch eine Chance zu geben. Koste es, was es wolle, wie gesagt, nicht nachgeben. Kein verdammtes Gezeter.

			An diesem Abend ging es jedoch nicht um Jossan, sondern um ihre Mutter. Zwei Stunden zuvor hatte sie ihm am Telefon garantiert, dass sie zumindest bis Mitternacht allein sein würden, dass sie etwas Schmackhaftes im Ofen und Weißwein im Kühlschrank hatte und sie sich auf einen schönen Abend zu zweit freuen konnten, dem nichts im Weg stand.

			Nichts im Weg, dachte er, als er das Fahrrad abstellte und mit dem doppelten Bügelschloss anschloss. Werde ich ihn überhaupt hochkriegen?

			Aber das tat er. Vermutlich dank der Tatsache, dass Jossan nicht zu Hause war. Er erkannte, dass er dafür wirklich dankbar war. Er war sich nicht sicher, ob er es geschafft hätte, mit einer solchen Situation klarzukommen. So, wie es jetzt aussah, gelang es ihm, sowohl das Essen und den Wein als auch Emma zu genießen, wie sie hieß. Sie kamen gegen halb elf ins Bett, und während der Stunden, in denen sie im Schlafzimmer aktiv waren, hörte er nicht, dass eines der Kinder nach Hause kam. Es gab auch noch einen Sohn, einen introvertierten Typen von ungefähr fünfzehn Jahren, mit dem er kaum ein Wort gewechselt hatte, obwohl er sich seit einem halben Jahr mit seiner Mutter traf.

			Aber nicht bei ihr übernachtete. Das hatte er sich geschworen, und daran hielt er sich.

			Es war Viertel vor eins, als er sich vorsichtig anzog und hinausschlich. Emma schlief wie ein Stein, ein bisschen betrunken, zufrieden und befriedigt. Er hatte seine Pflicht getan und sich dabei eigentlich ganz gut gefühlt. Jossan sollte ihm natürlich vollkommen egal sein, aber jetzt war es, wie es war. Sie hatte bis übermorgen Zeit.

			Als er auf die Straße hinauskam, fing es fast schon an, hell zu werden. Konnte man um diese Zeit des Jahres überhaupt von Dunkelheit sprechen? Er öffnete die beiden Schlösser und beschloss zu gehen, statt auf seinem feinen Rad herumzueiern. Fahrrad zu fahren, wenn man nicht nüchtern war, war eine komplizierte Angelegenheit, das wusste er aus eigener Erfahrung, und an einem langen Spaziergang in die Stadt war in einer lauen Sommernacht wie dieser nichts auszusetzen. Wie hieß er noch mal, der alte Schlager, den seine Mutter immer leise vor sich hingesungen hatte … Sachte geh ich heim durch die Stadt? Allein mit den Düften und dem Vogelgesang, der bereits eingesetzt hatte. Ein bisschen verzaubert, dachte er. Man sollte in Nächten wie dieser nicht schlafen.

			Und plötzlich, vielleicht lag es an der Sommernacht und ihrem magischen Inhalt, der ihn erfüllte, überkam ihn die Erkenntnis. Was mache ich denn hier?

			Er blieb stehen und merkte, dass er zitterte. Nacktbilder! Ein siebzehnjähriges Mädchen, das er verführt hatte und das er jetzt …?

			An der Stelle stand eine Bank, und er setzte sich. Auf einmal fühlte er sich völlig kraftlos, völlig erschöpft, oder als wäre er soeben aus einem grauenvollen Traum erwacht.

			

			Er atmete mehrmals tief durch, zog das Handy heraus, klickte die Bilder an und betrachtete sie einen Moment, ehe er sie löschte.

			Er stand auf und dachte: Gott sei Dank.

			Nur das. Gott sei Dank.

			Dann ging er weiter, und ihm war gerade die Melodie des alten Schlagers eingefallen, den er daraufhin vor sich hin summte, als aus einem Gebüsch eine Gestalt auftauchte. Ein klein gewachsener Typ, vermutlich ziemlich jung, was jedoch schwer zu erkennen war, da er sich eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen hatte.

			»Entschuldigung«, sagte er. »Ich habe mich verlaufen. Wissen Sie, wie viel Uhr es ist?«
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			Der Abend ein paar Wochen zuvor.

			Genau genommen der dritte Tag der Sommerferien. Der Mord an Sportlehrer Allan Fremling ist noch nicht aufgeklärt worden, und er bekommt allmählich etwas Distanz dazu. Das Gefühl von etwas Unwirklichem ist von ihm abgefallen. Er ist im Stadtzentrum gewesen und hat im Antiquariat gestöbert, einen Stapel Bücher zusammenbekommen, die ihm der Inhaber namens Wallman empfohlen hat, amerikanische und englische Krimis, es scheint, als habe Wallman jedes einzelne Buch gelesen, das jemals erschienen ist. Außerdem kann er gute und schlechte benennen; anfangs, bei seinem ersten Besuch im Antiquariat, hatte er sich noch gefragt, ob es ein Bluff oder Angeberei war, aber im Laufe der Zeit war ihm klar geworden, dass es tatsächlich stimmte. Wenn er ein Buch liest, zu dem Wallman sich geäußert hat, stellt er jedes Mal fest, dass es zutrifft, was er über das Buch gesagt hat. Wie auch immer das möglich ist. Aber Wallman ist ohnehin ein Mysterium, so spricht er zum Beispiel bis zu zwanzig Sprachen.

			Wie auch immer: An diesem Abend ist er mit einem Dutzend Kriminalromanen in einer Tüte am Lenker nach Hause geradelt, und als er im Vårlöksvägen ankommt, fällt ihm augenblicklich ein anderes bekanntes Fahrrad ins Auge, das an die Gittertür angeschlossen ist. Birger Svensson ist zu Besuch, die neueste Liebe seiner Mutter, oder wie man das nennen will. Gut und gerne zehn Jahre jünger als sie und darüber hinaus ihr persönlicher Trainer in dem Fitnessstudio, in das sie zwei oder dreimal in der Woche geht.

			Er mag Birger Svensson nicht besonders, und was er an diesem Abend zufällig sieht, führt gewiss nicht dazu, dass er seine Meinung über ihn ändert.

			Er stellt sein Rad an der üblichen Stelle an der Wand vor den Mülltonnen ab und wird dadurch auf dem Rückweg am Wohnzimmerfenster der Wohnung, die im Erdgeschoss liegt, vorbeikommen. Ihrer Wohnung; genau genommen ist es ja auch sein Zuhause, aber es fällt ihm schwer, diese Beschreibung zu akzeptieren, obwohl viel Zeit vergangen ist, seit er hier gelandet ist. Ein Zuhause ist etwas Größeres. Etwas, das … wie sagt man noch? … das einem lieb und teuer ist.

			Er wirft einen flüchtigen Blick durchs Fenster und bleibt abrupt stehen; drinnen steht eng umschlungen ein Paar, aber es sind nicht Birger und seine Mutter. Es ist Birger mit Schwester Ester. Birgers Hände halten ihren Po umfasst, wo ihr kurzer Rock hochgerutscht ist, sodass er ihren weißen Slip sehen kann. Weil sie vollauf damit beschäftigt sind zu knutschen, bemerken sie ihn nicht, und nachdem er einige Sekunden wie festgefroren in dem warmen Sommerabend gestanden hat, eilt er hastig um die Ecke und bringt sich außer Sichtweite.

			Schwester Ester und Birger. Was zum Teufel?

			Es gelingt ihm nicht, mehr zu denken als das. Eine oder zwei Minuten lang nicht, während er an die Hauswand gelehnt steht und sich wie gelähmt fühlt. Was zum Teufel, was zum Teufel?

			Der nächste Gedanke, der auftaucht, kommt aus dem Hirnstamm oder dessen Umgebung; er darf nicht zögern, muss einfach die Tür aufreißen und brüllen: Was zum Teufel treibt ihr da, ihr verdammten Idioten? Verfluchter Schleim-Birger, hau ab und wage es ja nicht, hier jemals wieder aufzutauchen!

			Er fällt von ihm ab. Stattdessen geht er um die Ecke und öffnet die Tür, hustet vernehmlich, wirft die Büchertüte auf den Fußboden und tritt die Schuhe ab, damit die Ekelpakete im Wohnzimmer ihn auf jeden Fall hören und kapieren, dass sie nicht mehr allein in der Wohnung sind.

			Denn sie sind doch allein gewesen? Alles andere ist völlig undenkbar. Dass seiner Mutter bewusst sein soll, was hier vorgeht, kann er sich beim besten Willen nicht vorstellen. Würde sie ihre Tochter nicht eher erschlagen?

			Besagte Tochter taucht im Türrahmen auf und bringt ein blasses Hallo heraus. Nicht einmal dieses kleine Wort kann sie aussprechen, ohne dass es verlogen klingt; es riecht nach Schuld und Scham und wenn er sich zusammenreißen und sie direkt fragen würde, wäre es möglich, dass sie gesteht.

			Aber er tut es nicht. Er kann sich nicht dazu durchringen, antwortet mit einem ebenso blassen Hallo und schiebt sich in sein Zimmer. Er wirft sich aufs Bett, wühlt blindlings ein Buch aus der Tüte und beginnt zu lesen. Aufruhr in Oxford von Dorothy L. Sayers, laut Antiquariatsbuchhändler Wallman einer der besten Kriminalromane, die jemals geschrieben wurden.

			Gut so, denkt er. Lasst mich in Ruhe, ich gehöre nicht mehr zu dieser Familie.

			Aber so leicht bricht man keine Brücken ab, was ihm etwa eine Woche später klar wird, als die Lage sich radikal verschlechtert. Es ist der Donnerstag vor dem Mittsommerfest, und das, was geschieht, wirft in ihm die Frage auf, was mit den Menschen nicht stimmt und ob es denn gar keine Grenze dafür gibt, wie böswillig sich jemand verhalten kann.

			

			Er liegt in seinem Zimmer mit einem neuen Krimi auf dem Bett, Alibi für einen König von Josephine Tey. Es ist kurz vor sieben Uhr abends, er weiß nicht, wo sich seine Mutter und Schwester Ester aufhalten, er ist den ganzen Nachmittag allein zu Hause gewesen. Doch nun kehrt seine Schwester eifrig in ihr Handy sprechend heim. Er erkennt, dass die Tür zu seinem Zimmer einen Spaltbreit offen steht und will schon aufstehen und sie schließen, als er hört, wie seine Schwester herausplatzt:

			»Verdammt, was soll ich nur tun? Am liebsten würde man sich umbringen.«

			Offensichtlich glaubt sie, dass außer ihr keiner zu Hause ist und sie offen reden kann, ohne dass es jemand mitbekommt. Er überlegt, sich bemerkbar zu machen, unterlässt es aber aus irgendeinem Grund, bleibt stattdessen mucksmäuschenstill auf dem Bett liegen und lauscht.

			»Nacktbilder, kapierst du? Auf einem sitze ich auf ihm, und wir vögeln!«

			Die Antworten kann er natürlich nicht verstehen, oder mit wem sie spricht. Aber das ist nicht nötig. Entscheidend ist die Botschaft seiner Schwester.

			»Hübsche schreibt er, das Miststück. Und in einer Woche will er sie hochladen, nächsten Donnerstag, wenn ich nicht … tja, du verstehst. Scheiße, ich bringe mich um!«

			Fünf Sekunden Stille, dann:

			»Er will sie meiner Mutter und einem Haufen Typen in der Schule schicken. Das heißt, wenn ich nicht …«

			Anscheinend wird sie nach ihrer Mutter Emma gefragt, denn sie antwortet:

			»Ja, meine Alte. Sie sind ja seit einem halben Jahr oder so zusammen … und ich blöde Kuh fand ihn echt cool … verdammt. Sie bringt mich um!«

			

			Sie wiederholt mehrmals die gleichen Dinge, mit immer größerer Panik in der Stimme, und fängt schließlich an zu weinen. Oder eher lauthals zu flennen, nie zuvor hat er sie so gehört. Ihre Freundin – er nimmt an, dass es ein Mädchen namens Anna ist, mit dem sie herumhängt, seit sie nach Kymlinge gezogen sind – ist offenbar noch am Telefon, denn ab und zu folgen neue schluchzende Ausbrüche seiner Schwester. Das verdammte Aas! Ich werde mich nie mehr auf der Straße blicken lassen können. Man sollte ihm den Schwanz abschneiden! Nein, ihn umbringen … aber ihm vorher den Schwanz abschneiden. Was zum Teufel soll ich denn jetzt machen?

			Und mehr in dieser Art. Am Ende hört er, dass sie in ihr Zimmer verschwindet und die Tür zuknallt, und was danach gesagt wird, entgeht ihm.

			Aber er hat genug gehört. Mehr als genug; Josephine Tey landet auf dem Fußboden, er bleibt liegen und starrt an die Decke, während er zu verdauen versucht, was ihm zu Ohren gekommen ist. Was wahrlich nicht leicht ist. Wie auf Bestellung taucht der Gedanke aus der Vorwoche wieder auf: Ich habe mit dieser Familie nichts mehr zu tun. Sowie eine Ergänzung: Ich schließe die neunte Klasse ab, danach ziehe ich nach Nordschweden zurück und gehe dort aufs Gymnasium.

			Das ist mit Sicherheit ein guter Plan, das Problem ist nur, dass bis dahin noch ein ganzes Schuljahr vor ihm liegt, das er durchhalten muss. Und dann seine Schwester. Sie hat also mit diesem Schwein Birger gevögelt und ist so bescheuert gewesen zuzulassen, dass er dabei Bilder von ihr macht. Wie kann man nur so dumm sein?

			Aber ist es ihm möglich, sie einfach damit allein zu lassen, sie die ganze Verantwortung für das übernehmen zu lassen, was sie getan hat? Was wird passieren, wenn dieses Schwein wirklich die Aufnahmen von ihr verschickt, nackt und … mitten beim Vögeln? Denn genau darum geht es hier doch, oder? Was hat sie gesagt? Heute in einer Woche … wenn sie nicht mitspielt und weiter mit ihm vögelt.

			Wie gesagt, wie bösartig kann ein Mensch sein? Und was ist mit seiner Mutter, wenn sie von diesem Mist erfährt?

			Die Alternative? Es werden keine Fotos verbreitet, wenn seine Schwester einverstanden ist weiterzumachen. Unter Zwang gevögelt wird. So sieht es wohl aus, aber was denkt dieser ekelhafte Idiot sich eigentlich? Wie toll kann es denn sein, Sex mit einem Mädchen zu haben, das nicht will? Kann man so etwas genießen? Und wenn ja, muss man dann nicht total krank im Kopf sein?

			Seine eigenen Erfahrungen auf dem Gebiet sind leider gleich null, und was das ganze Trio betrifft, seine Mutter, seine Schwester und das Schwein, empfindet er nur großen Ekel ihnen allen gegenüber. Es ist nicht mein Problem, denkt er. Echt nicht.

			Leicht gedacht. Aber feige. Seine Schwester ist zwar, wie sie ist, aber kann ihm das einfach völlig egal sein, sodass er zulässt, dass sie wegen so etwas untergeht? Ist das richtig? Würde der gute Mörder so denken? Carolina Otter hat in einer der letzten Schulstunden vor den Sommerferien mit der Klasse über Moral gesprochen. Wenn man nicht weiß, wie man sich in einer bestimmten Situation verhalten soll, kann man so tun, als wäre man eine gute Figur in einem tollen Buch oder Film, hat sie gesagt. Was würde man, als Leser oder Zuschauer, wollen, wie soll sich die Figur, er oder sie, verhalten?

			Eine gute Frage. Seine Schwester ist schließlich erst siebzehn und hat das Recht, Fehler zu machen, ohne deshalb in einer Mausefalle zu landen. Natürlich wäre es das Beste, wenn er mit ihr über die Lage reden könnte, aber wenn er etwas mit Sicherheit weiß, dann, dass dieser Weg ausgeschlossen ist.

			Und muss er vielleicht trotzdem Verantwortung übernehmen, weil er wohl oder übel dieses Telefonat mitgehört hat? Nein, er streicht vielleicht, er muss Verantwortung übernehmen.

			Ungefähr an diesem Punkt taucht die Pistole in seinen wirren Überlegungen auf. Vielleicht ist sie dort auch schon länger gewesen, als er sich eingestehen will. Und als sie erst einmal aufgetaucht ist, zieht sie sich nicht wieder zurück. Er fragt sich, ob er nicht doch zu viele Krimis gelesen hat, und ob es so ist, wie Carolina Otter es bei anderer Gelegenheit im Unterricht vorgeschlagen hat, als es um das Gedicht von Bo Bergman ging: dass den Göttern in ihrem glückseligen Himmel manchmal langweilig wird und sie sich deshalb damit amüsieren müssen, die Menschen auf der Erde mit dem einen oder anderen zu konfrontieren. Mit einem Problem oder einer Klemme, sodass sie versuchen müssen, sich aus ihr zu befreien.

			Und dann liegen die Götter auf ihren Wolken und beobachten, welche Folgen das hat. So, wie wir gewöhnlichen Menschen unsere gestreamten Serien im Fernsehen schauen – oder alte amerikanische Krimis lesen. Simple Unterhaltung.

			Aber Unterhaltung mit Moral. Richtig und falsch, Gut und Böse und all so etwas. Marionetten?

			Jedenfalls vergehen einige Tage, ohne dass er eine Veränderung der Lage feststellen kann. Er sieht seine Schwester nicht besonders oft, aber bei ihren wenigen Begegnungen sieht sie mehr als eindeutig selbstmordgefährdet aus.

			Also trifft er seine Entscheidung.
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			Das Mittsommerwochenende verläuft wie geplant. Er gibt an, dass er mit Freunden zelten fahren will, was zumindest halbwegs wahr ist, wenn man bedenkt, dass er am Freitagvormittag tatsächlich mit Zelt und Gepäck losradelt. Die gelogene Hälfte ist, dass keine Freunde mit von der Partie sind.

			Auf der Karte hat er den Hultatjärn gefunden, einen kleinen Waldsee ungefähr dreißig Kilometer nordwestlich von Kymlinge, und gegen drei Uhr nachmittags findet er ihn auch in der Wirklichkeit.

			Es sieht dort ungefähr so aus, wie er es sich vorgestellt hat. Ein kleiner, dunkler Waldsee, fast kreisrund und mit einem Durchmesser von etwa einem Kilometer. Es gibt einen leeren Parkplatz und einen Pfad, der um den See herumzuführen scheint; er schiebt das Fahrrad ein Stück, bis er eine Lichtung am Ufer erreicht und es möglich erscheint, dort zu baden. Er schlägt das Zelt auf, zieht sich bis auf die Unterhose aus und schwimmt in das kühle Wasser hinaus. Er lässt sich eine Weile auf dem Rücken treiben und schaut in den wolkenlosen Himmel hinauf. Nordschweden, denkt er. Das könnte jetzt genauso gut in Nordschweden sein.

			Und dann verbringt er den Mittsommerabend in völliger Einsamkeit. Grillt Würstchen, trinkt zwei Bier, die er daheim in Kvarnbo aus dem Kühlschrank geklaut hat, liest Josephine Tey aus und fängt ein dickes Buch von John Dickson Carr an. Der Teufel in Samt. Geht noch fünf oder sechsmal schwimmen und bereut, dass er seine Beringer nicht mitgenommen hat, um sie probeschießen zu können.

			Am Mittsommertag radelt er erst gegen sechs Uhr zurück, und als er heimkommt, ist die Sonne gerade untergegangen und sein Po fühlt sich an wie ein weich geklopftes Steak. Oder zwei.

			»Ihr hattet jedenfalls Glück mit dem Wetter«, sagt seine Mutter, die in der Küche sitzt und Tee trinkt. Sie wirkt ein wenig verkatert, sodass er nur erklärt, er sei verdammt viele Kilometer gefahren und gehe ins Bett.

			»Gut, dass du dich bewegst«, sagt seine Mutter.

			Von seiner Schwester ist nichts zu sehen.

			Den Sonntag versucht er der Planung zu widmen. Es sind nur noch ein paar Tage bis zum D-Day, Donnerstag, der dreizehnte Juni, an dem die Drohung, die Nacktbilder zu versenden, in die Tat umgesetzt werden soll. Es ist irritierend, dass ihm nicht bekannt ist, wo sich die anderen Marionetten – Mutter, Schwester Ester und Birger Schweinepriester – an diesen Tagen aufhalten werden. Mutter Emma wird nächste Woche auf die Insel Nordkoster, wo immer die liegt, in Urlaub fahren, das weiß er. Seine Schwester will mit einer Freundin (wahrscheinlich Anna) auf Interrail-Tour gehen, und welche Pläne der Schweinepriester hat, weiß er natürlich nicht. Er selbst wird praktisch gleichzeitig zur Abreise seiner Mutter den Bus nach Luleå nehmen.

			Die glückliche Familie, denkt er. Jeder haut in seine Richtung ab.

			Er weiß, wo der Schweinepriester wohnt, und schlimmstenfalls wird er sich wohl in die Stadt begeben und ihn zu Hause erschießen müssen. Aber das ist keine gute Lösung, auch wenn die Methode beim letzten Mal funktioniert hat. Es erscheint ihm zu unsicher, wenn es um Kvarnbo ginge, könnte es ihm wahrscheinlich problemlos gelingen, aber in der Stadt kennt er sich nicht aus. Er hat die Adresse nur im Internet ermittelt, ist nicht einmal in dem Viertel gewesen, und die Sache kommt ihm insgesamt sehr riskant vor.

			Aber wie heißt es – das Glück ist mit den Mutigen? Am Dienstagmorgen taucht die Lösung auf, als er in der Küche spät frühstückt. Mutter Emma kommt herein und will wissen, ob er bestimmte Pläne für den Abend hat.

			»Wieso?«, fragt er.

			»Birger kommt vorbei. Wir wollen es uns ein bisschen gemütlich machen.«

			»Das heißt, du willst, dass ich unterwegs bin?«

			Offenbar ist sie gut gelaunt, denn sie lacht nur.

			»Ach was, du darfst ruhig zu Hause sein, aber Jossan übernachtet bei einer Freundin, deshalb …«

			»Bleibt er die ganze Nacht?«

			Die Frage rutscht ihm einfach so heraus, aber seine Mutter nimmt ihm auch die nicht übel.

			»Nein, er muss morgen früh ins Studio, deshalb glaube ich das eher nicht.«

			Er kann fast spüren, wie die Götter an ihren Fäden ruckeln, und für einen Moment bekommt er beinahe Angst. Ist man doch nicht mehr als eine Figur in ihrem Spiel? Geht es in dem alten Gedicht tatsächlich um die Wirklichkeit?

			»Ehrlich gesagt wollte ich in der Stadt ins Kino gehen«, bringt er heraus. »Wenn ich nur etwas Geld hätte …?«

			Seine Mutter lacht auf.

			»Du bekommst dreihundert, dann reicht es auch noch für einen Hamburger oder eine Pizza.«

			»Danke.«

			

			»Aber wenn du lieber mit uns essen willst …?«

			»Nein, ich hole mir was in der Stadt. Vielleicht übernachte ich ja auch bei Krille.«

			»Okay.«

			Es gibt keinen Krille, aber seine Mutter ist klug genug, keine weiteren Fragen zu stellen.

			Na also, denkt er und trinkt den letzten Schluck Saft. Na also.

			Als er einen halben Tag später nach Kvarnbo zurückkehrt, steht das Fahrrad des Schweinepriesters abgeschlossen an der üblichen Stelle. Er holt seine Beringer aus der Garage und macht sich bereit. Es ist ein warmer Abend, sicher an die zwanzig Grad, obwohl es schon auf Mitternacht zugeht. Er ist erstaunlich ruhig, so, als wüsste er im Voraus, dass es funktionieren wird. Dass er Birger Schweinepriester liquidieren – eines dieser Fakewörter, die von den Kriegsgenerälen in aller Welt benutzt werden – und seine Schwester aus der Zwickmühle retten wird, in die sie sich selbst gebracht hat.

			Und gleichzeitig wird er die Erde von einem bösen Menschen befreien, darum geht es ja schließlich. Der Sinn meines Lebens, denkt er ein wenig feierlich, während er auf einem kleinen künstlichen Hügel ungefähr fünfzig Meter von ihrer Wohnung entfernt Platz nimmt. Jedenfalls der Sinn, den es jenseits dieser mageren Jahre gibt. Hinter einem lichten und verblühten Fliederstrauch hat er gute Sicht auf das Fahrrad des Schweinepriesters und ist zugleich ausreichend vor eventuellen nächtlichen Spaziergängern verborgen.

			Er sieht auf die Uhr. Ein paar Minuten nach zwölf. In der Wohnung brennt nur eine kleine Lampe im Wohnzimmer. Sie ist eigentlich immer an und wie es in den restlichen Zimmern und in der Küche aussieht, kann er von seinem Aussichtspunkt nicht erkennen, weil die Fenster zur falschen Seite hinausgehen. Was passiert, wenn sein Opfer trotz allem beschließt zu übernachten, oder wenn es die halbe Nacht dauert, bis es sich auf den Weg macht … tja, das sind gute Fragen. Um sie nicht beantworten zu müssen, überlegt er, von Stunde zu Stunde zu schauen. Wenn vorher nichts geschieht, wird er sich um ein Uhr neu entscheiden. Er öffnet eine Tüte mit gemischten Süßigkeiten und lehnt sich an einen großen Stein, den die Regie führenden Götter wohlwollend an der richtigen Stelle platziert haben. Zieht die Kappe tiefer, überprüft seine Waffe und wartet.

			Er hat die Hälfte der Süßigkeiten gefuttert und sich gerade für eine weitere Stunde entschieden, als der Schweinepriester durch das Gittertor hinaustritt. Vermutlich nicht ganz nüchtern und ein wenig liebesberauscht; jedenfalls hat er Probleme, die Bügelschlösser seines Fahrrads zu öffnen.

			Er steht auf und ist sich ziemlich sicher, welchen Weg sein Opfer nehmen wird, wartet jedoch ab und kontrolliert es. Als sich seine Vermutung bestätigt, begibt er sich in die andere Richtung den Hügel hinunter, gelangt zu einem neuen Gebüsch und nimmt seine geplante Position nur wenige Meter von dem kombinierten Fuß- und Fahrradweg ein. Eine halbe Minute später nähert sich der Schweinepriester zu Fuß mit seinem Rad, vielleicht ist er zu betrunken, um aufzusteigen und in die Pedale zu treten.

			Er entsichert seine Waffe, verbirgt sie unter der Jacke und tritt aus dem Gebüsch. Erstaunt sieht er, dass der Schweinepriester sich etwa zwanzig Meter von ihm auf eine Bank gesetzt hat. Dort sitzt er und fingert an seinem Handy herum; vielleicht muss er kurz die Fotos von seiner Schwester anglotzen, vielleicht liest er nur die SMS, die eingegangen sind, während er mit der Mutter von Schwester Ester im Bett war.

			

			Er zieht sich einige Schritte zurück und wartet. Eine Minute vergeht, dann steht der Schweinepriester auf und setzt seinen unterbrochenen Fußmarsch mit seinem teuren Fahrrad fort. Sein junger Mörder atmet tief durch und tritt erneut auf das schmale Asphaltband.

			»Entschuldigung«, sagt er. »Ich habe mich verlaufen. Wissen Sie, wie viel Uhr es ist?«

			Der Schweinepriester lacht auf, hält ihn wahrscheinlich für einen betrunkenen Jugendlichen und wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.

			Der erste Schuss trifft ihn in den Hals, als er gerade aufsieht. Er wankt und wirkt erstaunt. Der zweite und dritte gehen in die Brust, er gibt ein schwaches Stöhnen von sich und fällt rücklings um, lässt das Fahrrad nicht los, sondern zieht es im Fallen mit sich, als wäre es ein Federbett, mit dem er sich zudecken will.

			Weitere Schüsse sind offenbar nicht erforderlich, sodass der junge Mörder sich das Mobiltelefon seines Opfers schnappt, das auf der Erde gelandet ist, und zu dem schützenden Fliederstrauch zurückkehrt. Er sieht nirgendwo einen Menschen und bleibt noch eine Minute, ehe er den Weg in die andere Richtung einschlägt. Zu dem flachen Garagenbau, wo er sich die Zeit nimmt, die Plastiktüte mit seiner Waffe an die übliche Stelle zurückzulegen.

			Ein paar Minuten später liegt er im Bett. Ihm ist eigentümlich leicht ums Herz. Das ist erstaunlich. Aber vielleicht ist es auch gar nicht erstaunlich; vielleicht liegt es in der Natur der Sache. Man gewöhnt sich.

			Er fragt sich, ob es da draußen einen Beobachter gegeben hat. Er glaubt es nicht, niemand außer der Amsel, die bereits ihre hübschen Melodien in der Sommernacht tiriliert.
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			Kriminalinspektor Borgsen wünschte, es gäbe einen Schalter mit nur zwei Positionen.

			Schlafen oder Wachen.

			Oder warum nicht einen in seinen Kopf operierten Chip, den man mit einer Fernbedienung oder über das Handy bedienen konnte? Jetzt ist es Zeit, acht Stunden zu schlafen. Leg dich ins Bett! Guten Morgen, raus aus den Federn! Früher, vor der verfluchten COVID-Infektion, hatte er niemals Schlafprobleme gehabt. Oder Schwierigkeiten, wach zu bleiben. Heute befand er sich fast ununterbrochen in einer Art Mischzustand. Er war müde, wenn er wach war, er war halbwach, wenn er zu schlafen versuchte. Schlaftabletten funktionierten genauso gut wie der Versuch, einen Fisch zu ertränken.

			In dieser Nacht, von Dienstag, den achtundzwanzigsten, auf Mittwoch, den neunundzwanzigsten Juni, war es genauso hoffnungslos wie immer. Gegen neun war er übermüdet ins Bett gegangen und möglicherweise für eine halbe Stunde eingeschlummert, hatte sich bis Mitternacht hin und her gewälzt, bis er aufstand, pinkelte und ein Glas gesprudeltes Wasser trank. Danach ging es zurück ins Bett, und zum Schutz gegen die miserable Dunkelheit der Sommernacht zog er die Schlafmaske auf. Zum tausendsten Mal dachte er, dass er sich richtige Rollläden anschaffen musste, die das Licht effektiver aussperrten als die durchlässigen Stofffetzen, die er aufgehängt hatte, als er nach seiner Scheidung eingezogen war.

			Er dachte auch über die Arbeit nach, über den Fall des ermordeten Sportlehrers Allan Fremling, ein Fall, bei dem er nach einem Monat die Rolle des Ermittlungsleiters abgegeben hatte. Aus gegebenem Anlass, wie es hieß. Weil er es nicht schaffte. Es war nicht seine Entscheidung gewesen, aber er hatte sie akzeptiert, und Stigman hatte ein ungewöhnlich hohes Maß an Verständnis gezeigt. Barbarotti hatte seine Rolle übernommen, er selbst gehörte, mit geschrumpfter Verantwortung, noch zu der Ermittlungsgruppe.

			Wie man es auch drehte und wendete, er war gescheitert. Die Ermittlung war auf dem Weg zu einer Lösung nicht einen Zentimeter vorangekommen, und Borgsen hatte am Ruder gesessen. Der Mord war fünfzig Meter von seiner Wohnung entfernt begangen worden, von dem Schlafzimmer, in dem er in dieser lauen Sommernacht lag und sich in Erwartung eines Schlafs quälte, der sich einfach nicht einstellen wollte. Nicht, dass dieser geografische Umstand irgendeine logische Bedeutung gehabt hätte, aber er hatte es so empfunden und empfand es nach wie vor so.

			Er war verantwortlich, sonst niemand. Schließlich wohnte er hier. Wenn man Kriminalbeamter war und vor der eigenen Haustür nicht für Ordnung sorgen konnte, in seiner Nachbarschaft, wie stand es dann um die eigene Kompetenz? Was hatte man dann noch für eine Berechtigung?

			Bescheuerte Fragen vielleicht, irrelevant und ungerecht, aber sie ließen ihm keine Ruhe. Stigman hatte ihn vermutlich gerade deshalb zum Ermittlungsleiter ernannt, weil seine Wohnung sozusagen Wand an Wand mit dem Tatort lag. Und er hatte es wirklich versucht; obwohl die Müdigkeit und die anderen Nachwirkungen seiner COVID-Erkrankung in ihm pochten, hatte er im vergangenen Monat so viel gearbeitet, wie seine Kräfte zuließen, weil … ja, weil die Arbeit zu mehr geworden war als nur Arbeit. Die Sorge, sie zu verlieren, die Aussicht, einer von denen zu werden, die in der Gesellschaft und auf der Welt keine Funktion mehr hatten, ließ sich nicht verdrängen. Es war eine Angst, die zu einem ständigen Begleiter geworden war, eine drohende Möglichkeit für eine Zukunft, in der er ebenso gut Danke und Tschüss sagen und abtreten konnte.

			Und wenn man versuchte, Schlaf zu finden, waren solche Gedanken nicht eben hilfreich. Natürlich nicht, und deshalb die Idee dieses Schalters. Eines Chips in seinem Schädel, der seiner ewigen Müdigkeit den Garaus machte.

			Er seufzte, hob die Schlafmaske an und sah auf die Uhr. Viertel nach eins. Er überlegte, sich auf den Balkon zu setzen und zehn Minuten oder eine Viertelstunde kühlende Nachtluft zu atmen, entschied sich aber dagegen.

			Hinterher sollte er es bereuen. Dass er nicht aufgestanden war und den Gedanken in die Tat umgesetzt hatte. Es hätte für die bevorstehende Entwicklung von einiger Bedeutung sein können.

			Anscheinend war es ihm gelungen einzudösen, denn etwas später wurde er davon geweckt, dass jemand schrie.

			Nicht im Traum, sondern in der Wirklichkeit, das erkannte er praktisch sofort.

			Auch nicht unartikuliert, denn der Schrei enthielt eine Botschaft, und er brauchte einen Moment, um sie zu verstehen. Vermutlich nur wenige Sekunden, nicht zuletzt dank der Tatsache, dass sie fast wörtlich wiederholt wurde.

			Hilfe! Hier liegt ein Toter mit einem Fahrrad auf sich. Hilfe! Ein Toter mit einem Fahrrad!

			

			Inspektor Borgsen riss die Schlafmaske herunter und sprang auf.

			Die Kommissare Barbarotti und Backman schliefen tief und fest.

			Jeder auf seiner Seite des geräumigen Doppelbetts. Ein kühlender Wind zog vom See kommend zum Giebelfenster herein. Backman träumte von einem letzten Schultag in den Siebzigern, Barbarotti von einem Raukarfeld auf Gotland.

			Es war Barbarottis Telefon, das klingelte. Er versuchte, sich an einem Rauk festzuhalten und auf das eingebildete Meer hinauszuschauen, aber es nützte nichts. Außerdem verdeutlichte Eva Backman:

			»Deins!«

			Er gab auf und meldete sich, ohne die Augen zu öffnen.

			»Ja?«

			»Hier ist Borgsen. Es ist wieder passiert.«

			»Was?«

			»Unter meinem Balkon liegt eine Leiche.«

			Barbarotti öffnete die Augen. Sah auf die Uhr. Halb drei.

			»Sag das noch mal.«

			»Unter meinem Balkon liegt eine Leiche. Mit Fahrrad.«

			»Fahrrad?«

			»Ja.«

			»Bist du sicher?«

			Er erkannte, dass dies eine idiotische Frage war. Warum sollte Sorgsen mitten in der Nacht anrufen und von einer Leiche erzählen, wenn es gar keine Leiche gab? Außerdem erhöhte das Fahrrad irgendwie die Glaubwürdigkeit.

			Sorgsen bestätigte, er sei sicher und ein Streifenwagen befinde sich bereits vor Ort. Spurensicherung und Gerichtsmediziner seien unterwegs.

			

			»Ich habe dich eine Viertelstunde länger schlafen lassen. Dachte, dass das gut ist.«

			»Schön«, sagte Barbarotti, stand aus dem Bett auf und schaltete die Deckenlampe ein.

			Eva brummte und setzte sich auf. Sorgsen erklärte am Telefon, in seiner Küche gebe es Kaffee und Teilchen. Wenn es passte, könne man auf seinem Balkon eine Besprechung abhalten.

			»Wir sind in einer halben Stunde da«, sagte Barbarotti und beendete das Gespräch.
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			Obwohl das Mittsommerwochenende überstanden war, ging der Vogelgesang unvermindert weiter. Das Einzige, was den ungewöhnlich schönen – und frühen – Morgen störte, waren die Leiche und die kleine Gruppe von Menschen, die sich um sie versammelt hatte. Barbarotti dachte, dass das Dunkle noch dunkler wurde, wenn es von Licht umgeben war. In einem verlassenen Hafenlagerhaus an einem späten Novemberabend konnte man fast davon ausgehen, auf einen toten Körper zu stoßen, aber auf einem Rasen in einem friedlichen Wohnviertel an einem Morgen im Juni machte er einen bizarren und geradezu unverständlichen Eindruck.

			Sorgsen kam zu ihnen und begrüßte sie. Er sah unerwartet wach aus, vielleicht hatte er schon ein paar Tassen des versprochenen Kaffees getrunken.

			»Ja, ja«, sagte Eva Backman. »Er liegt also da vorn? Wissen wir überhaupt etwas?«

			»Er heißt Birger Svensson«, sagte Sorgsen. »Getötet mit drei Schüssen, einer scheint die Halsschlagader getroffen zu haben, die beiden anderen gingen in die Brust.«

			Sie gingen hin und schauten es sich an. Zumindest Barbarotti, Eva Backman hielt ein paar Meter Abstand. Irgendetwas an Blut und Tod bekam ihr nicht gut; sie sah darin eine gesunde Reaktion, auch wenn sich eine Kriminalpolizistin natürlich für Blut, Kugeln, die in menschliches Fleisch eingedrungen waren, und diverse andere Dinge interessieren sollte.

			Und dann war da noch die Marotte, dass sie stets an Spinatsuppe und Eierhälften denken musste.

			»Wie gesagt, drei Schüsse«, meinte Barbarotti, als er genug gesehen hatte und zu ihr zurückgekehrt war. »Genauso viele wie beim letzten Mal.«

			»Ich habe das Fahrrad weggehoben«, erklärte Sorgsen. »Ich musste mich ja vergewissern, dass er nicht noch lebte.«

			»Und das tat er nicht?«, fragte Eva Backman.

			»Nein, als ich herunterkam, hatte er wohl schon eine Weile da gelegen.«

			Er schaute zu einer Frau, die ein Stück weiter mit einer jüngeren Polizistin neben sich im Gras saß. »Sie hat ihn gefunden. Das Fahrrad lag wie gesagt auf ihm, und sie schrie, davon bin ich wach geworden.«

			Barbarotti nickte.

			»Du hast keine Schüsse gehört?«

			»Nein, eine Pistole ist nachts nicht besonders laut. Beim letzten Mal hat ja auch keiner etwas gehört. Vielleicht ein Schalldämpfer.«

			»Es ist doch nicht gesagt, dass es eine Verbindung gibt.«

			»Natürlich gibt es eine Verbindung«, sagte Sorgsen. »Zwei Morde im selben Wohngebiet im Abstand von einem Monat.«

			»Okay«, sagte Barbarotti. »Wir gehen mal davon aus. Da ist die Spurensicherung.«

			Sie begrüßten rasch den leitenden Beamten BoW und seine Leute, die gerade aus einem Einsatzbus stiegen. Der Arzt, ein junger Mann namens Rejmers, tauchte auf und bat darum, dass einige Menschen entfernt wurden, die an diesem Ort nichts zu suchen hatten. Aber vielleicht hatten sie das doch, es handelte sich genau genommen um zwei Frauen mittleren Alters und einen jüngeren rauchenden Mann, sicher Anwohner, die vielleicht von einem Frauenschrei in der Sommernacht geweckt worden waren. Aber da es sich nunmehr, kurz und nicht gut, um einen Tatort handelte, galt das Jedermannsrecht jetzt nur eingeschränkt.

			»Ich kümmere mich darum«, sagte Sorgsen. »Das sind meine Nachbarn.«

			»Gut«, sagte Rejmers und nickte seinen Assistenten zu. »Dann fangen wir mal an.«

			»Ich rede mit der Frau, die ihn gefunden hat«, meinte Eva Backman. »Du hast das sicher schon getan, aber …?«

			»Nur ganz kurz«, antwortete Sorgsen. »Sie steht ziemlich unter Schock.«

			»Wäre auch seltsam, wenn es nicht so wäre.«

			»Richtig.«

			Barbarotti wanderte einige Minuten umher. Als Sorgsen seine Nachbarn freundlich, aber bestimmt verscheucht hatte, nahm Barbarotti ihn zur Seite und fragte, ob sie vielleicht den versprochenen Kaffee auf dem Balkon trinken könnten.

			»Lass uns das tun«, sagte Sorgsen. »Man hat von da oben einen guten Überblick.«

			Das stimmte. Sorgsens Balkon war ein ausgezeichneter Ort, wenn man beobachten wollte, was zehn Meter unterhalb von ihm auf der kurz gemähten Rasenfläche vorging. Eine gute Stunde, nachdem Sorgsen aufgewacht war, wurde nun alles in gewohnten Bahnen abgespult. Das Ärzteteam, die Kriminaltechniker und die Streifenpolizisten kannten das alles. Man hatte blauweiße Absperrbänder gespannt und hielt Unbefugte fern. Alle Beteiligten vermittelten den Eindruck, genau zu wissen, was sie taten. Eva Backman schloss sich nach einer Weile dem Duo auf dem Balkon an, und alle drei waren sich einig, dass sie zum ersten Mal auf diese Weise zusammensaßen und die Arbeit an einem Mordtatort überwachten.

			Der Kaffee war gut, obwohl Sorgsen Norweger war, die Teilchen waren sowohl mit Zimt als auch mit Kardamom gefüllt, und die Sonne stieg über die Häuserdächer. Die Temperatur lag sicher schon bei zwanzig Grad, und die Amsel und ihre Freunde waren in Hochform.

			»Einen solchen Rahmen habe ich noch nie erlebt«, stellte Barbarotti fest. »Man hat das Gefühl, im Theater zu sitzen.«

			»Nur, dass das Stück seltsam ist«, meinte Eva Backman. »Man muss schon fast ein Bulle sein, um es zu verstehen. Was glauben wir fürs Erste? Steht ein Mörder hinter dem Fliederstrauch da vorn versteckt?«

			»Vor ein paar Stunden hat er das vielleicht getan«, antwortete Sorgsen. »Aber ich glaube nicht, dass er hier gewohnt hat … ich meine das Mordopfer. Ich habe ihn jedenfalls nicht erkannt, aber ich mag mich irren.«

			»Wie hast du seinen Namen herausgefunden? Hatte er seinen Ausweis dabei?«

			Sorgsen nickte.

			»Führerschein und Kreditkarte. Aber keine Adresse. Birger Leonard Svensson. Geboren dreiundneunzig, er ist erst kürzlich neunundzwanzig geworden. Ich bin noch nicht dazu gekommen, mehr zu ermitteln, aber ich könnte es jetzt tun … ich gehe davon aus, dass er in Kymlinge gewohnt hat. Er hatte ja ein Fahrrad dabei.«

			»Also zu einem kurzen Besuch in Kvarnbo«, sagte Eva Backman. »Wollen wir raten, zu Besuch bei einer Frau?«

			»Durchaus möglich«, erwiderte Barbarotti. »Wenn wir raten. Und es ist ein ganz gutes Gefühl, hier oben zu sitzen und zu spekulieren, statt da unten herumzukriechen.«

			Sorgsen stand auf.

			»Ich gehe zu meinem Computer. Ach, übrigens … ich habe kein Handy gefunden. Merkwürdig, findet ihr nicht?«

			»Ist er deshalb erschossen worden?«, schlug Barbarotti vor. »Von jemandem, der ein neues Handy brauchte?«

			»Dann hätte der Mörder auch das Fahrrad mitnehmen sollen«, sagte Eva Backman. »Ein ziemlich schickes Teil, das ist bestimmt an die zwanzigtausend Kronen wert. Das reicht für zwei bis drei Handys.«

			Sorgsen verschwand durch die Balkontür. Barbarotti sah auf die Uhr und gähnte.

			»Halb fünf. Meinst du, wir lösen den Fall vor dem Abend?«

			»Wenn ja, lösen wir auch den anderen«, erwiderte Eva Backman. »Ich glaube, wir haben es mit demselben Täter zu tun. Aber …«

			»Aber?«

			»Aber leider hat es den Anschein, als würde er einfach irgendwen erschießen.«

			»Meinst du wirklich? Wie heißt das … ein random killer? Das sind die schlimmsten.«

			Eva Backman schwieg einen Moment und beobachtete die Kollegen auf dem Rasen.

			»Nein«, sagte sie dann. »Ich nehme es zurück. Es gibt sicher irgendein Motiv, und die Opfer wurden ausgewählt. Das hoffe ich zumindest, denn sonst wird es nicht leicht für uns.«

			»Man sollte nie die Hoffnung aufgeben«, sagte Barbarotti und versuchte trotz der frühen Stunde zu lächeln. »Eines schönen Tages sind sowohl Putin als auch Trump tot. Jedenfalls ein Glück, dass wir erst im August Urlaub haben. Vor uns liegt ein Haufen Arbeit.«

			

			»Ich glaube, ich nehme mir noch einen Kaffee«, sagte Eva Backman und streckte sich nach der Kanne. »Möchtest du auch einen?«

			»Eine volle Tasse, danke«, antwortete Barbarotti.
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			Am Freitagmorgen, gut zwei Tage, nachdem der neunundzwanzigjährige Birger Leonard Svensson in Kvarnbo von einem unbekannten Täter erschossen worden war, versuchte man sich an einer frühen Zusammenfassung der Lage.

			Man waren die exakt selben Gestalten, die einen Monat Arbeit dem Versuch gewidmet hatten zu begreifen, wer den Sportlehrer Allan Fremling in seiner Wohnung, die in unmittelbarer Nähe des neuen Tatorts lag, umgebracht hatte. Das heißt: die Kommissare Barbarotti und Backman, die Inspektoren Lindhagen, Kavafis, Toivonen und Sorgsen sowie die junge Kriminalassistentin Paola Borgada. Alle unter der Leitung von Monsieur Chef, Kommissar Stigman, der mit Staatsanwältin Ebba Bengtsson-Ståhle am Kopfende des langen Tisches thronte, oder zumindest sehr aufrecht saß.

			Ändere nie eine siegreiche Mannschaft, dachte Barbarotti mit einer weiteren verirrten Sportmetapher.

			Stigman bat um Ruhe und ließ auf sehr routinierte Weise drei bedeutungsschwere Sekunden verstreichen, ehe er das Wort ergriff.

			»Wir haben Probleme. Und wenn ich Probleme sage, dann meine ich Probleme.«

			Danach eine neue kurze Pause. Er hat vor dem Spiegel geprobt, dachte Barbarotti. Manchmal glaubt er, sein Name wäre Hans Holmér und er wäre dabei, den Mord an Olof Palme aufzuklären.

			»Zwei Morde sind begangen worden. Wir sind beim ersten keinen Schritt vorangekommen, lasst uns um Himmels willen dafür sorgen, dass es bei dem neuen besser läuft. Es spricht einiges dafür, dass wir es mit demselben Täter zu tun haben. Die gleiche Art von Kugeln, es könnte sich also um dieselbe Waffe handeln, aber das steht noch nicht fest. Barbarotti leitet weiter die Ermittlungen, bis wir einen Verdächtigen haben, aber natürlich ist die ganze Gruppe dafür verantwortlich, dass die Fälle gelöst werden. Was haben wir?«

			»Einiges«, antwortete Barbarotti diplomatisch. »Bei der Waffe handelt es sich um eine Pistole, vielleicht eine Glock, vielleicht auch eine Beringer, und es ist die gleiche Munition wie beim letzten Mal. Der Mord ist irgendwann zwischen ein und zwei Uhr in der Nacht zum Mittwoch begangen worden. Die Leiche wurde von Camilla Fredén entdeckt, die in der Gegend wohnt, und zwar um kurz nach zwei, wahrscheinlich wurde die Tat eher kurz vor zwei als kurz nach eins begangen. Schließlich lag das Opfer ja gut sichtbar auf einer Wiese. Aber es gibt keine Zeugen, jedenfalls noch nicht. Bei dem Toten handelt es sich um einen gewissen Birger Svensson, Borgsen kann mehr über ihn berichten.«

			»Danke«, sagte Sorgsen und rieb sich eine Schläfe. »Ja, Svensson war, wie ihr wisst, Angestellter im Fitnessstudio Kraft in der Innenstadt. Er arbeitete dort als Kursleiter und PT, das bedeutet Persönlicher Trainer, und wohnte in der Novembergatan in einer Zweizimmerwohnung. Alleinstehend, Mutter in Gävle, Vater verstorben. Ein paar Halbschwestern in verschiedenen Teilen des Landes. Birger Svensson kam vor fünf Jahren nach Kymlinge, als er die Stelle in dem Studio bekam.«

			

			»Charakter?«, schaltete sich Stigman ein. »Mit was für einem Typen haben wir es zu tun?«

			Sorgsen dachte einen Augenblick nach.

			»Ein durchtrainierter junger Mann«, sagte er. »In den Augen von Frauen attraktiv, glaube ich. Auf der Arbeit beliebt. Wir müssen natürlich noch viel herausfinden.«

			»Das ist mir klar«, sagte Stigman. »Weiter.«

			»Nichts im Vorstrafenregister«, fuhr Sorgsen fort. »Keine Schulden, keine Drogen. In der fraglichen Nacht hat er eine Emma Burman im Vårlöksvägen 7C besucht. Sie arbeitet im Sozialamt, geht regelmäßig in sein Studio, und die beiden haben seit einem halben Jahr ein Verhältnis. Svensson hat in dieser Zeit auch einige andere Affären gehabt.«

			»Ein Hengst«, sagte Toivonen. »Ich könnte mir vorstellen, dass ihn eine eifersüchtige Frau erschossen hat.«

			»Theorien heben wir uns für später auf«, entschied Stigman. »Haben wir noch mehr, was das Mordopfer betrifft?«

			»Wir haben kein Handy gefunden«, antwortete Sorgsen.

			»Vielleicht hatte er keins?«, schlug Toivonen vor.

			»Ein neunundzwanzigjähriger Mann, der kein Handy hat!«, platzte Lindhagen heraus. »Das kann nicht sein. Die Chance wäre größer, dass er keine Zähne und nur ein Bein hat.«

			»Er hatte ein Handy«, stellte Eva Backman klar. »Emma Burman hat uns seine Nummer gegeben.«

			»Ich bin noch nicht dazu gekommen, die Vernehmung mit Burman durchzugehen«, sagte Stigman. »Können wir eine Zusammenfassung bekommen? Was sagt sie? Eine Zusammenfassung, bitte.«

			Sorgsen blättert in seinem Notizblock um.

			»Sie gibt an, dass Svensson wie verabredet am Dienstagabend gegen sechs Uhr zu ihr gekommen ist. Sie hat zwei Kinder aus einer früheren Ehe, eine fast achtzehnjährige Tochter und einen fünfzehnjährigen Sohn. Wir haben mit jedem der drei gesprochen. Die Familie wohnt erst seit zwei Jahren in Kvarnbo, sie kommen ursprünglich aus Dorotea in Lappland. Keines der Kinder war an dem Abend zu Hause. Das Mädchen hat bei einer Freundin übernachtet, der Junge war in der Stadt im Kino und ist erst gegen zwölf nach Hause gekommen. Zu dem Zeitpunkt befand sich das Paar im Schlafzimmer, sie hatten Sex, und Emma Burman gibt an, dass sie eingeschlafen ist, bevor Svensson sie verlassen hat. Sie ist natürlich schockiert darüber, was passiert ist, wir werden sie heute noch einmal vernehmen … nicht wahr?«

			Er sah Barbarotti an, der nickte.

			»Stimmt. Kavafis und Borgada fahren heute Nachmittag zu ihr. Die Familie ist in den nächsten Wochen in Urlaub, deshalb müssen wir die Zeit nutzen.«

			»Spricht irgendetwas dafür, dass sie in den Fall verwickelt ist?«, fragte Stigman.

			»Nein, im Moment nicht.«

			»In Ordnung. Kavafis, die Befragung der Nachbarn?«

			Inspektor Kavafis berichtete über die Operation Nachbarschaftsbefragung. Im Großen und Ganzen hatten dieselben Polizisten dieselben Menschen wie vor einem Monat befragt. Das Ergebnis war mager, um nicht zu sagen gleich null. Keiner hatte auch nur das Geringste gesehen oder gehört, obwohl die Stelle, an der Birger Svensson erschossen worden war, aus mindestens vier verschiedenen Wohnungen in der Nähe gut zu sehen war – zum Beispiel von Inspektor Borgsens Balkon aus –, aber zu dieser nächtlichen Stunde, vermutlich nach halb zwei, war niemand wach gewesen.

			»Verfluchte Schlafmützen«, bemerkte Inspektor Lindhagen. »Wenn man in einer einzigen Nacht in seinem Leben auf seinem Balkon sitzen und ein Glas Wein trinken sollte, war das ja wohl eine solche Nacht. Zwanzig Grad, eine Nachtigall und kein Krieg im Viertel. Irgendetwas stimmt mit den Leuten nicht mehr.«

			»Eine Amsel«, korrigierte Sorgsen ihn.

			»Habe ich das nicht gesagt?«, erkundigte sich Lindhagen.

			»Ich bevorzuge ehrlich gesagt Amseln«, sagte Toivonen. »Aber das ist natürlich Geschmackssache.«

			»Vögel beobachten könnt ihr im Urlaub«, erklärte Stigman.

			»Wir bekommen Urlaub?«, fragte Lindhagen. »Man dankt.«

			Stigman stierte ihn an und schien nach Worten zu suchen, aber Kavafis lenkte ihn ab:

			»Der Mörder hatte trotzdem eine große Portion Glück. Das Risiko, beobachtet zu werden, muss ihm doch bewusst gewesen sein.«

			»Vielleicht ist es ihm egal, ob er geschnappt wird«, meinte Toivonen. »Die Art Täter gibt es ja auch.«

			»Glauben wir an random?«, fragte die Staatsanwältin. »An jemanden, der wahllos irgendwen erschießt? Das wäre sehr unangenehm.«

			»Unangenehm und schwer aufzuklären«, ergänzte Lindhagen.

			»Jedenfalls hält er sich an Kvarnbo«, meinte Eva Backman. »Warum? Weil er da wohnt?«

			»Gut möglich«, sagte Stigman. »Nicht auszuschließen. Vielleicht sogar die wichtigste Spur, aber wir dürfen uns nicht auf diese Lösung verlassen.«

			»Wie viele Menschen leben in Kvarnbo?«, fragte Paola Borgada.

			»Etwa fünfzehnhundert«, antwortete Sorgsen. »Ein Viertel sind Kinder unter zwölf Jahren.«

			»Gehst du davon aus, dass man ab dreizehn einen Mord begehen kann?«, fragte Toivonen.

			

			»Nein«, antwortete Sorgsen und seufzte. »Es war nur eine Information.«

			»Wir gehen selbstverständlich nicht zweifelsfrei davon aus, dass der Mörder in dem Viertel wohnt«, stellte Barbarotti klar. »Aber es könnte so sein. Wir werden auch nicht davon ausgehen, dass er random handelt … wie heißt das auf Schwedisch? Willkürlich?«

			»Zufällig«, schlug Lindhagen vor. »Aber egal, wir verstehen, was du meinst.«

			»Danke«, sagte Barbarotti. »Aber lass uns den Zufall erst einmal außer Acht lassen und uns auf unser neues Opfer konzentrieren. Und darauf, dass der Mörder es auf ihn und keinen anderen abgesehen hatte … so, wie er es vor einem Monat auf Fremling abgesehen hatte. Es ist einfacher, und die beiden hatten letztlich ein bisschen gemeinsam.«

			»Ach ja?«, sagte Stigman. »Was denn, wenn ich fragen darf? Dass sie weiße Männer zwischen zwanzig und hundert sind, oder was?«

			»Richtig«, sagte Barbarotti und wollte seinem Chef für den Bruchteil einer Sekunde zu seiner feinen Beobachtung gratulieren. Aber er hielt sich dann doch zurück und sprach stattdessen an, dass Fremling und Svensson beide eine Neigung zum Körperlichen hatten … Training, oder Fitness, wie es heutzutage vielleicht hieß? Schließlich war es der Beruf des Letzteren gewesen, Leute fit zu halten, aber auch der verstorbene Sportlehrer war bis zu seinem Tod gut in Form gewesen. Was man von einem Sportpauker vielleicht verlangen konnte … wie es früher hieß.

			»Das kann natürlich ein Zufall sein, aber wir sollten es im Kopf behalten«, ergänzte er.

			»Willst du damit sagen, dass wir nach einem Dickwanst suchen, der Leute hasst, die sportlich sind?«, fragte Lindhagen.

			

			»Exakt … nein, ich weise nur darauf hin, dass unsere beiden Opfer einiges gemeinsam hatten. Oder zumindest eins.«

			»Fremling war zwanzig Jahre älter«, sagte Toivonen. »Und es deutet ja wohl nichts darauf hin, dass sie sich kannten?«

			»Bis jetzt haben wir nichts gefunden«, sagte Eva Backman. »Fremling trainierte in einem anderen Fitnessstudio.«

			Es wurde sekundenlang still am Tisch, als dächte jeder von ihnen einen Moment darüber nach, wie es um die eigene körperliche Verfassung stand. Im Hinblick auf die sommerlichen Badestrände und ganz generell. Dann erklärte Stigman, man werde eine kurze Pause für Kaffee machen, da er in einer Minute einen wichtigen Telefontermin habe.

			Die zweite Halbzeit war von Spekulationen und Diskussionen über das weitere Vorgehen geprägt. Stigman und Staatsanwältin Bengtsson-Ståhle verabschiedeten sich nach einer halben Stunde und Inspektor Sorgsen gelang es einzuschlafen. Barbarotti fragte sich, ob sein Kollege seit dem letzten Mord überhaupt richtig geschlafen hatte, stieß ihn aber dennoch an, damit er nicht vom Stuhl fiel.

			Um Viertel vor zwölf hatten alle genug. Barbarotti und Backman zogen sich in Backmans Büro zurück, um ihre Eindrücke zusammenzufassen.

			Oder wie man es nennen wollte.

			»Im Himmel gibt es keine Besprechungen«, klärte Barbarotti sie auf, nachdem sie eine Weile still auf den Sommer vor dem Fenster gestiert hatten.

			»Ach wirklich?«

			»Auf Gotland auch nicht.«

			»Bist du sicher?«

			»Ich werde jedenfalls an keinen teilnehmen, wenn wir erst einmal dorthin gezogen sind.«

			

			Eva Backman stand auf und ließ die Jalousien herunter.

			»Wenn du vorhast, ein Eigenbrötler zu werden wie Ingmar Bergman, weiß ich nicht, ob ich mitkomme.«

			»Es gibt schon einen gewissen Unterschied zwischen Bergman und mir«, protestierte Barbarotti. »Ich denke nur nach solchen Treffen darüber nach, ins Kloster zu gehen. Den Rest der Zeit bin ich ein geselliger Mensch, das wirst du in all den Jahren ja wohl hoffentlich gemerkt haben?«

			Eva Backman erwiderte nichts. Stattdessen lachte sie schallend.

			»Wollen wir uns auf die Arbeit konzentrieren?«, sagte sie, als sie fertig war. »Es wäre schön, wenn wir vorankommen würden.«

			Barbarotti holte ein Blatt Papier heraus.

			»Ich habe gestern eine Liste mit Fragen zusammengestellt, wollen wir damit anfangen, sie abzuarbeiten?«

			Eva Backman sah auf die Uhr.

			»Erst Mittagspause.«
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			Kavafis und Borgada klingelten wie vereinbart um drei Uhr bei Familie Burman. Es war das erste Mal, dass Paola Borgada beruflich mit Kavafis unterwegs war, und sie dachte, dass sie sich darauf freute. Sie betrachtete den Inspektor als das schärfste Messer in der Polizeischublade, möglicherweise mit Ausnahme Barbarottis, der mit Sicherheit smarter war, als er wirkte. Kavafis erweckte den Eindruck, klug und ehrgeizig zu sein, so, wie sie selbst sein wollte. Sie mochte ihre Arbeit, sie mochte ihre Kollegen, auch wenn der eine oder andere ein wenig seltsam war – und sie mochte Kymlinge, wohin sie vor weniger als einem halben Jahr mit ihrem Gustaf gezogen war. Den sie zu lieben glaubte, obwohl sie inzwischen schon mehr als drei Jahre zusammen waren.

			Ich kann mich über nichts in meinem Leben beklagen, stellte sie fest, als sie dort standen und warteten, über gar nichts. Es ist sogar spannend.

			Bevor sie Zeit hatte zu denken, dass sie eine ahnungslose Gans war, öffnete Emma Burman die Tür, eine Frau Anfang vierzig in oranger Sportkleidung. Sie sah traurig aus, es war ihr anzusehen, dass sie viel geweint hatte, und ihr Handschlag war kraftlos. Barbarotti und Backman hatten das vorige Mal mit ihr gesprochen, am Tag nach dem Mord; Borgada hatte die Vernehmung gelesen, ohne sich ein richtiges Bild von der Frau machen zu können, die nun vor ihr stand. Abgesehen davon, dass Emma Burman schockiert darüber war, was ihrem Liebhaber zugestoßen war, und wer wäre das nicht gewesen?

			Sie wurden in ein Wohnzimmer gebeten, das aussah wie ein modernes Wohnzimmer. Sitzgruppe, ein Bücherregal ohne Bücher, ein großer Flachbildfernseher und kraftvolle grüne Pflanzen. Vier farbenfrohe, nicht gegenständliche Bilder an den Wänden.

			Zwei Jugendliche kamen herein und grüßten und verschwanden wieder, ihnen wurde Kaffee angeboten, den sie dankend ablehnten, und anschließend ließ man sich auf der Couchgruppe nieder. Inspektor Kavafis nahm den Taktstock, schaltete ein Aufnahmegerät ein, gab Zeit und Ort und die Fallnummer an. Emma Burman faltete die Hände im Schoß und schien sich nicht wohl in ihrer Haut zu fühlen.

			»Ich habe nichts mehr zu sagen«, erklärte sie, ohne dass man ihr eine Frage gestellt hätte. »Nicht mehr als das, was ich Ihren Kollegen am Mittwoch gesagt habe.«

			»Es ist trotzdem wichtig, dass Sie sich hierauf einlassen«, sagte Kavafis. »Sie sind unsere wichtigste Zeugin, wenigstens im Moment.«

			»Okay. Aber ich begreife doch gar nicht, was passiert ist. Ich habe geschlafen, als jemand … ihn erschossen hat.«

			»Wie haben Sie erfahren, dass er das Mordopfer war?«, fragte Borgada.

			Emma Burman seufzte.

			»Ich wollte an dem Morgen joggen gehen. Dabei bin ich an der Stelle vorbeigekommen, an der es passiert ist, und habe gesehen … na ja, dass die Polizei da war und ein ziemlicher Wirbel gemacht wurde. Ich habe gefragt und erfahren, dass in der Nacht jemand erschossen worden ist, dann bin ich stehen geblieben, ein paar Polizisten gingen herum und stellten Fragen, und dabei … dabei hat sich herausgestellt, dass er das Opfer gewesen sein muss. Birger.«

			»Die Polizei hat seinen Namen genannt?«

			»Ja.«

			Sie schauderte. Eine Erinnerung ist durch ihren Körper gezogen, dachte Borgada. Sie verbot sich den Gedanken daran, wie sie reagieren würde, falls Gustaf das Gleiche zustoßen sollte, und stellte stattdessen eine Reihe von Fragen, deren Antworten sie bereits kannte.

			»Er hat sie an dem Abend besucht?«

			»Ja.«

			»Von wann bis wann ist er ungefähr bei Ihnen gewesen?«

			»Er ist um kurz nach sechs gekommen. Ich weiß nicht, wann er gegangen ist.«

			»Warum nicht?«

			»Ich habe geschlafen. Wir hatten uns geliebt. Es war jedenfalls mit Sicherheit nach Mitternacht.«

			»Wie lange hatten Sie ein Verhältnis mit ihm?«

			»Ein halbes Jahr … ein knappes.«

			»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

			»Er war mein PT im Fitnessstudio.«

			Borgada nickte und ließ Kavafis weitermachen.

			»Können Sie Ihre Beziehung etwas genauer beschreiben?«

			Emma Burman betrachtete ihn einige Sekunden, ehe sie antwortete. Sie schien ihre Worte abzuwägen.

			»Wir hatten Sex. Es war nichts anderes. Wenn Sie verstehen? Er war zehn Jahre jünger als ich.«

			Kavafis notierte sich etwas in seinem Block. Borgada nahm an, dass er ein wenig verlegen war und es zu überspielen versuchte.

			»Wie oft haben Sie sich getroffen?«

			Emma Burman zuckte mit den Schultern.

			

			»Zwei, dreimal im Monat vielleicht? Nicht mehr als zehnmal, seit wir angefangen haben … am Valentinstag im Februar, wenn Sie es genau wissen wollen.«

			»Danke«, sagte Kavafis. »Aber Sie kannten ihn recht gut, oder?«

			»Sie fragen mich, ob wir nur Sex hatten oder ob wir uns auch unterhalten haben?«

			»Nein«, erwiderte Kavafis. »Das ist ganz und gar nicht meine Frage. Aber wir sprechen mit allen in Birger Svenssons Bekanntenkreis. Und weil Sie die Letzte sein dürften, die ihn lebend gesehen hat, könnte es sein, dass Sie über Informationen verfügen, die uns vielleicht helfen, seinen Mörder zu finden.«

			Gut, dachte Paola Borgada. Wir werden nicht zulassen, dass sie das Kommando übernimmt.

			»Wie war er an dem letzten Abend?«, fragte sie. »War er wie immer, oder ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen? Oder etwas, woran Sie nachher gedacht haben?«

			Emma Burman dachte einige Sekunden nach und schüttelte den Kopf. »Nein … nein, da war nichts. Sie wollen wissen, ob er Angst hatte oder besorgt war, oder?«

			»Zum Beispiel«, antwortete Borgada. »War er das?«

			»Nein. Im Nachhinein ist es natürlich leicht, sich alles Mögliche einzubilden, aber er war wirklich wie immer. Haben Sie eine Ahnung, wer es getan haben könnte? Derselbe, der letztes Mal …?«

			»Wir können es nicht ausschließen«, sagte Kavafis. »Haben Sie auch Allan Fremling gekannt?«

			»Nein. Aber er war ja Lehrer an der Schule, in die mein Junge geht … Sportlehrer.«

			»Wissen Sie, ob Birger Allan Fremling kannte?«

			»Bestimmt nicht. Er hat jedenfalls nichts in der Richtung erwähnt, und das … das hätte er doch sicher getan. Wir sind mehrmals verabredet gewesen, seit es passiert ist. Abgesehen von …«

			Hier bekam ihre Fassade plötzlich Risse. Emma Burman begann zu schluchzen, lehnte sich auf der Couch vor und hielt sich die Hände vors Gesicht. Borgada und Kavafis schwiegen und warteten. Nach einer halben Minute seufzte Emma Burman schwer und richtete sich auf. Trocknete ihre Augen mit einem Papiertaschentuch und bat um Entschuldigung. Es bestand eine auffällige Ähnlichkeit dazu, wie vor einem guten Monat Rebecca Nilzon reagiert hatte. Die Fassung wahren, solange es geht, und dann nachgeben.

			»Das ist so schwer. Ich hatte ihn so gern und jetzt gibt es ihn nicht mehr … das ist irgendwie unbegreiflich.«

			»Ja«, sagte Borgada. »So ist es. Der Tod kommt einem die ganze Zeit unbegreiflich vor. Sowohl, bevor er eintritt, als auch, wenn er dann da ist.«

			Emma Burman sah sie erstaunt an.

			»Ja, so ist es tatsächlich … genau so. Danke.«

			Borgada fragte sich, wofür sie sich bedankte, ging aber nicht darauf ein. Stattdessen fragte sie nach Birger Svenssons Bekannten, ob Emma Burman einige von ihnen kannte und ob sie glaubte, dass es jemanden gab, vor dem er Angst gehabt hatte. Hatte er zum Beispiel jemals darüber gesprochen, dass er wegen etwas besorgt war, dass es Menschen gab, mit denen er am liebsten nichts zu tun haben wollte? Dass jemand ihm möglicherweise übel mitspielen wollte?

			Es kam nichts dabei heraus. Zwar hatten sie Meinungen über verschiedene Kollegen im Studio ausgetauscht – auch über die eine oder andere Besucherin –, aber keiner stach in der Weise heraus, auf die Borgada und Kavafis hinauswollten. Keine Feinde. Keine zwielichtigen Schulden. Keine Leichen im Keller.

			

			Jedenfalls nicht, soweit es Emma Burman bekannt war. Birger Svensson war ein offener und anständiger Typ gewesen, es war unfassbar, dass ihn jemand umbringen wollte, und es getan hatte.

			Glaubte sie, dass er noch andere Affären hatte außer mit ihr?

			Durchaus möglich, meinte Emma Burman. Sie sei nie darauf aus gewesen, ihn zu heiraten, und habe nie gefragt. Man könne einen Menschen auf unterschiedliche Art lieben.

			Und sie hatte Birger Svensson geliebt?

			Ja, sie hatte ihn geliebt. Auf eine Art.

			Sie unterhielten sich eine gute Stunde. Die Familie wollte in der nächsten Woche in Urlaub fahren, und als Kavafis fragte, wohin es ging, stellte sich heraus, dass Mutter, Sohn und Tochter vorhatten, sich in drei verschiedene Himmelsrichtungen aufzumachen. Die Mutter würde mit einer Arbeitskollegin auf die Insel Koster fahren, die Tochter würde mit Interrail durch Europa reisen und der Sohn den Bus nach Luleå nehmen, um seinen Vater zu besuchen.

			In drei Wochen würden dann alle wieder in Kvarnbo sein. Im Moment war es ein sehr gutes Gefühl wegzukommen, gestand Emma Burman und versuchte sich an einem entschuldigenden Lächeln. Sie hoffe wirklich, dass die Polizei den Irren, der in diesem friedlichen Wohnviertel offenbar herumlief, bis dahin gefunden hatte.

			Kavafis und Borgada versicherten, dass sie diese Hoffnung teilten, dankten Emma Burman dafür, dass sie sich Zeit für sie genommen hatte, und verließen den Vårlöksvägen 7C.

			»Was sagst du?«, fragte Borgada, als sie wieder im Auto saßen.

			»Sie hat es höchstwahrscheinlich nicht getan«, antwortete Kavafis. »Und sie hat auch keine Ahnung, wer es getan hat.«

			

			»Da befindet sie sich in guter Gesellschaft«, stellte Borgada fest. »Es gibt einiges, was für einen random killer spricht, nicht?«

			»Das stimmt wohl«, entgegnete Kavafis. »Und wie geht man vor, um so jemanden zu finden?«

			»Das musst du mir erzählen«, sagte Paola Borgada und versetzte ihm einen freundschaftlichen Klaps auf den Arm. »Ich bin ja ganz neu in dieser Branche, vergiss das nicht.«

			Erik Kavafis gestattete sich ein professionelles Lächeln.

			»Ich werde dir alles beibringen, was ich kann.«
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			Gunnar Barbarotti war Strohwitwer.

			Allerdings nur für einen Abend. Eva Backman war mit drei Freundinnen verabredet, sie wollten in einer neu eröffneten Bar Tapas essen und Sangria trinken, und er hatte versprochen, Eva und eine weitere Frau abzuholen, die auch in Richtung Kymmensnäs wohnte.

			Sie war direkt von der Arbeit zu ihrer Verabredung gegangen, und Barbarotti erkannte, dass er keine Lust hatte, nach Hause zur Villa Pickford zu fahren. Es war besser, im Büro zu bleiben und ein Stündchen Akten zu wälzen, um anschließend in der Stadt einen Happen essen zu gehen. Schließlich war es Freitagabend.

			Eva Backman umarmte ihn und verschwand gegen sechs. Eine halbe Stunde später hatte er sein Büro, seinen Schreibtisch und das allgemeine Durcheinander aus Mappen und Ordnern satt. Das hätte sich ein blindes Huhn denken können.

			Vor allem hatte er die Kvarnbo-Fälle satt. Die Morde in Schwanzlos hatte in einem weniger vornehmen Internetforum gestanden, und vielleicht hießen sie im Volksmund wirklich schon so. Vor seinem inneren Auge konnte er das Bild eines eiskalten Männergesichts unter der Schlagzeile Der Schwanzlosmörder in einer zukünftigen Zeitung sehen. Würde die Person genauso bekannt werden wie andere Medienphänomene?

			

			Zu gegebener Zeit, wenn sie den Fall gelöst hatten.

			Falls ihnen das jemals gelingen sollte. Wie es aussah, fanden sie ja fast immer die Lösung. Früher oder später, manchmal durch hartnäckige Arbeit, manchmal durch Zufall. Meistens durch eine Kombination von beidem. Wenn man nicht ordentlich arbeitete, hatte man kein Recht, sich auf das Glück zu verlassen.

			Es war ein warmer Abend, und er machte zunächst einen Spaziergang am Fluss entlang. Merkte, dass er nicht besonders hungrig war, und überlegte, ob eine Wurst und einige weitere Stunden in der Geborgenheit des Polizeipräsidiums nicht besser sein würden. Allein in einem Restaurant zu sitzen, machte keinen Spaß, erst recht nicht, wenn man sich beim Essen mit Mineralwasser begnügen musste. Schließlich hatte man ihn als Chauffeur für zwei vermutlich angeheiterte Damen angeheuert, und eine solche Pflicht vernachlässigte man als Ehrenmann nicht.

			Er bog in Höhe des Rathauses vom Fluss ab, und als er in die Skomakargatan einbog, sah er, dass in Wallmans Antiquariat Licht brannte.

			Der Abend ist gerettet, dachte er und schob die Tür auf.

			Axel Wallman sah aus wie immer. Möglicherweise etwas schlimmer. Es waren ein paar Jahre vergangen, seit er Antiquariatsbuchhändler geworden war, und Barbarotti hatte ihn des Öfteren besucht. Nun erkannte er jedoch, dass seit seinem letzten Besuch mehrere Monate vergangen waren, sodass es eine gute Idee war, einmal nachzusehen, wie es seinem alten Freund ging. Wallman und er waren am Gymnasium in dieselbe Klasse gegangen und hatten zusammengewohnt, als sie in Lund studierten, Wallman Linguistik, Barbarotti Jura. Wallman war seit jeher ein Genie gewesen, das allerdings immer stärker auf Abwege geraten war, je mehr Zeit verging. Er sprach zirka zwanzig Sprachen fließend und hatte eine kurze, aber bunte akademische Laufbahn hinter sich, in der er sich an einer Universität nach der anderen unmöglich gemacht hatte und schließlich Frührentner wurde. Oder auf der akademischen Müllhalde gelandet war, wie er selbst es auszudrücken beliebte. Lange hatte er in einer einsam gelegenen Bruchbude an einem Seeufer nördlich von Kymlinge gewohnt, aber der Kasten war seinerzeit, als Wallman Anfang der Zehnerjahre große Erfolge als Literaturagent feierte, unter merkwürdigen Umständen abgebrannt.

			Er hatte eine einzige Autorin vertreten, eine Frau, die ein einziges Buch veröffentlicht hatte. Hitlers dritter Rebus. Angeblich geschrieben von der Enkelin des Führers, Bettina Braun, wohnhaft in Schweden, wo auch ihr berüchtigter Großvater mütterlicherseits bis in die Fünfzigerjahre gelebt hatte. Das Ganze war ein grandioser Schwindel und Nonsens, um eine andere Formulierung des Agenten unter vier Augen aufzugreifen; er hatte das Buch natürlich selbst geschrieben, aber es war in mehr als zehn Ländern ein Bestseller geworden. Bis zum Herbst 2018 war Wallman aus Barbarottis Dunstkreis verschwunden gewesen (an die Riviera und nach Marokko, wie sich herausstellen sollte), als er wieder in Kymlinge auftauchte, sich von dem Rest seiner Millionen ein zweistöckiges Haus in der Skomakargatan kaufte, in die obere Etage einzog und das alte Antiquariat übernahm, das es bereits im Erdgeschoss gab; er ließ sich in einem alten Ohrensessel hinter einem Schreibtisch an der Tür nieder, und genau dort saß er wie erwartet auch jetzt, als Barbarotti an diesem schönen Juliabend auf den Plan trat.

			Und zwar so abstoßend wie eh und je. Er brachte schätzungsweise einhundertdreißig Kilo auf die Waage, aber es war ein stabil gefertigter Sessel, und Barbarotti schoss durch den Kopf, dass Axel Wallman, wenn man auf der Suche nach dem genauen Gegenteil von einem Persönlichen Trainer war, der naheliegende Kandidat war.

			»Alter«, murmelte er ohne Enthusiasmus. »Du siehst müde aus. Aber ich heiße dich dennoch willkommen in der Republik des freien Denkens!«

			»Danke«, sagte Barbarotti. »Du siehst aus, als hätte es einen Kahlschlag gegeben.«

			»Wo?«, erkundigte sich Wallman.

			»Im Gesicht«, präzisierte Barbarotti.

			»Das war nicht die Antwort, auf die meine Frage abzielte«, sagte Wallman. »Ich wollte wissen, wo eine solche Erfrischungskur in unserem lang gezogenen Land vollzogen worden sein könnte.«

			»Du musst immer alles verkomplizieren«, erwiderte Barbarotti. »Möchtest du, dass ich uns beiden ein Bier hole? Ich muss leider mit einem alkoholfreien vorliebnehmen, weil ich später noch Auto fahren werde.«

			»Alkoholfreies habe ich nicht im Haus und möchte es auch nicht haben«, erklärte Wallman verächtlich, »aber du kannst über die Straße gehen und dein zweifelhaftes Getränk im dortigen Supermarkt erstehen. Er ist bis neun geöffnet. Ich selbst nehme mir ein dunkles Bayerisches aus dem Kühlschrank.«

			»In Ordnung«, sagte Barbarotti, tat, was sein guter Freund ihm vorgeschlagen hatte, und war fünf Minuten später zurück.

			»Drei Flaschen Eselspisse?«, stellte Wallman erstaunt fest. »Ich muss schon sagen, du bist maßlos.«

			»Ich habe auch eine Wurst gekauft.«

			»Dir sei verziehen.«

			

			Weiter hinten im Laden, in dem sich keine Kunden aufhielten, standen zwei Lesesessel, aber Wallman wollte seinen Platz hinter dem Schreibtisch nicht verlassen, sodass Barbarotti sich mit einem Hocker begnügen musste. Vermutlich gab es in Reichweite von Wallmans Sessel einen Kühlschrank, denn er musste nicht aufstehen, um sich sein Bier zu holen.

			»Prost, mein früherer Freund«, sagte er. »Was hast du auf dem Herzen? Versuch nicht auszuweichen.«

			»Prost«, sagte Barbarotti.

			Sie tranken jeder einen Schluck, nahmen sich beide eine Scheibe Wurst, und statt seine Frage zu wiederholen, begnügte Wallman sich mit einem einfachen: »Und?«

			»Ich hatte ehrlich gesagt kein besonderes Anliegen«, sagte Barbarotti. »Ich bin nur zufällig vorbeigekommen.«

			»Pah«, schnaubte Wallman. »Du hast natürlich irgendein Problem, das ist bei dir schon immer so gewesen. Aber wenn du dich kurzfasst, bin ich bereit, dir zuzuhören.«

			Barbarotti erwiderte nichts. Wallman kratzte sich am Bart, fand dort etwas und steckte es sich in den Mund.

			»Ich habe eine Neuigkeit«, meinte er schließlich. »Da es dir offenbar die Sprache verschlagen hat. Ich habe einen der hinteren Räume ausschließlich Kriminalromanen überlassen. Könnte das etwas sein für einen verlorenen Bullen?«

			»Kriminalromane«, sagte Barbarotti erstaunt. »Ich hätte nicht gedacht, dass das etwas für dich ist. Eher Lyrik auf Wepsisch oder Baskisch, so war es jedenfalls früher. Übersetzt du noch?«

			»Natürlich übersetze ich«, antwortete Wallman mit einem Schnauben. »Aber ich habe auch angefangen, in einigen halb ausgestorbenen Sprachen von Grund auf zu komponieren. Ich glaube, nach dem Hitlerbuch bin ich auf den Geschmack gekommen.«

			

			»Du komponierst in ausgestorbenen Sprachen?«, fragte Barbarotti. »Welchen Sinn soll das haben?«

			»Halb ausgestorbenen«, korrigierte Wallman ihn. »Im Moment schreibe ich eine Kriminalgeschichte auf Ingrisch, falls es dich interessiert.«

			»Ingrisch?«

			»Du hast richtig gehört.«

			»Und es gibt Leute, die Ingrisch sprechen?«

			»Ja, ein paar hundert. Aber es ist noch nie ein Kriminalroman für sie geschrieben worden, deshalb werde ich diese Lücke schließen.«

			»Wo spricht man denn Ingrisch?«

			»In Ingermanland natürlich. Es gehörte früher zu Schweden, wie du sicher weißt, liegt heute aber in Putinland. Diese Wurst ist gar nicht so übel. Was hast du gesagt, wie sie heißt?«

			»Das habe ich nicht gesagt, aber es dürfte eine Art Salami sein.«

			»Salami ist keine Wurstart. Du kannst eine Birne Salami nennen, wenn dir danach ist.«

			Barbarotti merkte plötzlich, dass ihm die Worte fehlten. Das passierte einem gelegentlich, wenn man versuchte, sich mit Wallman zu unterhalten, sodass er beschloss, die Debatte auf sein eigenes Spielfeld zu verlagern.

			»Ach, übrigens, hast du von den Morden in Kvarnbo gehört?«

			»Davon gehört und darüber gelesen«, antwortete Wallman. »Wenn ich richtig sehe, habt ihr niemanden verhaftet?«

			»Ja, das trifft zu.«

			»Wird es nicht Zeit, das zu tun? Aber was die Kriminalromane angeht, möchte ich behaupten, dass es ein völlig unterschätztes Genre ist. Ich habe in den letzten Jahren hunderte gelesen, und viele übertreffen sowohl Salami als auch alkoholfreies Bier. Genauso wie diverse gefeierte Romane ohne Handlung. Brecht hatte vollkommen recht, als er behauptete, Kriminalromane seien die Literatur der Zukunft. Mein ingrischer Krimi ist übrigens eine Travestie auf König Ödipus, wenn du dich an ihn erinnerst. Vielleicht die herausragendste Kriminalgeschichte der Welt, obwohl sie mehr als zweitausend Jahre auf dem Buckel hat.«

			»Sicher, ich erinnere mich«, sagte Barbarotti. »Eine Art Detektiv, der nach einem Mörder sucht, dabei ist er selbst der Mörder, nicht?«

			Wallman nickte.

			»Und alle im Publikum – oder in meinem Fall alle Leser – wissen es. Es ist wirklich teuflisch komponiert.«

			Er kaute Wurst, trank einen Schluck Bier und wischte sich mit dem Hemdsärmel den Schaum aus dem Bart.

			»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich nicht nach mir selbst suche«, konnte Barbarotti noch einwerfen, ehe Wallman plötzlich aus seinem Sessel aufstand und ihm bedeutete mitzukommen. Sie zwängten sich an einer Reihe vollgestopfter Bücherregale vorbei, passierten einige enge Türöffnungen und gelangten schließlich in einen länglich-schmalen Raum mit einem schmutzigen Fenster, das kaum Licht hereinließ. Die dicht gefüllten Regale erhoben sich entlang der beiden Längswände vom Boden bis zur Decke. Mitten im Raum stand ein schmaler Tisch mit halbmeterhohen Bücherstapeln.

			»Willkommen im Herz der Finsternis«, erklärte Wallman und schaltete eine Lampe ein. »Hier siehst du an die zweitausend Krimis, ich habe ungefähr die Hälfte gelesen. Die Romane, die durchfallen, schenke ich der Heilsarmee oder verkaufe sie für zehn Kronen das Kilo. Aber es gibt auch richtige Leckerbissen.«

			

			»Hm«, sagte Barbarotti.

			»Was meinst du mit diesem infantilen Ausdruck?«

			»Ich habe an etwas gedacht.«

			»Gut, dass du noch denkst.«

			»Allerdings. Aber sag mal, bist du schon einmal auf den Begriff random killer gestoßen? Also auf einen Mörder, der seine Opfer ganz zufällig wählt … oder der tötet, ohne überhaupt zu wählen, was vielleicht eine bessere Definition ist?«

			»Klar, bin ich«, antwortete Wallman. »Oft. Du meinst, unser Freund in Kvarnbo könnte so einer sein?«

			»Es ist nicht auszuschließen«, sagte Barbarotti. »Aber bis jetzt wissen wir im Grunde nichts. Aber du bist doch so schlau und so versiert, müsstest du nicht wenigstens eine kurze Täterbeschreibung liefern können?«

			»Natürlich kann ich das«, antwortete Wallman heiter. »Ich glaube, ihr solltet nach einem weißen Rechtshänder mit Schuhgröße zweiundvierzig suchen.«

			»Was?«, sagte Barbarotti.

			»Einem weißen Rechtshänder mit Schuhgröße zweiundvierzig«, wiederholte Wallman und sah zufrieden aus. »Die meisten Mörder sind Männer. In unserem Land sind sie meistens weiß, obwohl sich das gerade …«

			»Die Methode wendest du nicht zum ersten Mal an«, unterbrach Barbarotti ihn. »Einfach ein statistischer Durchschnittswert … stimmt’s?«

			»Bravo«, sagte Wallman. »Aber apropos Kriminalromane, das ist es, was die Leute lesen, mein Gott. Man kann seine Leser gar nicht genug unterschätzen, höhö. Weißt du übrigens, was Churchill als das stärkste Argument gegen die Demokratie angeführt hat?«

			»Gegen die Demokratie, nein, das weiß ich nicht.«

			»Ein fünfminütiges Gespräch mit einem Durchschnittswähler«, sagte Wallman und röchelte ein kurzes Lachen hervor.

			Worüber reden wir?, dachte Barbarotti.

			»Aber das Krimigenre ist wirklich ein literarischer Grundpfeiler«, setzte Wallman erneut an. »Viele Leser bekommen nie genug davon. Ich habe zum Beispiel einen jungen Stammkunden, der mindestens drei in der Woche durchpflügt. Ein paar Minuten, bevor du aufgetaucht bist, hat er sich aus der Tür geschoben. Mit zehn amerikanischen und englischen Leckerbissen … er will verreisen und musste sich eindecken. Die Sommerferien, nehme ich an. Ein vielversprechender junger Mann.«

			»Das glaube ich gern«, sagte Barbarotti.

			Wallman begann sich zum Ausgangspunkt zurückzubewegen.

			»Hast du nicht noch zwei Flaschen Eselspisse?«

			Barbarotti nickte.

			»Na also. Etwas ganz anderes, kennst du jemanden, der seinen Hund loswerden möchte? Unten an der Riviera hatte ich einen Bluthund, aber er wurde leider überfahren. Er hieß Saarikoski nach Penti, dem finnischen Dichter. Ich überlege, mir einen neuen Kameraden anzuschaffen.«

			»Dein voriger Hund hieß doch auch Saarikoski.«

			»Stimmt«, sagte Wallman und ließ sich hinter dem Schreibtisch nieder. »Alle großen Hunde sollten Saarikoski heißen, dann geht es ihnen am besten.«

			Barbarotti empfand allmählich eine gewisse mentale Erschöpfung, aber weil es bis zu seinem Einsatz als Chauffeur wahrscheinlich noch ein paar Stunden hin sein würde, blieb er bei seinem alten Freund sitzen und trank noch eine Weile Plörre und aß Salami dazu. Er durfte sowohl zwei Gedichte des wotjakischen Dichters Urin hören, im Original und in schwedischer Übersetzung, als auch ein halbes Kapitel aus dem angesprochenen ingrischen Kriminalroman. Nicht übersetzt, aber gut.

			Kurz vor zehn war er wieder in seinem Büro, und eine halbe Stunde später schlief er auf seinem Schreibtischstuhl tief, aber unbequem. Als Eva Backman anrief und ihn weckte, war es ein paar Minuten nach zwölf, und er befand sich mitten in einem interessanten Traum, in dem er alle Männer mit Schuhgröße zweiundvierzig in Schweden eingefangen hatte. Um sicherzugehen auch alle, die Linkshänder oder dunkelhäutig waren. Sie standen in alphabetischer Reihenfolge in einer langen, gewundenen Schlange vor seinem Zimmer und warteten darauf, vernommen zu werden.

			Dieser verfluchte Axel Wallman, dachte er und versprach, zehn Minuten später vor der Tapasbar Bronco zu sein.
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			Kriminalinspektor Borgsen war draußen und wandelte durch die Nacht.

			Wer bei Nacht wandelt, dachte er. Er meinte sich zu erinnern, dass dies ein Buchtitel war, oder vielleicht etwas aus der Bibel, aber auch, dass es eine Fortsetzung gab. Etwas, das eine Voraussetzung für eine nächtliche Wanderung oder eine Konsequenz von ihr war; dass es einem nicht gut ging, dass etwas nicht stimmte und hinter der nächsten Ecke etwas Bedrohliches lauerte.

			Dass man auf dem besten Weg war, verrückt zu werden, oder es bereits war.

			Wie üblich hatte der Schlaf gestreikt. Er war am Samstagabend eine Weile eingenickt, aber gegen elf Uhr aufgewacht, und danach war es wie verhext gewesen. Er hatte kein Auge mehr zugemacht; eine halbe Stunde später war er schließlich aufgestanden und hatte sich hinausbegeben. Es war ein warmer Abend, und in Kvarnbo duftete es nach Grillöl. Vereinzelt saßen noch Leute auf den Terrassen und genossen das Wetter. Wahrscheinlich mehr als zwanzig Grad, er hatte es nicht überprüft, aber wenn es so war, handelte es sich um eine sogenannte tropische Nacht. Wieder eine; es waren nur ein paar Tage vergangen, seit ein Mann in dieser Gegend erschossen worden war, aber das schien die Leute nicht zu interessieren. Natürlich wurde über den Mord gesprochen, aber man verbarrikadierte sich offenbar nicht. Die Kirche hatte für Gespräche offen gestanden, falls man sich Sorgen machte; Borgsen hatte mit der Pfarrerin gesprochen, die jedoch nur wenige Besucher willkommen geheißen hatte und meinte, die viele Gewalt in der Welt stumpfe die Menschen ab. Der Ukrainekrieg natürlich, aber auch die regelmäßigen Schießereien im eigenen Land. Dänen, die den Koran verbrannten, die Angriffe auf Polizisten, die abkommandiert wurden, um für Ordnung zu sorgen, die getöteten Lehrer an einer Schule in Malmö und so weiter. Man konnte sich fragen, ob der Untergang tatsächlich vor der Tür stand.

			Andererseits hätte man sich 1916 und 1942 mit Sicherheit das Gleiche gefragt. So gehörte die Vorstellung von der Apokalypse beispielsweise zu den regelmäßig wiederkehrenden Begleitern im Denken der Menschen.

			In Inspektor Borgsens Welt war es allerdings der eigene, höchst persönliche Untergang, der im Vordergrund stand. Dass seine Kräfte schwanden. Dass seine Post-COVID-Probleme ihn endgültig brechen und dazu zwingen würden, seine Arbeit aufzugeben und somit die letzten Reste von Sinn im Dasein zu verlieren.

			So ging ein Leben, und kehrte nie zurück.

			Aber noch war er nicht an dem Punkt. Er leitete zwar nicht mehr die Ermittlungen zu den Morden in Kvarnbo, gehörte aber weiter zur Ermittlungsgruppe. Zu den gleichen Bedingungen wie die anderen.

			Und andererseits doch nicht, nicht wirklich. Beide Taten waren in seinem Viertel begangen worden, die letzte nicht mehr als fünfzehn Meter von seinem Balkon entfernt, und es fiel ihm schwer, das nicht persönlich zu nehmen. So, als würde jemand ihm seine Dienstwaffe stehlen oder einen Streifenwagen anzünden. Eine Art Verhöhnung.

			

			Einbildung natürlich, aber manche Dinge, die man sich einbildet, beißen sich fest. Zumindest in einem übermüdeten Gehirn, das unter den Folgen eines pandemischen Virus litt. Ich habe das Recht zu denken, was ich denke, und zu fühlen, was ich fühle … so lautete eine andere Sentenz, die er irgendwo gelesen hatte. Ein Trost für Tigerherzen möglicherweise, aber vielleicht konnte es ein ebensolches Herz in einem übermüdeten, auf seine Arbeit fixierten Kriminalinspektor geben. Gebraucht wurde es jedenfalls.

			Er lief an den Fußballplätzen vorbei und ließ Kvarnbo hinter sich. Folgte eine Zeit lang der fünf Kilometer langen Joggingstrecke und danach dem Fluss, der wenig überraschend Kvarnån hieß, stromaufwärts nach Norden. Er war dort auch früher schon gegangen, allerdings nie um diese Uhrzeit. Er musste sich dennoch nicht darauf konzentrieren, wohin er unterwegs war, oder warum, er würde sich nicht verlaufen, und in der Stille der Nacht stand es ihm frei, die Gedanken der privaten Fahndung zu widmen, mit der er bereits den Samstagnachmittag verbracht hatte.

			Fahndung war etwas zu viel gesagt, privat traf hundertprozentig zu. Es handelte sich eher um ein mathematisches oder statistisches Problem, aber da er nun einmal ein Schreibtischtäter war, passte das gut zu seinem Temperament. Man tut, was man tut, man geht, wohin einen der Wille und die Voraussetzungen ziehen.

			Die grundsätzliche Frage hatte er schon beantwortet: Wie wahrscheinlich war es, dass ein Mörder, der im Abstand von einem Monat zwei Personen im selben Wohnviertel tötete, selbst dort wohnte?

			Antwort: höchst wahrscheinlich.

			Oder zumindest eine Spur, der man nachgehen sollte. Deshalb hatte er sich die nötigen Informationen vom kommunalen Immobilienunternehmen Kymlinge-Wohnungsbau beschafft. In den insgesamt fünfhundertzweiundzwanzig Wohnungen in Kvarnbo (davon vierundzwanzig Reihenhäuser, die ebenfalls vermietet wurden) waren zum ersten Juni des laufenden Jahres eintausendfünfhundertfünfundfünfzig Personen gemeldet. Von diesen waren knapp die Hälfte Frauen über achtzehn Jahre: sechshundertzweiundachtzig. Die Zahl der Jugendlichen zwischen fünfzehn und achtzehn lag bei sechsundneunzig, die Zahl der Kinder unter fünfzehn bei fünfhundertzwanzig.

			Der Rest waren folglich Männer über achtzehn: zweihundertsiebenundfünfzig.

			Unter diesen verbarg sich ein Mörder, weil fast alle Mörder Männer waren. Und über achtzehn, wenn man die Gangkriminalität ausschloss.

			Darüber hinaus schloss er sich selbst aus, was er ohne zu zögern tat: zweihundertsechsundfünfzig.

			Auf diese Zahl war er am späten Nachmittag gekommen, und sie hatte ihn seither verfolgt. So war sie während des unruhigen Schlafs am Abend in Gestalt von tanzenden Derwischen aufgetaucht. Er hatte nie einen tanzenden Derwisch gesehen, wusste kaum, was das war, aber als einer von ihnen in einer Sprache mit ihm redete, die er nicht verstand, konnte er mithilfe eines Textstreifens am unteren Rand des Traums lesen: Wir sind die göttlichen Dämonen aus Sulitelma, aber einer von uns ist ein Betrüger. Betrachte seinen Tanz, dann wirst du es verstehen!

			Aber obwohl Inspektor Borgsen sich so fest auf die vorbeiwirbelnden Figuren konzentriert hatte, wie es in seiner Macht stand, konnte er niemanden entdecken, der sich auch nur im Mindesten wie ein Mörder verhielt.

			

			Dennoch, dachte er, während er die alte Holzbrücke über den Fluss überquerte, um zur Bebauung zurückzukehren, dennoch sollte es nicht unmöglich sein, den Richtigen zu finden. Es handelte sich trotz allem um eine begrenzte Anzahl. Der Unterschied zwischen einer Million und zweihundertsechsundfünfzig war sehr wichtig, das konnte niemand leugnen. Wenn er nur die Gelegenheit bekam, sich an einen wackeligen Tisch in einem schmucklosen Vernehmungszimmer zu setzen und sie einen nach dem anderen zu verhören, würde es durchaus möglich, ja, sogar wahrscheinlich sein, dass er den Richtigen fand.

			Während er diese Analyse anstellte, kam er nicht umhin, eine innere Stimme zu hören, eine warnende Stimme, die ihn darüber aufklärte, dass er dabei war, den Verstand zu verlieren. Was hatte diese hokuspokusartige Argumentation mit polizeilicher Ermittlungsarbeit zu tun? Twin Peaks revisited? Was geschah gerade mit seinem pestinfizierten Denken?

			Oder war er doch auf der richtigen Spur? Würde man durch diese mathematische Reduktion den Mörder finden? Einen von diesen zweihundertsechsundfünfzig? War es vielleicht doch nicht so abwegig?

			Er blieb an der rudimentären Badestelle stehen, wo der Fluss sich kurz zu einem kleinen See weitete und es einen schlichten Grillplatz gab. Er ließ sich auf einer Bank nieder und spürte, wie ihn schwere Müdigkeit übermannte. Es war höchstens noch ein Kilometer bis zu seiner Wohnung in Kvarnbo, aber plötzlich bezweifelte er, dass er es bis dorthin schaffen würde. Ich muss mich ausruhen, dachte er und streckte sich rücklings auf einer Bank aus … wenigstens eine Viertelstunde, es spielte keine Rolle, um diese Uhrzeit nahm kein Mensch diesen Weg.

			Und ein paar Minuten später war er eingeschlafen.

			

			Er erwachte einige Zeit später davon, dass ein Vogel kam und auf der Rückenlehne der Bank landete. Es war eine sehr leichte Bewegung, aber sie reichte aus, um ihn eine Präsenz spüren zu lassen. Er schlug die Augen auf und betrachtete den Besucher, ein grauschwarzes, krähenartiges Ding, das seinen Blick mit einem gelben Auge erwiderte. Offenbar völlig furchtlos, überzeugt von seiner eigenen Überlegenheit.

			Plötzlich erkannte er, dass er keine Ahnung hatte, wo er sich befand; es musste etwas passiert sein, er lag ausgestreckt auf einer Bank an einem Ort, den er nicht identifizieren konnte. Ein Vogel saß einen halben Meter entfernt und glotzte ihn an. Was war … was war diesem Augenblick vorausgegangen? Wo war er? Warum? Er sah auf die Uhr, halb drei; offenbar war es Nacht, aber nur die dünne, nachgiebige Dunkelheit der Sommernacht, fast Morgengrauen. Da er erwacht war, musste er geschlafen haben. Eine tiefe Sorge tickte in seinem Inneren, etwas, das … das mit dem Wahnsinn seiner Eltern zusammenhing. Holte ihn dieser nun endlich ein? War das der Kreis, der sich schließen musste?

			Wenn du ein elfjähriges Einzelkind bist …

			Er setzte sich auf, und der Vogel flog davon.

			Ruhig, dachte er. Lass die Panik nicht über die Schwelle treten. Geh nach Hause und ins Bett. Du wirst diese Nacht keinen Mörder fangen, und nur dieser Vogel ist Zeuge, dass du auf einer Parkbank gelegen und geschlafen hast. Es ist nichts passiert, nicht wirklich.

			Er erhob sich auf wackeligen Beinen, schauderte und begann auf das Morgengrauen zuzugehen. Er zählte seine Schritte, bei zweihundertsechsundfünfzig begann er wieder von vorn. Vier Mal.

			Am Ende war er zu Hause, trank einen halben Liter Wasser und kroch ins Bett.
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			»Ich weiß es nicht«, sagte Gunnar Barbarotti. »Ich weiß nicht, wie es ihm geht.«

			Eva Backman betrachtete ihn ernst, offensichtlich unzufrieden mit seiner Antwort.

			»Du kennst ihn besser als jeder andere. Er lebt für nichts anderes als die Arbeit, das hast du selbst gesagt.«

			»Das stimmt, aber was sollen wir deiner Meinung nach denn tun?«

			»Was genau hat er gesagt, als er anrief?«

			Barbarotti suchte einen Moment nach einer Miene, die entschuldigend aussehen sollte, hatte aber nicht den Eindruck, dass er die richtige fand. Vielleicht auch, weil er nicht wusste, wen oder was er entschuldigen wollte.

			»Er hat gesagt, er habe eine Idee, wie wir den Täter finden könnten. Aber er will mit den anderen nicht darüber sprechen. Er vertraut dir und mir, dass wir hinter ihm stehen.«

			»Das tun wir doch auch?«

			»Sicher, in gewisser Weise. Aber er braucht das, er ist immer ein Fels in der Brandung gewesen. Und jetzt ist er extrem einsam und wird seinen eigenen Ansprüchen nicht mehr gerecht … was an diesem verdammten Virus liegt.«

			Eva Backman nickte.

			»Und was ist das für eine Idee?«

			»Keine Ahnung. Das hat er nicht gesagt.«

			

			»Deshalb will er sich mit dir treffen?«

			»Ja. Aber er hat mich nicht darum gebeten. Das ist auch so typisch, dass er mich nicht um einen Gefallen bitten will, aber ich habe es zwischen den Zeilen herausgehört … ich nehme an, ich muss hinfahren?«

			»Willst du das denn nicht?«

			Barbarotti gab auf.

			»Doch, natürlich will ich das. Aber es ist auch schön, an einem Sommersonntag hier draußen zu sitzen.«

			Eva Backman schaute auf den See hinaus, auf dem man nun das Nachmittagsglitzern sah.

			»Wir sitzen hier schon seit zwei Stunden, und ich verspreche dir, dass ich eine Weile allein zurechtkomme.«

			Barbarotti erhob sich mühsam aus seinem Liegestuhl.

			»Okay, dann fahre ich mal. Ich bin vor sechs zurück.«

			Eva Backman lächelte und griff nach ihrem Buch, das im Gras auf dem Bauch lag.

			»Du brauchst dich nicht zu beeilen. Wenn du zurück bist, machen wir einen Salat. Wenn ihr bei der Gelegenheit den Fall löst, ist das ein zusätzlicher Pluspunkt.«

			»Natürlich tun wir das«, sagte Barbarotti. »Bis später.«

			Sorgsen sah traurig aus.

			»Tut mir leid, dass ich dich an einem Sonntag herhole. Das habe ich wirklich nicht gewollt, aber jetzt bist du hier. Können wir ein paar Dinge besprechen?«

			»Keine Sorge«, erwiderte Barbarotti. »Ich bin kein Sonnenanbeter, falls du das glauben solltest.«

			»Das Beste am Sonnenschein ist, dass er benötigt wird, um einen angenehmen Schatten zu erzeugen«, sagte Sorgsen. »Deshalb können wir uns auf den Balkon setzen, ich besitze nämlich einen Sonnenschirm.«

			

			»Daran erinnere ich mich«, sagte Barbarotti.

			»Stimmt, wir haben ja da draußen gesessen, als …«

			Sie gingen gemeinsam hinaus und ließen sich in dem versprochenen Schatten nieder. Sorgsen goss, ohne zu fragen, Kaffee und Mineralwasser ein.

			»Ich sollte mich vielleicht vom Dienst befreien lassen und versuchen, einen guten Arzt zu finden«, sagte er einleitend, »aber ich habe beschlossen, damit zu warten, bis wir den Fall zu den Akten legen können … oder die Fälle.«

			»Eine gute Idee«, entgegnete Barbarotti in Ermangelung von etwas anderem. »Aber du hattest noch eine andere Idee?«

			Sorgsen lächelte zögerlich.

			»Es ist nur etwas, das mir vor ein paar Tagen durch den Kopf gegangen ist«, erklärte er. »Dass es sich lohnen könnte, unsere Ermittlungen ein wenig einzuschränken.«

			»Aha?«

			»Einfach ausgedrückt: Ich glaube, der Mörder wohnt in Kvarnbo.«

			»Nicht auszuschließen«, erwiderte Barbarotti neutral.

			»Es spricht ziemlich viel dafür, nicht?«

			»Jedenfalls einiges.«

			»Du glaubst nicht daran?«

			»Ich glaube im Grunde gar nichts«, sagte Barbarotti und wand sich. »Wir haben zu wenig in der Hand, dem wir nachgehen können.«

			»Mag sein«, sagte Sorgsen und trank einen Schluck Wasser. »Und ich sehe da etwas, das sich vielleicht nicht dafür eignet, die ganze Gruppe daran arbeiten zu lassen.«

			»Äh …«, sagte Barbarotti. »Was meinst du, genau gesagt, damit?«

			»Es gibt zwei grundlegende Fragen«, antwortete Sorgsen und hielt zwei Finger hoch. »Beide sind Ja- oder Nein-Fragen, und wie wir sie beantworten, entscheidet darüber, welche Richtung wir wählen.«

			Darüber hat er nachgegrübelt, dachte Barbarotti. Möglicherweise etwas zu lange, und es ist ihm wichtig, dass ich ihm zustimme.

			»Okay«, sagte er. »Wie lauten die Fragen?«

			»Die erste ist: Haben wir es mit einem random killer zu tun?«

			Er legte eine kleine Kunstpause ein. Barbarotti schwieg.

			»Die zweite … wie gesagt: Wohnt der Mörder in Kvarnbo?«

			Sorgsen lehnte sich zurück und wartete auf ein Feedback. Barbarotti trank einen Schluck Kaffee und dachte nach.

			»Ich nehme an, dass du beide Fragen mit Ja beantwortest?«

			»Genau«, sagte Sorgsen. »Ich bin zu diesem Schluss gekommen.«

			Dann legte sich ein unsicherer Ausdruck auf sein Gesicht. Vollkommen nackt, dachte Barbarotti. Wie ein Kind, das sich gemeldet und eine Frage beantwortet hat und nun darauf wartet, ob die Antwort richtig oder falsch gewesen ist. Es war vermutlich ein etwas zu pompöser Vergleich, aber dass sein Kollege Unterstützung benötigte, war offensichtlich.

			»Was die Fragen angeht, bin ich ganz deiner Meinung«, sagte er. »Sie kreisen zwei entscheidende Punkte ein. Bei den Antworten bin ich mir nicht so sicher.«

			»Es ist natürlich nur ein theoretischer Gedankengang«, erwiderte Sorgsen. »Aber die Theorie geht der Praxis ja voraus, wie man so sagt. Wie würdest du die Fragen beantworten … wenn du dazu gezwungen wärst?«

			»Rein hypothetisch?«

			»Rein hypothetisch.«

			»Ich bin mir nicht sicher, dass wir es mit einem random killer zu tun haben«, erklärte Barbarotti. »Die Opfer könnten genauso gut sorgsam ausgewählt worden sein. Und dann …«

			

			»Ja?«

			»Wenn die Opfer ausgewählt worden sind, verringert sich die Chance, dass der Täter in Kvarnbo wohnt.«

			Sorgsen dachte nach.

			»Birger Svensson wohnte nicht hier. Trotzdem beschloss der Mörder, hier zur Tat zu schreiten.«

			»Das ist ein interessanter Aspekt«, sagte Barbarotti. »Aber lass uns auf diese Idee zurückkommen, die du hast … es geht um die Ermittlungsarbeit?«

			Sorgsen nickte.

			»Ich habe mir nur gedacht …«

			Eine neue Zögerlichkeit überkam ihn. Barbarotti konnte sie beobachten, als wäre ein Schauspieler am Werk, der eine Gefühlsscharade darbot. Wie fühlt sich dieser Mensch in diesem Moment? Plötzlich verspürte er den Drang, seinen Kollegen zu umarmen, etwas Tröstendes zu sagen oder irgendetwas zu tun, das ihm eine Dosis Selbstvertrauen einflößen könnte, aber er fand keinen Ansatz. Ihn zu umarmen, wäre jedenfalls ein Fehlgriff gewesen, es hätte ihm seine Würde genommen.

			»Ich glaube, ich verstehe«, sagte er nach Sekunden unangenehmen männlichen Schweigens. »Du willst deinen beiden Fragen weiter nachgehen, stimmt’s? Und wie ich dich kenne, hast du dir eine Methode überlegt?«

			Sorgsen verzog hastig, sehr hastig, den Mund.

			»Ich möchte euch nicht mit meinem Einfall belasten«, sagte er. »Aber wenn ich ein bisschen auf eigene Faust weiterarbeiten könnte …?«

			»Dagegen ist nichts einzuwenden.«

			»Ich würde dennoch gerne dir und Backman berichten.«

			Berichten?, dachte Barbarotti. Ich sollte ihn nach seiner Methode fragen, aber ich will nicht. Es ist besser, ihm völlig freie Hand zu lassen, er ist schließlich kein Idiot. Nur etwas zusammengestaucht von seiner Erkrankung.

			»Natürlich berichtest du mir«, sagte er. »Immerhin bin ich zufällig der Leiter der Ermittlungen. Aber etwas anderes: Wann machst du Urlaub?«

			»Erst im August«, antwortete Sorgsen.

			»Genau wie wir. Fährst du ins Gudbrandstal?«

			»Vielleicht. Und ihr?«

			Und so gelang es ihnen tatsächlich, sich eine Weile mit etwas anderem als Polizeiarbeit zu beschäftigen. Bevor sie sich trennten, beschlossen sie zudem, dass Inspektor Borgsen die kommende Arbeitswoche mit eigener Ermittlungsarbeit von zu Hause aus verbringen würde, einem Zuhause in einem Viertel, das sich, zumindest hypothetisch, auch als das eines gewissen Doppelmörders herausstellen mochte.

			Bericht am Freitagnachmittag.

			Als er im Auto saß, merkte er jedoch, dass ein Gefühl von Scham an ihm nagte. Was für ein Spiel trieb er da mit dem armen Sorgsen? Warum war er so unangenehm berührt?

			Statt den Wagen anzulassen, faltete er die Hände und wandte sich nach oben, an seinen alten Gesprächspartner, unseren Herrn. Es fiel ihm schwer, die richtigen Worte zu finden, aber das machte nichts, in dieser Richtung wortlos zu kommunizieren funktionierte in der Regel ganz gut. Dass es in erster Linie um das Bedürfnis ging, seine schützende Hand über Kriminalinspektor Lars Borgsen zu halten, sollte dem himmlischen Ohr jedenfalls nicht entgangen sein.

			Ein Problem war möglicherweise, dass der Bedarf an schützenden Händen, an Veränderung, an Hoffnung und Trost auf der Welt so groß war. Ich habe das Privileg gehabt, mehr als sechzig Jahre auf dieser Erde zu leben, dachte Gunnar Barbarotti und ließ den Motor an. Nie hat es so düster ausgesehen wie heute. Die Demokratie liegt in den letzten Zügen, autoritäre Herrscher und Rechtspopulismus sind minütlich auf dem Vormarsch, und das Klima geht den Bach hinunter. Kannst du etwas tun, lieber Herr, oder lässt du uns fallen?

			Er vernahm keine Antwort, und als er versuchte, eine eigene zu formulieren, fand er nur abgedroschene Worte und Phrasen.

			»Und, Fall gelöst?«, fragte Eva Backman, als er durch die Tür trat.

			»Nicht wirklich«, gestand Barbarotti. »Sorgsen arbeitet eine Woche auf eigene Faust und nach eigenen Vorstellungen. Wir werden sehen, wie es läuft.«

			Eva Backman hob eine Augenbraue.

			»Nach eigenen Vorstellungen?«

			»Ja.«

			»Was bedeutet das?«

			»Das weiß ich ehrlich gesagt nicht. Ich wollte nicht zu skeptisch klingen.«

			»Bist du denn skeptisch?«

			Barbarotti dachte nach.

			»Eigentlich nicht. Aber das heißt nicht, dass du und ich uns zurücklehnen können.«

			»Das käme mir auch niemals in den Sinn. Nicht vor August. Glaubst du …?«

			»Ja?«

			»Glaubst du, wir müssen mit weiteren Opfern rechnen?«

			Barbarotti seufzte.

			»Das tue ich leider.«

			»Manchmal irrst du dich auch.«

			»Von mir aus gern.«

			»Thunfischsalat und ein Glas Weißwein?«

			»Wenn du darauf bestehst.«
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			In Edward deGroots Handbuch für Hobbymörder (Strout & Verhaven 1959, Übersetzung ins Schwedische von A. Wallman, E. G. Brahms Verlag 1999) trägt Kapitel acht die Überschrift »Von der Notwendigkeit, Fehler zu vermeiden«.

			Kapitel neun heißt »Von der Notwendigkeit, Fehler für den Fall zu korrigieren, dass man sie dennoch begangen hat«.

			Er hat eigentlich nie an etwas Übernatürliches geglaubt. Vielleicht mit Ausnahme der Sache mit den fetten und den mageren Jahren, aber dass ihm deGroots Buch zum richtigen Zeitpunkt in die Hände fällt, muss dann doch als einigermaßen unwahrscheinlich bezeichnet werden. Es sitzt ein Herrgott im himmlischen Saal … ja, es fällt einem wirklich leicht, sich vorzustellen, dass es jemanden gibt, der lenkt und leitet, und es erscheint einem tröstlich und zugleich ein wenig unangenehm.

			Ganz gleich, wie es um diese Dinge steht, am Freitag nach dem letzten Mord in Kvarnbo besucht er jedenfalls Wallmans Antiquariat und kauft nicht weniger als zwölf Bücher. Nicht, dass er sich tatsächlich so viele leisten könnte, aber angesichts der kommenden Wochen bei seinem Vater und Marja-Liisa in Luleå muss er sich eindecken. Vor allem für die einen Tag langen Busreisen hin und zurück, dafür sind Tagträume erforderlich, und es gibt keine Tagträume, die sich damit messen können, sich in das New York der Vierzigerjahre oder in England in den Zwanzigerjahren zu versetzen. Dunkle Gassen und neblige Heide; wie üblich bekommt er Tipps von dem kuriosen Besitzer, und dieser ist es dann auch, der für den lächerlichen Betrag von zehn Kronen zusätzlich das Handbuch für Hobbymörder auf seinen Stapel legt.

			»Wenn mehr Menschen so schlau wären, es zu lesen, wären unsere Gefängnisse nicht so überfüllt«, kommentiert er es kryptisch.

			Der eigene Fehler wird ihm etwa eine Stunde später klar, als er auf seinem Fahrrad unterwegs nach Kvarnbo ist und die Büchertüte am Lenker baumelt. Es erscheint ihm auf einmal unverständlich, dass er nicht schon früher daran gedacht hat, aber vielleicht ist er nicht mehr als ein unbegabter Fünfzehnjähriger auf einem Egotrip. Trotz allem. Mit einem Anflug von Hochmut, einem blinden Glauben an die eigenen Fähigkeiten und ohne richtigen Überblick, was kein ungewöhnliches Gebrechen bei introvertierten Nerds sein dürfte. Das, was man Hybris nennt, wie Carolina Otter ihnen erklärt hat.

			Jedenfalls begreift er auf einmal, dass er in Schwierigkeiten ist und die Polizei früher oder später das Gleiche begreifen wird wie er. Oder dass ihnen zumindest ein bestimmter Umstand auffallen wird, der die Morde an Allan Fremling und Birger »Biggy« Svensson betrifft. Ein indicium, wie es heißt, das ihren Suchscheinwerfer zweifellos auf ihn richten muss. Denn wenn man es richtig bedenkt, gibt es nur eine Person, eine einzige, die eine eindeutige Verbindung zu beiden Morden hat. Die erstens Schüler an der Kvarnbo-Schule ist, wo Fremling gearbeitet hat, und die zweitens dort wohnt, wo Svensson die letzten Stunden seines Lebens verbracht hat.

			Er selbst. Erik Alexander Burman, erst kürzlich fünfzehn Jahre alt geworden und damit wesentlich verantwortlicher für seine Handlungen, als er es zwei Monate zuvor gewesen ist. Und wesentlich strafmündiger.

			Oder nicht? Das muss der Polizei doch auffallen? Und dass Fünfzehnjährige morden können, ist nichts Neues, auch wenn es im Milieu der Gangs deutlich weiter verbreitet ist. In Kvarnbo gibt es keine Gangs, zumindest keine, die sich mit denen in Rocksta und Sjöängen messen können. Oder mit den richtig gefährlichen in den Vororten der Großstädte.

			Schlussfolgerung: Er ist nicht sicher.

			Wieder daheim legt er sich in seinem Zimmer aufs Bett und versucht zu analysieren. Was kann er tun, um die Lage zu verbessern? Einfach darauf zu warten, dass die Polizei zu ihnen kommt und an die Tür klopft – oder noch schlimmer: die Waffe in der Garage findet –, wäre bescheuert. Er muss handeln, am Montag wird er sich in den Bus nach Norden setzen, und bis dahin sollte er Maßnahmen ergriffen haben. Muss er sie ergriffen haben.

			Ungefähr in diesem Stadium seiner Analyse beginnt er im Handbuch für Hobbymörder zu blättern. Die Kapitel tragen Überschriften wie »Einfache Waffen, die man in jedem Haushalt findet«, »Vor- und Nachteile von Giften«, »Die Kunst des Erwürgens«, und mit der Zeit gelangt er zu Kapitel neun: »Von der Notwendigkeit, Fehler zu korrigieren, für den Fall, dass man sie dennoch begangen hat«.

			Er liest und lernt. Wenn man in eine prekäre Lage gerät, ist es deGroot zufolge das Wichtigste, sich den Fehler einzugestehen und proaktiv statt reaktiv zu sein. Er versteht erst nicht, was die Wörter bedeuten, aber es wird aus dem nachfolgenden Text schnell klar. Man soll handeln, bevor die Polizei es tut. Was bedeutet, dass man seinen Fehler entdecken sollte, bevor der Feind es tut. Hinkt man hinterher, ist die Lage wesentlich besorgniserregender. Aber, denkt er, bin ich ihnen nicht einen Schritt voraus? Vielleicht ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis die Polizei mich eingeholt hat, und dann … dann kommt es darauf an, rechtzeitig Maßnahmen ergriffen zu haben. Wie gesagt. Danke, bester Herr deGroot.

			Dass es noch zwei ganze Tage dauert, Samstag und Sonntag, bis er im Bus nach Nordschweden sitzt, ist sowohl ein Vorteil als auch ein Nachteil. Der Vorteil besteht darin, dass ihm genügend Zeit bleibt, der Nachteil liegt darin, dass die Polizei sie auch hat. Ideal wäre natürlich, im Bus zu sitzen in dem Wissen, durch Schweden sausen zu können, nachdem er rechtzeitig einen Zug zu seiner Verteidigung gemacht und die Polizei noch kein Interesse an seiner Person gezeigt hat. Mit diesem Bild vor Augen muss er in Angriff nehmen … nun, was immer er in Angriff nehmen wird.

			Er liest weiter, und gegen Ende des Kapitels findet er, was er braucht. Der Autor nennt die Methode Unterschieben, und praktisch sofort wird ihm klar, was er unterschieben wird.

			Und wo.

			Die Sache erfordert dennoch einige Denkarbeit. Es besteht durchaus die Möglichkeit, dass bei der Aktion etwas schiefgeht und sie auf einen zurückfällt. Dass der Fehler, den man bereits gemacht hat, sogar noch verstärkt wird und man in eine mehr oder weniger hoffnungslose Situation gerät. Der Autor ist sehr darauf bedacht, einem das einzuschärfen, und erklärt, man solle es sich gut überlegen, ehe man sich entschließt, jemandem etwas unterzuschieben. Er führt einige Beispiele für geglückte und weniger geglückte Operationen dieser Art an, und als Erik Burman das Buch zuschlägt, weiß er, dass er auf etwas setzen muss, das als bayerisches Doppel bezeichnet wird. Es wird nirgendwo erklärt, woher das Bayerische kommt, aber Bayern ist ein südliches Bundesland in Deutschland, sodass er annimmt, das Wort bezieht sich auf einen alten Fall aus dieser Region.

			Im Normalfall bedeutet bayerisches Doppel, dass man den Verdacht zum einen auf jemand anderen lenkt, zum anderen der Polizei eine diskrete Information dazu zukommen lässt – und für diese Variante entscheidet sich der junge Mörder an diesem heißen Donnerstagnachmittag, als er in seinem stickigen Jungenzimmer liegt und sich plötzlich cleverer fühlt und zufriedener mit sich selbst ist als seit Langem.

			Das wird schon, denkt er. Hybris, du kannst mich mal! Dank meines Fehlers wird es noch besser. Zwei Fliegen mit einer Klappe.

			Es gibt in Kvarnbo keine Überwachungskameras, wofür er dankbar ist. Anscheinend ist es eine Entscheidung aller gewesen, die dort wohnen; als das Viertel neu gebaut war, gab es eine Abstimmung, und fast alle waren gegen den Gedanken, beobachtet zu werden, sobald sie sich im Freien bewegten. Vielleicht käme eine neue Abstimmung, nach den beiden Morden, zu einem anderen Ergebnis, aber bis jetzt ist die Frage nicht aufgekommen.

			Am Samstagnachmittag holt er um kurz nach drei die Tüte mit der Beringer und der Munition aus der Garage. Es ist fast dreißig Grad heiß, und er begegnet keinem Menschen. Wenn sie schon Urlaub haben, liegen die Leute bestimmt an irgendeiner Badestelle, denkt er. Wenn sie noch arbeiten, sitzen sie in hoffentlich klimatisierten Büros oder kühlen Geschäften. Ausgenommen Bauern und Handwerker. Aber es ist auch Samstag, da haben die meisten im Normalfall frei.

			Er hat eine kleine Tasche dabei, in der ein Paar Handschuhe, eine neue Plastiktüte, eine Flasche Putzmittel und ein Spüllappen liegen. Er steckt seine illegale Habe hinein, steigt aufs Rad und fährt aus Kvarnbo hinaus in nördliche Richtung. Es sind nicht mehr als drei, vier Kilometer bis zur richtigen Stelle, aber vorher benötigt er einen Moment allein im Wald. Man darf nichts dem Zufall überlassen, so lautet eine regelmäßig wiederkehrende Ermahnung in Edward deGroots Buch.

			Am Kymlingefluss findet er eine gute Stelle, wo er sich an einen Kiefernstamm gelehnt niederlässt. Er zieht die Handschuhe an, holt Pistole und Munition heraus und beginnt alles mithilfe des Spüllappens und des Putzmittels sauber zu wischen. Jeder noch so kleine Fingerabdruck wäre verheerend, und es dauert eine ganze Weile, bis er sicher sein kann, dass alles klinisch rein ist. Ohne die Handschuhe auszuziehen, lässt er alles in die neue Plastiktüte fallen, auch sie sauber gewischt, legt alles in die Tasche zurück und macht sich zu Fuß auf den Weg.

			Es dauert nur eine Viertelstunde, bis er das Haus erreicht. Es ist ein großer grauer Holzkasten mit zwei Etagen. Der Garten ist voller Gerümpel, ein paar alte Autos, ein auseinandergebautes Motorrad, Bretterstapel und weitere Dinge. Er bleibt im Schutz eines Gebüschs stehen und hält Ausschau. Hält Ausschau und versucht, den idealen Ort zu finden. Relativ schnell entscheidet er sich für einen Schuppen, dessen Tür ein wenig offen steht und in dem er vage ein Moped und weiteres Gerümpel erkennen kann. Er hebt die Waffentüte aus der Tasche, schleicht hinein und platziert die Tüte gleich hinter der Tür in einer Plastikkiste mit einem Paar Gummistiefel darin. Anschließend kehrt er ins schützende Gebüsch zurück, atmet mehrmals tief durch und verlässt den Ort.

			Eine halbe Stunde später schließt er sein Rad an der üblichen Stelle im Vårlöksvägen ab. Der erste Teil des bayerischen Doppels ist erledigt.
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			Schließlich ist es Montag. Am Sonntag ist Schwester Ester mit zwei Freundinnen zu einer Interrail-Tour aufgebrochen. Er und seine Mutter verlassen den Vårlöksvägen und Kvarnbo am Montagmorgen, seine Mutter, um zu den Koster-Inseln zu reisen, er selbst, um wesentlich weiter, eintausendzweihundert Kilometer oder so, nach Luleå hochzufahren.

			In den Tagen nach dem Mord an Birger Svensson hat bei ihnen zu Hause eine ganz eigentümliche Stimmung geherrscht. Er findet, dass seine Nächsten sich nach der letzten Tat in der Nachbarschaft verändert haben. Als wären sie irgendwie weicher, lieber geworden, er weiß nicht, ob er zu viel hineininterpretiert, und ebenso wenig, ob es vorübergehen wird. Natürlich sind beide schockiert, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Mutter Emma hat auf die brutalste Weise, die man sich vorstellen kann, einen Liebhaber verloren, seine Schwester Ester ist einer Situation entgangen, die sie völlig fertiggemacht hätte. Sie wie einen Stein in einem Brunnen versenkt hätte, sowohl zu Hause als auch in ihrem Freundeskreis.

			Und keiner von ihnen weiß, wer die Verantwortung dafür trägt, was geschehen ist. Manchmal hat er das Gefühl gehabt, seiner Schwester alles erklären zu wollen. Dass er zufällig das hysterische Gespräch mit ihrer Freundin belauscht hat, und dass sie es ihrem Bruder zu verdanken hat, dass ihr diese Schmach erspart geblieben ist.

			

			Aber das würde natürlich nicht funktionieren. Er allein kennt sein Geheimnis, und so muss es auch bleiben. In seinem Buch warnt Edward deGroot ausdrücklich vor solchen Gedanken. Jeder möchte einen Vertrauten haben, wenigstens einen, aber ein Mörder muss dieser Verlockung widerstehen. Man darf sich nicht anvertrauen. Niemandem. Niemals.

			Also schweigt er. Bemerkt die weichere Stimmung zwischen den drei Familienmitgliedern, man nimmt mehr Rücksicht aufeinander und hört sich gegenseitig zu, scheint es ihm. Wahrscheinlich hängt es damit zusammen, dass sie bald in drei verschiedene Richtungen in Urlaub fahren werden, aber das ist es nicht allein. Als hätten sie einander gerade erst entdeckt, denkt er, dass sie alle drei einmalige Menschen sind und sie … nun ja, einfach Respekt verdient haben.

			Bestimmt interpretiert er zu viel in diese Veränderungen hinein, es handelt sich um sehr kleine Details, aber als der Linienbus um Punkt acht Uhr morgens losrollt, überlegt er, dass es dennoch ein gutes Gefühl ist. Seine Mutter hat ihn zum Busbahnhof gefahren, am Vortag haben sie gemeinsam gewunken, als seine Schwester in den Zug stieg. Der Mobber Fremling und der Schweinepriester Birger sind tot, er hat dafür gesorgt, die Welt von zwei Quälgeistern zu befreien, und da er keine Waffe mehr besitzt, hat er seine Aufgabe wohl erfüllt.

			Ja, genau: seine Aufgabe. Noch ein Jahr in der Kvarnbo-Schule und in Kymlinge. Was die Wahl des Gymnasiums angeht, hat er vor, eine Spezialausbildung anzuvisieren, die so weit nördlich liegt, wie es nur geht, und wenn es dann so weit ist, haben die mageren Jahre vielleicht ein Ende. Dann werden es nicht mehr als drei, wenn er nur die Zeit in Kymlinge nimmt, es gibt gute Gründe, dankbar zu sein.

			

			Im Bus schläft er praktisch sofort ein und erwacht zwei Stunden später, als es Zeit für eine Kaffeepause an einer Raststätte ist. Er weiß nicht, wo sie sich befinden, aber das spielt auch keine Rolle. Er kauft sich eine Cola und Süßigkeiten, einer der Fahrer teilt ihnen mit, der nächste Stopp sei eine längere Mittagspause in zwei Stunden. Drei neue Fahrgäste steigen zu, aber fürs Erste ist der Bus nicht einmal halb voll; er hat zwei Sitze für sich allein und hofft, dass es die ganze Strecke so bleiben wird.

			Einer der neuen Fahrgäste im Bus ist ein Mädchen, das in seinem Alter zu sein scheint. Sie hat volle, üppige Haare in drei Farben, rot, grün und blau, und trägt eine runde gelbe Brille. Sie grüßt ihn, als würden sie sich kennen, und lässt sich mit ihrem Rucksack auf dem Zweiersitz auf der anderen Seite des Gangs nieder. Kopfhörer in den Ohren, sie scheint intensiv zu lauschen.

			Kann sie die Frau sein, die ich in zehn Jahren heirate?, denkt er.

			Woher kommt ein solcher Gedanke? Nie zuvor hat er etwas in der Art gedacht, sein ganzes Leben nicht. Ist der gelangweilte Gott in seinen Kopf eingezogen?

			Um sich abzulenken, holt er eines seiner neuen Bücher heraus, Zwei Fremde im Zug von Patricia Highsmith.

			»Ein Junge, der Bücher liest«, sagt das Mädchen und grinst kurz. »Gibt es das?«

			»Mich gibt es, das ist das Einzige, was ich mit Sicherheit weiß«, antwortet er.

			Er findet, dass es eine ziemlich clevere Antwort ist. Sie nickt, richtet den Blick aus dem Fenster und hört weiter, was immer es ist. Er beginnt zu lesen und hofft, dass ihre Unterhaltung damit nicht schon endgültig vorbei ist.

			Zahlreiche Kilometer verstreichen. Das Mädchen gegenüber ist eingeschlafen, und ihm fällt es ebenfalls schwer, sich wachzuhalten. Er denkt kurz an den Brief, den er in einen Briefkasten am Busbahnhof eingeworfen hat. Keiner hat gesehen, dass er es getan hat, zumindest seine Mutter nicht, die sich gerade ins Auto setzte, nachdem sie ihn umarmt und ihm viel Glück gewünscht hatte. Auf dem Briefkasten war eine Tafel angebracht, der sich entnehmen ließ, dass er frühestens um sechzehn Uhr geleert wurde, und er fragt sich, ob das bedeutet, dass die Polizei den Brief bereits am nächsten Tag in den Händen hält, oder ob es bis Mittwoch dauern wird.

			Und ob sie damit an die Öffentlichkeit gehen werden, dass sie einen wichtigen Hinweis bekommen haben und in einer ganz bestimmten Richtung ermitteln.

			Oder ob sie beschließen, Stillschweigen zu bewahren, aber dennoch zu ermitteln. Das erscheint ihm am wahrscheinlichsten; wenn es so läuft, wie er hofft und erwartet, wird er nichts erfahren, bis sie einen Verdächtigen verhaftet haben. Das wird im Internet und in allen Zeitungen stehen. Über so etwas wird immer berichtet. Verdächtig, danach verhaftet, danach in Untersuchungshaft, so sieht es aus.

			Angeklagt und verurteilt.

			Obwohl jede Schuld geleugnet wird, wie man wohl annehmen darf.

			Er schlägt das Buch zu, lehnt den Kopf an die Fensterscheibe und schläft wieder ein.

			Die Mittagspause wird zu einem Höhepunkt. Es ist, natürlich, wieder eine Raststätte, er weiß nicht, wo.

			»Ich heiße Malin«, sagt das Mädchen mit den bunten Haaren. »Hast du Lust, etwas mit mir essen zu gehen?«

			»Klar«, sagt er. »Man kann anscheinend draußen sitzen.«

			

			»Aber dann musst du mir sagen, wie du heißt.«

			»Erik … entschuldige, das habe ich vergessen.«

			»Du hast vergessen, wie du heißt?«

			Sie lacht schallend und versetzt ihm einen Knuff.

			»Ja, ich habe Probleme mit dem Gedächtnis. Wohin fahren wir eigentlich?«

			Wieder schlagfertig, denkt er, und Malin lacht.

			»Du bist lustig. Auch wenn du ein paar Einschränkungen hast.«

			»Ach, weißt du, man versucht halt, irgendwie mitzukommen. Und jetzt ist mir gerade eingefallen, dass ich nach Luleå will. Und du?«

			»Ängesbyn. Zu meiner Oma. Ich denke, wir müssen uns anstellen, wenn wir etwas zu essen bekommen wollen.«

			»Ja, klar. Wo liegt Ängesbyn?«

			»Etwas oberhalb von Luleå.«

			»Aha. Dann sind wir ja fast Nachbarn.«

			Sie stößt ihn wieder an und lacht.

			Und bald darauf sitzen sie sich unter einem Sonnenschirm gegenüber und essen das Tagesgericht: Fleischbällchen mit Kartoffelpüree. Er erkennt, dass er zum ersten Mal in seinem fünfzehnjährigen Leben so mit einem Mädchen zusammensitzt, und fragt sich, wie viel er verpasst hat.

			Aber es liegen ja hoffentlich noch ein paar Jahre vor ihm.

			Malin wohnt auf einem Bauernhof außerhalb von Götene, erzählt sie. Knapp unterhalb von Kinnekulle.

			»Ich bin in Götene zugestiegen, wenn du dich erinnerst?«

			»Natürlich erinnere ich mich«, sagt er. »Ich wohne in Kymlinge, aber nach der neunten Klasse ziehe ich wieder nach Nordschweden.«

			»Du hast die neunte noch nicht hinter dir?«

			»Nee, nur die achte.«

			

			»Du kleiner Knirps. Ich habe die neunte vor drei Wochen abgehakt.«

			»Gratuliere.«

			Sie lacht wieder. Er hat noch nie jemanden getroffen, der so leicht zum Lachen zu bringen ist wie diese Malin. Allerdings ist er wie gesagt nicht besonders vielen Mädchen begegnet. Nicht so.

			»Willst du mich nicht nach meinen Haaren fragen?«

			»Kann ich machen. Wie geht es eigentlich deinen Haaren?«

			Sie zieht ihr Handy heraus und scrollt einen Moment.

			»So sehe ich eigentlich aus.«

			Er schaut, und es ist kaum zu fassen, dass es sich um denselben Menschen handelt. Ihre richtigen Haare sind rotbraun und liegen in einem Zopf auf ihren Schultern. Keine gelbe Brille, nur ein Paar glitzernde blaue Augen und ein breites Lächeln. Er denkt, dass sie wie eines dieser Mädchen aussieht, die immer und überall zur Lucia gewählt werden.

			»Im Handy bist du hübscher.«

			»Danke. Es liegt an meiner Oma, dass ich heute so aussehe.«

			»Der Oma in Ängesbyn?«

			»An manche Dinge erinnerst du dich immerhin. Ja, sie mag es, wenn ich als Punkerin zu ihr komme. In den Siebzigern war sie selbst eine, und sie möchte, dass ich mich in die richtige Richtung entwickele. Ich wasche mir den Mist morgen früh in der Bucht aus den Haaren.«

			»Es gibt nicht viele Punker in Ängesbyn?«, sagt er. »Heutzutage, meine ich?«

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Früher war das anders. Heute wohnen dort fast hundert Menschen, glaube ich. Erzähl mir was von dir, solange ich Fleischbällchen kaue.«

			

			Er denkt nach. Fragt sich, was sie dazu sagen würde, wenn er ihr erzählte, dass er ein Doppelmörder ist. Aber es dürfte besser sein, diese Information für sich zu behalten, bis sie verheiratet sind.

			Bei dem Gedanken kann er sich ein Kichern nicht verkneifen.

			»Worüber lachst du? Jetzt?«

			»Ich bin ein smarter Nerd«, sagt er. »Das ist alles … mein Leben auf einen Nenner gebracht oder wie das heißt.«

			Und so machen sie weiter. Er erzählt von seiner Sehnsucht nach Nordschweden. Vom Leben in Kymlinge. Von fehlenden Freunden, weil er gar keine haben möchte. Davon, dass er Bücher liest und lieber bei seinem Vater in Luleå wohnen würde, zu dem er jetzt unterwegs ist. Sie sagt, dass sie auch irgendwo da oben leben möchte, vielleicht nicht unbedingt in Ängesbyn, sondern in einem etwas größeren Ort. Die ersten sieben Jahre ihres Lebens verbrachte sie in Älvsbyn, musste aber mit ihrer Mutter umziehen, als die Scheidung durch war.

			»Abgesehen vom Punk und den Haaren haben wir fast alles gemeinsam«, wirft er ein.

			»Ich weiß nicht, ob ich ein Nerd bin«, sagt sie. »Smart, okay, und ich lese lieber Bücher, als auf YouTube zu surfen. Ich hasse den ESC und Let’s dance und diesen ganzen Mist. Von allen Menschen auf der Erde liebe ich nur meine Oma.«

			Bis du mir begegnet bist, denkt er und unterdrückt ein neues Kichern.

			»Warum das? Was ist so gut an ihr?«

			Sie wischt einen Klecks Preiselbeermarmelade aus dem Mundwinkel und denkt einige Sekunden nach.

			»Weil sie sie selbst ist. Sie ist Künstlerin und malt so unglaublich gut. Alles sprüht nur so vor Farben, es macht einen fröhlich, wenn man sich eines ihrer Bilder ansieht. Groß sollen sie auch sein. Ihr Atelier ist eine alte Scheune, die so groß ist wie ein Fußballfeld. Das Haus, in dem sie wohnt, hat nur vierzig Quadratmeter. Komm vorbei, dann kannst du es dir ansehen!«

			Hui, denkt er. Meint sie das ernst?

			»Wie kommt man dahin?«

			»Dein Vater fährt dich, das ist am einfachsten. Es dauert nur eine halbe Stunde. Oder …«

			»Oder?«

			»… du nimmst in Luleå den Bus in Richtung Haparanda. Er hält am Ängesbyvägen, da kann ich dich mit dem Fahrrad abholen, wir haben ein Tandem. Oder mit dem Moped mit Doppelsitz, wenn es denn funktioniert, womit man lieber nicht rechnen sollte. Jedenfalls sind es nicht mehr als fünf Kilometer bis zu meiner Oma.«

			»Okay«, sagt er, »ich komme.«

			»Du bist echt leicht aufzureißen«, erwidert sie und lacht schallend.

			Sie tauschen ihre Handynummern aus, und dann kommt einer der Fahrer und ruft, dass es in fünf Minuten weitergehe.

			Ich habe das Gefühl, dass ich geschlechtsreif geworden bin, denkt er, als er wieder im Bus sitzt. Dafür ist es sicher höchste Zeit, wenn man fünfzehn ist.
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			Inspektor Lindhagen knurrte gereizt und suchte ein Paar dünne Plastikhandschuhe heraus.

			Das tat er reichlich spät, da er schon am Umschlag und dem Brief selbst herumgefingert hatte. Was der Grund dafür war, dass er knurrte. Aber diese verfluchte Hitzewelle ging einfach immer weiter, und da er noch nicht der Gewohnheit anheimgefallen war, auf der Arbeit kaltes Bier zu trinken, fiel es ihm schwer, in dem klaren Gebirgsbach seines Kopfes die richtige Temperatur zu halten. Will sagen zu denken.

			Noch eine Woche, dann ging es für drei Wochen nach Gotland.

			Er dachte, dass das Wetter dann mit Sicherheit zu einem Tiefdruckgebiet und in Regen umschlagen würde, aber das spielte keine Rolle. Lieber strömender Regen in Valleviken als ein Hochdruckgebiet in Kymlinge … oder im Grunde wo auch immer im Rest der Welt. Er fragte sich, ob er es die verbleibenden sieben, acht Jahre bis zur Pensionierung auf dem sogenannten Festland aushalten würde, und er fragte sich auch, ob es nicht zumindest einen Kollegen gab, der verstand, was letztlich wirklich wichtig war.

			Nämlich Barbarotti, und wahrscheinlich auch Eva Backman, weil sie beschlossen hatten, sein Sommerhaus ab Mitte August zu mieten, wenn er selbst zur Maloche in Westschweden zurückkehrte. So, wie sie es vor ein paar Jahren schon einmal getan hatten. Er hatte sich wie gewohnt geweigert, Geld zu nehmen, und Barbarotti-Backman hatten sich geweigert, sich das Haus nur auszuleihen. Es endete mit einem Kompromiss: Als Miete wurden fünfzig Kronen in der Woche sowie zwölf Flaschen gut trinkbarer Wein vereinbart. Alles ließ sich lösen, selbst die vertracktesten Situationen, davon konnten die führenden Clowns dieser Welt noch einiges lernen. Erdogan, Bolsonaro, Orban und Konsorten. Und Putin, der schlimmste Dreckskerl seit Hitler. Verflucht, was für ein bösartiger Prachtarsch, und natürlich waren die Handschuhe zu klein und rissen bei der ersten Gelegenheit. Er riss sie herunter und warf sie in den Papierkorb. Rief Barbarotti an und erklärte, sie hätten gerade einen Tipp bekommen.

			»Ich bin in zehn Minuten bei dir«, versprach Barbarotti.

			»Und? Lass hören!«

			»Sehen«, erwiderte Lindhagen. »Nicht hören.«

			Er zeigte auf den Brief.

			»Und nicht berühren. Ich habe ihn noch nicht fotografiert, und die verdammten Plastikhandschuhe sind gerissen.«

			Barbarotti ging zum Schreibtisch, legte sicherheitshalber die Hände auf den Rücken und las.

			ICH BIN EINE DAME, DIE ANONYM BLEIBEN MÖCHTE. ABER ICH HABE EINEN TIPP ZU DEN MORDEN, DIE IN KVARNBO BEGANGEN WURDEN. ICH HABE ZWEI JUNGEN MIT EINER PISTOLE GESEHEN UND DEN EINEN VON IHNEN ERKANNT. ER HEISST JIMMY KRINGMAN UND WOHNT NÖRDLICH VON KVARNBO AUF DEM LAND. ES IST EIN PAAR TAGE HER, ICH ERINNERE MICH NICHT GENAU. SAMSTAG ODER SONNTAG, GLAUBE ICH. DIE POLIZEI MUSS ZU DIESEM JUNGEN FAHREN UND DEM NACHGEHEN, ES IST SO SCHRECKLICH, DASS SIE FREI HERUMLAUFEN UND ES WIEDER TUN KÖNNTEN. ICH SAGE NICHT, WER ICH BIN, WEIL ICH ANGST HABE.

			»Jimmy Kringman? Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«

			Lindhagen nickte.

			»Setz dich. Bei mir klingelt auch etwas. Was glaubst du?«

			Barbarotti setzte sich.

			»Im Moment nichts. Außer, dass wir herausfinden sollten, wer das ist. Wie bist du an den Brief gekommen?«

			»Mossander hat ihn mir gebracht. Er war heute Vormittag in der normalen Post.«

			Lindhagen schob den Umschlag mit einem Stift so zu Barbarotti hinüber, dass er ihn lesen konnte.
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			Zwei Briefmarken, obwohl eine gereicht hätte. Handschriftlich. So, wie es aussah, irgendein gewöhnlicher Gelschreiber. Schwarze Großbuchstaben, leicht zittrig und ungleichmäßig. Barbarotti zog sein Handy heraus und fotografierte. Lindhagen suchte eine Plastiktüte heraus, bugsierte Umschlag und Brief hinein und stopfte einen Portionsbeutel Snus hinein. Allerdings in seinen Mund.

			»Er ist in den Ermittlungsakten.«

			»Kringman?«

			

			»Ja, das habe ich im Gefühl. Vielleicht haben wir ihn schon mal vernommen. Du oder ich oder ein anderer von uns.«

			»Also schön«, sagte Barbarotti und stand auf. »Such ihn heraus und ruf mich an, wenn du so weit bist.«

			»Natürlich«, sagte Lindhagen. »Das kann ja nicht lange dauern, oder?«

			»Ich glaube, wir können ihn ausschließen.«

			»Du meinst, der Tipp kommt von einer nervösen Alten?«

			»So könnte man es ausdrücken. Aber eines Tages sind du und ich vielleicht auch alt und haben Angst.«

			»Mit Sicherheit«, erwiderte Lindhagen. »Ich bilde mir ein, dass es nur eine Frage der Zeit ist.«

			Es dauerte eine halbe Stunde, bis Lindhagen anrief. Barbarotti hatte gerade die Vorhänge zugezogen, weil die Sonne um eine Hausecke gewandert war. Er hatte kein Thermometer in seinem Arbeitszimmer, schätzte aber, dass die Temperatur knapp unter der Dreißig-Grad-Marke lag. Oder knapp darüber. Die Klimaanlage im Präsidium funktionierte immer dann besonders schlecht, wenn sie am dringendsten benötigt wurde. Optimal lief sie eigentlich nur, wenn es draußen achtzehn Grad waren und Windstille herrschte.

			»Ich habe den Jungen gefunden«, erklärte Lindhagen. »Wollen wir hinfahren und nachsehen?«

			»Du meinst, dass du und ich das tun sollen?«

			»Zum Beispiel.«

			»Du hältst nichts von einem etwas besser organisierten Einsatz?«

			»Wie meinst du das?«

			»Ich bin nach wie vor skeptisch, aber wenn wir uns einbilden, dass an dem Tipp etwas dran sein könnte, sollten wir vielleicht cleverer vorgehen. Es ist nicht gesagt, dass der Typ die Mordwaffe in einem Karton unter seinem Bett lagert.«

			»Da gebe ich dir recht«, sagte Lindhagen und kratzte sich am Kopf. So hörte es sich zumindest in Barbarottis Handy an. »Wenn es nicht so verdammt heiß wäre, wäre ich von selbst darauf gekommen.«

			»Was ist das für ein Junge?«

			»Er heißt Jimmi mit -i am Ende. Jimmi Alfons Kringman. Geht in die Kvarnbo-Schule, kommt im Herbst in die neunte Klasse. Wohnt mit vier Geschwistern und seiner Mutter draußen in Solby. Zu einem älteren Bruder haben wir ein paar Vermerke, die drei jüngeren sind zwischen fünf und zehn Jahre alt.«

			»Was sind das für Vermerke zu dem älteren Bruder?«

			»Jack Kringman. Achtzehn Jahre alt, ein bisschen Drogen, ein bisschen Sachbeschädigung … er ist an ein paar Einbrüchen beteiligt gewesen, ich hatte noch keine Zeit, ins Detail zu gehen. Eine zwielichtige Gestalt.«

			»Ist etwas über Waffenbesitz bekannt?«

			»Messer ja. Pistole nein.«

			»Okay«, sagte Barbarotti. »Wir können das nicht einfach vergessen, oder?«

			»Nein, ich glaube nicht«, antwortete Lindhagen. »Außerdem fällt mir gerade ein, dass du der Leiter der Ermittlungen bist.«

			»Oje«, sagte Barbarotti. »Nun ja, ich melde mich bei Stigman und bespreche die Sache mit ihm.«

			»Tu das«, sagte Lindhagen. »Jetzt aber.«

			An dem Einsatz am Karlbom’schen Haus in Solby waren nicht weniger als acht Polizisten beteiligt. Barbarotti, Lindhagen und Kavafis sowie fünf verfügbare Polizeianwärter. Die Bude trug ihren Namen, weil ein gewisser Herman C. Karlbom das Haus gebaut und anschließend einen großen Teil des zwanzigsten Jahrhunderts darin gewohnt hatte. Er war in Solby Pfarrer der Pfingstbewegung gewesen, die bis 1963 eine nahe gelegene Holzkapelle als Versammlungsraum und Kirche genutzt hatte, als diese von unbekannten Vandalen niedergebrannt wurde. Ab jenem Jahr waren die Aktivitäten in das Haus des Pfarrers verlegt und dort bis zu seinem Tod dreißig Jahre später fortgesetzt worden. Er wurde hundert Jahre alt, und zwei Monate nach seinem Ableben löste sich die Gemeinde wie die frühere Kapelle in Luft auf. Laut Lindhagens rudimentären Nachforschungen hatte die Kommune das Haus angekauft und 2010 Violetta Kringman überlassen, als sie alleinstehend mit zwei kleinen Jungen ohne Wohnung dastand.

			Mittlerweile war sie alleinerziehende Mutter mit fünf Kindern. Jedenfalls war unter der Adresse kein Mann gemeldet, was allerdings nichts bedeuten musste, da es mit einer gewissen Regelmäßigkeit zu Jungferngeburten gekommen war. Was das betraf, herrschte große Einigkeit in dem Polizeikontingent, das gegen sieben Uhr am Donnerstagabend, den siebten Juli, vor Ort eintraf.

			Im Schatten auf der Rückseite des Hauses saßen sechs Personen unterschiedlichen Alters an einem rustikalen Holztisch. Allem Anschein nach waren sie gerade beim Abendessen, und einer von ihnen, ein großzügig tätowierter Mann um die fünfzig, hieß die Ordnungsmacht willkommen, indem er eine Bierflasche anhob.

			»Was zum Teufel? Die Bullen im Einsatz! Verdammt, was macht ihr hier?«

			»Danke der Nachfrage«, sagte Barbarotti, der in seiner Eigenschaft als Einsatzleiter ganz vorn stand. »Ich glaube, ich erkenne Sie. Ullgren, nicht wahr?«

			

			»Das ist richtig. Martin Ullgren. Sie haben mich vor zwanzig Jahren mal eingebuchtet, aber heute ist man ein gesetzestreuer Staatsbürger, der auf dem schmalen Grat wandelt.«

			Er stand auf und gab Barbarotti die Hand. Die Übrigen am Tisch schauten interessiert zu. Die Frau, bei der es sich wahrscheinlich um Violetta Kringman handelte, strich mit den Händen durch ihre rot gefärbten Haare und wirkte beinahe amüsiert. Die drei kleineren Kinder kauten weiter ihre Wurst, ohne die Polizisten aus den Augen zu lassen. Nur der Jugendliche, mit Sicherheit besagter Jimmi Kringman, wirkte nervös.

			»Ich zweifele keine Sekunde an dem schmalen Grat«, erwiderte Barbarotti, »aber wir haben leider einen Tipp erhalten, dass hier illegale Waffen aufbewahrt werden.«

			»Waffen?«, platzte die Frau heraus. »So etwas Dummes habe ich ja noch nie gehört. Wer behauptet das?«

			»Es ist ein glaubwürdiger Hinweis«, sagte Barbarotti. »Wir werden das Haus und die Umgebung durchsuchen. Sie können ruhig sitzen bleiben und weiteressen.«

			»Durchsuchungsbefehl?«, sagte Martin Ullgren und nahm wieder Platz.

			Barbarotti reichte der Frau ein Dokument. Sie warf einen kurzen Blick darauf und nickte.

			»Dann legen Sie mal los. Stehen Sie hier nicht dumm herum!«

			»Prost«, sagte Martin Ullgren und setzte die Bierflasche an den Mund. »Viel Glück!«

			»Ich müsste mich auch kurz mit Jimmi unterhalten«, erklärte Barbarotti. »Das bist du?«

			Der nervöse Jugendliche biss sich auf die Lippe und nickte grimmig.

			

			»Setzt euch auf die Vorderseite und unterhaltet euch da«, meinte Martin Ullgen abschließend. »Wir möchten hier in Ruhe essen.«

			Barbarotti und Jimmi Kringman ließen sich an einem klapprigen Tisch auf der Vorderseite des Hauses nieder, während die restlichen sechs Gesetzeshüter im Haus auf Schatzsuche gingen.

			»Du heißt also Jimmi Kringman?«, begann Barbarotti.

			»Kein Kommentar«, antwortete Jimmi Kringman.

			Ich sitze mit einem fünfzehnjährigen Idioten zusammen, dachte Barbarotti.

			»Du gehst in die Kvarnbo-Schule?«

			»Kein Kommentar.«

			»Stimmt es, dass du eine Pistole hast?«

			»Kein Kommentar.«

			»Ich möchte, dass du mit Ja oder Nein antwortest und nicht mit diesem albernen kein Kommentar. So reden nur schuldige Verbrecher.«

			Jimmi Kringman schwieg und betrachtete seine Knie.

			»Hast du jetzt eine Pistole oder nicht?«

			»Kein Kommentar.«

			»Du kommst jetzt mit zum Streifenwagen, dann setzen wir unser Gespräch im Polizeipräsidium fort. Steh auf.«

			»Scheiße, das können Sie doch nicht machen!«, platzte Jimmi Kringman heraus.

			»Kein Kommentar«, entgegnete Barbarotti und zerrte den Jungen zu dem warteten Einsatzbus, wo Polizist Nummer acht, ein Streifenpolizist namens Winberg, wartete, der allein durch seine Körpergröße einen Schwarzbären zu Tode erschrecken konnte.

			Sie bugsierten den jungen Delinquenten hinein und legten ihm Handschellen an, und Barbarotti kehrte zu seinen Kollegen im Haus zurück.

			Bereits im Flur stieß er mit Inspektor Lindhagen zusammen, der gerade aus der oberen Etage herunterkam.

			»Wir sind fertig«, sagte er und hielt eine Plastiktüte mit einer Pistole hoch. »Sie lag in seinem Zimmer zwischen den Unterhosen. Genau wie die Munition. Ich muss sagen, eine wirklich geglückte Operation. Wo ist der Bursche?«

			»Eingesperrt im Bus«, antwortete Barbarotti. »Also schön. Ich denke, dann machen wir uns mal auf den Weg. Ich muss das Jugendamt anrufen, der Junge ist ja noch minderjährig. Kannst du mit Kavafis hierbleiben und mit dem Rest der Bande reden?«

			»Mit Vergnügen«, antwortete Lindhagen. »Dieser Ullgren ist wirklich mein Typ. Aber ich denke nicht, dass er der Vater der Kinder ist.«

			»Vielleicht nutzt du die Gelegenheit, um auch das herauszufinden?«, schlug Barbarotti vor.

			Inspektor Lindhagen lächelte.
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			Kriminalinspektor Borgsen setzte eine Sonnenbrille auf und kehrte zu seinem Computer zurück. Durch das vermaledeite Virus stimmte mit seinen Augen etwas nicht. Zusätzlich zu allem anderen, seiner Müdigkeit, der Verwirrung und den kognitiven Beeinträchtigungen.

			Aber aufgeben kam nicht infrage. Mithilfe einer braungelb getönten Brille konnte er die Kopfschmerzen ein paar Stunden hinauszögern und die notwendige Zeit am Bildschirm verbringen. Gerade dort bekamen seine Augen Probleme, er hatte im Radio von dem Phänomen gehört, ein zwar ungewöhnliches, aber bekanntes Leiden bei Menschen, die unter den Spätfolgen einer COVID-Infektion litten.

			Ein Sorgsen ohne Computer war allerdings das Gleiche wie ein Mensch ohne inneren Kompass, und nach vier Tagen Arbeit an den Einwohnerlisten für Kvarnbo hatte er die Zahl der Personen in der Prioritätsgruppe eins auf überschaubare zweiunddreißig reduziert. Gruppe zwei umfasste fünfundsechzig und die dritte gut einhundertfünfzig Menschen. Gegen seine Auswahlmethode ließen sich mit Sicherheit Einwände erheben, dennoch war sie ein guter Ausgangspunkt. Wenn man die Gelegenheit erhielt, die heißesten zweiunddreißig Namen zu vernehmen, bestand eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass man den mysteriösen Kvarnbo-Mörder finden würde. Schätzungsweise – und rein statistisch gesehen – dürften erwartungsgemäß zwei Drittel von ihnen zumindest für einen der Tatzeitpunkte ein Alibi haben. Und auf die Art blieb plötzlich eine Gruppe von lediglich zehn bis zwölf möglichen Tätern übrig.

			Überschaubar, dachte Sorgsen. Blieb eigentlich nur die Frage, wie er die Kollegen mit ins Boot holen sollte. Glücklicherweise leitete Barbarotti die Ermittlungen, was jedoch nicht bedeutete, dass die Sache ein Selbstläufer war. Es würden Einwände gegen seine Methode laut werden, alles andere wäre auch seltsam. Andererseits war es keine besonders umfassende Maßnahme, ein Dutzend Personen zu vernehmen, und in Ermangelung anderer Spuren würde man vielleicht nachgeben. Eventuell auch Stigman, falls er über die Aktion informiert werden musste.

			Die Aktion?, dachte er. Das war das falsche Wort, es klang nicht seriös. Schließlich ging es darum, einen Doppelmord aufzuklären, der zu allem Überfluss praktisch vor seiner Haustür begangen worden war. Wie gesagt. So unwahrscheinlich wie ein dänischer Skispringer.

			Er ging die Prio-eins-Liste durch. Dachte einen Moment darüber nach, wie viele Personen mitten im Haupturlaubsmonat Juli für Vernehmungen zur Verfügung stehen würden. Aber das spielte keine Rolle, man würde sie ja einzeln vernehmen, nicht auf einem Haufen. Man könnte gleich morgen loslegen, und wenn es Engpässe gab, konnte er sich die ganze Bande persönlich vornehmen. Mit Barbarottis Erlaubnis natürlich. War das nicht die eleganteste Lösung? Privat fahndende Ermittler waren auch früher schon erfolgreich gewesen.

			Oder gescheitert.

			Er schaltete den Computer aus, zog das Handy heraus und rief an.

			

			Er bekam keine Antwort, und da es schon nach neun war, nahm er zwei Aspirin und ging ins Bett. Er konnte genauso gut bis zum nächsten Morgen warten, an dem er hoffentlich ausgeruht sein würde und für sein Anliegen gute Argumente vorbringen konnte.

			Barbarotti kam kurz vor Mitternacht nach Hause. Er nahm gelbe, flimmernde Flecken in der Peripherie seines Blickfelds wahr, hatte Sodbrennen von zu vielen Tassen Kaffee und wünschte sich, er könnte mindestens vierzehn Stunden ungestört schlafen.

			»Wie ist es gelaufen?«, erkundigte sich Eva Backman. »Du siehst kaputt aus.«

			»Kolliander«, antwortete Barbarotti und streifte die Schuhe ab.

			»Die Kolliander?«

			»Japp. Haben wir Whisky im Haus?«

			»Ich glaube nicht. Wir haben Gin, eine halbe Flasche.«

			»Hast du Lust, mit mir einen Gin Tonic auf der Veranda zu trinken?«

			»Klar. Geh schon mal raus und setz dich.«

			Mit »die Kolliander« war eine gewisse Päivi Kolliander gemeint, eine Sozialarbeiterin mit einem großen Herzen für alle jungen Leute, einem Gehirn, das die Polizei verabscheute, und einer Zunge, die das eine oder andere zum Ausdruck brachte, sobald sich ihr die Gelegenheit dazu bot. Leider und häufig wider besseres Wissen.

			»Sie hat vor, uns wegen Dienstvergehen, Machtmissbrauch, falschem Gebrauch von Zwangsmitteln und diversen anderen Fällen von Fehlverhalten anzuzeigen«, berichtete Barbarotti nach dem ersten Schluck Gin Tonic. »Ich habe angesprochen, dass das arme, unschuldige Lamm mit einer tödlichen Waffe zwischen seinen Unterhosen erwischt worden ist, einer Waffe, die wahrscheinlich bei zwei Morden benutzt wurde, die im letzten Monat in Kvarnbo begangen wurden. Sie hat sofort Falsche Anschuldigung! geschrien, ich dachte, Lindhagen würde einen Herzinfarkt bekommen.«

			»Wie hat denn das arme Lamm auf … diese Anschuldigung reagiert?«

			»In den ersten fünfundvierzig Minuten wollte er die Vorwürfe, ermuntert von Frau Kolliander, nicht kommentieren. Dann ist Paola Borgada aufgetaucht und hat übernommen, und Lindhagen und ich haben hinter der Spiegelwand Platz genommen … und sieh einer an, das hat die Lage verändert.«

			»Ich kann es mir fast denken«, sagte Eva Backman.

			»So, so, das kannst du also?«, murrte Barbarotti und trank noch einen Schluck. »Nun ja, jedenfalls hat sie einiges aus dem Jungen herausbekommen. Er und sein älterer Bruder hätten die Pistole in einer Plastiktüte in einem Schuppen auf dem Hof gefunden, behauptet er. Vor drei oder vier Tagen, das blieb ein bisschen unklar … jemand müsse sie aus irgendeinem rätselhaften Grund dort liegen gelassen haben. Sehr rätselhaft. Der Bruder ist derzeit auf Montage in Norwegen und nicht zu erreichen. Ich könnte mir vorstellen, dass er dort in Drogengeschäften unterwegs ist … das ist alles.«

			»Waffen und Munition in einer Plastiktüte in einem Schuppen?«

			»Exakt.«

			»Dieser Jimmi, wirkt er glaubwürdig?«

			»Nicht besonders. Er ist irgendwie … mariniert in einer Sauce aus Lügen.«

			»Fein analysiert. Wo ist er jetzt?«

			

			»Frau Kolliander hat ihn nach Hause kutschiert. Aber es ist uns immerhin gelungen, die Pistole zu behalten.«

			»Gute Arbeit«, sagte Eva Backman. »Und du glaubst, dass er es gewesen ist?«

			Barbarotti dachte einen Moment nach.

			»Schon möglich. Er ist jedenfalls ein junges Miststück, da bin ich mir sicher, und er fände es bestimmt ganz toll, jemanden zu erschießen. Aber das muss man natürlich auch beweisen.«

			»Das muss man«, pflichtete Eva Backman ihm bei. »Aber sollten wir ihn nicht knacken können, wenn er es wirklich war?«

			Barbarotti nickte.

			»Ich hoffe es. Der illegale Waffenbesitz steht eindeutig fest, und sein Bruder Jack ist natürlich auch ein denkbarer Täter. Wir müssen mit beiden Brüdern weiterarbeiten, die beste Nachricht ist jedenfalls, dass Kolliander nächste Woche in Urlaub geht und das Jugendamt uns jemand anderen schicken muss. Aber du und Borgada seid sicher keine schlechte Mannschaftsaufstellung.«

			»Zwei Frauen an die Front?«

			»Nicht irgendwelche Frauen.«

			»Vollkommen richtig. Aber sollten wir nicht vorher ermitteln, ob es die richtige Waffe ist?«

			»Das erfahren wir in zwei, drei Tagen, aber …«

			»Aber?«

			»Aber ich habe so ein Gefühl, dass sie es ist.«

			»Deine untrügliche Intuition?«

			»Ja, genau, aber wir halten uns sicherheitshalber zurück, bis wir die Bestätigung haben. In der Zwischenzeit … tja, was meinst du?«

			Eva Backman dachte nach.

			

			»In der Zwischenzeit beschaffen wir uns Informationen über den Jungen. Zum Beispiel aus der Schule, er ist ja als eines der schwarzen Schafe erwähnt worden, aber da können wir doch sicher noch mehr erfahren?«

			»Es gibt da allerdings einen Haken«, sagte Barbarotti und trank die letzten Tropfen seines Gin Tonics.

			»Du meinst, dass gerade Sommerferien sind?«

			»Ja. Die Schule dürfte geschlossen sein wie eine Eisdiele im Januar und …«

			»Wieder ein hübsches Bild. Red weiter.«

			»Danke. Und das gesamte Lehrerkollegium ist mit Wohnwagen in Marazion.«

			»Wo liegt Marazion?«

			»Ich kann mich nicht erinnern. Wollen wir ins Bett gehen?«

			»Das dürfte am sichersten sein«, sagte Eva Backman. »Du scheinst fertig zu sein.«

			»Das hast du schon gesagt. Aber ich bin mehr als das. Ich bin völlig fertig. Vielleicht habe ich einen Burn-out, ist das nicht immer noch eine Volkskrankheit?«

			»Ich denke schon«, erwiderte Eva Backman. »Aber geh dir jetzt die Zähne putzen, mein Kleiner, dann schlafen wir darüber.«

			»Wie viele Tage sind es noch bis zum Urlaub?«, fragte Barbarotti, bekam aber keine Antwort.
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			»Ist doch klar, dass ich dich hinfahre, Kumpel. Wenn du ein Mädchen in Ängesbyn hast, muss man doch helfen.«

			Er hat das Angebot so entschieden abgelehnt, dass sein Vater versteht, er meint es ernst. Malin ist nur jemand, dem er auf der Reise nach Norden begegnet ist, und er will beim besten Willen nicht mit seinem Alten ankommen, und, dass es nach mehr aussieht, als es ist. Die Argumentation hinkt, aber das ist ihm egal. Eine neue Freundin, rein zufällig ein Mädchen, was soll daran besonders sein? Es ist nichts von Interesse. Er bereut, sich nicht stattdessen einen Jungen aus den Fingern gesaugt zu haben, aber getan ist getan und gesagt ist gesagt.

			Sein Vater und Marja-Liisa haben jaja und soso gebrummt und sowohl ihn als auch einander vielsagend angesehen, und bevor er zur Bushaltestelle aufbricht, haben sie ihn beide umarmt. Ihm viel Glück gewünscht und gefragt, ob er dort übernachten wird.

			Diese Frage hat er ihnen nicht beantworten können. Vielleicht, vielleicht auch nicht, es ist ein wenig unklar.

			Er ist sehr frühzeitig am Busbahnhof und muss fast eine halbe Stunde auf einer Bank warten, bis ein Fahrer kommt und den Bus öffnet – und wird in der Zwischenzeit richtig nervös. Er fragt sich, ob er schon in Malin verliebt ist, und als er sich die Frage stellt, weiß er im selben Moment, dass sie völlig überflüssig ist. Ist doch klar, dass er verliebt ist, wie soll man den Zustand, in dem er sich befindet, sonst nennen? Sie ist in seinen Schädel und Körper eingedrungen und hat alle normalen Gedanken und Gefühle weggeblasen. Vier Tage sind vergangen, seit sie sich getrennt haben, und der gesamte Raum zwischen seinen Ohren ist von ihr besetzt. Sie hat sein Leben allein dadurch auf den Kopf gestellt, dass sie auf einer Busreise durch Schweden neben ihm gesessen und mit ihm gequatscht hat? Wie ist das möglich? Was geschieht hier?

			Und gleichzeitig: Wie hat er nur so unvorbereitet darauf sein können, dass so etwas tatsächlich passiert? Noch dazu in seinem eigenen Leben, nicht nur in denen anderer oder in Büchern und Filmen.

			Unfassbar, denkt er, als der Bus mit einem Ruck losfährt. Ich bin ein naiver Idiot gewesen, und jetzt bin ich eine neue Art naiver Idiot. Ich bin so verdammt nervös, dass ich kein klares Wort herausbekommen werde, wenn ich sie sehe.

			Und dann steht sie mit einem gelben Tandem da und grinst ihn an. Die gestreiften Haare sind weg, nein, nicht weg, aber normalisiert und rötlich braun, und im Sonnenlicht irgendwie schimmernd. Die Augen glitzern noch mehr, er denkt, dass es einfacher wäre, wenn sie wenigstens ein klein wenig hässlich wäre.

			Aber kein Hauch von etwas Hässlichem umgibt sie, und sie umarmt ihn außerdem so fest, dass sie das Tandem in den Straßengraben fallen lässt.

			»Verdammt«, sagt sie. »Willkommen in der Einöde.«

			»Danke«, erwidert er gekonnt.

			»Aber wir sind noch nicht richtig in der Einöde. Wir müssen erst noch fünf Kilometer radeln.«

			»Das kriegen wir hin.«

			»Das Moped ist angesprungen, aber beide Reifen sind platt. Schön, dich zu sehen.«

			

			»Danke, gleichfalls.«

			Er erinnert sich, irgendwo gelesen zu haben, dass man immer eine Chance von mindestens fünfzig Prozent hat, ein Ja zu hören, wenn man jemandem einen Heiratsantrag macht, hält sich aber zurück. Dafür ist es noch zu früh, und er könnte weder mit einem Nein noch mit einem Ja umgehen. Aber warum schießen ihm solche völlig irren Gedanken durch den Kopf?

			»Du sitzt vorn, dann kann ich hinten faulenzen«, sagt sie und zieht das Fahrrad aus dem Graben. »Bist du schon mal Tandem gefahren?«

			»Nicht, dass ich wüsste«, sagt er. »Aber Fahrrad fahren kann ich.«

			»Na dann«, sagt die hübscheste Malin der Welt und lacht schallend. »Was für ein Typ!«

			Und plötzlich erscheint ihm alles ziemlich unkompliziert.

			Der Hof ihrer Großmutter liegt halb abgelegen und schön. Offene Landschaft zu einer Bucht hinab, Wald im Rücken. Vier rote Häuser: eine große Scheune, ein kleines Wohnhaus, zwei noch kleinere Schuppen. Ein blühender Hof mit einer Großmutter in einer Hängematte zwischen zwei Bäumen. Ein Hund, der zu ihnen kommt und mit dem Schwanz grüßt.

			»Wir sind da«, ruft Malin, und die Großmutter fällt aus der Hängematte.

			»Das ist die einzige Methode, aus ihr auszusteigen«, erklärt sie, als sie sich aufgerappelt hat. »Ich bin stocknüchtern.«

			Sie sieht nicht aus wie eine Großmutter. Eher wie ein farbenfroher Engel. Eine rote Latzhose über einem gelben Hemd, ein dünnes blaues Tuch und dann die Haare: eine verblühte Löwenzahnblüte wie eine Glorie auf dem Kopf. Ein faltiges, braun gebranntes Gesicht. Er denkt flüchtig an seine eigene Großmutter in einem Pflegeheim in Vilhelmina: dick und grau und düster, es war nahezu unmöglich, Kontakt zu ihr zu bekommen.

			»Anna«, sagt sie, streckt eine Hand aus, überlegt es sich anders und umarmt ihn. »Du bist also Erik. Willkommen bei der verrückten Alten in Änges!«

			Malin hat ihn vorgewarnt, deshalb trägt er es mit Fassung.

			»Der verrückte Erik«, sagt er. »Ein Glück, dass Malin normal zu sein scheint.«

			»Sie ist die Göttin des menschlichen Verstands«, sagt Großmutter Anna. »Jetzt setzen wir uns in die Fliederlaube und unterhalten uns. Ich habe Zimtschnecken gebacken, ein bisschen Großmutter bin ich also schon. Trinkst du Kaffee, Erik?«

			»Wenn es Milch gibt.«

			»Natürlich gibt es Milch.«

			In der Laube muss er alles Mögliche erklären. Herkunft, Familie, Lebensanschauung, seine Meinungen zum Krieg in der Ukraine, zum Klima, der NATO und zu den Schattenseiten der schwedischen Gesellschaft. Aber gleichzeitig wird gescherzt und gelacht, und sowohl Malin als auch Großmutter Anna erzählen auch einiges. Er denkt, dass er nie zuvor einen so intensiven und schlagfertigen Gedankenaustausch erlebt hat, und fragt sich, ob die Frauen in der Laube, die junge und die alte, nicht zufällig mit seiner Lieblingslehrerin Carolina Otter verwandt sind. Er erkundigt sich sogar danach, aber so ist es natürlich nicht. So klein ist die Welt dann doch nicht.

			»Du bist ein guter Junge«, fasst Großmutter Anna den Diskussionsclub zusammen. »Du bist völlig okay für Malin.«

			»Wir sind Freunde, kein Paar«, sagt Malin.

			»Ja, ja«, erwidert Großmutter Anna. »Die Liebe kommt und geht, wahre Freundschaft besteht.«

			Und dann fordert sie die beiden auf, zur Bucht zu spazieren und schwimmen zu gehen, damit sie malen kann.

			

			»Um sieben gibt es Frikadellen aus Elchfleisch. Wir kochen zusammen, aber alles zu seiner Zeit.«

			Malin nimmt ihn zu einem der Schuppen mit, der sich als Gästehütte mit einem Etagenbett und nicht viel mehr herausstellt.

			»Du musst oben schlafen, ich habe mich schon hier unten eingerichtet.«

			Damit ist die Sache entschieden. Sein Puls geht durch die Decke, aber er bleibt beherrscht. Wirft seinen Rucksack auf die obere Pritsche und versucht so zu tun, als wäre es die natürlichste Sache der Welt. Sich ein Zimmer mit einem hübschen Mädchen zu teilen, das ist doch nicht der Rede wert? Verlierst du eine, bleiben dir noch tausend andere.

			Aber er hat nicht vor, sie zu verlieren, ganz sicher nicht.

			Sie sucht zwei Handtücher heraus, und dann stiefeln sie durch kniehohes Wiesengras zur Bucht hinab. Auf halbem Weg bleibt sie stehen.

			»Ich habe vor, nackt zu baden. Du darfst nicht gucken.«

			»Natürlich gucke ich nicht«, sagt er und schluckt.

			»Gib zu, dass du es willst.«

			»Es wäre …«

			»Ja?«

			»Es wäre schon ziemlich seltsam, wenn ich das nicht wollte.«

			»Ich habe ein Muttermal auf dem Rücken.«

			»Muttermale sind viel hübscher als Tattoos.«

			Woher nimmt er das alles? Sie lacht wieder.

			»Ich verspreche, mir nur die Vorderseite ein bisschen anzusehen«, sagt er.

			»Dann tue ich das auch. Aber von Weitem. Das gilt für uns beide.«

			

			»Okay.«

			Er merkt, dass er einen Ständer hat. Sein Schwanz ist hart wie ein Brett. Aber das Wasser in der Bucht ist sicher saukalt, er wird also schrumpfen, sodass sie ihn von Weitem hoffentlich nicht sehen wird. Mein Gott, denkt er. Ich habe zwei Menschen umgebracht, aber das hier ist trotzdem der merkwürdigste Tag meines Lebens.

			Sie ziehen sich im Abstand von dreißig Metern aus. Er wickelt das Handtuch um die Hüften und lässt es erst ganz nah am Wasser fallen. Plumpst hinein wie ein steif operierter Alki und bekommt einen Kälteschock. Höllisch schnell geht es wieder heraus, und das Handtuch kommt an seinen Platz. Er späht in ihre Richtung, und da kommt sie, das erste nackte Mädchen, das er in seinem Leben sieht (abgesehen von seiner Schwester Ester, als sie elf oder zwölf und noch ganz Kind war), und es ist natürlich schade, sehr schade, dass sie so weit weg ist und das Handtuch so schnell um sich schlingen kann. Aber trotzdem.

			Aber trotzdem. Sie hat zwei Brüste und einen kleinen Busch zwischen den Beinen, so viel sieht er auf die Schnelle. Er weiß, dass er diesen Augenblick niemals vergessen wird, nicht einmal, wenn er in seinem einhundertdritten Lebensjahr im Heim liegt und sich nicht mehr erinnert, wie er heißt, oder welcher Tag nach Freitag kommt.

			»Ich liebe dich, Malin«, sagt er leise, und weil der Wind in den Baumwipfeln singt und sie in gebührender Entfernung ist, kann sie ihn nicht hören. Aber man stelle sich nur vor, dass auch sie diese Botschaft flüstert. Ich liebe dich, Erik. Völlig undenkbar ist es nicht, oder? Sieht es nicht sogar so aus, als bewegten sich ihre Lippen ein wenig?

			Jedenfalls schön, dass ich nicht mehr dick bin, denkt er und beginnt sich anzuziehen.
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			Zu den Elchfrikadellen bekommen beide ein Bier.

			»Es ist nur Light-Bier«, sagt Großmutter Anna. »Ich möchte euch keine schlechten Gewohnheiten beibringen, aber Elch ohne Bier ist wie ein Haus ohne Dach.«

			Es schmeckt so sehr nach Nordschweden, dass ihm fast die Tränen kommen. Vielleicht nicht unbedingt das Bier, aber das Elchfleisch, die kleinen Mandelkartoffeln und die Sauce aus Preiselbeeren und Sahne. Bei seinem Vater und Marja-Liisa in Luleå ist es auch nett, aber in Ängesbyn fühlt er, dass er nach Hause gekommen ist. Das liegt natürlich vor allem an Malin und ihrer Großmutter Anna; bekäme er das Angebot, zehn Jahre zu bleiben, nähme er es an. Aber wahrscheinlich wäre er auch einverstanden, mit Malin nach Albanien zu gehen, wenn sie es vorschlüge.

			»Würdest du dich als einen einsamen Menschen beschreiben, Erik?«, fragt Anna mitten beim Essen.

			»Ja«, antwortet er. »Auf jeden Fall. Ich habe da unten im Süden keine Freunde.«

			Malin lacht über die Bezeichnung im Süden, sie meint, es höre sich an wie ein anderer Kontinent. Oder sogar ein anderer Planet.

			»Aber mir geht es genauso«, sagt sie. »Ich bin hier oben zu Hause, nicht da unten.«

			»Ihr habt ein paar Jahre Zeit, zu sehen und zu lernen«, sagt Anna. »Die Einsamkeit ist ein gutes Fundament, solange man bei klarem Verstand ist. Einsame Dummköpfe können einem leidtun, sie stagnieren, aber das liegt daran, dass sich ihre Gedanken festgefahren haben, sie kommen nicht weiter.«

			»Jetzt komme ich nicht richtig mit, meine liebe Oma«, sagt Malin. »Aber red weiter, dann werden wir ja sehen, ob es klarer wird.«

			Anna lacht so laut, dass ihr eine halbe Elchfrikadelle aus dem Mund fällt. Sie schlägt nicht auf dem Boden auf, weil Hund Bubba sie in der Luft fängt. Er ist, wie sich im Laufe des Nachmittags herausgestellt hat, ein zehn Jahre alter Norwegischer Elchhund, und vermutlich das intelligenteste Lebewesen in ganz Ängesbyn. Erik findet, dass er in vielem an Buchhändler Wallman in Kymlinge erinnert, vielleicht sind die beiden entfernte Verwandte, quer über alle Arten- und Rassengrenzen hinweg.

			»Alright, du verwöhnte, kleine Hexe«, sagt die Großmutter. »Was ich meine, ist, dass man Einsamkeit braucht, um Zeit zum Denken zu bekommen. Die Begegnung mit anderen Menschen wird meistens zu einem … einem … einem anstrengenden Anpassungstanz. Ja, genau, das trifft es! Ich versuche zu verstehen, und der andere versucht zu verstehen, wir strecken uns, machen uns kleiner und dehnen unseren armen Verstand bis zum Äußersten, und das Ganze endet damit, dass keiner von uns auch nur ein klitzekleines Bisschen begreift. Aber wenn es übel läuft, sind wir erschöpft oder sogar niedergeschlagen und traurig. Als Spielkamerad in der Welt des Denkens brauche ich niemand anderen als Bubba.«

			»Und was ist mit mir?«, sagt Malin.

			»Ich meine natürlich Bubba und dich … und vielleicht noch den jungen Erik.«

			»Danke«, sagt der junge Erik.

			

			»Ich rede eigentlich zu viel«, erklärt Großmutter Anna. »Man sollte nie eine Gelegenheit verstreichen lassen, den Mund zu halten.«

			Und daraufhin tun sie das eine Weile. Essen und Mund halten.

			Nach dem Essen verbringen Malin und er eine Stunde im Malerelend. Anna nennt es so: mein Malerelend. Und sie kommt nicht mit.

			»Gemälde brauchen nicht viele Worte«, erklärt sie. »Ich werde immer so verlegen bei Leuten, die glauben, sie müssten sich zu intelligenten Kommentaren zwingen, wenn sie vor einem Bild stehen. Schaut mit den Augen, lasst es zum Herzen sprechen oder zum Arsch hinausgehen und seid still.«

			Er befolgt ihren Rat und merkt, dass fast alles zu seinem Herzen spricht. Vielleicht liegt es daran, dass Malin seine Hand nimmt, als sie in die frühere Scheune kommen. Dort hängen annähernd fünfzig Gemälde; Anna hat in Kürze eine Ausstellung, und dann werden die meisten von ihnen verschwinden. So ist es immer, was sie sich an diesem Abend ansehen, hat sie seit dem letzten Sommer gemalt. Nur Natur in intensiven Farben, nicht so, wie sie in Wirklichkeit aussieht, aber vielleicht so, wie sie aussehen sollte. Und das Gefühl von Malins warmer Hand in seiner hängt irgendwie mit den Farben zusammen, es ist wieder ein bemerkenswerter Moment, oder ein mächtiger, als sie gemächlich von dem einen Bild zum nächsten gehen und dabei vollkommen still bleiben. Fast ehrfürchtig, so, als dürften sie etwas erleben, das sie nicht verdient haben.

			Aber vielleicht muss man etwas nicht immer verdient haben.

			

			Als es Zeit wird, zu Bett zu gehen, stellt sich heraus, dass Malin schon jemanden hat, der bei ihr schläft: Bubba. Er lässt sich mit einer Selbstverständlichkeit in ihrem Bett nieder, die Eriks Neid weckt. Und gleichzeitig ist er ein wenig erleichtert, ihm schwirrt der Kopf vor Sehnsucht und Schüchternheit.

			Aber Malin fürchtet sich nicht, seiner Schüchternheit die Wucht zu nehmen.

			»Ich habe noch nie Sex gehabt«, sagt sie. »Du?«

			»Nein, es hat sich noch nicht ergeben«, sagt er.

			Sie lacht.

			»Es wird sich auch noch nicht mit mir ergeben, nur dass du es weißt. Jedenfalls im Moment nicht.«

			»Das ist okay«, sagt er, zieht sich bis auf Unterhose und T-Shirt aus und klettert auf die obere Pritsche. »Aber ich bin ein bisschen neidisch auf Bubba.«

			»Das musst du aushalten.«

			»Mm.«

			Es vergehen einige stille Sekunden.

			»Ich muss es auch aushalten.«

			Hui, denkt er. War das nicht ein Versprechen? Sie sehnt sich auch.

			»Wir sind ja noch jung«, sagt er. »Wir kommen sicher noch dazu.«

			»Klar kommen wir dazu. Aber weißt du, was ich am allerwichtigsten finde?«

			»Nein.«

			»Niemals zu lügen.«

			Er schluckt und sagt nichts.

			»Und ich habe dich schon einmal belogen.«

			»Aha?«

			»Was meine Mutter angeht.«

			»Deine Mutter?«

			

			»Ja, ich wohne unten in Götene nicht bei ihr, ich wohne bei meinem Vater. Es gibt keine Scheidung. Meine Mutter ist tot.«

			»Ist sie …? Ich meine …«

			Er meint natürlich nichts, aber nach einer solchen Neuigkeit fällt es einem schwer, etwas Vernünftiges zu sagen.

			»Sie ist von einem Betrunkenen totgefahren worden. Es ist knapp drei Jahre her. Ich hatte im Bus nur keine Lust, darüber zu reden.«

			»Verdammt.«

			»Ja. Er kommt bald raus.«

			»Wer?«

			»Der Typ, der es getan hat. Er war total besoffen und hatte keinen Führerschein. Er heißt Evert, ich weiß, wo er sitzt und ich …«

			»Ja?«

			»Wenn sie ihn rauslassen, will ich ihn umbringen. Er darf im Warmen sitzen und es sich drei lächerliche Jahre gut gehen lassen, und meine Mutter ist für immer fort. Das ist so verflucht ungerecht.«

			Er denkt ein paar Sekunden nach. Erkennt, dass sie auch über Großmutter Annas Tochter spricht. Sie, die fort ist. Sie, die niemals zurückkommt. Und gänzlich ungebeten tauchen Allan Fremling und Birger Svensson in seinem Kopf auf. Auch sie werden niemals zurückkehren.

			Aber das ist etwas anderes. Es ist doch etwas anderes? Er vertreibt seine beiden Opfer aus dem Bewusstsein.

			»Aber wie …?«, sagt er und weiß nicht wirklich, was er sagen will.

			»Ja?«

			»Wie können deine Großmutter und du so … ja, so fröhlich sein?«

			Sie streckt ihre Hand zu ihm hoch, und er nimmt sie.

			

			»Weil wir eine Methode haben. Möchtest du sie hören, sie ist ziemlich einfach?«

			»Ja, ich möchte sie hören.«

			»Okay, es ist so. Wir haben die Trauer um meine Mutter in einem Raum. Keinem richtigen Raum, sondern einem gedachten Raum. Man geht hinein und schließt die Tür, und wenn man dort ist, trauert man. So lange, wie man möchte, und so lange, wie man es braucht. Wenn man rausgeht, schließt man die Tür zu dem Raum und lässt die Trauer nicht heraus. Ich habe mir das ausgedacht, und es funktioniert. Sonst läuft man herum und trauert die ganze Zeit sozusagen halbwegs und ist völlig fertig. Verstehst du?«

			Er horcht in sich hinein und sagt, das tue er. Obwohl man es vielleicht selbst erlebt haben müsse, um es ganz zu verstehen.

			»Ja«, sagt Malin. »Das ist sicher richtig. Aber wie ist es bei dir, hast du mich auch schon angelogen?«

			Er denkt nach.

			»Wenn man nicht alles erzählt, heißt das, dass man lügt?«

			Sie zögert, bevor sie antwortet.

			»Wenn man wirklich zusammenlebt, muss man sich alles erzählen. Aber wir kennen uns ja erst seit … vier Tage sind es, nicht?«

			»Und da hat man das Recht, seine Geheimnisse für sich zu behalten?«

			»Mist, jetzt werde ich neugierig. Können wir nicht so tun, als würden wir richtig zusammenleben?«

			»Ohne Sex gehabt zu haben.«

			Sie lacht so laut, dass Bubba aus dem Bett springt.

			»Komm zurück, du verrückter Hund«, sagt sie zu ihm. »Da oben wohnt ein Sexbesessener, du bist mein einziger Schutz vor ihm.«

			

			Bubba schüttelt sich und kehrt zurück.

			»Eins sollst du wissen«, sagt sie. »Ich reiße sonst im Bus keine Jungen auf, wie ich es bei dir gemacht habe. Ich fand nur, dass … ja, dass du etwas hattest.«

			»Weil ich zufällig ein Buch gelesen habe?«

			»Unter anderem. Und, was ist das für ein Geheimnis, das dir durch den Kopf geht?«

			»Darüber muss ich erst einmal schlafen«, sagt er.

			»Okay«, sagt sie und gähnt. »Morgen vielleicht?«

			»Vielleicht«, antwortet er.

			Und bald hört er, dass Malin und Bubba unter ihm tief und fest schlafen. Aber ihm selbst geht dieser ganze erstaunliche Tag nicht aus dem Kopf, und der Schlaf lässt auf sich warten. Diese seltsame Reise. Bin ich noch derselbe Mensch wie am Montag, als ich in Kymlinge in den Bus gestiegen bin?, fragt er sich. Erik Burman, der Nerd und verdammte Lappe und Doppelmörder? Inzwischen in den Klauen von Malin Kandor, einem fünfzehnjährigen Mädchen, das zufällig im selben Bus saß und anfing, sich mit mir zu unterhalten. Die eine Mutter hat, die tot ist, und eine wirklich starke Großmutter.

			Und die er selbst für alle Moltebeeren in Lappland nicht missen möchte.

			Das Allerwichtigste ist, nicht zu lügen.

			Sie würde diesen Evert gerne umbringen, denkt er, das hat sie tatsächlich gesagt. Wenn es so ist, wenn sie es ernst meint, braucht sie eine Waffe. Er bereut das bayerische Doppel fast.

			Am nächsten Tag wird er jedenfalls Birger Svenssons Handy wegwerfen. Es ist ihm nicht gelungen, es zu entsperren, und er begreift nicht, warum er es nicht längst losgeworden ist. Außerdem muss er herausfinden, wie lange er in Ängesbyn bleiben darf. Vielleicht ist es ja vorgesehen, dass er gleich nach dem Frühstück aufbricht. Es erscheint ihm unerträglich.

			Als er endlich einschläft, ist es weit nach Mitternacht. Doch von Nacht kann keine Rede sein. Nicht um diese Jahreszeit, nicht auf diesen Breitengraden. Seinen Breitengraden.

			Seine Malin?

			Nein, reiß das Maul nicht zu weit auf, Erik Burman. Wer nicht hofft, wird auch nicht enttäuscht.
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			Die erste regelrechte Vernehmung von Jimmi Alfons Kringman, geboren am 17.5.2006, also am norwegischen Nationalfeiertag, fand am Montagnachmittag, dem elften Juli, statt, und die nach beendeter Vorstellung im Vernehmungszimmer gemessene Temperatur betrug siebenundzwanzigeinhalb Grad. Vernehmungsleiter war Kommissar Gunnar Barbarotti, Beisitzerin seine Partnerin Kommissarin Eva Backman. Der verdächtige Junge – an diesem Tag ohne Kappe, aber mit einem weißen T-Shirt mit der Aufschrift ICH HASSE EUCH in holprigen roten Buchstaben, ein Emblem, das Jimmi vermutlich selbst angefertigt hatte – wurde von einer etwa dreißigjährigen Frau und einem ungefähr doppelt so alten Mann flankiert.

			Die Frau hieß Marlies Ljung und war Sozialarbeiterin, der Name des Mannes war Claes af Arpenholz, Rechtsanwalt, spezialisiert auf jüngere Delinquenten, Zwanzigjährige und abwärts. Barbarotti und Backman waren dankbar, dass die Frau vom Jugendamt nicht mehr Kolliander hieß, dagegen weniger dankbar über den halbadligen Juristen. Arpenholz war bekannt dafür, einen bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit zu unterbrechen, sogar, wenn sein Klient sprach. Den Klienten an diesem Tag brauchte er allerdings nicht zu unterbrechen, weil dessen Taktik darin bestand, nichts zu sagen, oder wenn ihm danach war, eventuell Kein Kommentar oder Ich erinnere mich nicht von sich zu geben, listige Tricks, die er sich aus der Welt des Films oder dem Umgang mit älteren Kumpanen in kriminellen Kreisen abgeschaut hatte. Wahrscheinlich aus beidem. Zuweilen war es ein wenig bizarr.

			Barbarotti: Du bist also schon sechzehn. Wie kommt es, dass du trotzdem noch in der Mittelstufe bist?

			Kringman: Kein Kommentar.

			Barbarotti: Aber du bist ein Jahr älter als deine Klassenkameraden, stimmt’s?

			Kringman: Ich erinnere mich nicht.

			Barbarotti: Wie meinst du das?

			Kringman: …

			Backman: Du bist 2006 geboren worden?

			Kringman: Kein Kommentar.

			Backman: Kannst du uns sagen, wie alt du bist?

			Kringman: …

			Arpenholz: Hören Sie auf, den Jungen mit irrelevanten Fragen zu quälen.

			Ljung: Jimmi ist viel zu jung, um auf diese Art gestresst zu werden.

			Barbarotti: Es ist ja gerade seine Jugend, über die wir mit ihm zu reden versuchen.

			Ljung (legt eine Hand auf den Arm des Jungen und schaut ihm vertrauensvoll in die Augen): Okay, Jimmi, kannst du den Polizisten bitte sagen, wie alt du bist?

			Kringman: Kein Kommentar.

			Als es um den eigentlich entscheidenden Punkt in dem Drama ging, die Frage der Waffe – eine Beringer B18, die am Wochenende von Experten getestet und untersucht worden war und bei der es sich zweifellos um die Pistole handelte, die bei den beiden Morden in Kvarnbo am vierundzwanzigsten Mai und am neunundzwanzigsten Juni benutzt wurde, und die im Haus des Verdächtigen zwischen seinen Unterhosen gefunden wurde, übersät mit seinen Fingerabdrücken und denen seines älteren Bruders –, wurde Jimmi Kringman etwas gesprächiger.

			Aber nicht viel. Er blieb bei dem, was er der Polizei bereits erzählt hatte, dass sein Bruder und er eine Plastiktüte mit einer Pistole und Munition in einem Schuppen auf dem heimischen Grundstück entdeckt und daraufhin beschlossen hatten, die Sachen ein paar Tage zu behalten und schießen zu üben, ehe sie die Waffe der Polizei übergeben würden. Wozu sie dann leider nicht mehr gekommen waren, weil die Polizei bei ihnen auftauchte und völlig falsche Schlüsse zog.

			Der junge Jimmi gab sich wirklich große Mühe, diese komplizierte Litanei mehrmals von sich zu geben, mit wechselndem Erfolg, und Barbarotti und Backman fanden es recht offensichtlich, dass sein Anwalt lange mit ihm geübt hatte.

			Viele Details rund um den Fund im Schuppen blieben allerdings äußerst unklar.

			Barbarotti: An welchem Tag habt ihr, dein Bruder und du, die Waffe gefunden?

			Kringman: Ich erinnere mich nicht.

			Barbarotti: Könntest du den ungefähren Zeitpunkt angeben? Vor einer Woche oder vor zwei? Oder mehr?

			Kringman: …

			Barbarotti: War es vor oder nach dem achtundzwanzigsten Juni? Also dem Dienstag der vorletzten Woche.

			Arpenholz: Es war nach dem achtundzwanzigsten Juni, aber mein Klient muss Ihnen nicht antworten. Er hat bereits klargestellt, dass er sich nicht erinnert.

			

			Backman: Und woher weiß der Herr Rechtsanwalt, dass der Junge die Waffe nach diesem Datum gefunden hat?

			Arpenholz: Weil er das im Gespräch mit mir gesagt hat.

			Backman: Wenn er mit seinem Anwalt spricht, erinnert er sich also?

			Arpenholz: Der Junge ist sechzehn, die Situation setzt ihn unter Druck. Wenn Sie auf Ihren Methoden beharren, werden wir beantragen, die Vernehmung abzubrechen.

			Barbarotti: Danke, Herr Rechtsanwalt, für diese hübsche Klarstellung. Jimmi, eine ganz andere Frage: Wo ist dein Bruder im Moment?

			Kringman: Kein Kommentar.

			Barbarotti: In Norwegen, nicht wahr?

			Arpenholz: Suggestivfrage.

			Barbarotti: Aber lieber Herr Rechtsanwalt, wir sind noch nicht bei Gericht. Jimmi, du hast gesagt, dass dein Bruder beruflich in Norwegen ist. Ist das richtig?

			Kringman: Er ist jedenfalls dahingefahren. Das hat er gesagt.

			Barbarotti: Wann hast du zuletzt von ihm gehört?

			Kringman: …

			Barbarotti: Ich wiederhole die Frage. Wann hast du zuletzt von deinem Bruder gehört? Zum Beispiel übers Handy.

			Kringman: Ich erinnere mich nicht.

			Barbarotti: Aber du hast doch sicher mal Kontakt zu ihm gehabt, seit er gefahren ist?

			Kringman: …

			Arpenholz: Ist nicht deutlich geworden, dass mein Klient sich nicht erinnert?

			Barbarotti: Ist dem Herrn Rechtsanwalt bekannt, ob das Erinnerungsvermögen seines Klienten geschädigt ist?

			Arpenholz: Muss ich wirklich darauf hinweisen, dass der Junge vernommen werden soll, nicht sein Rechtsbeistand?

			Barbarotti: Ich darf mich bei dem Herrn Rechtsanwalt für diese Erinnerung bedanken.

			Kringman: Ööhhh …

			Ljung: Jetzt muss Jimmi mal auf die Toilette.

			Ob Jimmi Kringman wusste, dass die Polizei Zugang zur gesamten SMS-Konversation mit seinem Bruder hatte, war unklar, und Barbarotti und Backman hatten nicht vor, es ihm bei dieser einleitenden Vernehmung zu erzählen. Seit die Polizei die Waffe gefunden hatte, waren etwa zwanzig Nachrichten in jede Richtung geschickt worden. Allerdings stand in ihnen nichts, was darauf hindeutete, dass der eine oder der andere Bruder tatsächlich die Pistole in der Hand gehalten hatte, als Fremling und Svensson erschossen wurden. Andererseits auch nichts, was für das Gegenteil sprach. Es handelte sich in erster Linie um Ermahnungen des großen Bruders Jack. Etwa so:

			mist, wie konntest du so verdammt blöd sein und sie in der kommode verstecken

			halt das maul sie wern dich verhören du wirst ja verdächtigt

			beantworte keine fragen das ist die beste tacktik

			verhaftet immer mit der ruhe du bekomst einen anwalt

			ich halt mich eine weile fern, schreib nicht mehr

			schreib nicht mehr du verdamter spasti

			Dank der SMS konnte man zudem eindeutig feststellen, dass Jack Kringman sich seit dem Abend des fünften Juli, zwei Tage vor der Razzia im Karlbom’schen Haus in Solby, in oder in der Nähe von Oslo aufgehalten hatte – was sich mit dem deckte, was Jimmi Kringman behauptet hatte.

			Möglicherweise hielt sich Bruder Jack bewusst fern, Barbarotti hatte sich mit den Kollegen in Norwegen in Verbindung gesetzt, aber noch nicht seine Verhaftung in Abwesenheit beordert. Jimmi hatte dagegen das ganze Wochenende mit Kommunikationsverbot in Untersuchungshaft gesessen, und obwohl sowohl das Jugendamt als auch sein Rechtsanwalt dagegen protestierten, hatte Staatsanwältin Bengtsson-Ståhle eine Verlängerung der Untersuchungshaft samt Besuchsverbot beschlossen, die nicht verhandelbar war.

			Gegen Ende der Vernehmung versuchten die Kommissare auch auf die Frage eines Alibis einzugehen, aber wie erwartet lautete die Antwort Ich erinnere mich nicht, ich war bestimmt zu Hause, und zwar sowohl in Bezug auf den vierundzwanzigsten Mai als auch auf den achtundzwanzigsten Juni; letzteres Datum wurde ein wenig verspätet auf den neunundzwanzigsten Juni korrigiert, da zum Zeitpunkt des Mordes an Birger Svensson Mitternacht etwa eine Stunde vorbei war.

			Es blieb wie geplant bei einer kurzen Vernehmung; schon nach fünfundvierzig Minuten beschloss Barbarotti, dass es reichte. Er nutzte jedoch die Gelegenheit, Jimmi Kringman den Ernst der Lage einzuschärfen.

			»Jetzt hör mir mal gut zu, junger Mann. Wir werden dich mehrmals vernehmen, vielleicht täglich in der nächsten Zeit. Ich hoffe, du verstehst, dass du unter Mordverdacht stehst, und dass du es für dich nicht leichter machst, wenn du unsere Fragen nicht beantwortest. Wenn du sagst, ich erinnere mich nicht oder Kein Kommentar, gewinnt man den Eindruck, dass du etwas verbirgst, dass du die beiden Morde tatsächlich begangen hast, wegen derer man dich anklagen wird. Glaub mir, wenn du unschuldig bist, ist das Beste, was du tun kannst, die Wahrheit zu sagen und mit uns zusammenzuarbeiten. Nur schuldige Mörder weigern sich zu antworten. Hast du verstanden? Ich hoffe es.«

			Jimmi Kringman nickte leicht verwirrt und sah die Sozialarbeiterin Ljung an, aber weder sie noch sein Anwalt standen ihm bei.

			Nach beendeter Vernehmung wurde der Sechzehnjährige zu seiner Einzelhaftzelle zurückgebracht; er stand trotz seines jugendlichen Alters unter dem dringenden Verdacht, zwei Morde begangen zu haben, und das Risiko unerlaubter Absprachen konnte nicht ausgeschlossen werden – zum Beispiel das Schmieden von Plänen mit Bruder Jack. Ein Jüngling, der im Grunde genauso verdächtig war und in Oslo hockte.

			Beruflich? Niemand glaubte auch nur eine Sekunde, dass dies stimmte.

			»Und, was meinst du?«, fragte Eva Backman, als sie allein waren. »Die Sache ist nicht völlig klar, oder?«

			Barbarotti seufzte.

			»Nein, aber bei einer Gerichtsverhandlung käme man wahrscheinlich damit durch. Wir haben die Waffe bei zwei anerkannt zwielichtigen Brüdern gefunden. Jede Menge Fingerabdrücke. Wenn sie kein Alibi haben, der eine oder der andere, sieht es für die beiden ziemlich schlecht aus.«

			»Das ist mir klar«, erwiderte Eva Backman. »Aber danach habe ich dich nicht gefragt. Glaubst du, sie haben es getan? Oder einer von ihnen?«

			»Willst du etwa auf das hinaus, was man die Wahrheit nennt?«

			»Warum nicht?«

			

			»Das ist leider eine ganz andere Frage, das wissen wir beide. Und was das betrifft … nein, ich habe kein deutliches Gefühl. Aber wir dürfen ihn ja noch ein paarmal treffen.«

			»Und vernehmen ihn, bis er in Tränen aufgelöst ist?«

			»Vielleicht. Nicht toll und nicht leicht mit Jugendamt und Anwalt. Aber die nächste Runde übernimmst du mit Borgada. Es wäre schön, wenn ihr ihn dazu bringen könntet zu gestehen.«

			»Wenn er es gewesen ist.«

			»Tja, dieses kleine Detail.«

			»Es könnte genauso gut sein Bruder gewesen sein.«

			»Ja. Es wird Zeit, die Norweger zu bitten, ihn zu verhaften.«

			Eva Backman dachte einige Sekunden nach.

			»Wenn sie wirklich schuldig sind, hätten sie sich doch sicher ein Alibi zusammengeschustert. So dumm sind sie nun auch wieder nicht. Obwohl …«

			»Ja?«

			Eva Backman verzog das Gesicht zu einer Grimasse.

			»Ihre Dummheit bringt ihnen mehr, als listig zu sein. Zumindest, wenn sie unschuldig sind.«

			»Wenn man dämlich ist, sollte man lieber nicht versuchen, listig zu sein?«, sagte Barbarotti. »Denn dann stellt man sich leicht selbst ein Bein … soll man es so sehen?«

			»Ich weiß nicht, wie man es sehen soll«, antwortete Eva Backman. »Es klingt nicht besonders gut oder politisch korrekt … aber könnte es nicht trotzdem wahr sein? Von wegen der Wahrheit.«

			Barbarotti dachte eine Weile nach, ohne eine Antwort zu finden.

			»Wie auch immer«, sagte er schließlich. »Aber wenn wir davon ausgehen, dass sie schuldig sind, einer von ihnen oder beide gemeinsam, welches Motiv sollen sie dann dafür gehabt haben, ausgerechnet diese Menschen zu ermorden? Fremling und Svensson.«

			»Vielleicht fanden sie es einfach spannend«, schlug Eva Backman vor.

			Gunnar Barbarotti seufzte und dachte an das, was er ein, zwei Wochen zuvor gesagt hatte. Dass er langsam genug hatte.
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			Inspektor Borgsen versuchte, sich ein großes Fischernetz vorzustellen. Da er Norweger war, fiel ihm das nicht weiter schwer.

			Ein Netz, das sachte, aber unerbittlich zugezogen wurde, sodass es am Ende nur einen einzigen großen und hässlichen Fisch enthielt.

			Einen Mörder, genauer gesagt.

			Den Kvarnbo-Mörder, noch genauer gesagt. Seit dem letzten Mord waren mehr als zwei Wochen vergangen, ein junger Mann saß in Untersuchungshaft, der in zwei Mordfällen unter dringendem Tatverdacht stand. Und sein etwas älterer Bruder, ebenfalls zumindest der Beteiligung verdächtig, war seinen Informationen zufolge zur Stunde mit drei muskulösen Polizisten in einem Wagen von Norwegen kommend unterwegs nach Kymlinge. Außerdem war es Donnerstag und der französische Nationalfeiertag.

			Und fünfundzwanzig Grad im Schatten um neun Uhr morgens.

			Er hatte genauso schlecht geschlafen wie immer, aber inzwischen hatte er sich mit seiner zweiten Tasse starkem Kaffee an diesem Tag auf den Balkon begeben. Er lag noch im Schatten, und eine kaum merkliche Brise unternahm ab und an den diskreten Versuch, für einen Hauch von Abkühlung zu sorgen.

			

			Er hatte den Computer auf dem Schreibtisch gelassen, nur den letzten Ausdruck mitgenommen, ein einziges Blatt Papier, auf dem die möglichen Interviewobjekte für diesen Tag aufgelistet standen. Er bevorzugte diese Bezeichnung im Dialog mit sich selbst – Interviewobjekt –, es verlieh dem Unterfangen eine angemessen strikte Legitimität, auch wenn er natürlich nie verhehlte, dass er als ermittelnder Kriminalinspektor tätig war. Und natürlich handelte es sich in Wirklichkeit um Zeugenvernehmungen oder sogar …

			In Wirklichkeit?, dachte er. Bin ich nicht auf dem besten Weg, diese zu verlassen? Wenn es so weitergeht, kann ich bald bei Mutter im Gudbrandstal einziehen.

			Die Liste umfasste sechs Namen, es war der vierte Tag, an dem er die Interviews führte, und seine kurze Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass er schon froh sein konnte, wenn er zwei aus dem halben Dutzend erreichte – im Grunde sogar, wenn er nur einen einzigen Treffer landete.

			Er zog das Handy heraus und wählte die erste Nummer. Erreichte nur eine Sprachnachricht, die ihm mitteilte, dass Gunnar und Gudrun Urlaub in Kroatien machten und allen einen schönen Sommer wünschten.

			Der nächste Name auf seiner Liste war eine gewisse Carolina Otter. Sie gehörte zwar nicht dem verdächtigen männlichen Geschlecht an, aber er hoffte sehr, sie anzutreffen, weil sie im Viertel wohnte und darüber hinaus Lehrerin an der Kvarnbo-Schule war. Er hatte nach dem Mord an Allan Fremling eine Vernehmung mit ihr gelesen und begriffen, dass es sich um eine scharfsinnige und spezielle Frau handelte.

			Er wählte die Nummer, sie meldete sich sofort, und er erfuhr daraufhin, dass Frau Otter am folgenden Tag zu ihrem Bruder auf Öland fahren würde – aber nichts dagegen hatte, sich an diesem Vormittag zu einem Gespräch mit ihm zu treffen. Er sei herzlich willkommen, er trinke doch Kaffee?

			Inspektor Borgsen erklärte, gegen eine gute Tasse Kaffee sei nichts einzuwenden. Anschließend trank er ein Glas Wasser mit einem Mittel gegen Sodbrennen und ging duschen.

			Sie entsprach seinen Erwartungen. Eine große, schlanke Frau um die sechzig mit grauen Haaren in einer Pagenfrisur, einer römischen Nase (er bildete sich ein, dass man sie so nannte) und einem durchdringenden Blick hinter einer kleinen rechteckigen Brille.

			Lehrerin bis in die Fingerspitzen, dachte Sorgsen und schluckte seine Nervosität hinunter. Vermutlich halb verrückt, aber sie schaut mir direkt in die Seele.

			»Detektiv Borgsen, nehme ich an«, stellte sie fest, noch bevor er dazu kam, sich vorzustellen. »Lassen Sie uns quer durchs Haus gehen und auf der Schattenseite Platz nehmen. Es soll unmöglich sein, so sagt man, Verbrechen im Sonnenschein aufzuklären.«

			»Äh … ja, genau«, erwiderte Sorgsen.

			»Und deshalb sind Sie doch hier, nicht wahr? Um diese Mörderkanaille zu finden, die in unserer friedlichen Gegend ihr Unwesen treibt?«

			Mörderkanaille, dachte Sorgsen und folgte Carolina Otter zu einem Balkon, der abgesehen von ein paar Pflanzen und einer Hängematte eine Kopie seines eigenen war. Das Wort hatte er nie zuvor gehört, was wohl auch für jeden anderen galt.

			Carolina Otter faltete die Hängematte zusammen, und sie ließen sich auf zwei Rohrstockstühlen an einem Tisch aus demselben Material nieder. Sie goss Kaffee aus einer Kanne ein und schob eine Platte mit Zwieback zu ihm hin.

			

			»Wenn Sie ihn mit Milch trinken wollen, müssen Sie zurückgehen und sich zu Hause welche holen.«

			»Ich trinke ihn am liebsten schwarz«, log Sorgsen.

			»Milch im Kaffee ist eine Unart«, erklärte Carolina Otter. »Also schön, was wollen Sie denn wissen? Ich habe schon mit ein paar Kollegen von Ihnen gesprochen.«

			»Das ist mir bekannt«, sagte Sorgsen. »Aber wir führen eine Reihe von ergänzenden Vernehmungen durch, und wie Ihnen vielleicht bekannt ist, haben wir inzwischen eine Person verhaftet … die in beiden Mordfällen unter dringendem Tatverdacht steht.«

			»Ich lese die Zeitungen«, erwiderte Carolina Otter und nahm sich einen Zwieback.

			Er holte sein Aufnahmegerät heraus und fragte sie, ob sie es akzeptiere, dass er das Gespräch aufnahm.

			»Habe ich eine Wahl?«

			»Im Grunde nicht.«

			Er versuchte sich an einem Lächeln und drückte auf eine grüne Taste. Machte eine kurze Pause und setzte eine ernste Miene auf. Ernst und hellwach.

			»Mich interessiert, was Sie mir zu einem Ihrer Schüler sagen können«, erklärte er.

			»Meint der Herr Detektiv möglicherweise einen gewissen Jimmi Kringman?«

			»Ja, den meine ich. Wie kommt es, dass Sie ihn nennen?«

			»Ich kann eins und eins zusammenzählen«, sagte Carolina Otter mit einem Lächeln, das man, vermutete er, als sardonisch beschreiben konnte. »Außerdem lese ich nicht nur Zeitungen, sondern tummele mich auch in der Gerüchteküche.«

			»Aha? Ah ja?«, sagte Sorgsen und merkte, dass er anfing, sich wie ein Schuljunge zu fühlen, der seine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. »Äh … und was haben Sie über diesen Jimmi Kringman zu sagen?«

			Er trank einen Schluck Kaffee, der so stark war, dass es zwischen den Zähnen knirschte. Carolina Otter räusperte sich wie vor einer längeren Rede oder einer Vorlesung.

			»Ich habe ehrlich gesagt einiges zu sagen«, begann sie. »Und ich glaube, die Polizei tut gut daran, sich meine Einschätzung zu Herzen zu nehmen. Wenn ich richtig sehe, haben Sie Jimmi eingebuchtet, und ich habe nicht das Geringste dagegen, dass er in Haft sitzt. Meine Prognose zu ihm lautet unabhängig davon, was im aktuellen Fall geschieht, dass er einen großen Teil seines Lebens hinter Gittern verbringen wird. Genau wie sein etwas älterer Bruder, denn ich hatte das zweifelhafte Vergnügen, auch diesen zu unterrichten … leider bewirkt Schulunterricht bei den Brüdern Kringman ungefähr so viel, wie Wasser etwas bei zwei Gänsen bewirkt. Zwei bösartigen und empathielosen Gänsen, sollte man wohl hinzufügen … faschistoide Mobber, wenn der Ausdruck erlaubt ist, hm. Es existieren leider junge Menschen, bei denen es nahezu unmöglich ist, etwas Licht zu sehen, und diese Jungen gehören zweifellos zu dieser Kategorie. Versteht der Herr Detektiv, was ich sage?«

			»Ja … ja, natürlich«, antwortete Sorgsen.

			»Schön. Sollte der eine oder der andere der Gebrüder Kringman … oder beide … irgendwann in der Zukunft geschnappt werden, weil er jemanden getötet hat … oder gefoltert oder vergewaltigt oder alles zusammen … dann wird man in den Medien eine große Sache daraus machen, warum die Schule und die Sozialbehörden zu einem früheren Zeitpunkt nicht mehr getan haben. Es habe doch schon früh Anzeichen gegeben, Vermerke beim Jugendamt und so weiter, blablabla … aber der Punkt ist nun einmal, dass da nichts zu machen gewesen ist. Unser Planet wäre ein besserer Ort, wenn diese Jungen niemals geboren worden wären. So, wie es ihm besser ergangen wäre, wenn Hitler, Caligula, Trump und ein ganzer Haufen machtgeiler Patriarchen nie das Licht der Welt erblickt hätten. Blumen richten nichts gegen Kanonen aus, Therapie funktioniert nicht bei Pol Pot, bekäme ich die Gelegenheit, den Genossen Putin zu Tode zu quälen, sagen wir drei, vier Tage lang, würde es mir großes Vergnügen bereiten. Wie war der Kaffee?«

			»Stark und gut«, antwortete Sorgsen verwirrt. »Bitte, sprechen Sie weiter.«

			»Gern«, sagte Carolina Otter und nippte an dem starken und guten. »Wir kommen nun zu meiner Einschätzung in dem Fall, der gewissermaßen auf der Tagesordnung steht. Eine einfache Täterbeschreibung, ich weiß, dass Sie es gern so nennen.«

			»Es sind wohl vor allem die Medien, die es gern so nennen«, gelang es Sorgsen einzuwerfen.

			»Das mag sein, es dürfte jedenfalls hilfreich sein zu verstehen, nach was für einer Art von Mensch man sucht … wenn man Kriminaldetektiv ist und nach einem Mörder fahndet … und in unserer aktuellen Angelegenheit möchte ich behaupten, dass wir es aller Wahrscheinlichkeit nach mit einem Täter von einem völlig anderen Kaliber als dem der Brüder Kringman zu tun haben. Es geht um Intelligenz, wenn der Begriff bekannt ist. Ich möchte behaupten, dass der betreffende Mensch, denn es dürfte sich nicht um mehr als einen handeln, mit einer recht großen Menge davon ausgestattet ist. Die Brüder Kringman gehören eher dem Typus an, der in eine Pizzeria oder eine Schule läuft, eine Salve Schüsse nach rechts und links abfeuert und anschließend die Beine in die Hand nimmt. Eventuell verfolgt wird und weitere Schüsse abgibt, wobei er von fünf oder sechs verschiedenen Überwachungskameras beobachtet und registriert wird … insbesondere derjenige von den Rotzlöffeln, der in dem Durcheinander seine Kappe verliert. Ohne zu übertreiben, könnte man das mit einem Zufallsgenerator auf einem Roller vergleichen, oder mit gewissen Phänomenen, die der Schriftsteller Mordechai Binden in seinem Buch über den revoltierenden Mob während der Pariser Kommune beschreibt …«

			Sie redete noch einige Minuten weiter, aber Sorgsen hatte den Faden verloren. Herr im Himmel, was für eine Suada, dachte er. Sie muss eine dieser Lehrerinnen sein, die von dem Moment an, in dem sie die Schüler ins Klassenzimmer lassen, bis zum Pausenklingeln, fünfundvierzig Minuten oder wie lang eine Schulstunde heutzutage dauert, ununterbrochen reden können.

			Plötzlich machte sie eine kurze Pause, so kurz, dass er nicht dazu kam, einen Kommentar einzuwerfen. Oder sich getraut hätte. Sie atmete tief durch und betrachtete ihn skeptisch über den Rand ihrer Brille hinweg, ehe sie von Neuem das Wort ergriff.

			»Ein intelligenter Mörder, danach müssen Sie suchen. Er ist wahrscheinlich auch niemand, der einfach irgendwen erschießt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Fremling und Svensson genau die beiden Opfer waren, die auf der kurzen Liste des Täters standen. Fragen Sie mich nicht, warum, das würde zu langatmig, aber zumindest bei Fremling gab es sicher den einen oder anderen, der fand, dass er wirklich sehr auf einem hohen Ross saß. Einer dieser Disziplinclowns, von denen es mehr als genug gibt. Zu Mordopfer Nummer zwei, dem jungen Herrn Svensson, kann ich nichts sagen … aus gutem Grund, denn ich gehöre zu der schrumpfenden Schar von Menschen, die ihre Zeit nicht damit verbringen, zu jeder passenden und unpassenden Zeit in nach Schweiß riechende Sporteinrichtungen zu rennen.«

			»Ich verstehe«, sagte Sorgsen, weil er immerhin verstand, dass sein Interviewobjekt an diesem heißen Vormittag keine Trainingssüchtige war. »Haben Sie auch eine Meinung zu der Pistole?«, fragte er. »Wir haben bei den Jungen ja die Mordwaffe gefunden.«

			Das hätte ich lieber nicht sagen sollen, erkannte er. Diese Information hatte die Polizei noch nicht an die Medien weitergegeben, und dass er nun hier saß und aus dem Nähkästchen plauderte, war ein weiteres Indiz für seinen ausgelaugten Zustand. Vor der Pandemie wäre mir das nie passiert, dachte er düster.

			»Wirklich?«, sagte Carolina Otter. »Ich muss sagen, das erstaunt mich. Nein, dazu kann ich Ihnen nichts sagen. Fingerabdrücke und so?«

			»Eine Menge«, antwortete Sorgsen.

			Sie schien vor dem nächsten Redeschwall einen Moment nachzudenken.

			»Ich glaube trotzdem nicht, dass die Waffe meiner Argumentation den Todesstoß versetzt. Sie könnten sie gefunden haben, vielleicht hatte der Mörder seine tödliche Mission beendet und zugesehen, dass er sie loswird. Unwahrscheinlich vielleicht, aber das Unwahrscheinliche ist bekanntermaßen am wahrscheinlichsten. Noch einen Kaffee?«

			»Nein, danke«, sagte Sorgsen, und ihm fielen keine weiteren Fragen ein. Möglicherweise lag es daran, dass sein Kopf nach Frau Otters Vorlesung ein wenig eingedämmert zu sein schien.

			Aber vielleicht hat sie ja vollkommen recht, dachte er. Ich kann es nicht beurteilen. Ich gehe nach Hause, mache ein Nickerchen, rufe anschließend Barbarotti an und spreche mit ihm darüber.

			»Sind wir fertig?«, erkundigte sich seine Gastgeberin. »Ich habe vor meiner Urlaubsreise noch einiges zu erledigen.«

			»Ja, natürlich«, antwortete Sorgsen, schaltete das Aufnahmegerät aus und kämpfte sich aus dem Stuhl, der im Laufe des Interviews irgendwie sein Gesäß gepackt hatte. »Ich möchte Ihnen für ein interessantes Gespräch mit … mit mehreren Gesichtspunkten danken, die für uns sicher von Nutzen sein werden.«

			»Das erwarte ich auch«, erwiderte Carolina Otter. »Ich bin wie gesagt ein paar Wochen verreist, aber sollten Sie noch Fragen haben, können Sie mich gern auf dem Handy anrufen. Ich bleibe noch kurz hier und rauche eine Zigarette, Sie finden den Weg hinaus?«

			»Sicher, danke, danke«, murmelte Sorgsen, stolperte quer durch die Wohnung und in die Hitze hinaus. Die Sonne traf seine Stirn wie eine Bratpfanne, und er musste einige Sekunden nachdenken, ehe ihm klar war, in welcher Richtung er wohnte.

			Und dieses Fischernetz, das er sich am Morgen vorgestellt hatte, schien sämtliche Vertäuungen verloren zu haben und war mit der Strömung Gott weiß wohin abgetrieben worden.

			Ein intelligenter Mörder?
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			»Deine Mutter«, sagt er. »Kannst du mir von ihr erzählen?«

			Es ist Nachmittag in Ängesbyn. Sie sind zur Bucht hinuntergegangen und ihr ein paar Kilometer nach Westen gefolgt. Das Wetter ist umgeschlagen, es ist bewölkt und windig, und ab und zu fällt ein Regenschauer. Sie haben Saft, belegte Brote und Regenzeug in ihren Rucksäcken, und nun sitzen sie unter dem schützenden Dachvorsprung einer alten Fischerhütte und schauen auf das Wasser hinaus, das gekräuselte und das schräg fallende. Am nächsten Tag wird er nach Luleå zurückkehren, so ist es entschieden worden, und er hat das Gefühl, als sickerte jeglicher Lebenssinn aus ihm heraus. Der Wetterumschwung ist nur eine Erinnerung daran, wie erbärmlich alles schon bald sein wird. Grau und freudlos.

			»Ich weiß nicht«, sagt sie. »Ich rede sonst nie über sie. Mit niemandem, nur mit meiner Oma.«

			»Ich dachte nur«, sagt er, ohne eine Fortsetzung zu finden.

			Sie denkt kurz nach.

			»Wenn ich mich in deinen Schoß legen darf.«

			Und das Leben hat plötzlich wieder einen Sinn. Es geht vielleicht doch weiter, denkt er. Sie und ich, wir sitzen hier wirklich zusammen. Was zählt, ist das Hier und Jetzt, du Idiot.

			Sie legt sich zurecht. Er streicht ihr über die Haare und lässt seine Hand ganz nah an ihren Brüsten ruhen. Sie schaut mit feuchten Augen zu ihm hoch.

			

			»Meine Mutter«, sagt sie. »Warum möchtest du, dass ich dir von ihr erzähle?«

			»Ich möchte mehr über dich wissen.«

			»Okay. Es ist hier oben passiert.«

			»Der Unfall?«

			»Ja. Zu der Zeit haben wir in Älvsbyn gewohnt. Meine Mutter, mein Vater und ich. Aber wir waren hier in Änges zu Besuch. Es war im August, in der letzten Ferienwoche.«

			Sie macht eine Pause. Er sieht auf die Bucht hinaus. Am gegenüberliegenden Ufer legen gerade zwei Männer in ihrem Boot ab. Sie wollen sicher schauen, ob bei dem Regen welche anbeißen. Er denkt, dass er sie nicht darum hätte bitten sollen. Es ist zu schwer. Aber sie spricht weiter.

			»Wir wollten am nächsten Tag nach Älvsbyn zurückfahren. Mutter war mit einer Freundin im Wald, Moltebeeren pflücken, sie waren mit dem Rad ein Stück in Richtung Boden gefahren, da gibt es ein gutes Hochmoor. Es passierte, als sie auf dem Rückweg waren, er hatte den ganzen Tag mit einem Kumpel gesoffen, nahm trotzdem das Auto und fuhr nach Hause. Betrunken und ohne Führerschein, das Auto ohne Zulassung, er traf erst Mutter, danach Ella, ihre Freundin … Mutter landete im Straßengraben und starb dort, Ella wurde verletzt, aber nicht so schlimm, und sie schaffte es, ein Auto anzuhalten und … tja, das war’s.«

			Sie verstummt und schließt die Augen.

			»Und der Typ, der … ist er einfach weitergefahren?«

			»Ja. Die ganze Strecke bis nach Hause in Töre, aber da ist er dann mit einem Lastwagen zusammengestoßen.«

			»Verdammt.«

			»Mm.«

			Plötzlich spürt er, dass er weinen möchte. Die Welt ist so ein verfluchtes Drecksloch.

			

			»Er heißt Evert.«

			»Hä?«

			»Der Typ, der Mutter totgefahren hat … Evert Ceder.«

			Sie öffnet die Augen und schaut ihn lange und ernst an. Man sieht, dass sie nachdenkt, in ihren Gedanken etwas abwägt, er weiß nicht, was. Dann atmet sie tief durch.

			»Er wohnt da oben in Töre.«

			»Was? Ich dachte, er sitzt noch im Gefängnis … das hast du gesagt.«

			»Habe ich das?«

			»Ja.«

			»Entschuldige. Dann habe ich gelogen, das war das zweite Mal.«

			»Das macht nichts.«

			»Doch, man soll nicht lügen. Aber ich habe nicht geglaubt, dass wir …«

			»Was denn?«

			»… uns so nahekommen würden.«

			»Ich bin froh darüber.«

			»Ich auch.«

			Sie hebt den Kopf aus seinem Schoß und küsst ihn. Ganz kurz, aber etwas länger als die beiden anderen Male. Er fühlt sich fast schwerelos. Sie legt sich wieder in seinen Schoß. Er hat einen Ständer bekommen und fragt sich, ob sie es merkt. Das müsste sie eigentlich, aber sie sagt nichts dazu.

			»Töre?«, fragt er. »Wo liegt das?«

			»Ein paar Kilometer nach Norden. An der E4.«

			»Und er wohnt da?«

			»Er ist im Mai rausgekommen. In den Osterferien war ich dort und habe mir sein Haus angesehen.«

			»Warum … ich meine …«

			

			Er weiß nicht, was er meint, und genauso wenig, was er sagen soll. Aber ihm fällt ein, was sie gesagt hat, als sie ihm davon erzählt hat, was mit ihrer Mutter passiert ist. Darüber, was sie gern tun würde.

			Sie seufzt. Ein wütendes Seufzen, wenn es so etwas gibt.

			»Ich kann das einfach nicht aus dem Kopf kriegen. Dass er da oben herumsitzen und saufen und anderen das Leben versauen darf. Er ist erst vierzig, warum soll er … tja, verstehst du?«

			Er nickt. Er versteht.

			»Rache?«, sagt er.

			Das Wort taucht auf, wie Worte es manchmal tun. Sie betrachtet ihn einige Sekunden schweigend.

			»Ja«, sagt sie. »Das ist es wohl, was ich will. Bei ihm soll alles zum Teufel gehen, am liebsten wäre mir, er würde sterben. Wie soll man sonst mit so einer verfluchten Ungerechtigkeit umgehen? Er hat nicht zum ersten Mal gesessen, hat eine Frau misshandelt, die ihn verlassen hatte. Sie wurde auf einem Auge blind.«

			»Woher weißt du das?«

			»Ich habe es gecheckt. Ich weiß ziemlich viel über ihn. Und es ist nur Mist.«

			Das reicht, denkt er. Er kennt das ja … und der Unterschied zwischen zwei und drei ist im Grunde nicht besonders groß. Wenn man die Grenze erst einmal überschritten hat.

			Ein gefährlicher Gedanke, aber zutreffend.

			Und ein anderer Gedanke – dazu, worauf das hier hinauslaufen wird – wächst und gedeiht in ihm. Aber er muss sich langsam entwickeln, das versteht er. Er weiß nicht, wie viel von dem, was sie denkt, ernst gemeint ist und wie viel davon Hirngespinste sind. Und vor allem: Er weiß nicht, was passieren würde, wenn er ihr erzählte, was er unten in Kymlinge getan hat. In einem früheren Leben, bevor sie vor hundert Jahren im Bus anfing, mit ihm zu reden.

			»Weißt du«, sagt sie etwas später, als sie Saft trinken und Brote essen. »Es ist ein gutes Gefühl, mit dir über all das reden zu können. Nicht nur im Raum der Trauer mit Oma.«

			»Man sollte miteinander reden«, sagt er. »Für mich ist das eher ungewohnt, aber mit dir funktioniert es.«

			»Das liegt daran, dass wir beide Nerds sind«, sagt sie.

			Sie lacht. Aber es ist ein ernstes Lachen. Er lacht auch.

			Am Abend liegen alle drei auf der unteren Pritsche. Sie, er und Bubba. Der Regen trommelt auf das Dach, er denkt, dass er ihr immer so nah sein will. Fast zusammengeschweißt sein will, es macht nichts, dass Bubba manchmal furzt, wie es so ist, wenn man einen kleinen, toten, aber schmackhaften Hasen gefunden hat.

			Sie hat ihm von ihrem Vater erzählt. Dass er es nicht ertrug, in der Nähe des Ortes zu leben, an dem es passiert ist. Er ist Schreiner und hat einen Job bei einem Bauunternehmen in Götene gefunden. Ein paar Monate nach dem Unfall sind sie dorthin gezogen. Er wollte alle Verbindungen kappen und neu anfangen, und daraufhin musste sie das Gleiche zu tun. Natürlich, sie war ja erst zwölf.

			»Zwischen ihm und Oma gab es auch Spannungen. Das ist vorher nicht so gewesen. Ein Jahr später habe ich eine Bonusmutter bekommen, ich kann sie nicht leiden. Sie ist eigentlich ganz in Ordnung, aber ich glaube nicht, dass man eine Bonusmutter gernhaben kann. Jedenfalls nicht, wenn die richtige Mutter tot ist. Sie fahren nie hier hoch, sie erwartet gerade ein Kind, es kommt im Dezember.«

			»Aber du wirst weiter bei ihnen wohnen?«

			

			»Ich hoffe nicht. Im Herbst gehe ich in Lidköping aufs Gymnasium. Vielleicht kann ich mir da ein Zimmer suchen. Dann bleibt es mir erspart, jeden Tag den Bus nehmen zu müssen.«

			Anschließend sprechen sie über die nächste Zeit. Seine Sorge, dass sie sich nicht mehr sehen werden, ist verflogen, und er weiß, dass dies nicht nur an Evert Ceder in Töre liegt. Morgen wird er den Bus nach Luleå nehmen und einige Tage mit seinem Vater und Marja-Liisa verbringen.

			Dagegen hat er nichts, aber danach wird er nicht wie geplant nach Kymlinge zurückkehren, sondern nach Ängesbyn und zu Malin fahren. Sie haben noch drei Wochen Sommerferien; danach fahren sie Mitte August gemeinsam nach Süden, er muss nur das Busunternehmen anrufen und seine Fahrkarte umbuchen.

			»So machen wir es«, sagt Malin. »Verdammt, ist das gut.«

			»Ja«, sagt er. »Verdammt gut.«

			Das Geld ist ein kleiner Grund zur Sorge, aber es würde ihn wundern, wenn sein Vater nicht bereit wäre, seine Urlaubskasse aufzubessern. Vielleicht auch seine Mutter – sodass sie ihm fünfhundert oder tausend Kronen überweisen. Er erwähnt das Problem Malin gegenüber, aber sie sagt, er solle sich keine Sorgen machen. Sie habe genug Geld, das sei so, wenn ein Elternteil sterbe.

			Das Erbe, wenn er weiß, was sie meine?

			Er sagt, dass er das wisse.

			Als sie alles besprochen haben, üben sie sich ein paar Stunden darin, sich zu küssen und zu berühren, und es ist schön, dass Bubba dem, was möglich ist, Grenzen setzt. Im Grunde will keiner von ihnen weitergehen, auch wenn es ihnen schwerfällt, der Versuchung zu widerstehen.

			Aber es wird in diesem Sommer dazu kommen, das spüren sie, und alles andere wäre seltsam. Er hat die ganze Nacht einen Ständer, nur einmal erschlafft er, als sie ihn fragt, was das für ein Buch war, in dem er las, als sie in Götene in den Bus einstieg. Hätte sie überhaupt angefangen, sich mit jemandem zu unterhalten, der in das Handbuch für Hobbymörder vertieft war?

			Aber vielleicht hat er auch das Buch von Patricia Highsmith gelesen, er weiß es nicht mehr.

			Er antwortet, dass er sich nicht erinnere, und hat immer noch kein Wort darüber verloren, was er in den Monaten getrieben hat, bevor sie sich kennengelernt haben.

			Aber wenn er aus Luleå zurück ist, wird er es ihr erzählen. Es muss sein, man soll nicht lügen.
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			Zeit verging.

			Das Wetter im Norden Europas normalisierte sich, zumindest zeitweilig. Regenschauer kamen und gingen, das eine oder andere Gewitter erblickte das Licht des Tages oder der Nacht, und zumindest in der Umgebung von Kymlinge lagen die Tageshöchsttemperaturen bei angenehmen zwanzig Grad. In der Ukraine ging Putins blindwütiger Angriffskrieg weiter, und die Beitrittsgesuche Schwedens und Finnlands zur Nato wurden in der Türkei nach wie vor auf die lange Bank geschoben. Der Preis für einen Liter Diesel kletterte zum ersten Mal über achtundzwanzig Kronen, die Klimakrise geriet in Vergessenheit, und selbst besonnene Beobachter meinten, die ganze Welt liege in den letzten Zügen.

			Trotz dieser düsteren Aussichten arbeitete die Ermittlergruppe, die sich unter der Leitung Kommissar Barbarottis bemühte, die beiden Morde im Wohnviertel Kvarnbo aufzuklären, weiter. Man führte neue Zeugenvernehmungen durch, verglich DNA-Spuren von Fahrradgriffen mit DNA-Spuren aus dem Karlbom’schen Haus, überprüfte behauptete Alibis und runzelte über so manch anderes die Stirn. Inspektor Borgsen arbeitete seinerseits auf eigene Faust, und im Polizeipräsidium führten Eva Backman und Paola Borgada jeweils zwei Vernehmungen mit den Brüdern Jack und Jimmi Kringman durch, die beide auf Geheiß von Staatsanwältin Ebba Bengtsson-Ståhle weiter in Untersuchungshaft saßen.

			Nach den beiden letzten Vernehmungen, die am Freitag, den zweiundzwanzigsten Juli, stattfanden, traf sich Barbarotti mit den beiden Vernehmungsleiterinnen in einer etwas abgeschieden gelegenen Ecke des Gartenlokals der Böttchergilde zu einer Besprechung unter zivilisierten Umgangsformen. Es gab keinen vernünftigen Grund, sich noch länger im Präsidium aufzuhalten, es hing kein Regen in der Luft, und es war deutlich später als siebzehn Uhr, was für normale Menschen bedeutete, dass das Wochenende begonnen hatte. Für Paola Borgada war es im Übrigen der letzte Arbeitstag vor einem dreiwöchigen Urlaub, es gab also gute Gründe, die Lage zusammenzufassen.

			Den Versuch zu machen, die Lage zusammenzufassen.

			»Erzählt«, bat Barbarotti sie und hob sein Bierglas an den Mund. »Von mir aus gern mit einer abschließenden Kapriole, die bedeutet, dass ihr den Fall gelöst habt.«

			Borgada lächelte, Backman zog eine Grimasse.

			»Das Tor müsste leer sein«, sagte Backman. »Wir haben zwei nachweislich faule Eier, die im Besitz der Mordwaffe waren und kein ordentliches Alibi haben. Das Problem ist nur, dass keiner von ihnen gesteht … aber vielleicht ist das auch gar kein Problem. Das tun sie ja eigentlich nie.«

			»Motiv, Methode, Gelegenheit«, ergänzte Borgada, die frisch von der Polizeihochschule kam. »Das Motiv scheint zu fehlen, aber das muss ja nichts heißen. Grünschnäbel, die durch die Gegend laufen und herumballern … so sieht es heute nun einmal aus.«

			»Bruder Jack hat für den ersten Mord eine Art Alibi«, gab Backman zu bedenken. »Er behauptet, dass er bei einem Freund war und Bier getrunken hat, als Fremling erschossen wurde. Er sagt, dass er gegen zehn Uhr gegangen ist. Der Freund hat bei seiner ersten Vernehmung gesagt, er glaube, Jack sei gegen halb neun gegangen … aber beim nächsten Mal hat er sich auf zehn korrigiert. Das klingt, als hätten sie sich abgesprochen.«

			»Macht es die Sache komplizierter, wenn es zwei sind?«, fragte Borgada. »Wen verdächtigen wir? Müssen wir nicht einen von ihnen beschuldigen, damit die Anklage steht?«

			»Stimmt, das ist eine Komplikation«, gab Barbarotti zu. »Aber wenn wir fürs Erste vergessen, was vor Gericht Bestand oder nicht Bestand haben könnte, was denkt ihr nach euren Begegnungen mit unseren beiden sympathischen Jugendlichen? Sind sie überhaupt schuldig?«

			»Warum sollten sie es nicht sein?«, meinte Borgada. »Wir haben doch keinen anderen Verdächtigen?«

			»Richtig«, sagte Backman. »Das ist es, was ich eben mit dem leeren Tor gemeint habe. Wird man mit der Mordwaffe erwischt, müsste die Sache eigentlich gelaufen sein, aber es könnte natürlich auch sein, dass die Brüder die Wahrheit sagen. Dass sie die Pistole genau, wie sie sagen, tatsächlich in der verdammten Plastiktüte in ihrem Schuppen gefunden haben. Wir haben keinen von ihnen bei einer direkten Lüge ertappt, und das könnte bedeuten, dass sie es nicht tun … ich meine, lügen. Sie müssten sich zumindest in Widersprüche verstricken, wir haben es hier ja nicht gerade mit Nobelpreisträgern zu tun.«

			»Schwierig, sich hier in etwas zu verstricken«, wandte Borgada ein. »Du nimmst deine Pistole, ziehst los und erschießt jemanden. Danach gehst du nach Hause und legst die Knarre zwischen die Unterhosen. Worin sollst du dich da verstricken?«

			

			»In meine Schnürsenkel«, schlug Barbarotti vor. »Und dann stolpere ich und lasse die Waffe vor einem Militärpolizisten fallen.«

			»Ha, ha«, sagte Backman. »Ist er nicht witzig, mein alter Partner?«

			»Humor ist meine Paradedisziplin«, stimmte Barbarotti ihr zu.

			Borgada lächelte flüchtig.

			»Aber der anonyme Brief«, sagte sie. »Irgendjemand hat ihn gesehen … allerdings nicht zum richtigen Zeitpunkt, nur mit der Waffe.«

			»Hat Jimmi und eine andere Person gesehen«, berichtigte Barbarotti sie. »Vielleicht den Bruder, vielleicht jemand anderen. Wenn die Briefschreiberin sich zu erkennen gäbe, sähe die Sache deutlich besser aus. Anonyme Zeugen wiegen meistens nicht besonders schwer.«

			»Aber der Tipp hat sich doch als richtig erwiesen«, wandte Borgada ein. »Und wenn sie Jimmi mit der Waffe vor dem zweiten Mord gesehen hat, kann doch eigentlich kein anderer Svensson erschossen haben.«

			»Das ist richtig«, sagte Backman. »Aber der Zeitpunkt bleibt in dem Brief vage. Wir wissen nicht, wann das gewesen ist.«

			»Verdammt«, sagte Borgada. »Etwas ist immer.«

			»Jedenfalls meistens«, erwiderte Barbarotti. »Aber ich möchte trotzdem wissen, was ihr glaubt. Wenn man jemanden vernimmt, bekommt man ja ein Gespür dafür, wie die Dinge wirklich liegen … zumindest manchmal. Sitze ich einem Schuldigen oder einem Unschuldigen gegenüber? Wird gelogen oder die Wahrheit gesagt? Vielleicht ist das Problem aber auch, dass die Brüder Kringman immer schuldig wirken … an was auch immer?«

			

			»Ja«, seufzte Backman. »Das trifft den Nagel auf den Kopf. Wenn sie in ihren handbemalten T-Shirts in einen Gerichtssaal latschen, kann jeder das Wort Schuldig auf ihre Stirn gestempelt sehen.«

			»Das meine ich«, sagte Barbarotti. »Wir können mit ziemlicher Sicherheit dafür sorgen, dass sie für viele Jahre ins Gefängnis wandern, aber sie werden die Taten die ganze Zeit leugnen, und wir … ja, wir werden nie erfahren, ob wir das Richtige getan haben oder nicht. Auch unschuldige Kleinkriminelle verdienen Gerechtigkeit … oder gilt das nicht mehr?«

			Drei Schlucke Bier rannen in drei Kehlen, während sie darüber nachdachten.

			»Na, dann lösen wir das eben«, stellte Borgada anschließend mit jugendlichem Enthusiasmus fest und trank mit dem gleichen Enthusiasmus sofort noch einen Schluck.

			»Und wie?«, erkundigte sich Barbarotti, als sie fertig geschluckt zu haben schien.

			»Wir stimmen ab«, sagte Borgada. »Wir sind ja zu dritt, egal, wie es ausgeht, werden wir also auf jeden Fall den toten Punkt überwinden. Es soll nur als ein kleiner Test dafür dienen, wo wir stehen.«

			Barbarotti lächelte.

			»Wie kannst du nur so jung und schon so klug sein? Aber mach dir keine Sorgen, beides geht vorüber.«

			»Man muss die Zeit nutzen, solange man noch funktioniert«, sagte Borgada.

			»Trotz meines fortgeschrittenen Alters finde ich, dass es eine gute Idee ist«, erklärte Backman. »Wir schließen die Augen. Wenn man der Meinung ist, dass die Brüder Kringman, ob nun einzeln oder gemeinsam, die Morde an Allan Fremling und Birger Svensson begangen haben, hebt man die rechte Hand. Wenn man der Meinung ist, dass sie unschuldig sind, hebt man die linke.«

			Drei zögernde Hände wurden gehoben, aber ehe sie dazu kamen, die Augen zu öffnen und das Ergebnis ihrer Abstimmung abzulesen, hörten sie in unmittelbarer Nähe eine vertraute Stimme.

			»Und was zum Teufel treiben meine Kollegen an diesem schönen Freitagabend? Sitzen sie herum und spielen Spiele, um auszumachen, wer die nächste Runde ausgibt?«

			Inspektor Ingmar Lindhagen und seine Frau Klara. Was der polizeilichen Unterhaltung den Todesstoß versetzte. Zwei Stühle wurden herangezogen, Bier, Wein und Essen bestellt, und danach blieb man noch für einige Stunden angenehmer Geselligkeit zusammen. Good shit happens from time to time, too, um einen der zuletzt Eingetroffenen zu zitieren.

			Klasse, dachte Paola Borgada, während sie durch einen stillen Nieselregen heimging. Mit solchen Arbeitskollegen braucht man keine Freunde.

			Etwas zu viel gesagt vielleicht, aber es war wirklich unerwartet nett gewesen, in dem schattigen Gartenlokal an einem Tisch zusammenzusitzen – trotz (oder dank) des markanten Altersunterschieds; sie selbst war noch keine dreißig, die Zweitjüngste in der Runde war Klara Lindhagen mit ungefähr fünfzig Frühlingen auf dem Buckel gewesen.

			Werde ich in einem Vierteljahrhundert noch Polizistin sein?, fragte sie sich. Vielleicht war es eine völlig irrelevante Frage. Wird es die Menschheit dann noch geben?, lautete wahrscheinlich eine bessere Frage.

			Aber das war kein Gedanke, der aus ihrer guten Laune nach dem Abend in der Böttchergilde die Luft herausließ. Mit einer wohldosierten Menge Alkohol im Blut war es schwierig, sich so beispielhaft düster zu fühlen, wie man es angesichts der Weltlage tun sollte.

			Wenn es dem Menschen nach zahlreichen Versuchen endlich gelingen sollte, sich auszurotten, so what? Die Wälder und Meere hätten sicher nichts dagegen.

			Bei dem Gedanken lachte sie auf, aber noch ehe sie zu ihrem wartenden Gustaf heimgekehrt war, schlugen sie eine andere Richtung ein, ihre Gedanken. Zurück zum Fall, wohin sonst? Wie war das nun mit der Waffe und den Brüdern? Sie wusste nicht mehr, welche Hand sie bei der Abstimmung gehoben hatte, da sie ebenso sehr zu der einen wie zu der anderen Richtung tendierte. Was zweifellos unangenehm war, weil letztlich ein gewisser Unterschied zwischen schuldig und nicht schuldig bestand.

			Die anonyme Briefschreiberin, fiel ihr ein, wer war sie? Darüber nachzudenken, war sicher auch nicht verkehrt.

			Und als sie in der Norra Hansegatan ihren Türcode eintippte, fiel ihr im selben Moment etwas ein, woran keiner gedacht zu haben schien.
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			Als er aus dem Bus steigt, steht sie dort wieder mit ihrem Tandem. Gelber Rock und blauer Wollpullover, vielleicht soll das für die Ukraine stehen, sie haben viel über den Krieg gesprochen. Es ist ein bewölkter und leicht windiger Tag. Er hat sich von seinem Vater, Marja-Liisa und den kleinen Mädchen verabschiedet. Sie werden am nächsten Tag nach Finnland fahren, es ist seltsam, wie wenig sie ihm auf einmal bedeuten. Vielleicht ist sein Vater ein wenig enttäuscht, zeigt es aber nicht. Wenn er es ist, dann darüber, dass sein Sohn nicht richtig anwesend war; aber das ist nicht weiter schlimm, er weiß ja, was es heißt, verliebt zu sein.

			Das hat er auch gesagt.

			»Das mit dem Mädchen in Ängesbyn ist was Ernstes, das sehe ich. Geh es vorsichtig an, man hat mehr Spaß, wenn man es nicht zu eilig hat.«

			Die Stimme der Erfahrung? Irgendwann muss es zwischen ihm und seiner Mutter Emma genauso gewesen sein. Es fällt ihm schwer, sich das vorzustellen, aber so ist das Leben vielleicht. Die Dinge verändern sich und gehen vorüber. Er schwört sich, dass es bei ihm nicht so kommen wird. Für ihn und Malin wird es niemals enden, ihre Liebe wird unablässig wachsen, und wenn sie fünfundachtzig sind, werden sie Hand in Hand einen Meeresstrand entlanggehen und an ihr langes und glückliches gemeinsames Leben zurückdenken.

			

			Ich habe sie doch nicht mehr alle, denkt er auch. Nicht normal, wie seine Schwester vor langer Zeit feststellte.

			An diesem Vormittag sind sie jedenfalls erst fünfzehn, Malin und er. Sie wird im November sechzehn, sodass sie nur ein halbes Jahr älter ist als er. Sie sehen sich einige Sekunden an, ehe sie sich umarmen, als wollten sie sich vergewissern, dass sie noch dieselben Menschen sind wie vor drei Tagen. Er hat von ihr geträumt, unruhige Träume, in jeder der drei Nächte, die sie getrennt gewesen sind. Dass sie von diesem Evert Ceder überfahren wurde wie ihre Mutter, aber überlebte. Im Traum saß er mit ihr in einem Straßengraben und wartete auf den Krankenwagen. Sie war blutig und hatte Knochenbrüche, war aber lebendig und fröhlich.

			»Endlich«, sagt sie, als sie sich lange genug umarmt haben. »Endlich bist du wieder da. Ohne dich ist Ängesbyn leer.«

			»Ohne dich ist Ängesbyn eine Wüste«, erwidert er.

			»Der schlagfertige Schelm ist zurück«, sagt sie.

			Auch Großmutter Anna freut sich, ihn wiederzusehen.

			»Ich finde keine Zeit zu malen, wenn diese junge Dame mit mir herumtobt«, sagt sie, als sie zu Abend essen – geräucherte Felchen, die eine Nachbarin vorbeigebracht hat. »Bis zu meiner Ausstellung ist es nur noch eine Woche. Es ist der Höhepunkt des Jahres hier im Dorf, wenn ich das in eigener Sache sagen darf.«

			»Das stimmt«, bestätigt Malin. »Aber die Konkurrenz ist nicht gerade knallhart.«

			Ihre Großmutter lächelt.

			»Mag sein. Jedenfalls lade ich zu literweise Wein ein, die Leute sind beschwipst und kaufen, was das Zeug hält. Aber ich möchte schon, dass die Farbe trocken ist, wenn es so weit ist. Deshalb ist es schön, dass du dich um Malin kümmerst. Geht nur nicht zu weit.«

			»Oma ist eine Moralhexe«, sagt Malin. »Aber wir sind nicht bescheuert, und Bubba ist immer bei uns im Bett.«

			Bubba schlägt mit dem Schwanz, als er seinen Namen hört.

			»Ich liebe dich, du Rotzlöffel«, sagt Großmutter Anna. »Aber nur, wenn ihr spült.«

			Sie erledigen den Abwasch und gehen hinterher zur Bucht hinunter, um vielleicht ein abendliches Bad zu nehmen, aber es beginnt zu regnen, und sie verzichten darauf. Stattdessen setzen sie sich in die Küche und trinken Tee. Bubba folgt ihnen treu, so, als hätte er tatsächlich verstanden, dass seine Aufgabe darin besteht, auf sie aufzupassen. Malin sagt, er sei eigentlich ein verzauberter Schulpsychologe, der nur einen Kuss benötige, um seine wahre Gestalt zurückzuerhalten.

			»Dann küssen wir ihn lieber nicht«, erwidert Erik.

			»Genau«, sagt Malin. »Es gibt bessere Lippen.«

			Mit der Zeit holt der Ernst sie ein, Malin macht den Anfang.

			»Hast du über Evert Ceder nachgedacht?«, fragt sie.

			Er antwortet, das habe er. Ziemlich viel sogar.

			»Würdest du mitkommen, wenn ich nach Töre fahren möchte, um ihn mal abzuchecken?«

			Er fragt sie, was sie mit abchecken meine.

			»Ich weiß es nicht genau. Aber es wäre ein gutes Gefühl, wenn wir es machen.«

			»Okay. Warum nicht? Und wie kommen wir da hin?«

			»Mit dem Bus natürlich. Mit der gleichen Linie, mit der du gekommen bist. Wir fahren um Viertel vor elf und sind gegen sechs zurück. Vier, fünf Stunden in Töre, so lange hält man es da aus.«

			»Was ist an Töre auszusetzen?«

			»Er wohnt da.«

			

			»Ach, stimmt ja. Von mir aus können wir jederzeit fahren.«

			»Morgen, zum Beispiel?«

			»Okay.«

			Sie nickt.

			»Gut. Wir zwei und Busse gehören ja irgendwie zusammen. Also abgemacht, wir fahren morgen. Dann kann meine Oma in Ruhe an ihren Bildern arbeiten.«

			Er zögert kurz, ehe er sie noch einmal fragt, was sie eigentlich abchecken wollen. Sie denkt einen Moment nach, während sie an einer Haarsträhne lutscht, was er immer ein bisschen eklig findet, wenn seine Schwester es tut, aber bei Malin ist es etwas ganz anderes.

			»Ich habe ihn noch nie in Töre gesehen«, sagt sie schließlich. »Als ich Ostern da war, saß er ja noch im Knast. Aber mir ist nicht richtig klar, warum mir das so wichtig ist.«

			»Vielleicht findest du es ja heraus, wenn wir dort sind«, erwidert er.

			»Das denke ich auch.«

			Damit ist es entschieden. Der Bus nach Töre am nächsten Vormittag.

			In dieser Nacht sind sie kurz davor. Aber der verzauberte Schulpsychologe bietet zwei hormongesättigten Fünfzehnjährigen Paroli. Er selbst ist seit ein paar Jahren kastriert, vielleicht hilft das.

			Die Fahrt zum Busbahnhof in Töre dauert laut Fahrplan nicht mehr als eine Dreiviertelstunde. Während sie die E4 hinabrauschen, denkt er, dass diese küstennahe Landschaft ganz anders ist als das dicht bewaldete Hinterland, in dem er aufgewachsen ist. Es gibt also nicht nur ein Nordschweden – aber das ist ihm natürlich schon in Luleå aufgefallen, einer Stadt, die zumindest im Sommer fast überall auf der Welt liegen könnte. Und dass ein gewaltiger Unterschied zwischen einer Moltebeere und einer Eisenerzgrube besteht, kann nun wirklich jeder sehen.

			Sie hat eine Hand auf seinen Oberschenkel gelegt, wahrscheinlich versucht er deshalb, seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben. Warum sie diese kurze Fahrt machen, ist eine der Fragen, über die er nachdenken kann, eine Frage, bei der es unter Umständen besser wäre, wenn er keine Antwort auf sie bekäme. Er hofft, dass das Problem Evert Ceder irgendwie im Sand verläuft; es beunruhigt ihn, aber als er Malins ernstes Gesicht betrachtet, erkennt er, dass es wohl eher nicht so kommen wird. Sie hängt sich daran auf, wenn man es so nennen will. Wenn man es wagt, es so zu nennen; immerhin geht es um einen Menschen, der ihre Mutter umgebracht hat. Auch wenn ihr nicht bewusst ist, warum sie ihn abchecken will, ahnt er, dass sich das klären wird. Wohl oder übel, denn er weiß ja noch, was sie gesagt hat, als sie das erste Mal über ihn gesprochen haben.

			Und er dürfte beteiligt sein.

			Kurz bevor sie ankommen, hat der Bus einen Platten. Der Fahrer bedauert die Unannehmlichkeiten und erklärt, in zwanzig Minuten komme ein Ersatzbus. Fahrgäste, die am Busbahnhof von Töre aussteigen müssten, könnten das letzte Stück auch zu Fuß gehen, wenn sie wollten, es handele sich nur um einen guten Kilometer.

			Zusammen mit einem Paar um die dreißig beschließen Erik und Malin, nicht zu warten. Malin hat Evert Ceders Adresse im Handy, und zunächst laufen sie zu viert hintereinander an der E4 entlang, dann winken sie dem Paar zum Abschied zu, biegen auf einen vernachlässigten Fußballplatz ab und gehen anschließend durch locker bebaute Eigenheimsiedlungen. Malin scheint sich auszukennen, sie wirft nur ganz selten einen Blick auf ihr Handy. Je näher sie kommen, desto fester drückt sie seine Hand, und nach einer Weile stehen sie vor einem Haus im Garvarvägen.

			Es ist ein einigermaßen verfallener, grün gestrichener Holzbau mit einem ungemähten Rasen davor. Eine Terrasse mit einem gewellten Plastikdach. Eine Garage, ein paar Sträucher und eine heruntergefallene Sonnenuhr. Eine perverse Skulptur aus Kunststoff.

			Die Jalousien in den Fenstern sind heruntergelassen, in einem Ständer steht ein Fahrrad. Auf der Terrasse an der Giebelseite des Hauses sitzt ein Mann in einem Blaumann und raucht. Vor ihm auf dem Tisch liegt eine aufgeschlagene Zeitung, und er merkt nicht, dass auf der Straße zwei Jugendliche stehen und ihn beobachten. Sie werden halb von einer ungeschnittenen Hecke verdeckt und gehen kein unnötiges Risiko ein.

			»Das ist er«, sagt Malin. »Das ist der Mann, der meiner Mutter das Leben genommen hat.«

			Verbissen. Gnadenlos, wie es in seinen amerikanischen Krimis häufig heißt. Sie lässt seine Hand los, und er merkt, dass er fast den Atem anhält. Eine halbe Minute vergeht, vielleicht auch eine ganze. Er macht ein Foto mit dem Handy. Ansonsten passiert nichts, außer dass der Mann auf der Terrasse mehrmals an seiner Zigarette zieht, einen Schluck aus einer Bierdose kippt und in der Zeitung weiterblättert.

			Er hat Zeit, an die fetten und die mageren Jahre und an den Rat im Handbuch für Hobbymörder zu denken, den er bald in den Wind schlagen wird.

			»Ich will, dass er stirbt«, sagt Malin schließlich. »Hilfst du mir dabei?«

			Na also, denkt er. Habe ich es doch gewusst.

			Er wirft einen Blick nach links, den Garvarvägen hinab, sieht, dass zwischen einigen Bäumen blaugraues Wasser zu erkennen ist.

			»Können wir einen Moment zum Fluss gehen?«, sagt er. »Es gibt da etwas, das ich dir erzählen muss.«
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			Gunnar Barbarotti fluchte innerlich.

			Dann wechselte er die Taktik und sprach ein kurzes Gebet. Herr, nimm diesen bedauerlichen Krebsknoten weg, sonst sitzen wir hier mit einem Ermittlungsverfahren, das Katzendreck gleicht. Vielleicht haben wir dann auf Dauer auch noch einen Justizirrtum am Hals. Danke und Amen.

			Er saß in seinem Arbeitszimmer im Polizeipräsidium von Kymlinge und schwitzte. Es war halb vier, und der Kalender hatte Montag, den ersten August, erreicht. Der Krieg in der Ukraine ging mit unvermindertem Wahnsinn weiter, und unten in Europa wüteten Brände als Folge von Temperaturen um die vierzig Grad oder mehr. Der heißeste Sommer aller Zeiten, wenn man den Berichten Glauben schenken durfte, und somit ein weiteres Zeichen für die Klimakatastrophe, die nicht mehr um die Ecke wartete, sondern eine Tatsache war.

			Auch der erwähnte Krebs war eine Tatsache und saß im Inneren von Staatsanwältin Ebba Bengtsson-Ståhle. In einer ihrer Brüste, wenn Barbarotti es richtig verstanden hatte, und weil es sich um einen Tumor in Stadium drei oder vier handelte, war sie mindestens einen Monat krankgeschrieben.

			Was wiederum bedeutete, dass die staatsanwaltlich geführten Ermittlungen zu den beiden Morden in Kvarnbo einen neuen Juristen an der Spitze bekommen hatten, einen noch recht unerfahrenen namens Åke Lager. Abgesehen davon, dass alle Buchstaben in seinem Namen in seiner Berufsbezeichnung auf Schwedisch, åklagare, enthalten waren, der Anklagende, wenn man eine Verdoppelung von -e akzeptierte, wusste Barbarotti nichts über ihn.

			Zumindest hatte er bis zum Freitag der Vorwoche nichts über ihn gewusst, als man vier Etagen höher im Haus eine längere Besprechung abhielt – um den jungen Lager darüber zu informieren, wie weit sie bei der Jagd auf einen oder zwei Mörder bislang gekommen waren. Nach gut zwei Monaten mehr oder weniger intensiver Ermittlungen.

			Die Probleme, so sahen es zumindest Barbarotti und Eva Backman, bestanden zum einen darin, dass man seit Wochen zwei mögliche Täter in Untersuchungshaft hatte, zum anderen darin, dass das Kräfteverhältnis zwischen Stig Stigman, dem Leiter der Kriminalpolizei, und dem neuen, alles andere als routinierten Staatsanwalt, einiges zu wünschen übrig ließ.

			Zwei Verdächtige identifiziert und eingesperrt zu haben, war in der Regel von Vorteil, aber im aktuellen Fall wirkte es eher wie ein Bremsklotz. Zumindest empfanden Barbarotti und Backman es so; wenn man wirklich glaubte, dass die Brüder Kringman, einer von ihnen oder beide gemeinsam, hinter den Morden in Kvarnbo steckten, war es natürlich weniger motivierend, sich anderen denkbaren Lösungen zu widmen. Man musste einfach nur in dieser Richtung weitermachen. Mit Scheuklappen und Ohrstöpseln, um alle irrelevanten Informationen auszusperren.

			Außerdem war Urlaubszeit im Präsidium. Lindhagen befand sich im Kirchspiel Rute auf Gotland. Toivonen schwamm im Land der tausend Seen, und der Neuzugang Paola Borgada hielt sich mit ihrem Freund an einem unbekannten Ort auf.

			Von der Arbeitsgruppe waren also nur Barbarotti, Backman und Kavafis geblieben. Sowie mit Abstrichen Inspektor Borgsen/Sorgsen, der jedoch mit unklarem Ergebnis nach eigenem Gutdünken vor sich hin werkelte.

			Vor gerade einmal einer Stunde, bevor Barbarotti sich in sein Arbeitszimmer setzte, um zu schwitzen und nachzudenken, hatten Kavafis und er eine Besprechung mit Staatsanwalt Lager und Monsieur Chef gehabt, bei der sehr deutlich geworden war, wie nach Ansicht von Letzterem auf dem schmalen Grat gewandelt werden musste. Gegen die Brüder Kringman sollte in beiden Mordfällen Anklage erhoben werden, es bestand keine Veranlassung, weiter nach anderen Spuren zu suchen. Die Mordwaffe hatte sich im Besitz der beiden Inhaftierten befunden, sie hatten mangelhafte Alibis für den jeweiligen Tatzeitpunkt und waren allgemein als Unruhestifter und potenzielle Verbrecher bekannt. Stigman hatte die Absicht, sie in der kommenden Woche persönlich zu vernehmen, und selbst wenn es ihm dabei nicht gelänge, aus einem von ihnen ein Geständnis herauszuholen, würde er anhand seiner langjährigen Erfahrung entscheiden können, wie es um die Schuldfrage stand.

			Diese Entscheidung hast du doch längst getroffen, hatte Barbarotti insgeheim gedacht, und leider ganz unabhängig davon, ob ein Geständnis herauskam oder nicht. Und dann … ja, dann musste man nur noch Anklage erheben. Eine reine Formsache.

			Eine abgebrühte Staatsanwältin wie Ebba Bengtsson-Ståhle hätte diese Vorgehensweise mit Sicherheit verhindert, aber jetzt war es, wie es war. Hätte es sich nicht um ein Ermittlungsverfahren gehandelt, sondern um einen Schwergewichtsboxkampf, wäre Åke Lager irgendwann in Runde vier oder fünf k. o. gegangen, dachte Barbarotti düster und seinen Sportmetaphern treu bleibend. Stig Stigmann konnte ein richtiger Schläger sein, wenn er wollte.

			

			Andererseits: Eine Anklage konnte erhoben werden, und eine Anklage konnte wieder fallen gelassen werden.

			Und Chefs ließen sich umgehen, das hatte auch früher schon funktioniert. Stigman musste nicht über alles und jeden informiert werden; im Verborgenen zu ermitteln, konnte sogar einen gewissen herben Charme haben. Es war zwar alles andere als unmöglich, dass einer der eingesperrten Brüder tatsächlich Allan Fremling und Birger Svensson erschossen hatte, Barbarotti war der Erste, der das zugab. Es leuchtete einem durchaus ein, dass man die Dinge nicht unnötig komplizieren sollte. Wenn es einem gelungen war, eine Stecknadel in einem Heuhaufen zu finden, gab es selten einen Grund, nach einer weiteren zu suchen.

			Aber da war dieser Zweifel. Und ohne Zweifel ist man bekanntermaßen nicht bei Sinnen; ein wiederkehrender Gedanke, fast schon ein Steckenpferd.

			Zufrieden mit dieser Feststellung trank er das achte Glas Sprudelwasser des Tages und rief Inspektor Sorgsen an, um ihn an das abendliche Treffen in der Villa Pickford zu erinnern.

			Sorgsen kam keuchend mit dem Fahrrad und durfte ein Bad im dunklen, sommerlich samtenen Wasser des Kymmens nehmen, ehe sie sich mit Weißwein, Bier, Krabben und anderem auf der Terrasse niederließen.

			»Hier zu sein ist göttlich schön, nicht wahr?«, sagte Sorgsen, der sie nie zuvor zu Hause besucht hatte.

			Barbarotti verspürte einen Anflug von Scham. Er hatte fast sein halbes Leben mit Sorgsen zusammengearbeitet, aber es hatte einer Pandemie und deren Folgen bedurft, damit sie sich etwas nähergekommen waren.

			»Du hättest früher kommen sollen«, sagte er. »Aber es ist, wie es ist. Wein oder Bier?«

			

			»Ich fange gern mit einem Glas Wein an«, antwortete Sorgsen. »Und besser spät als nie.«

			»Prost und herzlich willkommen«, sagte Eva Backman. »Ja, es ist kein schlechter Ort, trotzdem denken wir darüber nach umzuziehen … das heißt, nach unserer Pensionierung. Stimmt’s, Gunnar?«

			Barbarotti nickte ein wenig unbestimmt.

			»Ich bin hier wohl vor allem derjenige, der sich fortsehnt.«

			»Wo wollt ihr denn hin?«, erkundigte sich Sorgsen.

			»Nach Gotland«, sagte Barbarotti. »Genauer gesagt, in Lindhagens Gegend.«

			»Ich bin nur einmal da gewesen«, meinte Sorgsen. »Als die Kinder klein waren. Es ist eine schöne Insel.«

			»An manchen Stellen göttlich«, sagte Eva Backman.

			»An ziemlich vielen Stellen«, ergänzte Barbarotti.

			Die Plauderei dauerte ein Glas Wein, einige Knabbereien und eine Viertelstunde. Dann wurde es Zeit, ernst zu werden.

			»Wie läuft es bei dir?«, erkundigte sich Barbarotti vorsichtig. »Wir haben uns ein paar Tage nicht gesprochen.«

			Sorgsen richtete sich auf seinem Stuhl auf und räusperte sich umständlich.

			»Es läuft ehrlich gesagt richtig gut. Ich glaube, ich bin auf dem richtigen Weg. Zumindest gibt es eine Spur, die es wert sein könnte, verfolgt zu werden. Oder zwei.«

			»Aha?«, sagte Barbarotti. »Privatermittlungen sind nie zu verachten. Jedenfalls nicht, wenn du sie betreibst.«

			»Auch ein blindes Huhn«, sagte Sorgsen und spülte sein leicht errötetes Gesicht mit einem Schluck Wein fort.

			»Du weißt, dass Stigman die Brüder vor Gericht bringen will?«, fragte Eva Backman. »Für unseren Fall ist jetzt ja ein neuer Staatsanwalt zuständig.«

			

			»Sicher, ich habe gehört, dass Ebba Krebs hat … verdammt. Und wer ist der Neue?«

			»Er heißt Åke Lager und ist erst vor ein paar Wochen aus Göteborg gekommen. Ziemlich jung und … tja, unerfahren.«

			»Dann hält Stigman die Zügel in der Hand?«

			Eva Backman seufzte.

			»Ich fürchte ja.«

			»Ich verstehe«, sagte Sorgsen. »Meine Spuren deuten in eine etwas andere Richtung.«

			»Gut«, sagte Barbarotti. »Eva und ich sind nämlich skeptisch, was die Brüder Kringman als Täter angeht. Wir können uns natürlich irren, aber es gibt einiges, was irritiert.«

			»Man lernt mit den Jahren, solchen Irritationen mit Respekt zu begegnen«, erklärte Sorgsen und lächelte wehmütig. Als würde seine lange Laufbahn als Ermittler hastig vor seinem inneren Auge abgespult.

			»Du meinst also, dass jemand die Waffe den Kringmans untergeschoben hat?«, fragte Eva Backman. »Ist das dein Ausgangspunkt?«

			»Und dass dieser Jemand auch den Brief geschrieben hat«, sagte Sorgsen. »Ja, das ist meine Theorie.«

			»Wenn die Brüder die Wahrheit sagen, muss es so gewesen sein«, sagte Barbarotti nach einer kurzen Denkpause.

			»Wahrscheinlich«, meinte Sorgsen. »Sie könnten die Pistole natürlich auch ganz woanders gefunden und nach Hause mitgenommen haben, aber das erscheint mir ziemlich unwahrscheinlich. Und die Verbindung zwischen dem Brief und der Waffe ist auch nicht wasserdicht. Es ist ein wenig unklar, wann die Briefschreiberin den Jungen mit einer Pistole gesehen haben will, nicht wahr? Aber das spielt im Grunde keine Rolle, weil ich glaube, dass es sich bei dem Briefschreiber und dem Mörder um ein- und dieselbe Person handelt.«

			

			»Aha?«, sagte Eva Backman. »Tja, der Gedanke ist mir wohl auch schon gekommen.«

			»Interessant«, sagte Barbarotti. »Wenn die Waffe dort wirklich bewusst deponiert wurde, ist das natürlich naheliegend. Aber was ist mit deinen Spuren? Zwei verschiedene, hast du gesagt?«

			Sorgsen sah auf den See hinaus. Ließ den Blick dort sekundenlang verweilen, als müsste er ein letztes Mal überdenken, was er zu sagen beabsichtigte, ehe er es seinen Kollegen präsentierte.

			»Ich bin etwas unorthodox vorgegangen«, sagte er, »und zu dem Schluss gekommen, dass der Mörder in der nächsten Nachbarschaft in Kvarnbo zu suchen ist. Ich gehe außerdem davon aus, dass die Opfer nicht zufällig gewählt wurden, sondern dass es einen Zusammenhang gibt. Wenn das nicht zutrifft, stürzt mein Gedankengang wie ein Kartenhaus ein.«

			»Ich glaube auch an einen Zusammenhang«, sagte Eva Backman.

			»Das geht mir genauso«, ergänzte Barbarotti. »Ich hoffe es zumindest.«

			Sorgsen nickte.

			»Wenn die Brüder dahinterstecken, können sie sehr wohl irgendwen erschossen haben, aber wie gesagt, ich habe diese Alternative verworfen. Eigentlich …«

			»Eigentlich?«, sagte Barbarotti.

			Sorgsen machte erneut eine kurze Pause, ehe er tief durchatmete und weitersprach.

			»Eigentlich gibt es zwei verschiedene Familien, die ich mir näher anschauen will … eingehender vernehmen möchte und so.«

			»Aha?«, sagte Eva Backman.

			

			»Vielleicht ist es nur ein Schuss ins Blaue, aber einen Versuch ist die Sache wert. Und ich würde es am liebsten nicht allein tun.«

			»Natürlich nicht«, sagte Barbarotti. »Du hast meine und Evas volle Unterstützung.«

			»Danke«, sagte Sorgsen und sah für einen Moment aus wie ein kleiner Junge, der bei seinen Mathe-Hausaufgaben etwas Hilfe benötigte. »Es ist nichts Außerordentliches. Wir sind an beiden Adressen gewesen und haben die Leute vernommen. Es geht zum einen um einen Mann namens Jakob Styrén. Zum anderen um die Frau, die Birger Svensson an jenem Abend besucht hat, an dem er erschossen wurde. Emma Burman, sie hat ja zwei Kinder im Teenageralter, und die beiden sollten wir nicht vergessen.«

			Sekundenlang herrschte Stille, dann stand Barbarotti auf.

			»Das musst du uns genauer erklären. Ich hole noch eine Flasche, und ich denke, es wird das Beste sein, wenn du bei uns übernachtest. Es ist schwierig, mit Alkohol im Blut Fahrrad zu fahren.«

			»Danke«, wiederholte Sorgsen. »Ja, das kann sein. Vor allem in meinem Zustand … und ihr scheint ja genügend Platz zu haben.«

			»Wir haben Platz für eine ganze Fußballmannschaft«, meinte Eva Backman.
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			Jakob Styrén war vierunddreißig Jahre alt und sah aus wie ein Hamburger, der etwa genauso lange auf dem Grill gelegen hatte. Als er den beiden Kriminalpolizisten die Tür öffnete, lag Backman die Frage auf der Zunge, ob er Opfer eines der Brände in Europa geworden war, aber sie hielt sich zurück.

			Was besser war, denn es stellte sich heraus, dass es sich um eine normal entstandene, wenngleich besonders kräftige Sonnenbräune handelte, die Styrén während eines zweiwöchigen Aufenthalts auf der Insel Samos in der Ägäis erworben hatte.

			»Wie gesagt, ich bin gestern erst nach Hause gekommen«, erklärte er, als sie sich auf einem winzigen Sitzbereich im Freien niedergelassen hatten. »Verdammt, jeden Tag vierzig Grad, das ist fast zu viel.«

			Gab es keinen Schatten?, fragte Backman sich insgeheim. Oder keinen Sonnenschirm? Aber sie schluckte auch diese Überlegung hinunter und fragte stattdessen, ob er allein unterwegs gewesen sei.

			»Ich hatte eine Frau dabei«, erklärte Jakob Styrén schlicht. »Aber es hat da unten gekracht. Möchten Sie einen Kaffee?«

			»Nein, danke«, antwortete Sorgsen. »Wasser reicht völlig.«

			Das bereits auf dem schmutzigen weißen Kunststofftisch stand. Eine große Plastikflasche und ein Stapel auf den Kopf gestellte Pappbecher, die sehr an die Sorte erinnerten, die es ein halbes Jahrhundert zuvor in schwedischen Zügen gegeben hatte.

			Sowie zwei Dosen Snus von unterschiedlichen Marken.

			»Na dann«, sagte Jakob Styrén und zog an seinem neugriechischen T-Shirt. Es spannte ein wenig am Bauch und trug die Aufschrift Beer built this beautiful body. »Was wollen Sie?«

			»Nur ein paar weitere Fragen stellen«, sagte Sorgsen.

			Backman schaltete das Aufnahmegerät ein.

			»Ergänzende Vernehmung mit Jakob Styrén im Ermittlungsverfahren KYM 22 – 165/18. Ort: Styréns Wohnung in Kvarnbo, Kymlinge. Anwesend sind Jakob Styrén sowie Kriminalinspektor Lars Borgsen und Kriminalkommissarin Eva Backman. Es ist 10.42 Uhr am Mittwoch, dem dritten August 2022.«

			Es war keine Vernehmung, die in irgendeinem Register landen würde, aber es schadete nie, ein wenig unheilverkündend zu klingen. Sorgsen nahm sich seine Brille und schlug seinen Notizblock auf.

			»Könnten Sie bitte Ihre Beziehung zu Allan Fremling beschreiben, der am vierundzwanzigsten Mai dieses Jahres in Kvarnbo ermordet wurde?«

			»Beziehung?«, sagte Jakob Styrén. »Was zum Teufel meinen Sie?«

			»Wie gut Sie ihn kannten«, präzisierte Sorgsen.

			»Dann sagen Sie das doch. Ich kannte ihn überhaupt nicht.«

			Sorgsen hob eine Augenbraue.

			»Sie haben in einer früheren Vernehmung angegeben, zwischen Ihnen sei es im Zusammenhang mit einer Versammlung hier in Kvarnbo zu einer Kontroverse gekommen. Wir möchten, dass Sie uns das etwas näher erläutern.«

			»Soll ich noch einmal das Gleiche erzählen?«

			»Ja, bitte.«

			

			»Und warum?«

			»Weil ich Sie dazu auffordere.«

			Jakob Styrén verdrehte die Augen und schien sich an ein nicht anwesendes Publikum zu wenden.

			»Okay, wenn Sie mich darum bitten. Wir hatten hier draußen auf dem Rasen letzten Sommer ein kleines Nachbarschaftsfest, und er hat mein Bier umgetreten. Ich habe ihm gesagt, er soll gefälligst aufpassen, aber das Miststück hat sich nicht einmal entschuldigt. Ich bin ausgeflippt und habe ihn geschubst, und dann hat er mich auch geschubst …«

			»Geschubst?«, hakte Sorgsen nach.

			»Na, dann eben gestoßen, mehr nicht. Aber daraufhin hat er anscheinend eingesehen, dass er sich eine Tracht Prügel einhandeln würde, wenn es hart auf hart kommt, also ist er mit seiner Biene abgezogen und hat mich in Ruhe gelassen.«

			»Biene?«

			»Also seinem Mädchen. Frauenzimmer. Frau … kommen Sie mit?«

			»Ich komme mit. Und das war alles?«

			»Das war alles.«

			»Uns liegt eine Information vor, nach der sie sich im selben Herbst mit Fremling in einer Kneipe gestritten haben.«

			»Das ist gelogen.«

			»Es gibt ungefähr zehn Zeugen.«

			»Das ist mir scheißegal. Wir waren in derselben Kneipe und haben ein bisschen gequatscht, das war alles.«

			»Mehrere Zeugen sagen, dass Sie sich angeschrien haben.«

			»In der Bar lief verdammt laute Musik. Da musste man die Stimme erheben, um gehört zu werden.«

			»Kam es zu Schubsern?«

			»Keine Schubser. Es galten die Coronaregeln.«

			»Die Bar war trotz Pandemie geöffnet?«

			

			»Es ist ein privater Club gewesen.«

			»Und der heißt?«

			»Rechte Gerade.«

			»Ich verstehe.«

			»Gratuliere.«

			Eva Backman, die in erster Linie dabeigesessen und darüber nachgedacht hatte, welchem Halbpromi Jakob Styrén ähnelte, und nur so weit gekommen war, dass es sich vermutlich um einen sozialdemokratischen Fernsehpromi namens Jöns Emanuel Jönsson oder so ähnlich handelte, der profitable Geschäfte im Gesundheitswesen gemacht hatte, ließ diese sonnengebräunten Gedanken fallen und eilte Sorgsen zu Hilfe.

			»Vergessen wir Fremling für einen Moment und kommen wir zu Birger Svensson, was haben Sie uns über ihn zu sagen?«

			»Nicht das Geringste.«

			»Kannten Sie ihn?«

			»Nein.«

			»Und Sonja Leandersson?«

			»Was ist mit ihr?«

			»Hatten Sie nicht ein Verhältnis mit ihr?«

			»So what?«

			»Und war es nicht so, dass Sonja Sie verlassen hat und danach stattdessen mit Birger Svensson zusammen war?«

			»So what? Sonja hatte hundert Typen, bevor sie dreißig wurde.«

			»Hundert?«

			»Mindestens.«

			Er stocherte einen Beutel Snus aus dem Mund und stocherte einen neuen hinein. Das Ganze dauerte weniger als drei Sekunden.

			»Okay«, fuhr Backman widerwillig beeindruckt fort. Von seiner Snus-Technik, nicht von der Anzahl der Liebhaber. »Können Sie mir sagen, was Sie am Abend des vierundzwanzigsten Mai gemacht haben?«

			»Wie zum Teufel soll ich mich daran erinnern können?«

			»In Ihrer letzten Vernehmung haben Sie sich erinnert.«

			»Verdammt noch mal, Sie glauben doch nicht allen Ernstes, dass ich die beiden Macker erschossen habe? Warum zum Teufel sollte ich das tun?«

			Sorgsen übernahm.

			»Wir stellen nur eine Reihe von Routinefragen. Wenn Sie antworten, so gut Sie können, geht es schneller, wir sind darauf aus, einen Mörder zu finden. Sie finden doch sicher auch, dass hier kein Mörder frei herumlaufen sollte?«

			Jakob Styrén kniff den Mund zu einem dünnen Strich zusammen. Sieben stille Sekunden vergingen. Sorgsen setzte die Brille ab und ließ eine recht wirkungsvolle Falte auf seiner Stirn erscheinen. Er hat noch nicht völlig den Biss verloren, dachte Eva Backman.

			»Hören Sie. Wir möchten wissen, was Sie am Abend des vierundzwanzigsten Mai und in der Nacht vom achtundzwanzigsten auf den neunundzwanzigsten Juni getan haben. Wenn Sie diese Fragen zufriedenstellend beantworten, werden wir Sie in Ruhe lassen.«

			»Zufriedenstellend?«

			»Ja, bitte.«

			Jakob Styrén umfasste mit den Händen die Armlehnen seines Stuhls, und Eva Backman dachte für einen Moment, er wollte zum Angriff übergehen. Er beließ es jedoch bei einem dumpfen Knurren und einer Antwort.

			»In der zweiten dieser Nächte war ich in London, das kann ich so einfach beweisen, wie Sie nach einem Teller Erbsensuppe furzen können. Und jetzt sage ich kein einziges verfluchtes Wort mehr. Nicht ohne einen Anwalt. Verdammte Drecksbullen!«

			»Wir werden Ihr Alibi für beide Zeiten überprüfen«, bemerkte Sorgsen abschließend. »Möchten Sie im Moment noch etwas ergänzen?«

			Jakob Styrén kratzte sich am Bauch und schaute nach oben.

			»Fahren Sie zur Hölle.«

			Eva Backman teilte mit, dass die Vernehmung beendet war, und schaltete das Aufnahmegerät ab. Sie widerstand dem Impuls, etwas über die Risiken von Bauchfett und Sonnenbräune zu sagen.

			Wenige Minuten später saß sie mit Sorgsen im Auto und überlegte, ob sie jemals eine so missglückte Vernehmung erlebt hatte. Aber da keine Berichtspflicht bestand, spielte es vermutlich keine Rolle.

			»Er ist es wohl nicht gewesen«, stellte Sorgsen fest und gähnte.

			»Nein, wir streichen ihn fürs Erste«, stimmte Eva Backman ihm zu.

			Wäre gut gewesen, wenn du das mit London vorher überprüft hättest, dachte sie.
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			Es war so geplant, dass Barbarotti Familie Burman gemeinsam mit Sorgsen besuchen sollte, aber Sorgsen rief am Morgen an, teilte mit, er habe einen Post-COVID-Schub erlitten, und bat darum, ihm die Vernehmung zu ersparen. Kopfschmerzen, Gliederschmerzen, Müdigkeit und das eine oder andere mehr.

			Möglicherweise, nahm zumindest Eva Backman an, spielte das Debakel vom Vortag bei Jacob Styrén eine gewisse Rolle, aber darüber schwieg man besser. Jedenfalls waren sie und Barbarotti gut informiert darüber, wie die Burman-Spur aussah, eine Justierung der Mannschaftsaufstellung konnte also nicht schaden. Außerdem lag Sorgsen, was die kleine Familie von drei Personen betraf, in einem Punkt zweifellos richtig, und diesen Punkt diskutierten sie am Frühstückstisch, ehe es an der Zeit war, ein weiteres Mal nach Kvarnbo aufzubrechen.

			»Styrén glich eher einem Schuss ins Blaue«, meinte Eva Backman. »Ich meine mich zu erinnern, dass er es sogar selbst so genannt hat. Mir persönlich kommt es so vor, als hätte der Verdacht gegen die Burmans etwas mehr Substanz.«

			»Verdacht ist ein bisschen zu viel gesagt«, wandte Barbarotti ein. »Aber es stimmt schon, sie haben eine Verbindung zu beiden Opfern. Eine schwache, aber immerhin.«

			»Stark zu Svensson, schwach zu Fremling«, widersprach Eva Backman.

			

			»Wie siehst du das mit Svensson?«

			Eva Backman kaute Toastbrot und dachte nach.

			»Er könnte mit ihr Schluss gemacht haben, woraufhin sie ihm gefolgt ist und ihn erschossen hat … vielleicht war sie auch betrunken und verwirrt.«

			»Und vorher hat sie Fremling erschossen. Warum?«

			»Ich habe ja gesagt, dass die Verbindung schwach ist.«

			»Die einzige Verbindung, die ich erkennen kann, besteht darin, dass der Junge in die Kvarnbo-Schule geht.«

			»Vielleicht hat Fremling ihn mies behandelt.«

			»Und dann erzählt er das seiner Mutter, und die Mutter geht zur Wohnung des Lehrers und erschießt ihn?«

			Eva Backman schnaubte.

			»Jetzt hören Sie mal zu, Herr Kommissar. Irgendjemand hat genau das getan. Ihn erschossen. Richtig? Hast du vergessen, dass wir in zwei Mordfällen ermitteln und dass ein Mörder auf freiem Fuß ist … wie man so sagt? Und ehrlich gesagt sind viele Morde ziemlich unwahrscheinlich.«

			Barbarotti köpfte ein Ei und seufzte.

			»Ich weiß. Aber vielleicht ist unser unbekannter Täter ja gar nicht auf freiem Fuß. Vielleicht sitzt er in Haft und wartet darauf, angeklagt zu werden. Übrigens, wann wollte Stigman die Brüder Kringman vernehmen? Heute?«

			»Einen gestern und einen heute, glaube ich«, antwortete Eva Backman. »Und Kavafis sollte dabei sein. Seltsam, dass du und ich nicht dabei sein sollen.«

			»Sehr seltsam. Ich möchte dieses Ei nicht essen. Was hältst du davon, einen Ausflug nach Kvarnbo zu machen?«

			Eva Backman sah auf die Uhr.

			»Es ist höchste Zeit. Und ich hoffe, dass es heute etwas besser läuft als gestern. Schon allein Sorgsen zuliebe.«

			Emma Burman war im Vårlöksvägen 7C allein zu Hause. Es war nicht abgesprochen worden, aber ihre Tochter würde vermutlich im Laufe des Vormittags nach Hause kommen. Sie hatte bei einer Freundin in der Stadt geschlafen, und der Sohn war noch bei seinem Vater in Luleå.

			Allerdings nicht wirklich beim Vater, berichtigte sich Emma Burman, noch während sie im Flur standen. Denn der Vater war mit seiner neuen Frau in Finnland. Erik hatte irgendwo oberhalb von Luleå anscheinend einen Kumpel gefunden, hatte ihr geschrieben und erklärt, er werde noch eine Woche bleiben … oder so. Aber nun hatte sie seit ein paar Tagen nichts mehr von ihm gehört.

			»Er hat Heimweh nach Nordschweden«, ergänzte sie und seufzte. »Mal sehen, wie es weitergeht, wenn er nach der neunten Klasse an der Gesamtschule aufs Gymnasium geht. Er ist ein etwas spezieller Junge.«

			Eva Backman fand, dass sie besorgt aussah. Ehrlich gesagt besorgter als beim letzten Mal, kurz nachdem ihr Liebhaber ermordet worden war. Woran es auch immer liegen mochte.

			Sie gingen weiter in die Wohnung hinein und nahmen in der Küche Platz, wo Kaffee und ein Kuchen auf dem Tisch standen. Sowohl Barbarotti als auch Backman hatten bei Burman bereits gesessen und geredet, allerdings im Freien. Es war jedoch ein windiger Morgen, die Küche war also eine natürliche Wahl. Selbstverständlich wäre ein Raum im Präsidium angemessener gewesen, aber da war nun einmal die Sache mit Stigman und den Brüdern Kringman. Und der erwartbaren Entscheidung, Anklage gegen sie zu erheben. Sie arbeiteten nicht zum ersten Mal unter dem Radar, aber es war trotzdem unangenehm.

			Das fand zumindest Eva Backman, aber so war das Leben für einen einfachen Bullen, und das Regelbuch war letzten Endes kein Bestseller.

			

			Heute kein Aufnahmegerät, hatten sie entschieden. Ohren und Notizen mussten reichen.

			»Wir müssen Ihnen noch ein paar ergänzende Fragen stellen«, begann sie. »Es ist schon etwas her, dass wir uns zuletzt gesprochen haben. Es ist ja Urlaubszeit …«

			»Ich bin länger auf Koster geblieben als geplant«, sagte Emma Burman. »Keines der Kinder war ja zu Hause, also habe ich die Gelegenheit genutzt.«

			Als müsste sie sich dafür entschuldigen. Ihre Sorge war geblieben, vielleicht würden sie im Laufe des Gesprächs eine Erklärung für sie bekommen.

			»Das ist verständlich«, meinte Eva Backman. »Wie auch immer, wir müssen weiter ermitteln, und es gibt ein paar Punkte, die uns unklar erscheinen.«

			»Ich dachte, Sie hätten zwei Verdächtige?«, fragte Emma Burman erstaunt. »Das habe ich in der Zeitung gelesen.«

			»Das trifft zu. Aber es gibt immer zahlreiche Details, die zusammenpassen müssen.«

			»Die Kringman-Jungen, stimmt’s?«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Ach … Nachbarschaftstratsch«, antwortete Emma Burman.

			Natürlich, dachte Eva Backman. So ist es immer gewesen, und so ist es auch heute. Man muss wohl schon dankbar sein, dass die Namen noch nicht in den Zeitungen gestanden haben. Wie es im Internet aussah, wusste sie nicht und wollte es auch nicht wissen.

			Aber es konnte gar nicht schaden, dass Emma Burman auf dem neuesten Stand war.

			»Wie sieht es aus, geht nicht einer der Jungen in dieselbe Klasse wie Ihr Sohn?«

			Emma Burman nickte.

			»Wissen Sie etwas über ihn?«

			

			»Nein, ich habe ihn nie gesehen. Erik hat ihn mal erwähnt … ein ziemlich unsympathischer Bursche, wenn ich es richtig verstanden habe. Außerdem bin ich bei der Arbeit auf die Namen der beiden gestoßen, ich arbeite ja im Sozialamt.«

			»Stimmt ja … ja, dann bewegen wir uns ein wenig in den gleichen Kreisen, könnte man sagen.«

			»Richtig, bei uns fängt es an …«

			Sie lachte auf, wurde aber sofort wieder ernst.

			»Entschuldigen Sie. Was sind das für Details, für die Sie sich interessieren?«

			Eva Backman tat einige Sekunden so, als studierte sie ihre Notizen. Vielleicht, um Barbarotti Raum zu geben, aber als sie einen Blick auf ihn warf, wirkte er geistesabwesender als gewöhnlich. Als wäre er kurz vor dem Einschlafen, oder als konzentrierte er sich intensiv auf irgendetwas; sie hoffte, dass nicht Ersteres der Fall war.

			»Es geht natürlich in erster Linie um Birger Svensson«, sagte sie und löste den Blick von ihrem Lebensgefährten und ihren Notizen. »Wir sind auf der Suche nach einer Verbindung zwischen ihm und Allan Fremling, und dabei ist uns aufgefallen, dass beide Kontakt zu Ihrer Familie hatten … Birger Svensson natürlich viel mehr, aber …«

			Sie verstummte, weil etwas mit Emma Burman passierte. Es war unklar, was es war, und es handelte sich nur um den Bruchteil einer Sekunde, aber trotzdem.

			Trotzdem was?, dachte Eva Backman. Da war etwas mit ihren Augen, mit ihrem Blick gewesen, der sozusagen für einen Moment erloschen war, ehe er wieder entzündet wurde. Ein extrem kurzer Stromausfall, und ohne zu wissen, was ihn ausgelöst hatte, begriff sie, dass er bedeutsam war. Auf irgendeine Weise.

			Endlich eilte Barbarotti ihr zu Hilfe.

			

			»Weshalb machen Sie sich Sorgen, Emma?«

			Sie antwortete nicht, faltete die Hände im Schoß und schien sie zu betrachten. Vielleicht betete sie. Es vergingen einige stille Sekunden.

			»Es geht um Erik«, sagte sie, schluckte und schaute auf. »Meinen Jungen, ich habe seit Tagen nichts mehr von ihm gehört. Ich habe gesimst und angerufen, aber er hat sich nicht gemeldet. Das … das tut er sonst nie. Ich habe auch mit seinem Vater gesprochen, aber er weiß auch nichts.«

			»Glauben Sie, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte?«, fragte Barbarotti.

			»Bei seiner Schwester ist es genauso, sie hat auch nichts von ihm gehört. Es ist fast eine Woche her.«

			Sie schluchzte auf und fing sich wieder.

			»Sein Vater kehrt morgen nach Luleå zurück. Vielleicht …«

			Barbarotti nickte.

			»Dann ist er noch in Finnland?«

			»Ja.«

			»Dieser Freund, bei dem er wohnen sollte?«, fragte Eva Backman.

			Emma Burman schüttelte den Kopf und wirkte resigniert.

			»Ich weiß nichts über ihn … obwohl es wohl eher eine Sie ist, das behauptet jedenfalls sein Vater. Mir hat er geschrieben, es sei ein Kumpel, aber man kann natürlich Kumpel beiderlei Geschlechts haben.«

			»Und Sie haben keine Informationen über sie … oder ihn?«

			»Nein … nein, gar keine. Was meinen Sie, soll ich ihn als vermisst melden?«

			Eva Backman zögerte und sah Barbarotti an.

			»Er könnte sein Handy verloren haben«, sagte Barbarotti. »Wusste sein Vater nicht mehr? Zum Beispiel, wo dieser Kumpel wohnt?«

			

			»Er hat einen Ortsnamen erwähnt, aber ich habe ihn vergessen. Wenn Sie möchten, können Sie seine Nummer haben.«

			»Wir werden uns in dieser Angelegenheit gegenseitig helfen müssen«, erklärte Barbarotti. »Können Sie mir Eriks Nummer und die seines Vaters geben?«

			»Ja, natürlich.«

			Emma Burman holte einen Stift und einen Zettel und kritzelte zwei Handynummern darauf.

			»Es muss doch andere geben, deren Handys funktionieren?«, sagte sie. »Andere außer Erik, meine ich … es ist vollkommen absurd, dass er sich nicht meldet.«

			Eva Backman warf einen Haken aus.

			»Sie haben vorhin gesagt, er sei ein etwas spezieller Junge. Was haben Sie damit gemeint?«

			Aber Emma Burman zuckte nur mit den Schultern.

			»Ich weiß nicht. Er ist schon völlig normal, ein bisschen verschlossen vielleicht … er liest viel und ist gern allein. Das ist nicht weiter ungewöhnlich, wenn man es recht bedenkt. Es ist gut in der Schule, aber früher war er viel offener, als wir noch im Norden gewohnt haben. Wie gesagt, er sehnt sich zurück.«

			»Entschuldigen Sie bitte, dass ich das frage«, sagte Barbarotti. »Aber könnte es sein, dass er ausgerissen ist? Dass er gar nicht vorhat zurückzukommen?«

			Sie nickte.

			»Ich habe darüber nachgedacht. Völlig ausgeschlossen ist es nicht. Seine Schwester behauptet, dass es so sein könnte.«

			»Verstehen die beiden sich gut?«

			»Nein, nicht besonders. Leider, auch das war früher besser.«

			Wieder herrschte sekundenlang Stille. Dann schloss Barbarotti Daumen und Zeigefinger im Pinzettengriff um sein rechtes Ohrläppchen, ein Zeichen dafür, dass er das Gespräch beenden wollte. Eva Backman dachte hastig nach und kam zu dem gleichen Schluss.

			»Es tut uns leid, das von Ihrem Jungen zu hören«, begann sie abzurunden. »Wir werden tun, was wir können, um herauszufinden, was passiert ist. Lassen Sie uns als Erstes mit seinem Vater sprechen, ehe wir Maßnahmen ergreifen … er ist morgen wieder in Luleå, sagten Sie?«

			»Morgen Nachmittag, glaube ich«, sagte Emma Burman.

			»Wir setzen uns noch heute mit ihm in Verbindung. Und sobald wir etwas wissen, melden wir uns bei Ihnen. In Ordnung?«

			»Danke«, sagte Emma Burman und schluchzte. »Ja, ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie das tun.«

			»Wir sind auch dafür da, um zu helfen«, erwiderte Barbarotti. »Nicht nur, um lästig zu sein.«

			Mit diesen Worten verabschiedeten sich Barbarotti und Backman und kehrten in den Wind zurück. Er war eher noch stärker geworden, und es lag Regen in der Luft.

			»Hat das überhaupt etwas mit den Morden zu tun?«, fragte Eva Backman, als sie das Auto erreicht hatten. »Ein Fünfzehnjähriger auf Abwegen.«

			»Was glaubst du?«, antwortete Barbarotti.

			»Ich habe zuerst gefragt«, sagte Eva Backman.

			Barbarotti dachte nach.

			»Warum in aller Welt sollte es da einen Zusammenhang geben?«, sagte er dann. »Es gibt nur ein winziges Detail, das darauf hindeutet.«

			»Und was ist das für ein Detail?«

			»Dass ich glaube, dass es einen gibt«, antwortete Barbarotti. »Einen Zusammenhang.«
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			Das Telefonat mit Thomas Burman brachte nicht viel Klarheit.

			Außer in zwei Punkten. Der besagte Kumpel war eindeutig weiblichen Geschlechts, und der Ort, an dem das Mädchen sich während der Sommerferien aufhielt, war ein Dorf namens Ängesbyn. Zumindest, wenn man den sparsamen Informationen Erik Burmans für seinen Vater Glauben schenken wollte.

			Es traf zu, dass Thomas Burman nach den Urlaubswochen im finnischen Rovaniemi am nächsten Tag nach Luleå zurückkehren würde, und er versicherte, dass er sich umgehend zu dem betreffenden Dorf begeben und die Lage erkunden würde. Ihm war zwar nicht bekannt, wie die Freundin seines Sohns hieß (er benutzte die Bezeichnung, ohne zu zögern), aber da es in dem Ort wahrscheinlich nicht mehr als fünfundzwanzig bis dreißig Häuser gab, sollte es kein Problem sein, sie zu finden.

			Da er mit seiner neuen Familie aus nördlicher Richtung kam, konnte er sogar auf der Fahrt einen Abstecher dorthin machen. Ängesbyn lag nur wenige Kilometer von der E4 entfernt, und wenn er den verlorenen Sohn wiedergefunden hatte, oder zumindest erfahren hatte, wo er sich aufhielt, versprach er, sich sofort bei Kommissar Barbarotti zu melden.

			Also im Laufe des morgigen Tages.

			

			So weit, so gut. Man beschloss zudem, eine mögliche Vermisstenanzeige um einen Tag zu verschieben. Junge Liebespaare hatten sich zu allen Zeiten gern zurückgezogen, und man sollte nicht gleich den Teufel an die Wand malen.

			Was wiederum bedeutete, dass Barbarotti und Backman die nicht einfach zu meisternde Möglichkeit bekamen, einen ganzen Tag nachzudenken, zu spekulieren und wüste Vermutungen anzustellen. Den restlichen Donnerstag verbrachten sie im Polizeipräsidium mit diversen liegen gebliebenen Angelegenheiten – jeder für sich an seinem Schreibtisch –, aber die Gedanken an den jungen Erik Burman schwirrten zumindest durch Barbarottis Schädel mit der Hartnäckigkeit einer blutdürstigen Mücke.

			Wenn Eva und ich zu dem gleichen Schluss kommen, dachte er, müsste die Wahrscheinlichkeit, dass wir auf der richtigen Spur sind, doppelt so groß sein, als es der Fall wäre, wenn nur ich es mir erschlossen habe. Mindestens, wir arbeiten seit dreißig Jahren zusammen, und steter Tropfen höhlt den Stein.

			Was das Letzte bedeuten sollte, blieb ein wenig unklar, aber es klang gut. Manchmal musste man sich damit zufriedengeben, dass die Worte dem Gedanken zuvorkamen, denn das hieß nicht, dass man auf dem Holzweg war. Nicht unbedingt, es hatte viel mit der Sprache an sich zu tun. Im Anfang war das Wort, hieß es zum Beispiel.

			Aber das Verschwinden eines Fünfzehnjährigen. Oder zumindest seine Abwesenheit. Barbarottis Gefühl sagte ihm, dass sie mit den Morden in Kvarnbo zusammenhing, was allerdings auch daran liegen mochte, dass er wollte, dass es diesen Zusammenhang gab. Ihm kam Van Veeteren in den Sinn, der über diese Komplikation gesprochen hatte, über unser Bestreben, Muster auch dort zu finden, wo es keine Muster gab. Unsere Angst vor dem Chaos, oder vor … wie hieß das? Horror vacui? Vor der Leere.

			Aber Van Veeteren war nicht gläubig gewesen, das war ein Unterschied. Er hatte keinen festen Punkt im Jenseits gehabt, was möglicherweise ein Handicap war. Barbarotti konnte ihm insofern zustimmen, dass die Jagd nach Mustern und Zusammenhängen häufig vergeblich blieb, aber gab es einen anderen vernünftigen Weg, als Mordermittler zu arbeiten? Man ahnte ein Muster, puzzelte weiter, um es schlüssig zu machen, ähnlich, wie eine Spinne ihr Netz spinnt, und wenn es reißt, fängt man wieder von vorne an. Der Bulle genauso wie die Spinne.

			Aber wenn es funktionierte, saß dort früher oder später eine fette Fliege oder ein Mörder im Netz. End of story.

			Über Spinnen wusste Barbarotti in etwa genauso viel wie über bulgarische Volkstrachten, und als er mit seinen cleveren Analysen an diesem Punkt angelangt war, rief er seine Kollegin und Partnerin an und stellte ihr eine simple Frage.

			»Könnte sie es gewesen sein?«

			»Emma Burman? Die Mörderin?«

			»Ja.«

			Eva Backman dachte fünf Sekunden nach.

			»Glaube ich nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Meine Intuition.«

			»Ach, die. Und er?«

			»Du meinst den Jungen?«

			»Ja.«

			Diesmal reichten zwei Sekunden.

			»Ich spiele mit dem Gedanken.«

			Nach anfänglichem Zögern lud man Inspektor Sorgsen zu abendlichen Überlegungen ein. Kombiniert mit einem frühen Abendessen in der Böttchergilde, die in diesem Sommer zu ihrem Lieblingslokal geworden war. Draußen, im Schatten der dichten Laubkronen von Ulmen und Kastanienbäumen, es gab schlechtere Orte auf der Welt.

			»Eigenartig«, lautete Sorgsens erster Kommentar, als er die Informationen über Familie Burman erhalten hatte. »Das hatte ich nicht erwartet, obwohl ich nicht genau weiß, was ich eigentlich erwartet hatte. Was tun wir jetzt … oder ihr?«

			»Jetzt bestellen wir erst einmal etwas zu essen und zu trinken«, bestimmte Eva Backman. »Aber je nachdem, was uns Vater Burman liefert, müssen wir morgen Entscheidungen treffen.«

			Sorgsen nickte.

			»Und die Brüder Kringman?«

			»Wir haben nichts gehört«, sagte Barbarotti. »Stigman zieht seinen Stiefel mit Sicherheit durch, ich denke, ich frage mal Kavafis.«

			»Wir haben heute keinen von beiden im Präsidium gesehen«, ergänzte Eva Backman. »Wir haben das Gefühl, dass man uns ausschließt.«

			»Vielleicht nicht weiter seltsam. Wenn man es recht bedenkt«, meinte Sorgsen.

			»Ja, leider«, sagte Barbarotti. »Man hat den Eindruck, dass in diesem Fall zwei verschiedene Ermittlungen vorangetrieben werden … aber das schadet vielleicht nicht?«

			»Besser zwei Spuren als keine«, fasste Eva Backman zusammen. »Aber jetzt essen wir, ich habe Hunger.«

			»Ich auch«, sagte Sorgsen. »Ich habe zwar immer noch leichte Probleme mit dem Geschmackssinn, aber auf den Hunger ist Verlass. Wollen wir Kavafis anrufen, während wir auf das Essen warten? Um uns einen Überblick über die Lage zu verschaffen …«

			

			Barbarotti zögerte zunächst kurz, aber Eva Backman nickte zustimmend.

			»Es gibt doch keinen Grund, es aufzuschieben?«

			Barbarotti zuckte mit den Schultern.

			»Okay, wenn die Brüder Kringman gestanden haben, ist es natürlich unnötig, dass wir unsere heimliche Fahndung fortsetzen.«

			Die Brüder Kringman hatten nicht gestanden. Keiner von beiden; nach einem kurzen Gespräch mit Inspektor Kavafis stand dagegen fest, dass der neue Staatsanwalt – der Mann, der fast so hieß wie sein Beruf – eine Frist bis Mittwoch der kommenden Woche erbeten hatte, bevor er entschied, ob er Anklage erhob oder nicht. Er wollte die gesamten Ermittlungsakten eingehend studieren, Stigman hatte zwar gemurrt, war aber natürlich gezwungen gewesen, es zu akzeptieren.

			Was die Vernehmungen mit den Brüdern anging, konnte Kavafis berichten, dass sie ergebnislos geblieben waren. Die beiden Verdächtigen hatten mürrisch an ihrer Linie festgehalten. Die Mordwaffe sei ihnen zu Hause untergeschoben worden, mit den Morden hätten sie nicht das Geringste zu tun, und es werde verdammt noch mal Zeit, sie freizulassen, zitierte Kavafis. Ihre Anwälte waren der gleichen Auffassung, hatten sich aber ein wenig anders ausgedrückt.

			»Immerhin etwas«, fasste Barbarotti zusammen, als er das Gespräch beendet hatte. »Das gibt uns ein paar Tage Zeit, um weiter an Plan B zu arbeiten.«

			»Plan A«, berichtigte Eva Backman ihn. »Wir sollten nicht zu bescheiden sein. Obwohl ich zugeben muss, dass ich nicht ganz verstehe, welchen Grund ein Fünfzehnjähriger haben sollte, diese zwei Menschen zu töten.«

			»Es könnte auch die Mutter gewesen sein«, schlug Sorgsen vor. »Oder seine Schwester. Das Problem ist, dass wir nicht gerade viel haben, worauf wir uns stützen können.«

			Gute Problembeschreibung, dachte Eva Backman.

			»Ein Junge ist verschwunden … oder ist in Sachen Liebe unterwegs«, sagte Barbarotti seufzend. »Nein, das ist nicht viel. Warum hast du uns eigentlich zu dieser Familie geschickt?«

			Vielleicht errötete Sorgsen. Oder es war nur die Abendsonne, die einen späten Lichtstrahl durch das Laubwerk sandte. Er wand sich ein wenig, ehe er antwortete.

			»Die Ausschlussmethode«, erklärte er.

			»Aha?«, sagte Barbarotti.

			»Und anderes. Wenn man an der Prämisse festhält, dass der Täter in Kvarnbo wohnt, hat man am Ende nur die Wahl zwischen diesen beiden. Zwischen Styrén und Familie Burman. Und Jakob Styrén … fiel ja weg.«

			»Hast du …«, begann Barbarotti.

			»… alle überprüft?«, fuhr Eva Backman fort. »Das sind doch mehr als tausend Personen.«

			Sorgsen nickte.

			»In der Tat. Aber ich habe die Anzahl zunächst etwas reduziert. Wie wenn man eine Sauce einkocht.«

			»Aha?«, sagte Barbarotti. »Na dann.«

			Das restliche Beisammensein im Garten der Böttchergilde stand im Zeichen der Schweigsamkeit. Weder Backman noch Barbarotti gelang es, die geistreiche Höflichkeit aufzubringen, die erforderlich gewesen wäre, um eine tote Konversation in Gang zu halten, aber Sorgsen aß mit unübersehbar gutem Appetit, trank zwei Gläser Bier und erklärte anschließend, er sei müde und müsse zusehen, dass er nach Hause und ins Bett komme.

			

			Er bestand darauf, die beiden anderen einzuladen, sein Vorschlag wurde akzeptiert, und man brach auf. Da war es kurz nach acht.

			»Der arme Kerl«, sagte Eva Backman, als sie ihren Kollegen in ein Taxi verfrachtet hatten und zum Präsidium und zu ihren Fahrrädern zurückgingen. »Er hat es wirklich nicht leicht.«

			»Trotzdem funktioniert er zum Teil«, sagte Barbarotti. »Und wir sollten den Jungen im Kopf behalten.«

			»Natürlich. Ich begreife nur nicht, welches Motiv er haben soll … wenn wir wirklich mit dem Gedanken spielen, dass er der Täter ist. Aber er könnte natürlich auch ein einsamer Irrer sein, so jemand, der in den USA Schulkinder erschießt.«

			»Die gibt es auch in Schweden«, bemerkte Barbarotti. »Aber ein einsamer junger Typ, der zwei Menschen tötet und anschließend zusieht, dass er die Waffe loswird, einen Brief schreibt und den Verdacht auf jemand anderen lenkt … das passt nicht zum Täterprofil für junge Irre.«

			»Okay, ich weiß«, sagte Eva Backman. »Lassen wir das. Er wollte Fremling töten, er wollte Birger Svensson töten, und er …«

			»… wollte den Brüdern Kringman etwas anhängen«, ergänzte Barbarotti.

			»Immer wenn du meine Sätze beendest, glaube ich, dass wir doch etwas gemeinsam haben«, sagte Eva Backman. »Und dass wir auf der richtigen Spur sein könnten.«

			»Daran musste ich heute auch schon denken«, erinnerte sich Barbarotti. »Wenn du und ich das gleiche Gefühl haben, dann …«

			Er verstummte und blieb stehen.

			»Schau mal, bei Wallman brennt Licht. Wollen wir nicht …?«

			

			»… kurz vorbeischauen«, sagte Eva Backman und lachte. »Du bist nicht der Einzige, der Sätze beenden kann.«

			Hinterher, als sie nach Kymmensnäs hinausradelten, fiel es Barbarotti schwer, den Gedanken an ein Eingreifen Gottes aufzugeben. Oder eines deus ex machina, wie der gelehrte Axel Wallman es vermutlich ausgedrückt hätte.

			Es begab sich jedenfalls gegen Ende ihres Besuchs – als sie einiges an qualifiziertem Unsinn geredet, einen Gedichtvortrag auf Wotjakisch dankend abgelehnt, jeder ein tschechisches Bier getrunken sowie dem zotteligen Orakel ein wenig von ihren Arbeitsaufgaben an diesem Tag erzählt hatten.

			Also über die Morde in Kvarnbo.

			»Wie sieht dieser Grünschnabel denn aus?«, hatte Wallman aus irgendeinem Grund wissen wollen, und Eva Backman, die seit ihrem morgendlichen Besuch in Kvarnbo ein Foto von ihm im Handy hatte, suchte es heraus und zeigte es Wallman.

			Das Orakel sah es sich näher an und hob eine Augenbraue.

			»Ach was, er?«

			»Er?«, sagte Barbarotti. »Was meinst du damit?«

			Wallman prustete und pochte mit einem tintenfleckigen Zeigefinger auf das Handydisplay.

			»Den Jungen kenne ich gut. Ein treuer Kunde und ungewöhnlich begabter junger Mann, möchte ich behaupten. Und eine Leseratte. Habe ich ihn nicht erwähnt, als du das letzte Mal deinen Kopf zur Tür hereingesteckt hast?«

			Barbarotti nickte.

			»Jetzt, wo du es sagst.«

			»Begabt, sagst du?«, fragte Eva Backman. »Inwiefern begabt?«

			

			Sie erkannte, dass es eine schlecht formulierte Frage war, aber Wallman verzichtete auf einen spöttischen Kommentar.

			»Sicherlich introvertiert«, stellte er nur fest, »aber wer zum Teufel ist das nicht? Eine einsame Seele, ein Schiffbrüchiger im weiten Meer der mentalen Zwerge. Es stellt sich die Frage, ob das allgemeine Bewusstseinsniveau in unserem armen Land jemals niedriger gewesen ist, und daraufhin …«

			»Nein«, unterbrach Barbarotti ihn. »Das ist nicht die Frage, die sich hier stellt. Die Frage lautet vielmehr, was du uns über den Jungen erzählen kannst. Und bitte keine Abschweifungen.«

			»Hrrumm, hrrumm«, brummte Wallman. »Da ist der Polizist im Polizisten erwacht. Was möchtest du wissen, alter Freund? Was er liest?«

			»Zum Beispiel«, sagte Barbarotti.

			»Kriminalromane«, antwortete Wallman. »Und nichts anderes, möchte ich behaupten. Ich sorge natürlich für das Angebot und wähle aus, was mir passend erscheint, aber er ist stets sowohl aufgeschlossen als auch wählerisch. Es hat keinen Sinn, ihm die indolenten Krimis aufzuschwatzen, die heutzutage aus den Verlagen kriechen wie … nun, wie Leichenwürmer aus einem sonnenwarmen Kadaver, entschuldigt mein Französisch, aber mir kam gerade Baudelaire in den Sinn … Une charogne, falls ihr das Gedicht kennt?«

			»Dieser Junge kommt also hierher und kauft Bücher?«, fragte Eva Backman, bevor eine neue Assoziation in Wallmans Schädel auftauchte. »Regelmäßig?«

			»Mindestens einmal im Monat, würde ich sagen.«

			»Wann war er das letzte Mal hier?«, erkundigte sich Barbarotti.

			Axel Wallman schob die Brille in die Stirn und dachte nach.

			

			»Vor drei Wochen, denke ich. Er nahm eine Ladung von mindestens zehn Büchern mit … es sollen ja Sommerferien sein, und er wollte offenbar verreisen.«

			»Ja, das ist uns bekannt«, sagte Barbarotti. »Nicht bekannt ist uns dagegen, wie ich schon sagte, wo er sich gegenwärtig aufhält.«

			»Und euch liegt viel daran, es herauszufinden?«

			»Das will ich meinen«, erwiderte Barbarotti. »Ein verschwundener Fünfzehnjähriger, vollgestopft mit fiktiven Verbrechen, das stimmt einen nachdenklich.«

			»Das mit dem Denken ist nie deine Paradedisziplin gewesen«, sagte Wallman und brachte einen Laut heraus, der wohl ein Lachen sein sollte. »Aber es ist großartig, dass du es immer noch versuchst.«

			Barbarotti dankte ihm für das Kompliment, sprang auf und bat, auf diese Angelegenheit zurückkommen zu dürfen. Wallman erklärte, sie seien beide herzlich willkommen, als guter Staatsbürger betrachte er es als seine Pflicht, der Ordnungsmacht beizustehen, wenn sie in Bedrängnis war.

			Was ja leider zuweilen der Fall sei.

			Weder Backman noch Barbarotti wollten seine Worte kommentieren.

			»Er hat sich nicht verändert«, stellte Eva Backman fest, als sie auf die Straße getreten waren. »Was für ein Redeschwall.«

			»Allerdings«, sagte Barbarotti. »Und was für ein Zufall. Das Bild von Erik Burman wird klarer … ohne auch nur ansatzweise richtig klar zu werden. Hoffen wir, dass der Vater seinen Sohn morgen in den wilden Weiten des Nordens erwischt.«

			»Den wilden Weiten?«, sagte Eva Backman. »Jetzt hörst du dich schon an wie der da drinnen.«

			

			»Sorry, aber das färbt irgendwie ab, ich kann nichts dafür. Wir haben ja lange zusammen kampiert.«

			»Sicher, das ist mir bekannt«, sagte Eva Backman. »Aber lass uns einen Moment nachdenken, statt zu reden. Ich meine, wir können still gehen und jeder für sich nachdenken.«

			»Okay«, sagte Barbarotti. »Anscheinend nicht meine Paradedisziplin, aber ist geritzt.«

			»Ich habe seit zwanzig Jahren keinen mehr gehört, der ist geritzt sagt.«

			Kriminalkommissar Gunnar Barbarotti antwortete nicht. Stattdessen dachte er intensiv nach.
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			Der freitägliche Anruf aus dem Norden kam um kurz nach elf Uhr vormittags, und da die Entfernung zwischen Rovaniemi und Luleå gut zweihundertfünfzig Kilometer betrug, war man im Heimartort des Weihnachtsmannes offenbar schon zu früher Stunde aufgebrochen.

			Vielleicht wegen des verlorenen Sohns. Die Sorge war aus Thomas Burmans Stimme jedenfalls deutlich herauszuhören, als er Bericht erstattete. Es hatte wie erwartet nicht lange gedauert, in Ängesbyn das richtige Haus zu finden. Das Mädchen, das Erik Burmans »Kumpel« war, hieß Malin und wohnte in den Sommerferien bei ihrer Großmutter auf einem der alten Höfe, die in der offenen Landschaft entlang der Persö-Bucht lagen. Die Großmutter war Künstlerin und vor der alljährlichen Vernissage, die traditionsgemäß am ersten Samstag im August stattfand, sehr beschäftigt. Also am nächsten Tag.

			Sie hatte zuletzt am Montagabend von Malin und Erik gehört, als sie eine SMS von ihnen bekommen hatte. Alles in Ordnung, aber viele Mücken. Am Tag zuvor, am Sonntag, waren die Jugendlichen aufgebrochen, um zelten zu gehen. Sie planten, so hatte die Großmutter es verstanden, landeinwärts zu radeln und ein paar Tage unterwegs zu sein. Aber zur Vernissage, dem großen Höhepunkt des Jahres in Ängesbyn, wollten sie natürlich zurück sein.

			

			Die Großmutter hatte am Mittwoch und Donnerstag versucht, sie anzurufen, und zwei SMS geschickt, aber keine Antwort bekommen. Sie hatte sich ein wenig Sorgen gemacht, denn Malin rief eigentlich immer zurück oder schrieb, aber es war natürlich gut möglich, dass sie sich irgendwo aufhielten, wo sie kein Netz hatten.

			Thomas Burman hatte versucht, dieser Analyse zuzustimmen und hoffnungsvoll zu klingen – wusste man nicht, wie Fünfzehnjährige manchmal waren? –, aber seine Angst, dass etwas passiert sein könnte, war unverkennbar. Das fanden sowohl Barbarotti als auch Backman, die bei dem Gespräch mitgehört hatte, und als sie hinterher versuchten, sich für eine Vorgehensweise zu entscheiden, dauerte es nicht lange, bis Backman den naheliegendsten Vorschlag machte.

			»Wir fahren hoch.«

			»Es ist schwer, im Wald sein Handy zu laden«, sagte Barbarotti.

			»Es ist schwer, fünf Tage im Wald zu sein.«

			»Das ist mir bekannt. Denkst du, wir sollten dienstlich reisen?«

			»Auf jeden Fall. Ich gehe in mein Büro und erledige den Papierkram, während du mit Stigman sprichst.«

			»Ist es nicht besser, wenn du mit ihm redest?«

			»Nein, du arbeitest hier länger als ich.«

			»Zwei Jahre.«

			»Das reicht. Komm jetzt, sei nicht albern, du siehst es genauso wie ich.«

			»Allerdings«, bekannte Barbarotti und seufzte.

			Kommissar Stigman war trotz allem kein Idiot, und nach knapp zwanzig Minuten ging ihm ein Licht auf, und er war einverstanden. Vielleicht auch, weil es Freitag war und die Operation Nordschweden an einem Wochenende stattfinden sollte, an dem die beiden Reisenden ohnehin frei gehabt hätten. Oder weil Monsieur Chef ebenfalls Zweifel daran gekommen waren, dass die Brüder Kringman etwas mit den beiden Morden in Kvarnbo zu tun hatten.

			Wahrscheinlich eine Kombination von beidem, dachte Barbarotti, als sie sich einig geworden waren und das Gespräch beendet hatten.

			An einem Freitag kurzfristig nach Luleå und Umgebung zu reisen, erwies sich jedoch als äußerst kompliziert. Wenn einem kein Regierungsflugzeug oder Privatjet zur Verfügung stand, was leider beides nicht der Fall war. Alle reisten freitags oder sonntags; außerdem herrschte an den meisten Flughäfen im Land und auf der Welt Personalmangel und Chaos. Was an allen möglichen Dingen lag, zum Beispiel der abklingenden Pandemie und dem neuen Peter dem Großen im Kreml. Oder versuchte er eher, Iwan den Schrecklichen nachzuahmen?

			Samstags begaben sich die Leute dagegen nicht so gern in die Luft, was wiederum bedeutete, dass es kaum Flüge gab. Schließlich gelang es dem Reisebüro, eine Verbindung Göteborg–Stockholm–Luleå zu finden, und gegen zwei Uhr nachmittags konnten Barbarotti und Backman gemeinsam mit sechs anderen Passagieren am Flughafen Luleå bei leicht verschleiertem Sonnenschein aussteigen.

			Eine knapp einstündige Taxifahrt später waren sie in Ängesbyn, wo das gleiche angenehme Wetter herrschte, auch wenn in einer Himmelsrichtung, die Barbarottis Einschätzung nach Nordwesten war, eine finstere Wolkenbank lauerte. Es war kein Problem, den Weg zu der weithin bekannten Vernissage zu finden. Die Großmutter/Künstlerin hieß Anna Kandor, und auf dem Hof vor ihrer großen Scheune parkten mindestens dreißig Fahrzeuge, darunter zwei Traktoren und eine zebragestreifte Planierraupe.

			Auf einem hübschen handgemalten Schild wurde verkündet, dass die Scheune mit den zweiundfünfzig Meisterwerken dieses Jahrgangs bis zehn Uhr abends geöffnet sei, ebenso lange Erfrischungen serviert würden und jeder herzlich willkommen sei.

			»Also gut«, sagte Eva Backman. »Eine ungewöhnlich lange Anfahrt zu dieser Galerie, aber jetzt sind wir hier. Gehen wir rein?«

			»Ja, wenn wir hier draußen stehen bleiben und glotzen, würde das seltsam wirken«, antwortete Barbarotti. »Wollen wir versuchen, diskret aufzutreten?«

			»Tun wir das nicht immer?«, entgegnete Eva Backman.

			Die Künstlerin, eine kleine, zierliche Frau im gleichen Alter wie sie selbst, war exakt derselben Meinung. Als ihr klar wurde, wer sie waren, nahm sie die beiden sofort zur Seite und ermahnte sie, auf gar keinen Fall zu verkünden, dass sie Polizisten waren. Das würde allen die Stimmung gründlich vermiesen, unter anderem, weil sich auch die Besucher mit Auto gern von den flüssigen Erfrischungen nahmen. In all den Jahren, die Anna Kandor ihre Ausstellungen organisiert hatte, war es trotzdem noch nie vorgekommen, dass jemand im Straßengraben gelandet war.

			Nach dieser Information wurde sie ernst.

			»Können wir uns nicht heute Abend treffen, wenn es etwas ruhiger geworden ist?«

			»Nichts Neues von den Jugendlichen?«, fragte Barbarotti.

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich mache mir wirklich große Sorgen. Und dass das jetzt hiermit zusammenfällt …«

			

			Sie machte eine ausschweifende Bewegung mit den Armen.

			»… das betrübt mich vielleicht am meisten. Dass Malin heute nicht hier ist … das ist nicht mehr vorgekommen, seit sie aus dem Windelalter heraus ist. Ach übrigens, wo übernachten Sie?«

			»Wir haben ein Hotelzimmer in Luleå gebucht«, sagte Eva Backman.

			Anna Kandor schnaubte.

			»Kommt gar nicht infrage. Rufen Sie an und stornieren Sie es, ich besorge Ihnen etwas bei uns im Dorf.«

			Das war ein gutes Angebot, wenn sie erst am späten Abend Gelegenheit haben würden, ein ernsthaftes Gespräch zu führen, sodass Eva Backman es sofort annahm.

			»Bewundern Sie bei der Gelegenheit auch meine Klecksereien«, schlug Anna Kandor vor. »Wenn Sie es leid sind, ist es unten in der Bucht ganz hübsch. Und bedienen Sie sich … Ich werde vermutlich nicht ganz nüchtern sein, wenn wir Zeit haben, uns zusammenzusetzen. Leider, aber wenn ich mir kein Glas genehmige, denken die Leute, ich wäre todkrank.«

			»Keine Sorge«, versicherte Barbarotti. »Andere Länder, andere Sitten. Und von jetzt an sind wir Kunsthändler aus Laholm.«

			»Laholm?«, fragte Eva Backman.

			»Laholm«, antwortete Barbarotti. »Kleinstadt in Halland, Südschweden.«

			Sie verbrachten zwei Stunden in der Scheune, ehe sie sich zu der angepriesenen Bucht begaben. Anna Kandors Bilder waren wirklich ansprechend; naturalistisch, schön und farbenfroh. Eindeutig lebensbejahend, da waren sich die beiden Kunsthändler einig. Kunsthändlerin Backman kaufte sogar ein kleines Ölgemälde, das zwei Adler, oder zumindest Raubvögel, über einem Röhricht darstellte, das anstelle des hässlichen, alten Spiegels, der bessere Tage und Gesichter gesehen hatte, hervorragend in den Flur der Villa Pickford passen würde.

			Gegen halb sechs, während die Sonne weiter hoch über der Bucht stand, streckten sie sich für einen Moment der wohlverdienten Ruhe rücklings im Gras aus.

			Wenn schon nicht wohlverdient, so doch dringend benötigt. Sie waren vor sechs Uhr aufgestanden, und in der Scheune hatte es reichlich Wein und Knabbereien gegeben. Bevor er einschlief, dachte Barbarotti, dass es so nah am Wasser Mücken geben müsste, aber aus irgendeinem gesegneten Grund hielten sich die kleinen Störenfriede fern. Was auch für die lauernde Wolkenbank galt, die in gebührender Entfernung an den Himmel genagelt zu sein schien.

			Eine Stunde später wurde er davon geweckt, dass ein Hund sein Gesicht leckte. Eva Backman war wach und machte Fotos.

			»Er heißt Bubba«, klärte sie ihn auf. »Er ist hier der Hofhund.«

			»Woher weißt du das?«, erkundigte Barbarotti sich verschlafen.

			»Die Frau, bei der wir übernachten, hat es mir erzählt. Bubba ist mit ihr gekommen. Ich habe den Schlüssel zu ihrem Gästehaus bekommen. Es ist das gelbe da drüben.«

			Sie zeigte über die Wiese.

			»Zwei Nächte gratis, sie finden so weitgereiste Kunstkenner ganz toll. Ulrik und Ulla heißt das Paar, sie sind in unserem Alter.«

			Barbarotti gähnte und sah auf die Uhr.

			»Fast sieben. Wollen wir hingehen, vielleicht kann man sich da die Zähne putzen?«

			

			»Aber immer«, antwortete seine Kollegin und Partnerin aus der Kunstbranche. »Es soll da auch Kaffee und eine Dusche geben. Abgesehen von dem Fall geht es uns ganz gut, findest du nicht?«

			»Es könnte schlimmer sein«, sagte Barbarotti und rappelte sich auf.

			Und das wird es werden, dachte er.

			Als die Zeit für das ernste Gespräch gekommen war, war es schon nach zehn. Sie verließen die Kunstscheune, in der vier Frauen als freiwillige Helfer Ordnung schufen, und ließen sich in der Küche der Künstlerin im nahe gelegenen Wohnhaus nieder.

			Tee statt Wein. Sorge statt Geselligkeit und Fröhlichkeit.

			Und Bubba unter dem Tisch. Anna Kandor war wesentlich nüchterner, als sie prophezeit hatte, und gestand, dass sie die Leute am liebsten ein paar Stunden früher als sonst verabschiedet hätte.

			»Ich habe dreißig Bilder verkauft, aber was nützt mir das? Wenn Malin und dieser Junge nicht bald wohlbehalten zurück sind, weiß ich nicht, was ich tun soll. Schließlich habe ich die Verantwortung für sie, wenn sie bei mir wohnt … und für ihn natürlich auch. Aber ich hätte mir beim besten Willen nicht vorstellen können, dass sie verschwinden würden.«

			»Dieser Junge?«, fragte Eva Backman. »Sie kennen Erik Burman nicht besonders gut?«

			»Fast gar nicht. Malin hat ihn auf der Busfahrt hierher kennengelernt. Aber er wirkte … ich meine wirkt, mein Gott … so fein. Und zusammen waren sie noch feiner, auf diese schüchterne Art frisch verliebt, wie man es nur in dem Alter sein kann. Und vielleicht nur einmal im Leben.«

			

			»Wir sitzen hier ja vor allem wegen Erik«, sagte Eva Backman behutsam. »Natürlich auch wegen Malin, aber wir wollen mit dem Jungen gern über etwas sprechen, das diesen Sommer bei uns passiert ist.«

			»Jetzt hören Sie sich richtig bedrohlich an«, sagte Anna Kandor und zog die dünne Strickjacke enger um ihren Körper, so, als würde sie frieren. »Worum geht es bei dem Ganzen eigentlich?«

			»Es ist eine lange Geschichte«, sagte Eva Backman. »Und es gibt vielleicht gar keinen Zusammenhang mit der jetzigen Situation … dass sie sich fernhalten oder was da los ist.«

			»Ist es eher ungewöhnlich, dass Malin sich so verhält?«, fragte Barbarotti.

			Anna Kandor nickte.

			»Allerdings. Sie ist vielleicht nicht der normalste Teenager der Welt, aber nein, so etwas ist noch nie vorgekommen.«

			»Sie verstehen sich gut mit ihr?«

			»Das habe ich mir jedenfalls immer eingebildet. Ihr Leben ist nicht einfach gewesen, aber ich glaube, ich bin der feste Punkt darin … sozusagen.«

			»Was meinen Sie, wenn Sie sagen, dass ihr Leben nicht einfach gewesen ist?«

			Anna Kandor zögerte. Zögerte, veränderte sich und sah aus, als versänke sie tiefer in sich selbst, fand Barbarotti. An einen Ort, wo nur Trauer und Dunkelheit wohnten; dies wurde binnen weniger Sekunden deutlich. So, als wäre sie in einen anderen Raum gegangen.

			»Meine Tochter hat sich den falschen Mann ausgesucht«, sagte sie nach einem längeren Moment des Schweigens.

			Barbarotti und Backman warteten.

			»Ich spreche von Judith, Malins Mutter. Meinem einzigen Kind. Am Ende hat sie sich das Leben genommen.«

			

			Bubba bewegte sich unruhig unter dem Tisch. Als verstünde er.

			»Er hat sie körperlich und psychisch misshandelt. Ich begriff es und begriff es doch nicht … und am Ende kam es dann, wie es kam. Malin war zwölf, als es passierte. Zum Glück bekam er nicht das Sorgerecht für sie. Sie lebte ein Jahr bei mir, danach kam sie zu einer Pflegefamilie im Süden … sie haben immer ihr Bestes gegeben, aber wie gesagt, Malin ist nie ein einfaches Kind gewesen.«

			»Wie traurig«, sagte Eva Backman. »Und furchtbar. Auf welche Art ist Malin … kompliziert gewesen?«

			Anna Kandor dachte nach und nippte an ihrem Tee. Eine halbe Minute verging.

			»Sie ist eine Mythomanin«, sagte sie schließlich. »Sie hat eine allzu lebhafte Fantasie. Baut das Leben so um, dass es ihr besser passt. Ich kann das verstehen, es ist ihre Art, sich Geborgenheit zu schaffen … eine Art Geborgenheit. Sie will …«

			Sie verstummte. Bubba schlug einmal mit dem Schwanz, als wollte er sie antreiben.

			»… ich glaube, sie will ihre Kindheit verändern. Sie zu etwas anderem machen, zu etwas, womit sie zurechtkommen kann. Ich hätte sie vielleicht nicht weggeben sollen, aber mein Leben war nach Judiths Tod auch nicht einfach.«

			»Sie kommt jeden Sommer zu ihnen?«, fragte Barbarotti.

			»Und Weihnachten. Manchmal auch in den Skiferien und zu Ostern. Ja, es gibt eine enge Verbindung zwischen uns.«

			Sie erzitterte. Barbarotti spürte, dass ihm die Worte fehlten. Was gab es da auch zu sagen? Er sah Eva Backman an, dass sie sich ebenso machtlos fühlte. Dabei war es bei Weitem nicht das erste Mal, dass sie sich in einer solchen Situation befanden, mit Trauer und Tod als unsichtbare, aber höchst präsente Gestalt im Raum. Er dachte, dass sie eigentlich gelernt haben sollten, wie man damit umging, aber vielleicht gab es ein Wissen und Fertigkeiten, die man besser von sich fernhielt. Oder wie man es ausdrücken sollte. Anna Kandor atmete tief durch und streckte sich.

			»Ich habe ihn sogar angerufen«, sagte sie. »Malins Vater, er wohnt in Töre. Es gibt einen einzigen Menschen auf der Welt, dem ich den Tod wünsche … trotzdem habe ich ihn angerufen, um zu hören, ob er etwas weiß.«

			»Und?«, sagte Eva Backman.

			»Er ist nicht drangegangen. Sein Handy schien tot zu sein.«
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			Dolph Hämäläinen hatte seinen Vornamen nie gemocht.

			Der Nachname war besser, vor allem in Finnland, wo der Bruder seines Großvaters ein hervorragender Skiläufer gewesen war, dessen größter Erfolg die Goldmedaille über fünfzig Kilometer Langlauf im Jahre 1960 in Squaw Valley gewesen war. Das war zehn Jahre vor Dolphs Geburt gewesen, und sechzehn Jahre, bevor seine Mutter mit ihrem Sohn und einem neuen Mann über den Fluss zog, um sich in Schweden niederzulassen. Genauer gesagt in Hedenäset, wo Dolph bald in die Schule kam und vom ersten Tag an gemobbt wurde. Möglicherweise wegen seines Namens, das war zumindest seine eigene Analyse. Ein Finne sollte einfach nicht Dolph heißen, aber da sein zweiter Name Urho war, der Vorname des finnischen Präsidenten, gab es keinen natürlichen Ausweg.

			Sein leiblicher Vater hieß Dolph Starling. Er war aus den USA geflohen, um nicht in Vietnam kämpfen zu müssen, und war lange, bevor Mutter Päivi auf der Entbindungsstation landete, von der Bildfläche verschwunden. Ohne seinem Sohn etwas anderes weiterzugeben als seinen Namen und einen Satz drogenmarinierter Gene.

			Dolph Junior, wie er sich manchmal in verzweifelten Momenten nannte, begann früh, Bier und Zigaretten zu konsumieren. Er entdeckte praktisch sofort, dass Nikotin und Alkohol, vorzugsweise in Kombination, angesichts einer dornigen und fordernden Umwelt Trost und Linderung schenkten, erst recht, sobald er diese Medizin mit Gleichgesinnten genießen konnte. Im kleinen Hedenäs gab es trotz allem ein paar, und mit der Zeit kamen Haschisch und härtere Drogen hinzu. Olle-Pekka, einer dieser Gleichgesinnten, starb schon mit Anfang zwanzig an einer Überdosis, aber so schlimm erging es Dolph nicht. Auf Vermittlung seines Stiefvaters Kurt-Åke bekam er einen Job in einer Autowerkstatt in Kalix und legte sich exakt so ins Zeug, dass er die Stelle behalten durfte, und als die Firma Ende der Neunzigerjahre unter unklaren Umständen niederbrannte, zog er mit einem Arbeitskollegen nach Töre, wo beide einen Job in einer ähnlichen Werkstatt fanden und sich zwei Jahre lang eine Wohnung teilten. Dolph war inzwischen fast dreißig und hatte die modernen Drogen hinter sich gelassen. Nun soffen er und sein Kamerad, der Anders Forsman hieß, tüchtig, manchmal an langweiligen Abenden unterhalb der Woche, aber vor allem am Wochenende. Gelegentlich bekamen sie Streit mit anderen, und an einem denkwürdigen Abend kurz vor der Jahrtausendwende wurde Dolph von einem Schwergewicht aus Boden dermaßen vermöbelt, dass er fünf Monate im Krankenhaus lag. Als man ihn entließ, zog er das linke Bein nach, hatte zwei Finger verloren und sah auf einem Auge schlecht, dem rechten.

			Weil er nicht mehr arbeiten konnte, wurde er Frührentner. Da war er zweiunddreißig. Sein Kamerad Anders zog weiter nach Süden, nach Sveg, wo er eine Frau kennenlernte, Vater von Zwillingen wurde und sich zu Tode trank.

			Dolph blieb in der Wohnung in Töre. Abgesehen von Porno- und Actionfilmen interessierte er sich nur für eins: das Fischen. Durch diese Vorliebe lernte er um 2015 Evert Ceder kennen, der im Zentrum von Töre wohnte, darüber hinaus aber zehn Kilometer stromaufwärts am Töreälven eine kleine Fischerhütte besaß, wo sie Abende und Wochenenden mit frisch gefangenen Felchen, hochprozentigen Getränken und Mann-zu-Mann-Gefasel verbrachten. Als sie sich kennenlernten, war Evert gerade Frau und Tochter losgeworden und brauchte einen Neustart in seinem Leben. Da passten Dolph Hämäläinen und er zusammen wie Topf und Deckel.

			Die Jahre vergingen, ihre Freundschaft hielt. Zu diesem guten Freund und Saufkumpan war Dolph am Samstag, den sechsten August, im Jahr des Herrn 2022 unterwegs – ausnahmeweise mit einer Prise Sorge im Gepäck, das ansonsten aus zwei Sixpacks Bier und einer Flasche Koskenkorva bestand. Richtigem, im Systembolaget gekauften Wodka, weil Evert an diesem schönen Spätsommersamstag Geburtstag hatte, der wie gewohnt mit dem sogenannten Hiroshima-Tag zusammenfiel.

			Seine Sorge rührte daher, dass sein Kamerad nicht ans Handy ging. Das hatte er seit Tagen nicht mehr getan, schon seit Dienstag nicht mehr, wenn Dolph sich richtig erinnerte. Er hoffte, dass das Telefon streikte, dass sein Kumpel es zum Beispiel in die Toilette hatte fallen lassen, ein Malheur, das Dolph einmal passiert war, als er es wegen Durchfall eilig hatte, die Hose herunterzubekommen. Oder Dünnpfiff, wie man es hier meistens nannte.

			Wie auch immer, irgendetwas war faul daran, dass Evert sich nicht meldete. Oder von sich aus anrief; normalerweise trafen sie sich ein paarmal in der Woche und telefonierten fast täglich. Nun waren mehrere stumme Tage vergangen, und vor allem, wenn man bedachte, dass es der Geburtstag seines Kumpels war – oder der Gesöfftag, wie sie zu sagen pflegten –, hatte Dolph gute Gründe dafür, dass ihm Übles schwante. Vielleicht hatte sein Freund eine Gehirnblutung erlitten oder irgendeinen anderen Mist und lag womöglich hilflos im Badezimmer, ohne sich bewegen zu können, und zwölf Bier und eine Buddel Kosken waren nichts, was man sich auf eigene Faust hinter die Binde kippte.

			Letzteres war ein Gedanke, der falsch abgebogen war. Sollte sich herausstellen, dass Evert nicht zu Hause oder schwer krank war, konnte Dolph ja wohl nicht anfangen, sich das ganze Zeug einzuverleiben? Dann musste er nach Hause gehen und sich mit ein paar Bier und einem Kurzen trösten, aber nicht mehr.

			Zufrieden, trotz allem einen Plan B zu haben, humpelte er in den Garvarvägen, wo Evert in einem netten, alten Holzhaus wohnte. Sicher nicht dem schönsten in der Siedlung, aber was machte das schon? Dolph hatte sich noch nie um die Form von Oberflächlichkeit geschert, von der geputzte Fenster und ein gut getrimmter Rasen zeugten. Evert war da ganz seiner Meinung. Blumenbeete und gemütliche Einrichtung waren etwas für das beschränkte Bürgerpack, vor allem die alten Schabracken. Nichts für freie Seelen, die an einem Dienstagvormittag zu Hause bleiben und eine Flasche Wein hinunterkippen und Internetpoker spielen konnten, wenn ihnen der Sinn danach stand.

			Er erreichte das Haus und blieb stehen. Es sah aus wie immer, der einzige Schmuckgegenstand auf der langhaarigen Rasenfläche war ein Gartenzwerg in Gestalt einer barbusigen Blondine aus Kunststoff. Einen halben Meter hoch und mit roter Mütze, Evert hatte sie vor ein paar Jahren auf dem Jahrmarkt in Jokkmokk gewonnen.

			Evert dagegen war nicht zu sehen. Dolph überquerte den Rasen in Richtung Terrasse, wo sein Kamerad sich an warmen Tagen meistens aufhielt – und wo sie schon bald, hoffte er, mit Bier und Schnäpschen zusammensitzen würden. Immerhin war Samstag und, wie gesagt, Gesöfftag, und die Sonne schien wie verrückt. Auch wenn in nördlicher Richtung lauernd eine dunkle Wolkenbank hing.

			Er bog um die Hausecke, stieg auf die Terrasse hinauf und blieb abrupt stehen. Der Anblick, der sich seinem gesunden Auge bot, ließ ihn für Sekunden auch auf diesem erblinden. In seinem Schädel drehte sich alles, er ließ die Tüten mit ihrem kostbaren Inhalt fallen, musste würgen, kotzte geradewegs auf einen der Plastikstühle und fiel in Ohnmacht.
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			Eine unbekannte Zahl von Fliegen hatte Barbarotti in der Nacht zeitweise den Schlaf geraubt. Um sechs Uhr gab er auf, nahm ein Handtuch und ging zur Bucht hinab, um ein morgendliches Bad zu nehmen. Das Wasser war kalt und klar, und er begnügte sich mit zehn Schwimmzügen. Danach saß er eine Weile auf dem Handtuch, während er trocknete, und dachte darüber nach, was sie hier eigentlich machten. Das Gespräch mit Anna Kandor am Vorabend hatte nichts geklärt. Vielleicht waren die beiden Fünfzehnjährigen mit leeren Akkus auf Liebesabenteuern unterwegs, vielleicht war ihnen etwas zugestoßen. Es gab nichts, was entweder für das eine oder das andere sprach, vielleicht wollte er sich Alternative zwei aber auch nicht vorstellen. Er wünschte sich nur, Erik treffen und mit ihm sprechen zu dürfen; ein solches Gespräch würde den Jungen hoffentlich davon freisprechen, etwas mit den Morden in Kymlinge zu tun zu haben, oder … oder der vage Verdacht gegen ihn würde sich bestätigen.

			Das war alles, oder? Aber wie findet man zwei Jugendliche, die sich im dünn besiedelten Norden Schwedens, wo man problemlos einen Eiffelturm oder eine ganze Kleinstadt verstecken konnte, aus dem Staub gemacht hatten?

			Gute Frage, dachte Barbarotti. Ich hoffe, Eva hat einen Plan dafür, womit wir heute unsere Zeit verbringen.

			Den hatte sie nicht.

			

			Stattdessen gähnte sie und schlief wieder ein, als er erklärte, es sei schon sieben und das Wetter sei genauso wohlwollend wie am Vortag. Barbarotti gab nach und machte einen Spaziergang durchs Dorf. Eine halbe Stunde später kehrte er zurück und setzte Kaffee auf, und der Duft hatte den erwarteten Effekt.

			»Es ist Sonntag«, verdeutlichte sie jedoch. »Wir haben es doch nicht eilig, oder hast du eine Spur entdeckt?«

			Barbarotti gab zu, dass die Lage spurlos zu sein schien. Es war wahrscheinlich höchste Zeit, offiziell nach Malin Kandor und Erik Burman suchen zu lassen, aber was man an diesem Tag ansonsten ausrichten konnte, erschien unklar. Ein weiteres Gespräch mit dem Vater in Luleå natürlich, und mit Großmutter Anna, aber alles andere war offen für kluge Initiativen.

			Leider fühlte er sich alles andere als klug, was vermutlich an den Fliegen lag, die seine Nachtruhe gestört hatten, und Eva erklärte, obwohl sie ungewöhnlich gut geschlafen habe, seien ihr auch keine neuen Ideen gekommen. Sie tranken jeder eine Tasse starken Kaffee, aber selbst dieses bewährte Hilfsmittel zeigte keine Wirkung. An manchen Morgen spürte man die Anziehungskraft der Erde deutlicher, als es normalerweise der Fall ist, und es schien ein solcher Morgen zu sein. Trotz eines kalten Bades, guten Schlafes und Java-Bohnen.

			»Wir sollten in Rente gehen und nach Gotland ziehen«, schlug Barbarotti ihr vor. »Wir haben das Unsere auf dem Hinterhof der Gesellschaft getan, es wird Zeit, dass wir es einsehen.«

			»Bevor alle anderen es tun«, ergänzte Eva Backman. »Ja, du hast vielleicht nicht ganz unrecht. Der Hinterhof ist trotz unserer großartigen Leistungen auch nicht besser geworden.«

			»Leider nicht.«

			

			»Aber es ärgert mich, dass es uns nicht gelungen ist, diese Morde aufzuklären. Es wäre schöner, wenn wir sozusagen hoch erhobenen Hauptes aufhören könnten.«

			»Natürlich klären wir den Fall auf«, sagte Barbarotti. »Ich weiß nur noch nicht richtig, wie. Was hältst du davon, einfach stillzusitzen und zu denken?«

			»Gerade heute finde ich, dass mir das ganz recht wäre«, antwortete Eva Backman und gähnte.

			»Wir können ja so anfangen«, sagte Barbarotti. »Es ist erst halb neun. In einer halben Stunde bekommen wir Frühstück, bis dahin kann ich mich konzentrieren.«

			»Ja, bei Ulla und Ulrik. Was denkst du, wie ihre Kinder heißen, wenn sie einen Jungen und ein Mädchen haben?«

			Barbarotti dachte nach.

			»Ulf und Umbra vielleicht?«

			»Umbra ist eine Farbe.«

			»Das ist Rosa auch.«

			»Es gibt heutzutage niemanden mehr, der Rosa heißt.«

			Und genau in dieser Phase der spirituellen Morgenkonversation zwischen den beiden Kriminalkommissaren/Kunsthändlern hastete Anna Kandor durch das hohe Gras auf sie zu. Wie ein Schneesturm an einem Aprilabend, hätte man fast mit Strindbergs Worten behaupten können, und mit Bubba im Schlepptau. Dass etwas passiert war, hätte sich ein Esel mit Alzheimer ausrechnen können.

			»Evert ist tot«, war das Erste, was sie herausbekam, als sie zu Atem gekommen war. »Die Polizei hat angerufen.«

			Weder Barbarotti noch Eva Backman hatten eine Ahnung, wer dieser Evert war, aber sie wussten, dass die Polizei selten anrief und erfundene Nachrichten übermittelte.

			»Ihr Vater«, fuhr Anna Kador fort, als sie die verständnislosen Mienen ihrer weit gereisten Besucher sah. »Er ist anscheinend ermordet worden … oder es ist zumindest Totschlag gewesen. Sie haben ihn gestern gefunden.«

			»Malins Vater?«, fragte Barbarotti.

			»Ja, mein Gott! Und ich habe ihm den Tod gewünscht.«

			Sie schüttelte den Kopf und wirkte verwirrt.

			»Man stirbt nicht davon, dass jemand einem den Tod wünscht«, sagte Eva Backman. »Dann haben Sie das gerade erst erfahren?«

			Anna Kandor nickte.

			»Die Polizei hat vor zehn Minuten angerufen. Sie wissen natürlich, wie es mit der … Vaterschaft aussieht. Ich habe ihnen gesagt, ich hätte zwei Polizisten zu Besuch, und dass Sie sich vielleicht mit ihnen in Verbindung setzen wollen. Falls das mit Ihrem Fall zusammenhängt … irgendwie. Aber warum sollte es das tun?«

			Sie hat nicht darüber nachgedacht, womit es ansonsten zusammenhängen könnte, dachte Barbarotti. Noch nicht.

			»Ist die Polizei in Luleå zuständig?«

			»Nein, die in Kalix, da gibt es eine Wache. Aber Luleå übernimmt den Fall, das hat er jedenfalls behauptet … Lundgren, so heißt er. Inspektor Lundgren.«

			Sie reichte ihnen einen Zettel mit einer Handynummer. Barbarotti nahm ihn entgegen und dankte ihr.

			»Hat er noch mehr gesagt, dieser Lundgren?«, fragte Eva Backman.

			»Brutal, er meinte, es sei brutal gewesen. Und der Körper hatte dort schon ein paar Tage gelegen, ehe er entdeckt wurde … aber mehr nicht, er wollte mir vor allem Bescheid sagen, weil er wusste, dass Evert Malins Vater war. Wir behalten uns hier oben gegenseitig im Auge … wohl oder übel.«

			Barbarotti nickte und stand auf.

			

			»Ich gehe mal rein und rufe ihn an.«

			Eva Backman blieb vor dem Haus stehen und unterhielt sich noch ein wenig mit Anna Kandor, aber mehr als die dürftigen Informationen, die sie ihnen bereits mitgeteilt hatte, kam nicht heraus. Sie wiederholte, dass sie sich, trotz allem, irgendwie schuldig fühlte, weil sie Evert Ceder wirklich gehasst hatte.

			»Er war die Ursache dafür, dass Ihre Tochter sich das Leben genommen hat«, sagte Eva Backman. »Es wäre seltsam gewesen, wenn Sie ihn nicht gehasst hätten.«

			»Sicher, er war ein Schwein«, sagte Anna Kandor und wirkte nachdenklich. »Vielleicht war er anfangs besser, aber ich habe trotzdem nie verstanden, was Judith in ihm sah. Aber sie wurde natürlich auch schnell schwanger. Um die Wahrheit zu sagen, war sie auch nicht das beste Kind Gottes. Einer Mutter fällt es schwer, so etwas zuzugeben. Haben Sie Kinder?«

			»Drei Jungen. Genauso viele Enkelkinder.«

			Anna Kandors Blick veränderte sich, so, als hätten ihre Augen plötzlich die Farbe gewechselt. Von Hellblau zu etwas Dunklerem, zu einer Schattierung, die zwischen Braun und Lila schwebte, fand Eva Backman. Oder vielleicht sogar Schwarz.

			»Ich habe ein Enkelkind«, sagte Anna Kandor mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war. »Das ist alles. Und ich weiß nicht, wo sie ist.«

			Zehn Minuten später hatte Barbarotti das Gespräch mit Inspektor Lundgren in Kalix beendet, und Anna Kandor und Bubba waren über die Wiese heimgekehrt.

			»Wir fahren hin. In einer Stunde kommt ein Wagen aus Luleå.«

			»Also Mord?«

			

			»Zumindest Totschlag. Er lag auf seiner Terrasse, es war kein schöner Anblick. Überall Messerstiche. Sommer und Fliegen und Würmer. Die eine oder andere Krähe, anscheinend hat er dort ein paar Tage gelegen.«

			»Wer hat ihn gefunden?«

			Barbarotti zuckte mit den Schultern.

			»Ein guter Freund. Er ist in Ohnmacht gefallen und fast quer auf der Leiche gelandet. Sie haben es noch nicht geschafft, ihn zu vernehmen. Er sei kurz davor gewesen, den Verstand zu verlieren, hat Lindgren behauptet. Das wenige, was er davon noch hat.«

			Eva Backman seufzte.

			»Wunderbar, dann müssen wir uns jedenfalls nicht mehr den Kopf darüber zerbrechen, was wir an diesem Sonntag machen.«

			»Stimmt«, sagte Barbarotti. »Aber vielleicht sollten wir auf jeden Fall bei Ulla und Ulrik frühstücken?«

			»Mir ist der Appetit vergangen«, erwiderte Eva Backman.
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			Die Kollegen in dem Wagen aus Luleå hießen Söder und Wass.

			Söder war zwischen fünfzig und sechzig Jahre alt und Kommissar. Wass knapp dreißig und Kriminalanwärterin. Söder brachte gut einhundertzwanzig Kilo auf die Waage, Wass war gut halb so schwer.

			Wass fuhr, Söder setzte sie ins Bild.

			»Eine verfluchte Geschichte, entschuldigt meine Ausdrucksweise. In Töre ist seit fünfzig Jahren keiner mehr ermordet worden, und damals war es eine hübsche und ordentliche Angelegenheit. Eine ältere Frau erschlug ihren Alten mit einem Bügeleisen, rief die Polizei und zeigte sich selbst an. Dieser Ceder weist mehr als zwanzig Stichwunden auf und hat dem Gerichtsmediziner zufolge fast sein gesamtes Blut verloren. Außerdem hat er eine große Beule am Schädel. Es muss eine verdammte Schlacht gewesen sein.«

			»Eine Schlacht?«, fragte Eva Backman von der Rückbank.

			»Er hat eindeutig versucht, sich zu verteidigen. Und so viele Messerstiche benötigt man nicht, um jemanden um die Ecke zu bringen. Typisch für einen Amateur, gut möglich, dass der Täter sich dabei selbst verletzt hat.«

			»Dann müsste es DNA geben«, sagte Barbarotti.

			»Ja, allerdings, wir müssen nur noch auf die Wissenschaft warten.«

			

			»Aber ihr habt keinen Verdächtigen?«

			Söder schüttelte seinen mächtigen Kopf.

			»Nein. Der Typ, der die Leiche entdeckt hat … die dort wie gesagt schon mehrere Tage gelegen hatte und fürchterlich aussah … heißt Dolph Hämäläinen und ist der beste Freund des Mordopfers. Unseren Informationen nach vielleicht auch der einzige. Aber von dem Schock ist er ohnmächtig geworden, er soll fast auf seinem toten Kumpel zu sich gekommen sein. Es muss wirklich hart gewesen sein. Wir konnten gestern nicht mit ihm reden, er hat es noch geschafft, die Polizei zu rufen, aber als Lundgren aus Kalix vor Ort eintraf, war dieser Hämäläinen völlig weggetreten. Er ist jetzt in Luleå in der Klapsmühle. Generell ein komischer Typ, ich meine, ein Finne, der Dolph heißt, das allein!«

			»Dolph?«, sagte Eva Backman.

			»Dolph«, bestätigte Söder.

			»Und er kann es nicht getan haben?«

			»Sicher nicht«, schnaubte Söder. »Ich habe ihn mir in der Klapsmühle etwas genauer angesehen. Ein Spargeltarzan.«

			Man war wie üblich vorgegangen, erläuterte er. Die Nachbarn waren befragt worden, Kriminaltechniker hatten Spuren gesammelt, diverse Plastiktüten mit diversem gesicherten Kleinmist waren zur Analyse eingeschickt worden, und der Gerichtsmediziner namens Korhonen war wahrscheinlich zur Stunde dabei, die übel zugerichtete Leiche in der Gerichtsmedizin in Luleå zu obduzieren. Also in diesem Moment, Ergebnis gegen Abend. Vorläufig konnte man jedoch sagen, dass die Tat am Dienstag oder Mittwoch begangen worden war, was bedeutete, dass der Mörder alle Zeit der Welt hatte, sich verflucht weit vom Tatort zu entfernen. Eventuell in Ceders Auto, denn das war anscheinend gestohlen worden. Eine Theorie lautete, dass ihn tatsächlich ein, zwei Autodiebe getötet hatten, die auf frischer Tat ertappt wurden und den Autobesitzer umbringen mussten, um an das attraktive Fahrzeug heranzukommen. Einen Volvo Baujahr 1986. Das war der Stand der Dinge, typisch, dass so etwas kurz vor dem Urlaub passieren musste.

			Barbarotti erkundigte sich, ob Kommissar Söder die Ermittlungen leitete, was dieser bestätigte.

			Danach hatte er keine weiteren Fragen. Jedenfalls keine, die er in diesem Moment aussprechen wollte.

			Der Tatort sah in etwa so aus wie erwartet. Das Haus war ein kleines, einstöckiges Holzhaus, schlecht instand gehalten, in einer Straße mit anderen kleinen Eigenheimen, die allerdings in einem deutlich besseren Zustand waren als Ceders Haus. Söder hatte erklärt, das Mordopfer sei ein Schlawiner gewesen, was immer er mit dieser Bezeichnung meinte. Er tauchte jedenfalls in der Täterkartei auf, der schwerwiegendste Fall war eine zwanzig Jahre zurück liegende Verurteilung wegen Körperverletzung; damals hatte er seine Freundin misshandelt, woraufhin er Schmerzensgeld zahlen musste und zu einer Bewährungsstrafe verurteilt wurde.

			Was Judith Kandor betrifft, ist er also ungeschoren davongekommen, dachte Barbarotti. Er konnte ja nichts dafür, dass sie sich das Leben genommen hatte. Aber das Sorgerecht für seine Tochter hatte er trotzdem nicht bekommen; das passte nicht recht zusammen, aber vielleicht hatte er das Sorgerecht auch gar nicht haben wollen.

			Im Bereich der Terrasse, die an der einen Giebelseite des Hauses lag und auf der Evert Ceder sein Leben ausgehaucht hatte, hielten sich drei Kriminaltechniker und zwei Streifenpolizisten auf, die dafür sorgten, dass der Tatort nicht von Schaulustigen belagert wurde – sowie Inspektor Lundgren von der Polizei in Kalix, mit dem Barbarotti vor zwei Stunden gesprochen hatte. Er war ein großer und durchtrainierter Herr Anfang vierzig, und weil er wahrscheinlich den besten Überblick hatte, baten Barbarotti und Backman ihn um einen kurzen Bericht. In der Zwischenzeit blieb Kommissar Söder im Auto und telefonierte, während Assistentin Wass umherstreunte und sich nicht sicher zu sein schien, was sie tun sollte. Vermutlich wartete sie auf Anweisungen ihres gewichtigen Vorgesetzten.

			Lundgren gab ihnen die Hand und hieß sie mit einem flüchtigen, ironischen Lächeln herzlich willkommen. Anschließend fragte er sie, in welcher Angelegenheit sie eigentlich so weit von zu Hause unterwegs waren.

			»Ich habe es bei unserem Telefonat heute Morgen nicht richtig verstanden«, fügte er hinzu.

			»Das ist eine gute Frage«, sagte Eva Backman ähnlich lächelnd wie ihr Gegenüber. »Aber es gibt unter Umständen eine Verbindung zwischen dem, was Ceder zugestoßen ist, und einem Fall bei uns. Es mag eher unwahrscheinlich sein, aber deshalb sind wir jedenfalls hier.«

			»Einem Fall bei euch?«, wiederholte Lundgren und sah sie weiter verständnislos an. »Es geht also um Kymlinge, aber was ist das für eine Geschichte?«

			»Zwei Morde«, präzisierte Barbarotti. »In diesem Sommer, und wir … ja, wir tappen ein bisschen im Dunkeln.«

			Lundgren nickte, so als hätte er viel Erfahrung darin, im Dunkeln zu tappen.

			»Dann könnte es sich sogar um denselben Täter handeln? Muss ich die Lage so deuten?«

			»Wir wissen nicht, wie man die Lage deuten soll«, wehrte Eva Backman ab. »Wir sind ein bisschen auf gut Glück hierhergefahren, aber das hier …«, sie machte eine Geste zu der Terrasse hin, »nein, ich möchte nicht behaupten, dass es unseren Verdacht bestätigt. Aber trotzdem. Ceders Vergangenheit ist dir bekannt?«

			»Sicher«, antwortete Lundgren. »Zumindest teilweise, das, worauf du wahrscheinlich hinauswillst. Dass er mit einer Frau verheiratet war, die sich das Leben genommen hat … und dass sie eine Tochter hatten, die daraufhin nach Südschweden ziehen musste.«

			Die Worte nach Südschweden ziehen sprach er aus, als wäre dies eine Strafe der schlimmeren Sorte.

			»Genau«, sagte Eva Backman. »Und Ceder trug möglicherweise dazu bei, dass es damals so kam, wie es kam.«

			»Davon gehe ich aus«, erwiderte Lundberg lakonisch. »Ihr wisst, dass sein Auto weg ist? Der Täter könnte jemand sein, der versucht hat, es zu klauen, und dabei erwischt worden ist.«

			»Wo stand es?«, fragte Eva Backman.

			Lundgren zeigte.

			»Die Nachbarn sagen, auf der Straße. Der Schlüssel steckte wahrscheinlich, eine Sitte, an die sich hier oben einige halten.«

			»Aber er ist auf der Terrasse getötet worden?«

			»Richtig«, sagte Lundgren. »Das macht die Sache etwas komplizierter. Die Person, die das Auto gestohlen hat, muss nicht die sein, die ihn umgebracht hat.«

			»Oder die Personen?«

			»Oder die Personen.«

			»Hatte er Feinde?«, fragte Barbarotti. »Wenn er wirklich ein Schlawiner war … ich borge mir die Bezeichnung von Kommissar Söder.«

			Lundgren dachte einen Augenblick nach.

			»Soweit ich weiß, sind keine Feinde bekannt. Außerdem glaube ich, dass Söder die Menschheit grundsätzlich in zwei Kategorien einteilt: Schlawiner und Nicht-Schlawiner. Wenn ihr versteht, was ich meine?«

			»Danke, wir verstehen es sehr gut«, bestätigte Barbarotti, und im selben Moment watschelte besagter Söder mit Assistentin Wass auf den Fersen langsam über den verwilderten Rasen zu ihnen.

			»Wie läuft es, Lindgren?«, keuchte er. »Kannst du mir schon einen Täter präsentieren? In ein paar Tagen habe ich Urlaub und möchte den Fall bis dahin aufgeklärt haben.«

			Eva Backman gab Barbarotti ein Zeichen, und sie zogen sich hastig zu einer privaten Beratung zurück.

			»Wir sollten uns an einer Zusammenfassung versuchen«, schlug sie vor, als sie um eine Hausecke und damit außer Hörweite gekommen waren. »Ich fühle mich etwas desorientiert.«

			Sie entdeckten, verborgen hinter ein paar Sträuchern, zwei Gartenstühle, die bessere Tage gesehen hatten, und setzten sich.

			»Ich denke an die Kette von Ereignissen«, fuhr sie fort.

			»Ach so, die«, sagte Barbarotti. »Kannst du die wirklich im Kopf behalten?«

			»Das habe ich nicht gesagt. Aber wenn du versuchst zu rekapitulieren, sage ich stopp, sobald ich finde, dass es knirscht.«

			»Es knirscht wahrscheinlich ständig«, meinte Barbarotti nach einer kurzen Denkpause. »Aber mal sehen, ungefähr so. Jemand ermordet im Abstand von einem Monat zwei Menschen in Kvarnbo, Kymlinge. Einen Lehrer und einen Fitnesstrainer. Die Mordwaffe in beiden Fällen, eine Beringer, wird nach dem Eingang eines anonymen Schreibens bei Familie Kringman gefunden, weithin bekannte Schlawiner … um eine moderne Terminologie zu benutzen … und in dem Brief wird zudem einer der Brüder beschuldigt. Die Brüder werden verhaftet, behaupten aber, man habe ihnen die Waffe untergeschoben, und leugnen, etwas mit den Morden zu tun zu haben, obwohl sie im Laufe … ja, eines Monats mittlerweile, mehrfach vernommen worden sind. Dank unseres verehrten Kollegen … nein, jetzt bist du dran.«

			»Okay«, sagte Eva Backman. »Dank unseres verehrten Kollegen, Inspektor Sorgsen, der wegen Long COVID nicht richtig denken kann, taucht eine andere Spur auf. Es geht um einen gewissen Erik Burman, einen Fünfzehnjährigen, den wir in Zusammenhang mit Mord Nummer zwei gesehen oder gesprochen haben … das stimmt doch, oder?«

			Barbarotti nickte.

			»Ja, reine Routine.«

			»Aber da die Morde nicht mit Gangkriminalität in Verbindung gebracht werden konnten, gab es keinen Grund, Jugendliche zu verdächtigen … nicht?«

			»Das taugt als Verteidigungsrede.«

			»Danke. Die eventuellen Motive für die Morde in Kvarnbo sind unklar, und wir haben ihn nicht vernehmen können, weil er nach Luleå gereist ist, um seinen Vater zu besuchen, und bei der Gelegenheit … lernt er ein gleichaltriges Mädchen kennen und verschwindet gemeinsam mit ihr. Mittlerweile, an einem Sonntag, an dem wir in einem hässlichen Garten in Töre sitzen, sind die beiden seit fast einer Woche verschwunden, und gestern ist der Vater des Mädchens ermordet aufgefunden worden … dort, wo wir uns gerade befinden. Die Mutter des Mädchens hatte sich zu einem früheren Zeitpunkt das Leben genommen … wahrscheinlich aufgrund der toxischen Beziehung zu ihrem Mann. Und, wie gesagt, Erik Burman ist und bleibt zusammen mit Malin, der Tochter des Ermordeten, verschwunden … ja, das ist alles, oder?«

			Barbarotti schwieg und glotzte auf eine Sonnenuhr, die heruntergefallen war und in einem traurigen Haufen auf der Erde lag.

			»Können Fünfzehnjährige heutzutage Auto fahren?«

			Eva Backman schnaubte.

			»Gibt es Wasser im Meer?«

			»So, so, ist das so?«, sagte Barbarotti. »Was wissen wir eigentlich über diesen Erik Burman?«

			»Nicht viel, aber ein paar Dinge schon«, antwortete Eva Backman in einem Ton, der in ihren eigenen Ohren bemüht optimistisch klang.

			»Das klang jetzt bemüht optimistisch«, sagte Barbarotti.

			»Vollkommen richtig. Ich bin nämlich in Wahrheit ziemlich pessimistisch. Und traurig … aus irgendeinem Grund … vielleicht wegen dieser beiden Jugendlichen, die sich selbst so dermaßen in die Scheiße geritten haben. Denn sie …«

			»Ja?«, sagte Barbarotti. »Sprich weiter.«

			»Sie stecken doch hinter dem, was hier passiert ist?«

			»Warum in aller Welt glaubst du das?«

			»Tust du das nicht?«

			»Ich halte es zumindest für möglich. Natürlich könnten sie auch von einer wütenden Bärin gefressen worden sein oder so, aber es würde mich wundern.«

			Eva Backman dachte einen Moment nach.

			»Großmutter Anna behauptete, sie seien verliebt. Vielleicht ist es für beide die erste Liebe.«

			»Ja, ich weiß. Aber sie hat auch behauptet, dass das Mädchen eine Mythomanin ist.«

			»Und Wallman hat uns erzählt, dass der Junge nur alte Kriminalromane liest.«

			»Ein Eigenbrötler … laut seiner Mutter.«

			»Okay«, sagte Eva Backman und seufzte. »Und ein Mädchen, das versucht, seine Kindheit neu zu arrangieren. Was ist die Summe des Ganzen?«

			Barbarotti zuckte mit den Schultern.

			»Es kommt wohl keine Summe heraus … es wird …«

			»Ja, was?«

			»Ein Strudel vielleicht? Oder so eine … wie heißt das? … eine folie à deux?«

			Eva Backman nickte.

			»Genau. Ein Irrsinn, der voraussetzt, dass zwei darin verwickelt sind … und nur zwei. Aber in die Morde in Kvarnbo kann das Mädchen doch nicht verwickelt gewesen sein?«

			»Nein«, sagte Barbarotti. »Das erscheint mir völlig abwegig. Aber ich weiß immerhin, was jetzt getan werden muss.«

			»Wir müssen sie finden?«

			»Japp. Wollen wir das diesem Schwergewicht von einem Kommissar erzählen?«

			»Nein, wir besprechen es mit Lundgren aus Kalix. Er ist mit Sicherheit empfänglicher dafür.«

			Barbarotti war einverstanden, und als es ihm mit etwas Mühe gelang, von dem Gartenstuhl aufzustehen, fiel dieser zu einem Bretterhaufen zusammen. Barbarotti blieb unverletzt, sammelte die Teile ein und warf sie auf die havarierte Sonnenuhr.

			»Dem Haus hier täte es gut, niedergebrannt zu werden. Es ist aus der Zeit gefallen.«

			»Und wir sind die Uhrmacher«, sagte Eva Backman. »Verdammt, ich brauche Urlaub.«
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			Gerichtsmediziner Korhonen meldete sich beim dritten Versuch.

			Barbarotti stellte sich vor und bat um Entschuldigung, dass er anrief und Antworten auf eine Reihe von unmöglichen Fragen hören wollte.

			»Daran bin ich gewöhnt«, versicherte Korhonen ihm. »Aber Sie gehören nicht zu Söders Leuten?«

			»Nein, meine Kollegin und ich arbeiten an einem Fall in Kymlinge, und da gibt es möglicherweise gewisse Verbindungen zu dem, was mit Evert Ceder passiert ist.«

			»Gewisse Verbindungen?«, murmelte Korhonen. »Nun, dazu kann ich nichts sagen. Aber die Obduktion ist abgeschlossen. Sie wollen wissen, wie sich die Tat abgespielt hat?«

			»Genau«, sagte Barbarotti. »Messer, Blut und Beule sind alles, was mir bisher bekannt ist.«

			»Es sind zwei Beulen«, korrigierte ihn der Arzt. »Eine am Hinterkopf, wahrscheinlich die erste, die zweite an der Stirn, vermutlich, als man ihn schon unschädlich gemacht hatte.«

			»Tot?«, sagte Barbarotti.

			»Oder so gut wie. Und zwischen den Schlägen auf den Schädel neunzehn Messerstiche. Mit zwei unterschiedlichen Messern und mit Treffern an verschiedenen Stellen. Zwei Stiche in den Hals, die für den Ausgang des Ganzen entscheidend gewesen sein dürften … er hat da draußen ja ein paar Tage gelegen, sodass es schwierig ist, es mit Sicherheit zu sagen. Es war nicht mehr viel Blut im Körper.«

			»Bedeuten zwei Messer, dass es zwei Täter waren?«

			»Das müsst ihr entscheiden, aber wenn ich Polizist wäre, würde ich davon ausgehen.«

			»Die Schläge auf den Kopf?«

			»Da kann ich nur Vermutungen anstellen«, sagte Korhonen.

			»Bitte«, sagte Barbarotti.

			»Danke. Sie sind, wie gesagt, wahrscheinlich zuerst und zuletzt erfolgt. Der erste war zu schwach, um ihn auf die Bretter zu schicken. Ein Eisenrohr oder etwas in der Art, vielleicht auch ein Armierungseisen. Er hatte eine Kappe auf, die ihn ein wenig schützte. Und danach kam es zu einem Handgemenge, was bestimmt nicht so geplant war. Jedenfalls ist es ihm gelungen, seinen … oder seine … Gegner blutig zu ritzen.«

			»Zu ritzen?«, hakte Barbarotti nach.

			»Das sagt man so«, erläuterte Korhonen.

			»Dann können wir mit DNA rechnen?«

			»Absolut. Einer Menge. Auch von Hämäläinen.«

			»Dem Kumpel, der ihn gefunden hat?«

			»Ja, dem.«

			»Sonst noch etwas?«, fragte Barbarotti.

			»Der Rest steht dann in meinem Bericht. Jede einzelne verdammte Stichwunde bis ins letzte Detail analysiert.«

			»Toll«, sagte Barbarotti.

			»Ja, das ist schon toll«, erwiderte Korhonen. »Man sollte lieber Finanzminister sein. Oder ein Hund.«

			»Das denke ich auch oft«, sagte Barbarotti und beendete das Gespräch.

			

			»Es gibt da einen Punkt, über den ich nachdenke«, sagte Eva Backman.

			»Ich denke über tausend nach«, meinte Barbarotti. »Aber was meinst du?«

			»Das Mädchen?«

			»Aha?«

			»Was ihre Großmutter darüber gesagt hat, dass sie eine Mythomanin ist.«

			»Mm …«

			»Das ist ein ziemlich hartes Wort. Erst recht, wenn man es für … na ja, für das eigene Fleisch und Blut benutzt.«

			»Ihr einziges Enkelkind. Ja, das ist schon ein bisschen hart. Worauf willst du hinaus?«

			Eva Backman zuckte mit den Schultern.

			»Ich weiß nicht. Aber ich glaube, ich rufe sie an und sondiere ein bisschen. Wie kommen wir eigentlich zurück? Wir hätten besser einen Wagen gemietet.«

			»Lindberg fährt uns in einer halben Stunde. Ich habe mit ihm gesprochen.«

			»Gut gemacht, schön, dass uns Söder erspart bleibt.«

			»Keiner liebt Kommissar Söder. Was denkst du, woran es liegt? Er scheint doch ein kluger Kripobeamter zu sein. Sogar neunmalklug, aber wenn ich wählen dürfte, würde ich …«

			»Still jetzt, damit ich ungestört reden kann.«

			Anna Kandor meldete sich beim ersten Signal.

			»Haben Sie die beiden gefunden?«

			»Nein, leider nicht«, antwortete Eva Backman. »Wir haben keine Spur von Malin und Erik. Wir haben ein paar Stunden am Tatort bei … Malins Vater verbracht. Aber es gibt etwas, das ich mich frage.«

			»Aha?«

			

			»Als wir über sie sprachen, haben Sie Malin als Mythomanin beschrieben und gesagt, sie sei gezwungen, ihre Kindheit umzuschreiben, damit sie mit ihr zurechtkommen kann. Könnten Sie das etwas ausführlicher erläutern?«

			»Warum fragen Sie danach?«

			»Ich habe mich gefragt, wie sich das äußert. Und was ihr so wichtig ist, dass es geändert werden muss.«

			Anna Kandor schwieg einige Sekunden.

			»Sie will ihre Eltern austauschen«, sagte sie schließlich. »Nein, warten Sie, nicht austauschen … sie verändern.«

			»Verändern? Wie das?«

			Anna Kandor zögerte erneut.

			»Ich rede nie darüber, habe es nur ein, zweimal mit einer Therapeutin getan. Und ich weiß nicht genau, wie es sich äußert … das, worüber Sie sprechen. Also, was sie sich einfallen lässt, weil … weil ich es nicht akzeptiere. Ich habe mit ihr auch nicht darüber diskutiert oder versucht, sie davon abzubringen. Es ist ihre Sache, und ich weiß nicht, was ich tun soll, damit sie damit aufhört.«

			»Aber Sie wissen trotzdem davon?«

			»Sie verspricht sich. Außerdem habe ich mitgehört, wenn sie mit Freunden telefoniert … auch wenn sie nicht besonders viele hat. Sie lügt einfach, erfindet alles Mögliche über ihr Leben. Sie dürfen nicht vergessen, dass Malin ein sehr einsames Kind ist. Aber sie hat auch einen starken Willen. Wir trauern oft gemeinsam um ihre Mutter, meine Tochter, aber dann sitzen wir vollkommen still … im Raum der Trauer, wir nennen es so. Aber ich weiß, am schwierigsten, am allerschwierigsten ist es für sie zu akzeptieren, wie ihre Mutter gestorben ist. Dass sie sich umgebracht und sie verlassen hat. Das ist es, was sie vor allem verändern muss. Eine gute Mutter kann sterben, aber sie begeht keinen Selbstmord.«

			

			Sie verstummte. Eva Backman dachte, dass sie verstand und zugleich nicht das Geringste verstand.

			»Und was denkt sie sich über ihre Mutter aus? Wenn ich es richtig verstehe, haben sie so einiges gehört?«

			»Glauben Sie wirklich, dass es wichtig ist?«

			»Entschuldigen Sie. Nein, das ist es vielleicht nicht … wir versuchen nur zu verstehen, aber wenn Sie nicht darüber sprechen wollen, lassen wir es natürlich.«

			»Sie kommen heute Abend zurück, oder? Dann können wir uns vielleicht hier unterhalten, ich rede nicht so gern am Telefon.«

			»Okay«, sagte Eva Backman. »Wir sind in etwa einer Stunde wieder in Ängesbyn.«

			»Ein Beispiel kann ich Ihnen jetzt schon geben«, fiel Anna Kandor ein. »Etwas, worüber sie mit einer Freundin am Telefon gesprochen hat … übrigens ist es vielleicht das einzige Beispiel, weil ich meine Ohren ansonsten irgendwie verschlossen habe. Wie auch immer, sie sagte, ihre Mutter habe als Journalistin in Afghanistan gearbeitet und sei dort bei einem Attentat umgekommen. Das ist ja eine Art Heldentod. Und Judith war tatsächlich ausgebildete Journalistin, es steckt also ein Körnchen Wahrheit darin.«

			Eva Backman dachte nach.

			»Wissen Sie, ob sie mit Erik darüber gesprochen hat? Ihre Geschichte im Gespräch mit ihm umgeschrieben hat?«

			»Das könnte sie durchaus getan haben, aber gehört habe ich es nicht.«

			»Sie war zwölf, als es passiert ist?«

			»Es war kurz vor ihrem Geburtstag. Das ist jetzt fast vier Jahre her. Sie hatte vorher schon eine lebhafte Fantasie, aber das hier ist natürlich etwas anderes. Aber mein Gott, wie soll ein Kind auch reagieren, wenn es so seine Mutter verliert?«

			

			»Hat sie sich mit ihrem Vater getroffen?«

			»Nein, nie. Keine Chance. Er hätte genauso gut tot sein können … und jetzt ist er tot. Verdammt, was ist da nur passiert? Sie glauben ja wohl nicht, dass …«

			»Wir wissen nichts. Evert Ceder ist ermordet worden, dahinter kann alles Mögliche stecken.«

			»Und Malin und der Junge …?«

			Die Worte kamen kaum hörbar. So, als wollte sie es lieber nicht wissen. Als müsste auch sie sich etwas Besseres ausmalen als das, was sie in ihrem tiefsten Inneren befürchtete.

			»Nach ihnen wird gesucht«, sagte Eva Backman. »Es werden mit Sicherheit Hinweise eingehen. Wir müssen Geduld haben und das Beste hoffen.«

			Was für ein erbärmlicher Trost, dachte sie. Aber was sollte man denn sagen? Einer Frau, deren einziges Kind sich das Leben genommen hatte und deren Enkelkind nun anscheinend … ja, was? Was war geschehen und was war das für ein Wahnsinn, der seine Klauen in zwei junge Menschen geschlagen hatte, die gerade die Liebe entdeckt hatten und gemeinsam einen herrlichen Sommer hätten verbringen sollen?

			»Hallo! Sind Sie noch da?«

			»Entschuldigung«, sagte Eva Backman. »Ich war nur in Gedanken.«

			Sie verabredeten, am Abend weiterzureden, und beendeten das Gespräch.

			»Sie haben zusammen ein Restaurant betrieben«, erzählte Anna Kandor ein paar Stunden später. Sie saßen mit einer Flasche Wein und den Essensresten von der Vernissage am Vortag erneut in ihrer Küche. Salami, Käsewürfel, geräuchertes Rentierfleisch und anderes. Seit Barbarotti und Backman Töre verlassen hatten, hatten sie nichts Neues gehört, nichts über den Mord, nichts über die verschwundenen Jugendlichen.

			»Judith und Evert, meine ich«, ergänzte Anna Kandor. »In Kalix, er hatte irgendeine Ausbildung zum Koch absolviert, und die Gaststätte bekamen sie zu einem Spottpreis, aber das Ganze ging ziemlich schnell den Bach hinunter. Er trank zu viel, Judith auch, man entzog ihnen die Lizenz, Alkohol auszuschenken, sie hatten Minderjährigen Bier und Wein verkauft … ach, es war von Anfang an eine einzige Katastrophe. Judith versuchte, als freie Journalistin zu arbeiten, bekam aber bald keine Aufträge mehr, sie lebten immer mehr im Elend und wollten sich von mir nicht helfen lassen. Malin hatte eine miserable Kindheit. Es ist nicht weiter seltsam, dass das Kind sie auslöschen will.«

			»Und sie hatte keinen Kontakt zu ihrem Vater?«, fragte Barbarotti.

			Anna Kandor trank einen Schluck und schüttelte den Kopf.

			»Nicht eine Sekunde. Er hat sie bestimmt geschlagen, ich hoffe nicht, dass er sie auch auf andere Art missbraucht hat … nein, das glaube ich nicht. Aber Malin hasst ihn.«

			»Dann wird er in ihrer Fantasie auch verändert.«

			»Mit Sicherheit. Wenn er darin überhaupt existiert. Väter kann man ja unter den Teppich kehren … aber ich weiß es nicht.«

			Sie faltete die Hände vor sich auf dem Tisch und ließ den Blick zwischen ihren Gästen hin und her wandern. Barbarotti fand, dass sie plötzlich gebrochen aussah. Als hätte sie abrupt jede Hoffnung verloren und den düsteren Gedanken nachgegeben, die sich nicht länger wegsperren und zum Schweigen bringen ließen.

			»Woran denken Sie?«, fragte er. »Gerade.«

			

			Sie zögerte, aber nur eine Sekunde.

			»Ich denke, dass die beiden ihn getötet haben. Gemeinsam. Das denken Sie doch auch, oder?«

			Barbarotti sah Eva Backman an, aber keiner von ihnen gab ihr eine Antwort.
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			Der Duft von Fichtenzweigen.

			Er war ungefähr sieben und hatte in der Hütte geschlafen, die sie im Wald gebaut hatten. Er und Uffe. Es ist der gleiche gute Geruch. Er hält die Augen geschlossen und versucht zu verstehen, was er geträumt hat, aber es entgleitet ihm. Vielleicht ist Uffe dort gewesen, vielleicht nicht.

			Ihm fällt die Wunde ein, und er tastet sie vorsichtig mit den Fingerspitzen ab. Wenn er den Druck erhöht, eitert und schmerzt sie. Es blutet auch etwas, und er erinnert sich, dass sie den Verband abgenommen hat, bevor sie aufgebrochen ist. Besser, dass Luft an sie herankommt.

			Ja, jetzt erinnert er sich wieder. Sie ist weggegangen, um Proviant zu besorgen. Chips und Cola. Das ist wichtig, vielleicht auch etwas Richtiges zu essen, und Schokolade, darauf hat er Lust. Sie will versuchen, eine Apotheke zu finden, aber wie soll das gehen? Die Tankstelle liegt zehn Kilometer entfernt, hat sie erzählt.

			Oder sind es nur fünf? Versucht sie, dorthin zu trampen? Sie ist ein Mädchen, für Mädchen ist es leichter, mitgenommen zu werden.

			Schade, dass der Tank des Autos leer war. Es steht an der Straße, da konnten sie nicht bleiben. Natürlich nicht, nach allem, was passiert ist, und allem, was …

			Dann rauscht das Fieber heran, und er dämmert weg. Es ist nicht gut, zu viel zu denken. Es ist besser zu schlafen. Und er friert nicht wie in der Nacht, sie hat ein paar Decken gefunden, weiß der Himmel, wo.

			Ach ja, im Auto, genau.

			Es hat geregnet, aber wieder aufgehört.

			Geliebte Malin, bevor der Schlaf ihn mit sich zieht, denkt er noch, dass sie für immer hierbleiben sollten. Nur er und sie. Wenn er gesund ist, werden sie sich lieben, richtig miteinander schlafen. Nackt in der Sonne, das hofft er. Nackt und warm. Aber fürs Erste reicht der Duft von Fichte. Er braucht nichts anderes.

			Er braucht eigentlich nichts.

			Er muss lange geschlafen haben, denn als er das nächste Mal erwacht, hat sich das Licht verändert. Es scheint Abend zu sein, als er den Kopf dreht, kann er durch einen Spalt zwischen den schmalen Stämmen den Himmel sehen. Dunkel und grau. Es ist eine schlechte Hütte, aber immerhin ein Schutz. Wenn er nicht verletzt gewesen wäre, hätte er geholfen. In gewisser Weise ist es ihr erstes gemeinsames Zuhause. Wenn sie alt sind, werden sie sich erinnern und darüber lachen.

			Sie ist nicht zurückgekommen. Er hat Durst, findet aber keine der Plastikflaschen, als er um sich herum nach ihnen tastet. Es gibt Wasser in der Nähe, hat sie gesagt, aber ihm fehlt die Kraft, danach zu suchen. Ihm fehlt die Kraft, sich zu bewegen, es ist schon schwer genug, sich wachzuhalten.

			Die Schmerzen sind jetzt stärker, hinter seinen Schläfen pulsiert und pumpt etwas. Und wenn er die Augen öffnet, flimmert es vor ihnen. Wenn er nur Wasser bekäme, würde es besser werden. Hunger hat er gar keinen, er weiß nicht mehr, ob er in den letzten Tagen etwas gegessen hat. Doch, Chips natürlich, mit Dillgeschmack.

			

			Wie viele Tage? Drei oder vier vielleicht. Oder mehr?

			Er hat auch eine Wunde am Bauch, oder in ihm drinnen, aber sie ist irgendwie taub geworden und tut nur weh, wenn er sich ein wenig dreht. Ein unangenehmes Gefühl im Körper, vielleicht kehrt das Fieber zurück. Er friert, und die Decken sind nicht richtig trocken. Er versucht wieder einzuschlafen.

			Nacht. Kalt, er erwacht vom Schüttelfrost. Er hat das Gefühl zu brennen, ein Feuer aus Eis. Der ganze Körper vibriert irgendwie, er versteht nicht, was geschieht, und es dauert, bis ihm einfällt, wo er sich befindet.

			Und was passiert ist.

			Aber was passiert ist, spielt keine Rolle, jetzt kommt es darauf an, dass …

			Er weiß nicht, worauf es ankommt. Vielleicht darauf, sich nicht mehr so zu schütteln, aber sein Körper macht, was er will. Er öffnet und schließt die Augen, es ist kein Unterschied. Dunkelheit draußen und drinnen.

			Dann schießen die Erinnerungen heran. Hastig und glitzernd vorbei wie in einer Stromschnelle.

			Malin.

			Töre.

			Die Messer und die Panik.

			Das Eisenrohr, das viel zu schlecht ist.

			Ihre verrückten Haare, als sie in den Bus steigt.

			Und ihre Brustwarzen. Klein und fest. Oder manchmal ganz weich.

			Die Pistole.

			Schwester Ester. Er hat sie gerettet.

			Die Morde. Er hat zwei Menschen getötet … nein drei. Auch diesen Lehrer. Fremling, der Miss Piggy gesagt hat.

			Handbuch für …

			

			Es sitzt ein Herrgott im himmlischen Saal.

			Er erinnert sich nicht mehr, wie sie heißt, diese Lehrerin.

			Wie zum Teufel heißt sie? Sie hat ihm doch alles beigebracht.

			Plötzlich weint er. Eigentlich ist es nicht er, der das tut, es ist etwas in ihm. Vielleicht ist es das Leben selbst, was für ein seltsamer Gedanke.

			Ja, was für ein ungeheuer seltsamer Gedanke. Dass in ihm ein Leben sitzt und weint.

			Er hört lange Zeit nicht auf, erst, als ihm einfällt, dass Malin bald zurück ist und sich um ihn kümmert. Deshalb soll man zu zweit sein. Er ist nicht mehr allein.

			Und damit, mit diesem Trost, geht der Schüttelfrost vorüber, so soll es sein.

			Und bald wird es hell und Morgen sein. Dann ist sie da und löscht seinen Durst. Die sieben mageren Jahre sind vorbei. Er meint schon ein Licht zu sehen. Ohne die Augen zu öffnen.

			Der Geruch von Fichtenzweigen kehrt zurück. Nangijala?, denkt er. Was ist das für ein Wort. Wo gehört es hin?
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			Gunnar Barbarotti und Eva Backman hatten gerade ein Dutzend Fliegen erschlagen und waren ins Bett gegangen, als Inspektor Lundgren anrief.

			»Seid ihr wach? Wenn es euch lieber ist, können wir auch morgen früh reden.«

			»Hellwach«, sagte Barbarotti und schaltete die Lautsprecherfunktion ein. »Was ist passiert?«

			»Ich habe gerade einer gewissen Malin Kandor gute Nacht gesagt.«

			»Aha? Und?«

			»Sie hat mir nicht geantwortet. Seit sie erwischt worden ist, hat sie kein einziges Wort gesagt.«

			»Das musst du mir erklären«, sagte Barbarotti.

			»So gut es eben geht«, erwiderte Lundgren und räusperte sich. »Vor gut zwei Stunden rief Agne Holmström aus Överkalix an. Er besitzt eine Tankstelle ein paar Kilometer südlich des Orts und hat ein Mädchen erwischt, das bei ihm einzubrechen versuchte, was ihr sicher auch geglückt wäre, wenn er nicht zufällig noch dort gewesen wäre und Krempel in einem Lagerraum aufgeräumt hätte. Es war halb zehn, die Tankstelle schließt um neun. Der Junge, der für ihn arbeitet, war auch noch da, und sie haben sich das Mädchen geschnappt. Sie haben sie wiedererkannt, sie war vorher schon einmal da gewesen und hatte Süßigkeiten gekauft … ich glaube, das war vorgestern. Sie haben sie festgehalten und versucht, aus ihr herauszukriegen, was zum Teufel sie da tut, aber wie gesagt, sie weigert sich, den Mund aufzumachen. Ja, und dann haben sie mich angerufen, ich kenne Agne von früher, wir haben in derselben Mannschaft Fußball gespielt.«

			»Ich verstehe«, sagte Barbarotti. »Und woher weißt du, dass es sich um Malin Kandor handelt?«

			»Sie hatte einen Ausweis dabei. Die beiden mussten handgreiflich werden, um ihn sich anzusehen, aber es besteht kein Zweifel. Und jetzt habe ich sie abgeholt und hier in Kalix eingesperrt. Morgen früh kommen eine Sozialarbeiterin und Leute aus Luleå, es ist ja schon Mitternacht, so ist es entschieden worden.«

			»Hast du ihre Großmutter angerufen?«

			»Selbstverständlich.«

			»Und der Junge?«, fragte Eva Backman. »Erik Burman?«

			»Ich habe versucht, sie auszuquetschen«, erklärte Inspektor Lundgren und seufzte. »Aber sie hält dicht. Ceders alter Volvo steht ein paar Kilometer südlich der Tankstelle am Straßenrand. Wahrscheinlich ist der Tank leer, zwei Beamte bewachen ihn diese Nacht. Gut möglich, dass sie damit gefahren sind, und dass … ja, ihr versteht?«

			Das tun wir leider Gottes, dachte Barbarotti. Aber wo ist der Junge?

			»Er liegt doch nicht etwa im Auto?«, fragte er.

			»Nein«, antwortete Lundgren. »Und es ist zu dunkel, um im Wald nach ihm zu suchen.«

			»Warum sollte er im Wald sein?«

			»Gute Frage«, sagte Lindgren. »Die musst du dir selbst beantworten, aber das Mädchen behalte ich im Auge. Ich schlafe in der Zelle neben ihrer. Sollen wir sagen, dass wir uns morgen früh sprechen? Ist es nicht das Beste, ihr kommt hierher?«

			

			»Wir telefonieren zuerst«, antwortete Barbarotti und spürte, wie sich plötzlich ein Deckel aus Resignation auf seinen Brustkorb legte und dafür sorgte, dass ihm das Atmen schwerfiel.

			Als das Handy das nächste Mal klingelte, war es Viertel vor sechs, und er hatte höchstens eine Stunde geschlafen. Insgesamt. Eva Backman ging es vermutlich genauso, sie sah jedenfalls so aus, wie er sich fühlte.

			»Geh ran!«, sagte sie.

			Es gelang ihm, auf das richtige Symbol zu drücken.

			»Sie hat geredet«, teilte Lundgren ihm mit. »Wir fahren hoch und suchen den Jungen. Wenn ihr mitfahren wollt, werdet ihr in zwanzig Minuten abgeholt.«

			Die Fahrt auf der E10 nach Överkalix führte durch Fichtenwald und erschien Barbarotti wie ein durchgefallenes Segment der Ewigkeit. Die Stunde, die Gott vergaß. Er saß in einem von zwei Einsatzbussen und bereute, dass er Polizist geworden war. Er war einer von sechs Personen im Bus, die anderen waren ein unbekannter Fahrer, die Inspektoren Lundgren und Falk aus Kalix, Assistentin Wass aus Luleå sowie ein Hundeführer, dessen Namen Barbarotti vergessen hatte.

			Der Hund, Nummer sieben, war ein Schäferhund namens Boris und lag in einem Käfig im Kofferraum.

			Der Grund für Barbarottis Missmut war, dass er wusste, was ihn erwartete. Oder es zumindest ahnte. Als Malin Kandor endlich den Mund aufgemacht hatte – sie saß zusammen mit Eva Backman und anderen im zweiten Bus –, hatte sie nicht mehr aufhören können. Sie und Erik hatten Evert Ceder umgebracht, weil er ein Untier und kein Teil der Menschheit war. Es war nicht so gelaufen, wie sie es geplant hatten, und Erik war bei der Tat verletzt worden, zwei Wunden am Kopf und eine am Bauch; sie hatte ihn fünf Tage in einer einfachen Hütte gepflegt, aber sein Zustand hatte sich nicht gebessert. Dem Auto Ceders, das sie sich genommen hatten, war das Benzin ausgegangen, sodass sie nicht weitergekommen waren als bis in die Nähe von Överkalix.

			Sie hatte jedoch alles getan, was sie konnte, um für ihren Freund zu sorgen. Hatte Heidelbeeren und Moltebeeren gepflückt und ihn gefüttert, und war zweimal zu Fuß zu der Tankstelle gelaufen, wo sie am späten Sonntagabend bei ihrem Einbruchsversuch ertappt wurde. Sie hatte es versucht, weil sie kein Geld mehr hatte und Proviant besorgen musste, damit Erik mit dem Leben davonkam. Ihm war es erst am Samstagabend und Sonntag richtig schlecht gegangen, behauptete sie. Trotz des schönen Wetters tagsüber war es in der Hütte nachts sehr kalt geworden. Bevor sie am Sonntagnachmittag aufbrach, hatten sie sich verlobt, und wenn der Einbruch in die Tankstelle erfolgreich gewesen wäre, hätte sie dort auch versucht, ihnen etwas Benzin zu besorgen, damit sie ihre Fahrt in Richtung Kiruna fortsetzen konnten.

			Barbarotti hoffte, dass wenigstens Teile ihrer Enthüllungen ihrer mythomanischen Seite geschuldet waren, aber ihm war klar, dass es eine sehr fromme Hoffnung war. Inspektor Lundgren hatte sie gefragt, ob sie etwas über Eriks Hintergrund in Kymlinge wisse, und sie hatte erklärt, er habe ihr alles erzählt. Es war allerdings keine Zeit gewesen, näher darauf einzugehen, was das im Klartext bedeutete, aber Barbarotti ging davon aus, dass Eva Backman im zweiten Einsatzbus das eine oder andere erfuhr.

			Und dass es wohl leider so aussah, wie sie befürchtet hatten. Das fünfzehnjährige Mädchen hatte zugegeben, dass sie und ihr gleichaltriger Verlobter Evert Ceder getötet hatten, weil er ein Mensch war, der den Tod verdient hatte. Wenn Barbarotti das Motiv richtig verstanden hatte, gab es gute Gründe anzunehmen, dass die beiden Mordopfer in Kymlinge das gleiche Schicksal ereilt hatte. Aus dem gleichen Grund.

			Axel Wallman hatte Erik allerdings als sehr begabt beschrieben. Sollte er wirklich der Täter sein, war er alles andere als der erste intelligente Mörder der Geschichte. Aber wie sah die Welt aus, wenn ein junger Mensch keine andere Möglichkeit sah, seine Intelligenz zu nutzen, um auf diese Art das Böse zu bekämpfen? Oder das, was er als das Böse wahrnahm.

			Konnte man sich fragen.

			Und jetzt lag er in einem Wald, während das Leben wahrscheinlich aus ihm rann. Oder bereits aus ihm geronnen war. Sechs Nächte in einem notdürftigen Unterschlupf, in denen die Temperatur auf zehn Grad und darunter fiel, waren nichts, wovon man gesund wurde.

			Bei Morjärv wurden sie von einem Krankenwagen überholt. Lundgren erklärte, er komme aus Luleå; er hatte auch kurz mit Kommissar Söder gesprochen, aber der hatte es vorgezogen, sich auszuschlafen, und stattdessen Assistentin Wass geschickt, damit sie die Gelegenheit erhielt, das eine oder andere zu lernen.

			Barbarotti dachte, dass Kommissar Söder zweifellos ein Miststück war. Was allerdings nicht bedeutete, dass man die Welt von seiner gewichtigen Existenz befreien musste. Auch Miststücke hatten das Recht zu leben, jedenfalls die Miststücke in den unteren Ligen.

			Bevor sie den erwähnten Volvo erreichten, kam er noch dazu, darüber nachzudenken, welche Menschen er eliminieren würde, wenn es dabei nur darum ginge, auf einen roten Knopf zu drücken.

			Trump. For sure.

			

			Putin. Da, naturalnje, oder wie das heißen mochte.

			Bolsonaro. Si, si.

			Erdogan, Lawrow, einzelne Chinesen und zumindest einen Nordkoreaner.

			Ja, es gab so einige. Nicht, weil er Gefallen daran fand zu töten, sondern dem Planeten zuliebe. Der Menschheit zuliebe. Als eine Art Pflichterfüllung, wenn sich einem die Möglichkeit dazu bot. So, wie es achtzig Jahre zuvor eine Pflicht gewesen wäre, Hitler zu eliminieren.

			Oder?

			Aber: Du sollst nicht töten.

			Es war natürlich ein alter Hut, ein alter hypothetischer Hut. Dennoch wollte er über diese Dinge gern mit unserem Herrn sprechen. Und über das Recht, sich zu drücken. Über das Privileg, nicht töten zu müssen.

			Das musste allerdings auf später verschoben werden, weil der Fahrer bremste und hinter einer Reihe anderer Fahrzeuge an einem fichtenwaldgesäumten Straßenrand parkte. Ein alter Volvo, ein gewöhnlicher Streifenwagen, ein weißer Toyota, wahrscheinlich aus Överkalix, der zweite Einsatzbus sowie der Krankenwagen aus Luleå.

			Barbarotti sah auf die Uhr. Halb sieben.

			Der Nebel lichtete sich allmählich. Eine Gruppe von fünf, sechs Personen mit einem jungen Mädchen an der Spitze war schon auf dem Weg in den Wald. Die Rettungssanitäter hoben gerade eine Trage heraus, und hinter sich hörte Barbarotti munteres Kläffen.

			Wenigstens ein Lebewesen, das an diesem düsteren Morgen ein wenig fröhlich wirkte.

			Es war zu spät. Erik Burman war tot und kalt, als die Gruppe bloß fünfzig Meter von der Straße entfernt sein einfaches Lager erreichte. Eva Backman hielt etwas Abstand, während der Arzt und die Sanitäter den Tod feststellten.

			Danach kümmerte sie sich um Malin Kandor, die buchstäblich in ihren Armen zusammenbrach. Das Mädchen hatte sich auf der Fahrt halbwegs am Riemen gerissen, aber nun brachen alle Dämme. Es war, als entgleisten in ihrem schlanken Körper sämtliche Funktionen, während Eva Backman in den Heidelbeersträuchern kniete und die Trümmer zusammenzuhalten versuchte. Diese bebten wie bei einem epileptischen Anfall, vielleicht war es ja einer, sie winkte dem Arzt zu, ohne zu ihm durchzudringen, und begriff mit bedrängender Deutlichkeit, dass dieses Wesen einen Punkt erreicht hatte, an dem alle Wege in die Zukunft verschlossen waren. Zumindest so weit, wie es sich überblicken ließ.

			Und dass dies dem Mädchen endlich klar geworden war. The body keeps the score, wie man sagte.

			Barbarotti ging zu ihnen und fiel ebenfalls auf die Knie. Wortlos. Sie beobachteten, wie Erik Burman auf eine Bahre gelegt, mit einem Tuch bedeckt und zu dem wartenden Krankenwagen getragen wurde. Plötzlich war jede Eile gewichen, und ein Anflug von Verwirrung schien sich in die kleine Gruppe von Menschen im morgendlich feuchten Wald einzuschleichen. Eine Art pervertierte Ehrfurcht vielleicht, eine Einsicht in die Vergeblichkeit aller Dinge. Eine Geschichte war zu Ende gegangen, ein Zusammenhang war bloßgelegt worden, und ein neues Muster ließ sich noch nicht erkennen.

			Eva Backman strich dem Mädchen behutsam übers Haar und dachte, dass Barbarotti, trotz allem, vielleicht doch vollkommen recht gehabt hatte. Es war Zeit aufzugeben.
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			Montag, der fünfzehnte August.

			Die Welt stand immer noch in Flammen. Das Klima lief Amok, in der Ukraine näherte sich Putins sinnloser Krieg dem Halbjahresjubiläum, und weiter östlich, in den Gewässern rund um Taiwan, zeigte China die Zähne. Der verlorene Führer der Schamlosigkeit machte die Wahrheit zu einer Farce, und im Königreich Schweden warfen vor den Wahlen im September alle mit gegenseitigen Vorwürfen um sich.

			Trotz dieser finsteren Aussichten legte die Fähre nach Visby auf Gotland fahrplanmäßig um 11.35 Uhr ab. Barbarotti und Backman hatten sich für Ruhestühle im vorderen Salon entschieden und nippten mit dem Gefühl, auf der Flucht zu sein, an der zweiten Tasse Kaffee des Tages und schauten auf das spiegelglatte Meer hinaus.

			Zumindest hatte Barbarotti ein solches Gefühl.

			»Haben wir Rückfahrkarten gekauft?«, fragte er.

			»Ja.«

			»Und warum?«

			Eva Backman lächelte flüchtig, antwortete aber nicht.

			»Wenn man mehr als sein halbes Leben erfolglos versucht hat, den Drachen zu töten, hat man das Recht, Rosen zu züchten«, fuhr Barbarotti nach einer Weile fort.

			»Du redest wirres Zeug«, sagte Eva Backman.

			»Wenigstens Tomaten?«, versuchte Barbarotti es.

			

			»Draußen im Wald habe ich auch so gedacht«, sagte Eva Backman. »An dem Morgen. Aber das ging vorbei.«

			»Und was hast du stattdessen gefunden?«

			»Das eine oder andere Prinzip. Hast du darüber nicht mit deinem Gott diskutiert?«

			»Natürlich habe ich das«, antwortete Barbarotti.

			»Und?«

			»Er scheint leider ganz deiner Meinung zu sein«, sagte Barbarotti seufzend und beobachtete eine Sturmmöwe, die vor dem Fenster vorbeiflatterte. »Interessant, dass dieser Vogel vor vielen, vielen Jahren als Symbol für eine politische Partei benutzt wurde. Das kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen, oder?«

			»Wechselst du das Thema?«, erkundigte sich Eva Backman. »Ich finde, wir schlafen etwas, danach sind wir drei Wochen im Kirchspiel Rute. Dort haben wir genügend Zeit, uns zu entscheiden. Man sollte die Dinge in der richtigen Reihenfolge angehen.«

			»Dann lässt du dich im Moment nicht überreden?«

			»So ist es. Aber ich möchte nicht, dass du aufgibst.«

			»Gut«, sagte Barbarotti. »So schnell gebe ich nämlich nicht klein bei. Aber ich habe an diese Familie gedacht.«

			»Die Kringmans?«

			»Nein, nicht die Kringmans. Die halten sich immer über Wasser. Die Jungs werden für ihre Zeit in Untersuchungshaft eine Entschädigung bekommen. Schön für sie, aber wenn sie das nächste Mal eingebuchtet werden, wird es nicht so glimpflich ablaufen. Aber ich denke natürlich an Mutter und Schwester Burman.«

			Eva Backman gähnte.

			»Darüber haben wir die ganze Woche geredet, Gunnar.«

			»Ich weiß. Und wir gehen davon aus, dass alles, was Malin Kandor uns erzählt hat, wahr ist, nicht? Darüber, was der Junge in Kymlinge getrieben hat.«

			»Ja, wir gehen davon aus. Trotz ihrer mythomanischen Veranlagung.«

			»Die Phase ist vorbei. Außerdem liegen uns Fakten vor, die ihr nicht bekannt gewesen sein können und ihre Worte bestätigen … wie gesagt. Erik tötete seinen Sportlehrer, weil er ein Tyrann und Quälgeist war. Die Schwachen demütigte. Und den Liebhaber der Mutter, weil … tja, du weißt, warum. Es stellt sich die Frage …«

			»Welche Frage?«

			»Es stellt sich die Frage, ob seine Schwester das kapiert.«

			»Darüber haben wir gesprochen.«

			»Natürlich haben wir das. Und ich denke, wir sollten die Schwester informieren … wenn sie es nicht schon begriffen hat. Sicherheitshalber. Immerhin hat Erik sie gerettet.«

			»Die Schwester soll es erfahren, die Mutter aber nicht. Meinst du das?«

			»Das darf das Mädchen entscheiden. Ich würde ihr raten, den Mund zu halten. Wenn einer Mutter klar wird, dass ihr verstorbener Sohn gemordet hat, weil sie und ihre Tochter denselben Liebhaber hatten, dann könnte … ja, dann könnte das ein bisschen zu viel sein, um es zu verkraften.«

			»Mhm?«

			Barbarotti trank die letzten Tropfen seines kalt gewordenen Kaffees.

			»Erik hat etwas getan, das er als seine moralische Pflicht betrachtete. In allen drei Fällen … oder zumindest in den beiden ersten. Es will mir einfach nicht aus dem Kopf. Die Pflicht zu töten? Und dann das Mädchen Malin, das rein zufällig auftaucht. Oder gibt es keinen Zufall?«

			Eva Backman antwortete nicht.

			

			»Die Summe des Ganzen besteht jedenfalls aus zwei Familien, denen der Boden unter den Füßen weggezogen worden ist, das kommt mir so … so unnötig vor. Da musst du mir doch zustimmen, oder? Warum geht das ganze Leben auf die Art kaputt? Der Mensch ist des Menschen Wolf. Warum sagst du nichts?«

			Er drehte den Kopf und entdeckte, dass seine Kollegin und Partnerin eingeschlafen war, seufzte und wandte den Kopf stattdessen in die andere Richtung, zum großen Blau. Er überlegte eine Weile, ehe er nachgab und die Hände faltete.

			Lieber Herr, bat er. Ist es möglich, dass du uns Menschen leid bist? Ich schäme mich nicht so sehr für mich selbst, aber ich möchte heulen, wenn ich die Nachrichten lese, und wäre lieber ein Eichhörnchen oder ein Pferd.

			Ich lese auch Nachrichten, antwortete unser Herr. Ich habe sowohl Rosen als auch Tomaten, Eichhörnchen und Pferde erschaffen, aber das meiste, was in diesen Tagen auf der Erde geschieht, ist nicht meine Idee gewesen.

			Das habe ich mir schon gedacht, sagte Barbarotti.

			Dennoch möchte ich dich daran erinnern, dass es noch schlimmere Zeiten gegeben hat. Ich kann dir ein paar Träume schicken, wenn du mir nicht glaubst.

			Träume?, fragte Barbarotti ein wenig unschlüssig.

			Ja, Träume, entgegnete unser Herr mit Schärfe in der Stimme. Du kannst eine Nacht bekommen, die zu einer Woche Anfang November 1942 wird. Und dazu noch ein paar Tage in Berlin im Frühjahr 1945. Der Schwarze Tod war auch kein Zuckerschlecken. Oder die Sklavenschiffe. Du bist ein Kind guter Tage, und es steht dir nicht zu, dich zu beklagen.

			Klare Worte, erwiderte Barbarotti beschämt. Aber es ist doch sicher auch in Ordnung, auf Gotland seine Pflicht zu tun und gegen Drachen zu kämpfen?

			

			Er vernahm keine Antwort und sah eine Weile aufs Meer hinaus, ehe er die Augen schloss und ebenfalls einschlief.

			»Sorgsen?«, sagte er zwei Stunden später, als die Zinnen und Türme Visbys schon am Horizont aufragten. »Glaubst du, es ist eine gute Lösung?«

			Als sie in Oskarshamn in der Warteschlange vor der Fähre standen, hatten sie eine kurze SMS bekommen.

			Liebe Freunde! Bin ein halbes Jahr vom Dienst befreit. Habe vor, einen Roman über mein Leben zu schreiben. Ich wünsche euch eine schöne Zeit auf Gotland. LB

			Eva Backman lächelte.

			»Ja, das glaube ich wirklich. Unabhängig vom Ergebnis. Hauptsache, er ist nicht zu isoliert, unser Sorgsen. Wir müssen zusehen, dass wir ihn im Auge behalten.«

			»Wir kümmern uns natürlich um ihn«, sagte Barbarotti. »Immerhin hat er uns auf die richtige Spur geführt, und das nicht zum ersten Mal. Sieh mal, wir sind bald da, ich spüre schon, dass das Herz ruhiger schlägt. Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«

			»Wir haben doch keine Geheimnisse voreinander?«

			»Eben. Deshalb muss ich es dir ja verraten.«

			»Ja, dann tu es auch.«

			Barbarotti atmete tief durch.

			»Ich habe mich ein bisschen nach Häusern umgesehen, die zum Verkauf stehen. Es gibt eins im Fardumevägen. Du weißt schon, zwischen Valleviken und der alten Schule von Rute.«

			»Interessant«, sagte Eva Backman. »Aber hold your horses.«

			»Was soll das bedeuten?«, fragte Barbarotti.
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