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			Über dieses Buch

		
		England im Herbst 1013: Um den dänischen Gefangenen Hakon bei Hofe abzuliefern, reist der junge Engländer Ælfric of Helmsby nach London. Die Stadt liegt in Trümmern, denn dem schwachen König Ethelred gelingt es nicht, sein Reich gegen die ständigen Wikingerüberfälle zu schützen.

		 

		Doch anders als England und Dänemark sind Ælfric und Hakon keine Feinde - während der gefährlichen Reise sind sie zu Freunden geworden. Bald schon gehören sie zum inneren Kreis um die machtbewusste Königin Emma. Aber der Widerstand der Engländer droht zu brechen, und als der dänische König stirbt, steht bald ein noch gefährlicherer Feind vor den Toren …

		 

		Von der Bestseller-Autorin der Warringham-Saga

		
		
			
			 
			REBECCA GABLÉ
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			DRAMATIS PERSONAE

		
		Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

		
			HELMSBY
		

		Ælfric of Helmsby

		Penda, sein Sohn

		Dunstan, Ælfrics Onkel, Thane of Helmsby

		Offa, Dunstans Sohn

		Thurstan, der Dorfpfarrer von Helmsby

		Eanfled, seine Frau

		Agilbert, der Steward

		Hildebert, sein Sohn und Nachfolger

		Hakon Gunnarsson, Ælfrics dänischer Gefangener

		
			KÖNIGE, KÖNIGINNEN UND KÖNIGSKINDER
		

		Emma von der Normandie*, Königin von England

		Ethelred* »der Unberatene«, König von England, Emmas 1. Gemahl

		Edward*, ältester Prinz aus Ethelreds zweiter Ehe mit Königin Emma

		Godgifu*, Prinzessin aus Ethelreds zweiter Ehe mit Königin Emma

		Alfred*, jüngerer Prinz aus Ethelreds zweiter Ehe mit Königin Emma

		Athelstan*, Kronprinz aus Ethelreds erster Ehe

		Edmund* »Eisenseite«, Prinz aus Ethelreds erster Ehe und König von England

		Edith*, seine Frau

		Edward* »der Exilant« und Edmund* Ætheling, ihre Söhne

		Edwig* »Wolfszahn«, noch ein Prinz aus Ethelreds erster Ehe

		Knud »der Große«*, König von Dänemark, England und Norwegen, Emmas 2. Gemahl

		Hardeknud*, Knuds und Emmas Sohn

		Gunhilda*, Knuds und Emmas Tochter

		Ælfgifu of Northampton*, Knuds Gemahlin (zeitgleich mit Emma)

		Sven*, ihr Sohn

		Harold »Hasenfuß«*, ihr Sohn

		
			ADEL
		

		Edlynn of Compton, Königin Emmas Hofdame

		Mildred of Compton, ihre Schwester

		Edric »der Raffer«*, Ealdorman of Mercia

		Ulfcytel »der Kühne«*, Ealdorman of East Anglia

		Thorkil »der Lange«*, Anführer der Jomswikinger und Earl of East Anglia

		Erik »der Troll« Hakonsson*, Earl of Northumbria

		Godwin Wulfnothsson*, Earl of Wessex

		Harold Godwinson*, sein Sohn

		Rowena of Bosham, Godwins Halbschwester

		Edith »Schwanenhals«*, Thorkils Tochter und Harolds Frilla, seine Ehefrau nach dänischem Recht ohne kirchlichen Segen

		Leofric, Earl of Mercia*, der vornehmlich wegen seiner Frau Godiva* berühmt geworden ist, deren Geschichte im Roman aber leider keinen Platz hatte

		
			KIRCHENMÄNNER
		

		Eilmer of Malmesbury*, ein abenteuerlustiger Mönch

		Ælfsige*, Abt von Peterborough

		Lyfing*, Erzbischof von Canterbury

		Wulfstan*, Erzbischof von York

		Ednodus*, Erzbischof von Canterbury

		Ælfric »der Bussard« of Patrington*, Erzbischof von York

		Stigand*, Hofkaplan, Bischof von Winchester, Erzbischof von Canterbury und vielleicht Königin Emmas Geliebter

		Eadsige*, Erzbischof von Canterbury

		
			NORMANNEN
		

		Gunnor*, Herzogin der Normandie, Königin Emmas Mutter

		RichardII.*, ihr Sohn, Herzog der Normandie

		Robert*, Erzbischof von Rouen, ebenfalls ihr Sohn

		RichardIII.*, Sohn RichardsII., Herzog der Normandie

		RobertI.*, ebenfalls ein Sohn RichardsII., genannt »der Prächtige« oder »der Teufel«, je nach Geschmack, Herzog der Normandie

		Herlève de Falaise*, RobertsI. Frilla

		William*, genannt »der Bastard« oder »der Eroberer«, je nach Geschmack, Sohn RobertsI. und Herlèves de Falaise

		Osbern de Crépon*, Herzogin Gunnors Neffe und Kämmerer

		Jehan de Bellême, Herzog Roberts Gefolgsmann und Williams Beschützer

		Walter de Falaise*, Herlèves Bruder und ebenfalls Williams Beschützer

		
		
		
		
			1. TEIL: 1013–1014

		
		
		

Als die Nachricht zu den Schiffen kam, wo der König sich aufhielt, herrschte nichts als Bestürzung. Doch der König ging einfach heim und gab all die Schiffe leichtfertig auf.

 

Angelsachsenchronik 1009





Helmsby, Oktober 1013


[image: ]»Du wirst tun, was ich sage, oder ich verkaufe deinen Bengel in die Sklaverei, Ælfric, ich schwör’s bei Gott.«

Ælfric spürte ein Durchsacken in der Magengegend, denn er wusste, es war seinem Onkel todernst mit dieser Drohung. Er biss die Zähne zusammen, damit seine Furcht sich nur ja nicht auf seinem Gesicht abmalte. Es war eine Kunst, in der er lebenslange Übung besaß.

Penda stand neben ihm und blickte zu ihm auf, die stahlblauen Augen riesig und voller Unruhe. Ælfric schob ihn hinter sich, als könne er ihn mit seinem breiten Kreuz beschützen, und der Sechsjährige klammerte eine Hand in das Hosenbein seines Vaters.

Ælfric sah seinem Onkel in die Augen. »Du hast kein Recht, den Gefangenen zu fordern, denn er gehört mir.« Er rang darum, ruhig zu klingen und seinen Zorn ebenso zu verbergen wie seine Furcht, denn sein Onkel war ein Mann, der jeden Widerspruch für Respektlosigkeit hielt und Respektlosigkeit mit Grausamkeit ahndete.

Doch noch ehe Onkel Dunstan antworten konnte, trat dessen Sohn einen halben Schritt vor. »Er kann von dir fordern, was immer ihn gut dünkt, denn er ist der Thane of Helmsby«, sagte er schroff. »Eine Tatsache, an die man dich anscheinend immer wieder erinnern muss, Vetter. Woran liegt das nur?«

»So wie man dich ständig daran erinnern muss, dich nicht in Dinge einzumischen, die dich nichts angehen, Offa«, konterte Ælfric. »Woran liegt das nur?«

Leises Gelächter plätscherte hier und da durch die dämmrige, verräucherte Halle, wo die Männer des Thane mit ihren Familien beim Frühstück saßen.

Offas sonderbar bartlose Wangen röteten sich. »Du verfluchter …«

Doch sein Vater brachte ihn mit einer gebieterisch erhobenen Hand zum Schweigen, ohne Offa auch nur eines Blickes zu würdigen. Nicht zum ersten Mal kam Ælfric der Verdacht, dass der Thane für seinen einzigen Sohn und Erben nicht mehr übrighatte als für den Rest der Welt.

»Der König hat ein neues Heregeld erhoben, um seine Söldnerarmee zu bezahlen, die die Dänen zurück übers Meer jagen soll«, erklärte der Thane seinem Neffen nüchtern. »Helmsby musste dreißig Pfund aufbringen, und darum brauchen wir Geld. Dein Gefangener ist ein gesunder, bärenstarker junger Kerl und wird auf dem Sklavenmarkt in Norwich zwei Pfund einbringen. Also gib ihn heraus. Du schuldest deiner Familie Loyalität, Ælfric, vergiss das nicht. Und Helmsby.«

Einen Moment sahen sie sich in die Augen. Dunstans waren dunkel, wirkten im matten Dämmerlicht schwarz, und das Lodern darin war kein Widerschein des Herdfeuers. Es gab nicht gerade viel, das Onkel Dunstan entflammen konnte, denn der war ein nüchterner, grüblerischer Mann. Doch er brannte für Helmsby, den Stammsitz seines Hauses. Und Ælfric wusste, dass der Thane ganz und gar erbarmungslos war, wenn es darum ging, Helmsbys Sicherheit zu wahren und seinen Wohlstand zu mehren. Ælfric verstand auch, dass man so sein musste, um in kriegerischen Zeiten wie diesen einen Landsitz mit vier Dörfern und ein paar Hundert Bauern zu schützen. Und er ahnte, dass es diese schier unlösbare Aufgabe war, die seinen Onkel so hart und bitter gemacht, sein Gesicht wie eine Felslandschaft zerfurcht und sein Haar vor der Zeit weiß und schütter gemacht hatte. Trotzdem schauderte Ælfric, als er in den schwarzen Augen las, wozu sein Onkel fähig war.

Und was ist mit deiner Loyalität gegenüber der Familie?, hätte er ihn gern gefragt, doch er sparte seinen Atem. Für ein, zwei Herzschläge hielt er den Blickkontakt noch. Dann nickte er knapp, hob Penda hoch und setzte ihn sich auf die Schultern. »Es muss einen besseren Weg geben, Onkel.«

Und damit wandte er sich ab.

»Untersteh dich, uns hier einfach so stehen zu lassen, Ælfric, was fällt dir ein!«, schnauzte Offa in seinem Rücken.

Ælfric ignorierte ihn und ging mit langen Schritten zur Tür in der gegenüberliegenden Stirnwand. Aus dem Augenwinkel sah er die Blicke der Männer an den Tischen links und rechts: manche respektvoll, andere neugierig, die meisten undurchschaubar und grimmig, und mit einem Mal war es so still in der Halle geworden, dass das Rascheln der Binsen unter seinen Schuhen ihm eigentümlich laut erschien.

Ælfric stieß den rechten Flügel der schweren Tür auf und trat in den sonnigen, windigen Herbsttag hinaus, während Penda auf seinen Schultern routiniert den Kopf einzog, um nicht an den Türsturz zu stoßen.

 

Sie überquerten die ewig schlammige Wiese im Innenhof, vorbei am Backhaus, dem Brunnen und dem Viehstall und gelangten auf der Westseite zum Tor in der gewaltigen Buchenhecke, welche die Halle von Helmsby umfriedete. Auf der linken Seite des Haupttors ragte ein überdachter Wachturm auf, wo einer der Männer des Thane Tag und Nacht Ausschau nach Rauchsäulen am Horizont oder anrückenden Feinden hielt. Hildebert, der Sohn des Stewards, stand dort oben und winkte ihnen zu. Dann machte er Eselsohren links und rechts an seinem Kopf und streckte die Zunge heraus, sodass Penda lachen musste.

Erst als sie jenseits des Tores den schmalen Pfad Richtung Dorf einschlugen, fragte der Junge: »Ist der Thane böse auf uns, Vater?«

»Auf mich«, verbesserte Ælfric. »Auf dich nicht.«

»Aber er hat gesagt, er will mich in die Sklaverei verkaufen«, widersprach sein Sohn.

Ælfric musste für einen Moment die Augen zukneifen und nahm die kleinen, mäßig sauberen Hände des Jungen in seine. »Ich weiß.«

»War es nur Spaß?«

Ælfric antwortete nicht sofort.

Mit fünfzehn war er Vater geworden, selbst noch ein Knabe, wie er heute oft dachte, auch wenn er vor dem Gesetz mündig gewesen war. Sein eigener Vater war sieben Monate vor Ælfrics Geburt in der großen Schlacht bei Maldon gefallen, und so war das einzige Vorbild, das Ælfric gehabt hatte, ausgerechnet das, welchem er auf keinen Fall folgen wollte: sein Onkel Dunstan. Also hatte er andere Väter und ihre Söhne beobachtet, um zu lernen, wie ein Vater sein sollte, die Bauern im Dorf genauso wie die Männer des Heorthwerod – der Herdtruppe –, die im Dienst seines Onkels standen, ihm in die Schlacht folgten und mit ihren Familien in dessen Halle lebten. Zu den vielen guten Vorsätzen, die Ælfric gefasst hatte, zählte auch der, dass er seinen Sohn niemals belügen wollte. Kinder wurden viel zu oft angelogen, fand er, denn die Welt war nun einmal grausam, und das konnte man gar nicht früh genug lernen, weil man darauf vorbereitet sein musste. Wie die meisten seiner Vorsätze hatte er auch diesen dann und wann gebrochen, aber jetzt sagte er Penda die Wahrheit.

»Nein, es war kein Spaß. Der Thane braucht Geld. Dringend. Und weil die ständigen Kämpfe gegen die Dänen in den letzten Jahren alles aufgebraucht haben, was er hatte, ist er verzweifelt genug, sich an seinem eigenen Blut zu versündigen.«

»Hä?«

»Seinen Großneffen in die Sklaverei zu verkaufen, meine ich, statt seine Familie zu beschützen, wie das Gesetz und Gott es von uns fordern.«

»Aber ich bin doch noch viel zu klein für schwere Arbeit und würde gar nichts einbringen«, widersprach Penda mit diesem halb vorwurfsvollen, halb nachsichtigen Tonfall, den er für Erwachsene reserviert hatte, die Unsinn redeten.

»Doch, mein Sohn, du würdest jede Menge einbringen«, entgegnete Ælfric, und plötzlich verursachte der frische Oktoberwind ihm eine Gänsehaut auf den Armen. »Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Denn ich lasse nicht zu, dass es dazu kommt. Das weißt du, oder?«

»Natürlich, Vater«, beteuerte Penda hastig, doch man konnte hören, dass ihn Zweifel plagten. So klein er auch sein mochte, wusste er schon, dass das Wort des Thane in Helmsby Gesetz war.

Und Ælfric wusste es auch.

 

Der Pfad ins Dorf war auf beiden Seiten von Wiesen gesäumt, ehe er nach vielleicht hundert Schritten in ein Wäldchen eintauchte. Eine struppige Grasnarbe wuchs zwischen den zwei Furchen, die Ochsenkarren in die schwarze, feuchte Walderde gegraben hatten. Die Luft war erfüllt von würzigen Herbstdüften, und die Oktobersonne schien durch das schon lichte Laubdach und ließ sein Rot, Braun und Gelb leuchten, während der frische Wind die bunten Blätter abriss und am Boden in raschelnden Wogen vor sich hertrieb. Lachend versuchte Penda, die fallenden braunen Eichenblätter einzufangen, ehe er nach rechts auf den Wegrand zeigte. »Sieh mal, Vater! Ein Fliegenpilz!«

Ælfric blieb stehen, hob den Jungen von den Schultern und stellte ihn auf die Füße. Andächtig bewunderten Vater und Sohn das leuchtend rote Prachtexemplar mit den weißen Flecken, die wie winzige Hagelkörnchen aussahen.

»Cnebba sagt, in jedem Fliegenpilz wohnt ein Wichtel«, berichtete Penda.

Cnebba war der älteste Krieger in Helmsby. Er ritt nicht mehr mit dem Thane in die Schlacht, sondern saß meist in der Halle am Feuer, erzählte den Kindern Märchen und den Männern Geschichten von den großen Taten ihrer Väter, die, so argwöhnte Ælfric, dann und wann auch dem Märchenreich entstammten.

»Und was glaubst du?«, fragte er seinen Sohn.

»Ich denke, man müsste Fenster oder wenigstens eine kleine Tür im Pilz sehen, wenn es stimmte«, antwortete Penda weltmännisch. »Aber vielleicht essen die Wichtel ja die Fliegenpilze.«

»Wie in aller Welt kommst du darauf?«

»Na ja, weil viele so angenagt aussehen. Wie der da.« Er wies auf einen ziemlich ramponierten Pilzhut weiter links. »Vielleicht können Wichtel ja essen, was für Menschen giftig ist. Sie sind ja ganz anders als wir.«

»Möglich«, räumte der Vater ein, und gemächlich setzten sie sich wieder in Bewegung. »Es heißt, die Berserker essen Fliegenpilze, um sich zu berauschen und schmerzunempfindlich zu machen.«

»Wer sind die Berserker?«, wollte Penda wissen.

»Die wildesten der Nordmänner. Sie kleiden sich in zottelige Bärenfelle und versetzen sich in Raserei, bis sie in ihre Schilde beißen, weil sie nicht wissen, wohin mit ihrer Wut.«

Penda musste lachen. »Und dann?«

»Dann fallen sie johlend über ihre Nachbarn oder andere Nordmänner und besonders deren Frauen her. Weder Schwert noch Feuer hält sie auf. Nur niederknüppeln kann man sie, wenn man es schafft, lebend nah genug an sie heranzukommen.«

»Unsere Krieger sollten auch Fliegenpilze essen, ehe sie gegen die Dänen ziehen«, schlug Penda vor. »Dann würden sie bestimmt nicht so oft verlieren.«

»Vielleicht. Aber kein Rausch hilft gegen einen feigen Zauderer auf dem Thron.«

Penda zog erschrocken die Luft ein. »Aber so was darf man doch nicht über den König sagen, Vater!«, schalt er.

»Nein, ich weiß«, stimmte Ælfric reumütig zu. Er zerzauste ihm den lockigen Blondschopf, dankbar, dass der Junge die furchtbare Drohung des Thane schon vergessen zu haben schien.

 

Es war nur eine halbe Meile von der Halle ins Dorf, und als die Bäume zurückblieben, führte der Pfad zwischen zwei lang gezogenen Äckern hindurch. Auf dem linken säten die Sklaven des Thane unter den strengen Blicken des Stewards Hafer. Auf dem Feld rechts des Weges ging es weitaus fröhlicher zu. Es gehörte Grimbald, einem der angesehensten Bauern in Helmsby, der mit seinen Söhnen und Knechten zusammen die Wintergerste in die Erde brachte. Er winkte Ælfric und Penda von der Feldmitte aus zu und brüllte: »Wie wär’s mit einem Schluck Met?«

»Ist das ein Angebot oder ein Auftrag?«, rief Ælfric zurück.

Grimbald lachte dröhnend. »Wofür hältst du mich, Ælfric, mein Junge? Meine Goda hat uns eben einen Krug gebracht. Herrlich süffig und genug für uns alle.«

»Danke, Grimbald, aber ich muss heute passen.«

Der gutmütige Bauer hob ergeben beide Hände. »Manchen Leuten ist eben nicht zu helfen …«

Ælfric und Penda schlenderten weiter, vorbei an den ersten Katen, welche die Bauern mit ihren Familien und ihrem Vieh bewohnten und die inmitten heckengesäumter Obst- und Gemüsegärten standen. Das ungefähre Zentrum des Dorfes bildete die hölzerne St.-Wulfstan-Kirche, die das Ziel ihres Weges war.

St. Wulfstan war ein liebevoll gezimmertes, hübsches Kirchlein, unter dessen Altar eine Reliquie des Heiligen verwahrt wurde, den jenseits von Yare und Ouse niemand kannte, den hier aber alle Menschen glühend verehrten. Seine Kirche war indes ein wenig zu klein geraten, und wenn sonntags die Bauern mit ihren Familien und der Thane mit seinem gesamten Haushalt die Messe besuchten, standen die Leute dichter als Heringe im Fass.

Gleich neben der Kirche lebte Vater Thurstan mit seiner Familie in einem Häuschen, das den Katen der Bauern nicht unähnlich war, und jenseits des Gartens lugten die ersten Kreuze des Friedhofs über die niedrige Buchenhecke.

Eanfled, Vater Thurstans Frau, war dabei, mit ihrer Kinderschar Haselnüsse und die letzten Brombeeren zu ernten.

»Ah, Ælfric.« Sie richtete sich auf und strich sich lächelnd mit dem Handgelenk eine honigblonde Haarsträhne von der Wange. Sie trug ein langärmeliges Unterkleid aus ungefärbtem Leinen, darüber ein ärmelloses Trägerkleid aus waidblauer Wolle mit einem geflochtenen Gürtel, dazu ein pfiffig gebundenes Kopftuch gleicher Farbe. Sie war zwanzig Jahre jünger als der Pastor und hübsch genug, dass Ælfrics Herz regelmäßig stolperte, wenn er sie sah.

»Eanfled.«

»Und Penda!«, rief sie aus, als hätte sie den kleinen Jungen gerade erst entdeckt. »Ich nehme an, du möchtest keine Brombeere?«

»Doch!«, bekundete Penda entschieden und lief zu ihr hinüber. Er steckte sich die fette, schwarze Beere in den Mund, die sie ihm reichte, und sah sich suchend um. »Wo ist Pinsel?«, fragte er kauend.

Pinsel war das zahme Eichhörnchen der Pfarrerskinder.

Elga, Eanfleds achtjährige Tochter, pflückte die Haselnüsse im Nachbarstrauch geschickt und schnell mit beiden Händen und ließ sie in den kleinen Korb fallen, den sie an ihren Gürtel gebunden hatte. »Wir haben ihn den ganzen Tag noch nicht gesehen. Er hat jetzt viel zu tun und muss Vorräte für den Winter sammeln.« Sie überlegte einen Augenblick und fügte dann hinzu: »Genau wie wir.«

»Geh nur hinein, Ælfric«, lud Eanfled ihn ein. »Er wartet schon auf dich. Penda kann hierbleiben und uns helfen.«

Ælfric nickte ihr zu und trat ins Haus. Drinnen war es dämmrig, denn die Küche – der Hauptraum der Kate – hatte nur ein einziges kleines Fenster, das halb vom Haselstrauch zugewachsen war.

»Thurstan?«

»Ich bin hier.« Der hagere Priester kam aus der angrenzenden Schlafkammer und zog unter der Tür den Kopf ein, denn er war groß – einer der wenigen Männer in Helmsby, die nicht zu Ælfric hochschauen mussten. Er legte dem jüngeren Mann für einen Augenblick die Hand auf den Arm und wies dann einladend auf die Küchenbank. »Was hat er gesagt?«

»Dass er Penda in die Sklaverei verkauft, wenn ich ihm den Dänen nicht gebe.«

Thurstan setzte sich ihm gegenüber auf einen Schemel und bekreuzigte sich. »Das ist gegen das Gesetz.«

»Wirklich?«, erwiderte Ælfric stirnrunzelnd. »Aber selbst wenn. In East Anglia ist niemand mehr übrig, um das Gesetz des Königs aufrechtzuerhalten.«

»Nein«, stimmte Thurstan zu. »Darum herrschen Gottlosigkeit und Habgier, und die Furcht vor dem nächsten Dänenüberfall macht die Menschen gnadenlos. Auch deinen Onkel.«

Ælfric starrte auf die buckelige Tischkante hinab. »Ich weiß. Deswegen brauche ich deine Hilfe.« Er blickte auf. »Schon wieder.«

»Du kannst dir meiner Hilfe immer gewiss sein. Was in meiner Macht steht, werde ich tun, das weißt du. Und es besteht kein Grund, mir zu danken. Dein Vater hat mir bei Maldon das Leben gerettet, ich schätze, das habe ich dir schon hundert Mal gesagt.«

Ælfric schüttelte den Kopf. »Öfter.«

Sie tauschten ein Grinsen.

 

Vor zweiundzwanzig Jahren war Thurstan als tatendurstiger Krieger mit dem jungen Thane of Helmsby – Ælfrics Vater – und dem guten Dutzend seiner Herdtruppe in die Schlacht gezogen. Er als Einziger war zurückgekehrt. Und irgendwo unterwegs auf dem langen, einsamen Heimweg hatte Thurstan zu Gott gefunden.

Es war die katastrophalste all der verlorenen Schlachten gegen die dänischen Seefahrer gewesen. Lord Byrthnoth, der Ealdorman of Essex, hatte zu den Waffen gerufen, um die englische Küste gegen die einfallenden Wikinger zu verteidigen. Aber die Dänen waren über viertausend Mann stark, und den nicht einmal tausend Engländern blieb wieder einmal nur der Heldentod. So groß waren indes die Ruhmestaten von Byrthnoth und seinen furchtlosen angelsächsischen Kriegern, dass noch heute Lieder über diese Schlacht gesungen wurden. Und so erdrückend war die Niederlage gewesen, dass König Ethelred den Dänen zum ersten Mal Geld gezahlt hatte, damit sie sein Land verschonten und heimsegelten. Zehntausend Pfund in Silber. Zehntausend Pfund … Und die Dänen hatten das Silber dankend genommen, waren davongesegelt und drei Jahre später zurückgekommen.

»Also?«, fragte der Priester, angelte den Alekrug von der nahen Herdbank und schenkte zwei der Holzbecher voll, die hier immer in der Tischmitte bereitstanden. »Was hast du vor?«

Ælfric antwortete nicht direkt. »Du hast meinen Dänen gesehen. Seine Waffen, sein Pferd. Er ist ein Mann von Rang, oder?«

Thurstan wiegte den Kopf hin und her. »Das ist bei den Dänen immer schwer zu sagen. Auch die Einfachsten unter ihnen erbeuten kostbare Waffen und Pferde, mit denen sie sich dann schmücken. Außerdem ist er jung. Nicht älter als du, würde ich schätzen. Aber …« Er zögerte.

»Aber?«

»Etwas an seiner Haltung. Der Hochmut, diese … Kühnheit in seinem Blick. Ja, ich nehme an, du hast recht. Er ist ein Mann von Rang.«

»Hm«, machte Ælfric. »Dann wäre es ein Fehler, ihn in Norwich auf dem Markt zu verscherbeln, um Helmsbys Beitrag zum Heregeld zu bestreiten. Er muss vor den Ealdorman of East Anglia oder wenigstens vor den Shire-Reeve gebracht werden, damit sie herausfinden können, wer er ist und wie mit ihm zu verfahren ist. Wer weiß, womöglich zahlt der verfluchte dänische König ein Lösegeld für ihn.«

Der Priester schüttelte den Kopf. »Die Dänen zahlen kein Lösegeld. Nicht ihre Art. In Gefangenschaft zu geraten ist in ihren Augen eine Schande. Und wer sich entwaffnen und gefangen nehmen lässt, statt ehrenvoll zu fallen, muss sich selbst helfen, um seine Ehre wiederherzustellen, verstehst du? Ich frage mich immer noch, wie du das angestellt hast. Wie konntest du ihn überwältigen?«

Ælfric winkte ungeduldig ab. »Er ist ein gewöhnlicher, sterblicher Mann, kein Kriegsgott aus alten Liedern. Und man kann jeden Mann überwältigen, wenn man schnell genug ist. Na schön, ich hatte auch Glück.«

Er war allein auf der Jagd gewesen, hatte sein Pferd an einen Baum gebunden und zu Fuß die Fährte eines Rehbocks verfolgt, der ihm jedoch entwischt war. Als er zurückkam, war der einsame dänische Reiter in der kostbaren Rüstung gerade abgesessen und schickte sich an, Ælfrics Pferd zu stehlen. Sein Helm baumelte am Sattelknauf. Vielleicht hatte er ihn abgenommen, weil es ein warmer Tag war. Jedenfalls war er ungeschützt und abgelenkt, sodass Ælfric sich unbemerkt anschleichen konnte. Und als er einen halben Schritt hinter dem jungen Dänen stand, hatte er gefragt: »Was hast du mit meinem Gaul zu schaffen?«

Erwartungsgemäß war der Däne herumgewirbelt, die knochige Rechte am Heft, doch ehe er das Schwert auch nur halb aus der Scheide ziehen konnte, hatte Ælfric ihn mit einem Fausthieb an die Schläfe niedergestreckt. Und dann hatte er da im raschelnden Laub gelegen, der junge dänische Krieger – bewusstlos, bleich, mit geschlossenen Lidern und eigentümlich wehrlos. Das hatte Ælfric so wütend gemacht, dass er sich nur mit Mühe davon abgehalten hatte, dem Besinnungslosen da und dort die Kehle durchzuschneiden.

Stattdessen hatte er ihm die Waffen abgenommen, die Hände mit Bogensehne gefesselt und ihn nach Einbruch der Dunkelheit zu Thurstan gebracht, weil er keine Ahnung hatte, was er mit ihm anfangen sollte.

»Wie dem auch sei«, sagte der Priester nun und hob kurz die Linke. »Der Shire-Reeve von Norfolk ist Wigulf of Swaffham, der ein alter Freund deines Onkels ist. Also wäre es vermutlich ein Fehler, zu ihm zu gehen. Und der Ealdorman of East Anglia …« Er brach seufzend ab.

»Was ist mit ihm? Ist er ein Schurke?«

»Im Gegenteil. Sein Name ist Ulfcytel, und er ist einer der tapfersten Männer, die wir haben. Aber deswegen ist er im Süden und kämpft gegen die Dänen und ihren König Sven, Gott versenge seinen Gabelbart und verfluche seine Seele.«

»Aber, aber, Vater …«, spöttelte Ælfric. Dann drehte er versonnen seinen Becher zwischen den Händen. »Ich wünschte, Ealdorman Ulfcytel hätte Helmsby zu den Waffen gerufen. Ich wünschte, der Thane würde uns auch gegen die Dänen und ihren teuflischen König Sven in den Kampf führen, statt in seiner Halle zu sitzen und ins Feuer zu starren und einfach gar nichts zu tun.«

»Ja, ich weiß, Ælfric«, antwortete Thurstan. »Aber die Wahrheit ist, dein Onkel ist des Kämpfens müde.«

Ælfric schnaubte verächtlich.

»Denk nicht, er wäre der Einzige«, fuhr der Pfarrer fort. »Viele Männer in England haben es satt, jeden Frühling aufs Neue die Segel der dänischen Schiffe an ihrer Küste auszumachen oder die dänischen Horden johlend und brennend in ihre Dörfer und Hallen einfallen zu sehen und ihr Blut im Kampf gegen sie zu vergießen, während der König auf seinem Thron hockt und anscheinend nie etwas anderen tut, als Geld von seinen Untertanen zu fordern, um entweder die Dänen zu bestechen oder die Söldner zu bezahlen, die uns dann doch nie beschützen. König Ethelred hat … vollkommen versagt.«

Man konnte merken, dass Thurstan nur mit Mühe seinen Zorn im Zaum hielt, denn auch er war es leid, die Menschen in Helmsby und in ganz East Anglia in ständiger Angst und Not leben zu sehen. Darüber hinaus war der glücklose Ethelred schon bei der Schlacht von Maldon König gewesen und hatte auch dort durch Abwesenheit geglänzt.

»Vielleicht wird es Zeit, dass Ethelred den Thron für einen seiner Söhne räumt«, schlug Ælfric vor.

»Davon hat er ja reichlich«, gab Thurstan zurück. »Aber taugen sie mehr als er? Was haben die Prinzen bislang getan, um uns vor den ständigen Überfällen zu beschützen?« Er legte den knochigen Unterarm auf den Tisch und neigte sich ein wenig vor, als wolle er Ælfric ein Geheimnis anvertrauen. »Es gibt Männer in England, die denken, dass Sven Gabelbart vielleicht der bessere neue König von England wäre.«

Ælfric trank einen Schluck und fragte dann: »Sollte ich jetzt empört aufspringen und dich darauf hinweisen, dass es Verrat ist, so etwas auch nur auszusprechen?«

Thurstan verzog einen Mundwinkel. »Das kannst du halten, wie du willst. Aber wenn Sven England gewonnen hat, wird er es nicht mehr ständig überfallen. Doch wenn ein anderer es versuchte, wäre Sven stark und kriegerisch genug, das Land zu verteidigen. Und der Schrecken hätte ein Ende.«

Ælfric stierte verdrossen in seinen Becher. »Und ist es das, was mein Onkel denkt? Zieht Helmsby deswegen nicht gegen die Dänen?«

»Es würde allerhand erklären, oder?«

»Nun, wenn es so ist, will ich mir kein Urteil über die mangelnde Königstreue des Thane anmaßen«, log Ælfric. »Aber auf diesem Weg könnte ich ihm nicht folgen.«

»Warum nicht?«

»Weil es ehrlos ist.« Ælfric dachte einen Augenblick nach. »Und weil es das Opfer meines Vaters und all der anderen Gefallenen sinnlos machen würde.«

Thurstan schüttelte den Kopf. »Du musst achtgeben, dass du nicht all deine Entscheidungen für deinen Vater oder sein Andenken triffst. Denn er ist tot und kehrt nicht zurück, ganz gleich, was du tust. Du musst dein Leben leben.«

Ælfric wischte den Einwand mit einer knappen Geste beiseite. »Aber ist es denn nicht das Vorbild der Väter und Vorväter, das uns zeigt, welchen Weg wir gehen sollen?«

»Du hast recht, Vorbilder und das Wort Gottes weisen uns den Weg. Aber nur Letzteres ist unfehlbar. Und wenn Erstere seit Generationen immer wieder in die Katastrophe geführt haben, dürfen wir dann nicht zweifeln? Ist es nicht das, wofür Gott uns einen Verstand und freien Willen gegeben hat? Also ist es wirklich so verwerflich, wenn der Thane sich die Frage stellt, ob Helmsby und ganz England mit einem dänischen König nicht eventuell besser gedient wäre?«

Ælfric verschränkte die Arme auf der Tischplatte. »Wozu will er dann meinen Dänen oder meinen Sohn oder womöglich alle beide in die Sklaverei verkaufen für König Ethelreds verfluchtes Heregeld?«

Thurstan wies mit dem Zeigefinger auf Ælfric. »Gute Frage.«

Der Haselstrauch vor dem Fenster raschelte, und im nächsten Moment schwang Pinsel sich von einem der Zweige auf den Fensterrahmen. Mit einem beherzten Satz landete er neben Ælfric auf dem Tisch, kletterte an seinem Arm empor und vollführte oben angekommen eine flinke Drehung, sodass der buschige Schwanz über Ælfrics bärtige Wange fegte. Grinsend hob der junge Mann das putzige Kerlchen von seiner Schulter und setzte es auf dem Tisch ab. »Du bist ein richtiger Draufgänger, he?«

Pinsel steckte frech die Nase in seinen Becher.

»Genau wie du«, bemerkte der Pfarrer, hob das Eichhörnchen vom Tisch und stellte es auf den festgestampften Lehmboden, wo es in unschwer durchschaubarer Absicht zwischen die Vorratsfässer am Herd huschte. »Dein Onkel ist ein harter und verbitterter Mann, der vielleicht nicht immer nur gute Entscheidungen trifft. Aber du weißt genau, dass er stets das Beste für Helmsby und die Menschen hier will. Und du schuldest ihm nun einmal Loyalität und Respekt. Ich weiß, es ist dir noch nie leichtgefallen, dich ihm unterzuordnen, Ælfric, aber vielleicht musst du dir nur ein bisschen mehr Mühe geben.«

»Und als Nächstes wirst du sagen: ›Du musst auch an deinen Sohn denken, Ælfric.‹«

»An ihn und an deine unsterbliche Seele, denn deine Rebellion ist Überheblichkeit. Überheblichkeit ist Hochmut, und Hochmut eine Todsünde.«

Ælfric nickte knapp. »Du sagst, der Thane hat das Recht, die Ratschlüsse des Königs in Zweifel zu ziehen, aber wenn ich die Ratschlüsse des Thane in Zweifel ziehe, ist es Hochmut? Ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen.« Er leerte seinen Becher mit einem ordentlichen Zug und stand auf. »Nun, ich schätze, ich werde Ealdorman Ulfcytel schon finden. So groß kann England schließlich nicht sein, oder? Und Penda werde ich mitnehmen.«

»Bist du noch bei Verstand? Du willst ein fünfjähriges Knäblein mit auf eine Reise ins Ungewisse nehmen?«

»Er ist sechs.«

»Ælfric, sei vernünftig, du kannst nicht ein Kind und einen Gefangenen hüten, das ist Irrsinn. Lass den Jungen hier. Ich sorge schon dafür, dass der Thane ihn zufriedenlässt.«

»Der Thane vielleicht«, gab Ælfric zurück. »Aber Offa gewiss nicht.«

 

Auf dem Rückweg machten sie einen kleinen Umweg über den Friedhof, wo Goldhaarastern und Kronwicken im langen Gras blühten und der Efeu an den Grabsteinen und den teils krude, teils vortrefflich gezimmerten Holzkreuzen emporkletterte. Im Schatten einer einsamen Ulme blieben sie an einem der Gräber stehen und bekreuzigten sich im selben Moment.

Ælfric blickte zu der stachligen Hagedornhecke hinüber, die zwischen Kirche und Gottesacker breit und ungepflegt wucherte. Das herbstbunte Laub leuchtete in Gelb- und Kupfertönen, betupft mit dem satten Rot der Beeren.

Derweil setzte Penda sich im Schneidersitz ins Gras. »Gott segne dich, Mutter«, grüßte er und erzählte ihr dann von Eanfleds Brombeeren, von Pinsels Kletterkünsten und davon, dass der Thane wütend auf Vater sei.

»Gott segne dich, Leofrun«, sagte auch Ælfric, dem es hier im Gegensatz zu seinem Sohn immer unbehaglich zumute war. Denn ganz gleich, wie sehr er sich bemühte, er konnte sich einfach nicht mehr an Leofrun erinnern.

 

Sie waren beide vierzehn gewesen, als er sie in der Walpurgisnacht zur Feenquelle gelotst und zum Klang des sachten Plätscherns unter dem drallen Milchmond verführt hatte. Ein Bauernmädchen aus Helmsby mit langen weizenblonden Zöpfen, knochig und mager nach einem Hungerwinter. Er entsann sich, dass er im Mondlicht jede einzelne ihrer Rippen hatte sehen können, als er ihren Kittel über die Schultern abwärts streifte. Aber das Gesicht, die Augen, der Klang ihrer Stimme oder das Gefühl ihres Körpers unter dem seinen – all das hatte er vergessen, und das beschämte ihn.

Als sie ihm kurz nach Beginn der Erntezeit gestanden hatte, dass sie schwanger war, hatte er sie geheiratet. Der Thane hatte ihn in die Scheune geführt und mit einer Weidenrute verprügelt, um ihm das Vorhaben auszutreiben, aber Ælfric hatte Leofrun trotzdem geheiratet. Er war mündig, und sie war die Tochter eines freien Mannes und obendrein schwanger, darum konnte der Thane es nicht verbieten. Aber bis auf den heutigen Tag war Ælfric nicht sicher, ob er es getan hatte, um eine anständige Frau aus Leofrun zu machen oder um seinem Onkel die Stirn zu bieten. Ganz gleich, wie oft und wie lange er über diese Frage gegrübelt hatte, er fand nie eine Antwort. Und dann war Leofrun in einer bitterkalten Januarnacht bei Pendas Geburt verblutet.

Die Frauen hatten ihn nicht zu ihr gelassen, aber er hatte vor der Kate im knöchelhohen Schnee gestanden mit klappernden Zähnen und einem Knoten im Bauch, bis ihre Schreie verstummten und die Tür sich schließlich öffnete. Die zahnlose alte Hebamme hatte ihn hereingewinkt, und Ælfric war so steif gefroren, dass er über die Türschwelle gestolpert und der Länge nach hingeschlagen war. Er landete mit dem Gesicht im dreckstarrenden Bodenstroh und erahnte im gelblichen Schimmer der Binsenlichter einen Haufen blutiger Lumpen genau vor seiner Nase. Erschrocken war er aufgesprungen und hatte instinktiv die Arme ausgestreckt, als eine der Frauen ihm den unvorstellbar winzigen Säugling hinhielt. Ungeschickt hatte Ælfric ihn auf den linken Arm gebettet und die Rechte um den Kopf mit dem goldschimmernden Flaum gelegt und sich gefragt, was passieren würde, wenn er ihn fallen ließe, und erst da hatte er die reglose Gestalt auf dem Bett mit dem Laken über dem Gesicht entdeckt.

»… und Alric hat Guthric beim Haschen ein Bein gestellt, und Guthric ist mit dem Gesicht gegen die Stallwand gefallen, und seine Nase hat geblutet und geblutet und geblutet und ist ganz krumm seitdem«, berichtete Penda. »Und Alric hat gesagt, er bricht mir mehr als nur die Nase, wenn ich ihn verpetze. Das wollte ich ja gar nicht, aber jetzt hält er mich bestimmt für einen Feigling, wenn ich es nicht tue.« Empört stieß er die Luft aus, schien noch einen Moment zu überlegen und nickte dem Grabkreuz dann zu. »Ich glaub, das war alles. Mehr hab ich heute nicht zu erzählen, Mutter.« Er sah zu seinem Vater hoch. »Fertig.«

Ælfric streckte ihm die Hand entgegen. Penda sprang auf die Füße und legte die Linke in die Rechte seines Vaters, aber Ælfric führte ihn nicht gleich zurück zum Pfad. Stattdessen hob er ihn auf seinen Arm, sodass sie Auge in Auge waren. »Jetzt hör mir gut zu, Penda.«

Große, stahlblaue Augen blickten ihn unverwandt an. Vertrauensvoll. »Ja?«

Ælfric atmete tief durch. »Wir gehen fort. Heute Nacht. Und du darfst keiner Menschenseele ein Wort davon sagen.«

Penda nickte feierlich. »Ist gut.«

»Ich mein’s ernst, mein Sohn. Ich weiß, es fällt dir schwer, ein Geheimnis zu bewahren, denn du bist redselig und offenherzig, aber heute darfst du das nicht sein. Schwöre mir hier an ihrem Grab bei der Seele deiner Mutter, dass ich dich ein paar Stunden allein lassen kann und bei meiner Rückkehr nicht feststellen muss, dass du dich verplappert hast.«

Ohne zu zögern, malte Penda mit dem rechten Daumen ein Kreuz auf sein Herz und hob dann die ausgestreckte Hand. »Ich schwöre bei der Seele meiner Mutter.«

Ælfric nickte. »Gut.«

Penda fragte nicht nach dem Zweck oder dem Ziel ihrer Reise. Was er wissen wollte, war: »Muss ich mich für immer von ihr verabschieden oder kommen wir irgendwann zurück?«

»Ich weiß es nicht«, musste Ælfric bekennen. »Ich hoffe, dass wir wieder heimkehren, aber ich kann es nicht versprechen.«

»Oh.« Penda nickte bedächtig. »In Ordnung.«

»Dann lass uns gehen. Es gibt noch viel zu tun.«

Doch der Junge zögerte. »Willst du … willst du dich denn nicht am Grab von deiner Mutter verabschieden?«

Das traf Ælfric unvorbereitet, denn bislang hatte der Junge noch niemals nach seiner Großmutter gefragt. Doch nach einem winzigen Zögern sagte er ihm auch in dieser Sache die Wahrheit: »Meine Mutter liegt nicht in Helmsby begraben. Womöglich lebt sie sogar noch. Die Dänen haben sie gestohlen, weißt du.«

Penda zog erschrocken die Luft ein und schlug sich die Linke vor den Mund. »Wann?«, kam es undeutlich hinter den kleinen Fingern hervor.

»Vor zehn Jahren.«

»Wie alt warst du da?«

Ælfric musste überlegen. »Elf.«

»Also schon groß.« Es klang erleichtert.

Ælfric lächelte. »Du hast recht.«

Er und sein gleichaltriger Vetter Offa – damals noch in inniger Freundschaft verbunden – hatten nach Jahren mit Kinderbögen und Holzstöcken endlich die ersten Übungsschwerter bekommen – stumpf natürlich, aber aus schwerem Stahl. Und sie lieferten sich damit von früh bis spät heldenhafte Zweikämpfe, erpicht darauf, so schnell wie möglich große Krieger zu werden. Denn wieder einmal war König Sven in England eingefallen.

Im Jahr zuvor hatte König Ethelred Befehl gegeben, alle Dänen in England zu töten, nachdem er ein Gerücht gehört hatte, diese hätten den Plan gefasst, ihn zu ermorden. Und so waren an Sankt Brictius, einem grauen, bitterkalten Novembertag, überall im Land englische Soldaten und der eine oder andere wütende Mob über dänische Siedlungen hergefallen und hatten die Bewohner abgeschlachtet. Keine Wikinger und Piraten, die mordend und brennend Englands Küsten heimsuchten, hatte Vater Thurstan Ælfric einmal mit Bitterkeit in der Stimme erklärt, sondern Handwerker und Bauern, die sich in England niedergelassen und englische Frauen geheiratet und ein ganz gewöhnliches Leben geführt hatten.

Mit der ihm eigenen Unzulänglichkeit hatte König Ethelred nicht einmal das Massaker an den ahnungslosen dänischen Siedlern ordentlich durchgeführt, denn längst nicht alle Dänen in England hatten ihr Leben verloren. Wohl aber Pallig Tokesson, der dänische Ealdorman of Devonshire – der dem englischen König stets treu gedient hatte – und seine Frau Gunnild. Unglücklicherweise war Gunnild die Schwester des dänischen Königs. Und so war es keine große Überraschung, dass Sven Gabelbart eine Flotte ausgerüstet hatte und im Frühling darauf in England eingefallen war, um Rache zu nehmen.

Wie der schwere Schlag eines Schmiedehammers hatte seine Rache Helmsby getroffen. Als der Thane mit seinen Männern ans Ufer des Ouse geritten war, um den feindlichen Schiffen aufzulauern, kamen die Dänen in ihrem Rücken zu Fuß durch die Fens und schlachteten alles ab, was sich rührte, egal ob Mensch oder Vieh. Ælfric und Offa hatten überlebt, weil Thurstan sie in dem Kellerloch unter der Falltür im Fußboden der Halle versteckt hatte, das normalerweise Diebe und sonstiges Gesindel beherbergte, bis sie zum Gerichtstag des Shire-Reeve gebracht wurden. Und so hatten sie dort im Dunkeln gehockt, hatten die Schreie und das Waffenklirren gehört und sich gefürchtet.

Als die Dänen abgezogen, der Thane und seine Männer zurückgekommen waren und die beiden Jungen aus ihrem Versteck geholt hatten, waren ihre Mütter verschwunden, genau wie alle anderen Frauen, Kinder und Sklaven, die kein sicheres Versteck gefunden hatten. Und danach war Helmsby ein anderer Ort geworden. Selbst als die verbrannten Katen und Vorratshäuser wieder aufgebaut waren, war es, als lägen immer noch bitterer Brandgeruch und graue Asche auf den Herzen der Menschen.

 

»Schande, diese dämliche Vettel hat den Hammel schon wieder verbrannt«, brummte Offa und warf den verkohlten Fleischklumpen zurück auf den Holzteller, von dem sich alle am Tisch bedienten.

»Hm?«, machte Ælfric an seiner Seite abwesend, streifte das Kotelett in der Linken mit einem Blick und nahm zum ersten Mal wahr, wie der Bissen schmeckte, den er im Mund hatte. Hastig schluckte er ihn herunter. »Du hast recht. Widerlich.«

»Die alte Hulda muss eine Schwäche für den Geschmack von verbranntem Fett haben«, befand Offa.

»Ihr solltet lieber dankbar sein, dass überhaupt Fleisch auf den Tisch kommt«, wies Cnebba sie zurecht, der sie und ihre Väter vor ihnen im Waffenhandwerk unterwiesen hatte und inzwischen fast blind und so steinalt war, dass es einem gruselig davon werden konnte.

»Du hast gut reden, Ohm«, konterte Offa. »Du bekommst alle Tage in Brühe getränktes Brot und weiche Hühnerleber, zahnloser Tattergreis, der du bist.«

»Ein schwacher Trost für die Qualen des Alters, glaub mir, Bübchen.« Aber der Schalk lauerte in seinen Mundwinkeln, und er aß das eingeweichte dunkle Brot mit sichtlichem Genuss.

Es war voll und laut in der großen Halle des Thane of Helmsby. Sie war ein imposanter Bau von zwanzig Schritt Länge und zwölf Schritt Breite. Die Pfosten und Riegel des Fachwerks waren mit einem Gemisch aus Stroh und Lehm ausgefacht, um Kälte und Feuchtigkeit draußen zu halten, und reich geschnitzte Stützpfeiler trugen das offene Giebeldach, wo der Qualm des Langfeuers durch zwei Öffnungen in den Strohschindeln entweichen konnte. Das zweiflügelige Eingangstor in der nördlichen Stirnwand war grün gestrichen und mit Jagd- und Kampfszenen bemalt. An der Südseite war mit einer Bretterwand über die gesamte Breite der Halle eine Kammer abgeteilt, die dem Thane als Schlafgemach und zur Aufbewahrung seiner Schatullen, Waffen und Kriegsbeute diente. Vor dieser Zwischenwand stand der lange Tisch, welcher der Familie und den Ratgebern des Thane vorbehalten war. Die Männer der Herdtruppe und ihre Familien wie auch das Gesinde hatten ihre Plätze an aufgebockten Tischen zwischen den Stützbalken an den Seitenwänden.

Die Talglichter auf den Tischen und das Langfeuer, über dem zwei Eintopfkessel und ein jetzt leerer Bratspieß hingen, rußten um die Wette. Die etwa vier Dutzend Menschen erfüllten die verräucherte Halle mit Stimmengewirr, aus dem dann und wann ein Fluch, ein Lachen oder Hundegebell hervorstachen. Doch trotz der Fülle und des Radaus war sie eine vornehme und eindrucksvolle Halle: Die Rundschilde des Heorthwerod, die entlang der Wände aufgereiht hingen, zierten sie mit ihrer bunten Bemalung und sprachen von der Wehrhaftigkeit der Bewohner, die bronzenen Becher auf der Familientafel schimmerten matt und wiesen dezent darauf hin, dass Dunstan of Helmsby kein armer Mann war.

»Und?« Offa ruckte herausfordernd das Kinn in Ælfrics Richtung. »Gibst du deinen Dänen nun heraus? Wie hast du dich entschieden?« Er schien eher neugierig als wütend.

»Noch gar nicht«, antwortete Ælfric und streifte den Thane zwei Plätze weiter mit einem kurzen Blick. Doch sein Onkel war in eine gedämpfte und dennoch hitzige Debatte mit Agilbert, seinem Steward, vertieft und hatte Ælfric seit Beginn der Mahlzeit mit völliger Missachtung gestraft.

»Wo ist er denn überhaupt, dein Däne?«, wollte Cnebba wissen. »Versteckst du ihn in der alten Schäferhütte auf der Ginsterweide? Oder in einer der Flachsrotten?«

»Nein und nein«, kam Offa Ælfrics Antwort zuvor. »Da habe ich nachgesehen.«

Bei Sankt Oswald, dachte Ælfric erschrocken. Er hatte die alte Hütte in Erwägung gezogen, denn sie war ein stabiles, fensterloses Blockhäuschen und lag weit außerhalb des Dorfes. Er hatte geglaubt, alle außer ihm hätten sie längst vergessen, weil die Ginsterwiese sumpfig geworden war und die Schäfer sie deshalb seit Jahren mieden.

»Vermutlich hat er ihn irgendwo tief im Wald an einen Baum gekettet oder Ähnliches«, fuhr Offa fort, hob den Becher an die Lippen und sah Ælfric über den Rand hinweg unverwandt an. Als er wieder absetzte, fügte er hinzu: »Und die viel interessantere Frage ist, wo steckt Penda?«

Ælfric biss von dem Hammel ab, damit er nicht antworten musste, und kaute mühsam.

»Ich schätze, er hat ihn bei Vater Thurstan gelassen«, sagte Cnebba. »Und das ist recht so, denn der Thane wird nicht wagen, ein unschuldiges Kind dort wegzuholen für seinen teuflischen Plan.«

»Halt dich raus, du alter Zausel«, knurrte Offa.

Cnebba schenkte ihm ein zahnloses Lächeln. »Ich kann sagen, was, wann und zu wem ich will, du Milchbart …«

Offa winkte gelangweilt ab und neigte den Kopf vertraulich Ælfric zu. »Ich an deiner Stelle würde dem Thane den Gefangenen geben, weißt du«, riet er gedämpft.

»Neue Drohungen, Vetter?«, gab Ælfric gelangweilt zurück.

»Ich mein’s nur gut mit euch«, beteuerte der. »Denn Vater ist es ernst, glaub mir.«

Ælfric warf sein Hammelkotelett den beiden zotteligen Jagdhunden zu, die vor der Tafel in Lauerstellung in den Binsen lagen. Beide erwachten augenblicklich zu Leben, sprangen auf und rangen knurrend und bellend um das Fleischstück.

Ælfric verschränkte die Finger auf der klobigen Tischplatte, strich mit dem rechten Daumen über den Goldring am linken und betrachtete seinen Vetter einen Augenblick. Offa war einen Kopf kleiner als er, aber kompakt und muskulös. Das glatte dunkelblonde Haar fiel auf massige Schultern, und die dunklen Augen waren fesselnd, wenn sie so mutwillig funkelten wie jetzt.

»Auf einmal so freundschaftlich, Vetter?«, fragte Ælfric. »Du musst mich für ziemlich beschränkt halten, wenn du glaubst, dass ich darauf hereinfalle.«

»Oh, du bist alles andere als beschränkt«, widersprach Offa. »Aber du bist ein arroganter Bastard, der insgeheim glaubt, Helmsby gehöre von Rechts wegen ihm und es sei nur ein Irrtum des Schicksals, dass es an meinen Vater und damit an mich gefallen ist, und dafür möchte ich dir manchmal die Zähne einschlagen.«

Nun, womöglich war es ein Irrtum des Schicksals, dass dein Vater mit einem gebrochenen Bein zurückbleiben musste und nicht mit nach Maldon gezogen ist, lag Ælfric auf der Zunge, denn der bessere Bruder fiel dort in der Schlacht. Und womöglich hast du recht und ich bin ein arroganter Bastard, weil ich das denke, aber ich weiß trotzdem, dass es so ist.

Was er sagte, war indes nur: »Ich schätze, Gott begeht keine Irrtümer, Vetter.«

Offa deutete ein Achselzucken an. »Ich will nur, dass du begreifst, in welche Schwierigkeiten du dich bringst, wenn du nicht nachgibst. Dich selbst und deinen Jungen. Ich bin in dieser Sache auf deiner Seite, Ælfric.« Es war ein eindringliches Flüstern, der Blick teilnahmsvoll.

Ælfric musste einen Moment mit sich ringen, um Offa nicht die Faust ins Gesicht zu schmettern. »Das weiß ich zu schätzen«, erwiderte er. »Aber ich denke, ich muss noch eine Nacht darüber schlafen.«

 

Als die Mägde die Schalen und Platten abgeräumt hatten und die letzten Becher geleert waren, rüsteten die Menschen sich allmählich für die Nacht. Während die Männer die Bänke aufstapelten, die schweren Tischplatten von den Böcken hoben und an die Wände lehnten, breiteten die Frauen die Decken im Bodenstroh aus. Der Thane stand von seinem Platz an der Mitte der Tafel auf, nahm der hübschen schottischen Sklavin die Holzschalen aus den Händen, die sie eingesammelt hatte, stellte den windschiefen Stapel achtlos auf dem Tisch ab und verschwand mit dem Mädchen in seiner Kammer.

Entlang der Wände legten die Menschen sich schlafen. Mütter vergewisserten sich, dass die Kinder sich ordentlich in ihre Woll- und Felldecken wickelten, ehe sie sich zu ihren Männern legten. Binsenlichter wurden ausgeblasen, und allmählich kehrte Ruhe ein.

Als Neffe des Thane stand Ælfric ein Platz gleich am Feuer zu. Auch er hatte sein Nachtlager aufgeschlagen und sich auf seinem marderpelzgefütterten Mantel ausgestreckt. Den Kopf auf die zusammengerollte Decke gebettet, sah er ins Feuer, das fast vollständig heruntergebrannt war. Nur die letzten Scheite glommen noch hier und da, und langsam kroch die Kälte aus dem strohbedeckten Holzboden. Er deckte sich trotzdem nicht zu, denn er wollte nicht riskieren, einzuschlafen.

Auch Offa auf der anderen Seite der Feuerstelle hatte Gesellschaft. Eine der jungen Sklavinnen, die er vor zwei Wochen vom Markt in Norwich mitgebracht hatte, war unaufgefordert zu ihm unter die Decke gekrochen, hatte Ælfric beobachtet, und erweckte nun glaubhaft und ziemlich geräuschvoll den Anschein, als gefiele ihr, was der Sohn des Thane mit ihr tat.

Ihr Vater war ein Bauer aus Suffolk, den die Dänenüberfälle in so bittere Armut gestürzt hatten, dass ihm nichts anderes übrig geblieben war, als zwei seiner fünf Kinder an einen fahrenden Sklavenhändler zu verkaufen, hatte sie der Köchin an einem der ersten Tage voller Bitterkeit erzählt, als Ælfric zufällig in der Nähe stand, und er hatte sie insgeheim zu ihrem Zorn beglückwünscht. Aber was immer sie an Kampfgeist besessen haben mochte, hatte sich mittlerweile in Rauch aufgelöst. So war es immer mit denen, die das Unglück hatten, Offa ins Auge zu fallen, der sich gern damit brüstete, dass er auch die Kratzbürstigste binnen einer Nacht zähmte. Da Ælfric das zweifelhafte Vergnügen hatte, gleich auf der anderen Seite des Feuers zu liegen, wusste er nur zu gut, wie sein Vetter das machte, und er hatte so manche Nacht damit zugebracht, seinem schlafenden Sohn die Ohren zuzuhalten, während Offa sich mit einer seiner jungfräulichen Neuerwerbungen vergnügte. Heute war die grässliche Vorstellung indes nur kurz, denn der Sohn des Thane hatte nicht viel vom verbrannten Hammel gegessen und dafür mehr als üblich vom Met getrunken. Das war Ælfric nicht entgangen, hatte er seinen Vetter doch ebenso wie seinen Onkel den ganzen Abend aufmerksam beobachtet.

Als es schließlich auch auf Offas Seite still geworden war, schien die ganze Halle im Tiefschlaf zu liegen. Ælfric lauschte konzentriert, aber er hörte nichts mehr bis auf Cnebbas dröhnendes Schnarchen, dann und wann das Rascheln eines unruhigen Schläfers oder das Stöhnen und Murmeln der Träumenden. Trotzdem wartete er noch. Wenigstens eine Stunde, schärfte er sich ein, besser zwei. Vielleicht gab Offa ja nur vor zu schlafen. Met oder kein Met, er war kein Idiot und hatte den ganzen Abend geargwöhnt, dass Ælfric irgendetwas im Schilde führte. Also lieber zwei Stunden warten. Bis Offas Misstrauen besänftigt oder Opfer seiner Schläfrigkeit geworden war.

 

Als Ælfric schließlich geräuschlos aufstand, war das Feuer erloschen, die Halle kalt und stockfinster. Einen Moment blieb er stehen und lauschte konzentriert. Dann hob er den guten Mantel auf, warf ihn sich über die Schultern und wandte sich zum Ausgang. Tausende Male hatte er diesen Raum durchquert. Er wusste genau, wo die sechs Pfosten aufragten, die das Dach stützten, wo die Bänke aufgestapelt wurden, die schmalen Tische mit dem Kochgeschirr und den angestochenen Alefässern standen. Also warum sollte er ausgerechnet heute Nacht irgendetwas anstoßen, auf dass es polternd umkippte?

Er atmete tief durch, mahnte sich zur Ruhe und setzte sich in Bewegung. Ohne Missgeschicke erreichte er die schwere zweiflügelige Tür und zog die rechte Seite nur gerade so weit auf, wie nötig war, um hindurchzuschlüpfen, denn wenn man den Flügel weit öffnete, quietschten die Angeln auf den letzten paar Zoll.

Ælfric trat in die stille Nacht hinaus, zog die Tür hinter sich zu und stellte fest, dass es draußen bei Weitem nicht so finster war wie in der Halle, denn es war Vollmond, und der Allmächtige hatte zumindest eines von Ælfrics Gebeten erhört: Der Himmel war klar.

Danke, Gott.

 

Genau gegenüber der Halle stand ein Speicherhaus. Ælfric glitt in seinen Schatten und bewegte sich dann hinter den hölzernen Wirtschaftsgebäuden am Fuß der zwei Mann hohen Hecke entlang. Gleich neben dem Haupttor lag der Pferdestall, wo Mægla ihn erwartete.

»Der Junge schläft wie ein Toter«, berichtete er gedämpft und reichte Ælfric die Waffen, die er für ihn gehütet hatte.

Ælfric legte das Schwertgehenk um, nahm den lederbezogenen Schild mit dem Bronzebuckel, steckte Kopf und Arm durch den Haltriemen und warf sich den Schild auf den Rücken.

»Deine beiden Gäule sind fertig, und hier drin ist alles, was du mir aufgetragen hast«, fuhr Mægla fort und streckte Ælfric einen prall gefüllten Beutel entgegen.

»Hab Dank, Mægla«, Ælfric schloss den stämmigen Gefolgsmann seines Onkels kurz in die Arme. »Das werde ich nicht vergessen.«

»Ja, ich hoffe nur, du lebst lange genug, um es mir eines Tages zu vergelten«, gab Mægla krötig zurück.

Er war mit Ælfric und Offa zusammen aufgewachsen, und wenngleich Offas Vetter, weil ihre Mütter Schwestern gewesen waren, hatte Mægla sich schon in der Vergangenheit gelegentlich als Ælfrics verlässlicher Verbündeter erwiesen, wenn es darum ging, dem Thane oder dessen Sohn ein Schnippchen zu schlagen. Doch längst nicht alle Männer in Helmsby dachten wie Mægla. Gerade die älteren Angehörigen der Herdtruppe folgten Dunstan willig und schüttelten die Köpfe über dessen Neffen, der sich so schwer damit tat, zu gehorchen und sich unterzuordnen. Aber Mægla war eben ein wenig anders.

»Du musst nur das Tor hinter uns verriegeln und beteuern, dass du nichts gehört und gesehen hast«, betete Ælfric ihm noch einmal vor. »Ich habe schon vor dem Essen ein Tau an den First des Viehstalls geknotet und über die Hecke geworfen. Es wird aussehen, als hätte ich mich dort abgeseilt. Und weil die Halle zwischen dem Tor und dem Viehstall liegt, wird jeder dir glauben, dass du von deinem Posten aus nichts sehen konntest, denn …«

»Ja, schon gut«, unterbrach Mægla und legte ihm einen Moment die Hand auf den Unterarm. »Jetzt mach dich auf den Weg, Ælfric.«

Der nickte und klopfte ihm kurz auf die stämmige Schulter. Dann ging er in den Stall, wo seine beiden Pferde wie versprochen fertig gesattelt standen: sein treuer Vidar, ein Dunkelfuchs mit weißen Fesseln an der Vorderhand, und der Braune des Dänen. Ælfric befestigte den Beutel hinter Vidars Sattel, ehe er im Dunkeln die knarrende Leiter zum Heuboden erklomm, wo Ifa, der junge Stallknecht, und sein Weib schliefen.

Letztere wartete schon an der Luke und legte ihm den schlafenden Penda in die Arme. »Hier. Geht mit Gott, Lord Ælfric.«

Er dankte ihr und trug seinen Sohn nach unten. Mægla hatte die Pferde inzwischen ins Freie geführt. Penda im rechten Arm, saß Ælfric auf. Den Zügel des erbeuteten Braunen wickelte er um seinen Sattelknauf, und auf sein Zeichen öffnete Mægla das Tor in der Hecke und winkte ihn hindurch.

»Viel Glück, Mann«, murmelte er zum Abschied. »Bei Gott, ich möchte nicht mit dir tauschen.«

»Nein, ich weiß«, gab Ælfric lächelnd zurück. »Hab Dank, Mægla. Gott schütze dich.«

Er ritt aus dem Tor, ohne zurückzuschauen.

 

Verborgen hinter der verwilderten Hagedornhecke des Friedhofs lag ein Grubenhäuschen. Es war kaum mehr als ein altersgraues Strohdach über einem Erdloch, doch die buckeligen Wände der Grube waren mit Bruchsteinen ausgekleidet, und es hatte eine stabile Tür, denn Vater Alcuin, Thurstans Vorgänger, hatte in dem Grubenhäuschen seine zwei Silberleuchter und den bronzenen Messkelch mit den bunten morgenländischen Edelsteinen verwahrt. Bis wenige Tage nach der Schlacht von Maldon – als Helmsby mit angehaltenem Atem auf Nachricht und auf die Heimkehr des Thanes und seiner Männer wartete – eine Horde Dänen eingefallen war. Damals war das Grubenhaus hinter der Kirche noch nicht überwuchert gewesen, und drei der Dänen hatten es entdeckt und aufgebrochen, Silberleuchter und Messkelch gestohlen und Vater Alcuin dann dort geblendet, kastriert und schließlich zu Tode gefoltert, weil sie gerne wissen wollten, ob er nicht eventuell anderswo noch weitere Schätze versteckt hielt.

Danach war das Grubenhaus in Helmsby als Unglücksort verschrien gewesen, und die Leute glaubten, der Geist des armen Vater Alcuin suche dort in Neumondnächten nach seinen geraubten Schätzen. Niemand wollte es mehr betreten, und so war es dem Hagedorn ebenso wie dem Vergessen anheimgefallen. Doch Ælfric kannte es, weil Vater Thurstan es ihm vor ein paar Jahren einmal gezeigt hatte, und Ælfric hatte keine Angst vor Geistern.

Er ritt um die Kirche und das Pfarrhaus herum und hielt schließlich an der Rückseite des Hagedorns, stieg aus dem Sattel und bettete Penda behutsam ins feuchte Gras.

Der Junge regte sich und murmelte schlaftrunken: »Wo ist meine Decke?«

»Schsch«, machte sein Vater beschwichtigend. »Schlaf weiter. Wenn wir aufbrechen, nehme ich dich unter meinen Mantel.«

Penda rollte sich zusammen, ohne richtig aufzuwachen.

Ælfric kramte eine dünne Seilrolle aus dem Beutel hinter dem Sattel und hängte sie sich über die Schulter. Dann zog er den Schlüssel zum Grubenhaus unter dem Gewand hervor. Drei ungleichmäßige Stufen führten zu der stabilen Holzbohlentür hinab. Ælfric hatte den Eingang notdürftig freigeschnitten, als er seinen bewusstlosen Gefangenen hier eingesperrt hatte, und das dicke, schwarze Vorhängeschloss schimmerte matt im Mondlicht. So lautlos wie möglich steckte er den Schlüssel hinein und sperrte auf, zog dann eilig das Schwert mit der Rechten, während er mit der Linken die Tür aufstieß.

»Komm heraus. Schön langsam.«

Nichts.

Ælfric ging rückwärts die Stufen hinauf. »Los, komm schon. Auch wenn du mich nicht verstehst, bin ich sicher, du weißt, was eine offene Tür zu bedeuten hat.«

In der Schwärze hinter der Türöffnung rührte sich absolut gar nichts.

Einen verrückten Moment lang fragte Ælfric sich, ob Vater Thurstan den Dänen hatte laufen lassen oder dort drinnen tot in seinem Blut lag, weil er dem Gefangenen Essen gebracht hatte. Aber er verwarf den Gedanken gleich wieder, denn er war sicher, es gab nur den einen Schlüssel.

»Na schön«, grollte er. »Wenn du hoffst, dass ich zu dir hereinkomme und du mich im Dunkeln anfallen kannst, hast du dich getäuscht. Ich zähle bis zehn, und wenn du dich bis dahin nicht zeigst, sperr ich dich wieder ein und werf den Schlüssel in den Sumpf. Eins. Zwei. Drei …«

Bei »Sieben« erahnte er eine Bewegung jenseits der Türöffnung, hob seine Klinge und verstummte.

Vornübergebeugt trat der junge Däne langsam durch die niedrige Tür in die mondhelle Nacht hinaus, die Kleider zerrissen und schmutzig, das vormals glatt rasierte Kinn von einem dunklen Bartschatten bedeckt. Und die Hände waren immer noch gefesselt, erkannte Ælfric ebenso befriedigt wie erleichtert. Er war ein klein wenig stolz auf seinen Knoten, und nicht ohne Schadenfreude dachte er, dass die zwei Tage in dem finsteren Loch mit gefesselten Händen und ohne Nahrung seinem Gast vermutlich wie zwanzig vorgekommen waren.

Doch was immer der Gefangene an Kälte, Hunger, Durst und vielleicht auch Furcht ausgestanden haben mochte, seiner Miene war nichts davon anzusehen. Er war ein Mann in Ælfrics Alter und genauso groß wie er. Ein schmales Lederstirnband hielt ihm das schulterlange dunkle Haar aus dem Gesicht, in dem sich einfach überhaupt nichts regte. Die Nacht war zu dunkel, um Farbe oder Ausdruck der Augen auszumachen, aber der Däne schaffte es, allein mit seiner Haltung Hochmut und Geringschätzung auszudrücken.

»Kannst du verstehen, was ich sage?«, fragte Ælfric.

Er bekam keine Antwort.

»Na schön, mir ist es gleich.«

Ælfric schloss die Lücke zwischen ihnen, setzte dem Gefangenen die Schwertspitze an die Kehle, und als der den Kopf zur Seite bog, trat er ihm die Füße weg. Der Däne landete hart auf der Seite, stieß einen gedämpften Fluch aus, und ehe er sich aufrichten konnte, hatte Ælfric das Seil an die Handfesseln geknotet und trat wieder ein paar Schritte zurück.

»Steh auf.«

Der Däne gehorchte.

»Wer ist das, Vater?«, fragte Pendas helle Stimme plötzlich neben ihm, und sie wirkte laut und durchdringend in der stillen Nacht.

»Leise«, warnte Ælfric gedämpft und sah für einen Lidschlag auf ihn hinab, ehe er den Blick wieder auf den Dänen heftete. »Das ist unser Gefangener, Penda. Du und ich bringen ihn zum Ealdorman of East Anglia.«

»Wo ist denn der Ealdorman of East Anglia?«, wollte Penda wissen.

Gute Frage, dachte Ælfric ein wenig unbehaglich. »Wir werden ein paar Tage unterwegs sein, um ihn zu finden, schätze ich, und ich sage dir jetzt, was die wichtigste Regel bis dahin ist: Du darfst nie in die Nähe dieses Mannes gehen, in Ordnung? Er ist ein dänischer Lump und gefährlich.«

»Ein Berserker?«, fragte Penda, hin- und hergerissen zwischen Faszination und Schrecken.

Ælfric sah ein winziges Hohnlächeln über das ebenmäßige Gesicht des Dänen huschen, der zumindest dieses eine Wort verstanden hatte. Ælfric setzte ihm die Klinge wieder an die Kehle. »Du wärst gut beraten, dich nicht über meinen Sohn lustig zu machen, sonst kannst du bis ans Ziel unserer Reise weiter fasten.«

Mit einem Ruck zerrte er den Dänen zu den Pferden hinüber und knotete den Strick an Vidars rechten Steigbügel.

Der Gefangene blickte kurz zu seinem Braunen hinüber.

Ælfric schüttelte den Kopf. »Du wirst laufen. Und dein Klepper wird verkauft, sobald wir …«

»Ælfric«, unterbrach Thurstans Stimme ihn – gedämpft, aber dennoch schneidend.

Der junge Helmsby stieß ungeduldig die Luft durch die Nase aus und wandte den Kopf. »Sieh an. Geistlicher Beistand. Bist du gekommen, um uns deinen Segen zu geben?«

»Auch«, erwiderte der ältere Mann mit einem milden Hirtenlächeln, blickte von Ælfric zu Penda und weiter zu dem Gefesselten, der ihn unverwandt ansah.

Thurstan streckte ihm die Linke entgegen, und ehe Ælfric ganz begriff, was er sah, hielt der Däne ein Stück Brot in den Händen und verschlang es mit zwei gierigen Bissen.

»Fabelhaft …«, knurrte Ælfric.

Thurstan legte ihm die Hand auf den Oberarm und raunte ihm eindringlich zu: »Vergiss nicht, dass du ein Christenmensch bist. Ich verlasse mich darauf, dass du diesen Mann unterwegs anständig behandelst.«

Ælfric riss sich los, nahm Penda auf den Arm und stieg mit ihm in den Sattel. »Ich gebe lieber kein Versprechen ab, das ich womöglich nicht halten kann«, antwortete er frostig.

Der Priester schüttelte mit einem betrübten Seufzen den Kopf, doch als er wieder zu ihm aufschaute, lächelte er. »Möget ihr auf eurem Weg Freunde finden, die Führung der Engel und das Geleit der Heiligen.«
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[image: ]»Ich fürchte, ich bringe schlechte Neuigkeiten, mein König«, sagte Edric und verneigte sich vor Ethelred. Er hatte eine von Natur aus volltönende Stimme, doch jetzt hielt er sie gesenkt, so als stünde er an einem offenen Grab.

»Gibt es überhaupt je andere Neuigkeiten als schlechte?«, gab der König mürrisch zurück. Er legte die beringte Rechte auf die kunstvoll geschnitzte Armlehne seines Sessels und zog den Kopf zwischen die Schultern, sodass er mit einem Mal gebeugt und zwergenhaft wirkte, nicht wie der Hüne von beinah sechs Fuß, der er eigentlich war. »Also? Heraus damit, Edric.«

»Wallingford und Bath sind gefallen«, berichtete sein vertrauter Ratgeber. »Sven Gabelbart und seine Horden marschieren nun ungehindert auf Oxford und …«

»Wallingford und Bath?«, unterbrach Prinz Athelstan scharf, der neben dem thronartigen Sessel seines Vaters stand, die Rechte auf der hohen Rückenlehne. Eine Scheibe aus Sonnenlicht fiel durch das Ostfenster der ansonsten dämmrigen Halle, ließ die Staubteilchen glitzern, die über den verlassenen Seitentafeln in der Luft schwebten, und den schweren Goldreif am Handgelenk des Prinzen funkeln. »Aber sie liegen in Wessex. Das Kernland unseres Hauses, das immer treu und zuverlässig …«

»Und doch waren Ealdorman Æthelmar und die Seinen zu schwach, um Sven Gabelbart standzuhalten«, unterbrach Edric. »Oder vielleicht auch nicht willens.« Er wandte sich wieder an den König. »Ich bedaure, Euch noch mehr Kummervolles berichten zu müssen, Mylord, aber Æthelmar hat Gabelbart einen Treueid für die gesamten Westprovinzen geleistet.«

»Gott steh uns bei«, flüsterte Emma, die ein wenig abseits mit einem Handstickrahmen vor dem Fenster saß.

»Hoffentlich, da uns niemand sonst beisteht«, pflichtete Prinz Edmund ihr bei. Er lehnte mit verschränkten Armen neben ihr an der Fensterbank und betrachtete die Szene um den Thronsessel mit gerunzelter Stirn. »Man wäre geneigt zu sagen, Æthelmars Seitenwechsel ist der Anfang vom Ende, wären wir nicht längst über den Anfang vom Ende hinaus …«

Emmas Mundwinkel verzogen sich für einen Wimpernschlag nach oben. So düster die Lage auch sein mochte, von Edmunds Flegeleien wurde ihr immer leichter ums Herz. Er war der zweitälteste Prinz aus der ersten Ehe des Königs, und von der ganzen, grässlichen Meute ihrer Stiefkinder war Edmund Emma der Liebste.

»Æthelmar?«, fragte der König, und seine Stimme bröckelte vor Entsetzen. »Mein Vetter Æthelmar hat uns verraten und die Westprovinzen an den verfluchten König von Dänemark ausgeliefert?«

»Es sieht so aus, mein König«, bestätigte Edric kummervoll.

Edmund wechselte einen Blick mit seinem Bruder und schlenderte zum Thron ihres Vaters hinüber. »Vielleicht ist ›verraten‹ ein zu harsches Urteil, mein König. Die Truppenzahl der Westprovinzen war einfach zu gering, um Gabelbart aufzuhalten, und Æthelmar hat sich ihm unterworfen, damit die Dänen aufhören, Bauern und Frauen und Kinder abzuschlachten. Und vielleicht hätte Vetter Æthelmar sich mehr angestrengt, für uns die Westprovinzen zu halten, hättet Ihr ihn nicht jahrelang in ein Kloster gesperrt.«

»Er war ein Aufrührer und unzuverlässig!«, brauste der König auf und schlug mit beiden Fäusten auf die Armlehnen.

Der plötzliche Ausbruch und die immer noch kraftvollen, geballten Hände ließen ihn für einen Moment entschlossen wirken, königlich gar. Aber sogleich sank er wieder in sich zusammen.

Ethelreds kinnlanges Haupthaar war weiß und dünn wie Spinnweben, die Stirn tief gefurcht. Die meergrauen Augen lagen tief in den Höhlen, beschattet von buschigen Brauen, sodass ihr Ausdruck meist verborgen blieb. Ein spärlicher Bart umrahmte rissige Lippen und stets herabgezogene Mundwinkel. Der König von England wirkte wie ein ausgebrannter Greis, dabei war er erst siebenundvierzig.

»Mag sein, dass er ein Aufrührer war«, gab Edmund zurück, doch man hörte, dass er anderer Ansicht war. »Auf jeden Fall stand er dem steilen Aufstieg unseres geliebten Schwagers Edric hier im Wege, richtig?« Er schenkte dem Vertrauten seines Vaters ein sonniges Lächeln.

»Edmund …«, murmelte Prinz Athelstan beschwichtigend und strich sich nervös mit dem Daumen über den auffällig buschigen Schnurrbart. »Das führt doch zu nichts.«

»Ah, die Stimme der Vernunft«, bemerkte Edric mit einem spitzbübischen, scheinbar nachsichtigen Lächeln, aber Emma verursachte es einen eisigen Schauer.

Er war ein gut aussehender Mann mit einem rotbraunen Lockenschopf, fesselnden, dunklen Augen und einem ansteckenden Lachen. Doch der unbekümmerte Jungencharme trog. Edric »der Raffer« wurde er von allen außer dem König genannt, weil er es so vortrefflich verstand, seinen Einfluss zu seinem Vorteil zu nutzen, und ein besonderes Vergnügen daran fand, sich die Ländereien und Schatullen jener einzuverleiben, die er zu Fall brachte. Der Sohn irgendeines unbedeutenden Thane aus Shropshire, hatte er einen kometenhaften Aufstieg erlebt, seit er vor ungefähr zehn Jahren an den Hof gekommen war, weil er die heiklen ebenso wie die schmutzigen Angelegenheiten für den König erledigte. Ethelred hatte ihn mit großen Ländereien belohnt, zum Ealdorman of Mercia erhoben und schließlich mit seiner Tochter Edith verheiratet, sodass es praktisch niemanden mehr gab, der Edric dem Raffer Einhalt gebieten konnte. Er war unantastbar. Und jedes Mal, wenn Emma die Halle betrat und sah, wie er sich zum König hinabbeugte und Gift in sein Ohr flüsterte, fragte sie sich, wann der Tag kommen mochte, da Edric sie und ihre Kinder ins Unglück stürzen würde.

Prinz Athelstans Stimme holte sie zurück in die Gegenwart. »Wir müssen überlegen, was nun zu tun ist«, sagte er und neigte respektvoll das Haupt vor dem König. »Wie lauten Eure Befehle, Mylord?«

Er war der Kronprinz, und vielleicht war es diese Bürde, der Erbe eines schwachen Königs zu sein, die Athelstan so nüchtern und langmütig gemacht hatte. Er und Edmund hätten kaum gegensätzlicher sein können, aber dennoch standen sie einander nah.

Doch der König beachtete weder den einen noch den anderen seiner Söhne. »Schick nach Thorkil, Edric. Wir müssen unsere Schiffe bemannen …« Er brach ab, weil er nicht weiterwusste.

Emma hielt den Blick auf ihre Stickerei gerichtet, die Zähne so hart zusammengebissen, dass es schmerzte. Warum, Gott?, fragte sie wohl zum tausendsten Mal. Warum hast du diesem ganz und gar ratlosen König eine kluge Königin an die Seite gestellt, wenn er doch niemals auf sie hört? War es eine Prüfung? Ein Scherz? Wozu genau hast du mich zur Königin von England gemacht?

 

Es war schon fast Mittag, als Emma aus der Halle in den Innenhof der Palastanlage trat. Auf dem Weg zu ihren Gemächern an der Ostseite sah sie zum Himmel empor. Immer noch strahlend blau. Im Westen standen nur ein paar Federwölkchen, und ein lang gezogenes V aus Wildgänsen zog schnatternd südwärts. Wo das Meer lag. Und die Normandie …

Der königliche Palast von London schmiegte sich in den nordwestlichen Winkel der Stadtmauer, und das von zwei hölzernen Wachtürmen flankierte Crepelgate – eines der beiden nördlichen Stadttore – führte Ankömmlinge geradewegs in den umfriedeten Hof mit der prächtigen Halle im Zentrum. Die Wohngebäude der königlichen Familie lagen auf der Südseite, und Emma passierte auf dem Weg dorthin die hübsche St.-Oswald-Kapelle und die Pferdeställe.

Es war immer zu voll, wenn der Hof in London weilte, und die dienstfreien Wachen mussten nachts in der Kapelle ihr Lager aufschlagen, weil anderswo kein Platz für sie war.

Die Gemächer der Königin waren indes großzügig und lagen im Obergeschoss eines sorgfältig gezimmerten Fachwerkbaus. Die Eingangstür lag in der Giebelwand, und gewohnheitsgemäß richtete Emma den Blick nach oben, ehe sie eintrat, wo über den gekreuzten Giebelbalken mit den geschnitzten Wolfsköpfen die königliche Standarte im frischen Herbstwind flatterte: ein goldener Lindwurm auf rotem Grund, die rechte Pranke gebieterisch erhoben. Das stolze Banner eines stolzen Hauses, in das sie vor elf Jahren eingeheiratet hatte. Der König von England konnte auf eine Ahnenreihe gekrönter Häupter zurückblicken, die jahrhunderteweit bis in die Zeit der sächsischen Besiedlung Britanniens zurückreichte. Eine gute Partie, hatte ihre Mutter ihr vorgeschwärmt. Eine exzellente Partie für die Tochter eines Herzoggeschlechts, welches kaum ein Jahrhundert existierte und mit einem abenteuerlustigen Wikinger – Emmas Urgroßvater – begonnen hatte, dem der König von Frankreich ein Stück Land an der Küste gegeben hatte, um endlich Ruhe vor ihm zu haben …

Die beiden Wachsoldaten neigten respektvoll die behelmten Köpfe vor ihr, hielten ihr geduldig die zweiflügelige Tür auf und ließen sich nicht anmerken, was sie davon hielten, dass ihre Königin hier herumstand und zum Dachfirst hinaufstierte.

Emma gab sich einen Ruck, trat an ihnen vorbei in die Vorhalle und lief leichtfüßig die knarrende Treppe hinauf.

»Mutter, Mutter, komm und sieh dir das an!«, rief Godgifu aufgeregt, als Emma ihr helles Gemach betrat, in dem es wie üblich zu warm war und eine heillose Unordnung herrschte.

»Was gibt ist denn?«, fragte die Königin und legte den Stickrahmen auf dem Tisch ab.

Ihre neunjährige Tochter kniete auf einer Felldecke unter dem Fenster, und ihr gegenüber saß der einjährige Alfred im vollgekleckerten Hemdchen, jauchzte vergnügt und reckte einen Holzlöffel in der speckigen Rechten in die Höhe. Seine große Schwester holte eine leere Breischale hinter dem Rücken hervor und stellte sie vor Alfred mit der Öffnung nach unten auf die Decke. Augenblicklich begann der kleine Kerl, mit dem Löffel auf die Breischale zu schlagen.

Emma staunte, wie viel Radau eine so kleine Trommel machen konnte.

Sie kniete sich zu den Kindern und klatschte in die Hände. »Großartig, Alfred! Zeig es mir noch einmal.«

Das ließ Alfred sich nicht zweimal sagen.

Lachend knöpfte seine Mutter ihm schließlich sein Schlagwerkzeug ab. »Ich denke, es wird Zeit, die Schale wieder ihrem ursprünglichen Zweck zuzuführen.«

»Aber ist es nicht großartig, dass er ganz allein herausgefunden hat, was man mit einem Löffel und einer Holzschale anstellen kann?«, fragte Godgifu, und ihre großen Augen leuchteten voller Wärme. »Und eben hat er sich am Tischbein hochgezogen und ist einfach losgestapft. Er ist gleich wieder umgefallen, aber ich sage dir, es dauert nicht mehr lange, bis er alleine läuft, Mutter.« Sie beugte sich zu ihrem Brüderchen herab und küsste ihn auf die Nasenspitze. »So ein kluger kleiner Prinz!«

Alfred gluckste zufrieden.

Emma strich ihrer Tochter eine dunkle Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus dem Zopf gemogelt hatte. Godgifus Zöpfe befanden sich meistens in Auflösung, weil das Mädchen so quirlig war, immer in Bewegung. »Gottesgabe« bedeutete ihr Name, und für ihre Mutter war sie wahrhaftig ein Gottesgeschenk mit ihrem Frohsinn und ihrer unkomplizierten Gutartigkeit.

»Es ist so lieb von dir, dass du mit ihm spielst, Engel, aber eigentlich sollte die Amme ihn hüten, damit du mit Edlynn sticken üben kannst.«

Godgifu schnitt eine kleine Grimasse und antwortete verschwörerisch: »Ganz unter uns – ich würde lieber ein ganzes Dutzend von Alfreds Sorte hüten.«

»Ich weiß«, erwiderte ihre Mutter. »Wo ist Edward?«

»Ich bin hier«, kam es vom anderen Ende des Raumes, und im nächsten Moment kam ihr Ältester auf der entlegenen Seite des ausladenden Bettes zum Vorschein, wo er offenbar in den Binsen gehockt hatte.

»Warum versteckst du dich nur immer in finsteren Winkeln?«, fragte Emma.

»Ich verstecke mich nicht«, antwortete der Junge auf diese eigentümlich ernste, bedächtige Art, die ihn viel älter als seine zehn Jahre erscheinen ließ. »Ich habe nachgedacht. Es zumindest versucht.« Ohne zu lächeln, ohne auch nur irgendeine Miene zu verziehen, zeigte er auf seinen kleinen Bruder.

»Ich verstehe, Liebling«, antwortete Emma mitfühlend, aber es war eine Lüge. Edward war ihr ein Rätsel. Das Kind, das sie nicht begreifen und nur unter größter Anstrengung lieben konnte. »Worüber hast du denn nachzudenken versucht?«

»Über meinen Namen.«

»Deinen Namen?«, wiederholte sie erstaunt, hob Alfred auf den Arm und setzte sich mit ihm an den Tisch, auf dem Spielzeuge, Walnüsse, Garnrollen, Mühlesteine und zwei abgenagte Äpfel verstreut lagen. »Was ist damit?«

Der Junge kam aus dem Winkel hinter dem Bett, zögernd, wachsam wie ein Fuchs, der den Jäger wittert. Und er setzte sich auch nicht zu ihnen, sondern lehnte sich an die Wand neben dem Tisch. »Vater hat mich nach seinem Halbbruder benannt, der vor ihm König war und ermordet wurde, richtig?«

Emma zog die Brauen hoch und nickte. »Natürlich.« Jedenfalls nahm sie das an. Der König hatte ihr in der Frage weder Mitspracherecht eingeräumt noch seine Entscheidung erklärt.

»Warum hat er das wohl getan?«, fragte der Prinz.

»Liegt das nicht auf der Hand? Um das Andenken seines toten Bruders zu ehren.«

»Wirklich?«, gab Edward zurück. »Aber ich habe gehört, wie die alte Wulfhilda mit der Köchin darüber getuschelt hat, der König fürchte sich vor dem Geist seines Bruders.«

Godgifu schnaubte verächtlich. »Was Wulfhilda immer zusammenfaselt …«

»Deine Schwester hat recht«, sagte Emma. »Du solltest es besser wissen, als den Klatsch des Gesindes zu wiederholen.«

Edward schloss halb die Lider, und Emma dachte flüchtig, wie lang und dicht und golden seine Wimpern waren. Er hatte das blonde Haar seines Vaters, während Godgifu und Alfred dunkelhaarig waren wie ihre Mutter.

Plötzlich sah Edward ihr wieder direkt in die Augen. »Aber er erwähnt seinen Bruder niemals auch nur mit einem Wort. Ich weiß, dass Vater und Großmutter in Corfe Castle waren, als König Edward dort ermordet wurde, und ich bin sicher, Vater ist gekränkt und zornig über die Verdächtigungen, die einfach nie so ganz verstummen wollen. Also? Warum benennt er mich ausgerechnet nach diesem Bruder, dessen Schatten … dessen Geist ihm so viel Verdruss bereitet?«

Emma erkannte beklommen, dass sie darauf keine Antwort wusste. Und tatsächlich hatte der Junge vollkommen recht, genau wie diese boshafte alte Wäscherin recht hatte: Der König lebte in ständiger Furcht vor dem Geist seines Bruders. Oft betrank er sich, um dieser Furcht Herr zu werden, und wenn er nur genug getrunken hatte, sah er das blasse Abbild des ermordeten Königs in den Schatten lauern und sank in einen jammervollen Zustand des Entsetzens, kauerte sich in einer Ecke seines Schlafgemachs zu Boden, vergrub den Kopf in den Armen und weinte. Oder aber er münzte seine Furcht um in Zorn und stattete seiner Königin einen nächtlichen Besuch ab.

Es war eine von jenen Nächten gewesen, in der Edward gezeugt worden war, und Emma war sich bewusst, dass dies der Grund für die Kluft zwischen ihr und ihrem Erstgeborenen war. Doch ebenso wusste sie, dass der arme Junge keine Schuld daran trug, und darum gab sie sich nun einen Ruck und legte ihm die Hand auf den Arm.

Edward fuhr fast unmerklich zusammen und bog den Oberkörper ein wenig nach links, um seinen Arm zu befreien.

Emma legte die Hand in den Schoß. »Der König war erst zwölf Jahre alt, als sein Bruder ermordet wurde«, sagte sie und sah ihrem Sohn in die meergrauen Augen, die er wie alle Prinzen und Prinzessinnen von Ethelred geerbt hatte. »Er wusste nichts von dem Komplott gegen König Edward. Für seine Mutter würde ich diesbezüglich nicht die Hand ins Feuer legen, aber sie ist schon lange tot und muss Rechenschaft vor dem Allmächtigen ablegen. Dein Vater war ein Junge. Und er hat seinen großen Bruder verehrt und bewundert. Deswegen hat er dir seinen Namen gegeben. Du hast allen Grund, stolz darauf zu sein.«

Sein Kinn hob sich ein klein wenig, und sie begann zu hoffen, dass sie zu ihm durchgedrungen sei, ihn möglicherweise sogar überzeugt hatte. Doch Edward lächelte nicht, und die Anspannung in den Schultern blieb.

»Und dass er so selten Gelegenheit findet, von seiner Jugend und seinem Bruder zu sprechen, ist den Zeiten geschuldet, in denen wir leben …«

Emma brach ab. Nicht weil sie der Mut verlassen hatte. Manchmal war sie unschlüssig, ob sie überhaupt noch Mut besaß, oder ob er aufgezehrt war und nur noch Disziplin und Gewohnheit dafür sorgten, dass sie weiter atmete und sprach und aß und schlief und all die Dinge tat, die man für gewöhnlich »leben« nannte. Aber sie verwarf den Gedanken regelmäßig als überspannt und wehleidig. Außerdem war sie erst fünfundzwanzig, verdammt noch mal. Das war zu jung, um den Lebensmut zu verlieren.

»Doch der König ist nie zu beschäftigt, um Messen für seinen Bruder lesen zu lassen und seiner zu gedenken«, schloss sie. Sie hörte selbst, wie abgedroschen es klang, und ihr kluger Sohn hörte es auch.

Er stieß die Luft durch die Nase aus. »Woher willst du wissen, ob er es nicht nur tut, weil es eben erwartet wird? Und woher willst du wissen, ob er ihn verehrt und bewundert hat? Ich kann mir kaum vorstellen, dass er ausgerechnet dir sein Herz ausschüttet. Eins steht jedenfalls fest: Wenn Athelstan oder Edmund oder Edwig oder auch alle zusammen morgen von den Dänen erschlagen würden, wäre es mir gleich.«

Emma sah ihm in die Augen und hob die Schultern. »Falls du nun von mir erwartest, dass ich dich empört zurechtweise, muss ich dich leider enttäuschen, Edward«, antwortete sie kühl. »Es ist schwierig für einen Prinzen, seinen Platz in der Welt zu finden, wenn er drei ältere Brüder hat, denn es gibt nur eine Krone für all die vielen prinzlichen Häupter.« Unwillkürlich sah sie auf den kleinen Alfred hinab, der auf ihrem Schoß eingeschlafen war, und drückte die Lippen auf seinen weichen dunklen Schopf.

»Ja, wirklich, ihr Prinzen könnt einem leidtun«, warf Godgifu ein. »Wir Prinzessinnen müssen ja nur irgendeinen Wildfremden heiraten, in seinem wildfremden Land leben und ihm ein Dutzend Kinder schenken. Beneidenswert, verglichen mit euch …«

Edward atmete tief durch, zog die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen. »Du hast recht«, antwortete er. »Vergib mir, Schwester.«

Godgifu war sogleich versöhnt – so wie meistens. »Schon gut«, sagte sie nachsichtig, nahm eine Walnuss aus der Silberschale auf dem Tisch und warf sie ihm an den Kopf. Aber Edward war schnell geworden und fing die Nuss mühelos mit der Linken, ehe sie ihr Ziel erreichte. Er zerbrach die Schale behutsam zwischen den Handflächen in zwei Teile, löste die Nusshälften heraus und verspeiste sie. Sein Unterkiefer bewegte sich emsig auf und ab, während er kaute, und Emma musste den Blick abwenden, weil der Junge seinem Vater auf einmal so ähnlich sah. Haltsuchend griff sie nach ihrem Stickzeug, als die Tür sich öffnete und Edlynn of Compton eintrat.

Vor dem Tisch blieb sie stehen und knickste. »Euer Stiefsohn ersucht Euch um eine kurze Unterredung unter vier Augen, meine Königin.«

»Ersuchen trifft es nicht ganz«, erscholl Prinz Edmunds Stimme durch die angelehnte Tür.

Emma hatte Mühe, eine angemessen würdevolle und missfällige Miene zu wahren. »Tritt ein, liebster Stiefsohn«, spöttelte sie. »Godgifu, nimm Alfred und bring ihn der Amme. Edward, du kannst bis zum Essen in den Hof hinuntergehen und dich mit deinen Freunden im Fechten üben.«

Godgifu schnappte sich ihr Brüderchen routiniert und trug es zur Tür, Edward folgte ihr mit betont langsamen Schritten. Am Eingang stießen sie mit ihrem großen Bruder zusammen. Er verneigte sich übertrieben vor Godgifu und hielt ihr die Tür auf. »Gebt acht auf der Treppe, liebreizende Dame.«

Kichernd drückte sie sich an ihm vorbei.

»Edward«, grüßte Edmund den Jüngeren sparsam.

»Edmund«, erwiderte der mit dem gleichen Mangel an brüderlicher Zuneigung und ging hinaus.

Edmund wartete kaum, bis die Schritte auf der knarrenden Treppe verklungen waren, ehe er sagte: »Edward hat keine Freunde, und für Schwerter interessiert er sich nicht.«

»Woher solltest ausgerechnet du das wissen?«, entgegnete Emma honigsüß. »Du kennst ihn doch gar nicht.«

»Kann sein«, gab er mit einem halb mutwilligen, halb zerknirschten Grinsen zurück. Er hielt immer noch die Tür auf und sah zu Emmas Hofdame. »Wäret Ihr so gut, uns allein zu lassen?«

»Bist du von Sinnen, Edmund«, schalt Emma. »Was, glaubst du, würde der Raffer dem König einflüstern, wenn er erfährt, dass ich dich allein empfangen habe? Es gibt genügend Leute an diesem Hof, die es gern sähen, wenn ich den Kopf verlöre. Ich habe nicht die Absicht, ihn freiwillig auf den Block zu legen. Nimm schon Platz. Was immer du zu sagen hast, Lady Edlynn darf es hören, denn sie genießt mein uneingeschränktes Vertrauen.«

Emma dachte flüchtig, dass das vermutlich nicht ganz richtig war, denn sie traute keinem Menschen uneingeschränkt. Aber bei Edlynn fehlte nicht viel.

Der Prinz betrat das Gemach mit seinem lässigen Schlendergang und nahm auf dem Schemel ihr gegenüber Platz, während er Edlynn wohlgefällig musterte.

Emmas Hofdame ließ sein charmantes Lächeln indes unbeeindruckt von sich abperlen und fragte die Königin: »Soll ich nach Wein und so weiter schicken?«

»Gute Idee«, stimmte der Prinz zu.

Doch Emma schüttelte den Kopf. »Das hier wird nicht lange dauern.«

Er zog scharf die Luft durch die Zähne, als hätte er sich in den Finger geschnitten. »Herrje, der strenge Stiefmutterton …«

Emma konnte sich ein Lächeln nicht verbeißen. Edmund war nur zwei Jahre jünger als sie, und auch wenn sie nie so recht wusste, wie sie zu ihm stand, ›mütterlich‹ waren ihre Empfindungen ganz gewiss nicht. »Du hast vorhin in der Halle genug getrunken, bedenkt man die frühe Stunde und die Dringlichkeit der Lage. Ich will nur, dass du einen klaren Kopf behältst.«

»Du hast recht«, gab er seufzend zurück, stellte den Schemel auf die Hinterbeine und ließ sich gegen die Bretterwand sinken.

Die Königin verschränkte die Hände im Schoß und sah ihn an. »Also?«

»Du hattest die Halle kaum verlassen, da schlug der Raffer vor, einen Waffenstillstand mit Gabelbart zu schließen und ihm einen deiner Söhne als Geisel zu stellen.«

»Ich bin nicht überrascht«, gab Emma zurück. »Aber ich nehme an, solange noch ein Tropfen Blut in deinen, Athelstans und Edwigs Adern fließt, kann der Raffer sich diesen Waffenstillstand aus dem Kopf schlagen?«

Edmund nickte und rieb sich mit dem linken Zeigefinger über die markante Höckernase. »Es wird allerdings immer schwieriger, vorauszusehen, wozu der König sich von ihm überreden lässt.«

»Ich weiß.«

»Ich habe mir indes erlaubt, dem König einen anderen Vorschlag zu unterbreiten.« Er legte eine kleine Pause ein, um es spannend zu machen.

»Und zwar?«, ermunterte Emma ihn.

Edmund kippte den Schemel wieder nach vorn, stützte die Ellbogen auf den Tisch und lehnte sich ein wenig vor. »Du segelst mit deinen Kindern in die Normandie. Dort sind sie vor dem Raffer in Sicherheit, und du kannst mit deinem Bruder ein neues Bündnis für uns aushandeln, damit er Gabelbarts Flotte nicht länger die normannischen Häfen öffnet. Ich will dich ja nicht kränken, aber nur deswegen hat der König dich schließlich geheiratet, nicht wahr? Um eine Allianz mit der Normandie gegen die verfluchten Dänen zu schmieden.«

»Und wie üblich ist auch dieser Plan des Königs fehlgeschlagen«, konterte die Königin spitz.

 

Mit vierzehn war Emma nach England geschickt worden, um den mehr als zwanzig Jahre älteren Ethelred zu heiraten. Der war verwitwet und wollte eine neue Frau. Emmas Bruder Richard, der Herzog der Normandie, wollte eine verwandtschaftliche Verbindung zu einem echten Königshaus. Beide bekamen, was sie wollten. Aber Sven Gabelbart vergütete Richards Bereitschaft, die dänische Flotte in normannischen Häfen zu dulden, mit reichlich Silber, weil sie dort ihre Schiffe reparieren und neuen Proviant aufnehmen konnte, ohne den weiten Weg nach Hause segeln zu müssen. Und Richard war offenbar zu dem Schluss gelangt, dass er von Silber letztlich mehr hatte als von der vornehmen Verwandtschaft. Die Tatsache, dass Gabelbart besagtes Silber in England raubte – dem Land, dessen Königin seine Schwester war –, schien ihn nicht übermäßig zu bekümmern …

»Und wie hat der König deinen Vorschlag aufgenommen?«, fragte sie.

»Mit einem missgelaunten Schnauflaut und einem Abwinken, wenn ich mich recht entsinne.«

Emma hob die schmalen Schultern. »Worüber reden wir dann?«

Edmund schüttelte ungeduldig den Kopf. »So leicht sollten wir nicht aufgeben. Mein Bruder hat den Raffer ob seines Vorschlags mit scharfen Worten abgekanzelt. So hab ich unseren besonnenen Athelstan selten erlebt, ehrlich, es hätte dir gefallen. Das Wort Verrat schien plötzlich in der Luft zu liegen, und mein geliebter Schwager Edric Raffer wurde ganz grün um die Nase und ungewohnt kleinlaut. Aber das wird er natürlich nicht lange bleiben. Wir sollten schnell und vor allem abgestimmt handeln. Mein Bruder Edwig Wolfszahn wird morgen oder übermorgen aus den Westprovinzen zurückkehren, und Vater hatte immer eine Schwäche für Edwig. Das müssen wir ausnutzen. Und ich weiß, dass Edwig alles tun würde, um dem Raffer Einhalt zu gebieten.« Er sprach eindringlich, und die meergrauen Augen funkelten voller Tatendurst.

Emma dachte einen Moment nach. Sie hatte gelernt, dass Skepsis eine überlebenswichtige Tugend für eine Königin aus der Fremde war. Der Prinz sagte, sie solle ihre Kinder in der Normandie in Sicherheit bringen, aber ihre Kinder waren ihm völlig gleich. Wollte er sie aus dem Land drängen? Weder er noch Athelstan und Edwig, seine überlebenden Brüder aus der ersten Ehe ihres Vaters, hatten bislang geheiratet und Erben gezeugt, und solange das nicht der Fall war, waren Emmas Söhne Konkurrenten für die Thronfolge.

»Gebt nur acht, dass ihr nicht alle drei in die Falle tappt, die der Raffer euch stellt«, sagte sie schließlich. »Sein Vorschlag eines Waffenstillstands ist gefährlich, denn insgeheim sehnt der König sich danach.«

»Wieso glaubst du das?«, fragte er angriffslustig.

»Weil er ausgebrannt ist, mein Prinz. Im Grunde längst besiegt. Und das weiß er ganz genau.«
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			[image: ]»Du hast gesagt, es wird nicht regnen«, erinnerte Penda seinen Vater vorwurfsvoll und schob sich die nassen blonden Kringellocken aus der Stirn.

Ælfric seufzte. »Ich weiß. Sieht so aus, als hätte ich mich getäuscht.« Er kramte einen Apfel aus dem Proviantbeutel und warf ihn dem Jungen zu. »Hier. Frühstück. Und jetzt sei ein Kerl und mach kein so finsteres Gesicht, es ist nur ein bisschen Wasser.«

Penda biss in seinen Apfel und widersprach kauend: »Es ist ziemlich viel Wasser.«

Ælfric grinste verstohlen, achtete aber darauf, dass seine Miene wieder finster war, ehe er sich seinem Gefangenen zuwandte.

Der Däne saß mit angewinkelten Knien im nassen Gras, den Rücken an den Stamm der Buche gelehnt, an die Ælfric ihn gestern Abend gefesselt hatte, und erwiderte seinen Blick mit kühler Gelassenheit. Man konnte nur raten, ob ihm nach der Nacht in Fesseln das Kreuz schmerzte oder Wind und Regen ihm Ungemach bereiteten. Ælfric löste den Knoten des langen Stricks, ging dreimal um den Baum herum, um ihn abzuwickeln, und ehe er seinen Gefangenen mit einem unnötig heftigen Ruck am Seil auf die Füße bringen konnte, war der ohne erkennbare Mühe aufgestanden. Vermutlich hatte er viel besser geschlafen als Ælfric, der allenthalben aufgeschreckt war, weil er fürchtete, der Däne hätte sich befreit und krieche in der Finsternis auf sie zu, um Penda das Genick zu brechen.

Ælfric ließ die Leine lang und nickte zum Baum hinüber. Der Däne verschwand auf der Rückseite des dicken Stamms, nestelte unterwegs ungeschickt mit den gefesselten Händen unter dem Obergewand herum, und im nächsten Moment hörte Ælfric ein Plätschern, das den leisen Regen überlagerte.

Als der Gefangene wieder zum Vorschein kam, führte Ælfric ihn zu seinem Braunen und machte eine auffordernde Geste. »Du wirst heute reiten. Wir haben ein gutes Stück Weg vor uns. Aber komm nicht auf die Idee, dich davonzumachen.« Er zog sein Wurfmesser aus der Scheide am Gürtel und zeigte es ihm. »Ich würde dich erledigen, ehe du angaloppierst, klar?«

Der Däne betrachtete die verschrammte Klinge einen Augenblick und saß dann auf, ohne eine Antwort zu signalisieren.

»Kriegt er auch einen Apfel?«, fragte Penda.

»Nein«, antwortete Ælfric knapp. Der Gefangene würde heute Mittag ein Stück Brot und einen Becher Ale bekommen, damit er bei Kräften blieb, hatte Ælfric entschieden. Doch falls der Däne verstand, was sie sagten – und irgendwie war Ælfric überzeugt, das sei der Fall –, sollte er nicht hören, dass er heute etwas zu essen bekommen würde.

»Warum nicht?«, fragte Penda beklommen.

Ælfric packte ihn unter den Achseln, setzte ihn in Vidars Sattel und saß hinter ihm auf. »Wir müssen sparsam mit unserem Proviant sein, denn unser Weg ist weiter, als ich dachte.«

 

Am ersten Tag hatten sie ungefähr fünfzehn Meilen geschafft. East Anglia war dünn besiedelt, und meist hatte die schmale, holprige Straße durch Wälder, gelegentlich durch weites, flaches Moorland geführt, das keine Deckung bot, weil dort nichts als struppiges Gras und niedriges Gesträuch wuchs. Ælfric hatte einen Bogen um Thetford gemacht, das nur wenige Meilen von Helmsby entfernt lag, denn er wollte nicht, dass die Leute von Thetford sagen konnten, in welche Richtung sie ihn hatten ziehen sehen, falls sein Onkel ihn verfolgen ließ.

Als ein paar Stunden später der Turm einer großen Klosterkirche am Horizont auftauchte, hatte Ælfric gewusst, dass sie Beodericsworth erreicht hatten. Dort lag der heilige König Edmund begraben, der vor langer Zeit von den Dänen erschlagen worden war – oder »bestialisch abgeschlachtet« traf es eigentlich besser. Sie waren weitergezogen, bis sie das Kloster mit dem umliegenden Städtchen hinter sich ließen, und wieder hatte Ælfric am Straßenrand ihr Lager aufgeschlagen.

Wie er gehofft hatte, dauerte es nicht lange, bis die ersten Pilger auf dem Weg zum Schrein des Märtyrers vorbeikamen, und Ælfric hatte sie nach Neuigkeiten befragt.

Ein alter Zimmermann aus Ipswich, dem an der linken Hand zwei Finger fehlten, hatte ihm erzählt, dass Ealdorman Ulfcytel mit seinen Truppen den Hafen von Ipswich verteidigt hatte. »Aber dann kam Nachricht, dass der König im Süden Verstärkung braucht, und Ulfcytel musste mit seinen Männern abziehen. Der Staub ihres Aufbruchs hatte sich kaum gelegt, als fünf verfluchte Drachenschiffe in den Hafen gerudert kamen«, berichtete der alte Mann und schüttelte fassungslos den grauen Zottelkopf. »Fünf Schiffe!«

»Ipswich wurde schon wieder geplündert?«, fragte Ælfric beklommen.

»Dieses Mal nicht«, antwortete der Zimmermann bitter. »Wir haben lieber bezahlt, als wieder hilflos zuzusehen, wie unsere Frauen und Kinder in die Sklaverei verschleppt und unsere Häuser niedergebrannt werden. Ipswich hat dem dänischen König Gefolgschaft geschworen und darf weiterleben. Fürs Erste jedenfalls.«

Die Nachricht, dass Ipswich in dänischer Hand war, hatte Ælfric bestürzt, denn es war der wichtigste Hafen in East Anglia. »Bei Sankt Oswald, bald ist nichts mehr von England übrig, das den Engländern gehört …«

 

Der Zimmermann war weitergezogen, um im Kloster nach Arbeit zu fragen. Das junge Paar, mit dem Ælfric wenig später sprach, war ebenfalls auf dem Weg dorthin, um am Schrein des heiligen Märtyrerkönigs für ein Ende des Hungers in ihrem Dorf zu beten, denn ihnen hatten die Dänen die Ernte, das Saatgut und das Vieh geraubt.

Als Nächstes hatte ein zerlumptes, nur mit Holzknüppeln bewaffnetes Brüderpaar aus Colchester ihren Lagerplatz passiert und Ælfric ohne alle Scham eröffnet, sie seien auf dem Weg nach Norden, um sich in Gainsborough dem dänischen Prinzen anzuschließen. Dieser Prinz Knud wache dort nämlich über die nördlichen Grafschaften, die sich seinem Vater unterworfen hatten, und habe allen Engländern, die in seinen Dienst traten, Land und Silber und Sklavenmädchen versprochen.

»Wie wär’s«, hatte der Bruder mit der sichelförmigen Narbe an der rechten Wange gefragt. »Willst du nicht mitkommen?«

»Nein, danke.« Ælfric hatte nicht übel Lust gehabt, ihnen vor die Füße zu spucken, aber weil er einen Gefangenen zu hüten hatte, durfte er keine Schlägerei riskieren. Also hatte er sie zähneknirschend ziehen lassen.

 

Jetzt am Morgen belebte sich die Straße wieder, aber Ælfric hielt nicht mehr an, um mit den Reisenden zu sprechen, die ihnen begegneten. Er wollte versuchen, heute mehr als die fünfzehn Meilen vom Vortag zu schaffen. Wenn es stimmte, dass der Ealdorman of East Anglia Richtung London gezogen war, um sich dem König anzuschließen, war ihr Weg viel weiter, als er ursprünglich veranschlagt hatte, denn achtzig Meilen lagen zwischen Helmsby und der großen Handelsstadt im Süden, hatte Vater Thurstan ihm einmal erzählt.

Ælfric wurde von Zweifeln geplagt, ob eine so weite und gefährliche Reise nicht blödsinnig war, nur um Ealdorman Ulfcytel einen gefangenen dänischen Edelmann zu bringen. Das Dumme war nur, dass er jetzt nicht mehr zurückkonnte. Denn mit seinem unerlaubten Aufbruch hatte er alle Brücken, die zurück nach Helmsby führten, hinter sich abgebrochen. Also ließ er sich seine Zweifel nicht anmerken, wartete, bis der Däne aufgesessen war, und fesselte ihm erst den linken, dann den rechten Fuß an die Steigbügel. Das tat er unter größter Wachsamkeit, denn er wollte vermeiden, dass sein Gefangener ihm gegen den Schädel trat und davongaloppierte, während Ælfric benommen im Gras lag. Doch der Däne blickte nur mit ausdrucksloser Miene auf ihn hinab. Seine Augen waren hellblau, erkannte Ælfric jetzt zum ersten Mal, wie der Himmel an einem klaren Wintertag, und die Iris von auffallend dunklen Ringen umgeben. Für ein, zwei Herzschläge trafen sich ihre Blicke, und der Däne machte zum ersten Mal seit ihrem Aufbruch den Mund auf und sagte etwas, das Ælfric nicht verstand, das sich aber irgendwie nicht wie ein Segensspruch anhörte.

Er wandte sich ab, ohne etwas zu erwidern, schwang sich hinter Penda in den Sattel und knotete das Seil, das zu den Handfesseln des Gefangenen führte, wieder an den Knauf.

»Nach dir«, sagte er mit einem knappen Wink, und während der Däne anritt, kontrollierte Ælfric den Sitz seiner Waffen: das Schwert in der lederbezogenen hölzernen Scheide an der linken Seite, das Messer an der rechten.

Doch fürs Erste blieb sein Gefangener zahm. Der Verkehr dünnte merklich aus, je weiter sie sich von Beodericsworth entfernten, und als die Straße wieder in ein Waldstück eintauchte, galoppierte Ælfric an. Der Braune des Dänen folgte Vidars Beispiel so bereitwillig, als hätte er nur darauf gewartet, endlich wieder laufen und seine Ausdauer beweisen zu dürfen. Seite an Seite galoppierten die beiden Pferde den Weg entlang, der schlammig vom anhaltenden Regen, aber nicht durchweicht war, und schließlich streckte Penda seitlich die Arme aus und jauchzte: »Ja, weiter, Vidar, schneller, schneller!«

Ælfric lachte, genauso berauscht von dem scharfen Ritt durch den Herbstregen wie sein Sohn, und als er zu dem Gefangenen hinüberschaute, trafen sich ihre Blicke, und sie tauschten versehentlich ein unkompliziertes Grinsen, ehe beide sich erschrocken zur Ordnung riefen und wieder grimmig dreinschauten.

 

Vor dem Mittag passierten sie Clare, einen Marktflecken am Ufer des Chilton. Ælfric hatte erwogen, dort frisches Brot und einen Schlauch Ale zu kaufen, aber die Bewohner des Dorfes beäugten seinen Dänen mit solch unversöhnlichem Hass in den Augen, dass Ælfric sich kurzerhand entschloss, dort nicht anzuhalten.

Stattdessen rasteten sie eine Stunde später im Schutz einer gewaltigen Eiche an einer Stelle, wo ein Pfad von Westen kommend in die Straße mündete. Ælfric ließ den Dänen im Sattel, damit er ihn nicht losbinden musste, schlang sich den Zügel des Braunen über die Schulter und brachte seinem Gefangenen zu Pendas offenkundiger Erleichterung Brot und Ale. Seinem Sohn steckte er zusätzlich zu seinem Brotstück noch einen Streifen Dörrfleisch zu und genehmigte sich selbst auch einen.

Penda beäugte das schmale Fleischstück in seiner Linken ohne viel Enthusiasmus. »Es sieht aus wie Eichenrinde.«

Sein Vater nickte. »Es schmeckt auch so ähnlich. Iss es trotzdem. Es macht deine Muskeln stark.«

»Wirklich?«, fragte Penda interessiert, steckte das Trockenfleisch zwischen die hinteren Zähne und zerrte daran. Als er endlich ein Stück abgebissen hatte, kaute er mühsam darauf herum, während er sich neugierig umsah. Der Wald war hier nah an den Pfad herangerückt, und die Kronen der Bäume – vornehmlich Eschen und Eichen – bildeten ein Dach, teilweise so tiefhängend, dass ein hochgewachsener Reiter den Kopf einziehen musste. »Ein Finsterwald«, befand Penda mit leisem Unbehagen.

»Ja, ein bisschen«, musste Ælfric einräumen. »Je schneller du aufisst, desto eher können wir weiter.«

Penda steckte sich das letzte Stück Brot in den Mund und verstaute das Dörrfleisch in seinem kleinen Beutel, den es sich mit glatten Kieseln, Eicheln, Bucheckern, einem Stück Schnur und allem anderen teilen musste, was Penda fand und für nützlich erachtete. Der Däne hatte seine kärgliche Ration inzwischen auch vertilgt. Ælfric nahm ihm den geleerten Becher ab und verpackte den restlichen Proviant wieder.

 

»Wann sind wir endlich da?«, quengelte Penda, kaum dass sie wieder aufgebrochen waren.

»Noch nicht so bald. Aber sieh mal.« Sein Vater zeigte nach oben zwischen die tief hängenden Zweige, wo man durch das ausgedünnte Herbstlaub den Himmel sehen konnte. »Es wird heller. Ich schätze, es hört bald auf zu regnen.«

»Glaubst du wirklich?«, fragte der kleine Junge hoffnungsvoll.

»Ich kann nichts versprechen, aber ich bin einigermaßen zuversichtlich.«

»Wieso hört es auf zu regnen, wenn der Himmel heller wird?«, wollte Penda plötzlich wissen und wandte sich zu ihm um.

»Ähm … keine Ahnung«, musste Ælfric gestehen. »Die Wolken sind leer geregnet, und darum kann die Sonne hindurchscheinen?« Er zuckte die Schultern.

»Woraus sind denn die Wolken gemacht?«

Ælfric nahm die Linke vom Zügel und hob sie zu einer Geste der Ratlosigkeit. »Vielleicht sind sie die Gewänder der Engel, die sie zum Waschen an den Himmel hängen, und das Waschwasser ist der Regen?«

»Oh«, machte Penda, nickte langsam und zog die kleine Nase kraus – seine Denkerpose. »Ja, das könnte gut sein, weißt du. Und dann trocknen sie sie in der Sonne, und wenn sie sie wieder anziehen, ist der Himmel blau?«

»Wär möglich, oder?«

»Das heißt, immer wenn es regnet, sind die Engel nackt?«

»Tja, also weißt du, Penda, ich bin nicht sicher, ob das …« Ælfric unterbrach sich, als der Gefangene an seiner Seite den Kopf hob. Es war eine abrupte Bewegung, deswegen hatte er sie aus dem Augenwinkel wahrgenommen.

»Aber wenn die Engel ihre Gewän…«, begann Penda, und Ælfric hielt ihm den Mund zu.

»Schsch«, machte er, die Lippen ganz nah am Ohr des Jungen.

Er lauschte, und dann hörte er, was sein Gefangener ein paar Augenblicke früher erhascht hatte: Zaumzeugklimpern und Stimmen im Wald vor ihnen. Aber noch konnte er keine Worte unterscheiden. Dänen oder Engländer? Was kommt uns da entgegen, Gott? Eine flüchtige Begegnung auf der Straße? Oder Pendas und mein Verhängnis?

Was immer es sein mochte, die Antwort kam nicht näher, weil auch die Stimmen nicht lauter wurden. Die Reisenden dort auf der Straße vor ihnen hatten angehalten.

Ælfric tauschte schon wieder versehentlich einen Blick mit dem Dänen. Der legte den Kopf ein wenig schräg und horchte, aber dann schüttelte er den Kopf und hob gleichmütig die Schultern.

Ælfric zog das Messer aus der Scheide, wechselte es in die Linke und legte seinem Gefangenen die Klinge an den Oberschenkel. »Wenn es deine Leute sind, schlitze ich dir hier das Bein auf. Ich schätze, du weißt, dass du dann im Handumdrehen leer blutest, oder?«

Der geruhsame Blick der hellblauen Augen blieb unverändert.

»Wer sind die Leute im Wald, Vater?«, wisperte Penda.

»Das finden wir gleich heraus. Ganz leise jetzt.«

Er ritt an, und der Braune des Dänen folgte ihm notgedrungen.

Der mit Herbstblättern bestreute und von Pfützen durchzogene Pfad machte fünfzig Yards vor ihnen eine Linksbiegung, sodass den drei Reitern die Sicht abgeschnitten war. Als sie sich der Kurve näherten, hörte Ælfric ein Wiehern, ein zweistimmiges, hässliches Lachen, und dann rief eine Männerstimme: »Pass doch auf, Cudda, sonst entwischt er uns noch …«

Engländer, erkannte Ælfric erleichtert, tauschte aber trotzdem das Messer gegen das Schwert.

Hinter der Wegbiegung hatten zwei Banditen sich eines jungen Mönchs bemächtigt, der anscheinend allein durch die Wälder East Anglias geritten war. Sein edler Falbe galoppierte mit schlackernden Steigbügeln Richtung Süden davon. Ein breitschultriger Glatzkopf hielt den Bruder von hinten im Schwitzkasten, den keulengleichen Unterarm auf den Hals gepresst, während ein drahtiger Blondschopf auf ihr Opfer eindrosch. »Her mit den Reliquien, Mönchlein, oder was immer du sonst hast. Wird’s bald?«

Als er die Fäuste schwang, sah Ælfric Goldringe an beiden Unterarmen funkeln. Kein Zweifel, Wegelagerer machten dieser Tage gute Geschäfte auf englischen Straßen.

Er brachte Vidar genau hinter der Gruppe zum Stehen, sprang aus dem Sattel und hob das Schwert. »Macht, dass ihr wegkommt, ihr Gesindel!«

Blondschopf wirbelte zu ihm herum und erfasste die Lage auf einen Blick. Völlig unbeeindruckt von Ælfrics gezückter Klinge ruckte er das Kinn zu dessen Gefangenen hinüber. »Wo hast du den denn aufgegabelt? Verkauf mir seinen Gaul.«

Seine Dreistigkeit hätte sein Todesurteil sein sollen, denn es wäre ein Leichtes gewesen, ihm die Klinge ins Herz zu stoßen. Doch Ælfric zögerte, weil sein sechsjähriger Sohn zuschaute.

»Ich verkaufe dir überhaupt nichts, du Lump. Aber du darfst dein Leben behalten, wenn ihr auf der Stelle verschwindet.«

Blondschopf musste ein wenig zu ihm aufschauen. Er blinzelte kurzsichtig, aber sein Ausdruck zeigte keine Furcht. »Ach, komm schon, hier ist genug für uns beide zu holen. Und außerdem …«

Ein Ausruf in seinem Rücken ließ Ælfric herumwirbeln. Ihm blieb keine Zeit, sich darüber zu wundern, dass sein dänischer Gefangener ihn gewarnt hatte, denn ein weiterer Bandit kam zwischen den Bäumen zum Vorschein. Mit hoch gerecktem Schwert rannte er auf Ælfric zu, hatte ihn todsicher von hinten anfallen wollen.

Ælfric zückte das Messer mit der Linken und ließ es aus der Hand schnellen. Es zog eine glitzernde Bahn wie ein silberner Vogel und blieb in der linken Brust des Neuankömmlings stecken. Der stürzte mit einem Keuchen vornüber und lag still. Fast gleichzeitig griff Blondschopf Ælfric von hinten mit dem Schwert an. Ælfric glitt im letzten Moment zur Seite und parierte den Hieb, während er mit einem geübten Schwung den Rundschild vom Rücken nach vorn beförderte. Keinen Lidschlag zu früh, denn der nächste Hieb des Banditen landete mit einem beachtlichen Dröhnen auf dem Schild. Ælfric stemmte sich dagegen, zwang seinen Gegner einen Schritt zurück, dann noch einen, und als Blondschopf zu straucheln drohte und mit ausgebreiteten Armen um Gleichgewicht rang, trieb Ælfric ihm die Klinge mit einem präzisen Stoß über den Schild hinweg in die Kehle. Röchelnd brach der Getroffene in die Knie und presste beide Hände auf die Wunde, doch das Blut sprudelte zwischen seinen Fingern hindurch.

Ælfric fuhr herum, Schild und Klinge erhoben, doch der Mönch hatte sich inzwischen selbst befreit, und der Glatzkopf verschwand in größter Hast zwischen den Bäumen.

Wieder wirbelte Ælfric herum, aber der Däne hatte es in den wenigen Augenblicken nicht geschafft, seine Hände zu befreien oder sein Pferd mit den Knien zu wenden und davonzugaloppieren – Vidar mit Penda im Schlepptau. Er war dabei, seine Fesseln mit bemerkenswert weißen Zähnen zu bearbeiten, doch als er sah, dass das Scharmützel schon vorüber und Ælfric nicht mehr abgelenkt war, ließ er die Hände mit einem resignierten Achselzucken sinken.

Ælfric drehte seinen ersten Gegner mit dem Fuß auf den Rücken, zog sein Messer aus der Wunde und wischte es an den Kleidern des Toten ab. Er steckte es ein, während er zu Blondschopf trat und auf ihn hinabsah. Das Sprudeln war versiegt, die toten Augen starrten blicklos in den aufklarenden Himmel. Dann wandte Ælfric sich zu dem jungen Mönch um. »Bist du verletzt?«

»Nein, ich glaube nicht«, gab der Benediktiner zurück und tupfte sich mit dem weiten Ärmel seines Habits behutsam die blutende Nase, während er Ælfric aus großen dunklen Augen anstarrte. »Was für ein bemerkenswertes Abenteuer«, kam es undeutlich hinter dem Ärmel hervor.

Ælfric erwiderte trocken: »Wer in diesen Zeiten allein durch die Wälder zieht, braucht auf Abenteuer nicht lange zu warten, Bruder …?«

»Eilmer«, stellte der sich vor, und als er den Arm sinken ließ, kam ein unerwartet verwegenes Lächeln zum Vorschein. »Eilmer of Malmesbury.«

»Ælfric of Helmsby.« Er ging zu den Pferden zurück, band Vidars Zügel an einen tiefhängenden, tröpfelnden Ast und hob seinen Sohn aus dem Sattel. »Alles in Ordnung?«

Penda war so bleich wie frische Milch. Aber er nickte, schlang die Arme um seinen Hals und drückte das Gesicht an seine Schulter. »Sie wollten dich töten.«

»Aber das haben sie ja nicht«, führte sein Vater ihm vor Augen. Es machte ihm zu schaffen, dass der Junge die hässliche Szene hatte mit ansehen müssen. Doch in diesen furchtbaren Zeiten musste man sich eben früh an den Anblick von Grausamkeit und Blutvergießen gewöhnen. Sie waren allgegenwärtig, weil niemand mehr den Frieden im Land wahrte.

Er stellte seinen Sohn auf die Füße. »Na los, sag guten Tag zu Bruder Eilmer.«

Penda stapfte zu dem jungen Mönch hinüber. »Guten Tag, Bruder Eilmer. Ich bin Penda of Helmsby.«

»Eine Ehre«, erwiderte Eilmer und schlug das Kreuzzeichen. »Gott segne dich, Penda of Helmsby. Und wie heißt euer dänischer Freund?«

»Ich weiß nicht. Aber er ist nicht unser Freund, sondern Vaters Gefangener.«

»Verstehe.« Bruder Eilmer tauschte einen Blick mit dem Dänen, die sonderbar geraden Brauen in die Höhe gezogen, und machte auch in seine Richtung ein Kreuzzeichen. Ælfric beobachtete interessiert, dass der Gefangene nicht verächtlich auf die schlammige Walderde spuckte. Es hieß, viele Dänen seien Christen, aber er hatte das bislang immer für ein Märchen gehalten. Schließlich wusste doch jedes Kind, dass die blutgierigen Wikinger grausame heidnische Götzen wie Odin und Thor anbeteten, so wie es Ælfrics sächsische Vorfahren einst auch getan hatten. Aber sein Gefangener neigte höflich den Kopf vor dem Gottesmann.

Der ließ die Schultern kreisen, winkelte mit einer kleinen Grimasse den linken Ellbogen an und sah sich suchend um. »Wo ist mein Pferd?«

»Über alle Berge, fürchte ich«, gab Ælfric zurück. »Haben sie dir die Rippen gebrochen?«

»Hm?«, machte Eilmer zerstreut und schüttelte dann den Kopf. »Es ist nichts weiter. Ich hatte Glück, dass der Allmächtige dich gerade in diesem Moment hier entlanggeschickt hat.« Dann steckte er zwei Finger in den Mund und pfiff so gellend, dass Penda sich die Ohren zuhielt.

Die Krähen und Eichelhäher waren vor Schreck verstummt, und in der Stille hörte Ælfric nach ein paar Herzschlägen dumpfen Hufschlag näher kommen. Schließlich kam der Falbe zurück und hielt vor seinem Herrn an.

Der klopfte ihm mit der Rechten den Hals und zwinkerte Penda zu. »Ist das ein sagenhaft guter Trick oder nicht?«

»Das ist es!«, stimmte der kleine Junge zu.

»Ich habe ewig gebraucht, um ihm das beizubringen. Er heißt Equus.«

»Das ist aber ein komischer Name«, erwiderte Penda kritisch.

Ælfric verdrehte die Augen. »Wir haben darüber geredet, dass man nicht immer alles aussprechen muss, was man denkt, erinnerst du dich?«

Ehe Penda sich zu dem Vorwurf äußern konnte, sagte der Mönch achselzuckend: »Er hat ja recht, es ist ein seltsamer Name.«

»Wohin reitest du, Bruder Eilmer?«, fragte Ælfric. »Du bist mächtig weit weg von Malmesbury, oder?«

Der Mönch nickte mit einem kleinen Lächeln, das irgendwie schelmisch wirkte. Er hatte einen breiten Mund, ein Grübchen am glatt rasierten Kinn, einen Kranz schwarzer Locken um eine sehr kleine Tonsur, und die dunklen Augen blickten der Welt herausfordernd und erwartungsvoll entgegen. Ein gutes Gesicht, aber nichts darin drückte christliche Demut oder mönchische Bescheidenheit aus, im Gegenteil.

»Mein Abt schickte mich mit Nachrichten zu seinem Amtsbruder in Ely und zum Bischof von Norwich. Alte Freunde, verstehst du.«

»Ich wusste nicht, dass Mönche so weit reisen«, bekannte Ælfric, trat zu ihm und machte eine Räuberleiter, um ihm beim Aufsitzen zu helfen.

»Danke, das kann ich allein«, wehrte der Bruder eine Spur hochmütig ab.

»Oh, komm schon, du hast eine Rippe gebrochen«, widersprach Ælfric.

»Höchstens angebrochen«, konterte Eilmer wegwerfend. »Der Herr schickt uns Schmerzen, um uns daran zu erinnern, wie zerbrechlich unsere sterbliche Hülle ist. Nach reiflicher Überlegung darfst du mir aber trotzdem beim Aufsitzen helfen.« Als er im Sattel saß, rutschte sein Habit über die Knie hoch und enthüllte Hosen und festes Schuhwerk darunter. »Die meisten Mönche verlassen ihre Klöster selten, es ist wahr. Aber ich liebe das Reisen. Von Norwich aus wollte ich eigentlich zurück nach Malmesbury, aber der Bischof bat mich, einen Umweg über London zu machen, und ich hatte nichts dagegen, im Gegenteil.«

»Dann haben wir den gleichen Weg, Bruder.«

»Wirklich?« Eilmer blickte mit einem mutwilligen Funkeln in den Augen von Ælfric zu Penda und weiter zu dem Gefangenen. »Ich bin überzeugt, das wird kurzweilig«, sagte er zufrieden und ritt an.

»Lassen wir die toten Männer einfach hier liegen?«, fragte Penda leise, als Ælfric ihn wieder in den Sattel hob.

Sein Vater saß hinter ihm auf. »Wir haben keine Schaufeln, Penda. Und sie verdienen auch kein christliches Begräbnis, weil sie Hand an einen heiligen Mann gelegt haben, verstehst du?«

Penda nickte beklommen.

Die nächsten Wanderer, die vorbeikamen, würden sich die Kleider und sonstigen Habseligkeiten der Halunken nehmen, denn die Menschen in East Anglia waren so bitterarm, dass sie alles gebrauchen konnten, was sie fanden. Die Tiere des Waldes würden den Rest erledigen. Aber das sagte Ælfric nicht. Man konnte den Grundsatz, seinem Kind immer die Wahrheit zu sagen, auch zu weit treiben.

Er folgte Bruder Eilmer zurück auf den Pfad nach Süden, blickte über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass sein Gefangener noch ordentlich verschnürt war, und nickte ihm knapp zu.

»Tak«, knurrte er.

Der Däne lächelte flüchtig und antwortete in beinah akzentfreiem Englisch: »Keine Ursache, Ælfric of Helmsby.«

Der stieß die Luft durch die Nase aus und dachte: Wusst ich’s doch …

»Du kannst unsere Sprache?«, fragte Penda erstaunt. »Aber wieso sagst du das jetzt erst? Wir hätten uns so viele Zeichen und Grimassen sparen können, oder?«

»Sie waren aber so amüsant …«, gab der Däne mit einem Augenzwinkern zurück.

»Ich an deiner Stelle würde meine Heiterkeit auf unsere Kosten für mich behalten«, riet Ælfric und ruckte unsanft an dem Seil, das mit den Handfesseln verbunden war, sodass der Däne nach vorn geschleudert wurde und um ein Haar aus dem Sattel gepurzelt wäre. »Schau nach vorn, Penda.«

Der Junge gehorchte dem untypisch strengen väterlichen Befehl, aber es war schließlich Ælfric selbst, der seine Neugier nicht zügeln konnte. »Beantworte Pendas Frage. Wieso erst jetzt?«

Der Däne schien einen Moment zu überlegen, ob er die Antwort verweigern sollte oder nicht. Schließlich sagte er knapp: »Es schien das einfachste Mittel gegen zu viele Fragen.«

»Ah ja?«, machte Ælfric verächtlich. »Du bist also ein Feigling.«

»Weil ich vermeiden wollte, dass du meine Füße ins Feuer steckst, bis ich dir alles sage, was du hören willst?«, konterte der Däne hitzig. »Ihr Engländer verwechselt Dummheit ständig mit Heldenmut. Und sieh nur, was es euch eingebracht hat …«

Ælfric zog ihn mit einem Ruck näher. »Mein Vater ist bei Maldon gefallen, und wenn du noch einmal seinen Heldenmut in Zweifel ziehst …« Er konnte nicht weitersprechen, und er ballte die Rechte, als Bruder Eilmer seinen Falben plötzlich zwischen die beiden Pferde drängte und die Linke zu einer gebieterischen Geste hob, Handfläche nach außen.

»Wir haben noch ungefähr vierzig Meilen vor uns«, sagte er. »Und ich schlage vor, wir einigen uns für den weiten Weg auf ein paar Regeln. Mit ›einigen‹ meine ich, ihr tut, was ich sage. Denn ihr seid Hitzköpfe, die nur mit dem Schwert denken können, alle beide. Wohingegen ich ein gebildeter Gottesmann und zweifellos der Klügste und Vornehmste von uns bin.«

»Ja, und der Bescheidenste«, warf der Däne ein.

»Auf keinen Fall«, antwortete der Mönch, und sein ansteckendes Lächeln flackerte auf wie Wetterleuchten. »Die Rolle muss einer von euch übernehmen. Also, zuallererst: Wie ist dein Name, mein hübscher dänischer Pirat?«

Der verzog angewidert einen Mundwinkel ob dieser ungehörigen Anrede, antwortete aber bereitwillig: »Hakon Gunnarsson.«

»Und du stehst in Diensten des dänischen Königs Sven Gabelbart?«

»Seines Sohnes, Prinz Knud«, erwiderte Hakon Gunnarsson. »Er ist mein Vetter. Seine Mutter war die Halbschwester meines Vaters. Der brachte von einer seiner Fahrten die Tochter eines englischen Thane mit und heiratete sie. Sie war meine Mutter, und darum spreche ich eure Sprache.«

Eilmer blickte zu Ælfric. »Zufrieden?«

Ælfric schnaubte. »Von wegen. Was wolltest du in Helmsby?«

Hakon stützte die gefesselten Hände auf den Sattelknauf und schien einen Moment mit sich zu ringen. Dann blickte er Ælfric direkt in die Augen. »Ich hatte eine Nachricht für den Thane, deinen Onkel.«

Mit einem Mal spürte Ælfric seinen Herzschlag in der Kehle hämmern. Unbewusst legte er einen schützenden Arm um Pendas Brust, ohne den Dänen aus den Augen zu lassen. »Von deinem gottverfluchten Prinz Knud?«, fragte er, und er erkannte seine eigene Stimme kaum. »Du bist ein Lügner, Hakon Gunnarsson.«

Eilmer of Malmesbury strich sich mit Zeige- und Mittelfinger der Rechten über die Unterlippe und schüttelte schließlich den Kopf. »Er ist kein Lügner, und das weißt du auch. Nur deswegen bist du ja so erschüttert, nicht wahr?«

»Ich bin nicht erschüttert«, knurrte Ælfric.

Eilmer ignorierte ihn. »Also? Die Nachricht?«

Es war immer noch Ælfric, den Hakon anblickte. »Sie lautete: Im Namen meines königlichen Vaters, Sven Haraldsson, genannt Gabelbart, akzeptiere ich deine Unterwerfung und deinen Gefolgschaftsschwur, Dunstan of Helmsby, und danke dir für die dreißig Pfund Silber, die du zu meiner Kriegskasse beigesteuert hast, auf dass ich und die Meinen Helmsby und seine Einwohner schonen. So soll es geschehen, und ich erwarte dich und die zwanzig Schwerter, die du mir versprachest, zum nächsten Vollmond in meinem Lager in Gainsborough.«

Einen Moment sagte niemand etwas, und in der Stille erschien Ælfric das Gurren einer Waldtaube irgendwo in der Esche über ihnen unnatürlich laut.

Der hölzerne Sattel knarrte, als Penda sich umwandte. »Vater?«, fragte er zaghaft.

Der räusperte sich. »Vollmond ist übermorgen. Sie werden nicht dort sein. Prinz Knud wird Helmsby überfallen, und der Thane hat seine Ehre umsonst verloren.«

»Sie werden dort sein«, widersprach Hakon. »Vor unserem Aufbruch habe ich die Nachricht eurem Pastor vorgetragen. Er sagte, er werde sie dem Thane ausrichten.«

»Aber … wie? Ich hatte den einzigen Schlüssel zum Grubenhaus und …«

»Durch einen Spalt über der Tür.«

Furchtlos im Angesicht von Ælfrics versteinerter Miene legte Bruder Eilmer ihm eine Hand auf den Unterarm. »Du solltest froh sein, weißt du. Ich verstehe, dass es dir vorkommen muss, als habe der Thane seine Ehre verloren, und das ist bitter. Aber tut er nicht gleichzeitig seine Pflicht und beschützt die Menschen, die ihm anvertraut sind? Wozu sollen sie alle noch sterben, Ælfric? England ist ein besiegtes Land und Ethelred ein besiegter König. Wäre es nicht pure Verschwendung, für ihn noch sein Blut zu vergießen?«

 

Nach einem weiteren Regentag besserte sich das Wetter am Morgen darauf endlich wieder. Die Sonne kam zum Vorschein, es wurde ungewöhnlich warm für Oktober, und bis zum Mittag war die Straße getrocknet, sodass die kleine Reisegesellschaft besser vorankam.

»Heute Nachmittag sind wir in London«, prophezeite Bruder Eilmer. »Ich kenne ein Gasthaus in Cheapside mit einer bezaubernden Wirtin, Betten fast ohne Ungeziefer und den besten Fischpasteten in ganz England.«

»Warst du schon öfter in London?«, fragte Ælfric erstaunt.

Eilmer hob die Schultern. »Dann und wann reise ich für meinen Abt nach Barking Abbey. Die Äbtissin dort ist seine Schwester, und sie betreiben gemeinsam einen schwunghaften Wollhandel. Barking liegt nur zehn Meilen östlich von London, wohin ich immer einen Abstecher mache, wenn ich kann, denn es ist ein faszinierender Ort.«

Er war wirklich der sonderbarste Mönch, dem Ælfric je begegnet war. Durchaus fromm, und er nahm Fragen des Glaubens sehr ernst, aber die drei Gelübde seines Ordens – Keuschheit, Armut und Gehorsam – schienen ihn nicht im Geringsten zu interessieren. Unter der Mönchskutte trug er feine Kleider und Armringe aus Gold und Silber. Er ließ durchblicken, dass sowohl Ælfric als auch Hakon nachts unter seiner feinen, daunenweichen Decke willkommen wären, und schwärmte von der Liebe beinah mit den gleichen Worten wie von den Weinen aus Burgund und vom Rhein, die er bevorzugte.

»Aber solltest du auf deinen Reisen nicht in Klöstern übernachten statt in Gasthäusern?«, fragte Ælfric weiter.

»Doch, doch. Aber ich tue eben das, was ich will.«

»Und kommst damit durch, weil dein steinreicher Vater oder Onkel oder was auch immer dir den Weg ins Kloster mit Gold ausgelegt hat?«

»Ich bin erleichtert zu sehen, dass du deine Düsternis abgestreift hast, Ælfric of Helmsby. Es spricht für deinen Charakter und deine Weisheit. Deine Neugier hingegen ist nicht sehr vornehm.«

Ælfric musste lachen. »Viele Worte, um einer einfachen Antwort auf eine einfache Frage auszuweichen, Bruder Eilmer.«

»Und untypisch plump«, warf Hakon ein.

Ælfric hatte eine scharfe Zurechtweisung auf der Zunge, aber er schluckte sie hinunter. Er wusste überhaupt nicht mehr, was er von diesem Hakon Gunnarsson halten sollte, der ein dänischer Wikinger und deswegen sein Feind war, gleichzeitig aber die Menschen von Helmsby vor Tod und Sklaverei bewahrt hatte, indem er einen Weg gefunden hatte, dem Thane seine Botschaft zu übermitteln, und der Ælfric und womöglich auch Penda bei dem Zusammenstoß mit den Banditen im Wald das Leben gerettet hatte. Ælfric war verwirrt. Dieser verfluchte Däne brachte seine Überzeugungen ins Wanken, und das machte ihm zu schaffen. Und obendrein wusste Ælfric nicht mehr so recht, was er denn nun mit seinem Gefangenen tun sollte.

 

In der ersten Nacht nach ihrer Begegnung mit Bruder Eilmer hatte Ælfric trotz seiner müden Knochen kaum ein Auge zugetan. So groß war sein Zorn gewesen, dass er zurück nach Helmsby reiten und seinen Onkel zur Rede stellen wollte – der indes überhaupt nicht mehr zu Hause war, fiel ihm dann ein, denn er war inzwischen längst mit seinen Männern aufgebrochen, um sich dem dänischen Prinzen in Gainsborough anzuschließen. Ein Komplott. Alle hatten unter einer Decke gesteckt: Onkel Dunstan, Offa, die Männer der Herdtruppe, zu guter Letzt sogar Thurstan. Und als Ælfric darüber nachgrübelte, war ihm aufgegangen, dass er zwar wütend, aber nicht sonderlich überrascht war. Wieso hatte er sich nicht darüber gewundert, dass Helmsby verschont geblieben war, während beinah der ganze Rest von East Anglia in Flammen stand? Weil er nicht wahrhaben wollte, was ihm doch sonnenklar hätte sein müssen?

Und wenn das stimmte, wenn er weggeschaut hatte, statt seinen Onkel und Vetter zur Rede zu stellen, war er dann nicht ebenso ein Feigling wie sie?




London, Oktober 1013


[image: ]Die Straße belebte sich, als sie sich der großen Stadt an der Themse näherten. Die Reisenden sahen ein paar Kaufleute mit Ochsenkarren, doch die Ladeflächen waren entweder leer, oder sie enthielten Leder, Wolle, Tongeschirr und allen möglichen Tand, aber weder Getreidesäcke noch Pökelfässer, denn der Süden hungerte noch schlimmer als East Anglia. Die Mehrzahl der Menschen, die dem Stadttor zustrebten oder von dort kamen, waren zerlumpte Gestalten, Frauen mit ausgemergelten Gesichtern, die Ælfric die Hände entgegenstreckten und sich ihm für ein Stück Brot anboten, ihre abgemagerten Kinder im Schlepptau.

Penda betrachtete diese Elendsprozession voller Beklommenheit, und Ælfric musste ihm verbieten, ihren letzten Proviant zu verschenken.

 

Schließlich dünnten die Bäume aus. Der Wald blieb zurück und ging in Grasland über, wo in besseren Zeiten vielleicht die Schafe der Stadtbewohner geweidet hatten, und schließlich ragte eine Mauer vor ihnen auf, die Ælfric hoch wie eine Felsklippe am Meer vorkam.

»Die Stadtmauer von London«, erklärte Bruder Eilmer feierlich. »Alles, was aus Stein ist, haben die Römer gebaut. Aber nachdem sie fort waren, verfiel die Mauer, und darum müssen unsere Baumeister sie immer mit Holz ausbessern, weil sie es eben nicht besser können.« Er seufzte verstohlen. »Habt ihr euch je gewünscht, ihr hättet in römischer Zeit gelebt?«

»Was?«, fragten Ælfric und Hakon wie aus einem Munde und gleichermaßen verdattert.

»Egal. Folgt mir, Freunde. Dies ist das nördliche Stadttor, das Crepelgate.«

Das Tor war von zwei Soldaten in Schuppenpanzern und Helmen bewacht, und oben auf der Mauer hatte Ælfric weitere entdeckt, die im Abstand von vielleicht zwanzig Schritten entlang der Brustwehr standen und reglos in die Ferne zu starren schienen.

Die Torwächter beäugten die Ankömmlinge mit grimmigen Mienen, aber sie hielten sie nicht an und fragten auch nicht nach dem Grund ihrer Reise. Ælfric beobachtete Bruder Eilmer verstohlen aus dem Augenwinkel und machte es dann genau wie der, hielt die Augen geradeaus gerichtet und ritt durchs Tor, als werde er erwartet.

Auf der Innenseite fand sich kein Gewirr aus Häusern, Straßen und Menschen, wie er sich vage vorgestellt hatte, sondern eine weitläufige Anlage mit einer Halle, einer Kapelle und einem Sammelsurium aus Wirtschafts- und Wohngebäuden, die von einer Palisade umfriedet war, wo die Stadtmauer sie nicht schützte. Ælfric nahm die Bauwerke nacheinander in Augenschein, wies dann auf das größte im Zentrum und sagte: »Dort werden wir unser Glück versuchen.« Er blickte zu Eilmer. »Ich nehme an, hier trennen sich unsere Wege nun.«

Doch der Mönch schüttelte mit Nachdruck den Kopf. »Du erwartest nicht im Ernst, dass ich jetzt weiterziehe, ohne zu erfahren, wie eure Geschichte ausgeht? Außerdem kann ich dir hier vielleicht von Nutzen sein und mich endlich dafür erkenntlich zeigen, dass du mich vor dem finsteren Gelichter im Wald gerettet hast, Ælfric of Helmsby.«

»Das war eine Kleinigkeit, Bruder, obendrein selbstverständlich. Und mit Verlaub, ich mag ein Hinterwäldler aus den östlichen Sumpflanden sein, aber ich brauche trotzdem keine Amme, die mir die Hand hält.«

Er saß ab und hob Penda aus dem Sattel, ehe er zu Hakon trat und die Fußfesseln löste. »Los, komm schon.«

Der Gefangene hatte sich inzwischen an das Reiten mit gebundenen Händen gewöhnt und stieg ohne Mühe vom Pferd. Ælfric führte ihn zum Eingang der Halle. Eilmer nahm Penda bei der Hand und folgte.

Ælfric nickte den Wachen zu. »Mein Name ist Ælfric of Helmsby. Ich bin auf der Suche nach Ealdorman Ulfcytel of East Anglia, um ihm diesen Gefangenen zu überstellen.«

Der rechte der Wächter, ein Graubart, musterte die kleine Reisegesellschaft einen Augenblick aufmerksam, dann zog er den rechten Flügel des Eingangstores auf und sagte höflich: »Ihr findet ihn dort drin, Mylord.«

 

Die königliche Halle unterschied sich nicht so sehr von der in Helmsby, wie Ælfric erwartet hatte. Sie war nur größer. Das Innere war verräuchert und dämmrig, denn ein Langfeuer brannte in der Mitte, und nur zwei der acht oder zehn kleinen Fenster waren geöffnet, die übrigen mit Holzläden verschlossen. Männer saßen mit Bierkrügen auf den Bänken an den Seitentischen und redeten alle durcheinander. Am unteren Ende der linken Tafel hockten drei Mönche in schlammbespritzten Mänteln, hatten die Köpfe über ein Pergament auf dem Tisch vor ihnen gebeugt und stritten im Flüsterton. Diener eilten umher und füllten die Krüge auf, durch eine Seitentür am anderen Ende kamen zwei Mägde, die jede einen Stapel Holzteller hereintrugen.

Eine Geruchsmischung aus verbranntem Schweinefett und nasser Wolle lag schwer und unangenehm in der Luft, und die Talglichter auf den langen Tischen rußten.

»Bei Sankt Oswald«, murmelte Ælfric. »Eine königliche Halle hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt …«

Ein Mann um die dreißig mit dunkelblondem Bart- und Kopfhaar und einem gewaltigen Schnurrbart kam auf sie zugeeilt, die Miene sturmumwölkt. Trotzdem fasste Ælfric sich ein Herz und sprach ihn an: »Verzeiht mir, Mylord, aber könnt Ihr mir sagen, wo ich Ealdorman Ulfcytel finde?«

Ohne anzuhalten, ruckte der Mann den Daumen über die Schulter: »Dort an der Tafel, wo er versucht, dem verfluchten Raffer Vernunft beizubringen«, knurrte er und stiefelte weiter.

Ælfric wechselte einen Blick mit Bruder Eilmer und rieb sich nervös das Kinn an der Schulter. »Also weiter.«

An der Stirnwand stand im rechten Winkel zu den Seitentischen auf einer Estrade eine kleinere Tafel, wo es wesentlich ruhiger zuging. Der kostbare Sessel mit den Schnitzereien und den vielen Kissen, der in der Mitte stand, war leer, genau wie der kleinere und bescheidenere daneben, aber links davon saßen drei Männer und redeten miteinander.

Ælfric hielt vor ihnen an und verneigte sich. »Mylord Ulfcytel of East Anglia?«

Ein hagerer Mann um die fünfzig mit Silberbart und graudurchzogenem, aschblondem Schopf blickte auf. »Ja?«

Ælfric sah in ein wettergegerbtes Gesicht mit scharfen dunklen Augen und fasste sofort Vertrauen. »Mein Name ist Ælfric of Helmsby, Mylord. Ich bringe Euch einen Gefangenen.« Er ruckte an dem Strick, sodass Hakon einen Schritt nach vorn machen musste. Der Däne hielt den Kopf hoch und sah die Männer an der hohen Tafel der Reihe nach herausfordernd an.

»Helmsby?«, fragte der neben Ulfcytel, ein Schönling mit einem rotbraunen Lockenschopf »Ist Dunstan of Helmsby Euer Vater?«

»Der Thane ist mein Onkel, Mylord«, erwiderte Ælfric höflich, aber es war Ulfcytel, den er ansah.

Der studierte einen Moment sein Gesicht und sagte dann: »Ich sehe einen alten Freund in Euren Zügen, mein Junge. Ihr seid Penda of Helmsbys Sohn.«

Ælfric nickte, doch ehe er antworten konnte, wisperte sein Sohn, der halb hinter seinem rechten Bein versteckt stand: »Aber du bist doch Penda of Helmsbys Vater.« Verwirrt schaute er zu ihm empor.

Die Männer an der Tafel lachten. »Ein Mann kann tatsächlich beides sein, Bübchen«, erklärte Ulfcytel. »Und du darfst stolz sein, den Namen deines Großvaters zu tragen. Er war ein großer Held.« Er meinte, was er sagte, aber er sprach mit gütigem Ton und einem Augenzwinkern, sodass er Penda auf einen Schlag die Furcht nahm.

»So jedenfalls berichtet die Legende«, schränkte Lockenkopf gelangweilt ein, traktierte Ælfric mit einem durchdringenden Blick und ruckte das Kinn dann zu Hakon. »Und wen bringt Ihr uns also nun?«

»Er sagte, er bringt ihn mir, Edric«, erinnerte Ulfcytel seinen Tischnachbarn mit leisem Spott. »Du solltest nicht immer Anspruch auf alles erheben, was dein Auge erblickt, sonst könnte die Welt noch denken, du trügest deinen Spitznamen zu Recht …«

Edric, »der Raffer«, ging Ælfric auf. Der Kerl mit dem Schnurrbart hatte den Namen erwähnt, und vom Raffer hatten sie sogar im hinterwäldlerischen Helmsby schon gehört: Er war der Ealdorman of Mercia und galt als der mächtigste Mann bei Hofe. Und als der gefährlichste. Doch Ulfcytel zog ihn auf, als wäre der Raffer ein junger Rekrut in der Palastwache. Ulfcytel »Snilingr« nannten ihn die Dänen – Ulfcytel den Kühnen. Ein weitaus hübscherer Beiname als »Raffer« und obendrein zutreffend, so hatte es den Anschein.

Ælfric fragte sich, ob es unverzeihlich respektlos wäre, Ulfcytel um eine Unterredung unter vier Augen zu bitten. Ihm war, als taste er sich auf zu dünnem Eis über einen Tümpel unbekannter Tiefe, und er überlegte noch, wie er fortfahren sollte, als der dritte Mann an der Tafel unfein mit dem Finger auf Bruder Eilmer zeigte. »Mir scheint, ich kenne Euch.«

»Eilmer of Malmesbury, mein Prinz«, erwiderte der Mönch und neigte ein wenig das Haupt. Man musste schon genau hinschauen, um es zu sehen. »Wir hatten letztes Jahr die Ehre, Euch und Eure Herdtruppe für zwei Nächte zu beherbergen. Wie schmeichelhaft, dass Ihr Euch erinnert.«

Der Prinz strich sich einen Augenblick versonnen über die bärtige Wange, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und schnipste dann mit den Fingern. »Ha, ich weiß wieder! Ihr habt mir irgendeine verrückte Geschichte aufgetischt, dass ein Mann fliegen könne, wenn er sich Flügel an die Arme bindet.«

Eilmer zeigte sein gewinnendes, übermütiges Lächeln, und die schnurgeraden Brauen schossen in die Höhe. »Ich fürchte, ich hatte dem Met, den Ihr uns gütigerweise mitgebracht hattet, mehr zugesprochen, als einem Mann in meiner Position ansteht …«

»Das könnt Ihr laut sagen«, stimmte der Prinz lachend zu. »Trotzdem ist mir die Idee vom Fliegen wochenlang nicht aus dem Kopf gegangen. Und ich weiß noch …«

»Wenn wir uns dann vielleicht wieder der Sache zuwenden könnten, Edmund?«, unterbrach der Raffer.

Es klang nachsichtig, aber ebenso gönnerhaft. Der Prinz hörte es auch, und seine Miene verfinsterte sich schlagartig. Er musterte den älteren Mann einen Moment und erwiderte dann: »Du magst mit meiner Schwester verheiratet sein, aber ich bin der Prinz, nicht du, und darum wirst du mir gefälligst nicht ins Wort fallen, Edric.«

Der Raffer sah ihm in die Augen, und irgendetwas loderte in den seinen – Hass oder Zorn über die Demütigung, Ælfric war nicht sicher. Dann senkte der Raffer scheinbar demütig den Lockenkopf. »Vergib mir, mein Prinz.«

»Schon gut«, gab der bereitwillig zurück, aber es klang frostig.

Ulfcytel wandte sich wieder an Ælfric. »Also? Wer ist Euer Gefangener?«

Der junge Helmsby hatte unterwegs reichlich Zeit gehabt, sich zu überlegen, was er sagen wollte. Und er war zu dem Schluss gekommen, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als die Wahrheit zu offenbaren, denn auch wenn er seinem Thane und Onkel gegenüber loyal sein musste, wog die Loyalität, die er dem König schuldete, doch schwerer. Er gedachte indes nicht, Onkel Dunstan und Offa des Verrats zu bezichtigen. »Ich habe diesen Mann im Wald von Helmsby erwischt und eingesperrt, weil ich glaubte, er wolle uns für einen Überfall auskundschaften, Mylord. Aber die Wahrheit ist ein wenig komplizierter.«

»So ist es mit der Wahrheit meistens«, gab Ulfcytel zurück. »Nur weiter, habt keine Scheu.«

Doch Ælfric schüttelte den Kopf. »Der Gefangene ist unserer Sprache mächtig und hatte eine Nachricht für den Thane, meinen Onkel, die er Euch selbst vortragen soll. Sprich, Hakon.«

Der schien überrascht, fasste sich aber sogleich wieder und sagte achselzuckend. »Wie du willst.« Er sah den drei Männern an der Tafel nacheinander in die Augen und schien genau wie Ælfric zu dem Schluss zu gelangen, dass Ealdorman Ulfcytel der weiseste unter ihnen war, denn er sprach zu ihm: »Mein Name ist Hakon Gunnarsson, und ich stehe im Dienst meines Vetters, Prinz Knud von Dänemark, mit dessen Truppen ich in Gainsborough lag, wo wir König Svens Schiffe und Geiseln bewachen und auf weitere Befehle warten sollten. Wie Ælfric sagte, schickte Prinz Knud mich mit einer Nachricht zum Thane of Helmsby, und sie lautete …«

Ælfric kannte die Worte inzwischen auswendig, aber es erschütterte ihn trotzdem wieder aufs Neue, sie zu hören.

Weit weniger erschüttert waren die drei Männer an der Tafel des abwesenden Königs.

»Tja«, machte Prinz Edmund seufzend in die kurze Stille hinein und streckte die langen Beine unter der Tafel aus. »Dieser Dunstan of Helmsby ist weiß Gott nicht der Erste, der sich dem Sturm beugt und zu Sven überläuft. Oder zu seinem Welpen, genauer gesagt.«

»Er hat recht, Ælfric«, sagte Ealdorman Ulfcytel. »Im Norden haben sich Northumbria, die Five Boroughs und Lincolnshire Sven unterworfen, und erst vor drei Tagen erfuhren wir, dass wir auch die gesamten Westprovinzen an ihn verloren haben. Euer Onkel ist nicht der einzige Lord in England, der glaubt, er schütze die Seinen am besten, indem er sich dem dänischen König unterwirft.«

»Mir wird ganz warm ums Herz von eurer Nachsicht«, höhnte der Raffer. »Aber trotzdem ist dieser Dunstan of Helmsby ein Verräter. Darum schlage ich vor, wir schicken ihm die Köpfe seines Neffen und dessen Söhnchens, um ihn daran zu erinnern, dass man Ethelred von England nicht ungestraft hintergeht. Oder bin ich hier der Einzige, der auch nur einen Gedanken daran verschwendet, die Ehre des Königs zu schützen?«

Ælfric legte Penda die Hand auf den Kopf, sah an der Schulter des Raffers vorbei auf den verrußten Wandteppich hinter der Tafel und sagte keinen Ton. Selbst wenn ihm etwas Brauchbares eingefallen wäre, war er keineswegs sicher, ob er es herausgebracht hätte, denn seine Zunge war mit einem Mal staubtrocken und schien ihm am Gaumen zu kleben.

»Oh, jetzt reicht’s aber, Edric«, widersprach Ulfcytel stirnrunzelnd. »Dieser Mann hat aus Treue zu seinem König seine Heimat verlassen und uns einen Gefangenen gebracht, also sollten wir ihn belohnen, statt …«

»Einen Gefangenen, den wir dem dänischen Prinzlein schnellstmöglich zurückschicken müssen, falls er wirklich sein Vetter ist«, fiel der Raffer ihm ins Wort. »Sonst gibt es in East Anglia eine dänische Feuerwalze. In deiner Grafschaft, Ulfcytel, alter Freund.«

»Und wer ist es jetzt, der verräterische Vorschläge macht?«, gab Ulfcytel zurück. Er klang nicht mehr ganz so gelassen. »Wenn wir dem König raten wollten, den Gefangenen an Knud zurückzugeben, dann nur im Austausch gegen eine der hochrangigen Geiseln, die er dort oben in Gainsborough …«

»Ah, ich verstehe, du willst dem König vorschreiben, wie er mit dem Gefangenen zu verfahren hat, weil du hoffst, deine Schwester aus dänischer Geiselhaft zu befreien, ja?«

»Was fällt dir ein?«, grollte Ealdorman Ulfcytel beinah tonlos. »Wie kannst du es wagen, mir zu unterstellen …«

»Könnt ihr vielleicht mal aufhören!«, ging Prinz Edmund dazwischen. Ælfric staunte, wie viel Autorität der jüngste Mann an der Tafel ausstrahlen konnte, wenn er sich dazu entschloss. Ulfcytel und der Raffer verstummten folgsam und sahen ihn höflich an.

Der Prinz hob kurz beide Hände. »Ælfric of Helmsby hat uns einen Dienst und dem König seine Treue erwiesen. Er verdient eine Belohnung, kein Henkersbeil, aber in der verzweifelten Lage, in der wir uns befinden, könnte der König in Versuchung geraten, sich Edrics Meinung anzuschließen. Denn er will einen Sündenbock. Also wäre es das Beste, wenn Ælfric of Helmsby einfach wieder verschwindet. Hakon Gunnarsson ist unser Gefangener, doch er ist auch Prinz Knuds Vetter. Natürlich müssen wir ihn zum Austausch anbieten, wenn wir verhindern wollen, dass Knud anfängt, die Geiseln in Gainsborough abzuschlachten. Aber weil zu befürchten steht, dass London innerhalb der nächsten Wochen fallen könnte, sollten wir ihn nicht ausgerechnet hier verwahren, bis der Austausch verhandelt ist. Darum wäre es am besten, wenn auch er verschwindet. Versteht ihr, worauf ich hinauswill?«

»Nein«, antworteten die beiden Ealdormen im Chor.

Prinz Edmund schenkte ihnen ein mutwilliges Lächeln. »Nun, dann lasst euch überraschen.«

 

Emma stand auf dem Wehrgang der Palisade an der Südseite der Palastanlage und blickte über das Häusergewirr der Stadt Richtung Themse. Es war ungewöhnlich still auf dem Fluss. Wo früher Lastkähne aus den Westprovinzen und Schiffe aus Brügge, Fécamp, sogar aus Bordeaux festgemacht und ihre Waren in die reiche Handelsstadt gebracht hatten, lagen die Kais nun bis auf ein paar Flussboote verlassen da, und das einstige Gewimmel aus Hafenarbeitern, Huren, Seeleuten und Straßenkindern war einer geradezu unheimlichen Stille gewichen. Ein einzelnes dänisches Langboot kam gemächlich flussaufwärts, das gestreifte Segel eingerollt, nur zwölf der zwei Dutzend Ruderpaare besetzt. Es bog in die Mündung des Walbrook ein und bewegte sich langsam in nördlicher Richtung auf sie zu.

»Thorkil der Lange«, sagte Abt Ælfsige an ihrer Seite.

Die Königin nickte. »Der uns wahrscheinlich beehrt, um dem König die neuesten Schreckensnachrichten zu bringen.«

Seufzend verschränkte der Mönch die Arme vor der Brust und beobachtete, wie die perfekt synchronen Ruderschläge Wellen in das Wasser des schmalen Walbrook zogen. »Vermutlich müssen wir dankbar sein, dass wir einen dänischen Jarl wie Thorkil mit all seinen Schiffen für unsere Sache gewinnen konnten, aber ich traue ihm nicht.«

»Nur ein Tor traut einem Söldner, der seine Loyalität und sein Schwert immer an den Meistbietenden verkauft«, gab die Königin zurück.

»Nun, ich gewinne zunehmend den Eindruck, der König traut Thorkil mehr als jedem seiner englischen Lords und jedem seiner Söhne.«

»Wie ich sagte, Vater«, erwiderte Emma. »Nur ein Tor …«

Ælfsige wandte den Kopf und sah sie an: ein vitaler Mann um die fünfzig, dessen Tonsur von einem drahtigen grauen Haarkranz umgeben war, mit dunklen Augen in einem zerfurchten Gesicht, das scharf geschnitten war und eine innere Kraft ausstrahlte, die man beinah körperlich spüren konnte. Er war der Abt des mächtigen Klosters von Peterborough, und seit die Dänen im vergangenen Jahr den Erzbischof von Canterbury ermordet hatten, war Vater Ælfsige Emmas letzter Freund unter den Vertretern der hohen englischen Geistlichkeit und einer der wenigen Männer, denen sie vertraute.

»Ihr tut Euch keinen Gefallen, wenn Ihr dergleichen sagt, Mylady«, bemerkte er ohne Schärfe.

»Warum nicht?«, gab Emma zurück. »Es erleichtert mich, es hin und wieder auszusprechen.«

»Aber Ihr erniedrigt Euch selbst damit. Und das habt Ihr nicht verdient.«

Rastlos kehrte sie dem deprimierenden Ausblick der ausgestorbenen Kaianlagen den Rücken. »Lasst uns hineingehen, Vater. Der kalte Wind tut Euch gewiss nicht gut.«

Die schmalen Brauen fuhren amüsiert in die Höhe. »Kalter Wind? Ich bin in Northumbria geboren und aufgewachsen, meine Königin. Dort gibt es kalte Winde. Hier im Süden nur laue Lüftchen.«

Emma musste lachen. »Und wie stolz ihr Northumbrier auf Eure Unverwüstlichkeit seid …«

»Das ist wahr«, räumte er ein. »Wir sind überhaupt ein stolzer und dickköpfiger Menschenschlag. Das ist vermutlich der Grund, weswegen der Ealdorman of Northumbria, mein Vetter Uhtred, im Sommer als einer der Ersten in Svens Lager gewechselt ist und dem König die Gefolgschaft gebrochen hat. Weil er fürchtete, seine Ehre zu verlieren, wenn er einem schwachen und wankelmütigen König folgt. Und doch bin ich sicher, dass es ihn nun quält, den Eid an Ethelred gebrochen zu haben, weil auch das seine Ehre beschädigt. Und ein Eid, den wir schwören, ist ein Versprechen an den Allmächtigen.«

Emma wartete, bis sie die halsbrecherische Treppe zum Innenhof unfallfrei überwunden hatten, ehe sie antwortete: »Und Ihr meint, wenn ich den König einen Toren nenne, breche ich mein Ehegelöbnis, meinen Gemahl zu lieben und zu ehren, und damit mein Versprechen an den Allmächtigen?«

»Es ist einerseits beglückend, dass ihr immer so genau zuhört, meine Königin, und andererseits niederschmetternd, dass Ihr stets wisst, worauf ich hinauswill, ehe ich meine rhetorische Falle zuschnappen lassen kann.«

Emma lachte und hob zerknirscht beide Hände.

Im Innenhof der Palastanlage ging es geschäftig zu: Zwei Knechte führten mehrere Pferde von der Halle zum Stall hinüber, Mägde trugen Körbe mit frischen Brotlaiben – vermutlich die letzten in ganz London – vom Backhaus zur Küche, am Haupttor wurde die Wache abgelöst, und auf der Wiese vor der Schmiede übten sich ein paar junge Burschen im Schwertkampf, darunter auch Emmas Ältester.

Die Königin und der ehrwürdige Abt hielten nicht an, um zuzuschauen, doch als die Wache am Eingang des Wohngebäudes ihnen die Tür aufhielt, bemerkte Ælfsige: »Prinz Edward hat große Fortschritte gemacht, scheint mir.«

»Denkt Ihr wirklich?«, fragte die Königin erleichtert. »Die älteren Prinzen ziehen ihn immer mit seiner mäßigen Schwertkunst auf, und ich fürchte, das kränkt ihn.«

»Aber offenbar spornt es ihn auch an.«

Emma nickte und führte ihn die Treppe hinauf zu ihren Gemächern. »Bleibt Ihr noch auf einen Becher heißen Würzwein? Ich habe etwas mit Euch zu besprechen.«

»Gewiss, Mylady. Allerdings würde ich heißen Met vorziehen.«

Emma schnitt eine verstohlene Grimasse. Diese Engländer mit ihrem Bier und Met …

Sie öffnete die Tür zu der kleinen Halle im Obergeschoss, die ihr privates Refugium war, doch als sie über die Schwelle trat, stellte sie verwundert fest, dass ihr Gemahl sie dort erwartete – mit ungewöhnlich großem Gefolge.

Was immer das zu bedeuten hatte, es konnte nichts Gutes sein, wusste Emma. Doch sie setzte eine Miene höflicher Gelassenheit auf. In kaum einer anderen Kunst hatte sie so viel Übung. Und während sie vor Ethelred knickste, seine pergamenttrockene Rechte ergriff und an die Lippen führte, ließ sie unauffällig den Blick über seine Begleiter schweifen: Prinz Edmund, Ulfcytel of East Anglia, der Raffer, Thorkil der Lange und drei Unbekannte – ein Mönch, ein Däne und ein Engländer –, die aussahen, als hätten sie eine ereignisreiche Reise hinter sich und bräuchten dringend ein Bad. Vor allem der kleine Junge, den der Engländer an der Hand hielt.

»Welch unverhoffte Freude, mein Gemahl«, grüßte Emma förmlich und wies auf ihren Lieblingssessel, der in einem Fleck aus Sonnenlicht unter dem pergamentbespannten Fenster stand.

Doch Ethelred ignorierte die einladende Geste und straffte die Schultern, so als sei es ihm peinlich, dass sie ihn vor seinen Lords und den jungen Fremden wie einen Tattergreis behandelte. Sich selbst gestand sie ein, dass sie genau das beabsichtigt hatte.

»Die Lage hat sich besorgniserregend verschlechtert, Mylady«, eröffnete der König ihr barsch, so als wäre es ihre Schuld. »Die Westprovinzen sind gefallen, wie du vielleicht weißt, und Thorkil bringt die Nachricht, dass ein neuerlicher Sturm auf London unmittelbar bevorsteht. Darum haben meine Witan und ich entschieden, dass du mit unseren Prinzen Edward und Alfred und unserer Prinzessin …« Er geriet für einen Lidschlag ins Stocken, weil ihm Godgifus Name nicht einfiel, ging aber so routiniert darüber hinweg, dass es vermutlich niemand außer Emma bemerkte. »… in die Normandie segeln sollst, wo ihr in Sicherheit sein werdet.«

Das war nun wirklich das Letzte, womit Emma gerechnet hatte. Sie verspürte einen köstlichen Moment purer Erleichterung, weil es so aussah, als sollten sie und ihre Kinder dem endlosen Schrecken der dänischen Invasion entrinnen. Doch sogleich rief sie sich zur Ordnung. Es wäre das erste Mal, dass Ethelred einen Entschluss fasste, der ihr das Leben erleichterte, und darum hatte sie Zweifel, dass das die Absicht hinter diesem unerwarteten Marschbefehl war.

Der Raffer bestätigte ihren Verdacht, als er sagte: »Und wenn Ihr schon dort seid, könntet Ihr Euren wankelmütigen Bruder an seine Versprechungen erinnern, edle Königin.«

Von seinem Lächeln bekam Emma eine Gänsehaut an den Armen, doch sie ignorierte ihn und wechselte einen Blick mit Edmund. Als sie die grimmige Befriedigung in seinen Augen las, schenkte sie ihm ein honigsüßes Lächeln. Ich weiß, du bist dankbar, wenn meine beiden Prinzen verschwinden und deinen Brüdern und dir nicht länger Konkurrenz um die Krone machen, sagte dieses Lächeln. Aber es sieht so aus, als solle überhaupt kein englischer Prinz den englischen Thron mehr bekommen, richtig? Und während deine Brüder und du hier auf dem Feld der Ehre fallen werdet, sitzen meine Prinzen sicher in der Normandie und warten auf bessere Zeiten …

Es war nur ein kleiner, aber überaus willkommener Triumph, den Ausdruck von Bitterkeit über Edmunds Züge huschen zu sehen. Und die Genugtuung stand ihr zu, fand sie, denn wieder einmal wurde hier über ihren Kopf hinweg entschieden, so als wäre sie ein Kind. Oder ein Stück Vieh. Statt ihr Gesicht zu wahren und sie wenigstens der guten Form halber nach ihrer Meinung zu fragen, war Ethelred hier mit einer ganzen Phalanx ihrer Feinde aufmarschiert, um sie über ihr Schicksal in Kenntnis zu setzen. So wie er es immer tat. Sie war die Königin von England, aber die Engländer würden sie für feige und unpatriotisch halten, wenn sie jetzt in die Normandie floh. Doch alles, was Widerspruch ihr einbringen würde, wäre eine öffentliche Demütigung. Also tat sie, was sie seit elf Jahren gemacht hatte, um ihre Selbstachtung zu wahren: Sie konzentrierte sich auf die Vorteile, die diese sonderbare Entwicklung für sie und ihre Kinder barg.

Ealdorman Ulfcytel erwies sich wieder einmal als der Beste dieser verfluchten Meute, als er mit einer höflichen Verbeugung sagte: »Gewiss ist es schwer für Euch, England und Euren Untertanen in der Stunde der Not den Rücken zu kehren, Mylady. Aber die Menschen werden verstehen, dass Ihr an die Sicherheit Eurer Söhne und Eurer Tochter denken müsst. Ihr solltet nicht säumen, denn Sven könnte jetzt jederzeit auf London marschieren …«

»Aber denkt Ihr nicht, er wird mit seiner Flotte die Themse heraufgesegelt kommen?«, unterbrach Emma ihn.

»Seine Schiffe liegen im Humber oben im Norden, meine schöne Königin«, erklärte Thorkil, der selbst den großen Angelsachsen mit dem Kind an der Hand fast um Haupteslänge überragte.

Emma sprach niemals auch nur ein Wort mit Thorkil, weil er zu der sturzbetrunkenen Meute gehört hatte, die den Erzbischof von Canterbury ermordet hatte: Johlend und unter grölendem Gelächter hatten sie den gütigen, friedliebenden Hirten der englischen Christen mit Rinderknochen und -schädeln beworfen, und als er benommen zu Boden ging, hatte ihm einer der ausgelassenen Zecher mit dem stumpfen Ende seiner Streitaxt den Schädel eingeschlagen, bis das Blut des Erzbischofs die grauen Bodenfliesen rot färbte.

Das war natürlich gewesen, bevor Thorkil die Seiten gewechselt und sich quasi über Nacht in Ethelreds treuesten Gefolgsmann verwandelt hatte. Doch Emma fand nicht, dass dieser Umstand irgendeinen Unterschied machte.

An Ulfcytel gewandt sagte sie: »Bei gutem Wind bräuchte die dänische Flotte nicht länger als einen Tag vom Humber zur Themse, aber sei’s drum. Ich gehe schweren Herzens, Mylord. Doch meine Kinder und ich können in einer Stunde reisefertig sein.«

Ulfcytel nickte anerkennend und wies auf die drei Fremden. »Dies sind Bruder Eilmer of Malmesbury, Hakon Gunnarsson und Ælfric of Helmsby, die sich freiwillig zu Eurer Eskorte gemeldet haben.«

Emma entging nicht, dass Hakon Gunnarsson und Ælfric of Helmsby nur mit Mühe einen wütenden Widerspruch niederrangen. Oh wunderbar, dachte sie, eine zwangsrekrutierte Eskorte. Trotzdem wurde ihr leichter ums Herz, als sie die drei jungen Männer betrachtete. Mit einem Mal meldete sich ihr eigenes Wikingerblut, und Emma hörte den Ruf der See.

 

Kurz darauf verließen der König, der Prinz und die Meute von Höflingen das Gemach, und die Königin setzte sich in den Sessel am Fenster, den ihr Gemahl verschmäht hatte. Ælfric beobachtete sie verstohlen aus dem Augenwinkel und bewunderte die Grazie, mit der sie das tat. Er hatte bislang nicht gewusst, dass es Damen gab, die sich so würdevoll hinsetzen konnten. Sie war eine sehr schöne Frau in einem grünen Kleid aus irgendeinem schimmernden rankenbestickten Tuch. Der Schleier gleicher Farbe reichte ihr bis auf die Hüften, und er war aus einem so dünnen Stoff, dass man die aufgesteckten dunkelbraunen Flechten darunter erahnen konnte. Ein ebenmäßiges Gesicht mit zarter milchweißer Haut, ein rundliches, hinreißendes Kinn, ein voller Mund mit erschütternd roten Lippen, eine zierliche Nase und große, haselnussbraune Augen unter fein geschwungenen Brauen.

Sie legte die schmalen Hände im Schoß übereinander und betrachtete nacheinander die drei fremden Männer vor sich. »Sagt mir, warum Ihr mit uns in die Normandie segeln wollt, Ælfric of Helmsby«, befahl sie, ihre Stimme eine Spur rauchig und tief. »Die Wahrheit, wenn ich bitten darf. Ich höre genug Schmeicheleien und Lügen von den Speichelleckern an diesem Hof.«

Ælfric verneigte sich knapp. »Dann sollt Ihr die Wahrheit bekommen, meine Königin: Ich habe mich mit meinem Lord und Oheim, dem Thane of Helmsby, überworfen und kann deshalb nicht zurück nach Hause. Ich brenne nicht gerade darauf, England zu verlassen und übers Meer zu segeln, aber vermutlich ist mein Sohn in der Normandie sicherer als hier. Außerdem seid Ihr die Königin, und darum wird es mir eine Ehre sein, Euch zu begleiten.«

Emma nickte, und der alte Mönch murmelte: »Wohl gesprochen …«

Der Blick der Königin glitt weiter zu Hakon, und Ælfric fiel aus allen Wolken, als sie ihn auf Dänisch ansprach. Aber dann erinnerte er sich an etwas, das er einmal gehört hatte: Die Mutter der Königin entstammte einem dänischen Adelsgeschlecht. Hakon verneigte sich weitaus galanter vor Emma als er, und weil die englische und die dänische Sprache nicht so unähnlich waren, verstand Ælfric ein paar Brocken der Antwort: »… Ælfric of Helmsbys Gefangener … dass ich London verlassen soll, während Prinz Edmund mit Prinz Knud einen Austausch … mir eine Ehre sein, Euch auf Eurer Reise Geleit zu geben, edle Königin.«

»Wo ist Euer Schwert?«, fragte diese.

Hakon ruckte unfein das Kinn in Ælfrics Richtung. »Er hat es.«

Die Königin blickte ungnädig zu Ælfric. »Eine unbewaffnete Eskorte kann uns schwerlich beschützen. Also gebt ihm seine Waffen zurück. Ich bin sicher, Hakon Gunnarsson wird bereit sein, mir einen Treueid zu leisten.«

»Gewiss, edle Königin«, versicherte der Däne und hatte offenbar Mühe, sich ein schadenfrohes Grinsen zu verbeißen. Denn natürlich wusste er, dass Ælfric die Absicht gehabt hatte, seine wertvollen Waffen in London zu verkaufen.

Emma blickte weiter zu Bruder Eilmer, der wieder einmal zu reden begann, ehe er aufgefordert wurde: »Ich bin Bruder der Abtei zu Malmesbury, Mylady, und womöglich kann ich mich in der Fremde als Lehrer für Eure Söhne nützlich machen. Jedenfalls wäre es auch mir eine Ehre, Euch in Euer viel gerühmtes Heimatland zu begleiten, das ich schon so lange einmal sehen wollte, und …«

»Das reicht, das reicht«, unterbrach Emma mit einem Stirnrunzeln, das sich sogleich in ein unfreiwilliges Schmunzeln verwandelte.

»Was fällt Euch ein, Bruder Eilmer, Eurer Wanderlust zu frönen, statt auf kürzestem Wege nach Malmesbury zu frommer Einkehr und Gottesdient zurückzukehren?«, fragte der alte Abt.

Eilmer neigte demütig den Kopf. »Gott sei mit Euch, ehrwürdiger Vater. Und wieso genau seid Ihr hier und nicht in Eurem Kloster in Peterborough?«

Ein anerkennendes Lächeln flackerte über das zerfurchte Gesicht, doch der Abt antwortete streng: »Ich zähle zu den Witan, Söhnchen, zu den Ratgebern des Königs und der Königin.«

»Gewiss, ehrwürdiger Vater, ich sehe ein, das ist ein Unterschied. Aber wer weiß? Vielleicht gehöre ich zu den Ratgebern der Königin, ehe die normannische Küste in Sicht kommt.«

Abt Ælfsige wollte zu einer mutmaßlich tadelnden Erwiderung ansetzen, aber die Königin legte ihm lachend die Hand auf den Arm. »Lasst gut sein, Vater. Bruder Eilmer strahlt solchen Frohsinn aus mit seiner Unverfrorenheit, ich denke, wir können ihn gut gebrauchen.«

Augenblicklich lenkte der Abt ein. »Gewiss, wenn es Euer Wunsch ist«, erwiderte er mit einer kleinen Verbeugung.

Abt Ælfsige war das Gegenteil dessen, was Ælfric sich unter einem speichelleckenden Höfling vorstellte, aber er schien der Königin voll und ganz ergeben.

Penda blickte zu seinem Vater hoch und flüsterte: »Ich hab Hunger.«

Ælfric nickte ihm zu, legte aber möglichst unauffällig einen Finger an die Lippen.

Doch die Königin hatte Penda gehört. »Wie ist dein Name, mein Junge?«, fragte sie – freundlich, aber nicht übermäßig vertraulich.

»Penda of Helmsby«, antwortete er, und als sein Vater ihn auf die Schulter knuffte, fügte er hastig hinzu: »Mylady.«

»Sei so gut und tu mir einen Gefallen, Penda of Helmsby«, bat sie und wies mit der Linken auf eine schmale Verbindungstür zu einer benachbarten Kammer. »Klopfe dort an.«

Ohne sich mit einem Blick zu seinem Vater rückzuversichern, ging Penda zur Tür hinüber und klopfte – energisch und drei Mal.

Die Verbindungstür öffnete sich augenblicklich, und das zauberhafteste Geschöpf, das Ælfric je gesehen hatte, betrat den Raum: eine zierliche junge Frau mit großen grünen Augen und einem hüftlangen Schopf brauner Haare, die einen sachten Kupferschimmer aufwiesen. Ihre Miene war ernst, vielleicht sogar reserviert, und die hohen Wangenknochen verliehen ihrem Gesicht etwas Hochmütiges. Sie trug ein schlichtes rotbraunes Kleid mit einem geflochtenen Ledergürtel und keinerlei Schmuck, so als wäre sie in Trauer.

»Edlynn, seid so gut und schickt Edward und Godgifu her. Wir reisen in die Normandie. Die Prinzen, die Prinzessin, Vater Ælfsige, Ihr und ich. Noch heute, fürchte ich. Thorkils Boot bringt uns nach Greenwich, wo wir ein Schiff besteigen. Sorgt dafür, dass die Dienerschaft sofort zu packen beginnt, aber keine Truhen voll, denn Eile ist wichtiger als höfische Garderobe. Diese Männer hier gehören zu unserer Eskorte. Ælfric, Hakon, Bruder Eilmer: Dies ist Lady Edlynn of Compton.«

Alle drei verneigten sich vor der jungen Hofdame, und während Ælfric und Hakon keinen Ton herausbrachten, fragte Bruder Eilmer: »Compton? In Hampshire?« Und auf ihr Nicken verschränkte er seelenvoll die Hände vor der Brust und seufzte tief. »Ach, wie Ihr das herrliche Winchester gleich vor Eurer Haustür vermissen müsst, Lady Edlynn. Es gibt keine schönere Kirche in England als das Neue Kloster zu Winchester.«

»Ihr habt recht, Bruder«, gab sie mit einem unverbindlichen Lächeln zurück. »Und bislang haben nicht einmal die dänischen Barbaren gewagt, sie niederzubrennen«, fügte sie mit einem frostigen Blick in Hakons Richtung hinzu. Dann beugte sie sich zu Penda herab, stützte die Hände auf die Knie, und die Furcht einflößende Reserviertheit wich einem unerwartet warmen Lächeln. »Und wer bist du?«

»Penda of Helmsby. Ihr habt ein sehr schönes Kleid an. Und Ihr riecht gut.«

Ælfric fasste sich an die Stirn und schüttelte mit einem verstohlenen Grinsen den Kopf. »Vergebt ihm, Lady Edlynn.«

»Was sollte an so aufrichtigen Komplimenten verwerflich sein?«, entgegnete Edlynn of Compton, ohne ihn anzuschauen, und streckte dem Jungen die Hand entgegen. »Komm mit mir, Penda. Wir haben viel zu tun und wenig Zeit, aber du brauchst ein Stück Honigbrot, eine Schale mit warmem Wasser und ein neues Gewand. Deins ist ganz zerrissen.«

»Es ist passiert, als Vater im Wald mit den Banditen gekämpft hat, die Bruder Eilmer ausrauben wollten«, entschuldigte sich Penda. »Mit allen dreien gleichzeitig.«

Ausnahmsweise hatte Ælfric einmal nichts an der Redseligkeit seines Sohnes auszusetzen.

Doch die hinreißende Edlynn of Compton würdigte ihn immer noch keines Blickes, sondern nahm Penda bei der Hand und verschwand mit ihm durch die Tür zur Nebenkammer.

»An ihr wirst du dir die Zähne ausbeißen, mein Hübscher«, raunte Bruder Eilmer ihm zu.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest, Wirrkopf«, gab Ælfric ebenso gedämpft zurück. »Wie lange dauert die Reise in die Normandie?«

Es war Hakon, der antwortete: »Einen Tag und eine Nacht von Küste zu Küste. Aber von London die Themse hinunter, dann übers Meer und fünfzig Meilen die Seine bis nach Rouen hinauf …« Er hob die Schultern. »Drei Tage bei gutem Wind. Reichlich Zeit also, um die kühle Lady Edlynn aufzutauen«, schloss er mit einem frechen Grinsen.

»Nur zu dumm, dass sie für dänische Barbaren wie dich nicht viel übrigzuhaben scheint.«

»Das werden wir ja sehen.«

Ehe Ælfric eine hitzige Erwiderung vorbringen konnte, öffnete die Tür zur Nachbarkammer sich schon wieder. Ein vielleicht zehnjähriger Knabe führte ein etwas jüngeres Mädchen mit einem Kleinkind auf dem Arm herein, hielt vor der Königin an und verneigte sich förmlich.

»Ich will nicht in die Normandie«, stellte er klar. Es klang bedächtig, aber entschlossen. »Das haben Athelstan und Edmund sich ausgedacht, um mich loszuwerden, weil sie genau wissen, dass Vater mich ihnen vorzieht.«

»Das tut er nicht, Edward, und es ist sinnlos, uns die Dinge einzureden, die wir uns wünschen«, erwiderte die Königin streng. »Manchmal ist es sogar gefährlich. Falls der König überhaupt einen seiner Söhne vorzieht, dann ist es dein Halbbruder Edwig Wolfszahn. Das wird indes wenig Einfluss auf die Thronfolge haben. Aber wie dem auch sei, im Moment bleibt uns nichts anderes übrig, als uns den Wünschen des Königs zu beugen.«

»Ich bin so gespannt auf dein Heimatland, Mutter«, sagte das kleine Mädchen, und ihre Lebhaftigkeit stand im krassen Gegensatz zu der kühlen Reserviertheit ihres großen Bruders, der sie mit einem missfälligen Seitenblick bedachte, die Stirn gefurcht.

Der vielleicht einjährige Cherub auf ihrem Arm griff nach einer Handvoll ihrer unordentlichen blonden Haare und zerrte daran, aber die Prinzessin befreite ihren Schopf mit der freien Linken, führte die rundliche Hand ihres Brüderchens an die Lippen und drückte einen Kuss darauf. »Wir fahren mit dem Schiff übers Meer, Alfred, stell dir das vor!«, eröffnete sie ihm lachend.

Die Königin erhob sich. »Wir müssen uns sputen, und wir können uns nicht mit großem Gepäck belasten. Darum darf jeder von euch nur ein Spielzeug mitnehmen. Godgifu, sag der Amme, ihr braucht warme Kleidung für die Reise.«

»Kommt sie nicht mit?«, fragte die Prinzessin verwundert.

Emma schüttelte den Kopf. »Sie würde in einem fort jammern und heulen, du kennst sie doch. Kann ich dir zumuten, Alfred bis zu unserer Ankunft zu hüten?«

»Natürlich«, gab Godgifu unbekümmert zurück. »Es ist keine Zumutung.«

Die Königin atmete tief durch. »Gutes Kind«, murmelte sie und nickte ihrer Tochter anerkennend zu. »Edward, falls auch du dich zur Abwechslung einmal nützlich machen möchtest, sorge dafür, dass in einer halben Stunde vier Diener bereitstehen, um unser Gepäck nach unten zu tragen.«

»Gewiss, Mutter«, antwortete der Junge mit versteinerten Kiefermuskeln.

»Aber vorher mach dich reisefertig. Und vergiss nicht wieder, deine Waffen anzulegen, hörst du.«

Der Prinz verneigte sich vor ihr – dieses Mal sprachlos ob ihrer Beleidigung.

Ælfric streifte die Königin mit einem verstohlenen Blick und fragte sich, warum sie ihren Sohn vor dem ehrwürdigen Abt und den drei Fremden bloßstellte. Fast hätte man glauben können, sie möge ihren Erstgeborenen nicht sonderlich. Aber das war undenkbar. Mütter liebten ihre Kinder immer, oder?

»Ich begleite dich, mein Prinz«, erbot sich Abt Ælfsige, trat zu ihm und legte ihm mit einem Augenzwinkern die Hand auf den Arm. »Unerwartete Reisen bereiten allen Damen Verdruss, und dann ist es ratsam, sich schleunigst aus der Schusslinie zu bringen.«

Edwards Züge entspannten sich ein wenig. Er öffnete die Tür zum Korridor und ließ dem alten Mönch mit einer höflichen Geste den Vortritt. »Das trifft sich gut, ehrwürdiger Vater, denn ich wollte Euch etwas fragen«, hörten sie ihn sagen, während er die Tür hinter sich schloss und die Schritte sich entfernten. Ælfsiges Antwort war nicht mehr zu verstehen.

Die Königin hob kurz die Hände und seufzte verstohlen, vielleicht ärgerlich auf sich selbst. Dann konzentrierte sie sich wieder auf die bevorstehende Reise und sagte zu ihrer Tochter: »Geschenke, Godgifu. Wir brauchen Geschenke für deinen Onkel Richard, seine bretonische Frau und ihre fünf Kinder, drei Söhne und zwei Töchter. Und das Allerwichtigste ist das Geschenk für deine Großmutter.«

Die Prinzessin überlegte einen Moment, ehe sie erwiderte: »Einen von Meister Regenbalds Dolchen in den silberbeschlagenen Scheiden für den Herzog und eins seiner Silberreliquiare mit einem Fingerknöchelchen der heiligen Wulfhild für seine Gemahlin, ein Ballen der morgenländischen Seide, die Thorkil dir kürzlich geschenkt hat, für Großmutter. Du würdest sie ja doch nicht tragen, weil sie von Thorkil kommt.«

»Richtig«, stimmte Emma zu. »Drei wunderbare Vorschläge, Engel.«

»Für meine Basen und Vettern lasse ich mir etwas einfallen. Wie alt sind sie?«

»Ich habe keine Ahnung«, musste die Königin gestehen. »Richard muss zwölf oder dreizehn sein. Robert, der Zweitälteste, ungefähr so alt wie Edward.«

»Oh, das ist gut«, befand Godgifu mit einem Lächeln. »Wenn Edward dort drüben in der Normandie einen gleichaltrigen Cousin hat, wird er vielleicht nicht mehr so einsam sein.«
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[image: ]Bei ruhiger See und stetigem Wind verlief die Überfahrt ohne Missgeschicke, und nicht einmal die Kinder wurden seekrank.

Für alle bis auf Emma und Hakon war es die erste Schiffsreise, und sie staunten über die Geschwindigkeit, mit welcher die Leona über die blauen Wellen glitt. Dabei war sie keines der schlanken und pfeilschnellen Kriegsschiffe mit den vielen Ruderpaaren, sondern ein breiteres Boot von etwa vierzig Fuß Länge. Im vorderen Teil gab es Platz für ein stabiles Zelt aus bunt gestreiften Tuchbahnen, in welchem die Damen, die Kinder und der ehrwürdige Abt Schutz und ein Mindestmaß an Komfort finden konnten.

Die Männer der Besatzung und der Eskorte mussten den Elementen hingegen ungeschützt im Heck des Bootes trotzen, und als Bruder Eilmer am Mittag des ersten Tages über Kälte und den schneidenden Wind klagte, lud der Kapitän ihn augenzwinkernd ein, auf einer der zwölf Ruderbänke Platz zu nehmen, die sich in der Schiffsmitte links und rechts des Mastes befanden. Dort werde ihm gewiss schön warm. Der Mönch hatte lachend abgelehnt, doch Ælfric of Helmsby und Hakon Gunnarsson hatten die Gelegenheit gern ergriffen, sich aufzuwärmen und bei der Gelegenheit ihre Bärenkräfte zur Schau zu stellen, wie Emma amüsiert beobachtet hatte. Und natürlich versuchten sie, sich gegenseitig zu übertrumpfen – was nicht ganz einfach war, mussten sie doch im selben Takt rudern.

 

Am Bug der Leona ragte ein goldener Löwe mit angriffslustig erhobenen Pranken auf, der so Furcht einflößend und wunderbar war, dass Ælfric seinen Sohn wieder und wieder vom Vorstag holen musste, an dem der Junge versuchte, zur Gallionsfigur hinabzuklettern.

»Jetzt ist es genug, Penda, ich mein’s ernst.«

»Aber ich will den Löwen anschauen!«, protestierte der Kleine entrüstet.

»Es ist zu gefährlich«, widersprach der Vater. »Du wirst ins Meer purzeln, ich muss dir hinterherspringen, und dann wird uns nichts anderes übrig bleiben, als nach England zurückzuschwimmen, weil Osred bestimmt nicht umkehren wird, um uns aus dem Wasser zu fischen.«

»Todsicher nicht«, stimmte der bärtige Kapitän mit dem wettergegerbten Gesicht grimmig zu. »Zumal wir fast am Ziel sind.«

»Du hast es gehört«, ermahnte Ælfric seinen Sohn und tippte ihm mit dem Zeigefinger an die Brust. »Osred wird uns nicht retten, stattdessen werden die Seeungeheuer aus der Tiefe aufsteigen und uns auffressen. Möchtest du das? Nein? Na siehst du. Also hör lieber auf deinen weisen alten Vater …«

Emma beobachtete sie durch einen Spalt am Zelteingang, und Edlynn sprach aus, was sie selbst dachte: »Ich habe nie zuvor erlebt, dass Vater und Sohn so vertraut und einträchtig sind.«

»Hm«, machte die Königin versonnen. »Außergewöhnlich.« Und es erschien ihr bemerkenswert, dass ein Mann die Zuneigung zu seinem Sohn so unverhohlen zeigte, ohne sich darum zu scheren, dass andere es unmännlich oder gar verweichlicht nennen könnten. Sie hatte Verwendung für Menschen – egal ob Männer oder Frauen –, die sich ihrer selbst sicher genug waren, um sich nicht um die Meinung anderer zu scheren.

»Es muss daran liegen, dass der junge Ælfric of Helmsby und sein Sohn niemanden als nur einander haben«, warf Abt Ælfsige ein, der zwischen den beiden Damen in einem knarzenden Scherenstuhl saß.

»Wieso?«, fragte Godgifu. »Was ist mit Pendas Mutter?« Sie kniete zu ihren Füßen auf den Planken und versuchte, ein ganz und gar verworrenes Knäuel Garn aufzuwickeln, hielt nun aber inne und schaute zu Ælfsige auf.

Der ehrwürdige Abt fuhr ihr seufzend über den Schopf. »Sie starb bei seiner Geburt, Prinzessin. Noch keine fünfzehn Jahre alt.«

»Oh«, machte Godgifu beklommen.

Bei dem Gedanken, dass nur sechs kurze Jahre ihre Tochter von diesem Alter trennten, musste Emma ein Schaudern unterdrücken. »Woher wisst Ihr das?«, fragte sie.

»Von Bruder Eilmer«, antwortete Ælfsige. »Er hat Penda eines Abends ausgehorcht, während Ælfric im Wald unterwegs war, um ihr Abendessen zu schießen, so scheint es, und mir bedenkenlos berichtet, was der Kleine ihm anvertraut hat.«

»Ich hoffe, Ihr erweist Euch als ebenso indiskret und erzählt es uns weiter, Vater«, ermunterte Edlynn ihn.

Ælfsige ließ sich nicht lange bitten, und während Emma der traurigen, aber keineswegs ungewöhnlichen Geschichte lauschte, beobachtete sie ihre Hofdame unter halb gesenkten Lidern hervor.

Edlynn hatte nicht mit ihr und den Königskindern in die Normandie segeln wollen, wusste Emma, denn sie fürchtete um ihre Schwester Mildred, die ein sonderbares Fieber gelähmt hatte und die seither der Feindseligkeit des Vaters ausgesetzt war, der den Schmerz und den Zorn über die verkrüppelte Tochter in immer größeren Mengen Met zu ertränken suchte. Eigentlich hatte Edlynn heim nach Compton reisen wollen. Der Abfall der Westprovinzen hatte die Gegend um Winchester indes viel zu unsicher und den Plan zunichtegemacht. Und auch wenn die Hofdame sich bemüht hatte, ihren Kummer zu verbergen, war er Emma nicht entgangen. Doch seit Ælfric of Helmsby, sein Sohn und seine Reisegefährten so unverhofft am Hof aufgetaucht waren, hatten Edlynns Wangen mit einem Mal wieder Farbe.

»Land in Sicht, Lord Osred!«, meldete einer der Seeleute dem Kapitän.

Emma wandte sich zu dem mit Fellen bedeckten Strohlager im hinteren Teil des Zeltes um. »Edward, geh nachschauen, ob du eine Flussmündung mit einem Hafenstädtchen am Südufer entdecken kannst«, bat sie ihren Ältesten, der mit angewinkelten Knien auf der Schlafstatt saß und Löcher in die Luft zu starren schien.

Alfred lag zusammengerollt neben ihm und schlummerte selig. Dieses Kind konnte einfach immer und überall schlafen. Bei einem Einjährigen war das ein Segen, doch sie hoffte, dass der kleine Alfred diese Neigung ablegen werde, ehe die Höflinge zu tuscheln begannen, er sei träge und antriebslos wie sein Vater.

Der ältere der Prinzen erhob sich betont langsam, so als wolle er seine Mutter herausfordern. »Und was ist, wenn ich eine Flussmündung mit einem Hafen am Südufer sehe?«, fragte er gereizt. »Und wo ist überhaupt Süden?«

»Gebrauche deinen Verstand, mein kluger Prinz«, riet seine Mutter liebenswürdig. »Da wir von Norden kommen, muss das Südufer das entferntere sein, richtig?«

Er wandte sich zum Zelteingang. »Ich bin nicht sicher, ob ich das verstehe. Und ich bin auch nicht sicher, ob es mich interessiert.«

Sie nickte mit einem kühlen Lächeln. »Man sollte nicht glauben, dass du zu einem Viertel Wikingerblut hast …«

»Es ist nichts, worauf ich besonders stolz bin«, erklärte er ohne Nachdruck, schlug die lose Tuchbahn zurück, die als Tür diente, und verschwand.

Abt Ælfsige blickte dem Prinzen einen Moment stirnrunzelnd nach, wandte sich dann an Emma und war im Begriff, etwas zu sagen, das vermutlich eine Entschuldigung für Edwards üble Laune werden sollte, doch Godgifu kam ihm zuvor. Sie sprang auf die Füße und warf ihren hoffnungslosen Garnklumpen auf den kleinen Tisch. »Ich will auch nach dem Hafen am Fluss Ausschau halten! Darf ich, Mutter?«

»Natürlich, Liebling.«

»Wie heißt die Stadt?«, wollte sie wissen, und Emma las in ihren Augen die Abenteuerlust und Neugier auf die Fremde, die Edward so ganz und gar vermissen ließ.

»Honfleur«, antwortete die Königin, und beim Klang des Namens verspürte sie einen wehmütigen Stich, obwohl sie sich eingeschärft hatte, bei dieser Heimkehr nur ja keine Rührseligkeit aufkommen zu lassen. Denn es war eine schmachvolle Heimkehr, und wenngleich nicht Emma die Umstände zu verantworten hatte, die dazu geführt hatten, ahnte sie doch: Ihr Bruder und vor allem ihre Mutter würden sie diese Schmach spüren lassen.

 

Die Leona erreichte die Flussmündung vor dem Mittag, und die Passagiere nutzten das gute Wetter, um das Zelt zu verlassen und das wundervolle normannische Seinetal an sich vorbeiziehen zu sehen. Edlynn und Bruder Eilmer machten keinen Hehl aus ihrer Begeisterung über die bewaldeten Ufer, die sich mit schroffen Kalksteinfelsen und lieblichen Auenlandschaften abwechselten, und Godgifu staunte darüber, dass keines der Städtchen und Dörfer am Ufer niedergebrannt oder geplündert aussah.

Doch noch vor Einsetzen der Dämmerung kam Nebel auf, und Kapitän Osred ließ nahe dem Nordufer den Anker werfen. Denn in der Seine gab es Inseln und Untiefen, mit denen er bei schlechter Sicht lieber nicht sein Glück versuchen wollte, wie er Emma erklärte. »Doch seid unbesorgt, meine Königin. Ich schätze, die Hälfte der Strecke von der Mündung bis nach Rouen liegt hinter uns. Morgen Nachmittag sind wir da. Wer weiß«, fügte er mit einem belustigten Funkeln in den Augen hinzu, »mit den beiden unermüdlichen neuen Ruderern vielleicht schon zur Mittagsstunde.«

 

Osred täuschte sich nicht. Die Glocke der Klosterkirche von Saint-Ouen läutete zur Sext – dem Gebet zur Mittagsstunde –, als die Leona am nächsten Tag bei strahlendem Sonnenschein am Kai zu Füßen der herzoglichen Burg in Rouen festmachte.

Während Edlynn der Königin behilflich war, den Smaragdschmuck zu dem grünen Kleid mit der Goldstickerei anzulegen, und Edward und Godgifu ihre Siebensachen zusammenpackten, standen Ælfric und Hakon an der Reling und starrten zur Burg von Rouen empor – reglos wie Salzsäulen.

»Ich wusste nicht, dass es so etwas gibt«, murmelte der junge Helmsby ehrfurchtsvoll.

»Nein, ich auch nicht«, musste Hakon einräumen.

»Was ist das, Vater?«, wollte Penda wissen. »Haben Riesen das gebaut?«

»Nein, nein, Penda«, versicherte die Königin lächelnd und trat zu ihnen an die Reling. »Das ist eine steinerne Festung. Mein Vater hat sie erbauen lassen, der ein ziemlich hochgewachsener Mann war, aber kein Riese.«

Die Festung war ein beinah würfelförmiges Bauwerk mit Ecktürmen aus graugelbem Sandstein. Sie wirkte massig und einschüchternd, genau wie ihr Vater es beabsichtigt hatte, und so ganz und gar uneinnehmbar, dass die umgebende Palisade überflüssig schien.

»Bei Sankt Oswald«, murmelte Ælfric. »Wenn wir in England wüssten, wie man solche Burgen baut, könnten wir in Frieden leben, während ihr dänischen Piraten euch die Köpfe an unseren Mauern einrennt.«

»Ja, das glaube ich auch«, stimmte Hakon zu. Es klang unbehaglich.

Emma blickte versonnen vom einen zum anderen. Es war schwer auszuloten, wie diese beiden Männer zueinander standen, die ihrer Abstammung und der politischen Lage nach erbitterte Feinde hätten sein müssen, auf der Reise von East Anglia nach London aber eine Zweckgemeinschaft gebildet hatten, aus der eher versehentlich eine Freundschaft geworden zu sein schien. Emma konnte nicht beurteilen, wie tief sie reichte, und das ging sie auch nichts an. Aber sie wollte, dass die Männer ihrer Eskorte notfalls auch ihr Leben und das ihrer Kinder schützten, und darum sagte sie: »Ich denke, es ist an der Zeit, dass Ihr Hakon Gunnarsson seine Waffen zurückgebt, Ælfric.«

Der wirkte nicht erfreut, aber ebenso wenig überrascht. Nach einem kurzen Zögern nickte er, ging zum Heck, wo seine Siebensachen in seinen Mantel eingerollt lagen, und brachte Hakon das Gehenk mit Schwert und Dolch. Er sah ihm in die Augen, als er ihm seine Waffen überreichte. »Lass mich das nicht bereuen.«

Ehe Ælfric es sich anders überlegen konnte, nahm Hakon ihm den breiten Schwertgürtel mit den Silbernieten ab. Mit unverkennbarer Erleichterung legte er ihn um und antwortete: »Das liegt bei dir ebenso wie bei mir, würde ich sagen.«

»Da kommen Leute, um uns zu begrüßen«, sagte Edward und zeigte mit dem Finger auf vier Soldaten und einen vornehm gewandeten Edelmann, die aus einem Tor in der Palisade getreten waren und auf sie zuhielten.

»Eskorte!«, befahl Kapitän Osred.

Ælfric und Hakon nahmen mit den sechs übrigen Soldaten links und rechts der Königin und ihres Gefolges Aufstellung.

Die Seeleute schoben erst eine, dann zwei weitere hölzerne Planken zum Ufer hinüber, die eng nebeneinander einen brauchbaren Steg ergaben. Der normannische Edelmann kam ohne seine Wache an Bord, und aus dem Augenwinkel sah Emma die verstörten Blicke, mit denen Ælfric, Bruder Eilmer und die übrigen Engländer ihn begafften. Denn der Ankömmling war glatt rasiert – unvorstellbar für einen Engländer, der kein Geistlicher war – und schlimmer noch: Er trug das Haar nach normannischer Sitte. Der dichte dunkle Schopf war im Nacken kurz geschoren, ließ die Ohrläppchen frei und bedeckte die Stirn in langen Fransen. Selbst Emma, die den Anblick aus ihrer Kindheit gewohnt war, musste zugeben, dass es eine etwas sonderbare Haartracht war.

Der Edelmann verneigte sich würdevoll. »Edle Königin. Welch ein unverhofftes Glück, Euch nach all den Jahren wiederzusehen«, sagte er förmlich, aber ebenso aufrichtig. »Erlaubt mir, Euch in der Heimat willkommen zu heißen.«

»England ist jetzt meine Heimat, Bertrand«, erinnerte sie ihn mit einem Lächeln. »Aber habt Dank für Euer Willkommen. Es ist schön, Euch zu sehen, Monseigneur.«

Bertrand de Moyaux, der Seneschall ihres Bruders, der schon zu den engsten Ratgebern ihres Vaters gezählt hatte, war immer einer ihrer verlässlichsten Freunde an diesem Hof gewesen. »Ich fürchte, Ihr findet uns unvorbereitet, Madame. Wir hatten keine Nachricht von Eurem Kommen.«

»Nein.« Emma sah ihm einen Moment in die Augen, ehe sie erklärte: »Es war eine kurzfristige Entscheidung.«

»Ich verstehe«, erwiderte der Seneschall ernst. Und sie sah, dass er in der Tat verstand. Mit einer einladenden Geste wies er zur Festung hinüber. »Gestattet mir, Euch und die Euren in die Halle Eures Bruders zu geleiten.«

Emma atmete tief durch und ergriff dann den Arm, den er ihr bot. »Folgt mir«, wies sie ihre Kinder und ihre Reisegefährten an, überquerte den Steg und betrat zum ersten Mal seit elf Jahren normannischen Boden.

 

Bertrand de Moyaux durchschaute die Rangfolge ihrer Reisegesellschaft mit einem einzigen routinierten Blick, begrüßte Abt Ælfsige, Edward und Godgifu ehrerbietig, Bruder Eilmer und Lady Edlynn höflich und ignorierte den Rest. Er führte sie durch das Flusstor in den Innenhof der Palastanlage von Rouen mit den wohlgeordneten Quartieren und Wirtschaftsgebäuden, die alle noch genauso aussahen wie früher. Nur der Wachturm über dem Haupttor und die Kapelle waren neu.

Vor dem steinernen Hauptgebäude hielt der Seneschall an und befahl den jungen Wachen, die ihn begleitet hatten: »Führt das Gefolge der Königin in die Gästequartiere und sorgt dafür, dass sie alles zu ihrer Bequemlichkeit haben.«

»Ja, Monseigneur.«

»Werden die Prinzen, die Prinzessin und der ehrwürdige Abt Euch in die Halle begleiten, meine Königin, oder wünscht Ihr, Euren Bruder, den Herzog, allein zu sprechen?«

»Allein?«, wiederholte Emma und zog die Brauen in die Höhe. »Ist meine Mutter etwa gestorben?«

»Das hättest du wohl gerne …«, spottete die vertraute Reibeisenstimme in ihrem Rücken.

Emma wandte sich um. »Ma mère.« Im letzten Moment hielt sie sich davon ab zu knicksen. Sie war die Königin, rief sie sich ins Gedächtnis, ihre Mutter nur die Herzoginwitwe.

»Ach herrje, solch ernste, würdevolle Miene?« Die dunklen Augen funkelten – boshaft oder spitzbübisch, das war immer schwer zu entscheiden. Dann umschlang sie ihre Tochter plötzlich und drückte sie an die ausladende Brust. »Willkommen in Rouen, mein Kind.«

Emma stand stocksteif in dieser ebenso unerwarteten wie unwillkommenen Umarmung, ohne sie zu erwidern, und wartete, bis ihre Mutter sie wieder losgelassen hatte, ehe sie antwortete: »Hab Dank.«

Herzogin Gunnor ließ den Blick über Emmas Gefolge schweifen und breitete die Arme aus, als wolle sie eine Schar Hühner zusammentreiben. »Ehrwürdiger Vater, tretet ein. Und ihr? Ja du meine Güte, seid ihr etwa meine Enkelkinder?« Sie legte Edward und Godgifu ihre Keulenarme um die Schultern und drückte sie kurz an sich. »Du musst Edward sein!«

Der Junge verstand Normannisch, denn in der verzweifelten Einsamkeit ihrer frühen Ehejahre hatte Emma in ihrer Muttersprache zu ihren Kindern gesprochen in der Hoffnung, sich weniger isoliert zu fühlen. Sie hatte aufgehört, als sie feststellte, dass die Hoffnung sich nicht erfüllte, doch da war die normannische Sprache ihrem Erstgeborenen und ihrer Tochter längst geläufig.

»Der bin ich, Großmutter«, antwortete der Junge mit einer Verbeugung und verblüffte seine Mutter, als er hinzufügte: »Es ist mir eine Ehre, Euch kennenzulernen.«

Selbst den lautstarken und mutmaßlich nassen Kuss seiner Großmutter ertrug er mit Nachsicht.

»Und du bist Godgifu?«, fragte Gunnor weiter. »Was für wunderschöne Augen du hast, mein Kind. Wer ist denn der kleine Quälgeist auf deinem Arm?«

»Das ist unser Alfred«, gab das Mädchen bereitwillig Auskunft – wie üblich ohne jede Scheu, obwohl die fremde Großmutter mit den ausladenden Hüften, dem wogenden Busen und der rauen Stimme schon so manchen Krieger eingeschüchtert hatte. »Er ist quengelig, weil er Hunger hat, schätze ich. Und ja, ich bin Godgifu. Ich freue mich auch sehr. Du … Ihr seid nämlich die erste Großmutter, der ich begegne. Die andere ist schon tot und schmort in der Hölle. Oder jedenfalls glaubt Mutter das.«

Gunnor tauschte einen Blick mit ihrer Tochter, ehe sie ihrer Enkelin über den dunklen Schopf strich. »Das wollen wir doch nicht hoffen«, entgegnete sie mit einem trügerisch milden Lächeln. »Sie hat nur getan, was in ihrer Macht stand, um die Herrschaft ihres Sohnes zu sichern, Engelchen, so wie alle Mütter es tun. Und nun lasst uns hineingehen. Bertrand, bringt den ehrwürdigen Abt, meine Enkel und das Gefolge in die Gästequartiere. Wir wären fürs Erste gern ungestört mit meiner Tochter.«

Emma fing Ælfsiges fragenden Blick auf und schmuggelte eine beschwichtigende Geste in seine Richtung. Es gefiel ihr zwar nicht, dass ihre Mutter einfach so über ihr Gefolge verfügte, aber für den Moment war sie gewillt, sie gewähren zu lassen und auf die Begleitung des Abtes zu verzichten. Denn sie ahnte, dass bei der Unterredung mit ihrem Bruder, vor allem mit ihrer Mutter, das eine oder andere dunkle Familiengeheimnis Erwähnung finden würde, und sie wollte lieber selbst entscheiden, ob und wann Abt Ælfsige von diesen Geheimnissen erfuhr. Er war ihr Verbündeter, und sie traute ihm. Aber Geheimnisse bedeuteten Macht, hatte Emma gelernt, und es wollte wohlüberlegt sein, mit wem man sie teilte.

 

»Emma?« Ihr Bruder starrte sie einen Augenblick verwundert an. Dann erhob er sich vom Fenstersitz in dem behaglichen Privatgemach, zu welchem ihre Mutter sie geführt hatte, und trat einen Schritt auf sie zu: ein großer, hagerer Mann mit grau meliertem schwarzem Haar und scharfen, dunklen Augen. »Jesus, bist du es wirklich, Schwester?«

Emma zog die Brauen in die Höhe. »Sollte ich so gealtert sein, dass du mich nicht erkennst?«

»Nein.« Er lachte, kam mit drei langen Schritten auf sie zu und betrachtete sie eingehend. »Du warst ein knochiger Backfisch, als du das Schiff nach England bestiegst, und heute bist du eine Schönheit.«

Sie hob mit einem müden Lächeln die Linke. »Verausgabe dich nur nicht, mon Duc.«

»Es ist die reine Wahrheit«, konterte er mit dem ungeduldigen Achselzucken, an das sie sich so gut erinnerte. »Es war übrigens grauenvoll, dich so ganz allein auf diesem Schiff stehen und immer kleiner werden zu sehen. Ich wäre um ein Haar in die Seine gesprungen und hätte dich zurückgeholt.«

Emma war fast geneigt, ihm zu glauben. Richard war zwanzig Jahre älter als sie, und die Rolle des großen Beschützerbruders hatte ihm immer gelegen. Er übernahm gern Verantwortung und sorgte für jene, die ihm anvertraut waren. Deshalb war er auch ein guter Herzog.

»Mit einem Becher Wein wäre mir besser gedient als mit deinen Bekenntnissen, Bruder«, gab sie zurück.

Er küsste ihr lachend die Wange und führte sie und ihre Mutter zu dem Tisch am Kamin. »Kommt, wir wollen uns setzen. Ich habe genug Wein hier, um eine ganze Schiffsbesatzung abzufüllen, wir brauchen keine Dienerschaft. Judith ist mit den Kindern bei meinem Hundeführer. Unser Robert soll sich einen Welpen aus dem letzten Wurf aussuchen. Aber ich schätze, sie kommen gleich zurück. Judith wird sich freuen, dich zu sehen und …«

»Du faselst, Richard«, fiel ihre Mutter ihm ohne Schärfe ins Wort.

Der Herzog der Normandie zuckte bockig die Achseln und sagte zu seiner Schwester: »Sie ist unmöglich, oder?«

Emma ging nicht darauf ein. »Deine Frau ist wohl, hoffe ich?«

Richard kratzte sich den kurzen Lockenschopf. »Ich nehme es an. Sie ist guter Hoffnung, und morgens ist ihr sterbenselend. Aber sie beklagt sich niemals. Na ja, sie spricht ohnehin fast nie mit mir.« Er hob grinsend die massigen Schultern. »Diese Bretonen … Man wird einfach nicht klug aus ihnen, auch nach dreizehn Ehejahren nicht. Aber ich will mich nicht beklagen über meine Frau, glaub das nur nicht. Sie hat mir fünf gesunde Kinder geschenkt, drei davon Söhne. Was will man mehr?«

Gunnor holte den Weinkrug von der Fensterbank und füllte drei der wundervollen Bronzepokale, die auf dem Tisch bereitstanden. Als sie Emma ihren Becher reichte, fragte sie: »Ist König Ethelred gestorben?«

»Nein.« Emma führte den Becher an die Lippen und trank. Es war ein schwerer Weißwein aus der Champagne, erkannte sie, und er schmeckte himmlisch. »Aber entmutigt, kriegsmüde und schwer bedrängt. Sven von Dänemark hat England fast vollständig unter seine Kontrolle gebracht, und wir müssen zumindest die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass er meinen Gemahl vom Thron stoßen könnte.«

»Ja, das wissen wir«, antwortete Richard, blickte einen Moment in seinen Becher und nahm dann einen tiefen Zug.

»Wir wissen, dass du es weißt, Bruder«, entgegnete Emma trocken. »Was wir – mein Gemahl, seine Ratgeber und ich – uns indessen fragen, ist: Was gedenkst du dagegen zu tun? Und was hast du in den vergangenen zwölf Monaten getan, um die Engländer bei der Verteidigung gegen die Dänen zu unterstützen? Wir hörten, dass du Sven die normannischen Häfen geöffnet hast.«

»Es waren nur zehn Schiffe«, verteidigte Richard sich. »Und sie waren vor der Küste des Ponthieu in einen Sturm gelaufen. Hätten wir ihnen den Hafen verschlossen, wären sie abgesoffen, und Svens Halbbruder oder Bastard oder so etwas befehligte sie.« Er stützte die Ellbogen auf die Tischplatte und lehnte sich ein wenig vor. »Ich kann es mir nicht leisten, den König von Dänemark zum Feind zu haben, Emma.«

»Wir auch nicht, aber wir wurden nicht gefragt«, gab sie zurück, und sie war ein klein wenig stolz auf sich, weil sie die Bitterkeit aus ihrer Stimme gehalten hatte. »Ich muss dich doch gewiss nicht daran erinnern, dass deine Unterstützung gegen die dänische Flotte Bestandteil der Vereinbarung war, die du mit Ethelred geschlossen hast, als ich ihn heiratete.«

»Das waren andere Zeiten …«, wehrte ihr Bruder ab.

»Ein besiegelter Vertrag wird nicht hinfällig, nur weil er dir unbequem geworden ist.«

»Sag mal, wie redest du eigentlich mit mir?«, fuhr der Herzog auf. »Du magst die Königin von England sein, aber du sagst selbst, dass deine Krone wackelt. Oder Ethelreds Krone, um genau zu sein. Also kommst du hergesegelt, um deine Bälger an meinem Hof in Sicherheit zu bringen. Ist es nicht so?«

»Wenn wir deine Gastfreundschaft damit über Gebühr beanspruchen, bringe ich sie zu einer unserer Schwestern nach Blois oder in die Bretagne. Ich bin zuversichtlich, Maud und Hawise fürchten sich nicht zu sehr vor Sven Gabelbart, um ihrer Nichte und ihren Neffen Schutz zu gewähren …«

Richard schlug die massige Faust auf den Tisch. »Bilde dir ja nicht ein, ich ließe mich von dir erpressen, Schwesterchen!« Er leerte seinen Becher mit einem gewaltigen Zug, stand auf, stürmte hinaus und warf die Tür krachend zu.

Türenknallen konnte Emma schon lange nicht mehr beeindrucken, doch es erinnerte sie daran, dass ihr Bruder den Beinamen »Irascible« trug. Richard, der Jähzornige. Vermutlich täte sie gut daran, das nicht zu vergessen.

Angespannte Stille blieb zurück, nur unterbrochen vom anheimelnden Knistern des Feuers, bis Gunnor sagte: »Klug gespielt, mein Kind.«

»Es ist kein Spiel, ma mère«, widersprach Emma.

Ihre Mutter nahm einen langen Zug aus ihrem Weinpokal. Sie brüstete sich gern damit, sie könne trinken wie ein Kerl, und Emma war unschlüssig, ob sie diesen Verstoß gegen die Regeln damenhaften Betragens vulgär oder bewundernswert finden sollte.

»Doch, das ist es«, antwortete die Herzoginmutter und sah ihr in die Augen. »Und zwar ein Spiel mit hohen Einsätzen, denn am Ende überleben die Sieger, und die Verlierer sterben. Darum ist man gut beraten, die Regeln zu beherrschen.«

Emma stieß die Luft durch die Nase aus. »Und nun willst du mir einen Vortrag über diese Regeln halten, nehme ich an? Spar dir die Mühe. Ihr habt mich an Ethelred verscherbelt, Richard und du, weil es politisch profitabel war, und ich muss nun zusehen, wie ich mit einem nutzlosen, gescheiterten Gemahl und einem verlorenen Land meine Zukunft und die meiner Kinder retten kann. Das ist mein Spiel, verstehst du?«

Gunnor atmete tief durch, verschränkte die massigen Arme vor der Brust und betrachtete ihre Tochter einen Augenblick mit zur Seite geneigtem Kopf. Dann fragte sie unvermittelt: »Hast du je gehört, wie ich die Frau deines Vaters wurde?«

»Nein«, antwortete Emma abweisend. Es war eines der dunkle-ren Familiengeheimnisse, über das hier und da getuschelt wurde, aber sie wollte es nicht hören. Nicht jetzt und am besten überhaupt nicht.

»Ich lebte bei meiner Schwester Seinfreda und ihrem Gemahl, einem kleinen normannischen Adligen, im Pays de Caux«, begann Gunnor unbeirrt zu erzählen. »Er war Forstaufseher des Herzogs in den dortigen Wäldern, und eines Tages erhielt er eine Botschaft: Der Herzog plane eine Jagd und erwarte für die Nacht Quartier im Haus seines Forstaufsehers und dessen Frau in seinem Bett. Mein armer Schwager war ganz verzweifelt, denn glaub mir, der Herzog war kein Mann, dessen Wünschen man sich widersetzte. Doch dann hatte er die rettende Idee.« Ein kleines Lächeln, halb bitter, halb verächtlich, kräuselte ihre Lippen. »Er befahl mir statt meiner Schwester, mich in das Bett des vornehmen Gastes zu legen.«

Emma unterdrückte ein Schaudern, und obwohl sie eigentlich nicht wollte, fragte sie: »Wie alt warst du?«

»Zwölf. Im Monat zuvor hatte ich zum ersten Mal geblutet, und bei Gott, ich fürchtete mich. Zu Recht, wie sich herausstellte, denn dein betrunkener Vater rammelte die kleine Jungfrau in seinem Bett bis zum Sonnenaufgang. Aber jung, wie ich war, erkannte ich doch meine Chance, dem öden Pays de Caux zu entkommen, wenn ich nur klug und tapfer genug war. Also statt zu heulen, gab ich vor, mir gefalle, was er tat. Als könne ich gar nicht genug davon bekommen. Und der Herzog war so betört, dass er mich hierherbrachte und schließlich zur Frau nahm. Richtig geheiratet haben wir erst, als dein Bruder Robert Erzbischof von Rouen werden sollte und der Papst uns zwang, aber das spielt ja keine Rolle. Ich wurde Herzogin, weil ich kühn genug war, etwas zu wagen. Und weil ich klüger war als dein Vater und alle Krieger und Pfaffen an seinem Hof zusammen.«

Es war eine Weile still, und durch das pergamentbespannte Fenster drangen Hufschlag und Männerstimmen und das Rumpeln von Karrenrädern aus dem Burghof herauf.

Schließlich sah Emma ihre Mutter an und bekannte: »Ich bewundere deinen Schneid. Und weil ich erschöpft und niedergeschlagen und wütend bin, beneide ich dich um das Leben, das du geführt hast: die kluge und allseits verehrte Herzogin an der Seite des berühmten Richard, den sie den Furchtlosen nannten. Meinen Gemahl werden die Engländer voller Erleichterung vergessen, sobald er die Augen schließt, aber sollte er doch mit einem Beinamen in die Annalen eingehen, dann wird er wohl der Verzagte oder der Unberatene genannt werden. Und ich weiß nicht …« Sie brach ab und biss sich auf die Unterlippe.

»Ja?« Der Ausdruck auf dem Gesicht ihrer Mutter zeigte weder das Mitleid noch die Herablassung, die Emma erwartet hatte, sondern Anteilnahme.

Sie gab sich einen Ruck und gestand freimütig: »Ich weiß nicht, was ich tun soll, um zu verhindern, dass er meine Kinder und mich mit sich in den Abgrund reißt.«

Gunnor nickte. »Das ist die Gefahr, die Königinnen und Königskindern immer droht, denn sie sind Geiseln der Torheiten ihres Königs. Ich würde dir raten, deinem Gemahl eine gute Prise Tollkraut in den Met zu rühren, damit er das Zeitliche segnet, ehe er noch mehr Unheil über sein Land, über dich und deine Kinder bringen kann. Aber ich ahne, dass du zu fromm und gottesfürchtig für diesen Weg bist.«

»Ja, mach dich nur lustig über mich …«, murmelte Emma.

Doch die Herzoginmutter schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Das tue ich nicht. Es verwundert mich indes, dass du glaubst, du seiest machtlos. Und es ärgert mich. Von meinen drei Töchtern warst du immer die klügste und die stärkste. Deswegen habe ich dich für den englischen König ausgesucht. Aber es wird Zeit, dass du die Dinge in die Hand nimmst. Erinnere dich daran, dass du die Tochter Richards des Furchtlosen und Gunnors der Unmöglichen bist, und hör auf, ständig so sittsam und artig zu sein.«




Rouen, Dezember 1013


[image: ]»Na los, Edward, gleich noch einmal«, ermunterte Ælfric den Prinzen, hob die beiden Messer auf, die vor der hölzernen Zielscheibe im Schnee lagen, und brachte sie ihm. »Das war schon viel besser.«

Der Junge bedachte ihn mit einem skeptischen Blick aus wachen meergrauen Augen. »Das war es überhaupt nicht. Penda wirft um Klassen besser als ich, dabei ist er noch ein Knirps. Ich verstehe nicht, wie ihr das macht, aber es muss eine Begabung sein, die der Vater an den Sohn vererbt. Das erklärt, warum ihr beide die Besten seid.«

Ælfric hatte ihm andächtig gelauscht, nickte und antwortete grinsend: »Wenn du dann fertig mit dem gelehrten Vortrag bist, schlage ich vor, du trainierst weiter. Penda ist besser als du, weil er mehr übt, mein Prinz.«

Edward ging in Position. Er stellte den linken Fuß nach vorn, hob das Wurfmesser mit gestrecktem Arm über die rechte Schulter, visierte die Zielscheibe an und warf. Das Messer zog einen silbrigen Bogen, prallte mit dem Griff gegen die Scheibe und fiel in den Schnee. Edward stieß einen gedämpften Fluch aus, wechselte das zweite Messer von der Linken in die Rechte und warf wieder, wobei er die Bewegung dieses Mal aus der Hüfte begann, sodass sie mehr Schwung bekam. Das Messer zog eine kürzere Bahn als das vorherige und blieb mit einem befriedigenden »Plock« in der Zielscheibe stecken.

»Ha«, machte der Prinz befriedigt.

»Großartig!«, rief Penda und klatschte lachend in die Hände.

Edwards Cousin Robert, der Sohn des Herzogs, der mit verschränkten Armen an der Bretterwand der Waffenkammer gelehnt und ihnen zugeschaut hatte, lief zur Zielscheibe, zog Pendas und Edwards Treffer heraus, hob auch die Messer auf, die am Boden gelandet waren, und brachte sie zurück. Er sagte etwas auf Normannisch, das Edward ein untypisch flegelhaftes Grinsen entlockte.

»Er sagt, er will es auch lernen, um seinen Bruder damit unentdeckt aus der Ferne erledigen zu können«, berichtete der Prinz getreulich.

Ælfric vollführte eine einladende Geste. »Natürlich kann er es probieren. Zeig ihm die Grundstellung, Edward, und erklär ihm, wie er das Messer halten muss.«

Die beiden Knaben nahmen Seite an Seite in Wurfdistanz Aufstellung, redeten und gestikulierten angeregt. Robert war zwölf – ein Jahr älter als der Prinz –, ein gut aussehender Junge mit dunklem Haar und scharfen, beinah schwarzen Augen, denen nicht viel entging. Sein älterer Bruder Richard – der Erbe ihres Vaters – wurde am Hof ihres Onkels, des Herzogs der Bretagne, erzogen, sodass Robert der einzige Cousin in Edwards Alter hier am Hof in Rouen war. Er war ein wilder Geselle, hatte Ælfric beobachtet, ein unermüdlicher Fechter und Reiter, und seine Gesellschaft tat dem in sich gekehrten englischen Prinzen gut, dem er von der ersten Stunde an mit größter Selbstverständlichkeit seine Freundschaft angeboten hatte.

Konzentriert visierte er die Zielscheibe an und warf das erste Messer mit athletischem Schwung. Zitternd blieb es beinah in der Mitte der Zielscheibe stecken. Ohne innezuhalten, warf er das zweite. Es prallte ab und fiel in den Schnee, doch Ælfric hatte den Verdacht, Roberts Fehlwurf war beabsichtigt, um Edward eine Blamage zu ersparen. Er war indes nicht sicher, ob er die Geste großzügig oder überheblich finden sollte. Doch als der junge Robert die Messer zurückholte und Penda freundschaftlich die Hand auf die Schulter legte, zerstreuten sich Ælfrics Zweifel im Handumdrehen.

Penda antwortete auf Roberts Bemerkung in fließendem Normannisch. Oder jedenfalls klang es fließend für Ælfric, der seinen Sohn um die rasche Auffassungsgabe beneidete.

»Er sagt, wenn alle englischen Krieger so gute Messerwerfer wären wie ich, könnten die Dänen nach Hause segeln«, übersetzte Penda für seinen Vater, und seine Augen leuchteten vor Stolz. Seine Nase war ganz rot gefroren, genau wie Edwards und Roberts. Ihre Wangen waren fahl, und ihr Atem bildete ordentliche Dampfwolken in der Winterluft.

Es wurde zu kalt für das vergleichsweise bewegungsarme Wurftraining, erkannte Ælfric und sagte: »Das reicht für heute. Nein, keine Widerrede. Penda, bring mir die Messer. Und dann wird gelaufen, Männer. Drei Runden an der Palisade entlang, und wer zuerst wieder hier ist, bekommt einen Hufnagel.«

Er hatte die Hufnägel als Belohnung eingeführt, weil er wusste, dass Jungen sich beim Waffentraining mehr anstrengten, wenn sie miteinander im Wettstreit standen. Vor ihrer Heimreise sollten die gesammelten Hufnägel gezählt werden und der Gewinner ein eigenes Wurfmesser bekommen. Diese Siegprämie hatte Hakon Gunnarsson dem Schmied der Burg abgeschwatzt.

Robert lauschte Pendas Erklärung und kräuselte die Lippen – belustigt oder verächtlich, es war schwer zu entscheiden. Er schien im Begriff zu sagen, dass er ein normannischer Herzogssohn war und darum schon jetzt mehr Messer als Finger besaß, aber er überlegte es sich im letzten Moment anders und nickte.

»Also dann.« Ælfric machte eine auffordernde Geste. »Drei Runden. Auf mein Zeichen … Los!«

Die drei Knaben stoben davon, und diesen Wettlauf würde Edward gewinnen, da war Ælfric zuversichtlich, denn der Prinz hatte mehr Ausdauer als Robert, und natürlich waren seine Beine viel länger als Pendas. Edward hatte bislang keinen großen Ehrgeiz beim Hufnagelwettstreit entwickelt, doch Ælfric fand es wichtig, dass auch der Prinz Gelegenheit bekam, seine Tüchtigkeit unter Beweis zu stellen. Er wollte vermeiden, dass ständige Niederlagen im Wettkampf die Freundschaft zu seinem Vetter oder zu Penda vergifteten, so wie es bei ihm und Offa geschehen war in dem Jahr, nachdem die Dänen ihre Mütter verschleppt hatten. Meistens sich selbst überlassen, hatten sie sich von früh bis spät im Kampf gemessen, hatten Wut und Trauer und Verlorenheit in Schwert- und Fausthiebe umgemünzt, und immer war es Offa gewesen, der blutend im Dreck landete, weil die Wut ihn kopflos, Ælfric hingegen kalt und gemein machte. Wenn er heute zurückschaute auf den Knaben, der er damals gewesen war, schämte er sich. Und er war dankbar, dass Leofrun und die frühe Vaterschaft ihn gezwungen hatten, sich zu ändern.

»Welch seelenvoller Seufzer«, bemerkte Bruder Eilmer, der plötzlich wie aus dem Boden gestampft an seiner Seite stand. »Woran magst du denken, wenn deine Züge so mild werden und dein Blick in die Ferne schweift, hm?«

»An ein ehrliches englisches Ale vermutlich«, entgegnete Ælfric. »Aber dergleichen gibt es hier ja leider nicht.«

»Ich glaube dir kein Wort.«

Hakon gesellte sich zu ihnen und ersparte Ælfric damit die Antwort. »Ein Schiff kommt die Seine herauf.«

»Woher weißt du das?«, fragte Eilmer erstaunt.

»Woher wohl? Ich bin auf den Wehrgang gestiegen, um ins Wetter zu schauen.«

»In Wirklichkeit steht er andauernd dort oben, weil er sich hinter der Palisade eingesperrt fühlt«, raunte Eilmer Ælfric vertraulich zu. »Echte Wikinger brauchen eben die endlose Weite der See.«

Hakon verdrehte die Augen und setzte seinen Bericht fort: »Die Ruderer haben ihre liebe Müh. Die Eisschollen auf der Seine sind so dicht, dass es aussieht, als könnte es Packeis geben.«

»Was mag Packeis sein?«, fragte der Mönch.

»Zusammengeschobenes Eis. Auf einem Fluss oder dem Meer«, erklärte Hakon. »Solange die einzelnen Schollen treiben, heißt es Drifteis. Schließen sie sich zusammen …«

»… wird es Packeis«, vollendete Eilmer den Satz und strahlte, so wie immer, wenn er etwas Neues gelernt hatte.

Der Däne nickte. »Und wenn die armen Teufel dort draußen auf der Seine festfrieren, müssen sie das Eis mit Äxten aufschlagen oder ihr Schiff aufgeben und zu Fuß an Land kommen, denn es ist ein englisches Schiff, und die sind so miserabel gebaut, dass das Packeis sie in einer Nacht zu Kleinholz zerdrücken kann.«

»Vorsichtig …«, knurrte Ælfric.

»Was für ein englisches Schiff?«, fragte Eilmer. »Ein Handelssegler? Ein Drachenschiff?«

»Eine Knorr mit einem Zeltaufbau, über dem ein Banner mit einem goldenen Lindwurm auf rotem Grund weht. Sieht so aus, als habe euer König Ethelred die Sehnsucht nach seiner Gemahlin nicht mehr ausgehalten und sei ihr gefolgt.«

Hakon sagte es spöttisch, aber in Eilmers Augen sah Ælfric seinen eigenen Schrecken widergespiegelt.

Außer Atem kamen Penda, Robert und Prinz Edward am Ende der dritten Runde wieder bei ihnen an.

»Edward ist viel schneller als wir, Vater«, keuchte der kleine Junge. »Er hat uns geschlagen, obwohl er ausgerutscht und hingefallen ist.«

»Gut gemacht, mein Prinz«, sagte Bruder Eilmer. »Und jetzt beeil dich, geh hinein und lege trockene Kleider an. Es hat den Anschein, als sei dein Vater nach Rouen gekommen.«

»Ist das wahr?« Edward strahlte. »Das ist großartig, Bruder! Entschuldigt mich.« Und damit stob er Richtung Festung davon, während Robert und Penda die hölzerne Treppe zum Wehrgang ansteuerten, vermutlich, um das englische Schiff anzuschauen.

»Wer geht und sagt es der Königin?«, fragte Ælfric gedämpft.

»Du«, antworteten Hakon und Eilmer wie aus einem Munde.

Ælfric stieß die Luft durch die Nase aus. »War ja klar …«

 

Der knöchelhohe Schnee knirschte unter seinen Schritten und durchweichte seine Schuhe. Die normannischen Wachen am Eingang des steinernen Bergfrieds ließen ihn mit einem gelangweilten Wink passieren, und Ælfric erklomm die Treppe zum Hauptgeschoss. Die große Halle des Herzogs füllte sich allmählich mit den Angehörigen und Bediensteten seines Haushalts, denn es war nicht mehr lang bis zur Hauptmahlzeit des Tages, die eine Stunde vor Einbruch der Dämmerung aufgetragen wurde.

Mägde verteilten hölzerne Eintopfschalen entlang der beiden Seitentische, und auf der Estrade wurden an der hohen Tafel Silberpokale und runde Brotfladen eingedeckt. Letztere dienten als Teller für die Taubenbrüstchen und Schwanenkeulen, das saftige Ochsenfleisch und knusprig gebratene Spanferkel, die dort oben serviert werden sollten. Heute war der sechste Tag der Weihnachtsfeierlichkeiten – der Tag der Heiligen Familie –, und wie an jedem der zwölf Weihnachtstage gab es an Herzog Richards Hof auch heute ein Festmahl. Ælfric hatte in seinem ganzen Leben nie zuvor so gut und so viel gegessen wie seit ihrer Ankunft in Rouen, und er fragte sich, warum die Normannen nicht alle dick und rund waren. Jedenfalls war er dankbar für die reichhaltige Kost, vor allem wegen Penda.

Durch eine Tür an der rechten Seite der Stirnwand hinter der hohen Tafel gelangte man zu einer Treppe im Eckturm, die zu den Wohnquartieren im Obergeschoss führte. Ælfric stieg hinauf und klopfte an die dritte Tür auf der linken Seite des dämmrigen, von rußenden Fackeln erhellten Korridors.

Edlynn of Compton öffnete ihm, ein zusammengefaltetes Kleidungsstück über dem Arm. »Nanu, Ælfric«, grüßte sie mit einem Lächeln.

Es war routiniert, dieses Lächeln, nichts weiter als eine Höflichkeit. Doch so rasch es auch wieder verschwand, sah Ælfric doch, wie es die zierliche Nase für einen Moment kräuselte, und davon bekam er weiche Knie.

»Ich habe eine Nachricht für die Königin.«

»Dann tretet ein«, hörte er Emmas Stimme.

Ælfric trat über die Schwelle in das großzügige Gemach, das der Herzog seiner Schwester hatte zuweisen lassen. Es hatte ein Fenster, das einen Blick über die Seine bot, wenn es nicht so wie jetzt mit einem Laden verschlossen war, um die Kälte auszusperren. Ein ausladendes Bett mit dicken, dunkelgrünen Vorhängen beherrschte den großzügigen Raum, und an der gegenüberliegenden Wand standen ein Tisch und drei Scherenstühle vor einem Kamin, in welchem ein munteres Feuer prasselte. Ælfric musste sich zusammenreißen, um nicht wie ein Trottel in die Flammen zu starren. Seit zwei Monaten war er nun in der Normandie, aber diese Feuerhöhlen in den steinernen Wänden der Burg hörten nie auf, ihn zu faszinieren.

Emma stand mit dem Rücken zum Feuer, und als sie sein Gesicht sah, verengten sich ihre Augen. »Neuigkeiten aus England?«

»Ein englisches Schiff unter dem königlichen Banner ist nach Rouen gekommen, Mylady«, antwortete Ælfric.

In seinem Rücken hörte er Edlynn scharf die Luft einziehen.

Die Königin starrte ihn einen Augenblick an, ehe sie fragte: »Ein Schiff?«

»Es sieht so aus.«

»Und hat es schon festgemacht?«

Ælfric schüttelte den Kopf und wiederholte, was Hakon über das Eis auf der Seine gesagt hatte.

»Dann seid so gut und schickt nach Kapitän Osred und den englischen Wachen. Anschließend geht und bewaffnet Euch, Ælfric.«

»Euer Bruder, der Herzog, verbietet Waffen in seiner Halle«, erinnerte er sie.

»Das ist mir nicht entfallen. Doch wenn dieses Schiff das bedeutet, was wir alle befürchten, kann es gut sein, dass unser Leben in Gefahr ist. Also tragt an Waffen, was immer ihr unter der Kleidung verbergen könnt, und sorgt dafür, dass die Übrigen es ebenfalls tun.«

 

König Ethelred kam auf den Arm des jungen Bischofs von London gestützt in die weihnachtlich geschmückte Halle des Herzogs der Normandie, als das Festmahl bereits in vollem Gange war. Die Adligen und Bischöfe, elegant gewandeten Damen und in Schwarz gehüllten Äbtissinnen an den voll besetzten Seitentafeln links und rechts lachten und schmausten und schienen den Ankömmling gar nicht zu bemerken. Doch als die Schwester ihres Herzogs sich von der hohen Tafel erhob und ihm entgegentrat, verstummten die angeregten Unterhaltungen allmählich.

Mit hoch erhobenem Haupt und gestrafften Schultern kam die Königin in einem silberbestickten Kleid aus nachtblauem Tuch von der Estrade, flankiert von Godgifu an der einen Seite, die wie so oft den kleinen Alfred auf dem Arm trug, und Prinz Edward an der anderen, und Ælfric bewunderte, wie würdevoll und königlich sie aussah und wie vortrefflich sie es verstand, ihre Furcht zu verbergen.

In der Mitte der Halle hielten sie an, und alle drei beugten das Knie vor dem König von England.

»Der Allmächtige hat meine Gebete erhört und Euch wohlbehalten zu uns geführt, Mylord«, sagte Emma, ergriff die herabbaumelnde Rechte ihres Gemahls und drückte sie einen Moment an die Stirn.

Ethelred blickte für ein paar Herzschläge auf sie hinab. »Erhebt Euch, meine Königin.« Seine Stimme klang rau und tief.

Herzog Richard hatte sich reichlich spät entschlossen, seinem königlichen Gast die gebotene Ehre zu erweisen und ihm entgegenzutreten. Dies holte er jetzt indes nach, verneigte sich eine Spur nachlässig vor Ethelred und sagte irgendetwas auf Normannisch.

Emma übersetzte für ihren Gemahl: »Mein Bruder, der Herzog, heißt Euch willkommen in der Normandie, mein König, und lädt Euch ein, an seiner Tafel mit ihm zu speisen und einen Becher Wein auf Eure glückliche Ankunft zu trinken.«

Ethelred machte keinerlei Anstalten, der Einladung zu folgen. Einen langen Moment starrte er dem Herzog ins Gesicht, seine Miene undurchschaubar. Die Höflinge an den Tafeln begannen sich vermutlich zu fragen, ob der alte Zausel schwerhörig war und seine Gemahlin nicht verstanden hatte.

Angespannt beobachteten Ælfric und seine Gefährten die Szene von ihren Plätzen am unteren Ende der rechten Tafel.

»England ist gefallen«, berichtete König Ethelred seiner Gemahlin bedächtig.

Ælfric spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln, so wie früher, wenn Offa ihm eine Handvoll Schnee hinten in den Ausschnitt gesteckt hatte. Obwohl er doch geahnt hatte, was die Ankunft des Königs bedeutete, kam es ihm mit einem Mal vor, als gähnte ein Abgrund zu seinen Füßen. Und er verspürte Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit, als er hineinblickte.

England ist gefallen.

Emma, Edward und Godgifu senkten die Köpfe und bekreuzigten sich.

»Am Weihnachtstag hat Sven Gabelbart sich zum König von England ausrufen lassen«, fuhr Ethelred fort. »Meine Lords haben mich verraten, auch jene, die meine Vettern und Schwiegersöhne sind, haben mir die Treue gebrochen. Verrat hat meine Königsmacht vernichtet, und die Krone Alfreds des Großen liegt im Staub. Gabelbart wird sie in seine gierigen Klauen bekommen und sich aufs Haupt setzen, und es gibt nichts … nichts mehr, was ich dagegen tun kann. Möge sie ihm ebensolches Unglück bringen wie mir.«

Ælfric erkannte, dass der König mit den Tränen kämpfte, und für einen Moment war sein Herz so voller Verachtung für diesen erbärmlichen Jämmerling, der Helmsby und East Anglia und ganz England mit seiner Untätigkeit und Feigheit den Dänen ausgeliefert hatte, dass er den Drang verspürte, aufzuspringen, das verbotene Messer aus der versteckten Scheide unter dem Gewand zu ziehen und dem König die Kehle durchzuschneiden.

Er atmete tief durch, und statt ein verdammter Königsmörder zu werden, verspeiste er lieber einen Löffel Suppe und sah auf seinen Sohn hinab. »Na los, iss auf. Du willst dir nicht ernsthaft diese Speckklößchen entgehen lassen, oder?«

»Auf keinen Fall.« Der Junge wies mit dem Löffel auf Ethelred und fragte skeptisch: »Und das da ist wirklich unser König?« Er schien keine Erinnerung daran zu haben, dass er ihn vor ihrer Reise hierher schon einmal gesehen hatte.

»Schsch«, machte Bruder Eilmer an Ælfrics anderer Seite warnend. »Ja, das ist König Ethelred. Und du weißt ja sicher schon, dass es Gott ist, der die Könige aussucht, oder?«

Penda schob sich einen Löffel in den Mund, kaute langsam und sah unverwandt zur hohen Tafel hinüber, wo Ethelred in einen gepolsterten Sessel sank und ein Diener herbeieilte, um ihm ein besticktes Kissen in den Rücken zu stopfen. »Denkst du, es wäre möglich, dass auch Gott sich mal vertut, Bruder Eilmer?«

Hakon lachte vergnügt. »Wie sagt man bei euch gleich wieder? Kindermund tut Wahrheit kund?«

Eilmer traktierte ihn mit einem strengen Stirnrunzeln, ehe er dem Jungen antwortete: »Nein, Penda. Gott hat einen Plan für jeden Einzelnen von uns. Sein Plan für Ethelred war, König zu werden. Aber womöglich war sein Plan ebenso, dass der dänische König Sven ihm auf den Thron folgen soll.«

»Wären doch nur alle Engländer in diesem Punkt so einsichtig wie du«, warf Hakon ein, und ausnahmsweise spottete er nicht. »Das hätte ihnen viel erspart.«

»Ah ja?«, fragte Ælfric scharf. »Du willst sagen, Svens Horden hätten nicht geplündert, geschändet und gemordet, wenn der König ihm gleich bei seiner Landung die Krone zu Füßen gelegt hätte?«

»Ach, komm schon, du musst doch zugeben …«

»Hört auf damit«, unterbrachen Eilmer und Penda sie im Chor, und der Mönch fügte gereizt hinzu: »Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie öde es ist, euch ständig dieselben Dinge sagen zu hören.«

Ælfric und Hakon schwiegen und widmeten sich mit finsteren Mienen ihren Speckklößchen.

Prinz Edward ließ es sich nicht nehmen, seinem Vater Wasserschale und Leinen zu bringen, sodass der sich die Hände waschen konnte, und ihm anschließend das Rebhuhn in cremiger Rahmsoße mit frischem, weißem Brot aufzutragen, ehe er dem Mundschenk den perlenbesetzten Becher abnahm und mit dem roten Wein aus Aquitanien füllte, den Herzog Richard eigens für die Weihnachtsfeiertage hatte anstechen lassen.

»Hier, Mylord. Ihr müsst hungrig und durstig sein nach Eurer Reise.«

Ethelred betrachtete seinen Zweitjüngsten, als sehe er ihn heute zum ersten Mal, und ein Lächeln hellte seine Miene auf, selbst wenn es nur für die Dauer eines Lidschlags währte. »Hab Dank, mein Sohn.«

Edward schien mit sich zu ringen, ob er ihn in Ruhe seinen Hunger stillen lassen oder die Unterhaltung fortsetzen sollte. Doch das ungewohnte väterliche Wohlwollen erwies sich als zu große Versuchung. »Hattet Ihr … hattet Ihr eine stürmische Überfahrt?«

Ethelred setzte den Becher an die Lippen und nahm einen ordentlichen Zug. »Nein, das Meer war ruhig. Wir kamen von der Isle of Wight. Dorthin hatte Thorkil mich in Sicherheit gebracht, nachdem London gefallen war …« Er brach ab und starrte einen Moment auf sein unberührtes Rebhuhn hinab. Die Hand mit dem Löffel bebte. »London ist gefallen. England ist gefallen. Alles ist verloren.«

»Und … meine Brüder?«

Der König griff nach dem Weinpokal, als suche er Halt. »Ich weiß es nicht. Sie haben sich in alle Winde zerstreut. Wer weiß, vermutlich sind sie längst tot …«

Edward nickte wortlos und senkte den Kopf. Ælfric sah sein kleines seliges Lächeln trotzdem.

 

Unter Pendas erbitterten Protesten hatte Ælfric seinen Sohn in die Kammer gebracht, welche den Gemächern der Königin gleich gegenüberlag und die Penda mit Edward und Robert und dessen fünfjährigem Bruder Guillaume teilte. Alle im Bergfried waren gastfreundlich zusammengerückt, damit die Königin von England und ihre Kinder nicht in eine der zugigen Holzhütten im Burghof ziehen mussten. Godgifu schlief mit Alfred und der Amme bei ihren kleinen Basen.

Robert und Edward saßen schon auf dem baldachinbeschirmten Bett, die Beine untergeschlagen. Penda vergaß seine Entrüstung, als er das Mühlebrett entdeckte, das zwischen ihnen auf der Felldecke stand. Er fragte etwas auf Normannisch, und die drei Knaben führten eine kurze Debatte. Dann streifte Penda die Schuhe ab und setzte sich zu ihnen.

»Nicht mehr so lange«, mahnte Ælfric und wandte sich zur Tür. »Gute Nacht, mein Prinz, und passt auf mit dem Öllicht.«

Edward hob den Kopf und nickte ernst. »Natürlich, Ælfric, seid unbesorgt.«

»Gute Nacht, Penda of Helmsby. Gott behüte dich.«

»Nacht, Vater«, erwiderte der Junge abwesend, den Blick der erwartungsvoll leuchtenden Augen auf das Spielbrett gerichtet.

 

Ælfrics Quartier lag in einer der Hütten im Burghof, aber er ging nur hinunter, um sein Schwert anzulegen. Osred hatte ihn heute zwar nicht für die Nachtwache eingeteilt, doch Ælfric konnte das warnende Gefühl nicht abschütteln, dass sich irgendetwas Unheilvolles zusammenbraute. In jedem Schatten im Burghof glaubte er vermummte Meuchelmörder oder bucklige Unholde zu erahnen. Reiß dich zusammen, schärfte er sich ein, es reicht ja, wenn der König sich wie ein Waschweib benimmt. Aber er war nervös.

Er kehrte zurück in den Bergfried und durchquerte die Halle, wo nur noch die ganz ausdauernden Zecher an den Tafeln saßen. Im Vorbeigehen nahm Ælfric sie in Augenschein. Ausnahmslos Normannen. Und allesamt sternhagelvoll.

Er erklomm die Wendeltreppe, um Posten vor Emmas Gemächern zu beziehen, und kam an einer Tür vorbei, die einen Spalt offen stand. Ein unruhiger Lichtschein fiel auf die steinernen Bodenfliesen des Korridors, und Ælfric hörte Hakon mit gesenkter Stimme sagen: »Es tut mir leid, Mylady. Ich hätte Euch lieber bessere Neuigkeiten gebracht. Aber ich dachte, Ihr wollt es vermutlich wissen.«

»Ihr habt recht«, antwortete Edlynn. »Und ich bin Euch dankbar, Hakon.«

Ælfric spürte einen unerwartet heftigen Stich, über dessen Ursache er lieber nichts Genaueres wissen wollte, und ohne jeden bewussten Entschluss legte er die flache Hand auf die Tür und schob sie auf. »Vergebt mir, Lady Edlynn, aber wisst Ihr zufällig … sieh an, Hakon Gunnarsson.«

Der stand mit verschränkten Armen lässig an die Wand neben dem Fenster gelehnt und schaute stirnrunzelnd zu ihm herüber. »Ælfric«, grüßte er knapp.

Edlynn of Compton saß am Fußende auf ihrem schmalen Bett, das weder Baldachin noch Vorhänge vorzuweisen hatte. Ihre langfingrigen Hände lagen auf den Oberschenkeln, der Kopf war gesenkt, und sie wandte das Gesicht eigentümlich langsam in seine Richtung. Nur ein einziges Talglicht brannte in einem Lämpchen auf dem Tisch – es war geradezu unanständig schummrig in der Kammer.

»Was gibt es denn?«, fragte sie.

Der abweisende Tonfall und die gerunzelte Stirn mochten von den schlechten Nachrichten rühren, die Hakon ihr offenbar überbracht hatte. Aber sie konnten ebenso gut bedeuten, dass sie lieber ungestört mit dem verdammten Wikinger geblieben wäre.

»Ähm …« Fieberhaft sann Ælfric auf eine Ausrede für sein Eindringen. »Ihr wisst nicht zufällig, wo Prinz Edward steckt? Robert wollte ihn dringend sprechen.«

Du meine Güte, etwas Besseres fällt dir nicht ein?, schalt er sich und spürte seine Wangen heiß werden. Er konnte nur hoffen, dass sie es im schwachen Licht nicht sah.

»Er war bis vor einer halben Stunde mit seiner Schwester bei seinen Eltern«, antwortete Edlynn. »Aber dann wollte der König sich zur Ruhe begeben, und die Königin hat die Kinder zu Bett geschickt.«

Ælfric musste erkennen, dass er nicht länger bleiben konnte, ohne sich verdächtig zu machen – falls das nicht längst passiert war. »Also dann. Gute Nacht, Mylady.« Er hielt die Tür auf und sah fragend zu Hakon. »Kommst du?« Er sagte nicht: Du setzt ihren Ruf aufs Spiel, wenn du hier nachts herumlungerst, aber es lag in seiner Stimme, hoffte er.

Mit einiger Verspätung schien Edlynn selbst zu merken, wie missverständlich diese Situation war, denn sie sagte eine Spur zu hastig: »Hakon hat mit den Seeleuten gesprochen, die den König hergebracht haben. Die meisten gehören zu Thorkils Dänen, und einer von ihnen hat Hakon berichtet, dass es einen Überfall auf Compton gegeben hat. Obwohl die Westprovinzen sich Sven Gabelbart doch schon vor Monaten ergeben haben. Die Halle meines Vaters … liegt in Schutt und Asche.« Die Hände in ihrem Schoß ballten sich zu Fäusten, und weil sie ihm unverwandt ins Gesicht sah, erkannte er, dass sie die Zähne zusammenbiss, um Haltung zu bewahren.

Ælfric bewunderte ihre Selbstbeherrschung, und er fühlte den Schmerz, den er in ihren Augen las, wie ein Bleigewicht auf seiner Seele.

»Was ist mit Eurer Familie?«, hörte er sich fragen, während er mit der Erkenntnis rang, dass es viel schlimmer um ihn stand, als er sich bislang eingestanden hatte.

Sie schüttelte hilflos den Kopf.

»Der Bursche wusste es nicht«, erklärte Hakon. »Er war natürlich nicht selbst dabei, weil er ja zu Thorkils Männern gehört, nicht zu denen des Königs. König Svens, meine ich. Er hat nur in einer Hafenschenke in Portsmouth davon gehört, und beim Würfeln hat er das hier gewonnen.« Er griff in seinen Ausschnitt, zog einen Lederbeutel hervor und fischte einen Gegenstand heraus, den er Edlynn auf der flachen Hand entgegenstreckte. »Hier, den habe ich ihm abgeknöpft. Kennt ihr ihn?«

Ein Goldring mit einem Rankenmuster schimmerte im gelblichen Lichtschein. Edlynn kniff die Augen zu und presste einen Augenblick die Hand vor den Mund. Dann nickte sie. »Er gehört meiner Schwester Mildred.«

Hakon und Ælfric tauschten einen Blick.

Edlynn pflückte den Ring von Hakons schwieliger Handfläche. »Sie … sie bekam ihn von ihrem Verlobten. Heming Jonasson.«

»Ein Däne?«, entfuhr es Ælfric.

Sie hob die Schultern. »Halb Engländer, halb Däne, wie so viele. Er gehörte zur Herdtruppe des dänischen Ealdorman of Devonshire, der damals beim Sankt-Brictius-Massaker ermordet wurde. Heming ist ein guter Mann. Aber meine Schwester bekam ein Fieber und … und hat seither ein lahmes Bein.«

»Und da hat der Schuft sich davongestohlen?«, fragte Hakon verächtlich.

Edlynn sah ihn einen Moment an und gab ein winziges, verächtliches Schnauben von sich. »Meine Schwester ist eine Frau von Ehre, Hakon Gunnarsson«, sagte sie kühl. »Sie hat ihn fortgeschickt.«

Der zurechtgestutzte Däne machte leider nicht den Anschein, als wolle er zu einem Häuflein Asche zerfallen, sondern entgegnete achselzuckend »So ein Mordskerl kann er kaum gewesen sein, wenn er sich einfach so davonjagen lässt.«

»Nun, jetzt spielt es ja keine Rolle mehr«, sagte Edlynn, und man konnte merken, dass sie um ein Lächeln rang, weil sie den Boten nicht für die schlechte Kunde bestrafen wollte. »Ich danke Euch, dass Ihr mir den Ring meiner Schwester gebracht habt, Hakon. Auch wenn ich mich mit dem Gedanken vertraut machen muss, dass sie und mein Vater und alle in Compton vermutlich tot sind.«

Wenn sie Glück haben, dachte Ælfric finster.

»Ich geleite Euch in die Kapelle hinunter, wenn Ihr wünscht, Lady Edlynn, und wir beten für Eure Schwester und Euren Vater«, erbot sich Eilmer, der mit einem Mal in der Tür stand. »Wir können auch eine geweihte Kerze für sie anzünden, denn ich weiß zufällig, wo der Hauskaplan des Herzogs den Schlüssel zur Sakristei versteckt.«

Sein Lausebengellächeln konnte ihre Finsternis weit genug durchdringen, dass Edlynns Mundwinkel sich für einen Moment nach oben verzogen. »Ja, Bruder. Das wäre schön.«

»Das solltet ihr auf jeden Fall tun«, sagte Hakon. »Aber könnt ihr es noch eine kleine Weile aufschieben? Ich muss mit der Königin sprechen. Jetzt, denn ich habe noch mehr schlechte Neuigkeiten. Und ich wäre dankbar für deine Begleitung, Eilmer.«

Er ist nervös, erkannte Ælfric, und um sein eigenes Unbehagen zu überspielen, frotzelte er: »Du hast doch hoffentlich keine Angst vor der scharfen Zunge der Königin?«

»Lasst uns alle gehen«, kam Edlynn fruchtlosen Debatten zuvor. »Sie wird ohnehin schon auf mich warten.«

 

Emma saß in ihren silberfuchsgefütterten Mantel gewickelt am Kamin und blickte in die Glut. Der Wind kroch durch die Ritzen am Fensterladen herein und heulend unter der Tür wieder hinaus, und es war kalt in dem dämmrigen Gemach. Nur hinter den Bettvorhängen war man halbwegs sicher vor der eisigen Zugluft, doch der Platz war belegt: Wie ein gefällter Baum war der König von England in das Bett seiner Gemahlin gesunken und augenblicklich in einen tiefen Erschöpfungsschlaf gefallen nach vier Tagen und Nächten auf See und vielleicht einem Schluck zu viel von Richards aquitanischem Wein. Schwere Träume plagten ihn und störten seine bitter nötige Ruhe. Sie hörte ihn dann und wann stöhnen und murmeln. Ein alter König ohne Thron, aus seinem Land gejagt, endgültig besiegt. Emma wusste, sie hätte Mitgefühl empfinden müssen. Aber sie brachte einfach keines zustande.

Schon andere englische Könige vor Ethelred waren von landhungrigen und räuberischen Dänen schwer bedrängt oder sogar überwältigt worden, aber keiner war dem Verhängnis mit ausgebreiteten Armen entgegengerannt wie Ethelred. Und dafür hasste sie ihn. Schlimmer noch: Sie verachtete ihn. Dabei wusste sie ganz genau, dass Gott Besseres von einer Ehefrau verlangte, von einer Königin erst recht. Mitgefühl für seine verzweifelte Lage hätte Ethelred von ihr erwarten können, ein offenes Ohr für seine Klagen, Trost und Vergessen in ihren Armen. Bei diesem letzten Gedanken kroch ihr eine Gänsehaut die Arme hinauf und den Rücken wieder hinab.

Nun, wenigstens das war ihr erspart geblieben – fürs Erste jedenfalls –, und nun war es an ihr zu überlegen, wie es weitergehen sollte. Denn Ethelred war in Resignation und völliger Handlungsunfähigkeit versunken. Und sie fragte sich …

Ein leises Pochen an der Tür riss Emma aus ihren finsteren Gedanken, und sie hob den Kopf. Da war es wieder.

Mit einem raschen Blick zum Bett erhob sie sich, ging zur Tür und öffnete.

»Vergebt die späte Störung, Mylady«, bat Hakon, der mit einem flackernden Licht in der Hand auf dem zugigen Korridor stand, begleitet von Ælfric, Bruder Eilmer und Edlynn.

»Was kann so wichtig sein, dass es nicht Zeit bis morgen früh hat?«, fragte sie stirnrunzelnd.

»Schlechte Neuigkeiten«, antwortete der Däne.

»Was sonst«, gab Emma verdrossen zurück, und in ihrer rechten Schläfe setzte ein dumpfes Hämmern ein. »Kommt herein, aber seid um Himmels willen leise. Der König schläft.«

Sie traten über die Schwelle, und Ælfric schloss die Tür.

Emma sah nacheinander in die vier Gesichter. Im gelblichen Schimmer des Öllichts wirkten sie bleich und hohlwangig, die Augen dunkel.

»Also?«

»Beim Essen saß ich neben einem normannischen Edelmann, den ich hier noch nie gesehen hatte«, begann Hakon mit gesenkter Stimme. »Er teilte Becher und Teller mit seiner dänischen Gemahlin, und sie redeten in ihrer Sprache miteinander. Anscheinend hielten sie mich für einen Engländer, denn sie machten sich nicht einmal die Mühe, die Stimmen gesenkt zu halten. Und als der König in die Halle kam, sagte der Kerl zu seiner Frau: ›Wer hätte gedacht, dass das Lamm freiwillig zur Schlachtbank kommt.‹ Sie fragte ihn, was er meinte, und da erzählte er ihr, dass Euer Bruder, der Herzog, ein Abkommen mit Sven Gabelbart geschlossen hat.« Hakon unterbrach sich, sah ihr einen Moment in die Augen, senkte dann den Blick und stieß hörbar die Luft aus. »Gott steh mir bei, es ist schwer für mich, Euch diese Dinge zu berichten, Mylady, denn ich verrate vermutlich gerade meinen König. Aber ich kann nicht anders. Der Herzog der Normandie und der König von Dänemark haben vereinbart, dass dänische Schiffe fortan freien Zugang zu normannischen Häfen haben und ihre Beute in der Normandie verkaufen können. Versteht Ihr?«

»Nur zu gut«, antwortete Emma, und sie verspürte einen metallischen Geschmack im Mund, so als läge ein Penny auf ihrer Zunge. »Mein Bruder hat uns verraten. Seine Schatullen sind leer nach seinen Feldzügen in Burgund, und Sven bezahlt ihn großzügig für den Zugang zu normannischen Häfen und Märkten. Und zwar mit dem Silber, das er den Engländern gestohlen hat.« Sie sah kurz zum Bett mit den geschlossenen Vorhängen hinüber.

Hakon nickte knapp. »Und wie viel Silber wird König Sven erst für König Ethelreds Auslieferung zahlen.«

»Und die seiner Söhne«, fügte Emma hinzu, und sie musste sich räuspern, weil ihre Stimme mit einem Mal dünn und brüchig klang.

»Was können wir tun?«, fragte Ælfric.

Emma sah ihn an und registrierte erst jetzt, dass er das Schwertgehenk angelegt hatte. Doch sie antwortete nicht sofort. Sie dachte nach. Konzentriert, leidenschaftslos, vor allem schnell.

»Edlynn, Ihr holt Godgifu und die Prinzen her. Hakon, Ihr verständigt Osred und die englischen Wachen und Seeleute.«

»Gewiss, aber wir sind zu wenige, um es mit der normannischen Burgbesatzung aufzunehmen.«

»Ja, ich weiß. Ælfric, Ihr geht und weckt Abt Ælfsige, den Bischof von London und die anderen englischen Geistlichen, die zusammen mit dem König an Bord waren. Bringt sie her. Falls der Herzog noch für heute Nacht irgendwelche finsteren Absichten hat, wird er es nicht wagen, sie vor einem halben Dutzend Gottesmännern in die Tat umzusetzen. Oder jedenfalls hoffe ich das.«

Sie wartete, bis ihre Hofdame und die beiden Männer das Gemach verlassen hatten, ehe sie sich an Bruder Eilmer wandte: »Ich hoffe, dass Gott uns gnädig ist und Ihr mir bringt, worum ich gebeten habe.«

Der junge Mönch schenkte ihr sein unschuldigstes Lächeln. »Ihr werdet nicht enttäuscht sein, Mylady.«

 

Keine normannischen Finstermänner erstürmten Emmas Gemach in dieser Nacht, und König Ethelreds Schlaf blieb ungestört. Doch noch vor Sonnenaufgang am Namensfest des heiligen Silvester stattete Herzog Richard seiner Schwester und seinem königlichen Schwager einen Besuch ab. Und er kam in Begleitung seiner Mutter und einer bewaffneten Eskorte von vier Männern in Ringelpanzern und blanken Helmen.

»Nanu, welch drangvolle Enge«, bemerkte er, als er sich in dem großzügigen Gemach umschaute, und versuchte ohne großen Erfolg, seinen Schrecken über die vielen Zeugen hinter einem unbekümmerten Lächeln zu verstecken.

»Richard. Ma mère«, grüßte Emma frostig. »Eine ungewöhnliche Stunde für eine Familienzusammenkunft.«

Die Herzoginwitwe sah ihrer Tochter einen Moment in die Augen, und die ihren funkelten belustigt, als sie erkannte, dass Richard hier nicht so leichtes Spiel haben würde wie gedacht.

»Mir will scheinen, für eine Familienzusammenkunft, die dem Ausräumen von … Missverständnissen dient, kann es niemals zu früh sein«, antwortete sie honigsüß.

»Was hat das zu bedeuten, Emma?«, fragte Ethelred, die Stirn noch tiefer gefurcht als üblich.

Sie hatte ihn und die Kinder früh geweckt und dafür gesorgt, dass sie alle eine präsentable Erscheinung boten. Die Prinzessin und die Prinzen trugen ihre besten Gewänder. Ethelred besaß nur die Kleider, in denen er seine überstürzte Flucht angetreten hatte, doch Emma hatte ihm trotz seiner schroffen Proteste das Haar gekämmt und die schweren, goldenen Armringe angelegt, die sie in ihrer Schatulle mit hergebracht hatte.

Abt Ælfsige, Bischof Ælfhun von London und Vater Deorwulf, der des Königs Beichtvater war, standen mit Bruder Eilmer und einem halben Dutzend weiterer Gottesmänner aus Ethelreds Gefolge auf der linken Seite des Raums zusammen wie die Heiligen auf den Wandgemälden in der Kirche, und hinter dem Sessel des Königs standen Edward, Godgifu mit dem schläfrig blinzelnden Alfred auf der Hüfte und die Königin selbst, flankiert von Ælfric und Hakon, während Osred und seine Männer sich an der Fensterwand aufgereiht hatten – reglos und finster. Emma fand, für die Kürze der Zeit konnte sie mit ihren Arrangements zufrieden sein.

»Was mag es Dringendes sein, das dich herführt, Richard?«, fragte sie ihren Bruder.

»Ich wünsche deinen Gemahl unter vier Augen zu sprechen«, verlangte er, und es klang untypisch herrisch.

»Das dürfte eine sehr kurze Unterhaltung werden, da ihr keine gemeinsame Sprache habt.«

»Der ehrwürdige Abt von Peterborough soll übersetzen. Ihr anderen könnt gehen.«

»Nein.«

»Was fällt dir ein, Emma!«, brauste Richard auf. »Du bist nicht in der Position, meine Befehle zu verweigern. Wir wollen doch nicht vergessen, dass du mit deinen Bälgern als Bettlerin an mein Tor gekommen bist.«

»Du täuschst dich«, entgegnete sie – immer noch trügerisch liebenswürdig.

»Ich verlange auf der Stelle zu erfahren, was hier vorgeht«, ging Ethelred dazwischen.

Emma blickte mit einem hingebungsvollen Lächeln weiblicher Ergebenheit auf ihn hinab und sagte auf Englisch: »Halt den Mund, wenn dir dein Leben und das deiner Kinder lieb ist.«

Ethelred war so schockiert, dass sie einen Moment fürchtete, er werde tot vom Sessel kippen, aber immerhin hatte es den gewünschten Effekt: Er blieb stumm und beschränkte sich auf eine strenge Miene königlichen Missfallens.

»Ich glaube, du verkennst den Ernst eurer Lage, Schwesterherz«, knurrte der Herzog.

»Ich denke nicht«, gab sie eine Spur gelangweilt zurück. »Oder bist du nicht gekommen, um uns alle festzunehmen und an Sven Gabelbart auszuliefern, mit dem du einen Kuhhandel geschlossen hast?«

Richard starrte sie einen Moment betroffen an, die Lippen leicht geöffnet, aber er fasste sich schnell. »Ich weiß nicht, wie du darauf kommst. Was für eine ungeheuerliche Unterstellung!«

Emma ließ die Maske der Liebenswürdigkeit fallen und machte einen kleinen Schritt auf ihren Bruder zu. »Erspar mir deine Entrüstung, mir wird ganz flau davon. Wir wissen, dass du ein Abkommen mit Sven von Dänemark geschlossen hast. Und damit gegen den Vertrag verstößt, den du mit Ethelred vor meiner Heirat ausgehandelt hast.«

Richard änderte die Taktik – blitzschnell, das hatte er seit jeher vortrefflich beherrscht. »Und was weiter?«, entgegnete er scheinbar gelangweilt. »Sven Gabelbart hat mir ein Angebot gemacht, das ich nicht ablehnen konnte. Und da dein Gemahl dämlich genug war, herzukommen, wird er nun die Kirsche auf dem Kuchen. Es ist nichts Persönliches, Emma, aber so sind nun mal die Spielregeln. Vor zwölf Jahren war Ethelred mir nützlicher als Sven. Jetzt ist Sven mir nützlicher als Ethelred, und darum werden dein Gemahl und deine Prinzen noch heute die Rückreise nach England antreten. Als Gäste auf einem von Svens Schiffen, die zufällig gerade in Fécamp auf Reede liegen.«

Emma schüttelte den Kopf wie über einen unbelehrbaren Narren. »Ich glaube nicht, Richard.«

»Willst du es nicht begreifen oder bist du mit deinem weiblichen Spatzenhirn einfach nicht dazu imstande? Ich habe gewonnen, ihr habt verloren. Und damit Schluss.«

»Ich würde dir zustimmen, wäre da nicht die Sache mit der Äbtissin von Duclair.«

Richards Augen weiteten sich für einen Moment. Er hatte seine Züge sogleich wieder unter Kontrolle, aber die glatt rasierten Wangen röteten sich. »Was soll mit ihr sein?«

»Sie ist eine wirklich schöne junge Frau, fiel mir gestern beim Essen in der Halle auf. Und mir fiel weiter auf, dass sie für die Vorsteherin eines so ärmlichen und bedeutungslosen kleinen Klosters ziemlich weit oben an der Seitentafel saß. Der Grund wurde mir klar, als ich sah, welch verliebte Blicke du mit ihr getauscht hast. Mein armer Bruder, es hat dich ordentlich erwischt, nicht wahr?«

Er lehnte sich an die Wand neben der Tür, verschränkte die Arme und seufzte. »Und was weiter?«

»Sie ist schwanger, Richard.«

Er richtete sich so schnell wieder auf, als stünde die Mauer mit einem Mal in Flammen. »Was? Ähm, ich meine, was sollte mich das kümmern?«

Emma tauschte ein Verschwörerlächeln mit Bruder Eilmer, ehe sie Richard erklärte: »Sie ist schwanger und verzweifelt, und in ihrer Verzweiflung hat sie sich gestern Abend Bruder Eilmer anvertraut, der nicht ganz zufällig mit teilnahmsvollem Blick und offenem Ohr zur Stelle war. Du hast eine junge Äbtissin aus bestem Hause geschwängert, Bruder, und das ausgerechnet jetzt, wo du schon mit Papst Benedikt über die Nachfolge des Bischofs von Bayeux im Streit liegst. Was wird der Heilige Vater nur sagen, wenn er hiervon erfährt? Er ist der erste wirklich sittenstrenge Papst seit hundert Jahren, das weißt du, oder?«

Richard ballte die Fäuste. »Wage es nicht, mir zu drohen, Emma.«

Er machte einen Schritt auf sie zu, und im selben Moment glitten Ælfric und Hakon vor die Königin, während ihre Schwerter schleifend aus der Scheide fuhren. Richards Eskorte zückte ebenfalls die Klingen, derweil Kapitän Osred und seine Männer einen schützenden Ring um den König und die Kinder bildeten.

»Halt«, befahl Emma, und sie staunte darüber, wie seelenruhig sie klang, wo ihr doch in Wahrheit das Herz bis zum Halse schlug. Alle verharrten, und so konnte sie fortfahren: »Ehe wir noch vor dem Frühstück ein Blutbad anrichten, lass uns klarstellen, was wir wollen, Richard.«

»Ich verlange, dass du Alice … die Äbtissin von Duclair zufriedenlässt. Und ich verlange, dass du gefälligst aufhörst, mich zu erpressen!«

Emma nickte teilnahmsvoll. »Nun, nicht all unsere Wünsche können in Erfüllung gehen. Aber ich sage dir, was ich dir anbiete: Du gewährst meinem Gemahl, unseren Kindern, unserem Gefolge und mir deine unbefristete Gastfreundschaft, sodass wir hier in Sicherheit sind, bis … nun, bis uns etwas Besseres einfällt. Dafür wahren wir das Geheimnis deiner kleinen Äbtissin. Und besser noch: Du kannst deine Geschäfte mit Sven von Dänemark fortsetzen. Jetzt, da er England besitzt, sehe ich keinen Vorteil für uns, wenn du ihm deine Häfen versperrst. Aber ich will deine Garantie für unsere Sicherheit, Richard. Einen heiligen Eid auf deine kostbarste Reliquie. Und weil dich kein Eid auf Dauer binden kann, wenn es dir einen Vorteil brächte, ihn zu brechen, sage ich noch dies: Abt Ælfsige von Peterborough steht hoch in Papst Benedikts Gunst, und er ist im Begriff, eine Pilgerfahrt nach Rom anzutreten. Wenn er erfährt, dass uns irgendein Leid geschehen ist, wird das Geheimnis der schönen Alice de Duclair nicht mehr sicher sein.«

Richard brauchte eine geraume Zeit, um diese Kröte zu schlucken. Mit abweisend verschränkten Armen stand er da wie ein trotziger Bengel, und sein Unterkiefer arbeitete, so als knirsche er mit den Zähnen. Aber zu guter Letzt sah er seiner Schwester ins Gesicht und nickte. »Also meinetwegen. Da du nicht verlangst, dass ich mein Abkommen mit Sven Gabelbart breche, sind deine Bedingungen … akzeptabel.« Er spie das letzte Wort aus wie einen Hühnerknochen.

»Wie beglückend.«

Der Herzog nickte ihr frostig zu, riss die Tür mit unnötigem Schwung auf und stürmte hinaus.

Emma wollte eigentlich nicht, aber sie tauschte einen Blick mit ihrer Mutter.

Gunnor hatte den Schlagabtausch zwischen ihren Kindern mit diebischem Vergnügen verfolgt wie einen zotigen Schwank auf dem Jahrmarkt, und sie lachte verschmitzt. »Du bist doch wahrhaftig die Tochter deiner Mutter«, sagte sie.

»Ich weiß«, gab Emma zurück. »Weder sittsam noch artig.«
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[image: ]»Dort drüben liegt England«, sagte Bruder Eilmer und zeigte mit ausgestrecktem Arm nach Norden. »Wenn man ganz genau hinschaut, kann man die Weißen Klippen von Dover sehen.«

»Wirklich?«, fragte Prinz Edward, stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte zwischen zwei der angespitzten Palisaden hindurch.

»Blödsinn«, gab Ælfric lachend zurück. »Es ist zu weit weg, mein Prinz. Bruder Eilmer leidet an Heimweh, das ist alles.«

»Ich leide niemals an Heimweh«, belehrte der Mönch ihn. »Aber bei einem Anblick von solcher Weite überkommt mich regelmäßig die Sehnsucht, mich in die Lüfte zu schwingen. Stellt euch doch nur vor, wie weit der Wind uns trüge, wenn wir Flügel hätten und von dieser Brustwehr springen würden …« Ein schwärmerisches Strahlen lag in den dunklen Augen. Dann fügte Eilmer nüchterner hinzu: »Im Übrigen bist du derjenige, der an Heimweh leidet.«

Ælfric zuckte ein wenig verschämt die Achseln. »Kann schon sein …«

 

Mitte Januar hatte eine verfrühte Schneeschmelze eingesetzt, und Herzog Richard hatte seinen Hof kurzerhand nach Fécamp verlegt. Er habe eine besondere Schwäche für diese Residenz, hatte Emma ihren Vertrauten erzählt, weil er hier geboren war. Die trutzige Burg lag am Ufer der Valmont, die nur eine knappe Meile entfernt in den Ärmelkanal mündete, und vom Wehrgang aus hatten sie einen grandiosen Ausblick über die Fischerhütten und Holzkirchlein des Ortes hinweg auf die See. Vier lange Schiffe mit eingerollten Segeln lagen dort vor Anker, höchstens dreißig Fuß vom flachen, sandigen Ufer entfernt, denn die Langboote dänischer Bauart hatten wenig Tiefgang. Die grelle Februarsonne glitzerte auf den Gischtkronen der Wellen, und die Augen begannen zu schmerzen, wenn man zu lange hinschaute. Aber Ælfric bekam trotzdem nie genug davon.

Prinz Edward hingegen wurde der Anblick bald zu eintönig. »Was denkst du, Penda, gehen wir Robert suchen und statten Bruder Clement einen Besuch ab?«

»Au ja!«

Das Kloster der Heiligen Dreifaltigkeit befand sich innerhalb der Palastanlage, und die gewaltige Kirche aus Sandstein und Ziegeln hatte Ælfric genauso den Atem verschlagen wie der steinerne Bergfried. Doch Pendas offenkundige Begeisterung stimmte ihn misstrauisch. »Was in aller Welt wollt ihr von Bruder Clement?«

»Er erzählt uns Geschichten«, erklärte Edward und nahm besitzergreifend Pendas Hand. »Heldengeschichten aus der Bibel von Samson und Josua oder Seemannsgeschichten von Ungeheuern und Seeschlachten.«

Ælfric hatte keine Einwände gegen gute Geschichten und vollführte eine einladende Geste.

»Er ist ein hoffnungsloser Trinker, der heilige Bruder Clement«, eröffnete Eilmer seinen Freunden, nachdem die Jungen auf der knarrenden Holztreppe verschwunden waren. »Aber ein begabter Erzähler, da hat Edward recht.«

»Trotzdem verbringt der Prinz zu viel Zeit im Kloster«, wandte Hakon kritisch ein. »Der Bruder mit den roten Haaren hat ihm vor ein paar Tagen die Kirche und die Reliquien gezeigt, und man könnte meinen, das hat Edward mehr begeistert als sein neues Schwert.«

»Oh, du musst nicht jeden Jungen gleich für verweichlicht halten, der kein Raufbold wie du sein will, mein kühner Wikinger …«

»Ich wünschte, du würdest aufhören, mich so zu nennen«, presste Hakon hinter zusammengebissenen Zähnen hervor, und Ælfric musste sich ein Lachen verbeißen.

»Edwards Eltern haben in dieser Kirche geheiratet«, erinnerte Eilmer sie mit einem Schulterzucken. »Deswegen wollte er sie anschauen. Das ist doch ganz normal, oder?«

»Nein«, bekam er zweistimmig zur Antwort.

Eilmer schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Ihr fürchtet, dass er zu sehr seinem Vater nachschlägt, und darum beargwöhnt ihr den armen Jungen immerzu. Aber er ist ganz anders als König Ethelred. Willensstark. Und diszipliniert. Schaut euch doch nur an, wie viel besser er mit dem Schwert und im Bogenschießen geworden ist, seit ihr ihn unter eure Fittiche genommen habt.«

»Na ja, das ist wahr«, räumte Ælfric ein.

»Trotzdem«, erwiderte Hakon. »Ein Haudegen wird nicht aus ihm, das sag ich euch.«

»Ein Prinz sollte ein bisschen mehr sein als ein Haudegen«, konterte der Mönch.

»Aber er muss seine Truppen mit seiner eigenen Tapferkeit und Waffenstärke überzeugen«, warf Ælfric ein. »Sonst haben sie kein Vertrauen und suchen sich einen anderen Anführer.«

»Nun, Edward hat drei ältere Brüder, deren Schwertkünste schon Eingang in die Lieder gefunden haben«, erinnerte Eilmer sie.

Ælfric nickte. »Wenn irgendwer Gabelbart und seinen Welpen aus England jagen kann, dann ist es Edmund.« Der Prinz mit dem leicht entflammbaren Temperament und dem respektlosen Mundwerk hatte ihm gefallen, und er war insgeheim enttäuscht gewesen, dass Edmund ihn mit der Königin und ihren Kindern in die Normandie geschickt hatte, statt ihn in seine handverlesene Herdtruppe aufzunehmen.

»Tja, wer weiß, welche Zukunft Edward und der kleine Alfred und ihre älteren Brüder in England noch haben«, antwortete Eilmer. »Aber scharfe Schwerter werden ja zum Glück immer und überall gebraucht. Ich hörte die Königin zum Beispiel vor ein paar Tagen sagen, dass der junge König Heinrich im Ostfrankenreich gewiss bald Bedarf an zusätzlichen Truppen haben wird, wenn er von seiner Kaiserkrönung in Rom zurückkehrt und wieder gegen seinen Lieblingsfeind Boleslaw von Polen zieht.«

»Das ist kein dummer Gedanke«, befand Hakon, der sich wieder der Palisade zugewandt hatte, die Augen mit der Linken beschirmte und auf die See hinausblickte. »Es könnte für die englischen Prinzen der ehrenhafteste Ausweg sein.«

»Ja, das hättest du wohl gern …«, höhnte Ælfric.

»Mir ist es völlig gleich«, stellte Hakon klar. »Und da kommt ein Schiff.«

 

Es war ein prunkvolles Langschiff, erkannten sie, als es sich näherte. Das grünrot gestreifte Segel war noch nicht von Sonne und Regen ausgebleicht. Ein Raubvogelkopf bildete die Mastspitze, und unterhalb der Reling zierten geschnitzte Delfine die Seiten, so lebensecht, dass man meinen konnte, sie würden jeden Moment ins Meer springen und davonschwimmen. Aber was Ælfric beinah den Atem verschlug, war das stolz aufgerichtete wundersame Wesen am Bug.

»Bei Sankt Oswald … Was in aller Welt ist das?«

»Ein Zentaur«, wusste der gelehrte Bruder Eilmer. »Halb Mensch, halb Pferd, und es gibt sie im Land Antimolima, weit, weit im Osten, hat unser Bruder Sakristan einmal erzählt.«

Da muss ich hin, fuhr es Ælfric durch den Sinn. »Und was denkst du, ist die ganze Figur aus Gold?«, fragte er weiter.

»Das wäre viel zu schwer, und das arme Boot würde über Bug absaufen«, erwiderte Hakon kopfschüttelnd. »Sie ist aus Holz gefertigt und mit dünnen Metallplatten beschlagen. Und ich schätze, es ist Elektrum, kein Gold.«

»Elek… was?«

»Elektrum.« Eilmer nickte. »Man schmilzt Gold und Silber und mischt sie zusammen.« Mit dem Zeigefinger vollführte er eine rührende Bewegung. »So erhält man Elektrum. Es ist nicht so weich wie Gold und deswegen besser geeignet für Schiffsfiguren oder Tafelgefäße und so weiter.«

»Warum wisst ihr so viele Dinge, die ich nicht weiß?«, beschwerte sich Ælfric. »Das ist widerlich.«

Dank des frischen Nordwindes und der zwei Dutzend Ruderpaare kam das Schiff rasch näher. Vielleicht hundert Yards vom Ufer entfernt wurde das große Segel eingeholt. Kurz darauf bremsten die Seeleute das Dahingleiten mit den Riemen ab und warfen den Anker. Nicht lange, und ein knappes Dutzend Männer versammelte sich an der Reling – zwei Edelleute, zwei Geistliche und eine Eskorte, soweit Ælfric ausmachen konnte. Sie zogen die Schuhe aus, krempelten die Beinlinge auf und kletterten die kurze Leiter hinab. Mit einer Hand hielten sie den Saum ihrer Gewänder hoch, damit diese nicht vollends durchtränkt wurden, und wateten an Land.

Auch Ælfric beschirmte jetzt die Augen mit einer Hand gegen die grelle Nachmittagssonne und lehnte sich ein wenig vor. Dann richtete er sich abrupt auf und sagte: »Eilmer, geh und benachrichtige den König und die Königin. Da kommen die Ealdormen of East Anglia und Mercia.«

Der Mönch starrte ungläubig zum Ufer hinab. »Ulfcytel der Kühne und Edric der Raffer?«

»Welch ein ungleiches Namenspaar«, bemerkte Hakon amüsiert.

»Was immer das zu bedeuten hat, es kann schwerlich etwas Gutes sein«, prophezeite Ælfric düster. »Gott bewahre uns vor der Tücke des Raffers.«

»Wer ist der Priester mit der schroffen Felslandschaft da, wo andere ein Gesicht haben?«, erkundigte sich Hakon.

Dieses Mal war es Eilmer, der konzentriert zu den Ankömmlingen hinabspähte, und dann seufzte er und bekreuzigte sich. »Erzbischof Wulfstan von York. Wehe uns, Freunde. Da kommt der Zorn Gottes …«

 

Herzog Richard hatte seinem Schwager, seiner Schwester und deren Kindern ein komfortables Haus innerhalb der Palastmauern zuweisen lassen, als der Hof nach Fécamp übersiedelt war. Vielleicht hoffte er, sie auf die Art seltener sehen zu müssen, denn seit der Nacht nach Ethelreds Ankunft, als Emma ihn erpresst hatte, schien ihr Bruder in ihrer Gegenwart immer rastlos und missgelaunt zu sein.

Es war ein geräumiges, sorgfältig gezimmertes Holzgebäude, wo die englischen Gäste sich vielleicht wohler fühlen würden, hatte der Herzog mit einem boshaften Lächeln ausgeführt, denn sie seien Palastgebäude und Hallen aus Stein ja nicht gewöhnt.

Emma hatte zu ihrer Verblüffung festgestellt, dass die allgegenwärtige normannische Herablassung gegenüber allem Englischen sie kränkte. Nach elf Jahren war sie anscheinend englischer geworden, als ihr selbst klar gewesen war. Gott allein mochte wissen, wieso – weder die Jahre noch England oder sein König waren sonderlich gut zu ihr gewesen …

Jedenfalls hatte Richard mit seiner Mutmaßung nicht einmal so unrecht gehabt, denn die kleine Halle mit den Wandbehängen und der Feuerstelle in der Mitte war behaglich, die mit Schaffellen gepolsterten Sessel bequem.

Ethelred saß mit Abt Ælfsige an der Mitte der dunkel gebeizten Tafel und wärmte sich die Hände an einem Becher heißen Wein. Emma hatte sich einen Sessel nah ans Feuer rücken lassen, damit sie besseres Licht für ihr Stickzeug hatte. Das Nichtstun fiel ihr schwer, denn es war ihrer Natur fremd. Doch im Augenblick waren sie dazu verdammt, und Emma folge ihrem Grundsatz, immer das Beste aus einer unbefriedigenden Lage zu machen, und stickte ein Bildnis des heiligen Ouen in ein Seidentuch, um es ihrem Bruder Robert, dem Erzbischof von Rouen, zu schenken, mit dem sie eine Allianz gegen Richard zu schmieden hoffte. Dabei wusste sie sehr wohl, dass Robert kein besonderes Interesse an einem Altartuch mit dem Bildnis des normannischen Nationalheiligen hatte, denn er war ein sehr weltlicher Bischof und Vater von vier Söhnen. Doch die Gabe würde als Vorwand genügen, um bei ihrer Rückkehr nach Rouen ein Gespräch unter vier Augen herbeizuführen, und dann würde sie ja sehen …

Ihr intriganter Gedankengang kam ins Stocken, als Bruder Eilmer die Halle erstürmte, sich untypisch hastig vor dem König und der Königin verneigte und außer Atem verkündete: »Mylord, Mylady, eine Abordnung aus England ist eingetroffen …«

Und noch ehe er erklären konnte, wer genau die unerwarteten Besucher waren, führte Ælfric of Helmsby sie schon herein: Erzbischof Wulfstan von York kam entschlossenen Schrittes und schwang seinen Hirtenstab, als wolle er irgendwem den Schädel damit einschlagen. Der Abt von St. Albans an seiner Seite konnte kaum Schritt halten und war ein wenig grün um die Nase, weil er vermutlich an den Nachwirkungen der Seekrankheit litt. Ihnen folgten Ealdorman Ulfcytel of East Anglia, dessen Miene so wie meistens absolut nichts preisgab, Edric der Raffer mit dem üblichen servilen Lächeln und ein halbes Dutzend weiterer Lords der Welt und der Kirche.

Sie alle beugten das Knie vor Ethelred und Emma, doch es war allein der König, an den der Erzbischof das Wort richtete: »Gott hat meine Gebete erhört und Euch wohlbehalten an diese fremden Gestade geführt, Mylord.«

Obwohl Wulfstan seit der Ermordung des Erzbischofs von Canterbury der höchste Kirchenfürst in England war, versäumte Ethelred es, ihn angemessen zu begrüßen, sondern erwiderte verdrossen: »Aber zu welchem Nutzen? Mein Schwager paktiert mit Gabelbart, und ich bin dazu verdammt, hier untätig herumzusitzen …«

Emma neigte in vorgetäuschter Demut das Haupt vor Wulfstan. »Willkommen in der Normandie, ehrwürdiger Vater. Erlaubt mir, nach meinem Bruder, dem Herzog, zu schicken, dem es ein Bedürfnis sein wird, Euch persönlich zu begrüßen.« Sie machte sich nicht die Mühe, ihn anzulächeln, denn Wulfstan begegnete allen Frauen mit Verachtung, weil sie die Sünde Evas in sich trugen, und er machte auch für Königinnen keine Ausnahme. Er ignorierte sie wie üblich und verkündete an Ethelred gewandt: »Wir sind gekommen, um Euch frohe Kunde zu bringen …«

»Sven Gabelbart ist tot«, fiel der Raffer ihm ins Wort, der es wieder einmal nicht aushielt, dass nicht er im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand. Er sah in Ethelreds ungläubig geweitete Augen und breitete lachend die Hände aus. »Tot, mein König! Er stürzte bei der Jagd vom Pferd und zog sich offenbar schwere Verletzungen zu. Seine Männer brachten ihn zurück nach Gainsborough, aber unterwegs verlor er das Bewusstsein und starb, kaum dass sie angekommen waren.«

»Tot«, wiederholte Ethelred ausdruckslos. Er sah weder den Erzbischof noch den Raffer oder irgendeinen anderen der vornehmen Lords, Bischöfe und Äbte an, die eine Kanalüberquerung im Winter auf sich genommen hatten, um ihrem König diese Nachricht zu bringen. Stattdessen stierte er auf seine Schuhspitzen und murmelte beinah tonlos: »Gabelbart ist tot.«

Ealdorman Ulfcytel schien wieder einmal der Einzige zu sein, der begriff, was in Ethelreds Kopf vorging. »Die Nachricht muss gewiss erschütternd sein, mein König. So lange haben wir gegen Sven gekämpft, so viel von unserem Blut hingegeben, so viele Engländer mussten ihr Leben lassen und konnten ihn doch nicht aufhalten. Und nun hat der Allmächtige es getan.«

»Und somit zumindest dafür gesorgt, dass Gabelbart seine Krönung nicht mehr erleben durfte«, warf der Raffer ein.

Wulfstan von York nickte gewichtig. »Er starb am Tag nach Mariä Lichtmess und war König für zweiundvierzig Tage.«

Zweiundvierzig Tage, dachte Emma fassungslos. Sechs kurze Wochen. Und doch haben sie alles verändert, alles noch schlimmer gemacht. Denn sie hatte Mühe zu glauben, dass der Schrecken ein Ende haben sollte. »Und was geschieht nun?«, fragte sie in die angespannte Stille. »Was macht Prinz Knud?«

»Seine Truppen haben ihn zum neuen König ausgerufen«, musste Ulfcytel einräumen.

Na bitte, dachte Emma, da haben wir’s. Nichts hat sich wirklich geändert. Also wozu die Abordnung und die feierlichen Mienen?

»Nur seine Truppen«, fügte der Raffer hinzu, schenkte Ethelred ein strahlendes Lächeln und verneigte sich. »Aber eure englischen Untertanen wollen Euch zurück, mein König.«

Ethelreds Kopf ruckte hoch. Ungläubiges Staunen malte sich auf seinen Zügen ab. »Sie … sie wollen mich zurück?« Dann riss er sich zusammen, und seine Miene nahm einen Ausdruck der frommen Duldsamkeit im Angesicht bösartiger Verleumdungen an, der Emma beinah Respekt abnötigte. »Nun, ich wäre möglicherweise gewillt, es in Erwägung …«

»Sie wollen Euch zurück, mein König, aber nur unter bestimmten Bedingungen«, ging Ulfcytel hastig dazwischen, ehe Ethelred sich vollends lächerlich machen konnte.

Der alte König kam erstaunlich behände auf die Füße. »Bedingungen?«, donnerte er. »Was soll das bedeuten? Ich unterwerfe mich keinen Bedingungen, ich bin der König von England!« Er straffte die Schultern, und aus dem besiegten Greis wurde mit einem Mal ein entschlossener Herrscher. Doch währte die Verwandlung bedauerlicherweise nur ein paar Herzschläge, ehe er wieder in seinen Sessel sank und brummte: »Sollen sie doch zusehen, wie sie mit Gabelbarts Welpen und seinem dänischen Geschmeiß …«

»Was für Bedingungen sind es denn, die die Engländer ihrem von Gott auserkorenen König stellen wollen?«, fragte Edwards Stimme plötzlich von der Tür.

Wulfstan und der Raffer wandten überrascht die Köpfe.

»Nanu, Edward!«, rief Ulfcytel aus und lächelte. »Wie Ihr seit unserer letzten Begegnung gewachsen seid, mein Prinz.«

»Wirklich?«, gab der Junge desinteressiert zurück. »Und bekomme ich eine Antwort auf meine Frage?«

»Ein so junger Prinz, der obendrein weit abgeschlagen an vierter Stelle der Thronfolge steht, sollte schweigen, während die Witan mit seinem königlichen Vater sprechen«, ermahnte Erzbischof Wulfstan ihn, und sein Stirnrunzeln ließ sein zerfurchtes Gesicht mehr denn je wie eine Kraterlandschaft aussehen.

»Und doch würde auch der König die Antwort gern hören«, entgegnete Ethelred scharf.

»Nun, Mylord …« Der Erzbischof atmete tief durch, sodass die magere Brust unter dem mönchisch schlichten Gewand sich sichtlich hob und senkte. »Die Lords der Welt und der Kirche sind sich einig, dass ihnen kein Herr lieber sein könnte als der, welchen der Allmächtige ihnen gegeben hat, nämlich Ihr. Wenn Ihr Euch verpflichten wolltet, zukünftig gerechter zu herrschen als in der Vergangenheit.«

Und ehe Ethelred seiner Empörung erneut Luft machen konnte, ergriff Ulfcytel das Wort: »Wir wünschen uns einen gnädigen König, der alle Missstände und Willkür bekämpft, die seinen Untertanen so verhasst sind.«

Er nickte dem Raffer diskret zu, der indes seinen Text vergessen zu haben schien und sich auf eine staatstragende Trauermiene beschränkte.

Darum sprang der Abt von St. Albans ein: »Das englische Volk erfleht Eure väterliche Güte und Vergebung für alle Taten und Worte, die es in der Vergangenheit gegen Euch gerichtet haben mag, und dafür will ein jeder Mann in England in unverbrüchlicher Treue an Eure Seite zurückkehren.«

»Das Land braucht einen Neuanfang, Mylord«, schloss der Erzbischof. »Neue Eide müssen geschworen werden, um das Band der Treue zwischen der Krone und den Lords neu zu schmieden, und wir bitten Euch in aller Demut, eine Abordnung nach England zu entsenden, die die Einzelheiten dieser neuen Verständigung aushandeln soll.«

Mein Gott, sie lassen ihn nicht nach Hause, bevor er ihre Bedingungen angenommen hat, dachte Emma. Es war eine erschütternde Erkenntnis, denn dergleichen hatte es nie zuvor gegeben. Sie wusste, in England suchten die vornehmsten Lords – die Witan – ihren König aus, anstatt es Gott zu überlassen, die Wahl per Erstgeburtsrecht für sie zu treffen. Hatten die Engländer sich indes einmal für einen König entschieden und ihn gekrönt, schuldeten sie ihm Gehorsam. Bedingungslos. Doch Ethelred hatte seine Krone selbst in den Staub geworfen, und es war ebenso folgerichtig wie kühn, dass die Mächtigen seines Reiches ihm nun die Bedingungen diktierten, zu welchen er sie zurückbekommen konnte.

Ethelred saß da wie vom Donner gerührt und stierte vor sich hin. Doch trotz der halb geschlossenen Lider sah Emma das Glimmen in seinen meergrauen Augen und wusste, dass er etwas ausheckte. Schließlich wandte er den Kopf und streckte die Rechte aus. »Edward, mein Sohn. Komm her.«

Überrascht, aber ohne zu zögern, trat der Junge vor seinen Vater und verneigte sich. »Mylord?«

»Du wirst für mich nach England reisen und die Delegation anführen, die in meinem Namen mit den Witan die Bedingungen meiner Heimkehr aushandeln wird.«

Der Prinz machte große Augen. Er sah weder den bitteren Hohn in den Augen seines Vaters noch den Schrecken und die Empörung der Lords. Mit geröteten Wangen und einem ungewohnten Strahlen in den Augen verneigte er sich und erwiderte: »Das will ich tun, Mylord. Und mit Gottes Hilfe werde ich Euch nicht enttäuschen.«
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[image: ]»Willkommen daheim, mein König!« Prinz Athelstan verneigte sich vor seinem Vater, und seine Augen strahlten. »Gott sei gepriesen, dass Eure Verbannung ein Ende hat.«

Ethelred legte seinem Kronprinzen die Hand auf den Arm. »Ich sehe, wenigstens meine steinerne Königshalle steht noch«, bemerkte er befriedigt.

Staunend blickte Ælfric sich um. Er hatte nicht gewusst, dass es auch in England solch gewaltige Bauwerke aus Stein gab, die keine Kirchen waren. Die Halle zu Winchester war ein riesiger Saal und im Sommer gewiss hell und prächtig, wenn die Läden von den Fensterreihen in der Ost- und Westwand entfernt wurden. Jetzt wirkte sie indes düster, und das sonderbare steinerne Wandbild über der hohen Tafel an der südlichen Stirnwand schien ihr einziger Schmuck zu sein. Doch er verstand, dass der alte König es tröstlich fand, bei der Rückkehr aus dem Exil einen vertrauten Ort vorzufinden.

»Gabelbart wollte sie selbst nutzen«, erklärte Prinz Edmund trocken, verneigte sich ebenfalls vor seinem Vater und zwinkerte ihm dabei verstohlen zu. »Aber er trinkt jetzt wohl in Walhall und braucht Eure bescheidene Halle zu Winchester nicht mehr für seine Gelage …«

Der König lachte verschmitzt. »Wohl wahr, wohl wahr …«

Er setzte sich in den prunkvollen Thronsessel an der hohen Tafel und strich liebevoll mit den Handflächen über die geschnitzten Armlehnen, während Prinz Edwig vortrat. Er war der jüngste überlebende Sohn aus der ersten Ehe des Königs, und Ælfric betrachtete ihn ebenso verstohlen wie neugierig, denn er kannte ihn noch nicht. Edwig war Anfang zwanzig, nur ein paar Jahre jünger als Edmund, dem er ähnlich sah, nur war er einen Kopf kleiner und stämmiger, und er hatte einen schief stehenden Eckzahn, der zwischen den Lippen hervorlugte und ihm den Spitznamen »Wolfszahn« eingetragen hatte.

»Mein König«, sagte er und verneigte sich. »Welch ein Glück, dass Ihr zurück seid.«

»Edwig!« Ein warmer Glanz schimmerte in den Augen unter den buschigen Brauen, als der König seinen Lieblingssohn anschaute. »Wir hörten, du habest große Taten vollbracht bei der Rückeroberung der Westprovinzen.«

Der Prinz schüttelte den Kopf. »Ihr solltet nicht alles glauben, was Ihr hört, Mylord. Es stimmt, dass meine Männer und ich nach dem Fall der Westprovinzen versucht haben, den Dänen hier das Leben schwer zu machen, aber ganz ehrlich? Als die Nachricht von Gabelbarts Tod nach Winchester kam, konnten wir sie kaum so schnell davonjagen, wie sie Reißaus nahmen.« Er sah sich kurz um. »Edward! Komm her, Bruder.«

Prinz Edward löste sich aus der Gruppe von Lords und Priestern, mit denen er seitlich der hohen Tafel im Schatten der Stützpfeiler gewartet hatte, und trat vor. Ein Lächeln banger Hoffnung lauerte in seinen Mundwinkeln, aber sein Blick blieb wachsam, als könne er nicht glauben, dass die Missachtung und Geringschätzung seiner großen Brüder mit einem Mal ein Ende haben sollten.

Doch Edwig Wolfszahn legte ihm freundschaftlich die Linke auf die Schulter und schob ihn einen Schritt vor. »Unser Brüderchen hat seine Sache hervorragend gemacht, mein König.«

Prinz Athelstan bedachte ihn mit einem Stirnrunzeln und strich sich über den gewaltigen Schnurrbart – ein sicheres Anzeichen seiner Nervosität. Offenbar gefiel ihm nicht, dass Emmas Sohn mit einem Mal im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand.

Edmund hingegen pflichtete Edwig bei. »Ich gestehe, zuerst habe ich gedacht, es sei eine fatale Entscheidung«, räumte er ein. »Ich war sicher, die Lords und Bischöfe würden sich verschei… verhöhnt vorkommen, einem zehnjährigen Bengel als Verhandlungsführer gegenüberzusitzen.«

»Ich bin elf«, verbesserte Edward ohne besonderen Nachdruck.

Edmund ignorierte den Einwand und fuhr an den König gewandt fort: »Aber das Gegenteil war der Fall. Sein Ernst und seine … wie soll ich’s nennen? … seine natürliche Arglosigkeit haben sie gerührt, und er war unfassbar fleißig und hatte sich von Erzbischof Wulfstan genau erklären lassen, worum genau es bei den Beschwerden der Lords ging und was sie wollten. Er …« Edmund breitete mit einem etwas ratlosen Achselzucken die Hände aus. »Er hatte sie allesamt nach einer Stunde im Sack, Mylord.«

Ethelred nickte wohlwollend. »Gut gemacht, Edward. Solche Treue und Sorgfalt verdient Belohnung. Sage mir, was du dir wünschst.«

»Eine eigene Grafschaft«, gab der Junge prompt zurück. »Sie kann ruhig ganz klein sein, Mylord, nur ich würde gern …«

Ethelreds dröhnendes Gelächter und das der älteren Prinzen brachten ihn zum Schweigen.

»Wie wäre es mit einem Pferd?«, schlug ihr Vater vor. »Oder ein Schwert vielleicht? Überlege es dir und sag es meinem Steward, er kümmert sich darum. Und nun geh zu deiner Mutter und deiner Schwester und warte mit ihnen, mein Junge.«

»Natürlich, Mylord«, antwortete Edward hastig, und während er sich verneigte, warf er seinen drei großen Brüdern einen langen Blick zu. Dann wandte er sich ab und kam zu der gepolsterten Holzbank an der Ostwand, wo Emma mit Godgifu und Lady Edlynn saß.

»Ärgere dich nicht, mein Prinz«, sagte Bruder Eilmer leise. »Dein einziger Schwachpunkt ist deine Jugend, und das richtet die Zeit. Aber die Wahrheit ist, dass du an Verstand und Beständigkeit jedem deiner Brüder überlegen bist, und wenn du geduldig genug sein kannst, wird sich das auszahlen, glaub mir.«

Er sagte es nicht tröstend, sondern nüchtern. Ælfric streifte ihn mit einem neugierigen Seitenblick. Bruder Eilmer hatte Prinz Edward auf seiner Mission nach England begleitet, die alle für eine Farce gehalten hatten. Aber jetzt war Ælfric nicht mehr so sicher, denn das Lob der älteren Prinzen und Eilmers unverkennbarer Respekt sagten etwas anderes.

Endlich kamen Diener mit Wasserschalen und Erfrischungen. Der König und seine Söhne an der hohen Tafel ließen sich Met in die Krüge schenken und griffen zu, als eine Platte mit dampfendem Ochsenfleisch vor sie gestellt wurde. Ælfric sah ihnen neidvoll zu und presste unauffällig den Unterarm vor den Bauch, um das Magenknurren zu dämpfen, das sich ankündigte.

»Vater, ich bin hungrig«, flüsterte Penda, der zwischen Lady Edlynn und Godgifu auf der Bank saß und die Füße baumeln ließ.

»Ich bin sicher, wir bekommen auch gleich etwas«, gab Ælfric tröstend zurück, wenngleich er alles andere als sicher war.

Prinz Edward setzte sich zu ihnen und schnipste mit den Fingern, als einer der Diener vorbeihastete. Der Mann hielt auch tatsächlich an, lauschte den Befehlen des Prinzen mit respektvoller Miene, und im Handumdrehen bekamen die Königin und ihr Gefolge Brot, Ale und Schinken. Alle langten erleichtert zu.

»Und wie steht es mit Gabelbarts Sohn?«, fragte Ethelred seine erwachsenen Söhne, überlegte einen Moment und fügte dann hinzu: »Prinz Knud?«

»Er hat sich in Gainsborough eingegraben«, antwortete Athelstan und hob die Schultern. »Aber er hat keinen Rückhalt im Land.«

»Wäre Gabelbart gekrönt worden, könnte Knud einen Anspruch nach englischem Recht geltend machen«, fügte Prinz Edmund hinzu. »Aber da das nicht der Fall ist, haben ihm nur seine dänischen Truppen und die Thanes von Lindsey die Treue geschworen, niemand sonst.«

»Was ist Lindsey?«, fragte Prinz Edward im Flüsterton.

»Die Gegend um Gainsborough oben im Norden, wo Prinz Knud lagert«, antwortete Eilmer. »Alles zwischen Lincoln, Trent und Humber.«

»Danke, Bruder.«

»Keine Ursache, mein Prinz.«

Und sie tauschten ein unkompliziertes, freundschaftliches Lächeln, das Eilmer ähnlich sah, Edward hingegen überhaupt nicht.

»Wir ziehen nach Norden und machen dem dänischen Bengel Beine«, verkündete der König mit ungewohnter Entschlossenheit. »Athelstan, schicke nach Edric, Ulfcytel und Thorkil. Wir müssen Pläne machen. Natürlich dürfen wir London und Winchester und den Süden insgesamt nicht entblößen, aber erst wenn Knud aus dem Land gejagt ist, können wir beginnen, es neu zu ordnen.«

»Wir sollten indes nicht vergessen, dass Prinz Knud und die abtrünnigen Lords von Lindsey dort oben in Gainsborough ein paar Dutzend englischer Geiseln gefangen halten, mein König«, sagte eine Stimme von der Tür.

Alle wandten die Köpfe, und Prinz Edmund bemerkte im Plauderton: »Ah, unser geliebter Schwager Edric Raffer findet sich ein, ehe irgendwer nach ihm schicken kann. Wie beflissen …«

Der Kronprinz verzog die Mundwinkel zu einem hasserfüllten Lächeln voller Herablassung, als sein Blick auf den Raffer fiel. »Und was schlägst du vor? Sollen wir nur wegen ein paar Geiseln weiterhin die Hände in den Schoß legen?«

Statt eine direkte Antwort zu geben, bemerkte der Raffer: »Es sind über vier Dutzend, berichten meine Kundschafter, vornehmlich junge Männer aus den besten Familien.«

»Nimm Platz, Edric, mein Freund, und sage uns, wie wir deiner Meinung nach vorgehen sollten«, lud der König ihn mit einer jovialen Geste ein.

Die drei Prinzen tauschten grimmige Blicke, und man konnte förmlich sehen, wie sie mit den Zähnen knirschten.

»Ich ziehe mich nun zurück«, verkündete die Königin ihren Vertrauten und Kindern gedämpft. »Es gilt, ein Hoffest zur Wiedereinsetzung des Königs vorzubereiten, und ich fürchte, wir müssen sofort damit beginnen. Edward, ich wäre dankbar für deine Hilfe.«

Sie hatte ihren Ältesten bislang nie mehr beachtet, als sein Vater oder seine älteren Brüder es taten, aber nun hatte sie sich eines Besseren besonnen, so schien es, und Ælfric mochte sie dafür.

»Es ist schon jetzt zu voll und eng im Palast, darum werde ich meinen Haushalt fürs Erste nach God Begot verlegen«, fuhr Emma fort.

»Nach wo?«, fragte Ælfric verständnislos.

»God Begot«, wiederholte die Königin untypisch geduldig. »Es ist ein Gut am Stadtrand, nur einen Bogenschuss von hier entfernt. Der König hat es mir zur Hochzeit geschenkt, und ich lasse es ausbauen, wann immer ich Geld und Gelegenheit dazu habe. Also seltener, als mir lieb ist. Aber es bietet Platz für uns alle und mehr Bequemlichkeit als der Palast.«

Sie erhoben sich und sammelten ihre Habseligkeiten ein. Die Königin wartete auf einen passenden Moment, um den König zu bitten, sie und ihr Gefolge zu entschuldigen, doch die Männer an der Tafel waren gänzlich in ihre hitzige Debatte vertieft. Als Prinz Edmunds Blick indes auf Emma fiel, stand er von seinem Platz auf und kam zu ihnen herüber. »Edle Königin.«

»Liebster Stiefsohn«, antwortete sie mit dem gleichen honigsüßen Ton.

»Das normannische Exil ist dir offenbar gut bekommen, du bist schöner denn je.«

»Danke. Aber tatsächlich hat das normannische Exil sich genau so angefühlt. Wie eine Verbannung. Und mich gelehrt, dass meine Heimat nun hier ist.«

»Reisen bildet, behauptet mein Beichtvater«, gab er zurück.

»Und er hat recht. Gibt es etwas, das wir für dich tun können, Edmund?« Ihre Ungeduld war unüberhörbar.

Doch der Prinz ignorierte sie, kehrte der Königin rüde den Rücken und sagte zu Ælfric: »Ich an deiner Stelle würde schleunigst verschwinden. Und wenn du möchtest, dass Gunnarsson seinen Kopf behält, nimmst du ihn mit. Bevor der König sich daran erinnert, dass du der Neffe eines Verräters bist und er Prinz Knuds Vetter.«

»Diese beiden Männer haben dem König, den Prinzen, der Prinzessin und mir ein halbes Jahr lang treu zur Seite gestanden und sind über jeden Zweifel erhaben«, zischte Emma – ebenso empört wie gedämpft. »Ihre Schuld ist getilgt.«

»Und wie lange, denkst du, wird es dauern, bis der König vom Gegenteil überzeugt ist, wenn der Raffer anfängt, gegen sie zu hetzen? Du weißt doch genau, dass er das zum Zeitvertreib macht. Und er würde dir damit eins auswischen, was ein echter Bonus für ihn wäre, oder?«

Ælfric wusste, der Prinz hatte recht. Er, Penda und Hakon sollten möglichst schnell aus dem Blickfeld des Königs verschwinden. Trotzdem fragte er den Prinzen: »Wieso kümmert es Euch, was aus uns wird?«

»Keine Ahnung«, gestand Edmund und hob die Linke zu einer Geste der Ratlosigkeit. Dann dachte er einen Moment nach und antwortete: »Du bist nicht verantwortlich für die Taten deines Onkels. Und dein Däne ist zwar ein Däne, aber trotzdem ein Ehrenmann. Davon abgesehen, Prinz Knud hat nicht mehr genug von England, um sich halten zu können. Also wozu soll es noch dienen, seinen Vetter hinzurichten, außer zu Edric Raffers persönlicher Erbauung?«

Ælfric und Hakon tauschten einen ratlosen Blick.

»Und wisst Ihr, was aus meinem Onkel und Helmsby geworden ist?«, fragte Ersterer.

Der Prinz schüttelte den Kopf. »Während der König in der Normandie war, haben meine Brüder und ich in Wessex und Sussex versucht, den Widerstand gegen Gabelbart zu bündeln, aber bis nach East Anglia sind wir nicht gekommen. Wenn du die Wahrheit wissen willst, wir waren schwer bedrängt und wären alle draufgegangen, hätte der Allmächtige nicht entschieden, Gabelbart seinen kleinen Reitunfall zu schicken.«

»Ja, dafür sei Gott gepriesen.«

Unterdessen hatte die Königin nachgedacht und offenbar eine Entscheidung getroffen. »Du hast recht, Edmund. Und hab Dank. Ich muss gestehen, bei allem, was geschehen ist, habe ich diese Gefahr nicht kommen sehen.«

»Wie beglückend, dass ich Einfaltspinsel einmal beim höfischen Ränkespiel die Nase vorn habe …«

Emma lächelte flüchtig, ging aber nicht darauf ein. »Ælfric, Hakon, Bruder Eilmer, seid so gut und geleitet meine Kinder und mich hinüber nach God Begot. Dort finden sich frische Pferde für Euch und …«

»Sie können ihre eigenen nehmen«, fiel der Prinz ihr ins Wort. »Sie stehen hier im Stall. Ich hab sie mit durch halb England geschleift, weil ich den Falben unbedingt selbst reiten wollte. Aber Euer Gaul ist eine verfluchte Höllenbrut, Bruder, und hat mich wenigstens ein Dutzend Mal abgeworfen. Ich bin noch nicht dazu gekommen, ihm das abzugewöhnen, also könnt ihr ihn zurückhaben.«

»Zu gütig, mein Prinz …«, erwiderte Bruder Eilmer frostig.

Ælfric verspürte Erleichterung, dass Vidar nicht in den Kriegswirren verloren gegangen war.

»Nun, umso besser«, befand die Königin. »Denn Ihr werdet mir eine Gefälligkeit erweisen und eine kleine Reise machen.«

»Gewiss, Mylady«, antworteten die drei Freunde im Chor, und Eilmer fügte hinzu: »Wohin?«

»Als Erstes geleitet Ihr Lady Edlynn heim nach Compton«, lautete die Antwort. »Und dort, fürchte ich, trennen sich Eure Wege.«




Compton, April 1014


[image: ]»Heilige Leoba, erbarme dich …«, murmelte Edlynn. Reglos saß sie im Sattel und ließ den Blick über das Bild der Verwüstung schweifen, das sich ihnen bot. Die ohnehin schon großen grünen Augen waren geweitet, die Wangen fahl.

Compton lag umgeben von sachten Hügeln am Ufer des Itchen und war gewiss einmal ein herrliches Fleckchen Erde gewesen. Doch jetzt wucherte Unkraut auf unbestellten braunen Feldern, und keine Schaf- oder Rinderherden hielten das Gras auf den Weiden kurz. Die Wirtschaftsgebäude waren nur mehr verkohlte Gerippe. Das Gutshaus in der Mitte war eine ausgebrannte Ruine. Die halb aus den Angeln gerissene Tür schlug im böigen Aprilwind – der einzige Laut in der Grabesstille.

Edlynn wollte absitzen, doch Eilmer streckte die Hand aus und legte sie behutsam auf ihren Arm. »Nein, Mylady. Lieber nicht. Lasst Ælfric und Hakon erst nachsehen, ob …«

Er verstummte, als sie sich mit einem kleinen Ruck von seiner Hand befreite und aus dem Sattel glitt. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass hier noch irgendwelches Gesindel lauert, Bruder. In Compton ist nichts mehr zu holen.« Sie sprach vollkommen ruhig, aber ihre Stimme klang belegt und sonderbar leblos.

Ælfrics Herz fühlte sich wie ein Wackerstein in seiner Brust an, und er konnte es kaum aushalten, ihren Schmerz mitanzusehen. Doch das ließ er sich nicht anmerken. Hastig reichte er Penda zu Eilmer hinüber und saß ab. »Ich begleite Euch, Mylady.«

Sie nickte abwesend.

Auch Hakon war abgesessen und zog das Schwert genau wie Ælfric.

Mit scheinbar entschlossenen Schritten ging Edlynn auf das verkohlte Gutshaus zu, doch die beiden Männer überholten sie links und rechts und traten Schulter an Schulter in die Halle. Drinnen dräute der graue Wolkenhimmel über den geschwärzten Dachbalken. Die Bretterwand zur abgeteilten Schlafkammer stand sonderbarerweise noch, aber Tische und Bänke waren umgestoßen und zum Teil ebenfalls ein Raub der Flammen geworden. Zertrümmertes Tongeschirr lag im nassen, rußgeschwärzten Bodenstroh, und Edlynn bückte sich kurz, um eine mattgrüne Scherbe aufzuheben.

Sie strich mit dem linken Zeigefinger über das kunstvolle Rillenmuster im Ton, und der Schatten eines Lächelns huschte über ihre Züge, so als habe die Scherbe eine Erinnerung geweckt. Dann ließ sie sie fallen und trat zur Tür der Schlafkammer.

»Vorsichtig, Mylady«, wisperte Hakon.

Doch Edlynn ignorierte die Warnung, zog die Tür auf, und es war ihre blitzschnelle Reaktion, die ihr das Leben rettete. Eine matt schimmernde Klinge fuhr nieder, und Ælfric stockte der Atem, doch Edlynn hatte sich rechtzeitig weggedreht und sagte scheinbar seelenruhig. »Ich bin es, Schwester.«

Für drei, vier Herzschläge, die Ælfric wie eine Ewigkeit erschienen, passierte absolut gar nichts. Dann malte sich im Dämmerlicht hinter der Türöffnung eine zweite Frauengestalt ab, ein gesenktes Schwert in der Rechten, und machte einen ungelenken Schritt über die Schwelle. »Gott verflucht, Edlynn! Um ein Haar hätte ich dich abgestochen …«

Die beiden Schwestern starrten sich einen Moment an, ehe sie sich ohne einen Laut umarmten.

Edlynn löste sich als Erste. Mit einem zittrigen kleinen Lachen legte sie Mildred die Hände auf die Schultern. »Es ist ein Wunder, Schwester. Ich hatte kaum Hoffnung, dich wiederzusehen, nachdem Hakon Gunnarsson mir deinen Ring brachte.«

»Ring?«, wiederholte Mildred abwesend.

Edlynn fischte den fein gearbeiteten Goldreif aus dem Beutel am Gürtel und hielt ihn ihr auf der ausgestreckten Linken hin.

»Heming …«, murmelte Mildred erstaunt, zögerte einen Augenblick und nahm den Ring dann zwischen Daumen und Mittelfinger der Linken. »Ich habe ihn in eine Schatulle gelegt nach unserem … Abschied und dann vergessen«, bekannte sie nüchtern. »Wie eigenartig, dass er zu mir zurückgekommen ist. Aber nun kann ich ihn dem armen Heming nicht mehr zurückgeben, denn er fiel bei der Verteidigung von Winchester, hörten wir.« Sie wirkte nicht sonderlich erschüttert. »Nun, wenn ich Glück habe, bekomme ich ein, zwei Säcke Saatgut dafür.«

Edlynn wandte den Kopf, als sei ihr plötzlich wieder eingefallen, dass sie nicht allein waren.

»Mildred, dies sind Ælfric of Helmsby und Hakon Gunnarsson.«

»Großartig …«, knurrte Mildred beim Klang des dänischen Namens.

»Ælfric, Hakon: meine Schwester, Lady Mildred of Compton, die die sieben Leben einer Katze besitzen muss, um erst das Fieber und dann den Däneneinfall in Compton zu überdauern.« Sie lachte ein wenig zittrig und fuhr an Mildred gewandt fort: »Ich hatte solche Angst um dich. Geht es dir gut? Was ist mit Vater und Agatha und Hengest und …«

Mildred hob abwehrend die linke Hand. »Kommt erst einmal herein. Die Schlafkammer hat noch so etwas Ähnliches wie ein Dach und beherbergt mich seit sechs Monaten. Ihr müsst …«

Sie bückte sich und hob ihr Schwert auf – blitzschnell und verblüffend behände für eine Frau mit einem lahmen Bein.

Ælfric sah kurz über die Schulter zur Tür und sagte beschwichtigend: »Unser Reisegefährte, Bruder Eilmer of Malmesbury, und mein Sohn Penda, Lady Mildred. Habt keine Furcht.«

Sie senkte die Klinge und bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick. »Sehe ich furchtsam aus, Ælfric of Helmsby?«

»Ähm … nein«, musste er bekennen, und er hörte selbst, wie ratlos es klang. Mildred war vielleicht ein, zwei Jahre älter als Edlynn und sah ihr ähnlich. Das gleiche braune Haar, die grünen Augen, die hohen Wangenknochen – alles war da, aber dennoch war das Gesamtergebnis ein völlig anderes, denn ein harter Zug lag um ihren Mund, und ihr Auftreten war schroff.

Eilmer und Penda kamen näher.

»Eine Ehre, Lady Mildred«, sagte der Mönch feierlich.

»Eine Ehre, Lady Mildred«, echote Penda und verbeugte sich artig.

Aber nicht einmal er konnte ihre grimmige Miene aufhellen. Sie speiste die Neuankömmlinge mit einem Nicken ab und winkte ihre Besucher durch die Tür.

Die Kammer, die vermutlich dem Lord der Halle als Schlafgemach gedient hatte, war tatsächlich noch zu ungefähr zwei Dritteln von einem löchrigen Strohdach beschirmt, unter dem sich ein wackliger Tisch mit drei Schemeln, eine kleine Feuerstelle und in der hinteren linken Ecke eine unordentliche Schlafstatt aus zwei, drei Decken auf einem Strohhaufen drängten.

»Seid willkommen in meiner Halle«, höhnte Mildred mit einer nachlässigen Geste Richtung Tisch. »Wenn du hören willst, wie es war, schlage ich vor, du setzt dich hin, Schwester.«

Stellvertretend für Edlynn verspürte Ælfric einen leisen Unwillen ob ihrer Überheblichkeit, aber die Jüngere nickte lediglich und ließ sich auf einem der Schemel nieder.

Eilmer hielt mit jeder Hand einen Beutel hoch. »Ich habe alles mitgebracht, was wir an Proviant dabeihaben. Einen Schluck burgundischen Wein irgendwer?«

Statt zu antworten, eröffnete Mildred ihrer Schwester: »Vater ist tot.«

Edlynn senkte den Kopf und bekreuzigte sich. Eilmer legte seine Gaben auf dem Tisch ab, trat zu ihr und ergriff ihre Rechte mit beiden Händen. »Der Herr schenke ihm die ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihm«, sagte er leise.

Nicht zum ersten Mal staunte Ælfric darüber, wie mühelos und vor allem glaubhaft dieser unmögliche Bruder Tunichtgut sich in einen wahren Gottesmann verwandeln konnte.

Eilmer ließ Edlynns Hand los, holte den Weinschlauch aus dem größeren Proviantbeutel, zog den Stopfen heraus und reichte ihn ihr. »Hier, Mylady. Und wenn es Euer Wunsch ist, gehen wir nachher zum Grab Eures Vaters … Gibt es ein Grab?«, fragte er Mildred, und auf ihr Nicken fuhr er fort: »Wir gehen hin und beten gemeinsam für ihn.«

Edlynn hob den Kopf und wischte sich mit dem Handballen über die Wangen. »Danke, Bruder Eilmer.«

Mildred kam an den Tisch, und erst jetzt registrierte Ælfric, wie schlimm sie hinkte. Jedes Mal, wenn sie das Gewicht auf dem rechten Fuß hatte, neigte ihr ganzer Körper sich nach rechts wie ein Segelschiff im Sturm. Sie setzte sich ihrer Schwester gegenüber. Eilmer ließ sich auf dem dritten Schemel nieder, hob Penda auf sein Knie und gab ihm ein Stück Brot.

»Sie kamen kurz vor Tagesanbruch«, begann Mildred. »Eine Woche vor dem ersten Advent. Es war klares, kaltes Wetter, und darum hatten wir die Rauchsäulen über Winchester gesehen, aber Vater hat sich störrisch geweigert, in die Wälder zu fliehen, weil die Westprovinzen sich Gabelbart doch unterworfen hatten. Du weißt ja, wie stur er sein konnte. Die Dänen suchten uns heim, eine Horde von vielleicht zwei Dutzend. Und sie taten, was sie immer tun: Sie plünderten die Scheune und das Speicherhaus, machten jeden nieder, der ihnen vor die Klinge kam, schändeten die Frauen und führten alle in die Sklaverei, die halbwegs stark oder jung oder schön genug waren, um etwas einzubringen.« Sie unterbrach sich, starrte einen Moment auf den Weinschlauch in ihren Händen und nahm einen ordentlichen Zug, ehe sie ihn an Eilmer weiterreichte und sagte: »Vergebt mir, Ælfric of Helmsby. Euer Sohn sollte das nicht mit anhören müssen.«

Ælfric tauschte einen Blick mit Penda und antwortete ihr: »Ihr habt recht. Aber er hört es nicht zum ersten Mal. Und er hat auf unserer Reise Blut und Tod und Elend gesehen. Ich kann ihn nicht davor beschützen, dass England ein geplündertes, geschändetes Land ist. Wie wir alle muss Penda lernen, mit der Welt zu leben, wie Gott sie geschaffen hat.«

»Gott oder sein abtrünniger Gefolgsmann«, erwiderte Mildred bitter, ehe sie ihren nüchternen Bericht fortsetzte: »Vater stand schließlich allein vor der Tür und versuchte, seine Halle zu verteidigen. Aber als drei oder vier tot zu seinen Füßen lagen, kamen sie mit einem ganzen Rudel … Spart Euch die finsteren Blicke, Hakon Gunnarsson«, wies sie ihn scharf zurecht. »Ich berichte nur, wie es gewesen ist.«

»Und ich zweifle nicht an Eurem Wort, Mylady«, antwortete Hakon – wie immer kühl und eigentümlich distanziert im Angesicht der Schandtaten seiner Landsleute.

»Einer der Anführer schlug ihm die Streitaxt in die Brust, und als Vater rückwärts zu Boden ging, bildeten sie einen Kreis um ihn und hackten mit den Schwertern auf ihn ein, bis Hengest sich schreiend mit der Keule auf sie stürzte. Da ließen sie von Vater ab, um stattdessen den Steward niederzumachen. Ich habe alles von unserem Versteck im Dach beobachtet. Auch was mit Agatha geschah, aber darüber kann ich nicht sprechen«, bekannte sie nüchtern.

Edlynn legte ihr für einen Augenblick die Linke auf den Arm und nickte. Sie war gefasst, doch ihr Gesicht jetzt so bleich, dass es grau wirkte. Ælfric musste den Drang niederringen, sie zu berühren, sie in die Arme zu schließen und zu wiegen wie Penda nach einem bösen Traum, oder sonst irgendetwas unverzeihlich Albernes zu tun. Stattdessen fragte er: »Was für ein Versteck im Dach?«

Edlynn wies nach oben in die verkohlte Balkenkonstruktion. »Es hatte einen schmalen Umlauf auf der Innenseite, um die Schindeln von innen auszubessern oder Schinken an die Dachbalken zu hängen«, erklärte sie. »Die Brüstung war nur kniehoch und sah von unten aus, als sei sie Teil der Wand. Als Kinder sind Mildred und ich dort hinaufgeklettert, wenn schon Schlafenszeit war, um in die Halle hinabzuspähen und die Geschichten zu hören, die Vater oder der Steward erzählten, und …« Sie brach abrupt ab.

»Ich bin dort oben geblieben, bis sie abzogen, obwohl das Dach schon lichterloh in Flammen stand«, fuhr Mildred fort. »Es schien mir besser, zu verbrennen, als ihnen in die Hände zu fallen, aber sie verschwanden, ehe meine Entschlossenheit auf die Probe gestellt wurde.«

»Aber wie kann man mit einem Klumpfuß ins Dach klettern?«, fragte Penda erstaunt.

»Halt die Klappe, Bengel«, schalt Ælfric erschrocken.

»Warum?«, konterte Mildred. »Meint Ihr, der Klumpfuß wird besser davon, dass alle so tun, als gäbe es ihn nicht? Penda ist wenigstens aufrichtig.« Und als sie den kleinen Jungen anlächelte, verschwand für einen Lidschlag der Ausdruck von Bitterkeit aus ihren Zügen, und ihre zierliche Nase kräuselte sich, genau wie es bei Edlynn manchmal geschah. »Es war schwierig, Penda. Aber man schafft allerhand, wenn man keine andere Wahl hat, weißt du.«

Er nickte ernst. »Das sagt Vater auch immer.«

»Und du hast hier fast ein halbes Jahr mutterseelenallein gelebt?«, fragte Edlynn ihre Schwester beklommen.

»Niemand außer mir war übrig«, antwortete Mildred mit einem Schulterzucken. »Einfach überhaupt niemand. Doch nachdem sie abgezogen waren, herrschte Ruhe. Ich habe Vater und die anderen begraben, ehe der Frost kam, jeden Tag einen. Es waren nur sieben, die anderen waren verschleppt. Auch Agatha.«

»Sie war die Köchin«, erklärte Edlynn den Gefährten. »Und hat uns großgezogen, nachdem unsere Mutter starb.«

Mildred nickte. »Ich bin im Wald mit Vaters Bogen auf die Jagd gegangen, denn die Vorratskammer war natürlich geplündert. Anfangs war meine Beute mager, und ich habe gehungert, aber inzwischen bin ich ziemlich gut.«

»Wie tapfer Ihr seid, Lady Mildred«, sagte Eilmer mit unverhohlener Bewunderung.

Sie zuckte ungeduldig die Achseln. »Auch in dem Punkt hatte ich keine Wahl, Bruder.«

Edlynn ergriff impulsiv ihre Hand. »Aber jetzt sind die Monate der Einsamkeit und Entbehrungen vorüber, Schwester. Komm mit mir zurück nach Winchester zur Königin. Die Stadt ist geplündert und verwüstet, aber die Dänen sind auch dort längst abgezogen, und …«

Mildred schüttelte den Kopf und befreite ihre Hand. »Ich bleibe hier, Edlynn. Ich kann die Felder nicht bestellen, denn die Ochsen sind gestohlen, und mir fehlt außerdem die Kraft dazu, aber ich habe den Garten umgegraben und Zwiebeln und Lauch gepflanzt und werde über die Runden kommen. Compton ist mein Erbe, und ich gebe es nicht auf. Vielleicht kommen ja ein paar der Knechte und Mägde zurück, die geflohen sind, ehe die Dänen über uns herfielen.« Sie hob kurz die Schultern und schloss: »Jetzt, da Gabelbart tot ist, haben wir hier vielleicht wieder eine Zukunft.«

In die kurze Stille hinein antwortete Ælfric: »Aber oben in Gainsborough sitzt Gabelbarts Sohn.«

»Gainsborough ist wunderbar weit weg von Compton«, entgegnete Mildred gleichmütig.

»Nicht für Drachenschiffe mit drei Dutzend Ruderpaaren«, widersprach Hakon.

»Ihr müsst es ja wissen«, knurrte sie. »Aber mein Entschluss steht fest. Ich bleibe hier.«

Ælfric tauschte einen Blick mit Eilmer und sah seine eigene Ratlosigkeit in dessen Augen widergespiegelt.

Der Mönch stellte Penda auf die Füße und wandte sich Edlynns Schwester zu, sodass sie sich direkt gegenübersaßen. »Lady Mildred«, begann er, und seine Stimme klang ungewohnt ernst. »Ich verstehe Euren Wunsch, in Compton zu bleiben und es wieder zu Leben zu erwecken, und er beweist Eure Ehre und Entschlossenheit. Aber Ihr könnt das allein nicht bewerkstelligen, und da Ihr eine vernünftige Frau seid, bin ich sicher, Ihr wisst es selbst. Auch ein gesunder Mann könnte das allein nicht schaffen, und Ihr seid – mit Verlaub – eine Frau mit einem lahmen Bein. Ihr werft Euer Leben weg und raubt Eurer Schwester damit den letzten Rest Familie. Das ist selbstsüchtig und obendrein hochmütig und darum Gott nicht gefällig. Hört auf Lady Edlynn und erlaubt uns, Euch zurück nach Winchester zu bringen, und ich bin gewiss, die Königin wird ein halbes Dutzend Männer finden, die Euch zu gegebener Zeit hierher begleiten und beim Wiederaufbau tatkräftig unterstützen werden. Wenn Ruhe und Ordnung in England wiederhergestellt sind.«

Mildred stieß geringschätzig die Luft durch die Nase aus. »Bis der glücklose König Ethelred Ruhe und Ordnung wiederhergestellt hat, sterben wir alle an Altersschwäche, Bruder. Und es besteht kein Grund, mich so strafend anzuschauen, Ælfric of Helmsby, denn Ihr wisst genau, dass ich nur die Wahrheit ausspreche. Oder falls Ihr es nicht wisst, seid Ihr ein Tor.« Sie wandte sich wieder an Eilmer. »Habt Dank für Eure Güte und Euren Rat. Aber ich werde meinen Entschluss nicht ändern.«

Ælfric betrachtete sie mit einer Mischung aus Bewunderung und Ratlosigkeit und fragte sich, was in aller Welt sie jetzt tun sollten. Sie konnten Mildred schlecht fesseln und knebeln und gegen ihren Willen nach Winchester verschleppen. Oder?

»Ich bleibe hier«, sagte Hakon an seiner Seite plötzlich.

»Was?«, fragten Eilmer und Ælfric verdattert und sahen ihn verständnislos an.

Hakon lehnte mit verschränkten Armen lässig an einem der Fachwerkbalken, erwiderte ihre Blicke mit einem Achselzucken und einem kleinen verwegenen Lächeln, ehe er sich wieder an die Lady der weitgehend abgebrannten Halle wandte. »Wenn Ihr glaubt, dass Eure Ehre vor mir sicher ist und ich Euch von Nutzen sein kann, Mylady, und wenn es Euer Wunsch ist, dann bleibe ich in Compton und helfe Euch beim Wiederaufbau und der Feldarbeit, bis Ihr neue Knechte und Mägde gefunden habt oder die alten zurückgekehrt sind.«

Einen Moment herrschte so vollkommene Stille, dass man den Flügelschlag der Schwalbe hörte, die in den Dachbalken ihr Nest baute.

Dann machte Edlynn einen halben Schritt auf ihn zu und fragte: »Aber … warum solltet Ihr das tun?«

»Warum nicht?«, konterte Hakon mit einem unbekümmerten Grinsen.

»Habt Ihr ein schlechtes Gewissen und wollt für die Untaten Eurer Landsleute sühnen?«, höhnte Mildred.

»Ich habe kein schlechtes Gewissen«, stellte er klar.

»Prinz Knud schlägt dir den Kopf ab, wenn er erfährt, dass du hier in Hampshire herumtrödelst, statt dich seinen Truppen wieder anzuschließen«, prophezeite Ælfric.

»Wieso?«, konterte Hakon verwundert. »Ich war so lange fort, er hält mich längst für tot. Außerdem bin ich ein freier Mann, Ælfric, und kann gehen, wohin es mir gefällt.«

»Es ist nicht schicklich«, verkündete Bruder Eilmer würdevoll.

Ælfric und Hakon brachen in Gelächter aus, und der Däne erwiderte: »Ich kann mir nicht helfen, Bruder Eilmer, aber als Sittenwächter bist du irgendwie nicht sehr überzeugend …«

Unterdessen hatten Edlynn und Mildred Blicke und stumme Botschaften getauscht, und als die Männer verstummten, sagte die ältere Schwester förmlich: »Mit Dank nehme ich Euer Angebot an, Hakon Gunnarsson. Ich hoffe, Ihr wisst, worauf Ihr Euch einlasst.«

»Das hoffe ich auch«, bekannte er grinsend. »Ich bin mein ganzes Leben zur See gefahren und habe nicht die geringste Ahnung von Ackerbau und so weiter.«

»Ah«, machte Mildred und stemmte die Hände in die Seiten. »Ich merke, Ihr werdet mir eine große Hilfe sein …«

»Aber mein Vater vertrieb sich die Wintermonate zwischen den Raubzügen an Euren Küsten mit Schiffsbau«, fuhr er fort. »Er war ziemlich gut, und ich schätze, ich werde in der Lage sein, Eure Halle instand zu setzen. Den Rest werdet Ihr mir beibringen müssen.«

»Ich verstehe einfach nicht, warum du das tust«, beschwerte Eilmer sich und sah Hakon kopfschüttelnd an.

Ælfric hingegen begann mit einem Mal zu dämmern, was der Grund für Hakons scheinbar selbstlosen Akt der Nächstenliebe war, und er sagte zu Penda: »Es sieht so aus, als müssten du und ich die Heimreise ohne Hakon Gunnarsson antreten.«

»Oh«, machte Penda, und es klang ein wenig niedergeschlagen. »Und kommst du mit uns, Bruder Eilmer?«

Der Mönch schüttelte den Kopf. »Ich muss dem Bischof von Wells eine Nachricht der Königin überbringen«, sagte er ernst und legte dem Jungen die Hände auf die Schultern. »Und anschließend reite ich weiter zu meinem Kloster in Malmesbury, denn auch für meinen Abt hat die Königin mir einen Brief mitgegeben, und es wird ohnehin Zeit, dass ich mich wieder einmal dort blicken lasse. Aber so Gott will, sehen wir uns wieder, wenn der König zu Pfingsten Hof in Winchester hält, denn die Königin hat uns alle eingeladen.«

»Oh, großartig!«, rief Penda erleichtert. »Dann werde ich auch Godgifu und Alfred wiedersehen. Und Edward!«

»So ist es«, versicherte Eilmer und strich ihm über den Schopf.

»Und was ist mit Euch?«, fragte Ælfric Edlynn. »Wollt Ihr ein paar Tage hierbleiben, oder sollen wir Euch zurück nach Winchester bringen?«

»Die Königin hat mich bis Ostern beurlaubt«, antwortete sie. »Und solange bleibe ich hier.«

Ælfric sah sie an und nickte stumm, seine Kehle mit einem Mal wie zugeschnürt bei der Vorstellung, dass er sie vor Pfingsten Mitte Juni nicht wiedersehen würde. Zwei Monate. In rastlosen, kriegerischen Zeiten eine Ewigkeit.

Für ein, zwei Herzschläge sah er ihr in die Augen, um zu ergründen, ob dieser Abschied auch ihr zu schaffen machte, aber ihr Blick drückte wie üblich nichts als distanzierte Höflichkeit aus.

Ælfric räusperte sich und hob Penda auf den Arm. »Dann sollten wir uns auf den Weg machen.«

»Was denn, jetzt gleich? Aber Ihr müsst zum Essen bleiben«, protestierte Edlynn erschrocken.

Ælfric mied ihren Blick und schüttelte den Kopf. »Wenn wir jetzt aufbrechen, sind wir vor Einbruch der Dunkelheit zurück in Winchester.«

»Oh …«, machte sie ein wenig ratlos, straffte dann die Schultern, und die grünen Augen schimmerten eigentümlich, als sie lächelte. »Also dann, lebt wohl, Penda und Ælfric of Helmsby. Möget ihr auf eurem Weg Freunde finden, die Führung der Engel und das Geleit der Heiligen.«



Helmsby, Mai 1014


[image: ]Unheilschwangere schwarze Wolken dräuten über dem weiten Flachland von East Anglia, und ein kalter, böiger Wind stemmte sich den Reitern entgegen, als wolle er sie überreden kehrtzumachen.

Pendas Umhang bauschte sich auf und schlug Ælfric ins Gesicht wie die Ohrfeige einer nassen Hand.

Ungeduldig schälte Ælfric den feuchten Wollstoff von seiner Wange und wickelte Penda darin ein.

»Wann sind wir endlich da?«, quengelte der Junge.

»Bald«, versprach sein Vater. »Nur noch ein paar Meilen.« Und Gott allein weiß, was uns erwartet, wenn wir ankommen …

»Ich hab Hunger.«

»Das ist keine Überraschung, denn du hast immer Hunger.«

»Ich wachse!«, verteidigte der Junge sich entrüstet.

Ælfric musste lachen. »Das kannst du laut sagen.«

»Und mir ist kalt.«

»Dann halt deinen Mantel fest, damit er dich wärmt und mir nicht die Sicht nimmt. Und jetzt sei ein Kerl und hör auf zu jammern.«

»Du bist gemein«, beklagte Penda, kauerte sich im Sattel vor seinem Vater zusammen und zog den Kopf zwischen die Schultern.

Ælfric ging nicht darauf ein und hielt sich im letzten Moment davon ab, ihm über den Schopf zu streichen und ihn mit unter seinen eigenen Mantel zu nehmen. Am Namensfest des heiligen Brihtwald im Januar war Penda sieben geworden. Bauernsöhne in seinem Alter begannen, ihren Vätern und Brüdern bei der Feldarbeit zu helfen. So schwer es Ælfric auch fiel, wusste er doch, dass er allmählich aufhören musste, Penda zu verhätscheln und vor allem Ungemach zu beschützen, wenn er nicht wollte, dass ein unzufriedener, nichtsnutziger, selbstsüchtiger Feigling wie Offa aus ihm wurde.

»Spitz die Ohren, Penda. Was hörst du?«

Unheilbar neugierig hob der Junge den Kopf und lauschte. »Wind.«

»Und was noch?«

»Vidars Hufschlag.«

»Gib dir mehr Mühe. Warte, bis der Wind Atem holt.«

Penda richtete sich noch ein bisschen weiter auf und legte die Hände an die Ohren. »Wasser!« Er wies geradeaus. »Da vorn.«

»Das ist der Ouse«, erklärte sein Vater und verspürte einen lächerlichen Moment der Seligkeit ob des vertrauten Plätscherns, das ihn zu Hause willkommen zu heißen schien. »Und wenn wir sein Ufer erreichen, sind es nur noch drei Meilen bis Helmsby.«

»Oh. Gut.« Aber es klang unbehaglich.

Ælfric konnte es dem Jungen kaum verdenken. Natürlich hatte Penda nicht vergessen, dass sein Vater sich mit dem Thane überworfen hatte und sie bei Nacht und Nebel davongelaufen waren. Ælfric war selbst ein wenig mulmig, doch als er die ersten Regentropfen auf Gesicht und Händen spürte, schnalzte er Vidar zu, und der ausdauernde Dunkelfuchs galoppierte an.

 

Der Himmel öffnete seine Schleusen, als sie an das Tor in der Hecke kamen, wo Mægla wieder einmal auf Wache stand.

»Ælfric!«, rief er verwundert aus. »Und Penda! Also, das ist zur Abwechslung mal eine schöne Überraschung.« Aber sogleich schlug sein breites Grinsen in eine besorgte Miene um. »Ich bin nur nicht sicher, ob der Thane dasselbe sagen wird.«

»Bestimmt nicht«, räumte Ælfric mit vorgetäuschtem Gleichmut ein. »Gut, dich zu sehen, Mægla. Und gut, wieder hier zu sein, egal, was der Thane dazu zu sagen hat.«

»Das glaub ich gern«, erwiderte der Torwächter und musterte sie verstohlen. »Ihr seht aus, als hättet ihr das letzte halbe Jahr in der Wildnis verbracht.«

»Nur die letzten zwei Wochen …«, gab Ælfric mit einem müden Lächeln zurück.

 

Es waren über hundertfünfzig Meilen von Compton nach Ipswich gewesen, meist bei abscheulichem Wetter über schlammige Straßen. Aber es war kein großer Umweg auf der Heimreise gewesen, und Ælfric hatte bereitwillig zugestimmt, als Prinz Edmund ihn vor ihrem Aufbruch beiseitegenommen und ihm aufgetragen hatte, herauszufinden, wie viele dänische Schiffe in Ipswich lagen und ob die mächtige Hafenstadt – die sich Sven Gabelbart letzten Herbst freiwillig unterworfen hatte – gewillt war, dessen Sohn Knud die Gefolgschaft zu kündigen. Nach diesem kleinen Abstecher sollte Ælfric sich dem Prinzen und der königlichen Armee auf ihrem Marsch nach Norden anschließen, sobald er Penda in Sicherheit gebracht hatte.

Ælfrics Nachrichten hätten kaum besser sein können, und er brannte darauf, sie dem Prinzen zu überbringen. Nur wo genau Penda in Sicherheit sein würde, das wusste er nicht. Gewiss nicht in der Halle des Thane of Helmsby, aber trotzdem hatte er herkommen müssen. Denn auch für seinen Onkel hatte er eine Nachricht.

 

»Hast du was zu essen, Mægla?«, fragte Penda.

»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Bübchen«, gab der gutmütige Torwächter zurück, verschwand einen Augenblick in der Wachkammer und kam mit einem angebissenen Stück Blutwurst zurück. »Hier.«

»Danke«, sagte der Junge artig und verschlang die Wurst mit wenigen Bissen. »Wir kommen aus Ipswich und haben den ganzen Tag nichts gegessen«, entschuldigte er sich kauend.

»Ipswich?«, wiederholte Mægla verblüfft. »Was in aller Welt hattet ihr dort verloren?«

»Prinz Edmund wollte, dass Vater dort irgendetwas auskundschaftet, aber er hat mir nicht gesagt, was. Vater, meine ich. Nicht der Prinz.«

»Und das war klug von mir, wie du gerade wieder einmal beweist«, warf Ælfric seufzend ein.

»Ähm … Prinz Edmund? Unser Kronprinz?«, fragte Mægla fassungslos.

»Nein, das ist Athelstan«, klärte Penda ihn auf. »Edmund ist der Zweitälteste. Und dann gibt es noch Edwig Wolfszahn und Edward und Alfred«, zählte er an den Fingern ab. »Und einen Haufen Prinzessinnen, aber von denen kenne ich nur eine.«

»Allmählich werdet ihr mir unheimlich«, bekannte Mægla.

»Penda gibt gern ein bisschen damit an, dass wir unfreiwillig in die Belange der königlichen Familie gestolpert sind. Fall nicht darauf herein«, riet Ælfric, in Gedanken mit der Frage beschäftigt, ob er seinen Sohn ins Dorf zu Vater Thurstan bringen sollte, ehe er seinem Onkel gegenübertrat.

An Mæglas stämmiger Schulter vorbei warf er einen Blick in den Innenhof, der wieder einmal mehr Ähnlichkeit mit einer Schlammsuhle als einer Wiese hatte. Weit und breit kein Mensch zu entdecken. Die Halle wirkte nicht nur abweisend und finster mit der verschlossenen Tür und den verrammelten Läden, sondern verlassen. Ælfric kam ein abscheulicher Verdacht. »Sag nicht, sie sind alle ausgezogen, um sich Prinz Knud in Gainsborough anzuschließen.«

Mægla schüttelte den Kopf. »Sie hocken dort drin und streiten darüber. Der Thane scharrt mit den Hufen, dem dänischen Prinzen seine Herdtruppe zu bringen, denn Offa ist schon seit Wochen dort.«

»Offa?«, wiederholte Ælfric bestürzt.

»Wie kannst du überrascht sein?«, entgegnete Mægla und schniefte verächtlich. »Dort ist weder ein strenger Vater, der ihm ständig Vorschriften macht, noch ein Vetter, der tapferer und mutiger und viel beliebter ist als er, obwohl er es nie drauf anlegt.«

»Ich nehme an, du sprichst von dir?«, erwiderte Ælfric.

Mægla lachte, doch seine Miene wurde gleich wieder finster, als er mit konspirativ gesenkter Stimme riet: »Wenn du klug bist, verkriechst du dich mit deinem Jungen irgendwo im Dorf, bis der Thane und die Herdtruppe abgezogen sind …«

»… zu der auch du zählst.«

»Hm.« Es war ein missfälliges Brummen. »Aber ich werd nicht gehen. Ich bin doch Engländer, verflucht noch eins. Und ich bin auch nicht der Einzige, der so denkt. Wie gesagt, sie streiten. Und vor ungefähr einer Viertelstunde hat es ziemlich gepoltert dort drinnen. Ich schätze, sie streiten nicht nur mit Worten …«

 

Ælfric schlug Mæglas Rat in den Wind und führte seinen Sohn zur Halle hinüber. Vor der grünen Tür blieb er einen Augenblick stehen und presste das Ohr an den Spalt zwischen den beiden Flügeln, während ein stetiger kleiner Sturzbach vom Dachfirst ihn durchtränkte. Er hörte erhobene Stimmen, aber er konnte nichts verstehen, denn das Wortgefecht schien am anderen Ende der Halle ausgetragen zu werden.

Ælfric legte die Rechte auf den hölzernen Türgriff, die Linke auf Pendas Schulter. »Was haben wir besprochen?«

»Ich sage kein Wort, und wenn sie dich überwältigen und fesseln oder … oder töten, renne ich ins Dorf zu Vater Thurstan.«

Ælfric nickte, drückte die Tür auf und führte seinen Sohn in die Halle des Thane of Helmsby, während ihm das Herz bis zum Halse schlug.

»… jetzt allmählich genug geschwafelt, Hildebert«, grollte Onkel Dunstan. »Der Tag vergeht, und es sind an die hundert Meilen bis Gainsborough. Wir brechen auf. Jetzt!«

Der Sohn des Stewards verschränkte abweisend die Arme. »Ohne mich.«

Sie standen vor der Familientafel, und das Langfeuer warf unruhige Schatten auf ihre Gesichter, ließ sie hohlwangig und ein wenig gespenstisch wirken.

»Vergiss nicht, wem du Gefolgschaft schuldest, mein Sohn«, mahnte der Steward, und wie üblich klang er bedächtig.

»Aber Hildebert hat doch völlig recht, Agilbert«, warf Cynric ein, einer der angesehensten unter den Männern des Thane. »Gabelbarts Tod hat alles geändert, und bevor wir uns auf Gedeih und Verderb mit diesem Prinz Knud verbünden, sollten wir erst mal in Erfahrung bringen, wie sicher er im Sattel sitzt.«

Ein Fremder erhob sich vom Ehrenplatz neben dem Sessel des Thane, ein lang aufgeschossener Däne mit Muskeln wie ein Schmied und goldenen Armringen an beiden Oberarmen. »Das sind englische Eide also wert?«, höhnte er. »Man hält sie nur, wenn sie kein Risiko bedeuten?«

»Oh, halt’s Maul, du dänischer Troll, hier geht es um die Zukunft unserer Söhne, und wann hätte dein Prinz je einen Finger für uns gerührt?«, fuhr Cynric ihm über den Mund.

Erwartungsgemäß zückte der dänische Troll die Klinge. »Ich lass mir von einem feigen Jämmerling nicht den Mund verbieten«, verkündete er verächtlich und spuckte seinem Widersacher vor die Füße.

Cynric machte einen wütenden Schritt auf ihn zu und befahl seinem Sohn: »Bosa, bring mir mein Schwert!«

Dunstan of Helmsby donnerte die Faust auf den Tisch, sodass die Becher und Teller scheppernd einen kleinen Satz machten. »Schluss!«

Es wirkte, und in das plötzliche Schweigen hinein sagte Ælfric: »Gott zum Gruße, Onkel.«

Alle Köpfe wandten sich in seine Richtung, und mit einem Mal war es noch stiller, während Ælfric Penda nach vorne führte und sich vor dem Thane verneigte. Es war eine ziemlich knappe Verbeugung, aber er achtete darauf, dass seine Miene ausdruckslos blieb und nicht die rebellische Verächtlichkeit zeigte wie bei dem Bengel von einst.

»Ælfric! Penda!«, rief der Steward aus. »Welch eine Freude, euch unversehrt …« Sein Willkommen versickerte wie ein Rinnsal im Sand, als er Dunstans Klinge aus der Scheide fahren hörte.

»Wir wollen nicht gar zu überschwänglich sein, Agilbert«, höhnte der Thane und ruckte das Kinn in Ælfrics Richtung. »Du hoffst vermutlich, dass alle dich für verwegen halten, weil du hier hereinschlenderst, als wärst du nur zur Jagd geritten. Aber womöglich wird es sich als deine größte Dummheit erweisen.«

»Und meine letzte?«, war heraus, ehe Ælfric sich zur Vernunft mahnen konnte.

Trotz der angespannten Stimmung erntete er das ein oder andere verstohlene Lachen, was die Wut seines Onkels natürlich nur steigerte.

Der machte mit der blanken Klinge in der Rechten einen Schritt auf ihn zu. »Denk lieber nicht, es würde mich auch nur einen Tropfen Schweiß kosten«, zischte er.

Ælfric sah ihm in die Augen. »Nein. Das denke ich nicht, Onkel.«

»Wer ist das?«, schnauzte der Däne.

Ælfric wandte sich zu ihm um, und weil der Fremde jetzt näher am Feuer stand, konnte er ihn zum ersten Mal richtig in Augenschein nehmen: stechende, eng beieinanderstehende Augen. Ein zotteliger Bart. Ein langer Blondschopf, zu schmalen Zöpfen geflochten, an deren Enden winzige Knöchelchen baumelten. Große beringte Hände, die sich rastlos zu Fäusten schlossen und wieder öffneten, als sehnten sie sich nach etwas, das sie zermalmen konnten.

»Mein Name ist Ælfric of Helmsby, der missratene Neffe des Thane und soeben aus der selbstgewählten Verbannung zurückgekehrt. Und ich habe die Ehre mit …?«

»Olof Sigurdsson«, brummte der Däne. »Ich befehlige König Knuds Flotte und …«

»König Knud?«, unterbrach Ælfric und zog die Brauen in die Höhe. »König von was?«

Olof Sigurdsson machte einen drohenden Schritt auf ihn zu. »Von Dänemark und diesem Misthaufen, den ihr England nennt. Und jetzt halt die Klappe, wenn du deine Zunge behalten möchtest, denn …«

»Augenblick.« Ælfric hob beschwichtigend beide Hände. »Prinz Knuds Bruder Harald ist der neue König von Dänemark, oder?«

Aus dem Augenwinkel sah er die Männer von Helmsby verstohlene Blicke tauschen – manche überrascht, manche nervös, ein paar amüsiert.

Olof Sigurdsson verschränkte die Keulenarme vor der Brust und schüttelte den Kopf. »Er hält nur den Thron warm, bis König Knud heimkehrt.«

Ælfric verzog die Mundwinkel zu einem humorlosen Lächeln. »Hoffentlich hat irgendwer dem armen Harald auch gesagt, dass er nur der Platzhalter ist …«

Zwei weitere Dänen, die an der rechten Seite der Tafel saßen, verfolgten den Wortwechsel mit undurchschaubaren Mienen. Der Steward, Cynric und sein Bruder Wulfric, die ebenfalls vor der Ehrentafel standen, machten sehr finstere Gesichter. Und nachdenkliche, erkannte Ælfric, aber er wagte noch nicht aufzuatmen.

So respektvoll er konnte, wandte er sich an Dunstan: »Solltest du dich nicht vergewissern, ob Knud überhaupt Aussicht auf Erfolg hat, ehe du ihm Helmsby und dich selbst auf Gedeih und Verderb auslieferst?«

»Wage es nicht, mir zu sagen, was ich tun soll, Ælfric«, drohte Dunstan leise und sah ihm unverwandt in die Augen.

»Das würde ich mir nie erlauben«, log Ælfric. »Ich habe dir indes nur eine Frage gestellt.«

»Offa ist schon letzten Monat nach Gainsborough geritten, um sich Knud anzuschließen«, warf Hildebert ein, der Sohn des Stewards, der in Ælfrics Alter war. »Und um ein Auge auf ihn zu haben, schätze ich. Denn du hast völlig recht, Ælfric: Bevor wir nach Gainsborough reiten und Knud unsere Schwerter anbieten, sollten wir sichergehen, dass er auch halten kann, was er verspricht, denn …« Im letzten Moment machte er einen Satz nach hinten und entging der niederfahrenden Klinge von Olof Sigurdssons Schwert um Haaresbreite.

Unter wütenden Ausrufen sprangen die Männer von Helmsby von den Bänken auf, griffen nach ihren Waffen, und von einem Herzschlag zum nächsten herrschten Lärm und Verwirrung in der Halle.

Bis Olof Sigurdsson donnernd rief: »Keiner rührt sich, oder ich schneid dem kleinen Pisser die Kehle durch!«

Noch während er herumwirbelte, spürte Ælfric einen Stich nackter Angst im Bauch, denn er wusste schon, was er sehen würde: Olof Sigurdsson hatte die Linke um Pendas Schulter gekrallt und ihm das Schwert an die Kehle gesetzt. Ælfric blickte in die starren, weit aufgerissenen Augen seines Sohnes und reagierte, ohne einen klaren Gedanken zu fassen. Es war der Instinkt, sein Kind zu retten, der ihn leitete, als er die knochige Rechte ballte und Sigurdsson mit einer sparsamen, blitzschnellen Bewegung gegen die Schläfe schlug, während er mit der Linken Pendas Handgelenk umfasste und den Jungen mit einem Ruck aus dem Klammergriff des Dänen befreite.

Penda gab ein leises Wimmern von sich, und Blut lief seinen Hals hinab. Aber nur ein dünnes Rinnsal, denn es war lediglich eine kleine Wunde gleich unter dem Kinn, wo die Klinge seine Haut eingeritzt hatte.

Wie eine gefällte Eiche und unter dumpfem Scheppern fiel Olof Sigurdsson ins Bodenstroh und begrub sein Schwert unter sich.

Ælfric hob Penda auf den Arm. Die Rechte bebte ein wenig, als er mit dem Ärmel das Blut vom Hals des Jungen tupfte. Er zwang ein Lächeln auf sein Gesicht und flüsterte: »Keine Angst. Es ist nur ein Kratzer.«

Sein Sohn starrte ihn an, die Pupillen vom Schock geweitet, und nickte langsam, ehe er die Arme um seinen Hals klammerte und das Gesicht an seine Schulter presste.

Erst mit einiger Verspätung wurde Ælfric gewahr, wie totenstill es in der Halle seines Onkels war. Er zwang sich, den Blick von Penda abzuwenden und auf den Dänen zu seinen Füßen hinabzublicken: Olof Sigurdsson lag verdächtig still auf der Seite, das sichtbare Auge blicklos und starr.

Der jüngere der beiden Dänen an der Tafel rührte sich als Erster. Er stand auf, ohne Ælfric aus den Augen zu lassen, trat zu seinem gefällten Anführer, beugte sich über ihn und legte zwei Finger an die Halsschlagader. Dann richtete er sich kopfschüttelnd auf und sah Ælfric einen Moment ins Gesicht, ehe er sich knapp vor ihm verneigte.

»Jernnæve«, sagte er respektvoll, überlegte einen Moment und wiederholte das Wort dann auf Englisch: »Eisenfaust.«

Ælfric blickte kurz auf seine Rechte hinab – die sich nicht anfühlte, als sei sie aus Eisen, sondern eher, als sei jeder Knochen darin gebrochen. Er atmete verstohlen tief durch. Immer noch spürte er den Nachhall der Panik, und er wusste, dass sein und Pendas Leben unverändert am seidenen Faden hingen. Was er vor allem brauchte, war ein kühler Kopf.

»Edgifu, komm her«, bat er die Frau des Stewards, und als sie hastig von der Bank aufstand und zu ihm trat, überreichte er ihr seinen Sohn. »Schau nach der Wunde, sei so gut.«

»Dann wollen wir mal sehen, was für einen Verband wir für einen furchtlosen Krieger wie dich finden, Penda of Helmsby«, flüsterte sie mit einem angespannten Lächeln, und Penda erhob keine Einwände, als sie ihn zu ihrem Platz am linken Ende der Familientafel trug.

Ælfric beugte sich selbst über die reglose Gestalt in den Binsen und fand bestätigt, was er doch längst wusste. Er richtete sich wieder auf und sagte zu seinem Onkel: »Er ist tot.«

Ein Raunen ging durch die Halle. Die Männer an den Seitentischen setzten sich wieder hin, steckten die Köpfe zusammen und murmelten aufgeregt.

»Gut gemacht, Neffe«, höhnte der Thane. »Du hast Prinz … König Knuds Vetter erschlagen.«

»Ich bin untröstlich«, gab Ælfric zurück. »Aber ich nehme an, Knud kann auf einen großmäuligen Feigling verzichten, der sich an Kindern vergreift, oder?«

»Das werden wir herausfinden, wenn wir ihn sehen«, gab sein Onkel zurück, wandte sich an seine versammelte Herdtruppe und klatschte aufmunternd in die Hände. »Alsdann Männer. Wir rücken in einer Stunde aus, und wir warten nicht auf die Säumigen und Zauderer. Wir werden Olof Sigurdssons Leichnam mitnehmen und seinen Mörder ebenso.«

Ælfrics Kopf fuhr so schnell zu ihm herum, dass die Wirbel in seinem Nacken knirschten. »Mörder?«

Dunstan gab vor, ihn nicht gehört zu haben, wies mit dem Finger in seine Richtung, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, und befahl: »Fordræd, Osgar, bindet ihn und lasst ihn nicht aus den Augen.«

Fordræd und Osgar waren Männer, die Dunstan in seinen Dienst genommen hatte, als er Thane of Helmsby geworden war. Sie zögerten vielleicht für die Dauer eines Herzschlags, aber dann siegte der Gehorsam, und sie erhoben sich von der rechten Seitentafel.

Ohne dass eine Absprache nötig gewesen wäre, glitten Hildebert und Cynric vor Ælfric, und der Sohn des Stewards sagte finster: »Erst müsst ihr an uns vorbei …«

»Das würde ich mir an eurer Stelle noch einmal genau überlegen«, drohte der Thane leise.

Ælfric schob das lebende Bollwerk vor sich ungeduldig auseinander, trat vor seinen Onkel und sagte beschwörend: »Du musst mich anhören, Mylord. König Ethelred und die Prinzen führen eine Armee gegen Knud, während wir hier nutzlos herumstreiten. Knuds Rückhalt in England bröckelt. Ich komme aus Ipswich, das ihm im Herbst noch den Hafen geöffnet hat, aber kein einziges dänisches Schiff liegt mehr dort, und die Stadtbevölkerung hat sich besonnen. Leuchtfeuer und Brandpfeile werden vorbereitet, um die Dänen zurückzuschlagen oder ihre Flotte abzufackeln, sollten sie sich noch einmal dort zeigen.«

Dunstan of Helmsby stieß verächtlich die Luft durch die Nase aus. »Offa hätte mir Nachricht aus Gainsborough geschickt, wenn Knud in Bedrängnis wäre.«

»Falls er Gelegenheit dazu hatte«, schränkte Ælfric ein. »Aber hör mich an, ehe du entscheidest, Mylord, denn ich habe eine Nachricht für dich, die Prinz Edmund mir aufgetragen hat.«

Wieder fuhr ein ehrfürchtiges Raunen durch die Halle, aber Dunstan of Helmsby war nicht beeindruckt. »Ich bin nicht an der Nachricht deines besiegten Prinzen interessiert«, knurrte er.

»Wie niederschmetternd …«, sagte dessen Stimme von der Tür. »Aber ich bin nicht besiegt, Helmsby. Jedenfalls noch nicht.«

Mit dem lässigen Schlendergang, der so typisch für ihn war, durchmaß Prinz Edmund die Halle. Alle starrten ihn an, manch einer mit dem Becher auf halbem Weg zum Mund, und niemand sah so aus, als wolle er aufspringen und sich ihm in den Weg stellen.

Vor dem Thane of Helmsby blieb er stehen und musterte ihn in aller Seelenruhe. Ælfric sah ein Funkeln in den meergrauen Augen, aber anders als sonst wirkte es nicht amüsiert, sondern kalt. Und grausam.

Ælfrics Hände waren mit einem Mal feucht, aber er ließ sich sein Unbehagen nicht anmerken, als er sich verneigte. »Mein Prinz.«

Edmund legte ihm für einen Moment die Linke auf die Schulter. »Ipswich gehört uns, sagt Ihr?«

»Mit Mann und Maus.«

Der Prinz ließ die Hand sinken und nickte. »Gute Neuigkeiten.« Sein Blick glitt über den gefällten Goliath am Boden und weiter zu den zwei Dänen, die ein wenig abseits standen – mit grimmigen Mienen, aber offenbar unschlüssig. Dann wandte Prinz Edmund sich wieder an den Thane. »Sieht so aus, als wäre einem Eurer dänischen Gäste der Ochsenbraten nicht bekommen.«

Onkel Dunstan biss die Zähne zusammen. Man sah es daran, wie seine Wangenmuskeln sich anspannten. Aber er blieb stumm.

»Das war Olof Sigurdsson, Prinz Knuds Vetter«, erklärte Ælfric und musste ein nervöses Lachen niederringen, weil es so grotesk war, dass er dem Prinzen einen Toten vorstellte. »Er wollte meinem Sohn die Kehle durchschneiden, und da hab ich ihm eins verpasst.«

»Eins verpasst?«, wiederholte Edmund amüsiert. »Ich muss schon sagen, Ælfric … Alle Achtung.« Dann wurde er wieder ernst und rief über die Schulter: »Lord Ulfcytel!«

Der Ealdorman of East Anglia betrat, flankiert von zwei Soldaten, die Halle, kam gemessenen Schrittes nach vorn und nickte dem Thane zu. »Dunstan.«

Zum ersten Mal zeigte der Thane of Helmsby Höflichkeit. »Willkommen, Mylord. Nehmt Platz. Und Ihr ebenfalls, Prinz.« Einladend wies er zur Tafel. »Ein Schluck Met?«

»Nein«, antworteten die Gäste im Chor – Edmund abweisend, Ulfcytel hingegen … Ælfric war nicht sicher. Bedauernd? Und weder der eine noch der andere nahm den angebotenen Platz ein. Vielmehr blieben sie mit den zwei Wachen vor dem Thane stehen, sodass es auf einmal wirkte, als stehe Dunstan of Helmsby vor einem Tribunal.

Und das war kein Zufall, begriff Ælfric, als der Prinz sagte: »Meine Nachricht, die Ihr nicht hören wolltet, war dies, Helmsby: Kündigt Knud von Dänemark die Gefolgschaft, kehrt auf die Seite meines königlichen Vaters zurück und bringt uns Eure Herdtruppe, um die Dänen aus England zu jagen, dann ist Euer Verrat vergeben, Eure Schuld getilgt. Doch wie sich herausgestellt hat, ist es dafür ein bisschen zu spät. Knud hat seine Stellung in Gainsborough aufgegeben und ist mit dem jämmerlichen Rest seiner Armee aus England verschwunden. Sang- und klanglos, könnte man wohl sagen.« Und er konnte nicht länger an seiner finsteren Miene festhalten, denn ein übermütiges Lachen brach sich Bahn, und der Prinz breitete hilflos die Arme aus und ließ es heraus.

Seine Nachricht kam so überraschend, dass Ælfric einen Moment brauchte, bis er begriff, was sie bedeutete. Aber dann durchströmte ihn mit einem Mal ein köstliches Gefühl der Erleichterung, und er dachte: Es ist vorüber. Der Schrecken hat ein Ende. Und ich kann zurück nach Compton reiten und sie fragen, ob sie mich heiraten will …

Die Männer und Frauen an den Seitentischen redeten aufgeregt durcheinander. Manche hielt es nicht auf den Bänken, sie sprangen auf, umarmten lachend ihre Sitznachbarn und füllten die Becher.

Nur Dunstan of Helmsby stand inmitten des zunehmenden Radaus und Freudentaumels reglos wie ein Findling, seine Miene ausdruckslos.

»Aber … wieso?«, fragte Ælfric den Prinzen. »Knud hatte England doch so gut wie im Sack.«

Ulfcytel schüttelte den Kopf. »Er hatte südlich des Trent kaum Rückhalt. Gewiss, mit seinen Truppen und Schiffen hätte er sich vielleicht halten und uns weiter schwere Verluste beibringen können, aber um die Krone zu erringen, braucht er Unterstützung aus Dänemark. Und ich schätze, dorthin ist er gesegelt. Um sich entweder die Hilfe oder die Krone seines Bruders zu holen. Aber wie dem auch sei …«

»Es ist vorbei!«, fiel Prinz Edmund ihm übermütig ins Wort.

»Es ist eine Atempause«, verbesserte der ältere und besonnenere Ulfcytel, und ehe Edmund ihm widersprechen konnte, wandte er sich an den Thane of Helmsby, seine Miene wieder ernst. »Das ist noch nicht alles, fürchte ich, alter Freund …«

Dunstan of Helmsby schnaubte verächtlich und straffte die Schultern. »Wenn du mich enteignen willst, dann erspar mir dein Mitgefühl. Alter Freund.«

»Er will nicht, aber ich«, kam Edmund der versöhnlichen Antwort des Ealdorman zuvor. »Ihr seid ein Eidbrecher und Verräter, Helmsby, und habt somit Euren Anspruch auf Land und Titel verwirkt. Darum haben der König und seine Witan beschlossen, Euren Neffen Ælfric zum Thane of Helmsby zu erheben, der dem König, vor allem der Königin seine Treue erwiesen und in den bitteren Monaten des Exils zur Seite gestanden hat.«

Dunstan hatte ihm unbewegt gelauscht. Auch als der Prinz verstummte, rührte er sich nicht und sah weder ihn noch Ælfric an. Stattdessen schaute er zu Ulfcytel, und seine Stimme klang rau, als er fragte: »Wo ist mein Sohn?«

Der sonst so unerschütterliche Ealdorman of East Anglia musste einen Moment den Blick senken und sich sammeln, ehe er Dunstan wieder ins Gesicht blicken konnte. »Ich habe ihn dir mitgebracht.«

»Tot?«, fragte der einstige Thane scheinbar ungerührt.

Statt zu antworten, wandte Ulfcytel sich zu seinen beiden Männern um, die an der Tür auf Wache standen. »Bringt ihn herein.«

Sie öffneten die beiden Türflügel, und zwei weitere Soldaten brachten einen Mann in die Halle, der beide Unterarme vors Gesicht gehoben hatte und mit einem heiseren Schluchzen versuchte, sich loszureißen und kehrtzumachen. Behutsam, aber unerbittlich hielten die Wachen indes seine Oberarme umklammert und führten ihn langsam vor die Tafel am anderen Ende der Halle. Sobald sie ihn losließen, sank er gleich neben Olof Sigurdssons Leichnam auf die Knie, wiegte den Oberkörper vor und zurück und hielt das Gesicht unverändert hinter den Armen versteckt. Mit zunehmendem Grauen erkannte Ælfric, dass der rechte in einem blutigen, unfachmännisch verbundenen Stumpf endete.

In der Halle von Helmsby war es so still geworden, dass das Knistern des Feuers unnatürlich laut erschien. Die Männer und Frauen an den Tischen saßen oder standen so starr vor Schreck an ihren Plätzen, wie auch Ælfric sich fühlte, und blickten sprachlos auf den Ankömmling.

»Prinz Knud hielt in seinem Lager in Gainsborough alle Geiseln gefangen, die die englischen Thanes und Edelleute seinem Vater hatten überlassen müssen, der damit ihr Wohlverhalten erpressen wollte«, berichtete Ulfcytel. »Als Knud seine Stellung aufgab und seine Schiffe bemannte, nahm er diese Geiseln mit. In Sandwich … setzte er sie an Land. Aber erst nachdem er ihnen Hände, Nase und Ohren abhacken ließ.«

Ein Aufstöhnen ging durch die Halle, ehe die Stille zurückkehrte.

Behutsam legte Ulfcytel der zusammengesunkenen Gestalt die Rechte auf die Schulter und sagte: »Berichtet Eurem Vater, was Knud Euch gesagt hat, mein Junge.«

Die Gestalt senkte den Kopf noch tiefer hinter die gehobenen Arme. »Ich schicke Euch … schicke Euch Euren Sohn zurück, Helmsby.« Es war Offas Stimme und doch wieder nicht. Sie klang dünn und brüchig, so als sei er von einem schweren Fieber geschwächt. »Ich lasse ihm ein Ohr und eine Hand, weil er … weil er für mich kämpfen wollte. Aber Ihr seid nicht gekommen, und mein Vater starb, ehe sein Thron gesichert war. Und darum … ist auch Euer Sohn nicht mehr … als eine wertlose Geisel.«

Für ein paar Herzschläge war nichts zu hören bis auf Offas heiseres Schluchzen. Ælfric fühlte sich wie gelähmt vor Entsetzen, seine Glieder erschienen ihm so schwer, als flösse Blei statt Blut durch seine Adern. Dann fiel sein Blick auf die schöne junge Sklavin aus Suffolk, die mit einem Tonkrug an der rechten Seitenwand stand und Offa mit einem verträumten Blick betrachtete, ein klitzekleines, seliges Lächeln in den Mundwinkeln. Er konnte sie verstehen, denn er hatte nicht vergessen, wie sein Vetter sie behandelt hatte. Trotzdem nahm er sich zusammen und machte der schaurigen Szene ein Ende.

»Agilbert, bring meinen Oheim und meinen Vetter in die Kammer«, bat er den Steward. »Lass ihnen Met und Speisen holen und alles, was sie sonst benötigen. Hildebert, du gehst ins Dorf und bittest Vater Thurstan her, der vermutlich weiß, wie wir Offas Wunden versorgen müssen und …«

»Verschone uns mit deiner Mildtätigkeit«, fiel Dunstan ihm schneidend ins Wort.

Ælfric sah ihm in die Augen. »Ihr werdet tun, was ich sage, oder Helmsby noch in dieser Stunde verlassen, Onkel«, sagte er ohne Schärfe.

Dunstan blinzelte, als habe der Wind ihm Staub in die Augen geweht, aber er erwiderte Ælfrics Blick noch ein paar Herzschläge lang voller Hochmut, bis Offa sagte: »Ich bleibe hier, Vater. Ich habe keinen Stolz mehr.« Er ließ die Arme endlich sinken. »Siehst du?«

Seine Haare standen in schmutzigen Büscheln vom Kopf ab, die geröteten Augen wirkten starr und klein. Eine blutverkrustete Wunde mit zwei Löchern klaffte dort, wo einmal seine Nase gewesen war, und das Fehlen des linken Ohrs ließ sein Gesicht, seinen ganzen Kopf schief und missgestaltet wirken. Offa sah aus wie ein Nachtmahr – eine abscheuliche Kreatur, wie sie die Menschen in Albträumen heimsuchten.

Dunstan stierte in das entstellte Gesicht seines Sohnes, dann sackten seine Schultern herab, und er wandte sich wortlos zur Tür, die in die Kammer führte, welche jetzt eigentlich Ælfric zustand.

Der wartete, bis Dunstan und Offa mit dem Steward hindurchtraten und die Tür sich schloss. Dann trat er zu Prinz Edmund und Ealdorman Ulfcytel. »Vergebt den wenig gastlichen Empfang, Mylords.« Er wies zur Tafel. »Erweist mir die Ehre, einen Becher Met mit mir zu trinken.«

»Auch zwei oder drei«, antwortete Edmund, folgte ihm an die Tafel und zwinkerte Penda zu. »Die erste Kriegswunde? Deine Freunde werden dich um die Narbe beneiden, wart’s nur ab.«

»Glaubt Ihr wirklich?«, fragte Penda und kletterte schleunigst von Edgifus Schoß.

»Ganz gewiss«, versicherte der Prinz, setzte sich mit Ælfric und Ulfcytel an die Tafel, leerte den ersten Becher Met, den Hildebert ihm brachte, in einem Zug, zog sich Onkel Dunstans verwaisten Teller heran und verschlang heißhungrig die angebissene Bratenscheibe, die er dort fand. »Was machen wir mit den beiden verbliebenen Dänen?«, fragte er kauend.

»Wenn Ihr keine Einwände habt, werde ich sie gehen lassen. Ehe die Männer von Helmsby sich auf sie stürzen und sie in kleine Stücke hacken, um Offa zu rächen«, gab Ælfric zurück, nahm ebenfalls einen Becher von Hildebert entgegen und trank. Seine Kehle war völlig ausgedörrt, aber er mahnte sich, langsam zu trinken, denn er war ausgehungert und wollte die ersten Entscheidungen als Thane of Helmsby nicht mit vernebeltem Verstand treffen. »Vermutlich war dieser Sigurdsson ein Mann von Ansehen, und sie sollten ihn mitnehmen und nach ihren Bräuchen bestatten.«

»Wie großmütig«, knurrte Edmund.

»Ich bin nicht großmütig«, stellte Ælfric klar. »Aber ich habe keine Ahnung, wem von den Männern in dieser Halle ich trauen kann. Und ebenso wenig weiß ich, wie viele Dänen sich hier in der Gegend noch herumtreiben. Ich will vermeiden, dass sie Helmsby heimsuchen, um Sigurdsson zu rächen.«

»Er hat recht, mein Prinz«, sagte Ulfcytel mit Nachdruck.

»Na schön, meinetwegen«, gab Edmund mit einem ungeduldigen Wink nach.

Ælfric stand auf und trat zu den beiden Dänen, die mit grimmigen Mienen links und rechts ihres toten Anführers standen. »Ihr könnt verschwinden«, sagte er mit einer ziemlich rüden Geste Richtung Tür. »Nehmt Sigurdsson mit, bringt ihn zu eurem Schiff und segelt davon, am besten auf Nimmerwiedersehen.«

Die beiden jungen dänischen Krieger konnten nicht genug Englisch, um seinen Hohn zu verstehen, aber sie begriffen, dass sie ihr Leben behalten sollten. Scheinbar gleichmütig nickten sie Ælfric zu, einer packte Sigurdsson unter den Achseln, der andere nahm die Füße, und langsam bewegten sie sich mit ihrer Last Richtung Ausgang.

In eisigem Schweigen verfolgten die Männer und Frauen von Helmsby jeden ihrer Schritte, doch als sie die Tür schon fast erreicht hatten, erhob Fordræd sich von seinem Platz, wies einen anklagenden Finger auf Ælfric und rief: »Wollt ihr wirklich zulassen, dass er diese verfluchten Wikinger einfach ziehen lässt, nachdem sie unserem Offa das angetan haben? Was seid ihr? Krieger? Oder Memmen?«

Die Männer an den Seitentischen wechselten unbehagliche Blicke.

»Glaubt nicht, ich tu es leichten Herzens«, entgegnete Ælfric. »Aber wir werden noch reichlich Gelegenheit bekommen, gegen die Dänen in die Schlacht zu ziehen und Offa zu rächen, Fordræd.«

»Erzähl mir nichts«, entgegnete dessen Bruder Osgar. »Du bist doch in Wahrheit ein Dänenfreund. Hast du etwa nicht letzten Herbst den Gefangenen befreit, statt ihn dem Thane auszuliefern, wie er befohlen hatte? Und außerdem …«

»Nicht ich habe indes Prinz Knud Gefolgschaft geleistet, sondern mein Onkel«, fiel Ælfric ihm schneidend ins Wort. »Und er trägt die Verantwortung für das, was es ihm und Offa eingebracht hat. Ich werde ihnen Blackmore geben, damit sie dort ein Auskommen haben und nicht in meiner Halle leben müssen. Und jeder, dem nicht gefällt, was ich tue, kann sich ihnen anschließen.« Geruhsam ließ er den Blick durch die Halle schweifen und sah den Männern in die Augen, die seinem Onkel besonders ergeben gewesen waren. »Aber ich werde nicht dulden, dass meine Entscheidungen in Zweifel gezogen werden. Denn ich bin nun der Thane of Helmsby. Wie mein Vater vor mir.«

Einen Moment hielt die Stille noch an, und als mit einem lauten Knall ein Harztropfen im Feuer platzte, war Penda nicht der Einzige, der zusammenfuhr. Dann begann der alte Cnebba, mit seinem Becher auf den Tisch zu klopfen und rief: »Lang lebe Ælfric Eisenfaust, der Thane of Helmsby!«

Hildebert, Cynric und Bosa klopften ebenfalls mit den Bechern, dann ihre Sitznachbarn, und bald war das Donnern von Bechern auf Tischplatten ein beachtliches Getöse.

Prinz Edmund sah Ælfric an und fragte mit unbewegter Miene: »Eisenfaust?«

Ælfric hob mit einem verschämten Grinsen die Schultern. »Der schwarzhaarige Däne hat es gesagt, nachdem ich Sigurdsson das Licht ausgeblasen habe.«

»Verstehe. Nun, ich weiß, wie das ist, denn mich nennen die Dänen Eisenseite«, vertraute der Prinz ihm an und verdrehte die Augen.

»Wirklich?« Ælfric lachte. »Dann müssen wir Vettern sein oder Ähnliches …«

Edmund betrachtete ihn einen Augenblick mit zur Seite geneigtem Kopf, ehe er antwortete: »Von mir aus auch Brüder.«



2. TEIL: 1016–1017



Überall herrschen Verwüstung und Hungersnot, Brandschatzen und Blutvergießen, Raub und Totschlag, Seuche und Pestilenz, Verleumdung und Hass, und die plündernden Fremdlinge bringen Leid über uns, die Steuern bedrücken uns, und der Vater verkauft den Sohn in die Sklaverei, der Sohn die Mutter, denn das Wort des Herrn wird missachtet, und zu lange schon hat der Teufel dieses Land in die Irre geführt.

 

»Sermo Lupi ad Anglos«, Predigt des Erzbischofs Wulfstan von York an das englische Volk, ca. 1016





Malmesbury, April 1016


[image: ]»Ich wünschte, du würdest es dir noch einmal überlegen, Eilmer«, bekannte Ælfric.

»Aber wieso denn nur?«, entgegnete der Mönch unbekümmert.

»Er hat recht«, warf Hakon ein, und es klang nervös. »Das ist eine fürchterliche Idee.«

»Du meine Güte, für zwei angeblich so unerschrockene Recken seid ihr doch ziemliche Hasenherzen …«, schalt Eilmer. Mit einer gebieterischen, weit ausholenden Geste verbat er sich alle weiteren Einwände. »Kommt lieber her und helft mir.«

Seine beiden Freunde tauschten einen Blick.

Sie standen auf dem viereckigen steinernen Turm der Klosterkirche, der gedrungen wirkte, in Wahrheit jedoch beachtliche fünfzig Fuß in den blassblauen Frühlingshimmel emporragte. Unter ihnen erstreckten sich die Klosteranlage mit ihren umliegenden Feldern und Wiesen und jenseits davon das verschlafene Städtchen.

Ein rundes Dutzend Mönche hatte sich am Brunnen im Klosterhof eingefunden. Aufgeregt wie eine Schar aufgescheuchter Hühner gestikulierten sie zum Turm hinauf und debattierten. Penda kam vom Gästehaus herübergelaufen und schloss sich ihnen an, gefolgt von zwei jungen Frauen – die eine hochschwanger, die andere mit einem Säugling in den Armen.

Eilmer legte das lange, unförmige Bündel auf den Boden, das er über der Schulter getragen hatte, wickelte das Sackleinen ab und enthüllte ein höchst merkwürdiges Konstrukt aus Leder und Schnüren. Er hob es hoch und streifte zwei Riemen über die Schultern, sodass er sein sonderbares Machwerk wie eine Kiepe auf dem Rücken trug. Dann streckte er seitlich die Arme aus. »Also? Wäret ihr so gut?«

Ælfric und Hakon traten links und rechts vor den Mönch.

»Was sollen wir tun?«, fragte Ersterer.

»Nehmt die Riemen hier an der Seite und bindet sie um meine Handgelenke. Ordentliche Knoten, wenn ich bitten darf.«

Seine beiden Freunde nahmen die geschmeidigen Lederbänder auf, wickelten sie zwei-, dreimal um die knochigen Gelenke und knoteten sie fest.

Eilmer breitete die Arme aus, und Ælfric verschlug es beinah den Atem: Der Mönch sah mit einem Mal aus wie ein übergroßer Vogel. Oder vielleicht doch eher wie ein zu klein geratener Drache, denn ledrige Schwingen hatten sich an seinen Seiten entfaltet.

»Jetzt die unteren Riemen an die Fußgelenke, den Bauchgurt um meine Mitte und den weiter unten um die Knie«, wies Eilmer sie an. Er sprach vollkommen gelassen. Seine Miene zeigte nichts als äußerste Konzentration, aber in den Augen stand ein Leuchten, und Ælfric konnte nicht entscheiden, ob es Wahnsinn oder Glückseligkeit widerspiegelte. Möglicherweise beides.

Schweigend befolgten sie seine Anweisungen und traten dann zwei Schritte zur Seite. Eilmers Flügel reichten von den Schultern bis zum Boden. An der breitesten Stelle und etwa in Kniehöhe waren sie mit waagerechten Holzstreben verstärkt, zwei senkrechte verliefen links und rechts von den Schultern bis zu den Fersen.

Ælfric betrachtete Eilmer mit unfreiwilliger Bewunderung. »Hätte Gott gewollt, dass der Mensch fliegt, hätte er ihm Flügel gegeben. Aber hätte er das getan, müssten sie ungefähr so aussehen wie deine.«

Der Mönch schenkte ihm sein entwaffnendes Schelmenlächeln, trat an die kniehohe Bekränzung des Dachs und blickte ins hügelige Land hinaus. Der frische Südwestwind blies ihm die Fransen aus der Stirn und wollte seine Flügel aufblähen, sodass er hastig die Ellbogen anwinkelte. Dann streckte er seitlich die Hände aus. »Helft mir hinauf.«

Ælfric und Hakon ergriffen die Hände und hielten sie mit festem Griff, während Eilmer die niedrige Mauer erklomm.

»Jetzt.«

Seine Freunde ließen ihn los.

Eilmer breitete die Schwingen aus, und ohne das geringste Zögern ließ er sich nach vorn fallen und verschwand mit einem lang gezogenen Jubellaut aus ihrem Blickfeld.

Furchtsam beugten Hakon und Ælfric sich über das Mäuerchen, doch anders als befürchtet sahen sie Eilmer nicht am Fuß des Klosterturms liegen.

»Sieh dir das an, Hakon.« Ælfrics Stimme klang heiser vor Erregung. »Er fliegt!«

Der Däne nickte. »Jedenfalls fürs Erste …«

Der frische Wind trug Eilmer über das Küchenhaus und den Fischteich hinweg, dann haarsträubend knapp über die hohe Klostermauer. Seine Ausrufe des Entzückens entfernten sich, während er mit majestätischer Langsamkeit auf ausgebreiteten Schwingen in einer weiten, aufsteigenden Linkskurve dahinglitt wie ein Bussard, der auf der Jagd über einer Wiese kreist. Hin- und hergerissen zwischen Schrecken und Bewunderung, spürte Ælfric sein Herz in der Kehle hämmern.

»Gott, ich beneide ihn«, hörte er Hakon an seiner Seite murmeln.

»Um seine Flügel oder seine Tollkühnheit?«, fragte Ælfric, ohne den Blick von dem fliegenden Mönch abzuwenden.

»Um beides.«

»Ja. Ich auch.«

Doch als Eilmer sich einem der sachten Hügel jenseits des Klosters näherte, steigerte sich sein Tempo mit einem Mal, und plötzlich riss der Wind ihn nach oben.

Scharf zogen Hakon und Ælfric die Luft ein, als Eilmer einen unfreiwilligen Purzelbaum schlug und nach rechts kippte. Er trudelte abwärts, erst gemächlich, dann schien der Wind ihm einen tückischen Stoß zu versetzen, und der fliegende Mönch stürzte aus wenigstens fünfzehn Fuß pfeilschnell und senkrecht zur Erde hinab. In einem Wirrwarr aus Armen und Beinen, geborstenen Holzstreben und zerrissenen Lederflügeln lag er im löwenzahnbetupften Gras am Fuß des Hügels – vollkommen reglos.

Seine beiden Freunde stürzten zur Dachluke des Kirchturms, die steile Stiege hinab und ins Freie. Rennend durchmaßen sie den Innenhof, und Ælfric rief der Gruppe am Brunnen über die Schulter zu: »Bringt eine Trage!«

Durch das geöffnete Tor in der Klostermauer gelangten sie hinaus auf die Wiese. Als sie Eilmer erreichten, fanden sie ihn mit geschlossenen Augen auf dem Rücken liegend, ein klitzekleines Lächeln in den Mundwinkeln. Links und rechts von ihm knieten sie sich ins Gras.

»Wie lange?«, fragte er.

»Du lebst!«, rief Hakon verblüfft.

»Was dachtest du denn?«, gab Eilmer entrüstet zurück. »Wie lange war ich in der Luft?«

»Zwanzig Herzschläge«, antwortete Ælfric.

»Du hast mitgezählt?«

»Wie befohlen.«

Eilmer schlug die Lider auf und sah in den Himmel empor, dem er eben noch so nah gewesen war. »Und wie weit bin ich gekommen, was meint ihr?«

Hakon und Ælfric maßen mit den Augen die Entfernung vom Kirchturm bis zu diesem Punkt, und es war Ersterer, der antwortete: »Eine gute Achtelmeile, schätze ich.«

Eilmer schnitt eine Grimasse des Unwillens. Offenbar hatte er sich mehr als das vorgenommen. »Ich sag euch, ich wäre viel weiter gekommen, hätte ich nicht vergessen, einen Schwanz an meine Flügel zu bauen. Vögel steuern ihren Flug mit dem Schwanz, richtig? Beim nächsten Mal …«

»Du solltest Gott danken, dass er dich hat leben lassen, obwohl du seine Ordnung der Natur auf den Kopf stellen wolltest«, fiel Ælfric ihm streng ins Wort.

»Und wir wollen nichts von einem nächsten Mal hören, denn wir sind heute schon um Jahre gealtert«, stellte Hakon klar.

»Oh, was seid ihr nur für Memmen«, schimpfte Eilmer, sah erst Hakon, dann Ælfric ins Gesicht, ein fanatisches Leuchten in den dunklen Augen. »Helft mir auf die Füße, Freunde. Ich glaube, ich hab mir bei meiner unsanften Landung den Knöchel verstaucht.«

Ælfric wusste, dass es ein wenig schlimmer war als das, denn im Sturz war Eilmers Habit hochgerutscht. »Du hast beide Beine gebrochen«, eröffnete er ihm nüchtern.

»Im Ernst?«

»Und das rechte sieht ziemlich … verbogen aus«, fügte Hakon hinzu.

»Und wenn schon«, entgegnete Eilmer leichthin, aber Schweiß perlte auf seiner Stirn. Ælfric ahnte, dass die Schmerzen anfingen, sich bemerkbar zu machen, jetzt da die Euphorie dieses unglaublichen Heldenstücks allmählich verebbte.

Doch immer noch lächelte Eilmer. »Ich würde es morgen wieder tun. Nichts ist damit vergleichbar. Kein Wein, keine Liebesnacht reicht an das Erlebnis heran, durch die Lüfte zu schweben.«

»Es war trotzdem ziemlich töricht«, konterte Hakon.

»Mag sein«, räumte Eilmer ein. »Doch der Allmächtige hat uns mit Verstand und Mut gesegnet, damit wir etwas damit erschaffen. Etwas Gutes, meine ich. Wir können Verstand und Mut nicht immerzu nur darauf verwenden, uns gegenseitig zu erschlagen oder die Hölle auf Erden zu bereiten, selbst wenn ihr beide nichts anderes mehr zu tun scheint, seit der Krieg wieder begonnen hat …«

»Herrje, er predigt selbst noch mit zwei gebrochenen Beinen«, raunte Ælfric Hakon zu und legte Eilmer behutsam die Hand auf die Schulter. »Wir bringen dich ins Kloster hinüber.«

»Und da kommt auch schon der gestrenge Bruder Prior mit dreien deiner Brüder, Eilmer«, berichtete Hakon und wies zum Tor in der Mauer. »Und sie sehen kein bisschen glücklich aus.«

»Das glaub ich gern«, gab Eilmer zurück und verlor das Bewusstsein.

 

Die vier Mönche waren ein wenig außer Atem, als sie bei ihnen ankamen. Der Prior mit dem drahtigen, grau melierten Haarkranz um die Tonsur musste gar die Hände auf die Oberschenkel stützen. »Ist er tot?«, fragte er. Hoffnungsvoll, argwöhnte Ælfric.

Er schüttelte den Kopf. »Jedenfalls noch nicht. Kommt her mit der Trage.«

Die beiden jüngeren Brüder stellten das Brett mit den Holzgriffen neben Eilmer ins Gras, und als der sommersprossige Rotschopf den Knick im rechten Bein seines Mitbruders sah, schlug er die Hände vor Mund und Nase, wandte sich hastig ab und erbrach sich geräuschvoll ins Gras.

»Reiß dich zusammen, Bruder Zacharias«, knurrte der Prior ungehalten.

»Vergib mir, Bruder Prior …«, nuschelte der Junge unglücklich.

Hakon und Ælfric beugten sich über Eilmer und lösten die Riemen seiner Flügel. »Bringt sie mit zurück«, bat Ælfric die Brüder und wies auf das Wirrwarr aus Lederhäuten und zerbrochenen Holzstreben. »Ich bin sicher, er will sie aufheben.«

Dann nickte er Hakon zu. Der steckte die Arme unter den Achseln des Verletzten hindurch und verschränkte die Finger vor dessen Brust. Ælfric schob die Unterarme unter beide Knie. Unsanft erwachte Eilmer aus seiner Ohnmacht und schrie auf, als sie ihn anhoben, aber seine beiden Freunde betteten ihn rasch auf das Brett, und der Schrei verebbte. Dann hoben sie die Trage an und machten sich auf den Weg.

»Ruckelt nicht so«, wies Eilmer sie stöhnend zurecht, als sie durch das Tor zurück ins Kloster kamen.

»Du kannst gern laufen«, erwiderte Hakon liebenswürdig.

Penda kam vom Brunnen herübergerannt und fragte atemlos: »Lebt er noch?«

»Natürlich lebe ich noch, Penda of Helmsby«, versicherte Eilmer und schenkte ihm ein etwas verunglücktes Lächeln.

Der Junge ergriff die Hand des Verletzten mit seinen beiden. »Und du bist geflogen! Du hast ausgesehen wie ein Drache und bist geflogen!«

Mildred war ihm gefolgt. Sie tauschte einen Blick mit Hakon und legte eine Hand um den Kopf der winzigen Hergild auf ihrem linken Arm, während sie neben ihnen einherhinkte. »Du bist wirklich nicht bei Trost, Bruder Eilmer«, erklärte sie. »Aber ich schwöre, das war das Mutigste, was ich je gesehen habe.«

»Danke«, ächzte der Verwundete und sah stirnrunzelnd in den Himmel hinauf. »Sonderbarerweise fühle ich mich gerade im Moment gar nicht mehr so mutig …«

Die zweite junge Dame stand immer noch am Brunnen und sah zu ihnen herüber.

»Geh zurück zu Lady Edith, Mildred«, bat Ælfric. »Sag ihr, sie soll sich reisefertig machen. Und du lauf zu Mægla, Penda, und richte ihm aus, dass wir in einer Stunde aufbrechen.«

»Wird gemacht, Thane.«

Er stob davon, und Ælfric dachte flüchtig, wie lang die Beine des Jungen mit einem Mal geworden waren.

 

Bruder Benedict, der Infirmarius des Klosters, war ein hagerer alter Mann mit kahlem Schädel, buschigen Brauen und einer Adlernase. Das Lazarett, wo er die kranken oder verwundeten Brüder und Gäste des mächtigen Klosters versorgte, lag in einem Fachwerkbau auf der Ostseite der Anlage.

Die sechs schmalen Betten an den Wänden waren leer, genau wie der große Tisch in der Mitte, auf den der Infirmarius nun wies. »Legt ihn dort ab.«

Hakon und Ælfric stellten die Trage ab und traten beiseite.

»Und wieder einmal bin ich auf deinem Metzgertisch gelandet, Bruder Benedict«, bemerkte Eilmer.

»Und?«, fragte der Infirmarius gespannt. »Wie ist es gegangen?«

»Zwanzig Herzschläge lang, Achtelmeile weit«, berichtete Eilmer. Es klang kurzatmig. Er starrte blinzelnd zu den niedrigen, von Büscheln getrockneter Kräuter verzierten Deckenbalken empor und ballte die Fäuste. Er litt starke Schmerzen, das war unübersehbar.

»Gelobt sei Jesus Christus!«, erwiderte Bruder Benedict lachend, hob den Kopf des Verwundeten an und setzte einen Holzbecher an seine Lippen. »Hier. Bilsenkraut. Wir warten ein Viertelstündchen, bis es wirkt. Dann richten und schienen wir deine Beine, einverstanden?«

Eilmer deutete ein Nicken an und trank. Er keuchte, als der Heiler den Becher absetzte, und sah zu seinen Freunden. »Verschwindet. Ich will nicht, dass ihr das seht.«

»Oh, komm schon, Eilmer, Bruder Benedict wird Hilfe brauchen«, wandte Hakon kopfschüttelnd ein.

»Oh ja«, stimmte der Mönch ein wenig grimmig zu.

»Und wir haben keine Angst vor deinem Gebrüll«, stellte Ælfric klar, der mit verschränkten Armen an einem der Stützbalken lehnte.

Eilmer verdrehte die Augen, protestierte aber nicht mehr. Verblüffend schnell weiteten sich seine Pupillen, und die Augen wurden trüb. Seine Züge entspannten sich, und ganz allmählich schlossen sich die Lider.

Der Infirmarius trat an den Tisch und schob Eilmers Habit bis zu den Hüften hoch. Dann tastete er behutsam und systematisch die Beine ab. Ein paarmal wimmerte der Verwundete, aber er wachte nicht auf.

»Das Linke ist glatt durch, Waden- und Schienbein«, berichtete der Heiler mit konzentriert gerunzelter Stirn. »Ordentlich geschient, sollte es sauber heilen. Mit dem Rechten sieht es finsterer aus.« Er wies auf den gut sichtbaren Knick in Eilmers Unterschenkel. »Lord Helmsby, Ihr legt die Hände auf seine Schultern und haltet ihn nieder. Ihr fixiert seine Knie, mein junger dänischer Freund. Und was immer geschieht, Ihr dürft ihn auf keinen Fall loslassen, ehe ich es sage, alle beide. Klar?«

Ælfric stellte sich ans Kopfende, presste die Hände auf Eilmers Schultern und stützte sein ganzes Gewicht darauf. Hakon, der dem Bruder Infirmarius gegenüber an der linken Tischseite Aufstellung genommen hatte, beugte sich vor und tat das Gleiche mit Eilmers Knien. »Fertig«, sagten sie wie aus einem Munde.

Bruder Benedict umschloss die Knickstelle in Eilmers Bein mit seinen großen Händen, und augenblicklich wurde der betäubte Verwundete munter. Eilmer bäumte sich auf und kämpfte gegen die Pranken, die ihn hielten. Seine Schreie gellten Ælfric in den Ohren, aber die grausame Prozedur war schnell vorüber. Bruder Benedict ließ das Bein los. Der Knick war verschwunden, und die Schreie verebbten zu einem angestrengten Keuchen.

Der Infirmarius legte Eilmer die große Hand auf die Stirn. »Gut gemacht, Bruder«, sagte er beschwichtigend. Und an Ælfric und Hakon gewandt fügte er hinzu: »Ich warte, bis er wieder eingeschlafen ist, ehe ich die Beine schiene.«

»Gute Idee …«, murmelte Eilmer. Es klang, als wäre er sternhagelvoll.

»Dabei brauche ich keine Hilfe«, fügte der Heiler hinzu. »Ich weiß, Ihr seid in Eile.«

Ælfric nahm den Druck von Eilmers Schultern und legte die Rechte für einen Moment leicht auf seinen Unterarm. »Werd gesund, Bruder Eilmer. Und komm ja nicht auf die Idee zu sterben, hörst du?«

Eilmer öffnete die Lider einen Moment, aber sogleich fielen sie wieder zu. »Du ziehst in den Krieg, nicht ich«, nuschelte er.

»Stimmt«, räumte Ælfric ein, aber er wusste so gut wie jedermann, dass zwei gebrochene Beine für viele ein Todesurteil bedeuteten. Denn die Patienten mussten stillliegen, bis die Brüche verheilten, und selbst gesunde junge Menschen bekamen vom langen Liegen Fieber und starben.

Er machte Hakon Platz, der Eilmer zum Abschied behutsam die Schulter klopfte. »Ich dachte, die Nordmänner aus alten Liedern seien die tapfersten aller Helden, aber du hast sie heute überflügelt.«

»Welch passende Wortwahl«, murmelte Eilmer. Er war sehr bleich, und seine Lider blieben geschlossen, als er die Linke hob. »Verschwindet schon. Und versucht, euch nicht gegenseitig zu erschlagen …«

 

Im Innenhof war es still geworden. Die schaulustigen Mönche hatten sich mit den übrigen Brüdern zur Terz in die Kirche begeben, und aus dem geöffneten Portal drangen die getragenen Klänge ihres Gesangs. Ælfric bekam eine Gänsehaut von ihrer weihevollen Schönheit.

Die Knechte hatten die Pferde der Gäste in den Hof geführt, und einer war dabei, einen Proviantsack hinter Vidars Sattel zu befestigen. »Nur hartes Wegbrot und Ale, Myladys«, entschuldigte er sich achselzuckend. »Ganz Wiltshire liegt in Schutt und Asche, und selbst unser Speicherhaus ist so gut wie leer.« Er ließ es sich nicht nehmen, Hakon mit einem vernichtenden Blick zu traktieren.

»Sagt dem ehrwürdigen Abt unseren Dank für seine Großzügigkeit und Gastfreundschaft«, antwortete Mildred und nahm einem weiteren Knecht die Zügel ihres Grauschimmels ab. »Wegbrot und Ale sind mehr, als die meisten Engländer heutzutage haben.«

Lady Edith nahm den Zügel ihrer hübschen braunen Stute in die Linke. »Eine Schwangerschaft hat unerwartete Vorzüge«, bemerkte sie verdrossen. »Wenn einem von früh bis spät übel ist, kann man das steinharte Wegbrot seinen Reisegefährten überlassen …«

Ælfric trat zu ihr, beugte sich vor und machte eine Räuberleiter. »Erlaubt mir, Mylady.«

Nur unwillig ließ sie sich aufs Pferd helfen, denn sie war eine leidenschaftliche Reiterin und Jägerin, doch war sie schon so schwerfällig, dass sie ohne Hilfe nicht mehr in den Sattel kam.

»Habt Dank, Mylord«, sagte sie – höflich, aber kühl, so wie sie immer mit ihm sprach. Um ihre Stellung zu wahren, nahm er an.

Lady Edith war Prinz Edmunds Gemahlin. Und weil dessen älterer Bruder Athelstan im vorletzten Sommer gestorben war, war sie die englische Kronprinzessin – selbst wenn Edmunds Aussichten auf die englische Krone selten düsterer gewesen waren als derzeit.

Hakon schloss Ælfric in die Arme – kurz und brüsk wie üblich. »An St. Peter und Paul wieder hier?«

Es war das Namensfest der beiden Heiligen, denen die Abtei von Malmesbury gewidmet war, und es war Tradition geworden, dass die drei ungleichen Freunde an diesem Tag Ende Juni hier zusammenkamen.

Ælfric nickte. »So Gott will. Sei vorsichtig.«

»Du auch.«

Hakon wandte sich ab und führte den Braunen zu seiner Frau hinüber, die dabei war, sich Hergild mit einem großen Tuch vor die Brust zu binden. »Lass dir helfen«, erbot er sich.

Mildred drehte sich ein wenig von ihm weg. »Danke, das kann ich allein.« Es klang frostig.

Edith schaute für einen Augenblick in ihre Richtung, ehe sie murmelte: »Gott, sie führen eine grässliche Ehe …«

Ælfric schüttelte den Kopf. »Sie sind völlig verrückt nacheinander, glaubt mir.«

»Aber sie streiten. Immerzu.«

»Hm.« Er zuckte die Achseln. »Er ist Däne. Sie ist Engländerin. Sie haben also reichlich Anlass zu streiten. Aber das hat nichts zu bedeuten.«

Edith zog skeptisch die Brauen hoch. »Wenn Ihr es sagt …«

Ælfric wandte sich zu Hakon und Mildred um und pfiff durch die Zähne. »Schluss jetzt, ihr Turteltäubchen. Es wird Zeit, Mildred!«

Sie stieß verächtlich die Luft durch die Nase aus und antwortete nicht sofort.

Hakon hatte entschieden, dass seine Frau sich mit Hergild ihrer Schwester im Gefolge der Königin anschließen solle, denn der Hof weilte wieder einmal in London, dem letzten einigermaßen sicheren Ort in England. Doch Mildred wollte nichts auf der Welt weniger. Sie wollte in Compton bleiben, sich um Haus, Hof und Kind kümmern und in Frieden über ihr kleines Reich herrschen. Nur gab es in England keinen Frieden mehr, seit Prinz Knud letzten Herbst mit unfassbaren zweihundert Schiffen zurückgekehrt war und der Albtraum der dänischen Invasion von vorn begonnen hatte.

Prinz Edmund, die englischen Ealdormen und Thanes hatten getan, was sie konnten, um sie zurückzuschlagen – während König Ethelred wieder einmal krank darniederlag –, doch ihr verzweifelter Kampf wurde von Tag zu Tag aussichtsloser. Niemand außer König Ethelred war überrascht gewesen, als Thorkil der Lange zu Knud übergelaufen war, denn Thorkil war schließlich Däne. Und als Edric der Raffer – Ethelreds gottverdammter Schwiegersohn – dem König den Rücken kehrte und in Knuds Lager wechselte, waren nur jene überrascht gewesen, die den Raffer nicht kannten. Doch das Entsetzen über diesen Treuebruch war allgemein groß. Ein fürchterliches Omen, glaubten viele Engländer, ein Anzeichen von Zerfall und Niedergang.

 

Derweil hatten Prinz Knud und seine Verbündeten England von Süden und Norden in die Zange genommen. Northumbria war gefallen, sein ruhmreicher Ealdorman Uhtred ermordet – auf Knuds Befehl, wurde gemunkelt. Aber nirgendwo waren Heimsuchung und Verwüstungen so schlimm wie in Wessex, und darum hatte sogar die furchtlose Lady Mildred einsehen müssen, dass sie nicht allein mit einem Säugling in Compton bleiben konnte, ganz gleich, wie viele Männer Hakon zu ihrer Bewachung in Sold nahm.

Doch sie machte keinen Hehl aus ihrer Verbitterung. »Also meinetwegen. Ich komme«, knurrte sie schließlich, stellte den linken Fuß in den Steigbügel und schwang sich in den Sattel. Bleich und stumm sah sie auf ihren Gemahl hinab.

Hakon nickte und deutete ein Schulterzucken an, als wolle er sagen: Ich weiß ja, wie es in dir aussieht, aber es ist eben, wie es ist.

Sie trennten sich wortlos, und Mildred kam im Schritt zu Ælfric und Edith herüber. »Wohin?«, fragte sie betont desinteressiert.

»Nach Cricklade«, antwortete Ælfric.

»Wo ist das?«

Es war Edith, die antwortete: »Ein Ort an der Themse, nicht weit von hier. Mein Gemahl, der Prinz, hat ein Schiff hingeschickt, um uns nach London zu bringen. Wobei ich nicht sicher bin, ob wirklich ich diejenige bin, deren Rückkehr er so ungeduldig herbeisehnt, dass er eins seiner kostbaren Schiffe aussendet, oder nicht doch Lord Helmsby und seine schlagkräftige Herdtruppe …«

Ælfric lächelte flüchtig, warf einen letzten Blick zum Kirchturm hinüber und wünschte einen schwachen Moment lang, er könne hierbleiben, Eilmer Gesellschaft leisten, während dessen Knochen heilten, und dann mit ihm zusammen neue Flügel bauen, um es selbst auch einmal zu probieren.

Stattdessen saß er auf, klopfte Vidar den muskulösen Hals und ritt aus dem Tor. Mildred und Edith folgten ihm.

 

Das Weideland des Klosters erstreckte sich eine Viertelmeile weit nach Norden bis ans Ufer des Little Avon, wo Ælfrics Herdtruppe gelagert hatte. Doch die Männer hatten ihre Decken bereits zusammengerollt, ihr Kochfeuerchen gelöscht und ihre Habseligkeiten verstaut.

»Alles bereit, Thane«, meldete Mægla, als die Ankömmlinge bei ihm anhielten, und wies zu dem Dutzend gerüsteter Reiter hinüber. Es waren mehrheitlich junge Männer aus Helmsby wie er selbst oder sein Schwager Bosa. Aber auch dessen Vater Cynric und sein Bruder Wulfric, die zu den tapfersten und erfahrensten Männern von Helmsby zählten, waren bei Ælfric geblieben und nicht mit Dunstan nach Blackmore gegangen wie manch anderer.

»Dann lasst uns aufbrechen«, erwiderte der Thane. »Dies sind Lady Edith und Lady Mildred, die wir sicher nach London geleiten werden. Egbert, Cuthbert, ihr reitet hinter mir links und rechts von Lady Mildred.«

Die beiden flachshaarigen Söhne des alten Stewards nickten.

»Bosa und Mægla flankieren Lady Edith gleich dahinter. Der Rest schließt sich in Zweierreihe an, Cynric und Wulfric bilden die Nachhut.«

»Und ich?«, fragte Penda, der schon im Sattel saß. »Sag ja nicht, ich soll mich zwischen Bedwyn und Guthrum verstecken und hoffen, dass die Dänen mich nicht sehen …«, fügte er mit vorauseilender Entrüstung hinzu.

»Nein«, antwortete sein Vater, ohne zu lächeln. »Du reitest an meiner Seite.«

Penda war neun, und seit zwei Monaten ritt er Wuldor, einen stämmigen Apfelschimmel und sein erstes Großpferd. Der Junge war außer Rand und Band vor Stolz über diesen für alle Welt sichtbaren Meilenstein auf dem Weg, ein richtiger Krieger zu werden. Ælfric hingegen erfüllte der Gedanke mit Schrecken. Doch er wusste, dass er daraus sein bestgehütetes Geheimnis machen musste, wenn er nicht den Respekt seiner Männer und vor allem den seines Sohnes verlieren wollte.

Schnell und diszipliniert sortierten sein Heorthwerod und die beiden Damen sich in der zugewiesenen Reihenfolge hinter ihm ein. Ælfric sah über die Schulter. »Es sind zwölf Meilen von hier bis Cricklade«, erklärte er. »Großteils durch offenes Gelände, aber wir müssen zwei, drei Meilen durch den Braydon Wood, wo die Bäume dicht stehen und der Pfad schmal und schlammig ist. Wäre ich ein Däne und hätte Wind davon bekommen, dass Prinz Edmunds Gemahlin heute von Malmesbury nach Cricklade reitet, würde ich dort auf der Lauer liegen.«

Seine Männer murmelten zustimmend und bedachten die Prinzessin mit verstohlenen Blicken – manche neugierig, manche argwöhnisch, und Godstan – der jüngste in der Herdtruppe – grinste wie ein verliebter Trottel.

Man konnte ihm kaum einen Vorwurf daraus machen, denn Edith war eine atemberaubende Erscheinung: Mit fünfeinhalb Fuß ungewöhnlich groß für eine Frau, vollbusig und hochschwanger, wirkte sie wie eine Fruchtbarkeitsgöttin aus längst entschwundenen Zeiten. Womöglich eine von der Sorte, der die Druiden Menschenopfer darbrachten. Das kupferfarbene Haar fiel ihr offen bis auf die Hüften, und die dunklen Augen blickten der Welt herausfordernd entgegen. Die zierliche, spitze Nase und das kleine Lächeln, das immer in den Mundwinkeln zu lauern schien, verliehen ihrem Gesicht etwas Füchsisches.

Sie war die Tochter eines mächtigen Thane aus der Gegend um Lincoln und mit Sigeferth, einem womöglich noch mächtigeren Thane, verheiratet gewesen. Bis der Raffer ihren Gemahl und dessen Bruder zu einem Gastmahl nach Oxford lud und sie dort ermorden ließ. Das war vor ungefähr einem Jahr passiert, als der Raffer noch scheinbar unverbrüchlich an König Ethelreds Seite gestanden und dessen zunehmend verwirrte Gedanken vollkommen beherrscht hatte. Sigeferth und sein Bruder Morcar – die nicht das Geringste verbrochen hatten – wurden posthum zu Verrätern erklärt, und ihre Besitzungen fielen an die Krone. Die fetteste Beute machte natürlich der Raffer, der es auch auf die schöne Witwe abgesehen hatte. Doch der klägliche Rest von Sigeferths Herdtruppe brachte Edith in einer eisigen Frühlingsnacht fast fünfzig Meilen weit von Oxford nach Malmesbury.

Nicht einmal Edric der Raffer konnte ihr dort etwas anhaben, denn das Kloster war mächtig und unterhielt seit Jahrhunderten enge Beziehungen zur königlichen Familie. So kam wenig später auch Prinz Edmund nach Malmesbury – nicht ganz zufällig, denn er hoffte von Lady Edith zu erfahren, was genau sich in Oxford zugetragen hatte. Sie verliebten sich Hals über Kopf, heirateten da und dort und schworen vor dem Traualtar, den Raffer zur Strecke zu bringen.

Doch ehe sie ihrem Schwur Taten folgen lassen konnten, starb Prinz Athelstan. Der plötzliche Tod seines geliebten Kronprinzen beschleunigte den Niedergang des alten Königs, und dann waren die Dänen zurückgekehrt und der Raffer übergelaufen. Wiederum hatte Edith in Malmesbury Zuflucht suchen müssen, während Edmund im Feld stand. Doch nun hatte er ihr Nachricht gesandt, sich dem König und der Königin in London anzuschließen, welches dank der alten römischen Stadtmauer der sicherste Ort in ganz England war.

 

»Also dann.« Ælfric richtete den Blick wieder nach vorn und ritt an.

»Wie weit bis zum Braydon Wood?«, fragte Penda.

»Fünf, sechs Meilen. Ungefähr auf halbem Weg.«

»Und werden wir bis dahin die ganze Zeit im Schritt gehen?«

Ælfric nickte knapp.

»Warum?«

Sein Vater warf ihm einen beredten Seitenblick zu und seufzte. »Denk nach, Penda of Helmsby.«

»Tu ich. Eigentlich immer, so scheint es mir. Aber … oh!« Er verdrehte den Kopf nach hinten, sah kurz zu Lady Edith und raunte seinem Vater dann konspirativ zu: »Verstehe.«

»Keine Umstände meinetwegen, Mylord«, sagte die Prinzessin ungehalten, und wie meistens sprach sie eine Spur zu laut. »Zwei oder drei Meilen kann ich galoppieren, seid versichert. Ohne plötzlich einsetzende Wehen und eine Niederkunft am Wegesrand.«

Womöglich mit einer Schar dänischer Raubeine als Hebammen, dachte Ælfric grimmig. »Bedwyn, Guthrum.«

»Mylord?«, kam es zweistimmig von hinten.

»Reitet voraus, durchkämmt das Waldstück, und schaut euch um. Dann macht ihr kehrt und kommt uns wieder entgegen. Ungefähr drei Meilen von hier ist eine Furt, wo ein Bach den Pfad quert. Dort treffen wir uns.«

Die beiden jungen Männer scherten aus, trabten an der Reiterschar vorbei, und als sie sich vielleicht fünfzig Längen entfernt hatten, galoppierten sie an.

»Woher weißt du von der Furt und dem Wald, Ælfric?«, fragte Mildred. »Kennst du diese Gegend?«

»Nein.« Er war im Laufe der vergangenen zwei Jahre gelegentlich in Malmesbury gewesen, um Eilmer oder auch Hakon oder beide dort zu treffen, aber bei diesen Gelegenheiten war er von London oder Oxford aus über die Straße gekommen, noch nie über die Themse. »Der Bruder Prior hat mir den Weg beschrieben.«

»Und jede Wette, dass er die Strecke gestern Abend oder letzte Nacht abgeritten ist, um sie auszukundschaften«, sagte Penda. »Vater, meine ich natürlich, nicht der griesgrämige Bruder Prior.«

Ælfric warf seinem Sohn einen erstaunten Blick zu. »Wie kommst du darauf?«

»Wegen dem, was du gesagt hast. Und wie du’s gesagt hast.«

»Du spannst uns auf die Folter, Penda of Helmsby«, schalt die Prinzessin. »Was hat er gesagt?«

»Ähm, wartet …« Penda zog wie eh und je die Nase kraus, während er nachdachte. »Es ist vielleicht die letzte Hoffnung des angelsächsischen Königshauses, die mir anvertraut ist, also können wir gar nicht vorsichtig genug sein. Das hat er gesagt, Mylady. Und ich nehme an, er meinte das Kind in Eurem Bauch.«

»Ja. Das nehme ich auch an«, stimmte Edith zu. Ælfric sah stur geradeaus, aber er hörte, dass ihr der Spott mit einem Mal vergangen war.

»Ganz im Vertrauen, Mylady, mir wär wohler, wenn wir alle Flügel hätten wie Bruder Eilmer und nach London fliegen könnten«, gestand Penda. »Oder wenigstens bis nach Cricklade.«

Ælfric musste lachen und sah ihn kopfschüttelnd an. »Und uns allesamt die Beine brechen?«

»Also stimmt es denn nun?«, fragte die Prinzessin. »Seid Ihr wirklich letzte Nacht nach Cricklade und wieder zurück geritten, Ælfric?«

»Vollmond und gutes Wetter«, gab er zurück. »Es war keine Mühe.«

»Hm«, machte sie versonnen. »Ich fange an zu verstehen, warum der Prinz ausgerechnet Euch ausgesandt hat, mich zu holen. Ihr seid wirklich … gewissenhaft.«

»Und wenn man bedenkt, dass die Dänen noch letzte Woche keine zwanzig Meilen von hier Trowbridge geplündert und niedergebrannt haben, finde ich Ælfrics Gewissenhaftigkeit beruhigend«, warf Mildred ein.

»Was immer sie uns nützen mag«, entgegnete Ælfric und hob die Linke. »Halt.«

Der Reiterzug kam zum Stehen.

»Was ist denn?«, fragte Penda.

Es war die Prinzessin, die antwortete: »Dort hinten steigt Rauch auf.« Sie wies nach Osten.

»Und da kommen Bedwyn und Guthrum zurück«, fügte Ælfric hinzu.

Sie brauchten nicht lange zu warten, bis die beiden Kundschafter sie erreichten, denn die ritten, als seien alle Teufel der Hölle hinter ihnen her.

Schlitternd brachten sie ihre Pferde vor Ælfric zum Stehen, und Bedwyn berichtete keuchend: »Ein Gut direkt am Waldrand. Alles niedergebrannt, aber keine Dänen mehr zu entdecken. Guthrum hat sich vom Wald aus hingeschlichen und umgesehen.«

Wie zum Beweis seines riskanten Kundschaftereinsatzes hatte Guthrum einen Rußfleck im Gesicht, der sich vom Jochbein bis zum blonden Bart zog. »Ein Teil des Viehstalls steht noch, Thane, und ich bin lieber nicht reingegangen«, bekannte er. »Aber Halle, Scheune, Gesindehütten und so weiter, alles abgefackelt. Da ist todsicher keiner mehr übrig.«

Ælfric schüttelte den Kopf. »Das war kein Dänenüberfall, Guthrum. Es ist ein Gut dänischer Siedler.«

»Woher weißt du das?«, fragte Bedwyn verdattert.

»Weil ein Runenstein neben dem Tor steht«, antwortete Ælfric. »Also los, reiten wir weiter.«

 

Seit König Ethelreds Massaker am St.-Brictius-Tag vor vierzehn Jahren gab es nicht mehr viele dänische Siedler in Südengland. Nach Sven Gabelbarts Eroberung waren indes einige neue eingesickert, und meist lebten dänische und angelsächsische Nachbarn in verblüffender Eintracht nebeneinander, gingen sonntags in dieselbe Kirche – denn die meisten Dänen waren längst keine Heiden mehr –, und sie heirateten untereinander.

Als Ælfric mit seiner kleinen Reisegesellschaft durch das weit geöffnete Tor in der Hagedornhecke ritt, erkannten auch seine Männer, dass dies kein Überfall dänischer Wikinger gewesen war. Das Tor in der Hecke war weder verkohlt noch mit Äxten zertrümmert worden, was darauf hindeutete, dass die Mörder als Gäste eingelassen worden waren. Und an der Giebelwand des Viehstalls baumelten zwei Kinderleichen, ein Mädchen in Pendas Alter und ein kleinerer Junge. Doch die Dänen hängten ihre Gefangenen nicht auf, sondern verkauften sie in die Sklaverei.

Ælfric verengte die Augen. Er hatte schon viele schreckliche Dinge gesehen, und er konnte allerhand aushalten, aber nichts machte ihm so zu schaffen wie Kinderleichen. Und am meisten erschütterte ihn, dass Penda sie sehen musste.

Doch er ließ sich sein Entsetzen nicht anmerken. »Bosa, Mægla, holt die Kinder da herunter und legt sie auf die Erde. Eine Meile hinter dem Wald ist ein kleines Kloster. Wir machen dort halt und bitten die Brüder, herzukommen, um sie und alle anderen, die wir noch finden mögen, zu begraben. Cynric, Wulfric, ihr seht euch um. Leise und vorsichtig. Stellt fest, ob noch irgendjemand lebt. Die anderen warten hier und sitzen nicht ab, klar?«

Alle nickten stumm. Mit verengten Augen wie sein Vater starrte Penda einen Moment zu den beiden Leichen hinüber, die sacht in der frischen Frühlingsbrise schaukelten, und richtete den Blick dann auf Wuldors Widerrist.

Ælfric glitt aus dem Sattel und band Vidar an einen blühenden Apfelbaum, der gleich neben dem Tor wuchs und in dieser Ödnis aus geschwärzten Ruinen und toten Kindern unpassend und obszön in seiner weißen Schönheit wirkte. Ælfric zog das Schwert und ging zu den verkohlten Überresten der Halle hinüber.

Es war spät gewesen, als er am gestrigen Abend hier vorbeigekommen war, doch bierseliges Grölen und Gelächter waren aus der Halle zu ihm herübergeweht. Jetzt waren die Zecher verschwunden, vermutlich tot, aber er fand keine Leichen zwischen den herabgestürzten geschwärzten Balken.

Er kehrte der geschändeten Halle den Rücken. Etwa in der Mitte des stillen Innenhofs stand der Brunnen, der ein Giebeldach aus Holzschindeln hatte, damit die Blätter der gewaltigen Eiche gleich daneben nicht hineinfallen und das Wasser verderben konnten. Ælfric blickte sich aufmerksam um, während er hinüberging, und war nicht überrascht, als sich aus der Deckung zwischen Brunnen und Eiche plötzlich eine Gestalt erhob und ihn anfiel.

Er glitt einen Schritt zurück, hob die Klinge und führte seinen Stoß im letzten Augenblick ins Leere, als er erkannte, dass es eine Frau war.

Sie hielt einen blutverschmierten Dolch in der Rechten und starrte dem Ankömmling unverwandt ins Gesicht. »Keinen Schritt näher!«, befahl sie. Sie trug einen blut- und dreckstarrenden Kittel aus grobem Leinen und keine Schuhe – eine Sklavin. Doch ihre Haltung drückte Stolz aus, und in ihrem Blick war keine Furcht zu lesen.

Ælfric senkte die Klinge. »Wem gehörte diese Halle?«

»Ulf Gormsson.« Sie wies mit ihrem Messer zum Viehstall hinüber. »Sie haben ihn lange genug leben lassen, um seine Kinder sterben zu sehen, und dann haben sie ihre Hunde auf ihn gehetzt.«

»Und wer waren ›sie‹?«

»Der Rote Brihtric mit seiner Bande ehrloser Schurken.«

»Der Rote Brihtric? Wer soll das sein?«

»Ein Bandit. Engländer, kein Däne. Seit Wochen treibt er hier in der Gegend sein Unwesen«, antwortete sie achselzuckend. »Es heißt, sein Vater sei Ealdorman Edric, den sie den Raffer nennen.«

»Und wieso bist du so sicher, dass er es war?«

»Er hinterlässt ein Zeichen, vermutlich, um sich mit seinen Schandtaten zu brüsten«, gab sie zurück. »Eine rote Feder. Es ist eine in Blut getauchte Gänsefeder. Sie steckt in Ulf Gormssons Mund.«

Ælfric nickte. »Du bist selbst Engländerin, oder?«

»Und es gibt Tage, da ich mich dessen schäme«, konterte sie.

Er steckte sein Schwert ein und antwortete achselzuckend: »Die Dänen haben mindestens so viel Grund, sich zu schämen, nur tun sie es anscheinend nie.«

»Nein, ich weiß.« Endlich ließ sie die Hand mit der blutverschmierten Klinge sinken. Ihre Haltung entspannte sich ein wenig, und durch das noch lichte Blätterdach der alten Eiche fiel ein flirrender Sonnenstrahl auf ihr Gesicht. Ihr volles Haar war eisgrau und zu einem langen Zopf geflochten. Eine Greisin von wenigstens vierzig mit gefurchter Stirn und Krähenfüßen um die Augen, die ihn auf eigentümliche Weise fesselten.

»Wieso hast du überlebt?«, fragte er.

Sie wies in die Krone der Eiche. »Weil ich hinaufgeklettert bin, als das erste Waffenklirren aus der Halle drang.«

Ælfric maß mit den Augen die Entfernung vom Boden bis zum ersten Ast und nickte anerkennend. »Wir müssen weiter. Kannst du irgendwohin? Oder sollen wir dich mitnehmen?«

»Nein, danke. Doch Ihr seid sehr gütig, Mylord.« Sie lächelte. Es war nur ein flüchtiges Lächeln, und es vertiefte die Krähenfüße, aber mit einem Mal verspürte Ælfric ein Durchsacken in der Magengegend, so als wäre er ins Leere getreten.

Er starrte sie unverwandt an, obwohl sich das nicht gehörte – auch nicht bei Sklavinnen. »Wer … bist du?«, fragte er, und seine Stimme klang ihm selbst fremd in den Ohren.

»Hyld.«

Ælfric blinzelte, als hätte sie ihn geohrfeigt. »Hyld … of Helmsby?«

Ihre Augen weiteten sich, und wieder sah er Pendas Augen, genau wie eben, als sie gelächelt hatte.

»Aber woher …«, begann sie, brach ab und trat einen winzigen Schritt auf ihn zu.

Wortlos streckte Ælfric ihr die linke Hand entgegen. Hyld nahm sie in ihre beiden, schaute ihm noch einen Moment forschend ins Gesicht und senkte dann den Blick auf den breiten, von einem kunstvollen Rankenmuster durchbrochenen Goldring seines Vaters, den er am linken Daumen trug. Zögernd, als fürchte sie, der Ring könne sie verbrennen, strich sie mit dem Zeigefinger darüber.

Schließlich sah sie wieder auf. »Ælfric?« Es klang ungläubig. Zaghaft.

Er musste für einen Moment die Augen schließen. Dann nahm er sich zusammen und nickte. »Der bin ich …« Er brach ab, weil das Wort einfach nicht herauswollte. So als wäre es zu groß, zu sperrig für seine Zunge, oder als hätte er es so lange nicht ausgesprochen, dass er nicht mehr wusste, wie es ging. Immerhin hatte er es seit dreizehn Jahren nicht gesagt. Nicht zu ihr jedenfalls. Andererseits: Er war Ælfric of Helmsby und hatte keine Angst vor Wörtern. Also legte er die Hände auf ihre Schultern, küsste ihr die Stirn und sagte lächelnd: »Mutter. Bei Sankt Oswald, du bist schon das zweite Wunder, das ich heute erlebe, und es ist noch nicht einmal Mittag …«

Sie lachte. Es war ein unbeschwerter Laut des Frohsinns, wie ein Mädchenlachen, und er stellte erstaunt fest, dass er sich genau an den Klang erinnerte. Wie ein Backfisch schlug sie die Hände vor Mund und Nase und blickte mit leuchtenden Augen zu ihm empor, ehe sie die Arme um seinen Hals schlang.

»Ælfric. Oh mein Gott, es hat so schrecklich lange gedauert, aber du hast mein Gebet doch noch erhört …«

Ein wenig unbeholfen legte ihr Sohn die Arme um sie. Doch als er hinter sich Schritte im Morast hörte, ließ er sie los und wirbelte herum, die Rechte am Heft.

Es war indes nur einer seiner Männer. »Wo bleibst du denn, Thane, ich dachte, du wolltest …« Er verstummte abrupt.

»Du wirst nicht glauben, was passiert ist, Cynric«, sagte Ælfric.

Cynric taumelte einen Schritt zurück und starrte Ælfrics Mutter mit herabbaumelnder Klinge an. »Lady Hyld …«

Sie lächelte. Höflich und ausdruckslos, wie nur wirklich feine Damen es konnten. »Cynric.« Dann sah sie zu Ælfric. »Er nennt dich Thane? Sind Dunstan und Offa tot?«

Ælfric schüttelte den Kopf. »Verschwinden wir. Falls hier irgendetwas übrig ist, was du mitnehmen möchtest, lass es uns holen, aber wir sollten sofort aufbrechen. In zwei Stunden sind wir in Cricklade und besteigen ein Schiff nach London, dann haben wir Zeit und Muße zum Reden. Die werden wir auch brauchen«, fügte er hinzu. »Denn dein Enkel neigt dazu, seinen Opfern Löcher in den Bauch zu fragen.«

Hylds ohnehin schon große Augen weiteten sich. »Enkel?«, wiederholte sie, anscheinend hin- und hergerissen zwischen Schrecken und Freude.

Ælfric musste lachen. Er stand an einem Ort des Grauens, wo die Luft nach Tod und Feuer roch. Er war auf dem Weg nach London, wo die Frau wartete, die er liebte und die er nicht haben konnte. Obendrein war er im Begriff, mit seinem Prinzen in einen wenig aussichtsreichen Krieg zu ziehen. Aber für diesen einen kostbaren Moment war all das bedeutungslos.




London, April 1016


[image: ]»Edward … Edward, vergib mir«, rief der König mit dünner Stimme und warf den Kopf auf dem Kissen ruckartig nach links, dann nach rechts. »Vergib mir …«

Unbehaglich sah der dreizehnjährige Prinz zu seiner Mutter. »Was soll ich machen?«, flüsterte er.

»Gar nichts«, antwortete seine Schwester. »Er meint nicht dich. Er spricht zu seinem armen Bruder, den Großmutter ermorden ließ, sodass Vater König werden konnte.«

Taktlos wie üblich, senkte Godgifu nicht einmal die Stimme, während sie diese skandalösen Dinge aussprach, die zwar jeder in England ahnte, die aber niemals erörtert wurden – jedenfalls nicht in der königlichen Familie.

Abt Ælfsige, der mit dem Bischof von London zusammen auf der Gebetsbank unter dem Fenster kniete, hob den Kopf, tauschte einen Blick mit Emma und sagte zu Godgifu: »Es gab nie einen Beweis für die Mitschuld Eurer Großmutter, Prinzessin.«

Godgifu nickte, als hätte er ihr erzählt, dass die Kobolde mit Glühwürmchen warfen, wenn es blitzte. Sie wrang das weiche Tuch aus, das in der rankenverzierten Bronzeschüssel schwamm, und kühlte ihrem Vater die Stirn. »Habt keine Furcht, mein König«, raunte sie ihm zu. »Ihr wart doch noch ein Junge, als es geschah, und es war nicht Eure Schuld. Ich weiß, Ihr habt Euren großen Bruder geliebt und bewundert.«

Ethelred schloss die Lider. Es war unmöglich auszumachen, ob er seine Tochter gehört, geschweige denn verstanden hatte, aber für den Augenblick schien er ruhiger.

Edmund lehnte an der Wand neben dem Bett und blickte bekümmert auf seinen Vater hinab. »Niemand versteht sich wie du darauf, ihm Trost zu spenden, Godgifu«, bemerkte er. »Das ist eine echte Gabe.«

Sie schüttelte wortlos den Kopf, tupfte dem alten König über die eingefallenen Wangen und fuhr sich dabei verstohlen mit dem Ärmel über die Augen. König Ethelred lag im Sterben, daran konnte es keinen Zweifel mehr geben, und Godgifu war vermutlich der einzige Mensch bei Hofe und in ganz England, den sein bevorstehendes Ende mit Trauer erfüllte.

Emma hingegen erwartete es mit Ungeduld. Sie wusste, das war abscheulich, aber wenigstens sich selbst wollte sie nicht belügen und Kummer vorheucheln. Vierzehn Jahre hatte sie an der Seite dieses Mannes ertragen, hatte seine ehelichen Heimsuchungen ebenso erduldet wie seine Unfähigkeit, sein Land zu verteidigen und zu regieren. Sie hatte ihm zwei Söhne und eine Tochter geschenkt und dafür nie etwas anderes als Geringschätzung und Schroffheit von ihm bekommen, und jetzt war es genug.

Geh mit Gott, Ethelred. Aber geh.

Er begann zu hüsteln. Erst matt und leise, dann krümmte er sich plötzlich und wurde von krampfartigem Husten geschüttelt. Godgifu legte den rechten Arm unter seine mageren Schultern und richtete ihn ein wenig auf, um ihm Erleichterung zu verschaffen. Doch Ethelred hustete nur immer schlimmer und warf blutigen Schleim aus, der auf Kinn und Brust landete.

Edward kniff angewidert die Augen zu und wandte den Kopf ab.

Edmund schnalzte mitfühlend und fuhr sich nervös mit der Linken über die Stirn. »Gibt es denn wirklich nichts, was Ihr für ihn tun könnt, Vater Ælfsige?«

Der Abt von Peterborough war ein berühmter Arzt, aber er schüttelte den Kopf. »Ich bedaure, mein Prinz, aber dies ist jenseits irdischer Heilkunst.«

Godgifu wrang mit der Linken ihren Lappen aus, während ihr rechter Arm immer noch die Schultern des Königs stützte, und wusch ihm das Gesicht. Der Husten verebbte. Behutsam bettete sie den Kopf mit dem spärlichen spinnwebenfeinen Haar zurück aufs Kissen.

»Edward …«, flüsterte der König. »Wo bist du, Bruder?«

Emma wandte den Kopf zum Fenster. Draußen war ein sonniger, kalter Frühlingstag. Leider kam kaum ein Lufthauch herein, denn der Wind stand im Westen, doch sie sah, wie sich die Äste der einsamen Buche im Innenhof in der frischen Brise wiegten. Die ewig zertrampelte Wiese vor der königlichen Halle lag wie ausgestorben, aber noch während die Königin hinunterschaute, kam eine große Reitergruppe in ordentlichen Zweierreihen vom Haupttor in ihr Blickfeld und hielt vor dem Pferdestall.

Edward sah ebenfalls in den Hof hinab und sagte zu Edmund: »Da kommt Ælfric of Helmsby und bringt dir deine rothaarige Furie, die du so sehnlich erwartest.«

Edmund nickte, scheinbar nur mäßig interessiert, und gab zurück: »Keine Bange. Wenn der Tag kommt, da wir für dich eine Braut finden müssen, suchen wir ein zahmeres Exemplar aus, mit dem selbst du fertig wirst, Brüderchen.« Damit wandte er sich zur Tür. »Wenn du mich entschuldigst, edle Königin.«

Emma erhob sich von ihrem Schemel neben dem Bett. »Ich begleite dich. Godgifu, schick nach mir, wenn sein Zustand sich verschlechtert.«

»Natürlich, Mutter.« Sie lächelte vage in ihre Richtung, doch ihre Aufmerksamkeit galt ihrem Vater, dem sie mit erstaunlichem Geschick kühles Brunnenwasser einflößte. Emma betrachtete sie noch einen Augenblick mit Unverständnis, womöglich sogar mit einem Anflug von Zorn. Ethelred hatte seiner Tochter niemals die geringste Beachtung geschenkt und die meiste Zeit nicht einmal ihren Namen gewusst. Wie war es nur möglich, dass es dem Mädchen trotzdem solche Erfüllung bescherte, ihn jetzt zu umsorgen? Und seit Ethelred vor drei Tagen der Schlag getroffen hatte – zum zweiten Mal innerhalb von zwei Wochen – und feststand, dass er die Welt bald von seiner Gegenwart erlösen würde, hatte Godgifu praktisch nichts anderes getan.

Emma kam wohl zum tausendsten Mal zu der Erkenntnis, dass nichts rätselhafter auf der Welt war als die eigenen Kinder, und folgte Edmund hinaus auf den Korridor.

 

Beide atmeten verstohlen tief durch, sobald sie der stickigen Luft und den üblen Gerüchen des Krankenzimmers entronnen waren, und schlenderten ohne Eile zur Treppe.

»Was wirst du tun, Emma?«, fragte der Prinz.

Sie zog die Brauen in die Höhe. »Was in aller Welt meinst du?«

»Wirst du mich unterstützen? Oder schmiedest du schon mit diesem alten Grantler Wulfstan of York und der restlichen hohen Geistlichkeit Ränke gegen mich, noch ehe der König die Augen schließt, um deinen Sohn auf seinen Thron zu setzen?«

Emma hatte nicht damit gerechnet, dass sie dieses Gespräch auf einem Korridor führen würden, und der Umstand weckte ihren Argwohn. Als sie zur Treppe gelangten, hob sie mit der Linken den Rock ein wenig an und legte die Rechte um den Handlauf. Für gewöhnlich verschmähte sie das Geländer, denn es war so nachlässig gehobelt, dass man sich regelmäßig Splitter in die Handfläche trieb. Heute schien das indes das geringere Übel, weil sie nicht ganz ausschließen wollte, dass Edmund sie mit einem tückischen Stoß die Treppe hinabbefördern wollte, auf dass sie sich den Hals breche und er ihre Opposition nicht mehr zu fürchten brauche.

Sie gelangten indes unfallfrei in den düsteren, fensterlosen Vorraum der Halle. Eine umlaufende Holzbank zog sich die altersgrauen Bretterwände entlang, auf der normalerweise Gesandte und Bittsteller saßen und warteten, dass sie zum König oder seinen Witan vorgelassen wurden. Aber heute war keiner gekommen. Man hätte meinen können, ganz England halte respektvoll inne, während der König mit dem Tode rang. Doch in Wahrheit war das Regieren schon im letzten Herbst zum Erliegen gekommen, als Knud zurückgekehrt war und das schwer geprüfte Land wieder mit Krieg überzogen hatte.

»Natürlich werde ich dich unterstützen, Edmund«, antwortete die Königin nüchtern und sah zu dem großen breitschultrigen Prinzen auf. »Edward ist zu jung. Falls irgendwer dieses unglückliche Land noch vor einem dänischen Teufel auf dem Thron bewahren kann, dann du.«

Er ging neben ihr einher, sein Schritt lässig und federnd wie immer, aber als er ihr einen verstohlenen Blick zuwarf, sah sie sein Stirnrunzeln. »Wie schmeichelhaft, edle Königin. Doch ich nehme an, du verknüpfst deine Unterstützung mit Bedingungen? Mach sie nicht unannehmbar, tu uns beiden den Gefallen.«

Emma zog eine Braue hoch. »So nervös, mein unerschrockener Prinz?« Dann nickte sie. »Natürlich habe ich Bedingungen. Es geschieht selten genug, dass ich in der Position bin, welche zu stellen, also muss ich meine Gelegenheit nutzen. Sie sind indes alles andere als unannehmbar, sei beruhigt.«

»Also?«

»Du wirst mir im Falle meiner Wiederverheiratung ein Mitspracherecht bei der Wahl meines Bräutigams garantieren. Ein Einspruchsrecht, genauer gesagt.«

Er zögerte.

»Komm schon, Edmund. Ich war vierzehn verdammte Jahre lang mit deinem Vater verheiratet. Soll ich dir erzählen, wie es war, wenn er …«

»Schon gut, schon gut«, unterbrach er hastig. »Einverstanden. Und weiter?«

»Ich erwarte, dass du Edward und Alfred zu Ealdormen ernennst, wenn du Knud aus dem Land gejagt hast.«

»Selbstredend.«

»Und du wirst sie deinem Bruder Edwig Wolfszahn gleichstellen. In jeder Hinsicht.«

Er schnaubte. Es war nur ein klitzekleiner Laut, aber sie hörte die Geringschätzung, die er ausdrückte. »Edwig kämpft seit drei Jahren an meiner Seite. Er ist mir mehr als ein Bruder. Seit Athelstans Tod gibt es niemanden, dem ich traue wie ihm.« Wie immer huschte ein Schatten über sein Gesicht, als er den Tod seines ältesten Bruders erwähnte, denn er hatte seine Trauer noch nicht überwunden. Doch er fuhr mit aller Entschlossenheit fort: »Darum wird Edwig in meinem Witenagemot eine herausragende Rolle einnehmen. Deine Söhne hingegen … sind Fremde für mich, Emma. Ich gebe dir mein Wort, dass sie trotzdem den Platz bekommen werden, der ihnen als Prinzen zusteht, aber wenn sie mein Vertrauen wollen, werden sie es sich verdienen müssen.«

»Das ist nur vernünftig«, stimmte sie zu. »Und darum wirst du Edward mitnehmen, wenn du wieder ins Feld ziehst.«

Edmund blieb so abrupt stehen, als wäre er vor eine Mauer gelaufen. »Das kann nicht dein Ernst sein.«

Emma nickte ungerührt. »Es ist mein voller Ernst«, versicherte sie ihm. »Du wirst ihn das Waffenhandwerk lehren und alles andere, was er können und wissen muss, und ihm endlich die Chance geben, auf die er seit Jahren vergeblich wartet.«

»Aber er ist … vergib mir, meine Königin, aber er ist eine Memme. Ein Stubenhocker. Und ein Schwächling. Ich kann mich nicht mit ihm belasten.«

»Es ist meine Bedingung. Du brauchst mich, wenn du die Unterstützung der englischen Bischöfe und die meines Bruders, des Herzogs der Normandie, willst, also solltest du sie lieber erfüllen.«

Der Prinz strich sich nervös mit der flachen Linken über den Bart, beäugte sie aus dem Augenwinkel und sann auf einen Weg, sich dieser lästigen Pflicht zu entziehen. Doch weil es keinen ehrenhaften Ausweg gab, musste er nachgeben, genau, wie sie es vorhergesehen hatte.

»Beklag dich nicht bei mir, wenn er fällt. Knud erledigt verhätschelte Prinzlein wie unseren Edward vor dem Frühstück und mit verbundenen Augen.«

Emma spürte einen Schauer ihren Rücken hinabrieseln, aber sie sah ihm in die Augen und versicherte: »Ich werde mich nicht beklagen, wenn er fällt.«

Edmund erwiderte ihren Blick noch einen Moment und nickte dann. »Na schön. Sonst noch was?«

»Allerdings. Du wirst mir allein die Entscheidung überlassen, wen Godgifu heiratet.«

»Meinetwegen. Aber wenn du ihr einen Kerl aussuchst, der sie nicht auf Händen trägt, dreh ich dir den Hals um, liebste Stiefmutter.«

Und damit öffnete er die Tür und trat ins Freie hinaus.

 

Ælfric of Helmsby war dabei, einer Unbekannten vom Pferd zu helfen, die anscheinend hinter ihm im Sattel gesessen hatte. Eine zierliche ältere Frau mit einem aparten Gesicht und einem üppigen grauen Zopf. Sie hatte die nackten Füße und den formlosen Kittel einer Sklavin, das Gebaren einer Königin und sah Ælfric und Penda of Helmsby geradezu lächerlich ähnlich.

Emma hörte Edmund an ihrer Seite scharf die Luft einziehen. »Seine Mutter? Ich dachte, die sei seit Ewigkeiten tot.«

Die Königin schüttelte den Kopf. »Verschleppt. Du musst genauer zuhören, wenn du König werden und vor allem bleiben willst, mein Prinz.«

Edmund stöhnte. »Ich könnte dir jedes Mal den Hals umdrehen, wenn du so etwas zu mir sagst.«

»Oh, ich weiß«, versicherte Emma mit dem gönnerhaftesten Lächeln, das sie im Repertoire hatte.

Edmund ließ sie stehen und eilte zu seiner rothaarigen Walküre, streckte ihr die Hände entgegen und sagte etwas, das sie zum Lachen brachte. Sie ergriff seine Rechte, schwang ein wenig unbeholfen das rechte Bein über den Widerrist ihres Pferdes und glitt aus dem Sattel geradewegs in Edmunds Arme.

Emma trat an die Spitze des Reiterzugs. »Mylord of Helmsby. Willkommen in London.«

Ælfric verneigte sich vor ihr. »Habt Dank. Erlaubt mir, Euch meine Mutter vorzustellen, Lady Hyld of Helmsby.«

»Meine Königin.« Hyld senkte respektvoll den Kopf.

Emma legte ihr zum Zeichen ihrer Gunst für einen Augenblick die Hand auf den Arm. »Seid willkommen, Mylady. Welch ein Glück es für Euch, Euren Sohn und Enkel sein muss, dass Ihr einander wiedergefunden habt.«

»Eine göttliche Gnade, auf die ich nach dreizehn Jahren nicht mehr zu hoffen gewagt hatte«, gab Hyld zurück.

Penda war ebenfalls abgesessen, verneigte sich mit der Eleganz eines routinierten Höflings vor der Königin und setzte sie wie üblich über alles ins Bild: »Großmutter musste als Sklavin auf dem Gut dänischer Siedler arbeiten, aber der Rote Brihtric hat das Gut überfallen und alle außer ihr getötet.«

»Der Rote Brihtric?«, wiederholte Edmund scharf, der hinzugetreten war, den Arm um Ediths Schultern gelegt. »Edric Raffers Sohn?«

Ælfric nickte. »Es spricht alles dafür.«

Edmund ließ seine Frau los, und er und Ælfric vollführten eine dieser absonderlichen Männerumarmungen: Sie schnürten sich für ein, zwei Herzschläge gegenseitig die Luft ab, droschen einander auf die Schulter und traten dann hastig einen Schritt zurück, als fürchteten sie, irgendwer könne sie für ein Liebespaar halten.

»Gut, dich zu sehen, mein Prinz.«

»Gleichfalls.« Edmund nickte Ælfrics Mutter mit seinem charmanten Lächeln zu. »Willkommen in London, Lady Hyld.« Dann vergaß er sie wieder und wandte sich an ihren Sohn. »Ihr findet uns in Aufruhr und Kummer. Der König liegt im Sterben.«

Ælfric bekreuzigte sich, sagte aber nicht: Welch ein Verlust für England oder irgendetwas Blödsinniges dieser Art. Ælfric of Helmsby war kein Freund leerer Floskeln. Es war eine der Eigenschaften, die die Königin so an ihm schätzte.

»Es ist gut, dass Ihr hier seid, denn es gibt viel zu tun«, eröffnete sie ihm. »Wir müssen vorbereitet sein, wenn Ethelred diese Welt verlässt, damit Edmund sich schnellstmöglich zum König ausrufen und krönen lassen kann, ehe Prinz Knud es tut, dieser Satan.«

»Euren Sinn fürs Praktische habe ich seit jeher bewundert, edle Königin«, bemerkte Edith trocken.

Emma streifte sie nur mit einem abschätzigen Blick. »Und ich hätte geschworen, du seiest ganz versessen darauf, Königin von England zu werden …«

»Bei Gott, ihr könnt keine zehn Herzschläge lang die gleiche Luft atmen, ohne Streit anzufangen«, knurrte Edmund, legte seiner Frau wieder den Arm um die Schultern und sagte nachsichtiger: »Du musst erledigt sein. Vielleicht kann Lady Mildred dich zu unseren Gemächern geleiten und du ruhst dich ein bisschen aus?«

»Sehr rücksichtsvoll von dir, mein Gemahl, aber noch kann ich allein gehen«, gab Edith mit einem unfreiwilligen Lächeln zurück, legte ihm die Hand an die bärtige Wange und küsste ihn ungeniert auf den Mund. Dann wandte sie sich ab und schob ihren schwangeren Bauch mit unverkennbarem Stolz vor sich her zum Eingang des Hauptgebäudes.

Emma atmete verstohlen auf. »Ælfric, in der Halle findet Ihr Ealdorman Ulfcytel und einige weitere Lords, die auf Nachricht über den König warten. Seid so gut, bittet Ulfcytel in meine Gemächer. Und sorgt dafür, dass er keinen der anderen mitbringt. Vor allem nicht Erzbischof Wulfstan.«

»Natürlich.« Doch anders als sonst, wenn die Königin eine Bitte an ihn richtete, schien er einen Augenblick zu zögern. Sie legte ihm federleicht die Hand auf den Arm und versicherte: »Ich sorge dafür, dass Eure Mutter alles bekommt, was sie benötigt. Lady Mildred, wäret Ihr so gut, sie zu Eurer Schwester zu führen?«

»Gewiss«, antwortete Mildred – verdrossen wie üblich.

»Hier herrscht wieder einmal drangvolle Enge«, eröffnete der Prinz Ælfric seufzend. »Sag deinen Männern, sie sollen ihr Lager hinter der Kapelle aufschlagen. Meine kampieren auch schon dort, aber sie werden zusammenrücken. Wir wissen überhaupt nicht, was in den nächsten Tagen oder auch nur Stunden geschieht, und sollten die zuverlässigsten Männer hier in Bereitschaft halten.«

»Natürlich, mein Prinz.«

»Und was soll ich machen?«, fragte Penda. »Wo ist Edward?«

»Bei unserem königlichen Vater. Du wirst dich noch ein Weilchen gedulden müssen«, antwortete Edmund und zerzauste ihm den blonden Lockenschopf.

Penda schien dergleichen nicht mehr sonderlich zu schätzen, denn er bog ungnädig den Kopf zur Seite. »Dann bring ich die Pferde weg«, erbot er sich.

Sein Vater nickte. »Und anschließend gehst du auf die Wiese hinter der Kapelle und hilfst Mægla, in Ordnung?«

»Ja, Thane.« Der Junge sammelte die Zügel der ersten sechs Pferde ein und führte drei an jeder Hand zum Stall neben dem Haupttor hinüber. Sie waren alle sechs größer als er, und nur eines hätte scheuen oder ausbrechen müssen, um ihn von den Füßen zu reißen. Doch Penda führte sie selbstsicher und furchtlos. Und nicht zum ersten Mal beneidete Emma Ælfric of Helmsby um diesen Sohn und fragte Gott, warum ihr Erstgeborener nicht genauso sein konnte.

 

Es dämmerte schon, als Ælfric ihr in dem schmalen Korridor zu den Gemächern der Königin begegnete. Oder auflauerte traf es eigentlich besser, musste er sich eingestehen, denn er hatte auf der obersten Treppenstufe gesessen und auf sie gewartet.

Als er ihre leichten Schritte heraufkommen hörte, stand er auf. »Sieh an, Lady Edlynn …«

Sie fuhr mit einem kleinen Schreckenslaut zurück, das Licht in ihrer Rechten flackerte und zischte, und Ælfric packte sie am Handgelenk, damit sie nicht rücklings die Treppe hinabstürzte.

Sie lachte atemlos. »Du hast mich erschreckt.«

»Vergib mir.« Er schlang die Arme um ihre Taille und senkte den Kopf, um die Lippen auf ihre zu legen.

»Vorsicht, die Kerze.« Sie hielt die Rechte mit dem Licht ein wenig ungeschickt seitlich ausgestreckt, wandte den Kopf ab, und die Gelegenheit war verstrichen.

Ælfric ließ sie los. Sein Herz hämmerte, und es kam ihm vor, als hätte es nicht mehr genug Platz in seiner Brust, die sich von ihrer Zurückweisung schmerzhaft zusammenzuziehen schien. Doch er achtete sorgsam darauf, dass nichts davon seinen Zügen anzusehen war, als er neben ihr den Flur entlangging.

»Mildred hat mir erzählt, dass du deine Mutter wiedergefunden hast.« Edlynn wandte ihm das Gesicht zu, und er sah den warmen Glanz in ihren Augen. Oder womöglich war es auch nur der Widerschein der Kerze – er wusste es nicht.

»Ja, ein verrückter Zufall«, antwortete er kopfschüttelnd. »Ich kann es immer noch nicht richtig fassen. Auf einmal stand sie da vor mir inmitten der Ödnis dieses niedergebrannten Guts. Nach all den Jahren. Ich habe sie nur erkannt, weil sie Pendas Augen hat.«

»Wie glücklich du sein musst.« Freundlich. Teilnahmsvoll. Und unpersönlich.

»Das bin ich. Jedenfalls nehme ich das an. Es ist erst gestern passiert, ich muss mich wohl noch daran gewöhnen …« Er rieb sich verlegen das Kinn an der Schulter, blieb an einem der kleinen Fenster stehen und blickte hinaus. Der Innenhof der königlichen Palastanlage lag still im bläulichen Zwielicht des Frühlingsabends, und der Himmel versprach Regen. »Edlynn, ich …«

»Hast du gehört, dass den König der Schlag getroffen hat?«

Ælfric nickte.

»Er liegt im Sterben, sagt Vater Ælfsige«, fügte sie beklommen hinzu.

»Gut.«

Edlynn schnalzte missbilligend. »Wie kannst du so etwas nur sagen?«

Sein Kopf fuhr zu ihr herum. »Es ist gut, weil wir endlich heiraten können, wenn er uns von seiner Gegenwart erlöst. Oder das könnten wir, wenn du einwilligen würdest.«

Sie hielt den Blick stur auf die alte Stadtmauer jenseits der Halle gerichtet. »Lass uns nicht wieder und wieder die gleichen Dinge zueinander sagen …« Es klang mutlos, was ihr überhaupt nicht ähnlichsah.

Ælfric stand mit herabbaumelnden Armen an ihrer Seite und schwieg. Weil ihm nichts Besseres einfiel als die Dinge, die er schon Dutzende Male zu ihr gesagt hatte, oder weil ihre Zurückweisung ihn sprachlos machte, er war nicht ganz sicher.

Es hatte ihn übel, wirklich ganz übel erwischt. Das hatte er schon damals in der Normandie gewusst, aber es war mit der Zeit immer schlimmer geworden. Wenn er morgens die Augen aufschlug und an sie dachte, fühlte er ein eigentümliches Ziehen hinter dem Brustbein, ein Sehnen, das furchtbar und herrlich zugleich war. Er sah sie vor seinem geistigen Auge, wenn er ihr fern war. Den Kupferschimmer ihrer Haare, der zu leuchten begann, sobald die Sonne darauf schien. Die hohen Wangenknochen, die ihr manchmal einen Anstrich von Hochmut verliehen. Die grünen Augen, die voller Wärme schimmern und dann plötzlich zornig funkeln konnten. Die langfingrigen Hände mit den niedlichen Fingerkuppen. Doch auch die üppigen Brüste unter den weit fallenden Kleidern stahlen sich nicht gerade selten in seine Gedanken.

Doch viel schlimmer war es, wenn sie so wie jetzt in Fleisch und Blut vor ihm stand, und er all das sehen, aber nicht haben konnte.

Eine Zeit lang hatte er geglaubt, hatte sich eingebildet, sie empfinde für ihn genauso und übe sich lediglich in damenhafter Zurückhaltung. Eine unverheiratete junge Frau an einem königlichen Hof voll rauer, nicht selten betrunkener Kerle musste schließlich vorsichtig sein. Also hatte er an einem schwülen Sommertag in Winchester vor zwei Jahren sein Herz in beide Hände genommen und sie gefragt. Doch Edlynn war einer Antwort ausgewichen, hatte ihn mit einem Wir werden sehen abgespeist und dann stehen lassen.

Verdattert und gekränkt, hatte er sich tags darauf wieder ein Herz gefasst und dieses Mal König Ethelred um ihre Hand gebeten, denn als vater- und bruderlose Frau von Stand war Edlynn ein Mündel der Krone. Doch auch der König hatte ihn abgewiesen. Übellaunig, brüsk und ohne dem Thane of Helmsby – der seine Königin und Königskinder sicher ins normannische Exil gebracht und dort über sie gewacht hatte – eine Erklärung zu geben.

Na schön, du jämmerlicher Zausel, hatte Ælfric wütend gedacht, dann warten wir eben, bis du das Zeitliche segnest. Lange kann es ja nicht mehr dauern. Doch in all den Monaten seither hatte er gespürt, dass Edlynn ihm entglitt, sich weiter und weiter von ihm entfernte wie ein Goldring, der in einen See fällt und in die Tiefe sinkt. Und es gab nichts, was er dagegen tun konnte.

Er nahm sich zusammen, setzte sich wieder in Bewegung, und sie folgte seinem Beispiel.

»Deine Schwester war nicht gerade begeistert, an den Hof zu kommen«, sagte er, um das unangenehme Schweigen zu brechen.

»Nein, ich weiß. Wäre die kleine Hergild nicht gewesen, hätte sie niemals auf Hakon gehört.«

»Tja. Störrisch wie Maulesel, die Compton-Schwestern, alle beide«, bemerkte Ælfric bissig, und ehe Edlynn zu einer entrüsteten Erwiderung ansetzen konnte, klopfte er an die Tür zu den Gemächern der Königin, öffnete und vollführte eine einladende Geste. »Nach Euch, Mylady.«

Mit einem vernichteten Blick über die Schulter trat sie ein, und wie eh und je musste er grinsen, weil das wütende Funkeln der grünen Augen ihn so scharf machte.

 

Prinz Edward und Penda hockten an dem großen, chronisch unaufgeräumten Tisch in der Raummitte über einer Partie Mühle, und in Emmas Sessel am Fenster saß eine vornehme ältere Dame mit dem schlafenden Prinz Alfred auf dem Schoß.

Ælfric erkannte seine Mutter erst auf den zweiten Blick, so radikal war die Veränderung. »Allmächtiger …«, entfuhr es ihm. »Ich sehe, die Königin hat wieder einmal an alles gedacht.«

»Trotz der Krise, die sie und der ganze Hof gerade durchleben«, gab seine Mutter zurück. »Eine wirklich bemerkenswerte Frau.«

»Oh ja«, stimmte er vorbehaltlos zu. »Und hätte sie nicht die Gabe, in einer Krise einen kühlen Kopf zu bewahren, wäre sie längst untergegangen, schätze ich, denn an diesem Hof sind Krisen Dauerzustand. Erlaube mir, dir Lady Edlynn of Compton vorzustellen, Mutter. Edlynn: meine Mutter, Lady Hyld of Helmsby.«

Edlynn neigte höflich den Kopf. »Eine Ehre, Mylady.«

»Es ist mir eine Freude, mein Kind«, erwiderte Hyld. »Ihr müsst Mildreds Schwester sein.«

»Ganz recht.« Ein mattes Lächeln flackerte über Edlynns Gesicht wie Wetterleuchten. Sie wirkte distanziert, beinah hochmütig, aber Ælfric hatte gelernt, dass sie sich so verhielt, wenn sie nervös war oder sich fürchtete. »Gebt mir den Prinzen nur. Ich bringe ihn zu Bett.«

Hyld erhob sich und legte ihr das schlafende Kind in die Arme. Sie trug vornehme Gewänder: Ein langärmeliges Unterkleid aus sahnefarbenem Leinen, das bis auf die bestickten Schuhe reichte, darüber ein weit fallendes wadenlanges Überkleid aus einem mattglänzenden blauen Tuch mit einer dezenten Bordüre am Halssauschnitt und halblangen Ärmeln. Das lose gebundene Kopftuch war aus dem gleichen Stoff wie das Unterkleid, fiel in weichen Falten bis auf die Schultern und wurde von einem bestickten blauen Stirnband gehalten. Aus der Sklavin war eine elegante Dame geworden, und erst jetzt merkte Ælfric, wie sehr ihre Lumpen ihn beschämt und verstört, wie wütend sie ihn gemacht hatten.

Erleichtert ergriff er ihre Linke mit beiden Händen und führte sie an die Lippen. Dann ließ er sie los und sah zum Tisch hinüber. »Die Königin wünscht, dass du an die Seite deines Vaters zurückkehrst, mein Prinz.«

Edwards Kopf, der über das Spielbrett gebeugt gewesen war, ruckte hoch. »Denkt Ihr, es geht zu Ende?«

Ælfric nickte. »Aber vielleicht täuscht sich Vater Ælfsige, und es dauert noch Tage. Unmöglich zu sagen.«

Ohne zu zögern, erhob sich der Junge. »Also dann.« Er hatte über den Winter einen ordentlichen Schuss getan und war groß für seine dreizehn Jahre. Das hellhäutige Gesicht hatte die kindlichen Rundungen verloren, aber die Sommersprossen waren geblieben, genau wie die langen dichten Wimpern. »Auf in den Kampf mit meinen Brüdern um die besten Plätze am Sterbebett …«

Ælfrics Mutter riss erstaunt die Augen auf, aber weder Ælfric noch Edlynn wiesen den Prinzen zurecht. Die Rivalität zwischen ihm und seinen älteren Brüdern aus König Ethelreds erster Ehe war immer bitterer geworden, je älter Edward wurde, nicht zuletzt, weil weder seine Eltern noch seine großen Brüder je einen Finger gerührt hatten, um sie zu entschärfen.

Edward las seinen Rosenkranz mit dem Goldkreuz und den Elfenbeinperlen vom Tisch auf, den der Heilige Vater ihm aus Rom geschickt hatte und der ihm deswegen sehr kostbar war. Er steckte ihn in den Beutel am Gürtel und fragte Ælfric: »Kann Penda mitkommen?«

Der Thane überlegte einen Moment. »Bis in die kleine Halle des Königs, aber nicht weiter in seine Privatgemächer. Dort haben heute nur die Familie und die Geistlichkeit etwas zu suchen. Überleg es dir, Penda, es wird vermutlich eine lange Nacht.«

»Ich weiß«, antwortete sein Sohn unbekümmert und stand auf. Auch er kramte einen Moment zwischen Pergamentbögen, Handstickrahmen und Alfreds hölzernen Spielzeugpferdchen auf dem Tisch herum, bis er eine angefangene Schnitzerei fand, mit der er sich vermutlich die Zeit vertreiben wollte. »Nacht, Vater. Nacht, Großmutter. Nacht, Lady Edlynn.«

Er begleitete den Prinzen hinaus. Edlynn wünschte ebenfalls eine gute Nacht, mit gesenkter Stimme, um den kleinen Prinzen in ihren Armen nicht zu wecken, und trug ihn durch die Verbindungstür nach nebenan.

Die plötzliche Stille, die sie alle zurückließen, bereitete Ælfric Unbehagen. Er schenkte zwei Bronzebecher aus dem Weinkrug auf dem Tisch ein, brachte einen davon seiner Mutter und setzte sich mit dem anderen in den Sessel ihr gegenüber. »Hast du gegessen?«

»Oh ja«, gab sie zurück und trank einen Schluck. »Die Königin hat sich doch tatsächlich die Zeit genommen, der Dienerschaft genau aufzutragen, was sie mir bringen sollten: Biberbraten, Lampreten, Linsen, weißes Brot und Mandelkuchen. Es war ein Festschmaus.«

»Sicher bist du dergleichen nicht mehr gewöhnt.«

»Dergleichen war ich noch nie gewöhnt. Die alte Hulda … ist sie immer noch die Köchin?«

Er schüttelte den Kopf. »Vorletzten Winter gestorben.«

»Nun, das ist kein großer Verlust für die Qualität deiner Tafel, schätze ich.«

Er musste lachen. »Nein, das ist wahr.« Er wurde wieder ernst und schaute sie an. »Ich weiß nicht, was ich zu dir sagen, was ich dich fragen soll. Die Vorstellung, was dir alles Schreckliches widerfahren ist, drückt mich nieder, aber ich bin … verlegen.«

Sie streckte die Linke aus und legte sie für einen Moment auf seine Rechte. »Was für ein mutiges, aufrichtiges Eingeständnis. Du bist genau wie dein Vater …«, sagte sie mit einem wehmütigen Lächeln und ließ ihn wieder los. »Erwarte nicht zu viel von dir selbst. Oder von mir. Ich schätze, wir müssen uns Zeit lassen. Aber sei so gut und befriedige meine Neugier: Was ist mit deinem Onkel Dunstan und seinem unerträglichen Sohn geschehen?«

Er sagte es ihr.

»So, so«, murmelte seine Mutter, als er geendet hatte. »Hin und wieder ist Gott doch gerecht, so scheint es.« Sie nahm noch einen ordentlichen Zug aus ihrem Becher. »Wieso hast du ihnen Blackmore gegeben?«

»Wir kennen uns kaum, und schon ziehst du meine Entscheidungen in Zweifel?«, konterte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Du hast recht, es geht mich nichts an.«

»Das habe ich nicht gesagt. Und auch nicht gemeint. Ich habe ihnen Blackmore gegeben, damit sie ein Dach über den Köpfen und ein Auskommen haben. Und damit ich sie nicht in Helmsby behalten musste.«

Sie nickte versonnen. »Wenn ich daran denke, wie abscheulich Dunstan dich behandelt hat, als du ein Junge warst, hätte er es eigentlich verdient, als landloser Bettler mit seinem verstümmelten Sohn durch die Lande zu ziehen. Aber ich sehe ein, warum du das nicht tun konntest. Doch sag mir …«

»Nein, du bist an der Reihe«, unterbrach er sie. »Erzähl mir, was passiert ist. Fang an mit dem Tag, als du verschwunden bist. Wenn du kannst.«

Sie blickte auf den Becher in ihren Händen hinab, als wolle sie sich sammeln. »Der dänische Jarl, der Helmsby überfiel und mich und alle anderen Frauen verschleppte, hieß Rune Runesson«, begann sie schließlich. »Er war ein grausamer Mann und voller Hass auf die Engländer nach Ethelreds feigem Massaker an den Dänen. Die erste Nacht … war die schlimmste. Aber Rune Runesson war vor allem ein Geschäftsmann. Er brachte uns nach Norwich zum Sklavenmarkt. Es ist der größte in ganz East Anglia, wie du sicher weißt. Und es sind nur dreißig Meilen von Helmsby nach Norwich, darum hofften und beteten wir, dein Onkel Dunstan werde kommen und uns zurückkaufen.«

Sie brach ab, wandte für einen Moment das Gesicht zum Fenster, und Ælfric ahnte, mit welcher Inbrunst sie, Offas Mutter und die anderen Frauen gebetet hatten.

»Aber ich wusste im Grunde, dass er nicht kommen würde«, fuhr sie schließlich fort. »Elena, Offas Mutter … du erinnerst dich vermutlich, welch eine lieblose und verbitterte Frau sie war. Ich wusste, Dunstan war froh, sie los zu sein. Mir hat er auch keine Träne nachgeweint, weil ich eingebildete, überhebliche Närrin nie einen Hehl daraus gemacht habe, wie sehr ich ihn verachte. Die anderen waren ihm vermutlich egal. Also gab es … keine Hoffnung.«

»Ich hätte ihn erschlagen sollen, statt ihm Blackmore zu geben.«

Hyld schüttelte den Kopf. »Ich bin froh, dass du es nicht getan hast. Du wärest für alle Zeiten verflucht, weil du das Blut deiner eigenen Sippe vergossen hättest, und weder Dunstan noch Offa sind diesen Preis wert. Du hast das getan, was dein Vater getan hätte, obwohl er nie da war, um dir ein Beispiel zu geben. Ich bin stolz auf dich. Und quäl dich nicht um meinetwillen, denn nichts davon war deine Schuld. Zu Anfang war es … furchtbar. Aber nach einem Dreivierteljahr überfiel Ulf Gormsson das Gut des englischen Schinders, auf das es mich verschlagen hatte, brannte es nieder, erschlug den Schinder, raubte seine Familie und all seine Sklaven und brachte uns auf sein Gut in Wiltshire, wo du mich gefunden hast.« Sie nahm die schmale Linke vom Becher und hob sie zu einer matten Geste. »Es wurde besser.«

Ælfric nickte, zögerte, ergriff die Hand dann und nahm sie zwischen seine beiden, ohne seine Mutter aus den Augen zu lassen.

»Ich merke, du glaubst mir nicht. Aber du unterschätzt die Fähigkeit der Menschen, sich mit ihrer Lage abzufinden. Und die Macht der Gewöhnung«, sagte Hyld. »Ich nehme an, Gott hat es so eingerichtet, damit wir unser Leben ertragen können.«

»Das hat Vater Thurstan auch gelegentlich gesagt«, erinnerte er sich.

Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Lebt er noch?«

»Oh ja. Er wird alt und hat das Reißen in den Gliedern. Aber er sorgt immer noch für das Seelenheil der Menschen, und man kann sich Helmsby ohne ihn kaum vorstellen. Er lebt mit Frau und Kindern und einer Kolonie zahmer Eichhörnchen in der Kate neben der Kirche. Ich bin froh, dass wir ihn haben.«

Sie nickte und richtete sich auf, sodass ihre Hand den seinen entglitt. »Das Heimweh gehörte zu den schlimmsten Prüfungen während der Jahre der Gefangenschaft. Ich war sicher, ich hätte es überwunden, aber nun kehrt es zurück.«

»Ich bringe dich nach Helmsby, sobald es geht«, versprach er.

Sie stellte den Becher beiseite. »Halte mich nicht für undankbar, Ælfric, aber gibt es hier vielleicht einen Schluck Ale?«

»Ich schicke einen Diener in die Halle hinunter, um welches zu holen. Bei Emma gibt es nie Ale, denn sie bevorzugt Wein. Eine normannische Unart.«

»Grässlich.«

Er hob die Schultern. »Man gewöhnt sich daran.«

»Siehst du?«

Sie lachten.

 

Ein halbes Dutzend junger Mönche kniete an der Wand unter dem Fenster in den Binsen, jeder mit einer dicken Wachskerze in Händen, und sie beteten in einem einschläfernden, murmelnden Singsang. Wulfstan, der allseits gefürchtete Erzbischof von York, und Emmas vertrauter Freund, Abt Ælfsige von Peterborough, hatten dem König die Letzte Ölung erteilt, traten nun zu den jungen Brüdern und schlossen sich ihrem Gebet an.

Emma stand mit Edward und Godgifu auf der linken Seite des Bettes. Sie hatte ihrer Tochter einen Arm um die Schultern gelegt, denn das Mädchen weinte um seinen Vater. Stumm, aber bitterlich. Edward zu ihrer Rechten hingegen blickte trockenen Auges auf den alten König hinab. Genau wie Edmund und Edwig gegenüber auf der anderen Seite des ausladenden, reich geschnitzten Bettes, die still wie Statuen standen, mit verschränkten Armen und gesenkten Häuptern – die Pose des trauernden Kriegers.

Ethelreds Kopf wirkte klein und runzelig wie ein Winterapfel auf dem dicken Kissen. Das spinnwebenfeine weiße Haar stand in alle Richtungen ab. Die geschlossenen Lider schimmerten bläulich und zuckten dann und wann, doch sie blieben geschlossen. Die Abstände zwischen den mühevollen Atemzügen waren lang geworden.

»Quia apud te propitiatio est propter legem tuam sustinui te Domine sustinuit anima mea in verbum eius«, beteten die Geistlichen, während der König rasselnd einatmete.

Und bei »Speravit anima mea in Domino« war das Rasseln verstummt.

Als auch die verbliebenen Verse des Psalms gesprochen waren und die Betenden schwiegen, war die Stille im Raum vollkommen.

Ælfsige kam wieder an das Bett und legte dem König die Hand auf die linke Brust. So verharrte er eine geraume Zeit mit konzentrierter Miene, dann trat er mit einem Kopfschütteln zurück und bekreuzigte sich.

Alle folgten seinem Beispiel.

Schließlich ließ Edmund die Arme sinken, hob den Kopf und sagte, was ausgesprochen werden musste: »So starb Ethelred, der zweite König dieses Namens, am Tag des … ist Mitternacht vorbei?«

Ælfsige nickte.

»Am Tag des heiligen Georg, im Jahre des Herrn eintausendundsechzehn. Die Jahre seiner Herrschaft waren von Krieg und Not getrübt, und nie hatte ein König mehr Mühsal. Doch nun hat er sein schweres Amt niedergelegt, und all seine irdische Mühsal ist vorüber. Er ruhe in Frieden.« Edmunds Stimme bröckelte bei den letzten Silben ein wenig.

»Und das ewige Licht leuchte ihm«, antworteten die Übrigen im Chor.

»Der König ist tot«, sagte Edwig feierlich. »Lang lebe König Edmund.« Und damit sank er vor seinem Bruder auf die Knie.

Edmund blickte auf ihn hinab, und sein Kiefer arbeitete, so als habe er die Zähne zu fest zusammengebissen. Er legte seinem Bruder für einen Augenblick die Hand auf den Kopf, dann nahm er ihn bei den Schultern, hob ihn auf und schloss ihn in die Arme. »Hab Dank, Edwig«, sagte der König ernst.

Godgifu löste sich von ihrer Mutter, kniete auf der hohen Bettkannte nieder und küsste ihrem toten Vater die Stirn. Unterdessen trat Edward vor seinen ältesten Bruder, sah ihm einen Moment in die Augen, kniete nieder und sagte: »Lang lebe König Edmund.«

Der hob auch ihn auf und umarmte ihn genau wie zuvor Edwig. »Wir werden unseren Vater zur letzten Ruhe betten und dann gemeinsam ausziehen, Bruder. Um Seite an Seite die Schwerter gegen seine Feinde zu führen, so wie er es wollte.«

Emma traute ihren Ohren kaum. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Edmund ihre Bedingung mit solchem Enthusiasmus erfüllen würde, hatte vielmehr gezweifelt, ob er nicht versuchen werde, sich herauszuwinden und Edward wie eine überflüssige Reisetruhe zurückzulassen. Waren in dieser Schicksalsstunde seine Gefühle mit ihm durchgegangen? Oder wollte er Edward verhöhnen? Vermutlich Ersteres, denn Edmund hatte schon in der Vergangenheit bewiesen, dass sein Herz gelegentlich die Oberhand über den Verstand gewann. Wenigstens diese fatale Neigung hatte ihr Sohn nicht, wusste sie. Und womöglich würde dieser Unterschied eines Tages das Zünglein an der Waage sein, der entscheidende Vorteil, der Edward auf den Thron seines Vaters brachte.

Doch sie rief sich zur Ordnung und besann sich darauf, was in einem Moment wie diesem von einer Königin erwartet wurde. Sie trat an das Bett, rang ein allerletztes Mal ihren Abscheu nieder und küsste Ethelreds Lider und die pergamenttrockenen Lippen. Dann faltete sie ihm die dürren Hände auf der Brust, ließ die Linke darauf ruhen, blickte mit ernster Miene auf ihn hinab und dachte: Im Angesicht Gottes und am Totenbett dieses Scheusals schwöre ich: Niemals wieder werde ich machtlos über mein Schicksal sein. Ich werde tun, was immer nötig ist, notfalls lügen, betrügen und über Leichen gehen, um mich und die Meinen zu schützen. Ich hoffe, das findet deine Billigung, oh Herr. Denn die verdammten Kerle tun ja nie etwas anderes …




Helmsby, Mai 1016


[image: ]Bei strahlendem Sonnenschein kamen sie nach Helmsby. Die Felder waren wie Seen aus zartem Grün, und die sachte Brise strich über die jungen Ähren wie eine liebkosende Hand.

Die ersten Bauern hatten schon mit der Schafschur begonnen, andere standen mit krummen Rücken im Weizen und jäteten Unkraut, doch als sie den Hufschlag auf dem Pfad hörten, richteten sie sich auf.

»Willkommen daheim, Thane«, rief Grimbald mit seiner biergeölten Stimme und winkte mit dem formlosen Hut. »Habt Ihr unseren Godstan mitgebracht?«

»Ich fürchte, nein, Grimbald«, gab Ælfric zurück. »Die Königin hat darauf bestanden, ihn in ihrer Leibwache zu behalten.«

Das war gelogen, und das wusste Grimbald natürlich. »Dann lasst uns hoffen, dass unsere Königin nicht um ihre Tugend fürchten muss, Thane!«, gab er mit seinem ansteckenden Lachen zurück und streifte die feine Dame an Ælfrics Seite mit einem neugierigen Blick.

Doch Hyld hatte die weite Kapuze tief ins Gesicht gezogen und gab sich nicht zu erkennen.

Ohne haltzumachen, tauchte die kleine Reisegesellschaft in den Schatten des Wäldchens, welches Dorf und Halle trennte. Sie waren nur zu fünft, denn Ælfric hatte lediglich Cuthbert und Egbert mitgenommen. Der Rest seines Heorthwerod war in London geblieben, wo Edmund seine Truppen zusammenzog, und Ælfric wollte sich ihnen so schnell wie möglich wieder anschließen.

Die Sonne blinzelte durch das noch lichte, junge Grün der Bäume auf beiden Seiten des Pfades. Günsel und Buschwindröschen betupften das struppige Waldgras mit ihren weißen und violetten Blüten. In einer der mächtigen Eichen über ihnen hämmerte ein Specht, und ein Stück weiter entfernt war der Ruf eines Kuckucks zu hören.

»So klingt und riecht Helmsby im Frühling«, bemerkte Hyld an Ælfrics Seite. Sie sprach nüchtern, atmete aber hörbar tief durch.

Er wandte den Kopf und sah sie lächelnd an. »Ich hoffe, die Wirklichkeit hält deiner Erinnerung stand.«

»Vermutlich nicht«, gab sie zurück und schlug plötzlich mit der flachen Rechten auf ihren linken Unterarm. »Ich hatte zum Beispiel vergessen, wie früh im Jahr hier die Mücken stechen.«

Ihr Sohn hob ergeben die Schultern. »Moore und Sumpfland.«

Sie nickte. »Aber die Weite und Schönheit von Moor und Sumpfland sucht im Süden ihresgleichen.«

»Gibt es im Süden etwa keine Mücken?«, wollte Penda an ihrer rechten Seite wissen.

Sie wandte den Kopf. »Doch. Aber längst nicht so viele wie hier und selten vor dem Johannistag.«

Schließlich blieben die Bäume zurück, und bald gelangten die Ankömmlinge zum Tor in der Hecke, das von einem vielleicht zehnjährigen Knaben bewacht wurde.

»Willkommen daheim, Thane«, brüllte er vom hölzernen Wachtürmchen herunter.

»Nanu, Gis, was machst du denn da oben?«, fragte Ælfric verwundert. »Wo ist dein Vater?«

»Er hat das Fieber, Thane. Der Steward hat gesagt, ich soll die Tagwache übernehmen«, erklärte er mit stolzgeschwellter Brust, selbst wenn er sich vermutlich auf die Zehenspitzen stellen musste, um über die Brüstung schauen zu können.

Ælfric nickte ihm zu und ritt durch das weit geöffnete Tor.

»Siehst du?«, sagte Penda an seiner Seite. »Gis ist genauso alt wie ich und darf trotzdem die Torwache halten. Also …«

»Er ist mindestens ein Jahr älter als du, und ich werde mich nicht schon wieder auf diese Debatte einlassen, Penda«, knurrte Ælfric. »Du begleitest Prinz Alfred und Prinzessin Godgifu nächste Woche in die Normandie, das ist mein letztes Wort, und wenn du weißt, was gut für dich ist, fängst du nicht noch einmal davon an.«

Penda stieß wütend die Luft durch die Nase aus und schwieg mit tragischer Miene.

Vor seiner Halle hielt der Thane an, saß ab und half seiner Mutter aus dem Sattel. Dann reichte er ihr den Arm und führte sie zur Tür, ohne sich nach Penda umzuschauen, der aber längst vom Pferd gestiegen war. Seine Freunde Alric und Guthric spielten lautstark mit einer Schar weiterer Kinder drüben vor dem Speicherhaus Haschen, und Penda warf einen sehnsüchtigen Blick in ihre Richtung, folgte seinem Vater und seiner Großmutter dann aber in die Halle.

 

Drinnen saßen die Frauen an ihren Stickrahmen und Webstühlen. Die Fensterläden waren geöffnet, sodass die süßen Frühlingsdüfte und genug Sonnenlicht für die Handarbeiten hereinströmten. Ein paar Mägde standen an einem Tisch an der rechten Wand, schnippelten und kneteten unter den strengen Blicken der neuen Köchin Richildis. Und an einem der aufgebockten Seitentische saß ein gutes halbes Dutzend Weißbärte, die zu alt waren, um noch mit dem Thane in den Krieg zu ziehen, die aber bei einem Däneneinfall die Bauern bei der Verteidigung von Helmsby befehligen konnten.

Der alte Botulf entdeckte die Ankömmlinge als Erster. »Thane!« Er stützte die Hände auf den Gehstock zwischen seinen Knien und stemmte sich mühsam in die Höhe. »Willkommen daheim. Und du ebenfalls Penda. Und wen bringt ihr denn da …« Er verstummte abrupt und starrte die Dame in dem feinen blauen Kleid für ein, zwei Herzschläge an. »Lady Hyld …« Ein wenig zu schnell sank er zurück auf die Bank. »Jesus am Kreuz, seid Ihr das wirklich?«

Ælfric nahm behutsam den Arm seiner Mutter, atmete tief durch und führte sie in die Mitte seiner Halle. »Ja, Botulf. Gott hat ein Wunder gewirkt, und ich habe Lady Hyld wiedergefunden.«

Auf einmal war es totenstill in der Halle. Die Frauen waren mit der Nadel auf halbem Weg zum Stickzeug erstarrt, so schien es. Sie tauschten verstohlene Blicke. Bosas Frau bekreuzigte sich, und ihre Lippen bewegten sich in einem stummen Gebet. Und keine von ihnen schien zu wissen, was sie sagen oder tun sollte.

Ælfric konnte es ihnen kaum verdenken. Es war über eine Woche her, dass er seiner Mutter wiederbegegnet war, und selbst ihm kam es manchmal noch unwirklich und unfassbar vor. Denn wer von den Dänen geraubt wurde, kehrte nicht zurück. Niemals. Die Verschleppten waren für immer verloren, und man musste sie betrauern und loslassen, weil das Leben für die, die zurückblieben, ja irgendwie weitergehen musste.

Endlich erhob sich Irmingard, die Frau des Stewards, von ihrem Schemel vor dem großen Webstuhl am Fenster, trat zu den Ankömmlingen und knickste vor Ælfrics Mutter. »Der Herr sei gepriesen, Mylady«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln, ergriff ohne Scheu die Hand der Heimkehrerin und legte sie für einen Moment an ihre Wange, ehe sie sie wieder losließ. »Was für eine Freude. Willkommen zu Hause!«

Die anderen erwachten aus ihrer Schreckensstarre und nahmen den Ruf auf: »Willkommen daheim, Lady Hyld! Welch ein Glückstag für Helmsby, willkommen zu Hause …«

Hyld hob kurz beide Hände. »Habt Dank für diesen herzlichen Empfang«, sagte sie lächelnd. »Du bist … Irmingard, richtig? Sigurds und Gislas Tochter?«

»Ganz recht, Mylady. Und jetzt die Frau des Stewards«, antwortete Irmingard mit entwaffnendem Stolz.

»Wo steckt er?«, warf Ælfric ein, denn er hatte allerhand mit Hildebert zu besprechen.

»In Metcombe beim Folkmoot«, antwortete Irmingard. »Und anschließend wollte er noch in Ashby vorbeischauen, um zu sehen, wie sie dort mit dem Bau der neuen Mühle vorankommen. In zwei, drei Tagen sollte er zurück sein.«

Ashby und Metcombe waren zwei Dörfer am Ufer des Ouse und gehörten zu den Ländereien des Thane, und obwohl der seinen Sitz in Helmsby hatte, wurde das Folkmoot – der traditionelle Gerichtstag – alle vier Wochen in Metcombe abgehalten.

»Du kannst nicht älter als sieben oder acht gewesen sein, als ich verschleppt wurde«, sagte Hyld versonnen zu Irmingard. »Wie erstaunlich, dass du dich an mich erinnerst.«

Irmingard schüttelte den Kopf. »Ich war sechs. Und es ist überhaupt nicht erstaunlich, Mylady. Ihr habt mich nach dem Tod meiner Mutter einen ganzen Tag lang auf dem Schoß gehalten und getröstet. Wie könnte ich Euch je vergessen?«

»Mir habt Ihr den Kreuzstich beigebracht, Lady Hyld«, stimmte Bosas Frau Eadgyth ein. »Meine Mutter hat mir immerzu mit dem Kochlöffel auf die Finger geschlagen, weil meine Stiche so ungleich und schief waren, und Ihr habt sie weggeschickt und mir beigebracht, wie es geht. Jesus, ich war so erlöst …«

»Mich habt Ihr das Brauen gelehrt«, meldete Mæglas Schwester Acha sich zu Wort. »Und nur wenn sie ein richtig gutes Ale braut, kriegt ein hässliches Mädchen wie ich einen so hübschen Kerl wie meinen Theodric ab, Mylady«, schloss sie mit einem Augenzwinkern und wies auf die Brandnarbe, die ihre rechte Gesichtshälfte entstellte, seit sie als kleines Mädchen beim Spielen ins Feuer gefallen war.

Es gab Gelächter, und der schwierige Moment war vorüber. Fasziniert beobachtete Ælfric seine Mutter mit den Frauen seines Haushalts, und zum ersten Mal erkannte er, dass es zwischen einer Lady und den weiblichen Bewohnern ihrer Halle ganz ähnliche Bande aus Fürsorge und Ergebenheit gab wie zwischen einem König und seinen Lords. Oder einem Thane und seiner Herdtruppe. Davon hatte er bislang nichts geahnt – hatte nie darüber nachgedacht oder genauer hingeschaut, musste er gestehen –, und die Erkenntnis faszinierte ihn.

 

Es dauerte keine zwei Tage, bis Hyld of Helmsby in die Rolle als Lady der Halle zurückgefunden hatte. Das überraschte niemanden mehr als sie selbst, vertraute sie Ælfric an, als sie gemeinsam die Restbestände an Stockfisch und Pökelfleisch im Speicherhaus begutachteten.

»Nächste Woche werden wir schlachten müssen«, befand sie. »Es sei denn, du reitest zur Jagd und schießt uns einen schönen Bock.«

»Ja, das würde ich gern«, entgegnete Ælfric, der an einem der hölzernen Stützbalken lehnte und an einem Strohhalm saugte. »Aber ich muss morgen aufbrechen. Der Prinz … der König rückt an Sankt Odrian aus, um Knud zur Schlacht zu stellen, darum will ich übermorgen zurück in London sein.«

 

Eile tat Not.

Gleich nach König Ethelreds Beisetzung in St. Paul hatten die Witan – die Bischöfe, Ealdormen und mächtigen Thanes –, die sich gerade in London befanden, Edmund zum König ausgerufen. Da und dort in der großen Londoner Kathedrale hatte Bischof Ælfwig ihm in einer hastigen, aber dennoch feierlichen Zeremonie die Krone seines Vaters aufs Haupt gesetzt. Die Londoner, die die Kirche füllten, hatten ihren stattlichen jungen König frenetisch bejubelt – voller Erleichterung, dass sie nach beinah vierzig Jahren mit dem glücklosen Zauderer Ethelred endlich wieder einen angelsächsischen Helden auf dem Thron hatten.

Doch am selben Tag hatte Prinz Knud in Southampton die Witan zusammengerufen, die sich ihm bereits unterworfen hatten – und sie machten mehr als die Hälfte der englischen Bischöfe und Adligen aus –, und hatte sich ebenfalls zum König proklamieren lassen.

Somit befand England sich nun in der misslichen Lage, gleich zwei Könige zu haben. Und welcher von beiden denn nun Gottes Auserwählter war, konnte nur auf dem Schlachtfeld entschieden werden.

Ælfric hob die Schultern. »Es tut mir leid, Mutter, ich wäre gern länger geblieben, um dir …«

»Mach dir meinetwegen keine Gedanken«, unterbrach sie mit einer abwehrenden Geste, öffnete den Holzdeckel eines Graupenfasses und stocherte mit der Kelle darin, um festzustellen, wie weit es noch gefüllt war. »Ich werde viel besser zurechtkommen, als ich mir vor einer Woche hätte träumen lassen. Gott, ist es wirklich erst neun Tage her, dass du mich gefunden hast?«

Er nickte.

»Mir kommt es vor wie neun Monate.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Ich habe unterschätzt, wie viel Helmsby und die Menschen hier mir bedeuten. In all den Jahren habe ich versucht, so wenig wie möglich an sie zu denken. Mich nicht an das zu erinnern, was war und was ich verloren hatte. Denn ich wollte trotz allem weiterleben und nicht vor Kummer und Heimweh eingehen wie manche meiner Leidensgenossen. Aber hier ist mein Platz. Und die Aufgabe, die der Allmächtige mir bestimmt hat, denke ich. Darum ist es … leicht.«

Ælfric lächelte befreit.

Die Menschen in Helmsby hatten keinen Hehl daraus gemacht, wie glücklich sie über Hylds Rückkehr waren. Vater Thurstan hatte am ersten Abend einen Dankgottesdienst abgehalten, und die kleine St.-Wulfstan-Kirche war so überfüllt gewesen, dass Ælfric fürchtete, ihre morschen Bretterwände könnten schlichtweg auseinanderbersten. Und anschließend hatten die Bauern an Met und Ale, Brot, Schinken und Schmalz zusammengetragen, was sie im Haus hatten, und auf dem Dorfplatz vor der Kirche ein rauschendes Fest gefeiert.

Genau wie die Krieger in der Halle waren auch die meisten der Bauern im Dorf zu jung, um sich wirklich an Lady Hyld zu erinnern, denn ihre Väter und Mütter, die zu Hylds Generation gezählt hatten, waren in den Schlachten der vergangenen Jahre gefallen, von den Dänen verschleppt oder von Gott abberufen worden. Und dennoch war es ihnen allen, als hätte sich eine schmerzhafte Lücke geschlossen, hatte Ælfric mit Befriedigung erkannt.

Und ihm selbst erging es nicht anders.

»Wirst du Lady Edlynn wiedersehen, ehe du mit dem König nach Westen ziehst?«, fragte Hyld im Plauderton, den Blick auf den Inhalt des Fasses gerichtet.

Um ein Haar wäre Ælfric zusammengezuckt. Aber er schaffte es gerade noch, sich seinen Schrecken nicht anmerken zu lassen. »Nein«, antwortete er knapp, verschränkte die Arme und spuckte seinen Strohhalm auf den Boden.

Hyld nickte gleichmütig. »Nun, es liegt mir fern, mich in deine persönlichen Angelegenheiten einzumischen, mein Sohn …«

»Das weiß ich zu schätzen.«

»… aber zufällig hörte ich Lady Mildred zur Königin sagen, es sei kaum mitanzusehen, wie unglücklich ihre arme Schwester sei und wie sie sich nach Ælfric of Helmsby verzehre, diesem Schuft, der ihr erst den Hof gemacht und sie dann abserviert habe, dabei sei es doch nur …«

Ælfric hob kopfschüttelnd die Linke. »Ich will das nicht hören«, erklärte er frostig und wandte sich ab. »Falls irgendwer mich sucht, ich bin in der Schmiede.«

»Entschuldige, Ælfric«, bat seine Mutter zerknirscht.

Unter der Tür hielt er inne, aber er wandte sich nicht wieder um.

»Es ist nur … Dein Vater und ich haben uns auch eingebildet, uns bliebe noch jede Menge Zeit für unser gemeinsames Leben, weil wir so jung waren. Und dann fiel er in Maldon, noch ehe du zur Welt kamst. Es ist … Sünde, auch nur eine Stunde zu verschwenden.«

»Wie töricht ihr wart, an eine Zukunft zu glauben«, gab er zurück. »Mitten im Untergang.«

Und damit ging er hinaus.

 

Weitere vertrauliche Gespräche mit seiner Mutter blieben ihm glücklicherweise erspart, denn kurz vor Mittag kam Hildebert aus Ashby zurück, und der Thane und sein Steward verzogen sich mit einem Becher Met in den kleinen Kräutergarten an der Ostseite der Halle, wo eine verwitterte Holzbank stand, und führten zu Ælfrics grenzenloser Erleichterung ein richtiges Männergespräch: über die bevorstehende Heumahd, ihren Bedarf an neuen Sklaven für die Feldarbeit und über die Verteidigung von Helmsby.

»Wenn der König das Fyrd einberuft, werden nur noch Frauen und Greise zwischen Knud und East Anglia stehen«, mutmaßte der Steward düster.

Das Fyrd war eine Armee aller wehrfähigen freien Engländer, die der König einberufen konnte, wann immer er sie brauchte. Und wenn der Ruf kam, mussten die Bauern ihre Sensen ins Korn werfen, ihre Waffen anlegen und ausrücken. Der Wehrdienst im Fyrd war verhasst, denn der Ruf schien immer mitten in der Ernte zu kommen, und die ständigen Däneneinfälle der letzten Jahrzehnte hatten schon viel zu viele englische Freibauern das Leben gekostet.

»Aber sie müssen kommen, wenn der König ruft, Hildebert«, sagte Ælfric beschwörend. »Glaub mir, Edmund ist aus anderem Holz als Ethelred. Wenn er die Engländer zu den Waffen ruft, dann für einen wohlüberlegten Plan, nicht um den Dänen einfach nur vor die Klingen zu laufen und sich niedermetzeln zu lassen.«

Der Steward nickte und trank aus dem Becher, den sie teilten. »Wie machen sich meine Brüder?«, fragte er dann.

»Hervorragend«, gab Ælfric zurück. »Sie gehören zu meinen besten Männern.«

Er brauchte Hildebert keine schönen Lügen aufzutischen, denn es stimmte. Wie alle jungen Draufgänger glaubten auch Cuthbert und Egbert, sie seien unsterblich. Doch sie waren helle Köpfe und gingen keine unnötigen Risiken ein, nur um aufzuschneiden, und mit ihrer unverwüstlichen Frohnatur hatten sie ihrem Thane und ihren Kameraden schon so manchen Ritt durch Sturm und Dauerregen erträglich gemacht.

Hildebert lächelte. »Wie stolz mein Vater wäre, das zu hören.«

Doch Agilbert war Dunstan und Offa nach Blackmore gefolgt, und auch wenn Blackmore nur fünfzehn Meilen von Helmsby entfernt lag, gab es kein Kommen und Gehen zwischen den beiden Orten.

»Sei beruhigt, Ælfric«, fügte der Steward hinzu und reichte ihm den Becher. »Wenn der Ruf kommt, wird das Fyrd von Helmsby dir keine Schande machen. Es wird bereitstehen. Und ich werde es anführen.«

Ælfric atmete verstohlen auf. »Trinken wir darauf, dass es nicht dazu kommen möge, weil König Edmund diesen gottverfluchten Knud und sein Piratenpack in den Boden stampft.«

 

»Schlafenszeit, mein Sohn«, sagte Ælfric und blies eines der beiden Binsenlichter aus, die in rautenverzierten Tonhaltern auf dem Fußboden standen. In der Kammer des Thane war der Holzboden nicht wie in der Halle mit Stroh bedeckt, sondern sauber gefegt, und für gewöhnlich schliefen der Thane und sein Sohn in dem komfortablen Bett mit den grünen Vorhängen. Es war so ausladend, dass auch die hübsche Frida Platz darin fand, die jütische Sklavin, die Hildebert letztes Frühjahr in Norwich auf dem Markt erstanden hatte und die sich gleich am ersten Abend Hals über Kopf in den Herrn der Halle verliebt hatte. Sie kam immer erst, wenn Penda fest schlief, und war morgens verschwunden, wenn Vater und Sohn aufwachten.

Jetzt hatte Ælfric das Bett indes seiner Mutter überlassen, schlief mit Penda auf einem Lager aus Schaffellen am Boden, und die Nächte in den Armen der lebenslustigen und wunderbar schamlosen Frida waren nurmehr Erinnerung. Er begann allerdings, sich zu fragen, wofür er dieses nicht unbeträchtliche Opfer eigentlich erbrachte. Denn seine Mutter saß genau wie gestern mit einem Krug Met in der Halle, blickte ins ersterbende Feuer und würde vermutlich erst wieder irgendwann nach Mitternacht ins Bett finden. Er verstand natürlich, dass sie ihre Ruhe haben wollte und dass es viel gab, worüber sie nachdenken musste. Blieb zu hoffen, dass sie dabei nicht dem Trunk verfiel wie der eine oder andere Helmsby vor ihr …

Penda kuschelte sich unter seiner Wolldecke zurecht und drehte sich auf die Seite, sodass er seinem Vater zugewandt lag, der den Kopf in die Linke gestützt hatte und auf ihn hinabschaute.

Penda hob die Hand und fuhr mit dem Zeigefinger über den Ring an Ælfrics Daumen. »Woher hast du den?«

Natürlich kannte er die Antwort, aber Ælfric erzählte es ihm trotzdem: »Es war der Ring deines Großvaters. Der trug ihn, als ihn bei Maldon eine Wurflanze in den Rücken traf, während er einen Schwertkampf mit einem dänischen Goliath austrug. Er blieb tot im Morast liegen. Vater Thurstan, der in der Schlacht an seiner Seite war und schwer verwundet neben ihm lag, zog ihm den Ring vom Finger, wartete, bis es dunkel wurde, und kroch ins Uferschilf. Dort verbarg er sich, bis die Dänen die Leichen ihrer Feinde geplündert hatten und schließlich verschwanden. Dann machte er sich auf den Heimweg. Und so kam der Ring zu mir.«

»War Vater Thurstan schwer verletzt?«

»Glaub schon.«

»Und wie weit ist es von Maldon nach Helmsby?«

»Fünfzig Meilen.«

»Darf ich … darf ich den Ring mal halten?«

Ælfric richtete sich auf und zog mit einiger Mühe den schweren, durchbrochenen Goldreif vom Daumen. »Hier.«

Penda setzte sich auf und nahm das Schmuckstück ehrfürchtig in beide Hände. Er hielt es vor die Flamme des verbliebenen Binsenlichts und bewunderte den satten goldenen Glanz.

»Hatte dein Vater ihn von seinem Vater?«

Ælfric schüttelte den Kopf. »Er hat ihn in der Schlacht gewonnen. Die Engländer haben nicht immer gegen die Dänen verloren, weißt du. Mein Vater zog mit Ealdorman Byrhtnoth, der auch der Anführer der englischen Truppen bei Maldon war, gegen die Dänen, die mit drei Schiffen den Yare heraufgekommen waren, und sie machten Kleinholz aus ihnen. Aus den Dänen und ihren Schiffen. Sie erbeuteten jede Menge Gold und Silber, darunter auch diesen Ring.«

Penda umschloss das Schmuckstück mit der Rechten. »Wird er eines Tages mir gehören?«

»Natürlich. An dem Tag, da ich sterbe. Genau wie das Schwert und meine übrigen Waffen. Das heißt, falls die Dänen sie sich nicht vorher holen. Übrigens schneiden sie den Toten – und manchmal auch den noch nicht ganz Toten – die Finger ab, um an die Ringe zu kommen. Das geht schneller, als sie abzuziehen, weil die Finger nach einem Tag des Kampfes immer geschwollen sind.«

Penda bekopfschüttelte seinen Vater. »Das erzählst du mir jetzt, um mir Angst zu machen. Damit ich mich freiwillig mit Alfred und Godgifu in der Normandie verkrieche.«

Ælfric streckte sich auf dem Rücken aus und steckte die linke Hand unter den Nacken. Die Hand fühlte sich fremd an ohne den Ring. »Ich erzähle es dir, weil es die Wahrheit ist. Und du gehst so oder so in die Normandie. Wie freiwillig, ist mir egal.«

»Aber …«

»Gute Nacht, Penda of Helmsby.«

»Aber Vater …«

Ælfric machte dröhnende Schnarchgeräusche.

Penda kicherte. »Sag, dass du mich mit Edward ins Feld ziehen lässt, oder ich verschlucke deinen Ring!«

»Das würde ich dir nicht raten. Aber selbst wenn du es tust – er kommt schon wieder heraus. Also lass dir etwas Besseres einfallen.« Er setzte sich mit einem kleinen Ruck auf. »Und wenn ich es mir recht überlege, hätte ich meinen Ring jetzt gerne zurück.«

Mit einem vernichtenden Blick legte Penda den schimmernden Goldreif in die ausgestreckte Hand.

Ælfric steckte ihn wieder an seinen Daumen und staunte, wie viel … vollständiger er sich mit dem Ring an der Hand fühlte. Er strich Penda die störrischen blonden Kringellocken zurück und küsste ihm die Stirn. »Gute Nacht, Penda of Helmsby. Schlaf jetzt. Es wird spät, und wir brechen beim ersten Tageslicht auf.«

Penda nickte, streckte sich neben ihm aus, kehrte ihm den Rücken zu und zog sich die Decke über die Schulter. »Nacht, Vater.« Es klang erstickt.

»Ein wahrer Krieger flennt nicht.«

»Du willst ja nicht, dass einer aus mir wird! Also kann ich flennen, so viel ich will!«

»Dann flenn wenigstens leise.«

Penda verstummte nicht einfach, sondern wurde mucksmäuschenstill. Und irgendetwas an dieser völligen Stille und Reglosigkeit war so entnervend, dass Ælfric noch wachlag und grübelte, als sein Sohn längst eingeschlafen war.
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[image: ]»Wenn Ihr hierbleibt, lauft Ihr Gefahr, Knud in die Hände zu fallen, Mylady«, warnte Abt Ælfsige eindringlich.

Emma schüttelte den Kopf. »Knud sammelt seine Truppen irgendwo in Somerset und scheint darauf zu warten, dass Edmund … dass der König sich dorthin bemüht, um ihn zur Schlacht zu stellen.«

»Was er morgen tun wird«, warf Edith ein. Es klang ziemlich schnippisch, so als argwöhne sie, Emma wolle Edmunds Tapferkeit in Zweifel ziehen.

Ælfsige hörte es offenbar auch, denn er sagte beschwichtigend: »Und dafür sei der Allmächtige gepriesen, denn König Edmund ist wohl der Einzige, der Knud auf dem Schlachtfeld ebenbürtig ist. Und dennoch: Niemand kann vorhersagen, wie die Schlacht ausgehen wird, Mylady. Auch der tapferste König kann fallen. Und wenn Knud obsiegen sollte, wird er die Hand nach London ausstrecken, denn er will den Zugang zur Themse, den Hafen, nicht zuletzt den Reichtum dieser Stadt.«

»Ich weiß ja, Ihr habt recht, Vater«, bekannte Emma. »Aber ganz gleich, was Ihr sagt, ich bleibe hier. Denn ich bin die Königin von England.«

Edith stemmte sich aus ihrem Sessel hoch. »Ich bin die Königin von England.«

Emma musste sich zusammennehmen, um nicht die Augen zu verdrehen. »Da in diesem wundersamen Land die Königin nicht gekrönt wird, sondern ihren Rang durch die Heirat mit dem König erhält, sind wir es wohl beide. Und die Frage spielt im Augenblick auch überhaupt keine Rolle, denn …«

»Du wirst es gefälligst mir überlassen, zu entscheiden, was für mich eine Rolle spielt«, entgegnete Edith hitzig. »Du willst hierbleiben, um dich und deine Brut in Stellung zu bringen für den Tag, da der Krieg aus ist, aber das kannst du dir gleich wieder aus dem Kopf schlagen!« Ihre Wangen hatten sich gerötet, und mit einem Mal erinnerte sie Emma an die pausbackigen Posaunenengel in ihrer kostbaren bebilderten Bibel.

Emma betrachtete die Frau ihres Stiefsohns noch einen Moment und versuchte, sie auszuloten. Edith war genauso alt wie sie und mit siebenundzwanzig kein junges Ding mehr, aber sie benahm sich wie ein trotziger Backfisch. Emma fand es unmöglich, sie zu verstehen, und deswegen war es schwierig, sie vorherzusagen, geschweige denn zu manipulieren. »Ich bin nicht deine Feindin, Edith«, sagte sie nüchtern. »Aber wir müssen überlegen …«

»Natürlich bist du meine Feindin! Und Edmunds ebenso. Er ist viel zu gutmütig, um das zu begreifen, aber ich durchschaue dich. Mühelos.«

»Das war jetzt das zweite Mal, dass du mir ins Wort gefallen bist«, erwiderte die Königin schneidend. »Sei klug und tu es kein drittes Mal.«

Verdattert starrte Edith ihr ins Gesicht, und in der plötzlichen Stille war ein sachtes Plätschern zu vernehmen. Zwischen Ediths feinen Rehlederschuhen bildete sich ein dunkler Fleck im Bodenstroh.

Sie machte einen kleinen Schritt nach hinten und sah darauf hinab. »Oh, Jesus«, flüsterte sie. »Doch nicht ausgerechnet jetzt …« Sie hob den Kopf wieder und starrte Emma ins Gesicht, die Augen voller Furcht.

»Ist es dein Erstes?«, fragte Emma ungläubig.

Edith nickte. »Mit Sigeferth hat es nicht geklappt. Er war ein alter Knabe und …« Sie brach ab, weil ihr vermutlich im letzten Moment eingefallen war, dass ein ehrwürdiger Abt im Raum war, und endete achselzuckend: »Es sollte nicht sein.«

»Verstehe. Darf ich den Arm um dich legen und dich zu deiner Kammer bringen, oder wirst du mir die Augen auskratzen?«, erkundigte Emma sich.

Edith zog scharf die Luft ein und presste die Unterarme vor den Leib, als die Wehe kam, doch sie erwiderte: »Ich will nicht, dass du dabei bist.«

»Ich auch nicht, glaub mir«, versicherte Emma, trat an die Tür zum Nebenraum, öffnete sie und bat: »Lady Edlynn, jemand soll nach der Hebamme, nach heißem Wasser, Leinen und so weiter schicken. Lady Mildred, seid so gut, geht in Lady Ediths Gemächer und bittet ihre Damen her.«

»Gewiss, Mylady«, antwortete Edlynn bereitwillig. Ihre Schwester schwieg – verdrossen wie üblich –, aber sie folgte Edlynn auf den Korridor hinaus.

Stöhnend stützte Edith die Handflächen auf den Tisch. »Das hier darf einfach nicht schiefgehen.«

»Das wird es nicht«, versicherte Emma. Sie hörte selbst, dass es eher kurz angebunden als tröstlich klang, gab sich mehr Mühe und fügte hinzu: »Die Hebamme wohnt direkt am Ealdredesgate, nur einen Steinwurf entfernt. Sie wird im Handumdrehen hier sein, du wirst sehen.«

»Heilige Jungfrau, schenk mir einen Sohn«, betete Edith, auch wenn es sich mehr wie ein Befehl anhörte. »Der König glaubt … ein Sohn wäre ein Omen, das … seinen Sieg vorhersagt.«

»Das liegt allein in Gottes Hand, mein Kind«, erinnerte sie Abt Ælfsige. »Und auch eine Prinzessin wäre ein Gottesgeschenk. Ich bin sicher, der König würde mir zustimmen.«

Natürlich wussten sie alle, dass eine Prinzessin immer nur ein Trostpreis war, aber der gütige und doch gleichzeitig nüchterne Tonfall schien Edith zu besänftigen. Sie richtete sich auf und belohnte den Abt mit einem tapferen kleinen Lächeln. Bis sie sich mit einem jammervollen Schrei zusammenkrümmte, als die nächste Wehe kam.

»Ach herrje, was ist denn hier los?«, fragte Godgifus Stimme von der Tür. »Edith? Will dein Prinz uns etwa schon seine Aufwartung machen?«

Unerschrocken trat sie zu ihrer Schwägerin, legte ihr den Arm um die Taille und Ediths um ihre eigenen Schultern, sodass die Schwangere sich auf sie stützen konnte – selbst wenn sie doppelt so viel wiegen musste wie die schilfdünne Zwölfjährige.

»Hast du gepackt?«, fragte Emma.

»Oh, Mutter, das ist doch jetzt ganz gleich …«

»Hast du gepackt, Godgifu? Ihr müsst in zwei Stunden an Bord gehen.«

»Ja, ja, alles fertig«, versicherte das Mädchen. »Aber vermutlich wirst nur du Alfred klarmachen können, dass er sein Pony nicht mit in die Normandie nehmen kann. Er sitzt im Stall und heult.«

Emma seufzte verstohlen. »Oh, wunderbar …«

Alfred zeigte neuerdings deutliche Anzeichen des Starrsinns, für den sein Vater berüchtigt gewesen war, aber da der Prinz erst vier war, bestand in seinem Fall vielleicht noch Hoffnung, dass es sich auswuchs.

Mildred of Compton kam zurück, gefolgt von zwei jungen Damen, die Emma nicht kannte – Schwestern oder Ehefrauen von Edmunds Thanes, nahm sie an, die ihrer neuen Königin als Hofdamen dienten. Die Dunkelhaarige war resoluter als ihre Gefährtin, nahm Godgifus Platz ein und dirigierte Edith auf den Gang hinaus. »Nur die Ruhe, Mylady. Das wird schon, Ihr werdet sehen, nur die Ruhe …«

Edith stieß einen markerschütternden Schrei aus.

Emma schloss die Tür mit einem geübten Fußtritt, sodass der Schrei nur noch gedämpft zu hören war, ehe er sich entfernte.

»Arme Edith«, murmelte Godgifu, nahm sich ein Nussplätzchen aus der Schale auf dem Tisch und setzte sich damit auf den Fenstersitz.

»Ihr habt ein wirklich gütiges Herz, Prinzessin«, bemerkte Ælfsige. »Eine seltene Wesensart in Eurer Familie.«

Emma gab ihm recht. »Von mir hat sie das gewiss nicht, und von ihrem Vater erst recht nicht. Güte ist eine Eigenschaft, die Könige und Königinnen teuer zu stehen kommen kann.«

»Güte ist die oberste Pflicht von Königen und Königinnen«, widersprach der ehrwürdige Abt. »Denn Gott hat sie wie Vater und Mutter über ihr Volk gestellt.«

»Ja, vermutlich«, stimmte Emma zu, damit sie sich keine Predigt anhören musste, in Gedanken mit der bevorstehenden Abreise ihrer beiden Kleinen beschäftigt.

 

Emma bat Edlynn, Alfred aus dem Pferdestall zu holen, denn ihre Hofdame hatte eine besondere Gabe dafür, die Trotzanfälle des kleinen Prinzen einzudämmen. Sie selbst wollte zur Sext in die Kapelle, um für eine sichere Überfahrt zu beten. Es fiel ihr schwerer, als sie sich eingestehen wollte, ihre Kinder über das gefräßige Meer zu schicken. Damals, als sie zusammen Hals über Kopf in die Normandie geflüchtet waren, hatte sie kaum einen Gedanken an die Gefahren der Überfahrt verschwendet. Doch sie musste feststellen, dass es etwas völlig anderes war, ihre armen Königskinder die gefahrvolle Reise allein antreten zu lassen.

Im Hof wimmelte es von Männern und Pferden, und die laue Mailuft war erfüllt von Flüchen und gebrüllten Befehlen, von Wiehern und Bellen und den Gerüchen nach Kochfeuern, Stahl und Schweiß. Emma ging so rasch und so würdevoll, wie sie konnte, und tatsächlich teilte sich das Gewühl vor ihr wie das Rote Meer vor dem Volke Israel. Die Männer verneigten sich ehrfürchtig, während sie ihr Platz machten, und Emma fuhr die Frage durch den Sinn, wie lange das wohl noch so bleiben würde, während sie huldvoll nach links und rechts lächelte. Denn falls Edmund die Schlacht gewann und Edith ihm einen Sohn gebar, würde sie – Emma – die überflüssige Gemahlin eines toten Königs sein, die Königinwitwe. Die Engländer würden sich plötzlich daran erinnern, dass sie eine Fremde war. Die Schwester des normannischen Herzogs, der die Engländer verraten und den verfluchten Dänen seine Häfen geöffnet hatte. Sie würden sie beargwöhnen. Und es würde nicht lange dauern, bis sie auch ihre Prinzen beargwöhnten, Edith würde dafür sorgen. Vergesst nicht, die Mutter dieser Prinzen ist zur Hälfte Dänin, würde sie den Witan einflüstern. Was werden sie tun, wenn sie erwachsen sind und die nächste Wikingerflotte unsere Küsten bedroht?

Emma wusste, sie musste sich wappnen.

 

Die Kapelle war eine Insel der Ruhe, denn sie schmiegte sich hinter der Königshalle in den Schatten der wuchtigen römischen Stadtmauer. Emma atmete unwillkürlich tief durch, als sie die kleine grasbewachsene Freifläche vor dem Gotteshaus erreichte. Durch die geöffnete Tür drang der getragene Gesang der Mönche, die als Schreiber und Sekretäre in der höchst weltlichen königlichen Kanzlei arbeiteten und dennoch stets versuchten, die Stundengebete einzuhalten, die den Alltag in ihren Klöstern regelten. Die gesungenen Psalmen waren von solch erhabener Schönheit, dass die Königin Ruhe und Zuversicht zurückkehren fühlte. Doch ehe sie eintreten konnte, hörte sie eine Stimme hinter sich: »Mylady, auf ein Wort!«

Sie wandte sich um, und die ungnädig gerunzelte Stirn glättete sich, als sie den Ankömmling erkannte. »Osred.«

Der Kapitän, der die Prinzessin und den Prinzen genau wie damals mit der Leona in die Normandie bringen sollte, verbeugte sich ein wenig linkisch. »Edle Königin.«

»Alles bereit für die Reise?«

»Alles bereit«, versicherte er. »Nur sieht es gerade so aus, als würde vorläufig nichts aus der Reise.«

Emmas Herzschlag beschleunigte sich. »Wie darf ich das verstehen?«

»Dieser Grünschnabel Leofwin of Harrow kam eben zu mir und sagte, der König habe befohlen, unsere Abfahrt aufzuschieben, bis er und seine Truppen ausgerückt sind. Er wolle seine Geschwister heute Abend beim Festmahl an der Tafel haben.«

»Der König? Aber Leofwin of Harrow gehört zu Lady … Königin Ediths Gefolge«, entgegnete sie.

Osred nickte stumm.

Emma dachte nach. Schnell. »Wo liegt die Leona?«

Er ruckte den Kopf nach links. »Ætheres Hythe.«

Es war ein kleines Hafenbecken in der Themse, keine Meile südlich des Palastes.

»Gut«, sagte sie. »Die Mannschaft ist bereits an Bord?«

»Gewiss, aber …«

Emma tat, was ihr unter normalen Umständen niemals in den Sinn gekommen wäre: Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Geht zum Tor und wartet dort auf mich, Osred. Ich hole die Kinder. Ihr müsst aufbrechen. Noch in dieser Stunde.«

»Aber Mylady, wenn Königin Edith befohlen hat …«

»Königin Edith ist zum Glück gerade anderweitig beschäftigt, denn sie liegt in den Wehen.« Sie ließ die Hand sinken und sah ihm in die Augen. »Ihr wisst, dass sie meine Prinzen nicht leben lassen wird, sobald sie selbst einen hat, oder?«

Für eine ausrangierte Königin wie sie selbst blieb immer der Weg ins Kloster. Dort musste sie ihr Dasein in Eintönigkeit und Bescheidenheit fristen, während sie allmählich in Vergessenheit geriet, aber zumindest durfte sie weiterleben. Für überflüssige und unliebsame Prinzen gab es diesen Ausweg indessen nicht. Sie mussten endgültig aus dem Wege geräumt werden, um keine Gefahr für ihre Nachfolger mehr darzustellen, und Edith hatte viel schneller gehandelt, als Emma ihr zugetraut hätte.

»Aber wenn es stimmt, was Ihr sagt, Mylady, was wird dann aus Prinz Edward?«

»Er ist mit dem König in der Halle und berät mit den Witan, ich kann nicht nach ihm schicken, ohne unwillkommene Aufmerksamkeit zu erregen. Er zieht indes morgen mit Edmund nach Westen, wo Ediths Meuchelmörder ihn nicht erreichen können. Wenn Gott ihn mir heil zurückschickt, sorge ich dafür, dass er seinen Geschwistern folgt. Aber jetzt müssen wir uns sputen.«

Osred nickte grimmig. »Ich hab doch gleich gewusst, dass sie ein Miststück ist.« Er spuckte ins Gras. »Und wenn sie hinter den Prinzen her ist, seid Ihr auch in Gefahr. Mir wäre wohler, Ihr kämet mit uns, Mylady.«

Aber Emma hatte nicht die Absicht, kampflos das Feld zu räumen.

 

Es dunkelte schon, als Ælfric mit Penda, Cuthbert und Egbert durchs Crepelgate ritt. Trotzdem herrschte ein heilloses Durcheinander im Innenhof des Londoner Königspalastes.

»Ihr kommt gerade noch rechtzeitig, Thane, wir wollten schon das Tor schließen«, eröffnete der junge Wächter zur Linken ihm aufgeregt. »Hier geht alles drunter und drüber. Der König rückt morgen beim ersten Tageslicht aus!« Er klang, als könne er es gar nicht erwarten, endlich all die Ruhmestaten zu vollbringen, die er sich vorgenommen hatte.

Ælfric nickte ihm zu, ehe er sich an seine Männer wandte und nach links wies. »Irgendwo da drüben, wo die Fackeln in der Erde stecken, lagert Ealdorman Ulfcytel mit seiner Herdtruppe und allen Thanes aus East Anglia, die für König Edmund kämpfen wollen und es rechtzeitig nach London geschafft haben. Unsere Männer müssten auch dort sein. Sucht sie und schließt euch ihnen an. Ich stoße zu euch, sobald ich Penda abgeliefert habe.«

Egbert und Cuthbert nickten und wandten die Pferde in die gewiesene Richtung.

»Gute Reise, Penda of Helmsby«, rief Cuthbert dem Sohn seines Thanes übermütig zu. »Lass dich nicht von Seeungeheuern fressen. Viel Glück!«

»Ja. Euch auch.« Penda rang sich ein Lächeln ab und folgte seinem Vater.

Sie ritten zu dem Gebäude an der Ostseite hinüber, wo die Gemächer der Königin lagen, saßen ab und banden die Pferde an einen Eisenring neben dem Eingang. Dann legte Ælfric seinem Sohn die Hand auf die Schulter – um ihn zu trösten, aber ebenso, um ihn davon abzuhalten, im Gewimmel aus Soldaten, Knechten und Pferden zu verschwinden. Doch ehe sie den Eingang erreichten, öffnete sich die Tür, und der König kam so stürmisch ins Freie, dass er sie beinah über den Haufen gerannt hätte.

»Ælfric!«, er breitete lachend die Arme aus. »Und Penda! Stellt euch vor, ich habe einen Sohn!«

»Glückwunsch, Mylord«, antwortete Ælfric lächelnd. »Welch ein gutes Omen für unsere Schlacht.«

»Nicht wahr?« Zuversicht und Tatendurst leuchteten in Edmunds Augen, aber dann wurde seine Miene ernst. »Meine arme Edith hatte eine grässliche Geburt, aber sie erholt sich, versichern mir ihre Damen. Du glaubst ja nicht, wie winzig er ist.« Er hielt die knochigen Hände ein kleines Stück auseinander. »Aber alles dran. Er kam gestern am frühen Nachmittag. Wir haben ihn gleich in die Kapelle getragen, und er hat gebrüllt, dass die Deckenbalken bebten, als Bischof Ælfwig ihn getauft hat.« Er lachte schon wieder – sprühte vor Übermut und Seligkeit. »Ich habe ihn Edward genannt. Um meinem argwöhnischen kleinen Bruder klarzumachen, dass wir doch vom selben Blut und fortan Waffenbrüder sind.«

»Das war sehr klug, mein König«, lobte Ælfric. »Und untypisch großmütig.«

»Ja, oder?«, pflichtete Edmund ihm augenzwinkernd bei und lachte schon wieder. »Ich muss weiter, Ælfric. Trödel hier nicht herum. Lass uns einen Becher auf den kleinen Edward trinken.«

»Ich komme, sobald ich Penda bei der Königin … Königin Emma abgeliefert habe. Er segelt morgen auf der Leona.«

Edmund winkte mit einem Schulterzucken ab. »Die Mühe kannst du dir sparen. Die Leona ist gestern schon in See gestochen.«

Ælfric starrte ihn fassungslos an, und mit einem Mal spürte er Furcht seine Beine hinaufkriechen, die seine Knie ganz weich zu machen drohte. »Aber …«

»Keine Ahnung, warum Emma es plötzlich so eilig hatte, Godgifu und Alfred in die Normandie zu schaffen«, fuhr der König fort. »Auf jeden Fall wird Penda nun doch mit uns ausziehen müssen, denn hier kann er nicht bleiben. Und damit erfüllt sich sein geheimer Wunschtraum, ist es nicht so?« Er legte Ælfrics Sohn freundschaftlich die Hand auf die Schulter.

»Ich habe nie ein Geheimnis daraus gemacht, mein König«, widersprach der Junge mit einem befreiten Lächeln.

»Aber Penda ist erst neun, Mylord«, protestierte Ælfric. »Zu jung für den Krieg.«

»Er soll ja auch nicht in die Schlacht ziehen. Aber Edwards Bursche, dieser Trottel, ist vom Heuboden gestürzt und hat sich den Fuß und einen Arm gebrochen, darum kann er morgen nicht mit uns reiten. Er ist Lord Greyfords Jüngster und ein furchtbarer Aufschneider, Edward kann ihn nicht ausstehen. Er wird selig sein, stattdessen Penda zu bekommen.« Er wandte sich ab und sagte im Weggehen über die Schulter: »Ich habe Edward aufgetragen, in den Stallungen nach dem Rechten zu sehen, Penda, damit morgen früh alles bereit ist. Vermutlich wäre er dankbar, wenn du ihm hilfst. Wir breiten ja gern den Mantel des Schweigens darüber, aber seien wir mal ehrlich: Wir wissen alle, dass Prinz Edward Angst vor Pferden hat, oder?«

Mit einem Lachen, das halb übermütig und halb boshaft war, ging er davon.

 

Ælfric kniete in der Kapelle auf den nackten Steinfliesen. Er hatte das stille kleine Gotteshaus ganz für sich, denn die Komplet war längst vorüber. Mondschein fiel durch das Fenster in der Ostwand, ein silbriger Strahl von unirdischer Schönheit, so als sei die Gegenwart Gottes mit einem Mal offenbar geworden.

Doch Ælfric spürte sie nicht. Und er hatte Gott auch nichts zu sagen. Er war hergekommen, um den Allmächtigen anzuflehen, Pendas Leben zu schützen, aber jetzt, da er hier war, fand er die Worte nicht. Stattdessen haderte er mit Gott und konnte sich nur mit Mühe davon abhalten, die Fäuste gen Himmel zu schütteln. Und er haderte mit König Edmund – was beinah eine ebenso schwere Sünde war, denn ein König war Gottes Auserwählter, und womöglich würde Gott Ælfric schon allein dafür mit Pendas blutigem Ende auf irgendeinem namenlosen Schlachtfeld in Wiltshire oder Somerset bestrafen.

»Heiliger Oswald«, flüsterte er heiser. »Du bist der Schutzpatron meines Hauses, und ich erflehe deine Fürsprache. Bitte für uns, auf dass nicht mein Sohn dafür büßen muss, dass mein Herz voll Auflehnung gegen Gott und seine Ratschlüsse ist. Richte ihm aus, er möge mich nehmen und Penda leben lassen. Und sag ihm … sag ihm …«

Er konnte nicht weitersprechen, weil er mit einem Mal einen Kloß in der Kehle hatte, der sich wie ein faustgroßer Felsbrocken anfühlte. Er senkte den Kopf, vergrub die Finger in den Haaren und kniff die Augen zu.

Als er die sachte Berührung einer Hand im Nacken spürte, zuckte er mit einem halb unterdrückten Schreckenslaut zusammen. Sein Kopf fuhr herum, und beinah hätte er vor Schreck das Gleichgewicht verloren. »Edlynn …«

Es war dunkel in der Kapelle, aber seine Augen hatten sich längst darauf eingestellt, und im matten Schimmer der einzelnen Kerze am Altar erahnte er, dass Edlynns Blick ernst war, vielleicht kummervoll.

»Entschuldige, dass ich deine Einkehr störe«, sagte sie leise.

Ælfric nahm mit der Linken ihre Hand von seiner Schulter, drückte sie für einen Moment an die Lippen und fuhr sich dabei verstohlen mit dem Ärmel über die Augen. Dann ließ er sie los.

»Ist etwas passiert?«, fragte er, während er auf die Füße kam.

Sie stand nur einen halben Schritt vor ihm und sah ihm unverwandt in die Augen. »Genau das, was deine schlimmste Befürchtung war, oder? Ich traf Penda und Prinz Edward in der Halle. Sie haben es mir freudestrahlend erzählt.«

Ælfric hätte gedacht, er würde eingehen, wenn ausgerechnet Edlynn ihm auf die Schliche kam und seine unmännliche Furcht um sein Kind erriet, aber eigentümlicherweise verspürte er keine Scham.

»Ich werde lernen müssen, mich mit dem Gedanken zu trösten, dass es offenbar Gottes Wille ist«, antwortete er und zuckte ratlos die Schultern. »Und vermutlich sollte ich aufhören zu jammern, an etwas anderes denken und zur Abwechslung einmal etwas Sinnvolles tun. Wie das hier, zum Beispiel.« Und damit schloss er die kleine Lücke zwischen ihnen und legte die Lippen auf die ihren. Statt sich abzuwenden, ihn mit scharfen Worten zurückzuweisen und mit einem hastig ersonnenen Vorwand stehen zu lassen, schlang Edlynn die Arme um seinen Hals und schmiegte sich an ihn.

Ælfric hatte nicht die geringste Ahnung, was diesen radikalen Sinneswandel hervorgerufen haben mochte, aber im Augenblick spielte es ja überhaupt keine Rolle. Er zog Edlynn mit dem linken Arm fester an sich, legte die Rechte in ihren Nacken und küsste sie mit Hingabe. Ein Hauch von Minze lag auf ihren Lippen, und ihre kleine Zunge war wagemutig und umspielte die seine mit gänzlich unerwarteter Gier. Ælfric ließ die Rechte über ihre Schulter abwärts wandern und legte sie auf ihre Brust, strich mit dem Daumen über den rauen Stoff, und als er die Spitze ertastete, umkreiste er sie. Es entlockte Edlynn einen kehligen, lustvollen Laut, kaum mehr als ein Hauchen, aber in der leeren Kirche hallte es einen Moment nach, und Ælfric musste lachen, weil das hier so gut, so richtig war.

Eng umschlungen taumelten sie einen Schritt zur Seite, bis er einen der gedrungenen Pfeiler im Rücken spürte. Er stemmte die Schultern dagegen und presste Edlynn enger an sich, damit sie spürte, wie es um ihn bestellt war, und da legte sie plötzlich die Hände auf seine Arme, löste die Lippen von seinen und trat einen halben Schritt zurück. »Nein, warte, Ælfric …«

Im Schutz der Dunkelheit kniff er die Augen zu und schnitt eine schmerzliche Grimasse, ließ Edlynn aber augenblicklich los. »Vergib mir, wenn ich dich bedrängt habe.« Es klang ein wenig atemlos.

»Das hast du ja gar nicht«, gab sie zurück.

»Nein? Gut. Dann werde endlich meine Frau, Edlynn of Compton. Zur Abwechslung haben wir gerade einmal einen König, der keine Einwände dagegen haben wird, also lass uns …«

»Du willst mich nicht heiraten, Ælfric, glaub mir.« Es klang schroff.

Er hatte eine hitzige Erwiderung auf der Zunge, aber er schluckte sie herunter.

Edlynn stand vor ihm, den Kopf ein wenig gesenkt. Aber sie wirkte nicht niedergedrückt, sondern … er war nicht sicher. Tapfer war das Wort, das ihm in den Sinn kam. Trotzig. Und düster entschlossen.

Er ergriff ihre Hände. Edlynn fuhr leicht zusammen, aber sie zog die Hände nicht zurück. Er legte ihre Rechte auf sein Herz und bedeckte sie mit seinen beiden.

»Wer?«, fragte er.

Sie hob endlich den Kopf und blickte ihm wieder in die Augen. »Ich sehe, dass du es längst erraten hast.«

Sie hatte recht.

»Edric der Raffer.« Er sprach so nüchtern, wie er es fertigbrachte, denn er wollte Edlynn seinen Hass und Zorn auf diesen Mann, vor allem seine Mordgier nicht aufbürden. Sie trug ja schon schwer genug an dem, was ihr passiert war.

Edlynn nickte. »Er hat mir schon damals nachgestellt, als Sven Gabelbart ganz England überrannte. Ich war so erlöst, als wir in die Normandie geflüchtet sind, denn ich war vor allem auf der Flucht vor dem Raffer. Doch als Gabelbart starb und wir zurückkehrten … wurde alles noch schlimmer. Die Königin hat versucht, mit dem König zu sprechen, damit er den Raffer zur Ordnung ruft, aber …« Sie hob resigniert die Schultern. »Ethelred war die Dankbarkeit des Raffers wichtiger.«

»Aber Ethelreds Tochter war … ist Edric Raffers Frau!«, warf Ælfric fassungslos ein.

»Er wollte mich ja auch nicht heiraten«, gab sie höhnisch zurück. »Er wollte mich als Spielzeug. Und dem König war es recht. So belohnte er die Treue, die mein Vater ihm und die ich der Königin jahrelang erwiesen hatte …«

Ælfric hörte die Bitterkeit in ihrer Stimme, die er selbst empfand. Der alte König hatte den Bund aus Gefolgschaft und Fürsorge gebrochen, der England seit der angelsächsischen Besiedlung zusammengehalten hatte: Die Lords und Thanes dienten ihrem König, die Herdtruppen ihren Lords, und für ihre Treue und ihre Tapferkeit in der Schlacht erhielten sie Gold und die Sicherheit einer Gemeinschaft. Ein Dach über den Köpfen. Und vor allem Ehre. Doch wenn eine Seite diesen Pakt brach, so wie König Ethelred es getan hatte, drohte das ganze Gefüge auseinanderzubrechen wie eine Zweighütte im Sturm.

Und wenn man richtig hinschaute, war ja genau das mit Ethelreds England passiert.

»Und als der Raffer zu Knud überlief?«, fragte Ælfric schließlich.

»War es zu spät«, antwortete sie mit einem mutlosen Achselzucken. »Wie hätte ich deinen Antrag annehmen können, nachdem ich so entehrt war? Doch ebenso wenig konnte ich dir reinen Wein einschenken, denn du hättest das Schwert aus der Scheide gerissen und den Raffer erschlagen, ohne die Folgen zu bedenken. Die Folgen für dich selbst und für mich.«

»Ja. Womöglich hätte ich das«, räumte er freimütig ein. Und sollte sich auf dem Schlachtfeld die Gelegenheit ergeben, würde er es nachholen, schwor er sich. Aber das war im Augenblick nicht das Wichtigste. »Sag nicht, es sei zu spät für uns, denn das ist es nicht. Nur dann, wenn wir es zulassen.«

Sie stieß ein leises Schnauben aus. »Du willst mir nicht ernsthaft weismachen, du wolltest mich immer noch heiraten, Ælfric of Helmsby?«

»Doch.« Er zog sie wieder an sich und legte das Kinn auf ihren Scheitel, während er mit den Händen über ihren schmalen, kerzengeraden Rücken strich. Verstohlen sog er ihren ureigenen Duft nach Sandelholz und Kamillenblüten ein und kniff für einen Moment die Lider zu. Er konnte den Gedanken kaum aushalten, was der Raffer ihr angetan hatte. Was sie hatte durchstehen müssen. Aber nicht, weil Edlynn damit ihre Unberührtheit verloren hatte, ging ihm auf. Selbst wenn die Priester behaupteten, sie sei das höchste Gut einer Frau, so stehe es in der Bibel – Ælfric wollte Edlynn, nicht ihre Unberührtheit.

Doch Edlynn glaubte es offenbar auch, denn sie löste sich von ihm und machte kopfschüttelnd einen halben Schritt zurück. »Aber ich bin … besudelt, Ælfric. So etwas wie beschädigte Ware. Du würdest deine Ehre verlieren, wenn du mich nimmst.«

»Blödsinn«, entgegnete er wegwerfend. »Niemand ist in diesen bitteren Zeiten unbeschädigt. Uns allen sind schreckliche Dinge geschehen, wir alle haben furchtbare Dinge getan, vor allem wir Männer. Das eine versehrt die Seele ebenso wie das andere.« Er legte einen Finger unter ihr Kinn, hob ihr Gesicht an und sah ihr in die Augen. »Heirate mich, Edlynn. Jetzt. Es wäre blödsinnig, dir zu versprechen, dass ich dich vor allem Leid beschützen werde, denn natürlich kann ich das nicht. Aber ich schwöre, ich werde dich so glücklich machen, wie ich es vermag. Denn ich liebe dich.«

Sie sah zu ihm empor, und ein warmes Strahlen war mit einem Mal in den großen Augen. »Und ich dachte, so etwas sagen Männer niemals.«

»Nein«, räumte er seufzend ein und ergriff ihre Hände wieder. »Das muss der schlechte Einfluss meines Sohnes sein … Also: Willst du meine Frau werden, Edlynn of Compton, mich lieben und ehren und das ganze Zeug, bis dass der Tod uns scheidet?«

Sie zögerte nicht länger, sondern antwortete ernst: »Ich will und schwöre im Angesicht Gottes. Und willst du, Ælfric of Helmsby, mein Gemahl werden, mich lieben, halten und ehren, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod uns scheidet?«

»Ich will und schwöre im Angesicht Gottes.«

Einen Moment standen sie noch da und blickten einander tief in die Augen. Dann küssten sie sich wieder, wild und fast übermütig dieses Mal, und mit geschlossenen Augen nestelte Edlynn an der Kordel, die Ælfrics Mantel am Hals geschlossen hielt. Dann ließ sie das Kleidungsstück unordentlich auf die Steinplatten gleiten, ergriff Ælfrics Hand und zog ihn darauf hinab.

»Hier?«, fragte er ein wenig atemlos.

»Der Palast platzt aus allen Nähten, und ich teile die Kammer mit meiner Schwester. Also hier.«

Fieberhaft vor Gier schob er ihre Röcke hoch, während seine wunderschöne Braut sich zurück auf das viel zu harte Lager sinken ließ. Ælfric legte die Hände auf ihre Knie und schob sie auseinander. Wenngleich das einzelne Lämpchen am Altar nur wenig Licht spendete, sah er doch genug, um die hinreißenden milchweißen Schenkel zu bewundern, das dunkle Dreieck ihrer Scham, den anbetungswürdigen Knopf ihres Bauchnabels.

Er beugte sich über sie, schob die Hand zwischen ihre Beine und fand sie unerwartet feucht. Edlynn hatte die Lider geschlossen, ein kleines, ungläubiges Lächeln auf den Lippen, und schnürte mit ihren geschickten, langfingrigen Händen seine Hosen auf, während sie sich mit einem wohligen Laut an seiner liebkosenden Hand rieb.

Sie stöhnte leise, als er mit einem Finger in sie eindrang, öffnete die Schenkel weiter und wölbte sich ihm entgegen. Dann sprang sein pralles Glied in ihre Hände, und sie sagte: »Lass mich nicht länger warten, mein Gemahl.«

Ihre warme Stimme hallte ein wenig in der leeren Kapelle, und Ælfric konnte nur hoffen, Gott und Sankt Oswald nahmen es nicht übel, dass dieser heilige Ort Schauplatz ihrer Hochzeitsnacht geworden war. Aber keine Macht der Welt hätte ihn jetzt noch aufhalten können.

Er glitt auf seine Braut und drang mit einem halb unterdrückten Stöhnen in sie ein. Er hatte zu lange auf sie gewartet, um es behutsam anzugehen, doch Edlynn verschränkte die Arme in seinem Nacken und sah ihm unverwandt in die Augen, während sie seine gierigen Stöße erwiderte. Er schob den linken Arm unter ihren Rücken, um sie fester an sich zu ziehen, und pflügte in sie hinein, hart und schnell, bis sie beide anfingen zu keuchen. Edlynn umklammerte seine Oberarme und umschlang seine Hüften mit den Beinen, als sie kam, und Ælfric entlud sich mit solcher Heftigkeit, dass er die Augen zukneifen musste.

Dann lagen sie beide reglos und lauschten ihrem stoßweisen Atem.

Schließlich stützte Ælfric sich auf die Ellbogen, strich Edlynn mit der Rückseite der Finger das dunkel schimmernde Haar zurück, küsste die Stirn, die Augenlider, dann die Lippen.

Edlynn vergrub die Finger in seinem blonden Lockenschopf und sah zu ihm empor, ein kleines Lächeln in den Mundwinkeln und ein Ausdruck in den Augen, den er noch niemals dort gesehen hatte: Warm. Vertrauensvoll. Vorbehaltlos.

»Wir sollten das Schicksal nicht weiter herausfordern«, bemerkte er mit leisem Bedauern, löste sich von ihr und setzte sich auf.

»Nein, du hast recht.« Sie folgte seinem Beispiel und brachte ihre Kleider in Ordnung. »Wir können von Glück sagen, dass uns niemand hier erwischt hat.«

»Na ja, das ist nicht ganz richtig«, sagte eine Stimme von der Tür. »Auch wenn ich das Beste offenbar versäumt habe.«

Erschrocken sprangen sie auf die Füße und fuhren herum.

»Wer ist da?«, fragte Ælfric scharf, schob seine Frau mit der Linken hinter sich und tastete mit der Rechten nach dem Schwert, ehe ihm einfiel, dass er die Waffen in seinem Quartier gelassen hatte.

»Seid unbesorgt, Helmsby, ich bin es nur.« Schritte näherten sich, und im schwachen Lichtschein erkannte Ælfric eine große hagere Gestalt.

»Vater Heremod …«

»Ganz recht.« Er war der Beichtvater des Königs, aber ebenso sein Ratgeber, denn er besaß einen scharfen Verstand und viel politische Erfahrung. »Vergebt mein Erscheinen in diesem unpassenden Moment, aber dies ist meine Kirche, wie Ihr zugeben müsst, und ich konnte kaum damit rechnen, dass irgendwer sie zum Schauplatz seiner Tändeleien macht. Denn das gehört sich nicht, Mylord.« Doch er klang immer noch amüsiert.

»Es gehörte sich nicht, da habt Ihr völlig recht, Vater«, räumte Ælfric ein. »Aber eine Tändelei war es nicht. Lady Edlynn und ich haben ein Ehegelöbnis vor Gott getauscht. Ähm … gerade eben.«

Der Priester war bei ihnen angekommen. »Gelobt sei Jesus Christus!« Er sah mit einem strahlenden, für einen Geistlichen ziemlich flegelhaften Lächeln von Ælfric zu seiner Braut und wieder zurück. »Erst neulich hörte ich den König sagen, es sei ja nicht auszuhalten, wie Ælfric of Helmsby und Edlynn of Compton sich nacheinander verzehrten und doch nie zusammenfänden, und irgendwer solle sie bei den Haaren packen und endlich zur Kirchentür schleifen.«

Ælfric lachte in sich hinein und legte seiner Braut den Arm um die Schultern.

»Das heißt, Ihr glaubt, wir haben seinen Segen, Vater?«, fragte Edlynn erstaunt.

»Warum denn nicht?«, gab der Geistliche mit einem unbekümmerten Schulterzucken zurück, und Ælfric ging auf, dass anscheinend nicht der ganze Hof über Edlynn und den Raffer Bescheid wusste. »Seid nur beruhigt, mein Kind«, sagte Vater Heremod zu ihr und legte dann beiden eine Hand auf den Kopf. »Ihr habt König Edmunds Segen und nun auch den des Allmächtigen. Also geht und macht das Beste aus eurer Hochzeitsnacht. Denn es ist höchst ungewiss, ob Ihr einander in dieser Welt noch einmal wiederseht.«




Ashingdon, Oktober 1016


[image: ]»Wer kommt da?«, fragte eine junge Stimme barsch.

»Ælfric of Helmsby.«

»Jesus, Thane, um ein Haar hätte ich dir das Schwert in die Kehle gerammt …«

Ælfric klopfte dem jungen Wächter tröstend die Schulter. »Ich schätze, dafür müsstest du noch ein bisschen schneller werden, Cuthbert. Was machst du denn eigentlich hier?«

»Lord Ulfcytel hat angeordnet, den Ring aus Wachfeuern heute Nacht enger zu ziehen als sonst, und weil dafür mehr Männer gebraucht werden, hat Mægla gesagt, Egbert und ich sollen aushelfen«, erklärte Cuthbert stolz.

Ælfric nickte. »Ich sorge dafür, dass ihr um Mitternacht abgelöst werdet. Wir brauchen alle ein paar Stunden Schlaf vor dem morgigen Tag.«

Im flackernden Schein des Feuerchens sah er Cuthberts Adamsapfel auf und ab gleiten, ehe der junge Soldat fragte: »Du denkst auch, morgen schlagen wir die Entscheidungsschlacht?«

Der Thane hob die Schultern. »Ich habe keine Ahnung«, musste er gestehen. »Es fühlt sich so an. Aber das haben wir bei Brentford auch gedacht.«

»Wohl wahr«, brummte Cuthbert.

 

Schon im Mai hatte König Edmund seinen dänischen Herausforderer zum ersten Mal zur Schlacht gestellt. Das war bei Peselwood in Somerset gewesen. Einen halben Tag lang hatten Angelsachsen und Dänen sich im eiskalten Dauerregen gegenseitig niedergemacht, und am Ende gab es viele Tote, aber keinen Sieger. Einen Monat später war es bei Sherston in Wiltshire ganz ähnlich gewesen – nur heiß und trocken dieses Mal, aber bei Sonnenschein waren die Gefallenen ebenso mausetot wie im Regen.

Von Wiltshire aus waren Prinz Knud und seine Truppen nach London gezogen, um es wieder zu belagern. Doch König Edmund und die Seinen hatten sie von den Toren der großen Stadt verjagt und im Juli bei Brentford an der Themse geschlagen, genau wie einen Monat später bei Otford in Kent. Gleich zweimal hintereinander hatte König Edmund Eisenseite dem gefürchteten und angeblich unbesiegbaren Knud und seinen verfluchten Wikingern in der Schlacht Beine gemacht, und seine Männer hatten ihn bejubelt und auf den Schultern vom blutigen Schlachtfeld getragen.

Nur genützt hatte es ihnen nichts.

Knud schien einen unerschöpflichen Nachschub an Männern, Pferden und Waffen zu haben, und statt mit eingeklemmtem Schwanz zu seinen Schiffen zurückzuflüchten und auf Nimmerwiedersehen am Horizont zu verschwinden, war er ihnen bis hierher nach Ashingdon in Essex gefolgt. Kaum mehr als einen Bogenschuss von ihnen entfernt, lagerte er am Fuß des Hügels, auf dem das englische Heer Stellung bezogen hatte. Im Schein ihrer Feuer konnte Ælfric die Schattenrisse der dänischen Wachen sehen, und nicht zum ersten Mal fragte er sich, ob einer der Schattenrisse Hakon Gunnarsson war. In vier Schlachten hatten sie sich nun schon gegenübergestanden, und vier Mal waren sie einander nicht begegnet. Ælfric betete, dass es auch am morgigen Tag nicht passieren möge.

Er kehrte den dänischen Wachfeuern den Rücken. »Lass uns sehen, was wir hier morgen ausrichten können, Cuthbert. Ihr dürft nicht den Mut verlieren. Es ist ein mühsames und blutreiches Geschäft, keine Frage, aber ihr müsst euch vor Augen führen, dass wir die Nase vorn haben. Und unsere erhöhte Position hier auf dem Hügel gibt uns einen Vorteil.«

»Du hast recht, Thane«, antwortete Cuthbert, und er klang zuversichtlicher.

»Weißt du, wo Mægla steckt?«

»Er hat gesagt, er will den Proviantmeister suchen gehen. Wir hatten schon wieder madiges Brot.«

»Wenn du ihn siehst, sag ihm, ich erwarte ihn in meinem Zelt, denn wir müssen …«

»Lord Helmsby?«, unterbrach ihn Prinz Edwards erregte Stimme in seinem Rücken.

Ælfric wandte sich um. »Hier bin ich, Prinz.«

»Gott sei Dank, dass ich Euch gefunden habe.« Der Junge war außer Atem, als wäre er gerannt. »Der König wünscht Euch zu sprechen.«

Ælfric klopfte Cuthbert kurz die Schulter und ging mit dem Prinzen zurück zur Mitte des Lagers. »Warum so finster? Ist etwas passiert?«

»Das kannst du wohl sagen«, knurrte Prinz Edwigs Stimme plötzlich an Ælfrics anderer Seite.

Der wandte den Kopf. »Gleich zwei Prinzen eskortieren mich zum König? Hab ich was angestellt?«

Der ältere der Prinzen schnaubte. »Du nicht. Aber unser königlicher Bruder ist im Begriff, den schwersten Fehler seines Lebens zu begehen, und Ulfcytel hat uns geschickt, dich zu suchen. Du seiest der Einzige, der den König zur Vernunft bringen kann, sagt er.«

Ælfric sah von einem zum anderen und dachte flüchtig, wie unterschiedlich die Brüder des Königs doch waren. Edward war mit einem Mal kein schmächtiger Stubenhocker mit dürren Mädchenarmen mehr, sondern ein athletischer junger Mann geworden. Er hatte seinen kritischen königlichen Bruder in den Schlachten der vergangenen Monate mit seiner Tapferkeit und Härte überrascht. Er trug die schwere Rüstung im Feld scheinbar mühelos und war ein unerschrockener, wenn auch vielleicht kein leidenschaftlicher Schwertkämpfer geworden. Die grauen Augen waren immer noch von langen goldenen Wimpern umkränzt und machten die Huren im Tross reihenweise schwach, selbst wenn Edward ihre Zelte niemals zu besuchen schien. Er tue es im Schutz der Dunkelheit, hatte Penda seinem Vater anvertraut, denn Edward war vornehm.

Der zehn Jahre ältere Edwig Wolfszahn hingegen war ein hingebungsvoller Zecher, Hurenbock und Haudegen. Auch er war ein gefährlicher Gegner mit dem Schwert, doch seine bevorzugte Waffe war die Streitaxt. Breitschultrig und stämmig, war er einen halben Kopf kleiner als Edward und bärenstark. Wie alle Kinder des alten Königs hatte auch Edwig die meergrauen Augen geerbt, aber sie blickten niemals versonnen in die Ferne wie Edwards. Wolfzahns Augen waren nicht selten gerötet von zu viel Met und Bier und umgeben von Kränzen tiefer Lachfalten. Er hatte ein Temperament wie ein Tag im April, konnte eine ganze Halle mit seinem dröhnenden Lachen füllen und einen Lidschlag später die Fäuste schwingen. Er war ein Mann, den man im Schildwall gern an seiner Seite hatte, aber Ælfric war froh, dass nicht Wolfszahn die Krone zugefallen war.

»Also, raus damit«, forderte er die Brüder auf. »Was ist geschehen?«

Doch sie waren vor König Edmunds Zelt angelangt, und die Wache verneigte sich höflich und murmelte: »Gott sei Dank, Thane. Sie streiten da drin wie die Kesselflicker …«

Ælfric rang sich ein unbekümmertes Grinsen ab. »Am Vorabend der Schlacht bringen die Krieger sich gern schon mal in kämpferische Stimmung, Osmær …«, spöttelte er.

Der junge Mann nickte und schlug die Tuchbahn zurück, die den Eingang bedeckte. Er war ein Bastard des alten Königs und sah Edmund ähnlicher als jeder seiner prinzlichen Brüder. Osmær versuchte indessen nie, aus der Verwandtschaft irgendwelche Vorteile zu ziehen. Er war zuverlässig und bescheiden, und Ælfric mochte ihn gern.

Er legte ihm kurz die Hand auf die Schulter, dann wappnete er sich und folgte Edward und Wolfszahn in das königliche Zelt, das geräumig, aber spärlich eingerichtet war. Ein langer Holzpfosten in der Mitte stützte das Dach, und einen Schritt dahinter war im grasbewachsenen Boden eine flache runde Grube ausgehoben und mit dicken Kieseln eingefasst worden, in der ein munteres Feuer prasselte. Es bildete die einzige Lichtquelle, und das königliche Lager aus Decken und Fellen an der Ostwand des Zelts lag im Schatten.

Ein knappes Dutzend Männer saßen im Halbkreis auf Schemeln und Scherenstühlen um das Feuer herum und hielten Rat, jeder einen Becher in der Hand. Auf der anderen Seite stand ihnen gegenüber ein Mann mit dem Rücken zum Eingang, die Hände in die Hüften gestemmt, den Kopf zur Seite geneigt. Das Feuer hatte das Innere des Zeltes mit Rauch gefüllt, und darum war es hier drinnen dunkler als draußen in der sternklaren Oktobernacht. Doch als Ælfric das volltönende Lachen des Ankömmlings hörte, erkannte er ihn, und seine Rechte fuhr ans Heft seines Schwertes, ehe er einen klaren Gedanken fassen konnte.

Wolfszahn legte ihm eine warnende Hand auf den Arm und wisperte: »Das täte ich auch liebend gern, glaub mir, aber das dürfen wir nicht …«

»Deine Unterstellungen sind stets äußerst amüsant, Ulfcytel, alter Knabe«, sagte Edric der Raffer halb belustigt, halb gelangweilt, »aber ich habe den ganzen Tag im Sattel gesessen und mein Pferd nicht geschont, um rechtzeitig hier zu sein, darum bin ich zu erledigt, um ihnen länger zu lauschen.«

Ælfric befreite seinen Arm mit einem kleinen Ruck aus Wolfszahns Klammergriff, zog lautlos die Klinge, trat vor den Raffer und setzte sie ihm an die Kehle. »Ich weiß ein gutes Mittel gegen Sattelschwielen und müde Knochen, du verfluchter Hurensohn …«

Der Raffer sah ihm in die Augen, sein Blick forschend und durchdringend. Dann breitete er die Arme zu einer Geste der Kapitulation aus. »Ihr wollt mich erschlagen, Helmsby? Bitte. Ich habe mit solch einem Ausgang gerechnet, als ich mich entschloss, dem König meine Dienste und mein tausend Mann starkes Heorthwerod anzubieten.«

König Edmund hob kurz die Linke. Es wirkte eher bedächtig als gebieterisch. »Lass ihn heil, Ælfric. Wenigstens bis er uns erklärt hat, wie er darauf kommt, dass wir ihm je wieder trauen könnten.«

Ælfric biss die Zähne zusammen, betrachtete die überhebliche, scheinbar gelassene Miene des Raffers, und ungebeten stellte sich die Erinnerung an Edlynns Gesicht ein, als sie ihm in der halbdunklen Kapelle reinen Wein eingeschenkt hatte. An den Schmerz und die Demütigung, die er in ihren Augen gelesen und an ihrer statt empfunden hatte. Und er wusste nicht, wie er es fertigbringen sollte, diesen Mann nicht hier und jetzt zu töten, denn Hass und Wut und Eifersucht brodelten wie bittere Galle in seinem Innern.

»Bist du taub, Helmsby?«, fragte der König scharf.

Ælfric stieß die Luft durch die Nase aus und versprach dem Raffer: »Wenn nicht heute, dann eben morgen, aber ich werde dich töten.« Damit trat er einen Schritt zurück, steckte das Schwert ein und verneigte sich vor Edmund. »Wenn Ihr ihm je wieder ein Wort glaubt, werdet Ihr es bitter bereuen, Mylord, denn er ist ein Schuft und ein Lügner.«

Der König verdrehte ungeduldig die Augen. »Wie wär’s, wenn wir erst einmal hören, was er zu sagen hat?« Er sah wieder zum Raffer. »Also? Sprich, Schwager.«

Der vollführte eine seiner eleganten Verbeugungen. »Habt Dank für Eure wahrhaft königliche Großmut …«

»Spar dir das Gesäusel und komm zur Sache«, unterbrach Edmund barsch, die Stirn gefurcht, der Blick wachsam. Er wirkte konzentriert und … na ja, königlich. Edmund vermochte Macht und Erhabenheit auszustrahlen, wie sein Vater es niemals gekonnt hatte. Er flegelte sich heute noch genauso in einen Sessel wie früher, statt sich würdevoll niederzulassen, er achtete nicht genug auf seine Erscheinung und kam in den staubigen Gewändern und schlammbespritzten Schuhen an seine königliche Tafel, in welchen er den ganzen Tag geritten war. Und doch wussten Gesandte aus der Fremde oder neue Diener immer auf den ersten Blick, wer der König an der vollbesetzten Tafel war. Es war, als sei Edmund für diese Rolle geboren und als habe die königliche Ausstrahlung in ihm geschlummert bis zu dem Tag, da der Bischof von London ihm in St. Paul die Krone aufgesetzt hatte.

»Was ich zu sagen habe, ist dies, mein König«, begann der Raffer und schaute Edmund unverwandt ins Gesicht, so als wären sie allein. »Ich habe einen schweren Fehler begangen, als ich Eurem Vater die Gefolgschaft kündigte und mich Knuds Sache anschloss. Ich glaubte, Knuds endgültiger Sieg sei der einzige Weg, um England den Frieden zurückzubringen.« Er legte die rechte Hand auf sein Herz. »Ich bin der Ealdorman of Mercia, und ich konnte nicht länger mitansehen, wie die Leute in Mercia Not, Plünderung und Hunger erlitten. Meine Fürsorgepflicht für die mir anvertrauten Menschen schien mir schwerer zu wiegen als meine Treuepflicht einem … glücklosen König gegenüber.«

»Ich glaub, ich muss kotzen …«, zischte Wolfszahn an Ælfrics Seite – laut genug, dass der Raffer es hörte.

Doch der fuhr unbeirrt fort: »Was ich indes nicht bedacht habe, war, dass auch ein König irgendwann sterben muss und das angelsächsische Königshaus einen Erben hatte, der die dänischen Horden bezwingen und seinem Volk den Frieden zurückbringen kann.« Er sank vor Edmund auf ein Knie und schlug den Blick nieder. »Dafür erflehe ich Eure Vergebung, mein König, und bitte in aller Demut: Erlaubt mir und meinem Heorthwerod, am morgigen Tag Seite an Seite mit Euch die Schwerter zu ziehen und Knud aus dem Land zu jagen. Ein für alle Mal.«

Es war einen Moment still im Zelt des Königs. Nicht einmal das Knarren von Schemeln war zu hören, weil alle Anwesenden zu Salzsäulen erstarrt zu sein schienen.

Schließlich strich der König sich nachdenklich mit der Linken über den kurzen Bart, ohne den Raffer aus den Augen zu lassen, und sagte: »Steh auf, Edric. Ich traue deiner Unterwerfungsgeste so wenig wie deinen Worten.« Und als der Raffer nicht sogleich reagierte, schnauzte er: »Steh auf, sag ich!«

Schleunigst kam sein Schwager auf die Füße. »Mein König, wenn Ihr doch nur …«

Edmund hob abwehrend die beringte Rechte. »Es muss einen anderen Grund geben. Nenn ihn mir. Warum kehrst du Knud den Rücken? Und dieses Mal die Wahrheit, rate ich dir.«

Der Raffer erwiderte seinen Blick mit unverkennbarem Unbehagen. Er war vermutlich so daran gewöhnt gewesen, dem einfältigen König Ethelred seine Lügen einzuträufeln, dass er nicht damit gerechnet hatte, Edmund könne sie durchschauen. »Es war die Wahrheit«, behauptete er dennoch. »Aber Ihr habt recht, es gibt noch einen weiteren Grund: Knud will im Falle seines Sieges einen anderen Mann zum Ealdorman of Mercia bestimmen und …«

»Wen?«, fiel Edmund ihm ins Wort.

»Seinen Schwager, Erik Hakonsson.«

»Eine gute Wahl«, gab Edmund zurück. »Ein tatkräftiger und kluger Mann, nach allem, was man hört. Sicher ein besserer Ealdorman als du«, schloss er verächtlich.

Ælfric fiel ein Stein vom Herzen, als er erkannte, dass der König nicht auf die neuerliche List des Raffers hereinfallen würde.

Doch Edmund fuhr fort: »Ganz gleich, wie sehr ich mich abmühe, ich kann dir nicht glauben, Edric, denn du hast in all den langen Jahren dieses Krieges öfter die Seiten gewechselt als das Hemd. Aber ich fürchte, ich kann auf deine tausend Männer nicht verzichten …«

»Mein König, nein!«, entfuhr es Ælfric.

»Oh, halt die Klappe, Eisenfaust«, entgegnete Edmund, und es klang eher gutmütig als höhnisch. »Wir haben unsere Siege bei Brentford und Otford mit zu vielen Gefallenen und Versehrten bezahlt, wie du sehr wohl weißt, und ohne den Raffer und die Seinen wären wir morgen in Unterzahl. Aber dieses Kräftemessen muss ein Ende nehmen. Mag sein, dass es Knud allmählich ausblutet, aber uns ebenso. Also sage ich: Wir nehmen sein Angebot an.« Er ruckte den Daumen zum Raffer hinüber, und es war eine Geste voller Geringschätzung. »Und zwar mit aller gebotenen Skepsis. Edwig, du wirst in der Schlacht nicht von seiner Seite weichen, und beim ersten Anzeichen, dass er uns hintergeht, schlägst du ihm den Kopf ab. Edward übernimmt an deiner Stelle den Befehl über deine Herdtruppe.«

Bei diesem letzten Befehl verzog Wolfszahn schmerzlich einen Mundwinkel, aber er nickte knapp und verneigte sich vor seinem Bruder. »Wie Ihr befehlt, mein König.«

Edwards Augen leuchteten ob des Vertrauens, das Edmund ihm erwies, und auch er verneigte sich. »Ich werde Euch nicht enttäuschen, Mylord«, gelobte er.

»Nein, ich weiß«, antwortete Edmund nüchtern.

Der Raffer lauschte der Verächtlichkeit und den Beleidigungen, die gegen ihn ausgesprochen wurden, mit der Märtyrermiene eines zu Unrecht Bezichtigten, aber Ælfric sah ein mutwilliges Glimmen in den dunklen Augen. Natürlich war es eigentlich zu dunkel im Zelt, um ein Glimmen auszumachen, aber er war trotzdem sicher. Und mit einem Mal fühlte sein Herz sich wie ein Bleigewicht in der Brust an. Er tauschte einen Blick mit Ealdorman Ulfcytel und sah seine eigenen Befürchtungen in dessen Augen widergespiegelt.

 

Grau und kalt brach der Oktobermorgen an, und ein scharfer, böiger Wind wehte über den Hügelkamm, auf dem König Edmunds Truppen Stellung bezogen hatten. Als Ælfric aus seinem Zelt trat, bildete sein Atem weiße Dampfwolken in der Luft, die vom würzigen Geruch nach Herbst und nasser Erde erfüllt war. Und nach Heide, denn der Hügel von Ashingdon war offenes Gelände und ebenso wenig bewaldet wie das Tal, das sich nach Westen erstreckte. Dort unten lagerte Knud mit seinen Truppen, und auch sie regten sich.

Ælfric trat an das Feuerchen, das seine Männer entzündet hatten. Ein paar waren noch dabei, sich den Schlaf aus den Augen zu reiben und ihre feuchten Decken zusammenzurollen, aber wie die meisten war auch Bosa schon vollständig gerüstet.

»Willst du Brot, Thane?«, fragte er und streckte ihm einen wenig verlockenden gräulichen Klumpen entgegen. »Könnte ein langer Tag werden.«

Doch wie üblich war Bosa die Ruhe selbst, und seine bernsteinfarbenen Augen, die den Damen regelmäßig schmachtende Seufzer entlockten, glitten geruhsam über die dänische Armee dort unten im Tal.

Ælfric hob abwehrend die Rechte. »Ein Schluck Ale reicht.« Er aß niemals vor der Schlacht, denn es machte die Glieder träge, hatte er gelernt.

Cuthbert ließ einen Schlauch herumwandern, von dem auch Ælfric trank. Die kleinen Eisenringe seiner Brünne klirrten leise, als er den Schlauch an die Lippen hob.

Die zwölf Mann seines Heorthwerod trugen ebenfalls Ringelpanzer, die sie bis zu den Oberschenkeln schützten, und auf den Köpfen runde Helme mit Naseneisen und Wangenklappen. Ein jeder hatte seinen Rundschild auf dem Rücken und den Gürtel mit Schwertgehenk und Messer angelegt. Bosa und sein Vater Cynric trugen zusätzlich ihre Streitäxte, die anderen Lanzen.

»Der König hat entschieden, dass wir wie bei Brentford und Otford in dreigeteilter Schlachtordnung aufmarschieren, und Knud wird es vermutlich genauso machen«, erklärte Ælfric gedämpft und wies nach rechts, wo die Hügelkuppe ein Plateau bildete und König Edmunds Männer sich unter dem Banner mit dem goldenen Lindwurm von Wessex zu sammeln begannen. »Wir stehen gleich hinter dem König in der Mitte. Ealdorman Ulfcytel kommandiert den rechten Flügel, Prinz Edward mit seinen und Wolfzahns Männern den linken.«

»Und die Truppenstärken?«, fragte Mægla. »Was schätzt du, Thane?«

»Wir haben ungefähr fünftausend Männer, nachdem der Raffer auf die Seite des Königs zurückgekehrt ist. Knud führt ungefähr viertausend ins Feld, sagt Lord Ulfcytel. Aber freut euch nicht zu früh, denn tausend davon sind Jomswikinger.«

Sie waren ein sagenumwobener Söldnerbund, und ein ehrfürchtiges Raunen ging durch das Heorthwerod von Helmsby. Es klang wie raschelnde Herbstblätter im Wind.

»Wer führt sie an?«, fragte Bedwyn betont nüchtern.

Bedwyn und sein Bruder Guthrum waren Ælfrics Vettern, denn ihre Mutter war eine Schwester seines Vaters gewesen. Wortkarg und von eher grimmigem Naturell, gehörten sie zu seinen besten Männern, denn es gab nichts, was sie aus der Ruhe bringen konnte – auch keine Jomswikinger.

»Thorkil der Lange«, antwortete Ælfric.

»Und ich hätte schwören können, Thorkil kämpft auf unserer Seite«, brummte Wulfric.

Ælfric schüttelte den Kopf. »Das war einmal. Ich an Knuds Stelle würde sie in die Mitte stellen, also macht euch darauf gefasst, sie persönlich kennenzulernen …«

Seine Männer lachten.

Ælfric vollführte eine auffordernde Geste. »Es wird hell. Also macht euch bereit, und …«

»Da, seht doch!«, fiel Egbert ihm ins Wort und wies mit weit aufgerissenen Augen ins Tal hinab. »Der dänische Rabe! Er flattert!«

Die Männer stöhnten, Cuthbert und Bedwyn bekreuzigten sich.

Knuds Banner zeigte einen schwarzen Raben, und es war bei den Engländern gefürchtet. Denn sah man den Raben vor der Schlacht mit den Flügeln schlagen, war Knud der Sieg gewiss, hieß es. Doch hockte er still und missmutig auf seinem weißen Seidengrund, gehörte der Sieg seinen Feinden.

»Reißt euch zusammen, es ist nur ein alberner Aberglaube«, schalt Ælfric seine Herdtruppe und ließ sich nicht anmerken, dass ihm selbst unbehaglich zumute war. Denn bislang hatte das Rabenbanner nie gelogen. »Jetzt nehmt eure Stellungen ein, und Gott sei mit uns allen.« Er zog das Schwert aus der Scheide, reckte es in die Höhe und rief: »Für König Edmund!«

Seine Männer zogen ebenfalls die Klingen. »Für König Edmund und für Helmsby!«, donnerten sie mit trotzigem Kampfesmut, und Ælfric war stolz auf sie.

 

Während Mægla das Heorthwerod von Helmsby in Stellung brachte, machte Ælfric einen Abstecher zu Prinz Edwards Zelt, das einen Steinwurf von dem seines königlichen Bruders entfernt stand.

Als Ælfric eintrat, war Penda gerade dabei, dem vortrefflich gerüsteten Prinzen mit geübten Handgriffen das Schwert umzulegen. Er entdeckte seinen Vater am Eingang und lächelte ihm flüchtig zu, konzentrierte sich jedoch sogleich wieder auf seine Aufgabe.

Als sie beendet war, trat er einen Schritt zurück, betrachtete Edward mit zur Seite geneigtem Kopf und erklärte: »Alles bereit, Mylord.«

Edward legte versuchsweise die Hand ans Heft, zog die Klinge zur Hälfte heraus und schob sie wieder zurück. »Danke. Also dann. Bis später, Penda.«

»In dieser oder der nächsten Welt«, antwortete Penda. Es hörte sich an wie ein festes Ritual, so als sagten sie es vor jeder Schlacht zueinander. »Gott behüte dich und den König, mein Prinz.«

Edward wandte sich zum Ausgang und entdeckte Ælfric. »Lord Helmsby.«

»Mein Prinz«, grüßte Ælfric ebenso knapp, verneigte sich und wartete, bis Edward hinausgegangen war. Dann trat er zu Penda, zog den Ring vom Daumen und streckte ihn seinem Sohn entgegen. »Hüte ihn für mich, bis die Schlacht vorüber ist.«

Auch das war ein festes Ritual, denn sie hielten es so, seit Penda im Frühling als Prinz Edwards Bursche mit ins Feld gezogen war. Vier Schlachten hatten sie seither überstanden – Ælfric mit ein paar Kratzern, Penda und der Ring ohne.

Der Junge nahm den Goldreif und verstaute ihn in dem Beutel am Gürtel. »Ist es wahr?«, fragte er und sah mit großen Augen zu seinem Vater empor. »Jomswikinger?«

Ælfric legte ihm die Hände auf die Schultern und nickte. »Es ist wahr.«

»Und hast du Angst?«

Er zog scheinbar verwundert die Brauen in die Höhe und erwiderte. »Angst? Was soll das sein?«

Penda schnaubte – halb belustigt, halb unbehaglich.

Sein Vater schüttelte den Kopf und sagte nüchtern: »Je furchtloser du in die Schlacht gehst, desto besser deine Chancen, Penda, denn Furcht macht dich fahrig und unaufmerksam. Ich habe keine Angst vor den Jomswikingern. So grimmig und grausam sie auch sein mögen, sind sie Männer aus Fleisch und Blut, und man kann sie genauso besiegen und töten wie jeden anderen. Du weißt, was ich fürchte.«

»Dass ihr die Schlacht verliert und die Dänen den Tross überfallen und mich in die Sklaverei verschleppen oder töten«, antwortete sein Sohn getreulich.

Ælfric nickte. »Aber auch von dieser Furcht darf ich mich nicht ablenken oder niederdrücken lassen. Weil ich sonst selbst dieses Unglück herbeiführen könnte, verstehst du? Das ist eine der schwierigeren Fertigkeiten, die jeder Krieger erlernen muss. Schwerer, als Schwert oder Axt zu führen.«

»Dann sollte ich vielleicht gleich heute anfangen, mich darin zu üben«, erwiderte Penda und zog die Schultern hoch. »Denn ich fürchte mich auch davor, dass du fällst. Oder Edward. Oder der König. Nicht nur, weil es mir dann gewiss fürchterlich ergehen würde. Sondern weil ich euch so schrecklich vermissen würde und so furchtbar allein wäre.«

Ælfric musste für einen Augenblick die Zähne zusammenbeißen, kniete sich vor Penda ins Gras und schloss ihn in die Arme. Ein wenig brüsk, so wie er es heutzutage meistens tat, weil sein Sohn für alles andere zu groß geworden war, und er ließ ihn sogleich wieder los.

»Es war dein sehnlichster Wunsch, mit ins Feld zu ziehen, und nun musst du aushalten, dass er sich erfüllt hat«, sagte er und rang sich ein Lächeln ab. Dann küsste er ihm die Stirn und stand wieder auf. »Und wenn du siehst, dass die Schlacht verloren ist, musst du selbst versuchen, dich zu retten, denn niemand sonst wird es tun können.« Er ruckte den Daumen über die Schulter nach Süden. »Dort liegt die Themsemündung, gar nicht weit von hier. Sattle Wuldor und reite, was das Zeug hält, bis du den Fluss erreichst, und wende dich nach Westen. Versteck dich tagsüber, reite nachts, immer flussaufwärts.«

»Bis London?«

Doch Ælfric schüttelte den Kopf. Wenn sie die Schlacht verloren, würde London fallen, und zwar sehr schnell. Knud wollte London, hatte es seit jeher gewollt, denn er war klug und wusste um die strategische Bedeutung der großen Handelsstadt am Fluss. Und wenn er sie einnahm, würde Emma ihm in die Hände fallen mit allen, die ihr angehörten, darunter auch Ælfrics Frau. Aber auch daran durfte er jetzt nicht denken, schärfte er sich ein.

»Nein, bis nach Cricklade. Von da aus ist es nicht weit bis zum Kloster in Malmesbury, wie du dich sicher erinnerst, und Bruder Eilmer wird sich deiner annehmen. Du kannst es schaffen, wenn du besonnen und mutig und schnell bist, und ich weiß, du kannst all diese Dinge sein.«

Penda nickte ernst. »Ist gut, Vater.«

»Schwöre, dass du es tust.«

Ohne seinen Vater aus den Augen zu lassen, malte Penda mit dem rechten Daumen ein Kreuz auf sein Herz und hob die Hand zum Schwur. »Ich schwöre.«

»Gut. Und jetzt muss ich gehen, sonst verpasse ich die Schlacht. Stell dir nur vor, was der König dazu sagen würde. Und wie enttäuscht die Jomswikinger wären …«

Er wandte sich zum Ausgang, und Pendas ansteckendes Lachen folgte ihm in den nasskalten Morgen hinaus.

 

»Heute ist der Tag!«, rief König Edmund. »Heute muss sich entscheiden, ob England den Engländern oder unseren Feinden gehören soll, die nun schon so lange unsere Küsten heimgesucht, das Land verwüstet und die Menschen drangsaliert, verschleppt und ermordet haben! Aber mit dem heutigen Tag soll die Tyrannei enden, sage ich!«

Sein Anblick erfüllte die Herzen der englischen Truppen mit Mut und Zuversicht. Die Rüstung des Königs war erstklassig, aber schlicht. Nur ein schmales Goldband zierte die Scheitellinie seines Helms und formte am Übergang zum Naseneisen den Kopf des stolzen Lindwurms von Wessex mit zwei kleinen funkelnden Rubinaugen. Der gleiche rotäugige Lindwurm zierte die Schnalle des Schwertgehenks über dem blanken Ringelpanzer.

»Wenn wir zusammenstehen, mit all unserem Mut kämpfen, um unsere Feinde aus dem Land zu jagen, dann wird der Sieg unser sein!« Er reckte das Schwert in die Höhe, und der Jubel aus fünftausend Kehlen brandete über den lang gezogenen Hügelkamm, auf welchem seine Armee sich formiert hatte.

»Vorwärts!«, befahl der König, wandte sich um, wies mit der ausgestreckten Klinge den Weg und rannte den Hügel hinab.

»Gott, was tut er?«, hörte Ælfric Mægla neben sich keuchen. »Ich dachte, wir halten die erhöhte Position?«

»Und wenn schon!«, entgegnete Ælfric mit einem verwegenen Lachen. »Schau hin, Mægla. Knuds Rabe lässt die Flügel hängen!«

Der böige Wind war eingeschlafen – jedenfalls für den Moment –, sodass das dänische Banner schlaff an seiner Stange hing und der schwarze Rabe reglos, geradezu furchtsam auf dem weißen Seidengrund zu kauern schien. Der Anblick erleichterte Ælfric mehr, als er seinen Männern gegenüber je eingestanden hätte, und er folgte dem König mit den Männern aus Helmsby den Hang hinab, genau wie das restliche englische Heer. Sie hatten die Waffen emporgereckt, brüllten den Dänen ihren Zorn und ihre Kampfeswut entgegen und hielten auf der gesamten Breite des Hangs auf sie zu, unaufhaltsam wie eine Feuerwalze.

Doch Prinz Knud und die Seinen wankten und wichen nicht, im Gegenteil. Auch die dänische Armee setzte sich in Bewegung und kam ihnen hügelan entgegen. Erst in geschlossener Linie, doch als sie sich näherten, brachen kleinere Gruppen aus der Formation und preschten vor. Die Übereifrigen, die unbedingt zuerst sterben wollen, dachte Ælfric verächtlich. Bis er erkannte, was sie taten, und im selben Moment hörte er den Befehl des Königs: »Schildwall! Sie kommen mit Keilerschnauzen!«

Die Engländer hielten an und rückten dichter zusammen, bis die Rundschilde überlappten und eine undurchdringliche Mauer bildeten, aus der Lanzen hervorragten wie die Stacheln eines Igels.

Unterdessen hatten die Dänen ihre Keilformationen im Abstand von vielleicht dreißig Schritten auf der gesamten Breite ihrer Frontlinie gebildet. Und mit diesen »Keilerschnauzen« stießen sie krachend in den Schildwall der Engländer.

Ælfric spürte den Aufprall wie einen Faustschlag vor die Brust, stellte den linken Fuß zurück und stemmte sich dem Ansturm entgegen. Der Schildwall der Männer von Helmsby hielt, und in seinem Schutz rammten Cuthbert, Egbert, Wulfric und Mægla unter dem Rand der Schilde hervor ihre Lanzen in die Beine der herandrängenden Feinde. Schreie gellten, und für ein paar Herzschläge ließ der Druck von vorn nach, aber ehe sie verschnaufen konnten, hatte die Keilerschnauze sich wieder in Form gebracht, stieß mit neuem Schwung in den englischen Schildwall, und nur eine Handbreit neben Ælfrics Kopf brach eine Lanze durch und drang in Mæglas ungeschützte Kehle. Mit einem Schrei, der in einem schaurigen Gurgeln ertränkt wurde, stürzte der junge Soldat ins regennasse Gras, und plötzlich hatte der englische Schildwall eine Bresche, in welche die Dänen sich ergossen wie Wasserfluten durch einen gebrochenen Damm.

Ein Hüne mit geflochtenem Bart und einem blutroten Schild stellte Ælfric zum Zweikampf. Ælfric hatte kaum genug Platz, um den niederfahrenden Schwertstoß zu parieren, aber er schaffte es gerade noch rechtzeitig, den Schild hochzureißen. Der Hieb, der darauf niederfuhr, war von einem markerschütternden Kampfschrei begleitet und hätte Ælfric um ein Haar auf die Knie befördert.

So fühlt es sich also an, auf einen Jomswikinger zu treffen, dachte er ein wenig atemlos. Doch mit einem gut platzierten Tritt brach er dem Hünen das linke Schienbein und lernte bei der Gelegenheit, dass auch Jomswikinger jaulten, wenn ihnen die Knochen zertrümmert wurden.

 

Als es Mittag wurde, war der heidebewachsene Hang von Leichen und Verwundeten übersät, und die ganze Schlacht begann unaufhaltsam hügelab zu rutschen, weil die zertrampelte Erde glitschig von all dem Blut geworden war, und weil die Engländer den Druck auf ihre herandrängenden Gegner so unermüdlich aufrechterhielten.

Ælfric blutete aus einer Schulterwunde, wo die Lanze eines Jomswikingers die Ringe seiner Brünne durchstoßen hatte. Aber die Wunde musste flach sein, denn er spürte weder Schwindel noch Schwäche. Er wusste, dass Mægla tot war. Auch Egbert und seinen Vetter Bedwyn hatte er zu Boden gehen sehen. Doch statt zu trauern, brüllte er den Dänen seinen Zorn entgegen, während er sie einen nach dem anderen niedermachte, systematisch, grimmig, in mühevoller Kleinarbeit. Dabei folgte er König Edmund, der den Schild verloren hatte, aber Schwert und Lanze gleichzeitig mit solcher Wut und Entschlossenheit führte, dass die Feinde weiter hügelab zurückwichen, wo immer er sie stellte.

»Sie geben nach, mein König!«, brüllte Prinz Edward seinem Bruder triumphierend von links zu. Er war ein wenig außer Atem, aber er machte seine Sache hervorragend, hatte Ælfric dann und wann gesehen. Edwards Männer kämpften diszipliniert und bildeten jetzt selber Keilerschnauzen, um in die Reihen der Dänen zu stoßen. Der Ringelpanzer des jungen Prinzen war mit dem Blut seiner Feinde bespritzt, das Schwert bis zum Heft nass und rot glänzend.

»Sie geben nach, um uns ins Tal zu locken, weil sie bergan zu viele Männer verlieren!«, brüllte der König zurück. »Aber mir ist gleich, wo wir sie abschlachten!«

Ælfric ließ den Blick für einen Moment über die Schlacht schweifen, um zu ergründen, wie es stand, und sah auf der rechten Seite Lord Ulfcytel im Zweikampf mit Thorkil, dem Anführer der Jomswikinger. Der trug seinen Beinamen zu Recht, denn er überragte den englischen Ealdorman um Haupteslänge, der obendrein wenigstens zehn Jahre älter war. Und dennoch schien es, als gewinne Ulfcytel die Oberhand. Er tauchte unter Thorkils zustoßender Klinge hinweg – schnell und geschickt wie ein Otter, wirbelte herum und führte einen gefährlichen Stoß auf die Körpermitte seines Gegners. Doch Thorkil drehte sich im letzten Moment zur Seite, warf Ulfcytel die zersplitterten Überreste seines Schilds an den Kopf, und während der englische Ealdorman einen Schritt nach hinten taumelte, zückte Thorkil sein langes Messer und rammte es ihm in die ungeschützte Kehle.

Ulfcytels gerade noch so angespannter Körper war mit einem Mal schlaff wie ein entgräteter Fisch und sackte in die blutgetränkte Heide.

»Nein!« Ælfrics Protestschrei schmerzte in der Kehle, weil er seit Tagesanbruch vermutlich in einem fort gebrüllt hatte. Er blinzelte die Tränen aus den Augen, während er sich blindwütig auf den nächsten Dänen stürzte. Seine Klinge fuhr durch dessen Lederwams, und mit einer Befriedigung, die ihm einen winzigen Glücksmoment bescherte, rammte er ihm das Schwert bis zum Heft in den Leib. Doch als der Däne fiel, rutschte Ælfric der blutverschmierte Griff aus den Fingern, und dann lag sein Schwert unter dem toten Feind begraben.

Ælfric bückte sich nach einer herrenlosen Lanze, nahm sie in die Linke und wehrte den dänischen Krieger mit dem roten Bart vor sich damit lange genug ab, bis der das Gleichgewicht verlor, seine Deckung öffnete und Ælfric ihm die Faust zwischen die Augen schmettern konnte. Rotbarts Blick brach, und er sank zu Boden.

 

Als die Dämmerung hereinbrach, waren beide Armeen ausgedünnt, doch die Schlacht wütete unvermindert weiter. Eingehüllt in den Gestank nach Blut und Tod musste Ælfric gegen das Gefühl ankämpfen, in einem immerwährenden Albtraum gefangen zu sein. Seine Glieder waren inzwischen so bleischwer, dass er schon zweimal über reglose Gestalten am Boden gestolpert war. Den Schild hatte er mittlerweile auch eingebüßt, doch er war bis auf ein paar Kratzer immer noch unversehrt und tötete die Dänen mit der erbeuteten Lanze in der Linken oder mit der rechten Faust, deren Knöchel inzwischen aufgeschürft und blutig waren. Die Feinde begannen, vor ihm zurückzuweichen, und fast ehrfürchtig warnten sie ihre nachdrängenden Kameraden: »Jernnæve.«

»Ich sehe, du machst deinem Beinamen wieder einmal Ehre, Eisenfaust«, spottete eine vertraute Stimme.

Ælfric riss die Lanze hoch, wirbelte nach rechts, und sein Blick fiel auf eine wahrhaft gruselige Erscheinung: ein Krieger, dessen Gesicht unter dem geschwärzten Helm von einer ebenfalls schwarzen Ledermaske verdeckt war, die ausgeschnittene Löcher für Mund und Augen, aber keine Wölbung für die Nase aufwies. Er hielt ein verschmiertes Schwert in der Linken, von dem sämiges Blut in langen Fäden tropfte, und dort, wo andere Männer eine rechte Hand hatten, ragte ein langes Messer aus einem lederumhüllten Stumpf.

»Offa …«

Der schwarz verhüllte Kopf nickte. »Ich habe auch einen Beinamen, seit ich für Prinz Knud kämpfe, weißt du«, eröffnete er Ælfric im Plauderton. »Sie nennen mich Mareridt.«

»Ah ja?«, erwiderte Ælfric scheinbar desinteressiert, sah sich erfolglos nach einer verlorenen Waffe im Morast zu seinen Füßen um und trat einen Schritt zurück. »Und was mag das heißen?«

»Der Nachtmahr«, übersetzte Offa bereitwillig und stürzte sich auf ihn.

Doch Ælfric war bereit, denn er erinnerte sich nur zu gut an Offas Tücke und an seine Schnelligkeit. Er blockte das zustoßende Schwert mit der Lanze und drosch den dicken Eschenschaft seiner Waffe auf Offas Unterarm, sodass dem das Schwert aus der Faust glitt. Als Ælfric indes einen Schritt auf ihn zu machte, um ihm die Faust dort ins Gesicht zu schmettern, wo einst Offas Nase gesessen hatte, schlitzte sein Vetter ihm mit der angeschnallten Klinge den linken Arm vom Ellbogen bis zum Handgelenk auf, wo der Kettenpanzer ihn nicht schützte.

Ælfric stieß zischend die Luft durch zusammengebissene Zähne aus, tauchte blitzschnell unter Offas erneut zustoßender Klinge weg, stieß die Lanze zwischen dessen Beine und riss sie mit einem Ruck nach rechts, sodass sie Offa zu Fall brachte. Der landete wie ein Käfer auf dem Rücken, und ehe er wieder aufspringen konnte, hatte Ælfric einen Fuß auf seine Brust gestellt und ihm die Lanze an die Kehle gesetzt.

»Und was nun, Vetter Nachtmahr?«, höhnte er bitter.

Doch ehe Offa antworten konnte, rief eine tragende Stimme über den Schlachtenlärm: »Seht, Engländer! Euer König ist gefallen! Seht her!«

Ælfric war es für einen Moment, als könne er nicht mehr atmen, weil etwas wie ein Eisenband seinen Brustkorb zuschnürte. Er stierte auf Offas schauerliche Maske hinab, sah das Frohlocken in den Augenlöchern funkeln und wollte zustoßen, aber er konnte sich nicht rühren, und die Hand am Lanzenschaft schien aller Kraft beraubt.

Dann erhob sich ein Wehklagen in den Reihen der Engländer, und endlich schaute Ælfric in die Richtung, aus der es kam: Vielleicht fünfzig Schritte von ihm entfernt stand Edric der Raffer und hielt einen Kopf an den Haaren in die Höhe. Ælfric erkannte die dunkelblonden Locken. Die markante Höckernase. Den kurzen Bart.

»Der König ist tot!«, schrie eine Stimme aus der Dämmerung, so jung und entsetzt, dass sie sich überschlug.

»König Edmund ist gefallen, Gott steh uns bei!«, rief jemand weiter rechts.

Doch der Raffer übertönte sie alle mit seiner vollen, wohlklingenden Stimme: »Flieht, Engländer! Der König ist tot, der Sieg gehört Knud! Flieht, solange ihr noch könnt!«

Die Männer links und rechts von Ælfric erwachten aus ihrer Schreckensstarre und machten kehrt. Diejenigen, die sich noch schlugen, ließen ihre Gegner einfach stehen, wandten sich ab und rannten den Hügel hinauf

»Augenblick mal …«, sagte Ælfric. Auch er ließ seinen Vetter achtlos im Dreck liegen und rannte los, allerdings in die entgegengesetzte Richtung.

»Sind wir etwa schon fertig?«, brüllte Offa ihm hinterher. »Dann auf ein andermal, Eisenfaust!«

Ælfric hörte ihn gar nicht. Er versuchte, sich einen Weg zu der Stelle zu bahnen, wo der Raffer mit dem abgetrennten Kopf stand. Doch es war, als wolle man gegen die Flut anschwimmen, denn das gesamte englische Heer kam ihm entgegen, in Auflösung und auf der Flucht.

Ælfric trat und schlug, um voranzukommen, setzte den Lanzenschaft wie einen Knüppel gegen die eigenen Kameraden ein, und als er endlich freie Bahn hatte, war der Raffer verschwunden. Der abgetrennte Kopf lag achtlos weggeworfen am Boden, die linke Gesichtshälfte im Morast.

 

Mit einem Mal war es still geworden auf dem Hügel von Ashingdon. Vielleicht zehn Dutzend johlender Dänen hatten die Verfolgung der fliehenden Engländer aufgenommen, aber die Mehrzahl schien zu ihrem Lager im Tal zurückzukehren, weil sie verwundet oder zu erledigt nach diesem endlos langen Tag auf dem Schlachtfeld waren, um noch auf die Jagd zu gehen.

In der zunehmenden Dunkelheit um sich herum hörte Ælfric nichts mehr bis auf das Stöhnen der Verwundeten, dann schwere Schritte im Morast.

»Jesus, Helmsby. Jetzt sind wir endgültig am Ende«, sagte Wolfszahn in seinem Rücken, die Stimme belegt und heiser, so als wäre er erkältet.

Ælfric wandte sich zu ihm um. »Gut möglich, mein Prinz. Aber dieser Kopf ist nicht der des Königs.«

»Was?«

Ælfric wies mit einer ungeduldigen Geste zu Boden. »Schau doch hin. Das ist Osmær, eures Vaters Bastard.«

Wolfszahn beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie und stierte einen Augenblick auf den schaurigen Anblick hinab. Als er sich aufrichtete, war seine Miene grimmig. »Wo ist der König?«, fragte er.

»Hier!«, rief Edward. »Er hat eine ziemlich scheußliche Kopfwunde. Sie sprudelt, also lebt er. Aber er ist bewusstlos.«

Ælfric entdeckte den jüngeren Prinzen nur einen Steinwurf entfernt zur Rechten. Zusammen mit Edwig lief er zu ihm, und als sie sich neben den Verwundeten auf die zertrampelte Erde hockten, regte der sich.

»Gewonnen oder verloren?«, fragte der König und schlug langsam die Lider auf.

»Schwer zu sagen«, antwortete Wolfszahn. »Wir hatten die Oberhand, als der Raffer unsere Männer mit seiner feigen List zur Flucht verleitete und …«

»List?«, ächzte Edmund, versuchte sich aufzurichten und schaffte es nicht.

»Später, mein König«, sagte Ælfric. »Wir müssen Euch schleunigst von hier wegschaffen, ehe die Dänen zurückkommen, um sich die Waffen und Ringe unserer Toten zu holen.« Und er musste Penda und seine verbliebenen Männer in Sicherheit bringen.

Edmund packte Ælfrics blutenden Arm und zog sich mit einem halb unterdrückten Stöhnen in eine sitzende Haltung. Ælfric biss hastig die Zähne zusammen, denn der Arm schmerzte auch dann schon höllisch, wenn sich niemand daran hochzog.

»Wenn ich krepiere, müsst ihr meinen Sohn und Edith außer Landes bringen«, sagte der König beschwörend. »Denn Knud wird sie niemals leben lassen. Und meine Frau ist schwanger.«

Ælfric sah ihn an und nickte. »Meine auch.«




Malmesbury, Oktober 1016


[image: ]Sie erreichten das Kloster bei strömendem Regen und kurz vor Einbruch der Dunkelheit.

»Gott sei gepriesen«, brummte Wolfszahn. »Das wurde auch Zeit.«

Ælfric drosch mit dem Schwertknauf gegen die Klosterpforte und rief: »König Edmund Eisenseite und sein Heorthwerod erbitten Obdach für die Nacht!«

Nichts.

»Sie sind bei der Komplet«, mutmaßte Prinz Edward düster.

Der König saß zusammengesunken im Sattel, doch jetzt verschränkte er die Hände auf dem Knauf und drückte die Ellbogen durch, um sich aufzurichten. »Sie werden uns schon hören«, sagte er zuversichtlich. »Nur die Ruhe, Bruder.«

Ælfric hämmerte wieder gegen das hölzerne Tor. Das Schwert hatte er achtlos auf dem Schlachtfeld aufgehoben, doch es hatte sich als brauchbarer Ersatz für seine verlorene Waffe erwiesen. Jetzt wechselte er es in die Linke, um seinem aufgeschlitzten Arm eine Pause zu gönnen, und in der kurzen Stille hörten sie auf der anderen Seite des Tors eilige Schritte durch Pfützen laufen.

»Wer stört die Nachtruhe dieses Gotteshauses?«, fragte eine raue Stimme ungnädig.

»Nur der König von England!«, brüllte Wolfszahn.

»Falls ich das denn noch bin«, murmelte Edmund an seiner Seite.

Im Tor öffnete sich ein Kläppchen in Augenhöhe, und im zuckenden Lichtschein einer Fackel, die in dem Ausschnitt nicht zu sehen war, erschien ein bleiches, runzeliges Gesicht. Die Augen lagen unter buschigen Brauen in tiefen Höhlen und waren nicht zu erkennen, bis sie sich erschrocken weiteten. »Jesus Christus, erbarme dich …«, murmelte der alte Bruder Pförtner. Sein Gesicht verschwand, und sie hörten ihn rufen: »Bruder Hengest, hol den Bruder Prior, den ehrwürdigen Abt und den Bruder Hospitalis! Spute dich!«

Dann endlich öffnete sich knarrend der rechte Torflügel, und der Pförtner winkte sie mit einer tiefen Verbeugung hindurch. »Willkommen in Malmesbury Abbey, mein König.«

Edmund ritt an und lächelte ihm zu, als er ihn passierte. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen, und sein Gesicht wirkte bleich und hohlwangig im zuckenden Fackelschein, aber das Lächeln war so verwegen wie eh und je.

Seine Brüder ritten hinter ihm Seite an Seite durchs Tor, als auch der linke Flügel aufschwang, gefolgt von Ælfric und Penda und den rund zwei Dutzend Männern der übrigen Eskorte.

Sie alle kannten sich aus im Kloster von Malmesbury, dem die königliche Familie seit jeher eng verbunden war, und sie lenkten die Pferde zum größten der Gästehäuser auf der Südseite der Anlage, welches gleichzeitig das komfortabelste und hohen Besuchern vorbehalten war.

Sie saßen ab, banden die Tiere an eine hölzerne Reling vor der Tür und traten ein. Müde sanken sie auf die Bänke an beiden Seiten der Tafel, welche die kleine Halle des Gästehauses beherrschte.

»Soll ich Feuer machen?«, erbot sich Penda.

Sein Vater nickte, und der Junge hob eine Handvoll Stroh vom Boden auf, legte sie auf die Scheite, die in der langen Feuerstelle in der Raummitte schon einladend aufgestapelt lagen, und begab sich mit Feuerstein und der Klinge seines Messers daran, einen Funken zu schlagen.

Derweil blickte Ælfric der Reihe nach in die Gesichter der Männer am Tisch. Sie alle wirkten bleich und erschöpft, und er selbst und der König waren nicht die Einzigen, die bei Ashingdon ein paar Blessuren abbekommen hatten. Wolfszahn hatte ein oder zwei gebrochene Rippen von einer dänischen Keule, Prinz Edward eine Pfeilwunde am linken Oberarm, aber nur um Wulfhelm of Corby musste man sich Sorgen machen, denn dessen Schulterwunde war brandig, und er fieberte.

Pendas Feuer begann zu prasseln, und bald wirkte der dämmrige Raum behaglicher. Kaum hatte der Junge sich wieder neben seinen Prinzen gesetzt, als die Tür sich öffnete und der ehrwürdige Abt eintrat.

»Willkommen in Malmesbury Abbey, mein König«, sagte er.

»Habt Dank, Vater Eadric«, antwortete Edmund und machte Anstalten, sich zu erheben.

Doch der Hausherr winkte ab. »Lasst uns auf Förmlichkeiten verzichten, Mylord. Ich sehe, Ihr seid erschöpft und verwundet.« Er war ein großer, hagerer Mann um die vierzig mit einem dichten braunen Haarkranz um die Tonsur und dunklen Augen, denen nicht viel entging.

»Verwundet und erschöpft, ja, aber nicht geschlagen«, stellte Edmund klar.

»Ich bin erleichtert, das zu hören.«

Der griesgrämige Bruder Prior führte ein halbes Dutzend Mönche herein, beladen mit Krügen und Platten und Talglichtern, und während sie ihre guten Gaben abstellten und den König als Ersten bedienten, kam Bruder Eilmer ins Gästehaus gehinkt und sah sich suchend um.

Ælfric stand auf und trat ihm entgegen. »Ein Krückstock, Bruder Tattergreis?«

Eilmer hob ergeben die Schultern und umarmte seinen Freund ein wenig ungeschickt, den Stock unter den rechten Ellbogen geklemmt. »Das Bein wird steif bleiben, denkt Bruder Benedict. Aber es hätte schlimmer ausgehen können. Ich kann immer noch reiten. Nur der Traum vom Fliegen ist wohl ausgeträumt.« Er sagte es mit einem Lächeln, aber Ælfric kannte ihn gut genug, um die Wehmut in seinen Augen zu lesen.

Er nickte und legte ihm für einen Moment die Hand auf den Arm.

Seit jenem unvergesslichen Tag vor einem halben Jahr hatten sie einander nicht mehr gesehen, denn die Schlachten dieses blutreichen Sommers hatten ihr Zusammentreffen an St. Peter und Paul vereitelt.

»Hast du irgendetwas von Hakon gehört?«, fragte Ælfric gedämpft. »In fünf Schlachten habe ich ihn kein einziges Mal gesehen.«

Eilmer ließ sich ein Stück vom Gefolge des Königs entfernt am Ende der rechten Bank nieder und zog Ælfric neben sich. »Er war im Juli hier, kurz nachdem ihr Knud von den Toren Londons verjagt hattet. Nur für ein, zwei Stunden, denn er trug irgendeine Botschaft, die Eile gebot. Er steht offenbar hoch in Knuds Gunst, und vermutlich bist du ihm auf dem Schlachtfeld nur deswegen nicht begegnet, weil er in dessen Leibgarde kämpft. Jedenfalls ging es ihm gut, und er war unversehrt. Aber er sorgt sich natürlich, was aus seiner Frau und Tochter wird, falls London fällt.«

»Nun, bislang hat sein famoser Prinz sich an den Stadtmauern ja nur Beulen geholt. Jedenfalls waren Mildred und Hergild wohlauf, als ich sie zuletzt gesehen habe, und seine Frau ist guter Hoffnung, genau wie meine. Entscheide selbst, ob du ihm das sagen willst, denn …«

»Deine Frau?«, unterbrach Eilmer erstaunt, sah ihm einen Moment in die Augen und strahlte dann. »Lady Edlynn?«

Ælfric senkte den Blick, verlegen, dass Eilmer anscheinend so mühelos in sein Herz blicken konnte, und dann hob er mit einem leisen Lachen die Schultern. »Zu guter Letzt hat sie mich doch noch genommen.«

»Und du sie«, erwiderte sein Freund. »Trotz allem.«

»Ich merke, du bist wieder einmal über sämtliche Geheimnisse und Abgründe im Bilde«, erwiderte Ælfric mit einem Seufzen.

»Bei mir sind eure Geheimnisse gut aufgehoben.«

Ælfric nickte. »Ich weiß.«

»Und ich erkenne an der abscheulichen Geschichte nichts, wofür du dich schämen müsstest. Edlynn erst recht nicht. Schändlich verhalten hat sich wieder mal nur Edric der Raffer, der König der Niedertracht.« Er sah aus, als halte er sich nur mit Mühe davon ab, ins Bodenstroh zu spucken.

»Aber was er bei Ashingdon getan hat, hätte ich nicht einmal dem König der Niedertracht zugetraut«, bekannte Ælfric.

»Und zwar?«, fragte Eilmer mit großen Augen, unheilbar neugierig wie eh und je. »Raus damit, wir haben hier noch nichts von der Schlacht gehört.«

»Sie liegt ja auch erst vier Tage zurück«, erwiderte Ælfric und berichtete mit gesenkter Stimme von der makabren Verwechslungskomödie, die König Edmund bei Ashingdon den Sieg gekostet hatte. »Wäre der verfluchte Raffer nicht gewesen, wäre der Krieg jetzt aus und Knud entweder tot, gefangen oder auf dem Heimweg«, schloss er bitter.

Eilmer stieß angewidert die Luft aus. Dann sagte er mit einem Schulterzucken: »Nun, dann eben beim nächsten Mal.«

»Aber allmählich geht uns die Luft aus«, bekannte Ælfric leise. »Es hat den König schlimmer erwischt, als er zugibt, und seine Brüder sind auch verwundet.«

»So wie du«, bemerkte Eilmer. »Und was ist mit deinen Männern? Hast du Verluste?«

»Mægla ist tot, Bruder«, antwortete Penda, während er über die Bank kletterte und sich zu ihnen setzte. »Egbert und Bedwyn hat es so schlimm erwischt, dass wir sie bei den Nonnen in Wickford lassen mussten, aber mit ein bisschen Glück werden sie wieder.«

»Und Ulfcytel ist gefallen«, fügte Prinz Edward hinzu und setzte sich an Eilmers andere Seite.

»Der allmächtige Gott sei seiner Seele gnädig und nehme ihn auf in sein Reich«, sagte Eilmer bekümmert. »Das war ein wirklich guter Mann.« Er bekreuzigte sich, griff gleichzeitig mit der Linken nach Ælfrics Becher und nahm einen ordentlichen Zug. Dann sah er von Prinz Edward zu Penda und wieder zurück. »Und ihr beide seid also mit in die Schlacht gezogen.«

Er tauschte einen verstohlenen Blick mit Ælfric, der die Schultern hob und knurrte: »Ich wurde nicht nach meiner Meinung gefragt.«

»Gott sei Dank«, erwiderten der Prinz und Penda im Chor und lachten über Ælfrics finsteren Blick.

»Nun, ich bin jedenfalls froh, dass dein königlicher Bruder deine Qualitäten zu schätzen gelernt hat und dich an seiner Seite haben will, mein Prinz«, sagte Eilmer. »Und wie geht es der Königin?«

»Ich weiß es nicht, Bruder«, erwiderte Edward achselzuckend. »Sie hat Godgifu und Alfred wieder in die Normandie geschickt, wollte selber aber bleiben und in London ausharren. Ich kann nur beten, dass sie diese Entscheidung nicht bereuen wird.«

Doch man konnte hören, dass das Schicksal seiner Mutter dem Prinzen in Wahrheit nicht den Schlaf raubte.

 

Eine halbe Stunde später erhob Wolfszahn sich von der Tafel und klatschte in die Hände, um sich Gehör zu verschaffen. »Zeit zum Schlafengehen, Freunde. Wir haben morgen gute zwanzig Meilen vor uns bis nach Gloucester.«

Die Männer des Königs erhoben sich von den Bänken. Die Becher waren geleert, auf den Platten nur Brotkrümel und abgenagte Knochen übrig.

»Aber ehe Ihr Euch zur Ruhe begebt, sollte der Bruder Infirmarius sich Eure Wunden und die der übrigen Verletzten anschauen, mein König«, riet der Abt.

»Gut von Euch, Vater Eadric, das ist einer der Gründe, warum wir hier haltgemacht haben«, bekannte Edmund.

Er und zwei, drei weitere folgten dem Abt hinaus.

»Du nicht?«, fragte Eilmer seinen Freund verwundert.

Ælfric schüttelte den Kopf. »Es ist nur eine Fleischwunde, und sie heilt tadellos. Zum Glück«, fügte er hinzu und vergewisserte sich mit einem Blick, dass die Männer des Königs die Halle verlassen hatten und er allein mit Eilmer war, ehe er fortfuhr: »Mein Vetter Offa hat mir die Wunde beigebracht, und ihm wäre zuzutrauen, dass seine Klinge vergiftet ist.«

»Offa?«, fragte Eilmer, und die geraden Brauen schossen in die Höhe. »Du bist ihm begegnet? Erzähl!«

 

So kam es, dass der Thane of Helmsby der einzig unausgeschlafene Mann im Gefolge des Königs war, als sie beim ersten Licht des nächsten Tages nach Gloucester aufbrachen. Doch Ælfric hätte die durchzechte Nacht um nichts in der Welt missen wollen. Eilmers Gesellschaft, seine scharfe Beobachtungsgabe und geistreichen Respektlosigkeiten hatten ihm gutgetan, und er hatte mehr gelacht als in den vergangenen fünf Monaten zusammen.

Auch die Pferde waren ausgeruht, das Wetter trocken und die alte Römerstraße in erträglichem Zustand. Gloucestershire war dünn besiedelt, und der Weg führte meist durch bewaldetes Gelände. Ideal für einen Hinterhalt, aber der König und seine Männer waren zu gut bewaffnet und zu zahlreich, um Wegelagerer in Versuchung zu führen, und so erfreuten sie sich am Herbstlaub, das rot und golden in der Oktobersonne leuchtete. Und als Penda eines der derben Soldatenlieder anstimmte, fielen die anderen gut gelaunt mit ein.

Ælfric entdeckte am Wegesrand einen Fliegenpilz und dachte ein bisschen wehmütig an den sechsjährigen Knirps, der mit seinem Vater darüber debattiert hatte, ob denn nun Wichtel in Fliegenpilzen wohnten oder nicht. Doch er gestattete sich nicht, in Melancholie zu verfallen, sondern sang lieber aus voller Kehle mit. Er wusste, es war nicht nur albern, der Vergangenheit nachzutrauern, sondern Sünde. Darum bekreuzigte er sich verstohlen und dankte Gott, dass der seinen Sohn unversehrt durch fünf Schlachten geführt hatte. Und eine Stunde nach Mittag gelangten sie ans Ziel.

 

Gloucester war mit seinem belebten Markt, der Königshalle, dem Kloster und der königlichen Münze die größte Stadt auf fünfzig Meilen im Umkreis. Es hatte unter Dänenüberfällen gelitten wie beinah jeder andere Ort in England, doch seine Brücke über den Severn wurde von einer starken Garnison bewacht, die so manche Horde raubgieriger Wikinger bewogen hatte, einen Bogen um Gloucester zu machen und einfach die nächste Siedlung heimzusuchen.

Als die Ankömmlinge durch das mächtige Tor der Palisade in den Innenhof der Königshalle ritten, erwartete Lady Edith sie mit einem Lächeln und einem Silberpokal unbescheidener Größe. Die Sonne funkelte auf den Edelsteinen, die den Becher zierten, als die Königin ihn ihrem Gemahl entgegenstreckte. »Seid willkommen in Gloucester, mein König. Gott hat meine Gebete erhört und Euch sicher hergeleitet.«

Edmund warf die Zügel Wolfszahn zu, glitt aus dem Sattel und schloss seine Gemahlin mit einem seligen Lachen in die Arme. Ein guter Schuss Met schwappte aus dem Becher auf den Ärmel ihres honigfarbenen Kleides, aber keiner von beiden schien es zu bemerken.

Aus dem Augenwinkel beobachtete Ælfric ihr Wiedersehen und den lang gezogenen, gierigen Kuss, den sie tauschten, und ihn überkam ein so heftiges Sehnen nach seiner Frau, dass er es körperlich spürte, so als stecke ein glühendes Stück Holzkohle in seiner Brust. Wie mochte es Edlynn in London ergehen? Stand sie Tag für Tag an der Brustwehr der Mauer und hielt nach den anrückenden Dänen Ausschau? Fühlte sie sich eingesperrt? Vermisste sie ihn so fürchterlich wie er sie? Und wie verlief ihre Schwangerschaft? Saß sie in seliger Untätigkeit am Feuer, zufrieden damit, das Leben in sich heranwachsen zu fühlen? Oder war ihr von früh bis spät elend und sie verfluchte ihn für dieses Kind?

Er wusste es nicht. So wenig, wie er wusste, ob er sie in dieser Welt noch einmal wiedersehen würde. Und deshalb beneidete er Edmund und Edith und dachte verdrossen, dass sie sich jetzt allmählich lange genug geküsst hatten.

Beinah als spüre der König seine Gedanken, löste er sich ein wenig abrupt aus den Armen seiner Frau und ergriff den Pokal. »Hab Dank für dein Willkommen, meine schöne Königin.« Er setzte an und leerte ihn in einem langen Zug wenigstens zur Hälfte.

Seine Männer lachten.

Auch Edith schmunzelte. »Seid ebenfalls willkommen in Gloucester, Mylords!«, sagte sie zu den Begleitern des Königs und vollführte eine einladende Geste zur Halle hinüber. »Tretet ein. Edward, würdest du mit deinem kleinen Freund dafür sorgen, dass die Pferde eingestellt und gefüttert werden?«

Der Prinz glitt elegant aus dem Sattel und verneigte sich sparsam vor ihr. »Ich bin kein Pferdeknecht, Mylady, und mein Freund ist nicht klein«, antwortete er kühl.

Ediths Lächeln gefror erwartungsgemäß. »Was fällt dir ein, du unverschämter Bengel, meine Bitte so rüde abzuschlagen? Mir scheint, dein Vater hat dir nicht die nötige Zucht angedeihen lassen und …«

»Oh, lass gut sein, Edith«, fiel Edmund ihr nachsichtig ins Wort. »Wir sind alle erledigt und sattelwund, und das macht Männer reizbar, wie du gewiss weißt.«

Sie wollte widersprechen, aber er gab vor, es nicht zu bemerken, legte ihr den Arm um die Schultern und führte sie zum Eingang. »Lasst uns alle hineingehen, einen Happen essen und Neuigkeiten austauschen, es wird sich schon jemand finden, der die Gäule versorgt.« Er legte die Hand auf ihren sacht gewölbten Bauch, neigte ihr den Kopf zu und raunte ihr etwas zu.

Edith lachte – anscheinend wider Willen.

Wolfszahn sah ihnen mit verengten Augen nach. Dann riet er Edward: »Du solltest sie lieber nicht gegen dich aufbringen, Bruder.«

»Warum nicht?«, entgegnete der jüngere Prinz mit einem Schulterzucken. »Sie versucht ständig, mich zu demütigen, aber wer ist sie denn schon? Die Witwe irgendeines Thanes aus dem Norden, die Edmund zufällig als Bruthenne ausgewählt hat.«

»Todsicher nicht zufällig«, knurrte Wolfszahn, sah dem turtelnden Königspaar nach und spuckte dann ins zertrampelte Gras. »Denn sie hat ihm die Unterstützung der Five Boroughs eingebracht. Aber der Rest stimmt. Ich kann sie auch nicht ausstehen, wenn ich dir die Wahrheit sagen soll. Doch er ist verrückt nach ihr, und es kränkt ihn, wenn man es ihr gegenüber an Respekt mangeln lässt. Also gib dir ein bisschen Mühe, he? Tu’s für ihn.«

Edward hatte ihm aufmerksam gelauscht. Er schwieg einen Moment, ehe er antwortete: »Ich habe ehrlich nicht gewusst, dass er dir so teuer ist, Bruder. Und dass du so viele Wörter hintereinander sagen kannst.«

Der ältere Prinz drosch ihm lachend auf die Schulter. »Komm, lass uns einen Becher Met und Damengesellschaft suchen gehen. Davon bessert sich deine Laune, wart’s ab.«

Ælfric sah, dass Edward im Begriff war, abzulehnen. Doch der junge Prinz tat und sagte selten etwas, ohne zuvor die Folgen abzuwägen, und nach einem Moment willigte er ein.

 

Sie blieben ein paar Tage in Gloucester, während sie auf frische Truppen aus Herefordshire und Worcestershire warteten, und zur allgemeinen Erleichterung erholte der König sich schnell. Er litt noch gelegentlich unter heftigen Kopfschmerzen, doch die Wunde verheilte gut. Bruder Benedict, der Infirmarius von Malmesbury, hatte ihm ans Herz gelegt, wenigstens zehn Tage auf längere Ritte zu verzichten, auf Schlachten und Jagden erst recht. Also fuhren sie bei anhaltend trockenem Wetter mit flachen Ruderbooten zum Fischen auf den Severn hinaus, kenterten gelegentlich und landeten lachend und prustend im eisigen Fluss. Nur Penda und Edward entwickelten echtes Geschick im Speerfischen, und abends brieten die Köche ihre Tagesbeute über dem Feuer der Halle. Die frischen, knusprigen Barsche und Aalrutten waren unvergleichliche Gaumenfreuden und wurden mit reichlich Met und Ale heruntergespült. Doch auch beim Zechen übte König Edmund auf Anraten des Bruder Infirmarius untypische Zurückhaltung und zog sich meistens früh und mit unschwer durchschaubaren Absichten mit seiner Gemahlin zurück.

 

Doch so verrückt Edmund und Edith auch nacheinander sein mochten, waren sie doch alles andere als ein ewig turtelndes Liebespaar, hatte Ælfric beobachtet. Manchmal erinnerten sie ihn an Hakon und Mildred, denn auch sie schienen großes Vergnügen daran zu finden, zu streiten. Und wenn sie in Fahrt kamen, war ihnen gleich, vor wie vielen Zeugen sie ihre Wortgefechte austrugen.

»Was soll das heißen, du hast ihm geglaubt?«, hörte Ælfric die Königin voller Entrüstung ausrufen, als er zusammen mit Wolfszahn die Halle betrat. »Wie oft muss er dich verraten, ehe du lernst, dass man Edric Raffer keine Silbe glauben darf?«

»Nun, was geschehen ist, ist geschehen«, entgegnete der König und warf ungeduldig die Arme in die Höhe. »Vor der Schlacht kam er zu mir … na ja, gekrochen trifft es wohl am ehesten. Seinen Beteuerungen habe ich natürlich nicht geglaubt, so dämlich bin nämlich nicht einmal ich, Teuerste. Doch er sagte, Knud wolle im Falle seines Sieges statt des Raffers seinen Schwager oder Vetter oder weiß der Henker wen zum Ealdorman of Mercia ernennen. Und das schien mir ein Grund, der zum Raffer passte. Also bin ich auf sein Angebot eingegangen, mit aller gebotenen Skepsis.«

»Ach wirklich?«, höhnte Edith. »War dir etwa entfallen, dass du mir geschworen hast, dem Raffer den Kopf abzuschlagen und damit den Mord an meinem ersten Gemahl und seinem Bruder zu rächen, die deinem Vater jahrelang die Five Boroughs gesichert haben und …«

»Ja, bis Knud sie sich einverleibt hat.«

»Du gottverfluchter Schuft …« Sie hob die Fäuste – ziemlich große Fäuste für eine Frau, fiel Ælfric auf – und machte einen drohenden Schritt auf Edmund zu.

Doch der umschloss ihre Hände mit den seinen, die noch ein bisschen größer waren, und sagte kopfschüttelnd: »Ich habe Sigeferth und Morcar nicht vergessen, Edith. Aber wir konnten uns die Rache an Edric Raffer in dem Moment kurz vor der Schlacht und mit meinen erschöpften Männern in Unterzahl schlichtweg nicht leisten.« Er stieß hörbar die Luft aus. »Hätte mir vorher irgendwer gesagt, welch abscheuliche Kompromisse man eingehen muss, wenn man König ist, hätte ich die Krone in die Themse geworfen, statt sie mir aufsetzen zu lassen.«

Edith riss sich los. »Ja, das bricht mir das Herz, mein König, aber Sigeferth hätte sich niemals vom Raffer einwickeln und zu faulen Kompromissen verleiten lassen, so viel ist sicher. Und im Übrigen …«

»Ich habe allmählich genug gehört, Mylady«, knurrte Edmund und packte sie bei den Schultern. »Bei allem Verständnis für deinen Rachedurst, du hast kein Recht, meine Entscheidung in Zweifel zu ziehen, denn ich bin der König, nicht du, und ich stand auf dem Schlachtfeld, nicht du. Also sei so gut, hör auf zu keifen, und konzentriere dich aufs Brüten, denn das ist deine Aufgabe, nichts sonst, Herzblatt.«

Sie starrte ihm ins Gesicht, die Züge wie versteinert und ein gruseliges Funkeln in den beinah schwarzen Augen. Ælfric ertappte sich bei der Erkenntnis, dass er für Lady Edith nicht sonderlich viel übrighatte, der anscheinend nichts auf der Welt wichtiger war als die eigene kostbare Person. Aber was immer sie ihrem Mann hatte entgegenschleudern wollen, irgendetwas in seinem Blick bewog sie, es herunterzuschlucken.

»Gott helfe mir, manchmal könnte ich dir die Augen auskratzen, mein König«, presste sie stattdessen hervor.

»Oh, ich weiß, meine schöne, heißblütige Königin.« Er legte die Hand an ihre Wange, ganz behutsam jetzt, und fuhr mit dem Daumen über ihr Jochbein.

In der plötzlichen Stille nach dem Sturm erschien das Poltern, mit welchem die Tür sich öffnete, unnatürlich laut. Alle wandten die Köpfe.

Prinz Edward trat ein, sah von Edmund zu Edith und wieder zurück und verneigte sich dann tiefer als gewöhnlich, vermutlich, damit sie seine höhnische Grimasse nicht sahen. »Wulfhelm hat Fieberkrämpfe und liegt im Sterben, glaubt Vater Heremod«, meldete er.

Edmund verzog schmerzlich das Gesicht und bekreuzigte sich. »Ich gehe gleich zu ihm.«

»Und Hakon Gunnarsson ist eingetroffen und erbittet die Gunst einer Unterredung«, fuhr Edward fort.

»Was?«, fragten Edmund und Ælfric wie aus einem Munde.

»Hakon Gunnarsson ist eingetroffen und …«, begann der Prinz im Tonfall überstrapazierter Geduld noch einmal.

»Ja, ja, ich bin ja nicht schwerhörig«, ging Edmund dazwischen.

Es war einen Augenblick still, während er nachdachte. Dann packte er Edith beim Handgelenk, führte sie zur Mitte der Tafel, setzte sich in den gepolsterten Sessel mit den Wolfsköpfen an den Armlehnen und zog sie auf den Platz zu seiner Linken. »Setzt euch zu uns, Freunde. Lass ihn eintreten, Edward.«

Der Prinz wartete, bis die übrigen Männer ihre Plätze zu beiden Seiten des Königspaares eingenommen hatten. Dann öffnete er die Tür und hielt sie dem Besucher einladend offen. »Der König lässt bitten«, sagte er förmlich.

Hakon betrat die Halle, ließ den Blick einmal kurz über die Tafel schweifen und zog dann das Schwert aus der Scheide – das schleifende Geräusch verblüffend laut in der angespannten Stille. Er reichte Edward die Waffe mit dem Heft zuerst. »Ich komme als Bote.«

Schweigend nahm Edward das Schwert in Verwahrung.

Hakon trat vor, seine Miene gleichmütig, obwohl er doch genau wissen musste, dass er diese Halle mit den Füßen voraus verlassen würde, wenn er nur den kleinsten Fehler machte.

Seine Mundwinkel verzogen sich für einen Lidschlag nach oben, als sein Blick auf Ælfric fiel, der ihm mit einem geisterhaften Lächeln zunickte und hoffte, dass niemand ihm ansah, wie fürchterlich seine Eingeweide sich verknotet hatten.

Vor dem König blieb Hakon stehen, und seine Verbeugung fiel eher knapp aus. »Mein Name ist Hakon Gunnarsson, mein König.«

»Ich entsinne mich an Euch«, erwiderte Edmund frostig.

»Mein königlicher Herr, Knud Svensson, entbietet Euch seinen Gruß und seinen Respekt, und sendet mich zu Euch …«

»Allein dafür, dass Ihr ihn König nennt, sollte ich Euch den Kopf abschlagen«, fiel Edmund ihm ins Wort, und es klang gefährlich liebenswürdig.

Hakon nickte mit einem Achselzucken. »Und doch haben die Witan in Southampton ihn im Frühling zu ihrem König gewählt, wie Ihr vermutlich wisst.«

»Dazu hatten sie kein Recht, denn mein Vater war der König von England, also konnten nur seine Erben ihm rechtmäßig folgen.«

Das stimmte nicht, wusste Ælfric, und er war überzeugt, Edmund wusste es auch. Sicher, meist folgte einer der Söhne einem verstorbenen König auf den Thron, doch tatsächlich war es die Ratsversammlung des Witenagemot, die den neuen König bestimmte, kein Erbrecht. Und wenn die Witan beschlossen, die Krone an eine neue Herrscherfamilie zu geben, handelten sie nach geltendem Gesetz.

Hakon ging auf den Einwand des Königs nur indirekt ein. »Auch Ihr seid von einem Witenagemot gewählt, Mylord, und somit befindet England sich in der unglücklichen Lage, zwei rechtmäßige Könige zu haben.«

Edmund hob den Becher an die Lippen und trank einen Schluck Ale, ohne Hakon aus den Augen zu lassen. Dann stellte er den Pokal wieder ab und antwortete: »Darum müssen wir Gottes Urteil auf dem Schlachtfeld suchen.«

»Das hat König Knud im Frühling auch gesagt. Und nach den Schlachten von Peselwood und Sherston hat er es immer noch gesagt. Selbst nach Brentford und Otford. Doch seit Ashingdon hat mein König lange nachgedacht und in Einkehr und Gebet Gottes Rat gesucht …«

Wolfszahn schnaubte ungläubig, und Edmund zog skeptisch die Brauen in die Höhe, denn wie die meisten Engländer waren sie überzeugt, dass in Wahrheit alle Dänen Heiden waren, die zu Odin und Thor beteten und ihnen in widerlichen Ritualen Menschenopfer darbrachten.

Hakon ließ sich indes nicht beirren, sondern fuhr im gleichen bedächtigen Tonfall fort: »Mylord, König Knud schlägt vor, dass Ihr Euch trefft, um über die Zukunft Englands zu beraten. Von Angesicht zu Angesicht. Von Mann zu Mann.«

»England hat nur eine Zukunft, und sie heißt Edmund«, stellte Wolfszahn angriffslustig klar.

Doch der König hob die Linke zu einer gebieterischen Geste, Handfläche nach außen, und fragte Hakon: »Wann und wo?«

»Morgen. Eine Stunde nach Sonnenaufgang. Auf Alney Island.«

Es war eine Insel im Severn – keine Meile von der Königshalle in Gloucester entfernt.

Die Männer an der Tafel regten sich und tauschten verstohlene Blicke, manche erstaunt, manche voller Argwohn.

»Ich werde kommen«, sagte Edmund in die angespannte Stille.

»Mein König, es könnte eine Falle sein«, warnte Wolfszahn.

»Es ist keine Falle«, versicherte Hakon, und wenn das Misstrauen des Prinzen ihn beleidigte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. »Ich stelle mich als Geisel, bis Ihr wohlbehalten zurück seid, Mylord.«

Doch Wolfszahn war alles andere als beschwichtigt. »Ein hergelaufener Wikinger als Geisel für das Leben eines Königs?«, fragte er abschätzig.

»Hakon Gunnarsson ist Knuds Vetter«, sagten Ælfric und Prinz Edward wie aus einem Munde, tauschten einen verdatterten Blick und hatten beide Mühe, ein nervöses Lachen zu unterdrücken.

»Mag ja sein«, brummte Wolfszahn. »Aber es ist trotzdem zu riskant.«

»Schluss damit, Bruder«, entgegnete Edmund, doch es klang nachsichtig, und er legte ihm die Hand auf den Keulenarm. »Zumindest in einem Punkt stimme ich mit Knud überein: So wie es diesen Sommer war, kann es nicht weitergehen. Es sterben zu viele Männer, und die Bauern müssen in die Schlacht ziehen, statt die Felder zu bestellen, sodass ganz England der nächste Hungerwinter droht. Darum werde ich gehen und mit Knud verhandeln. Und wenn die Entscheidung sich als töricht erweist und ich nicht zurückkehre, musst du die Bürde schultern und unseren Krieg zu Ende führen.«

Wolfszahn senkte hastig den Blick, aber er nickte.

 

Der Himmel war wolkenverhangen, als König Edmund und seine Eskorte am nächsten Morgen eines der flachen Boote bestiegen und über den schmalen östlichen Arm des Severn auf das kleine Eiland ruderten.

Mit einem zischelnden Geräusch glitt das Boot im hohen Schilf ans Ufer und schreckte einen Kiebitz auf, der sich unter panischem Geschrei in die Lüfte schwang. Ælfric und Prinz Edward sprangen ins knöchelhohe Wasser und zogen das Boot weiter an Land, sodass der König trockenen Fußes aussteigen konnte.

Keine zehn Schritte entfernt begann der Wald, und Vater Heremod wies auf eine Lücke zwischen zwei jungen Eschen. »Da lang, würde ich meinen.«

»Jesus, da drin kann wirklich alles auf der Lauer liegen«, knurrte Morcar of Lichfield, der ein Vetter des Königs war, lockerte das Schwert in der Scheide und blickte sich argwöhnisch um.

Doch Edmund schlug, ohne zu zögern, den schmalen Pfad ein, und seine Eskorte folgte dicht hinter ihm. Es war ein lichtes Wäldchen, in dem schlanke Buchen vorherrschten, deren honigfarbene und braune Blätter den Boden bedeckten und unter den Schuhen der Männer raschelten, als flüsterten sie einander Geheimnisse zu. Ansonsten war es geradezu unheimlich still, und als über ihren Köpfen plötzlich ein Rabe krächzte, wäre Ælfric um ein Haar zusammengezuckt. Er schaute nach oben und sah den Vogel Richtung Westen davonfliegen. Die Wolken waren jetzt unheilschwangere, schwarzgraue Gebilde, und noch während er zu ihnen hinaufschaute, traf ihn der erste dicke Tropfen auf die Stirn.

Das Eiland im Fluss war kaum mehr als eine halbe Meile breit, und ziemlich genau in der Mitte lag der armselige Weiler der wenigen Inselbewohner. Das Dörfchen wirkte wie ausgestorben, als der König und seine Begleiter den schlammigen Pfad zwischen den Hütten entlanggingen, aber vermutlich hielten die verängstigten Bewohner sich nur in ihren Häusern versteckt.

Einen Bogenschuss von der Siedlung entfernt lag im Wald eine verlassene Einsiedelei. Die Legende erzählte, Ælfheah, der berühmte Erzbischof von Canterbury, den die Dänen vor vier Jahren ermordet hatten und der auf Alney geboren war, habe als Knabe diese winzige Kapelle errichtet und hier Einkehr gehalten.

Und ausgerechnet an diesem Ort wollte Knud König Edmund treffen.

Sie fanden die kleine Lichtung ohne Mühe. Die verfallene Kapelle in ihrer Mitte war keine armselige Bretterbude, wie Ælfric erwartet hatte, sondern aus Bruchsteinen einst liebevoll zusammengefügt gewesen. Das hölzerne Dach war indes zur Hälfte eingestürzt und die Südmauer eingesunken, doch der winzige Altar mit dem kunstfertig geschnitzten Holzkreuz darauf stand noch.

Kaum hatten sie das verwaiste Gotteshäuschen in Augenschein genommen, raschelte es zwischen den Bäumen auf der anderen Seite, und eine Gruppe von ebenfalls einem Dutzend Männern trat aus dem Schatten der Bäume.

Ælfric hatte Prinz Knud nie zuvor aus der Nähe gesehen. Aber er hatte keine Mühe, ihn zu erkennen, und das lag nicht nur daran, dass er vorausging. Er war ein großer, breitschultriger Mann mit dunklem Haupt- und Barthaar. Ein scharf geschnittenes Gesicht mit ausgeprägten Wangenknochen, einer schmalen, weißen Narbe auf der linken Wange und Augen, die seine Verwandtschaft mit Hakon verrieten, denn sie waren hellblau wie der Himmel an einem klaren Wintertag. Ihr Blick hochmütig und wachsam, aber nicht feindselig.

Die Männer, die ihn begleiteten, waren gewiss grimmige und tapfere Krieger, aber sie wirkten nur wie blasse Schatten, als sie sich hinter ihrem Prinzen aufreihten.

Edmund und die Seinen formierten sich in ähnlicher Weise, und einen Moment stierte der König seinem Widersacher mit konzentrierter Miene und gerunzelter Stirn ins Gesicht, ehe er bekannte: »Ich habe mich immer gefragt, wie Ihr wohl ohne Helm ausseht, Knud Svensson.«

»Und?«, gab der zurück und zog eine schmale, dunkle Braue in die Höhe. »Ich hoffe, die Wahrheit wird Euren wildesten Albträumen gerecht?« Er sprach Englisch – mit fürchterlichem Akzent, aber nicht stockend. Ælfric fragte sich flüchtig, ob er es von seiner angelsächsischen Gemahlin gelernt hatte.

»Ich neige nicht zu Albträumen«, erwiderte Edmund liebenswürdig.

»Nein«, stimmte Knud bedächtig zu. »Das will ich glauben, denn Ihr seid furchtlos, König Edmund. Der tapferste Krieger auf dem englischen Thron seit Alfred, den sie den Großen nennen.«

Edmund verschränkte die Arme. »Ich könnte stundenlang hier stehen und mir solche Nettigkeiten von einem allseits gefürchteten und viel gerühmten Feind wie Euch anhören, aber innerhalb der nächsten Viertelstunde wird es anfangen, ernsthaft zu schütten, Prinz. Darum wäre ich dankbar, Ihr kämet zur Sache.«

»König. Nicht Prinz. Diese Unterredung wird scheitern, wenn Ihr den Tatsachen nicht ins Auge blickt und anerkennt, dass ich König von England bin, genau wie Ihr.«

»Das höre ich jetzt schon zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit, aber allein mir hat der Bischof von London die Krone meines Vaters aufgesetzt.«

»Dafür habe ich England von der Themse bis zur schottischen Grenze erobert.«

»Wirklich?«, konterte Edmund zweifelnd. »Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, lag East Anglia nördlich der Themse, und East Anglia ist mir treu ergeben.«

Knud zuckte ungeduldig die Schultern und hatte unverkennbar eine hitzige Erwiderung auf der Zunge, aber er schluckte sie hinunter. Dann fragte er: »Warum seid Ihr hergekommen?«

Edmund runzelte die Stirn und dachte einen Moment nach. Dann entschied er sich für eine ehrliche Antwort: »Weil ich es allmählich satt habe, mich alle paar Wochen mit Euch zur Schlacht zu treffen und einen Tag lang gute englische Männer sterben zu sehen, nur damit wir am Ende immer noch genauso dastehen wie vorher. Und was ist mit Euch? Wieso habt Ihr dieses Treffen vorgeschlagen?«

»Um gemeinsam mit Euch zu beraten, wie wir verhindern können, uns alle paar Wochen zur Schlacht zu treffen und einen Tag lang gute englische und dänische Männer sterben zu sehen, nur damit wir am Ende immer noch genauso dastehen wie vorher.«

»Segelt heim«, schlug Edmund vor.

»Wozu? Mein Bruder Harald sitzt auf dem dänischen Thron. Also muss ich mir einen eigenen erkämpfen. Und das habe ich, selbst wenn Ihr Euch weigert, das anzuerkennen. Mein Thron ist hier, genau wie mein Heim.«

Edmund schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Narr, Knud, ich weiß, dass der Norden Euch gehört und es vermutlich viele Jahre und viele Männer kosten wird, ihn Euch wieder zu entreißen. Aber das ist nun einmal die Aufgabe, die Gott mir zugeteilt hat.«

»Wie könnt Ihr so sicher sein?«, konterte der dänische Prinz. »Hat Gott es Euch gesagt? Oder einer seiner Bischöfe, die warm und sicher am Feuer sitzen, während Eure Männer sterben?«

Edmund machte einen halben Schritt auf ihn zu. »Warm und sicher am Feuer sitzen? Das sagt Ihr, nachdem Thorkil der Lange und Eure dänischen Strolche den Erzbischof von Canterbury ermordet haben?«

Die Männer in Knuds Eskorte legten die Hände ans Heft.

Knud hob kopfschüttelnd die Linke, ohne sie anzuschauen, aber sie ließen die Hände wieder sinken.

»Das war eine abscheuliche Freveltat, die ich zutiefst bedaure, König Edmund«, sagte er leise, und es erschien Ælfric bemerkenswert, dass ein stolzer Prinz wie er das so unumwunden eingestand. »Aber es ist lange her. Damals waren unsere Väter noch die Könige. Jetzt sind wir es. Und darum liegt es an uns, das Unrecht der Vergangenheit hinter uns zu lassen und einen Neuanfang zu wagen.«

Edmund sah ihm einen Moment in die Augen und nickte schließlich. »Aber wie soll er aussehen, dieser Neuanfang? Was können wir tun, um diesen Krieg zu beenden, der uns beide ausblutet? England in zwei Hälften zerschneiden?«

Knud regte sich nicht und antwortete nicht sofort. Aber mit einem Mal war ein Glimmen in den winterhimmelblauen Augen, und sehr weiße Zähne schimmerten im schwarzen Bart, als er lächelte.

»Was?«, rief Edmund erschrocken und schüttelte mit einem ungläubigen Schnauben den Kopf. »Das war ein Scherz, Ihr ahnungsloser dänischer …«

»Vorsicht«, warnte Knud in aller Höflichkeit.

Edmund hob begütigend die Rechte und atmete tief durch. »Die Engländer würden mir das Herz herausreißen. Zu Recht!«, sagte er mit Nachdruck.

Doch dann wandte er den Kopf, starrte blicklos auf die verfallene Kapelle und fing an nachzudenken. Ælfric beobachtete ihn aus dem Augenwinkel und konnte förmlich sehen, wie die Idee in seinem Kopf Form annahm, wie er Für und Wider abwägte und überlegte, welche Hindernisse mit welchen Mitteln überwunden werden könnten.

Ælfrics Herz hämmerte. Er spürte, dass er Zeuge von etwas Unerhörtem, etwas ganz und gar Neuem wurde. Sollte es wirklich möglich sein? Konnten zwei Kriegsgegner eingestehen, dass sie ebenbürtig waren und deswegen keiner den anderen zu schlagen vermochte, und Frieden schließen? War es durchführbar? Und noch wichtiger die Frage: War es ehrenhaft?

»Wir könnten die Witan aus ganz England zusammenrufen und es mit ihnen beraten«, schlug Knud vor.

»Aber nur, wenn wir uns vorher einig sind, sonst dauern die Beratungen ein Jahr und einen Tag«, warnte Edmund trocken.

»Dann lasst uns irgendwohin gehen, wo es trocken ist, König Edmund, und sehen, ob wir uns einig werden.«

»Zu dir oder zu mir?«, frotzelte Edmund, ehe er sich besann und begütigend beide Hände hob.

Knud grinste flüchtig. »Malmesbury Abbey? Morgen zur Vesper?«

»Einverstanden. Und ich will Wessex mitsamt Winchester«, stellte Edmund vorsorglich schon einmal klar.

Knud nickte so ungerührt, als habe er damit gerechnet. »Ich will Mercia mitsamt London.«

»London? Wovon träumst du nachts, mein ungestümer junger Prinz?«

Knud, der genauso alt war wie Edmund, ging auf die Provokation nicht ein, sondern erwiderte seelenruhig: »Wenn du mit Wessex alle Kanalhäfen bekommst, muss mir ein anderer großer Handelshafen zustehen. Wir müssen … nun ja, brüderlich teilen, schätze ich, damit die Neuordnung Bestand haben kann.«

»Gefeilscht wird im Trockenen in Malmesbury«, gab Edmund mit einem verwegenen Grinsen zurück. »Also auf morgen. Bruder.«

Sie sahen sich in die Augen und zögerten. Dann machten sie im selben Moment einen Schritt aufeinander zu und umarmten sich. Sehr kurz und ruppig. Trotzdem war es ein denkwürdiger, ein erschütternder Anblick, musste Ælfric feststellen. Denn heute Morgen beim Frühstück waren diese beiden Männer noch Todfeinde gewesen.
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[image: ]»Ich kann mir nicht helfen, aber der allgemeine Freudentaumel erscheint mir doch reichlich verfrüht«, bekannte Emma. Sie bemühte sich um einen spöttischen Tonfall, aber seit Edmund und die Seinen aus Gloucestershire zurückgekehrt waren, lag etwas wie ein Wackerstein auf ihrem Herzen.

»Ihr denkt, es geht nicht lange gut?«, fragte Edlynn, die ihr gegenübersaß, die Hände auf ihrem sichtlich gerundeten Bauch verschränkt.

»Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie das funktionieren soll, die Macht zu teilen«, bekannte die Königin. »Niemand gibt freiwillig Macht ab, oder? Ganz sicher kein Mann.«

»Aber wenn doch ein jeder seinen eigenen Machtbereich hat?«, entgegnete Mildred. Sie saß mit Rocken und Spindel neben Edlynn und hielt den Blick auf ihren stetig wachsenden Wollfaden gerichtet.

Emma schüttelte den Kopf. »Dreihundert Jahre lang sind die Dänen an diese Küsten gekommen, haben geraubt und gemordet und geplündert, weil ihr eigenes Land ihnen zu eng geworden war. Und doch sollen wir glauben, dass Knud sich nun plötzlich mit einer Hälfte von England zufriedengibt? Wo er nicht einmal ein Schiff wird bemühen müssen, um seinen Nachbarn zu überfallen?«

»Wenn man es so ausdrückt, scheinen Zweifel wirklich angebracht«, bemerkte Edlynn, richtete sich auf und griff nach dem Becher heißen Met, den sie mit ihrer Schwester teilte. Ein Kohlebecken stand gleich neben dem Tisch, aber es schaffte nicht viel mehr, als den drei Frauen die Füße zu wärmen. Ihr Atem bildete weiße Dampfwolken, denn es war ein bitterkalter Herbsttag. Der Regen, der seit Tagesanbruch fiel, war mit Schneegriesel durchmischt, und der eisige Wind drang heulend durch den undichten Rahmen des pergamentbespannten Fensters. Der November ging zur Neige, und man roch den nahenden Winter in der Luft.

»Knud ist ein Ehrenmann«, widersprach Mildred kategorisch. »Hakon ist von seinen aufrichtigen Friedenabsichten jedenfalls überzeugt.« Sie hob das Kinn, als wolle sie Emma und Edlynn herausfordern, ihr die offensichtliche Antwort zu geben, dass nämlich auch Hakon letztlich nur ein Däne sei. Doch keine der beiden schluckte ihren Köder – schließlich kannten sie Hakon Gunnarsson.

»Ich zweifle weder an Knuds Ehre noch an seinen Absichten«, stellte die Königin klar. »Aber auch er hat Gefolgsleute, die Land zur Belohnung für Dienst und Treue fordern. Er wird auf Widerstände in den eigenen Reihen gegen diesen Plan stoßen.«

»Genau wie König Edmund«, mutmaßte Edlynn, streckte das Kreuz durch und drückte die Linke in den unteren Rücken. Sie war im sechsten Monat, doch bis auf die unvermeidlichen Rückenschmerzen schien die Schwangerschaft ihr keinen Verdruss zu bereiten, im Gegenteil, hatte Emma beobachtet. Edlynn gehörte offenbar zu den wenigen Glücklichen, die das heranwachsende Leben in ihrem Leib mit Zufriedenheit und Gleichmut erfüllte.

Die Schwangere betrachtete ihre fleißige Schwester einen Moment und bemerkte: »Deine Finger werden ganz rau und spröde vom Spinnen.«

»Ich kann es nicht ausstehen, untätig und dekorativ in der Gegend herumzusitzen«, entgegnete Mildred. »Und außerdem lege ich keinen Wert auf weiche Damenhände.«

»Nein, ich weiß«, sagte Edlynn nachsichtig. »Dein armer Wikinger spürt deine liebkosende Hand vermutlich etwa so wie eine Wurzelbürste.«

»Und wenn schon«, gab Mildred achselzuckend zurück. »Er hat es gern ein bisschen härter …«

Emma und Edlynn lachten.

Die Königin nahm ihre Stickarbeit vom Tisch auf, dessen aufgeräumter Zustand sie immer ein wenig melancholisch stimmte, denn er erinnerte sie daran, dass Godgifu und Alfred fort waren. Sie hob die feine Beinnadel mit der Linken und fädelte einen grünen Wollfaden ein. Den Blick konzentriert auf das kleine Nadelöhr gerichtet, sagte sie: »Ich werde jedenfalls erst wieder ruhig schlafen, wenn wir nach Winchester übersiedeln und weit weg von London sind, auf das Knud ja bekanntermaßen ganz versessen ist. Denn sollten wir noch hier sein, wenn der Frieden zerbricht und die Dänen die Stadt wieder belagern, dann können sehr schnell sehr viele fürchterliche Dinge passieren, und womöglich werden Eure Männer nicht in der Lage sein, Euch zu schützen, weil sie am Stadttor gegeneinander kämpfen müssen.« Sie atmete langsam tief durch, weil die Vorstellung so furchtbar war.

»Das würde Hakon niemals geschehen lassen«, entgegnete Mildred mit Nachdruck.

»Ihr kennt den Krieg selbst gut genug, um zu wissen, dass man oft keine Wahl hat«, gab Emma zurück.

»Trotzdem hat Mildred recht«, warf Edlynn ein. »Ehe ein Belagerungsring sich schließt, würden Ælfric und Hakon dafür sorgen, dass wir in Sicherheit sind. Wir alle, meine ich, Ihr ebenso wie Mildred und ich.«

»Ich zweifle auch nicht an ihrer Loyalität, Lady Edlynn«, stellte die Königin klar. »Es ist nur …«

Sie brach ab, weil die Tür zu ihrem Gemach sich ohne Vorwarnung öffnete – mit genug Schwung, dass sie krachend gegen die Holzwand stieß.

Betont langsam wandte Emma den Kopf. »Sieh an, Edith …«

Diese betrat den Raum, ihren schreienden Sohn auf dem Arm und gefolgt von zwei verschüchterten Sklavinnen, die unter der Last der Kleidungsstücke, Spielzeuge und sonstigen Habseligkeiten, die sie hereinschleppten, in die Knie zu gehen drohten.

»Fangt an zu packen«, befahl Edith Mildred und Edlynn. »Dies sind die Gemächer der amtierenden Königin, und deshalb ziehe ich heute hier ein.«

Emma zog die Brauen in die Höhe, senkte den Blick dann wieder auf ihren Stickrahmen und beendete in aller Seelenruhe ihren Kettenstich. Ohne aufzuschauen, erwiderte sie: »Selbstverständlich stehen diese Räumlichkeiten dir zu, Edith …«

»Du wirst mich mit ›Mylady‹ oder ›meine Königin‹ ansprechen«, unterbrach Edmunds Frau sie.

»Gewiss doch, Liebes. Aber nur, wenn du mir die gleiche Höflichkeit erweist. Und dann können wir nur hoffen, dass niemand in der Nähe ist und die unsäglich alberne Unterhaltung hört, die wir führen …«

Edith wandte sich an eine ihrer Sklavinnen und streckte ihr wortlos den Säugling entgegen. Die junge Frau ließ fallen, was sie trug, nahm ihr eilig das Kind ab, und der kleine Schreihals wurde still.

Edith wandte sich wieder an Emma und stützte die Hände in die Hüften. »Du willst anscheinend nicht wahrhaben, dass sich alles geändert hat. Das ist erbärmlich für eine Königin, denkst du nicht?«

»Nun, wenigstens in einem Punkt stimmen wir überein: Alles hat sich geändert. Und weil das so ist, wird dieser ganze Hof noch vor Weihnachten nach Winchester ziehen, denn London wird Teil des dänischen Englands. In Winchester besitze ich ein eigenes Haus, wo ich zu wohnen gedenke, also werde ich dir die Gemächer der Königin im dortigen Palast gern überlassen. Warum willst du für die wenigen letzten Tage hier noch so viel Staub aufwirbeln?«

»Ich sage dir, warum«, konterte Edith. »Weil mein Gemahl den Krieg gewonnen hat, den deiner zwanzig Jahre lang von Niederlage zu Niederlage geschleppt hat.«

»Hätte Edmund den Krieg gewonnen, müssten wir nicht umziehen.«

Die Zornesröte stieg Edith ins Gesicht. »Mein Gemahl ist siegreich«, beharrte sie. »An deinem nagen die Würmer. Du bist an diesem Hof überflüssig und unerwünscht. Am besten wäre es vermutlich, du gingest zurück in die verdammte Normandie, woher du kommst. Oder von mir aus ins Kloster. Wie wär’s mit Shaftesbury? Hier bleibst du jedenfalls nicht.«

Bedächtig legte Emma den Stickrahmen auf den Tisch und erhob sich. »Du unterliegst dem Irrtum so vieler Königinnen, indem du glaubst, der Heldenmut und das Kriegsglück deines Gemahls gäben dir Macht. Das ist nicht der Fall, weißt du. Sie geben dir Ansehen. Aber keine Macht. Ich zeige dir den Unterschied. Wache!«

Egbert und Cuthbert of Helmsby erstürmten das Gemach und verneigten sich vor ihr. »Meine Königin!«, donnerten sie im Chor.

Ælfric hatte sie heute früh für den Dienst vor ihrer Tür eingeteilt, und vermutlich hatten die beiden jungen Männer unschlüssig vom Korridor aus gelauscht, weil sie unsicher waren, wie Wachen sich zu verhalten hatten, wenn Königinnen zankten. Aber sie hatten nicht gezögert, ihrem Ruf zu folgen.

»Geleitet Lady Edith und den Prinzen zurück zu ihren Gemächern im Gästehaus.«

»Was fällt dir ein, Emma, hast du nicht zugehört?«, ging Edith aufgebracht dazwischen.

Die beiden Brüder wechselten einen verstohlenen, unbehaglichen Blick, ehe Egbert zackig antwortete: »Wie Ihr wünscht, Mylady.«

»Anschließend macht ihr Ligulf of Wickham ausfindig. Er ist der Kämmerer des königlichen Haushalts. Bittet ihn her und richtet ihm aus, ich wünsche, meinen Umzug in die Gemächer der Prinzessinnen Ælfgifu und Wulfhild mit ihm zu besprechen. Sie sind die Schwestern des Königs und schon seit Jahren verheiratet, darum waren die Räume lange unbewohnt und müssen hergerichtet werden. Sagt ihm, es wäre vermutlich das Beste, wenn er sofort eine Schar Dienerinnen hinschickt, die mit der Arbeit beginnen, denn ich wünsche, dass die Räumlichkeiten übermorgen bereit sind.«

Cuthbert verbeugte sich artig vor ihr. »Natürlich, Mylady.« Dann lud er Edith mit einem charmanten Lächeln und einer Geste Richtung Tür ein. »Wenn Ihr uns folgen wollt?«

Edith traktierte Emma mit einem bitterbösen Blick aus zusammengekniffenen Augen. »Du kannst sicher sein, dass der König hiervon erfährt.«

Emma stieß verächtlich die Luft durch die Nase aus. »Nur zu. Er wird entzückt sein, dass du ihn mit deiner kindischen Kampagne gegen mich behelligst, während er versucht, dieses Land neu zu ordnen, meine Königin.«

Edith wandte sich ab und stürmte mit wehenden Röcken hinaus.

Emma schloss die Tür, sodass Ediths barsche Befehle an ihre bedauernswerten Sklavinnen nur noch gedämpft zu hören waren und dann verebbten.

»Das war großartig, Mylady«, sagte Edlynn mit Befriedigung. »Ich könnte den lieben langen Tag zuschauen, wie Ihr dieses Miststück demütigt. Ich finde sie grässlich. Und sie ist es nicht wert, Euch den Straßendreck von den Schuhen zu kratzen. Der arme König kann einem wirklich leidtun.«

Emma kehrte an den Tisch zurück. »Sie ist fast zu einfältig und vorhersagbar, um eine lohnende Herausforderung abzugeben. Aber Ihr habt schon ganz recht, mir hat es auch Vergnügen bereitet. Eure Schwester denkt indes, es war unklug.«

Mildred hob kopfschüttelnd ihre Spindel vom Boden und wickelte das Garn auf. »Eigentlich ist sie nicht einmal so übel, wisst Ihr. Aber sie ist viel allein, denn sie hat hier keine Freunde, und der König … beachtet sie meistens gar nicht. Sie versucht eben, sich ihre Stellung zu erkämpfen, und darum zeigt sie sich gerade Euch gegenüber immer von ihrer schlechtesten Seite. Doch einfältig ist sie nicht, im Gegenteil.«

»Vielleicht habt Ihr recht, und ich mache einen Fehler, indem ich sie unterschätze«, räumte Emma nüchtern ein. »Und hat das große Durcheinander um die Teilung Englands sich erst einmal gelegt, wird sie sich daranbegeben, Edmund gegen mich aufzubringen. Womöglich wird es ihr sogar gelingen, denn er ist loyal und außerdem völlig vernarrt in den Prinzen, den sie ihm geschenkt hat. Die Macht, die ich ihr gerade so großspurig vorgeführt habe, ist nur geborgt, das ist mir wohl bewusst. Und ebenso ist mir klar, dass meine Tage an diesem Hof gezählt sind, auch deswegen bin ich entschlossen, in Winchester auf meinem eigenen Anwesen zu leben. Nur was wird aus Edward, wenn ich das Feld räume?«

»Ich glaube, diese Sorge ist unbegründet, Mylady«, sagte Edlynn. »Der König hat Prinz Edward im Lauf des Sommers schätzen gelernt, sagt Ælfric. Sie sind … na ja, Waffenbrüder. Und Ihr wisst doch, wie viel das Männern bedeutet.«

»Oh ja«, stimmte Emma trocken zu. »Und ich bin sicher, Königin Edith, diese Viper, weiß es auch.«

 

»Komm schon, Ælfric, trink!«, drängte Wolfszahn und drosch ihm auf den Rücken, sodass Ælfric um ein Haar den Bissen Schweinshaxe ausgespuckt hätte, den er gerade kaute.

Er schluckte hastig und hob dem Prinzen grinsend seinen Bronzebecher entgegen. »Du hast recht. Der Abend geht dahin, und ich bin noch immer nicht betrunken. So geht’s nicht weiter …«

Wolfszahn lachte und nahm ebenfalls einen ordentlichen Zug. Ganz anders als Ælfric war er schon so sternhagelvoll, dass er vom Schwung seines Bechers hintenüber von der Bank zu kippen drohte.

Ælfric zog ihn am Ärmel zurück und ertappte Prinz Edward bei einem mitleidigen Blick auf seinen trinkfreudigen Bruder, der sich hier so hingebungsvoll zum Narren machte.

Ælfric zwinkerte dem jüngeren Prinzen zu. »Ein jeder feiert eben auf seine Weise, noch am Leben zu sein.«

Edward, der neben Penda auf der Bank gegenüber saß, nickte mit einem Lächeln, das ausnahmsweise einmal nicht mokant oder verächtlich war. »Das ist wahr, Thane«, gab er zurück, und er musste gegen den Radau in der Halle die Stimme erheben. »Darum habe ich den Mundschenk nach Wein geschickt. Aber er ist noch nicht zurückgekommen. Vermutlich findet er keinen.«

»Er sollte vielleicht an Königin Emmas Tür klopfen«, warf Penda ein. »Sie hat immer welchen.«

»Wein …«, brummte Wolfszahn angewidert. »Wein ist doch nur was für Schwuchteln. Oder Normannen. Oder normannische Schwuchteln«, er kicherte über seinen eigenen Wortwitz. »Das ist dein normannisches Blut, Edward, alter Junge. Du musst dagegen ankämpfen, glaub mir. Am besten mit einem Krug anständigem Met. He, Bübchen! Bring neuen Met!«, brüllte er einem vorbeihastenden Diener hinterher und wedelte mit seiner Gänsekeule, die ihm prompt aus der Hand rutschte und einen kurzen Flug durch die königliche Halle antrat. Bedwyn und Guthrum bogen gerade noch rechtzeitig die Köpfe weg, und als die Keule im verdreckten Bodenstroh landete, stürzten sich drei von König Edmunds zotteligen Hunden darauf und kämpften bellend und knurrend um den Leckerbissen.

Von seinem Platz an der Tafel des Königs hatte Ælfric einen guten Blick über die Halle. Der große Saal war erfüllt von Männerlachen und derben Trinksprüchen. Die Damen des Hofes hatten die Halle heute wohlweislich gemieden, und selbst die Huren aus der Stadt warteten draußen im eisigen Dauerregen in einem löchrigen Zelt auf Kundschaft, weil es ihnen hier drinnen zu gefährlich war.

Das Feuer zwischen den beiden Seitentafeln prasselte und hatte den Saal mit genug Rauch gefüllt, dass Ælfrics Augen brannten, aber das störte ihn nicht. Er widmete sich mit Hingabe seiner Haxe, tunkte den Bratensud mit dem herrlich frischen Brot von seinem Holzteller und ergab sich dem köstlichen Gefühl, dass der Krieg aus war.

Natürlich durfte ein wahrer angelsächsischer Recke nicht zugeben, über das Ende des Krieges erleichtert zu sein. Die meisten gaben gern vor, sie täten nichts lieber, als bis zu den Knöcheln im blutigen Morast zu stehen und heranstürmende Feinde niederzumetzeln – so wie die alten Lieder es erzählten.

Aber die Wirklichkeit war eben ein bisschen anders als die alten Lieder, und Ælfric wusste, er war nicht der Einzige, der nach diesem blut- und schlachtenreichen Sommer genug hatte. Seit einer Woche waren der König und die Seinen in London, und seit einer Woche feierten sie jede Nacht. Dagegen hatte Ælfric ganz und gar nichts einzuwenden. Doch was er eigentlich wollte, war, seine schwangere Frau nach Helmsby bringen und dort einen beschaulichen Winter mit ihr verleben. Edlynn kannte das Gut und die Halle noch überhaupt nicht, deren neue Herrin sie war.

Der Met kam, und König Edmund stahl dem Diener den Krug aus den Händen. »Gib ihn lieber mir, Ceola. Prinz Wolfszahn braucht eine Pause, damit er uns nicht von der Bank purzelt«, sagte er lachend.

Ælfric dachte, wie typisch es für Edmund war, dass er selbst die Diener in seiner Halle mit Namen kannte. Nicht dass er ihnen große Beachtung schenkte, aber Freundlichkeit lag eben in seiner Natur. Selbst die Sklaven in den Stallungen, Vorratshäusern und Küchen brauchten nicht vor ihm zu zittern, denn er ließ sie nicht für jedes kleine Missgeschick prügeln, so wie König Ethelred und auch dessen Erstgeborener es getan hatten. Aber Gott hatte es ausnahmsweise einmal gut mit England gemeint, hatte König Ethelred und seinen Erstgeborenen zu sich gerufen und den Thron stattdessen Edmund überlassen. Na ja, den halben Thron. Doch selbst das konnte vielleicht gut gehen, denn Knud achtete König Edmund, und auch wenn er nur ein verdammter Däne sein mochte, war er ein Mann, der zu seinem Wort stand, wusste Ælfric.

»Auf einmal so ernst und still, Eisenfaust?«, fragte Wolfszahn, neigte sich ihm zu und hüllte ihn in eine beachtliche Metwolke.

Ælfric winkte grinsend ab. »Ich musste nur gerade daran denken, wie ich vor zwei Jahren zum ersten Mal hergekommen bin und ganz starr vor Ehrfurcht war, als ich euren Vater und euch alle hier sitzen sah.«

»Aber heute sitzt du mitten unter uns, hast unsere königliche Maskerade durchschaut und gelernt, dass wir auch nur Narren und aus Lehm gemacht sind«, sagte Edmund, der plötzlich hinter ihm stand und ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter legte. »Das muss erschütternd sein …«

Ælfric fegte die Hand von seiner Schulter. »Tatsächlich waren es eher schmeichelhafte Einsichten über Euch, zu denen ich gerade gekommen bin, mein König.«

»Ah ja?«, fragte der und zog die Brauen in die Höhe. »Und zwar?«

»Das verrate ich nicht«, entgegnete Ælfric. »Sie würden Euch zu Kopf steigen.«

»Wir sprechen uns noch«, drohte Edmund lachend und wandte sich ab.

»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte Wolfszahn und sah stirnrunzelnd zu ihm auf.

»Dorthin, wo auch Könige allein hingehen.«

»Hä?«

Edmund verdrehte die Augen, klopfte seinem Bruder die massige Schulter und verschwand dann durch die schmale Holztür in der rechten Ecke der Stirnwand.

Ælfrics Vettern Bedwyn und Guthrum, die ziemlich weit oben an der rechten Seitentafel saßen, hatten ihre Sitznachbarn zu einem Trinkspiel herausgefordert, bei dem es darum ging, die geleerten Becher zu einem Turm aufzustapeln. Der, dessen Turm am höchsten war, wenn alle Teilnehmer von der Bank gesunken waren, gewann.

Wolfszahn stand auf, um sich ihnen anzuschließen, doch Ælfric blieb an seinem Platz, völlig zufrieden damit, in Ruhe noch einen Becher Met zu trinken.

»Wann brecht Ihr nach Helmsby auf, Thane?«, fragte Prinz Edward.

»In zwei, drei Tagen«, antwortete er. »Es hängt von den Wünschen deiner Mutter ab, denn ich würde gern meine Gemahlin mit nach Hause nehmen.«

Der Prinz nickte stirnrunzelnd. »Mutter wird sie nicht gern ziehen lassen.«

»Nein, ich weiß«, gab Ælfric zurück.

»Aber ich nehme an, du willst, dass mein Bruder oder meine Schwester in Helmsby geboren wird?«, tippte Penda.

Ælfric zuckte die Schultern. Da er schon einen Sohn und Erben hatte, der auf dem Stammsitz ihres Hauses zur Welt gekommen war, fand er das nicht so wichtig. »Ich will ihr vor allem ihr neues Zuhause zeigen«, bekannte er. »Und jetzt, da der Krieg aus ist, wird es höchste Zeit, dass die Thanes sich wieder um ihre Ländereien kümmern.«

»Glaubt ihm kein Wort«, raunte eine Stimme hinter Ælfrics rechter Schulter verschwörerisch. »Bis März passiert auf den Feldern rein gar nichts. Der Thane of Helmsby will sich den Winter über zu Hause nur auf die faule Haut legen, das ist alles.«

Der verleumdete Thane wandte lächelnd den Kopf. »Eilmer! Was in aller Welt verschlägt einen tugendhaften Mönch wie dich in eine Lasterhöhle wie diese?«

»Ich warte darauf, dass mir jemand einen Becher Met anbietet, denn ich bin gerade erst angekommen und durch scheußliches Wetter geritten«, antwortete Eilmer, kletterte über die Bank, setzte sich auf Wolfszahns verwaisten Platz und legte den Gehstock neben sich.

»Das ist zur Abwechslung einmal eine freudige Überraschung«, sagte Prinz Edward. »Und was soll ich Euch sagen, da kommt endlich der Wein!«

Ein gehetzt wirkender Diener kam an die königliche Tafel und hatte die Hände mit dem Krug über dem Kopf in die Höhe gestreckt, damit keiner der durstigen Zecher auf den Bänken ihm das Gefäß entreißen konnte.

»Hier, mein Prinz«, sagt er ein wenig außer Atem und stellte den Krug vor Edward ab. »Es war schwierig, aber der Steward Eurer Mutter hat Entgegenkommen gezeigt. Weil Ihr es seid, sagte er.«

»Danke, Derwold.« Edward füllte einen Becher und reichte ihn Eilmer über den Tisch. »Wohl bekomm’s, Bruder. Und willkommen in London.«

»Danke, mein Prinz.« Der Mönch nahm einen unbescheidenen Zug und seufzte glücklich.

Das Trinkspiel in ihrem Rücken wurde immer ausgelassener. Edward und Penda standen auf, um sich der wachsenden Zuschauertraube anzuschließen.

»Und was verschlägt dich nun wirklich an den Hof?«, fragte Ælfric seinen Freund.

»Die Königin hat Abt Eadric einen Boten geschickt mit der Bitte, mich ihr ein Weilchen auszuborgen«, antwortete Eilmer.

»Edith?«, fragte Ælfric verblüfft.

Eilmer schnaubte. »Für sie hätte ich mich todsicher nicht durch Sturm und Graupel nach London gequält. Emma natürlich. Die wahre Königin.«

Ælfric nickte. »Warum?«

»Offen gestanden, ich habe keine Ahnung, Ælfric. Aber ihre Position hier ist schwierig geworden, nicht wahr? Ich schätze, Emma will ein Bollwerk aus einflussreichen Freunden und Ratgebern um sich errichten, damit sie sich nicht unversehens in einem abgeschiedenen Kloster oder auf einem Schiff Richtung Normandie wiederfindet. Oder sechs Fuß unter der Erde. Malmesbury Abbey ist ein mächtiges Kloster, und ich habe das Ohr des Abtes.« Er hob kurz die Schultern. »Vermutlich denkt sie, ich kann ihr von Nutzen sein. Und weil ich sie sehr schätze, bin ich dem Ruf gerne gefolgt. Auch wenn ich nicht sicher bin, was ich tun kann, um ihr …« Er brach ab, weil hinter ihnen mit ohrenbetäubendem Radau ein Becherstapel umstürzte.

Ælfric und Eilmer wandten die Köpfe.

Guthrums Turm war offenbar derjenige, der eingestürzt war. Bedwyns schien jetzt der höchste, aber der des drahtigen Rotschopfs, dessen Name Ælfric entfallen war, konnte sich auch sehen lassen.

»Es ist besser, wenn du den Becherrand trocken reibst, ehe du ihn aufstapelst«, fachsimpelte Wolfszahn, der gerade einen Becher geleert hatte und ihn an seinem Ärmel rieb. »Sieh mal, ich meine so …« Der Prinz streckte den Arm aus und stieß dabei mit dem Ellbogen gegen Bedwyns Turm.

»He, passt doch auf, Prinz!«, lallte Bedwyn, fuhr auf nicht ganz sicheren Beinen zu Wolfszahn herum, ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten, und riss dabei Rotschopfs Turm um.

»Du verfluchter Sausack, das hast du absichtlich gemacht!«, brüllte Rotschopf, nahm Anlauf und stürzte sich auf Bedwyn. Im nächsten Moment rollten die Kampfhähne durchs dreckstarrende Bodenstroh und droschen unter wilden Flüchen und Drohungen aufeinander ein.

Ælfric und Eilmer erhoben sich, traten ein paar Schritte zurück, und Ælfric packte seinen Sohn bei der Schulter und zog ihn mit sich aus der unmittelbaren Gefahrenzone. Prinz Edward war nirgends zu entdecken.

Als Bedwyns Kopf dröhnend gegen den Holzbock schlug, der die Tischplatte trug, fiel auch der letzte Becherturm um, und dessen Baumeister stürzte sich mit Elan in die Keilerei.

Gut gelaunt feuerten die Männer in dem dicht gedrängten Zuschauerring die Kampfhähne an. Doch nicht lange, und sie ergriffen wahllos Partei für diesen oder jenen, und die Stimmung wurde hässlich.

»Es wird Zeit, das zu beenden«, raunte Ælfric dem Prinzen zu.

Doch Wolfszahn winkte lachend ab. »Lass sie. Sie wollen doch nur ein bisschen Spaß haben und …« Er brach ab und wurde seltsam starr. Ælfric glaubte im ersten Moment, Wolfszahn habe sein Ziel erreicht, sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken und werde im nächsten Moment umfallen. Doch stattdessen stierte der Prinz mit gerunzelter Stirn auf einen Punkt irgendwo hinter Ælfrics linker Schulter.

Ælfric wandte sich um und begriff im ersten Moment überhaupt nicht, was er sah: Vor der Tür in der rechten Ecke der Stirnwand lag Prinz Edward auf den Knien, hatte die Handballen gegen die Schläfen gepresst und die Finger in den Haaren vergraben. Sein Oberkörper schien zu schwanken.

Er weint, erkannte Ælfric verwirrt, seine Gedanken schleppend von zu viel Met oder dem Entsetzen, das mit einem Mal seine Beine hinaufkroch. Dann rannte er los, als hätte er einen Stoß zwischen die Schultern bekommen. Um ein Haar wäre er über die eigenen Füße gestolpert, setzte dann aber behände über den leeren Tisch, an dem die Kampfhähne gesessen hatten. Der Weg erschien ihm unglaublich weit, die unauffällige, schmale Tür kam einfach nicht näher. Doch dann hatte er den weinenden Prinzen erreicht und blickte ihm für einen Herzschlag in die Augen, die plötzlich wieder Kinderaugen waren. Ohne anzuhalten, riss Ælfric das Türchen auf und durchmaß den kurzen Gang zu der kleinen Kammer am Ende mit fünf langen Schritten. Als er den türlosen Eingang erreichte, blieb er stehen, als wäre er vor eine Mauer gerannt, und stieß ein rasselndes Stöhnen aus.

König Edmund saß mit heruntergelassenen Hosen auf dem Abort. Die knochige Rechte lag zur Faust geballt auf dem Oberschenkel, die Linke auf der Bank neben ihm, Handfläche nach oben. Sein Oberkörper war nach hinten gesackt, der Kopf gegen die Rückwand gesunken, die meergrauen Augen wie vor Verwunderung aufgerissen. Und etwa in Nabelhöhe ragten eine blutverschmierte Lanzenklinge und ein gutes Stück Schaft nach oben geneigt aus seinem Leib. Seine Hosen, der Holzsitz und der strohbedeckte Boden – alles schwamm in Blut, das im flackernden Schein des einzelnen Binsenlichts auf der Bank schwärzlich glänzte.

Und aus der halb geschlossenen Faust des toten Königs ragte die Spitze einer blutgetränkten Feder.

 

Als er Schritte hörte, wandte Ælfric den Kopf. Edward und Wolfszahn blieben Seite an Seite in der schmalen Türöffnung stehen und blickten auf den toten König hinab, ihre Gesichter bleich und wächsern im unruhigen Lichtschein. Dann wankte Wolfszahn einen Schritt rückwärts, wandte sich ab mit einem Laut, der halb ein Stöhnen, halb ein Schluchzen war, fiel hart auf die Knie und erbrach sich.

Edward hingegen hatte sich gefangen. Er bekreuzigte sich und murmelte: »Christus erbarme sich seiner armen Seele.« Dann schaute er zu Ælfric auf. »Was in aller Welt sollen wir nur tun?«

»Hol Bruder Eilmer her«, hörte Ælfric sich sagen. »Und lass dir um Himmels willen nichts anmerken.«

Edward nickte und verschwand.

»Wolfszahn … bist du langsam mal fertig?«

Der ältere Prinz kam ächzend auf die Füße und fuhr sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Jesus am Kreuz«, murmelte er, den Blick wieder auf den Toten gerichtet. »Was für ein Ende … Wer hat das nur getan, Ælfric? Denkst du, dass Knud dahintersteckt?«

»Seltsamerweise nein.«

Wolfszahn nickte, schniefte und rieb sich mit dem Ärmel über die Nase. Er schien überhaupt nicht auf den Gedanken zu kommen, dass er selbst in Verdacht geraten könnte – schließlich war er in der Erbfolge seines Hauses der nächste Anwärter auf den Thron. Doch Ælfric wusste, Wolfszahn fehlte der Ehrgeiz ebenso wie der Verstand für solch einen ausgeklügelten und abscheulich inszenierten Königsmord.

»Er hatte nicht verdient zu sterben«, stieß der Prinz hervor, plötzlich wütend. »Erst recht nicht so!«

»Nein«, antwortete Ælfric. »Und darum müssen wir dafür sorgen, dass niemand ihn so sieht.«

»Du hast recht.« Wolfszahn wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn und straffte die Schultern. »Ich sag den Männern, der König sei plötzlich krank geworden, und sorge dafür, dass sie die Halle räumen.«

Er wandte sich ab, womöglich erleichtert, dem albtraumhaften Anblick zu entrinnen. Kaum waren seine schweren Schritte verklungen, kehrte Edward mit Bruder Eilmer zurück.

Der Mönch bedeckte den Mund mit der Linken, als er den toten König sah, und starrte einen Moment auf ihn hinab. Dann ließ er die Hand abrupt sinken und übernahm das Kommando. »Es gibt viel zu tun, und Eile tut not. Aber zuallererst: Vater unser, der du bist im Himmel …«

Murmelnd fielen Ælfric und Edward ein. Die vertrauten Worte bescherten Ælfric eine Gänsehaut an den Armen, und ohne Vorwarnung schossen ihm Tränen in die Augen. Doch er blinzelte sie weg und stellte dankbar fest, dass das Gebet ihm ein wenig Trost gespendet und er die Fassung wiedergefunden hatte.

Eilmer ließ die gefalteten Hände sinken und sagte: »Wir müssen ihn da herunterheben und … und die Lanze aus seinem Leib ziehen.«

Ælfric nickte. »In Ordnung.«

»Und wir brauchen saubere Gewänder, in die wir ihn kleiden können, ehe wir ihn hinausbringen. Es wird sich vermutlich nicht geheim halten lassen, wo er gestorben ist, aber wir sollten tun, was wir können, um …« Er wusste nicht weiter.

»Um ihm die Würde zurückzugeben«, beendete Edward den Satz für ihn.

»Ja«, stimmte Eilmer heiser zu und fuhr sich ungeduldig mit dem Ärmel über die Augen. »Das meinte ich.«

»Lasst uns Dudo holen«, schlug der Prinz vor. »Er ist nur ein freigelassener Sklave, aber Edmund … der König hat ihn zu seinem Leibdiener gemacht und vertraute ihm. Dudo wird Stillschweigen bewahren.«

»Schick nach ihm, mein Prinz«, bat Ælfric. »Wir müssen uns beeilen.«

»Ich … ich geh ihn holen«, sagte Pendas Stimme in seinem Rücken.

Ælfric schloss einen Moment die Augen und fragte Gott, ob er dem Jungen diesen Anblick nicht hätte ersparen können. Dann wandte er sich um. Sein Sohn stand kreidebleich einen halben Schritt hinter Edward und sah zu seinem Vater empor. »Ich weiß, wo Dudos Kammer ist. Ich werde schnell sein und zu niemandem ein Wort sagen.«

Ælfric nickte ihm zu. »Dann lauf. Und sag ihm, was wir brauchen. Des Königs beste Gewänder. Eine Trage und eine Decke.«

»Ist gut.« Penda machte kehrt.

»Denkt Ihr nicht, wir sollten ihm die Augen schließen?«, fragte Edward Bruder Eilmer. »Damit er ein bisschen friedvoller aussieht?«

»Willst du es tun?«, schlug der Mönch vor.

Der Prinz trat, ohne zu zögern, in die Blutlache, die sich um den Leichnam gebildet hatte, und fuhr Edmund mit der flachen Linken über die Lider. »Was ist das da in seiner Hand?«, fragte er plötzlich.

Eilmer beugte sich vor. »Eine … Feder?«

»Eine blutgetränkte Gänsefeder«, sagte Ælfric voller Bitterkeit.

»Und was bedeutet sie?«, fragte der Mönch stirnrunzelnd.

»Dass der Raffer seinen Sohn geschickt hat, den König zu ermorden.«

Eilmer sah ihn fassungslos an. »Du willst sagen, der Sohn eines Ealdorman ist in eine Senkgrube hinabgestiegen und durch die Scheiße gewatet, um dem König von England von unten eine Lanze in den …« Er brachte es nicht über die Lippen.

»Ja. Genau das will ich sagen, Eilmer«, antwortete Ælfric grimmig. »Den Roten Brihtric nennen sie ihn. Er führt eine Bande von Strolchen und Mordbuben an, und wo immer sie ihr Unwesen treiben, hinterlässt er eine rote Feder. Als eine Art Siegel.«

»Der Raffer steckt also dahinter«, schloss Edward.

Ælfric nickte und hob ratlos die Schultern. »Aber was immer ihr sagt, ich kann nicht glauben, dass Knud das hier befohlen hat. Ein gottverfluchter Däne mag er sein, aber er ist ein Ehrenmann.«

Eilmer seufzte und krempelte die weiten Ärmel seines Habits auf. »Vielleicht ist es besser, du wartest draußen, mein Prinz. Denn was jetzt kommt, wird vermutlich ziemlich schrecklich.«

Edward hörte nicht hin. Den Blick auf das wächserne Gesicht des Toten gerichtet, sagte er langsam: »Er muss einen Komplizen gehabt haben. Dieser Rote Brihtric.«

Ælfric zuckte die Schultern. »Wie gesagt. Er führt eine ganze Bande von Mordbuben an.«

Doch der Prinz schüttelte den Kopf. »Ein Fremder in der Halle wäre aufgefallen. Aber irgendwer hier muss ihm eine Art Zeichen gegeben haben, damit er wusste, wann der König zum Abort ging. Und irgendwer muss die Feder platziert haben.«

Ælfric blickte zu Eilmer. »Er hat recht.«

Der Mönch nickte. »Habt ihr jemanden gesehen, der kurz nach dem König die Halle durch diese Tür verlassen hat?«

»Nein«, antworteten Ælfric und Edward im Chor, und der Prinz fügte hinzu: »Niemand hat darauf geachtet, denn alle haben beim Trinkspiel und der Schlägerei zugeschaut.«

»Und wer hat das Trinkspiel vorgeschlagen?«

»Mein Vetter Bedwyn«, antwortete Ælfric scharf.

Eilmer hob begütigend die Linke. »Den ich niemals verdächtigen würde«, stellte er klar. Dann schüttelte er seufzend den Kopf. »Na los. Lass uns tun, wovor uns graut und was dennoch getan werden muss, Ælfric.«

 

Emma war auf einen Schlag hellwach, als es an ihrer Tür klopfte. Sie setzte sich auf. »Wer da?«

»Eilmer of Malmesbury, Mylady.«

»Augenblick.« Sie schwang die Beine über die Bettkante und schob den Vorhang zurück. Die Eiseskälte des Raums schlug ihr entgegen wie ein nasses Tuch. Fröstelnd wickelte Emma sich in den wollenen Umhang, der zusammengefaltet am Fußende gelegen hatte, stieg vom hohen Bett und ging zur Tür. Das Bodenstroh raschelte unter ihren nackten Füßen.

Sie zog den Riegel zurück, die Tür schwang knarrend nach innen, und über das flackernde Binsenlicht in Eilmers Hand hinweg sah Emma ihm in die Augen und las das Entsetzen darin. An seiner mageren Schulter vorbei warf sie einen Blick auf den Korridor hinaus und stellte fest, dass ihre Wachen verschwunden waren. Sie ließ Eilmer eintreten, schloss die Tür, wandte sich zu ihm um und wappnete sich. »Also?«

»Der König ist tot, Mylady. Ermordet.«

Emma stürzte in einen Strudel so widerstreitender Empfindungen, dass ihr einen Moment ganz schwindelig davon wurde. Erleichterung, dass es nicht Edward war. Entsetzen, dass der Krieg wieder von vorn beginnen würde. Und unerwartete Trauer um den Mann, der ihr Stiefsohn gewesen und ihr in Alter und Gemüt doch viel näher gewesen war als sein Vater. Der Einzige in dieser Familie, für den sie Sympathie und gelegentlich sogar Freundschaft empfunden hatte.

Doch nichts von alldem ließ sie sich anmerken, als sie einladend zum Tisch wies. »Setzt Euch, Bruder Eilmer.«

Schwer auf seinen Gehstock gestützt, hinkte er in die Raummitte und nahm Platz. Emma folgte ihm, entzündete einen Kienspan an seinem Licht und trug ihn zu den drei Kerzen im Raum. Als der warme Schimmer die Dunkelheit zurückdrängte, schenkte sie Wein aus dem Krug auf der Fensterbank in zwei Becher und stellte einen davon vor Eilmer auf den Tisch.

»Was ist passiert?«, fragte sie und setzte sich ihm gegenüber.

Emma lauschte, während Eilmer ihr untypisch stockend berichtete, wie Edward und Ælfric den toten König in einem Nebenraum der Halle gefunden hatten, und weil sie eine geübte und aufmerksame Zuhörerin war, merkte sie sehr wohl, dass er verlegen war und ihr nicht die ganze Wahrheit sagte. Sie schloss, dass Edmund entweder in den Armen einer Hure oder auf dem Abtritt gestorben war, aber die Details waren im Augenblick unwichtig.

»Und gibt es einen Hinweis, dass Knud irgendetwas damit zu tun hat?«, fragte sie.

Der Mönch hob ratlos die Schultern. »Wir wissen, dass es ein Sohn des Raffers war, der diese Freveltat ausgeführt hat. Aber ungewiss ist, ob er aus eigenem Antrieb gehandelt hat, auf Befehl seines Vaters oder Prinz Knuds.«

»König Knud«, verbesserte Emma. »Mit Edmund ist das letzte englische Bollwerk gefallen. Niemand ist mehr übrig, um die Dänen aufzuhalten. Edwig Wolfszahn ist zu tumb, mein Sohn zu jung. Und darum wird Knud nun König von England. Nicht von der nördlichen Hälfte, sondern von ganz England.«

Eilmer räusperte sich. »Ja.«

»Gott steh uns bei«, sagte Emma nüchtern.

Eilmer griff nach dem Becher, als suche er Halt, und trank untypisch gierig.

Emma folgte seinem Beispiel, nahm aber nur einen kleinen Schluck. Sie wusste, die nächsten Stunden waren entscheidend, und was sie vor allem brauchte, war ein klarer Kopf. Und ein klares Bild. »Weiter, Bruder Eilmer. Ich merke, das ist noch nicht alles. Wo ist mein Sohn?«

»Mit Wolfszahn in der Kapelle, wo sie ihrem Bruder die Totenwache halten. Aber Ælfric ist in die Nacht hinausgeritten, um festzustellen, ob die Dänen sich an die Vereinbarung halten, bis zur Übergabe der Stadt in zehn Tagen östlich des Lea zu bleiben, doch …« Er brach ab.

»Das ist nicht der Fall«, beendete Emma den Satz für ihn, und ihre eigene Stimme klang ihr matt und brüchig in den Ohren.

Sie kommen. Und wir sitzen hier in der Falle …

»Das ist nicht der Fall, Mylady«, bestätigte Eilmer. »Knud hat sein Lager bei Barking verlassen und zieht mit etwa dreihundert Männern auf London. In zwei Stunden sind sie hier, vielleicht früher.«

Emma stand auf. »Wir müssen Edward aus der Stadt schaffen und verstecken.« Sie dachte einen Moment nach. »Das Gleiche gilt für Edith, ihren Sohn und für Prinz Wolfszahn. Sie können bei Nacht nicht mit dem Schiff entkommen, aber sie müssen vor Sonnenaufgang aus der Stadt verschwunden sein, sonst sind sie tot. Doch das Wichtigste ist jetzt ein sicheres Versteck für meinen Sohn. Gebraucht Euren Kopf, Bruder Eilmer. Wo kann er sich verbergen, bis wir ein Schiff finden, das ihn auf den Kontinent bringt?«

»In Helmsby, Mylady«, sagte Ælfric von der Tür.

Emma wandte den Kopf.

Ælfric hatte eine blutverschmierte Hand um den Türrahmen gelegt, und er sah furchtbar aus. Seine Wangen wirkten fahl und eingefallen, die Augen waren gerötet. Es war unverkennbar, wie erschüttert er über Edmunds Tod war, und Emma war nicht sicher, ob sie Ælfric of Helmsby für sein großes Herz bewundern oder bemitleiden sollte.

»Dort ist der Prinz fürs Erste sicher«, fuhr er fort. »Und wir können in einer halben Stunde aufbrechen, wenn es Euer Wunsch ist.«

Erleichterung durchrieselte sie. »Ja. Ich denke, das wäre das Beste. Habt Dank, Ælfric. Und wäret Ihr so gut, Eure Frau und ihre Schwester zu wecken? Sie sollen Euch begleiten.«

»Und was ist mit Euch?«

Sie dachte einen Augenblick nach, und in der Stille hörte sie das Prasseln des Regens und den heulenden Novemberwind draußen vor dem klappernden Fensterladen. Was für eine abscheuliche Nacht für eine Flucht, fuhr es ihr durch den Sinn. Aber schließlich nickte sie. »Es widerstrebt mir, wie eine diebische Magd bei Nacht und Nebel aus meinem eigenen Palast zu fliehen, aber es ist zu gefährlich, hierzubleiben.« Sie erhob sich mit mehr Entschlossenheit, als sie empfand. »Geht und holt Edlynn und Mildred, Mylord. Ich mache mich reisefertig, und wir treffen uns in einer Viertelstunde im Pferdestall.«

Bruder Eilmer leerte seinen Becher und stand auf. »Ich gehe zu Lady Edith. Vermutlich weiß sie noch gar nicht, was passiert ist. Es wird wohl das Beste sein, ich bringe sie und ihren kleinen Prinzen nach Malmesbury. Abt Eadric wird einen Weg finden, sie sicher aus dem Land zu schaffen, vielleicht erst einmal nach Wales.«

Emma war erleichtert, dass ihnen die Gesellschaft der mutmaßlich hysterischen Königinwitwe auf der Flucht nach Helmsby erspart bleiben würde. »Gott segne Euch, Bruder.«

Sie wartete, bis Eilmer und Ælfric ihr Gemach verlassen hatten. Dann traf sie ihre Vorbereitungen – schnell, aber mit Bedacht. Sie wusste, dass ihr Leben genauso in Gefahr war wie Edwards und dass Eile nottat, aber sie wollte verdammt sein, wenn sie in ihrer Hast ihren Schmuck und ihr Geld zurückließ. Denn eine Königin und ein Prinz auf der Flucht brauchten Mittel, um sich Schutz zu kaufen. Sie klappte ihre Kleidertruhe auf, zog ein feines, aber warmes Kleid aus schilfgrüner Wolle hervor und schlüpfte hinein. Dann fädelte sie die Scheide ihres Dolchs an den Gürtel mit der eingeflochtenen Goldkordel. Sie brauchte mehrere Versuche, weil ihre Finger bebten. Als es endlich vollbracht war, legte sie den Gürtel an, hängte sich die schwere Goldkette um, die Ethelred ihr zur Hochzeit geschenkt hatte, und ließ sie unter dem Kleid verschwinden. Die Ringe und zwei verheißungsvoll klimpernde Säckchen verstaute sie mit dem restlichen Schmuck in einem stabilen Lederbeutel. Der Beutel war groß, und nach kurzem Zögern steckte sie auch ihre Bibel hinein, denn das kostbare Buch ließ sich notfalls ebenso zu Geld machen wie der Schmuck. Sie zog die pelzgefütterten Schuhe an und schnürte sie zu, legte den Reisemantel um und hängte sich den Beutel über die Schulter. Schwer, aber nicht zu schwer.

Sie ließ den Verschlussriemen durch die Finger gleiten und schaute einen Moment darauf hinab. Ein speckiger Lederbeutel voller Schätze und drei Kinder auf der Flucht. Das war alles, was ihr vierzehn Jahre Ehe mit König Ethelred von England eingebracht hatten. Bitterkeit und Zorn auf den jämmerlichen Gemahl, dem sie diese vollkommene Schutz- und Machtlosigkeit zu verdanken hatte, drohten sie zu übermannen, aber sie hielt sich mit einiger Mühe davon ab, die Fäuste auf die Tischplatte zu schmettern.

Dies war der absolute Tiefpunkt ihres Lebens, musste sie erkennen. Aber sie verspürte keine Versuchung, sich ins Bodenstroh zu werfen, ihr bitteres Los zu beweinen und aufzugeben. Denn noch atmete sie. Noch waren genug Leben und Willenskraft in ihr, um weiterzukämpfen. Und noch hatte sie die Chance, dieses Jammertal zu durchschreiten und an seinem Ende etwas Neues zu beginnen.

Bis sie raues Männerlachen und schwere Schritte auf dem Korridor hörte. Im nächsten Moment flog krachend die Tür auf, und ein halbes Dutzend Dänen erstürmte ihr Gemach in einer Wolke aus Schweiß- und Bierdünsten.

»Ja, was haben wir denn hier?«, fragte der erste, ein vierschrötiger junger Kerl mit einem buschigen, roten Bart. »Eine richtig feine Dame, wie’s scheint …«

Von dem diebischen Frohlocken in seiner Stimme rann Emma ein eisiger Schauer über den Rücken.

»Mich würd nicht wundern, wenn das die Königin ist«, sagte der mit der vernarbten Augenhöhle und betrachtete Emma mit einem trägen Grinsen. »Bist du Emma?«

Sie schwieg, stand kerzengerade neben dem Tisch und versuchte, königliche Würde auszustrahlen und alle sechs Eindringlinge gleichzeitig im Auge zu behalten.

»Los, gib Antwort, Weib!«, befahl Einauge. »Ich wollt immer schon mal wissen, wie es ist, eine Königin zu ficken. Jede Wette, dass sie ein geiles Luder ist.«

Ein langer Blonder drängte sich zwischen den beiden hindurch nach vorn, das blanke Schwert in der Rechten bis zum Heft blutbeschmiert. »Aber du wirst warten. Erst mal gehört die königliche Fotze mir.«

Einauge und Rotbart erhoben keine Einwände. Offenbar fürchteten sie sich vor dem Blonden mit den massigen Schultern, der mit gekräuselten Lippen auf Emma zu schlenderte und ihr das Schwert vors Gesicht hielt. »Schau her. Was ich für dich habe, ist genauso lang, und wenn ich mit dir fertig bin, genauso blutig.«

Seine Kumpane lachten grölend.

Emmas Herz flatterte in ihrer Kehle wie der Flügelschlag eines gefangenen Vogels, ihr Atem war flach. Panik wollte sich ihrer bemächtigen, sie verleiten, die Augen zuzukneifen und den Protestschrei herauszulassen, der in ihrer Brust zitterte. Aber sie schärfte sich ein, sich zusammenzureißen und nachzudenken. Trotz der guten Vorsätze wich sie unwillkürlich einen Schritt zurück. Der Blonde packte ihren linken Arm, und sie spürte seine ungeheure Kraft, als er sie herumschleuderte und ihren Oberkörper auf die Tischplatte hinabdrückte. Emma riss ihren Arm los und versuchte, ihm den Ellbogen in die Weichteile zu rammen. Der Blonde lachte bloß, packte sie im Nacken wie einen ungehorsamen Welpen und schmetterte ihren Kopf zweimal auf den Tisch hinab. Beim zweiten Mal landete ihre Wange auf der kleinen Schale mit Walnüssen, deren dünne Messingkante ihr die Haut aufritzte, sodass sie heißes Blut über ihr Jochbein rinnen spürte. Aber sie war noch hinreichend Herr ihrer Sinne, um zu fühlen, wie der Blonde ihre Kleider zu raffen begann.

Schaudernd vor Ekel und mit zugekniffenen Augen spürte Emma seine riesigen Hände an der Rückseite ihrer Oberschenkel, zog ungeschickt mit der linken Hand den Dolch aus der Scheide und rammte ihn blindlings in das Bein gleich hinter dem ihren.

Mit einem überraschten Grunzlaut zuckte der Däne zurück und berichtete über die Schulter: »Die kleine Hure zeigt sich unwillig …«

»Gut!«, brüllte Einauge. »So hab ich sie am liebsten. Jetzt mach endlich!«

Emma bäumte sich auf und schaffte es wenigstens für einen Moment, die Pranken abzuschütteln.

»Verdammt, ich blute wie eine abgestochene Sau …«, nörgelte der Blonde, und mit einem Mal klang er viel besoffener als zuvor.

Heilige Jungfrau, voll der Gnaden, betete Emma inbrünstig, gib, dass ich ihn an der Schlagader erwischt habe …

Mit einem plötzlichen Ruck richtete sie sich auf und fuhr herum, ließ den Beutel von der Schulter in die Hand gleiten und schleuderte ihn Einauge und Rotbart entgegen. Sie hatte gut gezielt: Das schwere Paket mit der dicken Bibel traf Rotbart an der Stirn, der gegen Einauge taumelte, und ihre Köpfe stießen dröhnend zusammen, sodass sie beide unter unverständlichen Flüchen zu Boden gingen. Unterdessen war der Blonde neben dem Tisch in sich zusammengesunken und erbrach sich ins Bodenstroh.

»Das reicht, du Luder«, schnauzte der pummelige Glatzkopf, der hinter Rotbart gestanden hatte. »Jetzt wirst du genagelt, dass dir Hören und Sehen vergeht!«

Emma starrte ihm entgegen. Mit einem Mal waren ihre Glieder wie gelähmt, und sie konnte nicht mehr richtig atmen. Sie hatte keine Waffe mehr bis auf ihre Zähne und Nägel, und sie wusste, sie hatte verloren. Diese besoffenen, widerwärtigen Bestien würden sie vergewaltigen, und es gab absolut gar nichts, was sie dagegen tun konnte.

Mit weit aufgerissenen Augen und leblos herabbaumelnden Armen sah sie den Glatzkopf näher kommen, bis sein Gesicht ihr ganzes Blickfeld ausfüllte. Sie registrierte die Speisereste in seinem Bart und das getrocknete Blut unter den Fingernägeln der riesigen Hände, die er nach ihr ausstreckte. Unwillkürlich bog sie den Oberkörper zurück und klemmte die Zunge zwischen die Zähne, damit sie ja still blieb, als plötzlich eine rot glänzende Schwertklinge aus der Körpermitte des Glatzkopfs hervorbrach und er mitten in der Bewegung erstarrte. Einen Herzschlag lang zeigte seine Miene Verwirrung, während die Klinge wieder verschwand. Dann brach der Blick, der Mann sackte zu Emmas Füßen ins Bodenstroh, und plötzlich war es Hakon Gunnarsson, der vor ihr stand. Für einen winzigen Moment sah er ihr in die Augen, dann wirbelte er herum, die blutige Klinge erhoben.

»Sonst noch jemand?«, erkundigte er sich, und die Stimme klang wie ein Peitschenhieb.

»He, was ist denn los, Jarl, Ihr könnt uns doch nicht verbieten, ein bisschen Spaß …«, begann Rotbart im Tonfall der verfolgten Unschuld, und Hakon machte einen Schritt auf ihn zu und trieb ihm das Schwert in die Kehle.

»Wer möchte als Nächster?«

Einauge streckte die Hand nach dem Heft seines Schwertes aus, griff daneben und starb. Da machten die beiden, die noch nah der Tür standen, kehrt und flohen unter Flüchen und Verwünschungen Richtung Treppe.

Im vormals so vornehmen Gemach der Königin blieb bleierne Stille zurück, nur unterbrochen von Blondschopfs flachem Röcheln. Er lag zusammengekrümmt neben dem Tisch in einer stetig wachsenden Blutlache und rührte sich nicht mehr. Hakon machte einen langen Schritt über Einauge hinweg, um zu ihm zu gelangen, drehte ihn mit der Fußspitze auf den Rücken und betrachtete ihn, ehe er Emma wieder anschaute. »Gut gemacht, Mylady.«

Sie stieß verächtlich die Luft aus. »Er hat viel Schlimmeres verdient.«

Hakon nickte, äußerte sich aber nicht, und seine Gelassenheit steigerte ihren Zorn. »Das ist es also, was dänische Helden mit den Frauen ihrer besiegten Feinde tun!«

»Genau wie englische und normannische Helden«, gab er zurück.

»Und davon soll ich mich nun besser fühlen?«

Hakon schüttelte den Kopf und wies auf Blondschopf hinab. »Wenn Ihr wollt, schneide ich ihm das Gemächt ab. Ihr könnt es trocknen und in einer Holzschachtel verwahren.«

»Nein, vielen Dank«, knurrte die Königin.

Das blutige Schwert immer noch in der Rechten, stellte Hakon einen der umgekippten Becher auf dem Tisch wieder hin, füllte ihn aus dem Weinkrug und brachte ihn ihr. »Ich habe gehört, dass manche Frauen das tun. Vielleicht fühlen sie sich ja davon besser.«

Emma trank einen langen Zug, statt zu antworten. Sie fühlte sich matt und zittrig und argwöhnte, sie könne in Ohnmacht fallen. Darum ließ sie sich auf einen der Schemel am Tisch sinken und schloss für einen Moment die Lider. Blondschopf war jetzt still. Nichts war mehr zu hören außer Wind und Regen.

Als eine der Kerzen auf dem Tisch knisterte, schlug Emma die Augen wieder auf. »Habt Dank, Hakon Gunnarsson. Ich bin erschüttert und wütend, aber ich weiß Eure Hilfe zu schätzen, glaubt mir.«

Er wischte sein Schwert an Einauges Hosenbein ab und steckte es ein, ehe er sich ihr wieder zuwandte und sich verneigte. »Und ich bin froh, dass ich rechtzeitig hier war, Mylady. Doch war es kein glücklicher Zufall, der mich hergeführt hat, sondern der Befehl des Königs.«

Emma war alles andere als überrascht. Sie stützte einen Moment die Stirn in die Linke und massierte sich die Schläfe. Dann sah sie ihn wieder an und nickte. »Er ist hier?«

»Vor einer halben Stunde eingetroffen. Dreihundert Mann haben den Palast umstellt. Der König hat die Halle und den Thron in Besitz genommen und mich ausgesandt, Euch zu ihm zu bringen.«

»Wisst Ihr, ob Ælfric of Helmsby und mein Sohn in Gefangenschaft geraten sind?«

»Nein. Noch nicht jedenfalls. Thorkil der Lange hat die Torwachen mit einem glühenden Schürhaken verhört, bis sie ihm die Namen aller aufgezählt haben, die heute Nacht aus dem Palast verschwunden sind. Aber weder Ælfric, Penda und Prinz Edward noch Lady Edith mit ihrem Prinzen oder Wolfszahn sind bislang eingefangen.«

Emma verspürte einen köstlichen kleinen Taumel der Erleichterung und gleichzeitig einen Stich, dass Ælfric ohne sie aufgebrochen war. Doch sofort rief sie sich zur Ordnung. Sie selbst hatte schließlich darauf beharrt, dass Edwards Sicherheit jetzt das Wichtigste sei. Ælfric hatte nur ihre Befehle befolgt, und sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er jetzt durch die eisige, stürmische Regennacht ritt und sich mit Gewissensbissen quälte, weil er sie zurückgelassen hatte.

»Dann werdet Ihr Eure Gemahlin auf lange Zeit nicht wiedersehen, Hakon Gunnarsson«, bemerkte sie.

Seine Augen weiteten sich. »Ælfric hat sie mitgenommen?«

Die Königin nickte. »Und die seine ebenfalls.«

»Gott sei Dank«, murmelte er.

Emma stellte den leeren Becher auf dem Tisch ab und stand auf. »Als dann. Seid so gut und wartet draußen. Oder besser noch, schaut, ob ihr meine Zofe irgendwo findet.«

»Sie liegt mit zerrissenen Kleidern und durchtrennter Kehle am Fuß der Treppe«, eröffnete er ihr und vollführte eine ungeduldige Geste. »Lasst uns gehen, Mylady. Geduld ist nicht gerade Knuds größte Stärke, und …«

»Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie gleichgültig mir das ist«, fiel sie ihm scharf ins Wort. »Er ist unverschämt und großspurig genug, mitten in der Nacht und nach einem Tag des Leids und Kummers nach der Königin von England zu schicken wie nach einer Dienstmagd? Bitte. Aber dann soll es auch eine Königin sein, die er bekommt. Also schert Euch vor die Tür und wartet gefälligst, bis ich sie wiedergefunden und aufpoliert habe!«

Hakon trat eilig den geordneten Rückzug an.

 

Das Langfeuer der Halle brannte munter, und eine verschwenderische Zahl an Fackeln flackerte in schmiedeeisernen, hüfthohen Ständern. Es war ungewohnt hell in dem großen Saal, und die altersgrauen Holzwände erbebten unter dem Johlen und den bierseligen Gesängen der Feiernden.

Etwa vier Dutzend Männer – vermutlich die Elite in Knuds Herdtruppe – bevölkerten die beiden Seitentafeln. Wenigstens die Hälfte waren Jomswikinger, wie die geflochtenen Bärte Emma verrieten. Doch sie entdeckte ebenso ein paar Engländer, zu welchen auch der Furcht einflößende Krieger in der schwarzen Gesichtsmaske am oberen Ende der linken Tafel zu zählen schien. Und als sie erkannte, dass ihm die Nase abhandengekommen war, wusste sie, um wen es sich handelte.

Die Männer ließen sich Brot, Hering und vor allem Met und Ale von verängstigten Sklaven servieren, die sie mit Fäusten und Tritten traktierten, wenn es nicht schnell genug ging.

Mit hoch erhobenem Haupt und den Blick nach vorn gerichtet, durchschritt Emma ohne Hast die Mitte der Halle. Die Feiernden auf den Bänken johlten noch lauter, als sie die Königin kommen sahen, und trommelten mit den Bechern auf die Tische. Doch keiner stand auf, um sich ihr zu nähern, und alle warfen verstohlene Blicke zu dem Mann, der von jeweils drei Ratgebern oder Kommandanten links und rechts flankiert an der hohen Tafel in dem reich geschnitzten Thronsessel saß, der noch vor wenigen Stunden König Edmund gehört hatte. Die linke Hand lose um einen fein ziselierten Silberpokal gelegt, sah er ihr entgegen.

»Edle Königin«, grüßte er höflich, als sie vor der Tafel anhielt, seine Stimme tiefer, als sie angenommen hätte.

Emma schwieg, erwiderte seinen Blick ebenso unverwandt und versuchte einzuschätzen, wen sie hier vor sich hatte.

Knuds hellblaue Augen waren von Krähenfüßen umkränzt und funkelten scheinbar übermütig in einem ebenmäßigen, nur von einer schmalen Narbe auf der linken Wange gezeichneten Gesicht. Der Bart war kurz und gepflegt, das glatte, rabenflügelschwarze Haar reichte ihm bis an die muskulösen Oberarme. Zwei Strähnen waren von den Schläfen nach hinten geführt, sodass die hohe Stirn und das Gesicht nicht verdeckt waren. Trotzdem hob er die knochige Linke, um sich das Haar zurückzustreichen, während er die Königin betrachtete, und neigte den Kopf ein klein wenig zur Seite. Ein kluger und kühner Mann. Das hatte sie schon gewusst, bevor sie ihm begegnete. Ein unerschrockener Krieger, gerissen und tatkräftig und viele andere Dinge mehr, die Ethelred niemals gewesen war. Auch das war ihr nicht neu. Was sie hingegen überraschte und eigentümlich zornig machte, war, dass er der schönste Mann war, der ihr je unter die Augen gekommen war.

Sie beschränkte sich auf ein frostiges Nicken.

Knud ließ sich davon indes nicht einschüchtern. »Ich bedaure die Umstände unserer Begegnung«, beteuerte er.

»Wirklich?«, konterte sie. »Und bedauert Ihr auch, dass die betrunkenen Trolle, die Ihr geschickt habt, mir Gewalt antun wollten?«

Knuds Wangenmuskeln spannten sich an, und er blickte zu Hakon.

»Frode Njalsson und seine üblichen Kumpane«, erklärte der. »Frode hat die Königin selbst erledigt, um den Rest habe ich mich gekümmert.«

Knud zog die Brauen in die Höhe und blickte wieder zu Emma. »Eine Königin, die sich zu helfen weiß.«

»Ich hätte es trotzdem vorgezogen, in meinem Palast nicht so schändlich überfallen zu werden. Es hat den Anschein, als habet Ihr Eure Horden nicht unter Kontrolle.«

»So wenig wie Ihr Eure scharfe Zunge«, entgegnete er – gefährlich liebenswürdig.

Sie offerierte ein kleines, unendlich verächtliches Schnauben, aber sie war nicht sicher, ob er es bei dem Radau in der Halle gehört hatte, und fügte sicherheitshalber hinzu: »Scharf mag sie sein, aber sie spricht in der Regel die Wahrheit. Nur bedauerlich, dass die wenigsten Männer unbequeme Wahrheiten hören möchten.«

Ein unkompliziertes Jungengrinsen huschte über sein Gesicht. »Herrje, womöglich habt Ihr recht.«

Er betrachtete sie mit unverhohlenem Wohlgefallen, und auch wenn Emma heute Abend am liebsten allen Kerlen die Kronjuwelen abgehackt und die Welt in einen friedvollen Ort voller Frauen und Kastraten verwandelt hätte, ertappte sie sich doch bei dem Gedanken, wie froh sie war, sich so sorgfältig zurechtgemacht zu haben. Sie hatte das derbe grüne Reisekleid gegen ihre silberbestickte mitternachtsblaue Leinenrobe getauscht, trug die schwere Goldkette jetzt offen und sattglänzende Gold- und Silberringe an allen Fingern.

Einladend wies Knud auf den freien Sessel zu seiner Linken. »Nehmt Platz, edle Königin. So unerschrocken wie Ihr seid, werdet Ihr gewiss nicht zögern, einen Becher Met mit Eurem Bezwinger zu trinken?«

Emma verstand, dass er Ihr mit der ungewöhnlichen Geste Ehre erwies und Abbitte leisten wollte für das, was ihr um ein Haar geschehen wäre. Sie hob den Rocksaum an, umrundete die Tafel, ohne Knuds Witan auch nur eines Blickes zu würdigen, und setzte sich auf den freien Sessel zu seiner Linken. »Ich bevorzuge Wein. Und ich bin nicht bezwungen.«

Knud sah zu Hakon. »Wein für die Königin, Vetter.«

Der nickte bereitwillig und wandte sich ab.

»Du bekommst ihr Gewicht in Gold dafür, dass du sie mir unversehrt gebracht hast«, rief Knud ihm nach.

Hakon sah über die Schulter zurück und fragte mit einem matten Lächeln: »Wäre ich ein Narr, wenn ich sagte, ich habe es für sie und nicht für Euch getan?«

»Ein Narr wie üblich«, erwiderte Knud lachend. »Aber ein aufrichtiger Narr. Darum bekommst du das Gold trotzdem.«

Im Handumdrehen brachte ein fremder Diener – vermutlich aus Knuds Gefolge – Emma einen perlenbesetzten Bronzepokal, randvoll mit würzig duftendem Rotwein.

Sie nahm ein Schlückchen.

»Wenn Ihr raten solltet, was würdet Ihr sagen, wohin Prinz Wolfszahn und Königin Edith geflohen sind?«, fragte Knud.

Emma wandte ihm das Gesicht zu und studierte einen Moment seine Züge, ehe sie entgegnete: »Wie kommt Ihr darauf, dass ich das ausgerechnet Euch verraten sollte?«

»Es heißt, Ihr verabscheut sie, alle beide.«

»Ihr solltet nicht alles glauben, was Ihr hört, mein junger Prinz …«

»Ich bin König. Und nur zwei Jahre jünger als Ihr«, warf er trocken ein. »Woher könnt Ihr eigentlich so gut Dänisch?«

»Meine Mutter ist Dänin«, klärte sie ihn auf. »Gunnor die Unmögliche.«

Auffallend weiße Zähne leuchteten im schwarzen Bart, als Knud lachte. »Habt Ihr diesen Beinamen erdacht?«

»Sie selbst«, antwortete Emma. »Er ist passend, denn sie ist in der Tat oft unmöglich. Aber eine mutige und tatkräftige Frau. Und in Zeiten wie diesen ein gutes Vorbild.«

Er nickte. »Also? Edith und Wolfszahn?«

Sie hob langsam die Schultern. »Ich habe keine Ahnung, wohin sie sich wenden könnten. Edith und ich sind nicht gerade vertraute Freundinnen. Sie sah in meinen Söhnen immer Konkurrenten für die Thronfolge der ihren.«

»Nicht zu Unrecht«, befand Knud mit einem Achselzucken. »Und Eure Söhne, edle Königin? Wo sind sie?«

Emma sah ihm in die Augen. »In der Normandie und der Obhut meines Bruders.«

»Ah ja?« Er legte die Linke lose um seinen Becher, lehnte sich lässig in seinem erbeuteten Thronsessel zurück und sah ihr in die Augen. »Und doch hat der Ältere seinen königlichen Bruder zu unseren Friedensverhandlungen nach Alney Island begleitet. Ich habe ihn gesehen.«

Emma nickte. »Das war vor über einem Monat. Ich hatte indes Mühe zu glauben, dass Euer Friedensabkommen mit König Edmund Eisenseite von Bestand sein würde – zu Recht, wie sich heute Nacht erwiesen hat. Darum habe ich meine Söhne und meine Tochter rechtzeitig in Sicherheit gebracht.«

»Weil Ihr nicht zu den Frauen gehört, die die Hände in den Schoß legen und abwarten, was der morgige Tag bringt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Die Erfahrung lehrt, dass das in diesem Land und auf diesem Thron nicht ratsam ist.«

Knud stützte den linken Ellbogen auf die Tischplatte, das Kinn auf die Faust und sah Emma in die Augen. »Ich wünsche, dass Ihr mich an diesen Erfahrungen teilhaben lasst. Als die Königin an meiner Seite, meine ich.«

Emma zog die exquisiten Brauen in die Höhe und gestattete sich ein kleines mokantes Lächeln. »Und ich hätte schwören können, Ihr habet bereits eine Gemahlin, König Knud.«

Er zuckte die Achseln. »Na und?«

»England ist christlich«, erklärte sie, als habe sie einen begriffsstutzigen Bengel vor sich. »Nur ein christlicher König wird sich dauerhaft auf seinem Thron halten, aber ein christlicher König hat nur eine Frau.«

Knud lachte vergnügt, als hätte sie einen gewagten Scherz gemacht, und nickte einem der Witan an seiner Seite der Tafel konspirativ zu.

Der Graubart mit den scharfen dunklen Augen winkte einem der Krieger vom oberen Ende der Seitentafel, und als der Mann herbeieilte und sich ihm zuneigte, raunte er ihm etwas zu. Der Soldat ging zur Tür hinter der Haupttafel, die zur Treppe und den oben gelegenen königlichen Privatgemächern führte, und kam kurz darauf in Begleitung einer groß gewachsenen, hochschwangeren Frau zurück.

»Ah, und hier kommt sie wie aufs Stichwort«, sagte Knud.

Die junge Frau trat vor den König. »Ihr habt nach mir geschickt, Mylord?«

»Nimm Platz, Ælfgifu«, lud er sie ein. »Zum Glück hat ein Mann ja zwei Seiten, und an jeder kann eine Gemahlin sitzen.« Er sprach jetzt Englisch – mit unüberhörbar dänischem Zungenschlag, aber fehlerfrei.

Ælfgifu taxierte Emma unter halb geschlossenen Lidern hervor. Es war ein langer Blick, und Emma war nicht überrascht, Argwohn und Feindseligkeit darin zu lesen. Ælfgifu of Northamptons Vater war ein mächtiger Ealdorman gewesen. Doch als er zu mächtig wurde, hatte der Raffer so lange Gift in König Ethelreds Ohr geträufelt, bis der den Ealdorman ermorden und seine beiden Söhne – Ælfgifus geliebte Brüder – blenden ließ. Das lag zehn Jahre zurück, und danach war die Familie eigentlich erledigt gewesen. Dennoch hatte Ælfgifu es irgendwie verstanden, Knud zu bewegen, sie zu heiraten. Sie musste gescheiter sein, als es den Anschein hatte, und Emma schärfte sich ein, das nicht zu vergessen.

»Erlaubt mir, Euch miteinander bekannt zu machen, Ladys«, sagte Knud mit einem Augenzwinkern. »Emma, dies ist Ælfgifu of Northampton, seit heute Königin von England. Ælfgifu, dies ist Emma von der Normandie, seit vielen Jahren Königin von England und ab morgen auch die meine.«

»Wenn Ihr Euch da nur nicht täuscht«, warf Emma ein.

Knud schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, Mylady.«

»Er bräuchte dich schließlich nur zu bespringen, hier und jetzt und vor den Augen des Hofes, um seinen Plan in die Tat umzusetzen«, eröffnete Ælfgifu Emma.

Sie sprach mit höhnischer Schadenfreude: eine Frau in ihrem Alter, mit dunklem Haar und Augen, die die Blässe ihres fein gemeißelten, aparten Gesichts betonten. Doch jetzt brannten zwei rote Flecken auf den wohlgeformten Wangen, und in den schönen Augen glomm ein sonderbares Funkeln. Kein Zweifel, die Vorstellung erregte Königin Ælfgifu. Sie gehörte zu den Vertreterinnen ihres Geschlechts, die die Demütigung anderer Frauen nicht mit Zorn und Mitgefühl, sondern mit Häme erfüllte, weil sie sich selbst davon stärker fühlten.

Augenblicklich fasste Emma eine tiefe Abneigung gegen Ælfgifu of Northampton, und sie gab sich keinerlei Mühe, ihre Geringschätzung zu verbergen.

»Ich glaube nicht, dass er das tun wird, Liebes«, sagte sie.

»Ach nein?«, konterte Ælfgifu.

»Und warum nicht?«, fragte Knud neugierig.

Emma wandte sich ihm in ihrem Sessel zu, damit Ælfgifu sich ausgeschlossen fühlte, und antwortete: »Weil Ihr einen Sohn wollt, der im Purpur geboren ist.«

»Wirklich?«, entgegnete er mit einem überraschten Stirnrunzeln. »Und was genau mag das sein?«

»Ein Prinz, der zu einem Zeitpunkt nach der Krönung seines Vaters gezeugt wurde. Nur dann hat dieser Sohn auch in den Augen der Kirche einen Anspruch auf den Thron.« Sie ließ den Blick kurz über Ælfgifus Bauch gleiten und deutete ein mitleidiges Schulterzucken an, als wolle sie sagen: Pech gehabt, Miststück. An Knud gewandt fuhr sie fort: »Kommt ein Königssohn zu früh zur Welt, kann jeder dahergelaufene Thronanwärter – ein ausrangierter angelsächsischer Prinz etwa – ihm den Anspruch auf die Krone streitig machen.«

»Wir brauchen Ethelreds dünnblütige Prinzen nicht zu fürchten«, warf Ælfgifu ein.

»Halt die Klappe«, fuhr Knud ihr über den Mund. Es klang nicht einmal unfreundlich, aber seine Frau senkte augenblicklich den Kopf.

Knud schenkte Emma wieder seine volle Aufmerksamkeit, und ihr ging die Frage durch den Sinn, ob er sich einbildete, er könne sie und Ælfgifu gegeneinander ausspielen.

»Weiter, Mylady.«

Emma ließ sich nicht lange bitten. »Ihr habt England erobert, mein König, daran kann es keinen Zweifel mehr geben jetzt nach Edmunds Tod …«

»Den ich zutiefst bedaure.«

Sie sah ihm in die Augen und erkannte, dass er die Wahrheit sagte. »Ihr habt England erobert, König Knud«, wiederholte sie. »Aber die Frage ist, könnt Ihr es auch halten? Die Engländer mögen kriegsmüde und besiegt sein, aber sie sind immer noch in der Überzahl. Ihr werdet sie auf Dauer nur befrieden, wenn Ihr ihnen ein gerechter Herrscher seid. Das heißt, Ihr schneidet Euch ins eigene Fleisch, wenn Ihr sie immer nur weiter ausbeutet. Seht, was es Ethelred eingebracht hat, und seid gewarnt. Auf der anderen Seite erwarten Eure dänischen Jarls und die Engländer, die sich auf Eure Seite geschlagen haben, großzügige Belohnungen. Es wird nicht leicht sein, alle Hoffnungen und Begehrlichkeiten zufriedenzustellen. Und ohne den Rückhalt der Kirche kann es nicht gelingen. Seid Ihr getauft?«

Knud nickte und winkte gleichzeitig ab. »Ich befasse mich nicht mit diesem Glaubensfirlefanz.«

Im letzten Moment hielt sie sich davon ab, einen belehrenden Zeigefinger zu heben. »Es ist kein Firlefanz«, entgegnete sie kopfschüttelnd. »Dank der etwas weltfremden Politik König Edgars, der der Vater meines Gemahls war, halten die Bischöfe und Klöster in England mehr Land, haben mehr Macht und Gold als der weltliche Adel. Natürlich könnt Ihr versuchen, ihnen Land, Macht und Gold wegzunehmen. Aber ihr werdet ein paar böse Überraschungen erleben, wenn Ihr es tut.«

»Welche?«

Emma hob mit einem geheimnisvollen Lächeln die Schultern. »Ich denke, ich habe Euch für heute genug politische Weisheiten offenbart, mein König. Reden wir über Eure Gegenleistung.«

»Gegenleistung?« Er schien aus allen Wolken zu fallen. Dann fragte er schroff: »Was wollt Ihr?«

»Den Rest der Nacht. Allein und unbehelligt in der königlichen Kapelle mit einer Wache vor der Tür. Ich muss Einkehr halten und in Ruhe nachdenken, ohne einen neuerlichen Überfall Eurer wilden Gesellen fürchten zu müssen. Morgen nach der Frühmesse bekommt Ihr die Antwort auf Euren Antrag.«

»Es war kein Antrag«, stellte Knud klar.

Sie nickte unverbindlich. »Also?«

Er sah ihr noch einen Moment in die Augen. »Es ist ein verflucht großes Opfer für mich, bis morgen auf dich zu warten, Emma von der Normandie.«

Sie lächelte und gönnte sich einen klitzekleinen Blick in Ælfgifus Richtung. Wie sie gehofft hatte, war deren eigentlich hübsches Gesicht von Zorn und Eifersucht verzerrt, und sie starrte Knud mit leicht geöffneten Lippen an.

Der merkte natürlich nichts davon, denn er war ein Jäger, wusste Emma, der die Herausforderung der ungeschlagenen Beute suchte.

»Meinetwegen«, knurrte er schließlich und tat einen tiefen Seufzer. Dann musterte er sie mit diesem mutwilligen Lächeln, das sich anscheinend nie lange unterdrücken ließ, und stellte in Aussicht: »Wir sehen uns zum Frühstück, meine schöne Königin …« Abrupt wandte er den Blick ab, pfiff durch die Zähne und wies mit dem Finger auf eine unscheinbare Gestalt am oberen Ende der linken Tafel. »He, Bruder … wie heißt Ihr gleich wieder?«

»Heremod.« Der hagere Geistliche erhob sich, trat vor die hohe Tafel und verneigte sich vor Knud, die Hände in den Ärmeln seines Habits verborgen.

»Begleitet die Königin in die Kapelle.« Und an Emma gewandt, fügte er hinzu: »Mein Vetter wird vor der Tür wachen und dafür sorgen, dass Eure Einkehr ungestört bleibt.«

Hakon erhob sich bereitwillig von seinem Platz, nahm eine Fackel aus dem Halter, trat damit zu Emma und verneigte sich.

Sie atmete verstohlen auf und erhob sich von ihrem Sessel. Ohne ein weiteres Wort an Knud, ohne ihn auch nur noch eines Blickes zu würdigen, durchschritt sie die Halle. Sie spürte die Blicke der betrunkenen dänischen Krieger wie Dolchstiche im Rücken und war erleichtert, als sie durch die Tür in den dunklen Vorraum mit der umlaufenden Bank gelangte.

Hakon hielt ihr und Vater Heremod höflich die Tür ins Freie auf. Der Wind war abgeflaut, doch die Nacht bitterkalt, und kein einziger Stern war am Himmel zu sehen. Emma hatte keine Ahnung, wie spät es war, aber sie ahnte, dass der Tagesanbruch nicht mehr fern sein konnte. Viel Zeit blieb ihr nicht.

 

»Habt Dank für Eure Begleitung, Vater Heremod«, sagte sie, während sie den kurzen Weg zur Kapelle zurücklegten. Der Innenhof der Palastanlage war jetzt still und menschenleer, aber sie sah Wachen mit Fackeln am Tor.

»Das ist das Mindeste, was ich für Euch tun kann, Mylady«, erwiderte Edmunds Beichtvater.

»Ihr könnt von Glück sagen, dass Knuds Halunken Euch nicht die Kehle durchgeschnitten haben. Diese Barbaren sind zu allem fähig, scheint mir.«

»Ich hatte in der Tat Glück«, bekannte Heremod. »Zwei betrunkene Jomswikinger fanden mich hier an der Bahre des Königs und hatten schon die Klingen gezückt, als Lord Edric dazukam und ihnen befahl, mich zu schonen, weil der König … König Knud meine Dienste als Ratgeber für den Übergang der Herrschaft wünsche.«

»Lord Edric? Der Raffer? Er ist hier?«

»Es ist ein abscheulicher Beiname, Mylady«, bemerkte der Geistliche mit leisem Vorwurf.

»Und hochverdient. Ich hätte nicht gedacht, dass Ihr zu den Männern zählt, die auf seine glattzüngigen Schmeicheleien hereinfallen.«

Heremod ging nicht darauf ein. »Lord Edric kam heute Nacht mit König Knud aus Barking hierher. Seit der Schlacht von Ashingdon zählt er zu seinen Witan«, erklärte er.

Emma nickte kommentarlos.

Der Priester öffnete die Pforte zur Kapelle und ließ ihr mit einer höflichen Geste den Vortritt, während Hakon draußen vor der Tür blieb.

Edmunds Bahre stand vor dem Altar. Es war nur eine notdürftige Trage – womöglich eine Tür. Die Männer, die ihren toten König hierhergetragen hatten, waren verschwunden, niemand wachte bei ihm. Aber irgendwer hatte das Banner mit dem Lindwurm von Wessex wie eine Decke über ihn gebreitet, und ein flackerndes Öllicht stand am Kopfende.

Emma blieb stehen und blickte auf den ermordeten König hinab. Die Augen waren geschlossen, die bleichen Lippen im kurzen, dunkelblonden Bart selbst im Tode noch zu einem kleinen Lächeln geformt. Doch er bot kein Bild des Friedens. Das Haar war zerzaust, die Stirn gefurcht, und drei blutige Fingerabdrücke prangten auf der linken Wange. Emma war unerwartet erschüttert von seinem Anblick. Auch wenn sie wusste, dass ihre Söhne immer in seinem Schatten gestanden hätten, trauerte sie um Edmund, der ihr manch düstere Stunde erhellt hatte und ihrer Tochter inmitten der Lieblosigkeit in Ethelreds Haushalt oft ein zugewandter großer Bruder gewesen war. Und Emma war sicher, dass er England ein guter und starker König gewesen wäre, hätte er die Chance dazu bekommen. Aber nun lag er hier kalt und tot und allein. Keine Kampfgefährten, die ihm die Totenwache hielten, keine Gemahlin, die an seiner Bahre trauerte, keine Mönche, die für seine Seele beteten.

Emma kniete sich auf den Boden, beugte sich über ihn und küsste ihm die Stirn. »Ruhe sanft, König Edmund«, sagte sie leise. »Du wirst mir fehlen. Und du hättest etwas Besseres verdient als das, was du bekommen hast. So wie wir alle.«

Vater Heremod warf ihr einen kurzen, verwunderten Blick zu, kniete dann ebenfalls nieder, faltete die Hände und senkte den Kopf darüber.

Die buckligen Steinfliesen unter ihren Knien strahlten eisige Kälte aus, und nicht zum ersten Mal dachte Emma, dass die Kapelle des Londoner Königspalastes zu den schäbigsten und trostlosesten Gotteshäusern zählte, die sie kannte. Die schmucke Burgkapelle in Rouen und die wundervolle Klosterkirche von Fécamp kamen ihr in den Sinn, und in ihrer Düsternis und Furcht überkam sie eine solche Welle des Heimwehs, dass ihr ganz elend davon wurde und sie Tränen wegblinzeln musste.

Reiß dich zusammen, schärfte sie sich ein, Selbstmitleid macht dich nur schwach. Sie wusste, sie musste Trost im Gebet finden und ihre Kräfte sammeln – und zwar schleunigst –, denn nur wenn sie Knud gegenüber Stärke zeigte, würde er ihr Respekt erweisen. Es gab nichts, was sie tun konnte, um zu verhindern, dass er sie zu seiner Königin machte. Aber die nächsten Stunden würden entscheiden, welche Art Königin sie sein würde: die missachtete Bruthenne wie bei Ethelred, die gedemütigte Zweitfrau, zu der dieses Miststück Ælfgifu sie machen wollte, oder die Gefährtin an Knuds Seite.

Es lag ganz bei ihr.

 

Während draußen vor dem kleinen Fenster in der Ostwand über dem Altar das erste graue Tageslicht die Schwärze verdrängte, betete Emma zur Heiligen Jungfrau und zu Sankt Ouen, dem Schutzpatron der Normandie, dem sie seit ihrer Kindheit ihre dringlichsten Anliegen vorgetragen hatte. Doch sie war noch nicht weit gediehen, als sie ein ominöses Knarren in der Ostwand des Kirchleins hörte. Dann wurde das schwache graue Licht vor dem Fenster ausgesperrt, zwei lange Beine erschienen, und im nächsten Moment ließ Ælfric of Helmsby sich an den ausgestreckten Armen vom Fenstersims herab und landete geräuschlos und sicher hinter dem Altar.

»Schnell, Mylady«, drängte er leise. »Wir müssen uns sputen.«

Emmas Erleichterung bescherte ihr einen leichten Schwindel. Doch sie wusste, Erleichterung war reichlich verfrüht, und das Letzte, was sie sich leisten konnte, war, jetzt in Ohnmacht zu fallen.

Stattdessen sprang sie auf die Füße, packte Vater Heremods Ohr mit der Linken und presste die Rechte auf seinen Mund. »Er wird Alarm schlagen. Er war der Komplize des Roten Brihtric, Ælfric. Ich habe ihm noch nie getraut, denn schon immer stand er auf gar zu freundschaftlichem Fuße mit dem Raffer. Und wie sonst wäre zu erklären, dass er heute Abend erst an Edmunds Tafel saß, dann an Knuds?«

Sie blickte auf Heremod hinab und las das Eingeständnis in seinen furchtsam geweiteten Augen.

Auch Ælfrics Miene verriet Schrecken, doch Emma sah, dass er ihr glaubte. Mit drei Schritten hatte er sie erreicht und zückte das Jagdmesser aus der Scheide am Gürtel.

»Er ist nicht wert, dass Ihr für ihn die ewige Verdammnis riskiert«, sagte die Königin hastig, denn einen Priester zu töten – noch dazu auf geweihtem Boden – war eine abscheuliche Sünde, selbst wenn es ein Schuft wie Heremod war.

»Ihr habt gewiss recht, Mylady«, stimmte Ælfric zu und packte Heremods anderes Ohr. »Ich sollte nicht vergessen, es zu beichten.«

Mit einer präzisen und doch fast beiläufigen Bewegung aus dem Handgelenk schnitt er dem Priester die Kehle durch.

Emma fuhr erschrocken zurück und ließ Heremod los. Der stieß einen Schrei aus, welcher in ein grausiges Gurgeln überging, und krallte die Hände in Ælfrics Gewand, als wolle er ihn anflehen, die Tat zurückzunehmen.

Mit einem angewiderten Laut, der wie das Knurren eines wütenden Hundes klang, trat Ælfric ihn vor die rechte Schulter. Der Sterbende landete auf dem Rücken und starrte zu ihm empor.

»Fahr zur Hölle, du Judas«, gab Ælfric ihm mit auf den Weg, und seine Wangenmuskeln arbeiteten, während er auf ihn hinabsah, bis Heremods Blick glasig wurde und das Sprudeln aus der klaffenden Wunde verebbte.

Im matten Lichtschein wirkte Ælfric ebenso bleich wie der Tote zu seinen Füßen. Emma las den Schmerz und die kaum bezähmbare Wut über Edmunds Tod in seinen Augen, aber dann wandte er den Blick ab und nahm sich zusammen.

»Vergebt mir, Mylady.« Seine Stimme klang fremd und heiser.

Emma legte ihm die Hand auf den Arm. »Schon gut. Und es hat zweifellos sein Gutes, dass Ihr nicht auf mich gehört habt, denn nun kann dieser erbärmliche Wicht niemandem mehr verraten, dass wir gemeinsam aus dieser Kirche geflüchtet sind.« Sie ließ die Hand sinken. »Hakon steht vor der Tür auf Wache.«

»Dann müssen wir durchs Fenster«, gab Ælfric zurück. Er führte Emma hinter den Altar und hockte sich hin. »Steigt auf meine Schultern. Stützt Euch an der Wand ab, während ich mich aufrichte, und dann klettert hinaus.«

Es war nicht so einfach, wie es sich anhörte, denn Emma fand zuerst nichts, um sich festzuhalten, ehe sie das erste Bein über das Fensterbänkchen schwang. Doch dann entdeckte sie einen breiten Riss in einem Fachwerkbalken, krallte die Finger der Linken hinein und kletterte ins Freie. Als das zweite Bein draußen war, verlor sie den Halt und fiel, landete jedoch sicher auf den Füßen. Rasch trat sie zwei Schritte zurück, um Ælfric Platz zu machen, der nur einen Lidschlag später durchs Fenster kam, wesentlich eleganter als sie.

»Es wird hell«, sagte die Königin furchtsam.

Er nickte. »Vergebt mir, dass ich erst jetzt komme. Ich musste ein sicheres Versteck für die anderen finden, und überall wimmelte es von Dänen. Kommt hier entlang. Und duckt Euch, Mylady.«

Im Schatten der windschiefen Wirtschaftsgebäude lief sie vornübergebeugt neben ihm her zum Pferdestall. »Ich hoffe, Knud schlägt Hakon Gunnarsson nicht den Kopf ab, weil er mich hat entwischen lassen.«

»Noch sind wir nicht entwischt.«

Hinter dem Pferdestall halbwegs vor unfreundlichen Blicken geschützt, erklommen sie die steile Treppe zum Wehrgang. An einen der Palisadenpfähle war ein Seil geknotet. Ælfric hielt es Emma hin und bedeutete ihr, wieder auf seine Schultern zu steigen, um über die angespitzten Pfähle zu gelangen, und sich abzuseilen.

»Aber wie seid Ihr heraufgekommen?«, fragte sie verwundert.

»Genauso«, antwortete er. »Ich hab die Schlinge von dort unten über die Palisade geworfen und gebetet. Beim ersten Versuch Glück gehabt. Jetzt klettert, Mylady. Oder soll ich Euch lieber auf den Rücken nehmen?«

Mit einem vernichtenden Blick königlicher Missbilligung stieg Emma wieder auf seine breiten Schultern, überwand die gefährlichen Spitzen ohne Missgeschicke und packte das Seil mit beiden Händen. Sie trug immer noch die festen, pelzgefütterten Schuhe, mit denen sie sich an der Palisade abstützen konnte. Sicher gelangte sie nach unten, legte den Kopf in den Nacken und schaute hinauf.

Im ersten Moment sah sie Ælfric nicht und fing an, sich zu sorgen, aber dann kletterte er über die Spitzen – geschickt wie eine Katze –, und nur Augenblicke später stand er neben ihr.

»Bleibt geduckt und dicht an der Palisade«, flüsterte er. »Wir können hier jeden Moment Gesellschaft bekommen.«

Im ersten grauen Tageslicht sah Emma einen Dänen zusammengekrümmt im raureifüberzogenen Gras liegen, der sich stöhnend regte. Im Vorbeigehen trat Ælfric ihm beiläufig gegen den Kopf. »Wie oft muss ich dich noch ins Land der Träume schicken?«, knurrte er und trat sicherheitshalber noch einmal zu. »Gestern Abend wimmelte es hier von Wachen«, erklärte er Emma flüsternd. »Aber als ich vorhin zurückkam, war er der Einzige. Alle anderen feiern vermutlich mit Edmunds Met. Und mit seinen Mägden …«

Die letzte Bemerkung brachte die Erinnerung zurück, und Emma fühlte Schwäche ihre Beine hinaufkriechen, als sie die sechs Unholde mit einem Mal wieder vor sich sah. Die tierhafte Gier in den kalten Augen. Die grapschenden Pranken. Das grausame, hämische Gelächter. Sie blieb stehen und lehnte sich mit geschlossenen Augen an die Palisade.

»Mylady? Wir dürfen hier nicht herumtrödeln«, wisperte er eindringlich.

»Ich weiß.« Emma atmete tief durch und nahm sich zusammen. »Es war … eine lange Nacht.«

»Darauf wette ich«, antwortete er grimmig und streckte ihr die große Linke entgegen. »Nehmt meine Hand. Wir müssen rennen, bis wir den Schutz der Bäume erreichen, und das Gras ist glitschig.«

Nach einem winzigen Zögern legte die Königin ihre Hand in seine, und mit der Wärme seiner Finger schien Kraft in ihre Glieder zurückzuströmen.
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[image: ]»Willkommen daheim, Thane!«, rief ein stimmbrüchiger Jüngling aufgeregt vom Wachturm über dem Tor.

Ælfric blickte nach oben und hob die Hand zum Gruß. »Wiglaf.« Als er sprach, fühlte es sich an, als bröckelten winzige Eisschollen aus seinem Gesicht. Es war bitterkalt, und bis kurz vor Metcombe hatte sie Schneeregen begleitet, den der eisige Wind ihnen waagerecht ins Gesicht geblasen hatte.

Wiglaf hatte die Hände um die Brüstung des Wachtürmchens gelegt und ließ den Blick über die Reisegesellschaft schweifen. Er verharrte einen Moment bei den Fremden – drei Damen und ein junger Edelmann – und fragte dann: »Wo ist Mægla?«

Er war sein Bruder.

»Er ist gefallen«, antwortete der Thane nüchtern. »Mitte Oktober in der großen Schlacht bei Ashingdon. Aber die Dänen haben ihn fürchten gelernt, eh sie ihn erwischten. Ihr könnt stolz auf ihn sein.«

Wiglaf starrte mit leicht geöffneten Lippen zu ihm hinab und nickte – langsam wie ein Traumwandler. Ælfric wusste, es war schwer für einen Jungen in dem Alter, eine solche Nachricht mit der stoischen Gelassenheit aufzunehmen, die von einem Krieger erwartet wurde. Aber irgendwann musste jeder anfangen, es zu üben.

»Und die Schlacht?«, fragte Wiglaf.

»Verloren«, kam Bosa Ælfric zuvor. »Falls du uns reinlässt, bevor wir alle zu Eiszapfen gefroren sind, kann ich dir davon erzählen. Und von den großen Taten deines Bruders bei Ashingdon und den gewonnenen Schlachten davor. Ich hab auch sein Schwert und den Helm mit heimgebracht.«

»Oh … natürlich«, murmelte der junge Torwächter. »Entschuldigt.« Als er sich von der Brüstung abwandte, wischte er sich verstohlen mit dem Ärmel über die Augen.

Niemand sprach, während sie warteten. Ælfric hörte in seinem Rücken ein Zaumzeug klimpern und den gedämpften Laut einer Hand, die einen Pferdehals klopfte, und das war alles.

»Hegebert, hilf mir mal«, ertönte Wiglafs Stimme von der anderen Seite. Wenig später polterte der schwere Sperrbalken, und dann schwangen die Torflügel nach innen.

Ælfric ritt in den von der mächtigen Buchenhecke umfriedeten Hof seiner Halle, und zum ersten Mal seit vier Tagen verebbte das Gefühl, in einen Abgrund zu stürzen.

 

Es war eine beschwerliche, manchmal verzweifelte Flucht gewesen. In der Nacht des Königsmordes hatte Ælfric den Dänen ein paar Pferde gestohlen, sodass alle in seiner kleinen Reisegesellschaft ein eigenes Reittier hatten. Doch am ersten Tag hatten sie nur zehn Meilen geschafft, denn im eisigen Dauerregen schlitterten die Pferde auf der schlammigen oder gelegentlich vereisten Straße mehr, als sie liefen. Die ganze Zeit hatte Ælfric damit gerechnet, dass die Verfolger sie einholen würden, bis sie schließlich das kleine Nonnenkloster unweit von Enfield erreichten. Die Königin hatte es vorgeschlagen, und sie war es auch, die den kaum erkennbaren Pfad im Wald fand, weil sie das abgelegene Konvent von einem früheren Besuch kannte. Ihre zuverlässige Erinnerung hatte ihnen allen vermutlich die Haut gerettet.

Am zweiten Tag hatten sie bei besserem, aber eisigem Wetter gut vierzig Meilen bis zu einem Benediktinerkloster nahe Cambridge geschafft und heute schließlich noch einmal dreißig. Sie alle waren bis in die Knochen erschöpft, aber kein einziger seiner Reisegefährten hatte sich beklagt – auch Prinz Edward nicht und Penda erst recht nicht. Ælfric hatte sie wissen lassen, wie stolz er auf sie alle war.

 

Und wie zur Belohnung für ihre Tapferkeit waren sie nun endlich zu Hause. Die Sicherheit, die er innerhalb der Palisade seiner Halle empfand, war natürlich trügerisch, aber es war trotzdem ein himmlisches Gefühl.

Vor dem Stallgebäude saß er ab und befahl den Wachen: »Schließt das Tor.« Im letzten Moment hielt er sich davon ab, beeilt euch! hinzuzufügen.

Penda glitt neben ihm aus dem Sattel. »Ich kümmere mich um Vidar«, erbot er sich, doch selbst ihm war anzuhören, dass er vollkommen erledigt war, und seine Zähne klapperten.

Der Thane schüttelte den Kopf. »Wiglaf, geh zurück auf deinen Posten und halt die Augen offen. Hegebert, hol Ifa und ein paar andere Sklaven und sorg dafür, dass sie die Pferde füttern und gründlich trocken reiben.« Dann wandte er sich an seine Reisegefährten und lud sie mit einer weit ausholenden Geste ein: »Kommt in die Halle. Wir brauchen alle ein Feuer und etwas Heißes.«

Niemand erhob Einwände.

Prinz Edward bot seiner Mutter höflich den Arm. »Gib acht, vermutlich ist Glatteis unter dem Schnee.«

Emma nickte. »Danke, mein Sohn.« Vielleicht war es ihrer Erschöpfung geschuldet, dass sie seine höfliche Geste nicht zurückwies, aber womöglich war es auch ein wenig mehr als das. Ælfric hatte in den letzten Tagen beobachtet, dass das Verhältnis zwischen der Königin und ihrem Ältesten sich verändert hatte. Sie waren immer noch weit davon entfernt, ein Herz und eine Seele zu sein, aber der gegenseitige Argwohn war verschwunden.

Ælfric legte seiner Frau den Arm um die Taille, und sie ließ für einen Moment müde den Kopf an seine Schulter sinken. »Gott sei Dank«, raunte sie ihm zu.

»Und allen Engeln und Heiligen ebenso«, pflichtete Mildred ihr mit Nachdruck bei und hakte sich bei dem verdatterten Bosa unter, Hergild wieder einmal mit einem Tuch vor die Brust gebunden. Das Kind wimmerte, und Ælfric fand die Mattigkeit dieses Wimmerns beunruhigend.

Auf dem kurzen Weg zur Halle hinüber sah Mildred sich aufmerksam um. Es dämmerte bereits, und der Dezemberhimmel hatte einen Bleiton angenommen, der mehr Schnee versprach. Doch es war noch genug Licht, um die Gebäude im Innern der Einfriedung zu erkennen. »Das ist eine wundervolle Halle, Ælfric«, befand seine Schwägerin.

Edlynn, die ihr noch unbekanntes neues Heim ebenfalls in Augenschein nahm, nickte, aber sie sagte nichts. Seit dem Mittag war sie blass und still gewesen, und Ælfric hatte ein schlechtes Gewissen, dass er seiner schwangeren Frau die Strapazen dieser Winterreise zugemutet hatte.

Er öffnete den linken Türflügel. »Tritt ein, Lady Helmsby«, sagte er mit einem kleinen Lächeln und führte sie über die Schwelle.

Hildebert entdeckte sie als Erster – wie es sich für einen guten Steward gehörte. »Thane! Willkommen daheim.«

»Danke, Hildebert.« Ælfric geleitete Emma, Edward, Edlynn und Mildred zur Familientafel. »Ich habe Gäste mitgebracht. Und meine Frau«, schloss er, und als er Hildeberts verdatterten Ausdruck sah, musste er lachen. Sein Gesicht fühlte sich immer noch eingefroren an. Oder lag es daran, dass er so lange nicht gelacht hatte?

Seine Mutter erhob sich. Perfekte Dame, die sie war, begrüßte sie Emma und den Prinzen als Erste. »Willkommen in Helmsby, meine Königin.« Einladend wies sie auf den mit Fellen gepolsterten Sessel, welcher eigentlich dem Thane vorbehalten war, aber heute natürlich der Königin gebührte. »Nehmt Platz. Und Ihr ebenfalls, Prinz.«

Während die hohen Gäste der Einladung folgten, trat Hyld zu Edlynn und schloss sie behutsam in die Arme. »Was für eine wundervolle Überraschung, mein Kind«, murmelte sie. »Ich will genau hören, wie du meinen Sohn dazu gebracht hast, endlich seinen Mut zusammenzunehmen und um deine Hand anzuhalten, aber das muss vermutlich bis morgen warten.« Sie neigte Mildred den Kopf zu und murmelte etwas, das Ælfric nicht verstand, ehe sie sich ihrem Sohn und ihrem Enkel zuwandte. »Gott und der heilige Oswald haben meine Gebete erhört und euch unversehrt heimkehren lassen«, sagte sie nüchtern und legte jedem für einen Moment eine Hand auf die Schulter.

»Das ist aber auch schon alles an guten Neuigkeiten«, gab Penda finster zurück und streckte für einen Moment die Hände über dem prasselnden Langfeuer aus, ehe er sich neben Edward auf die Bank setzte.

Hyld tauschte einen Blick mit Ælfric.

Der nickte mit einem hilflosen Achselzucken.

»Nehmt die nassen Mäntel ab«, riet seine Mutter und winkte eine Magd herbei. »Willa, kümmere dich um die kleine Hergild, sei so gut.« Seine Mutter war höflicher zu den Sklaven des Haushalts als irgendein anderer Mensch, den Ælfric kannte, und die Unfreien vergötterten sie dafür und lasen ihr die Wünsche von den Augen ab. »Wickele sie in eine Decke und setz dich mit ihr ans Feuer. Füttere sie mit Brot und warmer Honigmilch, die Richildis dir gleich bringen wird, und halt sie fest und sing für sie, bis sie wieder richtig warm geworden ist, ja?«

»Natürlich, Lady Hyld.« Das junge Mädchen nahm Mildred ihr Töchterchen ab und trug es ans Feuer.

Ælfric setzte sich mit seiner Mutter, seiner Frau und Schwägerin an die obere Tafel, während seine Männer sich zu ihren Familien an den Seitentischen gesellten. Die Bewohner der Halle beäugten die Ankömmlinge mit einer Mischung aus Neugier und Furcht, aber niemand stellte Fragen, und niemand ergriff das Wort, bis die Köchin die Ankömmlinge mit heißem Met und Schmalzbrot versorgt hatte und Suppe in Aussicht stellte.

Ælfric hob seinen Becher, blies über das dampfende Gebräu und konnte dann doch nicht widerstehen. Er nahm einen ordentlichen Zug und verbrannte sich prompt die Zunge. Aber den heißen Met die Kehle hinabrinnen zu fühlen, war den Preis wert. Wohlige Wärme breitete sich in seinem Innern aus, und die bleierne Erschöpfung ließ nach.

Er stellte den Becher auf die Tafel und verschränkte die Finger darum, strich mit dem rechten Daumen über den Ring am linken und sagte: »König Edmund ist tot.«

Ein erschrockenes Raunen, das beinah ein Aufschrei war, ging durch die Halle.

So nüchtern, wie er vermochte, fasste Ælfric die Ereignisse der vergangenen Monate zusammen. »Der Frieden schien zum Greifen nah«, schloss er. »Der König und der dänische Prinz Knud hatten sich geeinigt, die Herrschaft über England zu teilen, und Eide getauscht. Ich für meinen Teil habe daran geglaubt, dass es funktionieren könnte, denn beide sind … waren Ehrenmänner. Doch dann wurde König Edmund vor vier Tagen während des Festmahls in seiner Halle ermordet.«

»Heimtückisch«, fügte Edward hinzu.

»Und feige«, musste Penda noch loswerden.

Ælfric wies sie nicht zurecht. Sie hatten es sehen müssen genau wie er und hatten das gleiche Recht, davon zu sprechen und ihrer Erbitterung Luft zu machen.

»Wir wissen nicht, ob Knud in dieses Mordkomplott verwickelt oder sogar die treibende Kraft war. Ich glaube, nein, aber manche glauben etwas anderes. Bedwyn und Guthrum etwa.« Er nickte zu seinen beiden Vettern hinüber, die mit Dunnere, ihrem blinden Vater, am ersten Seitentisch rechts saßen. »Doch wie dem auch sei. Knud hat gewonnen. All das Blut, das wir, unsere Väter und deren Väter vor ihnen hingegeben haben, war umsonst. England hat … England hat einen dänischen König.«

Dieses Mal gab es keine lautstarken Proteste. Sprachlos starrten die Menschen von Helmsby ihren Thane an, und er las sein eigenes Entsetzen ob dieser monströsen Niederlage in ihren Augen.

Eine graue Welle aus Mutlosigkeit und Trauer wollte über Ælfric hinwegrollen, und er wusste nicht, wo er die Reserven finden sollte, um weiterzusprechen. Bis Edlynn ihm ihren Becher reichte und verstohlen seine Hand drückte, als er ihn nahm. Da ging es plötzlich wieder.

»Wir wissen nicht, wo Prinz Edwig Wolfszahn oder König Edmunds Frau mit ihrem kleinen Prinzen sind. Ich hoffe, dass sie es nach Wales geschafft haben, aber alles ist ungewiss. Dies sind Königin Emma und ihr ältester Sohn, Prinz Edward.« Er neigte höflich den Kopf in ihre Richtung. »Sie sind gemeinsam mit uns aus London entkommen. Aber auch sie sind in England nicht länger sicher, denn Knud ist klug genug, um zu wissen, dass sein Thron wackelt, solange noch ein Prinz des altehrwürdigen angelsächsischen Königshauses lebt. Darum breche ich morgen früh mit ihnen nach Ipswich auf, um sie übers Meer ins Land der Normannen zu bringen, die Heimat der Königin. Dort …«

»Ihr wollt schon wieder fort, Thane?«, unterbrach Irmingard, die Frau des Stewards, bestürzt. »Aber …« Ihr Blick glitt zu der stolzen normannischen Königin an der hohen Tafel, und der Mut verließ sie. Doch Ælfric wusste natürlich, was sie hatte sagen wollen: Du musst hierbleiben und Helmsby vor den Dänen beschützen, denn du bist doch der Thane.

Er las ihren Einwand in vielen der vertrauten Gesichter, die ihm zugewandt waren, und er wusste, sie hatten recht.

»Ach, komm schon, Irmingard, bis die Dänen sich nach Helmsby verirren, ist der Thane doch längst zurück«, warf Bosa begütigend ein.

»Ja, aber was ist mit Offa?«, entgegnete Cuthbert, sah zu Ælfric und hob entschuldigend die Rechte. »Nützt ja nichts, wenn wir so tun, als hätten wir ihn nicht alle bei Ashingdon gesehen, Thane. Er kämpft für Knud, und das soll verstehen, wer will, schließlich hat der ihm ja Nase und Ohr und Hand abgehackt. Doch Offa steht hoch in der Gunst des dänischen Königs, heißt es. Der wird ihm also kaum verbieten, herzukommen und unsere Frauen und Kinder heimzusuchen.«

Mareridt, fuhr es Ælfric durch den Sinn. Der Nachtmahr. Und er spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln.

»Bleibt hier, Mylord«, meldete Edward sich unerwartet zu Wort. »Gar zu lange habt Ihr Helmsby sich selbst überlassen müssen, um für meinen Bruder, für meine Mutter und uns alle zu kämpfen, aber Ihr dürft die Menschen hier, die Euch anvertraut sind, nicht im Stich lassen.«

»Ich denke nicht daran, sie im Stich zu lassen«, stellte Ælfric klar. »Es gibt genügend wehrhafte und tapfere Männer in meinem Heorthwerod und ebenso unter den Bauern, um Dorf und Halle zu verteidigen. Aber das Haus von Helmsby war in den vergangenen Jahren an Eurer Seite, wann immer es brenzlig war, mein Prinz, und ich habe nicht vor, ausgerechnet jetzt damit aufzuhören.«

»Das musst du auch gar nicht«, sagte Penda in die Stille, die sich plötzlich ausgebreitet hatte. »Aber du bist ja zum Glück nicht der Letzte deines Hauses. Richtig?«

 

In dieser Nacht wurde es voll in der hinteren Kammer, die einst allein dem Thane und seiner Gemahlin oder sonstigen Gefährtin vorbehalten gewesen war. Das komfortable Bett mit dem Baldachin und den wollenen Vorhängen, die die Zugluft fernhielten, teilte Ælfrics Mutter bereitwillig mit der Königin, Mildred und der kleinen Hergild. Mildred hatte ihren Platz eigentlich ihrer schwangeren Schwester überlassen wollen, aber Edlynn hatte es vorgezogen, Ælfrics Lager zu teilen. Es war das erste Mal seit ihrer Hochzeit vor sieben Monaten, dass sie die Gelegenheit hatten, im selben Bett zu schlafen, und dafür nahm sie gern in Kauf, dass es nur aus ein paar Schaffellen am Boden bestand. Es war immerhin weicher und wärmer als die Decken, in welche Edward und Penda sich wickelten, eh sie sich nahe der Tür in die Binsen betteten.

Bis in die Knochen erschöpft, schlief Ælfric ein, kaum dass er sich auf dem Rücken ausgestreckt hatte, Edlynns rechte Hand in seiner Linken.

Er sah Offa in seiner schaurigen Maske und Edric Raffer in einem Boot auf dem Severn umherpaddeln und statt Fischen abgeschlagene Köpfe und Gliedmaßen aus dem nachtschwarzen Wasser angeln. Der Raffer neigte sich so weit über die Bordwand, dass es aussah, als müsse er kopfüber in den Fluss stürzen. Doch dann zog er mit sichtlicher Mühe seine Angel aus dem Wasser. Eine wächsern weiße, blutverschmierte Hand baumelte daran, und der Raffer sah lächelnd zu Offa: »Sieh nur, es ist deine!«

»Nein, es ist Ælfrics«, antwortete der Mund in der Maske, und mit dem vertrauten Gefühl, ins Bodenlose zu stürzen, schreckte Ælfric aus dem Schlaf.

Er setzte sich auf und horchte konzentriert. Alles still. Nichts zu hören bis auf das Atmen der Schläfer und den stürmischen Wind, der mit eisigen Fingern am Fensterladen zerrte. Die alte, hölzerne Halle knarrte dann und wann, aber es waren vertraute, tröstliche Laute.

Es war nicht völlig finster in der großzügigen Kammer, denn Ælfric hatte auf dem schmalen Tisch unter dem Fenster ein Binsenlicht brennen lassen, dessen Tonhalter in einer flachen Wasserschale stand, um der Feuergefahr zu begegnen. Im matten gelblichen Schimmer sah er sich um und sann über den bizarren Traum nach.

Als Edlynn sich regte und im Schlaf etwas Unverständliches murmelte, legte er sich wieder hin, drehte sich auf die Seite und strich behutsam über ihren gewölbten Leib. Sogleich wurde sie ruhiger.

Ælfric hingegen war hellwach, und er wusste, er würde keinen Schlaf mehr finden. Er stützte den Kopf in die Linke, betrachtete die Konturen seiner Frau im schwachen Lichtschimmer und erging sich in dem himmlischen Gefühl, ihr so nahe zu sein. Mit Mühe rang er den Drang nieder, die Nase in ihre Halsbeuge zu stecken und ihren Duft nach Sandelholz und Kamillenblüten so tief in sich aufzusaugen, bis er trunken davon wurde. Doch er wollte nicht riskieren, sie aufzuwecken. Die letzten Tage hatten ihr viel abverlangt, und er ahnte, dass sie um ihr Kind fürchtete.

Es musste in ihrer bizarren Hochzeitsnacht im Mai passiert sein, denn die Hebamme in London hatte gesagt, das Kind werde im Februar zur Welt kommen. Und sie hatte Edlynn ans Herz gelegt, sich über den Winter stets warm zu halten, genug Met zu trinken und niemals widdershins zu gehen, also entgegen dem Lauf der Sonne. Statt darauf zu achten, dass sie die Ratschläge befolgte, hatte Ælfric sie auf ihrer Flucht von London nach Helmsby drei Tage lang durch Schneeregen und eisigen Wind gezerrt. Es beschämte ihn, dass er es nicht besser verstanden hatte, sie zu beschützen, und er bat den heiligen Oswald, eine Hand über seine Frau und sein ungeborenes Kind zu halten.

Und über Penda.

Ælfric erinnerte sich, wie sehr er sich im Frühjahr gewünscht hatte, Penda wäre sicher in der Normandie, während in England der Krieg tobte. Jetzt hingegen verknoteten sich seine Eingeweide bei der Vorstellung, den Jungen mit Emma und Edward in die Normandie ziehen zu lassen. Doch er ahnte, dass es genau das war, was er tun musste.

Penda war beinah zehn Jahre alt. Das Alter also, da man Knaben zur weiteren Erziehung und zur Waffenausbildung in einen fremden Haushalt schickte – zu einem befreundeten Thane etwa oder, wenn man Glück hatte, zu einem Ealdorman. Es war wichtig, dass ein Junge lernte, sich unter Fremden zu behaupten, und es war ebenso wichtig, dass er sich von der Fürsorge seiner Mutter, Schwestern und Basen abnabelte.

Penda besaß weder Mutter noch Schwestern oder Basen, aber Ælfric wusste im Grunde seines Herzens, dass der Junge sich von ihm abnabeln musste. Oder vielleicht war es auch umgekehrt. Ælfric hatte seinen Sohn nie verzärtelt, aber womöglich mit diesem befremdlichen, unmännlichen Übermaß an Liebe verhindert, dass Penda für die Abscheulichkeiten ausreichend gewappnet war, die das Leben für jeden bereithielt. Ælfric hatte sich im Laufe der vergangenen zehn Jahre oft selbst dafür gescholten, aber er hatte es einfach nie fertiggebracht, sich zu ändern. Und ebenso wenig wusste er, wie er es fertigbringen sollte, seinen Jungen übers Meer ins Ungewisse zu schicken. Doch das Schicksal hatte es so gefügt, dass Edlynn mit Gottes Hilfe in ein paar Wochen ein Kind zur Welt bringen würde, das ihm den Abschied von seinem Erstgeborenen erleichtern konnte. Und vorausgesetzt, dass das Schiff nicht unterging und Penda ertrank, würde er in der Normandie sicherer sein als in England.

Im Grunde gab es also gar keine Wahl, wusste er. Aber Jesus Christus …

 

In der zweiten Nachthälfte war der Sturm abgeflaut, und Ælfrics Erschöpfung hatte sich zu ihrem Recht verholfen. Doch es kam ihm so vor, als wäre er gerade erst wieder eingeschlafen, als Edlynn ihm mit einem Lächeln in der Stimme ins Ohr flüsterte: »Guten Morgen, Lord Schlafmütze.«

Er brummte, ohne die Lider zu öffnen, tastete nach ihrer Hand und umschloss sie mit seiner. »Es kann noch nicht Morgen sein …«, murmelte er.

»Es ist noch dunkel, aber der erbarmungslose Lord Helmsby hat angeordnet, dass die Königin und ihre Reisegesellschaft beim ersten Tageslicht aufbrechen müssen«, erinnerte sie ihn.

Ælfric stöhnte. »Was für ein Mistkerl …« Dann schlug er die Augen auf und lächelte zu seiner Frau empor. »Guten Morgen, Lady Helmsby.«

»Wenn ich das wirklich bin, will ich von heute an ein bequemeres Bett.«

Er setzte sich auf und küsste sie auf die Stirn. »Ich sorge dafür.«

Sie schüttelte den Kopf. »Das mache ich selbst.«

Auch die anderen waren aufgewacht. Ælfrics Mutter, die Königin und Mildred standen um die Waschschüssel auf dem Tisch und waren schon dabei, sich frisch zu machen.

Penda hatte sich aufgesetzt, reckte sich ausgiebig und rüttelte dann an Edwards Schulter. »Wach auf! Das nächste Abenteuer wartet schon …«

»Ich passe«, knurrte der Prinz und rührte sich nicht.

Penda zog ihm lachend die Decke weg. »Komm schon. Wir sollten uns lieber sputen, sonst sind Richildis’ Haferfladen kalt, und sie schmecken heiß am besten. Vor allem mit ordentlich Honig.«

Das überzeugte den Prinzen. Er stemmte sich in eine sitzende Haltung, fuhr sich mit beiden Händen durch den zerzausten Blondschopf und gähnte herzhaft.

 

In der Halle waren die Seitentische aufgebockt und das Feuer schon aufgeschürt, als Ælfric mit seiner Familie und seinen Gästen durch die Tür trat. Die Sklavinnen waren dabei, Schalen und Becher auf den Tischen zu verteilen, und als Ælfrics Blick auf Frida fiel, nickte er ihr mit einem zerstreuten Lächeln zu, in Gedanken bei den Vorbereitungen für den bevorstehenden Aufbruch. Frida schlug den Blick nieder und fuhr mit ihrer Arbeit fort. Ælfric fragte sich flüchtig, warum er sie am Abend zuvor überhaupt nicht gesehen hatte, doch als der Steward zu ihm und Edlynn trat und ihnen höflich einen guten Morgen wünschte, vergaß der Thane das jütische Sklavenmädchen wieder.

»Schick zwei Knechte zum Stall hinüber, Hildebert«, bat er. »Sie sollen Ifa beim Satteln helfen. Alle Pferde müssen fertig sein, sobald es hell wird, denn wir haben dreißig Meilen vor uns.«

»Wird gemacht, Thane. Wie lange wirst du fort sein? Nur wegen des Proviants, den Richildis einpacken soll«, fügte er ein wenig zu hastig hinzu.

»Keine Ahnung«, gestand Ælfric mit einem Achselzucken. »Wenn wir Glück haben und heute Abend ein Schiff finden, das in die Normandie segelt, bin ich morgen zurück. Aber es kann ebenso eine Woche dauern. Sag Richildis, Wegbrot und Ale für fünf Tage und acht Leute. Ich nehme deine Brüder und Bedwyn und Guthrum mit. Bosa hat in meiner Abwesenheit den Befehl über die Herdtruppe. Er weiß, was zu tun ist, solltet ihr Helmsby verteidigen müssen.«

»In Ordnung, Thane.«

Sie setzten sich an die obere Tafel, während auch der restliche Haushalt sich nach und nach zum Frühstück versammelte. Frida ging hinter den Tischen einher und schenkte verdünntes Ale in die Becher.

Ælfric ergriff einen der heißen Haferfladen, brach ihn in der Mitte durch und reichte eine Hälfte dem Steward. »Tu mir einen Gefallen«, bat er gedämpft.

Hildebert griff nach dem tönernen Honigtopf, nahm den Löffel heraus und ließ Honig auf seinen Fladen tropfen. »Und zwar?«

»Gib Beornred Bescheid, er soll eine Trennwand in der hinteren Kammer einziehen und zwei daraus machen. Eine für Lady Hyld, eine für meine Frau und mich. Und er soll uns ein Bett und eine Truhe zimmern. Und sag ihm, ich wüsste es zu schätzen, wenn er heute damit anfängt und nicht nächste Woche«, fügte er vielsagend hinzu.

Beornred, der Zimmerer von Helmsby, war berüchtigt dafür, dass er große Versprechungen machte, aber nie pünktlich fertig wurde.

Hildebert nickte. »Ich sorge dafür.«

 

Es wurde gerade erst hell, als sie aufbrachen. Die Luft war kalt und roch nach Holzfeuer. Es war windstill, und die Wolken waren aufgerissen – perfektes Reisewetter. Ein unirdischer zartrosa Schimmer im Osten kündigte den Sonnenaufgang an. Im Westen schien noch der dreiviertelvolle Mond und ließ die dünne Schneedecke im Innenhof schimmern.

Edlynn hatte es sich nicht nehmen lassen, ihren Mann und ihre Gäste hinauszubegleiten. Als sie bei den wartenden Pferden ankamen, wandte sie sich an die Königin. »Gott schütze Euch, Mylady. Glückliche Reise.«

Emma legte ihr lächelnd die Hände auf die Schultern und küsste ihr die Stirn. Ælfric traute seinen Augen kaum, denn diese Geste erschien ihm ganz und gar untypisch für die Königin, die die Welt für gewöhnlich mit kühler Höflichkeit auf eine Armeslänge Abstand hielt.

»Gott behüte auch Euch, Edlynn«, sagte Emma.

Edlynn trat vor Ælfric. »Gib gut auf dich acht, mein Gemahl.«

»Sei unbesorgt. Es ist ja nicht weit«, gab er zurück und nahm sie mit unter seinen mardergefütterten Mantel. Er legte eine Hand an ihre Wangen, und weil ein Dutzend Zeugen sie umstanden, beschränkte er sich darauf, sie sittsam auf die Stirn zu küssen. Dann ließ er sie los. »Geh hinein, um Himmels willen. Halt das Kind warm.«

Sie nickte und trat einen Schritt zurück.

Penda war schon aufgesessen und verneigte sich in ihre Richtung. »Ich freue mich auf die Normandie und auf Alfred und Godgifu, aber ich werde wer weiß wie lange nicht wissen, ob ich einen Bruder oder eine Schwester bekommen habe. Wie soll ich das aushalten?«

Edlynn lachte. »Mit mannhafter Geduld. Sie ist doch deine größte Tugend, oder?«

Er verdrehte grinsend die Augen und ritt an. »Leb wohl, Mutter.«

Ælfric, der im Begriff gewesen war, der Königin in den Sattel zu helfen, wandte sich um und tauschte einen erstaunten Blick mit seiner Frau. So hatte Penda sie noch nie genannt, doch nun hatte er es mit größter Selbstverständlichkeit getan, geradezu beiläufig.

Edlynn schmuggelte ein Lächeln in Ælfrics Richtung und antwortete dem Jungen: »Du auch, mein Sohn. Nimm dich in acht vor den Wölfen im Wald, hörst du?«

»Pah«, machte Penda. »Die Wölfe sollen sich lieber vor mir in Acht nehmen …«

 

Die Reise nach Ipswich hätte sich nicht drastischer von ihrer verzweifelten Flucht aus London unterscheiden können. Statt Schneesturm und Eisregen ritten sie dieses Mal unter einem strahlend blauen Himmel, von dem eine grelle Wintersonne schien und ihnen zwischen den kahlen Ästen zuzwinkerte. Die Pferde kamen gut voran auf der dünnen, pulvrigen Schneedecke, auch wenn der Untergrund hier und da gefroren war. Die Reisegesellschaft folgte der Straße nach Süden, und die Welt um sie herum war still, der dumpfe Hufschlag im Schnee und der gelegentliche Ruf eines Vogels die einzigen Laute.

Doch als sie zwei Stunden nach Sonnenaufgang durch Ixworth kamen, belebte sich die Straße. Wenngleich nur ein verschlafener Weiler, kreuzte die Straße nach Süden hier eine zweite, die im Westen nach Beodericsworth und nordöstlich Richtung Norwich führte. Ælfric und die Seinen begegneten Kaufleuten mit vollgeladenen Karren, Pilgern unterwegs zum Grab des heiligen Edmund und einer Prozession betender Mönche mit unbekanntem Ziel. Ælfric war dankbar für die Betriebsamkeit auf der Straße, doch er hielt nicht an, um Neuigkeiten mit anderen Reisenden auszutauschen, denn er wollte vermeiden, dass sich später irgendwer an die unverkennbar adlige Lady in seiner Reisegesellschaft erinnerte.

Am frühen Nachmittag rasteten sie auf einer Lichtung einen Steinwurf neben der Straße, wo die Sonne ihnen das Gesicht wärmte und sie die Milch tranken, die Guthrum eine Meile zuvor einer Bäuerin abgekauft hatte, und von da aus waren es nur noch acht Meilen bis ans Ziel, schätzte Ælfric.

 

Sie erreichten Ipswich kurz vor Sonnenuntergang. Der geschäftige Hafen lag geschützt am Ufer des Orwell, welcher träge durch sein breites Bett dem nahen Meer zuströmte. Hafenschenken und Lagerhäuser säumten das Ufer ebenso wie die Werkstätten der vielen Töpfer, die sich dort angesiedelt hatten, um ihre berühmten Waren gleich von hier aus auf den Kontinent zu verschiffen. An den Kais lagen Schiffe und Boote aller Größen dicht an dicht – manche still und verlassen mit festgezurrten Segeln, auf anderen herrschte rege Betriebsamkeit, und die Luft war erfüllt von den Rufen und Flüchen der Seeleute.

Die Reisegesellschaft gelangte zu einer Schenke, die den Eindruck erweckte, als werde einem die Kehle durchgeschnitten, sobald man einen Fuß hineinsetzte. Ælfric hielt trotzdem an und hob die Hand. »Wir kehren hier ein.«

Bedwyn beäugte das gedrungene Holzhäuschen misstrauisch. »Bist du sicher, Thane?«

»Wir waren hier schon mal«, kam Penda seinem Vater zuvor. »Die dicke Wirtin hatte Männerkleider an und hat Eintopf mit Blutwurst gekocht.«

Die anderen starrten ihn entgeistert an, aber Ælfric nickte. »Er hat recht. Wir sind hier eingekehrt, als wir Ipswich damals für Edmund ausgekundschaftet haben. Die Taverne ist besser, als sie aussieht. Oder zumindest war sie es damals.« Er trat zu Emma. »Kann ich Euch zumuten, hier auszuharren, während ich versuche, ein Schiff für Euch zu finden?«

»Gewiss.« Die Königin ergriff die Hand, die er ihr entgegenstreckte, und glitt elegant aus dem Sattel. Einen Augenblick ließ sie den Blick über das bunte Treiben am Kai und die vielen Schiffe schweifen und lächelte unerwartet. »Welch ein schönes Bild. Vielleicht nicht gerade friedvoll. Doch hier herrschen Handel und Geschäftigkeit. Nicht Krieg und Blutvergießen.«

Ælfric folge ihrem Blick und gab ihr recht. Die Dänen hatten Ipswich ein paarmal geplündert, und gewiss hatten die Menschen auch hier Grauenvolles erlebt. Aber welche Spuren die Schrecken auch hinterlassen haben mochten, sie waren nicht mehr sichtbar. »Wer weiß. Vielleicht kann eines Tages ganz England wieder so sein«, antwortete er.

Dann wandte er sich an seine Männer. »Cuthbert, Egbert, ihr begleitet die Königin und weicht dort drinnen nicht von ihrer Seite, klar?«

»Natürlich, Thane«, gab Cuthbert zurück.

»Ihr könnt das Ale probieren, aber jeder nur einen Krug«, betonte er mit Nachdruck, denn er kannte die jungen Brüder seines Stewards und wusste, dass sie weit weniger verantwortungsvoll waren als Hildebert.

Doch Egbert hob die Rechte zum Schwur. »Ehrenwort, Thane.«

»Du willst nicht erleben, was ich mit dir tue, wenn du dein Ehrenwort vergisst«, warnte Ælfric, und ohne eine Antwort abzuwarten, bat er Edward: »Sei so gut und begleite mich, mein Prinz.«

Der junge Mann saß bereitwillig ab, fragte aber: »Wozu?«

»Falls wir ein normannisches Schiff finden, wo niemand Englisch kann.«

»Oh. Natürlich.«

Penda schloss sich ihnen an, Bedwyn blieb bei den Pferden, und Guthrum folgte Emma und ihrer Eskorte ins Innere der Taverne.

 

Das fünfte Schiff, zu dem sie kamen, war ein flämischer Handelssegler, der eine Ladung englisches Leder nach Brügge brachte, wie der Kapitän ihnen in gebrochenem Englisch erklärte.

»Wo ist das? Brügge?«, fragte Penda.

Ælfric hatte keine Ahnung.

»In Flandern«, wusste Edward.

Ælfric schüttelte den Kopf. »Das nützt uns nichts.«

Er wollte weitergehen, aber Edward legte ihm die Hand auf den Arm. »Augenblick, Mylord. Vielleicht doch. Es wäre eine viel kürzere Seereise als in die Normandie. Und Graf Balduin von Flandern ist mit meinem Onkel verbündet. Mit dem Herzog der Normandie, meine ich. Meine Mutter und ich wären in Brügge gewiss willkommen und könnten über Land weiter in die Normandie reisen.«

»Woher weißt du all das?«, fragte Ælfric verblüfft. »Wie weit es von hier nach Brügge ist und über das Bündnis zwischen Flandern und der Normandie?«

»Ich höre zu«, antwortete der Prinz und zuckte die Schultern. »Wenn mein Vater oder meine Brüder früher Gesandtschaften empfingen, war ich oft dabei, weil sie einfach vergaßen, mich hinauszuschicken. Es ist erstaunlich, was man alles erfährt, wenn man … unsichtbar ist.«

 

Sie fanden kein anderes Schiff, das einen normannischen Hafen ansteuern sollte, und der flämische Kapitän drängte zur Eile, weil er das offene Meer erreichen wollte, ehe es dunkel wurde.

Also gingen sie zu der Hafenschenke zurück, und als Ælfric der Königin die Lage erklärte, stimmte sie bereitwillig zu, nach Brügge zu segeln.

»Edward hat völlig recht. Seereisen im Winter sind unerträglich, darum je kürzer, desto besser«, sagte sie, stand von ihrem Schemel nahe dem Feuer auf und leerte ihren dampfenden Becher im Stehen. »Außerdem will ich keine Stunde länger in England bleiben als nötig, und ich weiß, dass Ihr schnellstmöglich nach Helmsby zurückkehren müsst. Also auf nach Brügge.«

Ælfric fischte einen Penny aus dem Beutel und schnipste ihn der dicken Wirtin in den Männerkleidern zu. Sie fing die dünne Silbermünze geschickt mit der Linken. »Glückliche Reise für Euch und die Euren«, wünschte sie. »Auch wenn mir unbegreiflich ist, wieso irgendwer jetzt noch aus England flieht, Mylord. Wo Knud doch gewonnen hat und der verdammte Krieg endlich aus ist.«

»Weil nicht alle sich mit einem Dänen auf Englands Thron abfinden können«, antwortete Edward frostig.

»Nein?«, gab die Wirtin zurück und stemmte die Fäuste in die gut gepolsterten Hüften. »Das muss daran liegen, dass Ihr Edelleute seid. Ein endloser und sinnloser Krieg ist es, womit unsereins sich nicht abfinden kann. Darum ist uns inzwischen egal, wer ihn gewonnen hat. Hauptsache, er ist vorbei.«

Edward wollte zu einer hitzigen Gegenrede ansetzen, besann sich dann und wandte sich zur Tür, wo Ælfric auf ihn wartete. »Sie hat ja recht«, raunte der Prinz ihm im Hinausgehen zu. »Wieso sollten die Engländer uns und den ewigen Krieg vermissen? Wenn wir eines Tages zurückkehren, müssen wir es besser machen, Mylord.«

Zurückkehren?, dachte Ælfric skeptisch, aber er sagte nichts, sondern führte sie die wenigen Schritte zum Kai hinunter. Ein Matrose stand mit einer Fackel an der Reling und beleuchtete ihnen die schmale Planke, die vom Kai an Bord führte. Ohne Missgeschicke gelangten sie hinüber.

Der Seemann sagte etwas zu Emma, das Ælfric nicht verstand, doch die Königin belohnte ihn mit einem huldvollen Lächeln.

»Der Kapitän überlässt uns sein Zelt«, übersetzte sie für die anderen.

»Gott sei Dank«, befand Edward nüchtern, denn schon hier am Kai schien der Wind mit nadelspitzen Zähnen in jeden Zoll Haut zu beißen, der nicht von der Kleidung geschützt war, und auf dem Meer würde es noch viel schlimmer sein.

Emma wandte sich an Ælfric und ergriff seine Linke mit beiden Händen. »Ich stehe wieder einmal in Eurer Schuld, Mylord of Helmsby. Gebe Gott, dass wir uns wiedersehen und ich Gelegenheit finde, mich erkenntlich zu zeigen.« Sie ließ seine Hand los.

Ælfric verneigte sich. »Ihr schuldet mir gar nichts, Mylady«, stellte er klar. »Glückliche Reise. Dir ebenfalls, mein Prinz. Und hier.« Er drückte Edward den Leinenbeutel mit ihrem restlichen Reiseproviant in die Finger. »Das könnt ihr unterwegs gewiss gut gebrauchen.«

Dann wandte er sich seinem Sohn zu, der untypisch still einen halben Schritt hinter Edward im Schatten stand, legte ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn einige Schritte Richtung Bordwand.

»Leb wohl, Penda of Helmsby«, sagte Ælfric.

»Leb wohl, Vater.« Penda schlang die Arme um seine Hüften und presste das Gesicht in Ælfrics Mantel. »Ich weiß, was ich gesagt habe«, wisperte er, um den väterlichen Ermahnungen zuvorzukommen. »Ich begleite sie, damit die Helmsby dem angelsächsischen Königshaus auch im Exil Gefolgschaft leisten und all das. Und es war richtig! Trotzdem wünschte ich jetzt, ich hätte es nicht gesagt.«

Ælfric befreite sich behutsam aus Pendas Umklammerung, legte ihm die Hände auf die Schultern und sah ihm ernst ins Gesicht. »So ist es oft mit den mutigen Dingen, die man sagt«, eröffnete er ihm und lächelte, damit der Junge nur ja nicht merkte, dass dieser Abschied seinem Vater gerade das Herz in Stücke riss.

»Ist das wirklich wahr?«, fragte Penda, hin- und hergerissen zwischen Skepsis und Erleichterung. »Und … und was macht man dann?«

»Man beißt die Zähne zusammen und zieht seine mutigen Entschlüsse nicht in Zweifel.«

»Oh.« Penda nickte langsam. »Vermutlich ist das das Einzige, was einem übrig bleibt, oder?«

»Ganz genau. Sonst kommt man vom Weg ab und verirrt sich.«

Penda atmete tief durch. Dann rang er sich ein Lächeln ab. »Tust du mir einen Gefallen?«

»Vermutlich«, antwortete sein Vater und zwang sich, die Hände von den Schultern des Jungen gleiten zu lassen. »Auf jeden Fall einen Versuch wert. Also?«

»Wenn das Kind ein Mädchen wird, nennt es Leofrun.«

Das kam gänzlich unerwartet. Aber bei genauerer Betrachtung musste Ælfric zugeben, es sah Penda ähnlich, dass er das Andenken seiner Mutter ehren und bewahren wollte. Blieb die Frage, was Edlynn davon hielt, ihre erstgeborene Tochter nach ihrer Vorgängerin zu benennen. Trotzdem antwortete er: »Du hast mein Wort.«

Penda belohnte ihn mit einem etwas missglückten Lächeln.

»Mylord, die Matrosen ziehen die Planke ein!«, warnte Edwards Stimme aus der Dunkelheit.

Ælfric griff unter seinen Mantel und förderte einen Dolch in einer dunklen Lederhülle zum Vorschein, den er Penda eilig in die Hände drückte. »Hier. Er gehörte meinem Großvater, Guthric of Helmsby. Jetzt ist es deiner. Pass gut auf dich auf in der Fremde, mein Sohn. Ich weiß, du wirst deinem Haus Ehre machen.«

Ein wenig abrupt wandte er sich ab, und weil die Planke bereits eingeholt war, setzte er über die Reling und landete sicher auf dem verschneiten Kai. Er hob die Hand und rief: »Möget ihr auf eurem Weg Freunde finden, die Führung der Engel und das Geleit der Heiligen!«

Mit langen Stangen drückten vier der Matrosen das Schiff vorn und hinten vom Kai weg, während die anderen die Ruderbänke besetzten, und der schlanke Segler glitt gemächlich auf den breiten Fluss hinaus.

Emma stand flankiert von Edward und Penda an der Reling, und für ein paar Herzschläge sah Ælfric noch ihre hellen Gesichter schimmern, ehe die Dämmerung sie verschluckte.

Doch erst als er absolut sicher war, dass sie ihn nicht mehr ausmachen konnten, hob er die Hände und wischte sich die Tränen von den Wangen, ehe sie dort gefrieren konnten.

 

Sie hatten in der Hafenschenke in Ipswich übernachtet, weil Wolken von der See hereingezogen waren und den Mond verschluckten, sodass man draußen die Hand vor Augen nicht sah. Außerdem brauchten die Pferde eine Pause.

Ælfric und seine vier Männer schliefen in ihre Mäntel gewickelt im dreckstarrenden Bodenstroh des Schankraums – zu erledigt, um dem Rascheln der Mäuse oder dem Fiepen der Ratten Beachtung zu schenken.

Am nächsten Morgen orderte Ælfric Hafergrütze und heißes Ale, und während sie ihr Frühstück vertilgten, packte die bildschöne Tochter der Wirtin einen Laib Brot und einen Metschlauch in seine Satteltasche. Cuthbert verfolgte jeden ihrer Schritte mit verklärten Blicken und drohte sein Frühstück zu vergessen, bis sein Bruder ihm unsanft auf den Hinterkopf schlug. »Also ehrlich, Mann«, brummte er. »Kaum kehrst du Helmsby für einen Tag den Rücken, vergisst du deine Wulfhilda und stierst anderen Röcken hinterher.«

»Na und?«, gab Cuthbert mit einem Schulterzucken zurück. »Man wird ja wohl noch gucken dürfen, oder?«

»Welche Wulfhilda?«, fragte Ælfric neugierig und schob sich einen Löffel Grütze in den Mund. Sie schmeckte himmlisch, denn die Wirtin hatte ein paar getrocknete Pflaumen hineingeschnitten und eine Prise Salz in den Haferbrei gerührt. »Mir fallen auf Anhieb vier oder fünf in Helmsby ein, und wenigstens drei davon sind unverheiratet. Zwei sind jung. Und eine ist hübsch.«

»Und damit hast du deine Antwort, Thane«, bemerkte Egbert.

Cuthbert nickte ungerührt. »Die Müllerstochter.« Er versuchte, abgeklärt zu klingen, aber er hatte keine Kontrolle über das Funkeln in seinen Augen. »Ich hab sie gefragt, als wir im Mai zu Hause waren, und sie will mich haben.«

Ælfric aß kommentarlos weiter. Es war eine Verbindung unter Cuthberts Stand, denn er war ein Krieger im Dienst eines Thane, sie bäuerlicher Herkunft. Aber Ælfric mischte sich nicht in die persönlichen Angelegenheiten seiner Männer – ganz im Gegensatz zu seinem Onkel Dunstan.

»Außerdem bringt sie mir ein Stück Land ein«, fuhr der angehende Bräutigam fort. »Ich kann schließlich nicht meine Knochen aufs Schlachtfeld tragen, bis ich alt und grau bin.«

»Krieger werden nicht alt und grau«, erinnerte Guthrum ihn. »Sie fallen ehrenvoll in der Blüte ihrer Jahre, und Gott sei Dank dafür.«

Cuthbert verdrehte die Augen. »Wie auch immer. Ich will ein Heim und ein Weib und ein paar Bälger. Ist doch nicht verkehrt, oder?«

»Natürlich nicht«, versicherte Egbert und legte seinem Bruder tröstend den Arm um die Schultern. »Vielleicht wird ja noch ein angesehener Schweinezüchter aus dir …«

Es gab Gelächter am Tisch, und während Cuthbert mit einem unwilligen Knurren Egberts Hand abschüttelte, stand Ælfric auf. »Lasst uns aufbrechen. Wenn wir uns sputen, sind wir zum Essen zu Hause.«

 

Über Nacht war ein halber Fuß Neuschnee gefallen. Doch jetzt war der Himmel blau, und als die Sonne höher stieg, wurde das jungfräuliche Winterweiß auf der Straße so gleißend, dass die fünf Reiter die Augen zusammenkneifen mussten.

Sie rasteten nicht, sondern aßen ihr Mittagsbrot im Sattel, und Ælfric ließ den Metschlauch herumwandern. Sie kamen langsamer voran als auf dem Hinweg tags zuvor, weil der Schnee höher lag, doch sie waren alle erfahrene und ausdauernde Reiter, und so gelangten sie bei Einbruch der Dämmerung ans Ufer des Ouse. Sie überquerten den Fluss an einer Furt, und wenig später blieb der Wald zurück. Vor ihnen erstreckte sich das stille, weite, schneebedeckte Moor, und nach einer Viertelmeile wies Egbert nach Nordwesten. »Was ist das?«

»Ein Wolkenfetzen«, antwortete sein Bruder. »Vermutlich das Ende des klaren Wetters, denn …«

»Nein, das ist Rauch, keine Wolke«, fiel Bedwyn ihm ins Wort.

»Heiliger Oswald!«, stieß Ælfric hervor, und seine eigene Stimme klang ihm fremd in den Ohren, dünn und heiser. »Es ist Helmsby.«

 

Sie ritten, als seien alle Teufel der Hölle hinter ihnen her, und als sie das Dorf erreichten, sahen sie, dass die Schmiede in Flammen stand.

Cumbra der Schmied stand mit Grimbald und Vater Thurstan in seinem Gemüsegarten. Jeder ein Schwert in der Hand, schlugen sie sich mit vier Dänen, und die brennende Schmiede tauchte den Kampf in gespenstisches, zuckendes Licht. Ælfric und seine Männer sprangen aus den Sätteln und griffen die Dänen unfein von hinten an. Plötzlich zahlenmäßig unterlegen, wichen die Eindringlinge Richtung Kirche zurück, machten dann kehrt und verschwanden in der zunehmenden Dämmerung.

Thurstan, Cumbra und Grimbald nahmen die Verfolgung auf, und der Priester rief über die Schulter: »Reite nach Hause, Ælfric! Es sind Offa und Dunstan, sie haben einen Rennbaum mitgebracht und greifen deine Halle an!«

Ælfric musste feststellen, dass er nicht sonderlich überrascht war. »Cuthbert, Egbert, ihr bleibt hier und führt die Bauern bei der Verteidigung des Dorfs«, befahl er, während er sich wieder auf Vidars Rücken schwang.

Gefolgt von Bedwyn und Guthrum galoppierte er den schmalen Pfad durch das Wäldchen Richtung Halle entlang, und schon bevor ihr Ziel in Sicht kam, hörten sie das rhythmische Dröhnen eines Rammbocks, und flackernder Feuerschein erhellte den Himmel.

Gott steh uns bei, dachte Ælfric kalt. Die Halle meiner Väter steht in Flammen …

Das Tor in der Buchenhecke barst, als Ælfric und seine Begleiter aus dem Schatten des Waldes kamen, und im letzten Tageslicht sahen sie ein gutes Dutzend Männer in den Innenhof strömen. Die Angreifer hatten den Rennbaum – einen angespitzten Baumstamm mit sechs oder acht hölzernen Griffen – achtlos fallen lassen, sobald er seinen Zweck erfüllt hatte. Ælfric und seine beiden Vettern hielten auf das jetzt weit geöffnete Tor zu, als sie vom Wachtürmchen aus unter Beschuss gerieten. Ælfric spürte den Luftzug eines Pfeils an der linken Wange, und im selben Moment brüllte Guthrum: »Hört auf zu schießen, hier kommt der Thane of Helmsby! Na los, verteidigt die Halle!«

Der Beschuss versiegte, und dann preschten sie durch das geborstene Tor in den Innenhof.

Ælfric riss das Schwert aus der Scheide und sprang aus dem Sattel, Bedwyn und Guthrum gleich hinter ihm. Brandpfeile mussten das Strohdach der Halle getroffen haben, lange bevor das Tor fiel, denn sie brannte lichterloh, und die Bewohner waren ins Freie geflüchtet. Ælfrics Herdtruppe, der Stewart und auch die alten Krieger hatten einen schützenden Halbkreis um die Frauen und Kinder gebildet und kämpften mit den eingedrungenen Dänen. Im flackernden Feuerschein sah Ælfric ihre Helme und Kettenpanzer schimmern, sah ihre Klingen niederfahren, und dann endlich fiel sein Blick auf den Anführer in der schwarzen Maske.

Offa kämpfte mit Wulfric, kreuzte das Schwert in der Linken mit dessen Klinge und führte gleichzeitig mit dem angeschnallten Messer am Stumpf des rechten Arms einen tückischen Stoß auf die Körpermitte seines Gegners. Wulfric fuhr keuchend zurück, taumelte und fiel auf die Knie.

Ehe Offa sich auf ihn stürzen konnte, um ihm den Rest zu geben, hatte Ælfric ihn erreicht und stellte ihn.

»Ah, Eisenfaust!«, rief sein Vetter aufgeräumt. »Es hat ein bisschen gedauert, aber heute werden wir unseren Zweikampf endlich ausfechten. Falls du mir nicht wieder davonläufst, heißt das …«

Ælfric sparte seinen Atem. Er zückte mit der Linken das Messer aus der Scheide am Gürtel und führte mit dem Schwert einen geraden Stoß auf Offas Brust. Doch sein Vetter war schnell und wendig wie ein Otter, machte eine elegante Vierteldrehung nach links, und der Schwerthieb ging ins Leere. Ælfric hatte ihre Begegnung bei Ashingdon indessen nicht vergessen, und statt Offa wieder in die offene Messerklinge zu laufen, führte er einen rückhändigen Schwerthieb, um ihm den rechten Arm abzutrennen, doch sein Vetter parierte mit dem Schwert.

Es wurde ein rasanter Zweikampf, und bald kam Offa seine hochmütige Gelassenheit abhanden. Der Mund hinter der schaurigen Maske begann zu keuchen und stieß weiße Dampfwolken in die feuerhelle Nacht, während Ælfric ihn mit seinen kraftvollen und schnellen Schwerthieben Schritt um Schritt zurückdrängte.

Als Offa mit dem Rücken gegen die brennende Halle krachte, knurrte er: »Verflucht sollst du sein, Ælfric!«

Der trat ihm das Schwert aus der Hand und machte im selben Moment einen Satz nach hinten. Trotzdem erwischte ihn Offas angeschnallte Klinge an der linken Seite, und Ælfric entging dem tödlichen Stoß nur, weil er den Oberkörper nach rechts riss. Er rutschte im zertrampelten, glitschigen Schneematsch aus und schlug hin. Im Sturz verlor er das Schwert, schaffte es indes irgendwie, die Arme um Offas Beine zu schlingen, und riss ihn mit sich zu Boden.

Sie rangelten, umschlungen wie ein Liebespaar, und rollten einmal, zweimal durch den eisigen Morast. Ælfric krallte die Linke um Offas rechten Arm mit der mörderischen Klinge und versuchte, seinem Gegner den Unterarm auf die Kehle zu pressen, doch Offa schüttelte ihn ab.

Ælfric landete auf der linken Seite, begrub sein Messer unter sich, und der geriffelte Beingriff rutschte ihm aus den Fingern. Er warf sich nach rechts, gerade als Offa sich wieder auf ihn stürzte, und drosch ihm die geballte Rechte vor den Kehlkopf. Die Augen in der schaurigen Maske weiteten sich, sodass Ælfric den Widerschein seiner brennenden Halle darin sah, und Offa rang röchelnd um Atem. Doch er starb nicht, weil Ælfric den Hieb im letzten Moment abgeschwächt hatte. Der Thane sprang auf, stellte seinem japsenden Vetter einen Fuß auf die Brust, und als er sich suchend nach seinem Schwert umsah, fiel sein Blick auf seinen Onkel.

Dunstan of Helmsby hatte den Steward entwaffnet, der stöhnend im Schlamm lag. Im Feuerschein sah Ælfric Hildeberts zugekniffene Lider und das Blut, das zwischen den Fingern der Hand hervorsprudelte, die er auf die Bauchwunde gepresst hielt. Dunstan hob die Klinge, um Hildebert den Rest zu geben, doch statt zuzustoßen, fuhr er plötzlich mit einem wütenden Schmerzensschrei herum. Hyld of Helmsby stand wie aus dem Boden gestampft vor ihrem Schwager, ein mörderisch langes Messer in der Rechten. Dunstan knurrte wie ein wütender Hund, als er sie erkannte, brachte sie mit einem Fausthieb der Linken zu Fall, und als sie zu seinen Füßen lag, stierte er auf sie hinab und hob das Schwert mit beiden Händen.

»Nein …«, stieß Ælfric hervor, rempelte einen von Offas Dänen beiseite, der ihn anfallen wollte, und machte einen langen, sonderbar wankenden Schritt in Dunstans Richtung. Doch er sah mit albtraumhafter Klarheit, dass er zu spät kam. Dunstans Klinge hatte den Scheitelpunkt ihres Aufwärtsschwungs schon erreicht. Ehe sie niederfuhr, sirrte indes plötzlich ein Wurfmesser durch die Nacht, blitzte im Feuerschein der Halle auf wie ein brennender Schmetterling und blieb in Dunstans Kehle stecken. Der einstige Thane of Helmsby taumelte mit einem gurgelnden Schrei einen Schritt nach hinten. Sein Schwert fiel lautlos in den Schneematsch, und er riss beide Hände hoch, um nach seiner Kehle zu tasten, als wolle er den wasserfallartigen Blutstrom damit aufhalten.

Ælfric wandte den Blick in die Richtung, aus der das Messer gekommen war, und sah seine Frau reglos, mit hoch erhobenem Kopf und grimmiger Miene vor seinem brennenden Haus stehen.

Dunstan brach in die Knie, sackte seitlich zu Boden und lag dann still.

Doch die Zweikämpfe im Innenhof wüteten unvermindert weiter, und noch während Ælfric sich umschaute, sah er einen hünenhaften Dänen das Schwert mit beiden Händen und einem unbeschwerten Jungenlachen über die Schulter heben, ehe er dem alten Botulf den Kopf abschlug, der sich ihm nur mit seinem Krückstock bewaffnet zum Kampf gestellt hatte.

Wütend beugte Ælfric sich über Offa, zerrte ihn auf die Füße und rüttelte ihn. »Order sie zurück, oder ich schneid dir die Kehle durch, ich schwör’s bei Gott.«

»Mit welcher Klinge?«, gab sein Vetter höhnisch zurück, wandte aber gleichzeitig den Kopf und pfiff gellend durch die Zähne. Seine Männer sahen in seine Richtung, und Offa brüllte ein paar Befehle auf Dänisch.

Ælfric war keineswegs sicher gewesen, ob die Feinde ihrem geschlagenen englischen Anführer gehorchen würden. Doch ihr Respekt vor Offa überwog anscheinend die Macht ihres Blutrausches, und die Kampfhandlungen versiegten. Ælfric ließ Offa los und trat unauffällig einen Schritt zur Seite, damit sein Vetter vor seinen Männern das Gesicht wahren konnte. Die verbliebenen Dänen senkten ihre Klingen und sammelten sich vor ihrem Anführer.

Ælfric entdeckte sein Schwert in einer Schlammpfütze einen Schritt zur Linken, hob es auf und schloss erleichtert die Finger um das vertraute Heft. »Bedwyn, Guthrum. Seid ihr verwundet?«

Die Brüder traten zu ihm. »Nein, Thane«, sagten beide.

Ælfric blickte zu Offa. »Wie viele haben das Dorf überfallen?«

Sein Vetter zuckte bockig die Schultern. »Was weiß ich? Ein Dutzend vielleicht.«

»Reitet hin«, befahl Ælfric Bedwyn und Guthrum. »Vermutlich sind Cuthbert, Egbert, Vater Thurstan und die Bauern selbst mit ihnen fertig geworden, aber seht nach, und helft beim Löschen der Brände.«

»Sicher, Thane«, stimmte Bedwyn bereitwillig zu. »Aber was ist mit Eurer Halle?«

Ælfric schüttelte den Kopf. »Da ist nichts mehr zu machen, würde ich sagen.«

Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, brach mit großem Getöse ein Teil des Daches ein, und Funken stoben in die Nacht empor. Raunend wichen die Menschen einige Schritte zurück. Doch es war nicht die brennende Halle, die sie im Auge behielten, sondern Offa mit seinen Dänen.

Ælfric ging zu Edlynn, die mit seiner Mutter und ihrer Schwester knapp außerhalb des Feuerscheins stand.

Er sah seiner Frau in die geweiteten Augen. »Ich habe nicht geahnt, dass du so eine treffsichere Messerwerferin bist.«

»Du hast es damals in der Normandie Penda und Edward beigebracht. Sie mir«, erklärte sie – scheinbar seelenruhig.

Ælfric schauderte bei dem Gedanken, wie nah er daran gewesen war, sie zu verlieren. Er legte die Hand in ihren Nacken und küsste sie ungeniert auf die Lippen, ehe er den pelzgefütterten Mantel abnahm und ihr um die Schultern legte. Dann wandte er sich an seine Mutter und seine Schwägerin. »Alles in Ordnung?«

»Natürlich«, gab Mildred brüsk zurück, eine blutverschmierte Klinge in der Rechten.

»Dank deiner Frau«, fügte Hyld hinzu.

Ælfric nickte und sah dann auf Dunstan of Helmsbys reglose Gestalt im Schneematsch hinab. Sein Onkel lag auf dem Rücken, das linke Bein angewinkelt, die Hände immer noch um die eigene Kehle gekrallt und nass von Blut. Die aufgerissenen Augen stierten blicklos zum Himmel empor, und eine Schneeflocke landete trudelnd im linken, noch während Ælfric hinschaute.

»Sieh ihn dir an, den verfluchten Drecksack«, sagte Offas Stimme plötzlich gepresst an seiner linken Seite.

Ælfrics Kopf fuhr herum. »Was?«

Sein Cousin stand neben ihm. Die leere, blutverschmierte Linke baumelte herab, und der Blick war unverwandt auf den Leichnam seines Vaters gerichtet.

»Endlich bin ich ihn los«, murmelte er. »Mein ganzes Leben hat er vergiftet mit seinem Hass auf deinen Vater und dich.«

»Ähm … Jetzt ist ein ungünstiger Moment, um mir ungeahnte Wesenszüge zu offenbaren, Offa, denn du hast gerade meine Halle …«

»Oh, versteh mich nicht falsch. Er hatte schon ganz recht mit allem, was er über dich und deinen gottverfluchten, vollkommenen Vater gesagt hat. Niemals konnte er sich Ruhm erwerben, denn immer stand er im Schatten deines Vaters. Ealdorman Byrtnoth wollte nur Seite an Seite mit Penda of Helmsby bei Maldon gegen die Dänen ziehen. Penda of Helmsby war derjenige, über den sie Lieder dichteten und dem die jungen Krieger zuströmten. Dunstan of Helmsby hingegen wurde nicht besungen, sondern übersehen. Dabei war er genauso furchtlos wie dein Vater und mindestens genauso gefährlich mit dem Schwert. Das hat ihn … verbittert.«

»Ja«, entgegnete Ælfric trocken. »Das ist mir aufgefallen.«

Offa warf ihm einen flackernden Seitenblick zu, ehe er den Kopf in der schwarzen Maske wieder senkte. »Was immer es braucht, um Männer zu begeistern und jubelnd hinter sich zu vereinen, fehlte ihm. Darunter hat er sein Leben lang gelitten. Und mich hat er dafür büßen lassen.«

Ah ja?, dachte Ælfric ungläubig. Und ich hätte schwören können, er habe mich dafür büßen lassen. Doch er verblüffte sich selbst, als er antwortete: »Du hingegen besitzt, was immer es braucht, um Männer zu begeistern und jubelnd hinter sich zu vereinen.«

Offa hob den rechten Arm mit der mörderischen Klinge zu einem ungeduldigen Abwinken. »Meine Männer folgen mir, weil ich Mareridt bin. Der Nachtmahr mit der schaurigen Maske. So was finden sie großartig, weißt du. Und es amüsiert sie.«

»Oh, komm schon«, widersprach Ælfric. »Sie folgen dir, weil sie deinen Mut und deine Waffenkunst bewundern. Das ist doch das Einzige, was bei ihnen zählt.«

Offa schnaubte, sagte aber nichts mehr, sondern beschränkte sich darauf, auf seinen toten Vater hinabzustieren.

»Achtung, die Nordwand stürzt ein!«, warnte Bosas Stimme plötzlich aus der Dunkelheit.

Mit majestätischer Langsamkeit und unter beachtlichem Getöse kippte die brennende Wand mit der einstmals grünen, wundervoll bemalten Tür nach außen.

Der Steward war auf die Füße gekommen. Die Rechte auf die Wunde in seiner Seite gepresst, rief er bedächtig: »Bringt Eimer und Schüsseln zum Brunnen und füllt sie. Wir müssen achtgeben, dass der Funkenflug nicht das Speicherhaus in Brand setzt!«

Ælfric wandte sich an Edlynn. »Sorg dafür, dass alle Frauen und Kinder sich von der Halle fernhalten. Sie wird jeden Moment einstürzen. Bringt die Kinder in den Pferdestall, da ist es warm. Ifa soll ihnen Pferdedecken geben.«

Edlynn nickte, sah sich einen Moment um und rief dann: »Acha, Irmingard, alle Kinder hinüber zum Pferdestall. Richildis, du sorgst dafür …«

»Ich kann unseren Gyric nirgends finden«, fiel die Köchin ihr ins Wort, packte Edlynns Arm und rüttelte flehend daran. »Eben war er noch hier und hat gesagt, er hätte sein Holzschwert in der Halle gelassen, und jetzt ist er weg! Wenn er zurück ins Feuer gelaufen ist, Lady Edlynn …«

»Er ist dort drüben am Brunnen und hilft beim Eimerfüllen«, unterbrach Edlynn beschwichtigend und wies mit dem ausgestreckten linken Arm.

»Oh, St. Wulfstan sei gepriesen«, stieß die Köchin atemlos hervor und wollte sich abwenden, um zu ihrem Jungen zu laufen.

Doch Edlynn hielt sie am Ellbogen zurück und sagte gedämpft, aber eindringlich: »Du bringst die Mädchen drüben ins Brauhaus. Hier ist der Schlüssel. Schließ sie dort ein, damit Lord Offas Dänen sie nicht in einem unbeobachteten Moment doch noch heimsuchen, klar?«

Die Köchin zog erschrocken die Luft ein und antwortete dann grimmig: »Da müssten diese Teufel erst an mir vorbei, Mylady …«

Unterdessen hatten Mildred und Ælfrics Mutter begonnen, mit den Frauen und halbwüchsigen Kindern Eimerketten zu bilden, um die übrigen Gebäude innerhalb der Hecke vor einem Übergreifen der Flammen zu schützen.

Ælfric trat zu seinem Steward. »Wie schlimm ist es?« Er wies auf dessen rechte Seite.

»Nur eine Fleischwunde, glaub ich«, antwortete Hildebert. »Aber Wulfric hat es erwischt, fürchte ich.«

Er wies auf den alten Krieger, der ein paar Schritte zur Rechten im Schneematsch auf dem Rücken lag und sich nicht mehr rührte. Sein Bruder Cynric kniete an seiner Seite, hatte ihm eine Hand auf die Brust gelegt und betete.

Ælfric bekreuzigte sich, doch er wusste, jetzt war keine Zeit zum Trauern. Er sah, dass die Sicherheit der Bewohner seiner Halle bei den Frauen in guten Händen war, und überlegte, wie er Offa und seine Raufbolde dazu bewegen könnte, abzuziehen, damit er mit seinen verbliebenen Männern dem Dorf zu Hilfe eilen konnte, als zu seinem Schrecken eine Horde von wenigstens zwei Dutzend berittenen dänischen Kriegern durch das geborstene Tor geprescht kam.

Seine lichterloh brennende Halle wählte genau diesen Moment, um unter Getöse und gewaltigem Funkenregen in sich zusammenzufallen, und die Pferde der Neuankömmlinge scheuten. Einige stiegen unter angstvollem Wiehern, und drei oder vier der dänischen Helden purzelten in den Schlamm.

Doch ihr Anführer zügelte seinen mächtigen Rappen mit leichter Hand und ließ den Blick geruhsam über die brennenden Trümmer der Halle und das allgemeine Durcheinander im Hof schweifen, ehe er den Helm abnahm und Ælfric knapp zunickte.

»Ihr seid Helmsby?«

Aus dem Augenwinkel sah Ælfric Offa und seine verbliebenen Männer die Faust auf die Brust legen und sich verneigen. Doch er hätte Knud auch ohne ihre Ehrenbezeugung erkannt, denn er hatte ihn ja bereits auf Alney Island gesehen.

Trotzdem fragte er schroff: »Wer will das wissen?«

Hakon ritt an Knuds linker Seite, aber nicht er war es, der antwortete, sondern der junge Engländer zu Knuds Rechten, der das königliche Rabenbanner trug. »Knud Svensson, König von England und Prinz von Dänemark«, verkündete er herausfordernd und warf den langen Schopf zurück, der wie geschmolzenes Gold im Widerschein der brennenden Trümmer schimmerte.

»So, so«, höhnte Ælfric, verschränkte die Arme und erwiderte: »Ich bedaure, dass ich König Knud nicht in meine Halle laden kann.«

»Grämt Euch nicht meinetwegen, Helmsby«, kam Knud der Antwort seines Bannerträgers zuvor. »Ich gedenke nicht, Eure Gastfreundschaft zu beanspruchen. Ich hätte nur gerne gewusst, wo meine Braut zu finden ist.«

»Sollte es die Königin sein, von der Ihr sprecht, sie hat England gestern etwa um diese Zeit verlassen, Mylord«, erteilte Ælfric bereitwillig Auskunft.

Knuds Miene verfinsterte sich. »Mit welchem Ziel?«

»Der Hof ihres Bruders in der Normandie.«

»Und der Bengel?«, fragte der Bannerträger. »Prinz Edward?«

Ælfric gestattete sich ein klitzekleines schadenfrohes Lächeln. »Begleitet sie selbstverständlich.«

Der Goldschopf rammte das Banner in den Schneematsch. »Ich kann nicht sagen, dass Euer Ton mir gefällt, Helmsby …«

Er machte Anstalten, abzusitzen, doch Knud hielt ihn mit einer sparsamen Geste zurück und fragte Ælfric: »Denkt Ihr, es war klug, sie gegen meine ausdrücklichen Befehle außer Landes zu schaffen?«

Ælfric sah ihm in die Augen. »Ich bin nicht sicher«, gestand er aufrichtig und achtete darauf, dass seine Stimme seine Nervosität nicht verriet. »Aber sie ist die Königin, und es war ihr Wunsch. Da Ihr ein Ehrenmann seid, werdet Ihr mir zubilligen, dass mir keine andere Wahl blieb.«

»Ich bin der König von England und muss Euch überhaupt nichts zubilligen«, konterte Knud frostig, doch Ælfric hörte, dass der König nicht mit dem Herzen bei der unterschwelligen Drohung war. Und noch ehe er entschieden hatte, ob er darauf antworten oder einfach den Mund halten sollte, wandte Knud sich an Hakon: »Wo ist die nächste Halle, die groß genug ist, um uns aufzunehmen?«

Hakon sah ratsuchend zu Ælfric, doch es war Offa, der antwortete: »Bardwell, mein König. Acht oder zehn Meilen südlich, aber der Thane dort ist …«

»Wer hat dich gefragt, du Unhold?«, fiel der Bannerträger ihm verächtlich ins Wort. Er erntete ein Stirnrunzeln seines Königs, von dem er indes nichts zu bemerken schien.

Sehr von sich eingenommen, schloss Ælfric, stemmte die Fäuste in die Seiten und sah ihn an. »Wer seid Ihr eigentlich?«

»Godwin Wulfnothsson.« Es klang hochmütig, so als müsse jedermann den Namen kennen.

Ælfric zuckte die Achseln. »Nie gehört. Aber ich gebe Euch einen kostenlosen Rat, Godwin Wulfnothsson: Ihr solltet Euch hüten, diesen Mann zu beleidigen. Er ist der Thane of Blackmore und mein Vetter. Außerdem ist er der fürchterlichste meiner Feinde. Seine Männer verehren ihn für seine große Tapferkeit, und voller Ehrfurcht nennen sie ihn den Nachtmahr. Denn er hat für König Knud in den fünf Schlachten des vergangenen Sommers große Taten vollbracht. Euch hingegen habe ich bei keiner dieser Schlachten gesehen, und ich bin sicher, an solch einen goldenen Engelsschopf würde ich mich erinnern.«

Es gab Gelächter.

Godwin Wulfnothsson schien ob dieser Demütigung vorübergehend zur Salzsäule zu erstarren. Dann verschränkte er die Hände auf dem Sattelknauf und nickte Ælfric mit einem Lächeln zu, von dem einem das Blut in den Adern gefrieren konnte. »Ich werde dafür sorgen, dass Ihr Euch in Zukunft an mich entsinnt, Mylord.«

Ælfric nickte knapp. »Nur zu.«

Der König lachte in sich hinein und sagte zu Hakon: »Ich hab’s mir anders überlegt. Lass ein paar Zelte aufschlagen, Vetter. Wir bleiben hier.«

Heiliger Oswald, mir bleibt aber auch nichts erspart, dachte Ælfric verdrossen. Doch er ließ sich seinen Schrecken nicht anmerken. Er überlegte einen Moment, ehe er sich vor Knud verneigte. »Dann seid willkommen, Mylord. Aber der König von England soll in Helmsby nicht in einem Zelt im Schnee nächtigen. Die Kirche im Dorf steht noch, soweit ich weiß. Sie ist groß genug, uns alle zu beherbergen. Erweist mir die Ehre und seid dort mein Gast.«

Knud sah ihm in die Augen und nickte dann. »Habt Dank, Helmsby.« Er wandte sich an Offa und sagte etwas auf Dänisch zu ihm, wovon Ælfric nur die Anrede »Mareridt« verstand, aber es klang wohlwollend, geradezu freundschaftlich.

Offa legte die blutverschmierte linke Faust wieder an die Brust und antwortete in der gleichen Sprache. Sein Tonfall verriet so etwas wie vorbehaltlose Ergebenheit, und Ælfric wurde ganz beklommen davon zumute.

Er wandte sich ab, damit er es nicht länger sehen musste, und schaute sich suchend um. »Bosa.«

Der kniete im Schlamm und half seinem Vater, sich aufzusetzen, der eine sprudelnde Kopfwunde vorzuweisen hatte. Im zuckenden Schein von Bosas Fackel glänzte das Blut schwärzlich.

Bosa klopfte dem Verwundeten die Schulter, stand auf und kam zu Ælfric herüber. »Mylord?«

»Ich wollte sagen: Kümmere dich um die Toten und Verletzten, aber das tust du ja schon. Wie sieht es aus?«

»Mein alter Herr wird wieder, schätze ich. Mein Onkel Wulfric ist tot.«

Ælfric atmete tief durch. »Ja, ich hab’s gesehen. Ein schwarzer Tag für Helmsby. Aber sorg trotzdem dafür, dass niemand Streit mit den Dänen anfängt.«

Bosa schnitt eine bittere kleine Grimasse, nickte jedoch. »Wir machen dir keine Schande, Thane, sei unbesorgt. Die Dänen sind deine Gäste und dürfen weiteratmen, bis wir uns das nächste Mal auf einem Schlachtfeld treffen.«

Ælfric klopfte ihm wortlos die Schulter und dachte nicht zum ersten Mal, dass Bosa sein bester Mann war und es Zeit wurde, ihm mehr Verantwortung zu übertragen.

 

Wie Ælfric vorhergesagt hatte, war es den Bauern von Helmsby gelungen, den Überfall von Offas dänischen Raufbolden zurückzuschlagen. Die meisten verfügten über Kampferfahrung, weil sie auf König Ethelreds glücklosen Feldzügen viele Male im Fyrd hatten Kriegsdienst leisten müssen. Außerdem waren sie stolz und wehrhaft und ließen sich nicht ohne Gegenwehr das Haus über dem Kopf anzünden oder die Ernte stehlen.

Auf dem Dorfplatz vor der Kirche hatten sie ihre geschlagenen Feinde in einer unordentlichen Reihe nebeneinandergelegt. Ælfric zählte elf. Und nur einen Steinwurf entfernt hatten die Leute ein Feuer entzündet, standen in kleinen Gruppen mit Bechern in Händen darum gruppiert und sprachen gedämpft miteinander, die Mienen grimmig.

Vater Thurstan kam herüber, als Ælfric mit seinem Haushalt und seinen Gästen vor der Kirche anhielt und absaß.

»Wie steht es hier?«, fragte der Thane gedämpft.

»Rædwald, Grimbalds Sohn, hat eine Klinge in die Lunge bekommen. Wir wissen noch nicht, ob er es schafft. Der Vater des Schmieds ist gefallen. Ansonsten haben wir nur Leichtverletzte, und es sind keine Frauen geschändet worden.« Mit einem finsteren, aber verstohlenen Blick auf die fremden Dänen fügte er hinzu: »Bis jetzt.«

»Das ist König Knud mit seiner Leibgarde oder so etwas Ähnliches«, erklärte Ælfric. »Meine Halle ist abgefackelt …«

»Oh, nein, Ælfric, was für ein Unglück!«, unterbrach der alte Dorfpfarrer bestürzt.

Ælfric nickte und rieb sich das Kinn an der Schulter. Doch er wusste, er durfte sich jetzt nicht gestatten, darüber nachzudenken, dass sein Heim in Rauch aufgegangen war – das Haus, welches sein Großvater erbaut hatte, in dem sein Vater und Ælfric selbst zur Welt gekommen waren und praktisch ihr ganzes Leben verbracht hatten.

»Wir bauen eine neue«, antwortete er. »Einstweilen muss ich deine Kirche für meinen Haushalt, meine Familie und heute auch meine Gäste als Dach über dem Kopf beanspruchen, fürchte ich.«

»Nur zu«, gab Thurstan gleichmütig zurück. »Es ist Gottes Kirche, nicht meine, und er wird mit Wohlgefallen darauf blicken, dass du deinen einstigen Feind in seinem Haus beherbergst und willkommen heißt.«

»Gott sollte mich lieber nicht überschätzen«, knurrte Ælfric. »Ich tue es, damit wir hier vielleicht noch auf eine Zukunft hoffen dürfen.«

»Ich weiß. Was brauchst du?«

Ælfric breitete die Hände aus. »Alles. Zuerst Feuerholz. Dann schicke ich Bedwyn und Guthrum von Tür zu Tür und bitte um Brot, Ale, Pökelfleisch und so weiter. Die Leute bekommen alles zurück, was sie uns borgen, denn mein Speicherhaus steht noch, aber wir müssen die Dänen jetzt bewirten, um sie bei Laune zu halten.«

»Natürlich, Thane.« Thurstan neigte höflich den Kopf vor ihm. »Ich sorge dafür.«

Kaum hatte er sich abgewandt, trat Hakon zu Ælfric. »Wie in aller Welt hast du es geschafft, deinen fürchterlichen Cousin zu zähmen?«, fragte er zur Begrüßung, und sie umarmten sich kurz.

Ælfric schüttelte mit einem bitteren Lachen den Kopf. »Wie kommst du auf so einen Gedanken?«

»Er singt dem König dein Loblied.«

»Was?«

»Hm.« Hakon verschränkte die Arme vor der Brust, und sein Blick wanderte für einen Augenblick zu der verwilderten Hecke hinüber, hinter der sich immer noch das Grubenhaus versteckte. »Sei froh«, fügte er dann hinzu. »Knud lässt es sich nicht anmerken, aber er ist wirklich wütend über Emmas Flucht. Und weder auf dich noch auf mich sonderlich gut zu sprechen.«

»Wieso auf dich?«, fragte Ælfric.

»Weil ich sie in London habe entwischen lassen und wie ein Trottel vor der Kirche auf Wache stand, während du mit ihr durchs Fenster bist«, knurrte Hakon, und Ælfric sah aus dem Augenwinkel, wie die knochigen Fäuste sich ballten.

Er hob beide Hände. »Tut mir leid, wenn ich dich in Schwierigkeiten gebracht habe.«

»Ich weiß«, erwiderte Hakon mit einem Schulterzucken. »Bis eben wollte ich dir dafür noch die Knochen brechen. Aber Mildred hat gesagt, ich hätte genau das Gleiche getan, wären unsere Rollen vertauscht gewesen, und ich fürchte, sie hat recht.«

Ælfric atmete verstohlen auf. Er hatte damit gerechnet, dass Hakon mit den Fäusten auf ihn losgehen würde, und das hätte ihn nicht gestört. Aber er hatte um ihre Freundschaft gefürchtet.

Er wechselte das Thema. »Sag, wer ist eigentlich dieser Godwin Wulfnothsson?«, fragte er, während sie Seite an Seite zur Kirche hinübergingen.

Hakons Blick glitt zu Knuds Bannerträger, der vor dem Gotteshaus abgesessen war und sich mit verengten Augen wachsam umblickte, so als fürchte er einen Hinterhalt. »Sohn irgendeines Thanes aus Sussex«, berichtete er gedämpft. »Sehr gefährlich mit dem Schwert, furchtlos, findig und blitzgescheit.«

»Und du kannst ihn nicht ausstehen«, fügte Ælfric verblüfft hinzu.

»Nein.« Hakon stieß die Luft aus und entließ eine beachtliche Dampfwolke in die Winternacht. »Aber ich muss mich irren. Denn der König ist ganz vernarrt in Godwin, und ich habe noch nie erlebt, dass er sich in einem Mann getäuscht hätte.«

 

Die Bauern von Helmsby kamen zur Kirche, um einen Blick auf den neuen König zu werfen und ihm ihre Wintervorräte zu bringen. Bosa und Cynric hatten den Altar am Ostende des schlichten Gotteshauses mit zwei Tischen aus benachbarten Häusern verlängert, und Bänke wurden auf beiden Seiten aufgestellt, sodass wenigstens für Knud und Ælfric und ihre Herdtruppen so etwas Ähnliches wie eine Tafel zur Verfügung stand. Ein paar junge Burschen fassten ein langes Rechteck auf dem festgestampften Lehmboden mit dicken Steinen ein, in welchem sie Holz aufschichteten, und bald prasselte ein Langfeuer in der Kirche und verbreitete Wärme und beinah so etwas wie Behaglichkeit. Die Männer, die keinen Platz an der Tafel gefunden hatten, setzten sich auf ihren Mänteln ans Feuer und ließen sich Ale, Brot und Schinken vorsetzen. Auch das Auftragen übernahmen die Bauern, ihre Söhne und Knechte. Ihre Frauen, Töchter und Sklavinnen hatten sie in den Wald geschickt, wusste Ælfric, damit die Dänen nicht über sie herfallen konnten, wenn sie so betrunken waren, dass sie sich nicht mehr um die Befehle des Königs scherten.

Er konnte nur beten, dass Knud seine Männer besser unter Kontrolle hatte, als die Bauern ihm zutrauten, denn Edlynn, Mildred und seine Mutter saßen mit an der Tafel, und das machte Ælfric nervös. Doch er wusste, dass er sich das um keinen Preis anmerken lassen durfte. Darum schenkte er Met in Vater Thurstans silbernen Messpokal und reichte ihn Knud mit beiden Händen und einer sparsamen Verbeugung.

»Willkommen in Helmsby, mein König.«

Knud hatte sich in dem einzigen Sessel an der Tafel niedergelassen, in welchem normalerweise Vater Thurstan am Herd in der Küche seines Hauses saß, denn er war alt und litt unter schmerzenden Knochen, vor allem im Winter. Deswegen war das sorgfältig gezimmerte Sitzmöbel auch verschwenderisch mit Fellen gepolstert, und Knud lehnte sich genüsslich zurück und schlug die Beine übereinander.

»Habt Dank für Eure Gastfreundschaft, Helmsby«, antwortete er höflich. »Auch wenn Euer Willkommen ein wenig … nun, sagen wir, von Frost durchhaucht ist«, fügte er mit so etwas wie nachsichtigem Spott hinzu.

Ælfric fühlte einen beinah übermächtigen Zorn aufsteigen, aber er rang ihn nieder und antwortete mit einem scheinbar gelassenen Achselzucken: »Ihr schickt Offa und Dunstan mit ihren wilden Gesellen voraus, die mir das Dach über dem Kopf anzünden, und erwartet ein warmes Willkommen? Bei Euch in Dänemark müssen wunderliche Sitten herrschen …«

»Niemand hat sie geschickt«, stellte der König klar. »Das ist nicht die Wikingerart. Jeder Mann bekommt das Land, das er sich zu erkämpfen vermag, versteht Ihr? Und Thorkil hat Eurem Oheim und Mareridt gesagt, sie können Helmsby haben, wenn es ihnen gelingt, es zu nehmen. Was nicht der Fall ist«, schloss er mit einem unbekümmerten Achselzucken. »Also worüber beklagt Ihr Euch?«

Ælfric war einen Augenblick versucht, ihm die Zähne einzuschlagen. Stattdessen hakte er nach: »Thorkil der Lange? Der Anführer der Jomswikinger?«

Der König nickte. »Und der neue Earl of East Anglia.«

»Der neue was?«

»Earl. Was ihr bislang einen Ealdorman nanntet. Neue Titel und neue Regeln, Thane: Man beherrscht das Land, das man mit dem Schwert gewinnt.«

»Ja, das ist mir aufgefallen. Und ich nehme an, Gleiches gilt für Königinnen?«

Knuds Augen verengten sich, und seine heitere Laune war auf einen Schlag verflogen. »Mir scheint, Ihr verkennt die Schwere Eures Fehltritts«, knurrte er. »Ihr habt sie außer Landes geschafft, obwohl Ihr wusstet, dass ich sie wollte. Was zur Hölle sollte mich hindern, Euch dafür von meinen Hunden zerfleischen zu lassen und anschließend in die Normandie zu segeln, um sie von ihrem Bruder einzufordern?«

»Gar nichts«, gab Ælfric zurück. »Aber würdet Ihr mir erlauben, Euch vorher noch einen Rat zu geben?«

»Vielen Dank, aber ich habe schon reichlich Bedenkenträger und Ratgeber um mich herum«, konterte der König.

Ælfric nickte mit einem Achselzucken. »Darauf wette ich.«

»Also, raus damit«, verlangte Knud ungeduldig.

»Segelt hin und werbt um sie, statt sie einzufordern«, antwortete Ælfric. »Sie ist eine stolze Frau. Königlich.«

»Oh ja, ich weiß. Und sehr klug, so schien es mir.«

Ælfric nickte. »Natürlich könnt Ihr sie Eurem Willen unterwerfen, und sie wird sich fügen und Euch Söhne schenken und all das.«

»Im Purpur geboren …«, warf Knud ein und stierte einen Moment versonnen in seinen Becher.

Ælfric hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber er fuhr unbeirrt fort: »Doch hinter Eurem Rücken wird sie alles daransetzen, dass Ihr Euren Thron so schnell wie möglich wieder verliert.«

»Ah ja? Nun, viel Glück dabei«, spottete Knud.

»Denkt, was Ihr wollt, aber glaubt mir, es ist kein Zufall, dass sie Ethelred und Edmund überdauert hat. Solltet Ihr Euch hingegen entschließen, sie zu gewinnen, statt sie einzufordern, könnten die Dinge völlig anders aussehen.«

Knud winkte ungeduldig ab. »Ich habe in der Nacht nach Edmunds Tod um sie geworben. In aller Höflichkeit. Und seht nur, was es mir eingebracht hat.« Ælfric argwöhnte, dass es vor allem Fassungslosigkeit über Emmas Widerstand, ihre unerhörte Flucht aus London und aus England war, die er in den hellblauen Augen las. Aber womöglich auch ein Hauch von Bewunderung.

»Vielleicht solltet Ihr erwägen, Euer Angebot zu verbessern«, schlug Ælfric ohne besonderen Nachdruck vor. »Sie ist eine Dame mit königlichen Ansprüchen, weiß Gott.«

»Wie kommt es, dass Ihr sie so gut kennt, Thane?« Die Schärfe in der Stimme war unüberhörbar.

Ælfric schüttelte den Kopf. »Nicht ich, Mylord. Aber meine Gemahlin ist die engste Vertraute der Königin.«

»Wirklich?« Zum ersten Mal schien der König Edlynn an Ælfrics Seite auch nur wahrzunehmen, und dennoch kannte er ihren Namen: »Zu schade, dass ich Euch nicht mitnehmen kann in die Normandie, Lady Edlynn, aber der Zeitpunkt für eine Reise scheint ungünstig.« Mit flegelhafter Unverfrorenheit ließ er den Blick über ihren schwangeren Bauch gleiten.

Ælfric fühlte seine Hände feucht werden. Manche Männer machte der Anblick einer schwangeren Frau scharf, und sollte der König beschließen, sich hier und jetzt an Edlynn zu vergehen, würde es passieren. Weil es nichts gab, das Ælfric hätte tun können, um es zu verhindern. Und es lag nicht einmal daran, dass die Engländer besiegt und dem dänischen Wikinger auf dem Thron ausgeliefert waren, denn König Ethelred hatte es mit den Frauen und Töchtern seiner Thanes auch gelegentlich getan.

»Wie rücksichtsvoll von Euch, Mylord«, erwiderte Edlynn indes scheinbar seelenruhig und mit einem verhaltenen Lächeln, erhob sich, trat mit dem Metkrug zu Knud und schenkte ihm nach.

Ælfric wusste nicht, ob es an ihrer unaufdringlichen Würde oder ihrer Furchtlosigkeit lag, jedenfalls besann der König sich und hörte auf, sie so schamlos zu mustern. »Habt Dank, Mylady.« Er nickte ihr höflich zu, ehe er einen gewaltigen Zug aus dem Becher nahm und sich Ælfric wieder zuwandte. »Ich werde überdenken, was Ihr gesagt habt, Helmsby.«

Ungewöhnlich für einen König, das so unumwunden einzugestehen, fuhr es Ælfric durch den Sinn.

Knud stellte den Becher zurück auf die improvisierte Tafel und sah seinem unfreiwilligen Gastgeber in die Augen. »Und was ist mit Prinz Edwig Wolfszahn?«

Ælfric hatte geahnt, dass sie früher oder später zu diesem Punkt kommen würden. »Was soll mit ihm sein?«, fragte er scheinbar seelenruhig.

»Wisst Ihr, wo er ist?«

»Nein, Mylord. In der Nacht nach Edmunds Ermordung ist auch Wolfszahn aus London geflohen, und seither habe ich nichts von ihm gehört oder gesehen. Und das Gleiche gilt für Lady Edith und ihren Prinzen.«

»Mittlerweile könnten es schon zwei Prinzen sein«, bemerkte Knud ohne erkennbare Regung.

»Möglich«, räumte Ælfric ein.

Der König brummte missfällig. »Nun, ich werde sie schon finden.« Er klang grimmig entschlossen. »Mein Thron ist nicht sicher, solange auch nur ein Prinz des alten angelsächsischen Königshauses noch atmet, da hat Edric schon ganz recht.«

Ælfric horchte auf. »Edric?«, wiederholte er scharf. »Der Raffer? Er zählt zu Euren Witan?«

»Natürlich«, gab Knud zurück. »Er ist der mächtigste unter den Lords in England, oder nicht? Darum wird er der neue Earl of Mercia. Mein Schwager Erik bekommt Northumbria, und Wessex behalte ich vorerst für mich selbst, denn … Ja, du meine Güte, Helmsby, habt Ihr Euch etwa an einem Knöchelchen verschluckt?«

Ælfric stellte bedächtig seinen Becher ab und murmelte kopfschüttelnd. »Und ich Tor habe doch tatsächlich geglaubt, Eure Wertschätzung für König Edmund sei aufrichtig gewesen …«

»Ælfric«, wies Hakon an Edlynns anderer Seite ihn erschrocken zurecht. »Gib acht, was du redest, Mann.«

»Das ist ein guter Rat«, stimmte Knud zu.

Ælfric stieß verächtlich die Luft aus.

Plötzlich herrschte eisiges Schweigen an der improvisierten Tafel – lange genug, dass auch die Dänen der königlichen Leibwache und Ælfrics Herdtruppe es bemerkten. Sie verstummten ebenfalls und maßen einander mit finsteren Blicken.

Dann verschränkte Knud die Finger um den Silberpokal und wandte Ælfric das Gesicht zu. »Was genau ist es, das Ihr über Lord Edric sagen wollt?«

Ælfric erwiderte seinen Blick und fragte sich, ob es wirklich möglich war, dass Knud die Wahrheit nicht kannte. Er kam zu keinem befriedigenden Ergebnis und wählte seine nächsten Worte darum mit Bedacht. »Es war sein Sohn, der den König … König Edmund ermordet hat.«

Knud runzelte die Stirn und betrachtete seinen Gastgeber einen Moment mit undurchschaubarer Miene. »Ich hätte Euch nicht für einen Mann gehalten, der solch übler Nachrede Beachtung schenkt, Thane.« Man konnte Frostbeulen von seinem Tonfall bekommen.

»Die Hinterwäldler hier in East Anglia werden jede noch so hanebüchene Verleumdung über Edric glauben, mein König«, warf Godwin an Knuds rechter Seite ein, und sein Tonfall war verschwörerisch, so als vertraue er ihm ein Geheimnis an. »Ihr Ealdorman Ulfcytel verlor jedweden Einfluss in Ethelreds Witenagemot, als Edric das Ohr des Königs gewann, und das hatte nicht zuletzt schmälernde Auswirkungen auf ihre Schatullen, wenn Ihr mich versteht.«

Ælfric verspürte ein beinah unbezähmbares Verlangen, Godwin den Kopf abzuschlagen. Es hatte weniger mit seinen Worten zu tun als vielmehr mit seiner Herablassung. Da es sich indes nicht gehörte, Gäste an seiner Tafel zu erschlagen, tat er das Zweitbeste und ignorierte ihn einfach.

An Knud gewandt sagte er: »Es ist keine üble Nachrede. Edrics Sohn hat ein Erkennungszeichen zurückgelassen, um sich mit seiner feigen Tat zu brüsten.« Und er erklärte ihm, was es mit dem Roten Brihtric auf sich hatte.

Knud blieb unbeeindruckt. »Ein jeder hätte die rote Feder dort platzieren können.«

»Vielleicht«, räumte Ælfric ein. »Aber es gibt nicht gerade viele Engländer, die sich König Edmunds Tod herbeigewünscht hätten, wenn Ihr meine Offenheit vergeben könnt. Der Raffer hingegen wusste, dass er Edmund einmal zu oft verraten hatte. Und er ließ ihn ermorden, um Euch zur Macht über ganz England zu verhelfen und seine Position in Eurem England somit zu sichern.«

Knud antwortete nicht sofort. Er strich sich mit dem Daumen der Linken abwesend über das bärtige Kinn, den Blick auf die halb vertilgte Schinkenscheibe auf seinem Holzteller gerichtet, und dachte nach. Schließlich sah er Ælfric wieder an und fragte: »Aber warum hätte er es auf so niederträchtige Weise tun sollen?«

Ælfric hob mit einem bitteren kleinen Lächeln die Schultern. »Eine Viper bat ein Pferd, sie über einen reißenden Strom zu tragen. ›Warum nicht‹, antwortete das Pferd, nahm sie auf den Rücken und schwamm auf das tosende Wasser hinaus. Auf halbem Weg biss die Viper das Pferd, das daraufhin sprach: ›Jetzt werden wir beide sterben. Warum hast du das getan?‹ Und die Viper antwortete: ›Weil es meine Natur ist.‹«
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[image: ]»Ihr werdet’s nicht glauben, aber Offa hat geheiratet«, berichtete Godstan, noch ehe er die Kirchentür hinter sich zuzog und den Schnee von den Schultern klopfte.

Ælfric, der mit seiner Frau, seiner Mutter und dem Steward am Langfeuer saß, schaute auf.

»Wer ist denn die Glückliche?«, fragte Cuthbert flegelhaft.

»Eine gewisse Lady Ermenilda of Ramsey.«

Bedwyn pfiff anerkennend. »Junge, Junge. Das ist eine richtig gute Partie. Ihr Vater hat nur zwei, drei Hufen Land, aber er als Einziger darf das Kloster von Ramsey mit Wein und Ale beliefern und hat ein Vermögen damit gemacht, erzählen sie in Cambridge.«

»Man fragt sich, was für ein finsteres Geheimnis die arme Lady Ermenilda umgibt, dass sie trotz der üppigen Mitgift den garstigen Nachtmahr heiraten musste …«, warf sein Bruder Guthrum ein.

Es gab Gelächter rund um das prasselnde Feuer, aber Ælfric hob die Linke. »Das reicht, das reicht. Wir wollen versuchen, uns nicht mehr als unbedingt nötig über Offa und seine Braut lustig zu machen, in Ordnung?«

»Also ehrlich, Thane«, brummte Egbert. »Seit er mit dem König hier war, verstehst du überhaupt keinen Spaß mehr, was deinen Vetter angeht. Aber über wen soll man sich denn sonst in East Anglia lustig machen, wenn nicht über den einohrigen, einhändigen, nasenlosen Nachtmahr?«

Ælfric wusste ja selbst, dass sich nichts wirklich geändert hatte. Womöglich hatte der Tod seines Vaters Offas Hass auf Ælfric gemildert, aber in seine Abendgebete würde er seinen Vetter trotzdem nicht einschließen. Und ebenso wusste Ælfric, dass Offa immer für eine böse Überraschung gut war. Trotzdem. In Ermangelung von Geschwistern war Offa das, was einem Bruder am nächsten kam, und darum war Ælfric gewillt, ihm eine Tür offen zu halten.

Er beschloss, das Thema zu wechseln, und wandte sich an seinen Steward. »Eine Woche seit dem Vollmond. Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, das Holz für die neue Halle zu schlagen.«

Hildebert nickte. »Morgen fangen wir an. Die meisten Bauern haben sich freiwillig gemeldet.«

»Wie großzügig von ihnen«, bemerkte Edlynn erstaunt und unterdrückte ein Frösteln.

Ælfric stand auf, trat hinter den provisorischen Vorhang, der ihre Schlafkammer in der südöstlichen Ecke von der restlichen Kirche abtrennte, und holte ihr eine Wolldecke.

»Hier.« Er hängte sie ihr um die Schultern und ließ dabei verstohlen den Blick durch den dämmrigen Kirchenraum schweifen, um zu ergründen, ob irgendwer ihn beobachtet hatte. Er wusste, dass seine Männer die Augen verdrehten, wenn sie den Thane bei seiner übertriebenen Fürsorglichkeit erwischten. Doch die Enge in der überfüllten Kirche führte dazu, dass praktisch jeder jeden bei allem erwischte, und das ging Ælfric auf die Nerven.

Edlynn legte für einen Augenblick die Linke auf seine große Rechte, die noch auf ihrer Schulter ruhte. »Danke.«

»Die Bauern widmen unserer neuen Halle so großzügig ihre Zeit, weil sie ihre Kirche zurückwollen«, klärte Hildebert sie auf.

»Außerdem haben sie um diese Jahreszeit nicht viel anderes zu tun, und der Thane zahlt ihnen Lohn«, fügte sein Bruder Egbert hinzu. Er sagte es, als wäre es etwas Unanständiges.

Ælfric ging zu Godstan, der sich am unteren Ende des Feuers auf eine der Bänke gehockt hatte. Der Mantel, den er neben sich zum Trocknen ausgebreitet hatte, begann zu dampfen und ein unangenehmes Aroma nach nasser Wolle zu verströmen.

»Und was hast du sonst noch gehört?«, fragte der Thane leise.

Er hatte Godstan mit einer Nachricht zum ehrwürdigen Abt von Beodericsworth geschickt, und dort traf man immer auf Pilger oder reisende Kaufleute, die im Gästehaus des reichen Klosters übernachteten und Neuigkeiten mitbrachten.

»Prinz Wolfszahn ist in den Fens gesichtet worden«, berichtete Ælfrics junger Gefolgsmann, die Stimme konspirativ gesenkt. »Es heißt …«

Er brach unvermittelt ab, als die Köchin zu ihnen trat und ihm eine dampfende Schale in die Finger drückte. »Hier, Jungchen, sieh zu, dass du was Heißes in den Bauch kriegst.«

Er strahlte sie an. »Du bist die Beste, Richildis.«

»Ja, ja.« Sie lachte brummelig und ging zurück zum Altarende der Kirche, wo der Kessel über dem Feuer hing.

»Es heißt, er habe eine Schar englischer Bogenschützen um sich gesammelt und lauere König Knuds Meldereitern auf der Straße auf.«

Ælfric zog skeptisch die Brauen hoch. »Man braucht keine Bogenschützen, um Meldereiter abzufangen.«

Das hörte sich nach genau der Art von Märchen an, wie die Zecher und Schwätzer sie in den Wirtshäusern in Umlauf brachten. Solche Geschichten wurden immer dankbar aufgegriffen und weitergetragen, denn viele Engländer empfanden es als Schmach, dass nach mehr als dreihundert Jahren des erbitterten Widerstands gegen die einfallenden Wikinger nun doch einer von ihnen auf dem englischen Thron saß.

Die Nüchternen unter den Engländern, vor allem die Kaufleute in den Städten, entgegneten, dass der Wikinger auf dem Thron für sichere Straßen und Küsten sorgte, sodass man in England endlich wieder mit ehrlicher Arbeit seine Familie durchbringen konnte und nicht ständig fürchten musste, von Banditen und Sklavenhändlern überfallen zu werden – egal, ob dänischen oder englischen.

Und sie hatten recht, wusste Ælfric. Ebenso wie er wusste, dass kein noch so großes Wehklagen Edmund je zurückbringen würde und dass Knud England ein guter König werden konnte. Trotzdem fürchtete er um Wolfszahn, und die wilden Gerüchte, die in den Schenken über ihn kursierten, würden Knud nur darin bestärken, Jagd auf ihn zu machen.

Schließlich kehrte er zum Tisch an der Ostseite der Kirche zurück und setzte sich zwischen seiner Mutter und Edlynn auf die Bank. Den Lehnstuhl hatten sie Vater Thurstan längst zurückgebracht.

»Wie lange wird es dauern, bis die neue Halle fertig ist, was glaubst du?«, fragte seine Mutter.

»Das hängt vom Wetter ab«, antwortete er achselzuckend. »Wenn wir Glück haben, können wir Ostern dort feiern.«

Die beiden Frauen tauschten entsetzte Blicke. Es waren noch zwei Monate bis Ostern. Auch Ælfric wäre lieber heute als morgen in seine neue Halle gezogen, denn das enge und improvisierte Zusammenleben hier in der Kirche war für alle Mitglieder des Haushalts eine Prüfung, auch für ihn. Doch er war dankbar, dass dies passiert war, nachdem der Krieg im Land eigentlich schon vorbei war. Denn ohne die schützende Hecke und die bewachte Toranlage kam er sich vor wie eine Schnecke ohne Haus.

»Cuthbert, Egbert, ihr geht morgen mit in den Wald und helft dem Steward, das Fällen der Bäume zu organisieren und zu überwachen«, ordnete er an.

»Ja, Thane«, sagten die Brüder im Chor.

»Bedwyn, Guthrum, ihr kümmert euch um die Zugtiere, die das geschlagene Holz aus dem Wald zum Bauplatz schaffen sollen. Unsere acht Ochsen werden kaum reichen, also borgt zusätzliche Tiere bei den Bauern. Sie werden ja jetzt nicht auf den Feldern gebraucht.«

Seine beiden Vettern nickten.

»Richildis, sorg dafür, dass für alle genug Brot und Speck in den Wald geschafft wird, und sag Frida … ach nein.«

Er hatte Frida Mildred geschenkt, als Hakon vergangenen Monat nach Helmsby gekommen war, um seine Frau und Tochter heim nach Compton zu bringen. Die jütische Sklavin, die früher mit ihrem glockenhellen Lachen und ihrer Frohnatur die ganze Halle selbst an den dunkelsten Wintertagen zu erhellen vermochte, war blass und dürr und scharfzüngig geworden, nachdem Ælfric seine Frau nach Helmsby gebracht hatte. Irmingard, der als Frau des Stewards die Oberaufsicht über die weiblichen Sklaven oblag, hatte es mit gutem Zureden ebenso wie mit Schlägen versucht, aber nichts hatte geholfen. Darum hatte Ælfric zugestimmt, als seine Mutter vorschlug, Frida mit Mildred gehen zu lassen. Doch jetzt vermisste er sie – jedenfalls die Frida von einst. Und Edlynn vermisste Mildred.

»Sag Willa, sie soll ein, zwei alte Laken in Streifen reißen und zu Binden wickeln«, setzte er neu an. »Denn beim Bäumefällen gibt es immer Verletzte.«

»Wohl wahr, Mylord«, antwortete die Köchin.

»Was habe ich vergessen?«, fragte der Thane in die Runde.

»Das Ale!«, kam es mehrstimmig von den Bänken am Feuer, und es gab Gelächter.

 

Ælfric erwachte abrupt aus einem tiefen, traumlosen Schlaf, rührte sich nicht und lauschte. Er war sicher, dass ein Geräusch ihn geweckt hatte. Da war es wieder. Ein unterdrücktes, beinah verstohlenes Stöhnen. »Heilige Leoba …«

Er richtete sich auf einen Ellbogen auf. »Edlynn?«, flüsterte er.

»Ich schätze … es ist so weit«, antwortete sie, und obwohl es ein tonloses Wispern war, ahnte er, dass sie stoßweise atmete.

Ælfric setzte sich auf. »Ich hole die Hebamme.« Er schlug die Felldecke zurück und stand auf. »Soll ich meine Mutter wecken?«

»Nein. Noch nicht jedenfalls. Lass mir ein Licht hier, und dann geh.« Sie klang vollkommen ruhig. Edlynn of Compton war eine ebenso stolze wie kühne Frau, das wusste er schon lange. Und es war so typisch für sie, dass sie mit dem Schmerz, der Furcht und dem bevorstehenden Kampf allein sein wollte, solange es ging. Ælfric hingegen plagten die Erinnerungen an Leofruns Martyrium bei Pendas Geburt. Er schärfte sich ein, sich an der Tapferkeit seiner Frau ein Beispiel zu nehmen.

»Ich beeile mich«, versprach er.

Es war nicht vollkommen dunkel in ihrer notdürftig abgeteilten Schlafkammer, denn die Glut des ersterbenden Feuers schimmerte durch den Vorhang. In ihrem matten Licht zog Ælfric die knöchelhohen Schuhe an und schnürte die Bänder kreuzweise bis unters Knie. Dann warf er sich den mardergefütterten Mantel über und schlich aus der Kirche.

Er fand die Nacht draußen unerwartet hell, denn die Wolken waren aufgerissen, und der Halbmond schien am schwarzblauen Himmel. Ælfric hörte das Knirschen des Schnees unter seinen Schuhen und den gespenstischen Ruf einer Eule in einem der Bäume auf dem Gottesacker hinter der Kirche, aber das war alles.

Sein Weg war nicht weit, denn das Häuschen der Hebamme stand gegenüber dem Pfarrhaus. Ælfric klopfte nicht allzu zaghaft. »Es tut mir leid, Tibba. Meine Frau bekommt ihr Kind.«

Nichts.

Er war im Begriff, die Tür zu öffnen, als eine Stimme in seinem Rücken sagte: »Sie ist bei der Müllerin, Thane. Da haben sich Zwillinge angekündigt, und sie hatte es beim letzten Mal schon mit einem Kind schwer.«

Ælfric wandte sich um. »Thurstan! Was in aller Welt treibst du hier draußen mitten in der Nacht?«

Der Dorfpfarrer seufzte. »Ich leide an Schlaflosigkeit. Und weil mein Gefühl mich warnt, dass in der Mühle heute Nacht noch priesterlicher Beistand gebraucht wird, stehe ich hier in der Kälte, schaue den Mond an und warte.«

Ælfric hörte nur mit einem Ohr zu. »Verdammt, was mache ich denn jetzt? Es ist Edlynns Erstes, und sie braucht eine Hebamme.«

»Ich wecke Eanfled«, erbot sich Thurstan. »Sie hat hier schon jede Menge Kinder auf die Welt geholt, weißt du.«

»Im Ernst?«

»Hm.« Der Priester wandte sich zur Tür seines Hauses. »Immer dann, wenn Tibba zu betrunken ist.«

Ælfric folgte ihm, blieb draußen stehen und lauschte dem Hämmern seines Herzens und den murmelnden Stimmen im Pfarrhaus. Dann hörte er Eanfled: »Elga, setz einen Kessel mit Wasser auf. Dann weck deine Brüder, und schick sie rüber in die Kirche.« Im nächsten Moment stand sie in der offenen Tür und knotete sich ein Wolltuch um die Schultern. »Bringt Eure Frau hierher, Thane.«

»Wozu?«, fragte er verdutzt.

»Wozu?«, wiederholte die Frau des Dorfpfarrers ungläubig. »Damit Lady Helmsby ihr Kind nicht vor den Augen und Ohren der Herdtruppe gebären muss.«

»Oh. Du hast recht.«

»Elga wird mir helfen, aber sagt Irmgardis, ich brauche sie heute Nacht vielleicht noch.«

Ælfric nickte wortlos und kehrte in die Kirche zurück. Bis auf Bedwyn und Guthrum, die die Nachtwache hielten, schliefen alle noch selig, doch als Ælfric hinter den Vorhang in der südöstlichen Ecke der Kirche trat, fand er seine Mutter an Edlynns Seite. Sie kniete neben ihrem Strohlager auf der kalten Erde, ein feuchtes Tuch in der Hand.

Ælfric hockte sich an Edlynns anderer Seite auf den Boden. »Ich bringe dich hinüber ins Pfarrhaus. Tibba ist bei der Müllerin, aber Eanfled wird dein Kind auf die Welt holen.«

Edlynn nickte. »Ist gut.«

»Ich komme mit«, verkündete Hyld energisch.

Edlynn fing Ælfrics Blick auf und deutete ein Kopfschütteln an.

»Nein«, antwortete er seiner Mutter. »Sei so gut und geh hinüber zur Mühle. Thurstan fürchtet, Tibba könnte wieder einmal betrunken sein, aber die Müllerin bekommt Zwillinge und hat deine Hilfe gewiss nötiger.«

»Natürlich. Was immer du sagst, Thane«, gab Hyld zurück – bereitwillig, aber eine Spur kühl.

»Gut von dir«, erwiderte er mit einem zerstreuten Lächeln. Umständlicher als nötig kramte er in dem unordentlichen Kleiderstapel neben der Schlafstatt nach Edlynns Mantel und wartete, bis seine Mutter sich die Schuhe angezogen und ein Wolltuch umgelegt hatte.

»Holt mich, wenn ihr mich braucht, hört ihr?«, ermahnte sie die werdenden Eltern.

»Gewiss«, antworteten Ælfric und Edlynn wie aus einem Munde.

»Gottes Segen, mein Kind«, sagte Hyld, schob den Vorhang beiseite und verschwand.

Ælfric kniete sich neben Edlynn und streckte ihr die Hände entgegen. »Komm.«

Dankbar ließ sie sich von ihm hochziehen, denn sie war so rund und schwer, dass es ihr in den letzten Wochen auch ohne Wehen schon schwergefallen war, sich von ihrem Lager am Boden zu erheben. »Danke.« Ihr Atem ging rau und stoßweise. »Sei mir nicht gram, dass ich deine Mutter nicht dabeihaben will. Ich weiß, sie meint es gut, aber sie ist so …«

»Herrisch?«, schlug er mit einer flegelhaften Grimasse vor.

Edlynn lachte atemlos. »Kein Wunder, dass sie und Mildred sich so blendend verstanden haben.«

Er legte ihr den Arm um die Schultern. »Komm, Lady Edlynn. Bist du sicher, dass du bis zum Pfarrhaus laufen kannst, oder soll ich dich tragen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Solange es geht, auf den Beinen bleiben und laufen.«

»Sagt wer?«, fragte er neugierig und führte sie in den Hauptraum der Kirche.

»Die Königin.«

Die muss es wissen, fuhr es Ælfric durch den Kopf. Immerhin hat sie drei gesunde Kinder.

Die Köchin und die Frau des Stewards waren aufgestanden, saßen am aufgeschürten Feuer und sprachen murmelnd. Die übrigen Mitglieder des Haushaltes lagen immer noch in ihre Decken gerollt entlang der Wände im Stroh und schliefen. Die unzertrennlichen Brüder Egbert und Cuthbert schnarchten so markerschütternd, dass sie Ælfric an den alten Cnebba von einst erinnerten.

Ælfric öffnete die Kirchentür und führte seine Frau in die mondhelle Winternacht hinaus. Eanfled kam ihnen entgegen und ergriff Edlynns anderen Arm. »Meine Tochter hat das Feuer aufgeschürt. Wir haben Euch im Handumdrehen im Warmen, Mylady.«

»Hab Dank«, keuchte Ælfrics Frau, blieb mit den nackten Füßen im Schnee stehen und krümmte sich zusammen, soweit die stützenden Arme es zuließen.

»Wann haben die Wehen begonnen?«, fragte Eanfled.

»Kurz vor dem Frühstück.«

»Was?«, fragte Ælfric verdattert. »Aber ich dachte …«

»Das ist gut«, fiel Eanfled ihm ins Wort. »Dann dürfte es jetzt bald ernst werden.« Sie streifte Ælfric mit einem halb spöttischen, halb nachsichtigen Blick. »Nur die Ruhe, Thane. Es ist bei der ersten Schwangerschaft völlig normal, dass die Wehen zwölf Stunden oder länger dauern.«

Er nickte und hielt den Mund.

Als sie vor der Tür des Pfarrhauses ankamen, schlang Eanfled Edlynn den Arm um die Taille und sagte zu Ælfric: »Legt Euch wieder schlafen. Das hier kann Stunden dauern. Ich schicke Elga, sobald das Kind da ist, aber jetzt stört uns nicht, Thane.«

Niemand hätte erraten können, wie schwer es Ælfric fiel, den Arm seiner Frau herzugeben. Lächelnd ließ er sie los, küsste sie auf die Wange und trat dann einen Schritt zurück. Er schaffte es, auf den Beinen zu bleiben, bis die beiden Frauen im Haus verschwunden waren. Dann landete er im Schnee auf den Knien, beugte den Kopf über die gefalteten Hände und kniff die Augen zu. Lass sie und das Kind leben, allmächtiger Gott. Alles irdische Leben ist vergänglich und kann nicht von Dauer sein, ich weiß. Aber lass sie nicht Leofruns Schicksal teilen, ich flehe dich an …

Als er Edlynn zum ersten Mal schreien hörte, zuckte Ælfric zusammen. Aber er blieb, wo er war, auf den Knien vor der Tür des Pfarrhauses. Als zwei oder drei Stunden nach Mitternacht ein sachter Schneefall einsetzte, zog er sich mit gefühllosen Fingern einen Zipfel seines Umhangs über den Kopf, aber er stand nicht auf, sondern betete weiter mit untypischer Inbrunst, weil er nicht daran denken wollte, wie er vor zehn Jahren bei Pendas Geburt ebenso in einer Schneenacht vor der Tür gewacht hatte. Und als er glaubte, er könne Kälte und Furcht keinen Moment länger mehr trotzen, erscholl aus dem Innern des Pfarrhauses das wütende Gebrüll eines Säuglings.

Mit einem Laut, der gefährliche Ähnlichkeit mit einem Schluchzen hatte, kam Ælfric auf die Füße, schlang die Arme um den Oberkörper, trat mit gesenktem Kopf vor die Tür und wartete. Er hörte murmelnde Stimmen, dann Eanfleds warmes Lachen, und im nächsten Moment wurde die Tür schwungvoll geöffnet. Die elfjährige Elga stand auf der Schwelle und winkte ihn mit einem strahlenden Lächeln herein. »Kommt, Thane! Ihr habt eine wunderschöne Tochter bekommen.«

Sprachlos folgte er ihr in die schlichte Kate, durch die behagliche Küche, wo Elgas müde blinzelnder kleiner Bruder das Herdfeuer hütete, und weiter in die hintere Schlafkammer. Edlynn saß auf dem Bett, mit einem grau verwaschenen Kissen im Rücken an die Wand gelehnt, und hielt ihre unvorstellbar winzige Tochter in den Armen. Ein Talglicht auf einem Schemel beleuchtete Mutter und Kind, und Ælfric sah das Strahlen in Edlynns Augen, als sie zu ihm hochblickte. »Hier. Schau sie dir an, mein Gemahl.«

Mit butterweichen Knien trat Ælfric näher, sank auf die Bettkante und nahm ihr seine Tochter ab, die beinah vollständig in seine knochigen Hände zu passen schien. Das Gesichtchen wirkte im matten Licht rot, der feuchte dunkle Schopf wies einen Kupferschimmer auf. Die geöffneten Augen schienen ihn geradewegs anzuschauen, und die Hand, die sich ihm entgegenreckte, hatte unfassbar winzige Finger.

»Willkommen, Leofrun of Helmsby, du klitzekleine Gottesgabe«, sagte er und küsste sie auf die Stirn. Dann sah er auf seine Frau hinab. »Geht es dir gut?«

Sie nickte mit einem schläfrigen Lächeln. »Alles in Ordnung, sei unbesorgt. Es tut mir leid, dass es nur ein Mädchen geworden ist.«

»Schsch. Sie ist genau das, was ich mir gewünscht habe, das weißt du doch.«

»Jeder Vater, der so etwas sagt, ist ein Lügner«, murmelte sie. »Wir versuchen es bei Gelegenheit noch einmal. Aber nicht mehr heute Nacht.« Ihre Augen fielen zu, und sie lächelte immer noch, als sie schlief.
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[image: ]»Das sieht wundervoll aus, Liebling«, befand Emma und gab ihrer Tochter den Handstickrahmen zurück. »Du bist wirklich gut geworden.«

Godgifu lächelte. »Danke.«

»Ich sage es nicht, um dir eine Freude zu machen, sondern weil es die Wahrheit ist«, stellte Emma klar.

»Ich weiß«, gab das Mädchen zurück. »Man kann sich immer darauf verlassen, dass du einem die Wahrheit sagst. Jedenfalls in solchen Dingen. Und das ist so eine seltene Kostbarkeit, weißt du, denn eine Prinzessin wird ständig nur angelogen. Zum Beispiel von denen, die sich einen Vorteil erhoffen, wenn sie ihr schmeicheln. Oder von jenen, die sie mit ihrer Frechheit beeindrucken oder einschüchtern wollen, wenn sie sie kränken. Aber alle verfolgen irgendeine Absicht mit den Dingen, die sie sagen.«

Emma hatte den Blick wieder auf ihre eigene Stickerei gerichtet und nickte. »Ich bin so froh über deinen Scharfblick und deine Nüchternheit, Godgifu«, bekannte sie. »Sie gehören zu den wichtigsten Waffen einer Frau, einer Prinzessin erst recht.«

Sie saßen im Schatten des kleinen, behaglichen Hauses im Innenhof der Palastanlage, welches der Seneschall des Herzogs Emma und ihren Kindern genau wie damals vor drei Jahren zugewiesen hatte. Es war ein drückend heißer Sommertag, aber dann und wann spürte man einen wohltuenden Lufthauch im Gesicht, und Emma war dankbar, dass sie Godgifus Vorschlag zugestimmt und die Diener angewiesen hatte, ihre Sessel ins Freie zu tragen.

»Es ist seltsam, dass du Großmutter nicht ausstehen kannst, weißt du«, bemerkte Godgifu und sah ihre Mutter an. »Sie denkt genau wie du, und sie handelt genau wie du: kühn, aber nicht immer unbedingt nach geltenden Regeln.«

»Ich will gerne zugeben, dass ich viel von ihr gelernt habe«, räumte Emma ein.

»Aber?«

Aber sie hat eingefädelt, dass mein Bruder mich an deinen fürchterlichen Vater verscherbelte, hätte die ehrliche Antwort gelautet. Doch Emma wusste, dass es Godgifu kränkte, wenn man schlecht von ihrem Vater sprach, darum entschloss sie sich zu sagen: »Sie ist vulgär, und das beschämt mich. Gelegentlich schockiert es mich sogar. Und sie ist skrupellos, weil die Belange der Normandie und des Herzogs ihre oberste Priorität sind.«

»Aber muss eine Herzogin oder Königin nicht genau so sein? Um den Erhalt der Macht für sich, ihren Gemahl und nachfolgende Generationen ihres Hauses zu sichern?«

»Doch«, räumte die Königin ein. »Aber sie muss abwägen, ob …«

Sie brach ab, als Edward um die Ecke des Hauses kam, wie üblich in Begleitung von Penda of Helmsby.

»Ein englisches Schiff hat am Kai festgemacht«, berichtete der Prinz und verneigte sich höflich vor seiner Mutter.

»Zwei Dutzend Ruderpaare und ein goldener Wolfskopf am Bug«, fügte Penda hinzu. »Wer immer da kommt, er muss reich oder wichtig sein.«

»Oder beides«, merkte Godgifu trocken an.

Penda lachte. »Oder beides.«

Emma stach die Nadel in eine der verlockenden roten Früchte am Baum der Erkenntnis auf ihrer Stickerei. »Wo ist Alfred?«, fragte sie ihren Ältesten.

»Mit Eleanor bei der Amme«, antwortete er.

Emma nickte. Eleanor war die jüngste Tochter des Herzogs und in Alfreds Alter. Trotzdem entgegnete sie: »Es wird Zeit, dass du dich mehr um deinen Bruder kümmerst, Edward. Auch wenn er erst fünf Jahre alt ist, kann es ihm nicht guttun, ständig unter Mädchen zu sein.«

»Wie du wünschst, ma mère«, erwiderte er artig, aber ihr entging nicht, dass er einen beredten Blick mit Penda tauschte und die Augen verdrehte.

Die Königin erhob sich und legte den Stickrahmen in ihren Sessel. »Sprich Englisch«, ermahnte sie ihn. Es war nicht das erste Mal, und es kostete sie Mühe, ihre Ungeduld nicht zu zeigen. »Sonst läufst du Gefahr, die Sprache deiner Heimat zu verlernen, aber du bist der rechtmäßige König von England.«

»Ich weiß, Mylady«, antwortete er bockig.

»Dann vergiss es nicht.«

»Nein.« Er rang einen Augenblick mit sich, dann fügte er hinzu: »Vergib mir.«

Sie lächelte und legte ihm für einen Lidschlag die Hand auf die Schulter. Sie musste schon ein wenig den Arm heben, um das zu tun. »Natürlich, mein Sohn. Und nun kommt.«

»Soll ich Alfred aus den Klauen seiner Cousine und der Amme befreien und mit ihm Ball spielen?«, erbot sich Penda.

Es erschien Emma bemerkenswert, dass dieser Junge, von so impulsiver und ungestümer Natur, doch immer darauf bedacht war, sich nicht aufzudrängen oder im Wege zu sein.

Sie schüttelte indes den Kopf. »Du begleitest uns. Edward muss seine Stellung wahren, und das ist leichter, wenn er die Ankömmlinge aus England mit einem Gefolgsmann an seiner Seite empfängt, so jung er auch sei.«

Penda verneigte sich vor ihr. »Wie meine Königin wünscht.«

Das sagte er immer. Nicht etwa weil er sich anbiedern wollte, sondern weil sein Vater ihm aufgetragen hatte, an seiner statt und als Vertreter seines Hauses der Königin und ihren Kindern in der Fremde beizustehen. Und Penda erfüllte diese Pflicht mit dem ihm eigenen Enthusiasmus. Wer ihm zum ersten Mal begegnete, hätte vielleicht gesagt, dass der junge Helmsby nichts und niemanden sonderlich ernst nahm, ganz gewiss keine Pflichten, weil er das unbekümmerte Gemüt und die Tollkühnheit eines Taugenichts besaß. Doch Emma wusste es besser, denn nach der abenteuerlichen Flucht übers Meer und einem halben Jahr im normannischen Exil kannten sie einander.

Die nächtliche Überfahrt von Ipswich nach Brügge bei schwerer See war eine Prüfung gewesen, doch statt frierend und furchtsam in dem kleinen Zelt am Heck des schlingernden Schiffes zu hocken, hatte Penda den Seeleuten geholfen, mit Eimern das Wasser der Brecher aus dem Rumpf zu schöpfen.

Auch an ihrem Ältesten hatte die Königin auf der Reise unerwartete Seiten entdeckt, nicht zuletzt Selbstbewusstsein und Finesse, mit denen er erreichte, dass Balduin »Schönbart«, der Graf von Flandern, sie in Gent empfangen und eine geschlagene Woche lang mit großer Herzlichkeit beherbergt und bewirtet hatte. Und der Graf hatte solchen Gefallen an Edward gefunden, dass er ihn mit zur Jagd genommen und ihm beim Bankett in der Halle den Ehrenplatz an seiner Seite zugewiesen hatte. So groß war Balduins Respekt für Edward gewesen, dass Emma sich ein wenig verdattert gefragt hatte, ob sie ihre eigene Einschätzung ihres Erstgeborenen vielleicht auf den Prüfstand stellen müsse, und zum ersten Mal war ihr wirklich bewusst geworden, dass Edward ein erwachsener Mann von vierzehn Jahren war.

Reisen – das hatte die Königin schon vorher gewusst – brachten einen zu den erstaunlichsten Einsichten. Und als sie begleitet von einer flämischen Eskorte und eisigem Dauerregen schließlich in Fécamp eintrafen, hatten die Gefährten allerhand über sich selbst und über einander gelernt und waren zu Emmas Verwunderung eine verschworene Gemeinschaft geworden.

 

Penda kämmte sich hastig mit den Fingern durch die hoffnungslos widerspenstigen Locken, sah kurz an sich hinab und strich sein Obergewand glatt. Dann verneigte er sich formvollendet, ließ der Königin mit einem charmanten Lächeln den Vortritt, und sie folgten ihr zur Halle.

Emmas Brüder Richard, der Herzog der Normandie, und Robert, der Erzbischof von Rouen, saßen mit ihrer Mutter an der hohen Tafel in der ansonsten verwaisten Halle, hatten sich einen Krug kühlen Wein bringen lassen und schmiedeten Ränke. Oder zumindest wirkte es so.

Gunnor entdeckte sie als Erste. »Nanu, Emma!« Ihr strahlendes Lächeln wirkte in etwa so echt wie die grelle Wintersonne an einem Tag im Februar. »Was führt euch zu dieser ungewöhnlichen Stunde her?«

Emma neigte höflich den Kopf. »Richard, Robert, ma mère. Mir wurde berichtet, ein englisches Schiff sei eingetroffen.«

»Du meine Güte. Hast du solches Heimweh nach deiner nebligen Insel, dass du jedes Mal zum Kai hinunterläufst, wenn ein englischer Handelssegler eine Ladung Schuhleder bringt?«, fragte Richard.

Erzbischof Robert, der jüngere und klügere ihrer Brüder, bedachte ihn mit einem verächtlichen Kopfschütteln. »Sie ist hier, nicht am Kai, oder? Und wenn du einen Blick aus dem Fenster werfen würdest, wüsstest du, dass es todsicher kein Handelssegler ist.«

Er inszenierte sich gern als Emmas Verbündeter und Fürsprecher am Hof ihres Bruders, doch sie traute Robert so wenig wie Richard.

Noch während der Herzog stirnrunzelnd aus einem der kleinen Fenster zum Kai hinunterblickte, trat eine Wache ein und meldete: »Ein gewisser Hakon Gunnarsson und ein Bruder Eilmer of Malmesbury.«

Edwards Kopf fuhr herum, und Emma sah aus dem Augenwinkel, dass er etwas sagen wollte, doch Godgifu stellte versteckt unter ihrem Rock unauffällig den Fuß auf seinen, und der Prinz besann sich.

Der Herzog sah zu seiner Schwester. »Wer sind sie?«

»Du kennst sie«, kam Gunnor Emmas Antwort zuvor. »Der schneidige dänische Pirat und dieser glutäugige, gerissene Mönch, die damals in ihrem Gefolge waren. Nur sein Vater fehlt«, spöttelte sie und wies unfein mit dem Finger auf Penda.

»Ich lasse bitten«, beschied Richard ungnädig.

Seite an Seite betraten Emmas Vertraute die Halle, gefolgt von ihrem alten Freund Abt Ælfsige von Peterborough und einem ihr unbekannten Mönch in einem fadenscheinigen, beinah zerlumpten Habit. Sein Leib war von einem Buckel so grausam gekrümmt, dass er vornübergebeugt gehen musste. Trotzdem verneigte auch er sich zusammen mit den übrigen Ankömmlingen vor der hohen Tafel. Emma musterte ihn verstohlen, aber sie konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil es dem binsenbedeckten Boden zugewandt war.

»Habt Dank, dass Ihr uns so kurzfristig empfangt, mon Duc«, sagte Eilmer in seinem geschliffenen Normannisch und neigte nochmals den Kopf vor Emmas Mutter. »Madame. Immer eine Freude.«

Gunnor zog amüsiert die Brauen in die Höhe. »Bruder Eilmer. Welch eine erquickliche Überraschung. Was führt Euch und Eure … interessante Begleitung nach Fécamp?«

»Wir sind eigentlich auf einer Pilgerfahrt nach Rom, Madame, aber da wir praktisch an Eurer Küste vorbeikamen, bat uns der Erzbischof von York, der Königin eine Nachricht zu überbringen.«

»Oh«, machte Gunnor verdutzt. Das war anscheinend das Letzte, womit sie gerechnet hatte. Für einen Moment wirkte sie enttäuscht, dann glitt ihr Blick zu ihrer Tochter, und Emma sah den Mutwillen in den Augen ihrer Mutter funkeln, obwohl die Lider sich halb gesenkt hatten. »Wie gütig von Euch, Bruder. Vielleicht wollt Ihr …«

»Erlaubt mir, Euch ins Kloster hinüberzugeleiten«, fiel Emma ihr ins Wort, um zu verhindern, dass Gunnor die eigentümliche Pilgerschar mit Beschlag belegte und die Situation unter ihre Kontrolle brachte. »Dort könnt Ihr ausruhen und Euch erfrischen nach der beschwerlichen Seereise.«

Eilmer nickte. »Vor allem würden wir gern mit den Brüdern zusammen die Vesper singen.«

»Gewiss.« Emma wandte sich zur Tür, und als wäre es ihr im letzten Moment noch eingefallen, fragte sie ihren Bruder: »Wenn du gestattest, Richard?«

»Von mir aus«, erwiderte er mit einem etwas ratlosen Achselzucken.

»Habt Dank, mon Duc«, antwortete Eilmer und verneigte sich mit seinem verwegensten Lächeln vor Gunnor. »Madame.«

Emma war das argwöhnische Stirnrunzeln ihres erzbischöflichen Bruders nicht entgangen. Doch ehe er anfangen konnte, Fragen zu stellen und diese fadenscheinige Maskerade zu enttarnen, wankte der unbekannte Bruder an Ælfsiges Seite plötzlich, und weil Emma ihm am nächsten stand, packte er ihren Unterarm, um nicht zu stürzen.

»Vergebt mir, edle Königin …«, bat er unterwürfig, die Stimme dünn und brüchig wie ein Strohhalm.

Mit kleinen, langsamen Schritten, um sich seinem mühevollen Gang anzupassen, geleitete sie ihn aus der Halle, und die übrigen Ankömmlinge folgten ihr ebenso wie Edward, Godgifu und Penda. Sie überquerten den Innenhof der Palastanlage im Schneckentempo, und die ganze Zeit bildete Emma sich ein, die Blicke ihrer Mutter und Brüder wie kleine Nadelstiche im Nacken zu spüren. Aber schließlich erreichten sie das Portal des Klosters der Heiligen Dreifaltigkeit, welches innerhalb der Palastanlage von Fécamp gelegen war.

Emma führte ihre Besucher auf die Südseite der wundervollen Kirche, und als sie sicher war, dass sie den Blicken von den Fenstern der Halle entzogen waren, blieb sie abrupt stehen und befreite ihren Arm mit einem Ruck. »Ihr könnt diesem lästerlichen Mummenschanz ein Ende machen. Ich habe Euch längst erkannt.«

Als hätte der Allmächtige ein Wunder gewirkt, begann der so grausam gebeugte Leib des zerlumpten Mönchs sich aufzurichten. Mit einem Mal streckte er sich und wuchs vor ihren Augen zu einem breitschultrigen Hünen von wenigstens sechs Fuß. Eine große, langfingrige Hand strich die weite Kapuze zurück und enthüllte einen dunklen Schopf, der ein markantes Gesicht mit scharfen hellblauen Augen umrahmte, und weiße Zähne leuchteten im beinah schwarzen Bart, als der Hüne sich lachend vor ihr verneigte: »Ich hoffe, du kannst mir verzeihen, meine schöne Königin. Aber dies schien der einzige Weg, um mit dir zu verhandeln, nicht mit deinen Brüdern.«

»Verhandeln worüber?«, entgegnete Emma kühl. »Ihr habt alles erbeutet, was einst mir gehörte. Was sollten wir also zu erörtern haben?«

»Die Zukunft. Deine. Meine. Möglicherweise unsere.«

Er hatte ihre Kinder gesehen, die zwischen Abt Ælfsige und Bruder Eilmer stehen geblieben waren und den Austausch schweigend verfolgten, die Augen voller Unruhe. Aber Knud hatte ihre Gegenwart mit keinem Blick, keinem Wort anerkannt. Und Emma wusste ganz genau, was das bedeutete. Sie musterte ihn geruhsam von Kopf bis Fuß, und mit einem winzigen Schnauben, als finde sie unzulänglich, was sie sah, sagte sie: »Fahr zur Hölle, König Knud.«

 

»Deine Stiefmutter hat eine Tochter geboren, Penda«, berichtete Bruder Eilmer beim Essen.

Der Junge strahlte, entgegnete aber: »Ich hoffe, Vater hat nicht vergessen, sie Leofrun zu nennen. Das hab ich ihm beim Abschied nämlich aufgetragen.«

»Und natürlich hat er es beherzigt«, versicherte Hakon. »Sei froh, dass Lady Edlynn so ein sanftmütiges Geschöpf ist. Sie schien keine Einwände dagegen zu haben, ihre Tochter nach der ersten Frau ihres Gemahls zu benennen. Ich möchte mir gar nicht vorstellen, was ihre Schwester mir in einer vergleichbaren Lage an den Kopf werfen würde. Und ich meine nicht nur Worte«, vertraute er ihnen im Verschwörerton an und verdrehte die Augen.

Alle lachten.

Emma hatte die Diener angewiesen, das Essen in ihrer kleinen, behaglichen Halle mit den schönen Wandbehängen aufzutragen, weil sie ungestört, vor allem unbelauscht mit Eilmer, Hakon und Abt Ælfsige sprechen wollte. Den kleinen Alfred hatte die Amme zu Bett gebracht, aber Edward, Godgifu und Penda saßen mit an der überschaubaren Tafel, denn die Königin fand, sie waren alt genug, um zu hören, was ihre Besucher aus England zu berichten hatten.

Wohin Knud verschwunden war, wusste sie nicht, und ihr war von Herzen gleich, ob er mit ihrem Bruder in dessen Halle speiste oder mit den Hunden aus dem Futtertrog fraß.

Sie wartete, bis die normannischen Diener hinausgegangen waren. Nur Papia, ihre junge Magd, blieb zurück, ging um den Tisch herum und schenkte Wein in die Holzbecher. Emma hatte sie persönlich als ihre Zofe ausgewählt und traute ihr – jedenfalls so weit, wie sie irgendeinem Menschen am Hof ihres Bruders traute.

»Wie steht es in England, ehrwürdiger Vater?«, fragte sie Ælfsige schließlich.

Der Abt nahm bedächtig einen kleinen Schluck und stellte den Becher zurück auf den Tisch. »Es ist ein großer Segen für das ganze Land, dass der Krieg vorüber ist, Mylady. Natürlich sind bei Weitem nicht alle Engländer glücklich über einen Dänen auf dem Thron, aber nirgendwo regt sich ernsthafter Widerstand. Die Engländer sind des Haders und des Unfriedens überdrüssig, auch der Adel. Zum ersten Mal seit Menschengedenken konnten die Bauern dieses Frühjahr die Felder bestellen, ohne fürchten zu müssen, dass marodierende Strolche – englische oder dänische – ihre Dörfer überfallen, ihre Kirchen niederbrennen, ihre Frauen und Kinder und die Ernte rauben. Die Menschen fassen wieder Zuversicht.«

Eilmer nickte. »König Knud macht seine Sache gut, so ungern ich es zugebe«, sagte er und hob beide Hände. »Er lässt den englischen Thanes ihre Ländereien – jedenfalls denen, die sich nicht gegen ihn und seine neuen Ealdormen auflehnen. Oder Earls, wie sie neuerdings heißen. Ihm scheint wahrhaftig daran gelegen, das Land zu befrieden.«

»Natürlich ist ihm daran gelegen«, warf Hakon ungeduldig ein. »Nur ein Land im Frieden wirft für die Krone etwas ab, und Knud ist ein kühler Rechner. Außerdem ist sein Bruder Harald, der König von Dänemark, schwer erkrankt. Und kinderlos. Wenn Harald stirbt, wäre Knud der nächstliegende Nachfolger auf dem dänischen Thron, aber andere werden vermutlich ebenfalls Ansprüche erheben. Ein leerer Thron weckt eben immer Begehrlichkeiten. Knud weiß genau, dass seine Herrschaft über England auf sicheren Füßen stehen muss, ehe er seinen Blick auf Dänemark richten kann.«

»Du meine Güte«, murmelte Emma mit einem mokanten Lächeln. »Welch ehrgeizige und hochfliegende Pläne …«

»Ja, der König ist ehrgeizig, das ist gewiss«, stimmte Ælfsige zu. »Aber kein Traumtänzer. Und ich schätze, er weiß ganz genau, welche Gefahren auf einen Herrscher zweier Reiche lauern, denn selbst der stärkste König kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein.«

Die Königin nickte versonnen. »Der Ärmste tut mir jetzt schon leid. Denn Aufstände und Rebellionen werden immer dort ausbrechen, wo er gerade nicht ist.«

Eilmer ignorierte ihren Hohn. »Auch deswegen ist ihm so daran gelegen, den Engländern Frieden und Wohlstand zu bescheren.«

»Und potenzielle Rädelsführer und Rebellen von vornherein unschädlich zu machen«, fügte Hakon hinzu. Er trug satt glänzende Goldringe an beiden Oberarmen und den Fingern der linken Hand, die Emma noch nicht kannte, und sie fragte sich, ob Knud ihn wirklich mit ihrem Gewicht in Gold belohnt hatte, weil Hakon sie damals in der Nacht nach Edmunds Ermordung rechtzeitig gefunden und zu ihm gebracht hatte. Sie fand die Vorstellung demütigend.

»Ihr meint ganz bestimmte Rädelsführer?«, fragte sie. »Edwig Wolfszahn, zum Beispiel?«

Hakon nickte. »Er ist tot.« Er sah zu Edward und Godgifu. »Es tut mir leid.«

Edwards Wangenmuskeln spannten sich an, und mit einem Mal wirkte sein Gesicht wächsern im weichen Licht des Sommerabends, das durch die beiden Fenster fiel. Aber er verschränkte lediglich die Hände vor sich auf der Tischplatte, sah zu Abt Ælfsige und fragte: »Was ist geschehen?«

»König Knud hatte Euren Bruder aus England verbannt, mein Prinz. Wir wissen nicht, wo Wolfszahn war. Manche sagen, in Irland. Jedenfalls kehrte er zurück und unterwarf sich dem König, der ihn daraufhin in Gnaden wieder aufnahm. Aber dann …« Der alte Mönch brach seufzend ab, als er den Schmerz in Edwards Augen sah.

Doch Hakon setzte den Bericht nüchtern fort: »Er ging nach Devon, scharte ein paar Dutzend unbelehrbarer Heißsporne um sich – Bauern und kleine Thanes – und versuchte, dem Widerstand gegen den König neues Leben einzuhauchen. Aber er wurde ermordet, ehe seine Rebellion richtig begonnen hatte.«

»Auf Knuds Befehl, nehme ich an?«, fragte Godgifu scharf. Auch ihre Wangen waren fahl, und sie hatte die angebissene Brotscheibe zurück auf den Teller gelegt. Doch sie bewahrte Haltung genau wie ihr Bruder.

»Gut möglich«, räumte Hakon achselzuckend ein. »Ich werde euch nicht weiszumachen versuchen, dass er zu solch einem unehrenhaften Mordauftrag nicht fähig ist, denn das wäre eine Lüge. Es gibt nicht viel, wozu mein Vetter Knud nicht fähig ist, wenn er glaubt, dass die Lage es erfordert. Aber eines muss man ihm lassen: Er ist ein Mann, der sein Wort hält. Hätte Wolfszahn nicht diese dämliche aussichtslose Rebellion angezettelt, hätte Knud ihn leben lassen, angelsächsischer Prinz oder nicht.«

Edward schnaubte in seinen Weinbecher. »Ich bin trotzdem versucht, für meinen kleinen Bruder und mich eine normannische Wache anzuheuern, solange er hier ist.«

»Das ist eine hervorragende Idee«, kam Eilmer Hakons Widerspruch zuvor.

Es war einen Moment still an der kleinen Tafel. Edward und Godgifu tauschten einen Blick und ein Nicken. Dann erhoben sie sich gleichzeitig von ihren Plätzen, und Godgifu sagte zu ihrer Mutter: »Wir gehen zur Komplet, um für Wolfszahn zu beten, ma mère.«

Emma zögerte einen Moment, denn auch in der Klosterkirche der Heiligen Dreifaltigkeit zu Fécamp gab es dunkle Winkel, wo man einen englischen Prinzen und eine englische Prinzessin unerkannt niedermetzeln konnte. Abt Ælfsige schob seinen Sessel zurück. »Ich begleite Euch, Prinzessin. Wenn Ihr uns entschuldigt?«, fragte er Emma.

Sie nickte erleichtert. »Gewiss, ehrwürdiger Vater.«

Sie wartete, bis sie mit Hakon und Eilmer allein war, ehe sie fragte: »Was ist mit Edith?«

»Sie hat um Weihnachten herum einen zweiten Prinzen zur Welt gebracht, hat der Bischof von Worcester meinem Abt erzählt«, berichtete Eilmer. »Knud lässt im ganzen Land nach ihr suchen …«

»König Knud«, verbesserte Hakon scharf.

Eilmer verdrehte die Augen. »König Knud lässt jeden Kiesel umdrehen und vermutlich auch Dachsbauten und Kaninchenlöcher aufgraben, um sie zu finden, aber bislang erfolglos.«

»Gott sei Dank«, murmelte Emma.

Hakon zog die Brauen in die Höhe. »Ich wusste gar nicht, dass Ediths Schicksal und das ihrer Prinzen Euch so am Herzen liegen.«

»Ihr müsst ja auch nicht alles wissen«, entgegnete die Königin mit ihrem besten Unschuldslächeln.

Es konnte sie immer wieder aufs Neue erschüttern, wie belanglos, wie unsichtbar Frauen in den Augen der Männer waren. So schien etwa niemand daran gedacht zu haben, dass Ediths Schwester die Priorin der mächtigen Abtei zu Shaftesbury war und ihre Schwester und Neffen dort verstecken könnte. Einen Moment lang erwog Emma, Hakon daran zu erinnern. Doch sie entschied sich dagegen.

 

Sie wartete, bis ein einzelner Schlag der hellsten Glocke drüben im Kloster die Brüder zur Mette rief.

Mitternacht.

Emma schlug das Laken zurück und stand auf – vollständig bekleidet. Sie lauschte konzentriert, doch das Häuschen war still. Die Kinder nebenan schliefen tief und fest, und Papia würde erst am Morgen zurückkehren, denn sie hatte ihr Quartier in einer Gesindehütte unweit der Stallungen. Emma blickte aus dem Fenster. Das herrliche Sommerwetter schien anhalten zu wollen. Die Nacht war mondhell und der Windhauch, der hereinwehte, trotz der nahen See lind und warm.

Sie setzte sich auf das schmale Bänkchen unter dem Fenster, um die Schuhe überzustreifen, und strich sich prüfend mit beiden Händen übers Haar, das zu einem losen Zopf geflochten war. Das musste reichen, denn mehr konnte sie ohne Zofe nicht tun.

Sie stand auf, durchquerte den dunklen Hauptraum des Hauses, wo sie am Abend mit ihren Kindern und ihren Vertrauten gegessen hatte, und trat aus der Tür ihres kleinen Refugiums in die Sommernacht hinaus.

Er lehnte mit verschränkten Armen an der Wand gleich neben der Tür. »Edle Königin«, grüßte er leise.

Sie konnte nicht ganz sicher sein im silbrigen Mondschein, aber ihr war, als hätte er höflich den Kopf vor ihr geneigt.

»Sieh an, König Knud. Welch bemerkenswerter Zufall.«

Er lachte leise. »Nicht wahr?«

»Wollt Ihr zur Mette?«, erkundigte sie sich im Plauderton.

»Nein.«

»Weil Ihr im Grunde Eures Herzens immer noch ein heidnischer Wilder seid und Euch nur habt taufen lassen, damit der Kaiser, der König von Frankreich und die übrigen Herrscher der Christenheit Euch als ihresgleichen betrachten«, unterstellte sie im verächtlichsten Tonfall, den sie im Repertoire hatte.

»Und wie steht es mit Euch?«, konterte er, doch sie hörte, dass sie ihn getroffen hatte und es ihm schwerfiel, an seiner äußerlichen Gelassenheit festzuhalten. »Ist es ein dringendes Bedürfnis, Euch vor Gott auf die Knie zu werfen, das Euch mitten in der Nacht in die Kirche treibt?«

Emma schüttelte den Kopf. »Meine Neugier.«

Vielleicht findet Ihr Antworten, wenn Ihr heute Nacht die Mette besucht, hatte Hakon ihr zugeraunt, als er sich verabschiedete. Also hatte Emma wach gelegen und mit sich gerungen. Die Vorstellung, allein mit Knud zu verhandeln, ohne die Einmischung ihrer Brüder oder – Gott bewahre – ihrer Mutter, war nicht ohne Reiz. Doch sie misstraute Knud und war keineswegs sicher, ob sie innerhalb der Palastmauern von Fécamp sicher davor war, dass er sie verschleppte und vergewaltigte, um sie vor vollendete Tatsachen zu stellen.

Er schien ihren Argwohn zu bestätigen, als er leichthin bemerkte: »Neugierde ist ein gefährliches Laster.«

»Das macht nichts«, gab sie zurück. »Eine verwitwete englische Königin zu sein ist dieser Tage weitaus gefährlicher.«

»Dann heirate mich, und erlöse dich aus der misslichen Lage, eine verwitwete englische Königin zu sein.«

»Ich meine mich zu erinnern, dass du bereits eine Gemahlin hast. Und noch größer ist die Gefahr für vaterlose englische Prinzen, König Knud. Du willst meine Söhne töten. Du kannst dir die Mühe sparen, es zu leugnen.«

Er verschränkte die Arme, hob dann die rechte Faust, stützte das Kinn darauf und schien einen Moment nachzudenken. Schließlich schüttelte er langsam den Kopf. »Nicht, solange sie hierbleiben und nicht nach England kommen.«

Emma stieß verächtlich die Luft durch die Nase aus. »Ich habe Mühe, das zu glauben.«

Er ließ die rechte Faust plötzlich sinken und trat mit einem beinah ruckartigen Schritt näher. »Nennst du mich einen Lügner?«

Sie sah den Zorn über die vermeintliche Kränkung in den Augen und hatte plötzlich den Mann vor sich, der in der Lage war, seinen wehrlosen Geiseln Hände, Ohren und Nase abzuschneiden. Emma spürte einen eisigen Schauer ihren Rücken hinabrieseln, aber sie wusste, sie durfte den König unter keinen Umständen sehen lassen, dass sie sich fürchtete. Ihre Zukunft hing davon ab. Womöglich ihr Leben.

Sie hatte indes reichlich Erfahrung in der schwierigen Kunst, unter Lebensgefahr ein Wortgefecht zu führen. »Schwöre mir, dass nur ein gemeinsamer Sohn von uns dir auf den englischen Thron folgen wird, dann werde ich deinen schmeichelhaften Antrag wohlwollend in Erwägung ziehen.«

Das ließ er sich einen Moment durch den Kopf gehen, ohne sie aus den Augen zu lassen. Dann lächelte er plötzlich. Es war ein unverschämtes, flegelhaftes Lächeln, doch statt sie zu verärgern, wurde ihr davon leichter ums Herz.

»Und sollen wir ihn hier und jetzt zeugen, unseren Sohn, was meinst du?«, schlug er vor.

Emma spürte eine ganz und gar unerwartete Erregung. Heilige Honorina, beschütze mich vor meiner eigenen Torheit, dachte sie erschrocken, denn sie war in Versuchung, sich mit diesem unverschämt gut aussehenden Kerl ins verbrannte Gras zu legen wie eine liederliche Gänsemagd.

Doch sie rang den Impuls nieder. »Du verschwendest keine Zeit, nicht wahr, König Knud?«

»Niemals.« Er hob die Linke und ergriff den üppigen dunklen Zopf, der über ihre Schulter nach vorn geglitten war. Dann legte er die Rechte auf ihren unteren Rücken, zog sie mit einem kleinen Ruck näher und küsste sie. Seine Zunge schmeckte herb und süß zugleich, und sein harter, fordernder Kuss steigerte ihr Verlangen.

Doch sie beendete ihn und wandte den Kopf ab, ehe sie schwach werden konnte, lehnte die Stirn an Knuds breite Brust und genoss das köstliche Gefühl, von so starken Armen umfangen zu sein.

»Hab ein Herz, Emma«, flüsterte er, die Lippen plötzlich ganz nah an ihrem Ohr. »Ich werde in tausend Scherben zerspringen, wenn du mich länger warten lässt.«

Sie schloss die Augen und lauschte seinem kräftigen Herzschlag. »Schick deine Frau und ihre Bälger fort aus England.«

Er grub die Linke in den Ansatz ihres Zopfes. »Und ich dachte, du hättest nur eine Bedingung.« Es klang gefährlich.

»Es ist keine Bedingung«, stellte sie klar, schlängelte die schmale Linke zwischen ihre Leiber und legte sie an seinen Schritt. »Ich schlage dir einen Handel vor.«

»Und zwar?« Er vergrub das Gesicht an ihrem Hals und nahm ihr Ohrläppchen nicht allzu behutsam zwischen die Zähne.

»Du sorgst dafür, dass Ælfgifu und ihre Bälger für immer aus England verschwinden, und ich sorge dafür, dass Edith und ihre Bälger für immer aus England verschwinden.«

Er gab ihr Ohrläppchen frei und hob den Kopf. »Du weißt, wo Edmunds Königin und ihre Söhne stecken?«

»Ich denke schon.«

Er presste sie wieder an sich und begann, mit der Linken ihre Röcke zu raffen. »Dann sag es mir.«

»Nein, mein König. Und jetzt gib mir dein Wort: Nur unser Sohn wird dir dereinst als König von England nachfolgen.«

»Meinetwegen.« Es klang kurzatmig. »Du hast mein Wort.«

Emma ergriff seine langfingrige Rechte und vergewisserte sich mit einem raschen Blick zur Ringmauer hinauf, dass keine Nachtwache sie beobachtete. Dann führte sie Knud zur Tür ihres Hauses, und während sie ihn mit einem verheißungsvollen Lächeln über die Schwelle zog, schärfte sie sich ein, niemals, niemals zu vergessen, mit welcher Leichtigkeit er seine erste Gemahlin gerade verraten hatte.
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[image: ]Am Morgen des Weihnachtstages hatte es angefangen zu schneien. Dicke Flocken trudelten gemächlich zur Erde herab und verwandelten die Handelsmetropole an der Themse mit ihrem unordentlichen Häusersammelsurium und den Brandnarben von den Wikingerüberfällen und Belagerungen der vergangenen Jahre in einen jungfräulich weißen, lieblichen Ort. Wie eine weiche weiße Decke dämpfte der Schnee das Getöse der großen Stadt, und es war ungewöhnlich ruhig auf den Straßen.

»Die Londoner sitzen mit einem Becher heißem Met daheim am Julfeuer und danken dem Allmächtigen für das Ende des Krieges«, mutmaßte Bruder Eilmer und tat einen seelenvollen Seufzer.

Ælfric und Hakon tauschten ein Grinsen, und Ersterer erwiderte trocken: »Und wenn sie genug vom heißen Met getrunken haben, werden sie vermutlich hinaus auf die Straßen strömen auf der Suche nach jemandem, mit dem sie sich prügeln können.«

»Gut möglich«, stimmte Eilmer zu, aber der Gedanke schien seiner Rührung keinen Abbruch zu tun.

Die drei Freunde standen auf dem hölzernen Wehrgang über dem Innentor des Londoner Königspalastes, hatten die Unterarme zwischen den angespitzten Holzpfählen auf die Palisade gestützt, schneiten allmählich ein und sahen auf den stetigen Strom der weltlichen und kirchlichen Lords hinab, die König Knud zum Weihnachtshof geladen hatte.

»Da«, Ælfric wies mit der Linken auf einen edel gewandeten Reiter in einem Silberfuchsmantel, der mit großem Gefolge auf das Tor zuritt. »Edric, der verfluchte Raffer, Earl of Mercia.« Er musste einmal tief durchatmen, um seine Verbitterung zu beherrschen. »Ich sage euch, der König wird es noch bereuen, ihn zu einem der mächtigsten Männer seines Reiches gemacht zu haben.«

»Mach dir keine Sorgen um den König, Ælfric«, entgegnete Hakon trocken. »Er lässt sich nicht von seinen Lords und Witan an der Nase herumführen wie Ethelred. Oder Edmund …«

»Nun seht euch das an, er hat einen Falken mitgebracht«, warf Eilmer hastig ein, ehe Ælfric zu einer hitzigen Erwiderung ansetzen konnte, um Edmund in Schutz zu nehmen, und die beiden in Streit gerieten wie so oft bei diesem Thema.

Untypisch nachsichtig folgte Hakon dem Themenwechsel. »Vielleicht lädt der König seine Gäste ja tatsächlich zur Beiz«, sagte er. »Jagen ist schließlich Emmas große Leidenschaft, und Knud scheut keine Mühen, ihr eine Freude zu machen, seit sie guter Hoffnung ist.«

»Nicht erst seit sie guter Hoffnung ist«, widersprach Eilmer. »Sie waren doch von der ersten Stunde an völlig verrückt nacheinander.«

»Ah, und da kommt Ælfrics zweitbester Freund: Godwin Wulfnothsson«, spöttelte Hakon.

Ælfric stieß ein angewidertes Schnauben aus, sagte aber nichts, während er Goldschopfs Ritt zum Tor verfolgte. Der verfluchte Drecksack war ein hervorragender Reiter und beherrschte seinen feurigen Dunkelfuchs mit leichter Hand, stellte er verdrossen fest.

»Gefolgt von …« Eilmer blinzelte angestrengt durch den zunehmenden Schneefall, um den Ankömmling hinter Godwin auszumachen.

»Erzbischof Wulfstan von York«, sagte Ælfric erstaunt. »Vermutlich hat er sich eigens auf die lange Reise gemacht, um dem König die Leviten zu lesen, weil der seine ihm vor Gott angetraute Gemahlin verstoßen hat.«

»Das würde ich mir an Wulfstans Stelle gut überlegen«, murmelte Hakon.

»Oh, mach dir keine Sorgen um Erzbischof Wulfstan«, sagte Eilmer. »Er hat keine Angst vor dem Zorn von Königen, denn er fürchtet allein den Allmächtigen …«

 

König Knud hatte die Earls, Thanes, Äbte und Bischöfe seines Reiches nach London geladen, um die Geburt Christi mit ihm zu feiern, ihnen bei der Gelegenheit vorzuführen, dass er kein heidnischer Wikinger, sondern ein wahrer Christenmensch war, und um mit ihnen über Englands Zukunft zu beraten. Eine Stunde nach Mittag begannen die Gäste, sich in der großen Königshalle von London einzufinden, und auch die drei Freunde machten sich auf den Weg dorthin.

»Wo sind denn eure Frauen eigentlich?«, wollte Eilmer wissen. »Vermutlich helfen sie der Königin beim Ankleiden«, antwortete er sich selbst.

Ælfric und Hakon nickten. »Und das seit mindestes zwei Stunden«, vertraute Letzterer ihm an.

»Die Königin weiß eben, wie wichtig der perfekte Auftritt ist«, gab der Mönch weltmännisch zurück.

»Was kann so wichtig daran sein?«, fragte Hakon verständnislos.

»Es öffnet ihr Ohren und Türen. Die Bischöfe und Äbte kennen die Königin ja schon und mögen aus Ethelreds Zeiten daran gewöhnt sein, mit ihr zu sprechen, wenn sie Wert darauf legen, dass ihr Anliegen beachtet wird. Aber viele der neuen Lords kennen sie noch nicht, und darum ist der Eindruck, den sie heute gewinnen, von größter Bedeutung«, schloss der Mönch mit einem belehrend erhobenen Zeigefinger.

»Aha«, machten seine beiden Freunde ratlos.

Ælfric warf einen Blick durch die geöffnete Doppeltür in die festlich geschmückte Halle. Platten und Pokale aus Gold und Silber funkelten an der hohen Tafel, Kränze aus Christdorn und Mistel zierten die Wände. Die meisten der Plätze auf den langen Bänken waren schon besetzt, aber die drei Freunde blieben draußen in der Kälte stehen.

Eilmer hauchte seine geröteten Hände an. »Ich hoffe, sie kommen bald. Es wird ein wenig frisch.« Er warf einen sehnsüchtigen Blick auf den Julblock – einen gewaltigen Eschenstamm –, der in der lang gezogenen Feuerstelle in der Mitte des Saals loderte, und fragte Ælfric: »Wie ist eure neue Halle geworden?«

»Großartig«, erwiderte Ælfric und lächelte unwillkürlich. »Sie ist fünf Schritte länger und breiter als die alte, und der Rauchabzug im Dach ist viel besser als früher, sodass der Innenraum weniger verqualmt ist.«

Er hatte den neu gewonnenen Wohnraum genutzt, um sein Heorthwerod auf zwei Dutzend Männer zu verstärken. Selbst mit ihnen allen und ihren Familien war in der neuen Halle Platz genug, und es gab eine eigene Kammer für den Thane, seine Frau und die kleine Leofrun, eine zweite für seine Mutter. Den ganzen Sommer und Herbst über hatten die Frauen gesponnen, gewebt und genäht, um Wandbehänge, Kissen und Decken für die Behaglichkeit in ihrem neuen Heim herzustellen, während die Männer an regnerischen Tagen die Balken geschnitzt und bemalt hatten, um der Halle Vornehmheit zu verleihen. Nicht alle hatten sich als sonderlich begabt für diese Aufgaben erwiesen, doch Ælfric war mehr als zufrieden mit ihrem neuen Heim, selbst wenn die große Eingangstür noch nackt und unbemalt war.

»Mildred ist ein wenig neidisch, glaub ich«, vertraute Hakon ihnen an. »Es würde mich nicht wundern, wenn unsere Halle in Compton demnächst aus unerfindlichen Gründen ein Raub der Flammen wird …«

»Was redet Ihr da, Hakon Gunnarsson«, schalt Emma plötzlich in ihrem Rücken. »In England haben in den vergangenen Jahren mehr als genug Hallen gebrannt.«

Die drei Freunde wirbelten herum und erstarrten gleich wieder, so als hätten sie eine Erscheinung vor sich.

Die Königin trug ein gold- und perlenbesticktes grünes Kleid. Ihr Haar war von einem durchschimmernden Schleier gleicher Farbe bedeckt, den ein smaragdbesetzter Goldreif hielt. Einen halben Schritt hinter ihr standen links und rechts Mildred und Edlynn, die umsichtig und doch zugleich kichernd wie Backfische die Schleppe des hermelinbesetzten grünen Mantels trugen, der so verschwenderisch lang und weit fallend geschneidert war, dass er durch den Schnee geschleift wäre, hätten die beiden Hofdamen ihn nicht gehalten. Am Eingang der Halle drapierten sie die üppige Stofffülle zu ihrer schönsten Prachtentfaltung und traten dann zufrieden einen Schritt zurück.

»Und wie immer warten wir auf den König …«, bemerkte Emma seufzend.

»Verzweifle nicht, Teuerste«, spöttelte Knud in ihrem Rücken. »Hier kommt er schon …«

Lächelnd trat er zu ihnen, gefolgt von zwei jungen Dänen seiner Leibwache und – zu Ælfric Verwunderung – den beiden Erzbischöfen Lyfing von Canterbury und Wulfstan von York. Der König trug wie meistens dunkle Kleidung, aber das Obergewand war mit einer dezenten Goldbordüre besetzt, und in den goldenen Armringen funkelten Edelsteine, genau wie in der Krone, die er mit bemerkenswerter Leichtigkeit trug.

Seine Miene verriet seine Bewunderung, als er seine Königin betrachtete. »Ein Augenschmaus, Mylady.«

Sie senkte huldvoll das Haupt, ein klitzekleines Lächeln in den Mundwinkeln.

Knud reichte ihr den Arm. »Wollen wir?«

Emma legte die Hand auf seinen Ellbogen, und so zogen der König und die Königin von England mit ihrem Gefolge in die Königshalle von London ein.

Die Männer und vereinzelten Damen an den langen Tafeln erhoben sich von den Bänken und verneigten sich ehrerbietig.

In feierlich langsamer Prozession schritten Knud und Emma zur Stirnseite der Halle, und im Schutz des Bänkerückens und Geraschels all der Gewänder hörte Ælfric hinter sich das eindringliche Wispern des Erzbischofs von York: »Was ist mit Königin Edith und König Edmunds kleinen Söhnen, Bruder Eilmer? Sind sie tot?«

»Lebendig und in Sicherheit, ehrwürdiger Vater«, antwortete Eilmer ebenso leise.

»Aber wo?«, beharrte Wulfstan. »Meine Leute können sie nirgends finden.«

Kein Wunder, dachte Ælfric flüchtig, denn Edith und ihre beiden Prinzen waren in Ungarn. Ælfric hatte nie zuvor von diesem Land gehört, aber Emma kannte seine Königin, die eine Base oder irgendetwas Ähnliches des Königs von Frankreich war, und darum hatte Emma ihr die kleinen angelsächsischen Prinzen anvertraut.

Sie hatte Eilmer nach Shaftesbury geschickt, wo Edith sich, wie sie vermutet hatte, mit ihren Söhnen versteckt hielt, und der Mönch hatte es mit seiner Beredsamkeit und seinem nicht unbeträchtlichen Charme geschafft, die verbitterte und verängstigte Königinwitwe von den Vorzügen des ungarischen Exils zu überzeugen. Denn Ungarn sei so wunderbar weit weg von England, dass nicht einmal Knud sie dort finden werde.

Aber welche Absichten der König auch immer in Bezug auf Edmunds Söhne hegen mochte, er hatte auf jeden Fall genauso Wort gehalten wie Emma: Er hatte seine erste Gemahlin, Ælfgifu of Northampton, mit ihren beiden kleinen Söhnen an den Hof des Königs von Norwegen geschickt.

Das Königspaar setzte sich in die prunkvollen Sessel an der Mitte der hohen Tafel. Die beiden Erzbischöfe, die drei Earls und einige weitere mächtige Lords nahmen die Plätze links und rechts von ihnen ein, während Hakon hinter dem Sessel des Königs und Ælfric hinter Emmas die Ehrenwache hielten und Bruder Eilmer sich den jungen Mönchen anschloss, die den beiden Erzbischöfen aufwarteten.

Knud erhob sich von seinem Thronsessel und wartete, bis alle Anwesenden seinem Beispiel gefolgt waren. Dann ergriff er seinen perlenbesetzten Pokal und sagte: »Seid willkommen und habt Dank, dass Ihr alle den Weg zum Hoftag nach London auf Euch genommen habt trotz Schnee und Kälte – oder was man hier in England eben Kälte nennt …«

Gut gelauntes Gelächter plätscherte durch die Reihen der Lords.

Eher versehentlich tauschte Ælfric einen Blick mit Hakon und las seine eigene Verblüffung in dessen Augen. Bislang hatte er Knud nur als Feldherrn, als Mann des Schwertes gekannt. Nie hätte er für möglich gehalten, dass dieser erbarmungslose und kaltblütige Krieger so würdevoll und königlich auftreten könnte. Und zum ersten Mal kam Ælfric die Frage in den Sinn, ob der Allmächtige Knud vielleicht wirklich ausgewählt hatte, über England zu herrschen und ihm den so lang ersehnten Frieden zurückzubringen.

»Wir wollen gemeinsam das Brot brechen und die Geburt des Erlösers feiern«, fuhr der König fort. »Aber zuvor müssen wir beraten. Recht sprechen. Und Urteile fällen. Ein jeder von Euch hat mir bei der Eroberung Englands gedient und zum Gewinn meiner Krone beigetragen. Jedoch nicht jeder auf die gleiche Weise oder mit der gleichen Lauterkeit.«

Er unterbrach sich, um den Blick über die Versammelten schweifen zu lassen und dem einen oder anderen lange genug in die Augen zu schauen, um ihn nervös zu machen.

Edric der Raffer nutzte das anhaltende Schweigen des Königs, um zu erwidern: »Ein jeder in dieser Halle ist Euch ergeben, mein König. Auch wenn ich behaupten möchte, keiner mit so tief empfundener Liebe und Treue wie ich.« Und er neigte mit einem eigentümlich ernsten Lächeln den Kopf.

Knud wandte ihm das Gesicht zu, musterte ihn einen Augenblick und nickte dann. »Es ist wahr, Edric. Ohne Euch und Eure Taten hätte der Kampf um meine Krone womöglich noch Jahre gedauert. Darum gebührt Euch ein besonderer Platz, und Ihr sollt höher emporgehoben werden als jeder andere meiner Lords.«

Ein paar der Männer aus East Anglia und Wessex tauschten finstere Blicke, regten sich, und hier und da war aufgebrachtes Tuscheln zu erahnen.

»Mein König«, erwiderte der Raffer mit einem kleinen Lachen und stolzgeschwellter Brust. »Das ist zu viel der Ehre. Ich würde mir nie anmaßen …«

Er brach ab, als Knud sich seinem Schwager Erik zuwandte und mit einem eleganten Wink der linken Hand befahl: »Gib diesem Mann den Lohn, der ihm zusteht.«

Erik Hakonsson, der Earl of Northumbria, trug bei den Engländern nicht zufällig den Spitznamen »der Troll«, denn er war muskelbepackt und riesig. Trotzdem wirkten seine Bewegungen behände, als er auf die Füße kam und das Schwert aus der Scheide zog.

Der Raffer richtete sich mit einem Ruck auf. »Mylord?« Es klang hoffnungslos verwirrt. »Aber … aber was kann es nur sein, womit ich Euer Missfallen erregt habe, dass Ihr glaubt …«

»Still«, befahl Knud. Nur dieses eine Wort, und er hatte nicht einmal die Stimme erhoben. Doch der Raffer verstummte, als hätte ihn plötzlich ein Fluch getroffen, starrte den König mit leicht geöffneten Lippen an und las die unbarmherzige Nüchternheit in seinem Blick, mit der auch Ælfric schon Bekanntschaft gemacht hatte. Ich werde tun, was immer ich tun muss, und keine Stunde Schlaf darüber verlieren, sagte der Blick.

»Mylord, ich flehe Euch an, haltet inne!«, stammelte der Raffer, während er gehetzt von Knud zu dessen Schwager und wieder zurück blickte. »Es sind Verleumdungen … üble Nachrede von Neidern … Ich habe immer nur danach gestrebt, Euch die Krone …« Die Augen so von Furcht geweitet, dass man das Weiße um die Pupillen herum sehen konnte, sprang er von seinem Sessel auf und wich vor dem Troll zurück, ehe er sich abwandte und hinter der hohen Tafel entlangrannte.

»Mylord, um der Barmherzigkeit Jesu willen …«, flehte er, die Stimme schrill. Unter panischem Keuchen hielt er auf den Durchgang zum Abort zu, obwohl niemand besser wusste als Edric der Raffer, dass es eine Sackgasse war. Doch ehe er die Tür erreichte, passierte er den Thronsessel der Königin, und ohne einen klaren Gedanken zu fassen, packte Ælfric ihn mit der Linken vorn am kostbar bestickten Gewand, riss ihn zu sich herum und schmetterte ihm die rechte Faust zwischen die Augen.

Der eben noch so angespannte Körper des Raffers erschlaffte, als wären all seine Knochen plötzlich zu Wasser geworden. Lautlos sackte er in sich zusammen, und als Ælfric das Gewand losließ und einen Schritt zurücktrat, ging der Raffer polternd zu Boden und blieb reglos liegen, während die Augen blicklos ins Hallendach emporstarrten.

Ælfric sah auf ihn hinab, fühlte seinen eigenen hämmernden Herzschlag in den Schläfen und erging sich in dem köstlichen Gefühl der Erleichterung, weil er endlich, endlich Rache an diesem Mann genommen hatte.

Dann hob er den Blick und verneigte sich vor dem König. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben. Aber es geschah aus gutem Grund.«

Knud erwiderte seinen Blick für ein, zwei Herzschläge mit vollkommen ausdrucksloser Miene. Dann nickte er, lehnte sich in seinem Sessel zurück und schlug die Beine übereinander. »Mir ist gleich, wer es getan hat. Hauptsache, Edric der Raffer ist aus der Welt geschafft. Macht euch auf die Suche nach seinem Sohn, den sie den Roten Brihtric nennen. Er ist der Nächste, denn König Edmunds Tod soll nicht ungesühnt bleiben. Und nun schlag dem Raffer den verdammten Kopf ab, Erik«, wies er seinen Schwager an. »Pflanzt ihn auf einer Lanze über dem höchsten Turm des Palastes auf. Denn niemand soll sagen, König Knud halte nicht Wort.«

Emma, die in kerzengerader Königinnenpose an seiner Seite saß, legte die beringten Hände auf ihren sacht gewölbten Leib, und Ælfric hörte den Triumph in ihrer Stimme, als sie sagte: »Und sein Sohn wird ein starker und gerechter König wie er werden.«



3. TEIL: 1026–1027



Und so tilgte König Knud den Makel seiner einstigen Sünden gegen Gott und die Menschen, bewies all die Pracht seiner Großzügigkeit. Er spendete so freigiebig, dass die Mengen an Gold und Silber die Menschen erstaunten und das Glitzern der Edelsteine das Auge blendete. Und all dies tat er, weil Emma es ihm riet.

 

William of Malmesbury: Die Taten der englischen Könige, ca. 1130





Falaise, Mai 1026


[image: ]»Vielleicht sollten wir uns lieber beeilen«, warnte Prinz Edward und blickte stirnrunzelnd zur Sonne am makellos blauen Himmel. »Großmutter reißt uns die Köpfe ab, wenn wir zu spät kommen.«

»Bestimmt«, erwiderte Robert unbekümmert. »Aber es ist ein unerträglicher Gedanke, an einem herrlichen Tag wie diesem in der Halle hocken zu müssen, nur um Richards dämlicher Prinzessin einen gebührenden Empfang zu bereiten.«

»Allerdings«, stimmte Edward zu.

»Und zur Belohnung dürfen wir uns vermutlich Richards aufgeblasenes Gehabe anschauen«, fuhr der normannische Prinz fort.

Wie leidenschaftlich er seinen Bruder hasst, dachte Penda nicht zum ersten Mal. Nicht dass er selbst sonderlich viel für Prinz Richard übrighatte, der seine Hunde und Sklaven prügelte, aber nicht wagte, seinem Vater oder seinem erzbischöflichen Onkel je Widerworte zu geben. Doch Penda hatte sich immer einen großen Bruder gewünscht, als er klein war, und er fand irgendwie, Robert hätte sich ein bisschen mehr Mühe geben sollen, den seinen zu lieben.

»Wenigstens hatten wir eine einträgliche Jagd, und der Tag ist nicht vollends vergeudet«, sagte er und wies auf den Rehbock, der ausgeweidet auf dem Rücken eines Mulis lag. Die rosa Zunge hing aus dem Maul und verlieh dem armen Bock einen Gesichtsausdruck dümmlicher Verwunderung. Gaspard, der graubärtige Jagdgehilfe, hielt das Muli am langen Zügel und hatte die zwei schönen Hasen an den Hinterläufen zusammengebunden und vor sich über den Sattel gehängt.

»Also meinetwegen. Dann lasst uns ein bisschen schneller reiten«, schlug Robert vor.

Das ließen Edward und Penda sich nicht zweimal sagen. Den restlichen Rückweg in die Stadt legten die drei Freunde im fliegenden Galopp zurück, und auch wenn niemand erwähnte, dass sie ein Rennen ritten, reckte der englische Prinz mit einem triumphalen Lachen die Faust in die Höhe, als er zwei Längen vor Penda und Robert – deren Pferde Nase an Nase liefen – das Ufer der Ante erreichte. Den armen Gaspard mit der Beute hatten sie weit hinter sich gelassen.

Die drei jungen Männer verlangsamten ihr halsbrecherisches Tempo und überquerten das Flüsschen auf einem knarrenden Holzsteg. Eine staubige Straße führte zwischen den Häusern von Falaise hindurch Richtung Burg, und die Handwerker und Krämer, denen die Reiter begegneten, zogen die Kappen und Hüte und grüßten ihren Prinzen mit aufrichtiger Ergebenheit. Sie vergötterten den verwegenen Robert mit dem unwiderstehlichen Zur-Hölle-damit-Lachen und teilten dessen Geringschätzung für seinen älteren Bruder. Richard – ihr zukünftiger Herzog – wusste das ganz genau, und es kränkte ihn.

Bald bogen die drei Reiter auf einen Pfad durch blühende Wiesen und Apfelhaine ein, und als sie vielleicht noch eine Viertelmeile von dem steilen Felssporn entfernt waren, auf welchem sich die Burg erhob, hörten sie ausgelassenes zweistimmiges Gelächter.

»Oh, gib doch acht, Herlève, dein Rock wird ganz nass!«, rief eine Mädchenstimme.

Die kleine Reitergruppe gelangte auf die Rückseite eines Hauses, das einem der Gerber oder Kürschner dieses Viertels gehörte. Es wirkte freundlich und gediegen mit seinen blauen Fensterläden und dem frisch gedeckten Strohdach.

Auf der Wiese standen vier Weichen: große, flache Tröge, in welchen die Tierhäute in Wasser eingeweicht wurden, um Haut- und Fleischreste später leichter entfernen zu können. Die Weichen verströmten den fauligen Geruch, welcher der Gerberei zu eigen war. Doch er schien die beiden jungen Mädchen nicht zu stören, die auf der Wiese Wäsche wuschen. Eine gab dampfendes Wasser aus einem Kessel in den großen Holzzuber, der im Schatten einer Linde stand, und die andere mit den schwarzen Locken und dem kirschroten Mund stand darin und stampfte den Schmutz aus der Wäsche. Sie hatte die Röcke ein wenig gerafft, sodass man freien Blick auf ihre hinreißenden Füße und Waden hatte, und ihre Bewegungen hatten mehr Ähnlichkeit mit einem wiegenden Tanz als mit Wäschewaschen.

»Oh … mein … Gott«, flüsterte Robert. Es klang erschüttert.

Edward und Penda sahen ihn an, tauschten dann einen Blick und verdrehten die Augen.

»Das wird zu heiß, Muriella«, sagte die Wäscherin im Zuber zu der zweiten, die unverkennbar ihre ältere Schwester war.

»Warte.« Muriella stellte den dampfenden Kessel ins Gras, hob stattdessen einen Eimer mit kaltem Wasser auf und kippte es in den Zuber.

Die Jüngere raffte den Rock noch etwas höher, um dem gestiegenen Wasserstand Rechnung zu tragen, und nahm ihren Tanz wieder auf. Penda entging keineswegs, dass sie den drei Reitern dabei unter ihren langen Wimpern hervor verstohlene Blicke zuwarf.

Robert ritt drei Längen vor, bis er den Zuber fast erreicht hatte. »Dein Name ist Herlève?«

»Woher wisst Ihr das, Monseigneur?«, fragte sie keck, und sie hörte nicht auf, ihre Wäsche zu stampfen.

»Ich habe das zweite Gesicht«, behauptete er.

»Ah ja?« Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß und schüttelte abschätzig den Kopf. »Lasst Euch etwas Besseres einfallen. Das zweite Gesicht blickt in die Zukunft. Es errät keine Namen, mein Prinz.«

»Du siehst mich gänzlich zerknirscht«, beteuerte der mit einer kleinen Verbeugung. »Aber wieso darfst du wissen, wer ich bin, wenn du es unschicklich findest, dass ich deinen Namen kenne?«

Sie lächelte. »Jeder in Falaise weiß, wer Ihr seid. Und von unschicklich habe ich nichts gesagt.«

Das Lächeln brachte ein Funkeln in ihre hinreißenden wasserblauen Augen und lenkte den Blick des Betrachters auf ihre fein geschwungenen, sinnlich anmutenden Lippen, sodass auch Penda mit einem Mal Mühe hatte, normal weiterzuatmen.

»Herlève …«, zischte die große Schwester warnend.

Aus dem Sattel heraus verneigte Robert sich artig vor ihr, vergaß sie sogleich wieder und blickte auf Herlève hinab, seine Miene mit einem Mal ernst. »Bist du wirklich so kühn, wie du vorgibst, Herlève?«

Sie erwiderte seinen Blick und schob sich mit dem Handgelenk eine feuchte Locke von der Wange. Es war ein heißer Tag, und auf ihrem Hals stand ein dünner Schweißfilm, der matt in der Sonne schimmerte. Ein Tropfen rann ihre anbetungswürdige Kehle hinab, verschwand im runden und ziemlich tiefen Ausschnitt ihres Kleides, und man kam nicht umhin, sich vorzustellen, wie er die Reise zwischen ihren straffen, unverkennbar üppigen Brüsten hinab fortsetzte.

»Ich denke schon, Monseigneur«, gab Herlève bedächtig zurück.

»Oh, beim Antlitz der Heiligen Jungfrau, was tust du, Schwester?«, fragte Muriella mit belegter Stimme.

Doch Herlève schien sie nicht gehört zu haben, und sie hatte nur Augen für den Prinzen. »Nehmt mich mit auf Euer feuriges Ross, und reitet aus mit mir, dann werdet Ihr ja sehen.«

Robert beugte sich zu ihr herab und streckte ihr die große Rechte entgegen. Es sollte höfisch und charmant zugleich wirken, aber Penda wusste, dass Herlèves Verwegenheit den Prinzen beeindruckte. Womöglich erschreckte sie ihn gar ein ganz klein wenig.

Das Mädchen ergriff die dargebotene Hand, stieg in einer graziösen Bewegung mit dem tropfenden linken Fuß aus dem Zuber, stellte ihn auf Roberts Stiefel im Steigbügel und ließ sich hochziehen. Im nächsten Moment saß sie vor ihm im Sattel.

Robert nahm die Zügel in die Rechte und legte Herlève den linken Arm um die Taille.

Muriella brach in Tränen aus. »Oh, habt Erbarmen, Monseigneur …« Sie ließ sich neben Roberts mächtigem Rappen auf die Knie fallen. »Lasst sie wieder absteigen, ich flehe euch an. Sie ist noch so jung und ahnungslos … Sie weiß ja nicht, was sie tut!«

Man hätte meinen können, sie wäre unsichtbar und ihr verzweifelter Appell nur ein Windhauch in den Zweigen der Linde. Statt zu antworten, wendete Robert sein Pferd, ließ die Linke über Herlèves Hüfte und zwischen ihre Oberschenkel gleiten und sagte über die Schulter zerstreut zu seinen Begleitern: »Entschuldigt mich bei Großmutter, seid so gut.«

Dann preschte er Richtung Wald davon.

 

»Ehrlich, Penda, wie kann er nur?«, grollte Edward, als sie wenig später den sonnenbeschienenen Burghof auf dem Weg zur Halle durchschritten.

Der Staub nach der Ankunft der französischen Delegation hatte sich gelegt. Vor dem Stall stand noch ein halbes Dutzend verschwitzter, unversorgter Pferde, und die Diener der französischen Prinzessin luden vor dem zweistöckigen Gebäude mit den Wohngemächern eine offenbar schwere Truhe von einem Leiterwagen. Aber das war alles.

Penda kickte einen Kieselstein vor sich her und gab achselzuckend zurück. »Na ja. Du hast sie doch gesehen.«

»Richtig. Und es war eine gewöhnliche, lasterhafte Dirne, die ich gesehen habe«, konterte Edward und verpasste dem Kiesel, der vor ihm ausgerollt war, einen so gewaltigen Tritt, dass der Stein wenigstens zwanzig Ellen weit Richtung Haupttor flog. »Ein läufiges Luder mit unschwer durchschaubaren Absichten auf Roberts Börse, und er macht sich zum Gespött!«

Penda dachte einen Moment darüber nach und kam zu dem Schluss, dass er sonderbarerweise nicht glaubte, Herlève habe es auf Roberts Börse abgesehen. Doch was er sagte, war lediglich: »Robert kann schon auf sich aufpassen, mein Prinz.«

Edward schnaubte verächtlich, schwieg einen Moment und atmete dann tief durch. »Du hast natürlich recht. Und in spätestens einer Woche wird er ihrer überdrüssig sein und sie wegwerfen wie all die anderen vor ihr.« Er sagte es mit wütender Befriedigung, sodass man ihn für boshaft und gehässig hätte halten können.

Aber Penda wusste es besser. Prinz Edward trug nicht ein Quäntchen Bosheit in sich. Und es war auch nicht Geringschätzung, die ihn so zornig auf seinen Cousin und dessen neueste Eroberung machte, sondern Eifersucht.

Edward hatte sich schon in Robert verliebt, als Sven Gabelbart seinen Vater damals vom Thron vertrieben hatte und sie alle Hals über Kopf in die Normandie geflohen waren. Penda hatte das eher gewusst als Edward selbst, denn der hatte lange die Augen davor verschlossen, wie er war, weil die Erkenntnis ihn entsetzte. Ein Prinz des altehrwürdigen angelsächsischen Königshauses und Nachkomme Alfreds des Großen durfte so nicht sein, glaubte er. Es war einfach undenkbar. Er hatte alles versucht, um sich zu ändern, und sich mit Fasten und Selbstgeißelung beinah umgebracht. Bis vor ungefähr fünf Jahren Bruder Eilmer in irgendeiner diplomatischen Mission für Königin Emma an den Hof ihres Bruders gekommen war und Penda sich in seiner Ratlosigkeit ein Herz gefasst und ihn um Hilfe gebeten hatte. Er hatte so eine Ahnung gehabt, dass gerade Eilmer of Malmesbury über Edwards Neigung nicht sonderlich schockiert sein würde.

Penda hatte sich nicht getäuscht. Und auch wenn er nie erfahren hatte, was Bruder Eilmer zu Edward gesagt hatte, wusste er doch, dass der zerstörerische Selbsthass den Prinzen verlassen hatte wie ein ausgetriebener Dämon. Was freilich nicht bedeutete, dass auch der Fluch der unglücklichen Liebe und der Eifersucht von ihm gewichen wären …

Penda seufzte leise. »Ich hoffe jedenfalls, sie nimmt ihn aus wie Gaspard vorhin den Bock. Das hätte er jedenfalls verdient.«

»Allerdings«, stimmte der Prinz verdrossen zu. »Während er sich mit dem Flittchen vergnügt, werden es unsere Häupter sein, über die Gunnor die Unmögliche ihren Zorn ergießt …«

 

Die Burg von Falaise verfügte über eine steinerne Ringmauer, die schon so mancher Besucher offenen Mundes bestaunt hatte, denn sie war vom Fundament bis zu den Zinnen und auf der gesamten Länge mit kleinen Schiefertäfelchen im Fischgrätmuster verziert. Verglichen mit diesem imposanten Bauwerk, das Zeugnis von der Wehrhaftigkeit ebenso wie dem Reichtum der normannischen Herzöge ablegte, waren die hölzernen Gebäude im Innern für Neuankömmlinge immer eine Enttäuschung, selbst wenn sie großzügig und solide gebaut waren und die Halle auf der Ostseite der Anlage beeindruckende Ausmaße aufwies.

Eine gut gelaunte Schar Nonnen verstopfte den Eingang, und über ihr Geschnatter hinweg hörte Penda die Stimme des Seneschalls: »Immer mit der Ruhe, Mesdames, immer mit der Ruhe! Euer Platz ist selbstverständlich an der hohen Tafel, ehrwürdige Mutter. Und die frommen Schwestern sitzen dort unter dem Fenster am rechten Seitentisch.«

Die »ehrwürdige Mutter«, die nicht älter als fünfundzwanzig sein konnte, legte ihm die beringte Hand auf den Arm und schaute unter langen Wimpern hervor zutraulich zu ihm hoch. »Habt Dank, Monseigneur.« Dann folgte sie einem Diener.

Maurice de Moyaux, der das Amt des Seneschalls von seinem Vater geerbt hatte, wirkte einen Moment pikiert ob ihrer Vertraulichkeit, aber wie üblich bewahrte er mannhaft Haltung im Angesicht ungebührlichen Betragens.

»Prinz Edward«, grüßte er mit einer vollendeten Verbeugung. »Die Herzoginmutter hat bereits nach Euch gefragt. Hohe Tafel, rechte Seite. Penda of Helmsby: Ihr habt hier heute eigentlich gar nichts verloren, aber weil Ihr es seid, linke Tafel, unterhalb des Salzes.«

Penda zwinkerte ihm zu. »Danke, Monseigneur.«

Doch statt den angewiesenen Platz anzusteuern, wartete er, bis der Seneschall mit der nächsten Gästeschar beschäftigt war, und folgte Edward dann zur südlichen Stirnseite des großen Saals, wo die festlich geschmückte Tafel des Herzogs, seiner Familie und hohen Gäste auf einer Estrade im rechten Winkel zu den beiden langen Seitentischen stand.

Der Herzog der Normandie war ein Greis mit trüben, gelblichen Augen und schütterem Haar, durch welches man die von Altersflecken übersäte Kopfhaut sehen konnte. Seine erste Gemahlin, Judith von der Bretagne, war vor ein paar Jahren gestorben, und er hatte Poppa de Envermeu geheiratet, die Tochter irgendeines normannischen Edelmannes, die ihm zwei Söhne geschenkt hatte. Doch wie meistens war die junge Herzogin auch heute unsichtbar, und der Herzog umgarnte die junge französische Braut seines Erstgeborenen mit beträchtlichem Charme. Prinzessin Adela lauschte seiner Anekdote und lachte vergnügt, als er zum Ende kam.

Prinz Richard an ihrer anderen Seite stierte verdrossen in seinen Weinbecher und hatte seiner Braut offenbar nicht viel zu sagen.

»Der arme Tropf sieht aus, als wäre er an jedem anderen Ort der Welt lieber«, spottete Edward gedämpft.

»Vermutlich ist er wieder mal so verkatert, dass ihm speiübel ist«, erwiderte Penda. Die Trunksucht hatte Prinz Richard sich schon während seiner Jugend in der Bretagne zugelegt, und heutzutage war sie so schlimm, dass man ihn manchmal schon morgens auf dem Weg zur Frühmesse torkeln sah. »Die arme Prinzessin kann einem leidtun.«

»Aus vielerlei Gründen«, stimmte Edward zu und betrachtete seinen Cousin mit distanzierter Missbilligung. Dann verneigte er sich vor der Herzoginmutter. »Großmutter.«

»Edward, mein Junge!«, rief die alte Gunnor mit ihrer volltönenden Stimme und legte ihm für einen Augenblick die Linke an die bärtige Wange. »Wie gut du heute wieder aussiehst. Du musst mir verraten, wer dein Schneider ist, dieser Surkot ist superb geschnitten! Wo ist Robert?«

Edward, der ihren großmütterlichen Überschwang meist mit Nachsicht über sich ergehen ließ, glitt auf den freien Platz an ihrer Seite. »Ich bin sicher, er kommt bald.«

»Und ich bin sicher, er kommt nicht, sondern zieht es vor, seinen Bruder zu brüskieren.«

»Dann wisst Ihr mehr als ich«, konterte er. »Wie üblich.«

Penda knöpfte einem vorbeihastenden Diener einen silbernen Weinkrug ab, schenkte Edward und seiner Großmutter ein und blieb mit dem Krug in Händen hinter ihnen stehen, sodass jeder ihn für Edwards Mundschenk halten musste. Das war er nicht, aber ihm lag daran, Edwards Stellung zu wahren. Denn der normannische Hof schien allmählich zu vergessen, dass Edward ein angelsächsischer Königssohn und damit vornehmer als jeder Normanne war. Und das ärgerte Penda.

Das befürchtete Donnerwetter der Herzoginmutter blieb aus. Gunnor nahm ein mit Honig glasiertes Mandeltörtchen von der Platte, die ein Diener ihr hinhielt. Sie war unglaubliche sechsundsiebzig Jahre alt, behauptete Edward, und mit jedem Jahr schien sie ein bisschen voluminöser zu werden. Doch ihre Garderobe und ihr Schmuck, vor allem ihre stolze Haltung, verliehen ihr Würde und Autorität, und sie schüchterte die meisten Menschen ein – gelegentlich auch ihren Sohn, den Herzog. Jetzt musterte sie die französische Braut ihres Enkels unter halb gesenkten Lidern hervor, während sie herzhaft von dem Törtchen abbiss. »Dein Bruder drückt sich ebenfalls, wie ich sehe«, bemerkte sie kauend.

»Er drückt sich nicht«, widersprach Edward kopfschüttelnd. »Er hat sich gestern Abend nach der Vesper mit den beiden Söhnen des Schmieds geprügelt, und weil Bruder Hubert es gesehen und ihn beim Seneschall angeschwärzt hat, darf Alfred seine Kammer bis zur Messe morgen nicht verlassen.«

Gunnor schnaubte unfein in ihren Becher. »Der arme Seneschall ist ein Trauerkloß, der es nicht aushält, wenn junge Kerle ein bisschen Spaß haben. Im Übrigen kann ich mir kaum vorstellen, dass Alfred gehorcht.«

»Nein, ich auch nicht«, gab Edward zurück. »Wer meinen Bruder unter Arrest stellen will, muss ihn in ein Verlies sperren. Ein wilder Geselle nach Eurem Geschmack, schätze ich.«

»Wilde Gesellen sind ein gutes Heilmittel gegen die Tristesse des Lebens«, räumte Gunnor ein. »Aber wenn ein Herrscherhaus seine Macht erhalten will, braucht es für jeden wilden Gesellen einen kühlen Rechner.«

»Einen Richard für jeden Robert?«, erkundigte sich Edward.

»Und einen Edward für jeden Alfred«, gab seine Großmutter zurück. »Und in beiden Fällen ist der Jüngere der wilde Geselle, also nicht der Thronerbe. Das ist ein Glück für unsere jeweiligen Aussichten.«

»Ich bin kein Thronerbe, Großmutter«, erinnerte Edward sie trocken. »Ich bin lediglich der Letzte eines niedergegangenen Hauses.« Er bewunderte die Lichtreflexe auf dem silbernen Weinbecher, den er unberührt in beiden Händen hielt. »Na ja, Alfred eingerechnet, bin ich der Vorletzte eines niedergegangenen Hauses. Eine peinliche, überflüssige Laune der Vorsehung jedenfalls.«

Gunnor schob sich den Rest ihres Törtchens in den Mund und erwiderte kauend: »Wer niedergegangen ist, mag wieder emporsteigen, und nur die Toten sind als peinliche Launen der Vorsehung ausgemacht, mein Junge. Und da kommt deine Schwester.«

»Godgifu!«, rief Edward und stand auf. »Entschuldigt mich, Großmutter …«

»Nur zu.« Ihre fette beringte Rechte vollführte einen einladenden Wink. »Bring sie mit her. Mich verlangt danach, das freundlichste meiner vielen Enkelkinder zu sehen.«

 

Godgifu hatte vor fünf Jahren Drogon, den Grafen des Vexin, geheiratet. Sie lebten in Mantes, hundert Meilen von Falaise entfernt. Weil Drogon ein Verbündeter des Herzogs der Normandie war, waren sie häufige und gern gesehene Gäste an dessen Hof, doch seit Weihnachten hatte Edward seine Schwester nicht mehr gesehen.

Selig, aber behutsam schloss er sie in die Arme. »Ich sehe, euer kleiner Ralph bekommt einen Bruder oder eine Schwester«, sagte er mit einem Lächeln. »Glückwunsch, Schwester.«

»Danke.« Sie strahlte und küsste ihn auf beide Wangen. »Vielleicht wird es ja auch von jedem eines. So fühlt es sich jedenfalls an«, gestand sie ihm mit gesenkter Stimme. »Der arme Drogon wurde schon ganz nervös. Ein Sohn ist eben immer zu wenig, um die Nachfolge zu sichern, und er zählt ja nicht gerade zu den geduldigen unter Gottes Kindern. Nun ja, nicht, dass er mir je einen Vorwurf gemacht hätte, er trägt mich auf Händen, es ist geradezu albern. Aber … ach, egal, wir sind beide erleichtert, dass ich endlich wieder guter Hoffnung bin«, schloss sie mit dem warmen Lachen, das jeden mit Frohsinn erfüllte, der es hörte. »Penda of Helmsby!«, rief sie dann und streckte ihm die Hände entgegen. »Wie schön es ist, dich zu sehen. Geht es dir gut?«

Eilig stellte er den Weinkrug beiseite und ergriff ihre Hände. »Hervorragend, Prinzessin«, versicherte er. »Hattet ihr eine gute Reise?«

»Es war zu heiß und furchtbar staubig auf der Straße, und kurz hinter Rugles ist einer der Wachen der Gaul durchgegangen, gestürzt und hat sich ein Bein gebrochen. Wir mussten die arme Kreatur von ihren Qualen erlösen und hatten alle das heulende Elend.« Sie schöpfte Atem zu einem Stoßseufzer und ließ Pendas Hände los. »Ich sage euch ehrlich, ich komme lieber an den normannischen Hof, wenn er in Rouen weilt, sodass wir mit dem Schiff über die Seine reisen können. Aber genug geklagt – jetzt sind wir hier, und es ist himmlisch, euch alle zu sehen.«

»Wo ist Drogon?«, fragte Edward. »Du hast ihn hoffentlich nicht zu Hause vergessen?«

Godgifu schmunzelte und zog ihn am Ohr. »Er kommt sicher gleich. Wir trafen Erzbischof Robert im Hof, und sie tauschen Jagdgeschichten aus und finden kein Ende.«

»Godgifu!«, rief Gunnor. »Komm her und lass dich umarmen, mein Kind!«

Godgifu wechselte einen Blick mit Edward und musste lachen. »Ich komme, Großmutter!«, rief sie über die Schulter, doch ehe sie sich abwandte, bat sie gedämpft: »Penda, tust du mir einen Gefallen?«

»Natürlich, Madame.«

»Oh, sei nicht so förmlich mit mir, davon kriege ich Kopfschmerzen.« Sie sprachen Normannisch, das ihnen nach den langen Jahren im Exil ebenso vertraut geworden war wie ihre Muttersprache. »Ich habe das Geschenk für Richard und seine Prinzessin … wie heißt sie doch gleich wieder?«

»Adela.«

»Ach, richtig. Ich Schaf habe das Geschenk vergessen. Entweder ist es noch auf dem Packmuli oder in unserem Quartier.«

Penda nickte. »Ich werd’s schon finden.«

»Es ist ein goldenes Fingerreliquiar der heiligen Perpetua«, vertraute sie ihm an, verschwörerisch und unverkennbar stolz. »Eine wundervolle Goldschmiedearbeit, ich trenne mich nur schweren Herzens davon. Es liegt in einem geschnitzten Holzkästchen.«

Penda deutete eine Verbeugung an. »Ich beeile mich.«

 

Er musste gegen das gleißende Sonnenlicht anblinzeln, als er aus der dämmrigen Halle in den Burghof hinaustrat. Hier war es inzwischen still geworden, denn die meisten der Gäste des Festmahls waren längst eingetroffen und in die Halle geeilt, um noch möglichst gute Plätze zu ergattern. Nur Godgifus Gemahl Drogon – ein schwarzhaariger Haudegen mit einer gezackten Narbe auf der rechten Wange – stand noch mit Herzog Richards Bruder Robert, dem Erzbischof von Rouen, im Schatten der Kapelle, und gerade als Penda sie entdeckte, brachen beide Männer in schallendes Gelächter aus. Es klang irgendwie boshaft, so als hätten sie einen Scherz auf irgendjemandes Kosten gemacht. Auf Prinz Richards vermutlich, tippte Penda, denn der trunksüchtige Sohn und Erbe des alten Herzogs war nur zu oft Gegenstand von Spott und Hohn an diesem Hof.

Die Reit- und Packtiere der Reisegesellschaft aus Mantes standen noch vor dem größeren der Stallgebäude nahe dem Haupttor in der Südmauer.

»Weißt du, wo das Gepäck der Gräfin ist?«, fragte Penda einen der Stallknechte, die dabei waren, die Tiere zu versorgen.

Der Bursche ruckte den Daumen über die Schulter, zog einen der hölzernen Sättel vom Rücken eines verschwitzten Braunen und knurrte verdrossen: »Alles schon oben. Ihre Zofe hat uns keine Ruhe gelassen, und wir haben ihr Zeug raufgeschleppt, während die armen Gäule hier herumstanden und gesotten wurden.«

Penda schnalzte mitfühlend und betrat das zweigeschossige Gästehaus, das einen Steinwurf zur Rechten lag und wo auch die englischen Prinzen und er selbst wohnten, wenn der Hof in Falaise weilte. Es hatte eine kleine lichtdurchflutete Halle im Erdgeschoss, ein knappes Dutzend Schlafkammern oben, und regelmäßig konnte man die alte Gunnor klagen hören, sie beneide die Gäste ihres Sohnes, die ja so viel komfortabler untergebracht seien als die herzogliche Familie.

Penda erklomm die knarrende Treppe und fand Godgifus Hofdame hinter der zweiten Tür auf der linken Seite, wo sie mit dem Rücken zu ihm inmitten von Truhen und Kistchen und Taschen am Tisch stand.

»Vergebt mir, Madame, aber die Gräfin hat mich gebeten, ihr das Reliquiar der heiligen Perpetua zu bringen.«

Sie wandte den Kopf. »Ich fürchte, außer ›Perpetua‹ habe ich kein Wort verstanden«, sagte sie auf Englisch, und ihr unsicheres Lächeln bezauberte ihn.

Penda verneigte sich. »Dann will ich es gern in unserer beider Muttersprache wiederholen, Lady …«

»Rowena of Bosham.«

»Penda of Helmsby, Mylady. Gräfin Godgifu hat das Brautgeschenk vergessen. Ich soll es holen.«

Rowena zog für einen Moment die schmalen Brauen in die Höhe, aber dann nickte sie, hob ein Kästchen aus der aufgeklappten Reisetruhe unter dem Fenster und stellte es auf dem Tisch ab. Das hüftlange offene Haar kam ihr dabei in die Quere, und mit einem energischen Kopfschwung beförderte sie es zurück über die linke Schulter. Das Haar war glatt und von einem schimmernden Goldblond, wie Penda es nie zuvor gesehen hatte. Die Wimpern gleicher Farbe umkränzten mandelförmige blaue Augen in einem hellhäutigen Gesicht mit rundlichen Wangen, einer schmalen Nase und einem hinreißenden Mund. Die Farbe ihrer Lippen erinnerte ihn an Heiderosen.

Die kleine Schatulle war mit dem Bildnis einer zierlichen Frauengestalt bemalt – vermutlich der heiligen Perpetua. Das Blau des Gewandes war aus zerstoßenem Lapislazuli gewonnen, der Heiligenschein aus echtem Gold, erkannte Penda mit Kennerblick. Malerei war eines der wenigen Dinge, die die Engländer wirklich besser konnten als die Normannen, und Penda hatte sich ein paar Grundkenntnisse angeeignet, um die manchmal etwas hochnäsigen Normannen wenigstens hin und wieder mit seiner Bildung zu verblüffen. Das tat ihnen ganz gut, fand er.

»Hier.« Rowena streckte ihm den kleinen Schrein entgegen.

Penda trat einen Schritt näher und nahm ihn ihr ab. Die Fingerkuppen seiner Linken berührten ihre Rechte dabei, und davon wurde ihm ganz eigenartig.

»Wo liegt Bosham, Lady Rowena?«, fragte er.

»An der Küste in Sussex.«

»Und seid Ihr schon lange Gräfin Godgifus Hofdame?« Sie konnte nicht älter als fünfzehn, sechzehn sein, ging ihm auf, also war es vermutlich eine ziemlich dämliche Frage. Penda spürte seine Wangen heiß werden.

Doch Rowena schüttelte lediglich den Kopf. »Ein halbes Jahr. Kurz vor dem Advent hat mein Bruder mich hergebracht.«

Penda nickte und lehnte sich an den Türrahmen, die Schatulle mit der Reliquie in der Linken. »Das muss ziemlich beängstigend für Euch gewesen sein. England und Eure Familie plötzlich zu verlassen und übers Meer zu segeln, meine ich.«

Sie schien einen Moment verwundert über die Bemerkung, doch sie erwiderte achselzuckend: »Mein Bruder hat entschieden, dass es vorteilhaft für unser Haus sei, eine Verbindung zur Gräfin des Vexin zu knüpfen, weil sie die Tochter der Königin ist, und Königin Emma kann meinen Bruder nicht ausstehen. Aber er hat ihre Geringschätzung nicht verdient, wisst Ihr. Darum habe ich es gern getan. Und wie sich herausstellte, war es gar kein Opfer, denn Gräfin Godgifu ist eine wundervolle Frau und viel freundlicher zu mir als meine Schwägerin, diese dänische …« Im letzten Moment brach sie ab, presste die Lippen zusammen und wandte das Gesicht ab.

»Diese dänische was?«, hakte er nach, so unstillbar neugierig wie eh und je.

Doch Rowena hob abwehrend die Rechte. »Ich habe die fatale Neigung, zu viel zu reden, fürchte ich.«

»Wirklich?«, fragte Penda lächelnd. »Dann haben wir etwas gemeinsam.«

»Wo liegt Helmsby?«, wollte sie wissen.

»In Norfolk, unweit des Ouse. Gott …«, stöhnte er. »Ich bekomme Heimweh, wenn ich das sage. Und von Euren Lippen bekomme ich erst recht Heimweh, Lady Rowena.«

Sie schlug hastig den Blick nieder, und zum ersten Mal schien ihr der Gedanke zu kommen, wie unschicklich es war, hier so ganz allein mit einem fremden Mann zu sprechen.

Ehe sie ihn indes mit ein paar kühlen Worten davonjagen konnte, erklärte er: »Eanfled, das Weib des Dorfpfarrers in Helmsby, züchtet Heiderosen im Garten des Pfarrhauses. Eure Lippen haben genau die gleiche Farbe, und darum muss ich bei ihrem Anblick an sonnige Herbsttage in Helmsby und den Duft eingekochter Hagebutten denken. Der Garten des Pfarrhauses zählt zu meinen schönsten Erinnerungen an daheim, wisst ihr. Die Kinder des Pfarrers hatten zahme Eichhörnchen und …«

»Ihr seid ja noch redseliger als ich«, fiel sie ihm lachend ins Wort.

Penda biss sich auf die Unterlippe und nickte. »Ich fürchte, ich bin redseliger als jeder.«

»Und denkt Ihr nicht, es wäre besser, Ihr würdet Gräfin Godgifu allmählich das Brautgeschenk bringen?«

»Ja, gleich«, gab er unbekümmert zurück. »Aber vorher verratet mir, wer Euer Bruder ist, Lady Rowena.«

»Godwin Wulfnothsson. Der Earl of Wessex.«

Ein so tückischer Schreck durchzuckte Penda, dass er ein unangenehmes Kribbeln in den Fingerspitzen spürte, und um ein Haar wäre ihm das kostbare Kästchen aus der Hand geglitten. Doch alles, was er erwiderte, war: »Oh.«

Rowena war dabei, auf dem Tisch einen wollenen Umhang zu falten, den sie aus der Truhe geholt hatte. Doch nun sah sie auf. »Nanu? Plötzlich so sprachlos?«

Penda überlegte, ob er mit einem Mal eine gewisse Schärfe in ihrer Stimme hörte oder es sich nur eingebildet hatte. Er winkte mit der freien Rechten ab. »Nein, nein. Aber mein Vater und Euer Bruder sind nicht gerade in inniger Freundschaft verbunden, fürchte ich.«

»Wirklich?« Sie legte den Umhang fertig zusammen und räumte ihn beiseite, ehe sie Penda wieder anschaute. »Wer ist Euer Vater?«

»Ælfric of Helmsby.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nie gehört. Aber mein Bruder hat auch nicht oft mit mir über seine Verbindungen bei Hofe oder über Politik gesprochen. Nicht seine Art, schätze ich.«

»Seine dänische Gemahlin ist König Knuds Schwester, richtig?«

»Falsch«, entgegnete sie mit einem Seufzer, der verriet, dass sie diesen Irrtum schon gar zu oft hatte aufklären müssen. »Sie ist die Schwägerin des Königs. Gytha Thorkilsdóttir. Ihr Bruder Ulf ist mit Knuds Schwester Estrid verheiratet.«

Penda verengte die Augen, während er versuchte, das zu entwirren, und stellte dann fest, dass es ihn eigentlich nicht sonderlich kümmerte. »Auf jeden Fall eine ziemlich vorteilhafte Partie für Godwin, möchte ich wetten.«

»Höre ich einen höhnischen Unterton?«

Er zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Falls ja, bitte ich um Vergebung. Jeder Mann von Stand muss für sich oder seine Söhne vorteilhafte Ehen schließen, wenn er nicht will, dass sein Haus untergeht. Und ich schätze, unter einem dänischen König bedeutet dies eheliche Verbindungen zum dänischen Adel. Dagegen ist nichts einzuwenden. Aber Eurer Andeutung von eben entnehme ich, dass Ihr von der dänischen Frau Eures Bruders selber nicht sonderlich angetan sein.«

»Nein«, räumte sie unwillig ein. »Ich fürchte, da habt Ihr recht. Und nun seid so gut und verschwindet endlich, Penda of Helmsby, ehe uns hier irgendwer zusammen sieht und ich ins Gerede komme.« Sie entschärfte den rüden Rauswurf mit einem Lächeln, und Penda hatte immer noch weiche Knie davon, als er die Treppe hinablief.

 

In der Halle war es inzwischen voll geworden, und der erste Gang des Festmahls war schon aufgetragen: sauer eingelegte Lampreten, Schweinekoteletts in Apfelsoße und Muschelsuppe. Hastig brachte Penda Godgifu das Reliquiar und begab sich zu seinem Platz an der unteren rechten Seitentafel, ehe die anderen Gäste alles wegessen konnten, denn er hatte eine große Schwäche für Muscheln.

Der Herzog erhob sich von seinem Platz an der hohen Tafel und hieß seine Schwiegertochter mit launigen Worten willkommen. Prinz Richard nahm sich zusammen, neigte sich seiner Braut zu und gab sich offenkundig Mühe, ein Gespräch in Gang zu bringen. Robert war natürlich überhaupt nicht aufgetaucht. Die alte Gunnor und Godgifu hatten die Köpfe zusammengesteckt und plauderten angeregt, genau wie Edward und Drogon, Godgifus Gemahl.

»Nun sieh dir das an«, sagte Alfreds Stimme plötzlich hinter Pendas linker Schulter. »Wenn Richard nicht achtgibt, wird sein alter Herr es der kleinen französischen Prinzessin in der Hochzeitsnacht besorgen, so wie er sie mit seinen Blicken auszieht. Na ja, wenigstens gibt es dann eine Hochzeitsnacht.« Er kletterte behände über die Bank und ließ sich neben Penda nieder. »Eine der Huren im Grünen Eber hat mir erzählt, er kriegt ihn nicht mehr hoch. Mein Vetter Richard, meine ich.«

»Schsch«, warnte Penda gedämpft und sah sich unauffällig um. »Nicht nötig, dass sie dich bis zur hohen Tafel hören. Zumal du doch sicher nicht die Aufmerksamkeit des Seneschalls auf dich ziehen willst, oder?«

»Der Seneschall hat mir gar nichts zu befehlen«, gab der Vierzehnjährige trotzig zurück. »Ich esse in dieser Halle, wann immer ich will.« Wie zum Beweis zog er eine der großen Tonschüsseln zu sich heran und füllte einen Berg Koteletts in der verführerisch duftenden Apfelsoße auf den Holzteller vor sich. »Und niemand kann mich verstehen, denn ich spreche Englisch, sollte dir das nicht aufgefallen sein.«

Penda nickte. »Trotzdem. Nicht selten kann man an deinen Blicken und Gesten erraten, was du sagst. Oder denkst. Falls du überhaupt je nachdenkst, heißt das.«

»Oh, lass mich doch zufrieden«, brummte der Junge, ergriff eines der Koteletts am Knochen und biss herzhaft ab. Er schien gar nicht zu bemerken, dass dabei ein stetiges Rinnsal Apfelsoße auf sein feines Festtagsgewand tropfte. Oder womöglich machte er es auch absichtlich.

Seine Großmutter Gunnor, die Herzoginmutter, hatte die neue Garderobe für Edward und Alfred, sogar für Penda bezahlt, weil sie nicht wollte, dass ihre angelsächsischen Enkel sich bei der Hochzeit ihres Cousins wie die armen Verwandten in der Verbannung fühlten, die sie waren. Die alte Gunnor hatte eine scharfe Zunge und konnte manchmal grausam sein, aber sie hatte das Herz auf dem rechten Fleck, hatte Penda schon oft gedacht, und er mochte sie dafür, dass es ihr ein Anliegen war, Edwards und Alfreds Stellung zu wahren.

Edward dachte genauso und zeigte untypische Nachsicht mit seiner Großmutter, wenngleich deren lautes, vulgäres Benehmen ihn regelmäßig schaudern ließ.

Doch Alfred schien außerstande, Dankbarkeit zu empfinden. Mit vierzehn war er in einem Alter, da viele Knaben gegen Regeln und Autoritäten rebellierten, hatte Godgifu Penda erklärt, als er ihr beim Weihnachtshof seine Sorgen um ihren Bruder anvertraut hatte. Es wächst sich aus, Penda. Es ist nicht leicht für ihn, in der Verbannung seinen Platz in der Welt zu entdecken, das war es für Edward und dich und mich ja auch nie. Aber wenn er ein wenig älter ist, wird er erkennen, welch ein Glück wir hatten und dass das normannische Exil einem dänischen Meuchelmörder daheim in England allemal vorzuziehen ist. Und sein Zorn wird verrauchen.

Aber Penda hatte Zweifel.

»Da kommen die Musikanten«, bemerkte er.

Alfred folgte seinem Blick, und seine Miene hellte sich auf. »Oh, großartig!«

Maurice de Moyaux hatte drei junge Männer in bunten, mit Bändern besetzten Gewändern vor die hohe Tafel geführt. Ehrerbietig, aber nicht unterwürfig verneigten die Spielleute sich vor dem Herzog und seinen Gästen, stellten sich dann im rechten Winkel zur Tafel auf und packten ihre Instrumente aus: eine Leier, eine Flöte und ein Bukkehorn. Sie verständigten sich mit Blicken, der mit der Flöte tippte viermal mit dem Fuß auf den steinernen Boden, und sie begannen zu spielen.

Penda und Alfred lauschten wie verzaubert, während sie aßen, und kaum hatten sie die Teller geleert, trugen die Diener den zweiten Gang auf.

»Da.« Penda wies mit dem Zeigefinger auf den gebratenen Hirsch, der an einem gewaltigen Spieß von sechs ächzenden Köchen hereingeschleppt und an die bereitgestellten Holzböcke vor der hohen Tafel gehängt wurde. »Den hat Edward letzte Woche geschossen.«

»Wirklich?«, entgegnete Alfred skeptisch. »Und ich war sicher, mein Bruder fällt in Ohnmacht, wenn er Blut sieht.«

»Du nimmst den Mund ziemlich voll«, entgegnete Penda. »Bedenkt man, dass Edward an Edmunds Seite in fünf Schlachten gekämpft hat, als du noch am Rockzipfel deiner Amme hingst.«

»Oh, natürlich«, konterte Alfred – halb wütend, halb abschätzig. »Ich hoffe, du wirst mir die Heldenmärchen ausnahmsweise ersparen.«

»Schande, du bist heute aber wirklich unerträglich, Bübchen.« Penda schnappte sich seinen Teller, schwang die langen Beine über die Bank und stand auf. Doch als er die Kränkung in Alfreds meergrauen Augen las, sah er sich außerstande, davonzuschlendern und sich angenehmere Gesellschaft zu suchen. Stattdessen sagte er: »Halt meinen Platz frei. Ich besorg uns ein, zwei Scheiben Hirschbraten. Vielleich kann der deine Laune bessern.«

 

»Wer ist deine englische Hofdame, Godgifu?«, fragte Penda die Prinzessin zwei Stunden später, als sie ihn energisch von der Bank und auf die Freifläche im Innern des Hufeisens aus Tischen zog, wo die Gäste sich zum Reigen aufstellten.

»Rowena of Bosham.«

»Das ist so ziemlich das Einzige, was ich bereits wusste«, beschwerte er sich.

Godgifu lachte und legte die rechte Hand in seine Linke. Penda nickte der unbekannten Matrone an seiner anderen Seite höflich zu und ergriff auch deren Hand. Die Tänzer bildeten einen inneren und einen äußeren Kreis, und als die Musikanten eine beschwingte Melodie anstimmten, bewegten die Kreise sich in entgegengesetzten Richtungen im Takt der Musik.

»Ihr Vater war Wulfnoth Cild, ein angesehener Thane und einer der vielen, die der Tücke des Raffers zum Opfer fielen«, berichtete Godgifu. Die Schrittfolge des Reigens war kompliziert, aber sie hatten beide reichlich Übung und meisterten sie, ohne sich darauf konzentrieren zu müssen – ganz im Gegensatz zu Prinz Edward und seiner Cousine Eleanor auf der gegenüberliegenden Seite des Kreises, die sichtlich Mühe hatten, denn Edward war ein hoffnungsloser Tänzer. Doch die dreizehnjährige Prinzessin nahm es mit Humor.

»Wulfnoth stammte aus Compton …«

»Was?«, fiel Penda ihr verwundert ins Wort. »Wie meine Stiefmutter?«

Sie schüttelte den Kopf. »Compton in Essex. Dort lebte er, wenn er nicht gerade für Vater im Feld stand, mit seiner Gemahlin Edith, die aus einer ebenso vornehmen Familie stammte, und ihrem Sohn Godwin.«

Penda schnitt eine Grimasse.

»Ja, ich weiß, er ist nicht gerade ein Busenfreund deines Vaters«, sagte Godgifu. »Aber König Knud vertraut ihm und überschüttet ihn mit Ehren, wie man hört, also kann er so furchtbar nicht sein, oder?«

Penda gab ausnahmsweise einmal keinen Kommentar ab.

»Jedenfalls hielt dieser Wulfnoth sich eine Zweitfrau, Gunda, auf einem bescheidenen Gut sieben, acht Meilen von Compton entfernt gleich an der Küste in Bosham«, fuhr sie fort. »Seine erste Gemahlin war rasend eifersüchtig und tat alles, um das Leben der armen Gunda und ihrer Tochter – meiner Rowena – so bitter wie möglich zu machen. Und als Wulfnoth dank der Intrige des Raffers in Ungnade fiel und starb, schickte Edith sich an, die Nebenbuhlerin und ihre Tochter in die Sklaverei zu verkaufen. Aber Godwin hat es verhindert. Er war selber erst fünfzehn und seine Mutter eine Furcht einflößende Furie. Aber bei allem, was man ihm nachsagen kann: Godwin Wulfnothsson ist kein Feigling. Er hielt eine schützende Hand über seine Halbschwester und deren Mutter, sorgte dafür, dass sie in Bosham bleiben konnten, und als Gunda vorletztes Jahr starb, brachte er Rowena zur Königin nach Winchester. Mutter schickte sie mir.«

»Und denkst du, ich kann ihr den Hof machen?« Penda traute seinen Ohren kaum, als er sich das sagen hörte.

Godgifu wandte den Kopf, starrte ihn ungläubig an und wäre um ein Haar aus dem Takt geraten.

Penda umschloss ihre Hand fester, damit sie nicht stolperte, und rieb sich verlegen das Kinn an der Schulter. »Vergiss, dass ich das gesagt habe. Ich weiß, ich bin nur …«

»Nein, nein, kein Grund zu falscher Bescheidenheit«, unterbrach Godgifu ihn. »Du bist der Erbe des Thane of Helmsby, und jede Frau in England könnte sich glücklich schätzen, dich zu bekommen.«

Er betrachtete sie mit einem selbstironischen Lächeln. »Niemand kann auf so brüske Art so schmeichelhafte Dinge sagen wie du, Prinzessin. Damit hast du mir als Knirps schon manch düstere Stunde erhellt.«

»Seltsam. Ich dachte immer, du warst derjenige, der mit seiner unerschütterlichen Zuversicht für uns die Düsternis gebannt hat«, gab sie zurück, mit einem Mal ernst. Unauffällig drückte sie seine Hand. »Dein Vater wird dagegen sein, genau wie ihr Bruder. Das sind meine einzigen Bedenken.«

»Mein Vater und ihr Bruder sind weit weg in England«, erinnerte Penda sie.

»Hm«, stimmte Godgifu versonnen zu. »Aber ihr Zorn würde bis hierher spürbare Wellen schlagen, denkst du nicht?«

»Das macht mir keine Angst«, eröffnete er ihr unbekümmert.

»Ja, das sieht dir ähnlich, Penda of Helmsby.« Es klang halb tadelnd, halb bewundernd. »Ich muss darüber nachdenken. Und hören, was Rowena dazu zu sagen hat. Ich werde sie nicht ermutigen, den Wünschen ihres Bruders zuwiderzuhandeln, hörst du? Wenn du sie willst, musst du sie gewinnen.«

Penda wurde mulmig. »Aber … aber wie in aller Welt soll ich das anstellen?«

Godgifu bedachte ihn mit einem spöttischen Seitenblick. »Ich bin sicher, dir wird etwas einfallen.«
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[image: ]»Edmund hat zwölf Eidhelfer beigebracht, ehrbare und freie Männer aus Ashby, die vor Gott dem Allmächtigen beschworen haben, dass er ein ehrlicher und redlicher Mann ist und Harolds Bullen nicht gestohlen hat«, erklärte Ælfric. »Damit ist Edmunds Unschuld erwiesen.«

»Dann soll ich wohl glauben, dass mein Bulle von ganz allein auf Edmunds Weide gelaufen ist?«, fragte Harold entrüstet und stemmte die Fäuste in die Seiten. »Das ist …«

»Besser, du hältst die Klappe«, fuhr Edmund ihm über den Mund. »Hier weiß sowieso jeder, dass du dir mit dieser Klage meinen Bullen ergaunern wolltest, und überhaupt …«

»Schluss!«, ging Ælfric dazwischen, und es klang streng. »Der Fall ist entschieden. Und solltest du mit der Idee liebäugeln, heute Nacht in Edmunds Stall zu schleichen und dir den Bullen zu holen, dann sei gewarnt, Harold: Du hast dieses Folkmoot belogen, und dein Leumund ist beschädigt. Ich würde keinen Eid von dir und deinen Eidhelfern als Beweis deiner Unschuld anerkennen, sondern nur ein Gottesurteil. Klar?«

Harold schrumpfte sichtlich in sich zusammen, schlug den Blick nieder und nickte.

»Gut«, sagte Ælfric.

Recht zu sprechen, gehörte nicht gerade zu seinen liebsten Pflichten. Doch er war stolz auf die altehrwürdigen angelsächsischen Gesetze, wonach ein unbescholtener Mann seine Unschuld durch einen Schwur und den seiner Eidhelfer beweisen konnte – je nach Schwere des Vorwurfs sechs oder zwölf ebenfalls unbescholtene Männer seines Dorfes. Denn niemand riskierte sein Seelenheil, indem er einen Meineid auf die Bibel leistete, auch nicht für seinen Bruder oder besten Freund.

Seit Menschengedenken waren die englischen Grafschaften in Hundertschaften unterteilt – Gebiete, die ungefähr einhundert Hufen Land umfassten –, und einmal im Monat fand in Metcombe das Folkmoot der Hundertschaft statt, zu der auch Helmsby, Blackmore und Ashby gehörten. Alle freien Männer versammelten sich an der uralten Eiche am Ufer des Ouse, um zu erörtern, wer wem zum Pflügen seine Ochsen lieh, in welcher Reihenfolge die Wiesen gemäht werden sollten und so weiter, aber ebenso, um dem Thane of Helmsby ihre Rechtsstreitigkeiten vorzutragen, denn er war der Richter des Hundertschaftsgerichts.

Um seine besondere Rolle zu betonen, saß er auf einem uralten Sessel aus Buchenholz, während die freien Männer der Hundertschaft in einem unordentlichen Halbkreis vor ihm standen. Die Rückenlehne des Richterstuhls war mit kunstvoll geschnitzten Ranken und Blattmustern verziert, doch der Stuhl bot weder Kissen noch Polster und war deswegen fürchterlich unbequem. Ælfric argwöhnte, dass das Fehlen jedweden Komforts Absicht war, um zu verhindern, dass das Folkmoot sich unnötig in die Länge zog, und dagegen hatte er keine Einwände.

Fragend blicke er zu Luke, dem Steward von Ashby. »Noch etwas?«

»Das war alles, Mylord«, antwortete der junge Mann.

Ælfric schöpfte Hoffnung. Die Fälle aus Metcombe, Blackmore und Helmsby waren schon abgeurteilt, somit waren sie für heute fertig. Er war dankbar, denn es war ein heißer Tag und seine Kehle völlig ausgedörrt. »Dann schlage ich vor, wir …«

Doch Athelstan, der Steward von Metcombe, machte seine Hoffnung gleich wieder zunichte. »Ich fürchte, es gibt noch einen offenen Fall vom letzten Monat, Mylord.«

Der Thane ließ sich seine Ungeduld nicht anmerken. »Ich höre.«

»Hengest und Bassa, tretet vor.«

Ælfrics Herz sank. Er erinnerte sich nur zu gut an diesen Fall, denn es war eine wirklich abscheuliche Geschichte: Beim letzten Folkmoot hatte Hengest, der angesehene Müller von Metcombe, seinen Gesellen beschuldigt, seine Tochter vergewaltigt zu haben. Bassa hatte gar nicht versucht, die Tat zu leugnen, denn zwei Flussfischer hatten die Schreie des Mädchens gehört, waren an Land gerudert und ihr zu Hilfe gekommen. Aber nicht rechtzeitig, um die Schandtat zu vereiteln.

»Ihr habt Bassa zur Zahlung eines Wergelds in Höhe von sechzig Schilling verurteilt, Mylord«, erinnerte Athelstan ihn.

Ælfric nickte und sah zu Bassa, der mit gesenktem Kopf vor ihm stand und nervös den mehlbestäubten Filzhut in den Händen knetete.

»Du kannst nicht zahlen?«, fragte Ælfric.

Bassa fiel vor ihm auf die Knie. »Ich hab’s nicht beisammen, Mylord, aber ich schwör bei Gott, nächsten Monat …«

»Das Wergeld für meine Martha hat er angeblich nicht zusammenkratzen können, aber letzten Sonnabend auf dem Jahrmarkt in Beodericsworth hat er beim Hahnenkampf wenigstens fünf Schilling gewettet und verloren, Gorm hat ihn gesehen!«, unterbrach der Müller wütend.

Ælfric hob die Linke, Handfläche nach außen. »Schon gut, Hengest.« Dann sah er auf den heulenden Verurteilten hinab und schüttelte langsam den Kopf. »Du hattest deine Chance, Bassa, du verdammter Narr.« Er verspürte den Drang, die Klinge zu ziehen und dem jämmerlichen Tropf in die Kehle zu rammen, denn er hasste, was er jetzt tun musste. Aber er rang die Versuchung nieder, denn er verstand, dass das Gesetz unter allen Umständen eingehalten werden musste. Er atmete tief durch und sagte: »Bassa hat die Frist zur Zahlung des Wergelds verstreichen lassen. Er, sein Weib und seine beiden Kinder werden in die Sklaverei verkauft. Vom Erlös wird Hengest für den erlittenen Verlust durch die Schändung seiner Tochter entschädigt. Sollte der Verkaufswert das Wergeld übersteigen, geht die Hälfte des Überschusses als Bußgeld an mich, die andere Hälfte erhält Vater Godstan zur Verteilung an die Bedürftigen.«

So war es üblich, und er konnte das Bußgeld gut gebrauchen, denn er musste wenigstens zehn neue Pferde für seine Herdtruppe kaufen. Aber er hatte trotzdem nicht übel Lust, die Fäuste auf die wurmstichigen Armlehnen des Sessels niederzuschmettern.

Bassa fing an zu heulen. »Habt Erbarmen, Thane … Mein Sohn ist erst neun, ich flehe Euch an …«

»Das hättest du dir eher überlegen sollen, du Jämmerling«, warf Offa verächtlich ein, der mit verschränkten Armen am Stamm der Eiche lehnte. Er richtete sich auf und schlenderte ohne Hast auf den Verurteilten zu – eine hagere, düstere Gestalt in einem wallenden schwarzen Umhang – und blickte einen Moment auf ihn hinab, ehe er ihm mit Macht in die Nieren trat. Bassa landete jaulend im Gras, Gesicht nach unten.

»Kleiner Vorgeschmack auf deine rosige Zukunft«, sagte Offa, und der grausame Mund unterhalb der Maske lächelte.

Bassa legte schützend die Arme um den Kopf und flennte.

Offa betrachtete ihn noch einen Augenblick mit zur Seite geneigtem Kopf, dann sah er zu Ælfric. »Er kommt viel zu billig davon. Du solltest ihn unserem Vetter Wigstan of Swaffham überstellen, damit der ihn kastriert. Dann wären die anständigen Frauen von Norfolk sicher vor ihm.«

Es gab zustimmendes Raunen und Nicken unter den Versammelten des Folkmoot.

Und wie viel sicherer wären die anständigen Frauen von Norfolk erst, wenn er dich kastrierte, dachte Ælfric grimmig, aber er schüttelte lediglich den Kopf. Wigstan of Swaffham war der Shire-Reeve von Norfolk, der für den König die Steuern vereinnahmte und zweimal im Jahr das Grafschaftsgericht abhielt, welches auch für schwere Straftaten zuständig war und die Todesstrafe oder andere schwere Leibesstrafen verhängen konnte. Doch Bassas Fall fiel nicht in seine Zuständigkeit.

»Das hier ist Strafe genug«, sagte Ælfric. Man konnte hören, dass es sein letztes Wort war.

»Wie du meinst«, gab Offa gelangweilt zurück und hob wegwerfend den rechten Unterarm. In Friedenszeiten trug er keine Klinge daran, sondern verbarg den vernarbten Stumpf lediglich in einer Lederhülle. Und auch die Furcht einflößende schwarze Maske legte er nur noch an, wenn er für König Knud ins Feld zog. Stattdessen verhüllte er sein entstelltes Gesicht mit einer hellen Stoffmaske, die akkurat genäht und meist sauber war. Er besaß einen ganzen Stapel davon, und seine Frau hatte sie für ihn gemacht, hatte Edlynn erzählt. Offa sah immer noch ziemlich gruselig aus mit den Atemschlitzen in der flachen Maske, dort, wo andere Menschen eine Nase hatten. Aber er war – zumindest äußerlich – kein Nachtmahr mehr.

»Ich nehme die Frau und die Tochter«, erklärte er, löste den Geldbeutel vom Gürtel und warf ihn dem geschädigten Müller zu, der die Börse ebenso verblüfft wie geschickt mit der Linken auffing.

»Da drin sind zwei Pfund, Hengest«, erklärte Offa ihm. »Vierzig Schilling. Den Rest bekommst du nach dem Verkauf von Bassa und seinem Sohn von Lord Ælfric.«

Letzterer musste einen Augenblick um seine gleichmütige Richtermiene ringen. Auf dem Markt in Norwich hätten sie für Mutter und Tochter vermutlich mehr bekommen, denn das Mädchen war hübsch und Jungfrau – Gott helfe ihr. Aber Ælfric hatte im Laufe der Jahre gelernt, dass er Offa leichter im Zaum hielt, wenn er ihm die Zügel dann und wann ein wenig länger ließ. Darum erhob er keine Einwände, sondern sagte zu Athelstan: »Sperr Bassa mit seinem Sohn in sein Haus und stell Wachen vor die Tür. Zuverlässige Männer, aber keine, die eine Rechnung mit ihm offen haben, klar?«

»Wie Ihr wünscht, Thane«, antwortete der Steward. »Meine Brüder und ich werden das übernehmen.«

»Gut. Anfang der Woche bringt ihr sie nach Norwich und verkauft sie an Arne Halfdane. Er wird dir einen guten Preis machen. Zahl den fälligen Rest dem Müller aus. Was immer übrig ist, gibst du zur Hälfte Vater Godstan, die andere Hälfte hole ich mir beim nächsten Folkmoot ab.«

»Natürlich, Thane.«

Ælfric nickte, einigermaßen zuversichtlich, dass er nächsten Monat den korrekten Betrag bekommen würde, denn Athelstan war gewissenhaft und konnte besser rechnen als Hildebert, der Steward in Helmsby.

Bassa lag immer noch knapp außerhalb des Baumschattens im Gras und heulte. Doch die Gesichter seiner Nachbarn zeigten kein Mitgefühl, und als ginge ihm plötzlich auf, dass er hier mehr Fußtritte als Anteilnahme zu erwarten hatte, stemmte Bassa sich hoch, sprang auf die Füße und rannte. Er kam indes keine zehn Ellen weit, ehe der Müller ihn einholte, mit einem Fausthieb wieder zu Fall brachte und dann mit Macht in den Schritt trat. Bassa jaulte, und die Männer von Metcombe applaudierten, ihre Mienen grimmig.

Ælfric nickte dem Steward zu und sagte gedämpft: »Schaff ihn weg, eh sie ihn in Stücke reißen.«

Athelstan winkte seine beiden Brüder heran. Sie packten Bassa bei den Armen, zerrten ihn unsanft auf die Füße und führten ihn zu seinem Haus gegenüber der kleinen St.-Guthlac-Kirche. Ehe sie es erreichten, kamen die beiden halbwüchsigen Söhne des Müllers mit Bassas Weib und Kindern heraus. Mutter und Kinder hatten die Hände mit dickem Hanfseil vorn zusammengebunden, hielten die Köpfe gesenkt, damit sie die hasserfüllten Blicke ihrer Nachbarn nicht sehen mussten, und alle drei weinten leise. Doch als einer der Wächter den kleinen Jungen von ihnen wegführen wollte, brachen Mutter und Tochter in lautes Wehklagen aus und versuchten trotz der Fesseln, den schmächtigen Knaben festzuhalten. Athelstan trennte sie – nicht unnötig grausam, aber auch nicht gerade zartfühlend – und führte Mutter und Tochter in Offas Richtung. Als sie Bassa und seine Eskorte passierten, blieb dessen Frau stehen, schüttelte die Hände ab, die sie hielten, starrte ihren Mann an und spuckte ihm dann ins Gesicht. »Sei verflucht, du versoffener Bock!«, zischte sie. »Weil du die Hosen nicht zugeschnürt lassen konntest, wird unser Kind Lord Offas Hure, und ich muss dabei zusehen, nicht du. Sei verflucht …«

Sie atmete schwer, aber sie heulte nicht mehr. Ihre Tochter hingegen weinte bitterlich, als sie schließlich vor Offa im Schatten der Eiche anhielten.

»Still«, sagte der. Es klang samtweich. Nachsichtig, hätte man meinen können. Aber sie kannten seinen Ruf, und die Frau brachte ihre Tochter mit einem beschwörenden Flüstern zum Schweigen.

Offa betrachtete sie einen Moment. Dann legte er die Hand an die zarte Wange des Mädchens. »Wie ist dein Name, Herzchen?«

»Elena, Mylord«, antwortete sie fast tonlos. Sie hielt den Blick gesenkt, und darum sah sie nicht, dass er zusammenzuckte. Es war der Name seiner Mutter gewesen.

Gib sie mir, Offa, wollte Ælfric sagen. Ich kaufe sie dir ab. Ich weiß, dass das Schicksal deiner Mutter dich immer gequält hat – so wie mich das der meinen –, und irgendwo in dir ist ein Zipfel deiner Seele, der um keinen Preis will, dass dieses Mädchen ihr Schicksal teilen muss. Also gib sie mir.

Aber Ælfric sagte nichts. Denn er wusste, es hätte das Los der blutjungen Elena nur verschlimmert.

 

Die Sonne stand schon tief und lugte rotgolden durch die noch frühlingsgrünen Bäume des Wäldchens, als Ælfric mit Hildebert und ihrer Eskorte zurück nach Helmsby kam. Das Tor in der Hecke stand weit offen, und der Wachturm auf der linken Seite war unbemannt.

»Was ist denn das für eine verdammte Schlamperei …«, brummte der Steward ungehalten.

»Ich sag’s ja immer, lange Friedenszeiten sind schlecht für die Moral«, bemerkte sein Bruder Cuthbert. »Die Menschen wiegen sich in Sicherheit, werden vertrauensselig und schwach.«

Vor sieben Jahren war König Knud nach dem Tod seines Bruders Harald nach Dänemark gesegelt, und es hatte niemanden verwundert, als die Nachricht nach England kam, dass Knud die dänische Krone errungen hatte. Nach seiner Rückkehr ein Jahr später hatte er einen Eid auf die Bibel geschworen, dass die Engländer fortan keine dänischen Wikingerüberfälle mehr zu fürchten brauchten, und der König hatte Wort gehalten – so wie immer. Doch wer Nachbarn wie Offa hatte, brauchte keine Wikinger, um zu wissen, dass es immer ratsam war, auf der Hut zu sein.

»Wer hat die Tagwache?«, fragte Ælfric seufzend.

Ehe einer seiner Männer antworten konnte, flog polternd die Tür der Abtrittbude neben der Halle auf, Gis kam mit eiligen Schritten heraus und schnallte im Gehen seinen Gürtel zu. »Tut mir leid, Thane, tut mir leid«, kam er Ælfrics Tadel zuvor.

»Tja, wenn man muss, dann muss man«, höhnte Cuthbert. »Und Bübchen wie du können keine halbe Stunde bis zur Ablösung warten, sonst gibt’s ein Unglück …«

Der zwanzigjährige Gis verdrehte die Augen, ließ die Provokation aber unkommentiert. »Ihr habt einen Besucher, Mylord«, meldete er stattdessen.

Ælfric sah das Grinsen, das über Gis’ Züge flirrte, und tippte: »Bruder Eilmer of Malmesbury?«

»Ganz recht. Er kommt aus York. Da ist das ganze Kaufmannsviertel am Fischmarkt abgebrannt, hat er erzählt.«

»Schande …«

»Und er hat gesagt, die Kaufleute dort sind allesamt Dänen. Wollte er uns auf den Arm nehmen?«

Der Thane schüttelte den Kopf. »Es stimmt.«

»Hat der König sie mitgebracht?«

»Nein, nein. Die Dänen haben York schon vor vielen Generationen besiedelt und leben dort meist friedlich Seite an Seite mit den Engländern. Darum sagt der König gern, wir sollten uns ein Beispiel an den Leuten von York nehmen, wenn ein Engländer ihm eine Klage gegen einen Dänen vorträgt oder umgekehrt.«

»Und er hat recht«, befand Gis. »Nie ist es uns so gut ergangen wie unter König Knud, und ich könnte den Tattergreisen die Nase brechen, die an Eurem Herdfeuer sitzen und den angeblich ruhmreichen Zeiten der angelsächsischen Könige nachweinen.«

Ælfric sah die empörten Blicke, die Cuthbert und Hildebert tauschten, aber er wies Gis nicht zurecht. Junge Männer wie er, die sich an die finsteren Zeiten der ewigen Wikingerüberfälle kaum erinnerten und für die die Schlacht von Maldon nur mehr eine Legende war, hatten keinen Respekt vor den Verlusten ihrer Vorväter und den Opfern, die sie hatten bringen müssen. Aber vielleicht hatte diese junge Generation gerade deswegen einen ungetrübteren Blick auf die Gegenwart. Und nicht einmal ein alter Grantler wie Vater Thurstan konnte bestreiten, dass es den Engländern seit hundert Jahren nicht so gut gegangen war wie unter König Knud – Däne oder nicht.

Die Heimkehrer saßen vor dem Stall neben dem Tor ab und überreichten Ifa die Zügel der verschwitzten und durstigen Tiere.

»Wie ist er gegangen, Mylord?«, fragte der Stallknecht gespannt und strich Ælfrics Pferd ehrfürchtig über die schwarze Stirnlocke.

»Großartig«, erwiderte der Thane und klopfte Breca den Hals: ein fünfjähriger Brauner, ausdauernd, trittsicher und schnell wie der Wind. Schweif und Mähne waren schwarz und gewellt, und auch wenn Ælfric versuchte, ein Geheimnis daraus zu machen, schwoll ihm doch jedes Mal vor Stolz das Herz in der Brust, wenn er ihn betrachtete. »Wir hätten Hildebert und Cuthbert mühelos abhängen können und wären schon zu Hause gewesen, während sie noch durch die Furt in Ashby ritten, ist es nicht so …«, raunte er Breca zu.

Der schnaubte und nickte.

Ælfric lachte und wandte sich ab. Gefolgt von seinen Männern ging er zur Halle hinüber. Cuthbert und Hildebert hielten dem Thane höflich die zweiflügelige bemalte Tür auf und folgten ihm dann hinein.

 

Eilmer saß mit Edlynn an der Familientafel, Leofrun auf dem Knie. Doch als die Neunjährige ihren Vater hereinkommen sah, sprang sie herunter und lief ihm entgegen. »Vater, Vater, da bist du ja endlich wieder!«

Ælfric hob sie hoch und wirbelte sie einmal herum. »Aber ich war doch nur zwei Tage fort.«

»Ich weiß.« Sie schlang die Arme um seinen Hals, drückte einen Kuss auf seine bärtige Wange, und dann stemmte sie die Hände auf seine Schultern und strahlte ihn an. Sie sah Penda so ähnlich, wenn sie das tat, dass es sich jedes Mal wie ein Dolch in Ælfrics Brust anfühlte. Aber er lächelte, drückte das Mädchen behutsam an sich und steckte unauffällig die Nase in ihren seidenweichen Blondschopf. »Wo ist deine Schwester? Hast du sie ins Moor geworfen?«

»Die Versuchung wird von Tag zu Tag größer«, bekannte Leofrun unverblümt. »Aber vermutlich würde ich es nach spätestens einer Stunde bereuen. Und was dann?«, fragte sie und zuckte die Schultern. »Was das Moor einmal verschluckt hat, gibt es ja nie zurück, nicht wahr?«

»Wohl wahr. Also? Wo steckt sie?«

»Mit Großmutter im Dorf. Sie bringen Tibba Suppe und Ale, weil sie krank ist. Sie stirbt, sagt Vater Thurstan«, berichtete Leofrun beinah im Flüsterton und verstummte einen Augenblick, ehe sie hastig fortfuhr: »Und auf dem Rückweg gehen sie bei Grimbald vorbei. Großmutter wollte sehen, ob er schon Honig zu verkaufen hat, und Edmunda will bestimmt die Lämmer streicheln, auch wenn sie das nicht zugibt.«

Ælfric nickte. »Alle Menschen und Tiere, alle Blumen und Bäume müssen irgendwann sterben, Leofrun«, rief er ihr ins Gedächtnis. »Oft sterben schon die ganz kleinen Kinder …«

»Weil Jesus Christus sie bei sich im Paradies haben will, sagt Vater Thurstan«, warf Leofrun mit abgeklärter Miene ein.

Ælfric war nicht sicher, ob er diese Erklärung gutheißen konnte, ging jedoch nicht darauf ein. »Aber Tibba ist schon ganz alt. Und blind. Sie sagt, je eher Gott sie zu sich ruft, desto besser. Also ist es kein Grund, traurig zu sein.«

»Aber wer wird uns am Mittsommerfeuer Gruselgeschichten von Katlum dem Kobold erzählen, wenn sie tot ist?«

»Wie wär’s mit dir?«, schlug ihr Vater vor. »Du hast sie doch alle oft genug gehört, um zu wissen, wie sie gehen.«

Doch Leofrun schüttelte ernst den Kopf. »Das muss ein altes Hutzelweib machen, sonst ist es irgendwie verkehrt.«

»Verstehe. Nun, wir werden uns etwas einfallen lassen.« Er trug sie zur Tafel hinüber und stellte sie auf die Füße. »Vielleicht können wir deine Mutter in zerlumpte Wolltücher hüllen und ihr das Haar mit Asche ganz grau machen, und sie erzählt die Geschichten?«

Leofrun schlug beide Hände vor den Mund und kicherte hingerissen.

Edlynn bedachte ihren Mann mit einem finsteren Blick. »Sehr charmant, Thane …«

Lachend beugte er sich zu ihr herunter und drückte einen Kuss auf ihr Kopftuch, ehe er sich seinem Gast zuwandte. Eilmer hatte sich erhoben, hinkte zwei Schritte auf ihn zu, und sie schlossen sich in die Arme.

»Willkommen in Helmsby«, sagte Ælfric, drosch ihm noch einmal kurz auf die magere Schulter und ließ ihn dann los. »Ist dies hier ein Besuch? Oder ein Botengang?«

»Beides«, antwortete der Mönch. »Die Königin lädt dich und Lady Edlynn an den Hof.«

Ælfric nickte. Es war kein besonders glücklicher Zeitpunkt, doch er fragte lediglich: »Wo?«

»Winchester. Sie … nun, ich denke, sie könnte ein paar Freunde in ihrer Nähe gebrauchen. Die Gesellschaft von Menschen, denen sie traut. Und mir wäre auch wohler, wenn du dort bist und ein bisschen auf sie aufpasst, Ælfric, denn es würde mich überhaupt nicht wundern, wenn Godwin of Wessex und Leofric of Mercia irgendwo in einem dunklen Winkel zusammenhocken und ihr plötzliches und rätselhaftes Ableben planen.«

»Was?«, fuhr Ælfric erschrocken auf. »Wie kommst du darauf?«

»Weil die Königin alles tut, um zu verhindern, dass sie England in Abwesenheit des Königs ausplündern. Gerade hat Earl Leofric sich wieder etwas Neues einfallen lassen, um sich und seiner Sippschaft noch mehr Macht zu verschaffen: Er will seinen Bruder Burgred zum Abt von Crowland machen. Aber Burgred ist eine fürchterliche Wahl. Ein Hitzkopf und ein Raufbold. Einmal abgesehen von der Kleinigkeit, dass er weder Priester noch Mönch ist.« Er hob die Hände. »Ihr wisst ja, wie es ist: Jeder Earl und Thane in England versucht, Vorteile und Ländereien für sich und die Seinen zu sichern, solange der König außer Landes ist.«

»Wenn die Katze aus dem Haus ist, tanzen die Mäuse auf dem Tisch«, warf Edlynn ein.

Eilmer nickte. »Aber die Mäuse sollten inzwischen eigentlich gelernt haben, dass auch die Königin scharfe Krallen hat. Ich bin zuversichtlich, dass sie Leofric Einhalt gebieten wird.«

»Und bei der Gelegenheit Godwin in die Schranken weist, der eine schützende Hand über Leofric hält?«, tippte Ælfric.

»Es wäre jedenfalls wieder einmal Zeit, dass irgendwer das tut«, antwortete der Mönch untypisch grimmig.

»Du klingst wie ein richtiger Witan, Eilmer«, zog Ælfric ihn auf. Natürlich wusste er, dass sein Freund genau das war: ein Vertrauter und Ratgeber der Königin und nicht selten auch des Königs. »Sei ehrlich, wann warst du zum letzten Mal in deinem Kloster in Malmesbury?«

»Zu Ostern. Und es besteht keine Veranlassung, mich so strafend anzuschauen, Ælfric of Helmsby. Es ist ja nicht so, als hätte ich eine Wahl. Abt Wulfsine stimmt immer freudestrahlend zu, wenn die Königin ihn bittet, mich noch ein paar Monate behalten zu dürfen. Ehrlich, es ist geradezu beleidigend, wie gut er anscheinend auf mich verzichten kann, und obendrein komme ich mir vor wie ein Mietpferd.«

Nicht nur Leofrun fand das komisch.

»Ja, lacht nur«, brummte der Mönch. »Aber ich kann euch gar nicht sagen, wie es mich manchmal verlangt, in die Abgeschiedenheit und Stille meines Klosters zurückzukehren. Sicher, auch dort gibt es Intrigen und Machtgier, aber ebenso Frieden, Barmherzigkeit und aufrichtige Frömmigkeit. Die sucht man bei Hofe meist vergebens. Oh, und obendrein gibt es in Malmesbury Abbey jetzt einen Weinberg, wusstet ihr das?«

»Einen Weinberg?«, wiederholte Edlynn erstaunt.

Eilmer nickte emsig. »Wir haben seit ein paar Jahren einen Griechen. Bruder Constantin. Er hat ihn angelegt.«

»Was ist das?«, fragte Leofrun, die neben ihm auf der Bank saß. »Ein Grieche?«

»Ein Mann, der aus einem fernen Land stammt, das Griechenland heißt. Die Griechen kennen und wissen viele Dinge, die bei uns unbekannt oder in Vergessenheit geraten sind, unter anderem auch über die Kunst des Weinbaus. Bruder Constantin hat am Südhang außerhalb der Klostermauern ein paar Weinstöcke eingepflanzt, die er im Gepäck hatte. Sie gedeihen prächtig, und sein Wein ist hervorragend.«

»Aber wie in aller Welt kommt ein Grieche nach England?«, fragte Ælfric.

Eilmer zog die schnurgeraden Brauen hoch. »Durch Reiselust, schätze ich. Sie ist ja gar nicht so selten bei Mönchen. Und Gott sei gepriesen dafür, denn wären die Mönche aus Rom und aus Irland nicht vor langer Zeit nach England gekommen, um die Angelsachsen zu bekehren, würden wir vermutlich heute noch heidnische Götzen anbeten. Aber zurück zur Einladung der Königin. Werdet ihr an den Hof kommen?« Er sah fragend zu Ælfric.

Der tauschte einen Blick mit seiner Frau. Man konnte es unter den weit fallenden Kleidern noch nicht sehen, aber Edlynn war wieder schwanger. Das machte das Reisen beschwerlich, und es waren hundertfünfzig Meilen von Helmsby nach Winchester.

Doch Edlynn antwortete: »Natürlich kommen wir, wenn die Königin uns ruft. Wofür hältst du uns, Bruder Eilmer?«

Der lächelte anerkennend. »Immer wieder beeindruckend, dieser strafende Blick der Compton-Schwestern«, lobte er. »Und apropos, ich könnte mir vorstellen, Mildred wird froh sein, dich zu sehen, Edlynn.«

»Wieso? Was ist mit ihr? Ist sie krank?«

»Nein, nein«, versicherte er beschwichtigend. »Es ist nur …« Er seufzte, gab sich einen Ruck und sagte dann nüchtern: »Hakon hat sich eine Zweitfrau genommen.«

»Oh nein«, murmelte Ælfric, streckte die langen Beine unter dem Tisch aus, verschränkte die Arme und warf seiner Frau einen Blick zu.

»Heilige Leoba …«, sagte sie gedämpft und atmete hörbar tief durch. Aber sie verbarg ihre Bestürzung vor ihrer Tochter, als sie bat: »Leofrun, lauf ins Dorf und sieh nach, wo deine Großmutter und Edmunda bleiben, wir wollen bald essen.«

Das Mädchen erhob sich bereitwillig, wandte jedoch ein: »Denk ja nicht, ich würde nicht merken, dass du mich wegschickst, damit ich das nicht höre. Aber ich weiß, was eine Zweitfrau ist. Schließlich hat der König ja auch eine.«

 

»Und genau das ist das Problem«, erklärte Eilmer, als sie allein am Tisch saßen.

Wirklich ungestört oder unbelauscht war man zu dieser Tageszeit indes nie in der Halle, denn die Köchin machte sich am Kessel über dem Langfeuer zu schaffen, die Männer bockten allmählich die Tische auf, und die Sklavinnen stellten Holzteller und -becher bereit.

»Ganz gleich, wie fromm der König geworden sein mag«, fuhr der Mönch mit gesenkter Stimme fort. »Er ist immer noch Wikinger genug, um die Vielweiberei für völlig normal zu halten.«

»Es gibt auch gottesfürchtige englische Lords, die das glauben«, warf Ælfric trocken ein.

Doch Eilmer schüttelte den Kopf. »Die gottesfürchtigen englischen Lords haben eine ehrbare Ehefrau, halten sich eine Buhle oder zwei auf einem ihrer abgelegenen Landgüter und schwängern ihre Sklavinnen. Doch das ist etwas völlig anderes als eine zweite Ehefrau, Ælfric. Gewiss, Knud hat Emma sein Wort gegeben, dass nur ihr kleiner Hardeknud oder ein anderer gemeinsamer Sohn ihm dereinst auf den englischen Thron folgen wird. Aber was ist mit seinem dänischen Thron? Oder dem norwegischen, um den er gerade kämpft? Und was ist, wenn Knud diese Welt verlässt und die englischen Witan sich hinter Ælfgifu und ihre Brut stellen sollten? Werden sie sich an Knuds Ehrenwort gebunden fühlen, obgleich Ælfgifu Knuds Gemahlin ist genau wie Emma, streng genommen sogar seine erste?« Er hob vielsagend die Schultern. »Das macht die Dinge schwierig. Aber Knud glaubt, es wäre ehrlos, Ælfgifu zu verstoßen, schließlich hat er sie damals geheiratet, weil sie ihm die Gefolgschaft des Nordens eingebracht hat. So halten die wilden Wikinger es eben: Je mehr Ehefrauen, desto mehr mächtige Familien, die sich einem Mann verbunden und verpflichtet fühlen. Und desto mehr Söhne. Weil Knud seinen beiden Frauen aber keine dritte hinzufügen will, musste sein Vetter Hakon herhalten und die Tochter des dänischen Jarl heiraten, auf dessen Treue Knud in Dänemark nicht verzichten kann.«

»Der Ärmste«, sagte Edlynn, und es funkelte gefährlich in den grünen Augen. »Und ich nehme an, diese Zumutung ist bildschön und zehn, fünfzehn Jahre jünger als Mildred und hat kein lahmes Bein?«

Eilmer hob seufzend die Hände und nickte. »Aber ihm blieb doch gar nichts anderen übrig, Edlynn.«

Sie schnaubte angewidert und stand auf. »Ich muss an die Luft«, sagte sie zu Ælfric.

Ohne verräterische Hast und hocherhobenen Hauptes schritt sie zur Tür, aber als Richildis, die Köchin, sich mit einer Frage an sie wandte, hob Edlynn die Linke, Handfläche nach außen, und verließ die Halle.

Ælfric strich sich über den kurzen Bart. »Alle Achtung, Eilmer. Wirklich gut gemacht.«

Der Mönch verdrehte die Augen. »Was hätte ich tun sollen? Es verschweigen?«

»Keine Ahnung«, musste Ælfric gestehen. »Wer ist sie denn nun? Hakons Zweitfrau?«

»Thurid Arnesdottir. Arne ist ein alter Seebär, der damals vor zwölf Jahren mit Sven Gabelbart zusammen England erobert hat. Sie waren Vettern. Knud traut ihm und will ihn als Auge und Ohr in Jütland, wenn er selbst nicht dort sein kann, und er wünscht die familiäre Bindung, um das Vertrauen zu festigen.«

»Eine sehr entfernte familiäre Bindung«, bemerkte Ælfric skeptisch.

»Nicht nach dänischer Sitte«, widersprach Eilmer. »Es ist eine reine Formsache, Ælfric. Zugegeben, Thurid ist jung und bildschön, nach allem, was man hört, aber Hakon hätte sie auch nehmen müssen, wenn sie alt genug wäre, seine Großmutter zu sein. Ich kann nur hoffen, dass Mildred in der Lage ist, das zu verstehen und zu billigen.«

»Ich würde nicht darauf wetten, dass sie es billigt. Aber sie wird es vermutlich verstehen und ihm vergeben. Wenn er Glück hat«, fügte Ælfric grimmig hinzu und nahm einen ordentlichen Schluck Ale. Er fühlte sich überhaupt nicht wohl dabei, die Herzensangelegenheiten ihres Freundes und seiner Gemahlin zu erörtern. Oder Gemahlinnen, um genau zu sein.

Eilmer studierte einen Augenblick sein Gesicht und fragte dann: »Was ist geschehen, Ælfric? Irgendetwas liegt dir auf der Seele. Ist es Offa? Edlynn erwähnte, dass ihr heute beim Folkmoot wart.«

Ælfric wandte den Kopf ab und rieb sich verlegen das Kinn an der Schulter. »Ich hasse es, wenn du in mir liest wie in einem eurer dicken Bücher«, brummte er, aber dann berichtete er Eilmer von Bassa, dem widerwärtigen Müllergesellen, und seiner unglücklichen Familie.

»Ich weiß, das Gesetz will es so, aber es ist ein schlechtes Gesetz«, schloss er. »Die Frau hat gewiss genug unter dem Jammerlappen zu leiden gehabt, und wegen seiner Lasterhaftigkeit müssen sie und ihre Tochter jetzt Offa ertragen.«

»Wenn du denkst, es sei ein schlechtes Gesetz, dann sprich mit dem König darüber«, schlug Eilmer vor. »Er hat doch immer ein offenes Ohr für die Rechtssuchenden.«

»Hm.« Nachdenklich drehte Ælfric mit den Fingern der Rechten den Ring am linken Daumen. »Vielleicht werde ich das. Aber das wird für das Weib und die Kinder des Müllergesellen nichts mehr ändern. Außerdem weiß Gott allein, wann wir den König das nächste Mal in England zu sehen kriegen und … und überhaupt bin ich der Meinung, dass du mir etwas von deinem Honig abgeben solltest, Edmunda of Helmsby«, schloss er, als er seine Jüngste an der Hand ihrer Großmutter auf sich zukommen sah.

Die Siebenjährige riss sich von Hyld los, kam zu ihrem Vater und streckte ihm das Holzschälchen mit dem kleinen Löffel entgegen, das sie in der Rechten hielt.

»Hier.« Es klang unwillig.

Ælfric schüttelte lächelnd den Kopf. »Es war nur Spaß. Iss ihn nur selbst. Ich mag ihn ohnehin lieber als Met.«

Sie tauchte das Löffelchen in den Honig, steckte es in den Mund und sah ihren Vater aus großen grünen Augen unverwandt an. Anders als Penda und Leofrun, die Ælfric nachschlugen, war Edmunda ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, doch ihr Gemüt hatte mehr Ähnlichkeit mit dem ihrer Tante Mildred. Sie war ernst, wortkarg und manchmal schroff. War Leofrun beim Spielen im Hof oft das Zentrum eines lachenden, tobenden Kinderknäuels, blieb Edmunda für sich, saß mit verschlossener Miene auf den Stufen des Speicherhauses und schüttelte den Kopf, wenn die anderen sie aufforderten, mitzumachen. Ließen sie ihr keine Ruhe, stand sie auf und verkroch sich auf dem Heuboden.

Ælfric argwöhnte, er trage die Schuld daran, denn er hatte darauf bestanden, seine Tochter nach König Edmund zu benennen. Der war zwar alles andere als verschlossen und in sich gekehrt gewesen, aber womöglich hatte sein furchtbares, blutiges Ende einen Schatten auf Edmundas Seele geworfen. Ælfric sorgte sich, wie er je einen Mann für sie finden sollte, der nachsichtig genug war, um sie nicht allenthalben zu verprügeln.

Seine Mutter legte ihm im Vorbeigehen die alte, von dicken, blauen Adern überzogene Hand auf den Arm. »Tibba ist gegangen.«

Ælfric bekreuzigte sich. »Danke, dass du bei ihr geblieben bist. Habt ihr Thurstan geholt?«

Lady Hyld nickte. »Er kam gerade noch rechtzeitig, und er hat wundervoll gebetet. Man konnte sehen, wie sie Frieden fand, während sie es hörte. Er hat eine echte Gabe, weißt du.«

»Aber er konnte Tibba nicht ausstehen«, wandte Edmunda ein. »Eine heidnische Kräuterhexe hat er sie immer genannt. Ist es nicht wie lügen, wenn man nett zu jemandem ist, den man nicht ausstehen kann?«

»Nein, mein Kind«, antwortete ihre Großmutter. »Oft ist es Höflichkeit. In diesem Fall war es Güte. Du besitzt sie auch, selbst wenn du gern ein Geheimnis daraus machst.«

Edmunda ging nicht darauf ein, sondern fragte: »Und war sie das? Eine heidnische Kräuterhexe?«

Hyld, die großen Gefallen an Edmunda fand, biss sich auf die Unterlippe, um eine ernste Miene zu wahren, und sah ratsuchend zu Ælfric.

»Ich glaube nicht, Liebling«, sagte der. »Sie hat nicht vergessen, was in ihrer Familie seit heidnischen Zeiten die Mutter an die Tochter weitergegeben hat, aber sie ging trotzdem am Sonntag in die Kirche und hat zu Gott und Jesus Christus und den Heiligen gebetet wie wir alle. Also brauchst du nicht zu fürchten, dass Tibba in die Hölle kommt.«

»Mir ist gleich, ob sie in die Hölle kommt«, eröffnete seine Tochter ihm nüchtern und schlenderte zur Tür der Kammer, die sie mit ihrer Schwester und Großmutter teilte.

»Gott steh dir bei, meine arme kleine Kratzbürste«, murmelte Ælfric kopfschüttelnd, nachdem sie verschwunden war.

Aber Eilmer klopfte ihm lachend die massige Schulter. »Oh, komm schon. Ich finde sie großartig. Sie ist unerschrocken und aufrichtig. Ich bin sicher, Gott lächelt wohlwollend auf sie herab.«

Edlynn kehrte zusammen mit Leofrun zurück in die Halle, und Ælfric sah auf einen Blick, dass ihr Zorn auf Männer im Allgemeinen und König Knud im Besonderen verraucht war. Sie setzte sich neben Hyld auf die Bank, trank von dem Becher, den ihre Schwiegermutter ihr einladend hinschob, sah dann zu ihrem Mann und sagte: »Ich kann es nicht billigen, Ælfric, aber ich kann es auch nicht ändern. Also muss ich das Beste daraus machen. Und das muss meine arme Schwester ebenso. Je früher wir aufbrechen, umso besser. Wenn wir in Winchester sind, ehe Hakon und seine …«

»Thurid Arnesdottir«, warf Eilmer hastig ein.

Edlynn nickte. »Wenn wir dort sind, ehe sie eintreffen, können wir wenigstens versuchen, ein Blutbad zu verhindern, wenn Hakon Mildred und Thurid Arnesdottir einander vorstellt.«

»Ja, ich brenne darauf, sein Gesicht zu sehen, wenn er das tut«, gestand Eilmer mit einem flegelhaften Grinsen.

Ælfric nickte. »Wir brechen morgen früh auf.«
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[image: ]»Die Fischer von Sandwich haben schon wieder nur die Hälfte der Steuern gezahlt«, sagte Emma stirnrunzelnd. »Dabei verdienen sie ein Vermögen, bedenkt man, dass die Menschen beinah ein Drittel des Jahres nur Fisch essen dürfen.«

Freitage und Samstage, die vierzig Tage vor Ostern und der ganze Advent galten als Fastenzeiten, da der Verzehr von Fleisch verboten war.

»Ich gebe Euch völlig recht, Mylady«, erwiderte Ednodus. »Aber auch wenn ich der Erzbischof von Canterbury bin, fällt die Vereinnahmung der Steuern in Kent nicht in meine Zuständigkeit.«

»Nein, ich weiß, Vater«, gab die Königin seufzend zurück. »Die Vereinnahmung der Steuern ist Sache der Krone, also des Shire-Reeve. Da aber nicht der König oder Ihr oder ich den Shire-Reeve von Kent ausgewählt haben, sondern Earl Godwin, verschwindet regelmäßig ein Gutteil der Steuereinnahmen. Und wir beide wissen, in wessen Schatullen sie landen.«

Ednodus hob ergeben die beringten Hände und deutete ein Nicken an.

Er war noch keine dreißig gewesen, als er vor sechs Jahren das Amt des höchsten Kirchenfürsten Englands angetreten hatte. Ein hochgebildeter und weltgewandter Mann, war Ednodus Emmas Wunschkandidat ebenso gewesen wie Knuds, denn sie zogen es vor, die wichtigsten Ämter in England nicht mit Graubärten, sondern mit Männern ihrer eigenen Generation zu besetzen.

Ednodus war ein Nachfahre der kriegerischen angelsächsischen Könige von einst, und manchmal brach dieses Erbe sich in der Kühnheit seiner Gedanken Bahn. Gelegentlich auch in seinem aufbrausenden, arroganten Gebaren. Aber Emma begegnete er nie anders als mit Hochachtung, und er war einer der wenigen Männer im Dienst der Heiligen Mutter Kirche, dem eine Frau mit Verstand nicht unheimlich war.

»Die Frage ist, ob ich den Shire-Reeve absetzen soll oder nicht«, fuhr Emma fort und blickte nachdenklich aus dem Fenster.

Endlich hatte der lange Regen ein Ende gefunden. Die Holzläden waren von den Fenstern der Halle und umliegenden Wohngebäude entfernt worden. Emma bewohnte die königlichen Gemächer am Nordrand der Anlage und hatte freien Blick auf das Alte Kloster gegenüber. Die Sonne schien von einem tiefblauen Himmel, ließ die löwenzahnbetupfte Wiese erstrahlen und überzog die helle Sandsteinmauer der Kirche mit so gleißendem Licht, dass man nicht hinschauen konnte, ohne die Augen zusammenzukneifen.

»Es würde auf jeden Fall eine Auseinandersetzung mit Godwin bedeuten«, bemerkte der Erzbischof, aber es war lediglich eine Feststellung, keine Warnung. »Er ist der Earl of Wessex und somit auch von Kent und scheint zu glauben, dass dieser Umstand ihm das Recht gibt, in Knuds Abwesenheit die Königsmacht dort auszuüben. Aber tatsächlich hat der König sie Euch übertragen, nicht Earl Godwin.«

Emma nickte. »Vermutlich wird es höchste Zeit, ihn daran zu erinnern. Bei Sankt Honorina, es ist so ein Jammer, dass der König ihn nicht in Dänemark behalten hat«, grollte sie. »Oder wo immer er gerade sein mag.«

Als Knud letztes Jahr davongesegelt war, um sich auch den norwegischen Thron zu erkämpfen, hatte er Godwin mitgenommen und die Geschicke Englands in Emmas Hände gelegt. Mit der Unterstützung von Erzbischof Ednodus, ihrem alten Freund Abt Ælfsige von Peterborough und Eilmer of Malmesbury hatte sie das Land regiert und inbrünstig zu Gott, allen Erzengeln und Heiligen gebetet, Godwin Wulfnothsson möge bei den Kämpfen um Knuds norwegische Krone ehrenhaft fallen. Aber wie so oft bei ihren weniger frommen Wünschen, hatte sich auch dieser nicht erfüllt, und Godwin war vor einem Monat nach England zurückgekehrt.

»Ja, das ist in der Tat ein Jammer«, pflichtete der Erzbischof ihr bei. »Aber mein alter Novizenmeister pflegte zu sagen: Wir müssen die Suppe essen, die der Herr uns in seiner Güte vorsetzt, denn es gibt keine andere. Also lasst uns überlegen, wie wir das Beste aus der Situation machen, die wir nicht ändern können. Und die erste Frage, die sich stellt, ist wohl die, ob die höheren Steuereinnahmen aus Kent den Disput mit Godwin wert sind.«

Emma wandte sich vom Fenster ab und setzte sich in ihren Sessel mit den kunstvoll bestickten Kissen dem Erzbischof gegenüber. »Die Steuereinnahmen kann die Krone schlecht entbehren. Aber noch wichtiger ist es, Godwin in die Schranken zu weisen. Ihm ein für alle Mal klarzumachen, dass er nicht in England schalten und walten kann, ohne Rechenschaft abzulegen. Ihr seid darüber im Bilde, dass er hinter der Idee steckt, Leofric of Mercias Bruder zum Abt von Crowland Abbey zu machen?«

Ednodus nahm einen kleinen Schluck aus dem Silberpokal in seiner feingliedrigen Linken, ließ ihn genüsslich über die Zunge rollen und schluckte. »Allerdings. Eine fette Beute, denn das Kloster in Crowland beherbergt die Gebeine des heiligen Guthlac. Der Schrein zieht scharenweise Pilger an, vornehmlich die Damen des Adels.«

»Die jede Menge Gold und Edelsteine am Schrein des heiligen Guthlac hinterlassen, wenn sie ihn anflehen, ihre Unfruchtbarkeit zu kurieren oder ihre Söhne heil aus dem Krieg heimkehren zu lassen«, fügte Emma hinzu.

Der Erzbischof nickte. »Es ist eines der reichsten Klöster in ganz Mercia.«

»Also ist es kein Wunder, dass Godwin und Leofric ihre gierigen Finger danach austrecken. Ich nehme an, die Mönche des Klosters wählen ihren neuen Abt selbst, doch die Wahl bedarf der Zustimmung des Bischofs von Lichfield?«

»So ist es. Sein Name ist Brihtmær. Ein brauchbarer Mann, aber für seine Unbestechlichkeit würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen. Natürlich könnte ich seine Zustimmung aufheben, denn das Bistum Lichfield gehört zur Erzdiözese von Canterbury. Aber das würde viele Gemüter erregen und die Fronten zwischen Earl Godwin und mir verhärten.«

Emma nahm eine Himbeere aus der Schale auf dem Tisch und rollte sie versonnen zwischen Daumen und Mittelfinger der Rechten. »Vielleicht gibt es noch einen anderen Weg …«

»Und zwar?«, fragte er gespannt.

»Lady Godiva. Earl Leofrics Gemahlin.«

»Ja, ich kenne sie. Ein stilles, verhuschtes Geschöpf mit der wundervollsten Haarpracht, die ich je gesehen habe, wenn Ihr einem Gottesmann diese Beobachtung vergeben wollt.«

Emma lächelte spitzbübisch. »Das verhuschte, stille Mäuschen ist die Front, die sie der Welt zeigt. Ihr würdet staunen, wie sie ist, wenn keine Männer zugegen sind. Lady Godiva ist klug und weiß, was sie will, Mylord. Und Bischof Brihtmær ist ihr Vetter. Er bewundert sie mehr, als ein Kirchenmann es sollte, und würde Leofrics Bruder ihr zuliebe ablehnen, wenn Ihr ihm signalisiert, dass Ihr ihn vor Leofrics und Godwins Vergeltung schützt.«

Ganz allmählich malte sich ein Lächeln auf Ednodus’ Zügen ab, und er sagte bewundernd: »Ein hervorragender Plan, meine Königin. Und ich merke, ich kann morgen reinen Gewissens nach Canterbury zurückkehren, denn Ihr braucht mich in Wahrheit überhaupt nicht.«

Das war nicht ganz richtig, denn Ednodus war derzeit der einzige Mensch an ihrem Hof, dem sie traute. Sie ließ sich ihr Unbehagen indes nicht anmerken, sondern erwiderte lächelnd: »Natürlich müsst Ihr nach Canterbury zurückkehren. Ich habe Euch lange genug von Euren Pflichten ferngehalten.«

 

Emma verließ die kleine Halle im Erdgeschoss des Wohngebäudes, erklomm die knarrende Treppe und betrat den Raum, der ihr Schlafgemach ebenso wie ihr Refugium war.

Papia saß auf der Bank am offenen Fenster und war dabei, einen Riss in einem von Gunhildas Kleidchen auszubessern. Als sie Emma eintreten sah, neigte sie den Kopf. »Meine Königin.«

Mildred of Compton saß mit Emmas Tochter auf dem Schoß am Tisch und sah ihren beiden Kindern beim Mühlespiel zu. Als Emma zu ihnen trat, fragte sie: »Genug regiert für heute?«

Die Königin musste lachen. »Mehr als genug. Der ehrwürdige Erzbischof ist ins Neue Kloster hinübergegangen, um mit den Brüdern die Vesper zu beten. Heute Abend speist er mit uns, und morgen reist er ab.«

»Eine Schande ist das«, brummte Mildred. »Was fällt ihm nur ein? Abt Ælfsige ist in Peterborough, Bruder Eilmer Gott weiß wo, und jetzt verschwindet auch noch der Erzbischof? Wäre dies ein sinkendes Schiff, müsste man sie allesamt für Ratten halten.«

Wie immer fand Emma ihre Unverblümtheit wohltuend, aber sie ging nicht darauf ein, sondern hob das kleine Mädchen von ihrem Schoß und küsste ihm die Stirn. »Geht es dir besser, Liebling?«

Gunhilda sah sie aus großen haselnussbraunen Augen an und nickte.

»Mutter sagt, sie hat kein Fieber mehr«, eröffnete die zehnjährige Hergild ihr, während ihr zwei Jahre jüngerer Bruder Oswin sie auf den Arm knuffte. »Du bist am Zug, also mach endlich!«

Emma legte den Handrücken an die Stirn ihrer Tochter und fand sie kühl und trocken. »Gott sei Dank«, murmelte sie.

Die fünfjährige Prinzessin war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten: ein hübsches und bis zum vergangenen Sommer ein lebhaftes, fröhliches Kind. Doch dann hatte der König beschlossen, ihren Bruder fortzuschicken. Mit gerade einmal sieben Jahren war Prinz Hardeknud nach Dänemark verfrachtet worden und lebte nun als Zögling im Haushalt von Knuds Schwester Estrid und ihrem Gemahl Ulf, der in Knuds Abwesenheit Dänemark regierte.

Das Leben hatte Emma schon manch bittere Stunde beschert und vor harte Prüfungen gestellt. Aber niemals war ihr etwas schwerer gefallen, als ihren kleinen Jungen ziehen zu lassen, den sie, wie sie freilich nur sich selbst eingestand, von ihren fünf Kindern am meisten liebte. Vermutlich bestrafte Gott sie auf diese Weise dafür, dass es ihr so verdächtig wenig ausgemacht hatte, Edward, Godgifu und Alfred bei ihrem Bruder in der Normandie zurückzulassen – die Kinder ihres ersten Gemahls Ethelred, den sie nur mit Mühe ertragen und niemals hatte lieben können. Aber Gott schien bei dieser Abrechnung vergessen zu haben, dass er nicht allein Emma, sondern die kleine Gunhilda ebenso bestrafte, die ihren großen Bruder immer angehimmelt hatte und ihm auf Schritt und Tritt gefolgt war, seit sie laufen konnte. Sein plötzliches Verschwinden schien ihr nach und nach die Lebenskraft auszusaugen. Mit einem Mal war sie kränklich und teilnahmslos geworden. Es gab Tage, da es Emma schwerfiel, Gott nicht zu hassen, wenn sie die violetten Schatten unter den Augen des Kindes sah. Natürlich war ihr bewusst, dass es eigentlich Knud war, den sie dafür hätte hassen müssen. Aber das konnte sie nicht.

»Ich denke, wir gehen ein wenig an die frische Luft«, entschied sie. »Es ist so ein herrlicher Sommertag dort draußen.«

Mildred erhob sich. »Ich begleite Euch, wenn Ihr wünscht.«

Emma nickte und stellte Gunhilda auf die Füße. »Wo ist ihr Mantel, Papia?«

Die Zofe holte den lindgrünen Umhang von der Truhe neben dem Bett und legte ihn der Prinzessin um.

»Wir bleiben hier, wenn Ihr erlaubt, edle Königin«, sagte Hergild. »Ich habe schon fast gewonnen, aber wenn ich das Spielbrett auch nur für einen Lidschlag aus den Augen lasse, wird Oswin die Steine zu seinen Gunsten verschieben, das weiß ich genau.«

Oswin erhob sich drohend. »Das nimmst du zurück, du blöde Gans!«

»Kinder«, mahnte Mildred. »Wenn ihr balgen wollt, wartet, bis die Königin und die Prinzessin den Raum verlassen haben. Und wenn hier irgendetwas zu Bruch geht, werdet ihr es bitter bereuen, klar?«

»Ja, Mutter«, sagten die beiden scheinbar lammfromm.

Emma war wie immer unschlüssig, ob sie befremdet oder amüsiert darüber sein sollte, dass Mildred nicht auf die Idee kam, ihren Kindern – oder doch wenigstens ihrer Tochter – Handgreiflichkeiten zu verbieten. Aber sie hatte sich längst an deren wunderliche Kindererziehung gewöhnt, die hauptsächlich darin bestand, niemals einzuschreiten, solange kein Blut floss. Und der Erfolg gab ihr recht, denn Hergild und Oswin waren fröhliche und ausgeglichene Kinder. Ein bisschen wild vielleicht, aber ihre Robustheit war beneidenswert. Emma hoffte insgeheim, dass Gunhilda sich irgendwann ein Beispiel daran nehmen würde.

 

Die beiden Frauen gingen mit der Prinzessin hinaus in den Garten an der Westseite der Halle, wo sich ein Pfad zwischen Schlüsselblumen, Rosen, Fingerhüten und allerlei Heil- und Küchenkräutern schlängelte.

Mildred beugte sich über das Beet zur Linken, pflückte eine eidottergelbe Blüte mit einem langen Stängel ab und reichte sie Gunhilda. »Schau nur. Ringelblume. Soll ich sie dir ins Haar flechten?«

»Au ja«, stimmte sie zu und klatschte in die Hände. Emma und ihre Hofdame setzten sich auf eine steinerne Bank in die Sonne, Mildred hob die Prinzessin auf den Schoß und teilte das daunenweiche Haar in drei Stränge, als sich im Alten Kloster auf der Südseite des Gartens die getragenen Vespergesänge der Mönche erhoben.

»Das hört sich so schön an«, schwärmte Gunhilda und lauschte hingerissen.

Die Königin gab ihr recht. Doch kaum hatten die Brüder den zweiten Psalm angestimmt, erhob sich etwas weiter entfernt ein weiterer Chor aus gut geschulten Männerstimmen, der zwar denselben Psalm zu singen schien, aber ein wenig schneller und in einer höheren Tonlage, die so gar nicht zum ersten Gesang passen wollte.

»Oh nein …«, murmelte Emma vor sich hin und musste wider Willen lachen.

»Sie haben es schon wieder getan«, sagte Mildred kopfschüttelnd.

»Was denn getan?«, wollte Gunhilda wissen, die sich die Ohren zugehalten hatte, als der zweite Chor einsetzte.

Ehe Emma oder Mildred antworten konnten, kamen drei Mönche mit wehenden Kutten aus dem Westportal der alten Klosterkirche, eine Abordnung von vier Brüdern aus der neuen.

»Wir hatten eine Abmachung, Bruder Kolumbanus!«, schimpfte der schlaksige Prior des Alten Klosters. »Aber ihr habt euch schon wieder nicht daran gehalten!«

»Ihr seid doch diejenigen, die gegen die Vereinbarung verstoßen«, entgegnete der Bruder Kantor des Neuen Klosters im Brustton der Entrüstung. »Und obendrein habt ihr zu früh begonnen!«

Diese Unterstellung löste einen vielstimmigen Proteststurm der Brüder des Alten Klosters aus, und im Handumdrehen redeten und zeterten alle durcheinander.

»Aber warum zanken sie denn?«, fragte Gunhilda, die Augen rund und voller Unruhe.

Emma ergriff ihre Linke und drückte einen Kuss darauf. »Hab keine Angst, Gunhilda. Sie sind heilige Männer und werden nicht mit den Fäusten aufeinander losgehen.« Jedenfalls wollen wir das hoffen, fügte sie in Gedanken hinzu. »Das Problem ist dies: Als der fromme König Edward vor ungefähr hundert Jahren das Neue Kloster errichten ließ, baute man es direkt neben dem Alten. Und wenn die ehrwürdigen Mönche sich nun zu ihren Stundengebeten versammeln, kommt bei den Gesängen oft dieser grässliche Musiksalat heraus. Und dann streiten sie.«

Gunhilda hielt den Kopf still, weil Mildred immer noch dabei war, ihr die Blume ins Haar zu flechten, fragte aber verständnislos: »Warum singen sie nicht einfach alle zusammen? Immer abwechselnd in der einen, dann in der anderen Kirche?«

»Wie klug du bist, mein Liebling«, antwortete Emma lächelnd. »Aber das wollen sie nicht. Sie können sich nicht einigen, wer zuerst zu wem in die Kirche kommen müsste, um zu singen, denn es würde einem der Klöster Vorrang vor dem anderen geben. Aber in beiden sind angelsächsische Heilige und Könige von höchstem Ruhm begraben. Viele Bischöfe von Winchester haben trotzdem den gleichen Vorschlag gemacht wie du, und dein Vater hat es den beiden Äbten sogar befohlen. Aber es nützt nichts. Sie sagen, es sei eine Sache zwischen Gott, dem Alten und dem Neuen Kloster, und nicht einmal der König dürfe sich einmischen.«

»Oh«, machte Gunhilda unbehaglich. Vermutlich hatte sie nur verschwommene Erinnerungen an den Vater, der seit über einem Jahr fort war und ihr auch vorher nicht viel Beachtung geschenkt hatte, aber sogar sie wusste schon, dass es nicht ratsam war, ihm die Stirn zu bieten. »Und was hat der König gemacht?«

»Gar nichts«, antwortete Emma und hob kurz die Schultern. »Denn die Mönche haben recht. Der König hat keine Befehlsgewalt über sie. Und außerdem lieben die Leute von Winchester das Spektakel, das die frommen Brüder veranstalten, wenn sie zanken, und das wollte dein kluger Vater ihnen nicht nehmen. Also lässt er die Mönche des Alten und des Neuen Klosters weiter im Streit singen.«

 

Sie verließen den Garten des Palastes durch das bewachte, aber weit geöffnete Westtor in der Palisade und schlenderten auf die staubige Straße hinaus. Zwei Männer der Torwache folgten ihnen, aber vornehmlich, um Emma Ehre zu erweisen. Denn Schutz brauchte die Königin heutzutage auf den Straßen von Winchester nicht.

Sorgfältig gezimmerte, teilweise großzügige Häuser erhoben sich links und rechts, mit Läden oder Werkstätten im Erdgeschoss und den Wohnräumen der Handwerker- und Kaufmannsfamilien im überhängenden Obergeschoss. Alles wirkte wohlgeordnet und großzügig, so ganz anders als die engen, krummen und ewig verstopften Gassen von London.

Die Römer hatten Winchester einst gegründet, wusste Emma, und die Straßen in einem säuberlichen Gittermuster angelegt. Der Zahn der Zeit hatte an diesem Gitter genagt, ganz zu schweigen von den dänischen Plünderungen und Feuersbrünsten der letzten zweihundert Jahre, doch der Eindruck von gefälliger Ordnung war geblieben. Und weil Winchester der traditionelle Sitz der angelsächsischen Könige war, ebenso wie der eines mächtigen Bischofs und eine wichtige Handelsstadt obendrein, hatte Knud gleich nach seiner Krönung den raschen Wiederaufbau befohlen und großzügig unterstützt. Die Leute von Winchester liebten ihn dafür, und so ähnlich war es überall im Land. Denn König Knud hatte dem Grauen ein Ende gemacht. Es schien die Engländer nicht im Mindesten zu stören, dass er jahrelang jene Wikinger angeführt hatte, die sie ausgeraubt, ihre Häuser niedergebrannt und ihre Kinder in die Sklaverei verschleppt hatten. Knud hatte ihnen den Frieden zurückgebracht, beharrten sie. Der erste König seit einem halben Jahrhundert, unter dessen Herrschaft man morgens aufstehen konnte, ohne zu fürchten, den Abend nicht mehr zu erleben.

»Gott schütze Euch, edle Königin«, rief eine rotwangige Krämersfrau von der Tür ihres Ladens auf der rechten Straßenseite. »Welch eine hübsche Blume die Prinzessin heute im Haar trägt.«

Gunhilda strahlte sie an und winkte.

Emma blieb einen Moment stehen. »Wie geht es deinem Mann, Cyneburga?«

Es war keineswegs so, dass sie vertraut mit der Stadtbevölkerung war, denn sie wusste, dass eine Königin mit ihrer Stellung auch immer Distanz wahren musste. Doch Cyneburgas Gemahl war ein reicher Wollhändler und einer der führenden Männer der Stadt, und da auch Emma zur Kaufmannschaft von Winchester gehörte – in gewisser Weise jedenfalls –, hatte sie gelegentlich schon Geschäfte mit ihm getätigt.

»Viel besser, Mylady. Bruder Engelbert vom Alten Kloster hat ihm einen Umschlag aus Hühnermist und Gerstenkleie auf das Bein gelegt, und jetzt eitert das Geschwür schon fast gar nicht mehr.«

Entzückend, dachte Emma, aber Eitergeschwüre und Hühnermistumschläge konnten ihr Königinnenlächeln nicht trüben. »Das freut mich zu hören«, erwiderte sie. »Richte ihm aus, die erste Ladung Wolle aus Norfolk ist eingetroffen. Er kann herüberkommen und sie anschauen, wenn er wieder gesund ist. Ich halte sie bis St. Etheldreda für ihn zurück.«

»Wie gütig von Euch, Mylady«, antwortete Cyneburga und knickste. »Gott schütze Euch.«

Sie schlenderten weiter die belebte Straße in nördlicher Richtung entlang bis zu dem kleinen Platz vor der königlichen Münze. Eine Menschentraube hatte sich dort gebildet, denn einer der Münzer stand in gekrümmter Haltung am Healsfang, Handgelenke und Hals in den runden Aussparungen des aufklappbaren, senkrechten Holzbretts eingeklemmt. Er flehte unter lautem Geheul um Gnade, und Emma entnahm den Kommentaren der Zuschauer, dass er die rechte Hand verlieren und kastriert werden sollte, weil er versucht hatte, das Münzsilber mit Blei zu strecken und das gesparte Silber für sich abzuzweigen.

»Wenn er verblutet, wird es einen Trottel weniger in Winchester geben«, hörte die Königin eine hagere Krämersfrau sagen.

»Wirklich wahr«, stimmte ihre Freundin verächtlich zu. »Er hätte doch wissen müssen, dass König Knuds Münzmeister sich mit solch einem uralten Trick nicht an der Nase herumführen lässt …«

Emma hielt nicht an, um der schaurigen Bestrafung beizuwohnen, aber sie versuchte auch nicht, ihre Tochter davon abzulenken. »Es ist nichts, wovor du dich ängstigen musst, Gunhilda«, erklärte sie. »Redliche und anständige Leute haben von deinem Vater nichts zu befürchten. Aber dieser Mann hat versucht, den König und mit ihm alle Engländer zu bestehlen. Und darum muss er bestraft werden. Verstehst du?«

Gunhildas Miene hellte sich auf, und sie nickte. »Diebe haben traurige Geschichten, aber wer seinen Nächsten bestiehlt, verdient trotzdem Strafe.«

Emma und Mildred tauschten einen verdutzten Blick ob dieser Erwachsenen-Erklärung, und die Königin fragte neugierig: »Wer sagt das?«

»Bruder Eilmer«, antwortete die Prinzessin mit einem kleinen Achselzucken, als wolle sie sagen: Wer denn sonst?

Eilmer of Malmesbury war Gunhildas ganz besonderer Freund und der einzige Mensch auf der Welt, der sie bewegen konnte, zu essen, wenn sie krank war, denn bei ihm verwandelten Brotstückchen sich in Zaubervögel oder kleine Drachen, die mit sonderbaren Geräuschen und verwegenen Pirouetten vom Teller in ihren Mund flogen. Und was Eilmer sagte, war in Gunhildas Augen so unumstößlich wie die Gesetze, die ihr Vater erließ.

»Und wie so oft hat Bruder Eilmer weise gesprochen«, stimmte Mildred zu.

In ihrem Rücken erhob sich ein lang gezogener, gellender Schrei, als sie die breite Hauptstraße in nordwestlicher Richtung weitergingen. Gunhilda fuhr fast unmerklich zusammen, aber dann strafften sich ihre Schultern, und sie ging mit festem Schritt weiter, ihre Miene fast ein wenig grimmig.

Schließlich bogen sie nach rechts in ein ruhigeres Sträßchen ab, passierten ein kleines Nonnenkloster und eine Beinschnitzerwerkstatt. Am Ende der Sackgasse erhob sich eine gewaltige Linde, die eine Palisade mit angespitzten Pfählen beschattete.

Das zweiflügelige Tor war weit geöffnet. Die beiden Wächter verneigten sich mit einem ehrerbietigen Gruß, und die Ankömmlinge traten in einen weitläufigen Hof, der von Lagerhäusern, Ställen und ein paar Werkstätten gesäumt war. Das Wohnhaus stand Schulter an Schulter mit der Kapelle am Ostrand der wohlgeordneten Anlage. Dorthin führte Emma Mildred und Gunhilda, aber die Tür öffnete sich, ehe sie sie erreichten, und ein groß gewachsener Mann mit breiten Schultern und einem kurzen roten Bart trat ins Freie.

»Edle Königin«, grüßte er mit einer eleganten Verbeugung. »Wie wundervoll, dass Ihr wieder einmal die Zeit findet, in God Begot vorbeizuschauen.«

»Edgar«, erwiderte Emma lächelnd. »Ich nehme an, das soll heißen, ich habe mich zu lange nicht blicken lassen?«

»Das würde ich mir nie anmaßen«, beteuerte ihr Steward mit gespielter Unterwürfigkeit, und Kränze kleiner Lachfalten bildeten sich um seine dunklen Augen, als er fortfuhr: »Es ist eben eine ungerechte Welt, Mylady. Berge an Wolle und Flachs türmen sich hier bereits. Und das bedeutet, Ihr werdet reicher, und ich komme um vor Arbeit.«

»Ersteres freut mich zu hören, Letzteres kann ich schwerlich glauben«, sagte sie trocken.

»Ein Schluck vom Muskateller?«, fragte er mit einer einladenden Geste Richtung Haus, hob Gunhilda hoch und setzte sie auf seine Schultern. »Und wie geht es meiner schönen Prinzessin heute? Hast du schon dein Urteil gefällt, ob ich den Kopf verliere, weil ich dich letzte Woche beim Hinkeln besiegt habe, oder ob du Gnade walten lässt?«

Gunhilda lachte. »Runter mit dem Kopf! Runter mit dem Kopf!«, rief sie und zog ihn unbarmherzig an den schulterlangen roten Haaren, während er sie ins Haus trug.

 

God Begot Manor war König Ethelreds Morgengabe an Emma gewesen und neben ihren Kindern das einzig Gute, was diese fürchterliche Ehe ihr eingebracht hatte: Es war ein wundervolles Anwesen und mutete wie ein Landgut inmitten der Stadt an. In gewisser Weise war es auch genau das, nur dass seine Felder und Weiden außerhalb von Winchester gelegen waren. Und es war weit mehr als ein Landgut, denn hier sammelte Emma Wolle, Leder, Getreide, Holz und alle erdenklichen anderen Handelsgüter, die ihre Agenten in ganz Hampshire und darüber hinaus auf Märkten oder direkt bei den Bauern erstanden, und von hier aus verkaufte sie sie gewinnbringend weiter. In zehn kurzen Friedensjahren hatte God Begot Emma steinreich gemacht, weil sie klug wirtschaftete und einen erfahrenen Steward eingestellt hatte. Und es schadete ihrem wachsenden Vermögen auch nicht gerade, dass der König God Begot von allen Steuern befreit hatte …

Nach der dänischen Eroberung hatten Haus und Hof ebenso in Schutt und Asche gelegen wie der Rest von Winchester. Mit Edgars Hilfe hatte Emma es wieder aufgebaut, und es war ihr der liebste Ort in ganz England geworden. Hier konnte sie die Etikette und die Bürde ihres Königinnentums für ein paar Stunden ablegen wie ein sperriges, schweres Bündel. Und God Begot war voller Erinnerungen an Hardeknud, ihren wonnigen kleinen Prinzen, den sie mitgenommen hatte, wann immer sie herkam. Er hatte im Heu getobt und den Kätzchen nachgejagt, während sie mit Edgar beriet, wo der beste Standort für das neue Wolllager oder die Käserei sei. Und wann immer sie heutzutage den Viehstall von God Begot passierte, musste sie daran denken, wie sie den fünfjährigen Prinzen mit dem zarten Gesichtchen, dem dunklen, seidenfeinen Schopf und den winterhimmelblauen Augen auf dem Arm gehalten hatte, während er das neue Kälbchen mit der weißen Flocke auf der Stirn streichelte, das noch ganz wacklig auf den Hufen war und ihn verliebt anblinzelte. Und Hardeknud hatte seiner Mutter klipp und klar gesagt, sie brauche sich gar keine Hoffnung zu machen, dass er jemals König werde, denn seine Entscheidung stünde fest: Er wolle Kuhhirte werden. Sie hatten debattiert und gelacht, und er hatte die Arme um ihren Hals geschlungen und ihr einen Kuss auf die Wange gedrückt, während seine Mutter ihn an sich drückte und mit geschlossenen Lidern seinen Duft nach Milch und Sonne einsog.

Vom Moment seiner Geburt an waren sie ein gutes Gespann gewesen und in einer Weise innig verbunden, wie sie es von keinem ihrer übrigen Kinder kannte, auch nicht ihren Prinzessinnen. Bis der König ihr an einem regnerischen Aprilmorgen letztes Jahr eröffnet hatte, er werde Hardeknud mit nach Dänemark nehmen und zur weiteren Erziehung seiner Schwester und seinem Schwager übergeben. Emma hatte nicht protestiert. Sie wusste, es war normal. Tradition. Vermutlich war es sogar richtig. Denn ein zukünftiger König musste früh lernen, furchtlos und durchsetzungsfähig zu sein, und das lernte man am besten in der Fremde – niemand wusste das besser als Emma. Und dennoch war es ihr, als hätte Knud ihr sein Messer mit dem abgegriffenen Elfenbeinschaft in die Brust gestoßen und ein Stück aus ihrem Herzen geschnitten.

»… nicht sicher, ob der Anbau sich für uns überhaupt noch lohnt«, drang Edgars Stimme an ihr Ohr.

Emma nahm sich zusammen und räusperte sich. »Vergebt mir. Ich war in Gedanken. Ihr spracht vom Flachs?«

»Vom Hanf, Mylady«, entgegnete ihr Verwalter. »Seit der Krieg aus ist, werden einfach viel weniger Bogensehen gebraucht als früher, und Hanf taugt ja kaum zu etwas anderem. Mit dem Flachs ist es etwas ganz anderes, davon wird mehr gebraucht denn je.«

Er führte sie in die Halle, und während sie sich an den etwas klobigen Tisch setzten, auf dem jetzt im Sommer immer ein Tonkrug mit Feldblumen stand, brachte ein Sklave den elsässischen Wein und eine Platte mit kleinen Honigküchlein.

»Und wie fällt die Flachsernte dieses Jahr aus?«, erkundigte sich Emma und trank einen Schluck. Der Wein war erlesen. Edgar wusste, dass die Königin für englisches Ale und Met nichts übrighatte, und er sorgte immer dafür, dass ein guter Tropfen bereitstand, wenn sie kam.

»Nun, Ihr wisst ja, es hat im April während der Aussaat zu viel geregnet, aber zumindest ernten wir mehr Flachs als in den beiden vergangenen, schlechten Jahren.«

»Gut. Wir schicken unseren Flachs in die Normandie. Dort ist die Flachsernte komplett ausgefallen, berichtete mir ein Gesandter meiner Mutter vor ein paar Tagen. Die Preise werden folglich himmelhoch sein.«

»Aber die Menschen in Hampshire brauchen Flachs, Mylady«, protestierte der Steward verdattert. »Woraus sollen sie das Leinen für ihre Hemden und …« Er geriet ins Stocken und errötete, weil er vermutlich im Begriff gewesen war, die knielangen Unterhosen zu erwähnen, Brok genannt, die angelsächsische und dänische Männer gleichermaßen trugen. »… und so weiter spinnen?«

Die Nachmittagssonne, die durchs Fenster fiel, funkelte auf dem Rubin und dem Saphir an Emmas Ringen, als sie kategorisch die schmalen Hände hob. »Sie müssen die Hemden vom Vorjahr tragen oder Flachs aus Sussex kaufen, wo das Frühjahr trockener war. Wir verschiffen nach Fécamp, Edgar.«

Er nickte. »Ich höre den Dies-ist-mein-letztes-Wort-Tonfall und beuge mich wie üblich Eurem untrüglichen Geschäftssinn, Mylady.«

Emma und Mildred lachten, und Gunhilda stimmte mit ein.

 

God Begot hatte ihr wie immer gutgetan. Emma fühlte sich gelöst und erfrischt wie nach einem geruhsamen Schlaf, als sie bei Einbruch der Dämmerung zum Palast zurückkehrten.

»Earl Godwin ist eingetroffen, edle Königin«, meldete Wilfrid of Liss.

»Danke, Wilfrid«, gab Emma zurück und ließ sich nicht anmerken, dass ihre Freude über diesen Besuch sich in Grenzen hielt.

Wilfrid wusste es trotzdem. Er hatte schon in Ethelreds Leibwache und seinen meist unrühmlichen und verlorenen Schlachten gedient, nach Ethelreds Tod an Edmunds Seite gekämpft, und war bei der letzten Verteidigung der Königshalle von London in dänische Gefangenschaft geraten. Kurz nach ihrer Heirat mit Knud hatte Emma ihn auf einem Sklavenmarkt in London entdeckt und freigekauft.

»Er wartet in der Halle, Mylady.«

»In der Halle?«, wiederholte sie ungläubig. »Meine Güte, wir werden uns fühlen wie zwei Erbsen in einem leeren Fass …«

»Wünscht Ihr, dass ich Euch begleite?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Das würde Earl Godwin womöglich zu Kopf steigen.«

Gelbe Zähne blitzten im walnussfarbenen Bart auf, als er lächelte, und er antwortete mit einer Verbeugung: »Das wollen wir ja nun wirklich nicht, Mylady.«

 

Die Königshalle von Winchester war aus Stein erbaut: ein wundervoll proportionierter Saal und lichtdurchflutet dank der Rundbogenfenster in den langen West- und Ostwänden. Über der hohen Tafel auf der Estrade erstreckte sich ein kunstvoll gemeißelter Wandfries, welcher von den Heldentaten der Wälsungen erzählte – den Urahnen der dänischen ebenso wie der angelsächsischen Könige.

Godwin Wulfnothsson, der Earl of Wessex, saß unverschämterweise in Emmas Sessel mit der hohen, kunstvoll geschnitzten Rückenlehne und den bestickten Seidenkissen in der Mitte der Tafel. Als er Emma in Begleitung zweier Hofdamen eintreten sah, erhob er sich indes und verneigte sich mit einem gewinnenden Lächeln. »Emma. Welch eine Freude. Du wirst mit jedem Tag schöner, wenn du mir die Kühnheit verzeihen willst.«

Emma argwöhnte, er offerierte dieses abgedroschene Kompliment, um daran zu erinnern, dass sie ein paar Jahre älter war als er. Und als der König. Das focht sie nicht an, doch sie verabscheute die vertrauliche Anrede. Godwin schien zu glauben, er dürfe sie sich anmaßen, weil er ihr Schwager war. Im weitesten Sinne jedenfalls: Seine dänische Frau Gytha war die Schwester des Gemahls von Knuds Schwester Estrid.

Die Königin ließ sich ihren Unwillen indes nicht anmerken, und da Godwin ihren Sessel okkupiert hatte, setzte sie sich in Knuds noch etwas prunkvolleren gleich neben ihm. »Mylord of Wessex«, grüßte sie mit einem Lächeln und gestattete ihm mit einem einladenden Wink, wieder Platz zu nehmen. »Ein Schluck Met?«

»Das wäre ein Segen. Heiß und staubig auf den Straßen.«

Emma sah zu ihrer jüngeren Begleiterin. »Met und Erfrischungen für Lord Godwin, Egvina.«

Das etwas pummelige Mädchen knickste und verließ die Halle durch eine Seitentür.

»Eine Neuerwerbung?«, erkundigte Godwin sich.

»Egvina of York. Siward of Northumbria hat sie mir geschickt, sie ist seine jüngste Schwester.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass du Beziehungen zum Earl of Northumbria unterhältst. Wie aufopferungsvoll. Er ist ja doch ein ziemlich ungeschliffenes Juwel mit seinen Hinterwäldlermanieren und seinen Metgelagen, von denen er immer mehr in die Breite geht, wie man hört. Siward ›den Fetten‹ nennen sie ihn inzwischen, wusstest du das?«

Emma zuckte die Schultern. »Und trotzdem ist er ein guter, zuverlässiger Mann. Knud hat ihn als unseren Schutzschild an der schottischen Grenze zum Earl gemacht, und es war eine gute Wahl.«

»Zweifellos«, stimmte Godwin zu – in einem Tonfall, mit dem man einem trotzigen Kind nachgibt, das behauptet, die Zahnfee gesehen zu haben. Er schlug die langen Beine übereinander und warf die Mähne zurück über die Schulter.

Das lange Goldhaar, die schlanke Statur und das glatt rasierte Kinn hätten ihm eigentlich etwas Weibisches verleihen müssen, doch das war nicht der Fall. Mit Anfang dreißig wirkte Godwin athletisch und behände, und seine Bärenkräfte waren legendär. Letzten Sommer hatte er in Kent ein Komplott angelsächsischer Verschwörer aufgedeckt, die ihn gefangen nehmen, ermorden und spurlos verschwinden lassen wollten, und er hatte den jungen Thane, der sie anführte, mit einer Hand erwürgt. In ganz Wessex sangen sie Lieder darüber.

»Der König trifft ja immer die richtige Wahl. Eine seiner vielen Gaben«, schloss er.

Seine Bewunderung für Knud und die unerschütterliche Königstreue, die daraus folgte, waren der Grund, warum Emma sich stets bemühte, ihre Abneigung gegen Godwin zu verbergen. »Was verschafft mir die Freude?«, erkundigte sie sich. »Waren wir nicht nächste Woche in London verabredet, oder irre ich mich?«

»Wie üblich irrst du dich nicht. Aber ich war zufällig in der Nähe, und da dachte ich, wir könnten diese leidige Angelegenheit mit Leofric of Mercia und seinem Bruder und der Abtei von Crowland auch hier und heute erörtern.«

Und dafür bemühst du dich her?, dachte Emma erstaunt und kam zu dem Schluss, dass mehr hinter dieser Angelegenheit stecken musste, als ihr bislang klar gewesen war. Aber was mochte das sein?

Egvina kam mit einem Tablett zurück und stellte es auf die hohe Tafel, offenkundig erleichtert, dass sie es unfallfrei bis hierher geschafft hatte. Mit ehrfürchtig gesenktem Kopf platzierte sie die perlenbesetzten Goldpokale vor dem Earl of Wessex und der Königin. Es war die falsche Reihenfolge, aber Emma dachte nicht daran, das Mädchen vor Godwin mit einer Rüge zu demütigen.

Das erledigte der Gast selbst, als er sie mit seinem berüchtigten Verführerlächeln fragte: »Ihr seid Earl Siwards Schwester?« Er ließ einen anzüglichen Blick über ihre etwas zu üppigen Kurven gleiten und antwortete sich selbst: »Das ist kaum zu übersehen.«

Egvina errötete bis in die Haarwurzeln, wurde fahrig und verschüttete prompt ein paar Tropfen Met beim Einschenken.

Godwin schnalzte missfällig mit der Zunge.

Mildred trat hinzu und nahm Egvina den Krug aus den zitternden Händen. »Schon gut.« Sie schenkte die Pokale voll und zog sich mit der jüngeren Hofdame wieder ans Fenster zurück.

Godwins Blick folgte ihr. »Mildred of Compton, nicht wahr?«

»Ganz recht, Mylord«, antwortete sie und knickste übertrieben tief vor ihm. »Und sollte Euch eine gehässige Bemerkung über Hinkefüße auf der Zunge liegen, nur heraus damit. Es stört mich nicht.«

Er schien beinah zusammenzuschrecken. Dann trat ein Funkeln in seine dunklen Augen. Es war schwer zu sagen, ob es amüsiert oder boshaft war. »Ja, ich hörte davon, wie unerschrocken Ihr seid, Lady Mildred. Es ist indes keinesfalls meine Absicht, Hakon Gunnarssons Gemahlin zu beleidigen.«

Earl Siwards Schwester hingegen schon?, dachte Emma verwundert. Doch sie ging darüber hinweg und bemerkte: »Wie kommst du darauf, dass du und ich eine Entscheidung über die Nachfolge in Crowland treffen könnten? Wir mischen uns nicht in die Belange der Kirche. Ich muss dich doch gewiss nicht an Knuds ausdrückliche Wünsche erinnern, die Hoheitsgewalt der Bischöfe zu respektieren.«

»Richtig, daran musst du mich nicht erinnern.« Mit einem Mal klang Godwins Stimme scharf. »Und der König hat recht: Wir können nur mit, niemals gegen diese Jämmerlinge in Röcken regieren, die sich Bischöfe und Erzbischöfe und Äbte nennen und behaupten, sie täten das Werk des Herrn. Aber sie sind land- und machtgieriger als jeder weltliche Thane oder Earl, Emma.« Er hatte einen Zeigefinger erhoben und wedelte ihr damit vor der Nase herum.

»Nach meiner Erfahrung sind sie alle unterschiedlich, Mylord, auch was ihre Gier nach Land und Macht betrifft.« Emma legte eine kleine Pause ein und sah Godwin in die Augen. »Genau wie Thanes und Earls. Bleibst du zum Essen?«

Falls er zusagte, musste sie einen Weg finden, um zu verhindern, dass er und Erzbischof Ednodus sich an ihrer Tafel begegneten, andernfalls wäre ihr schöner Plan zur Lösung der Nachfolgefrage in Crowland in Gefahr.

Godwin ging indes nicht auf die Einladung ein. »Es wäre zum Vorteil aller Beteiligten, wenn wir Earl Leofric in dieser Frage entgegenkämen. Wenn es sein muss, kann der Bischof Leofrics Bruder ja noch zum Priester weihen, aber Hauptsache ist doch …«

»Das wird kaum etwas nützen, denn soweit ich mich entsinne, ist der Kandidat verheiratet und Vater einer munteren Kinderschar, und verheiratete Äbte sieht der Heilige Vater überhaupt nicht …«

»Herrgott noch mal, Weib, mir ist egal, was der Heilige Vater im fernen Rom davon hält!«, brauste Godwin auf, und es hielt ihn nicht länger in seinem Sessel. Er sprang auf die Füße und baute sich vor ihr auf. »Du scheinst nicht in der Lage zu sein, zu begreifen, welche Tragweite diese Entscheidung hat!«

Emma stand ruckartig auf. »Wage es nicht, mir zu nahe zu kommen, Godwin«, sagte sie leise.

Er schnaubte. »Weil sonst was passiert?«

»Vielleicht das hier?«, fragte Ælfric of Helmsbys Stimme plötzlich in Godwins Rücken, und ehe der erzürnte Earl herumwirbeln konnte, hatte Ælfric den Metkrug über seinem Kopf geleert. »Ich glaube, Ihr braucht dringend eine Abkühlung, Mylord of Wessex, auf dass Euer Gemüt sich beruhigen möge und Ihr Euch darauf besinnt, wen Ihr hier bedroht.«

Für einen Moment schienen alle zu Salzsäulen erstarrt: Godwin stand mit geöffneten Lippen und herabbaumelnden Armen da, die Augen geweitet, so als könne er einfach nicht fassen, was ihm gerade passiert war. Ælfric mit dem geleerten Krug in der Hand vor ihm, die Miene grimmig. Edlynn einen Schritt hinter ihrem Mann, die Hände vor Mund und Nase, Mildred an ihrer Seite, die ihrer Schwester die Hand auf den Arm gelegt hatte und genauso gegen Heiterkeit ankämpfte wie Bruder Eilmer.

Das sachte Tröpfeln der klebrigen Flüssigkeit aus Godwins Haar und Kleidern war das einzige Geräusch in der Halle, bis der Begossene sich aus seiner sonderbaren Starre löste und mit einem Wutschrei das Schwert aus der Scheide riss: »Das werdet Ihr büßen, Helmsby, verflucht sollt Ihr sein …«

Ælfric trat einen Schritt nach hinten, die Arme ausgebreitet, um seine Frau und Schwägerin in seinem Rücken zu schützen. »Dann lasst uns in den Hof hinausgehen«, antwortete er.

»Wozu die Umstände? Ihr habt einen Witan des Königs angegriffen und könnt ebenso gut gleich hier und jetzt den Kopf dafür verlieren«, zischte der Earl.

»Mach dich nicht lächerlich, Godwin«, befahl die Königin schneidend. »Steck die Klinge ein oder bei Gott, ich werde die Wache bitten, dir behilflich zu sein. Dies ist meine Halle, und ich sage: Hier wird kein Blut vergossen!«

»Aber meine Königin, du wirst doch wohl …«, entgegnete Godwin empört.

Doch Emma ließ sich nicht unterbrechen. »Steck die Waffe ein, oder ich werde dem König berichten, dass du mich bedroht hast.«

Sie hörte selbst, dass es wie ein Peitschenhieb klang, und sie war zufrieden mit sich. Denn alles hing jetzt davon ab, dass sie genug königliche Macht und Würde ausstrahlte, um den Earl of Wessex einzuschüchtern, obgleich sie nur eine Frau war.

»Jetzt, Godwin«, legte sie nach.

Er rang noch einen Moment mit sich, die Atemzüge schwer und stoßweise, den Kopf zwischen die massigen Schultern gezogen. Aber er war ein kluger und berechnender Mann, wusste Emma, und wie sie inständig gehofft hatte, gewann diese Seite die Oberhand. Seine Haltung entspannte sich, er steckte das Schwert zurück in die Scheide und wischte sich die klebrige Rechte am durchtränkten und vermutlich ebenso klebrigen Gewand ab. Dann verbeugte er sich mit einem kleinen, brummeligen Lachen vor ihr. »Vergib mir, meine Königin. Ich neige dazu, die Beherrschung zu verlieren, wenn ich beleidigt werde, aber du hast natürlich recht, das gehört nicht hierher.« Er sah für einen Augenblick in Ælfrics Richtung. »Wir klären das ein andermal.«

»Ich brenne darauf«, erwiderte Ælfric.

Emma sah ihm einen Moment in die Augen, um ihn zu ermahnen, den gedemütigten Earl nicht noch weiter zu reizen.

Ælfric nickte und verneigte sich vor ihr. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, Mylady.«

»Von Herzen, Mylord of Helmsby. Es war eine … missverständliche Situation, und Ihr habt es getan, um mich zu schützen.«

»Eine liebe alte Gewohnheit«, gab er mit einem verlegenen Schulterzucken zurück.

»Erlaubt mir, nach neuem Met zu schicken«, schlug Mildred eine Spur zu fröhlich vor. »Ihr müsst durstig sein nach eurer Reise.«

»Mich musst du entschuldigen, Emma«, sagte Godwin. »Ich gehe mich umkleiden.«

»Gewiss, Mylord«, antwortete die Königin. »Wir essen in einer Stunde.«

Ælfric wartete, bis Godwins Schritte verklungen waren, ehe er bemerkte: »Das wird kaum genug Zeit sein, um den Met aus dem Goldschopf zu bekommen.«

»Hoffentlich muss er ihn nicht abschneiden«, warf Eilmer ein. »Der Ärmste wäre sicher erschüttert.«

»Ihr Flegel verkennt wieder einmal den Ernst der Lage«, wies Emma sie scharf zurecht, hielt indes die Stimme gesenkt für den Fall, dass Godwin auf dem Korridor hinter der Halle stehen geblieben war, um sie zu belauschen. »Und zwar ihr alle beide. Was habt Ihr Euch nur dabei gedacht, Euch diesen Mann ohne Not zum Feind zu machen, Ælfric?«

»Oh, ich denke, es war den Preis wert, ihm einmal klarzumachen, dass er sich nicht alles erlauben kann«, gab der scheinbar unbekümmert zurück. »Davon abgesehen ist er seit zehn Jahren mein Feind, und ich lebe immer noch.«

Emma bedachte ihn mit einem Kopfschütteln und lud ihre Vertrauten dann mit einer Geste ein, an der Tafel Platz zu nehmen. »Mildred, seid so gut und schickt nach dem ehrwürdigen Erzbischof. Wir sollten Godwins Abwesenheit nutzen, um unsere Taktik abzustimmen, aber Ednodus und Godwin dürfen sich nicht begegnen, sonst laufen wir Gefahr, unsere Absichten zu früh offenbaren zu müssen.«

»Welche Absichten?«, fragten Ælfric und Eilmer im Chor.

Emma setzte sie mit wenigen Worten ins Bild. »Wir werden also Godwins Plan, diesen Burgred zum neuen Abt von Crowland zu machen, vereiteln. Aber dabei dürfen wir nicht riskieren, Leofric of Mercia und seine Sippe zu brüskieren, denn Leofric ist ein sehr mächtiger Mann und dem König darüber hinaus teuer. Darum habe ich mir Folgendes überlegt: Wir warten ab, bis Burgreds Ernennung zum Abt sich zerschlagen hat. Und dann bieten wir ihm das Amt des Shire-Reeve von Kent an. Burgred und Leofric werden bereitwillig zustimmen, denn es ist weitaus lukrativer als Crowland. Der mächtige Earl Leofric und seine ganze Sippschaft werden uns aus der Hand fressen, die Steuereinnahmen der Krone aus Kent werden nicht mehr in Godwins Schatullen verschwinden, und Godwins unheilige Allianz mit Leofric ist vorüber.« Sie legte die Hände auf die Armlehnen des Thronsessels, lehnte sich zurück und sah ihre Vertrauten der Reihe nach an. »Was denkt Ihr?«

»Das ist … genial«, erklärte Eilmer beinah mit so etwas wie Ehrfurcht.

»Und selbst für Euch atemberaubend durchtrieben, edle Königin«, fügte Ælfric bewundernd hinzu.

»Der arme Godwin kann einem fast leidtun«, spöttelte Edlynn.

»Oh, sei unbesorgt, Schwester«, entgegnete Mildred trocken. »Er wird einen Weg finden, uns alle dafür büßen zu lassen.«

Emma hob gleichmütig die Schultern. »Wenn wir Glück haben, kommt der König vorher zurück. Und wenn wir noch ein bisschen mehr Glück haben, wird er endlich die Augen öffnen und einsehen, dass es nur uns zu verdanken ist, wenn er bei seiner Rückkehr noch einen Thron hat.«




Rouen, August 1026


[image: ]»Rowena?« Penda trat an das verwitterte Bänkchen und setzte sich neben sie. »Was hast du?«

»Gar nichts«, versicherte sie hastig, beugte sich nach rechts, um eine Kreuzblume aus dem Gras zu pflücken, und wischte sich verstohlen mit dem Ärmel über die Augen, während sie sich wieder aufrichtete.

Er ergriff die Hand mit der leuchtend violetten Blüte. »Lüg mich nicht an«, sagte er kopfschüttelnd. »Was immer es ist, du kannst es mir erzählen. Das hatten wir abgemacht, oder? Wir sagen uns die Wahrheit.«

Sie wandte ihm das Gesicht zu und nickte. »Ich weiß.« Tränen glitzerten in ihren wundervollen mandelförmigen Augen, aber in ihren Mundwinkeln lauerte ein Lächeln. »Penda of Helmsby: der Mann mit dem offenen Ohr für alle Kümmernisse …« Es klang halb spöttisch, halb verliebt.

Das Sonnenlicht hatte einen Kupferton angenommen, denn der Nachmittag ging zur Neige. Grillen zirpten im langen, halb vertrockneten Gras, und von der Silberweide hinter der Sitzbank ertönte das Abendlied einer Singdrossel.

Die herzogliche Burg von Rouen war eine trutzige, aus Stein erbaute Festung mit vier Ecktürmen, die Herzog Richards Vater im Mündungsdreieck von Robec und Seine hatte erbauen lassen und die den Neid aller Herrscher der Christenheit erregte, darunter auch des Königs von Frankreich. Zusätzlich zu den beiden Flüssen war die Burg von einer umlaufenden hohen Palisade geschützt, und den uneinsehbaren Winkel zwischen der Palisade und der Westfront des Festungsturms hatte Herzogin Gunnor – die Gemahlin des Bauherrn – für sich beansprucht und verkündet, sie und ihre Damen wollten dort einen Garten anlegen.

Rund fünfzig Jahre später war aus dem Vorhaben immer noch nichts geworden – bis auf die Bank inmitten von Unkraut und wildem Gesträuch. Aber gerade der verwilderte Zustand machte diesen Ort zum perfekten Treffpunkt für heimliche Liebespaare.

Penda umfasste Rowenas Taille mit seinen großen Händen und zog sie auf seinen Schoß. »Also?«, fragte er, während er mit den Lippen über ihren Hals strich. »Ich war sicher, Godgifu hätte dafür gesorgt, dass Prinz Richard dir nicht länger nachstellt.«

»Das hat sie ja auch«, versicherte Rowena hastig und schniefte diskret. »Darum brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Prinz Richard ist ja zum Glück leicht einzuschüchtern. Gräfin Godgifu hat ihm gedroht, es seinem Onkel, dem Erzbischof, vorzutragen, und siehe da, auf einmal hat Richard nur noch Augen für seine französische Prinzessin.«

»Gut«, knurrte Penda, fuhr mit den Händen über ihren Rücken und wartete.

Rowena legte derweil die Linke in seinen Nacken und wickelte sich eine Strähne seines schulterlangen Kringelschopfs um Zeige- und Mittelfinger.

»Königin Emma hat dem Herzog einen Boten gesandt«, berichtete sie schließlich. »Er brachte auch eine Nachricht meines Bruders für Lady Godgifu: Er dankt ihr für die Güte und Fürsorge, die sie mir erwiesen hat …«

Sie geriet ins Stocken, und darum beendete Penda den Satz für sie: »Aber nun will er, dass du nach England zurückkehrst und den englischen Thane oder dänischen Jarl heiratest, den er ausgewählt hat.«

Es war keine Frage. Penda hatte ja immer gewusst, dass dieser Tag kommen würde. Trotzdem wurde ihm sterbenselend bei dem Gedanken, und er verspürte ein bestürzend heftiges Verlangen, ihrem Bruder eine Klinge ins Herz zu stoßen. Doch das ließ er sich nicht anmerken.

Rowena schlang plötzlich beide Arme um seinen Hals, als fürchte sie, das laue Sommerlüftchen werde sie davonwehen. »Es ist schlimmer, falls das möglich sein sollte: Godwin will, dass ich in Shaftesbury ins Kloster eintrete. Offenbar hat er eine Vereinbarung mit dem Bischof von Winchester getroffen: Der Bruder des Bischofs wird Kommandant der englischen Flotte, und ich werde Äbtissin von Shaftesbury.«

»Glückwunsch, Schwester Rowena …«, knurrte Penda.

Sie boxte ihn unsanft auf den Oberarm. »Das ist nicht komisch!«

Sie hatte recht, und trotzdem entlockte ihr aufflammendes Temperament ihm ein Grinsen. So wie immer. Doch er versteckte es in ihrem weichen Goldschopf, damit sie nicht noch wütender auf ihn wurde.

»Nein, es ist alles andere als komisch«, pflichtete er ihr bei. »Aber bring dich nicht um den Schlaf, Lady Rowena. Ehe du Äbtissin von Shaftesbury wirst, werde ich Erzbischof von Canterbury …«

Auch wenn Penda nicht viel über England und die dortigen Machtverhältnisse wusste, hatte sogar er von dem berühmten Nonnenkloster in Shaftesbury gehört: Alfred der Große hatte es vor Ewigkeiten gestiftet, und es genoss bis heute die Gunst der königlichen Familie. Prinzessinnen waren in Shaftesbury Abbey erzogen worden oder in den Orden eingetreten, um ein gottgefälliges Leben zu führen und für die segensreiche Regentschaft ihrer Väter oder Brüder zu beten. Der ermordete König Edward »der Märtyrer« lag dort begraben, und lebendige Könige hörten ebenso auf den Rat der Äbtissin wie die mächtigsten der Witan.

»Ich weiß ja, mein Bruder meint es nur gut«, beeilte Rowena sich zu sagen. »Von der Königin einmal abgesehen, ist es vermutlich die ehrwürdigste Position, die eine Frau in England bekleiden kann.«

»Und du wärst wieder zu Hause. In England, meine ich.«

Rowena nickte langsam und blickte auf ihre Kreuzblume hinab. »Vorletzte Nacht habe ich von Bosham geträumt«, bekannte sie zögernd. »Das Haus sah im Traum ganz anders aus als in Wirklichkeit, es war viel größer. Und die Kammer, in der ich am Fenster stand, war ein völlig fremder Ort. Aber das Abendlicht am wolkigen Himmel und die Brandung waren … echt. Ich hätte nie gedacht, dass ich mich an dieses Wellenlied so genau erinnere, das Rauschen und Tosen, das mich in meiner Kindheit so oft in den Schlaf gesungen hat. Aber es hatte eine so tröstliche Vertrautheit, die ich an keinem Ort in der Normandie oder im Vexin je empfinden könnte. Na ja«, schloss sie mit einem verschämten Achselzucken. »Bosham ist eben mein Zuhause.«

»Ich weiß ganz genau, was du meinst«, erwiderte Penda nüchtern.

»Und hast du niemals Heimweh?«, wollte sie wissen.

»Manchmal«, räumte er achselzuckend ein. »Das England meiner Erinnerung ist ein verwüstetes Land mit blutigen Schlachtfeldern, niedergebrannten Häusern, zertrampelten Äckern und Leichen am Wegesrand. Die Normandie hingegen ist ein lieblicher Garten Eden voller Apfelhaine, Kornfelder und Wälder, ihre Städte sind reich, ihre steinernen Kirchen und Burgen zeugen von ihrem Stolz und Wohlstand. Alles ganz wunderbar. Und trotzdem. Manchmal, wenn ich an England denke, habe ich so ein komisches hohles Gefühl hier drin.« Er malte mit dem Mittelfinger einen ungefähren Kreis auf seine Brust.

Ein-, zweimal im Jahr kam sein Vater in die Normandie, um nach den Prinzen, vor allem aber nach seinem Sohn zu sehen. Penda war selig, wenn er kam, und todtraurig, wenn er wieder fortmusste. Und sein Vater war jedes Mal kreidebleich, wenn sie Abschied nahmen, vertrödelte Zeit mit irgendwelchen Ratschlägen und Ermahnungen und ging erst an Bord, wenn die Seeleute drohten, ohne ihn davonzusegeln, weil die Flut auf niemanden warte, auch nicht auf Ælfric of Helmsby. Dann zog sein Vater ihn ein letztes Mal stürmisch an sich, ließ ihn abrupt los und lief zum Strand hinunter. Und er wandte sich niemals um, damit Penda seine Tränen nicht sah und umgekehrt. Doch sie hatten noch keinmal über die Möglichkeit gesprochen, dass Penda ihn nach Hause begleiten solle. Denn Edward und Alfred konnten nicht zurück nach England, und Penda hätte seine Ehre verloren, wenn er sie im Stich ließ.

»Ich vermisse meinen Vater«, bekannte er. »Und meine Stiefmutter. Meine Schwestern hab ich noch nie im Leben gesehen, aber irgendwie vermisse ich auch sie. Und Helmsby. Aber es ist müßig, darüber nachzudenken oder zu reden, denn mein Platz ist an Edwards Seite. Mein Platz ist sogar an Alfreds Seite, Gott helfe mir.« Er schnitt eine selbstironische Grimasse, damit sie nicht merkte, wie schwer es ihm fiel, auszusprechen, was doch unbedingt gesagt werden musste: »Aber du kannst zurück nach Hause, Rowena. Überleg es dir.« Er legte die Hände auf ihre Schultern und sah sie an. »Ich meine, was ich sage. Ich liebe dich, und genau deswegen will ich, dass du das tust, was gut und richtig für dich ist.«

»Oh, ich weiß, was gut und richtig für mich ist«, entgegnete sie, der Tonfall nüchtern, beinah scharf. »Mein Bruder will, dass mir Ehre zuteilwird, und das ist … hinreißend und fürsorglich von ihm. Und vermutlich will er, dass ich Äbtissin von Shaftesbury werde, um seine Macht auszubauen.«

Vielleicht auch, weil er den Gedanken nicht aushält, dass sein geliebtes Schwesterchen das eheliche Bett irgendeines mächtigen Earl teilen muss, um ihrem Bruder politisch nützlich zu sein, ging es Penda durch den Sinn.

»Aber wie dem auch sei«, fuhr Rowena fort. »Ich kann das nicht tun, Penda. Ich kann nicht nach England zurückkehren, und ich kann nicht Äbtissin werden.«

»Nein. Ich weiß«, bekannte er leise und legte die Arme um sie – nur für den Fall, dass sie das Gefühl hatte, ins Bodenlose zu trudeln.

Rowena schaute einen Moment zu den Efeuranken hinüber, die kreuz und quer an der Palisade emporkletterten, dann sah sie ihn wieder an. »Ich will dich!«

Das Herz hämmerte ihm mit einem Mal in der Brust. Penda kam es immer vor, als könne er alles vollbringen, wenn Rowena ihn so ansah und solche Dinge zu ihm sagte.

»Dann gibt es wohl nur eines, was uns zu tun bleibt«, hörte er sich antworten. »Wir müssen durchbrennen.«

Sie sah ihm in die Augen und nickte. »Ich weiß nicht, wie ich es aushalten soll, meinem Bruder das anzutun.«

Und ich weiß nicht, wie ich es aushalten soll, meinem Vater das anzutun, dachte Penda, aber er wusste, das würde er.

Vermutlich liebte er seinen Vater mehr, als die meisten Söhne es taten. Aber das war nichts im Vergleich zu den Empfindungen, die Rowena in ihm weckte. Er wollte sie. Er wollte sie haben und halten und beschützen. Manchmal konnte er an gar nichts anderes denken als an sie. Doch das war es nicht allein. Er liebte sie auf eine Weise, die ihn erschreckte, wenn er sich gelegentlich gestattete, darüber nachzudenken. Denn es gab nichts, was er für sie nicht getan hätte. Und bei allem Leichtsinn und Draufgängertum, die Godgifu ihm regelmäßig vorwarf, wusste Penda doch ganz genau, wie brandgefährlich solch eine Liebe war. Für einen Mann in seiner Lage erst recht.

Daheim in England hätte er sich dergleichen vielleicht erlauben können, denn dort war er der Sohn und Erbe des Thane of Helmsby, der wiederum das Ohr und das Vertrauen der Königin besaß und deswegen ein mächtiger Mann war. Hier in der Normandie war Penda of Helmsby hingegen nichts weiter als ein Niemand und ein Habenichts. Ein bloßes Anhängsel der angelsächsischen Prinzen im Exil, die zwar von edlerem Geblüt sein mochten als ihr Onkel, der Herzog, aber eben doch nur die traurigen Überbleibsel eines untergegangenen Hauses. Man erwies ihnen Ehre, weil es sich so gehörte und weil die allmächtige Gunnor dafür sorgte. Doch Edwards und Alfreds Stellung an diesem Hof war eine Höflichkeit.

Rowena hob den Kopf von seiner Schulter und sah ihn an. »Könnten wir das? Durchbrennen, meine ich.«

»Natürlich.«

»Wie kommen wir ungesehen aus der Festung?«

Er wies zur Einfriedung hinauf. »Mit einem Seil über die Palisade. Hinter der Schmiede, da ist sie am niedrigsten, und die Stelle ist nicht einsehbar.«

»Und wohin gehen wir? Ich meine, wo können wir hin?«

Er schüttelte langsam den Kopf. »Wir laufen nicht davon.«

»Wie meinst du das?«, fragte sie verständnislos, rückte ein Stückchen von ihm ab und sah ihn an.

»Wir können Edward und Alfred nicht im Stich lassen, Rowena. Und das müssen wir auch gar nicht. Hör zu: Wir borgen uns ein Boot und fahren ein Stück die Seine hinauf bis Tourville. Ich kenne den Pastor der Dorfkirche, Vater Herluin. Er ist zur Hälfte Engländer, und Edward besucht ihn gelegentlich. Herluin malt Geschichten aus der Bibel an seine Kirchenwände. Sie sind großartig, und Edward schaut sie sich gern an. Herluin wird uns gegen eine kleine Spende vermählen, denn er hat keine Ahnung, wer du bist und wer ich bin, und er braucht immer Geld für das teure Zeug, aus dem er die Farben mischt. Du kannst lesen, oder?«

Sie nickte zögernd. »Ein bisschen.«

»Gut. Vater Herluin kann schreiben. Er soll uns eine … wie heißen die Dinger gleich wieder? Eine Urkunde. Er soll auf ein Pergament schreiben, dass wir vermählt sind, sodass wir einen Beweis haben. Wir bleiben ein paar Tage verschwunden und kehren dann als Eheleute zurück an den normannischen Hof.«

»Unwissenheit oder nicht, mein Bruder wird diesen Vater Herluin umbringen, wenn er seinen Namen herausfindet. Dein Vater vermutlich ebenso.«

»Sie werden sich beide zweimal überlegen, ob sie die ewige Verdammnis riskieren wollen für eine Sache, an der nichts mehr zu ändern ist«, widersprach er.

»Oh, um Himmels willen, Penda«, entgegnete sie ungehalten und warf ihm ihre Blume an den Kopf. »Du bist ein Traumtänzer!«

Er zuckte die Achseln, dachte einen Moment über den Vorwurf nach und nickte dann. »Da hast du vermutlich recht.«

»Und hast du auch nur einen Gedanken daran verschwendet, dass mein Bruder dich umbringen könnte? Du solltest seinen Rachedurst nicht unterschätzen, und auch Witwen können ins Kloster eintreten.«

»Aber dein Bruder ist in England, wir sind hier. Und ich habe keine Angst vor ihm.« Das war nicht einmal gelogen. Seit der Schlacht von Ashingdon gab es nicht mehr viel, das ihm Angst machen konnte. »Ist es nicht vielleicht eher so, dass du Gründe suchst, die gegen meinen Plan sprechen? Weil du es nicht fertigbringst, deinen Bruder zu enttäuschen? Ich würde das verstehen, ehrlich, denn …«

»Und was genau soll das heißen?«, unterbrach sie scharf. »Ich bin eine Frau, deshalb von schwacher Entschlusskraft und geringem Mut?«

Penda musste lachen. »Nein, Lady Rowena, das soll es nicht heißen. Ich bin ja nicht lebensmüde …«

Ihr Zorn verrauchte augenblicklich. Sie ergriff seine Linke mit beiden Händen und schmiegte sie an ihre Wange. »Das kann niemals gut gehen, Penda.«

»Aber wieso denn nicht? Wir brauchen nur ein bisschen Glück, das ist alles.«

»Ja, und weil du so denkst, bist du schon zweimal im Verlies gelandet, nachdem der Seneschall dich einmal beim Wildern und einmal im Weinkeller erwischt hat.«

»Der Jagdaufseher hat mich beim Wildern erwischt, nicht der Seneschall«, verbesserte Penda mit einem ergebenen Seufzen. »Und es war nur ein Rebhuhn, die ganze Aufregung völlig übertrieben. Aber zurück zur Sache. Vielleicht brauchen wir außer Glück auch noch ein bisschen Geld. Und Mut.«

»Oder Übermut«, entfuhr es ihr, und sie mussten beiden lachen.

Sie verstummten im selben Moment und sahen sich an.

»Ist es dir ernst?«, fragte Rowena nüchtern.

Penda spürte sein Herz in der Kehle hämmern, aber er nickte. »Ich glaube, mir ist noch nie im Leben irgendetwas so ernst gewesen.«

Sie stand auf. »Dann komm.«

Penda sprang ebenfalls auf die Füße, fragte aber: »Wohin?«

Sie ergriff seine Rechte und führte ihn durch die herabhängenden Zweige der Silberweide, hinter denen sich ein Hohlraum verbarg, wie eine kleine Laube, in deren Mitte der schlanke Weidenstamm aufragte. Die Nachmittagssonne schien flirrend durch die langen silbrigen Blätter ins Innere und machte es zu einem verzauberten Ort.

»Hier sind wir ungestört«, sagte Rowena.

Penda nahm sie bei beiden Händen und sah ihr in die Augen. »Um was zu tun?«

Mit der vertrauten, energischen Kopfbewegung schwang sie die Haare zurück über die Schulter. »Unabänderliche Tatsachen zu schaffen?«

Er nickte langsam, ohne sie aus den Augen zu lassen. Und einen Pakt zu besiegeln, dachte er. Dann kniete er sich hin und zog sie mit sich hinab. Ihre Gesichter waren einander jetzt ganz nah, sodass sie den Atem des anderen spürten, und als Penda die Lippen auf ihre legte, verschränkte Rowena die Finger in seinem Nacken. Er umschlang sie mit dem linken Arm und zog sie näher, während seine Zunge ihre Lippen öffnete. Rowena erwiderte seinen Kuss mit Verwegenheit, die ihm beinah trotzig erschien, so als wolle sie ihrem Bruder und der ganzen verdammten Welt mit diesem Kuss die Stirn bieten. Doch Penda wollte nicht, dass die Welt Zutritt zu diesem verzauberten Ort, diesem verzauberten Moment bekam, ihr Bruder erst recht nicht. Also schlängelte er die Rechte unter ihren Rock und schob sie zwischen ihre Beine.

Rowena öffnete ihm bereitwillig die Schenkel – wissender, als er gedacht hätte –, und er fand sie feucht. Oder nass, um genau zu sein, und er verspürte einen kleinen Glücksrausch, weil sie ihn so sehr wollte.

»Oh, Rowena …«, murmelte er und biss sich auf die Unterlippe, weil sein Glied so steif und prall war, dass er kaum wusste, wie er noch einen Lidschlag länger auf sie warten sollte.

Das Spiel aus Licht und Schatten flirrte über das offene goldblonde Haar, und sie kniete mit gespreizten Schenkeln und geschlossenen Lidern stolz aufgerichtet vor ihm, während seine Hand sie rieb. Rowena begann, seinen Rhythmus aufzunehmen, und dann gab sie ein leises, kehliges Stöhnen von sich und erschauerte.

Er zog die Hand langsam zurück und ließ die Fingerkuppen dabei über den zarten Flaum ihrer Schenkel streichen. Dann legte er die Hände auf ihre Schultern und drückte sie abwärts – drängend, aber nicht grob –, bis sie im raschelnden Laub lag, die Knie angewinkelt, den Blick auf sein Gesicht gerichtet.

»Was sich so himmlisch anfühlt, muss eine Sünde sein«, flüsterte sie.

Penda schüttelte lachend den Kopf, schnürte ihr Kleid auf und schob es mitsamt Unterkleid und Hemd abwärts. »Es wird noch besser, Lady Rowena, glaub mir …«

In fiebriger Hast zog er sich das Obergewand über den Kopf und warf es beiseite, legte die Hände auf ihre weichen, üppigen Brüste und knetete sie. Nicht besonders sacht, sondern er langte beherzt zu und hielt den Blick auf Rowenas Gesicht gerichtet. Ihre Lider waren geschlossen, aber er sah, dass es ihr gefiel. Als die Spitzen hart wurden, beuge er sich darüber, nahm die Rechte zwischen die Lippen und schob langsam ihre Röcke hoch. Den Blick gebannt auf das goldene Dreieck ihrer Scham gerichtet, schnürte er seine Hosen auf.

Endlich befreit, sprang das Glied begierig hervor, und er sah, wie Rowenas Augen sich bei dem Anblick vor Schreck weiteten. Penda beugte sich über sie, strich ihr das Haar aus der Stirn und flüsterte: »Hab keine Angst.«

»Nein«, gab sie zurück, die Wangen gerötet, die Miene ernst. »Ich vertraue dir, Penda of Helmsby.«

Er führte sein ungeduldig zuckendes Glied zwischen ihre Schamlippen und drang mit der Spitze ein, schob den Arm unter ihren Rücken und regte sich sacht in ihr. Sie krallte die Hände um seine Schultern, warf den Kopf zurück und wölbte sich ihm entgegen. Das vernichtete das wenige, was Penda noch an Zurückhaltung aufbieten konnte, und er drang mit einem kraftvollen Stoß ein. Rowena zog zischend die Luft durch die Zähne, als er die Sperre durchbrach, und er hielt wieder still, die Augen geschlossen, bohrte die Nägel der Linken in die Handfläche, um sich zu beherrschen, bis er spürte, dass sie sich entspannte. Dann zog er sich fast ganz zurück und glitt kraftvoll in sie hinein, wieder und wieder. Rowena keuchte, als finde sie sich von einer Macht mitgerissen, von der sie nichts geahnt hatte. Dann gab sie hinreißende kleine Laute der Wonne von sich, während sie seine Stöße erwiderte, und vergrub beide Hände in seinem Schopf. Als er spürte, dass sie fast so weit war, zog Penda sie zu sich hoch. Er wühlte die Hände unter ihre Röcke, bis sie ihr anbetungswürdiges Hinterteil fanden, und zog sie seinen kraftvollen Stößen entgegen. Rowena warf den Kopf zurück, erschauerte mit einem halb unterdrückten Schrei, und sie kamen beide.

 

Die Dämmerung war hereingebrochen, und das schwindende Licht in ihrer Laube hatte einen warmen Kupferton angenommen. Penda lag mit geschlossenen Lidern auf dem Rücken im flüsternden Weidenlaub, Rowenas Kopf auf seiner Schulter. Ihr Zeigefinger umkreiste langsam seine Brustwarzen in einer endlosen Schleife, ehe er begann, über die deutlich sichtbaren Rippen abwärtszuwandern.

Penda fing ihre Hand ein. »Wir sollten gehen, wenn wir kommende Nacht wirklich aufbrechen wollen.«

Rowena seufzte und drückte die Lippen auf seine Schulter. »Du hast recht«, murmelte sie bedauernd. »Aber ich wünschte, wir könnten für immer hierbleiben. In diesem verwunschenen Garten unter der Silberweide.«

Er lachte leise und rollte sich auf sie. »Ich wette, wenn der Mond aufgeht, kommen die Feen und fordern ihren verwunschenen Garten zurück. Außerdem würde es auf Dauer vermutlich ein wenig zu eng unter der Silberweide für unsere wachsende Familie …«

Rowena schlug ihm unsanft mit der Linken auf die Brust. »Von so etwas dürfen wir nicht sprechen, ehe wir anständig verheiratet sind«, wies sie ihn zurecht.

Sie schien überhaupt nicht zu merken, wie heuchlerisch ihre Empörung war, und darüber musste Penda schon wieder lachen. Dann richtete er sich mit einem kleinen Ruck auf. »Na los, gehen wir. Warte, ich helf dir mit dem Kleid …«

Es war gar nicht so einfach, Träger und Ärmel zu entwirren, und es dauerte ewig, die bröckeligen trockenen Weidenblätter aus Rowenas Haar zu lesen, aus Pendas fürchterlichen Kringellocken erst recht. Doch sie waren beide züchtig bekleidet und präsentabel, als sie schließlich wieder vor der Steinbank standen.

Penda nahm Rowenas Hände und sah ihr in die Augen. »Also: Wenn das Glöckchen in Sankt Romanus Mitternacht schlägt.«

Es war eine Kirche mit einer kleinen Mönchsgemeinschaft, die sich gleich an die Palisade der Festung schmiegte.

Rowena nickte. »Wir treffen uns an der Schmiede.«

Penda legte die Hände auf ihre Wangen, sah ihr einen Moment in die Augen und küsste sie dann auf die Nasenspitze. »Geh du zuerst.«

Sie wandte sich ab, und im nächsten Moment war sie verschwunden.

Penda stellte einen Fuß auf die Steinbank und sah zum Himmel auf. Trotz der Spätsommerhitze war die Luft klar, und die ersten Sterne zwinkerten ihm verschwörerisch zu. Er hatte Rowena zuerst gehen lassen, damit sie nicht allein hier zurückblieb und Gelegenheit fand, über ihr Vorhaben nachzudenken und sich zu fragen, wie klug es war. Darum war er derjenige, der jetzt hier stand und von Zweifeln geplagt wurde. Seine Barschaft belief sich auf sechseinhalb Deniers. Die würden für die Trauung und das Schmiergeld vermutlich nicht reichen. Er wusste auch noch nicht, wessen Boot er borgen konnte, ohne zu riskieren, bei ihrer Rückkehr als Dieb aufgehängt zu werden. All das hätte ihn nicht geschreckt, wäre er allein gewesen, aber die Vorstellung, bei diesem Abenteuer nicht vernünftig für Rowenas Sicherheit sorgen, sie nicht beschützen zu können, machte ihm zu schaffen.

Er versuchte, an etwas anderes zu denken, und landete ausgerechnet bei seinem Vater, der bitter enttäuscht von ihm sein würde, während Godwin Wulfnothsson, Earl of Wessex und größter Hurensohn Englands, ihm aufs Dach stieg …

 

Mit einem ungeduldigen Laut kehrte Penda dem verwunschenen Garten den Rücken und ging zurück in den Innenhof. Das Essen hatten sie verpasst, aber er war zuversichtlich, dass er in der Küche ein paar Reste abstauben konnte, denn zwei der alten Sklavinnen dort waren Engländerinnen, die immer versuchten, ihn zu mästen, wenn er ihnen in die Hände fiel.

Er warf einen nachlässigen Blick über die Schulter, während er den Burghof überquerte, um festzustellen, ob irgendwer ihm unwillkommene Aufmerksamkeit schenkte, und stieß prompt mit einem groß gewachsenen und ziemlich gut gepolsterten Mann zusammen, der in entgegengesetzter Richtung über den Hof hastete.

»Pass doch auf, du englischer Tölpel!«

Penda lag eine freche Replik auf der Zunge, aber er schluckte sie im letzten Moment herunter, als er den Mann erkannte: Es war Osbern de Crépon, ein Neffe der alten Herzogin Gunnor und ihr Kämmerer.

»Vergebt mir, Monseigneur«, bat Penda.

»Was treibst du dich hier herum?«, schnauzte Osbern. »Wieso bist du nicht bei deinen Prinzen, du Lump, hast du keinen Anstand?«

Penda hob begütigend beide Hände. »Ich fürchte, ich habe die Zeit vergessen, aber die Prinzen sind vermutlich noch in der Halle, schätze ich, denn …«

»In der Halle?«, unterbrach der Kämmerer ungläubig. »Sie sind natürlich in der Kapelle, wie es sich gehört, denn sie …« Er unterbrach sich, stierte Penda einen Augenblick ins Gesicht und murmelte dann: »Gott, du weißt es noch gar nicht, oder?«

»Keine Ahnung«, gab der junge Mann zurück. »Was soll ich wissen?«

»Herzog Richard. Er ist tot.«

»Was?«, fragte Penda verdattert und protestierte dann: »Aber gestern ist er noch zur Jagd geritten!«

Osbern hob seufzend die Schultern. »Doch heute Morgen war er unpässlich, darum war er nicht in der Messe. Was du wüsstest, hättest du sie nicht wieder geschwänzt, du angelsächsischer Heide.«

Wir Angelsachsen sind schon zur Kirche gegangen, als deine Wikingervorfahren Odin noch Menschenopfer dargebracht haben, dachte Penda rebellisch, aber er sagte es lieber nicht.

»Heute Abend erschien er nicht zum Essen, obwohl der ehrwürdige Bischof Hugo von Bayeux zu Besuch ist«, fuhr Osbern fort. »Meine Tante, die Herzoginmutter, schickte einen Diener, um nach ihm zu sehen, und der fand ihn leblos auf dem Boden seines Schlafgemachs.«

»Heiliger Oswald …« Penda bekreuzigte sich und überlegte dabei fieberhaft, was der plötzliche Tod des Herzogs für ihn und Rowena bedeuten könnte. Gar nichts, entschied er. Vorausgesetzt, er behielt einen kühlen Kopf. Er verneigte sich artig. »Wenn Ihr erlaubt, werde ich gehen und mit den Prinzen die Totenwache halten, wie Ihr gesagt habt.«

Offenkundig zufrieden, dass seine Ermahnungen Früchte trugen, nickte der Kämmerer und hastete davon.

Auf dem Weg zur Kapelle sah Penda sich aufmerksam im Burghof um. Weit und breit kein Mensch zu sehen. Aus dem Pferdestall neben dem Haupttor waren Hufestampfen und ein unvermitteltes Wiehern zu vernehmen, ansonsten war es geradezu unheimlich still. So als hätte mit dem Herz des alten Herzogs auch das seines Haushalts aufgehört zu schlagen.

 

Die steinerne Kapelle auf der Ostseite war noch im Bau, die hübsche Holzkirche gleich daneben diente dem herzoglichen Haushalt einstweilen für die täglichen Gottesdienste.

Als Penda eintrat, fand er das Innere ungewöhnlich hell erleuchtet: Zwölf große Wachskerzen umstanden die Bahre, welche vor dem Altar errichtet worden war. Man hatte den toten Herzog mit dem Wappen seines Hauses zugedeckt – zwei goldene Löwen auf Rot –, die von Altersflecken übersäten Hände lagen auf der Brust gefaltet. Richard war zwar Königin Emmas Bruder, aber fünfundzwanzig Jahre älter als sie gewesen. Bis gestern hatte er trotzdem einen vitalen, kerngesunden Eindruck gemacht. Jetzt war das Gesicht indes wächsern, und die Wangen wirkten eingefallen.

Sein Sohn und Erbe, Prinz Richard, dessen Bruder Robert, Edward und Alfred umstanden mit vier der vornehmsten Edelleute der Normandie das Totenlager des Herzogs, die Köpfe im Gebet gesenkt. Nur der vierzehnjährige Prinz Alfred fand das Stillstehen offenbar unerträglich, und er trat rastlos von einem Fuß auf den anderen und sah sich in dem dämmrigen Kirchlein verstohlen nach Ablenkung um. Als er Penda an der Tür entdeckte, grinste er ihm geisterhaft zu, was ihm einen strafenden Blick seines Bruders eintrug. Auch dem war Pendas Ankunft nicht entgangen – es gab nicht viel, was Prinz Edward je entging –, doch er stand still wie ein Baum und beschränkte sich auf ein beinah unmerkliches Nicken, ehe er den Blick wieder auf die gefalteten Hände senkte.

Poppa, die mutmaßlich trauernde Witwe, war nirgends zu entdecken. Doch Gunnor, die Mutter des Toten, und Prinz Richards französische Gemahlin Adela knieten auf einer kleinen gepolsterten Gebetsbank seitlich des Altars. Nur Letztere beweinte den toten Herzog, und ihre Tränen fielen auf den Rosenkranz in ihren Händen.

Der Bruder des Toten, Erzbischof Robert, und ein fremder Gottesmann in vornehm knisternden Seidengewändern – vermutlich der Bischof von Bayeux – standen mit dem Rücken zur Trauergemeinde am Altar und zelebrierten eine Messe für die Seele des toten Herzogs, ihr monotones Gemurmel und das gelegentliche Fauchen der Kerzen waren die einzigen Laute in der Kapelle.

In gebührlichem Abstand zur Totenbahre hatten sich die Gefolgsmänner des Verstorbenen und seiner Söhne versammelt. Penda entdeckte eine Lücke zwischen einem dicken Mönch und Jehan de Bellême, einem Raufbold aus Prinz Roberts Gefolge. Dort kniete er sich auf den festgestampften Lehmboden, senkte den Kopf und betete pflichtschuldig drei Ave Maria. Doch in Wahrheit ließ das Hinscheiden des alten Richard ihn unberührt, der in den zehn Jahren ihres Exils nur einmal das Wort an Penda gerichtet hatte, als er jemanden brauchte, auf den er sich stützen konnte, weil er bei der Jagd vom Pferd gefallen war und sich den Knöchel verstaucht hatte.

Er war trotzdem kein übler Herzog gewesen, fand Penda. Vielleicht ein bisschen zu bequem, um ein wirklich guter Herrscher zu sein, aber er hatte seine Trägheit mit Schläue wettgemacht und hinterließ seinem Erstgeborenen ein geordnetes Reich mit halbwegs sicheren Grenzen. Doch Penda hatte nicht vergessen, dass Herzog Richard Edward, Alfred, Königin Emma und den trotteligen alten Ethelred damals um ein Haar an Sven Gabelbart verhökert hätte, wären Bruder Eilmer, Hakon Gunnarsson und Pendas Vater nicht zur Stelle gewesen, um das Komplott zu vereiteln. Penda fand, damit hatte Richard jedwedes Anrecht auf seine Loyalität verwirkt, auf seine Trauer erst recht. Aber er wusste, dass Prinz Robert um seinen Vater trauerte. So wie er wusste, dass auf Robert schwere Zeiten zukamen, sobald sein Bruder Richard zum Herzog gesalbt wurde.

Ich muss rechtzeitig zurück sein, um Robert beizustehen. Und um Edward davon abzuhalten, Richard zu Roberts Schutz die Kehle durchzuschneiden. Edward mochte ein besonnener und im Grunde seines Herzens ein friedliebender Mann sein. Aber nicht, wenn es um Robert ging. Und in all den Kabalen und Machtspielen würde Alfred wieder einmal unbeachtet zwischen allen Fronten stehen und nur immer noch wütender und rebellischer werden …

Penda klemmte die linke Faust unter den rechten Ellbogen und stützte die Stirn in die rechte Hand, um vorzugeben, ganz in seine Gebete vertieft zu sein, damit niemand sein Gesicht sah und erraten konnte, dass er in Wahrheit seine unerlaubte Hochzeit plante.

 

Doch Mitternacht kam und ging, und niemand machte Anstalten, die Totenwache zu verlassen. Mittlerweile hatte Penda einen schmerzhaften Knoten im Bauch, weil er wusste, dass Rowena hinter der Schmiede stand und auf ihn wartete. Mit jedem Paternoster, das verging, nahm seine Unruhe zu. Er begann sich zu fragen, ob er wirklich Argwohn erregen würde, wenn er die Kirche mit würdevoller Unschuldsmiene verließ – schließlich mussten doch auch Totenwächter irgendwann mal pinkeln –, als ein ohrenbetäubendes Scheppern ihn zusammenfahren ließ.

In seiner Rastlosigkeit war Alfred an einen der hohen schmiedeeisernen Kerzenständer gestoßen, der polternd umgekippt war und seinen Nachbarn gleich mit zu Fall gebracht hatte. Gedämpfte Schreckenslaute und vorwurfsvolles Raunen gingen wie ein Windstoß durch die Kapelle.

Prinz Richard – oder jetzt eigentlich Herzog Richard – fuhr zu Alfred herum und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. »Kannst du dich nicht einmal jetzt zusammenreißen, Cousin?«

Es klang eine Spur verwaschen. Man musste genau hinhören, um es zu merken, aber Penda kannte sich mit Richards Trunksucht aus: Zwei, drei randvolle Becher hatte der offenbar bereits auf das Andenken seines Vaters geleert. Oder zur Feier seiner neuen Würde.

»Du entweihst die Totenwache!«, fuhr Richard fort und stieß Alfred mit der flachen Linken hart vor die Brust. »Verschwinde!«

Alfred warf ihm einen vernichtenden Blick zu, wandte sich ab und stürmte durch die schmale Mittelgasse zwischen den knienden Höflingen zum Ausgang. Edward blickte seinem Bruder einen Augenblick hinterher und schien mit sich zu ringen, ob er ihm folgen sollte. Doch er entschied sich dagegen und beschränkte sich darauf, Richard einen Moment länger als höflich in die Augen zu schauen.

Prinz Robert nickte seinem Bruder mit höhnischer Anerkennung zu. »Alle Achtung. Noch nicht gesalbt, und schon ist dir deine neue Macht zu Kopf gestiegen.«

»Ich werde jeden maßregeln, der es verdient«, konterte Richard, und mit einem Mal wirkte er wie ein aufgeplusterter Gockel. »Das gilt übrigens auch für dich, Bruder.«

Ihr Onkel, der Erzbischof, war im Begriff, sie zur Ordnung zu rufen, doch die alte Gunnor kam ihm zuvor: »Wartet gefälligst, bis euer Vater unter der Erde ist, eh ihr euch an die Kehle geht«, befahl sie. »Mir ist bewusst, dass ihr beide keinen Anstand besitzt, aber ich hätte gedacht, einer von euch wäre klug genug, Anstand wenigstens zu heucheln.« Sie legte eine kleine Kunstpause ein und blickte von einem ihrer Enkel zum andern. »Und ich meine nicht dich, Richard«, schloss sie.

»Warum überrascht mich das nicht …«, knurrte der. Es sollte verächtlich klingen, aber seine Kränkung war unüberhörbar.

»Muss das wirklich alles hier und jetzt sein, Mutter?«, ging der Erzbischof dazwischen.

»Es hat den Anschein«, gab Gunnor krötig zurück. Bislang hatte sie durch nichts erkennen lassen, dass sie um ihren Erstgeborenen trauerte, aber jetzt schloss sie für einen Moment die runzeligen Lider, als wäre sie erschöpft. »Edward, mein Junge.«

»Ja, Großmutter?«

»Geh deinem Bruder nach und richte ihm aus, es sei mein Wunsch, dass er zur Totenwache zurückkehrt. Sag ihm, Richard hatte kein Recht, ihn fortzuschicken, und ich bedürfe seines Trostes.«

Edward lächelte ihr zu und deutete eine Verbeugung an. »Das ist sehr gütig von Euch, Großmutter.«

»Ich bin nicht gütig«, stellte sie klar. »Ich bin alt, und ich bin müde. Ich wünschte, deine Mutter wäre hier, weißt du. Sie ist das einzige meiner Kinder, das etwas taugt.«

Der Erzbischof verzog das Gesicht zu einer Grimasse überstrapazierter Duldsamkeit. »Können wir dann fortfahren?«, fragte er schmallippig.

Jehan de Bellême an Pendas Seite regte sich, fuhr sich mit der knochigen Linken über den Blondschopf, der schon schütter wurde, wenngleich Jehan nicht älter als zwanzig sein konnte, und raunte: »Was ist nur los mit ihnen, dass sie sich ständig an die Kehle gehen müssen? Der einzig vernünftige Mensch in dieser Familie ist Gräfin Godgifu.«

»Wo steckt sie denn eigentlich?«, fragte der fette Mönch an Pendas anderer Seite. »Wieso ist sie nicht hier wie ihre Brüder?«

»Weil sie abgereist ist«, wisperte Jehan. »Obwohl es schon dunkelte, hat sie ihr Schiff bestiegen und sich auf den Heimweg nach Mantes gemacht, denn das Vexin ist das Erste, wonach der König von Frankreich seine gierigen Finger austrecken wird, wenn er die Nachrichten hört, sagt sie, und da hat sie ganz recht. Was ist mit dir, Penda of Helmsby? Du bist auf einmal ganz grün um die Nase.«

Penda hörte nicht hin. Er kam auf die Füße und wäre um ein Haar gleich wieder umgefallen, weil seine Beine vom langen Knien eingeschlafen waren. Mit unsicheren Schritten eilte er aus der Kapelle, über den Burghof und auf die Rückseite der Schmiede. Aber natürlich war Rowena nicht dort. Godgifu hatte sie mit zurück nach Mantes genommen.

Und Gott allein wusste, wann er sie wiedersehen würde.




Winchester, September 1026


[image: ]»Sankt Swithun sei gepriesen für diese Ernte«, bemerkte Mildred mit Befriedigung. »Ich schätze, es ist die beste seit vier oder fünf Jahren.«

Die Königin nickte. »In God Begot sind die Kornspeicher so voll, dass Edgar kaum mehr weiß, wo er die Ladungen unterbringen soll, die die Fuhrwerke von den Gütern vor der Stadt herbringen.«

»Baut neue Speicher«, riet Edlynn. »Das haben wir in Helmsby auch getan, letztes Jahr schon. Thurstan, unser alter Dorfpfarrer, glaubt, dass Gott England Jahr um Jahr mit besseren Ernten segnet, weil Engländer und Dänen endlich gelernt haben, in Frieden miteinander zu leben und Seite an Seite ihre Felder zu bestellen.«

»Welch hübsches Bild«, spöttelte Emma.

»Und ein schöner Gedanke, dass Gott die Menschen für ihr Wohlverhalten hier auf Erden belohnt, nicht erst im Jenseits«, pflichtete Bruder Eilmer mit einem salbungsvollen Seufzer bei, ehe er trocken hinzufügte: »Nur leider widerspricht es der kirchlichen Lehre, und – viel schlimmer – ich habe Mühe, es zu glauben.«

Sie saßen auf der Wiese im Innenhof des Palastes, wo die Dienerschaft ihnen ein paar Holzbänke und Schemel im Schatten der mächtigen Eiche aufgestellt und Ale und Wein serviert hatten. Es war ein herrlicher warmer Spätsommertag, und die Wespen umschwirrten die letzten überreifen Früchte im Birnenspalier an der Halle.

»Vater Thurstan hat recht und unrecht zugleich, denke ich«, sagte Ælfric versonnen. »Es stimmt, dass die Ernten besser geworden sind, seit der Krieg vorbei ist. Aber es liegt natürlich nicht allein am göttlichen Wohlwollen, sondern daran, dass die Bauern ihre Felder bestellen können, statt andauernd Egge und Sense fallen zu lassen und in den Krieg ziehen zu müssen.«

»Genau so ist es«, pflichtete Mildred ihm bei. »Eine gute Landwirtschaft erfordert nun einmal unermüdliche Arbeit von Aschermittwoch bis Sankt Martinus – also genau in der Zeit, da ihr Männer so gerne Krieg führt. Und als zu König Ethelreds Zeiten die Bauern jedes Jahr zum Kriegsdienst im Fyrd antreten mussten, wurde allenfalls noch gesät, aber danach blieben die Felder dem Unkraut, den Kaninchen und Mäusen überlassen oder aber die eine oder andere Armee marschierte darüber.« Sie breitete kurz die Hände aus. »Das beste Rezept für Missernten.«

Ælfric erhob sich und bemerkte: »Ich denke, ich besorge uns noch einen Krug Ale. Den werden wir brauchen, denn meine Schwägerin ist im Begriff, sich in Rage zu reden …«

Mildred bewarf ihn mit ihrem leeren Holzbecher, stimmte in das Gelächter aber mit ein.

»Vater, sieh nur, ich hab eine Kröte gefangen!«, rief Leofrun, kam mit geschlossenen Händen herübergelaufen – Edmunda, Hergild, Oswin und die Prinzessin dicht auf den Fersen.

»Wirklich?«, entgegnete Ælfric erstaunt. »Und du flunkerst mich auch ganz bestimmt nicht an?«

»Nein, nein!«, versicherte die Neunjährige aufgeregt und hielt vor ihm an. »Hier, schau nur!«

Sie öffnete die Hände ein wenig, sodass er in die kleine Höhle blicken konnte, die sie bildeten. Doch die Kröte nutzte ihre Gelegenheit und ergriff mit einem beherzten Sprung die Flucht.

»He!«, rief Leofrun empört, setzte ihr nach und blickte suchend auf die Wiese hinab.

»Ich fürchte, deine Kröte ist über alle Berge«, sagte ihr Vater bedauernd.

»Oh nein! Ich wollte sie doch in einer Holzschachtel halten …«

»Was für ein dämlicher Plan«, warf Edmunda abschätzig ein. »Kröten sterben, wenn man sie in Schachteln steckt.«

»Gar nicht!«, widersprach Leofrun. »Ich hätte sie doch mit Blättern gefüttert und …«

»Sie fressen aber gar keine Blätter.«

»Das tun sie wohl, du hast ja keine Ahnung und …«

»Wenn ihr zanken müsst, tut es drüben beim Backhaus«, ging Edlynn dazwischen. »Es gehört sich nicht vor eurer Königin und Prinzessin, und wir möchten es auch nicht hören.«

»Ich will auch eine Kröte!«, erklärte Gunhilda erwartungsgemäß, denn sie hatte Leofrun zu ihrem Vorbild erkoren und tat, was immer Leofrun tat. »Könnt Ihr nicht eine für mich einfangen, Lord Helmsby?«

»Natürlich«, behauptete Ælfric. »Aber erst bei Dämmerung, Prinzessin. Jetzt schlafen die Kröten, weißt du. Doch sobald die Sonne untergeht und kleine Prinzessinnen zu Bett gehen, werden die Kröten munter und hüpfen in Scharen durchs Gras.«

»Warum?«, wollte Oswin wissen. »Wieso warten sie, bis es dunkel wird?«

»Damit Bussarde und mutwillige Kinder sie nicht so leicht erwischen«, erklärte seine Mutter. »Jetzt hört auf Edlynn und spielt drüben …« Der Rest ihrer Ermahnung ging in einem misstönenden Geschmetter unter.

»Hörner«, erklärte Eilmer überflüssigerweise, als der Radau verstummte.

Ælfric nickte. »Und zwar viele.«

Emma erhob sich von ihrem Schemel, sah prüfend an sich hinab und strich ihren Rock glatt. Dann nahm sie Gunhilda auf den Arm. Ihre Miene zeigte nur das verhaltene Königinnenlächeln, aber sie hatte keine Kontrolle über das Strahlen ihrer Augen.

»Ich glaube, dein Vater ist heimgekommen, Liebling«, raunte sie ihrer Tochter zu.

Die Prinzessin machte große Augen. »Wirklich?«

»Wirklich und wahrhaftig«, versicherte ihre Mutter lachend und wies mit einem Finger auf den schwarzhaarigen Hünen, der mit Siebenmeilenschritten um die steinerne Halle und auf sie zugeeilt kam.

»Und eurer ebenso! Da, schaut nur«, sagte Mildred zu ihren Kindern und bekreuzigte sich verstohlen, als Hergild und Oswin in die gewiesene Richtung blickten.

Dem König folgte ein halbes Dutzend seiner Housecarls – wie die Männer im Dienst eines Königs oder Edelmannes jetzt immer häufiger genannt wurden –, und einer davon war Hakon Gunnarsson.

»Vater, Vater!«, riefen seine Kinder aufgeregt und wären losgestürmt, hätte Mildred es nicht kommen sehen und beide bei der Schulter gepackt.

»Schsch«, machte sie nachsichtig. »Erst wenn der König die Königin und Prinzessin begrüßt hat.«

Knud hielt vor Emma und legte ihr die Linke auf den Unterarm. »Meine Königin«, grüßte er lächelnd. »Ich bin zurückgekehrt. Wie versprochen.«

»Und unversehrt, wie ich sehe«, antwortete Emma. Warmherzig und würdevoll zugleich, fuhr es Ælfric durch den Sinn, und wieder einmal war er voller Bewunderung für die Königin. Denn er wusste, mit welcher Sehnsucht sie den König erwartet hatte. Nicht weil die Regierungsgeschäfte ihr über den Kopf wuchsen oder Earl Godwins zunehmende Herrschsucht ihr Angst gemacht hätte, sondern weil sie ihren Gemahl vermisst hatte.

Knud nahm ihr Gunhilda aus den Armen und stellte sie achtlos beiseite wie ein Gepäckstück, ehe er seine Königin in die Arme schloss und küsste, als hätte er sie am liebsten mit Haut und Haar verschlungen. Emma verschränkte die lilienweißen Hände in seinem Nacken und ließ ihn gewähren, wenngleich sie Gefühlsbekundungen vor Publikum für ungehörig hielt. Das wusste jeder, der sie kannte, und ganz gewiss wusste es auch Knud. Aber er war über ein Jahr fort gewesen, darum musste man ihm sein Ungestüm wohl verzeihen.

Eilmer hatte sich zu Gunhilda herabgebeugt, die Hände auf die Oberschenkel gestützt. »Was hältst du davon, wenn wir Astern pflücken gehen, Prinzessin?«, schlug er vor. »Lady Edlynn oder Lady Mildred könnten dir beibringen, einen Kranz daraus zu flechten, den du zu Ehren der Heimkehr des Königs im Haar tragen kannst.«

Sie nickte, ohne ihre Eltern aus den Augen zu lassen. »Ist gut«, antwortete sie ohne viel Enthusiasmus.

Eilmer tauschte einen Blick mit Ælfric und schüttelte den Kopf.

Unterdessen war Hakon zu seiner Familie getreten, hatte Mildred den Arm um die Schultern gelegt und küsste sie diskret auf die Schläfe, ehe er mit jedem Arm eins seiner Kinder umschlang und hochhob und sich um die eigene Achse drehte, bis Hergild und Oswin flogen und jauchzten und lachten. Dann ließ er sie herunter und trat zu seinen beiden Freunden.

»Und?«, fragte Eilmer – ein wenig atemlos nach Hakons Bärenumarmung. »Sind wir König von Norwegen?«

Hakon winkte grinsend ab. »Noch nicht. Aber nächstes Jahr, schätze ich. Olaf Haraldsson, dieser Unglücksrabe, klebt an seinem norwegischen Thron wie Kuhmist an einem Holzschuh, aber die norwegischen Jarls haben die Nase voll von ihm, weil der fromme Olaf keinen Geschmack an einträglichen Raubzügen gegen seine Nachbarn findet und sich obendrein angewöhnt hat, die Frauen besagter Jarls wegen Hexerei anzuklagen. In Scharen wechseln sie die Seiten, und seit sich herumspricht, wie viel Gold König Knud für ihre Treue zu zahlen bereit ist, wird es allmählich einsam um den gottesfürchtigen Olaf.«

»Also wieso seid ihr zurückgekommen, wenn ihr noch nicht fertig seid?«, fragte Eilmer.

»Der Herbstregen hat im Norden schon eingesetzt«, erklärte Hakon mit einem resignierten Schulterzucken. »Darum werden wir dieses Jahr nichts mehr ausrichten.«

 

Die Ankunft des Königs mit den rund acht Dutzend Männern seines engsten Gefolges versetzte den Hof zu Winchester in Aufregung, doch eine solche Heimsuchung konnte die Königin natürlich nicht aus der Ruhe bringen.

An Knuds Arm führte sie die Ankömmlinge in die prächtige Halle, schickte unterwegs nach Tatwin of Gloucester, dem Steward, und im Handumdrehen wurden große Krüge mit Ale und Met hereingebracht, gefolgt von wagenradgroßen Platten mit Brot, Gänseschmalz und geräucherten Würsten, während die Köche sich daran begaben, innerhalb kürzester Zeit ein Festmahl für hundert unerwartete Esser zu zaubern.

Knuds Housecarls legten selbst mit Hand an, um die langen Seitentische aufzubocken und Bänke aufzustellen, und bald wurde in der Halle geschmaust, gezecht und gelacht.

»Ich hoffe, du hast Gelegenheit gefunden, deiner Schwester und ihrem Gemahl einen Besuch abzustatten und unseren Sohn zu sehen, mein Gemahl?«, erkundigte die Königin sich.

Es klang selbst für Emmas Verhältnisse ungewohnt förmlich, fand Ælfric, der drei Plätze entfernt von ihr zwischen Hakon und Edlynn an der hohen Tafel saß. Vermutlich wollte sie Knud mit dem Tonfall zu verstehen geben, dass sie ihm immer noch nicht verziehen hatte, den kleinen Hardeknud nach Dänemark geschickt zu haben.

Doch falls es so war, ließ der König ihren versteckten Vorwurf von sich abperlen. Er nickte, spülte einen unbescheidenen Bissen Schmalzbrot mit einem ebenso unbescheidenen Schluck Ale hinunter und antwortete unbekümmert: »Natürlich. Es geht ihm prächtig. Estrid sagt, sie sieht ihn meist den ganzen Tag nicht. Ihre Söhne sind in Hardeknuds Alter und lebhafte, abenteuerlustige kleine Rabauken. Sie haben ihren Vetter von der ersten Stunde an mit Beschlag belegt, und als er den Fuß gebrochen hatte, haben sie ihm sogleich eines ihrer Ponys geschenkt, damit er sie weiterhin …«

»Den Fuß gebrochen?«, wiederholte die Königin höflich, die exquisiten Augenbrauen gehoben.

Ælfric und Hakon tauschten einen Blick.

»Oh, es war nichts weiter. Sie sind an einem kleinen Wasserfall in den Fluss gesprungen, Hardeknud ist unglücklich aufgekommen und …« Knud unterbrach sich, legte den Kopf ein wenig schräg, und die scharfen blauen Augen blickten unverwandt in Emmas. Es war ein geruhsamer Blick, ebenso kühn wie erbarmungslos, den jeder fürchtete, der ihm je auf dem Schlachtfeld begegnet war. »Emma.« Knud stellte den Pokal ab und wandte sich seiner Frau zu. »Unser Sohn ist ein robuster kleiner Kerl. Genau das, was sein Name weissagt: ein harter Knoten. Und das muss er auch sein, wenn er mir eines Tages nachfolgen soll auf den Thron des Reiches, das zu errichten ich gerade erst begonnen habe. Du hast mir den Schwur abgenommen, dass nur er dieser Nachfolger sein soll.«

Sie nickte knapp. »Ich erinnere mich gut daran. Und ich wäre dankbar, wenn du aufhörtest, mir ein Übermaß an mütterlicher Sorge zu unterstellen. Aber wie weise ist es, den Erben des zweifellos unerhört großen Reiches, das du zu errichten gedenkst, in einen unbekannten Fluss springen zu lassen? Wer hat die Knaben beaufsichtigt, als es geschah? Deine Schwester? Ihr Mann? Deren Söhne die Nächsten in der Erbfolge des besagten Reiches wären, sollte Hardeknud etwas zustoßen. Ich nehme an, darüber hast du nachgedacht, ehe du ihn in ihre Hände gegeben hast, mein über die Maßen kluger Gemahl?«

Knud lachte vergnügt. Dann ergriff er Emmas Hand mit beiden Pranken und führte sie kurz an die Lippen. »Gott, du hast mir gefehlt«, murmelte er.

»Ja«, gab sie seufzend zurück. »Du mir auch. Ich hätte trotzdem gern eine Antwort.«

Er ließ ihre Hand los und nickte. »Ich traue meiner Schwester. Sie ist eine Frau von Ehre. Ich bin nicht ganz sicher, ob ich Ulf traue, ihrem Gemahl. Vermutlich sollte ich das. Doch für den Fall, dass er ein doppeltes Spiel treibt, habe ich Heming und Hakon Thorkilsson als Hardeknuds Gefährten und Leibwächter in meinen Dienst genommen, und sie weichen niemals von seiner Seite.«

»Gut«, befand Emma, und man konnte hören, dass sie erleichtert war.

Heming und Hakon waren die Söhne Thorkils des Langen – Anführer der Jomswikinger und Mörder des Erzbischofs von Canterbury –, der im langen Krieg zwischen Angelsachsen und Dänen mehr als einmal die Seiten gewechselt und den Emma immer zutiefst verabscheut hatte. Doch Thorkil war im vergangenen Jahr gestorben, und seine beiden Söhne, die als Geiseln für das Wohlverhalten ihres Vaters in Knuds Haushalt aufgewachsen waren, dienten dem König mit unerschütterlicher Treue. Emma wusste das, und sie gedachte nicht, den Söhnen die Untaten ihres Vaters zur Last zu legen – so wie Ethelred es immer getan und damit so viele ehrenhafte und vertrauenswürdige Männer ins Lager seiner Feinde getrieben hatte.

»Sie sind eine gute Wahl, mein König, aber nicht einmal Heming und Hakon Thorkilsson können unseren Sohn beschützen, wenn dein Misstrauen gegen deinen Schwager Ulf sich als gerechtfertigt erweisen sollte. Und du täuschst dich selten in einem Mann, denn du bist ein hervorragender Menschenkenner. Darum schlage ich vor, wir laden einen der Söhne deiner Schwester und deines Schwagers an unseren Hof ein. Ihren Erstgeborenen, damit sie die Botschaft auch ganz sicher verstehen.«

»So soll es geschehen«, stimmte der König zu und erhob sich aus seinem Sessel.

Fast schlagartig wurde es still in der Halle, und die Männer an den langen Tischen folgten seinem Beispiel, genau wie Ælfric, Eilmer, Hakon und die übrigen Gäste an der hohen Tafel.

»Gott gebührt Dank und Preis für unsere glückliche Rückkehr«, sagte Knud mit der tiefen, tragenden Stimme, die selbst Schlachtenlärm übertönen konnte. »Doch der Königin gebührt Dank für ihre kluge und tatkräftige Herrschaft über England in meiner Abwesenheit.« Er hob seinen Pokal. »Auf Emma, die Perle der Normandie!«

Alle ergriffen ihre Becher und donnerten: »Die Perle der Normandie!«

Als Ælfric trank, warf er der Königin einen verstohlenen Seitenblick zu. Sie lächelte verhalten und mit königlicher Würde, aber die großen haselnussbraunen Augen leuchteten.

 

Es wurde spät, bis das Willkommensfestmahl in der Halle vorüber war. Die Mehrzahl von Knuds Housecarls feierte noch, als das Königspaar die Halle verließ, und Ælfric wusste aus Erfahrung, dass sie jetzt erst richtig anfangen würden zu zechen.

Doch er und Edlynn, Hakon, Mildred und Eilmer verließen die Halle ebenfalls und schlenderten gemächlich durch die laue Septembernacht zu dem zweigeschossigen Gästehaus hinüber, wo ihre Quartiere lagen.

»Ich fürchte, wir werden alt«, bemerkte Ælfric seufzend. »Früher hätten mich keine zehn Pferde aus der Halle bekommen, solange das letzte Fass nicht geleert war.«

»Oh, gib nicht so an, Eisenfaust, so trinkfest warst du nie«, zog Hakon ihn auf.

»Nun, ich werde auf jeden Fall alt«, bekannte Eilmer grimmig. »Es muss am entbehrungsreichen und asketischen Mönchsdasein liegen …«

Die anderen lachten. Doch Ælfric wusste, dass die schlecht verheilten Knochenbrüche nach seinem tollkühnen Flug vom Kirchendach Eilmer von Jahr zu Jahr größere Schmerzen bereiteten, und das Hinken hatte sich merklich verschlimmert.

Mildreds Gedanken schienen in die gleiche Richtung zu gehen. »Wann warst du zuletzt in Malmesbury bei eurem wunderbaren Bruder Infirmarius? Wie hieß er doch gleich?«

»Bruder Benedict«, sagten Hakon und Ælfric im Chor.

»Hm«, stimmte Eilmer zu. »Er ist vorletzten Winter gestorben, und sein Nachfolger ist ein Metzger. Doch Bruder Benedict hat mir beigebracht, eine Tinktur aus Bilsenkraut herzustellen. Sie hilft.«

An den guten Tagen, ahnte Ælfric. Er wusste indes, dass Eilmer es vorzog, nicht über seine Schmerzen zu sprechen, denn sie seien eine Angelegenheit zwischen ihm und Gott, wie er seinen beiden Freunden einmal erklärt hatte.

Vor der Tür hielt Hakon an. »Warte einen Augenblick, Mildred.«

»Worauf?«, fragte sie verwundert.

Hakon sah zu den anderen. »Geht nur vor. Gute Nacht, Freunde.«

Das Licht des halbvollen Mondes reichte nicht aus, um sein Gesicht zu erkennen, aber Ælfric hörte an der Stimme, dass Hakon ein wenig mulmig zumute war. Und dann fiel ihm auch wieder ein, warum.

»Wenn du Mildred unter vier Augen gestehen willst, dass du eine Zweitfrau geheiratet hast, kannst du dir die Mühe sparen, Hakon, das wissen wir alle längst«, eröffnete Edlynn ihm frostig.

»Wie erleichternd«, konterte er. »Aber wenn du nichts dagegen hast, würde ich trotzdem gern allein mit meiner Frau …«

»Mit welcher nur?«

»Edlynn …«, murmelte Ælfric beschwichtigend.

Sie fuhr zu ihm herum. »Ist das wirklich alles, was dir einfällt?«

»Es geht uns nichts an«, entgegnete er.

»Nein? Es geht mich also nichts an, wenn meine Schwester …«

»Darf ich vielleicht auch mal etwas dazu sagen?«, ging Mildred dazwischen.

Die anderen verstummten.

Mildred sah erst ihrer Schwester ins Gesicht, dann ihrem Mann und nickte schließlich einmal knapp. »Ich höre.«

»Wie hast du es erfahren?«, fragte Hakon.

»Bruder Eilmer hat es mir erzählt«, antwortete sie brüsk. »Und du solltest ihn nicht so strafend anschauen, Hakon, denn er ist unser Freund, und Freunde sagen einander die Wahrheit. Sie wartet oben?«

»Ja.« Hakon musste sich räuspern. »Sie … Seit ich ihr erklärt habe, dass Zweitfrauen in England eher … ähm, unüblich sind …«

»Eher unüblich …«, schimpfte Edlynn vor sich hin.

»… seither graut ihr ein wenig vor eurer Begegnung, schätze ich. Und sie wollte nicht mit in die Halle kommen und eine öffentliche Szene riskieren.«

»Das kann ich mir vorstellen«, gab Mildred unverbindlich zurück, ließ ihren Mann stehen und stieß mit der flachen Hand die Tür auf.

Ælfric und Eilmer wechselten einen Blick, während sie den anderen die knarrende Treppe hinauf folgten, die in einem rechteckigen Vorraum mit zwei Türen auf jeder Seite endete. An der Stirnwand drangen durch ein schmales Fenster Mondlicht und Spätsommerdüfte herein.

Hinter der ersten Tür zur Rechten schliefen die Kinder in der Obhut einer schottischen Sklavin, daneben lag Bruder Eilmers geräumige Kammer, gegenüber die des Thane of Helmsby und seiner Gemahlin. Die Tür zum zweiten Raum auf der linken Seite stand eine Handbreit offen, und ein warmer Lichtschimmer fiel auf den staubigen Holzboden des Vorraums.

Ohne das geringste Zaudern stieß Mildred die Tür weiter auf und trat über die Schwelle. Hakon folgte ihr, während Eilmer, Edlynn und Ælfric unsicher an der Tür verharrten.

Eine zierliche junge Frau saß auf der Kante des Bettes, ein Binsenlicht unvernünftig nah am geöffneten Vorhang auf der hölzernen Betteinfassung, den Kopf über eine Näharbeit gebeugt. Das blonde Haar wallte offen unter einem pfiffig gebundenen Kopftuch hervor und kringelte sich im Schoß ihres schlichten blauen Kleides.

»Du bist Thurid Arnesdottir?«, fragte Mildred.

Der Kopf ruckte hoch. »Det er mig …« Sie hob die Linke zu einer kleinen, wedelnden Bewegung, überlegte einen Augenblick und wiederholte auf Englisch: »Die bin ich.«

»Sie lernt eure Sprache«, erklärte Hakon ein wenig zu hastig.

»Und du sprichst von ihr wie von einem dressierten Hündchen«, entgegnete Mildred.

Hakon atmete tief durch, und Edlynns Miene war anzusehen, dass er allmählich anfing, ihr leidzutun.

Thurid hatte ihr Nähzeug neben sich aufs Laken gelegt, stand auf und strich sich mit beiden Händen über den Rock. »Und ich nehme an, du bist Mildred of Compton?«, sagte sie im Tonfall neutraler Höflichkeit und sah die erste Frau ihres Gemahls dabei freimütig an. Aus herrlichen, dicht umkränzten dunklen Rehaugen. Sie war in der Tat eine Schönheit, genau wie Bruder Eilmer angedeutet hatte, aber weit weniger selbstbewusst, als Ælfric erwartet hätte. Thurid hob das Kinn ein wenig und verschränkte die Finger unterhalb der Brust – kurzum, sie versuchte, ihre Furcht zu verbergen und ihre Würde zu wahren, und Ælfric mochte sie dafür.

Mildred trat zu ihr, und nie war ihr schwankender, ungleichmäßiger Schritt augenfälliger gewesen.

Als die beiden Frauen sich gegenüberstanden, musterten sie einander schweigend, und Ælfric rätselte, was sie wohl sahen. Und was sie dachten. Triumphierte Thurid insgeheim, weil sie die Taille und diesen mädchenhaften Liebreiz besaß, die meist mit der ersten Schwangerschaft auf immerdar verschwanden? Oder war sie eingeschüchtert von der wenigstens fünfzehn Jahre älteren Dame, die ein ungekünsteltes Selbstvertrauen ausstrahlte und deren Kleid aus so viel edlerem Tuch war, dass selbst Ælfric den Unterschied sah. Es war an Ausschnitt und Ärmeln gar mit einer perlenbesetzten Bordüre versehen. Mildred trug genau wie Edlynn bei Hofe stets vornehme Kleider, um ihre Königin zu ehren.

Mildred schien die Anwesenheit ihres Gemahls und der ungebetenen Zaungäste an der Tür völlig vergessen zu haben. Sie sah der Jüngeren unverwandt ins Gesicht, ein kleines Lächeln in den Mundwinkeln, das verächtlich ebenso wie freundlich hätte sein können, es war unmöglich zu entscheiden. Dann wies sie auf die vergessene Handarbeit. »Was wird das?«

»Ein Kopftuch. Es ist für dich. Ich habe es mit grünen Ranken bestickt, nachdem Hakon … dein Gemahl …«

»So wie deiner.«

»… nachdem er mir von deiner Augenfarbe erzählt hat«, fuhr Thurid hastig fort. »Aber es ist nicht ganz fertig geworden, fürchte ich.«

Mildred machte noch einen ungelenken Schritt auf sie zu, schloss die Lücke zwischen ihnen und legte Thurid die Hand auf den Arm.

Die jüngere Frau fuhr ein klein wenig zusammen, so als hätte sie einen Schlag erwartet.

»Hab Dank für dein Geschenk, Thurid Arnesdottir«, sagte Mildred. Sie sah ihr noch einen Moment in die Augen, ehe sie sie an sich zog und kurz in die Arme schloss. »Und sei mir willkommen, Schwester.«

»Was?«, entfuhr es Hakon.

Thurids Gesicht erstrahlte in einem Lächeln grenzenloser Erleichterung.

Mildred zog sie mit sich auf die Bettkante hinab; es wirkte besitzergreifend. »Wärst du so gut, uns noch eine halbe Stunde allein zu lassen, Hakon?«

Der hob bereitwillig beide Hände. »Natürlich.« Immer noch verdattert, wandte er sich zur Tür.

Ælfric klopfte ihm mitfühlend die Schulter. »Ich schätze, du brauchst noch was zu trinken …«

»Das kannst du laut sagen«, murmelte der Gemahl der beiden Frauen.

»Und wie der Zufall es will, habe ich noch einen Krug kentischen Met in meinem Quartier«, eröffnete Eilmer ihnen. »Ihr seid eingeladen, mir damit zu helfen.«

Ælfric blickte zu seiner Frau, die Mildred und Thurid noch einen Moment mit ernster Miene betrachtete und dann lautlos die Tür zuzog.

Sie wandte sich zu ihm um. »Meine Schwester ist und bleibt ein Rätsel.«

»Immer für eine Überraschung gut«, stimmte er zu. »Und großzügiger, als ich ihr zugetraut hätte, muss ich gestehen.«

»Hm«, brummte Edlynn. »Sollte König Knud dich eines Tages mit einer Zweitfrau beglücken, rechne lieber nicht damit, dass ich dem Beispiel meiner plötzlich so sonderbar großzügigen Schwester folge.«




Falaise, Januar 1027


[image: ]»Verflucht sollst du sein, Robert, ich bin der Herzog der Normandie, du bist mein jüngerer Bruder, und du wirst gefälligst tun, was ich befehle!« Winzige Speicheltröpfchen flogen von Richards Lippen und landeten in Roberts Gesicht, der eine angewiderte Grimasse schnitt, aber trotzdem einen Schritt auf seinen Bruder zu machte.

»Das werde ich todsicher nicht tun«, entgegnete er. Seine Stimme klang seidenweich im Gegensatz zum misstönenden Gebrüll des Herzogs, aber Penda wusste, dass Robert mindestens so jähzornig sein konnte wie sein Bruder und nie gefährlicher war, als wenn er so leise Töne anschlug.

Sie standen vor der Stufe zur Estrade der Halle von Falaise. Das Frühstück war vorüber, und die meisten Angehörigen des Haushalts hatten die Halle bereits verlassen, aber das halbe Dutzend von Richards Gefolgsmännern, die noch an der Tafel saßen, verfolgte das hitzige Wortgefecht ebenso gespannt wie die beiden Kanzleischreiber am unteren Ende der Tafel und die Mägde, die die geleerten Becher und Schalen einsammelten. Nicht zum ersten Mal fragte Penda sich, ob das Publikum die beiden Brüder vielleicht anspornte.

Richard holte tief Luft, so als mahne er sich zur Geduld, und hob einen warnenden Zeigefinger. »Zum letzten Mal: Ich habe dich zum Grafen des Hiémois erhoben, weil ich einfach nicht klüger werde und mich immer noch verantwortlich dafür fühle, dass du versorgt bist …«

»Oh, erspar mir deine verlogene brüderliche Großmut, wenn du nicht willst, dass ich dir vor die Füße kotze«, fiel der Jüngere ihm ins Wort. »Du hast mir das Hiémois gegeben, weil du willst, dass ich verschwinde. Denn du fürchtest, ich intrigiere mit Onkel Robert und deinen unzufriedenen Grafen …«

»Genau das tust du!«

»Du stellst dir vor, ich zieh den Schwanz ein und trolle mich klaglos ins malerische Hiémois, beziehe die hölzerne Bruchbude in Exmes, die eine Burg zu nennen du die Stirn hast, und sichere für dich die Grenze zum Maine, während ich mir die Schwindsucht hole oder vor Langeweile eingehe.« Er zog spöttisch eine sichelförmige Braue in die Höhe. »Denkst du, das ist eine halbwegs treffende Zusammenfassung deines Plans?«

Es hörte niemals auf, Penda zu verwundern, wie unterschiedlich diese Brüder waren, wenngleich sie sich in vieler Hinsicht ähnelten: Beide waren groß, schwarzäugig und dunkelhaarig, aber während Richards Augen meist gelblich getrübt waren und das Gesicht von der Trunksucht teigig und sonderbar formlos geworden war, zeichnete Roberts sich durch scharfe Züge und eine markante Hakennase aus, die zusammen mit dem Raubvogelblick und dem Bartschatten, der sich schon mittags auf Kinn und Wangen zeigte, eine Mischung ergaben, die alle Frauenherzen – und ein Prinzenherz – höher schlagen ließen. Ihre Hände waren kräftig, die Finger indes eher kurz, doch während Richards meist so geschwollen waren, dass sich Wülste um seine vielen Ringe bildeten, sahen Roberts so aus, als könne er mit zweien seiner kurzen Finger die Folkmoot-Eiche in Metcombe ausreißen. Von der Natur mit ähnlichen Gaben ausgestattet, war aus Richard ein übellauniger, schwacher und feiger Charakter geworden, aus Robert ein furchtloser und charmanter Draufgänger, der so unverschämt gut aussah, dass nicht einmal die normannische Haartracht ihn entstellen konnte.

Penda hatte für Richard so wenig übrig wie der Rest der Welt, aber manchmal tat der Herzog ihm trotzdem leid.

»Was für ein Jammerlappen du doch bist«, schleuderte der seinem Bruder jetzt entgegen. »Exmes ist dir also zu ländlich und bietet nicht den Komfort, den du gewöhnt bist und auf den du ein Anrecht zu haben glaubst, ja? Nun, du wirst trotzdem hinreiten und die Burg bemannen. Und ja, du wirst dortbleiben und die Grenze zum Maine bewachen! Denn das ist die Pflicht, die ich dir als dein Herzog auferlege! Wenn es dir zu eintönig ist, nimm deine Hure mit. Ich bin sicher, sie wird dir die Verbannung hinreichend versüßen, schwanger oder nicht.«

Robert wurde so bleich wie frische Milch, verengte die Augen und senkte das Kinn. Doch Prinz Edward sah die Alarmsignale genau wie Penda, trat zu ihm und legte ihm die Hand auf den rechten Arm, ehe Robert die Faust in Richards Gesicht schmettern konnte.

»Nur ruhig Blut, Cousin«, riet Edward und ließ ihn wieder los. »Das ist es doch, was er will.«

»Halt dich raus, du englischer Bettelprinz!«, knurrte der Herzog.

Edward wandte den Kopf und sah ihm in die Augen. »Ich meine es nur gut mit Euch. Wenn Robert einmal ordentlich hinlangte, würde eine aufgedunsene Kröte wie Ihr so schnell nicht wieder aufstehen.«

Erwartungsgemäß entlud der herzogliche Wutausbruch sich nun über Edward. »Was fällt dir ein?« Er zog den langen Dolch aus der juwelenbesetzten Scheide am Gürtel, machte einen Schritt auf Edward zu und setzte ihm die Spitze an die Kehle. Die Hand am vergoldeten Griff zitterte. »Was, denkst du, sollte mich hindern, zuzustoßen?«

»Gar nichts, Monseigneur«, entgegnete Edward mit einem scheinbar gleichgültigen Achselzucken.

»Richard, um Himmels willen«, stieß Robert hervor, packte Edward am Arm und zog ihn mit einem Ruck aus der Gefahrenzone. »Er ist von unserem Blut, Bruder, das solltest du nicht vergessen.« Auf einmal klang er untypisch verbindlich.

Er hat dasselbe in Richards Augen gesehen wie ich, fuhr es Penda durch den Kopf, und er war dankbar für die eisige Zugluft, die durch den Fensterladen hereinpfiff und ihm die feuchte Stirn kühlte.

Richard ließ die Hände sinken und stierte einen Moment in die Binsen hinab, ehe er den Dolch wieder einsteckte. »Du musst lernen, dich mir unterzuordnen, Robert«, sagte er eindringlich, und es klang gepresst. »Sonst gibt es irgendwann ein Unglück.«

Der Jüngere nickte knapp. »Ich weiß.«

»Dann entschuldige dich.«

»Du nennst meine Frau eine Hure, und ich soll mich entschuldigen?«

»Sie ist nicht deine Frau«, versetzte Richard. »Sie ist eine liederliche Gerberstochter, weiter nichts, und du machst dich zum Gespött, wenn du dich ständig mit ihr blicken lässt!«

»Sie ist meine Frilla«, klärte Robert ihn achselzuckend auf. Es war eine Ehefrau nach dänischem Recht, wusste Penda, ohne Mitgift und kirchlichen Segen, aber in der Normandie keine Seltenheit. »Ich hoffe, das findet deine Billigung, mon Duc, denn schließlich hast du ja selbst eine, nicht wahr? Wenn du unbedingt willst und es unsere Grenzen sichert, kann ich von mir aus zusätzlich noch diese flämische Grafentochter heiraten, die du mir seit Wochen schmackhaft zu machen versuchst. Aber ich werde Herlève nicht fortschicken, und das ist mein letztes Wort.«

»Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, Robert: Du wirst genau das tun, was ich befehle!«

Robert verdrehte die Augen und winkte ab, als wolle er sagen: Du bist ein hoffnungsloser Fall. »Während wir hier herumstreiten und du mich ins verdammte Hiémois verbannen willst, nur um mich loszuwerden, lacht Alan von der Bretagne sich ins Fäustchen und ruft seine Vasallen zu den Waffen.«

»Behauptet wer?«, fragte Richard scheinbar gelangweilt, aber seine Augen hatten sich plötzlich geweitet.

Robert hob vielsagend die Schultern, schnipste ein unsichtbares Stäubchen vom Ärmel seines eleganten dunkelblauen Gewandes und antwortete: »Kaufleute, Söldner und Wanderprediger.«

»Das sieht dir ähnlich, auf die Wirtshausgeschichten dieses Gesindels zu hören.«

»Das Gesindel kommt herum«, entgegnete Robert. »Und es ist ja keine große Überraschung, dass unser geliebter Cousin Alan de Bretagne versuchen will, sich die Normandie einzuverleiben, jetzt, da …«

»Du hast doch keine Ahnung!«, fiel Richard ihm aufgebracht ins Wort. »Alan ist nicht nur unser Cousin, er ist wie ein Bruder für mich. Ich bin am Hof seines Vaters aufgewachsen, vergiss das nicht. Ich kenne ihn.«

Robert nickte, aber seine Skepsis war unübersehbar. Penda wusste, er war überzeugt, dass der Herzog der Bretagne ein sehr gefährlicher Nachbar und nicht unschuldig an Richards Trunksucht war. »Sprich mit unserem Onkel, dem Erzbischof«, riet der jüngere Bruder. »Du weißt ja, welch ein hervorragendes Spionagenetz er unterhält. Und auch er glaubt, dass Alan nur auf den rechten Moment wartet, um in die Normandie einzufallen.«

 

Penda und Edward überquerten den verschneiten Innenhof der Burg in beklommenem Schweigen. Der eisige Wind hatte vor dem Gästehaus eine kniehohe Schneewehe aufgehäuft, und als Edward die Tür aufstieß, ergoss sich eine kleine Lawine in die Halle.

Sie traten ein, und Penda schob hastig die Tür zu. Sogleich hörten sie den Wind durch die geschlossenen Fensterläden heulen.

»Jesus, ich hasse den Winter«, bemerkte Edward verdrossen und schlang fröstelnd den Mantel um sich, während sie Seite an Seite die Treppe erklommen.

»Aber in drei Wochen beginnt schon die Fastenzeit«, erinnerte Penda ihn. »Und dann dauert es nicht mehr lange, bis wir wieder durch frühlingsgrüne Wälder zur Jagd reiten.«

Der Prinz verdrehte die Augen und bemerkte seufzend: »Manchmal könnte ich dir für deine unverwüstliche Zuversicht den Hals umdrehen, Penda of Helmsby.«

Der grinste verstohlen vor sich hin. »Oh, ich weiß, mein Prinz …«

Am Ende der Treppe erstreckte sich ein schmaler Korridor mit Türen auf beiden Seiten. Die Gemächer der englischen Prinzen lagen hinter der letzten auf der linken Seite. Es war das größte und vornehmste der Gästequartiere in Falaise: zwei geräumige Kammern, deren Fenster nach Westen zeigten und einen herrlichen Blick auf den Mont Myrrha mit seinen schroffen grauen Steilhängen boten.

Edwards Kammer war die hintere, und der Weg dorthin führte durch Alfreds, in der wie üblich ein heilloses Durcheinander herrschte: Der Tisch an der linken Wand war mit leeren Krügen und Tellern voll eingetrockneter Speisereste bedeckt. Ale war aus einem umgekippten Zinnbecher gelaufen und tröpfelte von der Tischkante. Ein Stiefel und zusammengeknüllte Kleidungsstücke waren am Boden in den Binsen verstreut, und Alfred lag auf dem ungemachten Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt und starrte in den durchhängenden Baldachin hinauf.

»Nanu, was treibst du denn hier mitten am Tage, Bruder?«, fragte Edward überrascht.

Alfred sah ihn nicht an. »Adela, diese verfluchte Fotze, hat mich aus der Halle geworfen …«

Edward tauschte einen Blick mit Penda. Der winkte verstohlen ab. Spar dir die Mühe, sollte die Geste bedeuten, aber Edward schlug seinen Rat in den Wind.

»Ich weiß, sie ist oft ziemlich schnippisch zu uns unnützen Essern an ihrer Tafel«, entgegnete er mit einem ironischen Seufzen. »Aber sie ist und bleibt die Herzogin der Normandie, und du solltest sie nicht so nennen, weißt du.«

»Ich kann sie nennen, wie ich will«, entgegnete Alfred gelangweilt.

»Solange sie dich nicht hört, gewiss«, gab der ältere Prinz zurück. »Aber ich wünschte, du würdest dir nicht so zu Herzen nehmen, wenn dir hier jemand mit Unfreundlichkeit begegnet, Alfred. Vergiss nicht, wir sind von königlichem Geblüt – vornehmer als jedes Mitglied der normannischen Herzogsfamilie. Das ist es in Wahrheit, was sie so gegen uns aufbringt. Die Herzogin ganz besonders, denn sie ist eine Königstochter und hat sozusagen abwärts geheiratet. Und seit der alte Herzog gestorben ist und unser Cousin Richard sich immer tyrannischer gebärdet, wird ihr von Tag zu Tag klarer, wie weit abwärts sie geheiratet hat. Wenn du einmal darüber nachdenkst, wirst du feststellen, dass es unter deiner Würde ist, dich von ihr kränken zu lassen.«

Alfred antwortete nicht sofort. Es war dämmrig im Schatten seiner Bettvorhänge, aber Penda erahnte das Flattern der langen, dichten Wimpern, als der Junge mehrmals blinzelte. »Du hast gut reden«, stieß er dann hervor. »Du und Penda, ihr seid Roberts beste Freunde. Immerzu steckt ihr zusammen und zieht um die Häuser und habt jede Menge Spaß. Und darum kann es dir ja gleich sein, wie grässlich Richard und Adela zu dir sind, denn Robert ist derjenige, um dessen Freundschaft alle buhlen.«

Er ist einsam, erkannte Penda beklommen.

»Es ist mir keineswegs gleich, wie geringschätzig der Herzog und die Herzogin uns manchmal behandeln. Es ärgert mich genauso wie dich«, bekannte Edward freimütig.

»Aber besser lebendig und gedemütigt in der Normandie als tot zu Füßen unseres bösen Stiefvaters in England, ich weiß, ich weiß«, leierte Alfred herunter, setzte sich auf und wandte sich ihnen endlich zu. »Ich fange allerdings an, mich zu fragen, ob das wirklich stimmt.«

»Alfred …« Edward trat näher und setzte sich zu seinem Bruder auf die Bettkante.

»Ich lass euch allein«, sagte Penda und wandte sich ab.

Edward nickte ihm dankbar zu.

Penda öffnete die Tür zur zweiten Kammer, und während er hindurchtrat, hörte er Alfred mit unterdrückter Heftigkeit sagen: »Du solltest König von England sein und ich dort an deiner Seite! Knud hat die Krone nur durch Edmunds feige Ermordung bekommen …«

Penda schloss leise die Tür und schnitt die Litanei damit ab, die er ohnehin auswendig kannte. Alfred war überzeugt, dass Knud hinter König Edmunds Ermordung steckte, und ganz gleich, wie oft Edward und Penda ihm versicherten, dass Knuds Erschütterung über diese feige Tat aufrichtig gewesen sei – Alfred weigerte sich standhaft, es zu glauben. Er wollte zornig, argwöhnisch und verbittert sein.

Penda erinnerte sich, wie schwierig es manchmal war, fünfzehn Jahre alt und im Niemandsland zwischen Kindheit und Mannesalter gefangen zu sein. Die quälende Scham der hoffnungslosen Schwärmereien für Küchenmägde oder Hofdamen, feuchte Träume und Stimmbruch und die Überzeugung, niemals so ein Mordskerl zu werden wie der Waffenmeister oder der muskelbepackte Schmiedegeselle, dem alle Mägde schöne Augen machten … Auch Penda hatte diese rasante Berg-und-Tal-Fahrt des Erwachsenwerdens ohne Vater hier in der Fremde durchleiden müssen, genau wie Edward. Aber keiner von ihnen hatte das zum Anlass genommen, zornig auf die ganze Welt zu sein, so wie Alfred es tat.

Doch als Penda sich eingestehen musste, dass er dem Jungen in letzter Zeit aus dem Wege ging, um dessen grässliche Laune nicht ertragen zu müssen, gelobte er Besserung. Er hatte der Königin damals geschworen, dass er ihren Söhnen im Exil ein treuer Freund und Gefährte sein werde. Sie hatte ihn nicht darum gebeten, sondern er hatte wieder mal von sich aus die Klappe aufgerissen und großspurige Versprechungen gemacht. Eine seiner größten Schwächen, wusste er. Aber bislang hatte er noch nie ein Versprechen gebrochen, und er gedachte nicht, jetzt damit anzufangen.

Er stieß den Fensterladen auf, um nach dem schweren Aroma von ungewaschenen Kleidern, verschüttetem Ale und angeschimmelten Wurstresten in Alfreds Gemach die frische, klare Winterluft einzuatmen, und warf bei der Gelegenheit einen Blick in den dräuend grauen Himmel, der mehr Schnee verhieß, und auf den schroffen, weiß bestäubten Mont Myrrha, der eine halbe Meile entfernt aus dem verschneiten Wald aufragte, als hätte ein Riese ihn dort hingeworfen.

Als der böige Wind eine Ladung pulvrigen Schnee hereinwehte, kehrte Penda dem Fenster den Rücken, ließ den Laden jedoch geöffnet. Dies war das größere der beiden Gemächer, und es beherbergte Penda ebenso wie Edward. In den Ecken an der Wand gegenüber dem Fenster standen zwei komfortable Betten mit Baldachin und Vorhängen, hinter welchen jeder von ihnen einen eigenen Rückzugsort hatte. Ein Luxus, den Penda als Junge in England nie gekannt und hier sehr zu schätzen gelernt hatte. Natürlich tuschelte der Hof trotzdem über ihn und Edward, denn es war allgemein bekannt, dass der ältere der englischen Prinzen kein großes Interesse an Frauen hatte. Aber Penda kümmerte nicht, was die Klatschmäuler glaubten und redeten. Es kam auch nicht sonderlich darauf an, denn sie waren hier ja so oder so unliebsame Außenseiter.

Penda kniete sich auf sein Bett und öffnete die schmale Truhe am Kopfende, in welcher er seine Kleidung und sonstige Habseligkeiten verwahrte. Er kramte das Schnitzmesser und den angefangenen Lindwurm hervor, den er Godgifus Sohn Ralph versprochen hatte, und setzte sich damit an den Tisch in der Raummitte. Eine Messingschale mit schrumpeligen roten Äpfeln und ein Tablett mit einem Weinkrug und ein paar Zinnbechern standen darauf, und das war alles. Dieses Gemach war wirklich das komplette Gegenteil von Alfreds, ging Penda durch den Sinn, und spiegelte Edwards Persönlichkeit weit mehr als seine eigene. Denn Edward liebte die gottgefällige Ordnung, die Geradlinigkeit von Gedanken und Worten, und er neigte zu Nüchternheit und Askese. Doch wenngleich Penda Alfreds Verwahrlosung fürchterlich fand, sorgte sein quirliges und impulsives Temperament in ihrem Gemach gelegentlich für eine Art wuchernder Unordnung aus einsamen Strümpfen, halb fertigen Schnitzarbeiten oder den Schneckenhäusern und Federn, die er im Wald aufhob, weil sie einfach zu schön waren, um es nicht zu tun. Er räumte indessen immer auf, ehe sein Durcheinander Edward in die Flucht jagte, und der Prinz ließ dann und wann einen Schuh oder einen Rosenkranz herumliegen, um Pendas Gewissensbisse zu zerstreuen.

Sie kamen wunderbar zurecht.

 

Er hatte die gespaltene Zunge des Lindwurms fast fertig, als Edward hereinkam und eilig die Tür schloss, weil die plötzliche Zugluft die Glut aus der Kohlenpfanne ins Bodenstroh zu blasen drohte.

Wortlos durchquerte er den Raum und schloss die Fensterläden. »Du holst dir den Tod, Penda.«

»Blödsinn. Außerdem kann ich bei geschlossenen Läden nicht arbeiten, weil es zu dunkel ist. Und du warst derjenige, der dem kleinen Ralph erzählt hat, der Lindwurm sei das Wappentier seiner angelsächsischen Vorväter. Jetzt will er einen haben, und zwar am liebsten vorgestern.«

Edward setzte sich ihm gegenüber und verschränkte die Finger auf der Tischplatte. »Alfred ist betrunken.«

Penda legte Lindwurm und Schnitzmesser beiseite und schob die Holzspäne auf dem Tisch mit der Handkante zusammen. »Ich hab’s gemerkt.«

»Am Vormittag.«

»Und wenn schon. Er betrinkt sich ja nicht oft, Edward.«

»Trotzdem. Wenn ich Richard anschaue, schaudert mich bei dem Gedanken, dass mein Bruder den gleichen Weg einschlagen könnte.« Er schwieg einen Moment, nahm einen Apfel aus der Schale und ließ ihn versonnen von Hand zu Hand wandern. »Er kommt mir vor wie ein Mann, der im Nebel umherirrt. Weil er zu jung war, als wir England verlassen mussten, hat er keine Erinnerungen so wie wir, die ihm ein Gefühl dafür vermitteln, wer er eigentlich ist und wo seine Wurzeln sind. Ich glaube … das ist gefährlich. Pflanzen ohne Wurzeln verdorren.«

»Aber er ist so stolz auf sein königliches Erbe, und er spricht viel lieber Englisch als Normannisch«, entgegnete Penda. »Ich denke nicht, dass er wurzellos ist. Er ist einfach … immer mit allem unzufrieden. Argwöhnisch. Leicht kränkbar. Und träge. Statt die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, erwartet er, dass die Welt sich nach seinen Wünschen und Launen richtet, und ist beleidigt, wenn sie es nicht tut …«

»Gott … Der Mann, den du beschreibst, könnte mein Vater sein«, warf Edward ein, seine Miene bekümmert.

Penda malte mit dem Zeigefinger Schlangenlinien in die zusammengefegten Holzspäne, während er sich das durch den Kopf gehen ließ. »Tja. Vielleicht ist es einfach nur das, und er trägt gar keine Schuld daran.«

»Trotzdem ist es keine Entschuldigung dafür, sich so gehen zu lassen. Er ist zu viel allein, weil er kaum Freunde hat, und er grübelt zu viel. Vielleicht habe ich mich auch nicht genug um ihn gekümmert in letzter Zeit, denn es drängt einen ja immer, ihm aus dem Wege zu gehen.«

»Hm«, machte Penda zustimmend. »Dann lass uns heute Abend einen Zug durch die Schenken mit ihm machen, was meinst du?«

Edward stöhnte beim Gedanken an die derben Spelunken der Stadt. »Ich weiß nicht, Penda …«

»Oh, nun komm schon, mein Prinz, es wird dich nicht umbringen, einen Abend zwischen Huren und einfachen Normannen zu verbringen. Und ich wette, im Grünen Eber treffen wir Robert.«

 

Valmont, der einäugige Wirt der verrufensten Spelunke von Falaise, hatte bereitwillig zugestimmt, als Robert ihn im Spätherbst gebeten hatte, ihm die beiden Schlafkammern über dem Schankraum zu vermieten, und dort hatte der Bruder des Herzogs seine schwangere Frilla einquartiert. Robert war immer flüssig und nicht auf Richards Freigiebigkeit angewiesen, denn er besaß einen einträglichen Steinbruch bei Caen und ein Apfelgut außerhalb von Fécamp, dessen Cidre in der ganzen Normandie berühmt war. So war es ihm möglich gewesen, die beiden Räume über dem Grünen Eber wohnlich herrichten und mit neuen Möbeln ausstatten zu lassen, und er zahlte Valmont wöchentlich eine zusätzliche Summe für anständiges Essen, denn der übliche Fraß im Grünen Eber war berüchtigt.

Penda und Edward hatten mit Alfred und zwei Kürschnergesellen unten in der lärmenden Schänke gewürfelt. Der jüngere der englischen Prinzen hatte eine Glückssträhne erwischt und bis zum Einbruch der frühen Dunkelheit neun Deniers gewonnen, für die man ungefähr so viel kaufen konnte wie für neun Pennys in England: ein Schaf etwa oder einen Wolfspelz oder sehr viel Cidre. Sein Gewinn hatte Alfreds Laune merklich verbessert. Lachend und ein wenig großspurig hatte der Junge den Kürschnern einen Krug spendiert und sie dann ihrem Schicksal überlassen, um mit einer der teureren Huren in der Hinterkammer zu verschwinden.

Auch die geschröpften Kürschner standen bald auf, verabschiedeten sich und nahmen ihren Cidrekrug mit an einen freien Tisch – vermutlich um weibliche Gesellschaft damit anzulocken.

»Das wäre geschafft«, bemerkte Edward, lehnte den Rücken an die hölzerne Wand und sah sich in der vollen, lärmenden Schenke um.

Die ausgelassenste Zecherschar war die um den wohlbeleibten Gerbermeister Fulbert, Herlèves Vater. Ganz anders als seine tugendhafte ältere Tochter Muriella war Fulbert gänzlich unbekümmert ob der Tatsache, dass seine Jüngste Roberts Geliebte war. Im Gegenteil, er sonnte sich in der skandalösen Berühmtheit seiner Familie, warf mit dem Geld um sich, das Robert ihm regelmäßig zukommen ließ, und hielt im Grünen Eber Hof wie ein König.

»Schwanger!«, rief er mit einer weit ausholenden Geste über den Radau hinweg. »Sie ist guter Hoffnung, wusstet ihr das schon?«

»Natürlich wissen wir das, mein Bester. Sie schiebt ja schon eine gewaltige Kugel vor sich her«, erwiderte ein kleiner Rotschopf und deutete mit den Händen einen schwangeren Bauch an.

Fulbert nickte mit einem glückseligen Stoßseufzer. »Ich hab’s ja immer gesagt: Der Herrgott hat sich was dabei gedacht, unsere Herlève mit so einem bildschönen Gesicht zu segnen, von den Titten und Kurven ganz zu schweigen. Wer weiß?« Er nahm einen langen Zug aus seinem Becher und wischte sich mit dem Unterarm über die Lippen. »Eines Tages wird mein Enkel vielleicht Herzog der Normandie.«

»Ja, oder König von Frankreich!«, schlug einer seiner Kumpane vor und drosch Fulbert lachend die Schulter.

»Oder Papst?«, offerierte ein anderer.

Penda und Edward beobachteten sie von ihrem Tisch in der Ecke unter den rußgeschwärzten, niedrigen Deckenbalken.

»Er sollte lieber aufpassen«, bemerkte Penda. »Wenn Richard hört, welch hochfliegende Pläne Fulbert für die Zukunft seines Enkels schmiedet, lässt er ihn aufknüpfen …«

»Oh, sei unbesorgt«, entgegnete Edward beschwichtigend. »Er lässt ihm höchstens die Zunge herausreißen oder die Eier abhacken. Die Normannen ziehen Verstümmelungsstrafen dem Strick vor.«

»Das muss ihr Wikingererbe sein. König Knud lässt Gaunern ja auch gern Hände oder Nasen oder Ohren abhacken.«

»Wie deinem Onkel Offa, zum Beispiel.«

»Zum Beispiel.« Penda trank einen Schluck.

»In seinem Fall wäre der Strick allerdings die bessere Lösung gewesen, denke ich, denn er ist einer von den hoffnungslosen Fällen und wird sich niemals ändern.«

»Ja, das fürchte ich auch. Und mein armer Vater muss ihn als Nachbarn ertragen. Andererseits …« Er unterbrach sich, als er Robert die Schenke betreten sah.

Der normannische Prinz entdeckte seine Freunde sofort, obwohl sie in der dunkelsten Ecke saßen, und seine Zähne blitzten im dämmrigen Schimmer der Talglichter auf, als er lächelte. Er wurde von den Stammgästen ausgelassen begrüßt und nahm sich einen Moment Zeit, um mit Fulbert und Valmont ein paar Worte zu wechseln, ehe er zu Edward und Penda trat.

»Kommt mit nach oben«, lud er sie ein. »Wir müssen reden. Unbelauscht.«

 

Herlève saß mit Ava, ihrer Dienstmagd, am Tisch in einem bequemen Sessel. Ava war mitten in einer Klatschgeschichte über die blutjunge Frau des alten Schuhmachers von gegenüber und ließ die Spindel tanzen, während sie redete – sie musste nicht einmal hinschauen. Herlève lauschte mit einem schelmischen Funkeln in den Augen und ergab sich dem seligen Nichtstun, die Füße auf einem Schemel und eine Daunendecke über den Knien. Inzwischen war sie in der Tat sehr schwanger, aber dennoch oder auch gerade deswegen ein bezaubernder Anblick. Penda hatte schon gelegentlich beobachtet, dass es Frauen gab, die während der Schwangerschaft aussahen, als sauge das heranwachsende Leben in ihrem Leib ihnen alle Kraft aus, und andere, die in einer ganz einzigartigen, vitalen Schönheit erblühten, wenn sie ein Kind trugen. Wie kaum anders zu erwarten, gehörte Herlève zu letzteren.

»Ah, da bist du ja endlich, mon beau Prince!«, sagte sie und streckte Robert die Rechte entgegen.

Der protzige Rubinring, den er ihr zu Neujahr geschenkt hatte, hätte an der Hand jeder anderen Gerberstochter vielleicht vulgär gewirkt, doch Herlève trug ihn mit dieser lässigen Selbstverständlichkeit, die Penda bislang nur von adligen Damen gekannt hatte.

Robert beugte sich zu ihr herab und küsste sie ungeniert auf die Lippen – lange und gierig.

Edward verdrehte die Augen.

Ava war aufgesprungen. »Ein Schluck heißer Würzwein, Monseigneur?«, fragte sie scheu, den Blick ins Bodenstroh gerichtet.

Robert richtete sich auf und nickte. »Hol ihn unten, und sag Valmont, ich will reichlich Ingwer darin. Lass dir Zeit.«

Er fügte nicht hinzu, was er Herlève zu sagen habe, sei nicht für ihre Ohren bestimmt, doch Ava verstand es trotzdem. Sie knickste vor ihm – immer noch scheu und ein wenig fahrig in seiner Gegenwart – und huschte hinaus.

Robert setzte sich auf ihren Schemel Herlève gegenüber, während Edward und Penda nur die Fensterbank blieb. Sie war mit ein paar Kissen gepolstert, die jedoch wenig Schutz vor der winterlichen Zugluft boten.

»Alles in Ordnung?«, fragte Robert seine Frilla. Es klang nicht besorgt. Und es war unschwer herauszuhören, dass ein »Selbstverständlich« die einzig zulässige Antwort war. Prinz Robert – selber von der Vorsehung mit einer robusten Gesundheit und unerschütterlichem Lebensmut gesegnet – hatte keine Geduld mit Memmen und Jammerlappen. Aber dass er überhaupt fragte, verriet, wie gründlich es ihn erwischt hatte und wie sehr er sich dieses Kind wünschte.

»Es geht mir fabelhaft«, versicherte Herlève und bedeckte seine Pranke für einen Augenblick mit der schmalen, beringten Hand.

»Das trifft sich gut«, gab er zurück. »Denn ich fürchte, ich muss dich ins Hiémois verschleppen.«

»Von mir aus«, gab sie unbekümmert zurück. »Wo und was mag das Hiémois sein?«

»Eine öde Grafschaft im Süden der Normandie. Mein über alles geliebter Bruder hat mich zum Grafen des Hiémois erhoben und will, dass ich mich dorthin begebe, um unsere Grenze zum Maine zu sichern …« Er unterbrach sich, als er ihr Stirnrunzeln sah, und winkte mit einem Kopfschütteln ab. »Ich langweile dich mit Politik.«

»Überhaupt nicht«, widersprach sie. »Aber du musst es mir erklären, denn ich verstehe von Grafschaften so viel wie du von Tierhäuten. Das Maine ist auch eine Grafschaft?«

Robert lachte. »Genau. Aber ihr Graf Herbert ist schon seit fast zwei Jahren ein Gefangener seines Nachbarn, Foulques d’Anjou, und darum ist Herbert gewiss nicht zu beneiden. Foulques den Schwarzen nennen sie den Grafen des Anjou, weil er so eine schwarze Seele und ein teuflisches Temperament hat. Seine Mutter Melusine war ein Dämon, heißt es. Ich weiß nicht, ob das stimmt, aber ich weiß dies: Foulques der Schwarze und das verfluchte Haus Anjou werden nicht zufrieden sein, ehe sie die ganze Welt beherrschen.«

»Also ist es nur klug, dass dein Bruder die Südgrenze der Normandie gegen den gierigen schwarzen Foulques sichern will, der ja nun auch über das Maine herrscht, solange er dessen Grafen gefangen hält?«

Robert starrte sie an, offenbar sprachlos angesichts ihres Scharfsinns.

Penda hatte schon gelegentlich in der Vergangenheit festgestellt, dass die Normannen Frauen nicht viel Verstand zutrauten. Und das war absonderlich, bedachte man, dass Gunnor die Unmögliche und Königin Emma doch weitaus mehr politisches Geschick bewiesen hatten als ihre Ehemänner, Söhne oder Brüder und im endlosen Ränkespiel um Land und Macht länger überdauert hatten als sie.

Aber vielleicht wollten sie das einfach nicht wahrhaben.

Robert fasste sich sogleich wieder. »Du hast völlig recht«, räumte er ein. »Nur könnte mein Bruder genauso gut einen seiner Vasallen hinschicken. Stattdessen schickt er mich, und er lässt sich auch nicht länger hinhalten.«

»Hm …«, machte Herlève nachdenklich, lehnte sich in ihrem Sessel zurück und strich mit beiden Händen über ihren gewölbten Leib.

Penda beobachtete sie verstohlen aus dem Augenwinkel, wenngleich es sich nicht gehörte. Der Anblick hatte etwas eigentümlich Ergreifendes, und gleichzeitig erfüllte er ihn mit Schrecken. Denn wann immer er Herlèves schwangeren Bauch sah, schoss ihm die Frage durch den Sinn, ob Rowena vielleicht auch guter Hoffnung war. Und davon wurde ihm regelmäßig heiß und kalt. Zu seiner grenzenlosen Enttäuschung war Godgifu zu Weihnachten nicht an den normannischen Hof gekommen – der Schnee hatte wohl einfach zu hoch gelegen für die lange Reise über Land von Mantes nach Falaise. Darum hatte Penda Rowena seit jenem Schicksalstag in Rouen nicht mehr gesehen, da der Tod des alten Herzogs ihre unerlaubte Heirat vereitelt hatte. Beinah fünf Monate war das jetzt her, und manchmal war ihm vor Sehnsucht nach Rowena ganz elend. Aber schlimmer als seine Sehnsucht quälten ihn Sorge und Scham. Denn wenn sie schwanger war, konnte es jetzt jeden Tag passieren, dass es auffiel. Und er war nicht an ihrer Seite, um ihr beizustehen.

»Warum willst du denn die Südgrenze der Normandie nicht gegen den schwarzen Foulques beschützen?«

»Weil Richard mich dort lebendig begraben will. Er fürchtet immer, ich könnte eine Revolte gegen ihn anzetteln, weil ich unter dem normannischen Adel mehr Freunde habe als er. Darum will er mich loswerden.«

»Und warum tust du es nicht? Eine Revolte gegen ihn anzetteln, meine ich.«

Edward und Penda tauschten einen fassungslosen Blick.

Robert hingegen warf den Kopf zurück und lachte. »Wie gerissen du bist, Liebling. Und wie gefährlich …« Er betrachtete sie mit einer Mischung aus Belustigung und Hochachtung. Dann antwortete er nüchtern: »Derzeit habe ich bedauerlicherweise weder genügend Geld noch genügend Rückhalt, um ihn zu stürzen.«

»Du hättest ganz gewiss den Rückhalt deiner Großmutter«, hielt sie dagegen.

»Sei nicht so sicher«, widersprach er. »Aber wie dem auch sei. Ich werde dich mitnehmen ins malerische Hiémois.«

Herlève hob ergeben beide Hände. »Natürlich, wenn es dein Wunsch ist. Nur heute wird nichts mehr aus unserem Aufbruch, fürchte ich.«

»Was redest du da? Es ist Nacht, Liebling, und außerdem müssen wir … Herlève?«

Sie biss sich auf die Unterlippe und lachte eine Spur atemlos. »Es hat vor ungefähr drei Stunden angefangen. Würdest du Ava holen, Penda? Und nach der Hebamme schicken?«

 

Es wurde eine lange Nacht.

Valmont, der Wirt, hatte alle Gäste aus dem Grünen Eber komplimentiert – auch den werdenden Großvater und sein Rudel weinseliger Gerber –, hatte neues Holz aufs Feuer gelegt und einen großen Krug heißen Würzwein an den Tisch gebracht, wo Robert, Edward und Penda saßen und warteten.

»Ist mein Bruder gegangen?«, fragte Edward den Wirt.

Valmont schüttelte den Kopf. »Er hat Babette für die ganze Nacht bezahlt, Monseigneur.« Er ruckte das Kinn zu der rußgeschwärzten Tür an der Herdwand, hinter welcher seine Huren ihre Freier bedienten. Schon manches Mal hatte Penda Valmonts Huren bedauert, denn es war ein schauerliches, lichtloses Gelass, wo Wolldecken über gespannten Schnüren das halbe Dutzend flohverseuchter Strohsäcke voneinander trennten. Penda war nicht anspruchsvoll, aber er setzte keinen Fuß in dieses Loch, dessen Gestank einen schon an der Tür ansprang. Er glaubte nicht, dass ein Mann betrunken genug sein konnte, um nichts davon zu bemerken, und zum ersten Mal kam ihm die Frage in den Sinn, ob Alfred vielleicht von Selbsthass zerfressen war, dass er aus freien Stücken die ganze Nacht dort verbrachte.

»Ich leg mich aufs Ohr«, sagte der Hausherr gähnend und kratzte sich die schmuddelige Binde, die er über der leeren linken Augenhöhle trug. »Ruft mich, wenn Ihr noch irgendwas braucht, Monseigneur.« Und damit verließ er den Schankraum durch die Tür zum Hof, an dessen Rückseite das Häuschen stand, wo Valmont mit seiner scharfzüngigen Frau und zwei mürrischen Söhnen wohnte.

Robert ergriff den dampfenden Krug und schenkte die Becher voll. Als von oben ein Schrei ertönte, verschüttete er ein paar Tropfen, weil seine Hand zuckte. Doch der Schrei wurde sogleich abgeschnitten, und die Stille kehrte zurück.

»Nur die Ruhe, Cousin«, sagte Edward beschwichtigend.

»Du hast gut reden …«, knurrte der normannische Prinz, lehnte sich gegen die Bretterwand und strich sich nervös mit der flachen Hand über die stopplige Wange.

»Stimmt«, räumte Edward ein. »Aber sie ist jung und stark, sie macht das schon.«

Robert warf ihm einen flackernden Blick zu und nickte.

Es kamen keine Schreie mehr von oben, und Penda fragte sich beklommen, ob das ein schlechtes Zeichen war. Alle Frauen schrien, wenn sie ein Kind zur Welt brachten, oder nicht? Nur solche, die nach vielen Stunden des Kampfes zu schwach wurden, litten still und starben dann. Aber dafür dauerte das hier noch nicht lange genug, redete er sich gut zu. Und auch wenn es abgedroschen war, hatte Edward ja völlig recht: Herlève strotzte vor Kraft – körperlich und in jeder anderen Hinsicht ebenso. Vielleicht biss sie ja auf ein Holzstück, weil sie zu stolz war, um die Männer hier unten ihr Wehklagen hören zu lassen. So etwas wäre ihr glatt zuzutrauen.

»Wie willst du dein Kind denn eigentlich nennen?«, fragte er, um die angespannte Stille im leeren Schankraum zu vertreiben.

»William«, antwortete Robert knapp.

»Und wenn es ein Mädchen wird?«

Er vollführte eine wegwerfende Geste. »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Ich weiß, dass es ein Sohn wird.«

»Wieso William?«, wollte Edward wissen. »Das ist kein üblicher Name in eurer Familie, oder?«

»Nicht so vielbemüht wie Richard«, stimmte Robert abschätzig zu. »Doch es war der Name meines Urgroßvaters. William ›Langschwert‹ nannten sie ihn, und Großmutter sagt, er war wie ein Krieger aus alten Sagen.« Er zuckte mit einem verschämten Lächeln die Achseln. »Das hat mir gefallen.«

 

Das wütende Gebrüll eines Säuglings riss Penda aus einem wirren Traum. »Oh, Mist …« Er setzte sich schuldbewusst auf.

Das Feuer war fast heruntergebrannt, und das erste graue Winterlicht des neuen Tages kroch durch die Ritzen der Läden. Penda sah Edward ein tonloses Gebet murmeln, und Robert war von der Bank aufgestanden. Doch noch ehe er die Treppe erreichte, kam Ava die knarrenden Stufen herunter, und ihr Lächeln ließ den dämmrigen Schankraum eine gute Portion heller wirken.

»Ein gesunder Junge, Monseigneur«, verkündete sie stolz. »Kommt nur herauf. Mutter und Sohn sind beide wohl und vorzeigbar.«

»Gott sei gepriesen«, murmelte der junge Vater. Dann packte er Ava um die Taille, hob sie hoch und wirbelte sie einmal herum. »Geh und weck den Wirt«, befahl er, während er sie wieder abstellte. »Ich will gebratenen Speck, weiches Brot, heißen Cidre und so weiter für die Mutter meines Sohnes und für mich.« Damit wandte er sich um und erstürmte die Treppe, immer zwei Stufen auf einmal.

Edward und Penda blieben zurück und tauschten ein erleichtertes Grinsen, während Ava durch die Hoftür in die Morgenkälte hinaustrat.

»Allmächtiger, was für eine lange Nacht«, bemerkte der Prinz. »Die Warterei hat unseren ungeduldigen Robert auf eine harte Probe gestellt, fürchte ich.«

»Hm«, gab Penda zurück. »Aber er hat das bekommen, was er wollte.«

»Wie üblich«, erwiderte Edward und gähnte herzhaft.

»Würdest du mir ein Pferd leihen, mein Prinz?«

»Ein Pferd?«, wiederholte der zerstreut und stand von der Bank auf. »Wofür, in aller Welt?«

Penda lehnte sich zurück an die Bretterwand und verschränkte die Arme. »Das … kann ich dir nicht sagen.«

Edward war an den Herd getreten, um das Feuer anzufachen, aber nun wandte er sich wieder um und schenkte Penda seine ungeteilte Aufmerksamkeit. »Wie ungewöhnlich. Ich glaube, es ist das erste Mal in …« Er rechnete kurz. »In den vierzehn Jahren unserer Freundschaft, dass du glaubst, mir etwas nicht sagen zu können.«

Penda wandte den Blick ab und nickte.

Als das Feuer munter prasselte, legte der Prinz den Schürhaken beiseite und kramte einen Moment auf dem Schanktisch zwischen schmuddeligen Lappen, angestochenen Fässern, leeren Bechern und Tonschalen herum. Er fand einen halben Laib Brot und brachte ihn mit einem Krug frisch gezapftem Cidre zurück an den Tisch. »Du brauchst dir kein Pferd zu borgen, Penda. Ich habe dir schon ungefähr hundertmal gesagt: Baldur gehört dir.«

Penda brach sich ein Stück Brot ab und biss hinein, ohne zu antworten.

»Ich weiß, es ist dir unangenehm, ein Geschenk anzunehmen, aber das sollte es nicht sein«, fuhr der Prinz fort, ohne den geruhsamen Blick von Pendas Gesicht abzuwenden. »Du vergisst ständig, dass du der Sohn eines der angesehensten Männer in England bist und gute Pferde, Waffen, Gewänder und so weiter eine Selbstverständlichkeit wären, wenn du nicht aus freien Stücken mit meinem Bruder und mir im normannischen Exil geblieben wärest. Und du willst nie ein Wort des Dankes dafür hören. Also erlaube mir wenigstens, dir mit einem verdammten Gaul zu danken, ohne beschämt zu sein. Sonst verliere ich die Geduld mit dir.«

»Das möchte ich auf keinen Fall erleben«, entgegnete Penda kauend. »Also meinetwegen.«

Baldur war ein wahrhaft prinzliches Geschenk: ein langbeiniger, ausdauernder Dunkelfuchs mit weißen Fesseln und einem verwegenen Flämmchen.

Natürlich waren Edward und Alfred als Exilanten in der Normandie eigentlich ebenso mittellos wie Penda, denn sie besaßen hier keine Ländereien, die ihnen ein Einkommen hätten einbringen können. Doch die alte Gunnor, über deren märchenhaftes Vermögen die Diener und Höflinge hinter vorgehaltener Hand munkelten, stattete ihre beiden englischen Enkel mit dem nötigen Geld aus, um ihre prinzliche Stellung zu wahren, und darüber war Penda erleichtert. Ihn selbst bekümmerte es nicht sonderlich, ein Habenichts in der Fremde zu sein, zumal er weder hungern noch frieren musste. Aber es hätte ihm zu schaffen gemacht, wären auch die beiden Prinzen hier nur die geduldeten armen Verwandten gewesen. Richard und seine französische Frau ließen auch so schon keine Gelegenheit aus, Edward und Alfred zu demütigen. Aber wenigstens waren die Prinzen nicht auf ihre Mildtätigkeit angewiesen, ganz gleich, wie oft der Herzog das behauptete.

Edward schenkte Cidre in Pendas Becher und schob ihn ihm zu. »Ich merke schon seit Wochen, dass irgendetwas dir auf der Seele liegt. Also geh zurück zur Burg, sattle deinen Baldur und bring es in Ordnung. Und wenngleich es mir schwerfällt, werde ich dich nicht fragen, wohin du reitest.«

Penda stand auf, trank einen langen Zug und steckte das Brotstück in den Beutel am Gürtel. »Gut von dir.«

Er war schon fast an der Tür, als Edward seine guten Vorsätze über Bord warf und fragte: »Dein überstürzter Aufbruch hat nicht zufällig irgendetwas mit Rowena of Bosham zu tun, der liebreizenden Hofdame meiner Schwester?«

Pendas Herz stolperte einmal, und seine Hand glitt vom Türriegel. Langsam wandte er sich wieder um. »Wie in aller Welt kommst du darauf?«

Edward drehte seinen Becher zwischen den Händen und sah Penda unverwandt an. »Ich habe euch zusammen in Großmutters Feengarten verschwinden sehen, als Godgifu im Spätsommer hier war. Mehr als einmal.«

»Heiliger Oswald … Und ich dachte, wir waren vorsichtig.«

Edward zog die Brauen in die Höhe. »Nein, nicht besonders. Einmal musste ich sogar Bertrand de Moyaux ablenken und unter einem Vorwand in die Kapelle lotsen, weil er euch nachschleichen wollte.«

»Der Seneschall?«, fragte Penda ungläubig. »Aber warum sollte ihn kümmern, was ich unwürdiger englischer Hungerleider mit Godgifus unwürdiger englischer Hofdame im Feengarten treibe? Hat er nichts Besseres zu tun?«

»Jedenfalls nichts Einträglicheres«, konterte Edward und hob kurz die Schultern. Dann sah er Penda direkt in die Augen. »Er ist Earl Godwins Spion am normannischen Hof, ich bin sicher.«

Penda kam zurück an den Tisch und sank auf die Bank Edward gegenüber. »Glaubst du, er hat Verdacht geschöpft?«

Der Prinz schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht. Sonst hättest du längst ein Messer im Rücken. Es ist schließlich über ein Vierteljahr her. Reichlich Zeit, um dem fürchterlichen Earl Godwin einen Boten mit pikanten Nachrichten zu senden.«

Penda raufte sich die Haare. Dann stützte er die Ellbogen auf den Tisch, das Kinn auf die Fäuste und sah Edward an. »Wir wollten heiraten. Um Mitternacht über die Mauer und mit einem Boot nach Tourville zu Vater Herluin, der uns trauen sollte. Es schien mir das Klügste, Godwin vor vollendete Tatsachen zu stellen. Genau wie meinen Vater.«

»Was für ein fürchterlicher Plan«, befand Edward trocken. »Löchrig und voller Risiken.«

»Nun, vielleicht. Jedenfalls hat der Tod des alten Herzogs ihn vereitelt, und als ich morgens aus der Kapelle kam, war deine Schwester mitsamt Rowena über alle Berge. Und seither sitze ich auf glühenden Kohlen, Edward.«

Der lehnte sich zurück, verschränkte die Hände auf der Tischplatte und atmete tief durch. »Weil sie schwanger sein könnte?«

Penda nickte und untersagte sich, beschämt den Blick zu senken. Er wusste, Edward missbilligte es, wenn Männer und Frauen vor der Hochzeit beieinander lagen. Aber Edward hatte auch gut reden, weil er ja gegen den Liebreiz der Frauen gefeit war. Und außerdem schämte Penda sich nicht.

Der Prinz hob ergeben die Hände und wollte etwas sagen, als die Hoftür aufgestoßen wurde und Valmont mit einer Speckschwarte in der Linken eintrat, gefolgt von Ava mit einem Korb voll frischer, verführerisch duftender Brote. Sie lachten und plauderten lebhaft, und als Valmont die beiden jungen Engländer am Tisch entdeckte, fragte er augenzwinkernd: »Ein Krug Wein, um auf das Wohl des kleinen Bastards anzustoßen?«

Edward schüttelte den Kopf und stand von der Bank auf. »Lass uns verschwinden, ehe mein Bruder aufwacht und uns hier mit seiner Katerlaune beglückt«, raunte er Penda zu. Er öffnete den Beutel am Gürtel und warf klimpernd drei Deniers auf den Tisch. Im Hinausgehen riet er dem Wirt: »Ich würde den Jungen lieber nicht Bastard nennen, wenn ich du wäre.«

»Aber warum denn nicht, in aller Welt?«, verwunderte sich der Wirt. »Wieso soll ich nicht sagen, was wahr ist und was alle wissen?«

»Weil nicht jeder immer gern die Wahrheit hört«, antwortete der Prinz mit einem kleinen Lächeln.
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[image: ]»Mein Name ist Penda of Helmsby, und ich überbringe Gräfin Godgifu eine Nachricht ihres Bruders Edward Ætheling.«

Letzteres war gelogen, aber es hörte sich gut an, fand Penda.

Die Torwachen waren indessen unbeeindruckt. »Wer soll das sein?«, fragte der Linke, ein Kerl nicht älter als er selbst, mit rot verfrorener Nase und einer kleinen Schneemütze auf dem Helm. »Edward Æthel… Dingsda?«

»Der Prinz von England, Sohn der normannischen Königin Emma«, erklärte Penda und blies seine gefühllosen Hände an.

»Nie gehört«, brummte der rechte Torwächter, ein stämmiger, fassrunder Graubart.

Penda unterdrückte ein Seufzen.

Er hatte sage und schreibe vier Tage für die hundert Meilen von Falaise nach Mantes gebraucht, denn das Wetter war schauderhaft gewesen. Die ganze Zeit hatte ein eisiger Wind über das dünn besiedelte, von sachten Hügeln durchzogene Land gefegt, und unter der Schneeschicht war die Straße oft vereist gewesen. Der gesamte Rest der Welt schien klüger gewesen zu sein als er, denn er war kaum einem anderen Reisenden begegnet.

Am zweiten Abend war der arme Baldur so erledigt gewesen, dass Penda um seinen treuen vierbeinigen Gefährten zu fürchten begann, doch erst zwei Stunden nach Einbruch der Dunkelheit war er zu einem ärmlichen Kloster gekommen, wo sie Obdach für die Nacht fanden. Nur ein Strohbett im Stall zwischen Kühen und Eseln, aber Penda war dankbar gewesen für die Wärme und Ruhe, die die großen Tiere ausstrahlten, die großmütig ihr Heu mit Baldur geteilt hatten, während Penda mit knurrendem Magen und neiderfüllt zugeschaut hatte, denn sein Proviant war vertilgt.

 

Mehr als einmal waren ihm Zweifel an seinem Unterfangen gekommen, und jetzt, da er endlich am Ziel war, wollte ihn bleierne Erschöpfung übermannen.

Zwischen den beiden Wächtern stand ein gusseiserner Feuerkorb, in dem es munter prasselte, aber Penda wagte nicht, ungebeten näherzutreten. Doch gerade als er erwog, auf die Knie zu gehen und sie anzuflehen, hatte der Graubart ein Einsehen.

»Na schön, Söhnchen. Du siehst nicht aus wie ein Halunke, und ich hab von den englischen Brüdern unserer Gräfin gehört. Hubert, bring ihn rüber in die Halle zum Seneschall, und sieh zu, dass der arme Klepper versorgt wird.«

»Ist recht, Vater«, willigte der Jüngere mit unverhohlener Erleichterung ein und hieß Penda mit einem Kopfrucken, ihm zu folgen.

Es war wieder eine klare, eisige Nacht, und im Schein des Dreiviertelmonds erahnte Penda eine wohlgeordnete Anlage mit einer Halle, Kapelle, Küchenhaus, Wohnstätten und so weiter. Vor einem lang gezogenen Gebäude zur Linken hielt der junge Torwächter an und streckte Penda die Hand entgegen. »Gib mir den Gaul, ich stell ihn ein und bring ihm Heu.«

»Hab Dank, Hubert.« Penda überreichte ihm die Zügel, schnallte die Satteltasche ab und hängte sie sich über die Schulter.

»Keine Ursache. Da ist die Halle«, erklärte er überflüssigerweise, denn aus dem größten Gebäude der Anlage auf der Südseite drangen Stimmengewirr und Gelächter. »Da findest du den Seneschall.«

»Und denkst du, die Gräfin ist auch dort?«

Hubert überlegte einen Moment. »Vermutlich nicht. Der kleine Walter ist krank, armes Würmchen, da ist sie wohl eher mit ihm am warmen Feuer geblieben, schätze ich.«

»Nichts Ernstes, hoffe ich?«, fragte Penda erschrocken.

Hubert streifte ihn mit einem halb verwunderten, halb misstrauischen Blick. »Bist du … seid Ihr ein Verwandter oder so was?«

Penda schüttelte den Kopf. »Nur der Bote ihres Bruders. Aber ich bin mit ihnen zusammen vor vielen Jahren aus England gekommen. Wir sind … alte Freunde.«

»Ah.« Huberts Argwohn verflog. »Ich glaub nicht, dass es ernst ist. Fieber und Ausschlag, sagt meine Mutter. Sie ist die Zofe der Gräfin«, schloss er stolz und wies mit der freien Linken auf einen zweigeschossigen Fachwerkbau auf der anderen Hofseite. »Ihr findet sie dort drüben.«

Penda steckte ihm einen halben Denier zu. Das besserte die Laune des jungen Torwächters beträchtlich und brachte Pendas Barschaft auf ein Allzeittief von dreieinhalb Deniers.

 

Der Schnee knirschte unter seinen Schuhen, als er den Hof überquerte. Er öffnete die unbewachte Tür und gelangte in eine dunkle Vorhalle. Dankbar, endlich dem schneidenden Wind entronnen zu sein, fegte er sich den Schnee von Kapuze und Schultern und folgte einem schwachen Lichtschein die hölzerne Stiege hinauf. Die Tür gegenüber der Treppe stand halb offen, und Penda hörte das leise Jammern eines Säuglings und eine beruhigend murmelnde Frauenstimme.

Er klopfte an den Türrahmen. »Erschreckt nicht, Ladys. Ich bin’s nur.«

»Penda of Helmsby?«, fragte Godgifus Stimme erstaunt.

»Erraten.«

»Ja, was stehst du dann da draußen herum wie ein Meuchelmörder?«

Grinsend stieß Penda die Tür auf, trat über die Schwelle, und Rowena sah er als Erste. Sie saß in einem bequemen Lehnstuhl am Feuer, einen Handstickrahmen im Schoß, und blickte Penda mit leuchtenden Augen entgegen. Ihre Finger hatten sich um die Armlehnen gekrallt, als könne sie sich nur mit Mühe davon abhalten, aufzuspringen und ihm um den Hals zu fallen. Für einen Moment sah er in die mandelförmigen blauen Augen, aber er ließ den Blick sofort weiterwandern, weil er keinen klaren Gedanken fassen konnte, solange sie ihn so anschaute.

Es war ein behaglicher Raum mit kunstvollen Wandbehängen und einem munteren Feuer im Kamin. Godgifu saß in einem zweiten Lehnstuhl Rowena gegenüber, wiegte ihren weinenden Sohn und strich ihm über den Kopf. »Schsch, mein Liebling. Es ist nur ein Schnüpfchen. Und Walter de Vexin ist ein tapferer kleiner Junge und wird sich davon nicht unterkriegen lassen.« Sie hob ihn ein wenig höher, küsste den rötlichen Flaum und lächelte dem Besucher dabei zu. »Das ist eine unerwartete Freude. Oder zumindest hoffe ich, dass es freudige Neuigkeiten sind und keine Katastrophe, die dich herführen?«

»Schwer zu sagen, Prinzessin.« Penda rieb sich nervös das Kinn an der Schulter. »Aber deine Brüder sind beide wohlauf und die herzogliche Familie ebenfalls.«

»Welch sonderbare Antwort«, gab Godgifu mit einem mutwilligen Funkeln in den Augen zurück und wies zum Tisch an der Wand hinüber. »Da stehen geröstetes Schmalzbrot und heißer Würzwein. Na ja, inzwischen wahrscheinlich lauwarmer Würzwein, aber du siehst so durchfroren aus, dass du vermutlich nicht wählerisch bist.«

»Stimmt.« Penda trat an den Tisch, stopfte sich eine der kleinen knusprigen Brotscheiben ganz in den Mund, schenkte einen Becher aus dem Zinnkrug voll und spülte das Brot mit einem großen Schluck hinunter. Dann wandte er sich um und lehnte sich an die Tischkante.

Der kleine Walter hatte aufgehört zu jammern, und die Augen waren zugefallen. Penda staunte, welch lange, dichte Wimpern dieses winzige Kerlchen schon hatte.

Godgifu stand auf, trat durch die Verbindungstür zur Nebenkammer, und Penda hörte sie gedämpft sagen: »Er ist eingeschlafen. Leg ihn auf die Seite und behalte ihn im Auge.«

»Gewiss, Madame«, antwortete eine junge Frauenstimme eifrig. »Aber er hat heute viel zu wenig getrunken. Soll ich ihn in einer Stunde wecken und anlegen?«

»Nein«, entschied die Gräfin. »Erkältete Kinder brauchen viel Schlaf. Also lassen wir ihn schlafen.«

»Aber …«

»Tu, was ich sage, Marie«, unterbrach Godgifu – streng, aber nicht drohend. Sie klingt genau wie ihre Mutter, fuhr es Penda durch den Sinn.

»Ja, Madame.«

Godgifu kam zurück und verdrehte die Augen, während sie die Tür leise schloss. »Sie tut immer so, als wär er aus Glas«, vertraute sie Penda auf Englisch an. »Und wenn ich sie zurechtweise, schaut sie mich an, als wäre ich eine Rabenmutter. Das ist zermürbend, sag ich dir …«

»Tatsächlich?«, entgegnete er und reichte ihr seinen Becher. »Du siehst gar nicht besonders zermürbt aus.«

Godgifu lachte, nahm ihm den Becher ab und küsste ihn auf die Wange. »Komm, setz dich zu uns, und erzähle, was dich herführt.«

Penda zog es vor, sich an die herrlich warme Kaminwand zu lehnen. Er tauschte einen Blick mit Rowena, um zu ergründen, was sie dachte. Sie saß kerzengerade, die Hände auf der vergessenen Handarbeit verschränkt, hielt den Blick unverwandt auf sein Gesicht gerichtet und nickte ihm zu.

Ehe er rettungslos in der Betrachtung ihres Goldhaars versinken konnte, wandte Penda sich an Godgifu und verschränkte die Arme vor der Brust. »Weil ich weiß, dass du unnötiges Geschwafel verabscheust, falle ich mit der Tür ins Haus, Prinzessin: Ich bin hier, um dich um Lady Rowenas Hand zu bitten.«

Godgifu zog die Brauen hoch und sah von ihm zu ihrer Hofdame. »Ich sehe, du bist weder überrascht noch abgeneigt.«

»So ist es, Mylady.«

Godgifu warf die Hände in die Luft. »Ja, du meine Güte, ihr wisst doch beide ganz genau, dass das völlig ausgeschlossen ist.«

»Es würde gewiss schwierig«, räumte Rowena ein. »Aber ausgeschlossen ist es nicht.« Ihre Stimme klang fest, so als hätte sie alle Zweifel hinter sich gelassen. Penda war stolz auf sie.

»Ich weiß, dass sie eine bessere Partie als mich machen könnte, Godgifu, aber …«

»Darum geht es doch überhaupt nicht«, fiel sie ihm ins Wort. »Und jetzt tut nicht so, als wüsstet ihr nicht, was das unüberwindliche Hindernis ist.« Sie zeigte mit dem Finger auf Rowena. »Dein Bruder ist der Todfeind seines Vaters. Und umgekehrt.«

»Meinst du nicht, das ist ein bisschen übertrieben?«, fragte Penda unbehaglich.

»Übertrieben?«, wiederholte Godgifu aufgebracht. »Es ist gelinde ausgedrückt. Wir würden allesamt in Teufels Küche kommen, wenn ich das zuließe, und darum können wir auf der Stelle aufhören, darüber zu reden.«

»Nein, Mylady, das können wir nicht«, widersprach Rowena ernst, legte den Stickrahmen beiseite und spannte dann mit beiden Händen das Kleid über ihrem Bauch.

Weder Freude noch Schrecken durchzuckten Penda, als er die noch kleine, aber unmissverständliche Wölbung sah. Ich habe es gewusst, ging ihm auf. Nicht geahnt. Nicht befürchtet. Sondern gewusst. Ein Schauer rann ihm über den Rücken.

Ohne Hast stand Rowena auf und trat neben ihn. Penda legte den Arm um ihre Schultern, und sie tauschten einen Blick.

Dann sah er Godgifu ins Gesicht. »Ich verstehe, dass du wütend auf mich bist. Und ich entschuldige mich dafür, deine Hofdame in diese Lage gebracht zu haben. Aber wäre der alte Herzog nicht ausgerechnet an jenem Tag gestorben, wären wir längst verheiratet.«

»Was soll das heißen, ihr …«, begann die Prinzessin verständnislos.

Doch ausnahmsweise ließ Penda sich nicht unterbrechen. »Du wirst mir vermutlich nicht glauben, wenn ich dir sage, dass dies hier vorherbestimmt war. Aber ich weiß, dass es so ist. Und obendrein nicht mehr zu ändern. Darum …« Mit einem Mal traf die Erschöpfung ihn wie ein Keulenschlag und schien ihm allen Mut auszusaugen. Doch als Rowena den Arm um ihn legte und er die Wärme ihrer Hand auf der Hüfte spürte, kehrte Pendas Entschlossenheit zurück. »Ich glaube nicht, dass ich dich jemals um etwas gebeten habe, Godgifu. Aber ich bitte dich heute: Erlaube mir, Rowena zu heiraten, und gewähre ihr auch weiterhin deine Freundschaft und deinen Schutz.«

»Oh, Penda of Helmsby, du hoffnungsloser Traumtänzer …«, jammerte Godgifu und fuhr sich nervös mit den Fingerspitzen über die Stirn. Dann ließ sie die Hand sinken und sah ihn wieder an. »Das wird uns alle teurer zu stehen kommen, als du dir in deinen schlimmsten Albträumen ausmalst.«
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[image: ]»Die Schiffe sind bereit, mein König«, meldete Hakon von der Tür und verneigte sich.

»Hab Dank, Vetter.« Knud hatte den linken Schuh auf die Truhe am Fußende des Bettes gestellt, kreuzte die Bänder bis unters Knie und schnürte sie zu. Emma ergötzte sich insgeheim an seinen geschickten schlanken Fingern.

Dann richtete der König sich auf, nahm den Umhang mit dem Hermelinkragen aus ihren Händen entgegen und legte ihn an. Er nickte Hakon zu. »Ich komme gleich. Alle Mann an Bord. Das gilt auch für dich.«

Doch Hakon schüttelte den Kopf. »Ich bin zu Eurer Wache eingeteilt und habe deswegen die Ehre, Euch an Bord zu geleiten.«

»Ah. Das erklärt die aufpolierte Erscheinung«, zog Knud ihn auf. »Ich schwöre, du bist mit mehr Gold behangen als meine Königin beim Weihnachtshof.«

Hakon lehnte sich an die Wand neben der Tür und verschränkte die Arme. »Wenigstens trage ich keine goldenen Schuhbänder …«

Knud sah missvergnügt an sich hinab. »Ja, schauderhaft, ich weiß. Aber auf dem Kontinent sind sie groß in Mode, versicherte mein Kämmerer mir, und er schien zu befürchten, dass der Kaiser und der Heilige Vater mich für hinterwäldlerisch halten könnten, wenn ich sie nicht trage.«

»Ligulf hat recht, sie sind in Mode«, bestätigte Emma. »Doch ich denke nicht, dass du es nötig hast, dem Kaiser und dem Heiligen Vater deine Macht und Königswürde mit Schuhbändern zu beweisen, mein Gemahl.«

Denn du bist dem Kaiser an Macht und Ansehen ebenbürtig, fügte sie in Gedanken hinzu. Nur deswegen hatte der Papst ihnen ja zu Beginn des Winters einen Legaten geschickt, der Knud im Namen des Heiligen Vaters zu Ostern nach Rom eingeladen hatte. Und Emma verspürte einen wohligen Schauer bei der Vorstellung, was diese Ehrenbezeugung für Knuds Ansehen in der Welt und die Zukunft ihrer Kinder bedeuten könnte.

Der König legte ihr die Pranken auf die Schultern, sah ihr einen Moment in die Augen und küsste sie ungeniert auf die Lippen, ehe er entgegnete: »Ich bin nicht vollkommen sicher, ob das stimmt. Aber dafür weiß ich dies: Es ist ein Jammer, dass du hierbleibst. Nicht nur, weil du immer so schmeichelhafte Dinge zu mir sagst, sodass mir gar nichts anderes übrig bleibt, als mit stolzem und würdevollem Gebaren aufzutreten, was gerade bei dieser Reise von Nutzen wäre. Aber dein Rat wird mir fehlen.«

Emma blinzelte fast unmerklich, denn es war das erste Mal, dass er dergleichen aussprach. Nicht, dass sie es hören musste. Sie wusste auch so, dass der König ihre politische Erfahrung und ihren Scharfsinn schätzte. Das hatte er ihr oft genug bewiesen, indem er gegen den Rat anderer Witan auf sie gehört und genau das getan hatte, was sie ihm vorschlug. So anders als Ethelred, der arme Tropf, der wieder und wieder ins offene Messer gelaufen war, weil er sich weigerte, auf seine Gemahlin zu hören …

»Ich könnte rasch packen lassen«, erbot sie augenzwinkernd.

Doch der König winkte mit einem kleinen Seufzer ab. »Ich fürchte, du wirst hier gebraucht. Also lass uns gehen.«

Er reichte ihr den Arm. Emma legte die Linke auf seinen Ellbogen, und als er sie mit seiner schwieligen, warmen Rechten bedeckte, durchrieselte die Liebe zu diesem Mann die Königin wie ein kleiner Rausch der Glückseligkeit. Und sie fragte sich, wie sie wieder monatelang ohne ihn an ihrer Seite – und in ihrem Bett – auskommen sollte …

 

Nichts erinnerte mehr an den geschändeten Londoner Königspalast von einst, als sie in den klaren, windigen Frühlingsmorgen hinaustraten. Die niedergebrannten Wohn- und Wirtschaftsgebäude waren ebenso erneuert worden wie die Kapelle und die Halle. Letztere war nach dänischer Tradition zwar wiederum aus Holz erbaut, aber der englische Lindwurm und der dänische Rabe, die das Giebelkreuz zierten, waren aus Gold und Silber gefertigt und glitzerten in der Morgensonne.

Drei elegante, prunkvoll ausgestattete Langschiffe warteten an der Anlegestelle des Walbrook gleich außerhalb der Palisade. Das größte, der Seedrache, war mit herrlichen Schnitzereien an den Seiten versehen, und der grimmige Drachenkopf am Bug hatte funkelnde Rubinaugen. Das rot-grüne Segel war noch eingerollt, aber die Männer hatten die vierundzwanzig Ruderbänke bereits besetzt und legten alle gleichzeitig die rechte Faust auf die Brust, um ihren König zu begrüßen.

An beiden Ufern des Flüsschens hatten die Londoner sich in Scharen eingefunden, um Knud zu verabschieden, und ein ohrenbetäubender Jubel brandete auf, als sie ihn und die Königin kommen sahen.

»Lang lebe der König! Gott segne Königin Emma!«, erscholl es von allen Seiten, gelegentlich vermischt mit »Gun-hil-da! Gun-hil-da!«, denn die Londoner hatten Emmas und Knuds kleine Tochter ganz besonders ins Herz geschlossen, die ihren Eltern an Mildreds Hand hinter der Ehrenwache an den Kai gefolgt war.

Earl Godwin führte die Schar weltlicher und geistlicher Witan an, die sich versammelt hatten, um den König zu verabschieden. Er verneigte sich vor Knud und bemerkte: »Ein treffliches Windchen, mein König.«

Knud nickte und klopfte ihm mit einem wissenden Lächeln die Schulter. »Und Ihr wisst kaum, wie Ihr es aushalten sollt, hier zurückzubleiben, während Hakon und ich aufs Meer hinausdürfen?«, tippte er augenzwinkernd.

Godwin hob mit einem Seufzer komischer Verzweiflung die Hände. »Ich habe erwogen, mich in der Themse zu ertränken. Aber ich sehe ein, dass ich die Bürde der Regierungsgeschäfte der armen Königin nicht allein überlassen kann.«

Emma quittierte das mit einem sparsamen Lächeln. »Oh, nur keine Umstände meinetwegen, Mylord.« Von mir aus kannst du dich herzlich gern in der Themse ertränken, sagte sie nicht, aber sie war zuversichtlich, dass Godwin es dennoch verstand.

Ohne erkennbare Absprache traten Erzbischof Ednodus und Emmas alter Freund Abt Ælfsige von Peterborough zu ihr und flankierten sie links und rechts, als wollten sie Godwin zu verstehen geben, dass er es mit ihnen zu tun bekäme, sollte er versuchen, Emma die Regentschaft zu entreißen, die der König ausdrücklich in die Hände seiner Königin gelegt hatte.

Der junge Erzbischof verneigte sich vor Knud. »Geht mit Gott, mein König. Der Allmächtige möge eine schützende Hand über Euch halten auf dem Meer dort draußen und in den Schlangengruben der Paläste auf dem Kontinent …«

»Aber, aber, ehrwürdiger Vater«, schalt Knud mit einem mutwilligen Funkeln in den Augen. »Ich will doch hoffen, dass Ihr damit nicht den Lateranpalast des Heiligen Vaters in Rom meintet?«

»Selbstverständlich nicht …«, beteuerte Ednodus. »Im Übrigen bin ich unbesorgt, weil Ihr ja so viel Übung darin besitzt, Intrigen zu durchschauen.«

»Und zu durchkreuzen«, fügte Emma hinzu.

Knud lachte, doch seine Miene wurde ernst, als er das Haupt vor den beiden hohen Geistlichen neigte, um ihren Segen zu empfangen.

Ednodus und Ælfsige schlugen das Kreuzzeichen und sprachen gemeinsam einige Worte auf Lateinisch. Es war keines der gängigen Gebete, die Emma kannte, weder das Paternoster noch das Ave Maria, und sie schloss, dass sie einen Psalm gewählt hatten, der vielleicht um Schutz vor den Gefahren der See oder den Ränkespielen fremder Könige bat. Es erschien ihr bemerkenswert, dass Ælfsige und Ednodus sich die Mühe gemacht hatten – dass sie überhaupt auf solch einen Gedanken gekommen waren. Aber es sprach Bände über das Verhältnis zwischen König Knud und der englischen Kirche.

Es war ein langer und steiniger Weg gewesen, bis aus gegenseitiger Geringschätzung Vertrauen und Achtung erwachsen waren, und auch dieses Wunder hatte Emma gewirkt: Sie hatte Knud vor Augen geführt, dass die Kirche in England der größte Landeigner nach der Krone und deswegen zu mächtig war, um gegen sie regieren zu können. Und der hohen Geistlichkeit hatte sie dargelegt, dass Knud getauft und dem Wort Gottes zugänglich war, wenn es ihm ohne Überheblichkeit vorgetragen wurde. So hatten zuerst Erzbischof Ednodus und der König, in der Folge die englische Kirche und die dänischstämmigen Engländer zueinander gefunden. Und seit Knud im vergangenen November an König Edmunds Todestag dessen Grab in der Abtei zu Glastonbury besucht hatte, waren auch die letzten Skeptiker von seiner aufrichtigen Frömmigkeit überzeugt.

Auf Emmas Anraten hatte Knud einen kostbaren Seidenmantel im Pfauenmuster auf dem Grabmal abgelegt, weil der Pfau die Wiederauferstehung des Fleisches symbolisierte. Sich selbst hatte sie eingestanden, dass politisches Kalkül sie zu diesem Rat veranlasst hatte, denn auch wenn sie Edmund gemocht hatte, war König Knud auf Englands Thron ihr doch weitaus lieber als König Edmund. Knud hingegen hatte echte Freundschaft und Bewunderung für Edmund gehegt und sein schreckliches Ende betrauert. Aus diesen Empfindungen hatte er bei der Niederlegung des Pfauenmantels keinen Hehl gemacht, sondern seine Tränen offen und ohne Scham vergossen. Die ihrerseits zu Tränen gerührten Mönche von Glastonbury hatten dafür gesorgt, dass ganz England davon erfuhr. Mit ungläubigem Staunen hatte Emma beobachtet, welch rührselige Tränenflut sie ausgelöst hatte. Aber das Ergebnis war, dass die Engländer ihren dänischen König vergötterten.

 

Als Knud den Segen der beiden Gottesmänner empfangen hatte, wandte er sich schließlich wieder an seine Gemahlin. »Es wird Zeit.«

Er ging an Bord, und Emma folgte ihm ebenso wie Godwin und das übrige Gefolge, denn es war üblich, einen Seefahrerkönig an Bord seines Schiffes zu verabschieden.

Dann erschollen zwei helle Hörner – so unerwartet, dass Emma um ein Haar zusammengezuckt wäre –, und ein elegantes Boot kam von der Themse den Walbrook heraufgeglitten. Die Hornbläser standen in blauen Umhängen am silberbeschlagenen, schneckenförmigen Bug. Die vier Ruderer trugen die gleichen blauen Gewänder. Im Heck stand eine Frau – reglos und hoch aufgerichtet wie ein Standbild –, die Hände auf den Schultern der beiden Knaben vor sich. Ein schockierend rotes, goldbesticktes Kleid umschmeichelte ihre schlanke Gestalt, ein aus Gold und Silber geflochtenes Band hielt das glänzend braune Haar, das hinter ihr wie eine Standarte in der Frühlingsbrise wehte.

Emma atmete langsam tief durch, straffte die Schultern und dachte: gelungener Auftritt, das muss man dir wirklich lassen, Miststück.

»Ælfgifu!«, rief der König – überrascht, doch unverkennbar erfreut.

Die Ruderer brachten das elegante Boot längsseits. »Wir wollten es nicht versäumen, Euch eine glückliche Reise zu wünschen, mein König!«, antwortete seine andere Gemahlin lachend und knuffte ihre beiden Söhne unauffällig in den Rücken.

Unerschrocken sprangen die Jungen von einem Boot zum anderen, blieben Seite an Seite stehen und verneigten sich vor ihrem Vater.

Knud ließ Emma los und trat zu ihnen. »Sven. Harold. Das ist eine unerwartete Freude.«

»Mutter hatte die Idee, Euch zu überraschen!«, rief der Jüngere aufgeregt. Harold, wusste Emma. Er war elf und seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, bis auf das hässliche große Muttermal an der linken Wange. Es hatte die Form einer Hasenpfote, weswegen der Junge den etwas unglücklichen Spitznamen »Hasenfuß« bekommen hatte. Sven, Ælfgifus älterer Prinz, schlug seiner Mutter nach mit den feinen Zügen und den großen dunklen Augen, und er war schüchterner als Harold. Sehnsüchtig himmelte er seinen Vater an, brachte aber keinen Ton heraus.

Knud drosch jedem mit einer Pranke auf die Schulter – viel zu hart, sodass sie um ein Haar in die Knie gegangen wären –, ehe er Ælfgifu die Linke entgegenstreckte. »Ich wähnte dich in Northampton.«

Sie ergriff die Hand und ließ sich herüberhelfen. »Wie beglückend, dass es mir wenigsten dann und wann gelingt, dich zu überraschen, mein König«, gab sie mit einem Augenaufschlag zurück, der kokett und verschwörerisch zugleich war, so als verbinde sie ein Geheimnis mit Knud, von dem Emma ausgeschlossen war.

Nimm dich zusammen, schärfte diese sich ein. Keine der vielen Prüfungen, die der Allmächtige ihr in seiner grenzenlosen Weisheit auferlegt hatte, war so schwer wie die Last ihrer Eifersucht auf Ælfgifu of Northampton. Regelmäßig wollte sie Emma verleiten, den Kopf zu verlieren, schnippisch und gehässig zu werden und sich selbst damit kleinzumachen: die eifersüchtige Furie, die so abhängig von der Wertschätzung ihres Gemahls war, dass sie es nicht aushalten konnte, ihn mit einer anderen zu teilen.

Denn das war sie nicht. Sie liebte Knud mit Leidenschaft und manchmal auch mit Zärtlichkeit, aber hätte sie behauptet, sie könne ohne ihn nicht leben, wäre es eine Lüge gewesen. Und sie wusste, dass er ihre Liebe erwiderte, soweit er dazu imstande war: Er bekam niemals genug von ihrem Leib, er genoss ihre Gesellschaft, und er hörte gelegentlich sogar auf ihren Rat. Das war mehr, als die meisten Frauen von ihren Männern bekamen, und Emma war damit zufrieden. Trotzdem drohte sie regelmäßig die Fassung zu verlieren, wenn sie mitansehen musste, dass auch Ælfgifu of Northampton seine Augen zum Leuchten brachte.

Verstohlen blickte Emma zu Mildred of Compton hinüber, die Arm in Arm mit Hakons jüngerer, schönerer Zweitfrau ein paar Schritte zur Rechten stand. Die beiden plauderten unbeschwert mit dem Gemahl, den sie teilten, und ihre Vertrautheit legte den Verdacht nahe, dass sie die Zeit ohne ihn gut überstehen würden. Ein eitlerer Mann als Hakon Gunnarsson hätte regelrecht beleidigt sein können.

Also wenn die missmutige, grimmige Mildred solche Gelassenheit und Großmut im Angesicht einer Zweitfrau an den Tag legen konnte, warum dann nicht Emma von der Normandie?

Sie fand keine Antwort, aber sie war ungehalten mit sich selbst und fasste den Entschluss, sich mehr Mühe zu geben.

»Lasst uns einen Schluck auf die glückliche Reise und wohlbehaltene Heimkehr unseres Gemahls trinken, Lady Ælfgifu«, schlug sie vor. Sie lächelte nicht, denn sie wollte nicht zu dick auftragen. Aber sie bemühte sich um einen verbindlichen Königinnenton.

Ælfgifu sah sie an, und ihr Ausdruck zeigte eine Mischung aus Verwunderung und Argwohn. Aber sogleich nahm auch sie sich zusammen. »Von Herzen gern«, säuselte sie, ihr Lächeln so glaubwürdig wie die Beteuerungen eines Wunderheilers auf dem Jahrmarkt.

Wie immer bei den – glücklicherweise seltenen – Gelegenheiten, da Knuds Gemahlinnen zusammentrafen, beobachtete der König sie mit unzulänglich verborgener Belustigung. »Met für meine innig verbundenen Königinnen, Vetter«, gab er bei Hakon in Auftrag.

Der nickte dem Diener zu, welcher mit Metkrug und einem goldverzierten Trinkhorn bereitstand. Beflissen trat er näher, schenkte ein und reichte das große, wundervoll geschwungene Horn an Mildred. Sie brachte es Emma, hielt es hoch wie einen Opfertrank und knickste untypisch ehrerbietig vor ihrer Königin.

Doch ehe diese das Gefäß entgegennehmen konnte, schlängelte Ælfgifu sich vor sie.

»Vergebt mir, Mylady«, knurrte Mildred und reichte ihr den symbolträchtigen Trank.

Mit einem trügerisch milden Lächeln trat Ælfgifu noch einen Schritt näher und streckte die Hände danach aus, doch statt das Trinkhorn zu ergreifen, stieß sie einen spitzen Schrei aus, taumelte nach rechts und ging mit einem satten Platschen über Bord.

»Oh, heilige Wulfhilda …«, stieß Mildred hervor und tauschte einen entsetzten Blick mit Emma, während Thurid die Hände vor Mund und Nase schlug, anscheinend hin- und hergerissen zwischen Schrecken und Kichern.

»Ach herrje«, murmelte der König, und es klang eher ungehalten als erschrocken.

Ælfgifus Prinzen hingegen stießen Schreckenslaute aus, und nicht der kleine Harold, sondern der größere Sven fing an zu heulen und rief angstvoll: »Mutter …«

Der König verpasste ihm eine Ohrfeige, die es in sich hatte, und schnauzte: »Nimm dich zusammen, Bengel.«

»Vergebt mir, mein König«, murmelte der Elfjährige – so unglücklich und furchtsam, dass Emma eine höchst unwillkommene Anwandlung von Mitgefühl niederringen musste.

Hakon und einer der Ruderer sprangen Ælfgifu hinterher, und Emma suchte die Wasseroberfläche mit den Augen ab. Zum Glück war dies nur der zahme Walbrook, nicht die Themse, die bei Ebbe zusammen mit der Strömung eine tödliche Fließgeschwindigkeit erreichen konnte und selbst gute Schwimmer auf Nimmerwiedersehen verschlang. Aber Damen konnten nicht schwimmen. Und auch wenn Emma gern auf Ælfgifu verzichtet hätte, wollte sie doch nicht, dass das Miststück vor den Augen ihrer Söhne ersoff.

Knud stand mit verschränkten Armen und angespannter Miene an Emmas Seite und blickte genau wie sie aufs Wasser hinab. Dann sagte er zu seinen Prinzen: »Nur die Ruhe, Männer, es ist nur ein bisschen Wasser.« Er zwinkerte ihnen zu. »Unser Vetter bringt eure Mutter zurück.«

Und tatsächlich – im nächsten Moment tauchte Hakon aus dem grauen, todsicher eisigen Wasser auf, den linken Arm von hinten um die panisch um sich schlagende Ælfgifu geschlungen. Er bog den Kopf weg, um ihren Fäusten zu entgehen, schwamm mit dem freien Arm mühelos bis zur Bordwand, und zwei von Knuds Housecarls beugten sich vor, packten Ælfgifu an den Armen und hievten sie zurück an Bord.

Knud beobachtete die Rettungsaktion mit grimmiger Miene, und Emma sah seine Wangenmuskeln arbeiten. War er zornig, dass Ælfgifus Malheur seinen perfekt inszenierten Aufbruch zu neuen Ruhmestaten verdorben hatte? War ihm unbehaglich, weil die königliche Würde ihn daran gehindert hatte, seiner Gemahlin selbst hinterherzuspringen? Oder war er ernsthaft besorgt um sie gewesen?

Emma wusste es nicht und kam wohl zum hundertsten Mal zu der Erkenntnis, dass sie ihren Gemahl zwar liebte, aber nicht kannte.

Ælfgifu stand zusammengekrümmt und tropfend vor dem König – Frisur und Kleid gründlich ramponiert – und rang keuchend um Atem.

Knud räusperte sich unbehaglich, klopfte ihr ein wenig unbeholfen den Arm und kam nicht auf die Idee, den Mantel mit dem Hermelinkragen abzunehmen und sie hineinzuhüllen.

Also nahm Emma den ihren ab, trat mit dem ausgebreiteten Fuchspelz zu Ælfgifu und legte ihn ihr fürsorglich um. »Hier, Mylady. Ihr müsst achtgeben, dass Ihr Euch nicht erkältet.«

Ælfgifu schüttelte ihre Hände mit einem übertriebenen Achselzucken ab und wirbelte zu ihr herum. »Ihr braucht gar nicht schönzutun! Ihr habt mir ein Bein gestellt und dafür gesorgt, dass ich in den Fluss fiel!«

»Schsch«, machte Emma, und es geriet strenger, als sie beabsichtigt hatte, denn sie wusste, wie sehr Knud Szenen verabscheute. »Ich versichere Euch, ich habe nichts dergleichen getan«, entgegnete sie – nachdrücklich und eine Spur verächtlich, sodass alle verstanden: Dergleichen wäre unter ihrer Würde gewesen.

Nicht indessen unter Thurid Arnesdottirs, wusste Emma. Denn sie hatte genau gesehen, wie Hakons junge Frau Ælfgifu zu Fall gebracht hatte, als diese Emma den Rang als erste Königin streitig machen und das Horn mit dem Abschiedstrunk als Erste ergreifen wollte. Emma hatte es gesehen und nichts getan, um die Folgen zu verhindern. Weil sie die junge Thurid vor Strafe schützen oder Ælfgifu in den Walbrook purzeln sehen wollte – sie war nicht ganz sicher. Der eine Grund erschien ihr so triftig wie der andere.

Knud nickte Emma zu. »Hab Dank.« Für Ælfgifu hatte er nicht einmal einen Blick übrig, sondern fuhr seinen Söhnen ruppig über die Köpfe und versprach: »Wenn Ihr schnell genug wachst, nehme ich euch beim nächsten Mal mit, was haltet ihr davon?«

Harold und Sven tauschten einen Blick ungläubiger Seligkeit. »Das wäre großartig, mein König!«, rief Sven aufgeregt.

»Zieht Ihr wieder aus, um eine weitere Krone zu erobern?«, fragte sein kleiner Bruder mit unverhohlener Verehrung.

»Wer weiß, Harold. Ich segle nach Rom, um den Papst und den Kaiser zu treffen. Womöglich fällt mir ja die Krone des einen oder des anderen dabei in die Hände …«, schloss er augenzwinkernd.

»Ein König kann Papst werden?«, fragte Harold unsicher.

Knud lachte vergnügt und antwortete: »Ein König kann werden, was immer er will, wenn er nur entschlossen genug ist.«

Emma beobachtete die lebhafte Debatte zwischen Vater und Söhnen aufmerksam und mit einem kleinen Stich der Eifersucht – stellvertretend für Hardeknud –, als Ælfgifu ihr ins Ohr zischte: »Das wirst du büßen!«

»Ich hatte nichts damit zu tun«, entgegnete Emma leise. »Und wenn du willst, dass er dich auch nur noch einmal anschaut, ehe er aufbricht, glätte deine hassverzerrte Fratze und schenk ihm ein würdevolles Königinnenlächeln.« Sie wandte den Kopf und sah ihr ins Gesicht. »Falls du dergleichen im Repertoire hast. Meist kannst du ja nicht darüber hinwegtäuschen, dass du in einem Schweinepferch im hinterwäldlerischen Norden geboren wurdest. Und wenn du mir je wieder drohst, sorge ich dafür, dass du genau dorthin zurückkehrst. Auf Nimmerwiedersehen, Liebes.«




Helmsby, April 1027


[image: ]Ælfric war mit Edlynn und ihrem kleinen Guthric zur Feenquelle im Wald geritten. Es war ein herrlicher Frühlingstag, die Luft so warm und lind, als habe der Sommer beschlossen, schon einmal ein Gastspiel zu geben. Die Sonne blinzelte durch das Laub der jungen Eiche, die allein inmitten der kleinen Lichtung wuchs, und Veilchen blühten im jungen Farn. Die klare Quelle plätscherte und gluckerte in ihrem Becken aus dicken Kieseln, ehe sie über den Rand in ihr schmales Bett strömte und sich im Wald verlor.

Ælfric hatte seinen Mantel im Farn ausgebreitet. In den Zweigen der Eiche über ihnen hämmerte ein Specht, und in einem Haselstrauch am Rande der Lichtung baute ein Amselpaar ein Nest und schien unentwegt dabei zu streiten.

Ælfric hingegen fühlte sich träge und friedfertig vor lauter Glückseligkeit. Er saß mit dem Rücken an den Baumstamm gelehnt und beobachtete seine Frau und ihren winzigen Sohn mit zur Seite geneigtem Kopf.

Edlynn kniete auf dem Mantel, hatte Guthric vor sich auf den Bauch gelegt, tunkte den Zeigefinger der Linken ins Quellwasser und ließ dann und wann ein, zwei Tropfen auf seine Schultern fallen. Das machten alle Frauen in Helmsby, denn zu den vielen magischen Kräften der Quelle zählte auch, dass sie die Knaben zu starken Männern mache, behaupteten die alten Weiber.

Guthric hob wackelnd den Kopf, himmelte seine Mutter an und gab einen kleinen Gurrlaut von sich, der irgendwie übermütig klang.

Mit einem leisen Lachen streckte Ælfric den Arm aus und fuhr dem Jungen sacht über den Kopf. »Genau das hat dein Bruder auch immer gesagt, als er drei Monate alt war«, vertraute er ihm an.

Und das war nicht das Einzige, was Guthric mit Penda gemeinsam hatte. Oft, wenn Ælfric den Säugling betrachtete, erkannte er seinen Erstgeborenen in ihm wieder.

»Genau wie deine Schwester Edmunda«, fügte Edlynn hinzu, pflückte eins der jungen Farnblätter und wedelte damit vor Guthrics Augen. Der Winzling folgte ihm gebannt.

Ælfric verschränkte die Arme um die angewinkelten Knie. »Wie es sich anfühlen mag, so klein und … neu zu sein? Wenn jeder Tag einem Hunderte von ungeahnten Wundern wie zum Beispiel Farnwedel beschert?«

Seine Frau hob den Kopf und betrachtete ihn lächelnd. »Auf welche Gedanken du manchmal kommst …«

Er nickte reumütig. »Nun, vermutlich ist Guthric in Wahrheit genau wie die meisten Männer und interessiert sich hauptsächlich für die nächste Mahlzeit.«

»Ja, gut möglich, dass er jeden Moment anfängt zu schreien.«

Stattdessen gluckste Guthric wieder, und Ælfric fragte sich, ob es in Wahrheit ein Lachen war. Er nahm den Jungen auf – behutsam, aber routiniert – und fragte seine Frau: »Was denkst du, wie wir mit der Pfarre verfahren sollen?«

Am Tag nach Ostern vor zwei Wochen hatte Vater Thurstan sich zu einem Nickerchen in seinen Lehnstuhl am Küchenfenster gesetzt und war nicht wieder aufgewacht. Als Eanfled nach Ælfric geschickt hatte und er den toten Dorfpfarrer so zusammengesunken und uralt mit den mageren, von blauen Adern überzogenen Händen im Schoß und den geschlossenen, runzeligen Lidern betrachtet hatte, war ihm durch den Kopf gegangen, worüber er nie viel nachgedacht hatte: Sein Vater wäre inzwischen ebensolch ein Greis, hätte er nicht bei Maldon sein Leben gelassen. Und er selbst war mit fünfunddreißig längst kein junger Mann mehr.

»Morgen bringen Cuthbert und Egbert Eanfled zu den heiligen Schwestern nach Dereham«, fuhr er fort. Die Witwe des Dorfpfarrers hatte ihm gesagt, sie wünsche ins Kloster einzutreten, denn sie war daran gewöhnt, ein Leben im Dienst des Allmächtigen zu führen, und ihre Kinder waren erwachsen und versorgt. »Dann steht das Pfarrhaus leer und bereit für einen Nachfolger. Aber ich weiß noch nicht so recht, wo ich ihn finden soll.«

»Es kommt darauf an, was du möchtest, Ælfric«, gab seine Frau zurück. »Wir können den Bischof von Elmham oder den Abt von Ely bitten, uns einen Seelsorger zu schicken, aber dann müssen wir nehmen, wen immer wir bekommen. Oder du könntest Eilmer um Rat fragen.«

Ælfric brummte skeptisch und blickte auf Guthric hinab, der leise zu quengeln begonnen hatte. Der Vater wiegte ihn, während er erwiderte: »Der vornehme Bruder Eilmer kennt keine Priester von der Sorte, die mit einer Dorfpfarre in der Einöde von East Anglia zufrieden wären. Aber du hast recht: Wenn ich Bischof Elfwine oder Abt Leofric um Rat frage, gebe ich die Entscheidung aus der Hand.« Er überlegte einen Moment und sagte dann: »Nächste Woche ist Folkmoot. Hengest, der Müller von Metcombe, hat einen Bruder, Hamfast. Der war jahrelang in Beodericsworth im Kloster, bis er sich dort in eine Sklavin verguckt hat und eine Tochter mit ihr bekam. Der ehrwürdige Abt hat ihn in Schimpf und Schande nach Hause geschickt, aber Hamfast ist ein guter Kerl. Groß wie ein Troll und sanftmütig wie ein Lamm. Er hat das Mädchen geheiratet. Der Müller hat ihn zähneknirschend wieder aufgenommen, aber sie verstehen sich nicht. Immerzu ist Unfrieden in der Mühle, hat der Schmied mir erzählt.«

Edlynn hatte sich aufgerichtet und lauschte ihm aufmerksam. Jetzt nickte sie. »Ich könnte mir vorstellen, Hamfast würde lieber heute als morgen nach Helmsby kommen. Und es klingt, als wäre er genau der Mann, den wir suchen.«

»Dann werde ich ihn fragen. Und der Müller von Metcombe wird mir einen Gefallen schulden, dagegen habe ich auch nichts, denn …« Er brach ab, als Guthrics leises Jammern unvermittelt in ein ohrenbetäubendes Geschrei überging.

Grinsend legte Ælfric ihn in Edlynns ausgestreckte Arme. »Haben unsere Mädchen auch so laut gebrüllt?«

»Mindestens«, gab seine Frau mit leicht erhobener Stimme zurück. »Und unsere langmütige Leofrun war lauter als Edmunda.« Sie schnürte den Ausschnitt ihres schlichten, aber liebevoll bestickten Kleides auf, zog es über die linke Schulter herab und legte ihren Sohn an. Augenblicklich kehrte wieder Ruhe ein. Nach einem Moment setzte auch der Specht seine Arbeit fort, und irgendwo in der Nähe erscholl aus dem Wald der Ruf eines Kuckucks.

Ælfric richtete sich auf die Knie auf, schöpfte mit beiden Händen Wasser aus der Feenquelle und trank. Als er die nassen Hände sinken ließ, betrachtete er seine Frau und seinen Jüngsten.

Edlynn strich mit der Rechten über Guthrics Schopf, sah plötzlich auf und ertappte ihren Gemahl bei einem verträumten Lächeln.

»Was ist mit dir, Thane?«, neckte sie ihn. »Hat eine Fee dich geküsst?«

»Vielleicht«, gab er zurück. »Es würde erklären, warum ich mich gerade so lächerlich glücklich fühle.«

Edlynn schaute ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an, und wie eh und je beschleunigte sich von dem herrlichen Grün ihrer Augen sein Herzschlag. »Mach dir keine Sorgen, mein Gemahl«, entgegnete sie nachsichtig. »Es wird nicht andauern.«

Ælfric seufzte.

 

Sie kehrten am Nachmittag zurück zur Halle. Mit einem Mal war der Wind kühl geworden, und man konnte merken, dass erst April war.

Edlynn hatte Guthric mit unter ihren Mantel genommen, und der kleine Junge schlummerte selig, als sie das Tor erreichten.

»Irgendetwas Neues von deiner Frau?«, fragte Ælfric den jungen Wiglaf, der mit Godstan die Torwache hatte.

»Immer noch nichts. Elga glaubt, es werden Zwillinge«, gab der werdende Vater zurück – unverkennbar hin- und hergerissen zwischen Stolz und Schrecken. Im letzten Frühjahr hatte er Bedwyns Tochter Gunda geheiratet, und dieses war ihr erstes Kind. Oder womöglich ihr erstes und zweites …

»Ich sehe gleich nach ihr und lass dich wissen, wie es steht«, versprach Edlynn, während sie vor dem Pferdestall anhielten.

»Habt Dank, Mylady«, antwortete Wiglaf, und sein großer Adamsapfel glitt sichtlich auf und ab, als er schluckte.

Er war der jüngste Bruder von Mægla, den sie bei der Schlacht von Ashingdon verloren hatten und den Ælfric auch nach zehn Jahren immer noch vermisste. Doch Wiglaf machte dem Andenken seines Bruders Ehre, war ein ebenso zuverlässiger und unerschrockener Mann und gehörte zu Ælfrics Besten.

Er nahm die Zügel, nachdem die Heimkehrer abgesessen waren, und führte die Pferde zum Stall hinüber.

»Sag Ifa, er soll Breca noch nicht absatteln, Wiglaf«, trug Ælfric ihm auf, ehe er mit Edlynn zur Halle hinüberging.

Leofrun und Edmunda saßen auf der hölzernen Eingangsstufe in der Sonne und machten ein Klatschspiel, bei welchem sie mit schwindelerregender Schnelligkeit die Hände einmal über Kreuz, einmal gerade zusammenführten und ein Lied sangen, in welchem es um einen »Wu-Wa-Wikinger« zu gehen schien, der im Moor erst die Schuhe und dann die Strümpfe verlor.

Ælfric lauschte den frechen Versen und den hellen Mädchenstimmen einen Moment, ehe er lachend nähertrat und bemerkte: »Der Wikinger wird splitternackt sein, wenn das so weitergeht.«

»Das macht nichts«, erklärte Leofrun. »Denn am Ende ertrinkt er.«

»Verstehe«, erwiderte der Vater. »Und ich merke, auf euer Mitgefühl kann er nicht rechnen.«

Die Mädchen standen auf, um sie vorbeizulassen.

»Es ist doch nur ein Lied«, warf Edmunda wegwerfend ein.

»Auch wieder wahr«, musste er zugeben, und während er den rechten Türflügel aufstieß, erscholl von innen ein markerschütternder Schrei.

 

Elga, Vater Thurstans und Eanfleds Älteste, war die neue Hebamme von Helmsby, und alle Frauen, die mit ihrer Hilfe ein Kind entbunden hatten, berichteten einhellig, dass Elga es viel besser mache als die alte Tibba. Aber natürlich war Gundas Wehklagen trotzdem fürchterlich. Die Geburt fand im Hauptraum der großen Halle statt, wo lediglich in der Ecke zwischen Tür- und Ostwand eine Leine gespannt und eine Decke darüber drapiert worden war. In dieser notdürftig abgeteilten Kammer hatten die Frauen ein dickes Strohlager aufgeschüttet. Die Männer waren nach draußen geflüchtet und hatten sich eine mehr oder weniger sinnvolle Beschäftigung gesucht. Die Frauen, die nicht bei der Entbindung halfen, saßen mit Ælfrics Mutter zusammen an einem der langen Tische und nähten Windeln, wie es Tradition war.

Als Hyld ihren Sohn mit seiner Familie hereinkommen sah, ließ sie ihre Näharbeit in den Schoß sinken. »Habt ihr zufällig ein wenig Quellwasser mitgebracht?«

Edlynn reichte den schlafenden Guthric an Ælfric und holte ein Tonkrüglein aus dem Beutel, den sie über der Schulter trug. Sie hatte es aus der Feenquelle gefüllt und mit einem Holzzapfen verschlossen. »Ich bringe es ihr gleich.«

»Gut.«

»Denkst du, wir müssen uns sorgen?«

Ihre Schwiegermutter schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Und es dürfte jetzt bald so weit sein.«

Während Edlynn in der provisorischen Geburtskammer verschwand, trug Ælfric seinen Sohn auf die andere Tischseite und reichte den Jungen einer der Sklavinnen. »Hier, Willa, hüte ihn ein Weilchen.«

Bereitwillig streckte sie die Arme aus. »Natürlich, Herr.«

»Ich reite nach Ashby und hole Vater Oswald her«, sagte Ælfric zu seiner Mutter. »Irgendwer muss das Kind taufen.«

»Höchste Zeit, dass wir einen neuen Pfarrer bekommen«, erwiderte Hyld.

»Ich weiß. Und ich habe auch eine Idee, wer es werden könnte, aber so lange dürfen wir mit der Taufe ja nicht warten.« Denn viele Neugeborene starben innerhalb der ersten Lebensstunden oder -tage, und waren sie nicht durch das heilige Sakrament der Taufe in die Gemeinschaft der Kirche aufgenommen, war ihre Seele leichte Beute für den Satan.

Hyld nickte ihm mit einem Lächeln zu. »Dann geh mit Gott, mein Sohn.«

 

Ælfric trat wieder hinaus in den windigen Nachmittag, kletterte grinsend über seine Töchter hinweg und ging zum Pferdestall hinüber, vor dem Breca an eine hölzerne Reling angebunden stand und ihm mit Märtyrermiene entgegenblickte. Oder jedenfalls kam es Ælfric so vor.

Der löste den Zügel, schwang sich in den Sattel und klopfte Breca den Hals. »Nicht weit, mein Junge«, sagte er tröstend.

Das war nicht ganz richtig, denn es waren acht Meilen bis Ashby, das näher an Offas Gut in Blackmore als an Helmsby gelegen war. Aber Breca war jung und ausdauernd und in Wahrheit noch lange nicht müde nach ihrem gemächlichen Ritt zur Feenquelle. Als die Äcker von Helmsby zurückblieben und Ælfric auf den Waldpfad einbog, ließ er ihn laufen, und er spürte, dass sein wundervoller Brauner ihren scharfen Galopp genauso genoss wie er. Ælfric beugte sich ein wenig vor, damit die Zweige ihm nicht ins Gesicht peitschten, bekam stattdessen die rauen Haare der schwarzen Mähne in den Mund und spuckte sie lachend wieder aus.

Als er vor sich zwischen den Bäumen das Wasser des Ouse schimmern sah, zügelte er Breca bedauernd und ließ ihn in Trab fallen. »Sei nicht enttäuscht«, raunte er ihm zu. »Morgen reiten wir zur Jagd und schießen für die Tauffeier …« einen Bock, hatte er sagen wollen, doch ehe es heraus war, traf ihn ein mörderischer Schlag am Hinterkopf, und Ælfric stürzte besinnungslos aus dem Sattel.

 

Er kam mit dröhnenden Kopfschmerzen zu sich und unterdrückte im letzten Moment ein Stöhnen. Schwindel und Übelkeit plagten ihn, und als er eine Hand heben wollte, um den Kopf zu befühlen, stellte er fest, dass er gefesselt war. Langsam öffnete er die Lider. Sein Blick fiel auf den von Licht und Schatten betupften Waldboden, der unter ihm vorbeizog. Er lag bäuchlings und verschnürt auf dem Rücken seines Pferdes, ging ihm auf. Blut rann von einer Platzwunde am Kopf über seine Schläfe und tropfte auf die gefesselten Hände.

Ælfric schloss die Augen wieder, atmete ein paarmal in tiefen, ruhigen Zügen, und die Übelkeit verebbte ein wenig. Vor und hinter sich hörte er weitere Pferde, aber nicht viele. Vielleicht ein halbes Dutzend berittener Männer. Aber wessen Männer? Wer hatte Grund, ihm auf seinem eigenen Land aufzulauern und ihn zu verschleppen? Nicht, dass es Ælfric an Feinden gemangelt hätte. Doch zählte er zu den Witan der Königin, und darum gab es nicht viele, die es wagen würden, ihn zu überfallen und – schlimmer noch – in so schmachvoller Weise auf sein Pferd zu fesseln.

Genau genommen fiel ihm nur einer ein.

Die Kopfschmerzen verschlimmerten sich, aber ihm schien, die Blutung ließ allmählich nach. Aus dem stetigen Rinnsal war ein Tröpfeln geworden. Immerhin. Das hieß vermutlich, dass er lebend am Ziel dieses kleinen Ausflugs ankommen würde, also musste er gewappnet sein für was immer ihn dort erwartete. Ælfric brachte das Rasen seiner Gedanken unter Kontrolle und besann sich auf seinen Vater, der sich bei Maldon der dänischen Übermacht in einer aussichtslosen Schlacht entgegengeworfen hatte und dem Tod mit Trotz und Tapferkeit begegnet war.

Das Licht im Wald hatte einen weichen Goldton angenommen – die Dämmerung war nicht mehr fern. Der Wind frischte auf und kühlte Ælfric die feuchte Stirn. Er lauschte konzentriert, aber seine Häscher schwiegen, sodass er nicht einmal ergründen konnte, ob es Engländer oder Dänen waren.

 

Bei Sonnenuntergang gelangten sie zu einem stillen, dunklen See in einer flachen Heide, und Ælfric wusste, wo sie waren.

Am Ufer duckten sich ein Dutzend Bauernkaten, und die nahe gelegene Halle war noch so neu, dass an den Fachwerkbalken Harztropfen im Abendlicht funkelten. Auf der grasbewachsenen Freifläche vor dem zweiflügeligen Tor hielt der Reiterzug an. Ein paar Herzschläge lang hörte Ælfric überhaupt nichts. Dann knarrte ein Holzsattel, als einer der Reiter absaß. Schritte näherten sich, und im nächsten Moment wurde der Strick gelöst, der Ælfrics Hände und Füße aneinandergefesselt hatte. Jemand packte seinen Gürtel und zog, und Ælfric landete im feuchten Gras auf der Seite.

Er verharrte einen Moment reglos. In Händen und Füßen hatte er jegliches Gefühl verloren, aber wenigstens ließ der hämmernde Kopfschmerz schon nach.

Noch ehe er entschieden hatte, ob er bereit war, sich auf den Rücken zu wälzen, traf ihn ein schwungvoller Tritt von vorn an der Schulter und nahm ihm die Entscheidung ab. Blinzelnd sah Ælfric in den wolkenlosen Abendhimmel empor, bis eine turmhohe Gestalt in sein Blickfeld trat und die Hände in die Seiten stemmte.

»Willkommen in Blackmore, Vetter.« Das altvertraute diebische Vergnügen in der Stimme.

»Neue Halle?«, fragte Ælfric im Plauderton. Es geriet indes ein wenig kurzatmig und verwaschen.

Der Kopf mit der Stoffmaske nickte. »Die alte ist abgefackelt, weil die verfluchte Köchin das Feuer nicht vernünftig abgedeckt hatte. Jetzt nagen zur Belohnung die Würmer an ihr. Aber meine Frau ist ganz vernarrt in unser neues Heim, wo es längst nicht so zugig ist wie in dem alten Kasten. Viel gesünder für unseren kleinen Ulf, sagt sie. Hätte ich allerdings geahnt, dass ich Helmsby zurückbekomme, hätten wir uns die Mühe sparen können.«

Ælfric fand, er hatte lange genug zu Offas Füßen gelegen. Er richtete sich auf einen Ellbogen auf und versuchte erfolglos, ein Ächzen dabei zu unterdrücken. »Und wer genau soll es sein, der dir Helmsby zurückgibt?«

»Ich«, antwortete Godwin Wulfnothsson und trat in Ælfrics Blickfeld. Er hatte das Abendlicht im Rücken, sodass der Goldschopf wie ein Heiligenschein leuchtete, Ælfric das Gesicht jedoch nicht erkennen konnte.

»Mylord of Wessex. Warum bin ich eigentlich überrascht«, knurrte er.

»Helmsby«, grüßte Godwin mit einer höhnischen kleinen Verbeugung. »Oder wie auch immer Ihr fortan heißen werdet. Doch könnt Ihr Euch die Mühe eigentlich sparen, einen neuen Namen zu ersinnen, denn es lohnt sich nicht mehr.«

Ælfric sammelte seine Reserven und stand auf. Es ging besser, vor allem schneller als befürchtet. Die Gefühllosigkeit der Füße und Waden war dem grässlichen Kribbeln gewichen, das wiedererwachende Glieder immer verursachten, doch immerhin trugen sie ihn.

Obwohl er mit gebundenen Händen vor ihnen stand, wichen Godwins Housecarls ob seiner plötzlichen Wiederauferstehung einen halben Schritt zurück, und Ælfric schenkte ihnen ein kleines Hohnlächeln. »Echte englische Helden …«

Godwin schloss mit einem Schritt die Lücke zwischen ihnen und rammte ihm die Faust in den Magen.

Ælfric war ein unermüdlicher und leidenschaftlicher Fechter, und er trainierte Körper und Fertigkeiten seit seinem sechsten Lebensjahr. Darum hatten seine Bauchmuskeln sich angespannt, ehe sein getrübter Blick den Hieb kommen sah, so als wäre es ein Instinkt. Trotzdem krümmte er sich und hustete. Offenbar war er angeschlagener, als er sich eingestehen wollte.

»Und auf wessen Befehl soll ich Namen und Leben einbüßen?«, fragte er keuchend, stützte einen Moment die gefesselten Hände auf die Oberschenkel und richtete sich dann wieder auf.

»Auf meinen, selbstverständlich«, antwortete Godwin. Es klang blasiert, und der breite Mund lächelte scheinbar übermütig. Aber in den dunklen Augen loderte ein so leidenschaftlicher Hass, dass Ælfric einen eisigen Schauer zwischen den Schulterblättern spürte.

»Dann erweist mir eine letzte Gnade und erklärt es mir«, verlangte er schroff. »Nur der König kann mich enteignen und verurteilen, und auch wenn er außer Landes ist, wird Euch das hier eines Tages auf die Füße fallen. Die Königin wird dafür sorgen, das wisst Ihr ganz genau. Also? Warum?«

Von einem Herzschlag zum nächsten verlor Godwin die Beherrschung. Dieses Mal schmetterte er ihm die Faust ins Gesicht. »Weil wir eine Rechnung offen haben. Tut nicht so, als wüsstet Ihr das nicht!«, zischte er.

Jetzt war es Ælfrics Nase, aus der es sprudelte, und auch über die Wange fühlte er heißes Blut laufen, weil der Saphir an Godwins Ring ihm die Haut über dem Jochbein aufgeritzt hatte. »Ist das Euer Ernst?«, fragte er ungläubig. »Weil Ihr einen Krug Met über den Kopf bekommen habt, riskiert Ihr ein Zerwürfnis mit der Königin? Ihr seid viel dümmer, als ich dachte …«

Godwin trat ihm mit Macht in die Hoden. »Weil Euer gottverfluchter Sohn meine Schwester entehrt hat!«

Ælfric lag mit zusammengekniffenen Augen am Boden, die gefesselten Hände zu Fäusten geballt, und rang mit dem Schmerz ebenso wie mit der Erkenntnis, dass Penda irgendetwas Fürchterliches getan hatte. Und wenn der Junge erfuhr, dass seine Dummheit seinen Vater das Leben gekostet hatte, würde er daran zerbrechen.

Aber alles, was zu sagen ihm einfiel, als er wieder Luft bekam, war: »Welche Schwester?«

»Rowena of Bosham, meine Halbschwester«, erteilte der mächtige Earl bereitwillig Auskunft. »Sie ist … war Prinzessin Godgifus Hofdame. Bis Penda of Helmsby sie geschändet und notgedrungen geheiratet hat, als Godgifu von ihrer Schwangerschaft erfuhr …«

Heiliger Oswald, ich werde Großvater, schoss es Ælfric durch den Sinn. Mühsamer als beim ersten Mal kam er auf die Füße. »Ich will nicht leugnen, dass mein Sohn zu Dummheiten neigt, Mylord of Wessex.« Zum ersten Mal schlug er einen höflichen Ton an. »Aber er würde niemals eine Frau schänden. Das liegt einfach nicht in seiner Natur.«

»Nun, das Ergebnis ist dennoch dasselbe, oder?«, entgegnete Godwin mit bitterem Hohn. »Euer verfluchter Sprössling hat verhindert, dass meine Schwester Äbtissin von Shaftesbury wird, und dafür werdet ihr bezahlen, alle beide.«

»Und ich frage Euch noch einmal: Wieso wollt Ihr für diese Sache, die nicht mehr zu ändern ist, den Unmut der Königin und womöglich auch des Königs riskieren?«

Godwin stemmte die Hände in die Seiten und betrachtete Ælfric von Kopf bis Fuß, mit einem Mal beinah geruhsam, so als hätte er sich gefasst. »Ich gedenke nicht, mir an Euch die Hände zu beschmutzen. Ihr werdet nach Winchester geschafft und dort vor dem Witenagemot angeklagt. Und verurteilt. Eure Hinrichtung werde ich natürlich um keinen Preis der Welt versäumen, aber nicht ich werde Euer Ankläger sein.«

Er nickte einem der Männer seines Gefolges zu.

Der trat vor, nahm den Helm vom Kopf und enthüllte einen blonden Lockenschopf und ein scharf geschnittenes, aber gut aussehendes Gesicht mit dunklen Augen. Er mochte in Ælfrics Alter sein, doch der Bart war schon ergraut. »Ælfric of Helmsby, ich beschuldige Euch, ein Mordkomplott gegen König Knud geschmiedet zu haben, um Edward Ætheling, König Ethelreds Sohn, auf den Thron zu bringen«, erklärte er bedächtig, geradezu feierlich.

Das war ein ganz und gar unerwarteter Schlag, und Ælfric verspürte einen sengenden Stich der Furcht, weil er wusste, dass nichts König Knud und seine Witan so erbarmungslos stimmen konnte wie die Gefahr einer Verschwörung des alten angelsächsischen Königshauses.

Er ruckte abschätzig das Kinn in Richtung seines Anklägers und fragte: »Und Ihr seid?«

»Cerdic of Bicton.«

Es klang hochmütig, so als sei der Name eine Legende. Ælfric hatte ihn indes nie zuvor gehört. Doch das spielte keine Rolle, denn eins war sicher: Godwin hatte diese Falle akribisch geplant, und Cerdic of Bicton würde sich als ein Mann mit genügend Macht und Ansehen erweisen, um seiner Anklage Gewicht zu verleihen.

Ælfric blickte zu Offa. »Ich warte bislang vergeblich darauf, dass dein Name in diesem teuflischen Plan auftaucht.«

Der Mund unterhalb der Maske verzog sich zu einem Lächeln. »Nur Geduld, Vetter.«




Fécamp, April 1027


[image: ]»Jesus, ich hatte beinah vergessen, wie schön die See ist«, murmelte Robert, die Unterarme auf die Zinnen gestützt, und blickte untypisch seelenvoll von der Festungsmauer aufs Meer hinaus. »Kein Wunder nach einem Vierteljahr im malerischen Hiémois.«

»Ich fand es gar nicht so schlecht«, entgegnete Penda. »Weinfelder und Hügel und wildreiche Wälder. Und die Burg in Exmes mag nur ein morscher alter Holzkasten sein, aber sie hat bequemere Betten als die in Fécamp.«

»Du kannst aber auch wirklich allem etwas abgewinnen«, knurrte Robert. »Weißt du eigentlich, wie widerlich das ist?«

Penda lachte in sich hinein.

Solange es ging, hatte Robert sich um seine Grafschaft gedrückt, vor allem um den Umzug nach Exmes, der im Grunde einer Verbannung gleichkam. Stattdessen hatte er es sich mit seiner Geliebten und seinen Freunden in Falaise gemütlich gemacht. Bis sein herzoglicher Bruder in einer untypischen Anwandlung von Entschlossenheit zweihundert Mann nach Falaise geführt und Robert dort belagert hatte. Verdattert hatte der jüngere Bruder eingelenkt und sich in das scheinbar Unvermeidliche gefügt. Drei ganze Monate lang. Aber nun hatte er befunden, dass er seinen guten Willen hinreichend bewiesen habe, und war zurückgekehrt. Und zwar nicht nach Falaise, sondern geradewegs an den Hof seines Bruders hier in Fécamp. Damit nicht nur Herzog Richard, sondern der gesamte normannische Adel auch ganz sicher bemerkte, dass Robert seinem Bruder die Stirn zu bieten wagte.

»Wo ist denn Edward eigentlich?«, fragte Robert.

Penda ruckte den Daumen über die Schulter Richtung Burghof. »Unten im Kloster.«

»Welch frommer Eifer«, spöttelte Robert. »Wir sind kaum zurück und schon verlangt es ihn nach Einkehr?«

Penda rieb sich die Stirn und hob ein wenig ratlos die Schultern. »Es ist vor allem die Schönheit der Kirche, die ihn anzieht, glaube ich. Und er kann sich stundenlang mit dem Bruder Prior über irgendwelches sonderbares Zeug unterhalten. Die … Heilssymbolik des Kirchenbaus oder wie immer das heißt. Aber du hast schon recht, er ist fromm.«

»Na ja«, gab Robert mit einem nachsichtigen Lächeln zurück. »Dagegen ist ja nichts einzuwenden.«

»Nein. Und wir sollten uns vielleicht hin und wieder ein Beispiel an ihm nehmen, denn in letzter Zeit waren du und ich nicht gerade immer sehr …«

Er brach ab, als Jehan de Bellême die hölzerne Treppe heraufkam und meldete: »Die Pferde sind versorgt, Monseigneur, und die Männer haben ihre Zelte außerhalb der Mauer auf einer Weide aufgeschlagen. Ihr Proviant reicht noch bis übermorgen.«

»Gut«, antwortete Robert. »Sorg dafür, dass sie sich nicht volllaufen lassen. Ich will nicht, dass die Stadtbevölkerung sich bei meinem Bruder über meine Männer beschwert, klar?«

Jehan nickte grimmig. »Dann lasst uns hoffen, dass es dafür nicht schon zu spät ist. Einer der Jungs aus Exmes hat eine Frau auf der Straße belästigt und ihr das Kleid zerrissen. Ich werde ihn auspeitschen, wenn Ihr keine Einwände habt, und zwar so, dass den anderen der Übermut vergeht.«

»Nur zu«, erwiderte Robert mit einer nachlässigen Handbewegung. »Und du brauchst mich in solchen Angelegenheiten nicht um Erlaubnis zu fragen, Jehan. Ich vertraue dir, und ich weiß, dass die Disziplin bei dir in besten Händen ist.«

Der vierschrötige Haudegen mit dem schütteren Blondschopf errötete vor Freude über dieses Lob, verneigte sich und lief die Treppe hinab.

Penda lehnte mit verschränkten Armen an der Brustwehr und dachte, welch sichere Hand Robert bei der Auswahl und ebenso bei der Führung seiner Männer hatte – ganz im Gegensatz zu seinem Bruder. Jehan war nur irgendein Wachsoldat am herzoglichen Hof gewesen, aber Robert hatte erkannt, dass mehr in ihm steckte, und hatte ihn zum Hauptmann seiner handverlesenen kleinen Truppe ernannt, ehe sie ins Hiémois aufgebrochen waren.

Ein schwer beladenes Fischerboot kam von einem Schwarm kreischender Möwen verfolgt in den Hafen gerudert, und schweigend beobachteten die beiden jungen Männer, wie es neben einem dänischen Handelssegler festmachte, der bereits entladen war. Heute Morgen war es ruhig im Hafen von Fécamp, und bis auf das Gezänk der Möwen und die Rufe der Fischer war die Welt still.

»Lass uns zusehen, dass wir einen Happen zu essen bekommen, eh es voll in der Halle wird«, sagte Robert schließlich.

Sie gingen die steile hölzerne Stiege hinab und überquerten den grasbewachsenen Innenhof, den die Burg sich mit dem Kloster teilte. Eine einzelne helle Glocke begann in der Kirche zu schlagen, und ehe Robert und Penda die große Halle erreichten, sahen sie Edward mit Alfred aus dem Kirchenportal treten.

Robert boxte Alfred freundschaftlich auf die Schulter. »Gut, dich zu sehen, Cousin!«

Der wandte verlegen den Kopf ab. »Danke gleichfalls«, murmelte er.

»Ich nehme an, Edward hat dir berichtet, dass du im öden Hiémois nicht viel versäumt hast?« Robert hatte angeboten, auch Alfred mit in seine Grafschaft zu nehmen, und der junge Mann war Feuer und Flamme gewesen. Doch es war nichts daraus geworden.

»Ich werde Großmutter trotzdem nie verzeihen, dass sie es verboten hat«, brummte Alfred. »Ich bin fast eingegangen vor Langeweile, denn in Fécamp sind sogar die Huren sittsam und fromm …«

Die anderen lachten, aber Penda dachte bei sich, dass die Wochen der angeblichen Enthaltsamkeit Alfred gutgetan hatten. Die alte Herzogin hatte ihn bei Hofe behalten, weil sie vermutlich fürchtete, der Junge werde endgültig verlottern, wenn niemand ein Auge auf ihn hatte, der ihn vor dem schlechten Einfluss des trink- und rauffreudigen Robert bewahrte. Und sie hatte Alfred dazu verdonnert, ihr jeden Tag in der Zeit zwischen Terz und Sext Gesellschaft zu leisten. Penda hätte zu gerne gewusst, was die alte Gunnor ihrem Enkel an diesen vertrauten Vormittagen erzählt oder auch eingeflüstert hatte – jedenfalls sah Alfred gesünder aus als seit Monaten, hatte seine Fettpölsterchen abgelegt und schien endlich gelernt zu haben, auf seine Erscheinung zu achten.

»Wie geht es deiner Frilla?«, fragte er Robert höflich.

Der zwinkerte ihm zu. »Schon wieder schwanger, ob du’s glaubst oder nicht.«

»Allmächtiger …«, rief Alfred lachend, bohrte mehrmals den rechten Zeigefinger in die linke Faust und raunte verschwörerisch: »Jeder Stich ein Treffer, he?«

Edward atmete hörbar durch die Nase ein und murmelte: »Wie du mir gefehlt hast, Bruder …«

Der verdrehte flegelhaft die Augen wie über die Ermahnungen einer altjüngferlichen Tante und wandte sich an Penda: »Apropos trächtig: Godgifu ist hier und hat deine Frau und deinen Sohn mitgebracht.«

Penda blieb wie angenagelt stehen. »Meinen … was?«

»Hm. Ihr Bübchen ist schon wieder krank. Godgifus, meine ich. Der kleine Walter. Großmutter hat ihr geraten, den Sommer mit ihm hier an der See zu verbringen, weil …«

Mehr hörte Penda nicht, denn er hatte sich ohne Entschuldigung abgewandt und rannte zum trutzigen Bergfried hinüber.

 

Er fand Godgifu in ihren üblichen Gemächern im Geschoss über der Halle, wo sie mit ihrem Sohn auf dem Arm vor einem sonderbar gewandeten Mann am Fenster stand und sagte: »Ich bete, dass Ihr mir einen Rat geben könnt, Levi ben Ruben, denn der Husten kommt immer wieder und …« Ihr Blick fiel auf Penda, sie lächelte ihm ein wenig abwesend zu und nickte zur Tür in der rechten Wand. »Dort drin«, sagte sie auf Englisch. »Glückwunsch und Gottes Segen. Er ist ein Prachtkerl, du wirst sehen.«

»Danke, Prinzessin!« Penda verneigte sich hastig in ihre Richtung und trat durch die gewiesene Tür.

Rowena saß auf einem Schemel unter dem kleinen Fenster. Das offene, unbedeckte Haar schimmerte im einfallenden Sonnenlicht. Sie hatte das aufgeschnürte Kleid über die rechte Schulter herabgezogen und stillte ihren Sohn.

Penda legte langsam die Hände vor Mund und Nase, trat auf leisen Sohlen näher und blickte andächtig auf sie hinab.

Rowena hob den Kopf, lächelte zu ihm auf und sagte keinen Ton.

Langsam sank Penda vor ihr auf die butterweichen Knie und schloss Mutter und Sohn behutsam in die Arme.

Rowena strich mit den Lippen über seine Schläfe. »Darf ich vorstellen?«, flüsterte sie. »Ælfric of Helmsby, der Jüngere. Er kam einen Monat zu früh. Aber er ist kerngesund, und alles ist gut gegangen.«

»Oh, Rowena …«, murmelte Penda heiser. »Gott segne dich und unseren kleinen Ælfric. War’s sehr schrecklich?«

Sie lachte leise. Es war nur ein klitzekleines Schnauben. »Na ja. Jede Woche möchte ich das nicht machen müssen. Aber die Hebamme hat gesagt, es sei leicht für das erste Mal gewesen.«

»Und denkst du, er hat bald aufgetrunken? Ich kann es nämlich keinen Augenblick länger ertragen, ihn nicht zu halten.«

»Geduld, mein Gemahl«, gebot Rowena streng. »Ich weiß, sie gehört nicht zu deinen größten Stärken, aber jetzt, da du Vater bist, solltest du sie erlernen.«

Penda seufzte.

Es dauerte indes nicht lange, bis der kleine Ælfric satt war und Rowena ihn seinem Vater in die Arme legte. Behutsam umschloss Penda den kleinen Kopf mit der Rechten, strich über den daunenweichen Flaum und staunte über das Gewicht und die Wärme dieses winzigen Körpers. Aus blauen Augen schaute der kleine Ælfric in die Welt hinaus, schien seinen Vater aber gar nicht wahrzunehmen. Penda war insgeheim ein wenig enttäuscht, wiegte ihn aber trotzdem. »Wann kam er zur Welt?«

»Vor zehn Tagen.« Rowena schnürte ihr Kleid zu und betrachtete Vater und Sohn. »Du machst das ziemlich geschickt, wenn man bedenkt, dass du vermutlich noch nie im Leben einen Säugling gehalten hast.«

»Bislang hat es mich nie danach verlangt. Aber jetzt bin ich nicht sicher, ob ich ihn je wieder hergeben werde. Ich meine, schau dir doch diese winzige Nase und die klitzekleinen Öhrchen an.«

Rowena musste lachen.

Penda beugte den Kopf über seinen Sohn und strich mit den Lippen über die Wange. »Willkommen auf der verrückten Welt, Ælfric of Helmsby …«

Wie aus heiterem Himmel verspürte er ein plötzliches Durchsacken in der Magengegend, als er den Namen aussprach. Es war ein Aufflackern von Furcht, flüchtig wie eine Sternschnuppe und doch eindringlich, und ihm fuhr durch den Sinn, dass es mit seinem Vater zu tun hatte, nicht mit seinem Sohn. Dann war das gruslige Gefühl wieder verflogen, und er schüttelte den Kopf über sich selbst.

»Was ist das für ein sonderbarer Heiler draußen bei Godgifu?«, fragte er, ohne die Augen von Ælfrics Gesicht abzuwenden.

»Ein Jude.«

»Was ist das?«

»Das weiß ich auch nicht so genau. Ein wanderndes Volk von Kaufleuten und Gelehrten. Die alte Lady Gunnor hat ihn Godgifu geschickt, und sie sagt, die Juden seien die besten Heiler. Aber der ehrwürdige Abt hat sich beim Herzog beschwert und verlangt, Lady Gunnor den Umgang mit diesen Leuten zu untersagen und die Juden aus der Normandie zu jagen, weil sie unseren Erlöser ans Kreuz geschlagen haben oder so ähnlich.«

Penda runzelte verwundert die Stirn. »Aber wohl kaum diejenigen, die heute auf Erden wandeln, oder?«

»Du weißt doch, wie es ist. Die Engländer haben früher auch alle Dänen gehasst. Nicht nur diejenigen, die unsere Küsten heimsuchten, sondern alle.«

»Stimmt«, musste er einräumen. »Aber da Herzog Richard sowieso nicht wagen wird, seiner Großmutter irgendetwas zu verbieten, brauchen die Juden in Fécamp sich vermutlich keine Sorgen zu machen.«

Ælfric war eingeschlafen, und Penda versenkte sich in die Betrachtung der dichten Wimpernkränze. Er ertappte sich bei dem sehnsüchtigen Wunsch, den Jungen nach England zu bringen und seinem gleichnamigen Großvater vorzustellen, aber sogleich rief er sich zur Ordnung. Er durfte nicht undankbar sein. Gott hatte ihm so große Gnade erwiesen, ihm die Frau, die er liebte, und jetzt auch noch dieses winzige Menschenkind geschenkt. Also tat Penda, was er immer getan hatte – er vertraute auf die Güte des Allmächtigen und legte ihrer aller Zukunft in dessen Hände.

»Wie war das Hiémois?«, fragte Rowena neugierig.

»Oh, eigentlich gar nicht so öde, wie wir befürchtet hatten. Und weil es Robert zu langweilig war, in Exmes zu sitzen und die Grenze zu bewachen, sind wir ins Anjou geritten und haben Graf Foulques einen nachbarschaftlichen Besuch abgestattet.«

»Und ich vermute, Robert und Foulques der Schwarze mit dem schillernden Ruf verstanden sich prächtig und schlossen beim ersten Becher Wein Freundschaft?«, tippte Rowena.

»Woher weißt du das?«, fragte er erstaunt.

»Das war zu erwarten, oder? Sie sind von ähnlichem Gemüt.«

»Das hätte auch bedeuten können, dass sie sich auf den ersten Blick hassen, denn beide sind … na ja, ziemlich von sich eingenommen, könnte man wohl sagen. Aber du hast völlig recht. Und Foulques hat Robert versichert, dass er keine Absichten auf die Normandie hat.«

»Hast du ihm geglaubt?«

Penda nickte. »Du wirst zu Recht einwenden, dass ich jedem alles glaube. Aber auch Robert hält Foulques’ Zusicherung für aufrichtig, und sie haben Eide getauscht. Doch wenn Herzog Richard davon erfährt, wird er kein bisschen glücklich sein, sondern argwöhnen, dass Robert und der schwarze Foulques sich gegen ihn verbündet haben.«

Rowena runzelte die Stirn. »Zu Recht?«

»Weiß der Henker«, gab Penda zurück. »Zu uns hat Robert nichts dergleichen gesagt, aber wundern würde es mich nicht. So feindselig, wie Richard ihm begegnet, seit er das Erbe ihres Vaters angetreten hat.«

Rowena stand auf, trat zu ihm und nahm ihm das Kind aus den Armen. »Dann lass uns achtgeben, dass wir hier nicht zwischen Hammer und Amboss geraten.«




Winchester, Mai 1027


[image: ]Emma saß mit ihrem alten Freund, Abt Ælfsige of Peterborough, in ihrem Gemach am Tisch. Draußen war es regnerisch und ungemütlich, und der Wind pfiff durch den undichten Rahmen des pergamentbespannten Fensters.

»Der König hat offenbar großen Eindruck auf den Heiligen Vater gemacht, Mylady«, berichtete der Abt. »Er wolle ihn gar nicht wieder fortlassen, schrieb mir mein alter Freund Aribert, der Bischof von Mailand.«

»Ich bin nicht verwundert«, gab Emma zurück. »Knud macht alles, was er tut, mit ganzem Herzen. Das gilt auch für seine Hinwendung zum wahren Glauben. Und er ist nicht nur aufrichtig fromm, sondern immer voller Fragen über das Wesen Gottes und seiner Kirche.«

»Oh ja, ich weiß. Manchmal kann er selbst einen alten Bücherwurm wie mich in Verlegenheit bringen mit seinen Fragen. Oder auf ganz neue Gedanken.«

»Und was berichtet der ehrwürdige Bischof Aribert über Knud und Konrad? Wir haben die Becher zur Hälfte geleert, und Ihr habt den Kaiser noch mit keinem Wort erwähnt. Sollte ich mich sorgen?«

Ælfsige lehnte sich kopfschüttelnd in seinem Sessel zurück und betrachtete sie mit seinem wohlwollenden Lächeln: ein alter Mann mit zerfurchtem Gesicht und einem eisgrauen Haarkranz um die Tonsur, der indes nichts von seiner Vitalität oder seiner politischen Schläue eingebüßt hatte. »Im Gegenteil, Mylady. Der Kaiser zeigte sich zutiefst beeindruckt von Eurem Gemahl. Sie haben ganze Tage zusammengesteckt und sind nur von einer kleinen Wache begleitet zur Falkenjagd geritten, sodass Knuds mitgereiste Witan schon zu fürchten begannen, der Heilige Vater könne sich ausgeschlossen fühlen.«

Der Heilige Vater in Rom und der Kaiser buhlen um die Freundschaft meines Gemahls, dachte Emma fassungslos. Ihr unbändiger Stolz fühlte sich an wie ein angenehmes Glühen in der Brust, und sie atmete tief durch. Natürlich hatte sie nicht vergessen, dass Gott über die Anwandlung von Stolz die Stirn runzelte, aber sie konnte nichts dagegen tun. Wer hätte je für möglich gehalten, dass das vierzehnjährige Mädchen, welches vor einem Vierteljahrhundert allein und voller Furcht nach England gekommen und mit dem jämmerlichen König Ethelred verheiratet worden war, eine so wundersame Wendung in ihrem Leben erfahren sollte? Und sie war auch ein klein wenig stolz auf sich selbst, denn letztlich hatte sie diese Wendung herbeigeführt, hatte mit Mut und Unbeugsamkeit dafür gesorgt, dass sie die Königin an der Seite des Mannes wurde, dessen Macht und Ehre denen des Kaisers ebenbürtig waren.

»Und Euer Gemahl und Konrad haben ihr Bündnis besiegelt, Mylady, indem sie beschlossen und öffentlich verkündet haben, dass der Sohn des Kaisers Eure Tochter Gunhilda heiraten wird.«

Emma riss die Augen auf, und ihre Hände krallten sich um ihre Sessellehnen. »Meine Tochter soll Kaiserin werden?«

Mit einem leisen Lachen breitete Ælfsige die Hände aus. »Nun, Ihr wisst ja, dass nichts so ungewiss ist wie die Kaiserkrone. Aber das ist der Plan, ja.«

Emmas Herz schlug bis zum Halse, und sie schloss für einen Moment die Lider. Dies war ihr größter Triumph, und sie bat Gott um die Weisheit, diesen Augenblick niemals zu vergessen.

»Und doch kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Eure Begeisterung sich in Grenzen hält, Vater«, bemerkte sie.

Ælfsige schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Ihr müsst mir vergeben, edle Königin, aber ich war ein wenig besorgt, wie Ihr es aufnehmen würdet eingedenk der Tatsache, dass das letzte Eurer fünf Kinder, das noch in Eurem Haushalt lebt, demnächst nach Speyer oder Gott weiß wohin auf dem Kontinent verschleppt werden soll.«

»Wie gut von Euch, an mein geschundenes Mutterherz zu denken.«

Es geriet spöttischer, als sie eigentlich beabsichtigt hatte. Ælfsige hatte völlig recht: Ihr graute davor, ihre kleine Gunhilda in die Fremde schicken zu müssen, und sie versprach der Heiligen Mutter Gottes eine prunkvoll ausgestattete Kapelle im Palast von Winchester, wenn sie dafür sorgte, dass der Tag des Abschieds noch ein paar Jährchen aufgeschoben wurde. Doch diese mütterlichen Empfindungen waren ihre persönliche Angelegenheit, die sie nicht einmal mit Ælfsige zu teilen gedachte.

»Ich sage nicht, dass es mir leichtfallen wird. Aber so ist nun einmal das Schicksal von Königinnen und Prinzessinnen. Diese Verlobung, wenn sie denn tatsächlich zustande kommt, ist ein größerer Triumph, als selbst ich mir je hätte träumen lassen. Und Ihr wisst ja, wie unbescheiden ich in der Regel bin …«

Der Abt schmunzelte und trank ein Schlückchen aus seinem Becher. »Ich bin nicht überrascht, aber dennoch erleichtert, dass Ihr es so betrachtet. Und wenn je eine Königin einen solchen Triumph verdiente, dann Ihr.«

Emma musste lächeln. »Ich weiß schon, warum ich Euch zum Obersten meiner Witan gemacht habe. Niemand sagt so schmeichelhafte Dinge zu mir wie Ihr.«

Es klopfte an der Tür, und Wilfrid of Liss steckte den Kopf hindurch: »Vergebt mir, meine Königin. Lord Godwin of Wessex ist eingetroffen.«

Emma runzelte die Stirn. »Das ist eine gänzlich unerwartete … Freude. Ist er allein?«

Der Wachsoldat schüttelte den Kopf und sah ihr dabei in die Augen, obwohl es sich nicht gehörte. Sie erkannte seine Beklommenheit und nickte ihm aufmunternd zu. »Nur heraus damit, Wilfrid. Was hat der Earl of Wessex getan, das deine Missbilligung erregt?«

»Er hat Lord Ælfric of Helmsby mitgebracht. In Ketten.«

»Was?« Emma erhob sich und trat einen Schritt auf ihn zu. »Wo sind sie jetzt?«

»Earl Godwin in der Halle, der Thane of Helmsby im Verlies, Mylady.«

»Wie viele Männer hat Earl Godwin mitgebracht?«

»Ein halbes Dutzend seiner Housecarls.«

Emma nickte, legte die Rechte ans Kinn und dachte nach. »Das klingt nicht gerade nach einer Revolte …«, spöttelte sie nervös.

Ælfsige war ebenfalls aufgestanden und trat zu ihr. »Er will die Abwesenheit des Königs ausnutzen, um Euch zu entmachten. Und er schwächt Euch, indem er Eure Vertrauten unschädlich macht, sie zum Beispiel irgendwelcher Vergehen oder des Verrats bezichtigt. Vermutlich ist Ælfric of Helmsby nur der Erste.«

Emma ließ die Hand sinken. »Ich weiß, ehrwürdiger Vater.« Sie wandte sich an Wilfrid. »Zwei von euch machen sich auf den Weg nach Malmesbury und schaffen Bruder Eilmer her.«

»Jesus, das müssen fünfzig Meilen sein«, wandte Wilfrid erschrocken ein.

»Ich schlage vor, ihr nehmt ein Pferd, mein Junge«, sagte Ælfsige trocken.

Der Wachsoldat nickte düster. »Natürlich, Vater. Godstan und ich machen uns sofort auf den Weg.«

»Nicht nötig«, sagte Eilmers Stimme von der Tür. »Hier bin ich schon …«

Emma wirbelte herum. »Gott sei gepriesen, Bruder«, sagte sie und machte keinen Hehl aus ihrer Erleichterung. »Habt Ihr einen Spiegel in Eurem Kloster, der Euch zeigt, was in der Zukunft und an fernen Orten geschieht?«

Er kam über die Schwelle gehinkt, staubig, unrasiert und unverkennbar erschöpft. »Edlynn hat mir einen Boten geschickt«, erklärte er. »Sie bat mich, nach Helmsby zu kommen. Aber ein Gefühl sagte mir, dass ich hier vermutlich mehr ausrichten kann.«

»Falls denn überhaupt irgendwer irgendetwas ausrichten kann …«, schränkte der Abt ein.

 

Leofrun und Edmunda flogen mit Bruder Eilmers Flügeln wie Adler in großen Kreisen über die Halle von Helmsby hinweg und sangen dabei das Lied vom Wu-Wa-Wikinger. Ælfric stand unten vor seiner Halle und verfolgte ihre Flugbahn mit rasendem Herzschlag. Er wollte zu ihnen hinaufrufen: »Kommt sofort wieder herunter, es ist zu gefährlich …«, aber nur ein dürres Krächzen entrang sich seiner Kehle, gefolgt von einem furchtsamen Keuchen, das er augenblicklich abschnitt, als ihm bewusst wurde, dass er wach war. Er lag auf der Seite, und sein Herzschlag raste immer noch. Er hörte ihn wie fernen Trommelschlag in den Ohren.

Er wollte die Augen öffnen, aber nur das rechte gehorchte. Das linke war zugeschwollen. Und als er sich auf den Rücken wälzte, wurde er unsanft daran erinnert, dass er rechts eine Rippe gebrochen hatte. Cerdic of Bicton hatte sich am ersten Abend die Zeit mit seinem gefesselten Gefangenen vertrieben, bis ausgerechnet Offa ihn schließlich daran erinnert hatte, dass der noch reiten können müsse, wenn sie je in Winchester ankommen wollten. Am nächsten Morgen war Offa verschwunden gewesen, und seither wurde Ælfric von Schreckensvisionen geplagt, denn er fürchtete, dass Godwin Offa nach Helmsby geschickt hatte.

Er war so durstig, dass seine Kehle sich rau und trocken wie Pergament anfühlte. Nach einigen Fehlversuchen gelang es ihm, sich auf den linken Ellbogen zu stützen, und langsam stemmte er sich in eine sitzende Haltung. Von der Anstrengung keuchte er wieder. Er wartete ein paar Augenblicke, bis der bohrende Schmerz in den Rippen abebbte. Dann hob er den tonnenschweren Kopf und schaute sich um. Er saß auf staubigem, aber halbwegs sauberem Stroh am Boden eines niedrigen Raums. Es gab kein Fenster, aber ein wenig Licht fiel durch die Ritzen der Bretter, die die Decke bildeten. Über sich erahnte er eine geschlossene Falltür, und plötzlich wusste er, wo er sich befand: im Verlies unter dem Quartier der Palastwache von Winchester.

Großartig.

Er fuhr sich mit der Linken übers Gesicht und zuckte, als sein Mittelfinger das zugeschwollene Auge berührte. Vom Zusammenzucken erwachte der Schmerz in den Rippen wieder, und ein Jammerlaut braute sich in seiner Brust zusammen, doch Ælfric biss die Zähne zusammen und befahl sich grimmig: Bleib ja still. Dann wiederholte er die schlimmste Drohung, mit der sein Onkel Dunstan früher für ein hohes Maß an Tapferkeit bei den Übungskämpfen seines Sohnes und Neffen gesorgt hatte: »Noch ein Laut, und du wirst eine Woche in Weiberkleidern herumlaufen, klar?«

Er klang ziemlich erledigt, aber er musste trotzdem grinsen. Und die Warnung funktionierte heute noch so gut wie damals: Er entschied, dass er hier lange genug im Stroh gehockt und sich bedauert hatte, und kam auf die Füße.

Als er stand, musste er einen Buckel machen, um nicht an die Decke zu stoßen. Doch der Raum bot genug Platz, um sich ein wenig Bewegung zu verschaffen, und Ælfric ging langsam und torkelnd auf und ab, bis das Blut wieder frei durch seine Glieder fließen konnte und das Schwächegefühl verebbte. Dann sah er an sich hinab, befühlte Brust und Schultern systematisch und machte eine nüchterne Bestandsaufnahme: jede Menge Blutergüsse von Cerdics Stiefeln, die solide gearbeitet waren, das musste man wirklich sagen. Gestern beim Pinkeln hatte Ælfric Blut in seinem Urin entdeckt, aber er war zuversichtlich, dass das wieder vergehen würde. Und apropos: Wo war der Eimer für seine Notdurft? Er sah sich um, entdeckte keinen und verschob das Problem auf später. Er tastete behutsam weiter. Nicht eine, sondern zwei Rippen waren gebrochen, das Handgelenk verstaucht oder ebenfalls angeknackst, aber das war alles.

Er rutschte an der Bretterwand langsam wieder abwärts, bis er im Stroh saß, streckte die Beine vor sich aus und fragte sich wohl zum hundertsten Mal, wer Cerdic of Bicton war. Der Mann, der ihn leidenschaftlich genug hasste, um ihm die Knochen zu brechen und eines Verbrechens zu bezichtigen, das Ælfric nicht begangen hatte, war ein vollkommen Fremder. Ælfric war sicher, er hatte weder den Namen je gehört, noch den Mann jemals zuvor gesehen.

Und dennoch.

»Cerdic of Bicton«, wisperte er vor sich hin.

Nicht sein Verstand, sondern sein Körper reagierte auf den Namen: Eine Gänsehaut kroch ihm über Arme und Schultern.

 

Er war wieder eingeschlafen, wurde aber schlagartig wach, als er die Falltür quietschen hörte. Sein unverletztes Auge öffnete sich, und sogleich musste er den Kopf abwenden, weil das gelbliche Licht einer einzelnen Fackel es schmerzhaft blendete.

»Ich bring Euch Wasser und so weiter, Thane«, sagte eine junge Stimme – unverkennbar verlegen.

»Gut von dir, Rædwald.«

Er wartete, bis der Wachsoldat eine kurze Leiter herabgelassen hatte, etwas umständlich ins Verlies hinabgestiegen war und einen halb vollen Eimer, ein Tuch und einen Holzteller mit Brot vor ihm abgestellt hatte. Dann fragte Ælfric: »Hat der Earl of Wessex die Witan zusammengerufen?«

Rædwalds Adamsapfel glitt sichtbar auf und ab, als er schluckte. »Ja, Thane«, wisperte er. »Aber wir verstehen das alles nicht, ich und die Jungs. Selbst die Ochsen und Esel in England wissen doch, dass Ihr dem König treu ergeben seid, der Königin erst recht. Also wie kann es sein …«

»Was quatschst du da, Pickelfresse?« Ælfric erkannte Cerdics Stimme. »Ich hab gesagt, du darfst ihm das Zeug bringen und sonst nichts!«

Rædwald warf Ælfric einen gehetzten Blick zu und zuckte die mageren Schultern.

Ælfric nickte ihm zu. »Bring dich nicht in Schwierigkeiten.«

Der junge Wachsoldat wandte sich unglücklich ab und erklomm die kurze Leiter, zog sie aus der Luke und schloss die Falltür.

Ælfric blieb allein zurück, und in der Dunkelheit und Einsamkeit wurde es immer schwieriger, die Furcht wenigstens eine Handbreit auf Abstand zu halten. Doch sie machte ihn schwach, und er wusste, das konnte er sich nicht leisten. Er rutschte auf dem strohbedeckten Boden zurück, bis er Kopf und Rücken an die Wand lehnen konnte, winkelte die Knie an und legte die Hände darauf. Er atmete in langen, gleichmäßigen Zügen und brachte seinen Geist zur Ruhe, sodass schließlich auch sein Herzschlag sich verlangsamte.

Es gab noch so furchtbar viele Dinge, die er tun, die er seiner Frau sagen und seinen Kindern beibringen wollte. Und die Vorstellung, die ersten Schritte des kleinen Guthric nicht zu sehen, die Hochzeiten seiner Töchter zu verpassen, Penda niemals als Vater zu erleben und seinen Enkel nicht kennenzulernen – all das wollte ihn in Düsternis stürzen. Doch er war Ælfric of Helmsby, und wenn Gott entschieden hatte, dass er morgen sterben sollte, dann würde er gehen, ohne seine Ehre zu verlieren. Er würde es sogar schaffen, dem Allmächtigen zu danken, dass Emma eine schützende Hand über seine Frau und seine Kinder halten würde. Schließlich kannte er seine Königin. Und er gestattete sich nicht, sich zu fragen, was Emma denn ausrichten konnte, wenn Godwin beschlossen hatte, für seine Rache nicht nur Ælfric selbst, sondern das Haus von Helmsby auszulöschen …

 

»Wer ist dieser Cerdic of Bicton eigentlich?«, fragte Abt Ælfsige ungehalten und rieb sich die Lider mit Daumen und Zeigefinger der Linken. Es war spät, und vermutlich brannten ihm die Augen ebenso von den zwei rußenden Kerzen auf dem Tisch wie vor Müdigkeit.

Emma hob ratlos die Schultern. »Er zählt zu Earl Godwins Witan. Und Godwin verbürgt sich ausdrücklich für Cerdics Ehrenhaftigkeit.«

»Pah«, machte Bruder Eilmer abschätzig. »Das ist so, als verbürge sich der Wolf für den Fuchs …«

»Mag sein«, gab sie ungeduldig zurück. »Aber Godwin genießt das Vertrauen des Königs und ist der mächtigste Earl in England. Wir haben keine Zeit, uns über Dinge zu beklagen, die wir nicht ändern können, Bruder Eilmer.«

»Nein«, räumte der Mönch ein und strich sich nervös mit dem kleinen Finger über eine seiner schnurgeraden Augenbrauen.

»Wo liegt dieses Bicton?«, fragte der Abt.

»In Devon, ehrwürdiger Vater«, wusste Eilmer. »Gar nicht weit von Exeter, wo ich einmal beim Bischof zu Gast war, und der ehrwürdige Archidiakon war so gut, mit mir im Wald von Bicton zur Jagd zu reiten.«

Ælfsige schüttelte betrübt das Haupt. Auch nach über zehn Jahren wurde er es nie müde, Eilmer für seinen weltlichen Lebenswandel zu rügen. »Mein Sohn, Ihr solltet wirklich …«

»Exeter?«, fiel Emma ihm scharf ins Wort.

»Ganz recht«, erwiderte Eilmer und ließ die Hand sinken. »Was ist damit?«

Plötzlich spürte Emma ihr Herz in der Kehle flattern. »Godwins Vater stammte aus der Nähe von Exeter.«

»Ist das wahr?«, fragte Ælfsige verblüfft.

Eilmer setzte sich kerzengerade auf. »Könnte Cerdic möglicherweise Earl Godwins Vetter oder so etwas sein? Falls es so ist, wäre Godwins Beteuerung widerlegt, dass er mit der Anklage rein gar nichts zu tun habe …«

Die Königin runzelte die Stirn. »Das würde die Witan vielleicht misstrauisch genug machen, um die Lügen anzuzweifeln, die gegen Ælfric vorgebracht werden. Doch ich erkenne keinerlei Familienähnlichkeit. Oder was sagt Ihr, Vater?«

Ælfsige schüttelte den Kopf. »Nicht die geringste. Und ich kann mich nicht entsinnen, den Namen Cerdic je im Zusammenhang mit Lord Godwins Familie gehört zu haben.«

»Das heißt nicht viel«, wandte Eilmer ungeduldig ein. »Denn über Godwins Familie ist eigentümlich wenig bekannt. Ich könnte wetten, dass es eine Verbindung gibt …«

»Ihr verrennt Euch, Bruder Eilmer«, warnte Ælfsige und stand auf. »Vergebt mir, meine Königin, aber wenn Ihr erlaubt, werde ich mich nun zur Ruhe begeben. Wir helfen Ælfric of Helmsby am besten, wenn wir für ihn beten, denn er braucht ein Wunder, und dafür ist der Allmächtige zuständig.«

Emma lächelte ihm zu. »Gute Nacht, ehrwürdiger Vater.«

Er schlug das Kreuzzeichen über ihnen und wandte sich zur Tür.

Eilmer wartete, bis er gegangen war und seine Schritte sich entfernt hatten, ehe er sagte: »Er hat recht. Ich greife nach Strohhalmen, und wir brauchen ein Wunder.«

»Aber Ihr wollt dennoch in die Kanzlei hinuntergehen und alte Urkunden durchforsten?«

Eilmer nickte. »Wulfnoth Cild, Godwins Vater, hat damals doch gewiss viele von König Ethelreds Urkunden bezeugt, ehe er in Ungnade fiel, oder?«

»Jede Menge«, stimmte Emma zu. Sie erinnerte sich nur zu gut an diese Prozeduren, die manchmal Stunden in Anspruch genommen hatten, während sie als junge Königin unbeachtet dabeigesessen hatte, nicht selten hungrig und frierend und todmüde und schwanger. »Die Schreiber setzten die Namen aller Zeugen unter den Urkundentext, und sie sorgten immer dafür, dass die Namen nach Familien geordnet zusammenstanden. Damit man auch Jahre später noch sehen konnte, dass etwa ein gewisser Athelstan, der die Schenkung an das Kloster in Woauchimmer bezeugt hat, der Sohn des Thane von Soundso war, versteht Ihr?«

Eilmer nickte. »Womöglich habe ich Glück und finde die Namen Wulfnoth Cild und Cerdic of Bicton nahe beieinander auf einer Urkunde.«

»Oder womöglich gar auf mehreren«, stimmte Emma zu und versuchte erfolglos, den Funken Hoffnung niederzuringen, der sich mit einem Mal in ihr regte.

»Kann ich eine Kerze borgen?«

»So viele Ihr wollt«, antwortete sie mit einer einladenden Geste auf die Leuchter. »Nehmt lieber noch frische mit, falls Ihr lange suchen müsst. Sie liegen dort in dem Elfenbeinkästchen auf der Fensterbank.«

Eilmer steckte vorsichtig zwei der kostbaren Kerzen in den Beutel am Gürtel, nahm den Leuchter mit der längeren Kerze vom Tisch und verneigte sich. »Gute Nacht, meine Königin.«

»Viel Glück, Bruder Eilmer. Ich gehe hinunter in die Kirche des Alten Klosters und bete. Kommt dorthin, falls Ihr irgendeinen Hinweis findet.«

»Abgemacht.«

 

Es wurde eine lange Nacht. Emma kniete auf der kleinen Gebetsbank links des Altars, als die Mönche um Mitternacht zur Mette kamen, und zur Laudes drei Stunden später betete sie immer noch und bemerkte nichts von den verwunderten oder gar argwöhnischen Blicken der heiligen Brüder. Mit untypischer Inbrunst flehte sie den Allmächtigen an, seine schützende Hand über Ælfric of Helmsby zu halten, der sich ein ums andere Mal zwischen sie und das Verhängnis geworfen und seinen geliebten Sohn hergegeben hatte, damit der ihren Königskindern im Exil ein Gefährte sei.

Doch als der Tag anbrach und Bruder Eilmer sich den Brüdern zur Prim anschloss, schüttelte er den Kopf, als er an ihr vorbeikam. Er wirkte hohlwangig, und dunkle Schatten lagen unter seinen Augen. Er hatte die ganze Nacht im Archiv verbracht und gesucht, wusste sie. Aber er hatte nichts gefunden.

Und nun war der Tag der Anklage angebrochen und Ælfrics Gnadenfrist verstrichen.

 

Ælfric musste blinzeln, als Rædwald und ein muskelbepackter Däne aus Godwins Gefolge ihn ins Freie führten. Es war ein klarer, lauer Frühlingsmorgen. Ælfric hielt an und schloss einen Moment die Lider, weil das Sonnenlicht ihn nach der Dunkelheit im Verlies blendete.

Rædwald wartete geduldig, aber der Däne rammte Ælfric die Faust in die Nieren. »Auf geht’s, Mylord«, ermunterte er ihn mit höhnischer Leutseligkeit.

»Hände weg«, schnauzte Rædwald ihn an. »Meine Kameraden und ich sind hier für die Gefangenen zuständig, klar?«

»Aber Earl Godwin hat mich geschickt, ihn zu holen, also …«

»Schon gut«, unterbrach Ælfric und setzte sich wieder in Bewegung. Seine Handketten klirrten leise, aber wenigstens Fußketten hatten seine Häscher ihm erspart, weil sie den langen Weg von East Anglia bis hierher zu Pferd zurückgelegt hatten. Die Rippen schmerzten höllisch bei jedem Schritt, doch das Wasser, welches die Wache ihm gestern gebracht hatte, hatte ihn belebt. Und er hatte das Auge damit gekühlt, sodass die Schwellung zurückgegangen war. Er war einigermaßen zuversichtlich, dass er sich dem, was immer die nächsten Stunden für ihn bereithalten mochten, mit Gleichmut stellen konnte – jedenfalls wenn es ihm gelang, nicht fortwährend an Edlynn, seine Kinder und die Menschen von Helmsby zu denken oder daran, welch fürchterliche Rache Godwin of Wessex an Penda nehmen mochte. Denn das konnte er sich jetzt nicht leisten, wusste er.

Auf der Wiese vor der großen Halle blieb Ælfric wie angenagelt stehen, als er die große Zuschauerschar sah, die sich eingefunden hatte. Hufeisenförmig hatten die Krämer und Handwerker von Winchester und ihre Frauen sich vor dem langen Tisch aufgestellt, der ins Freie gebracht worden war.

In kostbaren Gewändern und würdevoll wie ein König saß dort in der Mitte Godwin Wulfnothsson, Earl of Wessex, auf einem reich geschnitzten Lehnstuhl und blickte dem Gefangenen mit ausdrucksloser Miene entgegen. Er war von jeweils zwei weltlichen und geistlichen Witan flankiert, aber weder der Bischof von Winchester noch einer der mächtigen Thanes dieser Gegend waren unter ihnen. Tatsächlich sah Ælfric diese Männer heute zum ersten Mal, und er wusste, dass das nichts Gutes bedeuten konnte: Sie waren allesamt Godwins Geschöpfe.

Seine Wächter führten ihn vor die Richterbank, ließen ihn los und traten ein paar Schritte zurück.

Unverwandt sah Ælfric Godwin ins Gesicht, doch der mied seinen Blick und nickte stattdessen erst nach rechts, dann nach links. »Mylords. Wir haben uns hier heute aus höchst betrüblichem Anlass eingefunden, nämlich um Gericht zu halten über Ælfric, Thane of Helmsby. Wer erhebt Klage gegen diesen Mann?«

»Ich!«, verkündete Cerdic of Bicton eine Spur zu laut. Er hatte seitlich im Schatten der Halle gestanden und trat nun vor. »Mein Name ist Cerdic, Thane of Bicton, und ich beschuldige Ælfric of Helmsby des Verrats. Er hat ein Komplott geschmiedet und geplant, den König zu ermorden und stattdessen Prinz Edward aus dem normannischen Exil zu holen und auf den Thron zu setzen.«

Ein empörtes Wispern ging wie eine Windbö durch die Reihen der Schaulustigen.

Godwin wartete, bis es vollständig verebbt war, ehe er sagte: »Lord Cerdic ist ein Fremder hier in Hampshire. Doch ich habe mich von seiner Ehrenhaftigkeit und Redlichkeit persönlich überzeugt.«

»Und er hat sechs Leumundszeugen mitgebracht, die sich vor mir unter Eid für ihn verbürgt haben«, fügte der Bischof mit den kostbaren Ringen zu seiner Linken hinzu.

»Seltsam«, bemerkte Ælfric. »Ich habe auf dem Weg von East Anglia hierher keine sechs Eidhelfer in seinem Gefolge gesehen. Wer sollen sie sein?«

»Ihr werdet gefälligst das Maul halten, bis Ihr aufgefordert werdet, Euch zu äußern, Helmsby«, fuhr der fein gewandete Edelmann mit dem Frettchengesicht neben dem beringten Bischof ihm über den Mund.

»Und Ihr seid?«, konterte Ælfric rüde.

Frettchengesicht plusterte sich auf. »Ich sagte, Ihr sollt …«

»Jeder freie Mann hat in England das Recht, sich vor einem Gericht zu verteidigen und die Namen seiner Richter zu kennen«, fiel Ælfric ihm ins Wort. »Das habt Ihr doch gewiss nicht vergessen, Mylord of …?«

»Burgred of Aston«, antwortete Frettchengesicht frostig.

»Der Shire-Reeve von Kent?«, fragte der Beschuldigte scharf.

»Derselbe«, erwiderte Burgred würdevoll.

Jesus, Godwin hat ihn zurückgekauft, dachte Ælfric, und ein eisiger Schauer lief ihm den Rücken hinab, als er erkannte, wie viel Mühe und wie viel Silber Godwin für dieses teuflische Komplott aufgewendet hatte.

»Nun, dann bringt Eure Anschuldigungen vor, Mylord of Bicton«, forderte eine samtweiche Stimme den Kläger auf.

Ælfrics Kopf fuhr herum. Sein Ohr hatte ihn nicht getrogen: Bruder Eilmer stand zwei Schritte neben ihm und ließ den Blick geruhsam über Ankläger und Richterbank schweifen, ehe er Ælfric anschaute und ihm zuzwinkerte, um ihm ein wenig Zuversicht einzuflößen. Doch Ælfric kannte seinen Freund zu gut, um sich täuschen zu lassen. Zuversicht war ganz und gar nicht das, was Eilmer empfand.

»Ah, Bruder Hinkefuß«, höhnte Godwin. »Ich bin nicht überrascht, dass ausgerechnet Ihr Euch dazu hergebt, diesen Verräter zu verteidigen … Und wo Ihr und er seid, ist die Königin meist nicht weit. Nun, das sollte mich vermutlich nicht wundern, schließlich ist Prinz Edward ihr Sohn, nicht wahr?«

»Bist du wirklich sicher, dass du mich des Verrats bezichtigen willst, Godwin?«, fragte Emma, während sie aus dem schattigen Eingang der Halle trat.

Ælfric sah ihren fragenden Blick in Eilmers Richtung und sein Kopfschütteln. Welchen Plan sie auch immer verfolgt haben mochten, er war offenbar fehlgeschlagen.

Emma straffte die Schultern und stellte sich an Ælfrics andere Seite. »Falls du wirklich töricht genug dazu bist, schlage ich vor, du tust es vor dem König, sobald er zurück ist. Denn dieses Tribunal hier hat keine Befugnis, über die Königin zu richten.«

Godwin nickte unverbindlich und ignorierte Emma dann. »Fahrt fort, Mylord of Bicton.«

Das ließ Cerdic sich nicht zweimal sagen. Er wies mit dem Zeigefinger auf Ælfric. »Dieser Mann hat mit Prinz Edmund in fünf Schlachten gegen den König gekämpft …«

»Der damals indes noch nicht König war und sich letztlich mit Edmund ausgesöhnt hat«, rief Emma ihm höflich in Erinnerung.

»Bei allem Respekt, meine Königin, aber ich muss Euch ersuchen, Lord Cerdic nicht zu unterbrechen«, wies der beringte Bischof sie zurecht.

»Und ich erinnere dich daran, dass nicht einmal der Bischof von London der Königin Befehle zu erteilen hat, Bruder Elfwig«, meldete Abt Ælfsige sich zu Wort, während auch er von der Halle zu ihnen herüberkam. Er bedachte den mächtigen Bischof mit einem Kopfschütteln strenger Missbilligung und stellte sich neben Emma.

Ælfric sah nach links und nach rechts zu den Freunden, die ihm hier so unerwartet beistanden, und auch wenn er wusste, dass sie ihn nicht retten konnten, machte ihre Unterstützung ihm Mut.

»Ich beginne zu ahnen, dass wir hier alle graue Bärte bekommen, ehe Lord Cerdic seine Klage vorbringen kann«, knurrte Godwin.

»Alle bis auf die Königin«, schränkte Eilmer ein.

Die Zuschauer lachten gut gelaunt, und auch die beiden schweigsamen Richter hatten offenkundig Mühe, ihre strengen Mienen zu wahren.

»Seit Edmunds Tod ist Helmsby ein Unterschlupf für all jene gewesen, die mit dem neuen Regime unzufrieden sind und sich mit verräterischen Absichten gegen den König tragen«, behauptete der Kläger. »Ich habe einen Zeugen, der bereit ist, zu beschwören, dass Ælfric of Helmsby die Prinzen Edward und Alfred in Helmsby versteckt gehalten hat, ehe er sie in die Normandie schaffen ließ, und seither den Plan verfolgt, den Älteren der beiden auf den Thron zu bringen.«

Ælfric hörte Emma an seiner Seite tief durchatmen.

»Dann wollen wir hören, was Euer Zeuge zu sagen hat, Lord Cerdic«, sagte Godwin, und auf seinen einladenden Wink trat Offa vor, der bislang von den sechs Wachsoldaten zur Rechten verdeckt gewesen war.

Das Raunen der Zuschauer schwoll zu einem vielstimmigen Schreckenslaut, als sie den Finsterling mit dem verstümmelten Arm und dem maskierten Gesicht sahen, dem unverkennbar ein Ohr und die Nase fehlten.

Ælfric war nicht sonderlich überrascht. Er hatte ja gewusst, dass Offas Rolle in diesem Komplott noch nicht ausgespielt war. Unverwandt schaute er seinen Vetter an, bis der sich schließlich genötigt sah, den Blick zu erwidern. Was immer es sein mag, wozu Cerdic oder Godwin dich geködert haben, tu es nicht, Vetter, beschwor Ælfric ihn stumm. Du wirst dich selbst nur noch mehr hassen, wenn du dich zu ihrem Werkzeug machst …

Für einen Moment flackerte Offas Blick, so als hätte er Ælfrics Worte gehört. Doch dann schaute er weg, ballte die Faust und öffnete sie wieder, ehe er sich vor der Richterbank verneigte. »Offa, Thane of Blackmore, Mylords«, stellte er sich vor, die Stimme angenehm und fest. Zur Feier des Tages hatte er die schaurige schwarze Ledermaske angelegt, und die Richter wirkten beeindruckt, der Bischof von London gar ein wenig eingeschüchtert. »Ich habe im Fünfschlachtenjahr an König Knuds Seite gekämpft.«

»Ihr seid Mareridt«, rief der andere Edelmann an der Richterbank verblüfft aus. Ælfric erkannte erst jetzt, dass er Däne war. »Ich entsinne mich an Euch.« Und man konnte hören, dass er sich mit Hochachtung an Offa erinnerte.

Der nickte und rieb sich verlegen mit der verbliebenen Hand über den Stumpf, als sei solch offenkundige Bewunderung ihm peinlich. »Ich bin Ælfric of Helmsbys Vetter – Gott helfe mir. Mein Vater war Thane of Helmsby, ehe König Knud ihn dank Ælfrics Verleumdungen und gefälschter Beweise enteignete. Ich habe mich seinem Urteil gefügt – aus Ergebenheit für meinen König und eingedenk der Worte unseres Herrn Jesu Christi: Selig sind, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden, denn ihrer ist das Himmelreich.«

»Ich glaub, mir wird schlecht«, wisperte Eilmer vor sich hin, aber die Richter zeigten sich bewegt von solch frommer Demut.

»Als ich indes vor wenigen Tagen nach Helmsby kam, um das Grab meines Vaters zu besuchen, wurde ich Zeuge eines Verschwörertreffens. Ich kann Helmsby nur bei Dunkelheit besuchen, versteht Ihr, denn mein Vetter hat angedroht, Blackmore heimzusuchen und meine Frau und Kinder zu versklaven, sollte ich Helmsby je wieder betreten, und so kam ich also bei Dämmerung auf den Gottesacker. Doch als ich die Kirche passierte, hörte ich die Stimme meines Vetters. Ich trat an das kleine Fenster in der Ostwand und spähte ins Innere. Und dort stand Ælfric of Helmsby mit der Hand auf dem Altar, und was er sagte, war: ›Ich schwöre bei meiner Ehre und rufe den heiligen Wulfstan als Zeugen an: Ich werde nicht rasten noch ruhen, bis der Thronräuber Knud tot ist und der rechtmäßige König Edward die Krone trägt.‹«

Für ein paar Herzschläge herrschte bleierne Stille. Ælfric hatte die Zähne zusammengebissen und starrte Offa an – fassungslos, wütend, und weil er ein unbelehrbarer Tor war, gekränkt.

»Wer waren die übrigen Männer in der Kirche?«, fragte Cerdic of Bicton in die angespannte Stille.

»Es war sehr dämmrig im Innern, ich konnte nur ihn deutlich erkennen, weil er dem Fenster und dem Licht auf dem Altar am nächsten stand. Doch es waren wenigstens zwei weitere Männer zugegen.«

»Es ist ohne Belang, Mylord of Blackmore«, versicherte Cerdic. »Wir werden die Namen schon aus ihm herausholen.«

Offas Blick glitt in Ælfrics Richtung – nur für die Dauer eines Herzschlags, doch es war lange genug, um Ælfric zu zeigen, dass sein Vetter sich schämte.

Offa merkte es selbst, denn seine Haltung straffte sich plötzlich, und die Stimme klang harsch, als er hinzufügte: »Ich bin bereit, dies mit einem Eid auf die Bibel oder jede heilige Reliquie zu beschwören, die Euch gutdünkt, Mylords.«

»Das sollt Ihr der guten Ordnung halber tun«, antwortete Cerdic. »Doch erlaubt mir bereits jetzt, Euch meine Hochachtung zu zollen. Und meinen Dank dafür, dass Ihr den König und sein Haus vor diesem heimtückischen Komplott beschützt habt. Das umso gefährlicher war, als der Verräter sich das Vertrauen der Königin erschlichen hat.«

Unter halb geschlossenen Lidern hervor streifte er Emma mit einem Blick, der allen verriet, dass er ihre Unschuld an diesem Komplott bezweifelte, denn immerhin war es ja ihr Sohn, der dem ermordeten König auf den Thron folgen sollte. Dann schaute Cerdic weiter zu Ælfric und betrachtete ihn mit einer Art angewiderter Faszination, so wie man eine ganz besonders große Ratte ansehen mochte. »Ich muss gestehen, ich weiß kaum, wie ich mich hindern soll, euch die Klinge ins Herz zu stoßen, Helmsby.«

»Das geht mir ganz ähnlich, wenn ich Euch ansehe«, antwortete der Beschuldigte, wandte sich an die Richter und sagte: »Ich bestreite die gegen mich erhobenen Vorwürfe, Mylords. Weder habe ich geschworen, den König zu töten, noch Prinz Edward auf den Thron zu bringen, denn ich habe dem König Gefolgschaft gelobt und pflege meine Eide nicht zu brechen.«

»Im Übrigen ruft Lord Helmsby niemals Sankt Wulfstan an«, warf Eilmer ein, »sondern den heiligen Oswald, welcher der Schutzpatron seines Hauses ist. Also wer auch immer in der Kirche von Helmsby diesen Verräterschwur getan haben mag, Mylord of Blackmore, Euer Vetter Ælfric war es nicht«, schloss er mit unverhohlener Verachtung.

Offa machte einen wütenden Schritt auf den Mönch zu, aber Ælfric kam ihm zuvor: »Da ich vom gleichen Stand wie mein Ankläger bin, fordere ich ihn zum Zweikampf, auf dass der Allmächtige entscheide, wer von uns die Wahrheit sagt.«

Cerdic of Bicton schnaubte höhnisch. »Ihr seid ein Verräter, und als solcher habt Ihr Eure Adelsrechte verwirkt.«

»Das ist nicht zutreffend, Mylord«, warf Abt Ælfsige ein. »Denn bislang ist weder irgendeine Schuld erwiesen noch ein Urteil gefällt.« Er wandte sich an Godwin und forderte ihn auf: »Ihr solltet dafür sorgen, dass dieses Gericht die Gesetze des Königs befolgt, dessen Krone Ihr hier zu verteidigen behauptet.«

»Bei allem Respekt, Vater«, entgegnete Godwin in einem Ton, der alles andere als respektvoll klang. »Ihr seid weder Richter noch Zeuge, darum wäre ich dankbar, wenn Ihr Euch aufs Zuhören beschränkt.« Und als er erkannte, dass Emma ihn zurechtweisen wollte, kam er ihr zuvor: »Das Gleiche rate ich dir, meine schöne Königin, denn deine Rolle in dieser unrühmlichen Geschichte scheint mir mehr als fragwürdig …«

Emma trat einen Schritt auf ihn zu. »Ich glaube, Ihr vergesst Euch, Mylord of Wessex«, entgegnete sie gefährlich leise. »Wie könnt Ihr es wagen, mir zu unterstellen …«

»Ich schlage vor, wir schreiten zur Urteilsfindung«, unterbrach Godwin sie mit erhobener Stimme, nickte nach rechts und nach links und forderte seine zahmen Richter auf: »Schuldig oder unschuldig, Mylords?«

»Schuldig«, sagten Frettchengesicht und der beringte Bischof von London wie aus einem Munde.

Ælfric sah sie fassungslos an.

Die beiden anderen Richter tauschten einen unbehaglichen Blick und zögerten.

Godwin strich sich mit dem Daumen über den Mundwinkel, während er sie verächtlich betrachtete. Dann schaute er Ælfric in die Augen und sagte achselzuckend: »Nun, drei zu zwei Stimmen sind ja alles, was wir brauchen. Ich befinde Euch schuldig, Ælfric of Helmsby, denn ich vertraue auf das Wort von Lord Cerdic of Bicton.«

»Dann haltet ein, ehe Ihr Euer Urteil verkündet, Mylord of Wessex«, verlangte eine energische Frauenstimme, die aus den hinteren Reihen der Zuschauer zu kommen schien. »Denn dieser Mann ist nicht Cerdic of Bicton.«

Die Menge der Schaulustigen floss zu beiden Seiten auseinander, teilte sich wie das Rote Meer vor dem Volke Israel, und eine alte Dame in schlichten dunklen Gewändern trat vor, hob langsam den rechten Arm und wies auf Ælfrics Ankläger. »Dies ist Edric Raffers Sohn Brihtric, den sie den Roten nennen. Und er ist der Mörder von König Edmund Eisenseite.«

Mit einem Mal war es so totenstill, dass das Zwitschern des Zaunkönigs im Holunder neben dem Eingang der Halle ohrenbetäubend laut wirkte. Richter, Zeugen und Zuschauer starrten die alte Lady an, aber niemand war so fassungslos wie Ælfric.

»Mutter …«, murmelte er, machte einen Schritt auf sie zu, und als er auch noch seine Frau aus der Menge hervortreten sah, fürchtete er einen grauenvollen Moment lang, er werde in Ohnmacht fallen.

Edlynn war bleich, ihre Miene ernst, doch als Ælfric in die grünen Augen schaute, verebbte das wabernde Schwächegefühl in den Beinen ebenso wie das Rauschen in den Ohren.

»Bei allen Heiligen, was ist das hier?«, grollte Godwin. »Ein Gericht oder ein Jahrmarkt?« Er war kreidebleich geworden – ob vor Zorn oder Schrecken, war unmöglich zu entscheiden –, und über dem rechten Jochbein pochte ein Muskel.

»Das frage ich mich auch, Mylord of Wessex«, entgegnete Ælfrics Mutter.

Er gab vor, sie überhaupt nicht gehört zu haben. »Ich befinde Ælfric of Helmsby für schuldig. Und der Nächste, der den Lauf der Gerechtigkeit durch unaufgeforderte Einwürfe unterbricht, wird in Ketten gelegt und eingesperrt!«

»Wirklich?«, konterte Emma in ihrem hochmütigsten Königinnenton. »Ich bin gespannt, wer von deinen Raufbolden es wagen wird, Hand an seine Königin zu legen. Fahrt fort, Lady Hyld.«

Wie gestochen sprang Godwin aus seinem thronartigen Sessel, kam mit langen Schritten herüber und zog sein mächtiges Schwert aus der Scheide. »Es gibt einen gültigen Urteilsspruch, und ich werde mich durch wirres Weibergefasel nicht davon abhalten lassen, der Gerechtigkeit Genüge zu tun!« Vor Ælfric hielt er an, hob das Schwert über die rechte Schulter und sah dem Verurteilten mit einem triumphalen Lächeln in die Augen. »Wenn Ihr beten wollt, schlage ich vor, ihr beeilt Euch.«

Doch Ælfric erkannte, dass ihm keine Zeit für ein Gebet bleiben würde, denn Godwin war so erpicht darauf, ihn zu töten, dass er keinen Moment länger mehr warten konnte. Die Klinge hatte den Scheitelpunkt des Aufwärtsschwungs erreicht, und ein vielstimmiger Aufschrei erhob sich – an der Richterbank ebenso wie aus den Reihen der Zuschauer. Ælfric hörte die Stimmen der Königin und seiner Mutter, doch viel lauter war das Klirren der niederfahrenden Klinge, als sie auf eine zweite traf, die wie aus dem Nichts von links in Ælfrics Blickfeld erschienen war.

»Halt«, befahl die Stimme des Königs.

Ælfric blinzelte verwirrt und fragte sich einen verrückten Moment lang, ob es eine Erscheinung war, die er sah.

Denn der Mann, der vor ihm stand und den Blick geruhsam über die sonderbare Szene vor der Halle schweifen ließ, während er seine Klinge wieder in die Scheide steckte, war Knud und doch nicht Knud. Und das lag nicht einmal an dem fremdländischen perlenbestickten Umhang, auch nicht an dem ungewohnten, edelsteinbesetzten Goldreif um die Stirn. Doch der König wirkte erhabener und herrschaftlicher, als Ælfric ihn in Erinnerung gehabt hatte.

Die Leute von Winchester sahen das Gleiche wie er. Sie raunten ehrerbietig und wurden dann mucksmäuschenstill. Die Männer nahmen die Kappen und Hüte ab, und die schöne Küferstochter in der vordersten Reihe war nicht die Einzige, die auf die Knie sank.

Erwartungsgemäß war es Emma, die sich als Erste fasste.

Sie schaute sich kurz um, ergriff einen der unberührten Becher von der Richterbank, trat vor den König und senkte den Kopf, während sie ihm das Gefäß entgegenstreckte. »Willkommen in England, mein Gemahl.«

»Hab Dank, meine Königin«, antwortete er ernst, nahm den Pokal in die Linke und trank einen kleinen Schluck, um der Form Genüge zu tun. Dann gab er ihr das Gefäß zurück. »Was geht hier vor?«

Godwin trat zu ihm und verneigte sich. »Seid willkommen, mein König.«

Knud lächelte, und sie umarmten sich wie innig verbundene Brüder. Doch als Godwin mit komischer Zerknirschung begann: »Ihr findet Euren Hof in Aufruhr, fürchte ich, weil …«, unterbrach Knud ihn mit einer gebieterisch erhobenen Hand, sah ihm in die Augen und schüttelte langsam den Kopf.

Dann ließ er den Blick über die bizarre Szene schweifen und wandte sich schließlich wieder an Emma. »Also?«

In nüchternen Worten berichtete sie, was geschehen war. Knud lauschte ihr aufmerksam, und als sie geendet hatte, trat er zu Ælfrics Mutter. »Lady Hyld. Ich erinnere mich an Eure Gastfreundschaft.«

»Wie gütig von Euch, mein König«, erwiderte sie, doch es klang frostig.

»Ihr sagt, dieser Mann sei nicht Cerdic of Bicton?«

Hyld verschränkte abweisend die Arme. »Sein Name ist Brihtric. Sein Vater war Edric, den alle Welt den Raffer nannte, weswegen kaum jemand weiß, dass er aus Bicton stammte.«

»Aber Bicton liegt in Devon«, protestierte Eilmer verständnislos. »Und der Raffer stammte aus Shropshire.«

Sie bedachte ihn mit einem ungnädigen Kopfschütteln. »Der Stammsitz seines Hauses war Bicton, unweit von Shrewsbury. In Shropshire, Bruder Eilmer«, schloss sie mit bitterem Spott.

»Heiliger Benedikt, wie konnte ich das übersehen …«, schimpfte der vor sich hin.

Und mit einem Mal verstand Ælfric, wieso der Name Bicton ihm eine Gänsehaut verursacht hatte. Er hatte einmal gewusst, dass der Raffer aus einem Ort dieses Namens stammte. Sein Verstand hatte es vergessen – immerhin war der Raffer seit zehn Jahren tot –, doch sein Körper offenbar nicht.

Hyld sah dem König unverfroren in die Augen. »Godwin of Wessex hat eine Intrige gegen meinen Sohn gesponnen und wollte ihn hinrichten, wenngleich er wusste, dass die Vorwürfe haltlos waren. Offa of Blackmore hat dieses Lügengespinst geknüpft und beschworen. Doch Ihr werdet keinen von beiden verurteilen, mein König, denn ihr liebt Godwin of Wessex wie Euren Bruder und Offa of Blackmore wie einen treuen Hund. Und Männer wie Ihr vergeben ihren Brüdern alles, genau wie ihren Hunden. Doch diese widerwärtige Kreatur …« Sie wies auf Ælfrics Ankläger. »Er hat nicht nur meinen Sohn verleumdet und in den Midlands zahllose Güter ausgeraubt und ihre Bewohner abgeschlachtet, sondern er hat König Edmund ermordet.« Sie ließ die Hand sinken. »Wenigstens dafür solltet Ihr ihn zur Rechenschaft ziehen, wenn es unter dänischer Herrschaft auch für Engländer so etwas wie königliche Gerechtigkeit geben soll …«

»Was fällt dir ein, Weib!«, blaffte Godwin sie an. »Du wirst …«

»Still«, befahl der König. Er sprach leise, und er sah ihn nicht an, aber Godwin verstummte.

Knud studierte einen Moment das runzelige Gesicht der alten Frau vor sich, dann nickte er. »Ihr habt recht, Mylady. Und nicht nur für die Engländer will ich König Edmunds Mörder zur Verantwortung ziehen, sondern ebenso, um Edmunds Tod zu rächen. Denn auch er war mir teuer wie ein Bruder. Doch wie kann ich königliche Gerechtigkeit üben, wenn Ihr behauptet, dieser Mann sei der Rote Brihtric, er es aber leugnet? Wie soll ich entscheiden, wer die Wahrheit sagt?«

»Ganz einfach, mein König«, gab Hyld zurück. »Ich kann beweisen, dass ich die Wahrheit sage.«

Nur Knuds gehobene linke Augenbraue verriet seine Skepsis. Seine Stimme klang neutral, als er sie aufforderte: »Dann sprecht.«

Hyld nickte. Ælfric ahnte, wie qualvoll dies für sie sein musste, doch sie straffte die Schultern und begann ohne Zaudern ihren Bericht. »Es geschah vor elf Jahren, während Ihr und Edmund um die Krone gekämpft habt. Ich war Sklavin auf Ulf Gormssons Gut in Wiltshire, als der Rote Brihtric es überfiel und Gormssons achtjährige Tochter vergewaltigte, eh er sie aufhängte. Aus meinem Versteck habe ich es mitangesehen. Ich konnte nichts tun, denn es wimmelte überall von Brihtrics Halunken. Also musste ich es mitansehen, und seither ist keine Nacht vergangen, da ich nicht im Traum die Schreie dieses armen Kindes höre, dem ich nicht helfen konnte. Doch womöglich werden die Schreie ja nun verstummen, da ich endlich dafür sorgen kann, dass diese Tat gesühnt wird. Denn ich sah auch dies: Der Mann, der die Hosen heruntergelassen hatte, um das Kind zu schänden, hatte ein Feuermal in Form eines Schmetterlings auf dem Allerwertesten.« Sie hob kurz beide Hände. »Ihr braucht nur nachzuschauen.«

Für ein paar Herzschläge herrschte schockiertes Schweigen. Dann riss Ælfrics Ankläger mit einem schleifenden Geräusch das Schwert aus der Scheide. »Du verleumderisches Weibsstück!«, zischte er und stürzte sich mit erhobener Klinge auf Hyld.

Ein Aufschrei des Entsetzens erhob sich unter den Zuschauern, als käme er aus einer einzigen Kehle. Doch ehe die Klinge niederfahren konnte, war mit einem Mal Hakon Gunnarsson zur Stelle, packte ihn von hinten im Nacken und am linken Oberarm und riss ihn zurück. »Was für ein Recke du doch bist, der das Schwert gegen eine unbewaffnete Frau erhebt«, knurrte er angewidert und schleuderte ihn ins Gras.

Cerdic wollte wieder auf die Füße springen, doch Hakon stellte den linken Absatz auf seine Schwerthand und sah fragend zu Knud.

Der blickte zu Godwin und schaute ihm einen Moment forschend ins Gesicht. Dann sagte er zu Hakon: »Seht nach, Vetter.«

Hakon nickte zu den Wachen an der Tür hinüber. »Kommt her, und seid Lord Cerdic behilflich.«

Das ließen Wilfrid und Rædwald sich nicht zweimal sagen. Ersterer packte den Ankläger von hinten an den Ellbogen. Cerdic wand und wehrte sich, versuchte sich loszureißen und den Klammergriff abzuschütteln. »Was fällt euch ein, ihr Tölpel, lasst mich gefälligst los!«

Es sollte empört klingen, aber Ælfric hörte die nackte Angst in der Stimme.

Wie alle Wachen im Haushalt des Königs war auch Wilfrid stark wie ein Ochse und hielt ihn ohne große Mühe. Rædwald schnürte die Hosen auf und zog sie mit einem Ruck und angewidert abgewandtem Gesicht herunter. Die Wachen drehten ihren Gefangenen um, sodass er mit dem Rücken zur Richterbank stand, und während ihm die Hosen um die Knöchel schlotterten, hoben sie sein Obergewand an, bis sein Hinterteil entblößt war.

Ælfric hörte Burgred of Astons scharfes Durchatmen und den japsenden Schreckenslaut des Bischofs von London.

Aus der Zuschauertraube ertönte eine tiefe, raue Frauenstimme: »Seinen Hintern können wir ja nicht sehen, aber von vorn gibt’s nichts Nennenswertes zu berichten!«

Hämisches Gelächter erhob sich, doch Ælfric nahm es kaum wahr. Unverwandt starrte er auf die linke Backe, wo ein leuchtend rotes Mal prangte, das aussah wie ein Schmetterling mit ungleich großen Flügeln. Und er fragte sich, wie sich die Geschichte in einem Heldenepos ausnehmen würde: Nun hören wir das Lied von Ælfric Eisenfaust, dem treuen Gefolgsmann der Königin, dem ein nackter Männerarsch das Leben rettete …

Er musste sich auf die Lippen beißen, um nicht zu lachen, und dann spülte eine solche Welle der Erleichterung über ihn hinweg, dass er ganz weiche Knie davon bekam.

»Nehmt Lord Helmsby die Ketten ab«, befahl der König.

Der muskelbepackte Däne trat vor, verneigte sich fahrig vor ihm und kam zu Ælfric herübergestapft, den Schlüssel in der Linken.

»Nichts für ungut, Mylord«, brummelte er kleinlaut, während er die Schellen aufschloss.

Ælfric spuckte ihm vor die Füße, denn er hatte den Fausthieb in die Nieren nicht vergessen. Genau genommen spürte er ihn nämlich immer noch. Er ließ den Dänen stehen, und statt seinen König zu begrüßen, wie es sich gehört hätte, trat er zu seiner Mutter und verneigte sich förmlich vor ihr. »Danke.« Es geriet ein bisschen bröckelig, und er räusperte sich entschlossen. »Und es tut mir leid, dass du diese schreckliche Erinnerung noch einmal durchleben musstest.«

Hyld stellte sich auf die Zehenspitzen, legte ihm die Hände auf die Schultern und küsste ihm die Wange. Sie lächelte, doch die fahle Blässe und die verengten Augen verrieten ihre Anspannung, und sie vermied es, Brihtric anzuschauen.

Ælfric nahm ihre runzelige Linke in beide Hände und führte sie kurz an die Lippen. Dann trat er zu Edlynn, und ihm war völlig gleich, dass der König, die Königin, der gesamte Hof und halb Winchester zusahen – er schlang die Arme um seine Frau und presste sie mit zugekniffenen Lidern an sich. »Hat Offa Helmsby überfallen?«

»Nein«, antwortete sie leise. »Vielleicht wollte er einfach abwarten, bis es ihm in den Schoß fällt …«

Rædwald wandte sich an Hakon und fragte unsicher: »Sollen wir ihm die Hosen jetzt wieder anziehen oder was?«

Es war der König, der antwortete: »Nein.« Den Blick auf den bis auf die Knochen gedemütigten Roten Brihtric gerichtet, fügte er hinzu: »Es lohnt sich nicht mehr. Aber dreht ihn um.«

Versehen oder Absicht – die Wachen bewiesen unerwartetes Mitgefühl, denn sie ließen Brihtrics Gewand los, sodass es wieder bis auf die Oberschenkel fiel und seine Blöße bedeckte, ehe sie ihn zu Knud umdrehten.

Der stellte das Schwert vor sich ins Gras und verschränkte die großen beringten Hände auf dem Knauf. Die winterhimmelblauen Augen waren kalt und mitleidlos wie die eines Raubvogels, während er den überführten Übeltäter betrachtete.

»Wie ist dein Name?«

»Brihtric of Bicton, mein König.« Die Stimme bebte. Wie so viele Männer, die sich durch bestialische Grausamkeit hervortaten, war auch der Rote Brihtric ein Feigling, erkannte Ælfric.

»Dein Vater war Edric, der Ealdorman of Mercia, den sie den Raffer nannten?«

»Ja, mein König.«

»Und du hast König Edmund auf feige und … widerwärtige Weise ermordet und eine blutgetränkte Feder bei seinem Leichnam hinterlassen?«

Brihtric fing an zu schluchzen, und der gesenkte Kopf nickte.

»Sprich es aus!«, befahl Knud, die Stimme mit einem Mal dröhnend und Furcht einflößend wie ein Donnerschlag.

»Ja, mein König. Aber Ihr müsst verstehen … mir blieb keine Wahl, denn mein Vater hatte es befohlen! Und er war kein Mann, dem ein Sohn zu widersprechen wagte …«

Knud betrachtete ihn mit halb geschlossenen Lidern, und für einen Moment war seiner Miene das Ausmaß seiner Verachtung anzusehen. Dann wandte er sich an Godwin of Wessex: »Bringt ihn zur Richtstätte auf dem Marktplatz. Legt ihn bäuchlings auf den Block und lasst ihn sterben, wie König Edmund starb. Ihr werdet die Hinrichtung überwachen, Mylord of Wessex. Und du wirst sie ausführen, Mareridt.«

»Wie Ihr wünscht, mein König«, sagten Godwin und Offa im Chor – Ersterer zackig, Letzterer, als hätte er Mühe, sein Frühstück bei sich zu behalten. Aber keiner von beiden zögerte auch nur für die Dauer eines Herzschlags, ihren Komplizen auf so barbarische Weise zu richten.

Brihtric of Bicton verlor die halbwegs wiederhergestellte Würde und bepinkelte sich, während er heulend auf die Knie sank. Er winselte nicht um Gnade – jedenfalls noch nicht –, aber er legte die Hände zusammen und hob sie in einer flehenden Geste über den gesenkten Kopf.

Ælfric blickte auf ihn hinab. Der Rote Brihtric. Edric Raffers Sohn. König Edmunds Mörder. Er verspürte den altvertrauten Hass auf diesen verachtenswerten Feigling. Doch das Bedürfnis, ihn eigenhändig in kleine Stücke zu hacken, war ihm abhandengekommen.




Fécamp, Juli 1027


[image: ]»Komm schon, Bruder!«, brüllte Alfred, den Blick auf die heranpreschenden Reiter geheftet. »Wir alle wissen, dass du besser reitest als er, also häng ihn ab! Hol den Sieg für England!«

Penda stand neben ihm, hielt Baldur am Zügel und fuhr ihm mit der Linken abwesend über die Stirn mit dem Flämmchen, den Blick auf die beiden Kontrahenten gerichtet. Er hatte Robert geschlagen, aber zwei seiner drei Rennen verloren, genau wie Alfred. Darum waren es jetzt Edward und Robert, die den letzten und entscheidenden Durchgang ihres Wettbewerbs austrugen. Sie galoppierten parallel zur Brandung, als wären sie beide wild entschlossen, sich den Hals zu brechen. Der klumpige, nasse Sand spritzte unter den Hufen auf, und beide Reiter hatten sich vorgebeugt, um möglichst wenig Widerstand zu bieten. Ihre herrlichen Pferde liefen gleichauf, und sie reckten die Hälse, als läge ihnen ebenso viel an ihrem Sieg wie den Reitern.

Penda konzentrierte sich und heftete den Blick auf die Linie, die Robert vorhin mit einem Ast in den Sand gezogen hatte. Und dann flogen die beiden Pferde an ihm vorbei, füllten für einen Moment seine ganze Welt mit ihrer Präsenz, ihrer eleganten Schnelligkeit und den wundervoll proportionierten Körpern mit dem schweißglänzenden Fell.

»Edward!«, riefen er und Alfred im Chor, und der jüngere Prinz reckte triumphal die Faust in die Luft.

Die beiden Reiter ließen ihre Pferde in Schritt fallen, wendeten und kamen zur Ziellinie zurück.

»Ich bin nicht sicher, ob ich das glauben soll«, grollte Robert. »Was mag bei eurer Entscheidung den Ausschlag gegeben haben? Ehrlichkeit oder Vaterlandsliebe?«

Penda trat grinsend zu ihm, fuhr seinem herrlichen Rappen über die Nüstern und raunte ihm zu: »Dein Herr ist ein schlechter Verlierer, Odin.«

»Welches Vaterland?«, gab Alfred mit einer wegwerfenden Geste zurück.

Sein Bruder und Prinz Robert klopften ihren erschöpften Rössern die Hälse und saßen dann ab.

Edward schlang seinem Octa den Zügel über den Kopf und führte ihn den Strand hinauf. »Was für eine Frage«, bemerkte er kopfschüttelnd. »Du bist ein englischer Prinz, richtig?«

Die anderen gingen neben ihm einher. »Keine Ahnung«, gab Alfred zurück. »Ich mag der Sohn eines englischen Königs sein, aber ich erinnere mich weder an ihn noch an das Land, das er andauernd verlor. Unsere Mutter ist Normannin, meine Heimat ist die Normandie. Wozu macht mich all das?« Er hob die freie Linke zu einer ratlosen Geste. »Sag es mir, falls du es weißt, denn ich weiß es todsicher nicht.«

Edward nickte und schien noch darüber nachzudenken, wie er seinem Bruder antworten sollte, als Robert ihm zuvorkam. »Gerade weil du so jung warst und kaum eigene Erinnerungen hast, ist es wichtig, dir die Tatsachen vor Augen zu führen, schätze ich. Dich mit Stolz auf das zu besinnen, was du eben bist.«

Alfred sah ihn mit einem matten Lächeln an und strich sich verlegen das dunkle, gelockte Haar aus der Stirn. »Du hörst dich an wie Großmutter …«

Die anderen lachten, und Robert wollte ihm eine Kopfnuss verpassen, aber Alfred wich ihr geschickt aus.

Er war fünfzehn und immer noch einen Kopf kleiner als sein neun Jahre älterer Bruder, aber das würde er vermutlich auch bleiben. Trotzdem war aus Alfred ein Kerl geworden. Kompakt und stämmig, wirkte er stark wie ein Schmied. Die beiden englischen Prinzen hätten kaum unterschiedlicher sein können: Groß, athletisch und vornehm, verdrehte Edward den jungen Damen am normannischen Hof reihenweise die Köpfe, ohne es auch nur zu bemerken. Alfred hingegen war immer noch derselbe wilde Geselle wie eh und je, laut und manchmal vulgär, er soff und hurte mehr, als ihm guttat, und prügelte sich mit anderen Zechern oder dem Hafengesindel von Fécamp. Aber er war nicht mehr so wütend wie noch vor ein paar Monaten und deswegen meist gute Gesellschaft.

Es war beinah, als hätte Alfred sich mit dem Verlust seines Geburtsrechts ausgesöhnt, während Edward mehr und mehr an England dachte, je älter er wurde. Er begegnete seiner Verbitterung über das unverdiente Exil mit Frömmigkeit und der wunderlichen Leidenschaft für Malerei, Kirchenbau und anderen Firlefanz, der sonst nur Damen und Kirchenmänner interessierte. Aber trotz all dieser Gegensätze verstanden die Brüder sich heute besser als früher, und Penda war froh für sie.

 

Eine milchige Sonne waberte am verwaschen blauen Himmel, und als die vier Reiter durch das mächtige Tor in den Innenhof der Palastanlage ritten und von der Meeresbrise abgeschnitten waren, spürte Penda mit einem Mal die Schwüle. Von einem Herzschlag zum nächsten klebten ihm die Kleider am Leib.

»Warum habe ich kein Bad im Meer genommen, solange ich die Gelegenheit hatte?«, murmelte er vor sich hin.

»Dann lass uns noch mal zurückreiten«, schlug Alfred vor. »Gegen ein Bad hätte ich gerade auch nichts …«

Aber Penda schüttelte den Kopf. »Ich will Rowena die Muscheln bringen, die ich gesammelt hab.«

»Wie romantisch«, spöttelte Edward.

»Ja, ich hab mich schon gefragt, wozu du leere Muscheln aufhebst«, warf Alfred verständnislos ein.

»Für unseren Ælfric natürlich«, erwiderte Penda ungeduldig. »Rowena macht eine Kette daraus und hängt sie über die Wiege. Die Kette schaukelt im Luftzug vom Fenster, und davon klappern die Muscheln. Herlève hat ihr versichert, das sei das beste Mittel, um Säuglinge in den Schlaf zu wiegen.«

»Dann muss es stimmen, denn meine Frau irrt niemals«, verkündete Robert, klopfte Odin den schweißglänzenden, schwarzen Hals und überreichte die Zügel einem der Stallknechte. »Hier, Frido, reib ihn trocken und gib ihm einen Eimer Wasser. Er ist durstig vom Rennen und der Hitze.«

»Natürlich, Monseigneur«, versicherte der Junge, der ihm wie die meisten Sklaven des herzoglichen Haushalts unerschütterlich ergeben war, weil Robert sich die Mühe machte, ihre Namen zu kennen, und anders als der Herzog niemals seine üblen Launen an ihnen ausließ.

»Aber erst einmal nur einen Eimer«, schärfte Robert ihm ein, der ein großer Pferdekenner war. »Stell ihn in den Schatten, bis er abgekühlt ist. Dann gibst du ihm in einer Stunde noch mal einen Eimer zu saufen.«

Der Sklave nickte eifrig. »Wird gemacht, Monseigneur.«

Die vier jungen Männer schlenderten zum steinernen Hauptgebäude hinüber. Der Burghof lag sonderbar still unter der messingfarbenen Sonne. Alle Bewohner hatten sich vermutlich an ein kühles, schattiges Plätzchen im Bergfried oder der Klosterkirche verkrochen. Nur ein paar Hennen gackerten geschwätzig und pickten im braun verbrannten Gras vor dem Hühnerhaus nach Leckerbissen. Die Wachen am Bergfried standen dicht an die Mauer gepresst, um ein wenig Schatten zu erhaschen, und der Schweiß rann ihnen unter den Helmen hervor über die Wangen.

»Sollen wir Euch einen Krug Cidre herunterschicken, Maurice, was meinst du?«, erbot Robert sich.

»Ja, großartige Idee«, knurrte der Soldat. »Schade nur, dass der Herzog jedem das Fell gerben lässt, der im Dienst auch nur einen Tropfen trinkt. Und wo wir gerade von ihm sprechen, ich an Eurer Stelle würd nicht da reingehen, Monseigneur.«

Robert hielt auf der oberen der drei Eingangsstufen an. »Und wieso nicht?«, erkundigte er sich.

»Weil er wieder mal stinkwütend auf Euch ist«, vertraute Maurice ihm an.

Robert tat einen komischen Seufzer. »Ach herrje. Was mag ich nur verbrochen haben?«

»Keine Ahnung«, bekannte der Wachsoldat und zog unbehaglich die Schultern hoch. »Aber anscheinend irgendwas ziemlich Schlimmes.«

Robert fuhr sich mit der Linken über das stoppelige Kinn und dachte einen Moment nach. Dann nickte er seinen drei Begleitern zu. »Verschwindet lieber, Freunde. Ihr müsst euch das ja nicht antun.«

»Wofür hältst du uns?«, protestierte Edward entrüstet. »Natürlich begleiten wir dich.«

»Genau!«, stimmte Alfred zu, zog den schweren rechten Türflügel auf und vollführte eine einladende Geste ins dämmrige Innere. »Wir wollen um keinen Preis versäumen, wie du Herzog Saufnase wieder dazu bringst, sich zum Narren zu machen.«

Mit dem typischen, ungeduldigen Achselzucken betrat Robert die menschenleere Vorhalle und lief leichtfüßig die Treppe zum Hauptgeschoss hinauf. Penda, Edward und Alfred folgten.

In der wundervollen lichtdurchfluteten Halle war wenig Betrieb. Nur hier und da saßen zwei oder drei der Männer des Herzogs zusammen an den langen Seitentafeln, doch statt wie sonst zu würfeln oder zu reden, sahen sie alle gebannt zur Estrade hinüber.

Dort stand Richard, der Herzog der Normandie, breitbeinig und mit purpurrotem Gesicht über einen armen Sünder gebeugt, der vor ihm auf den Knien lag, hielt ihn am schütteren Blondschopf gepackt und hatte ihm den Dolch an den rechten Augenwinkel gesetzt. Die Spitze hatte die Haut eingeritzt, und ein Blutstropfen rann wie eine rote Träne über die Wange.

Penda verspürte ein Durchsacken in der Magengegend, als er den treuen Jehan de Bellême erkannte.

»Jetzt mach endlich das Maul auf, du verfluchte Schmeißfliege!«, knurrte Richard. »Tot bist du so oder so, aber es liegt ganz bei dir, ob du schnell oder langsam stirbst …«

»Hab die Güte und lass meinen Hauptmann los, Bruder«, bat Robert gefährlich höflich.

Richards Kopf fuhr herum, und er lächelte. »Sieh an, Robert.« Mit einem Mal klang die Stimme seidenweich. »Du kommst wie gerufen.«

Gemächlich schlenderte Robert durch den großen Saal nach vorn. »Tatsächlich? Und was kann ich heute für dich tun, mon Duc?«

Es klang nicht einmal so höhnisch wie sonst, sondern neutral.

»Du kannst zuschauen, wie ich Löcher in deinen getreuen Bluthund hier schneide.«

Das meinte er offenbar wörtlich, denn vier oder fünf rote Flecken zierten Jehans Obergewand, und Blut tröpfelte von beiden Händen.

»Wie originell«, gab Robert zurück. »Und warum solltest du das tun?«

»Weil ich wünsche, dass er mir sagt, was du mit Foulques dem Schwarzen ausgeheckt hast.«

Jehan starrte auf einen Punkt in der Saalmitte und hielt vollkommen still. Falls er sich fürchtete, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. Die blutigen Hände lagen zu lockeren Fäusten geschlossen auf den Oberschenkeln, und das Gesicht gab absolut nichts preis. Penda hatte nicht sonderlich viel für Jehan de Bellême übrig, der dazu neigte, seine Männer mit unnötiger Grausamkeit zu führen, um seinen Herrn zufriedenzustellen, den er mit hundegleicher Ergebenheit verehrte. Aber er war loyal und zuverlässig und hatte nicht verdient, was der Herzog mit ihm tat.

»Lass den Mann los, Richard«, erwiderte der jüngere Bruder – halb Befehl, halb Ersuchen. »Ich habe überhaupt nichts mit Foulques d’Anjou ausgeheckt, aber ich werde dir gern Rede und Antwort stehen. Sobald du Jehan gehen lässt.«

»Da!«, rief Richard aus, und es klang beinah hysterisch. »Du tust es schon wieder! Du mimst die duldsame, zu Unrecht bezichtigte Unschuld und nimmst meinen ganzen Hof damit für dich ein, aber ich weiß, dass du mit Foulques paktierst, um mich zu stürzen!«

Einen Moment herrschte schockiertes Schweigen in der Halle.

»Etwas so Ehrloses würde er niemals tun, Monseigneur«, erklärte Jehan kategorisch.

Richard riss an seinem Schopf, ließ ihn dann los und trat ihn ins Gesicht. »Du bist still, du treuloser Lump!«

Jehan landete auf dem Rücken. Seine Nase blutete wie die Wasserfälle von Mortain und war unappetitlich zur Seite gebogen, doch Jehan blieb vollkommen unbeeindruckt. Mit einem zackigen Ruck setzte er sich auf und tupfte mit dem Ärmel das Blut vom Kinn.

»Woher weißt du von diesem angeblichen Komplott?«, fragte Robert.

Mit einem triumphalen Lächeln atmete Richard tief durch. »Von der Schwester deiner kleinen Schlampe.«

Edmund, Alfred und Penda tauschten verstohlene, beunruhigte Blicke.

»Muriella?«, formten Alfreds Lippen tonlos.

Aber Robert lachte. »Welch zuverlässige Quelle. Gibt es denn wirklich gar nichts, wozu du nicht herabsinken würdest, um meinen Kopf auf den Block zu legen?«

»Oh, du täuschst dich, Bruderherz«, höhnte Richard, nahm den edelsteinbesetzten Weinpokal vom Tisch und genehmigte sich einen ordentlichen Zug. »Ich habe sie nicht eingeschüchtert oder bedroht. Das war überhaupt nicht nötig. Sie kam zu mir. Eine hochanständige Frau. Und sie sagte, sie könne es nicht länger mit ihrem Gewissen vereinbaren, zu schweigen, denn sie habe mitangehört, wie ihre Schwester und mein Bruder darüber sprachen, dass Foulques der Schwarze ihnen zwanzig Livre geboten habe, damit sie mich aus dem Wege räumen. Pariser Livre, sagte sie. Dergleichen kann sich kein Weib ausdenken, Robert. Woher sollte sie den Unterschied zwischen den wertlosen Münzen aus der Tourrain und den guten aus Paris kennen?«

»Natürlich kennt sie den Unterschied, schließlich ist ihr Vater Handwerker und Kaufmann. Sie ist ein verschlagenes Miststück und würde alles sagen, um ihre Schwester in Schwierigkeiten zu bringen.« Robert machte einen Schritt auf den Herzog zu, und mit einem Mal war seine Stimme leise und eindringlich, als er fortfuhr: »Um Himmels willen, Richard, hörst du eigentlich nicht, wie irrsinnig dein Verdacht klingt? Wieso in aller Welt sollte Foulques d’Anjou mich dafür bezahlen, dich zu töten? Ich bin dein Bruder, kein gedungener Meuchelmörder. Aber einmal angenommen, es hätte eine solche Absprache gegeben. Glaubst du wirklich, wir hätten vor Zeugen darüber gesprochen? Wie sollte ausgerechnet Muriella davon erfahren haben? Ich mag viele Charaktermängel aufweisen, aber Dummheit zählt nicht dazu.«

»Ich weiß, was ich weiß«, beharrte Richard stur, fuhr zu Jehan herum und krallte wieder die Hand in dessen Haare. »Na los, Freundchen. Du bist in seine Geheimnisse eingeweiht, also wirst du mir jetzt sagen, was er vorhatte.« Er ließ den spärlichen Schopf los und packte stattdessen die gebrochene Nase. Penda verzog stellvertretend für Jehan schmerzlich das Gesicht, aber der vierschrötige Hauptmann gab keinen Laut von sich. »Mach das Maul auf«, befahl der Herzog. »Oder ich schneide dir die traurigen Überreste deiner Nase ganz ab, ich schwör’s bei St. Ouen!«

Robert zückte den Dolch aus der silberbeschlagenen Scheide am Gürtel, und mit zwei langen Schritten hatte er die Estrade erreicht. »Lass den Mann los, Richard, verflucht sollst du sein!«

Sein Bruder fuhr zu ihm herum, ohne Jehans Nase loszulassen, und führte einen tückischen Stoß auf Roberts Kehle.

Penda hörte Edward an seiner Seite zischend die Luft einziehen. Doch Robert entging der Klinge mühelos, indem er den Oberkörper zur Seite bog – mit beinah beleidigender Nonchalance. »Zu langsam, mon Duc …«

Mit einem Wutschrei ließ der Herzog den armen Jehan los und stellte sich seinem Bruder zum Kampf, als eine volltönende Stimme von der Tür donnerte: »Richard! Robert! Ihr werdet augenblicklich damit aufhören!«

»Großmutter … Gott sei Dank«, murmelte Edward.

Für einen Moment wandte Penda den Kopf, und dort am Eingang stand Gunnor die Unmögliche. In ihren extravaganten goldbestickten Gewändern schien sie die gesamte zweiflügelige Türöffnung zu füllen. Ihre Hängebacken bebten ebenso wie das von einem Goldreif gehaltene Kopftuch, das unter dem Kinn gekreuzt und über die massigen Schultern drapiert war. Ein kaltes Funkeln stand in den Wikingeraugen. Sie war wahrhaftig ein Furcht einflößender Anblick in ihrem Zorn.

Langsam durchschritt sie die Halle, bis sie vor ihren Enkeln stand. »Worauf wartet ihr, steckt die Klingen ein.«

Schleunigst gehorchten sowohl der Herzog als auch sein jüngerer Bruder, und beide verneigten sich artig vor der imposanten alten Dame.

Sie ließ den Blick über die Szene schweifen und verharrte bei Jehan, der längst auf die Füße gekommen war und sich nun linkisch in ihre Richtung verneigte.

»Osbern«, sagte die alte Herzogin über die Schulter.

Ihr Neffe und getreuer Kämmerer kam herbeigeeilt. »Madame?«

»Geleite den treuen Jehan in sein Quartier, und sorge dafür, dass seine Nase gerichtet wird und er einen Krug von meinem besten Burgunder bekommt.«

»Habt Dank, Madame, aber das ist wirklich nicht …«, begann Jehan verlegen.

»Der Nächste, der mir widerspricht, wäscht sich den Mund mit Seife aus! Meine Zofe hat heute ganz frische gekocht. Mit Hammeltalg.«

Es hatte den gewünschten Effekt. Man hätte in der großen Halle zu Fécamp einen Strohhalm fallen hören können.

Penda tauschte erst einen Blick mit Alfred zu seiner Linken, dann schaute er nach rechts zu Edward, und sie alle hatten Mühe, ein nervöses Lachen zu unterdrücken, taten es aber, weil sie nicht Gefahr laufen wollten, in den Genuss der Seife zu kommen.

 

Unweit des Klosters stand auf einer Wiese eine Gruppe hölzerner Wohnquartiere. Eines davon hatte Königin Emma während ihres Exils in der normannischen Heimat bewohnt, und heutzutage beherbergte es ihre Söhne, wann immer der Hof in Fécamp weilte. Auch Penda hatte dort eine Kammer für sich und seine kleine Familie – ziemlich beengt, doch Rowena hatte ihr Möglichstes getan, um ein behagliches Refugium daraus zu machen.

Er fand sie schlafend in dem bequemen Sessel am Fenster, den Säugling in den Armen. Die langen, dichten Wimpern verliehen ihrem Gesicht etwas Kindliches, und von dem Anblick fühlte Penda sich ganz überwältigt und hilflos vor Liebe. Doch er sah auch die dunklen Schatten unter ihren Augen, die fahle Blässe ihrer Wangen, die wunde, gerötete Brustwarze, die der kleine Ælfric freigegeben hatte, nachdem er sich sattgetrunken hatte. Er war wach und gluckste vor sich hin, offenbar zufrieden mit der Welt. Eine kostbare Seltenheit, seit er zahnte.

Auf leisen Sohlen trat Penda näher und nahm ihn seiner Mutter behutsam aus den Armen.

Sie schreckte trotzdem aus dem Schlaf hoch. »Was … Oh, Heilige Mutter Gottes, ich bin eingeschlafen.«

»Das ist kein Wunder.« Er beugte sich zu ihr herunter und küsste ihr die Wange, die sich samtig und warm, beinah fiebrig anfühlte. »Du bekommst viel zu wenig Schlaf.«

»Trotzdem.« Rowena rieb sich die Augen und schnürte ihr Kleid zu. »Er hätte zu Boden fallen können. Was bin ich nur für eine Rabenmutter …«

Er betrachtete sie kopfschüttelnd. »Das bist du nicht, und das weißt du. Aber du bist erschöpft, und so geht es nicht weiter.«

»Penda …«, begann sie beschwörend.

»Nein, Rowena. Jetzt ist Schluss. Wir werden Herlèves Angebot annehmen und unseren Ælfric mit ihrem William zusammen von ihrer Amme säugen und versorgen lassen, wenigstens nachts.«

»Du meine Güte. Ich wusste bis heute nicht, dass du so streng sein kannst, Penda of Helmsby«, zog Rowena ihn mit einem matten Lächeln auf.

Er schaute auf seinen Sohn hinab und raunte verschwörerisch: »Sie versucht, vom Thema abzulenken. Plump, oder?«

Ælfric stieß einen Schrei aus – ohrenbetäubend und übermütig.

Penda wiegte ihn routiniert auf dem linken Arm, holte mit der Rechten die Muscheln aus dem Beutel am Gürtel und ließ sie in Rowenas Schoß regnen.

»Oh, du hast daran gedacht!« Sie hob eine nach der anderen hoch und nahm sie in Augenschein. »Sie sind wunderschön. Danke, Penda. Und gleich so viele!«

»Da in meiner Börse so beklagenswert wenige Münzen wohnen, war viel Platz für Muscheln«, erklärte er und schenkte Cidre aus dem Krug auf dem Tisch in einen Tonbecher. Er trank einen Schluck und reichte ihn dann seiner Frau.

Rowena nahm ihn und trank ebenfalls. »Wieso habe ich das Gefühl, dass du mir Unbeschwertheit vorspielst, in Wahrheit aber besorgt bist?«

Penda hob die freie Rechte zu einer unbestimmten Geste. »Keine Ahnung. Es heißt ja, stillende Mütter überkommen die sonderbarsten Ahnungen …«

Sie warf ihm eine Muschel an den Kopf.

»Er ist wütend auf Richard, weil der wieder mal haltlose Anschuldigungen gegen Robert erhoben hat«, erklärte Alfred von der Tür.

Penda wandte den Kopf. »Komm rein, mein Prinz.«

Alfred kam über die Schwelle und nickte Rowena zu. Neben Penda blieb er stehen, betrachtete Ælfric mit einem unkomplizierten Grinsen und kitzelte ihn am Kinn. »Da schau an, Ælfric of Helmsby. Was ist los mit dir, du brüllst ja gar nicht …«

»Bring ihn bloß nicht auf dumme Gedanken«, wehrte Rowena lachend ab.

Bedenkenlos legte Penda seinen Sohn in Alfreds Arme, sodass er beide Hände frei hatte, um ein bisschen Ordnung auf dem Tisch zu schaffen. Während er die schmutzigen Holzteller und Becher auf ein Tablett stapelte, beobachtete er den Prinzen aus dem Augenwinkel. Er hatte ja vielleicht schon vorher gewusst, dass Menschen einen immer wieder überraschen konnten. Doch wenn ihm jemand gesagt hätte, dass ausgerechnet Alfred Ætheling, dieser wilde Geselle, eine solche Schwäche für einen Säugling wie Ælfric entwickeln könnte – Penda hätte ihn ausgelacht. Aber genau das war geschehen. Alfred machte kein unmännliches Gewese um den kleinen Kerl, aber seit Ælfrics Geburt besuchte er sie häufiger als früher, brachte Süßigkeiten oder krude geschnitzte Holzfigürchen mit, für die Ælfric noch viel zu klein war, nahm ihn auf den Arm und fuhr mit dem kleinen Finger über seine Stirn oder den seidigen Blondschopf. Und all das schien ihm niemals langweilig zu werden.

Jetzt setzte er sich mit dem Kind auf dem Arm an den Tisch. »Schau nur, Knirps, was ich für dich habe …«

Mit zwei Fingern der freien Hand zog er einen kleinen Gegenstand aus dem Beutel, schüttelte ihn vor Ælfrics Nase, und ein leises Rasseln ertönte.

»Eine Walnuss?«, fragte Rowena.

Alfred nickte, und als er sah, wie konzentriert der Säugling die Nuss anstarrte, lachte er.

»Wieso rasselt sie?«, wollte Penda wissen.

»Ich hab sie vorsichtig geöffnet, die Nuss gegessen, zwei Kirschkerne in den Hohlraum gesteckt und die Schale mit Weizenmehlleim wieder zugeklebt.« Er zuckte verlegen die Achseln. »Wird nicht lange halten, schätze ich.«

»Alfred, wie gut von dir!«, rief Rowena aus, und von der Wärme in ihrer Stimme errötete der Prinz bis in die Haarwurzeln.

»Pass bloß auf, dass er sie nicht in den Mund steckt«, riet er ein wenig ruppig. »Wär sicher nicht gut, wenn er sie verschluckt …« Er schüttelte die Nuss wieder, und Ælfric streckte die winzige Hand danach aus.

»Hier muss es sein«, drang eine helle Mädchenstimme aus der kleinen Halle durch die angelehnte Tür. »Aber es scheint keiner da zu sein …«

»Edmunda! Wir können hier nicht einfach herumschnüffeln«, wisperte eine zweite Stimme entrüstet.

»Nun hab dich doch nicht so! Wir schnüffeln nicht, wir suchen unseren großen Bruder, oder?«

Pendas Herz machte einen Satz. Er trat zur Tür, zog sie schwungvoll auf und sagte: »Ich schätze, ihr habt ihn gefunden, Ladys.«

Zwischen der geschlossenen Tür zu Edwards Kammer und dem langen Tisch, der die kleine Halle mit den hübschen Wandbehängen beherrschte, standen zwei Mädchen: Die Kleine war die Vorwitzigere, ein Elfchen mit dunklem Haar und grünen Augen. Die etwas Ältere hatte die gleichen stahlblauen Augen und den blonden Lockenschopf wie er selbst und sah ihm scheu entgegen. »Ihr seid … du bist Penda of Helmsby?«, vergewisserte sie sich.

Er nickte, hockte sich auf die staubigen Dielen und breitete die Arme aus. »Lady Leofrun und Lady Edmunda. Es ist mir eine Ehre.«

Sie tauschten einen verstohlenen Blick, dann stürmten sie auf ihn zu, fielen ihm um den Hals, sodass sie ihn beinah umgerissen hätten, und redeten aufgeregt durcheinander.

»Es ist ja so schön, deine Bekanntschaft …«

»… hatten Flaute auf dem Meer, dabei waren wir so neugierig darauf, dich endlich …«

»Königin bat Vater, in die Normandie zu segeln, weil …«

»… ist seekrank geworden und hat Mutters neues grünes Leinenkleid vollgespuckt …«

»Sachte, Mädchen, sachte«, hörte Penda die Stimme seines Vaters. »Er ist noch nicht an euch gewöhnt, also habt Erbarmen mit eurem Bruder.«

Über den dunklen und den blonden Schopf hinweg tauschte Penda ein Grinsen mit ihm, befreite sich behutsam von den kleinen Armen, kam auf die Füße und verneigte sich mit echter normannischer Vornehmheit vor seinen Schwestern. »Ich bin entzückt«, beteuerte er.

Sie kicherten hingerissen.

Penda machte zwei große Schritte auf seinen Vater zu und fiel ihm genauso ungestüm um den Hals, wie seine Schwestern es eben mit ihm getan hatten.

»Oh Gott, es tut so gut, dich zu sehen, Mylord.«

»Danke gleichfalls, mein Sohn.« Er legte ihm die Hände auf die Schultern, und sie sahen sich ins Gesicht.

Ælfrics Krähenfüße waren ein wenig tiefer als bei ihrer letzten Begegnung im vergangenen Jahr, bemerkte Penda. Ein paar Silberfäden schimmerten im Bart und an den Schläfen, und am linken Jochbein verlief eine kleine Narbe, die er noch nicht kannte und die frisch aussah. Aber das war alles. Die Veränderungen, die er befürchtet hatte – Befremden in den Augen, Reserviertheit in seinem Lächeln –, waren ausgeblieben.

»Du … bist gar nicht wütend?«, fragte er ein wenig zaghaft.

Sein Vater schüttelte den Kopf.

»Aber enttäuscht, schätze ich.«

»Nein, Penda. Zuerst war ich … nun, schockiert trifft es vielleicht am besten. Aber als ich deine Mutter geheiratet habe, waren auch alle schockiert, und mein Onkel Dunstan hat mir die Hölle heißgemacht. Ich habe mir immer geschworen, es eines Tages besser zu machen als er. Und … na ja.« Er zuckte die Schultern – es wirkte beinah verlegen. »Ich weiß, dass du die Wahl getroffen hast, die für dich die richtige war. Und das ist es, was zählt.«

Penda spürte einen Schauer der Seligkeit seinen Rücken hinabrieseln und gleichzeitig einen Kloß in der Kehle, und er musste blinzeln, weil die beiden Empfindungen so gar nicht zusammenpassten. »Heiliger Oswald …«, krächzte er und räusperte sich entschlossen. »Danke, Mylord.«

Ælfric ruckte das Kinn zur angelehnten Tür hinüber. »Ist sie dort drin?«

Penda nickte. »Zusammen mit deinem Enkel.«

»Dann lass uns hier nicht herumstehen.«

Penda wandte sich zur Tür. »Leofrun, Edmunda, kommt nur mit. Ihr zwei Tanten wollt doch sicher euren Neffen kennenlernen, oder?«

»Tanten?«, wiederholten sie zweistimmig und unverkennbar entzückt.

 

Trotz aller guten Vorsätze spürte Ælfric, wie sein Hass auf Godwin Wulfnothsson sich anschleichen und diese Begegnung schwer und bitter machen wollte, während er vor Penda den kleinen, aber hellen und behaglichen Raum betrat. Sofort fiel sein Blick auf die junge Frau, die kerzengerade und steif mit dem Säugling in den Armen am Fenster stand.

Mein Enkel, dachte Ælfric. Das ist mein Enkel, der meinen Namen trägt. Und das ist Godwins Schwester, meine Schwiegertochter – Gott steh mir bei.

Sie blickte ihm entgegen, doch er konnte ihre Miene nicht deuten. Undurchschaubar wie Godwins, fuhr es ihm unweigerlich durch den Sinn. Auch das leuchtend goldblonde Haar verriet ihre Verwandtschaft mit seinem ärgsten Feind, doch damit endete die Familienähnlichkeit. Rowena hatte ein zartes Gesicht mit rundlichen Wangen und mandelförmige blaue Augen. Sie schlug höflich den Blick nieder, ehe er ihren Ausdruck deuten konnte.

Prinz Alfred hatte am Tisch gesessen und erhob sich untypisch höflich. »Willkommen in Fécamp, Lord Helmsby.«

Ælfric lächelte vage in seine Richtung. »Mein Prinz.«

»Ich lasse Euch allein, weil sonst die Atemluft in dieser Besenkammer knapp werden könnte. Wir sehen uns zum Essen, schätze ich.« Und damit verschwand er, ohne eine Antwort abzuwarten.

Penda trat zu seiner Frau und legte ihr mit diesem unkomplizierten, immer noch unschuldigen Lächeln den Arm um die Schultern. »Rowena: Dies ist mein Vater, Ælfric of Helmsby. Vater: Das sind meine Frau, Rowena of Bosham, und dein Enkel Ælfric.«

Der große Ælfric gab sich einen Ruck und rang sich ein Lächeln ab. »Gott segne dich und deinen Sohn, Rowena.«

Sie knickste und schien etwas sagen zu wollen, aber Leofrun kam ihr zuvor.

»Und wir sind seine Tanten!«, verkündete sie, während sie sich zusammen mit ihrer Schwester zwischen Ælfric und seine Schwiegertochter drängelte.

Rowena überraschte ihn mit einem unkomplizierten Lächeln voller Wärme, während sie sich zu ihren beiden kleinen Schwägerinnen herabbeugte, und ihm kam der Verdacht, dass sie ihm gegenüber reserviert war, weil sie sich vor ihm fürchtete.

»Ich freue mich, eure Bekanntschaft zu machen«, sagte sie leise. »Ælfric ist gerade erst eingeschlafen, und wir wollen ihn nicht aufwecken. Aber ich weiß, er freut sich auch, seine beiden weisen, alten Tanten kennenzulernen.«

Die Tanten kicherten und verschränkten sicherheitshalber die Hände auf dem Rücken, damit sie nicht in Versuchung geraten konnten, ihren Neffen anzufassen, während sie ihn bestaunten. Dann machten sie ihrem Vater Platz und gingen unter aufgeregtem Getuschel hinaus.

Rowena streckte Ælfric den schlafenden Säugling entgegen.

Ælfric nahm das Kind und sagte zu Penda: »Er sieht aufs Haar genau so aus wie dein Bruder Guthric.« Und weil er einfach nicht wusste, was er gegen die unangenehme Anspannung im Raum tun sollte, gab er vor, sie gar nicht zu spüren.

Doch er hätte eigentlich wissen müssen, dass Penda dergleichen nicht durchgehen ließ.

»Oh, um Himmels willen, Mylord«, sagte der. »Ist das wirklich dein Ernst? Man bekommt ja Frostbeulen, wenn man dich hört.«

Ælfric lag eine scharfe Zurechtweisung auf der Zunge, aber er schluckte sie im letzten Moment hinunter. Er verstand auch nicht so recht, wo sie eigentlich herkam, denn scharfe Zurechtweisungen hatte es früher bei ihnen selten gegeben – und wenn, dann war es meist der kleine Penda gewesen, der seinen Vater auf ein Fehlverhalten oder einen Charaktermangel hinwies. Mit solchem Nachdruck und so großer Ernsthaftigkeit, dass Ælfric immer seine liebe Mühe gehabt hatte, nicht in Gelächter auszubrechen. Und bei dieser Erinnerung ging ihm plötzlich auf, was es in Wahrheit war, das ihn quälte: die Erkenntnis, wie fremd Penda ihm geworden war. Wie wenig Anteil er an seinem Leben hatte, von dem er die letzten zehn Jahre nahezu komplett verpasst hatte. Endlich gestand Ælfric sich ein, wie groß dieses Opfer in Wahrheit war, das er für Emma und ihre Königskinder erbracht hatte. Und dass es nicht Abneigung war, die Rowena of Bosham in ihm geweckt hatte, sondern Eifersucht.

Er seufzte verstohlen und rieb sich das Kinn an der Schulter. »Gott. Du hast recht, mein Sohn.« Dann gab er sich einen Ruck und wandte sich an seine Schwiegertochter. »Ich hoffe, du kannst mir vergeben, Rowena. Ich … Für einen Vater kann es ein Schock sein, wenn der Sohn hinter seinem Rücken plötzlich erwachsen geworden ist. Aber in Wahrheit bin ich glücklich, dass ihr einander hier in der Fremde gefunden habt.« Er zögerte noch für die Dauer eines Herzschlags, dann überreichte er seinen schlafenden Enkel an Penda, damit er die Hände freihatte, legte sie Rowena auf die Schultern und küsste ihr die Stirn.

Als er sie wieder anblickte, strahlten ihre wunderschönen Augen voller Erleichterung. »Habt Dank, Mylord. Ich …« Sie brach unsicher ab.

»Ja?«, ermunterte Ælfric sie.

»Ich weiß, der Hass zwischen meinem Bruder und Euch ist bitter und unversöhnlich …«

»Aber er soll nicht zwischen dir und mir stehen«, fiel er ihr hastig ins Wort. »Darum lass uns einen Pakt schließen, niemals wieder davon zu sprechen.«

Rowena runzelte die Stirn und nickte. »Dann soll heute das letzte Mal sein. Aber dies muss ich noch loswerden: Ihr seid in der Lage, Euren Hass … beiseitezulegen. Meinem Sohn und mir mit Zuneigung zu begegnen. Ich verstehe, wie viel Euch das abverlangt, und um mich für Eure Güte erkenntlich zu zeigen, sage ich das, was mir viel abverlangt: Mein Bruder könnte niemals tun, was Ihr tut. Darum bleibt mir nichts anderes übrig, als anzuerkennen, dass Ihr ein besserer Mann seid als er.«

Ælfric sah ihr einen Moment in die Augen und hob unbehaglich die Schultern. Vielleicht sagst du ihm das lieber nicht, lag ihm auf der Zunge, aber er schluckte es hinunter. Rowena sollte nicht denken, er wolle sie verhöhnen. Denn er verstand durchaus, was dieses Bekenntnis sie gekostet haben musste.

»Welch ein mutiges Eingeständnis, Lady Rowena«, sagte Eilmers Stimme von der Tür, und uneingeladen trat er über die Schwelle und verneigte sich vor Pendas Frau. »Eilmer of Malmesbury, Mylady.«

»Bruder Eilmer!« Lachend schloss Penda den schmächtigen Mönch in die Arme. »Vater hat gar nichts davon gesagt, dass Ihr mit hergekommen seid. Ist Hakon etwa auch hier?«

Der Mönch nickte. »Die Gelegenheit war günstig: Godwin of Wessex und Offa of Blackmore haben mit ihrem Komplott gegen Ælfric das Stirnrunzeln des Königs erregt und werden in nächster Zeit schön artig sein, sodass Ælfric es sich leisten kann, Helmsby ein paar Wochen sich selbst zu überlassen. Außerdem ist der König ruhmbedeckt vom Kontinent zurückgekehrt und überlegt nun, wie er das große Ansehen am besten für seine ehrgeizigen Eroberungspläne in Norwegen und Dänemark und Schottland und Gott weiß, wo sonst noch, nutzen kann. Er berät sich häufig mit der Königin, weil sie irgendwie immer zu wissen scheint, was im Kopf des Kaisers und des Heiligen Vaters vorgeht. Das heißt, Knud und Emma stecken fortwährend zusammen und brauchen uns gerade nicht. Darum haben wir beschlossen, wie in alten Zeiten einen kleinen Abstecher in die Normandie zu machen.«

»Erzähl uns keine Märchen, Bruder Eilmer«, entgegnete Penda skeptisch. »Hakon soll Herzog Richard überreden, sich in irgendeiner Weise für Knuds große Pläne einspannen zu lassen.«

»Kann schon sein«, gab der Mönch leichthin zurück und hob die knochigen Schultern.

»Das sollte sich nicht gar zu schwierig gestalten«, bemerkte Hakons Stimme von der Tür. »Selbst der tumbe Herzog Richard weiß, dass man nicht untergehen kann, wenn man zu Knud ins Boot steigt.«

»Na, na«, widersprach Eilmer mit erhobenem Zeigefinger. »Meistens rächt es sich, wenn man so etwas sagt …«

Hakon begrüßte Rowena und beglückwünschte die jungen Eltern zu ihrem Sohn.

»Wie geht es Lady Mildred und Euren Kindern?«, wollte Penda wissen.

»Oh, Lady Mildred hat eine neue Schwester bekommen«, berichtete Eilmer boshaft. »Habt ihr davon schon gehört?«

»Eine Schwester?«, wiederholte Penda verständnislos, und Ælfric lachte in sich hinein, während Hakon verlegen mit den Augen rollte und Eilmer mit dem ihm eigenen Elan zu erzählen begann.

 

Das schwüle Sommerwetter hielt an. Penda war überglücklich, seine kleinen Geschwister endlich kennenzulernen und seine Stiefmutter wiederzusehen, und sie verbrachten unbeschwerte Sommertage, oft im Schatten der Obstbäume des Klostergartens, wo auf Roberts Anordnung regelmäßig dienstbare Geister erschienen, die ihnen kühlen Cidre und Apfelküchlein servierten.

Oder Penda fuhr mit den Prinzen, seinem Vater und dessen beiden Freunden zum Fischen auf die sonderbar glatte See hinaus, und regelmäßig kamen sie mit sehr mäßigem Fang, sonnenverbrannt und vor allem angetrunken zurück.

 

Nachts tobten spektakuläre Gewitter über Fécamp, rissen die Menschen aus dem Schlaf und versetzten nicht nur die Kinder in Angst und Schrecken. Am nächsten Morgen war der Himmel indes wieder so strahlend blau, dass man meinen konnte, das nächtliche Getöse sei nur ein böser Traum gewesen. Bis der Blitz eines Nachts Anfang August in den dicken Turm der St.-Étienne-Kirche am Hafen einschlug und die Nordseite zum Einsturz brachte.

»Was für ein Malheur am Tag vor Großmutters großem Bankett«, bemerkte Alfred und blickte kopfschüttelnd an dem ramponierten Kirchturm empor.

»Im Gegenteil«, widersprach Edward. »Ich wette, sie hat das Malheur beim himmlischen Vater bestellt. So kann sie heute Nachmittag vor all ihren illustren Gästen verkünden, dass sie die Kosten für den Wideraufbau tragen wird, und Fécamp wird ihr zu Füßen liegen.«

»Du solltest sie besser kennen«, versetzte Robert. »Sie wird verkünden, dass Richard die Kosten trägt, und der normannische Adel und der Klerus an ihrer Tafel werden gar kein Ende finden, Richards Frömmigkeit und Freigiebigkeit zu preisen, während es in Wahrheit natürlich Großmutter sein wird, die unserem völlig abgebrannten Herzog seine milde Spende ersetzt.«

Es klang noch giftiger als üblich, aber niemand widersprach, denn sie alle wussten, dass Robert vermutlich recht hatte.

 

Alljährlich gab die alte Herzogin am Tag der Verklärung Jesu ein großes Festmahl, und alljährlich war es ein aufsehenerregendes Ereignis. Schon seit Tagen rollten scheinbar endlose Kolonnen von Ochsenkarren in den Burghof, die Fässer mit Wein und Cidre brachten, Mehl und Honig, Körbe voller Gemüse und Obst, Tonnen an Fisch und Meeresfrüchten und jede Menge lebendes Vieh, das hinter einem der lang gezogenen Speicherhäuser geschlachtet wurde. Neben der großen Küche an der Ostseite der Halle waren drei Feuergruben ausgehoben worden, über denen seit dem Vortag ganze Schweine und Ochsen am Spieß gebraten wurden. Je zwei halbwüchsige Sklavenjungen bedienten zusammen die Kurbel, welche den Spieß drehte, und selbst jetzt in der noch halbwegs kühlen Morgenluft rann ihnen der Schweiß in Strömen über die bartlosen Wangen.

»Riecht ihr das?«, fragte Alfred genießerisch, als sie in den Burghof zurückkehrten und zu den Feuergruben hinüberschauten. »Die Köche reiben die Ochsen mit Öl ein, und in dem Öl haben vorher eine Woche lang Knoblauch, Thymian und so weiter gelegen. Schnuppert doch mal …«

»Da aus unserer englischen Krone ja voraussichtlich nichts mehr wird, könntest du eine Laufbahn als Koch erwägen, Bruder«, frotzelte Edward und bog den Kopf weg, als Alfred ihn mit einer seiner allgegenwärtigen Walnüsse bewarf.

»Vielleicht besser so«, erwiderte er, während er eine zweite Nuss vorsichtig zwischen den Handflächen knackte. »Es könnte ja doch nur einer von uns die Krone tragen, und wir müssten Krieg darum führen.«

»Dann hättest du vermutlich gute Chancen«, warf Robert ein. »Edward missbilligt den Krieg ja. Aus religiösen Erwägungen«, schloss er, und wie üblich machte er keinen Hehl daraus, wie drollig er diese Sichtweise fand.

»Gott ist derjenige, der den Krieg missbilligt«, verbesserte Edward geduldig. »Aber Erzbischof Robert hat mir neulich erklärt, es gebe Ausnahmen. Und ein Krieg, um die Krone zu gewinnen, die man nach göttlichem Recht geerbt hat, gehöre dazu.«

»So ein Mist«, sagte Alfred. »Jetzt hast du keine noble Ausrede mehr, Bruder …«

Alle lachten.

 

Das große Durcheinander im Burghof, welches die Ankunft der Gäste begleitet hatte, war abgeklungen, als Penda mit seiner Frau, seinen Eltern und den englischen Prinzen zur Halle hinüberging. Die Knechte waren dabei, die letzten Pferde wegzuführen, und auf einmal lag der Burghof mit der verbrannten Wiese still unter der sengenden Sonne. Bis eine Gruppe von Nachzüglern durchs Tor geritten kam: ein einigermaßen prunkvoller Zug mit einem prächtig gewandeten Edelmann und seiner Gemahlin an der Spitze, gefolgt von einem halben Dutzend Begleitern, zu denen auch ein Falkner mit einem Vogel auf dem Arm zählte.

»Godgifu!«, rief Alfred selig und lief zu ihnen hinüber.

Die andern folgten ihm, und Edward half seiner Schwester galant aus dem Sattel.

Godgifu küsste ihm die Wange. »Geht es allen gut?«

»Hervorragend«, versicherte ihr Bruder. »Und euch?«

Die Gräfin des Vexin wies mit einer komischen Grimasse der Verzweiflung auf ihren gerundeten Bauch. »Schon wieder. Ich bete, dass es dieses Mal ein Mädchen wird.«

»Warum?«, fragte Alfred verdattert. »Wünscht sich nicht jede Dame von Stand so viele Söhne wie möglich?«

Sie betrachtete ihn mit einem missfälligen Kopfschütteln. »Nun, diese Dame von Stand hätte trotzdem gern ein Töchterchen, wenn du keine Einwände hast. Denn auch wenn natürlich ihr die Krone der Schöpfung seid, ist für den Fortbestand der Menschheit ja doch die eine oder andere Frau erforderlich, oder?«

»Puh …«, machte Alfred und wedelte ihren Vortrag beiseite wie eine anhängliche Wespe. »Für dergleichen ist es zu heiß, Schwester.«

Sie küsste ihn lächelnd auf die Stirn, begrüßte Ælfric, Edlynn und Penda mit Herzlichkeit, und schließlich schloss sie Rowena innig in die Arme. »Oh, wie du mir gefehlt hast, liebste Freundin …«

»Danke gleichfalls, Mylady«, erwiderte Pendas Frau, und dann steckten sie die Köpfe zusammen und tuschelten auf dem ganzen Weg zur Halle wie Backfische.

Maurice de Moyaux, der Seneschall des Herzogs, stand wie eh und je am Eingang und dirigierte die Gäste zu ihren Plätzen. »Ah! Prinzessin Godgifu und Graf Drogon, welch eine Freude«, erklärte er würdevoll und verneigte sich tiefer als nötig.

»Maurice.« Godgifu legte ihm für einen Augenblick die Hand auf den Arm. »Wie schön, Euch zu sehen. Was macht die Gicht?«

Er winkte mit Märtyrermiene ab. »Sprechen wir nicht davon, Madame. Euer Platz ist selbstverständlich an der hohen Tafel, das gilt natürlich auch für die Prinzen.« Er verneigte sich höflich vor Edward und äußerst sparsam vor Alfred, den er nicht ausstehen konnte. »Penda of Helmsby soll Euch hingeleiten und aufwarten, da er ja doch nie den Platz einnimmt, den ich ihm zuweise …«

Penda machte einen artigen Diener. »Ich hoffe, Ihr könnt mir noch ein letztes Mal vergeben, Monseigneur. Dies sind meine Eltern, Lord Ælfric und Lady Edlynn of Helmsby.«

»Mylord of Helmsby«, grüßte Maurice höflich. »Wir hier in der Normandie wissen, wie treu und unerschrocken Ihr Königin Emma dort drüben im nebligen England stets zur Seite steht. Oberste Seitentafel links.«

Penda beobachtete amüsiert, dass sein Vater zustimmend nickte, obwohl er vermutlich bis auf »Emma« kein Wort verstanden hatte.

»Und meine Frau?«, fragte er den Seneschall.

»Bei Euren Eltern.«

Penda brachte seine Familie zu den angewiesenen Plätzen, ehe er wie so oft in der Vergangenheit an der hohen Tafel hinter Edward Posten bezog. Alfred hatte sich in seinen Sessel geflegelt und einen Pokal Wein einschenken lassen, auf den er jetzt mürrisch hinabstierte.

»Oh, nun komm schon, Bruder«, schalt Edward nachsichtig. »Wann wirst du erwachsen genug sein, um dich von Maurice’ Geringschätzung nicht mehr beleidigen zu lassen?«

»Keine Ahnung«, gab der jüngere Prinz verdrossen zurück. »Ich lass es dich wissen, wenn der Tag gekommen ist …« Er nahm einen ordentlichen Zug.

»Das kann ja heiter werden«, murmelte Edward seufzend.

Aber wie üblich vertrieb Godgifu die Anspannung routiniert. »Da, seht nur, der Abt von Jumièges hat seine Geliebte und seine Söhne mitgebracht. Was für goldige blondgelockte Engel sie sind.«

»Blondgelockt vielleicht, aber keine Engel«, widersprach Edward. »Sie waren Weihnachten schon hier, und der älteste hat in der Christmette ein Stück Pergament in Brand gesteckt, in welches er ein paar Fußangeln eingewickelt hatte. Und er hat sich königlich amüsiert, während sein Vater versuchte, das Feuer auszutreten und sich dabei einen Eisendorn in die Fußsohle trieb …«

Godgifu lachte boshaft. »Jetzt verstehe ich, warum Drogon nicht will, dass wir einen der Jungen nach Mantes einladen als Gefährten für unseren Ralph. Der ist zwar erst drei, aber er heckt auch ohne Anleitung schon genug Unfug aus …«

Sie verstummte und erhob sich wie alle anderen Gäste, als die Herzogsfamilie in die Halle einzog: Richard schritt vorweg – einigermaßen würdevoll, denn er hatte sich offenbar zur Feier des Tages zusammengenommen und konnte noch einen geraden Kurs steuern. Seine Gemahlin Adela hatte die Hand federleicht auf seinen Arm gelegt und blickte stur geradeaus, ihre Garderobe wie immer erlesen.

Ihnen folgte Robert äußerst elegant in dunkelblauen Beinlingen und einem silberbestickten Obergewand gleicher Farbe, dessen weite Ärmel nach der neuesten Mode nur bis zu den Ellbogen reichten, sodass die eng anliegenden des Untergewandes aus weißem Leinen hervorschauten. Und Herlève, die er an der Hand führte, erntete bewunderndes Raunen in ihrem figurumschmeichelnden moosgrünen Kleid, das an Halsausschnitt und Handgelenken mit einer verschwenderischen Bordüre besetzt war, in welcher Silbergarn funkelte. Obwohl sie an zweiter Stelle gingen, wirkten sie eine gute Portion herzoglicher als Richard und Adela.

Doch die Gäste vergaßen alle vier auf der Stelle, als Herzogin Gunnor am Arm ihres Sohnes, des Erzbischofs von Rouen, in die Halle gesegelt kam: Ihr reich gefälteltes Unterkleid hatte eine Farbe wie poliertes Kupfer, das weit fallende, golddurchwirkte Übergewand mit den halben Ärmeln war einen Ton dunkler, und Penda erfuhr aus dem ehrfürchtigen Raunen der modebewanderten normannischen Damen, dass es sich bei dem matt schimmernden Stoff um byzantinischen Seidenbrokat handelte.

Osbern de Crépon, ihr Kämmerer, folgte einen Schritt hinter ihr und geleitete sie ehrfürchtig zu ihrem Platz an der Mitte der hohen Tafel. Erzbischof Robert setzte sich in den freien Sessel neben dem ihren, und auch Gunnors Enkel nahmen ihre Plätze ein. Doch die alte Herzogin blieb noch vor ihrem Sessel stehen. Osbern hob feierlich die rechte Hand und rief: »Gott schütze Herzogin Gunnor, die Mutter der Normandie!«

»Gott schütze Herzogin Gunnor, die Mutter der Normandie!«, wiederholten die Gäste wie aus einem Munde, und dann klatschten sie und bejubelten ihre Landesmutter so frenetisch, dass man meinen konnte, die altehrwürdige Halle zu Fécamp müsse von dem Getöse einstürzen.

Schließlich hob Gunnor die Hände und machte winkende Abwärtsbewegungen, um dem Jubel Einhalt zu gebieten. Und wer es bislang noch nicht gesehen hatte, erkannte, dass sie an allen zehn ihrer kurzen, dicken Finger Ringe mit kirschgroßen Edelsteinen unterschiedlichster Farben trug.

»Habt Dank, meine geliebten Freunde, dass Ihr der Einladung zu meinem kleinen Hoffest gefolgt seid, mit dem mein Enkelsohn und ich Euch für Eure Treue und unverbrüchliche Freundschaft danken wollen.«

Richard saß mit hochgezogenen Schultern in dem Sessel zu ihrer Rechten und drehte nervös seinen Silberpokal zwischen den Händen, bis ein paar Tropfen des tiefroten Weins herausschwappten. Für die Dauer eines Lidschlags blickte Gunnor auf ihn hinab, und der Herzog ließ seinen Becher schleunigst los.

Herlève verzog spöttisch einen Mundwinkel, neigte sich Robert zu und flüsterte ihm etwas ins Ohr, beobachtete Penda. Robert lachte in sich hinein – leise, aber unverkennbar boshaft.

Während die alte Herzogin ihre kleine Ansprache beendete und die Gäste sie nochmals lautstark hochleben ließen, traktierte Richard seinen Bruder mit einem hasserfüllten Blick und zischte: »Wenn du deine Hure das nächste Mal mit an die hohe Tafel bringst, hetz ich die Hunde auf sie.«

Roberts Kiefermuskeln spannten sich ebenso an wie seine Schultern, aber er klang vollkommen gelassen, als er antwortete: »Ich bin verwundert, dass du meine Frilla immer noch als Hure bezeichnest, hast du doch inzwischen selber eine.«

Richard fuhr fast unmerklich zusammen, während Adela an seiner Seite erstarrte. Als sie langsam den Kopf in ihre Richtung wandte, waren ihre Augen wie vor Entsetzen geweitet.

Robert schnalzte leise und murmelte: »Tut mir leid, dass du es auf diese Weise erfährst, Adela. Ich dachte …«

»Wie kommst du auf den Gedanken, ich könnte deinen widerwärtigen Lügen Glauben schenken?«, fiel sie ihm ins Wort.

»Könnt Ihr nicht wenigstens heute zur Abwechslung einmal friedlich sein?«, schalt der Erzbischof gereizt.

Doch Roberts untypische Anwandlung von Mitgefühl war verflogen. »Es ist keine Lüge, Teuerste. Ich schätze, mein armer Bruder ist allmählich verzweifelt, weil du offensichtlich unfruchtbar bist. Aber ein Sohn muss her, also was blieb ihm übrig?«

Adela hatte die kleinen Hände geballt, doch ehe sie Robert ihren Zorn entgegenschleudern konnte, nahm Gunnor in ihrem Sessel Platz. »Aber, aber, Kinder. Wir wollen doch nicht zanken und Großmutters schönes Fest verderben, oder?«

»Nein, natürlich nicht«, beeilte Richard sich zu sagen.

»Zumal wir es vermutlich bitter bereuen müssten«, fügte Robert hinzu.

Gunnor winkte mit der Linken ab, hob mit der Rechten den Becher an die Lippen und nahm einen ordentlichen Zug. »Ha«, machte sie zufrieden. »Der Herzog von Aquitanien hat Wort gehalten und mir einen edlen Tropfen geschickt.« Sie hielt den perlenbesetzten Goldpokal gehoben, blickte erst dem einen, dann dem anderen Enkel tief in die Augen und sagte: »Trinken wir auf unser Haus und die Unverbrüchlichkeit familiärer Bande.«

Gleichzeitig hoben Richard und Robert ihre Becher und tauschten ein kühles, knappes Nicken, ehe sie sich vor Gunnor verneigten und im Chor wiederholten: »Auf unser Haus und die Unverbrüchlichkeit familiärer Bande.«

Beiden nahmen einen tiefen Zug.

Robert setzte mit einem Seufzer des Wohlbehagens ab. »Ihr habt recht, Großmutter. Gott segne Guillaume von Aquitanien.«

Richard machte eine ruckartige Bewegung und gab ein ersticktes Keuchen von sich.

»Was ist dir, mein Gemahl?«, säuselte Adela höhnisch. »Du hast dich doch nicht etwa verschluckt?«

Richard wandte ihr das Gesicht zu, drehte den Kopf dann zur anderen Seite und starrte seinen Bruder an. Er hob die Linke, krallte sie um seine Kehle und röchelte.

Robert sprang auf, umrundete Gunnor und den Erzbischof, packte seinen Bruder mit der Linken an der Schulter und drosch ihm mit der Rechten auf den Rücken.

Richard stieß ein neuerliches Keuchen aus, und es war ein entsetzlicher Laut der Todesangst, ein verzweifeltes Ringen nach Atem. Er kam wankend auf die Füße, schlug Roberts Hände weg und fuhr mit zu viel Schwung zu ihm herum, sodass er das Gleichgewicht verlor und hart gegen die Tafel stieß. Einer der kostbaren Silberleuchter und Richards Becher fielen um, der dunkelrote Wein rann über die polierte Tischplatte und tropfte auf die Steinfliesen.

Richards Gesicht war bläulich angelaufen, die Augen aus den Höhlen gequollen, und noch während Penda ihn voller Schrecken anstarrte, färbte das Weiße der Augäpfel sich leuchtend rot – ganz plötzlich, so als sei von innen Blut in die Augen geschossen.

Die Gäste an den Tafeln waren aufgesprungen, Schreie und Stimmengewirr waren zu hören, Schaulustige drängten sich vor der hohen Tafel und machten lange Hälse.

»Wir müssen ihn hier wegschaffen«, hörte Penda den Erzbischof sagen. »Maurice, holt seinen Leibarzt, und besorgt eine Trage.«

»Sofort, Monseigneur«, erwiderte der Seneschall und drängte sich durch die Menschentraube.

Richard hatte jetzt beide Hände um die Kehle gekrallt und taumelte zwei Schritte auf seine Großmutter zu. Instinktiv streckte Gunnor ihm die Hände mit den vielen Ringen entgegen, aber ehe ihr Enkel sie erreichte, sackte er in sich zusammen, kippte zur Seite und landete krachend auf der Tafel. Für drei, vier Herzschläge zuckten Arme und Beine noch wie im Krampf, und Richard wurde auf den Rücken geschleudert. Der linke Arm schlug zur Seite aus und fegte noch einen Kerzenleuchter vom Tisch. Dann lag der Herzog der Normandie still. Der Mund war aufgerissen, und die gruseligen roten Augen starrten blicklos zum Deckengebälk empor, wo die Tauben wie üblich gurrten und flatterten – gänzlich unbeeindruckt von der Katastrophe, die hier gerade ihren Lauf nahm.

Ehe die reglose Gestalt zu Boden rutschen konnte wie ein Mehlsack, der vom Karren fiel, war Robert bei ihm, packte seinen toten Bruder und hielt ihn in den Armen – vermutlich zum ersten Mal im Leben.

»Osbern, räumt die Halle«, befahl Gunnor mit belegter Stimme.

Ihr Kämmerer nickte wie ein Schlafwandler und rührte sich nicht.

Der Erzbischof trat zu seinen beiden Neffen, legte Robert die Hand auf den Arm und sagte gedämpft. »Lass ihn uns einstweilen hier auf der Tafel aufbahren.«

Robert sah ihm in die Augen – unverändert sprachlos – und nickte dann. Edward trat hinzu und half seinem Cousin, den schweren Leichnam auf die Tafel zu legen. Adela saß in ihrem Sessel und sah ihnen zu, den Rücken gegen die Lehne gepresst, als versuche sie, Abstand zu der Szene zu gewinnen.

Erzbischof Robert trat an den Rand der Estrade und rief mit befehlsgewohnter Stimme: »Seid so gut und räumt die Halle, Freunde. Begebt Euch in die Klosterkirche und betet für die Seele des Verstorbenen. Wir werden seine sterbliche Hülle ebenfalls dorthin bringen, und dann können wir gemeinsam das Requiem halten. Doch zuerst: Der Herzog ist tot.« Mit einer würdevollen Geste wies er auf seinen jüngeren Neffen, der reglos neben dem toten Bruder stand. »Lang lebe Herzog Robert!«

»Lang lebe Herzog Robert!«, erscholl es in der Halle – vielstimmig, aber matt. Und dann erhob sich in der wiedergekehrten Stille plötzlich eine schrille Frauenstimme, die schrie: »Da! Seht doch!«

Sie war die Schwester des Bischofs von Bayeux, eine hübsche junge Frau in der ersten Reihe der Schaulustigen, und sie zeigte mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf einen Punkt vor der hohen Tafel. Dort lag einer von Gunnors schlappohrigen Jagdhunden und wälzte sich im Todeskampf. Das schaurige Spektakel war so lautlos, dass man das Tröpfeln des Weins hörte, der sich aus Richards umgestürztem Becher auf die Bodenfliesen ergossen und den der Hund unverkennbar aufgeschleckt hatte.

»Gift!«, kreischte Bayeux’ Schwester, legte die Hände auf die Wangen und blickte mit geweiteten Augen um sich. »Es war Gift!«

Wieder erhob sich Stimmengewirr, pietätvoll gedämpft, aber anhaltend.

Robert, der neue Herzog der Normandie, lehnte mit dem Rücken an dem kostbaren Wandteppich hinter der hohen Tafel und ließ den Blick über den Toten und das allgemeine Durcheinander schweifen.

»Gott steh mir bei.« Seine Stimme klang heiser. »Niemand wird glauben, dass ich damit nichts zu tun habe.«



4. TEIL: 1035–1041



Als König Knud im Kloster des heiligen Petrus zu Winchester ehrenvoll beigesetzt war, blieb Emma allein im Königreich zurück, voll bitterer Trauer über den Tod ihres Gemahls und in höchster Gefahr durch die Abwesenheit ihrer Söhne.

 

Anonymus: Lobschrift auf Königin Emma, ca. 1041





Helmsby, Juni 1035


[image: ]»Willst du, Edmunda of Helmsby, diesen Mann im Angesicht Gottes zu deinem Gemahl nehmen, ihn lieben und ehren, ihm gehorchen und angehören, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet?«, fragte Vater Hamfast.

Edmunda antwortete nicht sogleich, weil von der verwahrlosten Hagedornhecke am Grubenhaus ein hellgraues Eselfohlen mit drollig langen Ohren herübergestakst kam. Es hielt neben der Braut an und schmiegte den Kopf an ihre Hüfte.

Edmunda legte ihm die Linke auf die flauschige, gelockte Stirnbehaarung und bat: »Vergib ihr, Vater Hamfast. Es ist keine Absicht, wenn sie sich schlecht benimmt.«

»Vermutlich versteht ihr euch deswegen so gut, denn mir scheint, das habt ihr gemeinsam«, erwiderte der hünenhafte Pastor, und hier und da gab es gutmütiges Gelächter in der unordentlichen Menschentraube vor der Kirchenpforte. »Also?«

Edmunda wandte den Kopf, sah zu ihrem unverschämt gut aussehenden, blauäugigen und blondgelockten Bräutigam auf und schaffte es nicht ganz, das selige Lächeln zu verbergen. »Ja, ich will.«

Der Dorfpfarrer wandte sich an den Bräutigam und murmelte augenzwinkernd: »Glück gehabt.«

»Das wollen wir hoffen«, erwiderte der junge Mann trocken.

»Und willst du, Agilbert Steward, diese Jungfrau zu deinem angetrauten Weibe nehmen, sie lieben, halten und ehren, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet?«

»Ja, Vater, ich will.« Es klang fest, beinah eine Spur grimmig, doch als er auf seine sechzehnjährige Braut hinabschaute, wurde sein Ausdruck milde.

»Dann erkläre ich euch im Angesicht des Allmächtigen zu Mann und Weib. Es segne euch der Vater, der Sohn und der Heilige Geist.« Hamfast schlug das Kreuzzeichen über dem Brautpaar. »Du darfst deine Braut küssen.«

Agilbert wandte sich Edmunda zu, legte ihr die Hände auf die Schultern und sah ihr tief in die Augen. Ernst erwiderte sie seinen Blick, machte einen Schritt auf ihn zu und ließ ihre kleine Eselin los, um die Hände in seinem Nacken zu verschränken. Sie schloss die Lider, als er sie küsste, und die schmalen Finger ihrer Linken liebkosten die Locken in seinem Nacken.

Das Eselfohlen sah andächtig zu.

»Sankt Leoba sei gepriesen«, hörte Ælfric seine Frau neben sich flüstern. »Das wäre vollbracht …«

Der Brautvater nickte und trat vor, um seine Tochter in die Arme zu schließen. »Glück und Gottes Segen, Edmunda.«

»Danke, Vater«, erwiderte sie mit ungewohntem Überschwang, und Ælfric verstand, dass sie ihm für mehr als nur die Segenswünsche dankte.

Agilbert war seinem Vater als Steward von Helmsby nachgefolgt, als Hildebert im vergangenen Herbst am Wechselfieber gestorben war. Er war gescheit, ein zuverlässiger und gewissenhafter Verwalter und – wenn es sein musste – ein gefährlicher Schwertkämpfer. Doch für Edmunda of Helmsby war er eigentlich nicht vornehm genug. Ihre Schwester Leofrun hatte vor drei Jahren Birger, den mächtigen dänischen Thane of Stockbridge, geheiratet und war eine von Königin Emmas Hofdamen geworden.

Aber Edmunda war anders als ihre Schwester, wusste Ælfric. Sie war widerborstig und stur, und wenn er ihren Gemahl nach den üblichen Gesichtspunkten wie Land, Gold und Ansehen ausgesucht hätte, wäre ihr ein Dasein voller Unglück und Schläge bestimmt gewesen. Denn die wenigsten Männer mit Land, Gold und Ansehen wollten eine Kratzbürste. Obendrein hatte Edmunda für Land, Gold und Ansehen auch nichts übrig. Sie wollte keinen ruhmreichen Thane von Woauchimmer, sondern Agilbert den Steward. Und nachdem Ælfric sich zu dem wunderlichen Schritt durchgerungen hatte, seiner Tochter ihren Willen zu lassen, hatte er festgestellt, dass das missfällige Kopfschütteln und der Spott seiner Nachbarn oder des Bischofs von Norwich ein geringer Preis dafür waren, dass wenigstens eines seiner Kinder in Helmsby und ihm somit erhalten bleiben würde.

Ælfric drückte Agilbert die schwielige Pranke. »Gott segne euch, mein Junge.«

Der Steward zog verwundert eine Braue hoch. »Und das ist alles? Keine Ratschläge, Mylord? Keine Drohungen?«

Ælfric winkte ab. »Ich spare meinen Atem und vertraue darauf, dass ihr beide wisst, worauf ihr euch eingelassen habt.«

»Ich hingegen kann mich nicht so vornehm zurückhalten«, meldete Hyld sich zu Wort, schob ihren Sohn energisch beiseite und trat vor das Brautpaar.

»Das hätte mich auch schwer enttäuscht, Großmutter«, erklärte Edmunda lachend.

Hyld legte ihr die magere, runzelige Rechte an die Wange. »Ihr werdet es schon richtig machen«, befand sie zuversichtlich. »Lerne besser zu kochen, denn das wird deinen Gemahl über deine scharfe Zunge hinwegtrösten.« Sie schaute zu Agilbert. »Und du besinne dich darauf, dass das Leben nicht nur aus Arbeit und Pflichten besteht. Geh sonnabends mit deiner Frau ins Heu statt zum Schafscheren nach Ashby, dann steht dem Glück und einem reichen Kindersegen nichts im Wege.«

Agilbert bekam rote Ohren, aber er schmunzelte und verneigte sich vor der alten Dame. »Wie jeder Mann in Helmsby beuge auch ich mich Euren weisen Ratschlägen, Mylady.«

Mit einem Lachen, das verschmitzt und eine Spur boshaft klang, trat Ælfrics Mutter beiseite und machte Edlynn Platz, die Edmunda in die Arme schloss und ihr etwas zuflüsterte, das Ælfric nicht verstand.

Edmunda nickte, und ihre wundervollen grünen Augen strahlten vor Glück und Zuversicht.

Ælfric fragte sich mit einem leisen Seufzen, wo nur die Zeit geblieben war, denn es kam ihm vor, als wäre Edmunda letzte Woche noch mit aufgeschlagenen Knien und fliegenden Zöpfen im Hof umhergetobt. Doch er schüttelte die unmännliche Anwandlung von Rührung schleunigst ab, als Offa mit Ermenilda und ihrem zehnjährigen Ulf vor das Brautpaar trat.

»Glückwunsch und Gottes Segen«, rief Offa verdächtig jovial, ignorierte die Braut und drosch Agilbert auf die Schulter. »Dein Großvater schickt ebenfalls die besten Wünsche, aber er konnte nicht kommen. Das Herz macht ihm zu schaffen, er kann nicht mehr weit reiten.«

Der alte Agilbert, der damals mit Dunstan und Offa nach Blackmore gegangen war, musste inzwischen über siebzig sein, aber er war immer noch Offas Steward.

»Habt Dank, Mylord«, gab der junge Agilbert zurück – höflich und ein wenig distanziert, so wie er allen Menschen begegnete. Doch falls er Offa gegenüber Argwohn hegte, ließ er es sich nicht anmerken. »Ich hoffe, der alte Grantler macht es noch ein Weilchen.«

»Er überlebt uns alle«, raunte Offa, als vertraue er ihm ein Geheimnis an. »Aber wir brauchen trotzdem allmählich einen Nachfolger. Wie wär’s? Kann ich dich ködern, zu uns nach Blackmore zu kommen?«

»Ich bin geehrt«, gab der Bräutigam zurück. »Aber nein, danke.«

Ermenilda, Offas wohlgenährte Gemahlin, hatte Edmunda an ihren üppigen Busen gedrückt. »Glück und viele Söhne mögen dir beschieden sein«, sagte sie voller Wärme.

Edmunda befreite sich behutsam aus der Umarmung. »Hab Dank«, erwiderte sie mit einem kleinen Knicks, doch als sie Offa anschaute, war ihre Miene finster. »Wie ähnlich es dir sieht, zu meiner Hochzeit zu kommen und meinen Vater und meinen Bräutigam zu beleidigen, indem du vorgibst, du könntest Agilbert nach Blackmore locken.«

Offa machte große Unschuldsaugen. »Aber mein liebes Kind … Ich habe dabei nur an eure Zukunft und euer Lebensglück gedacht.«

»Oh, natürlich«, knurrte sie und umfasste die noch weiche, strubbelige Steilmähne ihrer kleinen Eselin, als diese zutraulich zu Offa trotten wollte. »Gib acht, Asse, er ist voller Tücke.«

»Edmunda …«, ermahnte Ælfric sie seufzend. »Vergiss nicht, dass wir allen Gästen in unserer Halle Höflichkeit schulden.«

»Noch sind wir ja nicht in unserer Halle«, gab sie schlagfertig zurück.

Offa lachte vergnügt und wies mit dem Stumpf auf die kleine Eselin. »Einen schönen zarten Hochzeitsbraten hätte sie abgegeben.«

»Das hätte kaum ausgereicht, um unsere Gäste satt zu bekommen«, gab die Braut zurück. »Denn mein Vater hat viele Freunde, die sich an seiner Tafel versammeln, wenn es etwas zu feiern gibt.« Und nur für den Fall, dass er nicht verstand, was sie damit andeuten wollte, fügte sie hinzu: »Im Gegensatz zu dir, meine ich.«

Oberhalb der hellen Stoffmaske furchte sich Offas Stirn, doch ehe er irgendetwas Abscheuliches sagen konnte, ging Ælfric dazwischen. »Oh, komm schon, Vetter. Edmunda hängt an ihrem Eselchen. Sie hat es kurz nach Ostern neben seiner verendeten Mutter auf der Weide gefunden und zieht es seither mit verdünnter Kuhmilch groß.«

»Was für eine alberne Zeitverschwendung«, knurrte Offa, trat dann aber beiseite, um den herandrängenden Gratulanten Platz zu machen, und der schwierige Moment war vorüber.

Edmunda erwiderte die herzliche Umarmung ihrer Tante Mildred, sah Offa jedoch über deren Schulter hinweg nach. »Ich werde nie verstehen, wie du ihm vergeben konntest, Vater«, murmelte sie. »Er hat dich verraten und verleumdet.«

»Du bist nicht die Einzige, die das nicht versteht, Liebes«, sagte ihre Tante gedämpft.

Ælfric verdrehte die Augen, aber es war Hakon, der Mildred antwortete: »Du verstehst das sehr wohl. Er ist sein Vetter und sein Nachbar, und Ælfric legte keinen Wert auf eine Blutfehde. Ich hätte vermutlich das Gleiche getan.«

»Oh, jetzt tu bloß nicht so, als wärst du zu solcher Vernunft imstande«, widersprach Eilmer, knuffte Hakon beiseite und schlang die Arme um die Braut.

Edmunda musste lachen, als er sie wieder losließ. »Es ist so wunderbar, dass ihr alle gekommen seid …«

»Das hätten wir uns doch niemals entgehen lassen«, beteuerte Eilmer mit Inbrunst. »Und welch ein bildschönes Mannsbild du geheiratet hast«, fügte er mit einem schmachtenden Seufzer hinzu und reckte sich, um dem Bräutigam auf die massige Schulter zu dreschen.

Ælfric und Hakon lachten über Agilberts Schreckensmiene.

 

Der alte angelsächsische Wettergott Freyr meinte es gut mit dem Brautpaar: Es war ein herrlicher Frühsommertag, die Sonne strahlte vom tiefblauen Himmel, ließ das noch junge Grün der Bäume leuchten und erfüllte die Luft mit süßen Heudüften.

Auf Wunsch der Braut fand das Festmahl nicht in der Halle ihres Vaters, sondern auf der frisch gemähten Wiese vor der Kirche statt, weil sie beinah das ganze Dorf eingeladen hatte und selbst die großzügige Halle des Thane of Helmsby nicht alle hätte aufnehmen können.

Aus der Halle und den Häusern der Bauern waren Bänke und Tische herbeigeschafft worden, und letztere bogen sich bald unter den Platten mit Spanferkeln und am Spieß gebratenen Hasen und Rehen, den Schüsseln mit jungem Gemüse und den duftenden, frisch gebackenen Brotlaiben und Honigkuchen. Von den Met- und Bierkrügen ganz zu schweigen.

Wegen der großen Zahl der Feiernden waren die Tische in einem Hufeisen aufgestellt. Ælfric saß zwischen seiner Frau und seiner Tochter in der Mitte der Haupttafel, drehte den fein ziselierten Bronzebecher zwischen den Händen und ließ den Blick über die ausgelassene Gesellschaft schweifen.

Bosa, der die Herdtruppe von Helmsby befehligte, wenn der Thane es nicht selber tat, saß mit seiner Familie ein paar Plätze weiter links und beglückte seine drei Söhne mit einer ausführlichen Beschreibung der Schlacht von Ashingdon. Die jungen Männer – Cynric, Wulfric und Mægla – hörten die Geschichte vermutlich zum hundertsten Mal, aber sie lauschten trotzdem andächtig, denn ihr Vater war ein begabter Erzähler, und auch wenn er seine eigenen Heldentaten in der großen Schlacht zwischen Knud und Edmund mit keinem Wort erwähnte, wussten sie doch, wie viel Ehre er sich bei Ashingdon erworben hatte, und das machte sie stolz.

Drei Plätze weiter saß Alric – seit dem Tod seines Vaters der reichste Bauer von Helmsby – und schnäbelte mit seiner neuen Frau. Sie war Slawin, hieß es, und eine große Schönheit mit Rehaugen und einer wundervollen schwarzen Haarpracht. Alric hatte sie in Norwich auf dem Sklavenmarkt gekauft und noch dort geheiratet, weil seine Mæthild im Winter bei der Geburt ihres siebten Kindes gestorben war, er ein Weib und die Kinderschar eine Mutter brauchte.

»Wieso gibt der Narr Geld für eine slawische Hure aus, statt eine anständige Nachbarstochter zu heiraten und eine Mitgift einzustreichen?«, fragte Offa unnötig laut, der zwischen Edlynn und seiner Frau saß.

»Keine Ahnung«, gab Ælfric mit einem Achselzucken zurück. »Aber das geht mich nichts an und …«

»Sie ist keine Hure«, fiel die Braut ihrem Vater ins Wort. »Ihr Name ist Dobrawa, und sie ist eine Fürstentochter aus den slawischen Landen an der Ostsee, die von dänischen Piraten geraubt wurde.«

»Oh, natürlich …«, höhnte Offa, biss herzhaft von seiner Hasenkeule ab und fuhr kauend fort: »Wenn ich einen Penny hätte für jede Sklavenschlampe, die mir die Geschichte von ihrer angeblich noblen Herkunft aufgetischt hat, bräuchte ich keinen Schlag Arbeit mehr zu tun …«

Edmunda zuckte die Achseln – halb ärgerlich, halb desinteressiert. »Glaub, was dir Spaß macht. Aber ich habe noch nie davon gehört, dass du auf deinen Gütern je einen Schlag Arbeit getan hättest.«

»Edmunda …«, mahnten Edlynn und Agilbert im Chor.

Ælfric tauschte einen Blick mit seiner Mutter, und sie mussten beide lachen.

Offa schwieg unheilvoll und widmete sich seinem Hasen und dem Metkrug.

»Es ist ein wundervolles Land dort an der Ostsee«, wusste Eilmer zu berichten, der mit Hakon, Mildred und Thurid an der anderen Seite des Brautpaares saß. »Endlose Wälder, durchzogen von nebelverhangenen Flüssen und Seen. Das Meeresufer ist nicht so rau und stürmisch wie unsere Küsten, sondern flach und sandig, und wo man geht und steht, findet man Bernstein …« Er hatte die Hände gehoben, um seine Beschreibung mit beredten Gesten zu schmücken, und ließ sie seufzend wieder in den Schoß sinken. »Herrje, wie lange es her ist, dass ich das letzte Mal übers Meer gesegelt bin. Ich fürchte, wir werden alt, Freunde.«

»Du vielleicht«, konterte Hakon. »Ich finde, Ælfric und ich sind noch ganz gut beieinander. Es muss also an deinem ehelosen Lotterleben liegen.«

Der Mönch bedachte ihn mit einem strafenden Blick und warf ihm eine Himbeere an den Kopf. »Am entbehrungsreichen Dasein in mönchischer Askese, meintest du wohl …«

Es gab Gelächter, aber Ælfric dachte mit einem Anflug von Wehmut, dass sie alle nicht jünger wurden. Er und Hakon waren dreiundvierzig und beide längst Großväter, Eilmer war sogar noch zwei Jahre älter. Trotzdem war es natürlich der glutäugige Bruder Tunichtgut, der immer noch die Frauenherzen höherschlagen ließ und das eine oder andere Männerherz ebenso. Das dichte Haar um die kleine Tonsur und die eigenwilligen, schnurgeraden Augenbrauen waren weiß geworden. Die Statur unverändert hager, die Hände knochig, und wenngleich die ständigen Schmerzen der schlecht verheilten Brüche nach seinem Flug vom Kirchendach vor all den Jahren sein Gesicht zerfurcht hatten wie eine schottische Felslandschaft, war Eilmer of Malmesbury immer noch ein gut aussehender Mann.

Asse kam vom verwunschenen Garten des Pfarrhauses herüber, hielt zielstrebig auf Edmunda zu und wackelte kokett mit den langen Ohren, während sie mit den weißen Nüstern gegen den Arm ihrer Ersatzmutter stupste.

»Ja, du musst ausgehungert sein«, sagte Edmunda zerknirscht und wollte aufstehen.

Agilbert legte ihr kopfschüttelnd die Hand auf den Arm, blickte sich kurz um und rief dann: »Huna, komm her!«

Der vielleicht zwölfjährige Junge war der Sohn von Ifa, dem Stallknecht, und saß mit den übrigen Sklaven am untersten Ende der Tafel. Er sprang auf und kam herbeigerannt. »Ja?«

»Du hast schon ein paarmal zugeschaut, wenn Lady Edmunda ihren Esel gefüttert hat, oder?«

»Natürlich!« Hunas Augen leuchteten. Alle Kinder in Helmsby liebten das putzige Fohlen.

»Dann besorg dir Milch und lauwarmes Wasser und einen Trichter und versuch dein Glück. Wenn du sie satt bekommst, darfst du nächsten Sonnabend den ganzen Tag auf dem Heuwagen mitfahren, statt die Mahd zu wenden, verstanden?«

Der Junge nickte eifrig.

»Hol mich, wenn sie nicht trinken will«, trug Edmunda ihm auf.

»Natürlich, Mylady«, beteuerte er, aber Ælfric glaubte ihm kein Wort, denn Huna würde seinen Platz auf dem Heuwagen nicht aufs Spiel setzen.

Das frisch gemähte Gras zu wenden war bei allen Kindern verhasst, weil sie den ganzen Tag in gebückter Haltung arbeiten mussten, was selbst so junge Rücken abends schmerzen ließ. Auf dem Heuwagen, mit dem das getrocknete Gras eingesammelt wurde, arbeiteten hingegen Männer und Frauen, und die ein, zwei Sklavenjungen, die mitfuhren, waren nur dafür zuständig, die Zugtiere zu lenken und das Früchtebrot zu hüten, das es traditionell am Mittag für alle gab.

Huna legte dem Fohlen die Hand auf den Rücken. Asse hatte offenbar beschlossen, sich anlässlich der Hochzeit von ihrer besten Seite zu zeigen, und ließ sich willig wegführen.

Edmunda schaute ihr einen Augenblick besorgt nach, aber dann nahm sie sich zusammen. Ælfric konnte förmlich sehen, was sie dachte: Ich bin jetzt eine verheiratete Frau, die Gemahlin des Stewards noch dazu. Also muss ich versuchen, etwas würdevoller und weniger wunderlich zu sein.

Der Brautvater machte sich keine Illusionen, dass die guten Vorsätze lange Bestand haben würden, aber er rechnete seiner Tochter hoch an, dass sie überhaupt welche gefasst hatte.

»Du bist eben doch ein gutes Kind, auch wenn du immer ein Geheimnis daraus zu machen versuchst«, zog er sie auf.

Edmunda hob angriffslustig das Kinn. »Es ist nicht meine Schuld, dass die Feen mir bei meiner Geburt eine Brennnessel in die Wiege gelegt haben, Thane.«

»Nein, nein, so schlimm ist es nun auch wieder nicht«, widersprach ihr Vater nachsichtig. »Es war allenfalls eine Distel …«

Das brachte ihm einen vernichtenden Blick aus bestürzend grünen Augen ein.

Ælfric musste lachen und dankte dem Allmächtigen für das Glück dieses Tages und die Kinder, die er ihnen geschenkt hatte. Er dachte an ihren kleinen Guthric, der in seinem dritten Winter am Fieber gestorben war. Und an Penda und die beiden Enkel, die er seit dem vergangenen Herbst nicht mehr gesehen hatte. Doch er verscheuchte Trauer und Wehmut sogleich wieder, denn er wollte Gott nicht mit Undankbarkeit erzürnen. Lieber wollte er noch einen Schluck trinken, entschied er und bedeutete einer der Mägde, seinen Becher und die der Gäste an der hohen Tafel aufzufüllen.

Die vielleicht dreizehnjährige Bertha trug den schweren Metkrug ohne erkennbare Mühe und erfüllte ihre Aufgabe routiniert. Doch als sie hinter Offa stehen blieb und ihm nachschenkte, streckte der plötzlich die verbliebene Hand aus und versetzte der Sklavin einen nicht gerade sanften Klaps aufs Hinterteil. »Ha!«, machte er zufrieden. »Stramm und rund, wie für mich gemacht. Und …« Er unterbrach sich, als ein kleiner Metschwall auf seinem feinen rostroten Leinengewand landete, weil Bertha zusammengeschreckt war. »Du verdammtes Luder, kannst du nicht aufpassen?«, knurrte er und rammte ihr den Stumpf in den Magen.

Bertha krümmte sich keuchend zusammen und taumelte rückwärts. Der tönerne Metkrug rutschte ihr aus der Rechten und ergoss sich ins Gras, während das Mädchen auf die Knie sank, den Unterarm vor den Bauch presste und um Atem rang.

»Mach kein solches Getue, du kleine Schlampe, hol neuen Met!«, schnauzte Offa sie an und machte Anstalten, sich zu erheben.

Aber Edlynn kam ihm zuvor. »Vergib die Ungeschicklichkeit unseres Gesindes, Vetter«, bat sie im Tonfall höflicher Verächtlichkeit, den irgendwann jeder beherrschte, der genug Zeit in Königin Emmas Nähe verbracht hatte. »Ich lasse einen frischen Krug aus dem Vorratshaus holen, der wird herrlich kühl sein.«

»Ich verlange, dass dieses Miststück bestraft wird, und zwar auf der Stelle!«, grollte Offa erwartungsgemäß, und hektische rote Flecken wurden auf dem kleinen Ausschnitt seines Gesichts, den die Maske freiließ, an Kinn, Wangen und Stirn sichtbar.

»Oh, jetzt komm schon, Offa«, protestierte Ælfric ungeduldig. »Es war ein Missgeschick, und es ist doch nichts passiert. Ich erinnere mich an Gelage aus unseren zügellosen Jugendtagen, da du dir im Rausch mehr Met über die Kleider geschüttet hast als diese zwei Spritzer …«

Sein Vetter kam auf die Füße. »Erspar mir die Kumpelhaftigkeit, mir wird speiübel davon!« Er war sehr betrunken, erkannte Ælfric an den Augen, aber wie eh und je war Offa seine Trunkenheit nicht anzuhören. »Deine Sklavin hat mich beleidigt, und wenn du sie nicht zur Rechenschaft ziehst, werde ich es eben selbst tun.«

»Offa, mein Lieber …«, begann Ermenilda begütigend.

Auf verblüffend sicheren Beinen wirbelte er zu ihr herum, aber weder beschimpfte er seine Frau, noch drohte er ihr, denn Ermenilda war der einzige Mensch auf der Welt, dem Offa wirklich zugetan war – das wusste jeder. Doch er sah ihr in die Augen und legte einen Finger an die Lippen.

Seine Gemahlin nickte, wandte den Blick ab und senkte den Kopf.

»Du, Milchbart!« Offa zeigte mit dem Finger auf den sechzehnjährigen Mægla. »Lauf in den Viehstall, und hol mir eine Peitsche.«

Bertha kauerte sich wimmernd zusammen.

Mægla schaute ratsuchend zu seinem Vater, aber Bosa winkte kopfschüttelnd ab.

Das entging Offa nicht, und es steigerte seinen Zorn. »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe, du kleiner Pisser? Wird’s bald? Sonst bist du als Nächster fällig …«

Ælfric unterdrückte einen Fluch und stand auf. »Ich schlage vor, du mäßigst dich, Vetter«, sagte er mit eisiger Höflichkeit. »Ich wäre dankbar, wenn du Edmunda nicht die Hochzeit verdirbst, nur weil du mehr getrunken hast, als du vertragen kannst.«

Offa machte einen angriffslustigen Schritt auf ihn zu und zischte: »Welches Vergnügen es dir bereitet, mich zu demütigen. Aber ich lasse mir das nicht länger bieten, Ælfric!«

Edmunda schnaubte angewidert. »Du hast wirklich Nerven«, stieß sie hervor. »Führst dich hier auf wie Lord Oberwichtig, dabei verdankst du es nur der grenzenlosen Güte meines Vaters, dass du überhaupt noch Lord von irgendwo bist, nachdem du ihn damals so schändlich verraten hast! Und offen gestanden, werde ich seine Nachsicht dir gegenüber nie begreifen! Aber dies ist meine Hochzeit, Vetter Offa, und ich sage dir …«

Sie brach ab, als Ælfric ihr die Hand auf den Arm legte. »Es ist deine Hochzeit, Engel, richtig. Aber Lord Blackmore ist unser Gast, also werden wir ihm Höflichkeit erweisen.« Er sah Edmunda in die Augen, bis sie unwillig nickte und den Blick niederschlug. Dann wandte er sich an Offa. »Es liegt mir fern, dich zu demütigen. Das war niemals meine Absicht, im Gegenteil. Ich habe dich immer gewähren lassen, Offa. Und geschützt, am häufigsten vor dir selbst. Weil wir eben Vettern sind. Mehr als Vettern, beinah Brüder und …«

»Und weil ich ein verstümmelter Krüppel bin?«, höhnte Offa.

»Und gemeinsam in der Halle deines Vaters aufgewachsen sind«, fuhr Ælfric unbeirrt fort. »Aber nun ist es meine Halle. Ich bin der Thane of Helmsby, und es wird allmählich Zeit, dass du deinen Frieden damit machst. Solange ich der Thane bin, werden in Helmsby keine Sklaven ohne Grund geprügelt, und du kannst das billigen oder nicht. Such es dir aus.«

Sie standen sich gegenüber – keine zwei Schritte voneinander entfernt –, und mit einem Mal war jener Tag in Winchester vor all den Jahren wieder gegenwärtig, als Offa Ælfric so schändlich verraten und sich für Godwins teuflische Intrige hatte einspannen lassen. Ælfric hatte ihm vergeben und ihm Blackmore gelassen, weil er Offas Scham und Verzweiflung gesehen hatte und sich für ihn, für Ermenilda und die Kinder verantwortlich fühlte. Doch es gab Tage, da ihn Zweifel an der Weisheit dieser Entscheidung plagten.

Heute war einer davon.

Offa legte die Linke um den Schaft des Dolchs an seinem Gürtel, und Ælfric erkannte mit sinkendem Herzen, dass diese Hochzeit wie so viele andere nicht ohne Blutvergießen vonstattengehen würde.

»Was genau ist das hier?«, fragte eine junge Frauenstimme in seinem Rücken streng. »Eine Jahrmarktsschlägerei? Oder die Hochzeit meiner Schwester?«

Ælfric wandte den Kopf. »Leofrun!«

Sie knickste förmlich vor ihm, die Brauen missfällig gehoben. »Thane.«

Ælfric spürte das Herz in der Kehle hämmern. Er wusste, der gefährliche Moment war noch nicht vorüber. Trotzdem musste er grinsen, weil sie ihn so sehr an ihre Mutter erinnerte. »Ich hoffe, du kannst unser ungebührliches Betragen vergeben …«

Leofrun sagte weder Ja noch Nein, sondern wandte sich an Offa. »Mylord of Blackmore. Ich habe eine Nachricht des Königs für Euch.«

»Eine Nachricht des Königs?«, wiederholte Offa – so verdattert, dass sein Zorn ihm schlagartig abhandenkam. Er merkte es selbst, verschränkte abweisend die Arme vor der Brust und sagte schroff: »Ich höre.«

»Später«, beschied Leofrun. »Wenn Ihr gestattet, würde ich gerne zuvor dem Brautpaar gratulieren.«

»Ähm … gewiss, gewiss«, antwortete Offa geradezu kleinlaut.

Leofrun nickte würdevoll, und erst als sie sich ihrer Schwester zuwandte, wich die hochmütige Miene einem echten Lächeln voller Wärme. »Vergib, dass ich erst jetzt komme, Edmunda.«

Die Braut fiel ihr mit einem kleinen Jubellaut um den Hals. »Ich habe ja nicht geahnt, dass du überhaupt kommst! Oh, es ist so wundervoll, dich zu sehen …« Edmunda lachte eine Spur atemlos. In ihren Augen lag ein unnatürlicher Glanz, und Ælfric erkannte, dass es Tränen waren, die sie emsig wegzublinzeln versuchte. Er und Offa hatten ihr Angst gemacht, das war unverkennbar. Selbst wenn sie das niemals zugegeben hätte, verstand sie es doch nie, ihre Gefühle zu verbergen.

Ganz im Gegensatz zu Leofrun, deren unerschütterliche Haltung in allen Lebenslagen es oft schwierig machte, zu erraten, was wirklich in ihr vorging. Insgeheim war sie Ælfric manchmal ein wenig unheimlich, diese unerschütterliche Haltung. Natürlich wusste er, dass seine Älteste eine erwachsene Frau von achtzehn Jahren war und darüber hinaus Aufnahme in den kleinen Kreis von Emmas engsten Vertrauten gefunden hatte, gerade weil sie mit ihrem kühlen Kopf und ihrer Diskretion Edlynn nachschlug. Und er war stolz auf sie. Trotzdem wünschte er sich in schwachen Momenten doch manchmal das lebhafte kleine Mädchen von einst zurück, das immer das Herz auf der Zunge trug.

»Hast du deinen Gemahl nicht mitgebracht?«, fragte Edmunda.

Leofrun schüttelte den Kopf. »Es ging nicht, Schwester. Er musste für den König eine dringende Nachricht zu Earl Leofric nach Coventry bringen.«

»Oh, klingt wichtig«, entgegnete Edmunda – halb spöttisch, halb beeindruckt.

Leofrun ging nicht darauf ein, sondern neigte ein klein wenig den Kopf vor Agilbert. »Glück und Gottes Segen für euch beide, Schwager.«

»Hab Dank, Leofrun.« Ihre vornehme Garderobe und das höfische Gebaren machten ihn vermutlich verlegen, aber es hätte wohl einen feuerspeienden Drachen gebraucht, um Agilbert aus der Ruhe zu bringen. Er stand auf und wies höflich mit der Linken auf seinen Platz. »Du musst erschöpft sein von der Reise. Setzt dich, ich lasse dir etwas Gutes vorsetzen und …«

»Nichts da«, unterbrach Edlynn lachend. »Ich weiß, du glaubst, wir würden alle verhungern und verdursten, wenn du nicht unermüdlich für uns sorgst, Agilbert, aber heute bist du einmal derjenige, der auf seinem Platz sitzen bleibt und sich etwas Gutes vorsetzen lässt.«

»Ach richtig …«, antwortete er unbehaglich, zog Edmunda wieder neben sich und murmelte: »Aber ich werde froh sein, wenn morgen alles beim Alten ist.« Dann legte er die Pranken um ihre winzige Taille, hob seine Braut auf den Schoß und wies Leofrun den frei gewordenen Platz. »Ein Becher Met und das zarteste Stück Rehbraten für meine Schwägerin, Willa.«

»Es ist schön, Euch zu sehen, Kindchen«, sagte die Magd mit einem nervösen Lächeln, als sie Leofrun bediente, wandte sich dann an Agilbert und fuhr gedämpft fort: »Ihr wisst, dass er noch nicht fertig mit meiner Bertha ist, oder?«

Der Steward sah kurz zu Offa hinüber. Der schien sich fürs Erste beruhigt zu haben, saß wieder an seinem Platz und plauderte aufgeräumt mit Bedwyn und Guthrum aus Ælfrics Herdtruppe, die seine Vettern waren.

»Wie lautet die Nachricht des Königs an ihn?«, fragte Ælfric seine Älteste indiskret.

»Es gibt keine Nachricht«, eröffnete Leofrun ihm. »Ich habe es gesagt, damit er sich geschmeichelt fühlt und auf der Hochzeit meiner Schwester keine Blutfehde ausbricht.«

»Das war sehr geistesgegenwärtig«, lobte Hakon, der ungeniert gelauscht hatte. »Aber was wirst du ihm nun sagen?«

»Alles zu seiner Zeit, Onkel«, antwortete Leofrun geheimnisvoll.

 

Es wurde eine fröhliche und ausgelassene Hochzeitsfeier, und bis auf die übliche Schlägerei zwischen Alric und Cumbra dem Schmied, die bei jedem Gelage in Streit gerieten, verlief sie friedlich. Bruder Eilmer hatte sich zu Offa gesetzt und ihn ausführlich nach den Fortschritten der Köhlerei im Wald von Blackmore befragt, die Offa seit dem vergangenen Jahr betrieb. Und weil Offa besessen von diesem Projekt war und Eilmer sich wie mit fast allen Dingen des Lebens auch mit der Anlage von Kohlenmeilern hervorragend auskannte, fanden sie einander viel zu sagen.

Als die Dämmerung hereinbrach und den Sommerabend blau färbte, geleiteten der Thane of Helmsby, seine Familie und sein Haushalt das Brautpaar bis vor die Tür des Holzhäuschens, welches an die Halle angebaut worden war und fortan Edmundas und Agilberts Schlafstatt sein würde.

Die Hochzeitsgesellschaft stellte sich in einem unordentlichen Halbkreis vor der Tür auf, stimmte zotige Gesänge an und erteilte dem Brautpaar schlüpfrige Ratschläge.

Ælfric versuchte nach Kräften, sie irgendwie zu ignorieren, drosch seinem Schwiegersohn auf die massige Schulter und küsste Edmunda die Stirn.

»Ab mit euch«, riet er dann ein wenig brüsk, denn bei Edmunda fiel es ihm ebenso schwer wie vor zwei Jahren bei Leofruns Hochzeit, seine Tochter in die Hände ihres Bräutigams zu geben, ganz gleich, wie sehr er ihn schätzte. »Je schneller ihr verschwindet, desto eher nimmt das Getöse ein Ende.«

Agilbert lächelte flüchtig, führte seine Braut ins dämmrige Innere und zog entschlossen die Tür hinter sich zu.

Ælfric drehte sich um und vollführte mit beiden Händen scheuchende Bewegungen, als wolle er eine Schar Gänse vertreiben. »Habt Dank für euer Geleit, Freunde. Ich denke, wir können Agilbert und Edmunda jetzt sich selbst überlassen …«

Unter gutmütigem Gelächter, aber nur zögerlich wandten die Feiernden sich ab und begannen sich zu zerstreuen.

»Es wird mit der Übung nicht einfacher«, raunte Ælfric seinen beiden Freunden zu, während er sie und seine Familie in die Halle führte.

»Das glaub ich aufs Wort«, gab Hakon grimmig zurück. »Bei Hergilds Hochzeit letztes Jahr verspürte ich plötzlich und unerwartet ein heftiges Verlangen, meinem Schwiegersohn das Schwert in die Brust zu stoßen. Ehrlich, ich bin froh, dass ich ansonsten nur Söhne habe.«

Mildred hatte nach Oswin noch zwei weitere Jungen bekommen, und auch Thurid schenkte Hakon mit schöner Regelmäßigkeit Söhne. Inzwischen waren es fünf.

»Ehe wir uns zur Ruhe begeben, hätte ich doch gern die Nachricht gehört, die der König dir an mich aufgetragen hat, Leofrun«, verlangte Offa, der ein paar Schritte hinter ihnen ging. Es klang barsch, so als argwöhne er, Leofrun wolle ihm die Botschaft böswillig vorenthalten.

»Und das sollst du«, stimmte sie zu. Sie wartete indes, bis die Familie und die engsten Vertrauten sich in Ælfrics und Edlynns Kammer zu einem Schlummertrunk versammelt hatten, ehe sie ihnen eröffnete: »Es gibt Neuigkeiten, die euch alle betreffen: Ælfgifu of Northampton, König Knuds erste Gemahlin, und ihr Sohn Harold Hasenfuß sind nach England zurückgekehrt.«

Ælfric tauschte einen Blick mit Hakon und Eilmer und sah sein eigenes Unbehagen in ihren Augen widergespiegelt.

»Der König wird entzückt sein«, bemerkte Mildred, der Tonfall ein verdächtiges Säuseln.

»Und ich dachte, Ælfgifus Söhne herrschen in Knuds Namen und unter der Fuchtel ihrer Mutter über Norwegen«, sagte Eilmer verständnislos.

Leofrun nickte knapp. »So war es auch, doch sie wurden vertrieben. Die Norweger haben sich schon seit Längerem gegen ihre Herrschaft aufgelehnt, denn sie wollen Magnus, den Bastardsohn ihres verstorbenen Königs Olaf. Zu guter Letzt sahen sich Sven und Harold gezwungen, zu ihrem Bruder Hardeknud nach Dänemark zu fliehen. Ihre Mutter begleitete sie. Sven war nach einem Scharmützel mit den Norwegern verwundet und starb auf der Flucht. Königin Ælfgifu …«

»Ich wünschte, du würdest sie nicht so nennen«, fiel Ælfric seiner Tochter ins Wort, und er hörte selbst, dass es scharf geklungen hatte.

Leofrun bedachte ihn mit einem geruhsamen Blick – der genauso entnervend war wie der geruhsame Blick ihrer Mutter – und antwortete dann: »Nun, es macht die Dinge nicht unwahr, wenn man sie verschweigt. Aber wie du wünschst, Mylord: Lady Ælfgifu und Harold Hasenfuß gelangten sicher nach Dänemark, und Prinz Hardeknud nahm sie auf. Allerdings ohne große Begeisterung oder Höflichkeit, wie ihr euch vorstellen könnt, und Ælfgifu fühlte sich offenbar nicht sicher in Dänemark. Ich weiß nicht, ob es unser Prinz Hardeknud oder norwegische Meuchelmörder am dänischen Hof waren, die sie fürchtete, jedenfalls bestieg sie mit Hasenfuß das erstbeste Schiff nach England.«

Es war einen Moment still. Dann brummte Hakon: »Sonderbar. Ich hätte nicht gedacht, dass Harold Hasenfuß sich mit eingeklemmtem Schwanz nach England verdrückt, statt um Norwegen zu kämpfen. Denn sein Spitzname ist irreführend. Er ist eher ein Draufgänger als ein Hasenfuß.«

»Ja, er wollte mit Hardeknuds Hilfe Truppen nach Norwegen führen, aber seine Mutter hat es verboten. Offenbar ist sie diejenige, die die Entscheidungen trifft, und sie hat darauf bestanden, nach England zurückzukehren und König Knud um die nötigen Truppen und Geld zu ersuchen, damit sie Norwegen zurückgewinnen können.«

»Und?«, fragte Offa in die plötzliche Stille hinein. »Wissen wir, ob der König seine erste Gemahlin und ihren Prinzen unterstützen wird?«

Leofrun hob die schmale Linke zu einer Geste der Ratlosigkeit. »Wir wissen es nicht. Falls König Knud eine Entscheidung getroffen hat, so hat er Königin Emma jedenfalls nicht davon in Kenntnis gesetzt. Doch was ich Euch sagen kann, ist dies, Mylord of Blackmore: König Knud wünscht, dass Ihr so rasch wie möglich mit Euren Housecarls nach London aufbrecht, wo Lady Ælfgifu und Prinz Harold derzeit residieren, um ihre Leibwache anzuführen. ›Keinem anderen als dem treuen Mareridt will ich ihre Sicherheit anvertrauen‹, hat er gesagt, wenn Ihr es genau wissen wollt, Vetter.«

Ælfric war sicher, Letzteres war gelogen, denn solche Worte sahen dem nüchternen Knud nun wirklich überhaupt nicht ähnlich. Aber Offa plagten keine Zweifel. Er schien mit einem Mal um zwei Zoll gewachsen zu sein und hatte offenkundig Mühe, ein seliges Lächeln zu unterdrücken. Stattdessen wandte er sich zackig an seine Gemahlin. »Ermenilda, wir reiten heim. Jetzt. Morgen beim ersten Tageslicht muss ich mit den Männern aufbrechen.«

»Gewiss, mein Gemahl«, stimmte sie zu. »Wir dürfen den Prinzen und seine Mutter nicht länger als nötig warten lassen.«

Offa wandte sich an Ælfric und Edlynn und tat, was er noch nie getan hatte: Er deutete eine Verbeugung an. »Vetter, ich hoffe, du nimmst es nicht übel, aber ich muss fort.«

»Natürlich, Offa. Geht mit Gott. Bosa geleitet euch zum Tor.«

Der Kommandant seiner Herdtruppe stellte den Becher ab, trat zur Verbindungstür in die Halle und hielt sie Offa und Ermenilda höflich auf.

Ælfric wartete ein paar Atemzüge, bis er sicher war, dass sein Vetter sie nicht mehr hören konnte. Während Edlynn mit einem Kienspan umherging und die Talglichter anzündete, stellte er Becher auf den zu kleinen Tisch und schenkte Met ein.

Als er seiner Tochter einen der wundervoll geschnitzten Holzbecher reichte, bemerkte er: »Ich verneige mich in Ehrfurcht vor deiner Finesse im Ränkespiel, Lady Leofrun. Es gab keinen eleganteren und schnelleren Weg, ihn loszuwerden.«

Sie überraschte ihn mit einem boshaften Lächeln und antwortete achselzuckend: »Ich habe das höfische Ränkespiel eben von der Königin gelernt. Von der richtigen Königin, meine ich natürlich.«

»Und sie ist die unangefochtene Meisterin«, stimmte ihre Mutter zu. »Ich nehme an, der König hat nicht nach Offa geschickt?«

Leofrun schüttelte den Kopf. »Aber mit etwas Glück wird das im allgemeinen Durcheinander gar nicht auffallen. Und es würde mich nicht wundern, wenn er Offa tatsächlich zu Ælfgifus und Harolds Leibwächter macht.«

Ælfric nickte. »Ja, ich weiß, dass er ihn schätzt.«

»Also?«, fragte Eilmer ungeduldig. »Was wünscht die Königin, das wir tun?«

»Sie bittet euch nach Winchester. Alle außer dir, Hakon: Du sollst nach Dänemark zu Prinz Hardeknud segeln und herausfinden, ob er die aufständischen Norweger gegen seine Halbbrüder unterstützt hat.«

»Was?«, fragte Mildred verdattert und tauschte einen ungläubigen Blick mit Thurid.

Hakon studierte Leofruns Gesicht. »Ich nehme an, die Königin hat einen Grund für diesen Verdacht?«

Ælfrics Tochter hob kurz die schmalen Schultern. »Du weißt so viel wie ich, Onkel.«

»Augenblick«, protestierte Eilmer. »Die Königin und Prinz Hardeknud haben sich seit jeher nahegestanden. Und es ist weiß Gott kein Geheimnis, dass Emma Ælfgifu und deren Sprösslinge verabscheut. Wenn Hardeknud also die Norweger gegen seine Halbbrüder unterstützt hat, dann doch gewiss auf Königin Emmas Rat oder zumindest mit ihrer Billigung. Warum soll Hakon also nach Dänemark segeln, wenn wir Emma einfach nur fragen müssten?«

Ælfric schüttelte den Kopf. »Vielleicht hat der Prinz auch gehandelt, ohne zuvor den Rat und die Billigung der Königin zu suchen, Eilmer.« Er sah in die Runde und hob ungeduldig die Schultern. »Hardeknud ist siebzehn Jahre alt, richtig? Womöglich glaubt er, es sei an der Zeit, sich von ihrem Einfluss zu befreien und seine eigenen Entscheidungen zu treffen.«

»Das wäre unklug«, widersprach Edlynn. »Selbst König Knud hört auf Emmas Rat.«

»Aber er ist ja auch kein junger Heißsporn«, gab Leofrun zu bedenken.

Hakon drehte den Becher zwischen den Händen und blickte versonnen hinein, statt zu trinken, was ihm nicht ähnlichsah.

Ælfric wechselte einen Blick mit Eilmer, ehe er ihren dänischen Freund fragte: »Wirst du hinsegeln?«

»Natürlich«, gab Hakon mit einem unwilligen Achselzucken zurück.

»Aber?«, hakte Eilmer nach.

»Aber ich frage mich, wie lange König Knuds großes Reich dies- und jenseits der Nordsee noch Bestand haben kann, wenn seine Söhne ihr eigenes Süppchen kochen und sich gegenseitig das Messer in den Rücken stoßen. Und glaubt ja nicht, alles sei Ælfgifus Schuld oder die ihrer Sprösslinge. Hardeknud ist mindestens so verantwortungslos wie sie.«

»Die Königin ist anderer Ansicht«, widersprach Edlynn.

»Weil sie blind ist, was ihn betrifft.«

»Oh, bitte, Onkel …«, protestierte Leofrun ungehalten. »Du willst nicht behaupten, es sei der verklärte Mutterblick, der verhindert, dass die Königin die Schwächen ihres Sohnes erkennt? Es ist Emma, von der wir hier sprechen.«

»Ja, ich weiß, Leofrun«, erwiderte Hakon nüchtern. »Aber jeder Mensch, den Gott erschuf, hat einen Schwachpunkt, sogar Emma. Und ihrer ist Hardeknud.«




Nicäa, Juli 1035


[image: ]»Seht euch das an, Freunde. Habt ihr je solch eine Kuppel gesehen?«, schwärmte Edward, den Blick zur vergoldeten Decke in der Mitte der großen Kirche emporgerichtet.

Auch Penda, Robert und Drogon schauten nach oben.

Der Prinz hatte nicht unrecht, musste Penda einräumen. Diese offene Halbkugel, die dort oben über ihren Köpfen zu schweben schien, war gewaltig. »Man fragt sich, wie sie halten kann«, bemerkte er.

»Wie schon«, entgegnete Robert abschätzig. »Durch die Allmacht Gottes natürlich.«

»Ich weiß nicht«, wandte Drogon zweifelnd ein. »Mag er auch allmächtig sein, hat er doch Besseres zu tun, als die Kuppeln der Kirchen von Konstantinopel bis Jerusalem festzuhalten, oder? Und können wir jetzt endlich irgendwohin gehen, wo es einen Becher möglichst kühlen Wein gibt?«

Es klang ein bisschen quengelig, dachte Penda grinsend. »Sei froh, dass wir in einer schattigen Kirche stehen«, zog er Edwards Schwager auf. »Wenn wir hinausgehen, wird die Sonne uns wie ein Schmiedehammer treffen.«

»Ja, mörderisch heiß heute dort draußen«, stimmte Robert zu, lehnte sich mit der Schulter an die Wand mit dem Gemälde des Evangelisten Lukas und verschränkte die Arme.

»Es ist die Kunst der Baumeister, die die Kuppel oben hält«, erklärte Edward und wies auf die Säule zu seiner Rechten. »Seht ihr? Zusammen mit ihren sieben Schwestern bildet die Säule ein gleichmäßiges Achteck, das anscheinend am besten geeignet ist, das Gewicht einer Kuppel zu tragen. Aber warum nur?«

Man konnte hören, dass die Frage ihn wirklich beschäftigte.

Penda folgte Edwards Blick und musste zugeben: Die Hagia Sophia von Nicäa war ein prachtvolles Gotteshaus, das in England oder der Normandie seinesgleichen suchte. Nicht nur die Kuppel, auch die Heiligenbilder auf den Mauern zwischen den Säulen waren verschwenderisch mit Gold verziert, und der schwere Weihrauchduft, der die hohe Kirche erfüllte, und der warme Schimmer der unzähligen Kerzen verliehen ihr etwas Weihevolles.

»Wir sind vorhin am Hafen an einer Schenke vorbeigekommen, wo zwei schwarzäugige Schönheiten mit Goldkettchen an den Fußknöcheln die Gäste bedienten«, berichtete Robert. »Dort würde ich gern auf den besagten Becher kühlen Wein einkehren. Möglichst bald.« Und nur für den Fall, das Edward den Wink nicht verstanden hatte, fügte er mit Nachdruck hinzu: »Mit dir oder ohne dich, Cousin.«

Edward seufzte und riss sich vom Anblick der goldenen Kuppel los. »Also meinetwegen.« Er fischte eine Münze aus dem bestickten Beutel am Gürtel und überreichte sie dem alten Mönch, der sie herumgeführt hatte. »Habt Dank, Bruder Atanasios«, sagte er und verneigte sich höflich.

Der Bruder ließ die Münze in einer eingenähten Tasche am weiten Ärmel seines Habits verschwinden und wandte sich grußlos ab.

»Er hält uns für Barbaren, weil wir kein Griechisch sprechen«, mutmaßte Edward eine Spur verlegen.

»Hier halten sie doch alle für Barbaren, die westlich des Bosporus geboren sind«, entgegnete Drogon unbekümmert. »Und wir brauchen kein Griechisch zu können, denn wir haben ja zum Glück Stephanos.«

 

Er war ein junger Priester, den ihr Gastgeber, der Bischof von Nicäa, ihnen als Stadtführer geborgt hatte und der vier oder fünf Sprachen beherrschte. Er wartete draußen im Schatten auf der Nordseite der Hagia Sophia mit einem Krug Granatapfelsaft auf sie, den er an einem der bunten Stände auf dem Platz erstanden hatte.

Sie machten sich gemächlich auf den Rückweg und ließen den Krug im Gehen von einem zum anderen wandern. Robert schaute sich mit leuchtenden Augen auf dem Markt um und drehte den Kopf bald nach links, bald nach rechts, so als fürchte er, irgendetwas zu versäumen. Penda erging es nicht anders. Die Farbenpracht des Orients hörte nie auf, ihn zu entzücken: Die Körbe voll duftender Gewürze, die wie Bernstein oder das Fell eines Fuchses leuchteten. Die Melonen in grellem Grün oder Gelb, die sie hier kennengelernt hatten und die schmeckten, als kämen sie geradewegs aus dem Paradies. Die Stände mit Halbedelsteinen in allen Farben des Regenbogens und natürlich die schönen Frauen in ihren bunten Gewändern … Er hätte eine Woche nur hier stehen und schauen können.

Nicäa war eine altehrwürdige, aber ebenso lebhafte und geschäftige Stadt am östlichen Ufer des Askanischen Sees, geschützt von einer zwanzig Fuß hohen Mauer. Sie lag an der alten Pilgerstraße nach Jerusalem und war daher immer voller Reisender aus aller Herren Länder, die sich durch das Wirrwarr aus Häusern und Kirchen und Märkten drängten. Nicäa schien vor Lebendigkeit und Lebensfreude zu pulsieren, und Robert breitete lachend die Arme aus und blinzelte in das Blätterdach des Feigenbaums empor, in dessen Schatten sie angehalten hatten. »Ihr müsst zugeben: Diese Reise war die beste Idee, die ich je hatte …«

 

Schon kurz nach Richards grässlichem Ende bei Gunnors Festmahl damals hatte Robert einen Eid geschworen, er werde eine Pilgerreise ins Heilige Land unternehmen und in der Grabeskirche an der leeren Gruft des auferstandenen Erlösers für die Seele seines Bruders beten. Doch sein Onkel, Erzbischof Robert von Rouen, hatte ihm eindringlich geraten zu warten, bis der Heilige Vater in Rom den kleinen William als Roberts Erben anerkannte. Denn Reisen waren nun einmal gefährlich, und die Zukunft der Normandie müsse gesichert sein, ehe ihr Herzog auf Pilgerfahrt gehe.

Im vergangenen September war die ungeduldig erwartete Bestätigung des Papstes endlich gekommen, und Robert war mit seinen Freunden Prinz Edward, dessen Schwager Drogon de Vexin und Penda of Helmsby aufgebrochen, ehe die Herbststürme einsetzen und ihre Reise wiederum verzögern konnten.

Über Land waren sie neunhundert Meilen weit nach Rom gereist, was allein schon zwei Monate gedauert hatte, weil Robert an jedem Weingut und Edward an jeder Kirche anhalten wollte. In der Ewigen Stadt waren sie ein paar Wochen geblieben, denn der Heilige Vater – der höchst umstrittene Papst Benedikt – war in ihrem Alter und wollte die feierfreudigen Gäste gar nicht wieder fortlassen. Doch schließlich hatten sie einen Handelssegler nach Sizilien bestiegen, waren von dort mit einem syrischen Schiff weiter nach Jaffa gesegelt und hatten das Heilige Land betreten. Mit einer Kamelkarawane waren sie schließlich nach Jerusalem gezogen.

Schiffe, Palmen, Kamele … Penda hätte dieses Abenteuer um nichts in der Welt missen wollen. Seit er mit sechs Jahren zum ersten Mal mit seinem Vater, der Königin und ihren Kindern übers Meer gesegelt war, hatte ihn die Reiselust gepackt und nie wieder losgelassen. Und auch wenn das schwer geprüfte Heilige Land friedlos war und sie die Grabeskirche zu ihrem Schrecken in Trümmern fanden, hatten sie dennoch Roberts Eid erfüllt und inmitten von Schutt und Staub am geschleiften Felsengrab für Richards Seele gebetet. Und sie hatten die Juden an der Tempelmauer beten sehen, die Sarazenen in ihrem heiligen Felsendom, und sie hatten mit den einen wie den anderen das Brot gebrochen und ihre Welt kennengelernt.

 

Doch nun waren sie auf der Heimreise, und morgen würden sie nach Konstantinopel aufbrechen, um ein Schiff zu finden, das nach Westen segelte. Penda hatte keine Einwände, dass das Abenteuer sich dem Ende zuneigte.

»Worauf freut ihr euch am meisten?«, fragte er seine Gefährten, als sie bei Einbruch der Dämmerung den Innenhof des Bischofspalasts auf dem Weg zum Essen durchquerten. »Zu Hause, meine ich. Was habt ihr vermisst?«

»Also ehrlich, Penda of Helmsby, du stellst Fragen, auf die sonst nur Weiber kämen«, knurrte Robert.

»Du willst es also nicht verraten«, konterte Penda.

»Sonderbarerweise ist es mein Bruder, den ich am meisten vermisse«, gestand Edward.

»So sonderbar ist das nun auch wieder nicht«, fand Drogon. »Alfred ist ein anständiger Kerl, selbst wenn er ein wilder Geselle und ein Großmaul ist.«

Penda gab ihm recht. »Ich denke, ich freue mich am meisten auf einen Krug Cidre. Wein ist ja gut und schön, aber nach einem Dreivierteljahr …«

»Oh, erzähl uns nichts«, fiel Robert ihm lachend ins Wort. »Du verzehrst dich nach deiner schönen Rowena.«

»Ich wäre ein Narr, wenn ich es nicht täte«, gab Penda achselzuckend zurück. »Und davon abgesehen, mon Duc: Du kannst es ja selbst kaum erwarten, deine Frilla und William und Adélaïde wiederzusehen.«

»Ja, mag sein«, gab Robert eine Spur verlegen zurück.

Kaum ein Jahr nach Williams Geburt hatte Herlève ihm eine Tochter geboren, und auch wenn der raubeinige Herzog alles daransetzte, es zu verheimlichen, war doch allgemein bekannt, dass er die kleine Adélaïde vergötterte.

Stephanos trat zu ihnen und verneigte sich würdevoll vor Robert. »Der ehrwürdige Bischof lässt sich entschuldigen, Monseigneur. Eine Gesandtschaft aus Zypern ist heute Nachmittag mit besorgniserregenden Neuigkeiten eingetroffen, und er fürchtet, die leidige Politik wird ihn daran hindern, mit Euch zu speisen.«

»Ein Jammer …« Robert seufzte tief. »Dann werden wir ihn wohl kaum wiedersehen, fürchte ich, denn wir müssen morgen beim ersten Tageslicht aufbrechen.«

Seine Freunde wussten natürlich, dass Roberts Bedauern sich in Grenzen hielt, denn er konnte den hochnäsigen Bischof nicht ausstehen.

Stephanos wusste es auch, doch er erwiderte mit einem höflichen Lächeln: »Er wird selbstverständlich vor Eurem Aufbruch die Messe für Eure glückliche Heimfahrt lesen.«

 

Da der Hausherr und seine Prälaten vermutlich mit der zypriotischen Gesandtschaft zusammensteckten, war die Halle des bischöflichen Palastes halb leer und ungewöhnlich ruhig an diesem Abend. Sie war ein wundervoller Saal mit kunstvoll bemalten Wänden, Säulen aus Porphyr und filigran durchbrochenen Fensterläden, die jetzt gegen die untergehende Sonne geschlossen waren.

Der Herzog der Normandie und seine Begleiter setzten sich an das untere Ende der langen Tafel, wo man ihnen einen schweren griechischen Wein und Lamm mit getrockneten Aprikosen in Safransoße vorsetzte.

Robert aß einen Löffel voll. »Der Haushofmeister des Bischofs hat mir erzählt, es sei besser, südlich um den See herumzureiten bis nach … Kios.« Er blickte fragend zu Stephanos. »Heißt es so?«

Der byzantinische Priester nickte. »Eine kleine Hafenstadt am Marmarameer. Dort könntet Ihr vermutlich ein Schiff nach Konstantinopel finden.«

Edward sah ihn scharf an. »Aber?«

»Ein unnötiger Umweg, Monseigneur. Und die Straße ist fürchterlich. Viel besser, Ihr reitet nach Norden bis Prainetos. Das sind nur fünfundzwanzig Meilen, und auch dort findet Ihr eine Passage nach Konstantinopel.«

»Dieses Lamm ist sagenhaft«, warf Drogon ein, schob sich einen vollen Löffel in den Mund und fügte kauend hinzu: »Ich habe gestern auf dem Markt ein Säckchen Safran erstanden, um es mit nach Hause zu nehmen und unserem Koch ans Herz zu legen. Aber das hat ein ziemliches Loch in die Reisekasse gerissen, sag ich euch …« Er tätschelte die bestickte Börse am Gürtel, die indes immer noch prall gefüllt aussah.

Die anderen lachten.

»Also Prainetos?«, fragte Penda und wandte sich an den Herzog. »Wenn wir früh aufbrechen, schaffen wir die fünfundzwanzig Meilen vielleicht, bevor … Alles in Ordnung?«

Robert hatte den Löffel in die noch halb volle Schale gelegt. »Hm? Natürlich. Ich glaube, mir ist einfach zu heiß zum Essen.«

Edward betrachtete ihn kritisch. »Du hast heute Mittag schon gefastet. Das sieht dir gar nicht ähnlich. Und mit Verlaub, Cousin: Deine Augen sind fiebrig und gerötet.«

»Und wenn schon«, entgegnete Robert schroff. »Mach dir keine Sorgen, Mutter …«

Edward verdrehte die Augen und schob ihm den feinen Bronzepokal zu, den sie teilten. Robert trank durstig.

»Und von Konstantinopel weiter nach Kreta?«, tippte Stephanos.

»Mal sehen«, erwiderte Drogon. »Vermutlich kämen wir so am schnellsten nach Hause, aber unser Herzog hier hat sich in den Kopf gesetzt, über Land die ägäische Küste entlangzureisen.«

»Da lauern heidnische Banden auf unbedachte Reisende«, warnte Stephanos.

»Und auf dem Meer lauern Piraten«, gab Robert gleichmütig zurück. »Sie sollen nur kommen. Mir sind die einen so lieb wie die anderen, Vater«, schloss er mit dem typischen verwegenen Lächeln. Dann rutschte ihm der Bronzepokal aus den Fingern. Einen Moment stierte Robert ungläubig auf seine leere Hand. »Seltsam … Ich spüre meine Finger nicht mehr.«

Dann verdrehten seine Augen sich nach oben, und er sackte besinnungslos zur Seite.

Edward reagierte so schnell, als habe er es kommen sehen. Er war auf den Füßen und hatte Robert den Arm um die Schultern gelegt, ehe der von dem elfenbeinverzierten Ebenholzhocker kippen konnte.

Penda stand eilig auf und kam ihm zu Hilfe. »Du die Arme, ich die Beine.«

Mit sorgenvoller Miene, aber der ihm eigenen Besonnenheit führte Edward die Hände unter Roberts Achseln hindurch und legte sie auf seinen angewinkelten linken Unterarm. Penda packte die Fußgelenke. Sie verständigten sich mit einem Nicken, hoben den Bewusstlosen an und trugen ihn zur Tür. Die Gespräche an den spärlich besetzten Tischen waren verstummt, und die Höflinge verrenkten neugierig die Hälse, um zu sehen, wer es heute war, der sternhagelvoll aus der bischöflichen Halle getragen wurde.

»Stephanos holt einen Arzt«, berichtete Drogon, der ihnen mit einem Licht folgte. Einem ziselierten Messingleuchter, um genau zu sein, in dem eine parfümierte Kerze steckte, erkannte Penda. Mit einem Mal ging der ganze byzantinische Prunk dieses Bischofshofes ihm fürchterlich auf die Nerven, und er wünschte, sie wären schon wieder daheim in Falaise.

 

»Ist es Gift?«, fragte Edward den jüdischen Medicus.

Judah ben Eleasar sah ihm einen Moment in die Augen. Die seinen waren dunkel und ernst. »Das kann ich noch nicht sagen«, antwortete er auf Normannisch, wenn auch mit starkem Akzent. »Hat er erbrochen?«

Edward nickte.

»Blutig?«

»Ja.« Es geriet tonlos, und der englische Prinz räusperte sich entschlossen.

»Mehrmals? Größere Mengen?«

Penda tauschte einen Blick mit Drogon. Es gehörte sich nicht, solche Dinge zu fragen, fand er.

Doch Edward gab bereitwillig Auskunft. »Nur einmal und nicht viel. Er hatte keinen rechten Appetit beim Essen. Den ganzen Tag eigentlich. Und er litt an Kopf- und Gliederschmerzen. Seit gestern.«

»Was?«, fragte Drogon erschrocken. »Davon hat er kein Wort gesagt.«

Edward schnaubte leise. »Natürlich nicht. Aber es war trotzdem so.«

Wenn er es sagte, musste es stimmen, wusste Penda. Denn Edward konnte in Robert lesen wie ein Bischof in seiner Bibel, kannte ihn viel besser als umgekehrt.

Es war unerträglich heiß und drückend in dem kostbar ausgestatteten Gemach, und in der Ferne grummelte Donner. Der Raum lag im Halbdunkel. An der Wand gegenüber dem Fenster standen zwei große Betten mit durchsichtigen, sahnefarbenen Vorhängen, die in einem Luftzug flatterten, den man auf der feuchten Haut nicht spüren konnte. Robert lag auf dem linken Bett, das er mit Drogon teilte. Er war eingeschlafen, aber unruhig. Die großen Hände tasteten suchend nach der Decke und schoben sie abwärts. »Hol mir einen Schluck Wein, Herlève, ich bin so durstig …«, murmelte er. Das Gesicht wirkte fahl unter der Sonnenbräune und mit einem Mal alt und gefurcht.

»Bringt mir ein Licht, Prinz«, bat Judah, und als Edward mit einem der beiden Kerzenhalter vom Tisch zu ihm trat, beugte der Arzt sich über den Kranken. Die sonderbaren Schläfenlocken, die sein Gesicht umrahmten, schaukelten ein wenig. Er legte Robert die Linke auf die Stirn, schnupperte seinen Atem, öffnete behutsam mit den Fingern der Rechten erst das eine, dann das andere Auge. Penda sah, dass sie trüb und gelblich verfärbt waren, und noch während er hinschaute, begann die Nase zu bluten. Dann legte der Arzt die Zeige- und Mittelfinger beider Hände seitlich an Roberts Hals. Er tat es behutsam, aber trotzdem stöhnte der Kranke und hob die Linke zu einer fahrigen Bewegung, als wolle er die Hände wegstoßen. Doch er schaffte es nicht. Kraftlos fiel seine Hand zurück aufs Laken.

Judah richtete sich auf, und seine Miene war gleichmütig. Trotzdem las Penda es in seinen Augen.

»Wisst Ihr, was ihm fehlt?«, fragte Edward scheinbar nüchtern, und niemand, der ihn nicht wirklich gut kannte, hätte ahnen können, wie groß seine Furcht war.

Judah antwortet mit einer Gegenfrage: »Woher kommt Ihr?«

»Aus der Normandie«, antwortete Penda verständnislos. Das hatten sie ihm schon gesagt.

Doch der Arzt schüttelte den Kopf. »Ich meine jetzt. Ihr seid auf der Durchreise, sagtet ihr. Von wo? Wart Ihr im Heiligen Land?«

Edward nickte. »In Jerusalem. Woher wisst Ihr das?«

»Mein Bruder lebt in Jaffa. Er schickte mir einen Brief und schrieb von einem Fieber, das dort umgeht.« Er legte Robert eine Hand auf die glühende Stirn. »Er beschrieb genau dies hier.«

»Wir sind in Jaffa gelandet und von dort auch wieder losgesegelt«, erwiderte Drogon, trat ebenfalls ans Bett und blickte auf Robert hinab. Dann schaute er den Arzt wieder an. »Und? Was schreibt Euer Bruder?«

Judah ben Eleasar sah ihnen der Reihe nach ins Gesicht und entschied dann offenbar, ihnen die Wahrheit zu sagen: »Das einzig Gute, was mein Bruder zu berichten hatte, war, dass es schnell geht. Im Laufe der Nacht werden Leib- und Gliederschmerzen auftreten. Morgen früh Atemnot, weil die Lungen sich mit Blut füllen, und vor dem Mittag wird er sterben.«

Edward und Penda bekreuzigten sich und senkten die Köpfe. Keiner von beiden brachte einen Ton heraus. Es war Drogon, der fragte: »Könnt Ihr irgendetwas tun, um sein Leiden zu lindern?«

Der Arzt nickte bedächtig. »Ich gebe Euch Mohnsaft. Flößt ihm alle drei Stunden fünf Tropfen davon ein, dann wird er mit etwas Glück friedlich davondämmern.«

»Das würde er niemals wollen«, protestierte Edward. »Er ist der Herzog der Normandie und hat eine Menge Vorkehrungen zu treffen. Er wird uns seine Verfügungen auftragen wollen. Und er muss beichten.«

»Vater Stephanos wartet draußen und kann ihm die Beichte abnehmen. Für alles andere wird es zu spät sein, fürchte ich. Aber Ihr müsst entscheiden. Ich lasse Euch den Mohnsaft hier, und Ihr könnt damit verfahren, wie es Euch gutdünkt.«

»Habt Dank, Judah ben Eleasar.« Drogon löste die bestickte Börse vom Gürtel und hielt sie ihm hin. »Seid so gut und gebt uns reichlich von Eurem Mohnzeug.«

Edward und Penda tauschten einen Blick, dann sahen sie ihn an.

»Was heißt das?«, fragte Ersterer.

»Genau das, was du denkst«, gab sein Schwager zurück. »Seit heute früh dröhnt mir der Schädel, und seit einer Stunde habe ich Fieber.«

»Gott steh uns bei«, sagte Edward leise.

Und möge er wenigstens einen von uns nach Hause zurückkehren lassen, dachte Penda. Damit Rowena und Herlève und Godgifu nicht Tag um Tag am Ufer des Meeres stehen und nach dem Schiff Ausschau halten, das nicht mehr kommt.




Shaftesbury, November 1035


[image: ]»Bruder Eilmer of Malmesbury ist eingetroffen, mein König«, meldete die Wache.

»Ah ja?«, erwiderte Knud abwesend, den Blick konzentriert auf das Mühlebrett gerichtet. Die Steine waren aus Walrosselfenbein gefertigt, seine mit winzigen roten Punktmustern verziert, Emmas mit grünen. Und es sah überhaupt nicht gut für den König aus. Er seufzte und winkte ab. »Ich fürchte, ich bin ein toter Mann … Lass ihn eintreten, Tygve.«

Emma schenkte ihm ein triumphales Lächeln. »Es sieht dir gar nicht ähnlich, dich so zahm geschlagen zu geben, mein Gemahl.«

»Ich weiß. Aber die ehrwürdige Äbtissin erwartet uns zur Vesper, und vorher will ich hören, was Bruder Eilmer zu berichten hat.«

»Ja, ich auch.« Emma erhob sich und trat zu der schlichten Truhe unter dem Fenster, auf welcher der Weinkrug stand. Das Fenster war mit einem Laden verrammelt, sodass sie nicht hinausschauen konnte, aber sie hörte den Herbstwind durch die Ritzen pfeifen und spürte den eisigen Luftzug.

Fröstelnd zog sie das wollene Schultertuch fester um sich und brachte den Krug zum Tisch. »Schick nach Hakon Gunnarsson und Ælfric of Helmsby«, trug sie der Wache auf.

Tygve verneigte sich und ging hinaus.

 

Die Freunde hatten sich offenbar schon in der Vorhalle gefunden, denn alle drei traten zusammen ein wie ungezählte Male zuvor in den vergangenen beinah zwanzig Jahren: Bruder Eilmer vorneweg, der über die Schulter irgendetwas sagte, das Ælfric gleich hinter ihm zum Lachen brachte, und Hakon bildete die Nachhut – schweigend und wachsam, als sei dies die Halle eines Feindes, nicht Shaftesbury Abbey.

Sie verneigten sich vor dem Königspaar, und der Mönch schlug das Kreuzzeichen. »Der Allmächtige segne und beschütze Euch, mein König, meine Königin.«

»Nehmt Platz und berichtet uns«, sagte Knud mit einer einladenden Geste. »Ihr zuerst, Bruder. Ihr kommt aus … wie heißt es gleich wieder?«

»Regensburg. Eure Tochter ist wohlauf.« Er schmuggelte Emma ein klitzekleines Lächeln zu. Natürlich hatte sie ihm niemals gestanden, wie schmerzlich sie Gunhilda vermisste, aber Bruder Eilmer wusste es anscheinend trotzdem. »Sie ist Euch wie aus dem Gesicht geschnitten, Mylady, und zu einer bildschönen jungen Frau von vierzehn Jahren herangewachsen. Zu Pfingsten hat der Kaiser in Bamberg einen großen Hoftag gehalten, und vor den Augen aller Reichsfürsten wurde Gunhilda mit Prinz Heinrich, seinem Sohn und Erben, verlobt.«

»Das wurde ja wohl auch Zeit«, brummte der König. »Es muss an die zehn Jahre her sein, dass wir Gunhilda hingeschickt haben.«

Tatsächlich waren es acht Jahre, aber Emma verbesserte ihn nicht. Es war eben üblich, dass Prinzessinnen in die Fremde geschickt und verheiratet wurden – ihr selbst war es schließlich nicht anders ergangen –, und Knud wäre nie auf den Gedanken gekommen, eine solche Selbstverständlichkeit infrage zu stellen. Er war ein nüchterner Mann. Seine Ziele beherrschten sein Handeln, und dabei hatten seine Kühnheit und Entschlossenheit Emma immer imponiert. All das änderte indes nichts daran, dass die Trennung von ihrer Jüngsten sie auch nach acht Jahren noch schmerzte, doch sie hatte nicht die Absicht, Knud das merken zu lassen und Schwäche zu zeigen.

»Ja, Ihr habt recht, Mylord«, pflichtete Bruder Eilmer dem König bei. »Und der Bischof von Regensburg hat mir erzählt, dass Kaiser Konrad zwischenzeitlich damit geliebäugelt hat, seinen Prinzen doch lieber mit einer byzantinischen Prinzessin zu verloben. Aber er hat sich besonnen, denn wer will schon Krieg gegen den unbezwingbaren König Knud von England, Dänemark, Schottland, Wales und Norwegen führen.«

»Norwegen?«, wiederholte Knud und zog eine Braue in die Höhe. »Meine Königsmacht dort hat ein wenig gelitten, seit meine Söhne und ihre Mutter sich haben verjagen lassen …«

Es klang eher spöttisch als bitter, so als sei es ein kleines Missgeschick, nicht die Katastrophe, die ihn eines seiner Königreiche, vor allem einen Sohn gekostet hatte.

Eilmer hob die schmalen Schultern »Aber das weiß der Kaiser ja nicht so genau, mein König. Und ganz gleich, ob mit oder ohne Norwegen: Ihr seid ihm an Ansehen ebenbürtig und an Macht vermutlich überlegen. Und weil Konrad ein ebenso kluger Herrscher ist wie Ihr, hat er auch dies erkannt: Die Ehe seines Sohnes mit Prinzessin Gunhilda ist für ihn und sein Reich von größerem Vorteil als eine Verbindung mit dem byzantinischen Kaiser.«

»Könnt Ihr das noch einmal sagen, Bruder?«, bat Emma. »Ich würde es gerne auswendig lernen …«

Alle lachten. Eilmer schenkte Wein aus dem Krug auf dem Tisch in die vornehmen Bronzebecher, und sie tranken auf das Glück der zukünftigen Kaiserin Gunhilda.

Schließlich wandte Knud sich an Ælfric. »Und Ihr wart in der Normandie?«

»Ja, mein König. Die Gerüchte, die wir gehört haben, sind wahr: Anfang Oktober kehrten Prinz Edward und mein Sohn von der Pilgerfahrt zurück, aber ohne Herzog Robert und Godgifus Gemahl, Drogon de Vexin. Beide sind in Nicäa an einem Fieber gestorben.«

Emma bekreuzigte sich. Dann sagte sie nüchtern: »Godgifus Trauer ist gewiss bitter. Sie hat … nun ja. Ein gar zu großes Herz.«

Ælfric hob die Schultern, unverkennbar verlegen. »Ich habe sie nicht gesprochen, denn sie war nicht in Falaise, wo der normannische Hof derzeit weilt. Aber Prinz Edward hat mir Sonderbares erzählt: Nach nur einem Monat Trauerzeit hat Godgifu den Grafen von Boulogne geheiratet. Aus freien Stücken, wie der Prinz betonte.«

Emma zog die Brauen in die Höhe. »Offenbar hat meine Tochter doch noch gelernt, dass eine Prinzessin den Verstand über Herzensangelegenheiten stellen muss …«

»Sie hatte ein treffliches Vorbild dafür«, warf Knud ein, ergriff ihre Rechte und drückte einen Kuss in die Handfläche. Um ein Haar wäre Emma vor Verblüffung vom Schemel gekippt. Es kam sonst nie vor, dass Knud sich vor Zeugen zu solch einer Geste hinreißen ließ, die für seine Verhältnisse einem rührseligen Gefühlsausbruch gleichkam.

Sie lächelte ihm zu, ehe sie sich mit der freien Hand bekreuzigte und sagte: »Möge der Allmächtige Roberts und Drogons Seelen in sein Reich aufnehmen und Godgifus zweite Ehe segnen.«

Ælfric trank einen Schluck aus dem Becher, den er mit Hakon teilte, und nahm seinen Bericht wieder auf. »Der Tod des Herzogs hat in der Normandie große Bestürzung und auch Unruhe ausgelöst. Seine Feinde sagen natürlich, es sei eine göttliche Strafe für den Mord an seinem Bruder, und die Herzogswürde müsse auf seinen Halbbruder, den Grafen von Arques, übergehen. Aber mein Sohn und Prinz Edward denken, dass der normannische Adel hinter Roberts kleinem Sohn William steht, obwohl dessen Mutter nur Roberts Frilla war und die Feinde des toten Herzogs den Jungen natürlich einen Bastard nennen. Euer Bruder, Erzbischof Robert, hält eine schützende Hand über ihn und regiert die Normandie in seinem Namen. Er ist ein guter Mann«, versicherte er Emma. »Und er wird für stabile Verhältnisse sorgen, bis der Junge alt genug ist, sein Herzogtum selbst zu führen.«

»Falls er lange genug lebt«, schränkte Eilmer ein. »Erzbischof Robert, meine ich. Er muss Mitte sechzig sein, und der kleine William ist jetzt …« Er sah fragend zu Emma.

»Neun im nächsten Januar«, antwortete sie.

»Hm«, machte Knud, der aufmerksam zugehört hatte, das Kinn auf die knochige Faust gestützt. Dann ließ er die Hand sinken und sagte zu Emma: »Wir werden ein wachsames Auge auf die Normandie haben. Und wenn sie an diesen Grafen von Arques zu fallen droht, werden wir sie nehmen und halten, bis dein Großneffe alt genug ist, um selber zu herrschen.«

»Danke, mein König«, antwortete Emma erleichtert.

»Es ist nur vernünftig«, gab Knud zurück. »Der Graf von Arques ist ein Fremder und eine unbekannte Größe. Doch wenn die Normandie auch zukünftig unter der Herrschaft eines Verwandten und verlässlichen Verbündeten steht, können wir ihre Häfen nutzen.« Er verschränkte die Arme auf der Tischplatte, lehnte sich ein wenig vor und blickte zu Hakon. »Das bringt uns zu Norwegen. Wo sind Ælfgifu und Harold?«

»Bei ihren Verwandten in Northamptonshire.«

»Hast du sie gesprochen? Weißt du, warum sie Dänemark verlassen haben? Wenn sie Norwegen zurückerobern wollen, was haben sie dann hier in England verloren?«

Hakon hob vielsagend beide Hände. »Ja, ich habe sie gesprochen.«

Er sah Emma einen Moment in die Augen und deutete ein Schulterzucken an, als wolle er sagen: Nehmt es mir nicht übel, aber mir blieb keine andere Wahl, weil er es so wollte. Emma hielt sich mit Mühe von einer gehässigen Bemerkung ab und nickte Hakon mit vorgetäuschtem Gleichmut zu.

»Lady Ælfgifu sagt, sie habe an Hardeknuds Hof um ihr eigenes, vor allem das Leben ihres Sohnes gefürchtet.«

»Blödsinn …«, knurrte Knud verächtlich. »Keiner meiner Söhne würde seinen Brüdern je ein Haar krümmen.«

»Seiner bösen Stiefmutter aber vielleicht schon …«, warf Emma boshaft ein.

»Also sind sie nach England zurückgekehrt«, fuhr Hakon hastig fort, »um bei den Dänen in Northumbria um Unterstützung und Truppen für die Rückeroberung Norwegens zu werben, wie sie mir sagten.«

Bildet dieses Miststück sich wirklich ein, dass irgendwer ihr das glaubt?, dachte Emma voller Verachtung. Natürlich wollte Ælfgifu den König mit ihrer Rückkehr nach England unter Druck setzen und dazu bewegen, selbst Truppen nach Norwegen zu führen.

Knud tippte mit Zeige- und Mittelfinger der Rechten an seinen Becher, während er nachdachte, und es war einen Moment still. Dann antwortete er Hakon: »Richte ihr aus, es sei mein Wunsch, dass sie an meinen Hof kommt. Und Harold ebenso. Sie sollen mir selber berichten, was passiert ist, statt sich feige in Northamptonshire zu verkriechen. Ich werde ihnen zuhören, aber ich verlange eine Erklärung, wie es geschehen konnte, dass sie Norwegen verloren haben, klar?«

»Natürlich, mein König. Ich lasse es sie wissen«, antwortete Hakon. »Ich breche morgen früh beim ersten Tageslicht auf und …«

»Nein, das wirst du nicht tun, Vetter«, fiel der König ihm ins Wort. »Denn morgen ist das Namensfest des heiligen Brictius, und wir werden den Tag hier im Gebet verbringen und mit Äbtissin Hilda und ihren frommen Schwestern gemeinsam der dänischen Landsleute gedenken, die König Ethelred beim St.-Brictius-Massaker abschlachten ließ.«

»Jesus … das war mir völlig entfallen«, bekannte Eilmer schuldbewusst und bekreuzigte sich.

»Mir auch«, gestand Ælfric.

Hakon nickte. »Es gerät allmählich in Vergessenheit.«

»Es ist ja auch dreiunddreißig Jahre her«, gab die Königin zu bedenken. »Wir waren Kinder, als es geschah.«

»Und gerade deswegen ist das Gedenken wichtig«, erwiderte Knud mit Nachdruck. »Engländer und Dänen haben gelernt, in guter Nachbarschaft nebeneinander zu leben, aber wir sollten nicht vergessen, wie blutreich unsere gemeinsame Vergangenheit in diesem Land ist.«

»Damit wir nicht Gefahr laufen, in Barbarei und Blutfehden zurückzuverfallen?«, tippte Ælfric.

»Genau«, gab Knud achselzuckend zurück.

»Welch untypisch friedfertige Anwandlung, mein König«, bemerkte Bruder Eilmer ein wenig ratlos.

»Nicht wahr?«, erwiderte der König und nickte gewichtig, doch um seine Augen zeigten sich Kränze kleiner Lachfalten.

 

Sie machten sich bald auf den Weg zum Haus der Äbtissin, die das Königspaar und sein Gefolge zum Essen geladen hatte. Es war ein Herbsttag nach Emmas Geschmack: Der scharfe Wind hatte die Wolken vom Himmel gefegt, der sich blassblau über dem weiten Hügelland von Dorset spannte, und die Luft roch würzig nach nassem Laub und brennendem Holz.

Das Benediktinerinnenkloster zu Shaftesbury war eine gepflegte, von einer Buchenhecke umfriedete Anlage, deren hölzerne Wohn- und Wirtschaftsgebäude sich um die wundervolle Kirche aus hellem Sandstein gruppierten wie Höflinge um ihre Königin. Der berühmte König Alfred der Große hatte es vor beinah einhundertfünfzig Jahren gestiftet und eine seiner Töchter als erste Äbtissin eingesetzt. Seither war es eine Stätte der Frömmigkeit und Einkehr, durch seine Nähe zum angelsächsischen Königshaus aber auch immer wieder Schauplatz wichtiger politischer Zusammenkünfte und Entscheidungen gewesen, und König Ethelreds ermordeter Bruder Edward »der Märtyrer« hatte hier seine letzte Ruhestätte gefunden.

»Es hat mich immer bekümmert, dass der Schatten dieses Bruders Eurem ersten Gemahl den Seelenfrieden geraubt hat, Mylady«, sagte Hilda of Wareham, die junge Äbtissin, zu Emma. Mit einem zerknirschten Blick fügte sie an Knud gewandt hinzu: »Ich hoffe, Ihr empfindet es nicht als Taktlosigkeit, dass ich das sage, mein König.«

»Keineswegs«, versicherte er, während er ein unbescheidenes Stück Ochsenfleisch von der Silberplatte wählte, die eine Laienschwester ihm einladend hinhielt. »König Ethelred war noch ein Knabe, als es geschah, und gänzlich schuldlos an der Ermordung seines Halbbruders. Doch weil er sein Nachfolger wurde, hat er sein Leben lang haltlose Verdächtigungen und Argwohn ertragen müssen.«

Emma sah Hakon und Ælfric zu ihrer Rechten unbehagliche Blicke tauschen. Vermutlich hatten sie nie zuvor Bekanntschaft mit Knuds einfühlsamer Seite gemacht, weil diese sich nur etwa einmal pro Jahrzehnt zeigte – meist nach dem Genuss von zu viel Met. Oder aber wenn er eine politische Absicht damit verfolgte, so wie vermutlich jetzt. Auch wenn sie sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, was der König von Hilda of Wareham wollte.

»Mir scheint, König Ethelred litt vor allem daran, dass er an seinem eigenen Thronanspruch zweifelte«, warf Eilmer ein, rupfte das Stück Gänsebraten, das er hielt, in zwei Hälften und verfütterte eine an das kläffende Schoßhündchen der Äbtissin. »Euer Bruder Harald starb, als er König von Dänemark war, und Ihr wurdet sein Nachfolger, mein König. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Euch das auch nur eine Stunde Schlaf geraubt hat.«

»Nein«, stimmte Knud unbekümmert zu, biss vom Ochsenfleisch ab und fuhr kauend fort: »Es gibt praktisch nichts, das mir den Schlaf rauben kann.«

»Was wiederum an Eurer Herkunft liegen mag«, gab der gelehrte Bruder zurück. »Sind es nicht nach Eurem alten Glauben die Nornen, die das Schicksal der Menschen bestimmen? Also könnt Ihr Euch bequem zurücklehnen und ihnen die Schuld an allem geben, das geschieht.«

»Doch sagen auch die Christen, ›Es war Gottes Wille‹, wenn ein Unglück geschieht oder ein Schicksalsschlag sie trifft«, warf Äbtissin Hilda ein. »Wo liegt der Unterschied?«

»Ja, Bruder Eilmer, wo liegt der Unterschied?«, fragte der König lachend, der großes Vergnügen an diesem Disput zu haben schien, und abwesend ergriff er Emmas beringte Linke, legte sie auf sein Knie und bedeckte sie mit seiner warmen, trockenen Pranke. Das hatte er schon in den lang entschwundenen Tagen getan, als er in die Normandie gekommen war, um Emma im Sturm zu erobern. Sie warf ihm unter halb geschlossenen Lidern einen Seitenblick zu und musste lächeln.

Eilmer atmete tief durch, wie er es oft tat, wenn er einer schwierigen Frage begegnete. Er hob den kleinen Hund auf seinen Schoß, der sofort still wurde und sich zusammenrollte. Eilmer strich ihm mit dem Zeigefinger über das lockige Fell im Nacken, während er nachdachte. Dann antwortete er: »Die heidnischen Nornen verteilen Glück und Unglück willkürlich. Launenhaft. Gottes Wege hingegen mögen zwar oft unergründlich sein, doch sie folgen immer einem Plan, der das Heil der Menschheit zum Ziel hat.« Er blickte mit einem triumphalen Lächeln in die Runde, als sei ihm ein besonders verblüffender Taschenspielertrick gelungen. »Das ist der Unterschied.«

»Bravo«, lobte der König, nickte ihm anerkennend zu und führte Emmas Hand für einen Moment an die Lippen. Dann ließ er sie los und stand auf. »Entschuldigt mich.«

Er ging mit langen Schritten zur Tür, doch ehe er sie erreichte, geriet er ins Straucheln, schlug der Länge nach hin und blieb mit dem Gesicht im staubigen Bodenstroh liegen.

Emma starrte auf die reglose Gestalt, und mit einem Mal war ihr Gesicht kalt. Es fühlte sich an, als wäre sie durch eisige Winterluft gelaufen. Sie erhob sich, umrundete die Tafel und hastete zu ihrem Gemahl, dicht gefolgt von Ælfric und Hakon.

Letzterer überholte sie und fiel neben dem König auf die Knie. Er packte ihn bei den Schultern und drehte ihn um. Knuds Augen waren geschlossen. Im dämmrigen Fackelschein von der Tür wirkte er sonnengebräunt und kerngesund. Die Silberfäden im Bart schimmerten, und ein winziges Lächeln lauerte in den Mundwinkeln. Aber Emma wusste es trotzdem schon, als sie sich neben ihn kniete und die Hand auf die muskulöse Brust legte. Mit gesenktem Kopf tastete sie einen Moment, hoffte wider besseres Wissen, dass sie die Hand auf die falsche Stelle gelegt hatte. Doch wo sie auch fühlte, sie fand keinen Herzschlag.

Also legte sie die Linke über die Rechte in den Schoß, sah in das geliebte Gesicht, räusperte sich und sagte: »Der König ist tot.«

Sie schaute auf ihn hinab. Ihr Blickfeld schien an den Rändern zu zerfließen und wurde kleiner, während Knuds Gesicht sich von ihr entfernte. So als stünde sie in einem Boot, das langsam davontrieb, während er am Ufer zurückblieb. Emma sackte zur Seite, aber Ælfric war zur Stelle und legte ihr einen stützenden Arm um die Schultern. Umständlich auf seinen Stock gestützt, kniete Eilmer nieder, legte dem König die Linke auf die Brust, schlug mit der Rechten das Kreuzzeichen und begann zu beten: »Auf dich vertraue ich, oh Herr, lass mich nimmermehr zu Schanden werden.«

Äbtissin Hilda kniete sich neben ihn, blickte auf den toten König hinab und stimmte mit ein: »Errette mich durch deine Gerechtigkeit, denn du bist mein Fels und meine Burg. Leite mich um deines Namens willen, befreie mich aus dem Netz, das sie mir stellten, denn du bist meine Stärke. In deine Hände befehle ich meinen Geist, denn du hast mich erlöset.«

Die Königin beugte sich über ihren toten Gemahl, legte die Hände auf sein Gesicht und die Stirn an seine Brust und rührte sich nicht mehr.




Winchester, November 1035


[image: ]Zehn Tage später wurde König Knud im Alten Kloster von Winchester beigesetzt.

Es war ein Novembertag der abscheulichsten Sorte: kalt, nass und stürmisch. Aus dem ganzen Land waren Lords und Thanes, Äbte und Bischöfe angereist, um diesem König Ehre zu erweisen, der so stark und herrschaftlich gewesen und doch in der Blüte seiner Jahre plötzlich aus ihrer Mitte gerissen worden war. Auch die Menschen von Winchester waren in großer Zahl erschienen, sodass die Trauergemeinde aus dem Portal der Klosterkirche quoll und nassgeregnet wurde.

Erzbischof Ednodus und sein Amtskollege Ælfric of York zelebrierten die heilige Messe, und während der schlichte Holzsarg in den steinernen Sarkophag hinabgesenkt wurde, sang Knuds Skalde – sein dänischer Hofdichter – von den Eroberungen und Taten dieses Königs, den sie in Dänemark, Norwegen und England gleichermaßen »den Großen« nannten. Der Skalde war ein junger Kerl mit einem rotblonden Lockenschopf und einer wundervollen Stimme. Allenfalls die Hälfte der englischen Kirchenmänner und Edelleute verstanden seine Worte, aber die melancholische Schönheit seines Gesangs ließ niemanden unberührt, und Cyneburga, die Frau des reichsten Wollhändlers von Winchester, war nicht die Einzige, der Tränen übers Gesicht rannen, beobachtete Ælfric.

Er stand mit Eilmer, Godwin of Wessex und Leofric of Mercia, Emmas altem Freund Abt Ælfsige of Peterborough und dem Bischof von Winchester in der vordersten Reihe gleich hinter der Königin, die der Beisetzung ihres Gemahls trockenen Auges und in kerzengerader Haltung beiwohnte.

»Ego sum resurrectio et vita«, sprach Erzbischof Ednodus mit seiner warmen, tragenden Stimme. »Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubet, der wird leben, obgleich er stürbe. Und wer da lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben …«

Mit einem geübten Schwung aus dem Handgelenk spritzte er Weihwasser aus dem Aspergill in den Sarkophag und trat dann beiseite.

Emma bekreuzigte sich und senkte den Kopf zu einem stillen Gebet, während sechs von Knuds Housecarls den steinernen Deckel auf die Grabstätte hoben. Er war mit kunstvollen Zahnmustern und einer lateinischen Inschrift versehen. Ælfric wusste, wie sie lautete, denn die Königin hatte sie ausgewählt: Hier ruhet König Knud der Große, Herrscher vieler Reiche, der England den Frieden zurückbrachte.

Emma legte die schmale Hand auf den eingemeißelten Namen, den Blick auf die Buchstaben gesenkt, führte die Fingerspitzen dann an die Lippen und wandte sich ab. Langsam schritt sie zum Portal der schönen Klosterkirche. Ælfric und die übrige Ehrengarde folgten ihr, und schweigend machten die Leute von Winchester ihrer Königin Platz, neigten die Köpfe und bekreuzigten sich.

Doch noch ehe Emma das Portal erreichte, kam ihr eine groß gewachsene, schlanke Frau in einem perlenbestickten dunkelblauen Mantel entgegen, an ihrer Seite ein junger Mann mit dunklem Haar und einem großen Muttermal auf der linken Wange.

»Ælfgifu«, grüßte Emma. Kühl, aber höflich. »Und Prinz Harold. Seid willkommen in Winchester, so tragisch der Anlass auch sein mag.«

»Es heißt Königin Ælfgifu«, konterte Knuds andere Witwe rüde. Sie hatte die Stimme erhoben, damit sie auch bis in die hinterste Reihe der Trauergemeinde zu vernehmen war, und klang ein wenig schrill.

»Und König Harold«, fügte ihr Sohn hinzu und blickte sich herausfordernd um.

Niemand in der Kirche sagte irgendetwas, und die Leute von Winchester versäumten es, ehrfurchtsvoll zu raunen. Stattdessen tauschten sie verständnislose Blicke, denn hier hatte man noch nie von dieser angeblichen Königin und ihrem Sprössling gehört, der außerdem viel zu hässlich war, um König zu sein, fanden sie.

Erzbischof Ednodus trat vor Ælfgifu und neigte höflich den Kopf. »Gelobt sei Gott, dass er Euch und Euren Sohn unversehrt aus … wo war’s gleich wieder? Norwegen, richtig? Dass er Euch wohlbehalten in unsere Mitte zurückgeführt hat, Mylady, aber ich denke, hier ist weder die Zeit noch der Ort …«

»Willkommen, meine Königin«, fiel sein Amtsbruder, der Erzbischof von York, ihm eine Spur zu laut ins Wort und verneigte sich unnötig tief vor Ælfgifu.

Sein Name war Ælfric of Patrington, wusste Ælfric, doch alle Welt nannte ihn den »Bussard«, weil er so scharfe Raubvogelaugen und obendrein die passende Nase hatte. Er stammte aus Wessex, stand auf freundschaftlichem Fuß mit Godwin, und das reichte völlig, um Ælfrics Argwohn gegen diesen Erzbischof zu wecken.

Ælfgifu belohnte den Bussard mit einem Lächeln königlicher Huld. »Habt Dank, Mylord Bischof. Mein Sohn und ich sind niedergedrückt und erschüttert über das Hinscheiden des Königs.« Ihr Blick wanderte zu Emma. »Es wäre ein Mindestmaß an Höflichkeit gewesen, mit der Beisetzung zu warten, bis wir eintreffen.«

Emma verengte die Augen und setzte zu einer todsicher gehässigen Replik an, doch der uralte Abt Ælfsige kam ihr zuvor. »Wir hatten bedauerlicherweise keine Nachricht von Eurem Kommen, Mylady, und es wäre unschicklich gewesen, länger zu warten.«

Ælfgifu nickte unwillig und legte die Hand auf den Arm ihres Sohnes. »Ich verstehe, ehrwürdiger Vater«, antwortete sie dem Abt.

»Dann lasst uns in die Halle gehen und die Lieder hören, welche seine vielen großen Taten rühmen«, schlug Ednodus vor und reichte Emma den Arm.

Sie legte die Rechte auf seinen Ellbogen.

Doch Ælfgifu trat einen Schritt nach rechts und stellte sich ihnen damit in den Weg. »Wir sind gekommen, auf dass Ihr meinem Sohn die Krone seines Vaters aufs Haupt setzen könnt, Mylord of Canterbury.«

Alle starrten sie an wie vom Donner gerührt, und für ein paar Herzschläge war es so still in der Kirche, dass man das sachte Trommeln des Regens auf den hölzernen Dachschindeln hören konnte.

Emma ließ Ednodus’ Arm los und sah erst Ælfgifu in die Augen, dann deren Sohn. Hasenfuß erwiderte ihren Blick trotzig und machte sogar einen halben Schritt auf sie zu. Aber er war erst achtzehn Jahre alt und konnte der grenzenlosen Geringschätzung in Emmas Blick nicht lange standhalten. Der seine glitt zur Seite, doch der Prinz sagte trotzig: »Die Krone gehört mir!«

»Die Krone gehört deinem Bruder Hardeknud«, widersprach Emma.

»Sagt wer?«, verlangte Ælfgifu zu wissen.

Emma musterte sie einen Moment, ehe sie antwortete: »Sage ich. Denn sein Vater hat es mir geschworen.«

»Wirklich?«, höhnte Ælfgifu und stemmte die Hände in die Hüften. »Vor Zeugen, nehme ich an?«

»Gewiss«, gab Emma frostig zurück. »Vor Gott. Darüber hinaus hat mein Sohn sich bewährt und im Gegensatz zu dem deinen das Königreich, welches sein Vater ihm anvertraut hat, nicht leichtfertig verspielt.«

Ælfgifu schnaubte und hob einen belehrenden Zeigefinger. »Mein Sohn ist der Ältere.«

Emma zog eine Braue in die Höhe. »Wenn Alter über den Anspruch auf die Krone entschiede, müsste mein Sohn Edward sie erben, und sein Bruder Alfred wäre nach ihm der Nächste in der Erbfolge, denn beide sind englische Prinzen. Doch sind sie nicht Knuds Söhne, und keiner von beiden könnte Knuds Reich auf zwei Seiten des Meeres zusammenhalten. Das kann nur Hardeknud.« Es klang endgültig wie eine zuschlagende Tür.

Ælfric betrachtete die Königin ein wenig beklommen. Es machte ihm zu schaffen, dass sie Edward und Alfred einfach so fallen ließ. Natürlich hatte er gewusst, dass Hardeknud ihr Lieblingssohn war – ganz England wusste das –, und dennoch war er betroffen über diese öffentliche Parteinahme für ihren Jüngsten. Stellvertretend für die beiden angelsächsischen Prinzen in der Normandie fühlte er sich übergangen.

Ælfgifu sah sich hilfesuchend in der dämmrigen Kirche um, und ihr Blick verharrte bei Earl Leofric. »Mylord of Mercia?«

Offenbar hatten sie sich zuvor abgesprochen, und der mächtige Earl hatte nur auf sein Stichwort gewartet. Er schlug sich mit der Faust an die fassrunde Brust und verneigte sich vor Hasenfuß. »Ganz Mercia steht hinter Euch, mein Prinz«, versicherte er.

»Doch Wessex wählt Hardeknud«, stellte Earl Godwin unerwartet klar.

Er trat einen Schritt vor und wirkte mit seinen sechs Fuß, den eleganten Kleidern und dem langen Goldschopf weitaus herrschaftlicher als der grau bezottelte, rundliche Leofric, den hier im Süden obendrein kaum jemand kannte, weil er sein Heim in Coventry in den Midlands nicht oft verließ. Doch der Schein trog, wusste Ælfric. Mercia war mindestens so mächtig wie Wessex, denn in Mercia lag das steinreiche, strategisch so bedeutsame London. Außerdem war Leofrics Geschlecht älter und vornehmer als Godwins. Die verstohlenen Blicke, die manche der Lords in der Kirche tauschten, schienen Zweifel auszudrücken, wie viel Macht Godwin of Wessex denn jetzt nach Knuds Tod überhaupt noch besaß.

Der überaus kluge Godwin, so bewandert im politischen Ränkespiel, merkte natürlich ganz genau, dass die Waagschale sich zu seinen Ungunsten zu neigen drohte, und er wandte sich an die beiden Erzbischöfe.

»Der König wünschte, dass Hardeknud ihm auf den Thron folgt«, behauptete er. »Er hat mir das mehr als einmal gesagt.«

»Das ist eine Lüge!«, rief Ælfgifu entrüstet, die Stimme schrill und die Wangen mit einem Mal fahl. Für einen Moment sah sie so aus, als wolle sie mit den langen Fingernägeln auf Godwin losgehen.

Derweil baute ihr Sohn sich vor Erzbischof Ednodus auf. »Mylord of Canterbury, ich verlange, auf der Stelle gekrönt zu werden.«

Der Bussard trat mit einer beschwichtigenden Geste hinzu. »Nur Geduld, mein Prinz. Ihr solltet bedenken …«

Er verstummte verdattert, als Ednodus sich über die mit Edelsteinen besetzte Schatulle beugte, die aufgeklappt vor dem Altar auf einem Schemel stand. Sie enthielt die Krone und das Zepter, welche der aufgebarte Knud bis heute Morgen getragen hatte. Ehe der Sarg geschlossen wurde, hatten die beiden Erzbischöfe ihm die Insignien abgenommen und sie in die kostbare kleine Truhe gelegt, wo sie auf Knuds Nachfolger warten sollten.

Doch nun hob der höchste Kirchenfürst Englands die goldene Krone feierlich empor, und selbst im dämmrigen Kerzenschein hier im Innern der Kirche sah man die Edelsteine darauf funkeln.

Emma, die den Erzbischof bis gerade eben noch zu ihren treuesten und vertrautesten Freunden gezählt hatte, beobachtete ihn mit versteinerter Miene, die Augen wie vor Schmerz verengt. Doch sie rührte sich nicht.

Ednodus streckte die Krone in die Höhe, wandte sich damit nach links, dann nach rechts, sodass das ganze hier versammelte Volk sie sehen konnte, und trat damit auf Prinz Hasenfuß zu.

Das kann er nicht machen, dachte Ælfric fassungslos, und hinter seiner Schulter flüsterte Eilmer: »Jesus, erbarme dich. Was tut er?«

Mit leuchtenden Kinderaugen sah der Prinz dem ehrwürdigen Erzbischof entgegen und unterdrückte schleunigst sein triumphales Grinsen. Stattdessen senkte er demütig den Kopf, um seine Krone zu empfangen.

Doch Ednodus ging an ihm vorbei, ohne ihn auch nur anzuschauen, die Krone immer noch über dem Kopf ausgestreckt. Vor dem Altar hielt er an und legte sie feierlich darauf ab. Er schlug das Kreuzzeichen über der Krone, ehe er murmelnd ein lateinisches Gebet sprach.

Unterdessen war ihm einer der Priester seines Gefolges mit dem Zepter gefolgt und reichte es ihm.

»Habt Dank, Vater Stigand«, sagte der Erzbischof, ergriff den goldenen Herrscherstab und legte ihn neben die Krone.

Dann wandte er sich zur Trauergemeinde um und ließ für ein paar Atemzüge den Blick über die ernsten, teils verwirrten oder gar furchtsamen Gesichter schweifen, ehe er sagte: »Wir geben Krone und Zepter zurück in die Hand des Allmächtigen. Hier in der Klosterkirche des heiligen Swithun sollen sie verweilen, bis die Witan mit Gottes Führung einen neuen König gewählt haben. Und niemand, auch kein Bischof oder Edelmann, soll wagen, sie anzurühren, denn die ewige Verdammnis wäre ihm gewiss.«

 

Der Novembertag war regnerisch und grau, und es begann bereits zu dunkeln. Darum war die gewaltige Halle zu Winchester hell erleuchtet, als der Hof und die Witan sich nach der Beisetzung des Königs dort versammelten. Ein Langfeuer prasselte in der Mitte zwischen den beiden Seitentafeln, Fackeln steckten in den schmiedeeisernen Wandhaltern und malten Rußfächer an die Mauern, und auf der hohen Tafel flackerten Kerzen in der Zugluft, sodass die Figuren im gemeißelten Fries an der Stirnwand sich zu bewegen schienen.

Der Mundschenk hatte Ælfric einen Platz an der hohen Tafel zugewiesen, doch der zog es vor, hinter Königin Emmas Sessel zu stehen. Systematisch ließ er den Blick durch die Halle schweifen. Ælfgifu und ihr Prinz waren noch nicht erschienen, doch ihr Gefolge hatte bereits an der rechten Tafel Platz genommen, während Emmas Getreue an der linken saßen und finstere Blicke zur anderen Seite hinüberwarfen. Natürlich hatten längst nicht alle englischen Lords es zur Beerdigung des Königs geschafft – viele vermutlich bis heute noch nichts von seinem Tod erfahren. Auch für Siward, den Earl of Northumbria, wäre die Reise zu weit gewesen, um rechtzeitig in Winchester einzutreffen, und aus dem gleichen Grund glänzten die Schotten, die sich Knud unterworfen hatten, durch Abwesenheit. Die Waliser hatten hingegen eine Abordnung gesandt: Ein rundes Dutzend Männer in fremdländischen Gewändern saßen am unteren Ende der linken Tafel und blickten sich neugierig um. Doch wer ebenfalls fehlte, war Prinz Hardeknud. Nach dem Tod des Königs waren Hakon und sein Sohn Oswin sofort nach Dänemark aufgebrochen, um ihn zu holen, hatten ihn aber vermutlich nicht rechtzeitig gefunden. Ælfric wusste, Emma hatte insgeheim darauf gebaut, dass ihr Sohn heute an ihrer Seite sein würde.

Alle Gäste hatten ihre Schwerter vor der Halle gelassen, wie es vorgeschrieben war. Man konnte indes nur raten, wie viele von ihnen ein Messer unter den Kleidern versteckt trugen.

»Ich werde dem heiligen Swithun einen Wochensold spenden, wenn dieser Tag ohne Blutvergießen vorübergeht«, raunte Rædwald an Ælfrics Seite nervös.

Ælfric sah ihn kurz an und nickte. »Anstelle des heiligen Swithun würde ich nicht zu fest mit deiner Spende rechnen.«

Rædwald brummte angewidert. »Wieso musste dieses Miststück Ælfgifu mit ihrem Prinz Hasenfuß aber auch ausgerechnet heute hier aufkreuzen …«

Er war Mitte zwanzig, und seit Wilfrid of Liss, der alte Kommandant der Wache, im vergangenen Winter gestorben war, hatte Rædwald auf Ælfrics Empfehlung dessen Posten bekommen.

»Weil sie eine kluge Strategin ist und vermutlich vor nichts zurückschrecken würde, um den Thronanspruch ihres Prinzen durchzusetzen.«

»So wie Emma, meint Ihr, ja?«, fragte Rædwald grinsend.

Ælfric hob die Schultern und nickte.

Diener trugen dampfende Platten mit Wild und Türme von Broten herein und verteilten sie auf den langen Tischen. An der hohen Tafel gab es zusätzlich Fleischbrühe, Schüsseln mit schmackhaft gewürzten Linsen und gerösteten Maronen. Der Duft dieser Köstlichkeiten ließ Ælfric einen schwachen Moment lang bereuen, dass er den Platz an der Tafel ausgeschlagen hatte, aber nun blieb ihm nichts anderes übrig, als an seinen ehernen Grundsätzen festzuhalten und seine Königin zu bewachen. Selbst wenn die Gäste an den Tafeln – die so bitter verfeindeten Fraktionen angehörten und ihren Banknachbarn vielleicht in inniger Feindschaft verbunden waren – nichts anderes als den Leichenschmaus und das süffige Winchester Ale im Sinn zu haben schienen.

Endlich kamen auch Ælfgifu und Hasenfuß in die Halle, und es wurde merklich stiller, als sie zur hohen Tafel schritten – Ælfgifus Hand auf dem Arm ihres Sohnes. Sie würdigten Emma, Godwin und den übrigen englischen Adel keines Blickes, sondern ließen sich jenseits von Knuds leerem Thronsessel nieder.

»Bring mir Met!«, befahl Hasenfuß und schlug dem Diener, der ihm Ale einschenken wollte, den Krug aus der Hand.

Ælfgifu neigte sich ihrem Sohn zu, und weil Ælfric nur ein paar Schritte entfernt stand, hörte er sie zischen: »Reiß dich zusammen, wenn du deine Krone willst!«

Hasenfuß stieß verächtlich die Luft durch die Nase aus und verschränkte die Arme, ohne ihr zu antworten. Missmutig blickte er sich um. Er benimmt sich wie ein ungezogener Dreikäsehoch, dachte Ælfric verächtlich. Doch als er den übellaunigen Prinzen aus dem Augenwinkel betrachtete, musste er einräumen, dass das Schicksal dem Jungen einen üblen Streich gespielt hatte. Das Muttermal hatte ihm nicht nur einen schmählichen Beinamen eingetragen, sondern es entstellte sein Gesicht. Hasenfuß – der Sohn überdurchschnittlich gut aussehender Eltern und Bruder wohlgestalteter Prinzen und Prinzessinnen – war der Unhold in der Familie, und vielleicht war es kein Wunder, dass er sich entsprechend benahm.

Doch als Ælfric aufging, dass er für Hasenfuß die gleichen Ausflüchte vorbrachte wie für Offa, verscheuchte er den Anflug von Mitgefühl lieber wieder. Denn eines war gewiss: Ælfgifu und Prinz Hasenfuß würden nicht wieder aus Winchester verschwinden, ohne Königin Emma das Leben so bitter zu machen, wie sie konnten. Und die Königin war matt vor Trauer, sodass sie vermutlich angreifbarer war als sonst.

 

Wie Ælfric geahnt hatte, war es Godwin of Wessex, der sich schließlich erhob und den feinen Bronzebecher ergriff, um den ersten Trinkspruch auf den Verstorbenen auszubringen.

»Ich gedenke meines Königs Knud, den sie nicht nur in England, Dänemark und Norwegen den Großen nannten, des mächtigsten Recken, den ich je das Schwert führen sah!«

Alle an den langen Tischen standen auf und trommelten mit den Bechern auf die Tafel.

Leofric of Mercia sprach als Nächster, dann die beiden Erzbischöfe, und schließlich Königin Emma: »Ich gedenke meines Gemahls, der so viel Ehre besaß und so großes Ansehen in der Welt, dass er für unsere Tochter den Sohn und Erben des Kaisers gewann.«

Und kaum hatte sie ausgesprochen, sprang Ælfgifu wie gestochen von ihrem Sessel auf und stieß in ihrer Hast, den Becher zu ergreifen, um ein Haar Hasenfuß’ Metkrug um.

»Ich gedenke des großen Königs Knud, meines über alles geliebten Gemahls, der mir und meinem Sohn die größte Ehre erwies, als er ihm die englische Krone versprach.«

Ein Raunen ging durch die Halle, das bei Emmas Parteigängern aufgebracht klang. Nur Ælfgifus Housecarls spendeten Beifall.

In der angespannten Stille, die folgte, war Emmas ironisches kleines Schnauben vermutlich bis ans andere Ende der Halle zu vernehmen. »Du musst dich verhört haben, Liebes«, sagte sie, und Ælfric ahnte, dass ihr herablassender, mitleidiger Tonfall Ælfgifu aufs Blut reizen musste. »Er kann deinem Sohn nicht die Krone versprochen haben, weil er wusste, dass er nicht dessen Vater ist.«

Schlagartig wurde es so still in Winchester Hall, dass die Waliser, die vermutlich kaum ein Wort verstanden hatten, irritiert aufschauten.

Hasenfuß stand auf. »Was fällt dir ein, du normannische Hure …«

Ælfric trat einen Schritt näher zu ihm. »Ich schlage vor, Ihr mäßigt Euch«, wies er ihn scharf zurecht.

»Hört lieber auf ihn, Bübchen«, riet Eilmer, der mindestens so wütend war wie Ælfric.

Ælfgifu wusste sich besser zu beherrschen als ihr Sohn, aber sie war kreidebleich, als sie sich erhob und zu Emma umwandte. »Welch eine niederträchtige Lüge. Wie tief willst du noch sinken, Emma?«

»Es ist keine Lüge«, sagte Godwin bedächtig und wandte sich mit einem bedauernden Kopfschütteln an Ælfgifu. »Es tut mir leid, Mylady. Ich hätte Euch diese Demütigung gern erspart, aber Ihr wolltet ja keinen Rat von mir hören. Der Vater Eures Sohnes ist ein Schuhmacher aus Warwick, wo Ihr damals mit dem König zusammen überwintert habt, als er mit seinem Vater, König Sven, nach England gekommen war. Der Name des Schuhmachers war Cuthbert, und Ihr habt ihn in Euer Bett geholt, als Euer Gemahl mit seinen Männern zu einem mehrwöchigen Jagdausflug geritten war und ihr Euch einsam im winterlich öden Zeltlager fühltet, wie Eure damalige Zofe mir berichtete. Sie lebt übrigens noch, genau wie der Schuhmacher. Der das gleiche Mal auf der Wange hat wie Euer vorgeblicher Prinz hier.«

Ælfric tauschte einen Blick mit Eilmer und sah dann mit unfreiwilliger Bewunderung zu Godwin. Er ahnte, dass dessen letzte Behauptung eine Lüge war, denn er hatte noch niemals gesehen, dass ein Vater die Form eines Muttermals an den Sohn weitergegeben hätte. Doch Warwick war hundert Meilen weit weg, und es würde Wochen dauern, einen Boten hinzuschicken, der sich auf die Suche nach Cuthbert dem Schuster machte und ihn zurück nach Winchester brachte. Die Entscheidung über die Krone würde indes hier und heute fallen, und der Zweifel an Hasenfuß’ königlicher Abstammung war gesät.

Stille folgte der ungeheuerlichen Anschuldigung. Die Lords und Bischöfe hatten den Hirschbraten vergessen und tauschten Blicke – manche unsicher, manche schadenfroh, wieder andere ungläubig und zornig.

Ælfgifu erhob sich von ihrem Platz und wandte sich ohne Hast an Erzbischof Ednodus. »Mylord of Canterbury, ich verwahre mich gegen solch haltlose Unterstellungen, die nur dem Zweck dienen, mir die Ehre und meinem Sohn die Krone zu stehlen.« Zur Abwechslung sprach sie gemessen und würdevoll, statt zu keifen, und das verlieh ihren Worten Gewicht.

Ednodus nickte mit ernster Miene, dachte einen Moment nach und sagte dann zu Godwin: »Für eine so schwerwiegende Anschuldigung habt Ihr gewiss Eidhelfer, die Eure Behauptung bezeugen können? Die Sache mit dem Muttermal, meine ich?«

Godwin hob bedauernd die breiten Schultern. »Vermutlich gibt es altgediente Männer aus König Knuds Gefolge, die damals mit ihm und Lady Ælfgifu …«

»Königin Ælfgifu«, fiel Hasenfuß ihm scharf ins Wort.

»… in Warwick lagerten. Aber ich habe keinen von ihnen in meinem Brotbeutel, Mylord«, schloss er mit seinem gewinnenden Lächeln.

Doch Ednodus war gegen Earl Godwins Charme gefeit. Er sah ihm noch einen Moment ins Gesicht, dann wandte er sich an Ælfgifu. »König Knud war kein Mann, der sich Sand in die Augen streuen ließ, Mylady, und er hat niemals Zweifel an der Vaterschaft Eurer Söhne geäußert. Trotzdem müssen wir diese Verdächtigung ausräumen, ehe wir eine Entscheidung treffen können. Eine Gesandtschaft muss nach Warwick reiten und …«

»Das ist ungeheuerlich, Mylord!«, fiel Ælfgifu ihm aufgebracht ins Wort. »Ihr zieht meine Ehre in Zweifel!«

»Nein, Mylady, das tut er nicht«, widersprach der Bussard beschwichtigend, der zu ihren Vertrauten zählte. »Aber wir können Euren Sohn heute ohnehin nicht krönen, da Prinz Hardeknuds Anspruch ebenso gut ist wie Prinz Harolds. Ich denke, es gibt nur eine Lösung: Die Witan müssen bestimmen, wer die Krone tragen soll.« Er schaute fragend zu Ednodus.

Der nickte. »Dies ist eine Entscheidung, an der alle Bischöfe, Earls und Thanes in England teilhaben müssen, um einen Krieg zu vermeiden. Es wird ein Weilchen dauern, sie alle zu benachrichtigen. Darum soll das Witenagemot sich eine Woche nach Ostern in Oxford versammeln, um zu beraten und zu entscheiden.«

Man konnte sehen, wie zornig Emma über diese Verfügung war. Doch sie erhob keine Einwände, weil sie wusste, dass sie das einhellige Votum der beiden Erzbischöfe nicht überstimmen konnte. Es zu versuchen und zu scheitern, hätte einen Gesichtsverlust und damit eine Schwächung ihrer – und Hardeknuds – Position bedeutet. Die Königin war zu klug, um das zu riskieren. Darum saß sie nun wie eine gemeißelte Statue reglos und bleich in ihrem Sessel, blickte über die Köpfe der Versammelten hinweg auf einen Punkt oberhalb des Portals und strahlte königliches Missfallen aus. Das beherrschte sie vortrefflich, befand Ælfric nicht zum ersten Mal, und es konnte einem mulmig von ihrem Anblick werden.

Lady Ælfgifu hingegen machte aus Ihrem Herzen keine Mördergrube. »Dieser Tag wird Euch noch reuen, Mylord of Canterbury«, prophezeite sie Ednodus.

Der hob gleichmütig die Schultern. »Das liegt in Gottes Hand.«

Ælfgifu erhob sich, packte ihren Prinzen beim Arm und zog ihn auf die Füße. »Harold, lass uns gehen.«

»Aber wieso …«, begann er empört, verstummte, als sie ihm vielsagend in die Augen blickte, und gab dann nach. »Ähm, wie Ihr wünscht, Mutter.«

Er sah unschlüssig auf die Wachtel in seiner Linken und beschloss dann, sie mitzunehmen. Er biss ab, offerierte den beiden Erzbischöfen eine höhnische Verbeugung, ignorierte alle anderen an der Tafel und geleitete seine Mutter im lässigen Schlendergang zur Tür. Das gute Dutzend ihrer Housecarls stand von der Seitentafel auf und folgte ihnen.

»Das war ein verdächtig zahmer Abgang«, raunte Emma Ælfric über die Schulter zu.

»Ja, und mir gefällt das überhaupt nicht«, bekannte Eilmer und rieb sich nervös mit dem Zeigefinger das glatt rasierte Kinn.

»Stigand, tut mir einen Gefallen«, bat Erzbischof Ednodus den Priester, in dessen Begleitung er hergekommen war.

»Natürlich«, gab der bereitwillig zurück und trat zu ihm.

»Geht in die Kapelle, holt Krone und Zepter vom Altar, und versteckt sie an einem sicheren Ort.«

»Gewiss, Mylord.« Stigand sah zu Ælfric. »Wohin damit? Irgendwelche Vorschläge?«

Sie kannten sich flüchtig, denn Stigand war Priester in der Kirche gewesen, die König Knud in Edmunds Andenken auf dem Schlachtfeld von Ashingdon hatte errichten lassen. Jedes Jahr an Edmunds Todestag hatte der König diese Kirche besucht, wenn er in England weilte, um dort die Messe zu hören. Ælfric, Hakon und Eilmer hatten ihn oft begleitet. Stigand war um die fünfzig und wirkte auffallend athletisch für einen Pfaffen. Das volle, dunkle Haar war von Silberfäden durchzogen, und sympathische Krähenfüße zeigten sich um die blauen Augen, wenn er lächelte.

Ælfric sah ratsuchend zu Eilmer, doch es war Emma, die antwortete: »Bringt sie ins Neue Kloster. Das goldene Schädelreliquiar des heiligen Valentin steht auf einer marmornen Halbsäule in der Apsis, und die Säule hat unten einen Hohlraum. Groß genug für Krone und Zepter.«

»Woher wisst Ihr das?«, fragte Eilmer verblüfft.

»Ich habe die Reliquie gestiftet«, erinnerte sie ihn. »Und Master Dunstan, den Steinmetz, gebeten, diese geheime kleine Kammer in die Säule einzufügen.«

»Sehr vorausschauend«, lobte Stigand mit einem mutwilligen Lächeln, verneigte sich und verschwand durch die Seitenpforte, die zum Küchenhaus führte.

Die Gespräche an den Seitentafeln, die bei Ælfgifus und Hasenfuß’ stürmischem Abgang verstummt waren, setzten nach und nach wieder ein, und die Diener gingen umher und schenkten Ale nach.

Eilmer bat John of Whitcross, den königlichen Mundschenk, um einen Krug Wein, der auch in Windeseile kam, und der Mönch reichte Emma einen gefüllten Becher. »Hier, Mylady.«

»Habt Dank, Bruder Eilmer«, sagte sie mit einem angespannten Lächeln. »Der kommt gerade recht.« Aber sie nahm nur ein Schlückchen, und während sie trank, glitt ihr Blick über die Versammelten an den Seitentischen.

»Es ist bedauerlich, dass Lady Ælfgifu und ihr Prinz rechtzeitig zum Begräbnis hier eingetroffen sind«, bemerkte Erzbischof Ednodus gedämpft. »Es wäre alles einfacher gewesen, sie hätten sich ein, zwei Tage verspätet …«

»Sie hatten das gleiche Recht, der Beisetzung des Königs beizuwohnen, wie Königin Emma«, widersprach der Bussard. »Und wenn du etwas anderes behaupten willst, dann gießt du Öl ins Feuer, Ednodus.«

Der hob beide Hände zu einer begütigenden Geste. »Glaub mir, das ist das Letzte, was ich will. Aber ich hoffe, du erlaubst mir ein offenes Wort, ohne meine Motive in Zweifel zu ziehen: Prinz Harold Hasenfuß ist ein Wüterich. Manche sagen auch, ein Ungeheuer. Es war kein unglücklicher Zufall, dass die Norweger ihn davongejagt haben, und ich weiß aus verlässlicher Quelle, dass er einen Sklaven, der eine Hasenpfote in sein Bett geschmuggelt hat, bei lebendigem Leibe häuten ließ …«

Ælfric spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln, doch der Bussard blieb unbeeindruckt. »Schauergeschichten werden über jeden Herrscher verbreitet, das muss ich dir doch nicht erklären. Und mit Verlaub: Niemand weiß, ob Hardeknud besser ist. Vergebt mit, Mylady«, bat er mit einer Verbeugung in Emmas Richtung. »Aber seit zehn Jahren hat niemand in England Euren Sohn gesehen – auch Ihr nicht –, und darum wissen wir nicht, wie er geraten ist.«

»Nun, diesbezüglich bin ich unbesorgt, Mylord of York«, gab die Königin zurück. »Ich kannte ihn, als er ein Knabe war, und er besaß alle Eigenschaften, die seinen Vater zu einem großen König gemacht haben. Ich weiß, dass Männer einer Mutter nie glauben, wenn sie so etwas sagt. Aber mein Sohn ist weder der Spross eines Schuhmachers, noch ist er von seinem dänischen Thron gestoßen worden, so wie Hasenfuß vom norwegischen.«

»Da hat sie recht«, bemerkte Eilmer.

Die beiden Erzbischöfe und Abt Ælfsige tauschten stumme Botschaften.

Es war Ednodus, der schließlich wieder das Wort ergriff: »Das Wichtigste scheint mir im Augenblick die Frage, was Ihr tun und wohin Ihr gehen wollt, meine Königin. Wenn Ihr meinen Rat wollt: Kehrt nach Shaftesbury zurück und bleibt dort, bis die Lage sich geklärt hat.«

Emma schüttelte den Kopf. »Wenn ich Winchester verlasse, werden Ælfgifu und Hasenfuß es besetzen. Es ist nun einmal der traditionelle Sitz des angelsächsischen Königtums. Ein Ort mit hoher Symbolkraft, und das weiß auch Ælfgifu. Sie ist zwar ein Miststück, aber leider nicht dumm.«

Eilmer und Ælfric tauschten ein verstohlenes Grinsen.

»Ich wünschte, Hakon würde uns Nachricht schicken, wann wir hier mit Prinz Hardeknud rechnen können«, sagte Ersterer, drehte seinen Becher zwischen den Händen und blickte hinein. »Es ist ein Jammer, dass der König … König Knud keine Verfügungen bezüglich seiner Nachfolge getroffen hat, denn …«

»Er hat mir geschworen, dass nur unser gemeinsamer Sohn ihm nachfolgen wird«, fiel die Königin ihm scharf ins Wort.

Der Mönch zuckte die mageren Schultern und entgegnete tapfer: »Und das ist allgemein bekannt, meine Königin. Nur hat er versäumt, es in einer Urkunde festzuschreiben, und darum kann jeder es anzweifeln, dem es nicht passt. Ælfgifu und Hasenfuß, zum Beispiel.«

Emma nickte knapp. »Er hat vermutlich einfach nicht damit gerechnet, mit fünfundvierzig und ohne jede Vorwarnung aus dem Leben gerissen zu werden. Und das war unverantwortlich, da habt Ihr recht, Bruder Eilmer.«

Unverantwortlich und eine Torheit obendrein, fuhr es Ælfric durch den Kopf. Denn jeder Mensch war an jedem Tag seines Lebens mit dem Tode umfangen – auch Könige.

Eilmer hob ergeben die Hände. »Es hat wenig Sinn, über verschüttete Milch zu weinen. Doch gerade weil es keine unanfechtbare königliche Nachfolgeregelung gibt, ist Hardeknuds Abwesenheit besonders gefährlich. Denn sie schwächt seine Position.«

»Nun, ich denke, wir sind uns einig, dass niemand ihn schneller herbeischaffen kann als Hakon«, warf Ælfric achselzuckend ein. »Und außerdem …« Er brach ab, hob den Kopf und lauschte.

Emma sah ihn an und legte die Hände auf die Armlehnen ihres Sessels. »Was ist?«

»Ich bin nicht sicher.« Er tastete nach dem Heft seines Schwertes, ehe ihm einfiel, dass es mit allen anderen draußen an der Mauer vor der Halle lehnte. »Entschuldigt mich, Mylady.«

Mit langen Schritten ging er zum Ausgang, aber ehe er ihn erreichte, kam Vater Stigand ihm entgegen, und er stützte einen Mann, dessen rechtes Bein wasserfallartig blutete. Auch das Gesicht war blutüberströmt, aber Ælfric erkannte ihn trotzdem. »Bosa!«

Er eilte ihnen entgegen und legte sich den freien Arm seines Housecarls um die Schultern. »Was ist passiert?«

»Sie sind … zurückgekommen …« Bosa keuchte und biss sichtlich die Zähne zusammen, als er das verletzte Bein belastete.

Emma, die Bischöfe, Abt Ælfsige, Godwin und Eilmer kamen von der hohen Tafel zu ihnen.

»Krone und Zepter sind in Sicherheit«, berichtete Stigand, während er Bosa zu einer freien Bank auf der Innenseite der linken Tafel geleitete und ihm geschickt darauf hinabhalf. »Bevor ich sie holte, bat ich Eure Männer, die Torwache zu verstärken, Mylord of Helmsby. Ich hoffe, Ihr könnt die Eigenmächtigkeit vergeben, aber es standen nur zwei Mann am Tor, und ich hatte so ein mulmiges Gefühl.«

Ælfric sah zu Rædwald. »Verdreifacht die Wachen an allen Zugängen.«

»Wird gemacht, Thane.«

»Sie kamen zu neunt«, berichtete Bosa. Es klang ein wenig verwaschen, und er keuchte.

»Halt die Klappe, und trink das hier«, unterbrach Eilmer. »Ich muss dein Bein nähen, wackerer Bosa.«

Der schnitt eine kleine, beinah komische Grimasse und vollführte eine einladende Geste, während er aus Eilmers Weinbecher trank, aber den Mund verbieten ließ er sich nicht. »Prinz Hasenfuß mit acht Housecarls seiner Mutter. Vergib mir, dass wir dir Schande gemacht haben, Thane, aber sie waren schnell und haben uns überrumpelt. Godstan ist tot. Die beiden königlichen Wachen auch. Hasenfuß und seine Männer sind zum Palast hinüber, und ich hörte ihn sagen: ›Die Schatzkammer ist oben.‹«

Godwin fuhr zu Ælfric herum. »Worauf wartet Ihr, haltet sie auf!«

Du bist der letzte Mensch auf der Welt, von dem ich Befehle annehme, dachte Ælfric angewidert, wandte sich aber trotzdem zum Ausgang.

»Warte, Ælfric«, hielt Bosa ihn mit einer matten Geste zurück. »Es ist … zu spät. Sie haben zwei Mann als Wachen am Tor gelassen, bis die anderen zurückkamen, schwer beladen mit Kästchen und Säcken, in denen es klimperte. Ich hab mich tot gestellt, bis sie verschwanden …«

»Gut gemacht«, sagte Ælfric leise und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. »Eilmer, hol endlich dein Metzgerbesteck, und tu irgendetwas gegen diesen sprudelnden Quell.«

Sein Freund nickte und hinkte eilig hinaus.

Ein wenig zu schnell sank Emma neben Bosa auf die Bank hinab. »Dieses durchtriebene Luder und ihr Welpe haben den Kronschatz gestohlen …« Es klang fassungslos. »Doch wenigstens Krone und Zepter sind in Sicherheit, und das wird sie über die Maßen erzürnen. Habt Dank, Vater Stigand. Ihr seid ein Mann mit vielen Talenten, so scheint es.«

»Oh, das ist er in der Tat«, bemerkte Ednodus trocken und setzte sich neben sie.

»Nun, es ist ein kleiner Trost, dass er die Krone retten konnte«, sagte Godwin. »Denn dieses Machtsymbol in Ælfgifus Händen hätte unserer Position gefährlich werden können. Aber das ändert nichts daran, dass der Kronschatz nun die Kriegskasse unserer Feinde füllt.«

Ælfric wurde ganz flau davon, ausgerechnet Godwin of Wessex »wir« und »unser« sagen zu hören.

Emma hob resigniert die Schultern. »Und so bleibt uns nur, dafür zu beten, dass die Beute sie dennoch enttäuschen möge, Mylord of Wessex.«

»Wie darf ich das verstehen?«, fragte Godwin irritiert.

Emma antwortete nicht. Mit einem Mal wirkte sie besiegt, und das machte Ælfric stutzig. Königin Emma hatte heute ihren geliebten König beerdigt, ihrer ärgsten Feindin die Stirn geboten und ihre Kriegskasse verloren. Aber es sah ihr trotzdem nicht ähnlich, der Welt zu zeigen, dass sie am Ende ihrer Weisheit war, und darum glaubte er es nicht.

Er sah auf sie hinab, und als sie den gesenkten Kopf ein wenig anhob und er das klitzekleine Lächeln in den Mundwinkeln lauern sah, erkannte Ælfric, dass die Königin ihren Feinden wieder einmal ein Schnippchen geschlagen hatte. Zumindest einen Teil des Kronschatzes hatte sie irgendwie rechtzeitig in Sicherheit gebracht, auch wenn er sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, wo. Denn sie hatte Winchester seit ihrer Rückkehr aus Shaftesbury mit dem toten König nicht verlassen. Doch dann fiel es ihm ein: God Begot! Die Schatullen waren auf ihrem wundervollen Gut, vermutlich im Heu oder in Wollsäcken versteckt. Kaum jemand außerhalb von Winchester wusste, dass God Begot Manor der Königin gehörte, und so war Emma ihren Feinden ebenso wie ihren Freunden wieder einmal einen Schritt voraus gewesen.

Ælfgifu of Northampton und ihr Prinz Hasenfuß können sich ebenso gut im Moor ertränken, dachte Ælfric. Denn Emma werden sie niemals besiegen …




Rouen, Juni 1036


[image: ]»Du hast mich unter Wasser gedrückt, sonst hätte ich gewonnen!«, empörte Ælfric sich lautstark. »Das war unfair, du Bastard!«

»Wage es nicht, mich so zu nennen, du englischer Bauer!«, konterte William wutentbrannt und schwang die Faust.

Er verfehlte Ælfrics Gesicht, weil der den Kopf mit beleidigender Langsamkeit wegbog. »Wie es scheint, bist du nicht schnell genug. Vielleicht liegt es daran, dass dein Vater doch nur ein Gerbergeselle war?«

»Ælfric, das reicht!«, rief Penda zu ihnen hinüber, der mit Edward und Alfred am Flussufer saß. »Wie oft musst du hören, dass du William nicht Bastard nennen darfst, eh du es lernst?«

»Anscheinend wenigstens noch ein Mal«, kam William Ælfrics Antwort zuvor. »Er kann es sich nicht merken, weil er ein Schwachkopf ist!«

Ælfric stürzte sich erwartungsgemäß auf ihn, und im nächsten Moment rollten die beiden Kampfhähne durchs Ufergras.

Sie waren in der Seine um die Wette geschwommen. Das war derzeit einigermaßen gefahrlos möglich, denn es hatte seit März keinen Tropfen geregnet, und der Fluss führte Niedrigwasser. Trotzdem hatte Penda die Jungen nicht aus den Augen gelassen, und darum wusste er, dass William das Wettschwimmen auch ohne seinen hässlichen kleinen Trick gewonnen hätte. Die Knaben waren gleich alt, ungefähr gleich groß und deswegen eigentlich das perfekte Trainingspaar. Aber sie gerieten allenthalben in Streit, der meist mit Fäusten ausgetragen wurde.

Auch Prinz Edward hatte den Blick auf die beiden kleinen Raufbolde gerichtet, doch seine Gedanken weilten anderswo. »Wieso sollten wir ihrem Wunsch entsprechen?«, fragte er. »Zwanzig Jahre lang hatte sie uns vergessen – gelobt sei Jesus Christus –, und jetzt auf einmal sollen wir nach England segeln, weil sie sich unserer erinnert hat und uns plötzlich als nützlich erachtet?« Er stieß ein leises Schnauben aus. »Nein, vielen Dank.«

»Ach, sei doch nicht so nachtragend, Bruder«, entgegnete Alfred mit einer beschwichtigenden Geste. »Was ist so verkehrt daran, dass Mutter uns die Chance eröffnen will, die englische Krone zu gewinnen, die uns von Rechts wegen zusteht? Es ist doch völlig gleich, dass sie ein Weilchen gewankt hat, schließlich ist Hardeknud ihr Sohn genau wie du und ich.«

»Er ist der einzige Sohn, der ihr irgendetwas bedeutet, Alfred, und wenn du das nicht weißt, bist du ein Narr.«

»Ja, das höre ich andauernd von dir. Aber du willst die Krone einfach liegen lassen, die plötzlich in Reichweite ist. Also wer ist hier der Narr?«

Knabenhafter Enthusiasmus leuchtete in seinen Augen, sodass er viel jünger wirkte als seine vierundzwanzig Jahre.

Aber der acht Jahre ältere Edward hob unbeeindruckt die Schultern. »Sie kann nur auf einem Haupt sitzen. Also segle nach England und hol sie dir, wenn du sie denn wirklich willst …«

Ælfric hatte William die Nase blutig geschlagen und selbst eine tröpfelnde Schramme an der Stirn. Penda erhob sich seufzend, um der Sache ein Ende zu machen. Doch ehe er die beiden Knaben erreichte, war Jehan de Bellême plötzlich am Ufer erschienen und packte jeden bei einem Ohr. »Was ist los mit euch? Könnt ihr nicht hören?«, schnauzte er sie an. Er ließ sie los, zückte die berüchtigte kurze Lederpeitsche aus dem Gürtel, vor der selbst die raubeinigen Kerle seiner Wache sich fürchteten, und zog jedem der Jungen eins damit über. Beide blieben still und wandten ihm beinah routiniert den Rücken zu für den Fall, dass Jehan noch nicht fertig war.

»Lass dich nicht von mir erwischen, dass du Herzog William noch einmal beleidigst, Ælfric of Helmsby, sonst wirst du eine ganz neue Seite an mir kennenlernen«, drohte der.

Ælfric nickte bockig. »Ja, Monseigneur.«

Jehan brummte grimmig und verneigte sich vor William. »Euer Großonkel, der ehrwürdige Erzbischof, wünscht Euch zu sprechen, mon Duc. Er erwartet Euch in der Halle.«

»Natürlich, Jehan«, antwortete der Junge ernst. Er war immer ernst. Penda kannte kein anderes Kind, das so selten lachte wie William.

Der Junge bemühte sich mit großer Gewissenhaftigkeit, der Rolle gerecht zu werden, die ihm durch den plötzlichen Tod seines Vaters im vergangenen Jahr viel zu früh aufgebürdet worden war. Doch er hatte schwer daran zu tragen. Es gab solche in der Normandie, den benachbarten Herzogtümern und Grafschaften und am Hof des französischen Königs, die ihn genauso einen Bastard nannten, wie Ælfric es gelegentlich tat – allerdings nicht, um ihn zu beleidigen, sondern um ihm das Recht auf die Normandie abzusprechen. Das Wort kränkte den Jungen, und manchmal war er jähzornig und unbeherrscht.

Eigentlich hätte Ælfric mit seinem unbekümmerten und impulsiven Wesen ihm guttun sollen. Sie waren beide Anfang des Jahres neun geworden und plötzlich gar keine kleinen Jungen mehr, wie Penda erstaunt festgestellt hatte. Über Nacht schienen sie schlaksig und ihre Beine lang geworden zu sein, und etwas Ähnliches wie Muskeln zeigte sich an ihren Oberarmen. Sie steckten oft zusammen und übten sich gemeinsam im Kampf mit Holzschwertern, im Wettlauf oder Bogenschießen. Aber Freunde waren sie nicht.

Prinz Edward erhob sich von der hölzernen Bank, welche die Diener ihnen ans Ufer getragen hatten, und trat zu dem jungen Herzog. »Ich begleite dich, wenn du keine Einwände hast.«

William zeigte sein seltenes Lächeln. »Natürlich nicht, Cousin, im Gegenteil.« Der Junge hatte eine echte Schwäche für Edward. Er hob Schuhe und Obergewand auf, die er vor dem Wettschwimmen ausgezogen hatte. »Ich gehe mich rasch umziehen.«

»Wir kommen auch mit«, verkündete Prinz Alfred und zog Penda mit sich auf die Füße.

Doch der schüttelte den Kopf. »Mich müsst ihr entschuldigen, fürchte ich. Komm, Ælfric, deine Mutter erwartet uns.«

»Wozu?«, fragte der Junge rebellisch.

Penda sah ihm in die Augen und stemmte die Hände in die Hüften. »Was an dem Satz ›Deine Mutter erwartet uns‹ hast du nicht verstanden?«

Mit tragischer Miene gab der Junge klein bei, hob ebenfalls seine Sachen auf und trottete missmutig neben seinem Vater einher, als sie den Innenhof der weitläufigen Burg von Rouen überquerten.

»William ist ein hochnäsiger Mistsack«, schimpfte er auf Englisch. Er sprach immer Englisch mit seinen Eltern oder Edward und Alfred. »Er ist gemein zu mir und bewirft mich mit Schimpfwörtern, sobald keine Erwachsenen in der Nähe sind, aber wenn ich ihn einen Bastard nenne …« Er brach vielsagend ab.

Penda legte ihm im Gehen für einen Moment die Hand auf die Schulter. »Ich weiß, dass er manchmal ein harter Brocken ist. Aber ich wünschte, du würdest dich nicht bei mir über ihn beklagen, denn das ist wie Anschwärzen. Ehrlos. Verstehst du?«

Ælfric sah zu ihm auf. »Tut mir leid. Ich wollte ihn nicht verpetzen, und ich will auch nicht ehrlos sein.«

»Nein, ich weiß, mein Junge«, versicherte Penda lächelnd.

Sie gingen einen Moment schweigend weiter. Zwei Pfauenaugen saßen auf den Zweigen eines blühenden Busches an der Südmauer der Kapelle, flogen dann gleichzeitig auf und taumelten übermütig umeinander.

»Vater?«

»Hm?«

»Werden wir bald nach England segeln?«

Penda sah erstaunt auf ihn hinab. »Wie in aller Welt kommst du darauf?«

»Prinz Alfred hat vorhin so etwas gesagt.«

»Ich weiß es nicht«, gestand der Vater achselzuckend. »Es wäre möglich, Ælfric. Ist der Gedanke dir unheimlich? Du bist schließlich hier geboren und warst noch niemals in England. Es muss dir fremd und fern vorkommen.«

»Nein, überhaupt nicht«, widersprach der Junge unerwartet. »Von mir aus können wir lieber früher als später nach Hause zurückkehren. Ich … sehne mich nach England, obwohl ich es überhaupt nicht kenne.«

Penda fuhr ihm mit einem etwas wehmütigen Lächeln über den Blondschopf. »Vielleicht haben deine heimwehkranken Eltern es dir gar zu schön ausgemalt, wer weiß. Denn auch in England gibt es verregnete Sommer und Heuschreckenplagen und Kriege und Hungersnöte, so wie überall. Ich hoffe, du wirst nicht enttäuscht sein, wenn wir eines Tages heimkehren sollten.«

 

Sie betraten das steinerne Hauptgebäude der Burg, durchquerten die Halle, wo Mägde Becher und die leer gekratzten Grützeschalen vom Frühstück einsammelten, erklommen die Treppe im Eckturm und gelangten in das Obergeschoss mit den Wohnquartieren.

Penda und seine Familie bewohnten zwei kleine Räume auf der Westseite, und in dem größeren Gemach fanden sie Rowena und Godgifu am Tisch.

»… bin nicht sicher, ob der Erzbischof in dieser Sache recht hat, wenn du die Wahrheit wissen willst«, hörten sie Letztere sagen, als sie eintraten.

»Der ehrwürdige Erzbischof irrt nie, Lady Godgifu«, spöttelte Penda, beugte sich zu seiner Frau herunter und küsste sie auf die Wange.

»Du meine Güte, Ælfric of Helmsby, du bist ja völlig durchnässt«, rief Godgifu aus. »Bist du etwa in den Fluss gefallen?«

»Nein, Mylady«, gab der Junge zurück und verneigte sich ein wenig linkisch vor ihr. »Ich bin mit William um die Wette geschwommen.«

»Und wer hat gewonnen?«, wollte sie wissen.

»Darüber besteht Uneinigkeit«, kam Penda seinem Sohn zuvor und schob ihn zu der Verbindungstür, die in die Kinderstube führte, wo eine junge englische Sklavin den sechsjährigen Athelstan und die vierjährige Hyld hütete. »Leg trockene Kleider an«, trug er dem Jungen auf.

»Ja, Vater.«

Als Ælfric verschwunden war, setzte Penda sich zu seiner Frau und Godgifu an den Tisch.

»Geht es dir gut, Prinzessin?«

Godgifu musste lachen. »Niemand außer dir nennt mich noch so.« Sie legte ihm für einen Moment die rundliche, beringte Hand an die Wange. Mit Anfang dreißig ging sie allmählich ein wenig in die Breite, und das stand ihr hervorragend, fand Penda. Es betonte die Gutmütigkeit und Ausgeglichenheit, die sie schon als Mädchen besessen hatte. »Es geht mir prächtig«, versicherte sie. »Wie immer, um genau zu sein. Letzte Woche war ich in Nimwegen. Dort hat meine Schwester am Pfingstsonntag ihren König Heinrich geheiratet.«

»Gunhilda?«, fragte Penda erstaunt. »Sie kann höchstens zehn Jahre alt sein …«

Godgifu biss von dem Nusshörnchen ab, das vor ihr auf einem Zinnteller lag, und schüttelte den Kopf. »Fünfzehn«, klärte sie ihn kauend auf und schluckte. »Nicht nur wir werden älter, Penda. Herrje, dieses Hörnchen schmeckt wie aus dem Paradies. Gib mir ja nicht noch eines, Rowena, egal, wie ich bettele. Sonst brauche ich nächsten Monat schon wieder eine neue Garderobe. Es war eine prunkvolle Hochzeit, und meine kleine Schwester kam mir glücklich vor. Sie nennt sich jetzt übrigens Kunigunde. Das klingt sonderbar, finde ich, aber es ist wohl die deutsche Form ihres Namens, und ihr Schwiegervater, der Kaiser, wollte es so. Ihn fand ich unnahbar und steif, aber Heinrich ist ein guter Kerl. Ich denke, Gunhilda kann glücklich mit ihm werden, wenn sie sich ein bisschen Mühe gibt. Ich weiß aber nicht, ob sie das tun wird, denn ich kenne sie ja im Grunde überhaupt nicht.« Sie schöpfte Atem. »Kaum war ich zurück, rebellierte mein Ralph gegen seinen Stiefvater, wie nicht anders zu erwarten war. Aber jetzt habe ich ihn mit hergebracht und gebe ihn in Williams Haushalt, denn er ist längst im richtigen Alter. Also ist mein Sohn sinnvoll beschäftigt und unser häuslicher Frieden wiederhergestellt, der Heiligen Jungfrau sei Dank.«

Drogon de Vexin, ihr erster Gemahl, war einen Tag nach Robert in Nicäa an dem fürchterlichen Fieber gestorben. Godgifu hatte ihn betrauert, aber nicht gezögert, als kurz darauf der Graf von Boulogne um sie angehalten hatte. Denn der Tod des Herzogs der Normandie hatte den ganzen Norden Frankreichs in Unrast gestürzt, und Godgifu war eine kluge Politikerin – das hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Sie hatte gewusst, dass sie und ihre Söhne Schutz brauchten, und Eustache de Boulogne war ein mächtiger Mann.

»Es war die richtige Entscheidung«, sagte sie beschwichtigend und tätschelte Penda die Hand, als gelte es, ihn zu beruhigen. »Eustache und ich passen gut zusammen. Was nicht heißt, dass ich meinen Drogon nicht vermisse.«

»Nein, ich weiß, Prinzessin, und ich bin froh für dich.« Er setzte sich ihr gegenüber.

Rowena schenkte einen Becher Cidre ein und schob ihn in seine Richtung.

»Oh wunderbar, danke.« Er trank durstig.

»Haben Ælfric und William schon wieder gestritten?«, fragte sie.

»Woher weißt du das?«, erwiderte er neugierig.

»Er sah so grimmig aus«, gab sie achselzuckend zurück. »Du machst dir zu viele Gedanken deswegen, Liebster. Kleine Jungen zanken.«

Er nickte und verschränkte die Finger um seinen Becher. »Das macht Krieger aus ihnen, würde mein Vater vermutlich sagen.« Er wandte sich wieder an Godgifu. »Und was verschafft uns die Freude deines Besuchs?«

»Mutters Brief. Edward hat mir einen Boten geschickt, um mir davon zu berichten, und da bin ich auf dem schnellsten Wege hergekommen.«

»Das erleichtert mich«, gestand Penda. »Denn deine Brüder sind uneins darüber, wie sie auf den Hilferuf der Königin antworten sollen. Ob sie überhaupt antworten sollen. Und ich bin zu lange fort aus England, um ihnen zu raten.«

»Seltsam, dass Mutter nicht deinen Vater oder Bruder Eilmer oder Hakon Gunnarsson hergeschickt hat, um meinen Brüdern den Brief zu überbringen. Alle drei hätten uns raten können, und wir hätten gewusst, dass sie dabei auch wirklich auf unserer Seite stehen. Oder genauer gesagt, auf der Seite der Königin.«

»Ja, das hat uns auch verwundert«, warf Rowena ein. »Aber Hakon ist unterwegs zu Hardeknud, und Lord Helmsby und Bruder Eilmer kann die Königin im Augenblick vermutlich schlecht entbehren. Zumal sie nach wie vor zögert, meinem Bruder endlich zu vergeben und ihr Vertrauen zu schenken. Ich weiß, wie ihr über ihn denkt«, fügte sie hastig hinzu, um Pendas und Godgifus Einwänden zuvorzukommen. »Aber seit König Knuds Tod hat Godwin nichts anderes getan, als die Königin gegen die unverschämten Machtansprüche von Ælfgifu und ihrem grässlichen Sohn in Schutz zu nehmen.«

Man konnte hören, wie sehr sie sich danach sehnte, dass ihrem Bruder endlich Anerkennung und Respekt zuteilwurden. Es machte Penda immer zu schaffen, wenn er das sah, weil es bewies, wie sehr der uralte Zwist zwischen seinem Vater und Earl Godwin auf ihr lastete. Und wie sie sich selbst belog, sobald es um ihren Bruder ging, obwohl sie doch in allen anderen Belangen so eine lebenskluge Frau war.

»Was genau steht denn nun eigentlich in diesem Brief der Königin?«, fragte sie ihren Mann. »Seit Tagen reden alle davon, aber niemand scheint genau zu wissen, was sie geschrieben hat.«

Godgifu steckte die rechte Hand in den linken Ärmel und zog ihn mit einem gefalteten Pergamentbogen wieder hervor, dem man ansehen konnte, dass er eine abenteuerliche Reise hinter sich hatte. »Edward hat ihn mir geliehen. Ich habe nach Drogons Tod lesen gelernt, um mich zu beschäftigen und abzulenken. Darum kann ich ihn euch vorlesen.« Sie sah ihnen kurz in die Augen und fügte nicht hinzu, dass sie ihnen den Inhalt von Königin Emmas Schreiben nur unter dem Siegel absoluter Verschwiegenheit offenbaren konnte. Sie wusste, das war nicht nötig. Stattdessen faltete sie es unter leisem Rascheln auseinander.

»Emma, nur noch dem Titel nach Königin von England, sendet ihren Söhnen Edward und Alfred mütterliche Grüße«, las sie vor. »Da ich den Tod des Königs bitterlich betrauere, und da ihr, meine geliebten Söhne, mit jedem Tag, der vergeht, eurem Erbe, dem euch vorenthaltenen Königreich ferner seid, frage ich mich, welche Pläne ihr schmiedet, da jede Stunde, die ihr verstreichen lasst, dem Usurpator eures Thrones in die Hände spielt. Denn er zieht von Stadt zu Stadt, von Burg zu Burg und macht sich die führenden Männer mit Geschenken und Drohungen untertan. Dabei würden diese Männer sich weitaus williger einem von euch unterwerfen. Darum ersuche ich euch dringend, dass einer von euch in aller Heimlichkeit zu mir eilen möge, damit ich ihm raten kann, wie das, was mein größter Wunsch ist, in die Tat umgesetzt werden mag. In sehnsüchtiger Erwartung eurer baldigen Antwort sage ich euch Lebewohl, geliebte Söhne.« Godgifu ließ den Bogen in den Schoß sinken und sagte bedrückt: »Heilige Mutter Gottes … Wie verzweifelt sie sein muss.«

Penda nickte. »Wo steckt sie denn eigentlich?«

»Immer noch in Winchester, sagte ihr Bote.«

»Wenn er denn wirklich ihr Bote und dieses Schreiben keine Fälschung ist, mit der Hasenfuß unsere Prinzen in die Falle locken will«, gab er zu bedenken.

Godgifu schüttelte den Kopf und wies auf die dicke Wachsscheibe, die mit einer Kordel an dem Schreiben befestigt war. »Siehst du die Krone der Königin auf dem Siegel? Der Zacken auf der rechten Seite ist breiter als links, weil das Siegel ein wenig unsauber gearbeitet ist. Seit ich denken kann, hat Mutter sich darüber aufgeregt, aber sie hat es nie erneuern lassen. Es ist ihr Siegel, kein Zweifel. Aber ich weiß trotzdem nicht, was ich meinen Brüdern raten soll, Penda. Natürlich möchte ich, dass einer von ihnen die englische Krone für unser Haus zurückerlangt. Und seien wir mal ehrlich, das kann nur Edward sein, denn Alfred würde den Kronschatz verjubeln, die Witan vor den Kopf stoßen, die Bischöfe schockieren und die Krone in Windeseile wieder verspielen. Aber Edward wäre ein guter König.«

»Ja, ich weiß«, stimmte Penda vorbehaltlos zu.

»Ganz sicher besser als Hasenfuß«, warf Rowena verächtlich ein. »Aber was ist mit Hardeknud? Wir sollten ihn nicht vergessen. Es heißt, er kann Dänemark derzeit nicht verlassen, weil Magnus von Norwegen ihm den dänischen Thron streitig macht. Aber irgendwann wird er nach England zurückkehren und Ansprüche stellen. Edward will im Grunde keine Krone. Alfred ist nicht geeignet. Aber Hardeknud ist genau wie sein Vater: Für ihn ist eine Krone noch lange nicht genug. Und es heißt, er hat auch Knuds Entschlusskraft und seinen Schwertarm geerbt.«

»Hm«, machte Godgifu ironisch. »Nur leider weder seinen kühlen Kopf noch seine Disziplin. Hardeknud ist achtzehn, Rowena. Ein fröhlicher, trinkfreudiger, mutwilliger, grausamer Knabe. Und ich habe so ein Gefühl, dass er genau das mit vierzig immer noch sein wird.«

»Aber ganz gleich, wie er sein mag«, warf Penda achselzuckend ein. »Königin Emma will in Wahrheit keinen anderen als ihn auf dem englischen Thron.«

 

Das Gleiche sagte Erzbischof Robert, als sich am Abend nach dem Essen in der Halle ein inoffizieller kleiner Rat in den Gemächern des jungen Herzogs einfand.

»Und ich kenne meine Schwester Emma«, fügte er hinzu. »Sie ist machtgierig und intrigant. Wenn sie die Prinzen Edward und Alfred jetzt auffordert, nach England zu kommen, dann, um Emmas Absichten zu dienen, nicht denen der Prinzen«, schloss er mit erhobenem Zeigefinger – ein vitaler Mann mit eisgrauem Haar und lodernden schwarzen Augen. Er war rund zwanzig Jahre älter als Königin Emma, aber auch mit Mitte sechzig strahlte er noch eine enorme Kraft und Willensstärke aus.

»Ihr kennt Eure Schwester überhaupt nicht«, widersprach Herlève und winkte ab. Die Geste wirkte träge, aber das war vermutlich mehr ihrer Geringschätzung für den ehrwürdigen Erzbischof geschuldet, weniger der Gewitterschwüle, die sich lähmend auf die Glieder legte. »Ihr habt sie vor zwanzig Jahren zum letzten Mal gesehen und schon damals nicht zugehört, wenn sie etwas zu sagen hatte.«

»Ich muss doch sehr bitten, Madame«, knurrte der Erzbischof angewidert.

Er mochte generell keine Frauen, war Penda schon vor langer Zeit klar geworden. Aber keine verabscheute der mächtige Erzbischof so leidenschaftlich wie die Mutter des jungen William, weil er sie verdächtigte, damals bei Gunnors Gastmahl Herzog Richard vergiftet und somit den Weg für Robert freigemacht zu haben. Möglicherweise zu Recht, musste Penda einräumen. Denn Herlève war kühn und skrupellos und hatte ihm früher in Falaise manches Mal mit schaurigem Vergnügen von den giftigen Pflanzen und Tinkturen erzählt, die in der Werkstatt ihres Vaters zum Gerben und Färben von Tierhäuten verwendet wurden. Aber Penda hatte sie nie gefragt. Vielleicht, weil er die Wahrheit lieber nicht wissen wollte. Denn er mochte Herlève, und es hätte ihm zu schaffen gemacht, zu wissen, dass sie eine Giftmörderin war.

Dem ehrwürdigen Erzbischof hingegen war der Verdacht nur zu willkommen gewesen, und nach Roberts Tod letztes Jahr hatte er Herlève in unwürdiger Hast mit Herluin, dem Vicomte de Conteville, verheiratet und mit ihm auf dessen Ländereien südlich der Seine geschickt – vermutlich in der Hoffnung, dass der als trunksüchtiger Wüterich berüchtigte Herluin sie im Rausch erschlagen und die Normandie von dieser Peinlichkeit erlösen möge.

Doch weit gefehlt. Denn hier war Herlève, hochschwanger und nicht nur mit der vollen Unterstützung ihres wundersam gezähmten Herluin im Rücken, sondern ebenso mit der seines Cousins Richard, des mächtigen Vicomte de Avranche. Herlève erinnerte Penda immer an Gunnor die Unmögliche, die vor vier Jahren gestorben war und die er vermisste. Es gefiel ihm, zu beobachten, wie Herlève deren Rolle am normannischen Hof übernahm. Er wusste, das hätte der alten Herzogin gefallen. Und Robert erst recht.

»Ich wünsche, dass wir für meine englischen Cousins eine Flotte bauen«, meldete William sich zu Wort. Das tat er höchst selten, denn er wusste genau, dass er noch zu jung und unerfahren war, um politische Entscheidungen zu fällen. Aber Penda hatte in letzter Zeit beobachtet, wie das Machtbewusstsein des Jungen allmählich erwachte. »Damit sie nach England segeln und sich die Krone holen können, die ihnen zusteht.«

Der Erzbischof betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Mit Verlaub, mon Duc, eine Flotte ist teuer, und wir müssen eine Armee aufstellen, um die Normandie gegen die Begehrlichkeiten des Comte de Brionne zu schützen, darum …«

»Der Comte de Brionne hat indes die Pocken und wird diese Welt bald verlassen, Onkel«, unterbrach William ihn.

»Woher wisst Ihr das?«, fragte sein Großonkel verdattert.

»Von mir, Euer Gnaden«, antwortete Herlève kühl. »Da Ihr es für unnötig haltet, den Herzog über derartige Neuigkeiten auf dem Laufenden zu halten, tue ich es eben.«

»Hört auf, über meinen Kopf hinweg zu streiten, als wäre ich ein Schaf auf dem Markt«, befahl der Junge. Er sprach bedächtig, doch seine Hände hatten sich geballt, und die schwarzen Augen glommen. Nie hatte er seinem Vater so ähnlich gesehen wie in diesem Moment. Penda tauschte einen Blick mit Edward. Der Prinz hatte es auch gesehen, und der Schmerz über Roberts Verlust in seinen Zügen war mit einem Mal so frisch und bitter wie am ersten Tag.

»Ich kann nur hoffen, du lässt dich von den Kabalen deiner Mutter nicht zur gottlosen Auflehnung gegen wohlmeinende Ratschläge kluger und erfahrener Männer verleiten, William«, ermahnte der Erzbischof ihn scharf.

»Was bedeutet das? Kabalen?«, fragte der Junge ungeduldig.

»Intrigen«, erklärte Edward.

»Ah. Danke, Cousin«, erwiderte der Junge ernst und wandte sich wieder an den Erzbischof. »Ich weiß, dass Eure Ratschläge gut sind, gerade weil sie oft den steinigen Weg weisen statt den leichten. Aber sagt mir dies, Onkel: Wenn Prinz Edward und Prinz Alfred England zurückeroberten, hätten wir einen Verwandten, einen verlässlichen Verbündeten jenseits des Kanals statt eines unberechenbaren Feindes wie Prinz Hasenfuß. Richtig?«

»Prinz Alfred hat es ja nicht einmal für nötig befunden, Eurer Einladung zu diesem Rat zu folgen, mon Duc«, entgegnete der Erzbischof in der unschwer durchschaubaren Absicht, das Thema zu wechseln. Dann fiel sein missfälliger Blick auf Penda. »Stattdessen schmuggelt Euer Cousin Edward angelsächsische Habenichtse in den Rat, die hier nichts verloren haben …«

Penda fühlte sein Gesicht kalt werden, aber er ließ sich nicht anmerken, dass der Giftpfeil des Erzbischofs ein Ziel gefunden hatte. Auch nach all den Jahren konnte diese spezielle normannische Hochnäsigkeit ihn kränken, die ihn daran erinnerte, dass er hier nur ein schlecht gelittener Gast war. Aber es würde die Demütigung nur verschlimmern, wenn er Erzbischof Robert das merken ließ. Also stand er ohne Hast auf und verneigte sich übertrieben vor ihm. »Vergebt mir, Monseigneur. Es war nicht meine Absicht, Euch …«

»Ich habe ihn hergebeten«, fiel Edward ihm ins Wort und traktierte den Erzbischof mit einem Blick königlicher Missbilligung. »Penda of Helmsby ist mein Ratgeber und genießt mein Vertrauen. Mein uneingeschränktes Vertrauen, Monseigneur, was ich weder von Euch noch von meinem Bruder Alfred behaupten könnte. Also habt die Güte und erweist ihm und damit auch mir die gebotene Höflichkeit.«

Der Erzbischof geriet sichtlich aus dem Konzept. »Es lag mir fern, Euch zu beleidigen, mein Prinz …«, beteuerte er und räusperte sich nervös.

Edward nickte frostig und wandte sich an seinen jungen Cousin. »Hab Dank für deine Freundschaft und dein Vertrauen, William. Sie bedeuten mir viel, und ich bin gewiss, Alfred wird das Gleiche sagen.«

William neigte den Kopf, die Miene ernst wie immer. Dann richtete er den Blick auf seinen Großonkel. »Ich warte immer noch auf Eure stichhaltigen Gründe, die gegen meine Wünsche sprechen.«

Der allmächtige Erzbischof von Rouen, ohne dessen Erlaubnis keine Fliege in der Normandie zu husten wagte, wie Jehan de Bellême es einmal ausgedrückt hatte, sah in die schwarzen Augen des jungen Herzogs und gab sich zähneknirschend geschlagen. »Also schön, mon Duc. Es spricht in der Tat allerhand dafür, einen Eurer vertrauenswürdigen Cousins bei der Rückeroberung Englands zu unterstützen. Darum bin ich bereit, die Mittel für den Bau einer Flotte freizugeben.« Er sah zu Edward und fügte mit Nachdruck hinzu: »Innerhalb vertretbarer Grenzen.«

Edward nickte, und er sah alles andere als glücklich aus. Seine Miene war vollkommen ausdruckslos, beobachtete Penda ohne alle Überraschung. Und er wusste, es war nicht Triumph, sondern Schrecken, den der Prinz so sorgsam verbarg. Denn Edward wollte nicht übers Meer segeln und in den Krieg ziehen. In seinem Herzen war Edward Normanne und wäre vollauf damit zufrieden gewesen, hierzubleiben und sich dem Kirchenbau zu widmen.

Denn das Letzte auf der Welt, was Edward wollte, war, König von England zu werden.




Helmsby, Juni 1036


[image: ]»Wir werden ein größeres Wolllager brauchen, Thane«, prophezeite Agilbert mit Befriedigung. »Nicht nur, dass wir nie zuvor so viele Schafe hatten, sie hatten auch noch nie so viel Wolle. Wenn wir nicht achtgeben, werden wir noch reich.«

Ælfric stand vor der Scheune und blickte zu den Scherern hinüber, die auf einer umzäunten Koppel eine nicht enden wollende Prozession von Schafen schoren. Die halbwüchsigen Knaben, die die Tiere herführten und wieder wegbrachten, sahen den Scherern neiderfüllt zu, die sich gegenseitig an Schnelligkeit und Geschick zu übertrumpfen suchten und die Muskeln spielen ließen.

»Gut gemacht, Agilbert«, antwortete der Thane und legte seinem Schwiegersohn einen Moment die Hand auf die Schulter.

»Nicht ich habe für die sagenhafte Heuernte letztes Jahr und das saftige Frühlingsgras gesorgt«, wehrte der ab, und das Blut war ihm in die Wangen gestiegen, so wie immer, wenn man ihn lobte.

»Auch wieder wahr …«, stimmte Ælfric grinsend zu.

Aber er wusste, es war kein Zufall, dass sein Gutsbetrieb von Jahr zu Jahr höhere Erträge einbrachte, seit Agilbert seinen Vater als Steward beerbt hatte. Denn Agilbert war ein Landmann mit Leib und Seele, während Hildebert insgeheim lieber ein Schwert als eine Sense geschwungen hatte. Die Bauern von Helmsby vertrauten Agilbert und hörten auf seinen Rat. Und die Sklaven, die die Feldarbeit auf Ælfrics Ackerflächen erledigten, dankten dem Steward seine Nachsicht und Gerechtigkeit mit Fleiß.

Der wandte sich an den ältesten der Scherer. »Morcar, ich muss morgen nach Ashby und sehen, wie es dort mit der Schur steht. Es geht nicht richtig voran. Ich verlasse mich darauf, dass ihr bis heute Abend hier fertig werdet, klar?«

»Wird gemacht, Lord Agilbert«, versicherte der graubärtige Sklave.

Ælfric und Agilbert wandten sich ab und machten sich auf den Rückweg zur Halle. Es war früher Nachmittag, und die Sonne schien vom blassblauen Himmel, sodass Ælfric dankbar war, als sie in den Schatten des Wäldchens tauchten.

»Wann wirst du aus Ashby zurückkommen, was meinst du?«, fragte er seinen Schwiegersohn.

»Übermorgen, denke ich.«

Der Thane nickte. »Lady Edlynn und ich müssen in den nächsten Tagen nach Winchester zurückkehren, und mir ist lieber, du bist hier, wenn ich fort bin.«

»Aber du bist gerade erst zurückgekommen«, protestierte Agilbert.

Ælfric seufzte leise und nickte. »Tja, nicht zu ändern …«

»Und? Wie war das Witenagemot in Oxford?«, fragte der Steward gespannt.

»Langwierig und zäh«, knurrte Ælfric. »Mal ging es feierlich und würdevoll zu, dann wieder haben die Lords gezankt wie die Fischweiber. Der mächtige Earl Leofric of Mercia unterstützt Harold Hasenfuß’ Anspruch auf die Krone, der ebenso mächtige Earl Godwin of Wessex …«

Er musste sich unterbrechen, weil Agilbert geräuschvoll ausspuckte.

»… hat seinen Einfluss für Hardeknud in die Waagschale geworfen. Das stimmt mich ebenso argwöhnisch wie dich, wenn ich dir die Wahrheit sagen soll. Doch er tat es mit Geschick und einigem Erfolg, das muss man ihm lassen. Denn Hardeknuds Position bei diesem Witenagemot war schwächer als Hasenfuß’, weil Hardeknud eben nicht in England ist.«

Agilbert hatte ihm mit einem Stirnrunzeln gelauscht, welches besagte, dass er all das Taktieren und Debattieren für Zeitverschwendung, womöglich gar für unmännlich hielt. »Und wer wird nun König?«, wollte er wissen.

»Fürs Erste beide«, gab Ælfric zurück. »Alles nördlich der Themse für Hasenfuß, alles südlich der Themse für Hardeknud.«

Agilbert brummte missfällig. »Eine feige Lösung, die nur zu Unrast und Krieg führen kann.«

Doch Ælfric war anderer Ansicht. »Es war die einzige Lösung, um genau das zu verhindern, wenigstens vorläufig. Und es bedeutet, dass Königin Emma nach Winchester zurückkehren kann, an den wahren Sitz des Königtums, was wichtiger ist, als Ælfgifu und Hasenfuß vermutlich wissen. Außerdem gewinnen wir Zeit, um Hardeknud zu überzeugen, endlich herzukommen und sich sein englisches Erbe zu sichern. Natürlich könnten das auch die Prinzen Edward und Alfred tun, aber sie sind so wenig hier in England wie Hardeknud.«

»Hoffentlich rächt es sich nicht, dass Königin Emma all ihre Söhne in die Fremde hat ziehen lassen«, bemerkte Agilbert kritisch.

Ælfric hob die Schultern. »Es war nicht ihre Entscheidung und ganz sicher nicht ihre Wahl.«

»Wohl wahr. Und falls ich in Ashby aufgehalten werde, reite nur zurück nach Winchester, Thane. Der Gutsbetrieb ist bei Edmunda in ebenso guten Händen.«

»Ja, ich weiß«, antwortete Ælfric. »Aber Edmunda soll nicht bei dieser Hitze auf die Felder hinausreiten oder bei der Heumahd mit anfassen. Das wäre ihr ja zuzutrauen, trotz der Schwangerschaft.«

Sie besprachen die anstehenden Arbeiten für die nächsten Tage, und als sie durchs Tor in der Hecke kamen, sahen sie drei fremde Pferde vor dem Stall.

»Besuch?«, fragte Ælfric die Torwache.

»Lord Offa«, klärte der junge Gis ihn auf, seine Miene finster. »Mit zwei Housecarls, die ich noch nie im Leben gesehen habe. Dänen, glaub ich.«

Ælfric tauschte einen Blick mit Agilbert, und sie gingen mit eiligen Schritten zur Halle hinüber.

»… werden unsere Acha als Hofdame zu Königin Ælfgifu schicken, aber Ermenilda hat Bedenken, weil sie erst zwölf ist«, hörten sie Offa berichten. Er saß mit Edlynn, Hyld und Edmunda an der hohen Tafel und hatte die verbliebene Hand um einen Bronzebecher gelegt.

»Warum schickt ihr eurer Königin nicht eine eurer älteren Töchter?«, fragte Hyld, die sich nie die geringste Mühe gab, ihren Abscheu vor Offa zu verbergen.

Im Gegensatz zu Edlynn. »Sie sind alle schon verheiratet, nicht wahr?«

Offa nickte. »Das wäre ja kein Hinderungsgrund, nur …« Er brach ab, als er Ælfric und Agilbert eintreten sah. »Ah, Vetter, da bist du ja endlich!«, rief er aufgeräumt.

Ælfric war sogleich auf der Hut. Er wusste, Offa war nie gefährlicher, als wenn er sich so verbindlich gab. Doch er antwortete höflich. »Willkommen in Helmsby, Offa.«

»Oh, danke, danke.«

»Alle wohlauf in Blackmore?«, fragte Ælfric, während er zu seinem Platz an der Mitte der Tafel ging und den drei Frauen dabei kurz ins Gesicht sah: Edlynns Miene zeigte die routinierte Höflichkeit, die man in einem Leben bei Hofe lernte. Hylds Ausdruck war verschlossen und voller Hochmut, der Blick auf einen Punkt über Offas Schulter gerichtet. Und Edmunda hatte die Hände auf dem gewölbten Bauch verschränkt und traktierte den Besucher mit einem Ausdruck unverhohlenen Abscheus.

»Alle erfreuen sich bester Gesundheit, Vetter«, antwortete Offa. »Wie ich deiner Frau gerade schon erzählte, hat Königin Ælfgifu unsere Acha als Hofdame erwählt. Aber unsere größte Neuigkeit ist, dass unser Ulf seine Schwester begleitet hat, denn König Harold hat entschieden, ihn in seinen Haushalt aufzunehmen und …«

»Wer ist König Harold?«, fragte Edmunda und machte große Augen. »Ach, du meinst Hasenfuß, ich verstehe.«

»Edmunda …«, mahnten Ælfric und Agilbert im Chor, und Ersterer fügte hinzu: »Harold ist von den Witan zum König erwählt worden, und weil East Anglia bedauerlicherweise in dem Teil Englands liegt, der ihm zugefallen ist, müssen wir versuchen, es mit Fassung zu tragen und dem König die gebotene Höflichkeit zu erweisen.«

»Ich weiß, Vater …«, gab seine Tochter in dem nachsichtigen Tonfall zurück, den Kinder anschlagen, wenn ihre Eltern hoffnungslos überholte Anschauungen vertreten.

»Du solltest auf ihn hören, mein liebes Kind«, riet Offa mit sorgenvoller Miene. »König Harold hat wenig Nachsicht mit jenen, die es ihm gegenüber an Respekt mangeln lassen. Seine Mutter erst recht.«

»Ich glaube nicht, dass mir das den Schlaf rauben …«

»Edmunda, das ist genug«, ging Ælfric mit ungewohnter Schärfe dazwischen, denn er fürchtete, Offa könnte aus purer Bosheit dafür sorgen, dass auch Edmunda als Hofdame in Ælfgifus Haushalt befohlen wurde, und das wäre eine Katastrophe. Er zwang ein höfliches Lächeln auf seine Züge und fragte seinen Vetter: »Gibt es irgendetwas, das wir für dich tun können, oder ist dies ein Besuch aus alter Freundschaft?«

Offa stieß die Luft durch die Nasenschlitze aus, sodass die Stoffmaske sich ein wenig hob. »Unsere Freundschaft scheint letzthin etwas abgekühlt, so wie du in Oxford gegen König Harold intrigiert hast.«

»Ich habe nicht intrigiert«, stellte Ælfric nüchtern klar. »Ich habe versucht, eine Allianz der Vernunft zu schmieden, die ganz England Hardeknud zusprechen sollte. Aber wie du weißt, bin ich gescheitert.«

»Gott und allen Heiligen sei Dank«, antwortete Offa mit Inbrunst. Der ausdrucksvolle Mund lächelte. »Und da du gescheitert bist, braucht König Harold eine Krone. Also sei so gut und verrate mir, wo sie ist.«

»Wie kommst du darauf, dass ausgerechnet ich das weiß?«, fragte Ælfric erstaunt.

Offa winkte ab. Es war eine herrische Geste, und das Lächeln verschwand wie fortgewischt. »Du warst bei Knuds Beisetzung. Der Erzbischof hat Krone und Zepter auf den Altar des Alten Klosters gelegt, damit niemand sie anrühren möge. Doch als Königin Ælfgifu sie holen wollte, um sie bis zur Krönung ihres Sohnes sicher zu verwahren, waren Krone und Zepter verschwunden. Spurlos. Los, komm schon, Ælfric.« Sein Tonfall war plötzlich schneidend. »Dieser schlaue Winkelzug trägt deine Handschrift. Also raus damit: Wo ist die verdammte Krone?«

»Es besteht keine Veranlassung, an meiner Tafel zu fluchen, Vetter Offa«, wies Edlynn ihn scharf zurecht.

»Halt’s Maul, Weib!«, schnauzte er sie an und fuhr mit erhobenem Zeigefinger wieder zu Ælfric herum. »Ich mein’s ernst. Du glaubst, du gewinnst immer. Du scheinst sogar zu glauben, der Sieg stehe dir von Rechts wegen zu. Aber nicht in diesem Fall!« Der Zeigefinger bebte fast unmerklich. »Die Witan haben entschieden, und du brichst das Recht, wenn du dich ihrem Urteil widersetzt. Also rück die Krone heraus, verflucht sollst du sein!«

»Offa, um Himmels willen, nimm dich zusammen«, forderte Ælfric ihn auf, leise, aber bestimmt. »Ich bin nicht befugt, dir die Krone auszuhändigen, selbst wenn ich wüsste, wo sie ist. Warum überlassen wir dieses Problem nicht den Erzbischöfen? Sie sind es schließlich, die den König krönen sollen. Oder beide Könige, genauer gesagt …«

»Du erwartest nicht im Ernst, dass Harold diesem Teufel Hardeknud das Land südlich der Themse mitsamt dem mächtigen Königssitz in Winchester überlässt?«

Ælfric stand ohne Eile auf. »Doch, das erwarte ich in der Tat. Denn tut er es nicht, ist er ein Verräter.«

Offa sprang von seinem Sessel gleich neben Hylds auf. »Der Verräter bist du! Und dieses Mal sorge ich dafür, dass du für deinen Verrat den Kopf verlierst, Ælfric, denn endlich hast du dich einmal angreifbar gemacht und dich auf die Seite von Emmas Welpen gestellt, diesem Abenteurer, der sich nicht einmal dazu herablässt, nach England zu kommen. Aber König Harold ist hier. Und von der schottischen Grenze bis an die Themse steht ganz England hinter ihm.«

»Ganz England außer Helmsby«, gab Ælfric flapsig zurück, obwohl ihm das Herz bis in die Kehle schlug.

Offa machte auf dem Absatz kehrt und stapfte grußlos aus der Halle.

Ælfric wartete ein paar Herzschläge, dann sagte er zum Anführer seiner Housecarls: »Bosa, geh ihm nach, und vergewissere dich, dass er und seine Eskorte Helmsby auch wirklich verlassen.«

Bosa stand auf. »Natürlich, Thane.« Mit einem Wink bedeutete er seinen Söhnen Wulfric und Mægla, ihm zu folgen, und ging hinaus. Er hinkte immer noch, obwohl seine Verwundung über ein halbes Jahr zurücklag.

»Wir sollten die Torwachen verstärken«, riet Agilbert, nachdem die Housecarls verschwunden waren. »Dieses Mal wird Offa nicht so leicht aufgeben, denn er hat Rückenwind, Thane, machen wir uns lieber nichts vor.«

Ælfric dachte einen Moment nach und nickte dann. »Und wir verstärken nicht nur hier die Wache. Schick einen Mann ins Dorf, und lass die Bauern wissen, sie sollen sich bewaffnen und ihre Scheunen und Felder bewachen.«

»So wie damals, wenn die Dänen kamen«, warf Edlynn beklommen ein.

»Ja«, pflichtete Ælfric ihr bei. »Und das alles ausgerechnet, weil unser junger dänischer König seine Nase hier nicht zeigt. Welch ein Hohn …«

 

Doch es bleib ruhig in dieser Nacht in Helmsby und in der folgenden ebenso. Agilbert brach nach Ashby auf und kehrte tags darauf nicht mit den befürchteten schlechten Nachrichten zurück, dass Offa eines von Ælfrics abgelegenen Dörfern heimgesucht hatte, um sein Mütchen zu kühlen.

»Stattdessen tut er anscheinend gar nichts«, schloss der Steward seinen Bericht am nächsten Morgen und hob ratlos die massigen Schultern.

»Er hockt in Blackmore und brütet irgendeine Teufelei aus«, mutmaßte Ælfrics Mutter angewidert. »Das hätte sein Vater jedenfalls getan.«

Ælfric nickte. »Gut möglich.«

Nach und nach setzten die Housecarls und ihre Familien sich an die Seitentische, und das Gewimmel in der Halle ließ nach, während die alte Köchin und die zwei jüngeren Sklavinnen, die ihr zur Hand gingen, dampfende Schalen mit Hafergrütze auftrugen – an der Tafel des Thane zuerst.

»Wo bleibt Edmunda?«, fragte Hyld stirnrunzelnd.

»Sie wollte vor Tau und Tag mit Birga zur Feenquelle«, antwortete Edlynn.

Birga war Bosas Tochter und seit einem Jahr Gis’ Frau. Als Kinder hatten sie und Edmunda nie viel gemeinsam gehabt, doch seit sie beide guter Hoffnung waren, steckten sie häufig zusammen, und alle schwangeren Frauen von Helmsby suchten die Feenquelle auf, um das heilsame Wasser zu trinken.

Doch aus dem Halbdunkel auf der linken Seite der Halle nahe der Tür kam Birgas Stimme: »Wir sind vor einer Stunde zurückgekommen, Mylady.«

Ælfric verspürte einen abscheulichen Stich und verengte die Augen.

Der Steward erhob sich seufzend. »Ich geh sie suchen …«

Ælfric tauschte einen Blick mit seiner Frau und sah seine eigenen Befürchtungen in ihren Augen widergespiegelt. Er stand auf, klopfte zweimal kurz mit dem Becher auf die Tafel, um für Ruhe zu sorgen, und als alle Gesichter ihm zugewandt waren, sagte er: »Wir machen uns auf die Suche nach meiner Tochter. Wir schwärmen sternförmig durch Dorf und Felder aus, und wenn wir sie nicht finden, durchkämmen wir den Wald bis zum Ouse.«

Er griff nach dem Schwertgehenk, das hinter seinem Platz an der Wand lehnte, und legte es im Gehen um.

Agilbert und ein gutes Dutzend Männer folgten ihm. Zwei oder drei verteilten sich im Innern der Einfriedung, um Ställe und Speicherhäuser zu durchsuchen, die anderen gingen mit dem Thane zum Tor.

 

Ælfric befahl Ifa, ihm Breca zu satteln, und als der alte Stallknecht langsam aus der Sattelkammer geschlurft kam, herrschte er ihn an, sich zu beeilen.

Huna lehnte die Mistgabel an die Trennwand in der Nachbarbox, eilte herbei und nahm dem Alten den Sattel aus den zu Krallen verformten Händen. »Komm, Vater, ich mach das.«

»Danke, mein Junge«, keuchte Ifa, der offenbar nicht nur unter steifen Gliedern, sondern obendrein unter Luftnot litt. Wie konnte mir entgehen, dass unser Stallknecht zu alt für seine Arbeit wird?, fuhr es Ælfric durch den Kopf, aber jetzt hatte er keine Zeit, sich damit zu befassen.

»Habt ihr Lady Edmunda heute Morgen schon gesehen?«, fragte er Vater und Sohn stattdessen.

Ifa schüttelte den Kopf.

»Sie kam mit Birga vor einer guten Stunde aus dem Wald zurück, Mylord«, berichtete Huna. »Aber sie ist gleich wieder fort, weil sie ihr Eselchen von der Weide holen wollte.«

Ælfric nickte, nahm ihm sein Pferd ab und schwang sich in den Sattel. »Danke, Huna. Lasst alles stehen und liegen, und schließt euch der Suche an.«

»Wird gemacht, Thane«, versprach der Stallknecht und versetzte Breca einen aufmunternden Klaps, während Ælfric anritt.

 

Es war ein herrlicher Sommermorgen, und trotz der frühen Stunde wurde es schon warm. Bienen umschwirrten die Kornblumen, Kamillen und Glockenblumen, die den Pfad säumten, und die Sonne flirrte durch das noch frühlingshelle Blätterdach der Bäume.

Ælfric galoppierte, bis er den Rand des Dorfes erreichte. Dort hielt er an und ließ den Blick systematisch von links nach rechts schweifen. Er sah Frauen mit Eimern aus den Ställen kommen und Männer bei der Heumahd, doch er entdeckte keine Spur von seiner Tochter.

Asse, Edmundas Eselin, stand nachts für gewöhnlich im Stall an der Halle, aber wegen des Sommerwetters hatte Edmunda sie draußen auf der Erlenweide gelassen, die gleich hinter dem Saum des Wäldchens lag und zum Gutsbetrieb ihres Vaters gehörte. Dorthin wandte Ælfric sein Pferd, setzte über das Gatter und ritt zu dem prachtvollen Baum, welcher der Weide ihren Namen gab.

Asse lag im Schatten der Erle auf der Seite. Aber weder döste noch fraß sie. Steif waren ihre Beine ausgestreckt, das sichtbare Auge trüb, und das Gras unter ihrem Hals war nass und rötlich braun. Jemand hatte ihr die Kehle durchgeschnitten. Ælfric starrte auf das tote Tier hinab und konnte sich einen Moment nicht rühren. Er konnte nicht einmal richtig atmen. Aber er musste feststellen, dass er nicht im Mindesten überrascht war, und natürlich wusste er genau, wie die Botschaft lautete, die Offa ihm mit diesem Anblick senden wollte.

Wenn du nicht willst, dass deine Tochter so stirbt wie ihr Esel, dann komm und gib mir, was ich verlange.

 

Ælfric wartete nicht auf Agilbert und seine übrigen Männer. Er hatte auch keinen Plan. Die Furcht um das Leben seiner Tochter – und seines ungeborenen Enkelkindes – drohte ihn kopflos zu machen, und er wendete Breca und ritt wie ein Besessener nach Süden Richtung Blackmore.

Als er den Ouse erreichte, keuchte sein treuer Brauner, und Ælfric kam wieder weit genug zu Verstand, um dem Pferd eine Atempause zu gönnen. Sobald er am Ufer anhielt, senkte Breca den Kopf und fing an zu saufen. Doch Ælfric gönnte dem Hengst nur einige Schlucke, denn es waren noch zwölf Meilen bis Blackmore, und ein Pferd, in dessen Bauch Wasser umherschwappte, wurde langsam.

Er klopfte ihm den schweißfeuchten Hals. »Du bist ein treuer Freund, Breca. Aber wenn wir zu spät kommen, schneide ich dir die Kehle durch, genau wie Offa es mit Asse getan hat. Also sei gewarnt …«

Er stellte fest, dass es ihm bitterernst mit dieser Drohung war, und fragte sich, ob er vielleicht im Begriff war, den Verstand zu verlieren.

 

Eine Stunde später gelangten sie an das Ufer des stillen, dunklen Sees in der Heide, welcher Blackmore seinen Namen gegeben hatte. Das gute Dutzend Bauernkaten stand kreuz und quer unweit des Ufers in den kleinen Gemüsegärten, und einen Steinwurf näher am Waldrand erhob sich Offas Halle.

Ælfric sah keine Männer beim Torfstechen, keine Frauen bei der Beerenernte, keine fischenden Kinder am Seeufer. Fast hätte man meinen können, Blackmore sei ein Geisterdorf, alle Einwohner vor einem Wikingerüberfall geflüchtet oder Opfer einer Seuche geworden. Doch er hörte Schafe blöken, dann das heisere Krähen eines Hahns.

Und wie er geahnt hatte, fand er die versammelte Dorfgemeinschaft von vielleicht sechzig Menschen in einem unordentlichen Halbmond vor dem zweiflügeligen Portal der Halle. Die Einwohner von Blackmore wirkten nicht halb verhungert, aber dennoch verhärmt. Ælfric wusste, das Leben in der Heide war karg und schwierig. Nur unter großer Mühsal konnte man diesem Land die nötigen Früchte abringen, um seine Kinder durchzubringen, denn die Erde war zu sumpfig zum Getreidebau. Er erinnerte sich, dass er sich früher manchmal der wogenden Weizenfelder von Helmsby geschämt hatte, wenn er Offa einen Besuch abstattete.

Aber heute war Ælfric jedwedes Mitgefühl abhandengekommen.

Im Schritt näherte er sich der Zuschauerschar. Die Leute raunten, als sie ihn kommen sahen, und bildeten hastig eine Gasse, durch welche er auf die Freifläche vor der Halle ritt. Dort stand seine Tochter – schilfdünn und unbeugsam und bestürzend schwanger – mit auf dem Rücken gefesselten Händen, aber unversehrt. Wer auch immer sie aus Helmsby entführt und hierher verschleppt hatte – vermutlich Offa selbst –, hatte sie nicht geschändet.

Doch Offa hatte sich drohend vor ihr aufgebaut, und ein Blick auf seine Erscheinung reichte, um zu wissen, wie verbittert, wie zornig, wie gefährlich er heute war: Er hatte die schaurige schwarze Ledermaske angelegt, mit der er sonst nur in den Krieg ritt, fuchtelte seiner Gefangenen mit der am Stumpf angeschnallten Klinge vor der Nase herum und starrte ihr mit verengten Augen ins Gesicht. Ein Blutsfaden in Edmundas linkem Mundwinkel verriet, dass er zumindest schon einmal die Hand gegen sie erhoben hatte.

Doch Edmunda setzte alles daran, ihre Furcht zu beherrschen, wie ihre Mutter es sie gelehrt hatte, und Ælfric war stolz auf sie.

»Ich wusste ja schon, dass du dich an Frauen vergreifst, Vetter«, sagte er, während er vor Offa anhielt und gemächlich aus dem Sattel stieg. »Aber an deiner schwangeren Base?« Er schüttelte den Kopf wie vor Erstaunen. »Alle Achtung, Mylord of Blackmore. Du schaffst es einfach immer wieder, mich mit dem Ausmaß deiner Niedertracht zu verblüffen.«

»Oh, erspar mir deine Entrüstung, Ælfric«, entgegnete Offa angewidert. »Deine Tochter ist unverschämt wie eine Hafenhure und hat sich hier nur die Ohrfeigen abgeholt, die du ihr zu verabreichen versäumt hast.«

»Was täten wir nur ohne dich«, knurrte Ælfric. »Jetzt lass sie gehen. Ich bin gekommen, wie du wolltest, also lass sie gehen.«

Die dunklen Augen oberhalb der schwarzen Maske glommen, während sie ihn unverwandt anstierten. Das Kinn und das sichtbare Drittel der bartlosen Wangen wirkten wie versteinert. »Ich lasse sie gehen, wenn du mir gegeben hast, was ich haben möchte, Ælfric.«

»Und das ist was?«, fragte der schroff.

»Das weißt du ganz genau. Die Krone für den rechtmäßigen König Harold Knudsson.«

»Die Rechtmäßigkeit seines Anspruchs ist umstritten. Sobald Prinz Hardeknud nach England kommt, mögen die Witan ebenso gut ihn …«

Offa bewegte sich beinah schneller, als das Auge folgen konnte, hob die Faust und schlug Edmunda gegen die Schläfe.

Sie stieß einen kleinen Schreckenslaut aus, taumelte und wäre gestürzt, hätte Ælfric nicht einen großen Schritt auf sie zu gemacht und den Arm um ihre Taille geschlungen.

»Lass sie los«, befahl Offa scharf. »Einen Schritt auseinander, na los.«

Ælfric schmuggelte Edmunda ein aufmunterndes Lächeln zu – jedenfalls hoffte er, dass es das war und keine Grimasse des Schreckens –, wischte ihr mit dem Daumen das Blut aus dem Mundwinkel und vergewisserte sich, dass sie allein stehen konnte. Dann trat er einen kleinen Schritt beiseite.

»Worauf wartet ihr denn, ihr Tölpel«, schnauzte Offa über die Schulter. »Nehmt ihm die Waffen ab, und fesselt ihn!«

Drei seiner Housecarls kamen mit vorbereiteten Stricken herbeigehastet. Zwei packten Ælfrics Arme, zerrten sie auf den Rücken und fesselten ihm die Handgelenke, während der Dritte den Schwertgürtel löste.

»So«, machte Offa befriedigt. »Und ich sage dir, wie es jetzt weitergeht, Ælfric: Ich frage, du antwortest.« Er hob den Stumpf mit der geschwärzten schmalen Klinge. »Und wenn du mir nicht verrätst, was ich wissen möchte, schneide ich deinem Töchterchen die Finger ab. Danach stech ich ihr die Augen aus. Und wenn du dann immer noch nicht redest, schneide ich das Kind aus ihrem Leib. Klar?« Er sah seinem Vetter in die Augen, und der Mund mit den vollen Lippen lächelte.

Er brennt darauf, es zu tun, erkannte Ælfric. Seit er selbst verstümmelt wurde, verspürt er einen beinah unbezähmbaren Drang, anderen das Gleiche anzutun. Weil er glaubt, er würde sich dann weniger gedemütigt und einsam fühlen. Der Gedanke erschien Ælfric ebenso irrsinnig wie einleuchtend, und er fragte sich flüchtig, ob er sich je im Leben so gefürchtet hatte wie in diesem Augenblick.

»Offa, mein Lieber …«, begann Ermenilda – so wie immer, wenn sie sich anschickte, den Wüterich, den das Schicksal ihr zugeteilt hatte, zu besänftigen. »Ich weiß, dein Zorn ist so gerecht wie dein Anliegen. Aber ein Mann von deinem Format, der so hoch in der Gunst des Königs steht, hat es nicht nötig, eine schwangere junge Frau zu bedrohen.«

Er wandte den Kopf und lächelte ihr zu. »Ich fürchte, heute nützt es nichts, an meine Ehre zu appellieren, Mylady.«

»Welche Ehre?«, höhnte Ælfric.

Offa schlitzte ihm mit einer blitzschnellen, geradezu eleganten Bewegung des verstümmelten Arms die linke Wange auf. »Vorsicht, Mylord of Helmsby. Ich bin heute nur sehr begrenzt willens, mich von dir beleidigen zu lassen. Also, noch einmal von vorn: Wo ist die Krone?«

Ælfric zuckte langsam die Schultern. »Ich habe keine Ahnung.« Er sah ihm in die Augen. »Und das ist die Wahrheit, Offa. Die Erzbischöfe haben sie an sich genommen und irgendwo versteckt, damit Ælfgifu und Harold Hasenfuß sie nicht in ihre gierigen Klauen bekommen …«

Wieder schnellte Offas Klinge vor, und dieses Mal war es Edmundas Hals, den sie einritzte. »Ich kann dir nur raten, der Königin und ihrem Sohn ein wenig mehr Respekt zu erweisen!«

Edmunda gab keinen Laut von sich, aber aus dem Augenwinkel sah Ælfric das Blut ihren Schwanenhals hinabrinnen und hörte, wie ihr Atem sich beschleunigte. Heiliger Oswald, steh uns bei und lass nicht zu, dass sie jetzt und hier ihr Kind bekommen muss …

Er rieb sich das Kinn an der Schulter und verbesserte sich: »Also schön. Königin Ælfgifu und Prinz Harold. Macht dich das glücklicher? Denkst du, du könntest jetzt aufhören, dich an meiner schwangeren Tochter zu vergreifen, die schuldlos an dem Zwist zwischen dir und mir ist?«

»Ich warte immer noch auf deine Antwort«, konterte Offa frostig. »Wo ist die verfluchte Krone? Ich bin es allmählich satt, danach zu fragen. Und ich weiß, dass du lügst. Erzbischof Ednodus hat sie zusammen mit dem Zepter im Alten Kloster auf den Altar gelegt, doch sie verschwand von dort, während er und der Bussard noch in der Halle waren. Also. Wo ist sie?«

Ohne Ælfric wirklich Zeit zum Antworten zu lassen, packte er Edmunda am Handgelenk, ließ die Faust zu ihrem kleinen Finger hinabgleiten, umklammerte ihn und sah ihr lächelnd in die Augen, während er die Klinge ansetzte.

»Offa, warte!«, rief Ælfric, und er hörte selbst, dass seine Stimme bebte.

Aber Offa hatte lange genug gewartet. Mit einer raschen, präzisen Bewegung trennte er Edmundas kleinen Finger ab.

Sie stieß einen Schrei aus, den sie aber sogleich abschnitt, so als hätte sie die Luft angehalten.

Ælfric starrte auf die versehrte Hand seines Kindes, von der helles rotes Blut sprudelte und die staubige Erde tränkte, und er wollte Offa die Eisenfaust gegen die Schläfe schmettern und den Blick der mutwillig zwinkernden Augen brechen sehen – aber er konnte nicht.

»Also?«, fragte Offa mit einem Seufzer überstrapazierter Geduld. »Die Krone, Mylord of Helmsby?«

Ælfric wusste, er würde es ihm sagen. Die Krone war nur ein verdammtes Ding aus Gold und Edelsteinen. Sollte Prinz Hardeknud sich eine neue schmieden lassen, falls er sich je nach England bemühte – Ælfric war es gleich. Er konnte die Gesundheit oder gar das Leben seiner Tochter nicht für Königin Emmas großen Traum opfern, ganz gewiss nicht für ihren Prinzen, den er mit sieben Jahren zum letzten Mal gesehen hatte und von dem er überhaupt nicht wusste, ob er England ein besserer König werden könnte als sein Halbbruder Harold Hasenfuß.

Er schaute Offa ins Gesicht und öffnete die Lippen, um ihm zu sagen, wo die Krone versteckt war, als eine Bewegung zu seiner Linken knapp außerhalb seines Blickfelds ihn ablenkte. Er wandte den Kopf und entdeckte eine junge Frau mit einem üppigen Schopf goldener Locken, die mit ausgestreckten Armen aus der unordentlichen Traube der schaulustigen Bauern gelaufen kam. »Jetzt ist es genug!«, schrie sie und stieß Offa mit ihren kleinen Händen vor die Brust. »Lass das Mädchen zufrieden, verflucht sollst du sein!«

Ihre Stimme überschlug sich, die Augen waren so weit aufgerissen, dass man das Weiße um die Iris herum sehen konnte, und sie schien völlig von Sinnen. Hass und Bitterkeit hatten ihr Gesicht zu einer hexenhaften Fratze verzerrt, aber Ælfric erkannte sie trotzdem.

Offa war einen Schritt nach hinten getaumelt. »Ach du meine Güte, Elena, mein Häschen …«, sagte er mit einem Lachen, das halb verdattert, halb nachsichtig klang. Man konnte eine Gänsehaut davon bekommen. »Du hast anscheinend wieder einmal deine Lektion vergessen.«

Sie stierte ihn an und wich kopfschüttelnd vor ihm zurück. »Nichts habe ich vergessen, du Ungeheuer!«

Der zerlumpte Kittel war zu weit ausgeschnitten und über die knochige linke Schulter herabgerutscht, sodass man den Ansatz der vernarbten Striemen auf ihrem Rücken sehen konnte. Aber das wäre gar nicht nötig gewesen, um zu wissen, dass diese junge Frau durch die Hölle gegangen war. Zehn Jahre … dachte Ælfric und schauderte. Denn sie war die Tochter des Müllergesellen aus Metcombe, der damals das geschuldete Wergeld nicht hatte zahlen können, sodass Ælfric seine Familie in die Sklaverei hatte schicken müssen.

Offa legte in scherzhafter Bestürzung die Hand an die von der Maske verdeckte Wange. »Herrje, hab ich dich etwa vernachlässigt? Komm her, Liebes …« Er machte einen gemächlichen Schritt auf sie zu, aber Elena wartete nicht, bis er sie erreichte, sondern fuhr herum und rannte Richtung See.

»Na warte, du kleines Luder«, brummte Offa amüsiert und setzte ihr nach.

Er war immer ein schneller Läufer gewesen, und auch jetzt in den mittleren Jahren war er noch genauso flink und behände wie als Junge in Helmsby. Elena schlug einen Haken nach rechts, der sie vom Ufer weg in die unkultivierte Heide führte, aber Offa folgte jeder ihrer Bewegungen wie ein Schatten, und er holte auf. Als vielleicht noch fünf Schritte ihn von seiner fliehenden Beute trennten, streckte er die unversehrte Hand nach ihr aus. »Jetzt hab ich dich …«, rief er mit diebischem Vergnügen.

Doch dann machte Elena einen plötzlichen Satz nach links und ließ sich ins Heidekraut fallen, und gerade als Offa auch den klingenbewehrten rechten Arm nach ihr ausstreckte, gab der Boden unter seinen Füßen mit erschütternder Plötzlichkeit nach. Mit dem dumpfen, beinah verstohlenen Platschen, das alle Menschen in East Anglia fürchteten, landete Offa im Sumpf und war sofort bis zur Hüfte in der schwärzlichen zähen Brühe eingesunken.

»Gott verflucht!«, schnauzte er, zog die Hand aus dem Morast und winkte ungeduldig. »Hunold, Derwyn, holt mich raus! Beeilung!«

Aber die Housecarls, die Ælfric gefesselt hatten, rührten sich nicht, sondern beschränkten sich darauf, ihren Dienstherrn anzustarren, wie versteinert vor Schreck.

Elena war aufgestanden, blieb mit zwei Schritten Abstand vor dem Sumpfloch stehen und verschränkte die Arme. »Das ist der Moment, da man Freunde braucht, Mylord of Blackmore«, sagte sie und sah mit einem hasserfüllten Lächeln auf ihn hinab.

»Du verfluchte Schlampe, du ahnst ja nicht, was dir blüht …«, drohte Offa, aber es klang ein wenig kurzatmig, weil die Furcht ihn beschlich. Er rührte sich nicht, denn wie jeder, der in dieser Gegend aufwuchs, wusste Offa, dass man das Unvermeidliche damit beschleunigte. Trotzdem war er schon bis zur Brust eingesunken.

»Derwyn, verflucht, wo bleibt ihr?«, rief er mit dem ersten schrillen Unterton von Panik in der Stimme. »Ermenilda, schick sie her, hörst du …«

Seine Frau machte einen halbherzigen Schritt in seine Richtung, zauderte dann, blieb stehen und senkte den Kopf.

»Ermenilda! Warum tut denn keiner was?«, schrie Offa. »Ælfric! Hilf mir!«

Ælfric zerrte schon eine geraume Zeit an seinen Fesseln und sagte über die Schulter zu den beiden versteinerten Housecarls: »Kommt schon, bindet mich los. Er mag ein Drecksack sein, aber das verdient niemand, oder?«

Als er keine Antwort bekam, setzte er sich in Bewegung, ohne zu wissen, was genau er mit gebundenen Händen tun wollte.

Doch ehe das Problem sich stellte, versperrte Edmunda ihm den Weg. »Nein, Vater.«

»Ælfric!« Haupt und Schultern schauten noch aus dem Sumpf, und Offa hatte den Kopf zurückgeworfen. »Ælfric! Hilf mir!« Es sollte ein Befehl sein, aber das Flehen war unüberhörbar.

Ælfric biss die Zähne zusammen und sah seiner Tochter kopfschüttelnd in die Augen. »Ich kann das nicht.« Er drehte mit aller Kraft die Handgelenke gegeneinander und spürte, wie das dicke Hanfseil sich endlich lockerte, doch ehe er sich befreien konnte, hatten Derwyn und Hunold zu ihm aufgeschlossen und packten ihn wieder an den Armen.

»Das kann nicht euer Ernst sein«, beschwor Ælfric sie.

»Es ist unser Ernst, Thane«, versicherte Derwyn grimmig. »Und wenn Ihr all das gesehen hättet, was wir gesehen haben, würdet Ihr auch kalt lächelnd zusehen.«

»Verflucht sollt ihr alle sein!«, kreischte Offa. »Wir sehen uns in der Hölle wieder, Ælf…« Abrupt wurde seine Stimme abgeschnitten, und in der plötzlichen Stille hörte man das Gluckern der aufsteigenden Luftblasen.

Lady Ermenilda war die Erste, die sich regte. Langsam sank sie im Gras vor ihrer Halle auf die Knie und legte die rechte Hand über die Augen. »Gott vergebe mir«, murmelte sie, und man konnte hören, dass sie bis ins Mark erschüttert war.

Mit einem beiläufigen Ruck befreite Ælfric sich von den Pranken, die seine Arme gepackt hatten, und wandte sich an den linken der beiden Housecarls. »Dein Name ist Derwyn, richtig?«

»Ja, Mylord.«

»Du bist der Anführer der Herdtruppe?«

»Lord Offa … hat mich nie dazu ernannt, er führte das Kommando immer selbst. Aber ich schätze, ich bin … war sein Stellvertreter.«

Ælfric nickte knapp und brachte einen Schritt Abstand zwischen sie. Denn Derwyn und die restlichen treulosen Lumpen hier widerten ihn an. Wer in die Halle eines Lords einzog, an seiner Tafel aß, mit ihm in die Schlacht oder zur Jagd ritt und einen Anteil seiner Beute bekam, der schuldete diesem Lord Loyalität. Nur so konnte die Welt funktionieren, und wer gegen diese altehrwürdige Ordnung verstieß, riskierte, dass die Welt unterging. Das wusste jeder dieser Männer, denn sie hatten diese Regeln von der Wiege auf gelernt. Und spätestens seit den Tagen des alten Königs Ethelred hätten sie gewarnt sein müssen, der mit allem, was er getan hatte, gegen diese Ordnung verstoßen und damit vielleicht nicht die Welt, aber ganz sicher das angelsächsische England dem Untergang geweiht hatte.

Ælfric wusste indes: Offa hatte nur sich selbst zu verdanken, dass keiner seiner Männer versucht hatte, ihn zu retten. Darum verschränkte er die Arme, um seine Fäuste unter Kontrolle zu halten, und befahl: »Holt Bootshaken, und seht zu, ob ihr ihn findet und herausfischen könnt. Legt euch ins Gras, und bildet eine Kette, hört ihr. Es sollen heute nicht noch mehr Männer in Blackmore ertrinken.«

»Wird gemacht, Thane«, versprach Derwyn zackig, aber er schaffte es nicht, Ælfric in die Augen zu sehen.

Der ließ ihn stehen und sah sich suchend nach seiner Tochter um. Er entdeckte sie bei Offas Witwe. Sie saßen beieinander auf der Eingangsstufe zur Halle, und Ermenilda verband Edmunda die verletzte Hand.

Ælfric setzte sich in Bewegung, um sich ihnen anzuschließen, als eine leise Stimme hinter seiner rechten Schulter fragte: »Was geschieht nun mit mir, Thane?«

Er wandte sich um. Elena stand mit herabbaumelnden Armen vor ihm, den Kopf demütig gesenkt. Aller Kampfgeist, den sie besessen hatte, war aufgebraucht.

Ælfric betrachtete sie. »Ich nehme an, du weißt, was das Gesetz verlangt, wenn ein Sklave die Hand gegen seinen Herrn erhebt und ihn tötet?«

Der gesenkte Kopf nickte. »Man soll ihm die Augen ausstechen, Ohren, Nase, Hände und Füße abhacken, die …« Sie musste sich räuspern. »Die Kopfhaut mitsamt Haaren abziehen und ihn einen Tag und eine Nacht für die Wölfe und Raben liegen lassen.«

Es wäre verdammt schade um deine Haare, dachte Ælfric unwillkürlich, aber das sagte er nicht. »Und glaubst du, das hast du verdient?«

Ihr Kopf ruckte hoch, und sie sah ihm in die Augen, der Trotz wiedererwacht. »Er hätte das verdient«, stieß sie hervor.

Ælfric verzog einen Mundwinkel und hob die Schultern. »Nun, eine Hand, ein Ohr und die Nase hatte er ja verloren.«

Sie nickte. Es war einen Moment still, sodass Ælfric die Stimmen der Männer mit den Bootshaken hörte, die im Sumpf nach Offas Leichnam stocherten – wahrscheinlich vergebens, denn das Moor gab die, welche es einmal verschluckt hatte, nur selten wieder her.

»Ich habe nicht die Hand gegen ihn erhoben«, sagte Elena.

»Nein, ich weiß«, antwortete Ælfric. So wie er wusste, dass sie in zehn Jahren als Offas Sklavin für mehr Sünden gebüßt hatte, als sie je begehen konnte. »Lebt deine Mutter noch?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht«, gab sie zurück. »Er hat sie in Norwich auf dem Sklavenmarkt verkauft, als er mit ihr fertig war.«

»Und hast du noch Familie in Metcombe, zu der du zurückkehren könntest?«

Sie stieß die Luft durch die Nase aus. »Wer würde mich denn noch aufnehmen, Thane?«

Ælfric rieb sich unschlüssig mit dem Handrücken über die bärtige Wange, als Edmunda zu ihnen trat. »Komm mit nach Helmsby«, schlug sie vor. »Du könntest als Magd auf dem Gut oder in der Halle arbeiten und wärst in Sicherheit.« Sie wandte sich an Ælfric. »Oder?«

Er küsste ihr die Stirn und ergriff behutsam die verbundene Hand. »Es tut mir leid, dass ich das nicht verhindern konnte«, bekannte er leise.

Edmunda zuckte die Schultern, so als wäre ein Finger eine Lappalie. »Es tut weh, und es ist ein gruseliger Gedanke, nur noch neun Finger zu haben«, bekannte sie. »Aber ich denke nicht, dass Agilbert mich deswegen verstoßen wird.« Ihr Blick fiel auf Elena, dann sah sie ihrem Vater wieder ins Gesicht und schloss: »Es hätte ja alles so viel schlimmer kommen können.«

»Ich erwäge, dich in meine Herdtruppe zu berufen, Lady Edmunda. Meine Housecarls könnten sich ein Beispiel an deiner Kaltblütigkeit nehmen.«

Sie lachte verlegen, und die Erleichterung darüber, dass sie in der Seele unversehrt geblieben war, machte Ælfric beinah schwindelig. Ihm blieb gar nichts anderes übrig, als Nachsicht mit Elena zu üben. »Lady Edmundas Vorschlag wäre vermutlich die beste Lösung«, sagte er. »Aber wir müssen Lady Ermenilda fragen, ob sie einverstanden ist, denn nach dem Gesetz gehörst du jetzt ihr. Oder genauer gesagt, dem jungen Lord Ulf. Geh in die Halle, und warte dort, Elena.«

Edmunda schwieg, bis die junge Sklavin sich einige Schritte entfernt hatte, dann sagte sie leise: »Ich schätze, Ermenilda wird einverstanden sein. Sie will der Welt entsagen, in Dereham ins Kloster eintreten und für die Vergebung von Offas Sünden beten, sagt sie.«

»Da wird sie viel zu beten haben«, entfuhr es Ælfric. »Aber es ist ein guter Plan. Die Witwe unseres alten Dorfpfarrers in Helmsby ist eine der Schwestern in Dereham.« Er nahm jedenfalls an, dass Eanfled noch lebte, denn sie war zwanzig Jahre jünger gewesen als Thurstan. »Sie wird sich Ermenildas gewiss annehmen.«

Edmunda nickte beklommen. »Ich bete, dass sie dort ein bisschen Frieden und Geborgenheit finden kann, Vater. Es muss ein bitteres Leben gewesen sein an Offas Seite.« Ihr Blick folgte Elena, ehe sie an ihren Vater gewandt fortfuhr: »Er hat allen Menschen das Leben bitter gemacht, die das Unglück hatten, nicht vor ihm davonlaufen zu können. Soll Ermenilda für ihn beten, wenn sie will, aber von mir aus kann er in der Hölle schmoren!«

Ælfric hob mit einem leisen Seufzen die Schultern. Er dachte zurück an seine Kindheit in Helmsby und suchte nach einer einzigen Erinnerung, an einen Akt der Großzügigkeit oder Freundschaft, den er von Offa erfahren hatte. Doch keine wollte ihm einfallen. Vielleicht war es einfach zu lange her. Vielleicht hatte Offa aber auch zu große Furcht vor seinem grausamen, verbitterten Vater gehabt, um seinem Vetter – dem Sohn des wahren Thane, dem die Menschen in Halle und Dorf nachtrauerten – auch nur einmal die Hand zu reichen.

»Ich bin nicht sicher, ob er das verdient«, gestand er seiner Tochter. »Aber weil nur du es hörst, Engel, bekenne ich: Die Welt wird ohne Offa den Nachtmahr ein etwas hellerer Ort sein.«

Edmunda nickte, wandte den Blick zu dem Sumpfloch, auf dessen Oberfläche träge schwarze Wellen schwappten, und schaute ihren Vater dann wieder an. »Und doch kann Offa der Nachtmahr heute zur Abwechslung mal das Richtige tun und die Krone vor dem fürchterlichen Harold Hasenfuß schützen.«

»Ah ja?«, fragte Ælfric verwundert. »Und wie soll der arme, tote Nachtmahr das anstellen?«

»Indem er Hasenfuß einen seiner vertrauten Housecarls mit einer Botschaft schickt, die ihm das Versteck der Krone verrät. Ich wette, so ziemlich jeder Mann in Blackmore wird dir nur zu gern einen Eid leisten und als Zeichen seiner Treue diese kleine Gefälligkeit erweisen. Darum wird es das falsche Versteck sein, das er Hasenfuß und seiner grässlichen Mutter nennt. Und während Hasenfuß der Fährte ins Nirgendwo folgt, können Eilmer und du und Erzbischof Ednodus überlegen, wie ihr Prinz Hardeknud schnellstmöglich herbeischaffen und ihm die Krone aufsetzen könnt.«

Ælfric pfiff durch die Zähne. »Man kann merken, dass du die Tochter deiner Mutter bist.«

Derwyn kam zu ihnen gestapft, seine Kleider mit schwarzem Morast beschmiert. »Wir können ihn nicht finden, Mylord«, erklärte er.

»Lasst das Loch drei, vier Stunden ruhen, und versucht es dann noch einmal«, antwortete Ælfric. »Ich ahne, dass ihr ihm nicht sonderlich nachtrauert, aber denkt an Ulf. Für den Jungen wäre es ein Trost, wenn es wenigstens ein Grab gäbe, denkst du nicht?«

»Doch«, räumte der Housecarl ein. »Wir versuchen es weiter, aber ich habe wenig Hoffnung. Es wär das erste Mal, dass dieser Sumpf einen seiner Toten zurückgibt. Sie gehen nachts in der Heide um, wisst ihr, und jedes Jahr kommen ein, zwei dazu.«

»Ein Grund mehr, eure Suche fortzusetzen und Lord Offa herauszufischen, sonst wird hier demnächst der Nachtmahr in Vollmondnächten durch die Heide streifen.«

Derwyn schauderte. »Gott bewahre, Mylord. Er hat uns zu Lebzeiten schon genug Angst eingejagt.«




Fécamp, November 1036


[image: ]»Kommst du mit auf den Übungsplatz, Cousin?«, fragte William und sah zu Edward auf, während sie Seite an Seite die Klosterkirche verließen. Ihr Atem bildete weiße Dampfwolken in der würzigen Herbstluft.

»Wenn du möchtest«, gab Prinz Edward gutmütig zurück. Dabei hatte er kein großes Interesse am Schwertkampf oder Bogenschießen und wäre vermutlich lieber in sein beheiztes Quartier zurückgekehrt. Aber es geschah selten, dass er William etwas abschlug. Ein tiefes Einverständnis verband sie, beinah wie zwischen Vater und Sohn. Und so verschieden sie in Temperament und Alter auch sein mochten, suchten sie doch ständig die Gesellschaft des anderen.

Es war ein klarer, sonniger Morgen, und Penda hatte keine Einwände, nach dem Stillstehen in der Frühmesse ein wenig Bewegung an der frischen Luft zu bekommen.

Aber seine Frau machte ihre schönen Pläne zunichte: »Erst wird gefrühstückt«, beschied sie.

»Oh, Rowena, ich hab aber überhaupt keinen Hunger«, protestierte der junge Herzog.

Seine Mutter zog die Brauen in die Höhe. »Knaben, die morgens keinen Hunger haben, sind krank. Wir werden Bruder Gustave bitten müssen, dich zur Ader zu lassen.«

William sah mit einem treuherzigen Lächeln zu ihr auf. »Wenn Ihr glaubt, mir damit Furcht einzuflößen, muss ich Euch leider enttäuschen, ma mère.«

Herlève legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter. »Ja, ich weiß, du bist ein furchtloser Löwe wie dein Vater.«

Er ließ sich nicht ablenken. »Also das heißt, ich kann das Frühstück versäumen und dafür länger zum Fechttraining, wenn ich mich freiwillig in Bruder Gustaves Klauen begebe?«

Penda und Edward lachten.

Herlève blieb hingegen ernst, dachte einen Augenblick nach und schüttelte dann den Kopf. »Es ist wichtig für einen Jungen im Wachstum, gut und reichlich zu essen. Darum wird zuerst gefrühstückt. Aber deine Verwegenheit ist bemerkenswert. Sie erinnert mich an deinen Vater.«

William blinzelte – erfreut und verwundert zugleich, denn seine Mutter war für gewöhnlich sehr sparsam mit ihrem Lob. Sie war eine kluge Frau und wusste ganz genau, dass der Bastard eines Herzogs, dessen Mutter eine Gerberstochter war, sein Leben lang würde kämpfen müssen, um sein Erbe zu verteidigen. Darum war Herlève streng mit ihm – oft auch hart –, damit er das Rüstzeug bekam, um diesen Kampf zu bestehen.

William tippte Ælfric auf die Schulter. »Wer zuerst in der Halle ist …«

Sie rannten los, überquerten die Wiese vor der Kirche und lagen gleichauf, als sie hinter den Wohnquartieren verschwanden.

Die Erwachsenen folgten gemächlicher.

»Wann werdet ihr in See stechen?«, fragte Herlève die beiden englischen Prinzen.

»Ich bin in einer Woche so weit, denke ich«, antwortete Alfred. »Godgifu hat mir einen Boten geschickt: Meine Langschiffe sind fertig, und die Truppen stehen bereit.«

Weil Edward und Alfred sich weder über ihre Strategie, die Route nach England noch den besten Landeplatz für ihre Invasion einigen konnten, hatte ihre kluge Schwester entschieden, es sei besser für ihre Erfolgsaussichten, wenn jeder mit seiner eigenen Flotte in See steche. Und sie hatte ihren Gemahl, den steinreichen Eustache de Boulogne, überredet, Alfred mit vierzig Schiffen und tausend Mann auszustatten.

»Meine Schiffe sind ebenfalls vollständig ausgerüstet und proviantiert«, berichtete Edward. »Und wir müssen uns sputen, wenn wir lossegeln wollen, ehe die Winterstürme einsetzen. Alfred und ich haben entschieden, gleichzeitig in See zu stechen. Da Hasenfuß’ Spione vermutlich nur die normannischen Häfen überwachen, kann Alfred mit etwas Glück als Überraschungsgast in England landen, weil er von Boulogne aus segelt.«

»Und du bist der Lockvogel, der Hasenfuß’ Schiffe von Alfreds Flotte ablenken soll?«, fragte Herlève stirnrunzelnd.

Edward zuckte die Schultern und nickte mit einem verwegenen Grinsen, das gänzlich untypisch für ihn war.

»Möge der Allmächtige euch begleiten und zu eurem Recht verhelfen«, sagte Herlève. »Aber ihr werdet uns fehlen, so viel ist gewiss. Und wenn ich bedenke …« Sie verstummte und hob den Kopf. »Was ist das?«

Es war vielleicht nicht Panik, die in ihrer Stimme schwang. Aber es war auch nicht weit davon entfernt.

Statt zu antworten, rannten Penda, Alfred und Edward los. Penda war sich schmerzlich bewusst, dass keiner von ihnen ein Schwert trug, denn natürlich waren sie unbewaffnet zur Frühmesse gegangen.

Als sie die erste Gruppe der schmucken Wohnquartiere erreichten, wurde aus seiner bösen Ahnung Gewissheit.

»Lass mich los, du Unhold, wie kannst du es wagen …!«, hörte er Williams Stimme.

»William, pass auf, sie …«, rief Ælfric, doch seine Warnung endete in einem Schrei.

Penda spürte, wie seine Kopfhaut sich vor Entsetzen zusammenzog. Dann endlich hatten er und die beiden Prinzen die Rasenfläche hinter einem der größeren Gästehäuser erreicht. Zwei Männer, deren Gesichter von weiten Kapuzen beschattet waren, hatten sich des jungen Herzogs bemächtigt, der eine heftig blutende Kopfwunde hatte. Einer der Schurken hatte William den Arm auf den Rücken verdreht und ihn auf die Knie gezwungen, mit der anderen Hand hielt er ihm den Mund zu. Der zweite Geselle stand vor dem Jungen und zog einen langen, matten Dolch aus einer Scheide am Gürtel.

Einen Schritt weiter links lag Ælfric zusammengekrümmt im Gras und rührte sich nicht. Besinnungslos? Tot?

Mit einem Keuchen, das gefährlich nah an einem Schluchzen war, stürzte Penda sich auf den Kerl mit der Klinge, packte ihn von hinten, riss ihn von William weg und trat ihm in die Kniekehlen. Aus dem Schatten unter der Kapuze kam ein wütendes Zischen, und ehe Penda ihm den Dolch entwinden konnte, rammte der Mordbube ihm die Klinge in den Oberarm.

Penda knurrte wie ein wütender Hund, verpasste ihm eins mit dem Ellbogen vor die Brust und zog den Dolch aus seinem Arm, um den Kerl damit zu erledigen. Aber Alfred kam ihm zuvor, packte den Entwaffneten mit der linken Pranke an der Gurgel und schlug ihm die rechte Faust ins Gesicht.

Unterdessen hatte Edward den zweiten Kapuzenmann überwältigt, der sich über Ælfric gebeugt hatte, schleuderte ihn mit Macht ins Gras und trat ihm ungehemmt ins Gesicht. Nase und Kiefer brachen unter hörbarem Knirschen, und der Kerl stieß einen gellenden Schrei aus, der in ein ersticktes Röcheln überging.

Vor seinem Sohn fiel Penda auf die Knie und nahm den Jungen bei den Schultern. Heiliger Oswald, ich flehe dich an … Dann drehte er ihn um.

Ælfric war todesbleich, und einen Moment glaubte Penda, sein Herz werde einfach stehen bleiben. Doch im nächsten Moment sah er die Lider mit den dichten blonden Wimpernkränzen flackern. Er schlang beide Arme um seinen Sohn und wiegte ihn, ohne es zu merken. »Ælfric … hörst du mich?«

»Vater …?«

»Alles ist gut, mein Junge. Es ist alles in Ordnung …«

Er war erst sicher, dass es stimmte, als Ælfric die Augen aufschlug. Sie waren klar und wach und fanden sein Gesicht auf Anhieb. »Was ist passiert?«, fragte er verwirrt, dann versteifte er sich in Pendas Armen, und die Augen wurden riesig. »Was ist mit William?«

»Mir geht es gut, Ælfric«, sagte der junge Herzog – scheinbar seelenruhig.

Er fuhr sich mit dem Handballen über die Stirn, weil die Platzwunde wie ein Wasserfall blutete, doch er war gänzlich unerschüttert.

Vielleicht beschämte seine Gelassenheit Ælfric. Jedenfalls befreite der sich aus den Armen seines Vaters und stand ein wenig wankend auf.

Herlève und Rowena kamen auf die kleine Wiese geeilt und blickten voller Schrecken auf das Bild, das sich ihnen bot. Penda sah genau, dass jede zu ihrem Sohn stürzen und ihn in die Arme schließen wollte und sich dann mit Mühe davon abhielt.

Alfred hatte dem Kerl mit dem Dolch ein paar Zähne ausgeschlagen und ihn mit der Kordel seines Mantels ordentlich verschnürt. Der zweite lag auf dem Rücken und stieß durch die gebrochene Nase noch zwei oder drei brodelnde Atemzüge aus, ehe er verstummte.

Edward tastete nach einem Herzschlag und schüttelte den Kopf. »Tot«, berichtete er knapp. Dann stutzte er, beugte sich wieder über ihn und betrachtete ihn genauer. »Allmächtiger … Das ist Hugo. Von der Wache hier im Palast.«

Penda und Alfred tauschten einen entsetzten Blick.

Wütend trat Edward dem Toten in die Rippen. »Du verfluchte Ratte. Wie schade, dass wir dich nicht mehr fragen können, von wem du dich hast kaufen lassen …«

»Das macht nichts«, erwiderte William, und seine schwarzen Augen glommen, als er auf den bewusstlosen Halunken zeigte. »Einer ist ja noch übrig, der uns sagen kann, wer sie geschickt hat.«

Rowena hockte sich vor Ælfric, strich ihm die Haare aus der Stirn und sah ihm prüfend in die Augen. »Alles in Ordnung?«

»Ja, sicher«, brummte er verlegen und bog den Kopf weg.

»Aber Williams Wunde muss verbunden werden«, entschied Herlève. »Komm mit mir, mein Sohn.«

»Oh, aber Mutter, das ist doch nichts …«

»Du wirst tun, was ich sage«, teilte sie ihm mit.

Er stieß wütend die Luft aus, stapfte aber hinter ihr her.

»Macht euch auf die Suche nach meinem Bruder und Jehan de Bellême«, bat die Herzoginmutter über die Schulter. »Kommt so schnell wie möglich mit ihnen in meine Gemächer. Und zu niemandem ein Wort, hört ihr?«

»Vor allem nicht zu Erzbischof Robert«, warf Edward grimmig ein. Denn sie alle wussten, dass der Großonkel des jungen Herzogs nur auf einen Vorwand wartete, um Williams Erziehung selbst in die Hand zu nehmen und Herlève, ihren Gemahl und ihre Vertrauten vom Hof zu verbannen.

»Aber wer soll Williams Wunde versorgen?«, fragte Rowena. Der Junge blutete immer noch wie ein Sturzbach.

»Meine Zofe«, erklärte Herlève. »Sie ist die Tochter eines Feldschers und versteht das Handwerk ihres Vaters. Jetzt kommt.«

 

Die vielleicht zwölfjährige Marie de Falaise ließ sich aus dem Stall ein Haar von einem Pferdeschweif bringen. Dann hieß sie William, sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt auf den Boden zu setzen, kniete sich vor ihn und nähte seine Platzwunde mit kleinen säuberlichen Stichen. Sie war genauso furchtlos wie ihr Patient, arbeitete mit Bedacht und sicheren Händen, während der junge Herzog vollkommen stillhielt und natürlich keinen Laut von sich gab.

»Du bist ein harter Knochen, William«, lobte sein Onkel Walter, der zusammen mit allen anderen in einem Halbkreis um sie herumstand und das schaurige Spektakel fasziniert verfolgte.

»Ich merke gar nichts«, behauptete der Junge wegwerfend.

»Oh, jetzt spuckst du aber wirklich große Töne«, entgegnete Walter und lachte dröhnend.

Er war Herlèves Bruder, und während sie sich im Laufe der Jahre selbst die Umfangsformen und das Gebaren einer Dame anerzogen hatte, war Walter der unbekümmerte, etwas derbe und bärenstarke Bursche geblieben, der in Falaise das Gerberhandwerk erlernt und die Werkstatt ihres Vaters hatte übernehmen sollen. Doch dann war alles anders gekommen. Nach Roberts Tod letztes Jahr hatte Herlève schnell erkannt, dass die normannischen Adligen um ihren Sohn herumschlichen wie die Wölfe um das Lamm. Sie alle wussten, dass der Junge Roberts einziger Sohn war und nach dem alten Gesetz ihrer dänischen Vorfahren einen legitimen Erbanspruch besaß. Doch das hielt sie nicht davon ab, ihm nach dem Leben zu trachten. Darum hatte Herlève neben dem treuen Jehan de Bellême auch ihren Bruder an den Hof geholt, um den jungen Herzog zu beschützen.

 

»Und wer mag es dieses Mal gewesen sein?«, fragte Osbern de Crépon bitter. Er war der Neffe der alten Herzogin Gunnor und ihr Kämmerer gewesen. Jetzt war er der Seneschall und gehörte ebenfalls zu Williams Beschützern und Herlèves Vertrauten. »Guillaume de Talou? Oder der Herzog der Bretagne?«

»Der Herzog der Bretagne ist mein Cousin genau wie Ihr, Osbern«, widersprach William ungehalten.

»Haltet still, mon Duc«, ermahnte die junge Zofe ihn und hielt mit der erhobenen Nadel in der Rechten inne. »Umso schneller bin ich fertig.«

Alle in dem großzügigen, aber spärlich möblierten Gemach schwiegen und sahen dem Mädchen andächtig zu. Als zufriedene Gluckslaute die Stille brachen, trat Herlève an die Wiege, die in der Nische zwischen ihrem Bett mit den edlen Vorhängen und der Wand stand, und beugte sich über den kleinen Odo, den sie Vicomte Herluin vor drei Monaten geboren hatte.

Marie hob die ausgestreckte Linke über die Schulter und bat: »Kann mir jemand das Federmesser anreichen? Es liegt auf dem Tisch.«

Ælfric war der Schnellste. Er schnappte sich die kleine, mörderisch scharfe Klinge mit dem hübschen Beingriff und brachte sie ihr.

Penda war verblüfft, dass es seinem Sohn offenbar solch ein Anliegen war, Williams Genesung zu befördern, und fragte sich schon, ob die beiden Knaben mehr füreinander übrighatten, als sie zugaben.

Doch er verstand Ælfrics wahre Beweggründe, als dieser der jungen Heilerin die Klinge überreichte, bis in die Haarwurzeln errötete und stammelte: »Hier, Marie. Du … machst das wirklich … ähm, sehr geschickt.«

Penda tauschte einen verstohlenen Blick mit seiner Frau, und Rowena hob mit einem Koboldlächeln die Schultern, als wolle sie sagen: Es hat ihn ordentlich erwischt.

Marie schnitt das Pferdehaar gleich über dem winzigen Knoten ab und kam graziös auf die Füße. »Drei Tage darf kein Wasser an die Wunde kommen, mon Duc.«

»In Ordnung«, antwortete der junge Herzog, stand auf und verneigte sich höflich vor ihr. »Hab Dank, Marie. Das werde ich nicht vergessen, und irgendwann werde ich mich erkenntlich zeigen. Falls ich den Winter überlebe«, schloss er trocken.

Penda fühlte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln wie eine Handvoll Pulverschnee. Die stoische Gelassenheit des knapp Zehnjährigen im Angesicht so vieler Feinde und dieses Mordanschlags innerhalb der Mauern seines eigenen Palastes war bewundernswert, keine Frage. Aber zum ersten Mal gestand Penda sich ein, dass ihn ein klein wenig vor William von der Normandie gruselte.

Prinz Edward blickte zu seinem Bruder und sagte kopfschüttelnd: »Es ist ein schlechter Zeitpunkt, um nach England zu segeln.«

Alfred stieß ungeduldig die Luft durch die Nase aus. »Wieso das denn?«

»Weil die Lage in der Normandie zu unsicher ist. Die Männer, die William uns leiht, um den englischen Thron zu erobern, werden in Wahrheit hier gebraucht und …«

»Du willst überhaupt nicht nach England segeln«, unterstellte Alfred ihm aufgebracht, machte einen langen Schritt auf ihn zu und warf die Arme in die Höhe. »England ist dir vollkommen gleichgültig, gib’s zu!«

»Es besteht kein Grund, eine Szene zu machen«, entgegnete der ältere Prinz kühl. »England ist mir keineswegs gleichgültig, sei versichert. Ich habe für den Thronanspruch unseres Hauses auf dem Schlachtfeld gekämpft und, nebenbei bemerkt, gelegentlich mein Blut dafür hergegeben. Im Gegensatz zu dir, Brüderchen …«

»Oh, jetzt kommt das wieder!« Alfred schnaubte verächtlich. »Du kannst mir nicht vorwerfen, dass ich damals zu jung war für Edmunds Krieg gegen Knud. Jetzt bin ich erwachsen und nur zu bereit, mein Blut für den Anspruch unseres Hauses hinzugeben und dafür zu kämpfen. Im Gegensatz zu dir. Brüderchen!«

Du hast keine Ahnung, wovon du redest, dachte Penda unbehaglich, denn du hast eben noch nie für irgendetwas dein Blut vergossen – allenfalls für die Gunst einer Hure in einer Wirtshausschlägerei. Aber er wusste, das war nicht Alfreds Schuld. Und er zweifelte nicht an dessen Mut und Tapferkeit.

»Lass uns wenigstens bis zum Frühling warten«, schlug Edward vor. »Jetzt ist die See stürmisch, und niemand führt im Winter Krieg.«

»Bis zum Frühling könnte Hasenfuß seine Macht gesichert und sich die Krone aufgesetzt haben!«, widersprach Alfred. »Und sobald das passiert ist, wird kein englischer Earl oder Thane sich mehr hinter unserem Banner versammeln.«

»Aber …«

»Er hat recht«, meldete William sich zu Wort.

Die Streithähne verstummten verdattert, denn der wortkarge junge Herzog mischte sich für gewöhnlich niemals in die Debatten der Erwachsenen, sondern hörte sie bis zum Ende an und stellte dann seine Fragen.

»Und eure englischen Streitereien gehören auch überhaupt nicht hierher«, bemerkte Osbern säuerlich, der immer noch eingeschnappt darüber war, dass Erzbischof Robert den englischen Prinzen die Unterstützung der Normandie zugesichert hatte, ohne ihn zuvor zurate zu ziehen.

»Doch, das tun sie, Cousin«, widersprach William. »Die Prinzen Edward und Alfred sind von unserem Blut. Wenn einer von ihnen die englische Krone trägt, ist die Normandie sicher vor Überfällen dänischer Piraten, die sich mit einem ehrlosen Halunken wie Harold Hasenfuß zusammentun und unsere Küsten bedrohen könnten. Wir haben genügend Feinde hier vor unserer Haustür, die die Normandie unterwerfen und ausplündern wollen, solange ich zu jung bin, sie zurückzuschlagen. Ein Verbündeter auf dem englischen Thron würde uns in dieser Lage den Rücken freihalten.« Er sah zu seiner Mutter. »Oder?«

Herlève wiegte den kleinen Odo in ihren Armen und antwortete nicht, denn sie war zu klug, um William zuzustimmen und Osbern damit zu brüskieren. Das überließ sie Edward.

Der hatte dem jungen Herzog mit gerunzelter Stirn gelauscht. In aller Seelenruhe ließ er sich dessen Worte durch den Kopf gehen. Schließlich blickte er auf und nickte. »Du hast recht, William: Wir werden weder deine noch unsere Zukunft sichern, wenn wir nicht bereit sind, ein gemeinsames Wagnis einzugehen.«




St. Margaret’s at Cliffe, Januar 1037


[image: ]»So landete der ruhmreiche Ætheling Alfred, Sohn König Ethelreds, mit seiner Flotte in England, und kein Schwein merkte etwas davon«, brummte Alfred, hauchte die rot gefrorenen Hände an und sah sich missmutig um.

»Vielleicht fürs Erste besser so«, gab Penda zurück und wandte sich an den Kapitän der Wylf, die das Flaggschiff der Flotte war und mit ihrem vergoldeten Wolfskopf am Bug einen prächtigen Anblick bot. »Ich gehe an Land und schau mich um, Eudo.«

»Aber nicht ohne mich!«, protestierte der junge Kapitän grinsend und wies auf das Kirchlein, das jenseits des Kiesstrandes stand. »Ein Kloster?«

Penda spähte mit verengten Augen hinüber. Der unablässige Schneeregen trübte die Sicht, aber man konnte trotzdem erkennen, dass die Kirche ausgebrannt, der Dachstuhl eingestürzt war. »Vermutlich war es das einmal. Aber die Dänen haben es vor langer Zeit geplündert, schätze ich. Lasst uns nachsehen, ob es noch irgendein Gebäude gibt, das als Unterkunft taugt.«

»Ist gut.« Der Kapitän sah unsicher zu Alfred und wartete darauf, dass der ein paar Befehle erteilte. Als sie ausblieben, wandte er sich achselzuckend um und rief: »Ruder ein und sichern! Jerome, Dudo, wählt zehn Männer aus, und folgt uns an Land, der Rest bleibt vorerst an Bord!« Er sah fragend zu Penda. »Richtig?«

Penda schaute zu Alfred. »Schlagen wir hier ein Lager auf, oder willst du weiter die Küste entlangsegeln?«

Alfred nahm sich zusammen und blickte konzentriert auf den breiten Kiesstrand hinab. Seit Tagesanbruch waren sie an einer weißen Steilküste entlanggesegelt, und dies hier war die erste Bucht, die sie erreicht hatten. Bis auf das verlassene Kloster gab es keinerlei Anzeichen von menschlichen Siedlungen, und das sachte Hügelland jenseits des Strandes schien – abgesehen von einer kleinen Schafherde – ebenso unbewohnt.

»Wo sind wir hier?«, fragte der Prinz.

»Keine Ahnung.« Penda hob die Schultern. »Sussex oder Kent. Aber wir sind so lange nordöstlich die Küste hinaufgesegelt, dass es eher Kent sein dürfte. So oder so, beide gehören zu Wessex und somit dem Bruder meiner Frau.«

Alfred nickte, und man konnte sehen, dass er nicht wusste, was er befehlen sollte. Und hätte Penda behauptet, dies sei die Küste von Yorkshire, hätte der Prinz es vermutlich auch geglaubt. Er hatte keine Ahnung von England und vor ihrem Aufbruch absolut gar nichts unternommen, um daran etwas zu ändern.

Jetzt sagte er das Erstbeste, was ihm in den Sinn kam: »Wir schlagen in dieser Bucht ein Lager auf.«

»Wünschst du, dass wir vorher einen Spähtrupp an Land führen und die Gegend erkunden?« Penda hatte gelernt, dass Alfred empfindlich reagierte, wenn man ihm in Hörweite der Männer Ratschläge erteilte. Also verkleidete Penda sie als Fragen.

»Selbstverständlich«, gab der Prinz ungehalten zurück. »Was dachtest du denn?«

Eher versehentlich tauschte Penda einen Blick mit Kapitän Eudo, und sie schauten beide hastig wieder weg, ehe sie die eigene Ungeduld in den Augen des anderen lesen konnten.

 

An St. Paulus Ende Januar waren sie von Boulogne aus in See gestochen – ganze zehn Tage nach Edwards Aufbruch von Fécamp. Sich selbst gestand Penda ein, dass er lieber mit dem älteren Prinzen gesegelt wäre. Doch als der ihn gebeten hatte, stattdessen Alfred zu begleiten, hatte Penda es nicht übers Herz gebracht abzulehnen. Sei Alfreds Stimme der Vernunft, hatte Edward gesagt. Und lass uns beten, dass er dann und wann auf dich hört …

Der Abschied von Rowena und den Kindern war schwer gewesen. Vielleicht lag es daran, dass sie so wenig Übung darin hatten. Sein Vater, erinnerte sich Penda, war während seiner Kindheit andauernd in den Krieg geritten. Sein Großvater und viele Helmsby in den Generationen zuvor waren gegen die Dänen gezogen und nie zurückgekehrt, sodass ihre Witwen die Kinder allein großziehen und gelegentlich auch die Halle verteidigen mussten. Wenigstens diese Sorge blieb Penda erspart, denn sollte er von diesem Abenteuer nicht zurückkehren, würden Herlève und Godgifu für Rowena und die Kinder sorgen. Und sein Vater würde sie zurück nach England holen, auf dass Ælfric ihm als Thane of Helmsby nachfolgen konnte. Der Gedanke war ein Trost.

Und dennoch.

Athelstan und Hyld hatten bitterlich geweint, als sie am Abend vor seinem Aufbruch zu Bett geschickt wurden, und die Traurigkeit seiner fünfjährigen Tochter hatte Penda vollkommen hilflos gemacht. Ælfric hatte kreidebleich und mit versteinerten Wangenmuskeln danebengestanden und seinen Bruder ob seiner Tränen verhöhnt, um nur ja selbst keine zu vergießen. In der Nacht vor ihrem Aufbruch hatte Rowena sich wie eine Ertrinkende an Penda geklammert, und sie hatten sich geliebt, als sei es das letzte Mal. Er hatte sie gehalten und die Nässe ihrer Tränen gespürt und bis kurz vor Tagesanbruch geglaubt, er werde es einfach nicht fertigbringen, sie zurückzulassen und über den Horizont ins Ungewisse zu segeln.

Doch als es so weit war, hatte er genau das getan. Weil die Ehre keinen anderen Weg zuließ. Weil er England wiedersehen wollte. Und vor allem, weil er Edward und Alfred zu ihrem Recht verhelfen und dem grässlichen Harold Hasenfuß Einhalt gebieten wollte.

Sich selbst gestand er indes ein, dass es mit einem anderen Anführer leichter gewesen wäre.

 

»Ein verlassenes Dorf mit zerstörten Hütten und so weiter liegt westlich der Bucht, Monseigneur«, berichtete der Kapitän der Wylf, der einen der Spähtrupps angeführt hatte. »Aber sie …«

»Wir sind jetzt in England, Eudo, darum solltest du ›Mylord‹ zu mir sagen«, verbesserte Alfred ihn.

»Was? Oh, gewiss, Mons… Mylord.« Es ging ihm nicht leicht von der Zunge. »Aber ich glaube, es waren keine Dänen, sondern ein Sturm, der die Hütten zerlegt hat.«

Penda nickte. »Knud hat beinah zwanzig Jahre geherrscht und den Engländern Frieden beschert. Geschändete Dörfer und Städte sind hier nur mehr eine böse Erinnerung, glaube ich.«

»Ein Hoch auf König Knud …«, höhnte Alfred.

Penda ging nicht darauf ein. »Wir haben die Gegend westlich von hier durchkämmt. Das Land ist dünn besiedelt, und wir haben keinerlei Anzeichen von bewaffneten Verbänden oder befestigten Wehranlagen entdeckt. Entweder hat Hasenfuß nichts von unserem Kommen erfahren, oder aber er konzentriert seine Kräfte auf Edward und den Südwesten. Dort liegt immerhin Winchester.«

»Und wer Winchester hält, hält England?«, fragte Alfred scharf, der immer argwöhnte, dass Edward sich die wichtigere, die ehrenvollere Mission geangelt hatte.

»Das wäre übertrieben, denke ich«, antwortete Penda zögernd.

Die Dinge, die er über England nicht wusste, hätten eine ganze Klosterbibliothek gefüllt, denn er war genauso lange aus England fort gewesen wie die Prinzen. Zusammen mit Edward hatte er zwar den ganzen Sommer und Herbst über englische Kapitäne und reisende Kaufleute befragt, die in die Normandie kamen, um seiner Ahnungslosigkeit abzuhelfen. Und natürlich besaß er auch mehr Erinnerungen als Alfred, weil er fünf Jahre älter war. Trotzdem war dies auch für ihn ein fremdes Land.

»Winchester ist von alters her der Sitz des angelsächsischen Königtums. Aber ich glaube, heutzutage liegt die wahre Macht in London.«

»Gut«, gab Alfred zackig zurück, leerte seinen silbernen Weinpokal in einem Zug und stand tatendurstig auf. »Dann ziehen wir genau dorthin.«

 

Doch es dauerte geschlagene drei Tage, bis sie sich in Marsch setzten. Der Strand erwies sich als zu klein für ihre dreiundvierzig Schiffe. Etwa die Hälfte musste im Flachwasser ankern, und die Seeleute sträubten sich lange dagegen, denn immerhin war Winter, und der nächste anständige Sturm würde auch die stabilsten unter den Langschiffen in Kienspäne verwandeln. Sie verschwendeten fast einen ganzen Tag damit, sich die Köpfe heißzureden, ob sie das Risiko eingehen oder weitersegeln sollten, um eine größere Bucht zu finden.

Alfred hatte schließlich entschieden zu bleiben und schnellstmöglich loszumarschieren. Immerhin seien sie ja gekommen, um England zu erobern, nicht um nächsten Monat wieder davonzusegeln. Das hatte den rund tausend Männern gefallen, und sie fielen wie die Jomswikinger über das erste bewohnte Dorf her, das sie passierten, weil sie ja schließlich Eroberer waren.

»Alfred, um Himmels willen, du musst das beenden!«, beschwor Penda ihren Anführer.

Die frühe Dämmerung war hereingebrochen, und die Funken der brennenden Häuser stoben in den sich verdunkelnden Winterhimmel empor. Frauen schrien, Schafe blökten, und eine panische Kuh kam aus der Dorfmitte auf sie zu galoppiert und hätte Penda um ein Haar über den Haufen gerannt.

»Du hast recht.« Alfred zog die Klinge. »Hamo, Justin, nehmt ein Dutzend Männer und folgt mir!«

Die Boulogner Haudegen tauschten angewiderte Blicke. Sie waren Alfreds Leibwache, aber genau genommen, waren sie ziemlich üble Gesellen und hätten vermutlich lieber ein paar kentische Jungfrauen geschändet, als Alfred Ætheling zu beschützen.

»Worauf wartet ihr?«, schnauzte Penda sie an.

Sie gehorchten – vielleicht, weil sie wussten, dass er das Ohr ihrer Gräfin Godgifu besaß –, aber Penda argwöhnte, dass sie sich morgen vielleicht anders entscheiden würden. Herrgott, wir sind noch keine zwanzig Meilen weit gekommen, und schon fällt alles auseinander …

Und dann hatten die Männer des Dorfes plötzlich Streitäxte und Bögen, formierten sich und verwandelten sich in ein Fyrd.

»Mylord, wir sollten uns zurückziehen«, erscholl Eudos Stimme aus der zunehmenden Dunkelheit. »Wir haben schon allein von der Wylf zwölf Männer verloren!«

»Ist das zu fassen?« knurrte Alfred vor sich hin, befahl dann aber mit tragender Stimme: »Schluss jetzt, Männer! Sammelt euch an der Kirche, wir ziehen uns zurück!«

 

Nach diesem grotesken Beginn ihrer Landung in England wurde es besser. An den folgenden vier Tagen legten sie jeweils mehr als zwanzig Meilen zurück, und London war nicht mehr fern. Das Wetter wurde trockener, selbst wenn der ungemütliche Wind ihnen erhalten blieb, und am Nachmittag des vierten Tages erreichten sie ein Gut namens Croydon, dessen Thane sie mit großer Gastfreundschaft empfing.

»Seid willkommen in meiner Halle, Alfred Ætheling, Ihr erweist uns große Ehre!«, rief er, nachdem sein Steward die Besucher gemeldet hatte, und trat ihnen mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Edwin, ein Sessel für den Prinzen! Und bockt zusätzliche Tische auf«, wies er den Steward an. »Schick ein Dutzend Männer, beim Aufstellen der Zelte zu helfen. Am besten auf der Ostweide, sie sollte trocken genug sein. Dann vergewissere dich, dass die Männer des Prinzen ausreichend Proviant haben.«

»Wird gemacht, Mylord!«, antwortete Edwin und machte sich ans Werk.

Lord Croydon nickte zu der rundlichen, rothaarigen Dame an seiner Seite. »Dies ist Griselda, meine Frau.«

Sie senkte höflich den Kopf vor dem Prinzen. »Nehmt Platz, Mylord. Die Köchin wird Euch im Handumdrehen etwas Heißes vorsetzen.« Sie wandte sich an ihren Ältesten, einen schlaksigen, vielleicht vierzehnjährigen Knaben: »Hol das gute Trinkhorn aus der Truhe in der Kammer, Eldred.«

 

Bald saßen Alfred, seine Witan und Kommandanten an der hohen Tafel vor dampfenden Eintopfschalen, während über dem qualmenden Langfeuer in der Mitte der Halle ein Ochse am Spieß briet. Von dem Duft lief Penda das Wasser im Munde zusammen, denn sie hatten zwei Tage lang nichts als durchnässtes Pökelfleisch gehabt und auch davon nicht genug.

»Ich bin Euch sehr zu Dank verpflichtet, Lord Croydon«, sagte Alfred, verneigte sich vor der Dame der Halle und fügte hinzu: »Und Euch ebenso, Mylady.«

Der Thane winkte ab. »Es ist uns eine Ehre, mein Prinz. Ich habe als Grünschnabel mit Eurem Bruder Edmund in den fünf Schlachten gegen Knud gekämpft, und hier in Croydon halten wir Edmunds Andenken in Ehren. Versteht mich nicht falsch, Knud war England ein guter König, alles andere wäre gelogen. Aber jetzt ist Knud tot, und es wird Zeit, dass ein Prinz von angelsächsischem Geblüt auf den Thron zurückkehrt.«

»Deswegen sind wir hier«, antwortete Alfred grimmig. »Mein Bruder Edward ist nach Westen gesegelt, um unserer Mutter, der Königin, seine Truppen zu bringen, aber ich will …«

»Oh, davon haben wir gehört!«, fiel Lord Croydon ihm mit einem dröhnenden Lachen ins Wort. »Euer Bruder ist in Southampton gelandet und hat Æfgifus Welpen dort mächtig den Arsch versohlt. Tausend von Hasenfuß’ Männern sollen in der Schlacht gefallen sein, hörten wir, auch wenn Hasenfuß selbst leider keinen Kratzer abbekommen hat.«

Gut gemacht, Edward, dachte Penda stolz. Du hast dich wieder einmal als die böse Überraschung unserer Feinde erwiesen …

Alfreds Miene hingegen verriet, wie viel Mühe es ihn kostete, Freude über den unerhörten Erfolg seines Bruders zu empfinden. Er merkte selbst, wie kindisch diese Anwandlung von Neid war, und rang sich ein weltmännisches Lächeln ab. »Mein Plan ist, nach London zu ziehen und es zu besetzen. Denn die wahre Macht liegt heutzutage in London, nicht mehr im Südwesten, ist es nicht so?«

Lord Croydon schaute verwundert auf. »Ihr wollt nicht nach Winchester zur Krönung Eures Bruders?«

»Krönung?«, wiederholte Alfred verdattert.

Der Thane breitete die Hände aus. »Was läge näher? Er hat bewiesen, dass er wahrhaftig der Erbe Alfreds des Großen ist und dieses dänische Pack endgültig zurück übers Meer jagen kann. Die angelsächsischen Thanes und Earls werden ihm in Scharen zuströmen, mein Junge, wartet’s nur ab.«

Alfred warf Penda einen fassungslosen Blick zu. Es war dämmrig in der verräucherten Halle, darum konnte Penda nicht ganz sicher sein, aber ihm war, als sehe er Tränen der Wut und Enttäuschung in Alfreds Augen schimmern.

Penda rang mit seiner eigenen Enttäuschung. Für sein Leben gern wäre er an Edwards Seite gewesen in der Stunde des Triumphes. Trotzdem sann er auf irgendetwas Aufmunterndes, das er zu Alfred sagen konnte, um dessen Kränkung zu lindern. Damit der Prinz keinen Wutanfall bekam, irgendetwas Unmögliches sagte oder tat und sie alle vor ihrem Gastgeber blamierte.

Doch noch während er nach den richtigen Worten suchte, kam einer von Croydons Männern in die Halle, hastete nach vorn zur hohen Tafel und meldete: »Mylord!« Er war außer Atem. »Lord Godwin of Wessex!«

»Was soll mit ihm sein?«, fragte Croydon stirnrunzelnd.

»Er ist hier, Thane!« Die Augen des jungen Housecarls leuchteten vor Ehrfurcht. »Er sagt, er bitte um einen Schluck Ale an der Tafel des Thane of Croydon und ein Wort mit seinem Gast.«

Penda verspürte einen unangenehmen Druck auf dem Magen und verengte die Augen. Das hat uns gerade noch gefehlt …

»Nun, dann herein mit ihm, um Himmels willen, wo sind deine Manieren, Cenwulf?« Lord Croydon stand auf. »Wir lassen alte Freunde nicht draußen vor der Tür stehen!«

 

Auch Alfred hatte sich erhoben, als der Housecarl einen großen Mann in einem wallenden Marderpelzmantel in die Halle führte. Der Schritt des Neuankömmlings war lang und forsch, das Kinn glatt rasiert, und die blauen Augen funkelten im Widerschein des Langfeuers. Der Schopf, der ihm bis an die Ellbogen reichte, war genauso glatt und golden wie Rowenas.

Godwin of Wessex, dachte Penda. Der Bruder meiner Frau, der Todfeind meines Vaters und möglicherweise auch der meine. Er schärfte sich ein, ausnahmsweise einmal nicht leichtgläubig, sondern auf der Hut zu sein.

Lord Croydon trat mit einem strahlenden Lächeln auf den Gast zu. »Mylord of Wessex, welch eine Ehre! Seid willkommen in meiner Halle.«

Sie umarmten sich kurz, dann trat Godwin einen Schritt zurück. »Habt Dank, Croydon. Ich bin hergeeilt, sobald mich die Nachricht von der Ankunft Eures Besuchers erreichte.«

Croydon nickte und vollführte einen ungeduldigen Wink in Richtung seines Stewards. »Ein Sessel und ein Becher Met für den Earl of Wessex, Edwin!«

Godwin trat vor Alfred, sah ihm für ein, zwei Herzschläge ins Gesicht und verneigte sich dann höflich. »Willkommen in England, mein Prinz. Godwin Wulfnothsson, Earl of Wessex, zu Euren Diensten.«

»Habt Dank, Mylord of Wessex«, antwortete Alfred würdevoll und sah verstohlen zu Penda, weil er nicht weiterwusste.

Godwin folgte seinem Blick, und Krähenfüße zeigten sich um seine Augen, als er lächelte. »Ah! Unverkennbar ein Helmsby. Ihr müsst mein Schwager sein.«

»Penda of Helmsby, Mylord. Eine Ehre.« Er neigte höflich den Kopf.

»Meine Schwester ist wohl, hoffe ich?«, fragte Godwin.

Die aufgesetzte Freundlichkeit verursachte Penda ein Frösteln an den Armen, doch er antwortete: »Rowena, unsere Söhne und unsere Tochter erfreuen sich bester Gesundheit, habt Dank.«

»Gut! Gut!«, rief der mächtige Earl. Dann nahm er in dem eilig herbeigeschafften Sessel zwischen Alfred und Lord Croydon Platz und schien Penda auf der Stelle wieder zu vergessen. »Ihr seid auf dem Weg nach Winchester?«, fragte er den Prinzen.

Alfred schüttelte den Kopf. »London. Ich habe die Absicht, es zu besetzen. Wenn es zutrifft, dass mein Bruder Winchester bereits gewonnen hat, scheint es mir geboten, die …«

»Gewonnen?«, fiel Godwin ihm ungläubig ins Wort und schnaubte. »Ich fürchte, davon kann keine Rede sein, mein Prinz. Er ist auf der Flucht zurück zur Küste …«

Penda verspürte einen Stich der Furcht und führte hastig den Becher an die Lippen, damit niemand es merkte.

»Aber wie kann das sein?«, protestierte ihr Gastgeber. »Vor drei Tagen kam ein Meldereiter des Bischofs von Sherborne durch Croydon und berichtete uns, Lord Edward habe einen großen Sieg errungen, und die Witan und der Bischof von Winchester bereiteten seine Krönung vor, während seine Männer das Umland …«

»Der Bote des Bischofs von Sherborne hat Winchester vielleicht ein paar Stunden zu früh verlassen, um auf dem neuesten Stand zu sein«, unterbrach Godwin, sah Alfred in die Augen und hob seufzend die großen Hände. »Es ist zutreffend, dass Euer Bruder bei Southampton einen unerwarteten Sieg über Harold Hasenfuß errungen hat. Aber ganz unter uns, mein Prinz: Hasenfuß’ Truppe war kaum mehr als eine Jagdgesellschaft, und sie wurde einfach überrumpelt. Doch ehe Prinz Edward Winchester erreichte, stellte sich ihm ein richtiges Heer in den Weg, und da machte er kehrt und floh zurück zur Küste. Vermutlich ist er schon wieder halbwegs in der Normandie, die er ja ohnehin mehr liebt als England, nach allem, was man hört. Nicht wahr?« Seine Stimme klang mit einem Mal scharf, und Penda stellte fest, dass er ihm kein Wort glaubte. Ob es daran lag, dass er es einfach nicht glauben wollte, oder daran, dass er auf Anhieb eine tiefe Abneigung gegen seinen Schwager Godwin of Wessex gefasst hatte, konnte er nicht entscheiden.

Alfred hingegen schien keinen Anlass zu sehen, an Godwins Wort zu zweifeln, und es gelang ihm auch nicht, den Hauch von Schadenfreude zu verbergen, den er ob Edwards kläglichem Scheitern empfand. »Nun, ich maße mir kein Urteil über das Kriegsgeschick meines Bruders an, Mylord of Wessex, aber ich gedenke nicht, mit eingeklemmtem Schwanz zurück in die Normandie zu fliehen.«

»Sondern was zu tun?«, fragte Godwin mit hochgezogenen Brauen. Die knochige Hand lag lose um den Bronzebecher, den Edwin ihm gebracht hatte, aber er trank nicht, sondern hielt den Blick unverwandt auf Alfred gerichtet.

»Ich werde Harold Hasenfuß niederwerfen und die englische Krone erringen, die unserem Haus zusteht«, antwortete der.

Godwin nickte versonnen. »Ich will nicht bezweifeln, dass Ihr den Mut und die Tatkraft besitzt, um das zu vollbringen, mein Prinz. Aber wenn Ihr in London damit beginnen wollt, werdet Ihr scheitern, in Gefangenschaft geraten oder sterben. Ich hoffe, Ihr könnt meine Offenheit vergeben, aber Ihr seid ein Fremder in diesem Land und braucht ehrlichen Rat, damit Ihr nicht ins offene Messer lauft.«

»Wieso glaubt Ihr, wir würden in London scheitern?«, fragte Penda. »Wir haben tausend Männer, gut ausgebildet und bewaffnet, und London hat keine Garnison, richtig?«

Godwin blickte für einen Moment in seine Richtung und musterte seinen Schwager kurz, doch dann wandte er sich kopfschüttelnd wieder an Alfred. »Der Rückhalt dort für Harold Hasenfuß ist groß. Die Londoner haben König Knud … nun, vergöttert ist wohl der treffende Ausdruck. Am liebsten hätten sie Euren Halbbruder Hardeknud als neuen König, aber Hardeknud scheint kein großes Interesse an der englischen Krone zu haben. Jedenfalls ist er nicht hergekommen, um sie sich zu holen, sondern bleibt lieber in Dänemark. Also haben die Londoner sich für den König entschieden, der in ihren Augen die zweitbeste Wahl ist: Prinz Harold Hasenfuß, der ebenso Knuds Sohn ist und nicht Ethelreds, den sie in England – mit Verlaub – den Unberatenen nennen, den sie als jämmerlichen und schwachen König in Erinnerung …«

»Was fällt Euch ein?«, brauste der Prinz auf, sprang auf die Füße und legte die Hand ans Heft.

»Alfred«, sagte Penda. Nur das eine Wort und nicht einmal besonders scharf. Doch der junge Mann besann sich augenblicklich, denn dies war die Stimme eines Freundes, dem er vertraute, soweit er zurückdenken konnte.

Begütigend hob er beide Hände und setzte sich wieder. »Vergebt mir, Mylord of Wessex.«

»Es gibt nichts zu vergeben«, versicherte der nachsichtig. »Ich kann mir vorstellen, wie schwer es ist, die Verleumdungen zu ertragen, die bis auf den heutigen Tag gegen Euren Vater ausgesprochen werden. Es ist nicht das, was ich denke, mein Prinz, seid versichert. Aber ich fürchte, die meisten der Engländer glauben diese Lügen.«

»Das ist … himmelschreiend ungerecht«, entgegnete Alfred – halb gekränkt, halb fassungslos.

»Oh ja«, stimmte Godwin vorbehaltlos zu. »Aber wenn Ihr sie davon überzeugen wollt, dass Euer Vater besser war als sein Ruf, vor allem bessere Söhne hervorgebracht hat als Knud, dann müsst Ihr es beweisen. Mit dem Schwert in der Faust, mein Prinz.«

»Nichts lieber als das«, versicherte Alfred.

»Ja, das sehe ich«, antwortete Godwin anerkennend. »Aber das werdet Ihr nicht in London erreichen. London ist fest in Hasenfuß’ Hand. Ihr wäret tot, ehe Ihr irgendwem irgendetwas beweisen könntet.«

»Hm.« Es war ein unzufriedenes Brummen. Der Prinz hob den edlen Bronzebecher an die Lippen und nahm einen ordentlichen Zug.

»Wenn Ihr indes nach Winchester zöget …«, regte Godwin behutsam an.

Alfred setzte den Becher ab. »Ja? Was dann?«

»Nun, dann könnten die Dinge völlig anders aussehen.«

»Wirklich?«, fragte Penda zweifelnd. »Der Prinz soll seine Hoffnungen auf Winchester setzen, wo sein Bruder Edward gerade vertrieben wurde, wie Ihr sagt, obgleich die Stadt doch mit Mann und Maus der Mutter der Prinzen, Königin Emma, zu Füßen liegt?«

»Wer hat Euch das denn erzählt?«, höhnte Godwin und lachte in seinen Becher.

Das weiß doch die ganze Welt, lag Penda auf der Zunge, aber er sprach es nicht aus. Tatsächlich hatte er keine Ahnung, woher er es zu wissen glaubte. Und genau das war ihre größte Schwäche bei diesem Abenteuer: Sie wussten einfach viel zu wenig über England.

»Winchester liegt Königin Emma nicht zu Füßen«, sagte Godwin verächtlich. Es klang wie ausgespien. »Im Gegenteil, mein Prinz. Ich weiß ja nicht, wie gut Ihr Euch an Eure königliche Mutter erinnert, aber manchmal ist sie ein wenig, nun ja …« Er brach ab, als suche er nach einer höflichen Umschreibung dessen, was er eigentlich sagen wollte.

»Tyrannisch?«, schlug Alfred grinsend vor.

Penda bedachte ihn mit einem warnenden Stirnrunzeln, und als er ihn ansah, erkannte er zu seinem Schrecken, dass Alfred betrunken war.

Godwin sagte weder Ja noch Nein, sondern beschränkte sich auf ein kleines Verschwörerlächeln. »Die einflussreiche hohe Geistlichkeit von Winchester, der Adel und sogar die einfachen Leute sind der Herrschaft der Königin überdrüssig. Käme indes ein Prinz des alten angelsächsischen Königsgeschlechts mit seinen tausend Mann in ihre Stadt – ein wahrer Krieger, meine ich, keine verzagte Betschwester –, dann würden die Menschen ihm in Scharen zuströmen. Ganz Hampshire und Dorset, ach, was rede ich … der ganze Südwesten würde sich hinter Eurem Banner versammeln. Und mit dieser Streitmacht im Rücken wäre es ein Leichtes, Hasenfuß nicht nur aus London, sondern aus dem Land zu jagen.« Er wandte sich an ihren Gastgeber. »Oder wie denkt Ihr darüber, Croydon?«

»Ich gebe Euch völlig recht, Mylord«, versicherte der.

Penda sah ihn an. Croydon wirkte auf ihn wie ein nüchterner, besonnener Mann. Und er kroch nicht vor Godwin, war keiner von der Sorte, der sich der Meinung eines anderen anschloss, um dessen Wohlwollen zu gewinnen. Aber war das Grund genug, seinem Urteil zu trauen?

Nein, befand Penda. Denn mit jedem Wort, das Godwin of Wessex heute Abend an dieser Tafel gesprochen hatte, war Pendas Unbehagen gewachsen. Zu sagen, er traue ihm nicht, traf es nicht. Vielmehr weckte sein Schwager in ihm einen tiefen Argwohn, und Penda konnte den Verdacht nicht abschütteln, dass sie ins Verderben laufen würden, wenn sie ihm folgten.

»Also dann«, rief Alfred und hob den Becher. »Auf nach Winchester!«

»Auf nach Winchester«, wiederholte Godwin und trank ihm zu. »Ich schlage vor, wir brechen morgen in aller Frühe nach Guildford auf.«

»Guildford?«, wiederholte Alfred, und seine Miene verriet seine Ahnungslosigkeit.

»Es ist eins meiner Güter und liegt etwa dreißig Meilen südwestlich von hier«, erklärte der mächtige Earl. »Also auf halbem Weg nach Winchester, mein Prinz, und wir bringen gleichzeitig ein gutes Stück Abstand zwischen Euch und London. In Guildford verbringen wir die Nacht und schmieden Pläne, und tags darauf ziehen wir nach Winchester.«

Sag nein, Alfred, flehte Penda in Gedanken. Wir kennen Godwin of Wessex überhaupt nicht, und du darfst dein Schicksal nicht auf Gedeih und Verderb in seine Hände legen.

Aber natürlich konnte er das nicht aussprechen, denn es hätte Godwin tödlich beleidigt und – womöglich schlimmer noch – Alfreds Autorität untergraben und einen Gesichtsverlust des Prinzen bedeutet.

Der stand auf. »Mylord of Wessex …«

Godwin erhob sich ebenfalls und wandte sich ihm zu. »Mein Prinz?«

Alfred schloss ihn impulsiv in die Arme. »Habt Dank für Eure Freundschaft und Treue.«

Über Alfreds Schulter hinweg sah Godwin Penda in die Augen und zwinkerte ihm zu.

Penda unterdrückte ein Schaudern und nickte knapp. Dann verschränkte er die Arme und sah stur geradeaus.

»Ich versteh ja kein Wort, das sie reden, aber ich hab ein mieses Gefühl bei diesem Goldschopf«, raunte Kapitän Eudo an seiner anderen Seite auf Normannisch.

Penda streckte die Hand nach dem Becher aus, den sie teilten, und murmelte: »Ich auch. Aber wir haben ja noch den ganzen Rest der Nacht Zeit, um den Prinzen umzustimmen.«

 

Doch Penda irrte sich.

Der Thane of Croydon hatte dem Prinzen und Earl Godwin seine Schlafkammer überlassen, wie es sich bei so vornehmen Gästen gehörte. Godwin hatte zwei junge Sklavinnen von ihrem Gastgeber geborgt, mit denen er und Alfred in der Kammer verschwunden waren, ehe Penda den Prinzen abfangen konnte.

So blieb ihm nichts anderes übrig, als auf den Morgen zu hoffen, und er legte sich wie Croydons Housecarls in eine Decke gewickelt in die Binsen und fror, denn eisige Kälte stieg aus dem festgestampften Lehmboden. Was bist du nur für ein Weichling geworden in all den bequemen Jahren in der Normandie, schalt er sich. Als kleiner Bengel hatte er mit seinem Vater in der Halle von Helmsby am Boden geschlafen, als sein Großonkel Dunstan noch lebte. Das war schließlich völlig normal, redete er sich gut zu. Besser, er sah zu, dass er ein paar Stunden Schlaf bekam. Es gab doch in Wahrheit überhaupt keinen Grund, so nervös und misstrauisch zu sein.

Er drehte sich auf die Seite und zog die zu dünne Decke über die Schulter. Das ersterbende Langfeuer knackte und knisterte leise. Von weiter rechts war das halb unterdrückte Stöhnen einer Frau beim Liebesakt zu hören, verstohlenes Rascheln im Bodenstroh, ein Kichern. Grinsend schloss Penda die Lider, dachte sehnsüchtig an seine Frau und das Flirren von Licht und Schatten auf ihrer Haut in der Laube der Silberweide. Rowena kniete mit gespreizten Schenkeln und geschlossenen Lidern stolz aufgerichtet vor ihm, während seine Hand sie rieb, und sagte: Was sich so himmlisch anfühlt, muss eine Sünde sein. Also hör auf damit.

Erschrocken und gekränkt über ihre Zurückweisung ließ er von ihr ab, stand auf und trat durch den flirrenden Silbervorhang auf einen körnigen, nassgeregneten Strand. Im ersten grauen Tageslicht sah er ein Schiff auftauchen. Es hatte einen goldenen Drachenkopf am Bug, der Feuer spie. Ein groß gewachsener Mann sprang behände über die niedrige Reling an Land. Ein goldener Glanz aus flüssigem Drachenfeuer umloderte seinen Kopf, er zog das Schwert, reckte es in den dräuenden schwarzen Sturmhimmel und zischte leise: »Worauf wartet ihr? Knebelt ihn und bringt ihn auf die Füße.«

Und noch während Penda sich verwirrt fragte, warum ein so gewaltiger Krieger flüsterte, wurde er von wenigstens vier Händen gepackt und hochgezerrt. Er riss die Augen auf und öffnete den Mund zu einem schlaftrunkenen Protest, aber schon wurde ihm irgendein Lappen zwischen die Zähne geschoben und mit einem Stück Seil festgezurrt. Keuchend bäumte er sich auf und versuchte, sich loszureißen. Ein mörderischer Schlag auf den Hinterkopf schleuderte ihn nach vorn, aber er fiel nicht, weil die Hände ihn immer noch hielten. Am Rand seines Blickfelds huschten schwarze Schatten durch das Dunkelgrau der nächtlichen Halle, doch dann wurde ihm etwas wie ein Sack über den Kopf gestülpt, das ihm den Atem nahm und ihn in vollkommene Finsternis stürzte.

»Schafft ihn hinaus«, wisperte jemand. Penda war jetzt hellwach, die Blindheit schärfte sein Gehör, und er erkannte Godwins Stimme. »Werft ihn auf den Wagen und sorgt dafür, dass er nicht aufwacht, ehe wir ankommen.«

»Soll ich ihm das Licht ausblasen, Mylord?«, erbot sich einer seiner Männer eilfertig.

»Nichts da«, entgegnete Godwin of Wessex – leise, aber streng. »Er soll Gelegenheit bekommen, Seite an Seite mit seinem Prinzlein zu sterben.«




Winchester, Februar 1037


[image: ]Emma erwachte abrupt, so wie immer in den letzten Jahren. Doch sie ließ die Augen noch geschlossen und erging sich in dem himmlischen Gefühl der Wärme und Geborgenheit im Innern der Bettvorhänge. Sie lag auf der Seite und spürte die Seidenglätte des Kissens unter der Wange, während die Weichheit der Felldecke ihren Körper umschmeichelte.

Dann glitt von hinten eine warme, große Hand ihren Arm hinauf, verharrte kurz auf ihrer Schulter, wanderte abwärts, umschloss behutsam ihre Brust und blieb dort.

»Bist du wach, meine Königin?«

»Jetzt ja …«, murmelte sie schlaftrunken.

Er rückte näher und schmiegte sich an sie, sodass sie seine Brust am Rücken, seine Beine an den ihren, nicht zuletzt seine Männlichkeit spüren konnte, die schon ziemlich munter zu sein schien …

Emma biss sich auf die Unterlippe ob eines so unziemlichen Gedankens und unterdrückte ein Kichern.

»Kann ich dich vielleicht in irgendeiner Weise … entzücken, ehe wir uns der Frühmesse und damit der bösen kalten Winterwelt stellen?«, erkundigte er sich und ließ die Hand abwärts wandern.

Emma atmete tief durch. »Sei so gut.«

Es gab immer noch Momente, da sie nicht so recht glauben konnte, dass es wirklich Emma von der Normandie war, die so etwas sagte. Oder tat. Die sich einen Geliebten genommen hatte und ihm gestattete, in ihrem Bett zu schlafen. Einen Priester obendrein, der zwar aus einem vornehmen anglo-dänischen Adelsgeschlecht stammte und ein Vertrauter des Erzbischofs von Canterbury war, aber eben doch in gottgefälliger Keuschheit hätte leben sollen. Und das galt für eine verwitwete Königin erst recht.

Trotzdem hatte sie zugelassen, dass es passierte. Denn sie hatte ein Anrecht darauf, fand sie. Mit vierzehn hatten ihr Bruder und ihre Mutter sie an Ethelred verscherbelt, und sie hatte ihn vierzehn Jahre lang ertragen. Dann war Knud wie ein Wirbelwind über ihr Leben hereingebrochen, und sie hatte sich verliebt, doch er hatte von ihr verlangt, ihn mit einer anderen zu teilen. Dann war er obendrein einfach tot umgefallen, und Emma hatte dagestanden, matt und angreifbar in ihrer Trauer und mit einem ungelösten Erbfolgestreit.

Auf Erzbischof Ednodus’ Vorschlag war Stigand nach Knuds Beisetzung als Kaplan und Ratgeber an Emmas Seite geblieben, und in den ersten Monaten war er auch nichts anderes gewesen. Doch dann war sie an einem strahlend schönen Junimorgen letzten Sommer zur Vesper ins Alte Kloster gegangen, hatte ihn am Altar knien sehen, und die einfallende Sonne hatte seinem schwarzen, silberdurchzogenen Haar einen Ebenholzglanz verliehen. Er musste ihren Blick gespürt haben, denn plötzlich hatte er den Kopf gewandt und die Königin angelächelt, und da war mit einem Mal alle Trauer von ihr abgefallen …

Emma schmiegte sich mit einem wohligen Laut enger an ihn. Eigentlich hatte sie es längst aufgegeben, nach den Gründen für dieses Wunder zu suchen oder sich zu schelten, dass sie etwas so Verbotenes und Unanständiges tat. Sie hatte fünfunddreißig Jahre lang ihre Pflicht getan und sich für Ehemänner und Söhne aufgerieben, die entweder der Mühe nicht wert waren oder sie im Stich gelassen hatten. Und jetzt, fand Emma, war sie einmal an der Reihe.

Stigand richtete sich halb auf, stützte den Kopf in die linke Hand und strich mit den Lippen über Emmas glatte milchweiße Schulter, während die geschickte Hand unter der Decke sich frech von hinten zwischen ihre Beine schlängelte, als es polternd an der Tür klopfte.

»Oh nein …«, murmelte die Königin mit einem ergebenen Seufzer.

Stigand stieß wütend die Luft aus und ließ sich auf den Rücken fallen. »Das kann doch wohl nicht wahr sein …«, knurrte er.

»Was gibt es denn so Wichtiges so früh am Morgen?«, rief Emma ungnädig.

»Vergebt mir, meine Königin«, antwortete Leofrun of Helmsby. »Euer Sohn ist eingetroffen und wünscht, die Frühmesse mit Euch zu hören.«

Unbändige Freude durchzuckte Emma. Sie warf die Decke zurück und setzte sich auf. »Hardeknud?«

»Prinz Edward, Mylady«, stellte Leofrun klar. Höflich. Nüchtern. Und dennoch hörte Emma selbst durch die geschlossene Tür den trockenen Tonfall, in welchem dieser klitzekleine Tadel steckte: Du solltest über den ewig abgängigen Hardeknud deine anderen Söhne nicht ständig vergessen …

Emma verdrehte die Augen und schwang die Beine aus dem Bett. »Wie in aller Welt hätte ich das erraten sollen?«, fragte sie die Tür verdrossen.

»Weil Edward und nicht Hardeknud bei Southampton eine Schlacht gewonnen hat?«, konterte Leofrun.

Emma stand auf, nahm eine der Wolldecken vom Bett und wickelte sich hinein. »Manchmal sehne ich Eure Mutter zurück, Lady Leofrun. Sie ist bei Weitem nicht so vorlaut wie Ihr.«

»Ich weiß, edle Königin. Ich fürchte, das habe ich von meinem Vater.«

»Wohl wahr …«

»Ich gehe warmes Wasser holen und helfe Euch beim Ankleiden?«, schlug Leofrun vor.

Natürlich wusste sie, wer der Königin über Nacht Gesellschaft geleistet hatte, doch niemals hätte sie das auch nur mit einer Silbe angedeutet. Nicht aus Missbilligung, sondern im Gegenteil, aus Loyalität und Diskretion. Emma liebte Leofrun of Helmsby mehr als jede andere Hofdame, die sie je gehabt hatte. Auch Leofruns Mutter und Tante war sie eng verbunden und traute ihnen. Aber Leofrun war eine verwandte Seele – trotz des großen Altersunterschieds. Hätte Emma sich den Luxus einer Freundin gestattet, Leofrun wäre es gewesen.

Als ihre Schritte sich entfernt hatten, stand Stigand auf, trat splitternackt und gänzlich ungeniert vor die Königin, schloss sie in die Arme und küsste sie.

»Möchtest du allein mit dem Prinzen sprechen, oder wünschst du meine Anwesenheit?«

Sie löste sich von ihm, wandte ihm den Rücken zu und dachte einen Moment nach, während sie Wasser aus dem Krug in die Waschschüssel gab. »Ich empfange ihn allein. Aber komm zur Frühmesse wieder her, damit ich euch vorstellen kann. Wenn ich mich recht entsinne, ist mein Sohn Edward ein sittenstrenger Moralist. Wir sollten lieber nicht riskieren, dass er Verdacht schöpft. Also sei anwesend, aber als mein Kaplan und Ratgeber.«

Stigand nickte, zog sich das schlichte Priestergewand über den Kopf, das säuberlich gefaltet auf der Bank unter dem Fenster gelegen hatte, und wandte sich zu einer zweiten Tür, die in Emmas Privatkapelle und von dort zu einer diskreten Hintertreppe führte.

 

Als Leofrun zurückkam, stand Emma vor der aufgeklappten Truhe. Sie wählte ein Unterkleid aus einem weichen blauen Wolltuch. Das Überkleid aus rostrotem Leinen war an Halsausschnitt und Säumen mit dezenten Ranken aus blauem Garn bestickt, genau wie das passende Kopftuch, welches von einem saphirbesetzten Goldreif gehalten wurde.

Als sie fertig angekleidet war, betrachtete Emma sich prüfend in dem polierten Bronzespiegel, den Leofrun ihr hinhielt, und nickte dann. »Habt Dank. Führt den Prinzen herein, seid so gut.«

»Natürlich, Mylady.«

Emma setzte sich in den Sessel am Fenster, faltete locker die Hände im Schoß und stellte fest, dass sie nervös war. Das ärgerte sie. Edward hatte es seit jeher verstanden, ihr Unbehagen einzuflößen. Sie straffte die Schultern und setzte eine Miene distanzierter Erhabenheit auf.

Sie hörte Schritte auf der anderen Seite der Tür, die im nächsten Moment geöffnet wurde, und der Mann, der über die Schwelle trat, sah sie aus Ethelreds Augen an. Ihr wurde ganz flau davon.

Gemessenen Schrittes, aber nicht zögernd, trat er vor sie und verneigte sich sparsam. »Ma mère. Ich hoffe, du bist bei guter Gesundheit.«

Der Frost in der Stimme überraschte sie nicht, doch es traf sie unvorbereitet, dass Edward Normannisch mit ihr sprach.

»Hab Dank, mein Sohn.« Sie wies einladend auf den zweiten Sessel ihr gegenüber. »Nimm Platz.«

Er streifte das brokatgepolsterte Sitzmöbel mit einem Blick, als sei er unsicher, wozu es diente. »Ich ziehe es vor zu stehen.«

»Wie du willst.« Sie zwang ein Lächeln auf ihre Lippen. »Schau dich nur an. Du warst ein Knabe, als ich dich zuletzt sah. Und jetzt …«

Jetzt war er ein gut aussehender Mann, das blonde Haar voll und nach normannischer Sitte kurz geschnitten, die Wimpern noch genauso lang und dicht wie in seiner Kindheit. Emma hatte geglaubt, sie habe völlig vergessen, wie Ethelred ausgesehen hatte, aber Edwards Ähnlichkeit mit seinem Vater brachte die Erinnerung an ihren ersten Gemahl zurück.

»Das ist mehr als zwanzig Jahre her«, gab er zurück.

Emma nickte knapp. »Zwanzig Jahre, in denen ich dich und deine Geschwister in der Normandie in Sicherheit wusste.«

Edwards Mundwinkel verzogen sich zu einem kleinen Spötterlächeln. »Wie beglückend. Nicht auszudenken, wenn du dich all die Jahre aus Sorge um unsere Sicherheit um den Schlaf gebracht hättest …«

»Hast du dich eigens herbemüht, um mir Vorhaltungen zu machen?«

Er antwortete nicht sofort, sondern betrachtete sie. Geruhsam und länger, als die Höflichkeit eigentlich gestattete. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich werde allmählich zu alt, um Zeit mit aussichtslosen Unterfangen zu verschwenden. Im Übrigen warst du diejenige, die uns hergerufen hat, also muss nicht ich mich erklären, sondern du.«

»Ihr solltet Eurer Mutter etwas mehr Respekt und Ehrerbietung zeigen, Prinz«, kam Stigands Stimme von der Tür. Er trat über die Schwelle, und zwischen seinen fein geschwungenen Augenbrauen hatte sich eine Falte des Missfallens gebildet, die jeden warnte, der ihn kannte.

Edward blieb indessen unbeeindruckt. Er musterte den Priester in den eleganten Gewändern und dem edelsteinbesetzten Kruzifix auf der Brust mit offenkundiger Missbilligung. »Ich wäre dankbar, wenn Ihr mich und die Königin allein ließet, Vater«, sagte er hochmütig.

»Bedaure«, entgegnete Stigand. »Ich bin gekommen, um der Königin die Frühmesse zu lesen.« Er wies auf die halb geöffnete Tür zur Kapelle. »Lady Leofrun erwähnte, dass Ihr Euch anschließen möchtet?«

Edward schüttelte den Kopf. »Ich denke, ich höre die Messe lieber im Kloster.« Er schaute von Stigand zur Königin und wieder zurück, und Emma hatte den Verdacht, dass er genau wusste, in welchem Verhältnis sie und ihr Kaplan zueinander standen.

»Was bitte soll das heißen, ich habe euch hergerufen?«, fragte sie ungehalten.

»Dein Brief, ma mère. Ich nehme an, du erinnerst dich?« entgegnete Edward mit einem Hauch von Spott in der Stimme.

»Brief?«, wiederholte sie verständnislos.

Er seufzte leise. »An Alfred und mich. Er kam im Sommer. Du schriebst, die Engländer wollten lieber einen von uns auf dem Thron als Hasenfuß, und ersuchtest uns, zu dir zu kommen.« Er hob kurz die Hände. »Das haben wir getan, so schnell wir konnten. Godgifus neuer Gemahl, der Comte de Boulogne, hat eine Flotte für Alfred gebaut und ausgerüstet, dein Bruder, der Erzbischof, eine für mich. Wir sind eine Woche nach Weihnachten losgesegelt, und hier bin ich.«

Plötzlich hatte Emma Mühe zu atmen, und ihr Herzschlag hatte sich beschleunigt. »Ich habe keinen solchen Brief geschickt.«

Edward zog die Brauen in die Höhe, sah zu Stigand, dann wieder zu ihr, als sei er nicht sicher, ob sie sich über ihn lustig machte. »Er trug dein Siegel«, gab er ungeduldig zurück. »Godgifu hat seine Echtheit bezeugt.«

Emma legte eine Hand vor den Mund, tauschte einen Blick mit Stigand und las ihren eigenen Schrecken in dessen Augen.

»Das Siegel der Königin wurde gestohlen, Prinz«, erklärte er. »Am Abend nach König Knuds Beisetzung drang Hasenfuß mit den Housecarls seiner Mutter hier in den Palast ein und plünderte den Kronschatz. Auch das Siegel der Königin erbeutete er bei der Gelegenheit.«

Von einem Atemzug zum nächsten verschwand Edwards Feindseligkeit. »Das bedeutet, Hasenfuß hat uns nach England gelockt.«

»Ich fürchte, so ist es«, stimmte Emma beklommen zu.

»Erinnert Ihr Euch an den Wortlaut des Briefes?«, fragte Stigand.

Edward nickte. »Vergebt mir, Vater, aber darf ich fragen, wer Ihr seid?«

»Stigand of Norwich«, antwortete der bereitwillig. »Ich habe zwanzig Jahre der Kirche vorgestanden, die König Knud für Euren Bruder, König Edmund Eisenseite, auf dem Schlachtfeld in Ashingdon gestiftet hat, Mylord, und seit einem halben Jahr diene ich Eurer Mutter, der Königin, als Kaplan und Sekretär.«

Wieder blickte Edward von ihm zu Emma und zurück, und dieses Mal argwöhnte Emma nicht, dass ihr Sohn das Verhältnis zwischen ihr und ihrem Kaplan durchschaute, sie wusste es. Doch er nahm keinen Anstoß daran, sondern antwortete Stigand: »Ich erinnere mich nicht Wort für Wort, aber der Brief lautete in etwa: Emma, nur noch dem Titel nach Königin von England, sendet ihren Söhnen Edward und Alfred mütterliche Grüße. Da ich den Tod des Königs bitterlich betrauere, und da ihr mit jedem Tag, der vergeht, dem euch vorenthaltenen Königreich ferner seid, frage ich mich, welche Pläne ihr schmiedet, da jede Stunde, die ihr verstreichen lasst, dem Usurpator eures Thrones in die Hände spielt. Denn er zieht von Burg zu Burg und macht sich die führenden Männer mit Geschenken und Drohungen untertan, die sich weitaus williger einem von euch unterwürfen. Darum ersuche ich euch, dass einer von euch in aller Heimlichkeit zu mir eilen möge, damit ich ihm raten kann, wie das, was mein größter Wunsch ist, in die Tat umgesetzt werden mag.« Er stieß die Luft aus und hob beide Hände. »Penda hatte Zweifel an der Echtheit des Schreibens. Und es klang wirklich überhaupt nicht nach dir … nach der Königin, die wir in Erinnerung hatten, wenn vielleicht auch nur verschwommen, aber …« Er brach ab und schüttelte den Kopf.

»Aber das Siegel hat alle Zweifel zerstreut«, beendete Stigand den Satz für ihn.

»Ich fürchte, so ist es«, räumte Edward ein. »Und wenn all das bedeutet, dass Harold Hasenfuß uns nach England gelockt hat, um uns eine Falle zu stellen, haben wir keine Zeit, uns darüber zu grämen, sondern müssen sofort handeln.«

»Womöglich bedauert er schon, Euch in die Falle gelockt zu haben«, warf Stigand trocken ein. »Ich nehme an, Ihr wart es, der seine Garnison in Southampton vernichtet hat?«

Edward nickte und schlug für einen Moment den Blick nieder, sah aber sogleich wieder auf. »Es waren tausend Mann, und ich habe ebenso viele. Wir hatten den Überraschungsvorteil. Und Glück.«

»Deine Bescheidenheit ist bestechend, mein Sohn, aber Vater Stigand hat recht«, befand Emma. »Womöglich hat Hasenfuß euch unterschätzt und bereut schon, euch hergelockt zu haben. Das Witenagemot in Oxford hat ihm die Hälfte Englands nördlich der Themse zugesprochen, das Land südlich der Themse deinem Bruder Hardeknud. Aber Hasenfuß ist gierig und will alles. Hier im Süden hat er indessen wenig Rückhalt. Wenn wir deinen Sieg bei Southampton nutzen, um für Unterstützung zu werben, könnten wir ihn womöglich aus dem Land jagen.« Sie breitete die Hände aus und sah ihrem Sohn ins Gesicht.

Sie hatte Edward unterschätzt, musste sie eingestehen. Es erforderte Mut und Klugheit, mit einer Handvoll Schiffe und tausend Mann an einer fremden Küste zu landen und eine Schlacht zu gewinnen. Sein Vater hätte dergleichen jedenfalls niemals vollbracht, das war gewiss.

»Die entscheidenden Fragen wären wohl, wie schnell wir das Fyrd zu den Waffen rufen könnten und wie London sich entscheiden würde …«, sagte sie und tippte versonnen mit dem Zeigefinger an den Mundwinkel.

Doch Edward schüttelte den Kopf. »Nein, ma mère.« Er verschränkte die Arme und musterte sie kühl. »Die erste entscheidende Frage lautet: Warum in aller Welt sollte ich mit meinen Männern Hasenfuß aus dem Land jagen, nur damit du Hardeknud die Krone aufsetzen kannst? Und die zweite, vielleicht noch entscheidendere Frage lautet: Wo steckt Alfred, und welche Katastrophe richtet er gerade an?«




Guildford, Februar 1037


[image: ]Penda wusste nicht, wo er sich befand. Schon gar nicht, was als Nächstes passieren würde. Diese Ungewissheit verschwor sich mit seiner vollkommenen Hilflosigkeit und drohte ihn in Verzweiflung zu stürzen.

Konzentriere dich auf die Dinge, die du weißt, schärfte er sich ein.

Godwin of Wessex’ Männer hatten ihn in der Nacht gefesselt und geknebelt und aus Lord Croydons Halle geschafft, ohne dass irgendwer etwas davon bemerkt hatte. Oder womöglich hatte Godwin Croydon und dessen Housecarls auch gekauft, sodass sie sich schlafend gestellt und weggeschaut hatten. Es spielte keine Rolle. Penda war verschnürt auf einen Karren verfrachtet worden, und Godwins Männer hatten Mehlsäcke und Gott weiß was sonst noch auf ihn gestapelt, bis er sicher gewesen war, er werde ersticken.

Doch das war vor etlichen Stunden gewesen, und er lebte immer noch. Die grausam eng geschnürten Fesseln und das Gewicht der Frachtstücke auf seinen Gliedmaßen hatten ihm zuerst Schmerzen und schließlich Krämpfe beschert. Beides hatte irgendwann nachgelassen und war einem Taubheitsgefühl gewichen. Das hätte Penda Sorgen gemacht, wäre er nicht sicher gewesen, dass Sorgen um seine Gesundheit sich nicht mehr lohnten.

Als ein wenig Licht durch den Sack schimmerte, den sie ihm über den Kopf gezogen hatten, erwachte die Welt um ihn herum zu Leben, und schließlich hatte der Wagen sich in Bewegung gesetzt. Das Rumpeln der Räder war von der Fracht gedämpft gewesen, das Knarren von Holz hingegen sonderbar laut. Penda hatte geschlossen, dass es ein Karren mit hohen Seitenwänden sein musste, auf dem er lag. Und als das Prasseln von Regen alle anderen Laute übertönte, er aber nicht nass wurde, erkannte er, dass der Proviantwagen mit einer Plane abgedeckt war. Das gab ihm wenigstens eine Vorstellung von dem Gefährt, auf dem er sich befand, und davon wurde ihm sonderbarerweise besser. Das Gefühl, ins Bodenlose zu stürzen, ebbte ab.

Dann und wann überholten ihn Reiter im Trab, und einmal hatte Penda Alfreds Stimme gehört: »Aber wieso ist Penda of Helmsby fortgeritten, ohne mir einen Ton zu sagen?« Furchtbar jung hatte sie geklungen, diese Stimme. Jung und verwirrt und … furchtsam.

»Das liegt auf der Hand, fürchte ich, mein Prinz«, hatte Godwin geantwortet. »Er hat sich von Harold Hasenfuß kaufen lassen, genau wie sein Vater, und ist vermutlich auf dem Weg zu ihnen nach London.«

»London? Aber wieso hat er …« Die Pferde entfernten sich, und Penda konnte über das Mahlen der Karrenräder nichts mehr hören. Aber das war auch nicht nötig. Er wusste, Godwin würde Alfred weismachen, er – Penda – habe ihn nach London locken wollen, um ihn an Hasenfuß auszuliefern. Und irgendwann auf dem langen Ritt nach Guildford würde Alfred anfangen, es zu glauben. Weil er Godwins Arglist nicht gewachsen war. Und weil er ahnte, dass Penda lieber mit Edward gesegelt wäre – dem Prinzen, dem in Wahrheit seine Freundschaft und Treue gehörten. Und weil er im tiefsten Grunde seines Herzens glaubte, dass ihn letztlich jeder verraten und verlassen würde, weil er nichts taugte.

Der Zorn über Godwins Heimtücke hatte Pendas Reserven mobilisiert, und er hatte sich mit mühsamen und anfänglich schmerzvollen Bewegungen von Schultern und Beinen daran begeben, sich aus dem Proviantberg zu graben. Schließlich waren die Säcke weit genug ins Rutschen geraten, dass er sich herausschlängeln konnte. Eine Weile hatte er einfach nur auf dem Rücken gelegen und geatmet. Eine Holzkiste oder irgendetwas in der Art bohrte sich schmerzhaft in sein Kreuz, aber das nahm er gern in Kauf, so groß war die Erlösung nach all den Stunden, da er geglaubt hatte zu ersticken. Seine Beine begannen zu kribbeln. Er bewegte sie versuchsweise und bekam schon wieder Krämpfe in Waden und Füßen, also hielt er schleunigst wieder still. Ein Weilchen später versuchte er etwas anderes und ließ die Schultern kreisen. Das ging besser. Er fuhr damit fort, bis das Taubheitsgefühl aus den Armen gewichen war, stützte sich auf den rechten Ellbogen und brachte sich in eine sitzende Position – ganz behutsam, weil er nicht wusste, wie viel Platz bis zur Plane blieb. Doch als er aufrecht saß, spürte er immer noch kein Hindernis am Kopf.

Bis der Lichtschimmer, der seine Augen erreichte, schwächer wurde, hatte Penda es geschafft, seine Fesseln weit genug zu lockern, dass er eine Hand herausziehen konnte. Das war nicht einmal so schwierig gewesen, denn der Strick war dick. Er hatte sich den Sack vom Kopf gerissen und den Knebel gelöst, und dann hatte er das erstbeste Fässchen mit eingelegten Heringen geöffnet, das neben seinem linken Fuß stand, und hatte hineingepinkelt. Er kniff einen Moment die Augen zu vor Wonne über den nachlassenden Druck auf der Blase, setzte den Deckel wieder aufs Fass und wisperte: »Wohl bekomm’s, Godwin of Wessex, du Hurensohn …«

 

Als der Wagen schließlich zum Stillstand kam, geschah eine geraume Zeit gar nichts. Penda hörte viele Stimmen, Befehle wurden gebrüllt, Hufe stampften und Türen schlugen, aber all diese Laute waren fern, so als stehe der Karren auf der Rückseite eines großen Bauwerks – einer Halle vielleicht – und das lebhafte Treiben finde auf der Vorderseite statt.

Schließlich näherten sich schlurfende Schritte. Die Pferde oder Maultiere wurden ausgespannt und weggeführt. Dann knarrte der Wagen, als jemand hineinkletterte.

»Ladet die Fässer ab, beeilt euch«, befahl eine Stimme. »Lord Godwin sagt, wir sollen die Normannen abfüllen, so schnell es geht.«

»Hier sind nur Säcke«, widersprach eine jüngere Stimme. »Und ein …«

Weiter kam er nicht, denn Penda hatte ihn aus dem Dunkel angesprungen und verpasste ihm eins auf die Nase. Niemand hatte ihn je Eisenfaust genannt, und anders als sein Vater hatte Penda kein Kriegerleben geführt. Trotzdem konnte er ordentlich hinlangen, und die Nase brach mit einem hörbaren Knirschen.

Der junge Soldat stieß einen gellenden Schrei aus, schlug beide Hände vors Gesicht, taumelte nach hinten und fiel rücklings vom Karren.

Penda sprang hinterher, rempelte den vierschrötigen Kerl, der die Befehle erteilt hatte, mit der Schulter aus dem Weg und rannte. Empörte Protestschreie folgten ihm, aber er schaute nicht zurück, als er um die Ecke der riesigen Halle bog.

Auf dem Vorplatz herrschte munteres Treiben. Penda entdeckte links eine halb geöffnete Stalltür und schlüpfte ins Innere. Mistgeruch und feuchte, dumpfige Wärme schlugen ihm entgegen. Zwei Kühe und ein Ochse standen auf dreckigem Stroh und fraßen mit unerschütterlicher Ruhe aus ihrem Trog. Penda zog die Tür ein wenig weiter zu und spähte durch den Spalt auf den Platz hinaus. Zwei von Godwins Soldaten – einer mit blutender Nase – kamen um die Halle herum auf den Platz gerannt, sahen sich suchend um und verschwanden dann aus Pendas Blickfeld. Er konnte nur beten, dass ihre Furcht vor dem Zorn ihres Dienstherrn zu groß war, um ihm das Verschwinden des Gefangenen sogleich zu beichten.

Von Alfred und Godwin war nichts zu entdecken. Godwins Männer standen in Gruppen beisammen und redeten, während Sklaven die Pferde wegführten. Drei Frauen hasteten vom Brunnen zu ihren Häusern, in jeder Hand einen schweren Eimer und die Köpfe gegen den sachten Schneeregen gesenkt, der gerade einsetzte. Ein halbes Dutzend kleiner Jungen rangelte im Schlamm vor einer windschiefen Kirche um einen Lumpenball.

Guildford war ein großes Gut, erkannte Penda, beinah ein Städtchen.

Einer von Godwins Housecarls kam in die Platzmitte geritten, richtete sich in den Steigbügeln auf und brüllte: »Wir brauchen Quartiere für tausend Männer, Leute! Es ist die Truppe des Prinzen Alfred, und ihr habt die Ehre, sie zu beherbergen!«

»Wer zur Hölle ist Prinz Alfred?«, rief der Schmied zurück.

Der Housecarl winkte ab. »Zerbrich dir nicht den Kopf, Cynewulf. Schafft Platz in euren Scheunen und Werkstätten, und helft beim Aufstellen der Zelte. Zack, zack!«

 

Ein großes Durcheinander brach auf dem schlammigen Platz vor dem Kirchlein aus, als wenigstens hundert von Alfreds Boulognern sich dort einfanden, absaßen und lautstark nach Stallknechten, einem Quartier für ihre Pferde und für sich selbst verlangten. Penda verließ sein Versteck und mischte sich unter sie.

»Der vierschrötige Kerl mit der Glatze dort hinten ist der Verwalter und hat hier das Sagen«, hörte er Kapitän Eudo einer Schar Reiter erklären. »Er spricht ein paar Brocken Normannisch und hat gesagt, die Bauern nehmen je zehn von uns in ihre Häuser auf. Das dürfte für die Hälfte der Jungs ein Dach über den Köpfen bedeuten. Der Rest muss sich mit den Zelten begnügen, die sie da hinten auf der Wiese und am anderen Ende des Dorfes aufstellen. Also wenn ihr ein Plätzchen an einem Feuer und Hausmannskost wollt, haltet euch an die Frauen von Guildford, Pierre, und tragt ihnen das Feuerholz ins Haus oder was weiß ich.«

»Wird gemacht, mon Capitaine!«

Pierre und seine Kameraden wurden rasch mit dem Steward handelseinig, führten ihre Pferde zu einer der Katen und brachten sie in den angebauten Stall, ehe sie im Haus verschwanden. Penda wusste, er durfte nicht warten, bis der Platz sich zu leeren begann. Er kam sich vor wie eine Schnecke ohne Haus, senkte den Kopf und stapfte Richtung Brunnen, als hätte er ein Ziel.

»Gilbert, nimm deine Männer, und versucht euer Glück dort drüben«, riet der Kapitän einer Schar Bogenschützen, die mit ihnen auf der Wylf gesegelt waren.

Als Gilbert und die Seinen davontrotteten, trat Penda näher. »Eudo.«

Der wandte sich um. »Penda! Wo in aller Welt hast du den ganzen Tag gesteckt, ich hab mich schon gefragt …«

»Schsch«, machte Penda beschwörend und blickte sich kurz um. Der Schneeregen hatte zugenommen. »Wo ist der Prinz?«

»Im Haus des Pfarrers.« Eudo wies auf eine solide gezimmerte Kate, die Wange an Wange mit dem Kirchlein stand, und fuhr grinsend fort: »Dort brennt ein munteres Feuerchen, es gibt heißen Wein, und das Weib des Pfarrers macht unserem Prinzen schöne Augen.«

Penda nickte grimmig. »Es wird die letzte Liebesnacht seines Lebens, wenn wir nicht sofort von hier verschwinden.«

»Was?«

»Schsch!«, beschwor Penda den Kapitän. »Geh ihn holen. Ich erkläre euch alles unterwegs. Aber Godwin hat uns verraten. Er will den Prinzen töten.«

Eudo starrte ihm einen Augenblick fassungslos ins Gesicht, aber Penda sah auf einen Blick, dass der Kapitän nicht an seinem Wort zweifelte. Der bekreuzigte sich, doch er hatte sich wieder gefasst. »Wo treffen wir uns?«

Penda wies zu seinem Kuhstall hinüber. »Dort drin. Beeil dich.«

Eudo nickte und ging mit langen Schritten zur Kirche hinüber. Penda schaute ihm nach, verlor ihn aber im Gewimmel aus Menschen, Pferden und Schneeflocken aus den Augen. Ohne verräterische Hast kehrte er in den Stall zurück, und er musste nicht lange warten, bis Alfred zögernd durch die knarrende Tür kam.

»Penda?«

»Hier.« Er trat aus dem Schatten.

Der Prinz stieß hörbar die Luft aus. »Gott sei Dank. Ich dachte schon, du wärest … Wo zum Henker hast du gesteckt?«

»Ich erklär’s dir später. Wo ist Eudo?«

»Er besorgt uns Pferde. Ich verstehe allerdings nicht, wozu. Godwin sagt, wir bleiben bis morgen hier in Guildford, um …«

»Godwin ist ein Verräter, Alfred.«

Der Prinz machte große Augen und schüttelte dann den Kopf. »Blödsinn. Wer hat dir denn das erzählt?«

»Er selbst. Vergangene Nacht haben seine Männer mich überwältigt, und ehe sie mich auf einen Karren verfrachteten, kam er dazu und hat gesagt, ich solle Seite an Seite mit dir sterben.«

Alfred blinzelte, als hätte er eine Handvoll Sand in die Augen bekommen. »Das kann nicht sein«, murmelte er, aber Penda hörte, dass der Prinz ihm glaubte. Und er hörte auch, wie erschüttert Alfred war. »Aber … warum?«

»Was glaubst du wohl?«, gab Penda ungeduldig zurück. »Weil Harold Hasenfuß ihn gekauft hat. Es kann keinen anderen Grund geben.«

»Aber ich habe ihm den Oberbefehl über die Flotte angeboten«, protestierte Alfred fassungslos. »Und versprochen, seine Tochter zu heiraten! Das bedeutet, dass sein Enkel dereinst König von England wird! Ich meine, was will er denn noch?«

»Einen König auf Englands Thron, der Knuds Sohn ist und nicht Ethelreds«, antwortete Godwins Stimme von der Tür.

Alfreds Augen starrten an Penda vorbei und weiteten sich in kindlich anmutendem Entsetzen. Penda wirbelte herum, und seine Hand tastete nach dem Heft seines Schwertes, doch natürlich hatten sie ihm die Waffen vergangene Nacht abgenommen.

Godwin hingegen hielt seine Klinge in der Rechten. »Einen starken König«, fuhr er fort, hob die freie Linke und ballte sie zu einer massigen Faust, als wolle er ihnen veranschaulichen, was er meinte. »Kein verhätschelter Einfaltspinsel wie du, mein Prinzlein. Oder ein gottverfluchter Sodomit wie dein Bruder. Das Blut Alfreds des Großen ist dünn geworden. Und wer sich seine Krone nicht erkämpfen kann, hat sie nicht verdient.«

Er will sie selbst, fuhr es Penda durch den Kopf.

»Worauf wartet ihr?«, schnauzte Godwin über die Schulter, und ein halbes Dutzend seiner Housecarls stürzte herein und überwältigte Alfred und Penda mit unnötiger Grausamkeit. Während sie ihnen Fesseln anlegten, trat Eudo in den Stall, stellte sich mit einem respektvollen Schritt Abstand neben Godwin und musterte die beiden Gefangenen mit vollkommen ausdrucksloser Miene.

»Eudo …« stieß Alfred hervor, starrte ihn an und schüttelte verständnislos den Kopf. »Warum?«

Der Kapitän hob die Schultern. »Lieber reich als tot.«

»Ein Grundsatz, für den allerhand spricht«, pflichtete Godwin ihm bei, packte Eudo mit der Linken bei den Haaren und schnitt ihm die Kehle durch.




Ely, Februar 1037


[image: ]Er fror, als er aufwachte. Und es plätscherte. Das war bislang bei jedem Aufwachen das Gleiche gewesen, seit Penda diese Reise ins Ungewisse angetreten hatte: Das Wasser schlug sacht plätschernd an die Bordwand des Bootes, in welchem er lag, und er fror so erbärmlich, dass seine Zähne klapperten.

»Wo … wo bin ich?«, fragte Alfred neben ihm nuschelnd. »Wie spät ist es?«

»Nachmittag«, antwortete Penda. Er nahm an, das musste stimmen, denn die Sonne schimmerte links von ihm durch die bleigraue Wolkendecke, und einer der Ruderer hatte zu seinem Kameraden gesagt, sie befänden sich auf dem Ouse. Der floss von Süden nach Norden, wusste Penda, denn der Fluss lag nicht weit von Helmsby entfernt, und das Boot fuhr mit der Strömung. Also: Links war Westen, und Sonne von links bedeutete Nachmittag. Aber der wie vielte Nachmittag seit ihrem Aufbruch von Guildford? Der … zweite? Möglich. Vermutlich fehlten ihm ein paar Stunden. Doch er war einigermaßen sicher, dass sie die ganze Zeit auf dem Wasser gereist waren. Erst auf dem … wie hieß das Flüsschen in Guildford? Wey. Dann bei Weybridge in die Themse. Und dann … Er überlegte angestrengt. Der Lea? Oder möglicherweise …

»Penda?«

»Hm?«

»Mir ist so kalt.«

»Ich weiß.«

»Wo sind wir?«

»In East Anglia.«

Alfred schwieg. Vielleicht sagte ihm der Name nichts. Oder er war wieder davongedämmert, denn das tat er andauernd.

Godwins Männer hatten sich ein wenig die Zeit mit den beiden Gefangenen vertrieben, bevor sie sie auf das Boot verfrachtet hatten. Es war nicht wirklich schlimm geworden, und sie hatten sich unverkennbar bemüht, ihnen keine Knochen zu brechen. Das hatte Penda eine Heidenangst gemacht, weil er ahnte, dass die Männer sie zu irgendeinem unheilvollen Zweck heil ließen. Doch als Alfred das zweite Mal zu Boden gegangen war, hatte er eine munter sprudelnde Kopfwunde davongetragen. Sie musste irgendwann aufgehört haben zu bluten, doch anscheinend hatte sie ihn ein wenig schläfrig gemacht. Nicht die schlechteste Art, seine Zeit auf einer Bootsfahrt ohne Komfort und Verpflegung, dafür mit mutmaßlich schaurigem Ausgang zu vertun, fand Penda. Fast hätte er Alfred beneiden können.

Denn Pendas Gedanken waren düster und rastlos wie hungrige Raben. Mal flatterten sie in die Normandie zu Rowena und den Kindern, und die Sehnsucht nach ihnen, die Hoffnungslosigkeit dieser Sehnsucht war so überwältigend, dass ihm Tränen in die Augen schossen. Aber Penda wusste, er durfte sich keine Schwäche erlauben. Darum blinzelte er die Tränen weg und betete zu Gott und dem heiligen Oswald, die Seinen zu beschützen und zu trösten, wenn die Nachricht von seinem Tod über den Kanal kam. Und dann flogen seine Gedanken weiter zu Edward und seiner stolzen Flotte, seinen treu ergebenen, abenteuerlustigen Normannen und der quälenden Frage, welche Falle Godwin of Wessex ihnen gestellt haben mochte. Lag auch Edward jetzt gefesselt zu Füßen seiner Feinde? Oder tot? Und was unternahm die Königin, die ihre Söhne ja immerhin zu diesem gefahrvollen Abenteuer angestiftet hatte? Wusste sie überhaupt, dass die Prinzen ihrem Drängen gefolgt und nach England gesegelt waren, geradewegs in Godwin of Wessex’ wartend ausgebreitete Arme? Und falls die Königin es wusste, hatte sie die Höflichkeit besessen, seinen Vater davon in Kenntnis zu setzen? Und falls sein Vater erfahren hatte, was geschehen war, würde er …

Penda verlor den Faden seiner Gedanken, als das Boot den Fluss verließ und nach Osten in einen leiseren, heller plätschernden Bach einbog. Die vier Männer an den Riemen begannen bald zu ächzen, weil sie jetzt gegen die Strömung rudern mussten. Aber es dauerte nicht lange, bis das Boot zischelnd und raschelnd ans Ufer stieß und Penda ordentlich durchgerüttelt wurde.

Er biss die Zähne zusammen und hielt die Luft an.

Alfred hingegen fuhr mit einem ganz und gar unprinzlichen Wimmern aus dem Schlaf. »Was … wo sind wir?«, fragte er furchtsam.

Er bekam keine Antwort, bis ein zweites Boot neben dem ihren aufs Ufer glitt. Schritte näherten sich, dann ragte eine hohe Gestalt an der rechten Bordwand auf, stemmte die Fäuste in die Hüften und blickte auf sie hinab.

»Willkommen auf der malerischen Klosterinsel Ely, mein Prinz«, sagte Godwin of Wessex.

 

Penda schaffte es, über die niedrige Bordwand zu klettern, als sie ihn aus dem Boot zerrten. Aber Alfreds Glieder waren offenbar so kalt und steif, dass die Beine ihm nicht gehorchten. Als er strauchelte, ließen sie ihn los und sahen feixend zu, wie er mit dem Gesicht im Ufergras landete.

Dann beugten zwei sich über ihn und lasen ihn auf.

»Was fällt euch ein!«, schnauzte Alfred. Er schaffte es, prinzliche Autorität in seine Stimme zu legen, aber die gehetzten Blicke, die er Godwin und seinen Schergen zuwarf, verrieten seine Furcht. »Ich bin ein Königssohn! Also lasst auf der Stelle ab von mir, ihr Halunken!«

Godwins Housecarls lachten. Es klang abscheulich: hämisch, verächtlich und … erwartungsvoll. Penda sah sie der Reihe nach an. Zwanzig Männer hatte Godwin mit auf diese Reise genommen, und sie alle waren muskelbepackt und trefflich gerüstet in Ringelpanzern und Helmen. Ihre Hände waren schwielig und schienen wie gemacht, um die mächtigen Schwerter zu führen, die sie an der Seite trugen. Die Rundschilde auf ihren Rücken waren blutrot und mit einem goldenen Bärenkopf, flankiert von zwei goldenen Lilienkreuzen, bemalt – Godwins Banner. Es machte seine Housecarls zu einer verschworenen Gemeinschaft, die in unerschütterlicher Treue zu ihrem Lord stand, wusste Penda. Und sie würden tun, was immer der befahl. Er spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln, der nichts mit dem kalten Wind zu tun hatte, der übers Moor fegte.

»Habt ihr nicht gehört!«, versuchte Alfred es weiter und ruckte mit den Armen, um die Pranken abzuschütteln, aber vergeblich.

Der linke Housecarl, der ihn hielt, ballte die freie Hand und schlug sie Alfred ins Gesicht. »Gib Ruhe, Prinzlein.«

Alfred schrie auf und verschluckte sich an seinem eigenen Blut. Er krümmte sich hustend, so weit die Pranken es zuließen, spuckte einen ausgeschlagenen Zahn und bestürzend hellrotes Blut aus.

»Soll ich Feuer machen, Mylord?«, fragte ein blonder Lockenkopf hoffnungsvoll, der jünger schien als die anderen. »Schlagen wir hier das Lager auf?«

Godwin sah zu einem rotbärtigen Kerl. »Du stammst von hier, Guthrum, richtig? Was sagst du?«

»Einen besseren Ort werden wir kaum finden«, befand Rotbart. »Sie nennen Ely eine Insel, weil es von Sümpfen und Bächen umgeben ist, aber auch auf der Insel selbst kann man in einem der verdammten Schlammlöcher ersaufen. Hier scheint der Untergrund wenigstens nicht sumpfig zu sein.«

Godwin sah sich aufmerksam um. Penda tat es ihm gleich und machte hinter Rotbarts Schulter in der Ferne ein Bauwerk aus, das möglicherweise die Klosterkirche war. Davon abgesehen war das weite Land auf beiden Seiten des Flüsschens leer und flach und von schneeverkrusteter Heide und den vertrockneten Gräsern des vergangenen Sommers bedeckt. Der Horizont war fern, und man konnte nicht ausmachen, wo die Heide endete und der dräuende graue Winterhimmel begann. Der kalte Wind fegte übers Moor, aber man hörte ihn kaum, weil es nichts gab, worin er sich verfangen konnte. Die einzigen Laute waren das sachte Murmeln des Flüsschens und der gelegentliche Ruf eines Vogels. Penda war in East Anglia geboren und erinnerte sich, dass er solche Landschaften in seiner Kindheit schon gesehen hatte. Doch nichts hatte ihn darauf vorbereitet, dass man sich allein von ihrem Anblick so einsam und hoffnungslos fühlen konnte.

Wütend kämpfte er gegen den Impuls an, sich zusammenzukauern und einfach geschlagen zu geben, rieb sich das Kinn an der Schulter und sah Godwin dann ins Gesicht. »Und was nun? Schwager?«

Die Housecarls sahen ihn verdattert an. Anscheinend hatte ihr Lord ihnen die peinliche familiäre Verbindung mit dem Gefangengen unterschlagen. Godwin trat stirnrunzelnd vor ihn, sah ihm einen Moment in die Augen und stieß ihm das Knie in die Hoden. »Es wird Zeit, dass du aufhörst, mich so zu nennen, Helmsby«, knurrte er.

Penda krümmte sich mit zugekniffenen Augen und stöhnte. Schleunigst hielt er die Luft an, um den unwürdigen Laut abzuschneiden.

»Meine Schwester war mir immer teuer, wie du weißt«, fuhr Godwin fort, und es klang, als spreche er durch zusammengebissene Zähne. »Aber da sie sich unwillig gezeigt hat, sich von dir loszusagen und ihren Fehler wiedergutzumachen, sehe ich mich außerstande, fortan Rücksicht auf ihre Wünsche zu nehmen. Sie wird die nächste Äbtissin von Shaftesbury, wie ich es vor zehn Jahren schon wollte. Und sollte sie sich weigern, wird sie in die Sklaverei verkauft. So wie deine Bälger. Schwager.« Und damit rammte er ihm die Faust in den Magen.

Penda fiel auf die kalte Erde, als die Housecarls ihn losließen. Er rollte sich zusammen, presste die Unterarme vor seinen schmerzenden Leib und betete, Godgifu möge die Geistesgegenwart besitzen, Rowena und die Kinder rechtzeitig in Sicherheit zu bringen.

Alfred sah furchtsam auf ihn hinab und blickte dann zu Godwin. »Wo … wo sind meine Männer?«

»Du meinst deine wackeren Boulogner?«, fragte Godwin, sah dem Prinzen ins Gesicht und schüttelte kurz den Kopf.

»Ihr habt sie abgeschlachtet? Tausend Mann?«

»Etwa neunhundert«, verbesserte Godwin. »Jeder zehnte wird in die Sklaverei verkauft, um mich für den Aufwand dieses kleinen Ausflugs hier zu entschädigen.«

Alfred starrte ihn an, die Lippen leicht geöffnet und Grauen in den Augen. Dann hob er die gefesselten Hände, bekreuzigte sich ungeschickt, senkte den Kopf und fing an zu schluchzen.

Godwin betrachtete ihn noch einen Moment, seine Miene völlig unbewegt. »Fesselt ihre Füße aneinander und bewacht sie«, befahl er seinen Männern. »Mach dein Feuer, Wulfstan, und bring mir einen Becher heißen Met.«

Die Gefangenen wurden wieder gepackt. Die Männer traten ihnen die Füße weg, sodass Penda und Alfred einander gegenübersitzend im nassen Heidekraut landeten, und banden ihre Fußknöchel mit einer dünnen Kordel zusammen. Sie vergewisserten sich, dass die Knoten hielten, dann schlossen sie sich Wulfstan an, der zwei Bündel Feuerholz aus einem der Boote geholt hatte.

Alfred hatte sich wieder gefasst und starrte auf die gebundenen Hände in seinem Schoß. Schließlich blickte er auf. »Penda?«

»Hm?«

»Uns werden sie auch töten, oder?«

Penda sah dem Prinzen in die grauen Augen und nickte.

Alfred wandte hastig den Kopf ab, so als wäre er verlegen, schaute ins weite Moor hinaus und fragte: »Warum hier? Wozu die Mühe, uns ans Ende der Welt zu verschleppen?«

»Ich bin nicht sicher.« Penda sah zu den Männern hinüber, die sich ums Feuer scharten und Met aus einem Lederschlauch in Holzbecher füllten. Wulfstan hatte einen Schürhaken in den Flammen zum Glühen gebracht und steckte ihn in einen der Becher. Alle am Feuer Versammelten blickten zu ihm, als der Met laut zischte. Es hätte der Moment für einen Fluchtversuch sein können, doch drei von Godwins Housecarls standen mit dem Rücken zu ihren Kameraden und behielten die Gefangenen im Auge.

»Die einzige Erklärung ist wohl, dass sie uns spurlos verschwinden lassen wollen«, fuhr Penda fort. »Diese Gegend ist nicht nur das dünn besiedelte Ende der Welt, es gibt auch jede Menge Sumpflöcher, und es hat Tradition in East Anglia, unliebsame Feinde diskret in einem davon verschwinden zu lassen.«

Alfred nickte, biss einen Moment so fest die Zähne zusammen, dass seine Wangenmuskeln sich sichtlich anspannten, und fragte: »Wie kannst du spotten? Ich piss mir fast in die Hosen vor Angst.«

»Genau deswegen«, gab Penda zurück. »Mir fällt nichts Besseres ein, um die Furcht auf Abstand zu halten.«

Alfred schlug den Blick nieder und murmelte: »Ich hoffe, sie töten uns, bevor sie uns in eins dieser Sumpflöcher schmeißen.«

 

Die Housecarls erhitzten nicht nur Met, sondern rösteten Brot und brieten Schinken über ihrem Feuer, sodass die verführerischsten Düfte zu den beiden Gefangenen herüberwehten. Penda musste feststellen, dass weder die Todesangst noch das Grauen über die ermordeten Boulogner ihm den Appetit verschlagen hatten. Neiderfüllt beobachtete er aus dem Augenwinkel, wie Godwin und seine Männer sich in ihren warmen Mänteln auf die Erde setzten und ihr Mahl vertilgten, als ein weiteres Boot das Flüsschen heraufkam und neben den ihren festmachte.

Godwin erhob sich ohne unwürdige Hast und trat auf den dunkelhaarigen Kerl zu, der als Erster ausstieg. Acht bis an die Zähne bewaffnete Hünen folgten ihm. Der Anführer war jung – um die zwanzig, schätzte Penda –, und die Scheide seines Schwertes war goldbeschlagen. Er war groß und stattlich, das glatte Haar fiel auf breite Schultern. Penda erinnerte sich gut genug an König Knud, um dessen Sohn zu erkennen, obgleich ein großes Muttermal auf der linken Wange das Gesicht entstellte. Und es stimmte tatsächlich: Das Muttermal hatte die Form einer Hasenpfote.

Godwin verneigte sich sparsam. »Mein König. Gott sei gepriesen, dass er Euch sicher hergeführt hat.«

»Ich scheiß auf Gott«, bekam er zur Antwort. Es klang nicht einmal besonders wütend oder angriffslustig, eher gelangweilt.

Godwin, sonst immer so aalglatt und unerschütterlich, blinzelte, als hätte er Staub in die Augen bekommen, und wusste auf Anhieb nichts zu sagen.

Hasenfuß zog die Handschuhe aus, ließ sie in die Linke klatschen und sah sich kurz um, ehe er Godwin erklärte: »Die machtgierigen Pfaffen in Winchester haben mir die Krone meines Vaters vorenthalten, obwohl sie mir zusteht. Dann schickt Offa der Nachtmahr mir im Sommer einen Boten, die Krone sei im Kloster auf der Insel Lindisfarne versteckt. Ich reite also nach Northumberland zu dieser blöden Insel, verschwende Wochen und finde das verdammte Kloster verfallen und leer. Zuerst dachte ich, das war’s mit meiner Königsmacht in England. Aber dann kam in London ein Kerl zu mir, ein ehemaliger Priester, und schlug mir vor, Satan statt Gott um Beistand zu ersuchen. Und was soll ich Euch sagen, Godwin? Seit ich das mache, gelingt mir einfach alles!« Lachend warf er die Arme in die Höhe, und das Lachen klang sonderbar albern, fand Penda, so als wäre Harold Hasenfuß nicht der Allerhellste. »Englische Städte und Güter und Grafschaften fallen mir wie reife Äpfel in den Schoß«, fuhr der König fort. »Und sogar eine Krone. Ich habe mir aus dem Gold, das wir in Winchester erbeutet haben, eine neue schmieden lassen, und Erzbischof Bussard oder wie er heißt, hat sie mir aufgesetzt.« Er hob gleichmütig die Schultern. »Unsere Vorfahren haben zu so vielen Göttern gebetet. Warum soll es auf einmal nur noch einen geben, dem wir uns alle zu Füßen werfen müssen?«

»Das ist ein … ähm, wirklich kühner Gedanke, mein König«, antwortete Godwin tapfer. Er hatte sich schnell wieder gefasst, und falls ihn vor seinem satanistischen König gruselte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. Einladend wies er zum Feuer. »Met, Brot und Schinken sind im Augenblick alles, was ich Euch anbieten kann.«

Doch Hasenfuß winkte desinteressiert ab. »Sagt mir lieber, was das hier zu bedeuten hat. Ihr bestellt mich in diese Einöde, und alles, was Euer Bote mir auszurichten hatte, war, dass ich es nicht bereuen würde, Euch hier zu treffen. Ich hab für solche Spielchen nichts übrig, Mylord of Wessex.« Er betonte den Titel voller Hohn. »Darum hab ich Eurem Boten die Eier abgeschnitten und vor seinen Augen an meine Hunde verfüttert.«

Godwins Housecarls murmelten – gedämpft, aber unverkennbar aufgebracht –, während ihr Dienstherr keine Miene verzog. Vielmehr verneigte er sich nochmals vor seinem Gast. »Es lag mir fern, Euch zu beleidigen, mein König«, versicherte er. Es klang beinah tröstend und väterlich. Ganz sicher nicht schockiert oder gar eingeschüchtert. »Aber das … Geschenk, das ich Euch mitgebracht habe, birgt eine gewisse Brisanz, darum habe ich dem Boten nicht gesagt, worum es sich handelt.«

»Ich weiß nicht, was Brisanz bedeutet«, entgegnete Hasenfuß ungeduldig und verschränkte die Arme vor der breiten Brust. »Darum rate ich Euch: Kommt zur Sache. Und besser für Euch, es war die lange Bootsfahrt wert.«

Godwin lächelte siegesgewiss und führte seinen Gast mit einer einladenden Geste zu den Gefangenen. »Alfred Ætheling, mein König.«

Hasenfuß zog verblüfft die Brauen in die Höhe, stierte Penda einen Moment an und fragte ungläubig: »Du bist der, der sich Prinz nennt?«

»Nein. Das bin ich«, klärte Alfred ihn auf. Es klang fest und eine Spur spöttisch. Penda war stolz auf ihn.

Hasenfuß wandte den Kopf, betrachtete Alfred einen Augenblick und fragte Godwin schließlich höhnisch: »All das Gewese um so eine halbe Portion?«

Godwin entgegnete ernst: »Er ist schon allein wegen seiner Abstammung gefährlich, Mylord. Und vergesst seinen Bruder nicht.«

»Hm«, brummte Hasenfuß, stemmte die Hände in die Seiten und fragte Alfred: »Wo ist Prinz Edward?«

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Alfred bockig.

Hasenfuß senkte die Lider ein wenig. »So, so …« Er strich sich mit den Fingern der Rechten versonnen über das bärtige Kinn, ohne Alfred aus den Augen zu lassen.

Dann wandte er sich an Penda. »Und du bist?«

»Penda of Helmsby.«

Ganz langsam malte sich ein Lächeln im dunklen Bart ab. »Helmsby?« Hasenfuß wandte sich zu Godwin um und drosch ihm auf die Schulter. »Emmas Prinzlein und der Sohn ihres treuesten Wachhunds. Nicht schlecht, Wessex.« Er schüttelte langsam den Kopf. »Nein, wirklich ganz und gar nicht schlecht.«

Godwin hob die Hände zu einer Geste der Bescheidenheit und sagte nichts.

»Nun denn, Prinz Alfred«, begann Hasenfuß mit einem vergnügten Funkeln in den Augen. Die Fingerkuppen der Rechten strichen immer noch über seinen Bart. »Gibst du zu, dass du nach England gekommen bist, um mich vom Thron zu stoßen und selbst die Krone zu tragen?«

Alfred starrte ihm für ein, zwei Herzschläge ins Gesicht. Sein Atem ging flach, und seine gefesselten Hände bebten ein klein wenig. Unauffällig klemmte er sie zwischen die Knie. »Ich bin nur hergekommen, um mir zu nehmen, was mir zusteht, Mylord«, antwortete er nüchtern. »Mein Anspruch auf den Thron ist besser als der Eure, denn mein Vater war vor dem Euren König.«

Hasenfuß’ Lächeln verschwand wie weggewischt. Mit einem kleinen Ruck zückte er mit der Linken ein Messer aus einer edelsteinverzierten Scheide am Gürtel. Es war eine edle Waffe, die Klinge lang und glänzend, die Spitze nadelfein.

Ohne Alfred aus den Augen zu lassen, befahl er: »Godwin, zwei Eurer Männer halten seine Arme, zwei seine Beine.«

Godwin streifte ihn mit einem unsicheren Blick, dann nickte er Guthrum zu, der drei seiner Kumpane heranwinkte und mit ihnen herübergestapft kam. Sie hockten sich zwischen Alfred und Penda auf die Erde. Zwei packten den Prinzen bei den Armen und lösten die Handfesseln. Dann zwangen sie ihn auf den Rücken hinab und winkelten die Arme seitlich ab, sodass er wie ein Gekreuzigter aussah. Die anderen beiden setzten sich kurzerhand auf Alfreds Beine und sahen erwartungsvoll zu Hasenfuß auf.

»Penda …«, brachte Alfred hervor. Sein Atem ging stoßweise, und er hatte die Augen zugekniffen.

»Ich bin hier, Alfred.« Und Penda fragte sich, wie seine Stimme so vollkommen ruhig klingen konnte, wo doch das blanke Entsetzen in seinem Innern brodelte.

»Und er kommt als Nächster an die Reihe«, versicherte Hasenfuß tröstend. Dann räusperte er sich feierlich und sagte: »Alfred Ethelredsson – oder wie immer der jämmerliche Trauerkloß hieß, der dich gezeugt hat –, du hast dich des Verrats schuldig gemacht, indem du unrechtmäßig die Krone für dich beansprucht hast. Darum sollst du dein Augenlicht verlieren.« Er beugte sich über ihn. »Denn Blinde können nicht herrschen.« Und mit genießerischer Langsamkeit setzte er die Dolchspitze an Alfreds linkes Auge und bohrte sie durch das geschlossene Lid tief ins Innere.

Alfred stieß einen gellenden Schrei aus und bäumte sich auf, aber die vier Housecarls hielten ihn ohne Mühe still.

»Achtung«, sagte Hasenfuß mit diebischem Vergnügen. »Jetzt kommt das andere …« Mit der gleichen liebevollen Sorgfalt stach er dem Prinzen auch das rechte Auge aus. Die Housecarls ließen von Alfred ab, richteten sich auf und bewunderten das Werk ihres Königs.

Alfreds Leib wand sich wie ein Fisch an der Angel, lange nachdem der Schrei verklungen war, und er hatte eingenässt. Zwei blutverschmierte Höhlen klafften dort, wo seine meergrauen Augen gewesen waren, und etwas wie blutiger Eidotter rann zäh aus den Augenwinkeln. Stirn und Wangen waren grau, die Lippen weiß. Alfred wimmerte und warf den Kopf hin und her. Dann verlor er das Bewusstsein, und von einem Herzschlag zum nächsten war er vollkommen still.

Penda schloss die Augen. Ein Vorgeschmack auf die Dunkelheit, die gleich kommt, dachte er in aufsteigender Panik. Doch er zwang sich, ruhig zu atmen, lauschte seinem rasenden Herzschlag, den er wie eine dumpfe Trommel im Kopf hörte, und brachte ihn zur Ruhe, wie sein Vater es ihn gelehrt hatte. Und als er sich gefasst hatte, kehrte auch sein Mut zurück.

Er öffnete die Lider – nie zuvor im Leben war er sich so bewusst gewesen, dass es sie gab – und blickte nicht Hasenfuß, sondern Godwin ins Gesicht. Er war nicht sicher, was er dort zu finden gehofft hatte. Schrecken oder Zweifel oder womöglich gar ein schlechtes Gewissen? Doch der Earl of Wessex erwiderte seinen Blick mit einem kleinen Lächeln in den Mundwinkeln, und Triumph funkelte in seinen Augen. Sieh nur, wie groß meine Macht ist, sagte dieser Blick. Ich kann mich ungestraft eines selbsternannten Königs bedienen, um einen anderen selbsternannten König aus dem Wege zu räumen, weil niemand in England in der Lage ist, etwas dagegen zu tun.

Doch das war nicht ganz richtig.

»Was in Sankt Etheldredas Namen geht hier vor?«, donnerte eine befehlsgewohnte Stimme von rechts.

Alle wandten die Köpfe.

 

Ein knochiger Mönch mit lodernden schwarzen Augen und einem dunklen Haarkranz um die Tonsur war wie aus dem Boden gestampft am Ufer erschienen. Wenigstens zwei Dutzend jüngerer Mönche mit langen Holzknüppeln bildeten seine Eskorte, standen in Zweierreihen hinter ihm und blickten auf den besinnungslosen jungen Mann mit den blutverklebten Wangen und den grauenvollen leeren Augenhöhlen hinab – manche entsetzt, andere grimmig.

Hasenfuß ruckt das Kinn in ihre Richtung »Und du bist?«, fragte er abschätzig.

»Leofsige of Ely«, antwortete der Anführer. »Ich bin der Abt dieses Klosters.«

»Schön für dich, Mönchlein«, gab Hasenfuß desinteressiert zurück, wandte dem ehrwürdigen Abt rüde den Rücken zu und vollführte mit seinem blutigen Dolch eine auffordernde Geste. »Na los, haltet den anderen.«

Doch Godwins Housecarls gehorchten nicht. Sie alle hatten sich erhoben und standen mit fromm gesenkten Köpfen da, als befänden sie sich in einer Kirche.

»Was ist los mit euch?«, fragte Hasenfuß gereizt. »Seid ihr sicher, dass ihr den Befehl eures Königs …«

»Ihr befindet Euch auf kirchlichem Boden und habt hier keine Befehle zu erteilen«, erklärte Leofsige streng, wandte Hasenfuß rüde den Rücken zu und bedachte Godwin mit einem undurchschaubaren Blick. »Mylord of Wessex. Welch ein absonderlicher Besuch.«

»Es sind absonderliche Zeiten, Vater«, gab Godwin gleichmütig zurück. »Und düstere. Vergebt uns, dass wir den Frieden Eures Hauses gestört haben, aber wir brauchten einen verschwiegenen Ort weitab von den Augen der Welt, um diesen Verräter hier zu richten und damit die Stabilität …«

Leofsige hob abwehrend die Linke, als habe er mehr als genug gehört. Und so groß war die Autorität, die er ausstrahlte, dass Godwin einfach verstummte.

Ohne Hast ließ der Abt den Blick von einem Eindringling zum nächsten schweifen, verharrte schließlich bei Penda und fragte: »Mir will scheinen, Ihr seid Ælfric of Helmsbys Sohn?«

»Ja …« Es geriet zu einem unwürdigen Krächzen, und Penda räusperte sich. »Ja, Vater.«

Ein Lächeln huschte über die Züge des Abtes, die für einen Moment gar nicht mehr wie aus Granit gemeißelt wirkten. »Euer Vater wird glücklich sein, Euch zu sehen, mein Sohn. Er spricht oft von Euch, wenn er uns besucht.«

»Nur leider wird sein verschissener Vater nur noch seinen Kadaver vorfinden, wenn wir mit ihm fertig sind«, stieß Hasenfuß hervor. Er schien ein kindisches Vergnügen daran zu finden, so unflätig zu reden. Und war anscheinend fuchsteufelswild, weil der Abt hier das Kommando übernommen und so gar keine Angst vor ihm hatte.

Die jüngeren Mönche raunten aufgebracht, rückten auf und hoben ihre Holzstöcke.

Ihr Abt hingegen bedachte Hasenfuß mit einem mitleidigen Lächeln. »Ihr könnt hier den wilden Mann spielen, so viel Ihr wollt, Mylord, aber Godwin of Wessex’ Housecarls werden nicht die Hand gegen mich und die Meinen erheben, weil sie ein wenig klüger sind als Ihr.«

»Was fällt dir ein, du vertrocknete Betschwester …«, knurrte Hasenfuß und machte einen drohenden Schritt auf ihn zu.

Leofsige wich keinen Zoll zurück und sah ihm unbeeindruckt entgegen. »Ich kann Euch nur raten, Euch zu mäßigen, mein Sohn. Wer Hand an einen Abt der Heiligen Mutter Kirche legt, wird exkommuniziert, egal, ob Bauer oder König. Doch wenn England Euch als König anerkennen soll, braucht Ihr die Unterstützung der Kirche. Also liegt es in Eurem eigenen Interesse, eine Exkommunikation zu vermeiden.«

»Ich fürchte, da hat er recht, mein König«, raunte Godwin an Hasenfuß’ Seite. »Und ich weiß, Eure Mutter würde Euch das Gleiche raten.«

»Zur Hölle mit ihrem Rat!«, schrie Hasenfuß und lief rot an, was das Mal in seinem Gesicht noch abscheulicher machte. »Wollt Ihr mich beleidigen, Wessex, und behaupten, ich hörte auf Weibergeschwätz?«

»Im Gegenteil«, versicherte Godwin. »Aber Königin Ælfgifu ist eine überaus gescheite Frau. Und ich hatte bislang immer den Eindruck, Ihr schätzt wie alle klugen Könige die Meinung Eurer Mutter, weil Ihr bei ihr gewiss sein könnt, dass ihr Rat nur Euren Absichten dient, nicht ihrem eigenen Ehrgeiz.«

»Na ja …«, brummte Hasenfuß und ließ die Hand mit dem Dolch sinken. »Auch wieder wahr.« Er stierte noch einen Moment auf Alfred hinab, dann auf Penda, und die Blutgier flackerte in seinen Augen. Doch schließlich wandte er sich mit einem ungeduldigen Laut ab. »Also meinetwegen. Lasst uns verschwinden, Wessex. Machen wir Jagd auf diesen Edward. Der kleine Pisser hier wird mir ja nicht mehr in die Quere kommen …« Er tippte Alfred mit dem Fuß an, aber der Prinz regte sich nicht.

Godwin verneigte sich. »Wie Ihr wünscht, mein König.« Als er sich umwandte, schmuggelte er dem Abt einen Blick zu und verdrehte die Augen.

Doch Leofsige of Ely schien kein Interesse am Austausch verschwörerischer Gesten mit Godwin of Wessex zu haben. »Je eher Ihr aufbrecht, desto besser«, erklärte er frostig.

Hasenfuß steckte seine verschmierte Klinge achtlos zurück in die edle Scheide, wandte sich ab und hob die Hand zu einem lässigen Gruß. »Eines Tages komm ich wieder und brenne dein verdammtes Kloster nieder, Leofsige of Ely«, versprach er zum Abschied.

Der Abt zeigte sich indes wenig schockiert. »Andere und bessere Könige werden Euch nachfolgen, die es wieder aufbauen, Harold Hasenfuß.«

Der wollte herumwirbeln und hatte die Rechte schon am Heft, aber Godwin legte ihm die Hand auf den Arm und raunte ihm irgendetwas zu, das Penda nicht verstand.

Hasenfuß lachte auf, warf einen hämischen Blick zurück über die Schulter und ließ sich dann willig zurück zu den Booten führen.

Abt Leofsige schaute ihnen reglos nach, bis sie abgelegt hatten und mit der Strömung zurück Richtung Ouse glitten. Dann eilte er zu Penda, kniete sich neben ihn und legte Alfred die Hand aufs Herz. »Er lebt«, berichtete er seinen Mitbrüdern über die Schulter. »Bruder Ælfmer, Bruder Eldred, kommt her, und tragt den Prinzen. Zwei laufen zurück zum Kloster und kommen uns mit einer Trage entgegen. Beeilt euch, Brüder. Wir müssen ihn ins Warme bringen und seine Wunden versorgen, so schnell es geht.«

Einer der Mönche trat näher, zückte ein verschrammtes Messer aus dem Gürtel und durchschnitt die Fesseln. Penda kam auf die Füße und sah zu, wie die beiden jungen Brüder, die stark wie Schmiede aussahen, den Bewusstlosen behutsam aufhoben. Alfred regte sich und gab einen matten Laut des Jammers von sich.

»Er kommt bald zu sich«, sagte Penda erleichtert.

Der Abt legte ihm einen Moment die Hand auf den Unterarm und nickte. »Hoffen wir, dass er damit wartet, bis wir ins Kloster kommen. Es ist ein gutes Stück.«

Die kleine Kolonne setzte sich in Bewegung. Die Mönche umringten die Brüder mit dem Verletzten und murmelten aufgeregt untereinander.

»Woher wusstet Ihr, dass wir auf Eurer Insel gelandet und wo wir zu finden waren, Vater Leofsige?«, fragte Penda.

»Wir haben schon während der Däneneinfälle einen Aussichtsturm gebaut, den wir auch heute noch von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang besetzen«, antwortete der Abt, während er mit langen Schritten neben ihm einherging. »Der Bruder Vigil hat den Rauch eures Feuers gesehen, und wir sind sofort losgezogen, um zu schauen, was vorgeht. In diesen Zeiten muss man auf der Hut und für alles gewappnet sein, Penda of Helmsby.«

»Ihr habt ja so recht, Vater«, erwiderte der voller Bitterkeit. »Aber wir waren Toren und nicht darauf gewappnet, dass Godwin of Wessex uns an Hasenfuß verraten würde.«

»Macht Euch keine Vorwürfe, mein Sohn.« Leofsige sah ihn von der Seite an, und ein Lächeln milderte die strengen Züge. »Ihr zählt nicht zu den Toren, sondern zu den Sanftmütigen unter Gottes Kindern. Nein, kein Grund, beschämt den Kopf zu senken. Doch ist es das Los der Sanftmütigen, Opfer von Tücke und Falschheit zu werden, die sie nicht erkennen, weil sie dergleichen eben nicht in sich tragen. Aber so spricht der Herr, Penda of Helmsby: Selig sind die Sanftmütigen, denn sie werden das Erdenreich besitzen.«

 

Die Mönche hatten den verwundeten Prinzen im komfortabelsten ihrer drei Gästehäuser untergebracht. In der Schlafkammer gab es gar ein breites Bett mit Vorhängen und einem Übermaß an Kissen und Decken, denn in einem mächtigen Kloster wie Ely war hoher oder gar königlicher Besuch keine Seltenheit.

Penda saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt neben Alfred auf dem Bett, als der Prinz zu sich kam. Alfred regte sich und stöhnte. Er hob die rechte Hand, als sei sie tonnenschwer, und tastete mit den Fingern über sein Jochbein, schob sie weiter zum Augenwinkel, zuckte zusammen und stieß ein Wimmern aus. »Oh, Jesus Christus«, flüsterte er heiser. »Es ist wirklich passiert …«

Die Hand fiel zurück auf die raue Wolldecke.

Penda umschloss sie mit der Linken. »Ja, Alfred. Es ist passiert. Aber jetzt bist du in Sicherheit.«

Der Prinz drehte den Kopf weg. Seine Schultern bebten, und er gab kleine erbarmungswürdige Jammerlaute von sich – weinte ohne Tränen. Die Hand, die Penda hielt, begann zu schwitzen, und Alfreds leises Wehklagen steigerte sich zu einem verzweifelten Geheul, das in den Ohren gellte.

»Schsch«, machte Penda beschwichtigend. »Du musst dich beruhigen. Du bist verwundet und geschwächt, du darfst dich nicht so …«

»Halt doch die Schnauze!«, schrie der Prinz und riss seine Hand los. »Ich wette, du hast deine Augen noch. Also verpiss dich, Penda of Helmsby, und lass mich in Ruhe!«

Penda wusste nichts zu sagen, das Alfred hätte trösten können. Beklommen blickte er auf ihn hinab und kam sich dumm und nutzlos vor.

Als die Tür knarrte, schaute er auf. Ein Mönch mit einem zerzausten Rotschopf und reichlich Sommersprossen trat über die Schwelle, eine dampfende Schüssel auf eine Hüfte gestützt, Tücher über dem rechten Unterarm. Er kam ans Bett, nahm den Verwundeten geruhsam in Augenschein und sagte streng: »Hört auf zu schreien, mein Prinz. Bei dem Krach kann ich nicht denken.«

Es hatte eine erstaunliche Wirkung. Alfreds Geheul verstummte wie abgeschnitten. »Wer seid Ihr?«, fragte er. Es klang verzagt und eingeschnappt, aber nicht mehr hysterisch.

»Bruder Siric.« Er stellte die Schüssel auf den Deckel der Truhe am Fußende. »Ich bin der Bruder Infirmarius.«

»Der was?«

»Der Siechenmeister. Ich kümmere mich hier um die Kranken und Verwundeten.«

»Ihr könnt gleich wieder verschwinden, Bruder Siechenmeister«, antwortete Alfred verächtlich. »Es sei denn, Ihr habt eine Arznei, von der mir zwei neue Augen wachsen.«

Bruder Siric wechselte einen Blick mit Penda, der ergeben die Hände hob.

»Ihr seid unversehrt?«, fragte der Infirmarius ihn leise.

»Das bin ich, Bruder.« Penda musste sich räuspern. »Hasenfuß wollte sich gerade daran begeben, auch mir die Augen auszustechen, als Euer ehrwürdiger Abt erschien und es verhinderte.«

Der Infirmarius nickte und sah wieder zu Alfred. »Wenn Ihr gestattet, werde ich Eure Augenhöhlen mit Wein auswaschen, Prinz. Das wird vermutlich ziemlich schmerzhaft, aber es vermindert die Gefahr der Wundentzündung, versteht Ihr?«

»Macht, was Ihr wollt«, bekam er zur Antwort. »Mir ist alles gleich.«

Siric wandte den Kopf zur Tür. »Komm her mit dem Wein, Tobias.«

Zögerlich kam ein sehr junger Bruder – vielleicht ein Novize – in die Kammer, der ein Tonkrüglein in Händen hielt. Furchtsam schaute er auf den Prinzen hinab und wandte sich mit einer schmerzlichen Grimasse ab. »Vergib mir, Bruder …«, nuschelte er, schlug sich die Linke vor den Mund, drückte Penda den Krug in die Finger und floh.

»Fabelhaft«, knurrte Bruder Siric. »Das ist der Nachwuchs heutzutage. Die Enkel der Helden von Maldon können kein Blut sehen, ohne dass ihnen schwach wird.«

Penda stand auf. »Kann ich mich nützlich machen?«

Siric musterte ihn einen Augenblick und nickte dann. »Nehmt seine Arme und sorgt dafür, dass er stillhält.«

Penda wurde ziemlich mulmig zumute. Die Vorstellung, den verwundeten und verstörten Prinzen gepackt zu halten, während dieser Mönch ihm zusätzliche Qualen zufügte, war unerträglich. Er setzte sich auf die Bettkante und ergriff wieder Alfreds Hand. »Du musst versuchen, stillzuhalten, in Ordnung?« Er bekam keine Antwort. Alfreds Atemzüge waren immer noch rau, aber ruhiger geworden. »Er ist eingeschlafen«, berichtete Penda verblüfft über die Schulter. »Oder besinnungslos. Und seine Hand glüht.«

Siric trat hinzu, betrachtete den Prinzen konzentriert und legte ihm die Linke auf die Stirn. »Er bekommt Fieber«, sagte er leise.

»Ist das schlimm?«

Der Infirmarius nahm ihm Alfreds Hand ab, tastete mit Zeige- und Mittelfinger nach dem Puls und verzog missfällig das Gesicht. »Gut ist es jedenfalls nicht. Na los, machen wir uns ans Werk, ehe er wieder zu sich kommt.«

 

Alfred stöhnte, wachte aber nicht auf, während Bruder Siric ihm mit einem weingetränkten Tuch das Blut und die Überreste seiner Augen abwischte und dann die leeren Höhlen beträufelte. Der Infirmarius war geschickt und behutsamer, als sein brüskes Gebaren hätte vermuten lassen. Als er fertig war, hieß er Penda, Alfreds Kopf ein wenig anzuheben, griff nach einem vorbereiteten Stoffstreifen und legte einen Verband an.

Penda verspürte schuldbewusste Erleichterung, als er die albtraumhaften Augenhöhlen nicht mehr sehen musste. Er bettete den Kopf mit dem blut- und dreckstarrenden Blondschopf zurück auf das Kissen, schaute auf den bewusstlosen Prinzen hinab und spürte Tränen über die Wangen rinnen.

Bruder Siric legte ihm im Vorbeigehen die Hand auf die Schulter. »Er wird lernen, damit zu leben, wisst Ihr«, sagte er nüchtern.

Doch Penda schüttelte den Kopf, ohne den Blick von dem schlafenden Prinzen abzuwenden, der mit den verbundenen Augen auf einmal sehr viel jünger wirkte als seine fünfundzwanzig Jahre. »Nie und nimmer, Bruder. Jeder andere vielleicht, aber nicht Alfred. Er ist lebenslustig und kann sehr großzügig sein, aber wehe, die Dinge laufen schief. Das hält er nicht aus.«

Der Infirmarius nickte kommentarlos. »Wollt Ihr mir helfen, ihm die Kleider auszuziehen, damit ich ihn waschen kann?« Er wies auf die dampfende Wasserschale.

»Natürlich.«

Unter der Anleitung des erfahrenen Heilers war es einfacher, als Penda gedacht hätte. Alfred jammerte dann und wann, während sie ihn aus den schmutzigen Kleidern schälten, aber seine Ohnmacht schien tiefer zu werden.

»Woher kennt Ihr ihn so gut?«, fragte der Mönch neugierig. Er tauchte ein reines Leintuch in die Schüssel, wrang es aus und begann, Alfred zu waschen. Die Haut des Prinzen war milchweiß, was die bläulichen Blutergüsse betonte, mit denen er übersät war.

»Wir sind zusammen aufgewachsen«, antwortete Penda. »Ich war mit ihm und Prinz Edward in der Normandie im Exil.«

Siric runzelte die Stirn. »Und Prinz Edward ist …?«

»Alfreds Bruder. König Ethelreds ältester überlebender Sohn. Der rechtmäßige König von England, Bruder Siric«, antwortete Penda, und es geriet schärfer, als er eigentlich beabsichtigt hatte.

Der Infirmarius sah ihm kurz ins Gesicht, ehe er seine Arbeit fortsetzte. »Helft mir, ihn auf die Seite zu drehen. Ja, so ist es gut. Und Ihr müsst mir vergeben, Penda of Helmsby. Ihr solltet nicht denken, die Engländer hätten ihre Prinzen im Exil vergessen. Aber ich kam mit fünf Jahren in dieses Kloster, nachdem die Dänen unser Dorf in den Fens überfallen hatten und mich als Einzigen am Leben ließen. Versehentlich, nehme ich an. Ein fahrender Händler fand mich und brachte mich hierher. Ich kenne die Welt dort draußen kaum und weiß nichts von ihr.«

»Heute bin ich geneigt, Euch um Eure Unkenntnis der Welt zu beneiden, Bruder Siric.«

»Ja, darauf wette ich.«

Er hatte eine Mönchskutte mitgebracht. Sie war fadenscheinig und vielfach geflickt, aber wunderbar weich, stellte Penda fest, als er Siric half, sie Alfred überzustreifen.

Schließlich packte der Infirmarius seine Siebensachen zusammen. »Euer Lebensmut wird zurückkehren, Ihr werdet sehen. Mir scheint, Ihr zählt zu den unheilbar Zuversichtlichen. Haltet mir dir Tür auf, seid so gut.«

Penda stand von der Bettkante auf und öffnete dem Mönch die Tür.

Siric nickte im Hinausgehen. »Ich komme nach der Vesper wieder und sehe nach ihm. Ich könnte auch einen Bruder schicken, der bei ihm wacht, falls Ihr mit zur Vesper kommen möchtet?«

Penda schüttelte den Kopf.

Siric wies auf den Krug, der noch auf der Truhe stand. »Flößt ihm von dem Wein ein, wenn er aufwacht. Aber nicht mehr als einen halben Becher.«

 

Als es vor dem kleinen Fenster des Gästehauses zu dämmern begann, wachte Alfred auf. Er regte sich stöhnend, ertastete seinen Verband und ließ die Hände dann links und rechts neben sich aufs Bett sinken. Aber weder tobte noch jammerte er.

Penda schenkte einen halben Becher aus dem Weinkrug ein. »Du musst durstig sein. Hier ist Wein.«

»Immer her damit.« Es klang matt und sonderbar verwaschen.

Als Penda seinen Kopf anhob, um ihm zu trinken zu geben, spürte er die Fieberhitze, die der Verwundete ausstrahlte. Doch Alfred konnte sich mit seiner Hilfe ein wenig aufrichten und trank mit dem gewaltigen Zug, der ihm zu eigen war. Als er den Becher geleert hatte, keuchte er und lehnte die Stirn an Pendas Schulter. »Gibt’s noch mehr?«

»Im Moment nicht«, log Penda. »Wenn Bruder Siric zurückkommt, fragen wir ihn, wo wir Nachschub herbekommen. Hast du Hunger?«

Alfred schüttelte den Kopf und hielt sogleich wieder still. »Mir dröhnt der Schädel.«

»Kommt vom Fieber, schätze ich. Das vergeht.«

»Ja«, stimmte der Prinz zu. Es war eine Weile still. Schließlich fragte er: »Haben sie hier irgendwas von Edward gehört?«

»Ich glaube nicht.« Sie wissen hier nicht einmal, wer er ist, sagte Penda lieber nicht.

»Wir müssen ihn warnen. Godwin und Hasenfuß … haben es auf ihn doch bestimmt genauso abgesehen.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Penda. Er ertappte sich dabei, dass er zu Alfred sprach wie zu seiner kleinen Tochter, wenn sie fieberte, und hörte schleunigst wieder damit auf. »Morgen früh rede ich mit Abt Leofsige. Er wird wissen, was wir tun müssen, damit Edward Godwin und Hasenfuß nicht ins offene Messer läuft.«

»Gut«, murmelte Alfred.

Penda half ihm, sich wieder hinzulegen. »Schlaf noch ein bisschen.«

»Sei ja nicht verschwunden, wenn ich aufwache.«

»Wofür hältst du mich, Alfred Ætheling?«, protestierte Penda und breitete eine Decke über ihn. Es war eisig in der Kammer, denn der kalte Wind, der über die Moorlandschaft der Klosterinsel fegte, drang durch die Ritzen der Bretterwände und ließ die Flamme des Talglichts auf dem Tisch rußen und fauchen. Aber Penda wagte trotzdem nicht, Alfred mit dem Schaffell zuzudecken, das auf der Bank am Fenster lag, denn der Prinz brannte inzwischen vor Fieber. Also wickelte er sich selbst in das flauschige Fell und legte sich neben ihn, um ihn im Auge zu behalten. Stattdessen schlief er ein, kaum dass er sich ausgestreckt hatte.

 

Die Nacht war hereingebrochen, als er aus düsteren Träumen hochschreckte. Bruder Siric war zurückgekehrt, gefolgt von dem verzagten Novizen, der ein Tablett mit zwei dampfenden Eintopfschalen und einem Krug Ale trug, das er auf den Tisch stellte.

»Esst, Penda of Helmsby«, befahl der Infirmarius. »Ihr werdet Euch besser fühlen, glaubt mir.«

Schlaftrunken stand Penda auf. »Ich glaube, das Fieber wird schlimmer, Bruder«, berichtete er, während er sich das Fell wie einen Mantel um die Schultern legte.

Siric, der über Alfred gebeugt gestanden hatte, richtete sich auf. »Tobias, bring mir Tücher und eine Schüssel mit Wasser für Wadenwickel. Los, beeil dich!«

»Ja, Bruder Siric«, antwortete der schlaksige Junge erschrocken und verschwand.

Penda ergriff eine der dampfenden Schalen und begann zu löffeln. Die Suppe war wässrig, aber wenigstens heiß, und es schwammen sogar ein paar Speckwürfel darin. Mit der Schale in der Linken trat er wieder ans Bett. Man musste kein Heiler sein, um zu erkennen, dass Alfreds Zustand sich verschlechtert hatte. Im matten Licht sah Penda Schweiß auf der Stirn perlen, und das Gesicht war gerötet. Alfred war unruhig, tastete fahrig mit beiden Händen nach der Decke und schob sie zurück.

»Penda …«, nuschelte er.

»Hier bin ich, Alfred«, antwortete er und stellte die leere Schale beiseite.

»Besorg ein Licht. Es ist so dunkel …«

»Ich geh gleich«, stellte Penda in Aussicht.

»Aber … wieso sind wir …« Alfred brach verwirrt ab, runzelte die Stirn, und von einem Moment zum nächsten begann er zu zittern.

»Hier ist das Wasser, Bruder Siric«, meldete der Novize keuchend von der Tür.

Der Infirmarius sah nicht auf, sondern knöpfte Penda das Schaffell ab und breitete es über den Verwundeten. Zu seinem Gehilfen sagte er: »Jetzt hat er Schüttelfrost, und wir müssen ihn warmhalten. Komm her und schau ihn dir an, damit du etwas lernst, Tobias.«

Zögernd trat der Junge hinzu, und als Alfred plötzlich zu würgen begann und ein bisschen Galle spucke, wandte er sich angewidert ab.

Siric schnalzte verächtlich. »Du bist wirklich zum Heiler geboren, Bengel … Penda, helft mir, ihn aufzurichten, damit er uns nicht erstickt.«

 

Es wurde eine schlimme Nacht, und Penda fand sich an jene heiße Sommernacht in Nicäa erinnert, als Robert und Drogon mit dem Tode gerungen hatten. Auch sie hatte das Fieber geschüttelt und gesotten und immer tiefer in die Dunkelheit geführt. Aber das hier war anders. Und schlimmer, weil nicht Gott Alfreds Leiden herbeigeführt hatte, sondern Hasenfuß.

Das Fieber stieg, und der Kranke wurde immer unruhiger. Er verlangte nach Licht, und er beschimpfte Penda, weil der ihn böswillig im Dunkeln liegen lasse. Dann wieder lag er kraftlos und zitternd auf dem Rücken und stöhnte, tastete nach Pendas Hand und schien beruhigt, wenn er sie fand, nur um im nächsten Moment vor Schüttelfrost zu beben und fahrig nach den Händen zu schlagen, die ihn zudecken wollten.

»Du verfluchter Verräter, Penda«, keuchte er und warf den Kopf von einer Seite zur anderen. »Du machst gemeinsame Sache mit Hasenfuß, ich weiß es genau …«

»Schsch«, sagte Penda so ruhig, wie er es vermochte, und legte dem fiebernden Prinzen eine Hand auf den Arm. »Du weißt doch genau, dass ich das niemals täte. Ich bin seit mehr als zwanzig Jahren dein Freund.«

»Verräter …«, nuschelte der Prinz und versuchte, die Hand abzuschütteln. »Du willst doch, dass … dass sie mich im Dunkeln finden.«

Penda musste den Blick abwenden und fuhr sich möglichst unauffällig mit dem Ärmel über die Augen.

Bruder Siric tauchte eins seiner ungezählten Tücher in die Wasserschale, drückte es nur ein wenig aus, faltete es zusammen und legte es Alfred auf die Stirn. »Es ist das Fieber, das Euch argwöhnisch macht, mein Prinz. Aber ich schwöre bei Gott, dass Ihr hier unter Freunden seid.«

Alfred schien ihn nicht gehört zu haben. »Mach Licht, Penda«, flüsterte er.

»Gleich«, versprach der in zunehmender Verzweiflung. »Der heilkundige Bruder sagt, du wirst schneller gesund, wenn du im Dunkeln liegst, aber gleich hole ich dir ein Licht …«

»Wo sind Edward und William?«

Penda sagte das Erstbeste, das ihm in den Sinn kam. »Bei … bei Herlève. William hat eine Platzwunde an der Stirn, und Herlèves Zofe soll sie nähen.«

Alfred zitterte wieder. Seine Linke wollte nach dem Augenverband tasten, und Siric nahm sie zwischen seine beiden. Er sah zu Penda auf und sagte leise: »Es wird jetzt nicht mehr lange dauern.«

Penda verspürte einen abscheulichen heißen Stich in der Magengegend und den kindischen Drang zu erwidern: Ich weiß nicht, wovon Ihr redet. Doch er wusste es. Es war lange her, dass er mit Edward und seinem Vater und König Edmund im Krieg gewesen war, aber er erinnerte sich, was mit den Männern geschah, die so verwirrt waren und deren Haut so grau wurde.

Er setzte sich auf die Bettkante und ergriff Alfreds andere Hand. »Wie wär’s, wenn du ein Nickerchen machst, mein Prinz? Ich glaube, du bist ganz schön erledigt. Und morgen …« Er musste sich unterbrechen, weil ein Laut des Jammers sich in seiner Brust zusammenbraute, den er um keinen Preis herauslassen durfte.

Alfred gab durch nichts zu erkennen, dass er ihn hörte, aber er wurde mit einem Mal ruhiger und wandte Penda das Gesicht zu.

Siric sah Penda an und vollführte eine auffordernde Geste. »Weiter«, formten seine Lippen.

»Morgen gehen wir zum Strand und reiten ein Rennen. Es wird Zeit, dass einer von uns Edward endlich einmal schlägt. Und dann …« Er musste schlucken, als er das kleine Lächeln auf Alfreds Lippen sah, aber er fuhr fort: »Dann borgen wir uns Walters Boot. Wir fahren hinaus zum Fischen und betrinken uns. Und wenn wir zurückkommen, bringen wir unseren Fang der drallen kleinen Adelize in der Burgküche, und sie soll ihn für uns braten.«

Alfreds rasselnde Atemzüge wurden flacher, die Abstände länger.

»Und dann … reiten wir mit William und meinen Söhnen zur Jagd, was meinst du? Wir …« Er unterbrach sich, weil er nicht weiterwusste, und in der plötzlichen Stille lag etwas Schweres und Dunkles. Sie war vollkommen, diese Stille. Das rasselnde Atmen war verstummt.

»Sprecht weiter, Penda«, flüsterte Bruder Siric trotzdem, der wieder Alfreds Handgelenk hielt und den Puls fühlte. »Womöglich hört er Euch noch.«

»Wir reiten in den Wald bis zum Mont Myrrha, und wir klettern hinauf und sehen uns die Sterne an, während der Nachtwind unter uns in den Bäumen flüstert. Und wenn eine Wolke am Mond vorbeisegelt, wird sie wie das Schiff aussehen, das uns nach Hause bringt. Das hast du früher immer gesagt, weißt du noch? Und wir legen uns ins Gras, das nach Erde und Sonne duftet, und sehen den Wolkenschiffen hinterher, bis … bis wir einschlafen.«

Er musste die Augen zukneifen und presste eine Hand vor den Mund, um nicht zu schluchzen. Alfred war tot. Penda hätte gar nicht sehen müssen, wie Bruder Siric ihm die Hände auf der Brust faltete, um es zu wissen.

»So starb Prinz Alfred, König Ethelreds Sohn«, sagte der Mönch in einem sonderbar heiteren Ton, »am Tag der heiligen Agatha, dem fünften Februar anno domini eintausendsiebenunddreißig.«

Penda bekreuzigte sich. »Er durfte nur fünfundzwanzig Jahre alt werden, weil er Harold Hasenfuß und Godwin of Wessex im Wege stand, die ihn grausam ermordeten. Aber das hat er nicht verdient. Manchmal habe ich ihn belächelt und einen Plagegeist genannt und mir sogar gewünscht, ich wäre ihn los. Es war ein Irrtum. Jetzt würde ich alles dafür geben, wenn ich ihn zurückhaben könnte.« Er stand auf, beugte sich über den toten Prinzen und küsste ihm die Stirn. »Vergib mir, dass ich nicht besser auf dich achtgegeben habe. Ruhe in Frieden, mein Prinz.«




Helmsby, Februar 1037


[image: ]»Ihr solltet zu Eurer Mutter nach Winchester zurückkehren, Prinz«, riet Hakon. »Früher oder später wird Euer Bruder ebenfalls dorthin kommen, denkt Ihr nicht?«

Edward hatte die Beine übereinandergeschlagen und eine Hand lose um den feinen Bronzepokal gelegt, aber er trank nicht. »Wenn er noch lebt, vielleicht«, antwortete er.

Ælfric spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln. Denn wenn Alfred tot war, war Penda es auch, wusste er.

Sie saßen an der Familientafel in Ælfrics Halle, und draußen brach die Winternacht herein. Das Feuer prasselte anheimelnd, und der Duft von gebratenem Ochsenfleisch und geröstetem Brot lag in der Luft. Die Housecarls saßen mit ihren Familien an den Seitentischen, das Gesinde auf den Plätzen, die am weitesten vom Feuer entfernt waren. Und sie alle unterhielten sich untypisch gedämpft und beäugten den Prinzen aus dem Augenwinkel. Nur die Kinder und Hunde tobten wie üblich viel zu laut in den Binsen. Edlynn, Hyld und Hakons Frauen hatten sich um das linke Ende der hohen Tafel gruppiert und zusätzliches Licht bringen lassen, in dessen Schein sie spannen und webten. Edmunda saß bei ihnen und hielt ihren drei Monate alten Elesa im Arm.

»Alfreds Schiffe liegen in St. Margaret’s at Cliffe«, berichtete Prinz Edward. »Von dort ist er über Land gezogen, doch die Spur verliert sich in Surrey.«

Er war auf der Suche nach Alfred die Küste entlanggesegelt, hatte dessen verlassene Flotte in der geschützten Bucht in Kent gefunden und war an Land gegangen, um seinem Bruder zu folgen. Als er ihn nicht fand, hatte er mit seiner Flotte Ipswich angelaufen und war auf schnellstem Wege nach Helmsby gekommen.

»Wenn sie durch Surrey marschiert sind, wollte Alfred nach London, das steht wohl fest«, befand Bruder Eilmer.

Edward schüttelte den Kopf. »Dort sind sie nicht.«

»Aber tausend Männer können sich doch nicht einfach so in Luft auflösen«, protestierte Eilmer.

»Anscheinend doch.« Der Prinz wirkte grimmig und angespannt, aber nicht verzagt – ein Mann von Anfang dreißig, dem man ansehen konnte, dass das Leben ihm ein paar böse Streiche gespielt hatte. Sie hatten ihn argwöhnisch und besonnen gemacht, aber nicht bitter.

»Was sagen die Leute in Surrey?«, fragte Ælfric. »Wo sind Alfred und seine Männer zuletzt gesehen worden?«

»Offenbar in Kent. Ein Lord Athelstan of Longfield hat ihnen gestattet, auf einer seiner Wiesen zu kampieren, und er sagt, sie hätten sich ordentlich benommen und seien am nächsten Morgen weiter nach Westen gezogen.«

»Richtung London, wie ich sagte«, warf Eilmer ein.

»Doch wenn Alfred nach London wollte, warum ist er dann nicht bis zur Themsemündung und den Fluss hinaufgesegelt, Bruder?«, entgegnete Edward.

»Vielleicht kennt er sich einfach nicht gut genug aus«, gab Hakon zu bedenken. »Er war als Knabe zuletzt in England, und seine Seeleute sind Boulogner, richtig?«

»Wir brechen morgen früh auf und machen uns auf die Suche«, entschied Ælfric. »Es ist, wie Eilmer sagt: Tausend Männer können nicht einfach spurlos verschwinden und …«

Er brach ab, als Edlynn plötzlich mit einem unterdrückten Schreckenslaut aufsprang. Ælfric folgte ihrem Blick Richtung Eingang. Der linke Torflügel hatte sich ein kleines Stück geöffnet, und aus den unruhigen Schatten jenseits des Feuers kam ein in Mantel und Kapuze gehüllter Mann langsam in die Saalmitte.

Ælfrics Kehle wurde eng. Gott und der heilige Oswald seien gepriesen … Er kam auf die Füße. »Penda.«

Vor der Tafel blieb der Ankömmling stehen, den Kopf gesenkt, sodass die Kapuze sein Gesicht beschattete. »Sie sind nicht verschwunden, sondern tot. Auch dein Bruder, Edward.« Er stierte weiter auf seine Füße und räusperte sich, als wolle er noch mehr sagen, aber er brachte keinen Ton heraus.

In der Halle war es so still geworden, dass das Knistern des Feuers unnatürlich laut erschien. Ælfric umrundete die Tafel mit langen Schritten, und als er seinen Sohn erreichte, schloss er ihn in die Arme.

»Willkommen daheim, Penda of Helmsby.«

Es fühlte sich an, als umarme er einen Baumstamm, so angespannt war Penda. Ælfric war nicht überrascht. Er wusste ganz genau, wie es in seinem Sohn aussah.

 

Er hatte Penda in die hintere Kammer geführt. Prinz Edward, Hakon und Eilmer waren ihnen gefolgt. Edlynn hatte ein Licht und einen Krug heißen Met gebracht. »Sorg dafür, dass er davon trinkt«, hatte sie Ælfric aufgetragen. »Er ist völlig durchfroren.« Dann war sie wieder verschwunden.

Ælfric drückte seinen Sohn auf die Bettkante hinab und bedeutete dem Prinzen, auf dem Schemel Penda gegenüber Platz zu nehmen. Eilmer und Hakon setzten sich an den kleinen Tisch.

Ælfric schenkte einen Becher voll und reichte ihn Penda. »Hier. Trink.« Er sprach brüsk.

Penda sah ihn nicht an. Er nahm den Becher, trank einen Schluck, verschränkte dann die Hände um das Gefäß, als wolle er sie daran wärmen, und blickte hinein.

»Alfred hat seine Sache gut gemacht«, begann er schließlich. »Viel besser, als wir alle ihm zugetraut haben. Du … kannst stolz auf ihn sein, Edward.«

Der Prinz regte sich und nickte. Die verengten Augen und die angespannten Kiefermuskeln verrieten, dass der Verlust seines Bruders ihn erschütterte, doch ansonsten wirkte er vollkommen gelassen. »Erzähl der Reihe nach«, bat er.

Es wurde ein langer Bericht. Als der Name Godwin of Wessex zum ersten Mal fiel, fluchte Hakon leise. Eilmer atmete hörbar tief durch und verschränkte die Arme. Aber sie alle lauschten konzentriert und ohne Penda zu unterbrechen. Der sprach bedächtig, manchmal stockend, aber immer nüchtern.

»Abt Leofsige war so furchtlos und ehrwürdig, dass er sogar Hasenfuß und Godwin einschüchterte, und sie zogen ab. Die Mönche trugen Alfred ins Kloster, und Bruder Siric, der Siechenmeister, tat für ihn, was er konnte. Aber Alfred war … so verzweifelt über seine Blindheit. Du weißt ja, wie er ist. Wie er war, meine ich. Er konnte das einfach nicht ertragen. Er bekam Fieber und Schüttelfrost. Dann sank er in tiefe Bewusstlosigkeit. Und irgendwann … hörte sein Herz auf zu schlagen.«

Penda machte eine kleine Pause und stellte den Becher zwischen seinen Füßen auf den Boden. Dann fuhr er fort: »Abt Leofsige kam an das Totenbett und betete für Alfreds Seele. Am nächsten Morgen … heute Morgen legten sie ihn in einen Holzsarg, trugen ihn in ihre Kirche und sangen das Requiem. Schließlich haben sie Alfred auf dem Gräberfeld der ehrwürdigen Äbte beigesetzt. Es ist ein … ein angemessener Platz, denke ich, und die Brüder werden jeden Tag für Alfreds Seele beten und fortan jedes Jahr in der Nacht vor Sankt Agatha die Vigil für ihn halten, hat Bruder Siric mir versichert.« Penda hob die Hand zu einer ratlosen Geste. »Sie haben alles getan, um ihm das Sterben zu erleichtern. Und sie werden auch für sein Seelenheil alles tun. Aber … es ist kein Trost darin.«

»Doch, Penda«, widersprach Edward. Es klang belegt, denn Tränen rannen über seine Wangen. Er ergriff Pendas Becher, nahm einen ordentlichen Zug und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Dann fuhr er mit festerer Stimme fort: »Mir ist es ein Trost zu wissen, dass mein Bruder in einem Kloster begraben liegt, das für seine große Frömmigkeit und Gottgefälligkeit berühmt ist. Auch unsere Mutter, die Königin, wird Trost darin finden, ich bin sicher. Und das solltest du ebenfalls«, fügte er eindringlich hinzu und lehnte sich ein wenig vor. »Komm schon, Penda. Es ist Alfred, von dem wir hier sprechen. Du weißt so gut wie ich, welch ein Wunder es ist, dass er das fünfundzwanzigste Lebensjahr überhaupt erreicht hat, denn er wollte doch immer ins Verderben rennen. Du und ich waren die letzten zwanzig Jahre ständig damit beschäftigt, ihn vor sich selbst zu beschützen. Er hat diese Mission viel zu unbekümmert unternommen, war unvorbereitet und leichtsinnig. Darum sind jetzt neunhundert gute Männer tot, hundert in die Sklaverei geraten, und mein armer Bruder selbst hat seinen Leichtsinn mit dem Leben bezahlen müssen. Aber er trägt die Schuld daran, nicht du.«

Penda stand abrupt auf und brachte ein paar Schritte Abstand zwischen sie. »Hör auf, mich zu trösten«, sagte er, die Stimme ungewohnt dunkel. »Das gibt mir den Rest.«

»Penda …« Edward hob beschwörend die Hände.

»Du hast mich gebeten, mit Alfred zu segeln«, fiel Penda ihm ins Wort. »Und ich habe eingewilligt, weil wir beide wussten, dass man ihn mit solch einer Sache nicht alleinlassen konnte. Trotzdem hat Hasenfuß ihm die Augen ausgestochen, mir nicht. Alfred musste sterben, ich lebe.« Er breitete kurz die Arme aus und fragte bitter: »Was sagt dir das über mich?«

»Gar nichts«, antwortete Hakon schroff. »Du hattest mehr Glück als der Prinz, das ist alles. Dich trifft keine Schuld. Also hör auf mit diesem Gejammer, Penda of Helmsby, das ist unwürdig.«

»Unsinn. Du hast jedes Recht auf deinen Jammer«, widersprach Eilmer. »Du trauerst. Es heißt nur, dass du ein Herz hast an der Stelle, wo Hakon Gunnarsson einen Felsbrocken in sich trägt …«

»Lasst ihn zufrieden«, wies Ælfric seine beiden Freunde scharf zurecht. Dann trat er zu seinem Sohn und sagte: »Ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn man glaubt, vollkommen versagt zu haben, Penda.«

»Wirklich?«, fragte sein Sohn und sah zweifelnd zu ihm auf. »Und ich habe immer geglaubt, du seist der letzte angelsächsische Held …«

Ælfric setzte sich neben ihn. »Als König Edmund ermordet wurde – auf bestialische und entwürdigende Weise –, saß ich zwanzig Schritte entfernt und trank ein Bier.« Er wies kurz auf Edward. »Und als er ihn fand und ich das Grauen in seinen Augen sah, wusste ich, dass ich einen furchtbaren Fehler begangen hatte. Ich dachte genau wie du, dass ich ein Feigling sei, der letzte Dreck. Aber so ist es nicht. Nicht unsere Fehler machen aus, was wir sind, Penda. Heldentum bedeutet nicht, immer im entscheidenden Moment zur Stelle zu sein, um eine Bluttat oder ein Unglück zu verhindern. Kein Mensch kann das vollbringen, denn wir alle sind in Gottes Hand. Sein Plan hat bestimmt, dass Edmund und Alfred sterben mussten. Nicht mein oder dein Versäumnis.«

Es war einen Augenblick still in der dämmrigen Kammer, bis Penda schließlich entgegnete: »Das klingt … viel zu leicht.«

»Ah ja?«, gab Ælfric mit einem schmerzlichen kleinen Lächeln zurück. »War es leicht, an Alfreds Seite zu sein und ihn sterben zu sehen?«

Penda schüttelte den Kopf.

»Ich denke, es wird Zeit, dass wir Pläne machen«, sagte Edward in die kurze Stille hinein. Er lehnte den Rücken an die Wand und klemmte die Daumen unters Kinn, während er nachdachte.

»Zumal Hasenfuß und Godwin nicht ewig brauchen werden, um zu erraten, wo ihr steckt«, bemerkte Eilmer.

Der Prinz nickte. »Auch deswegen sollten wir morgen beim ersten Tageslicht nach Ipswich aufbrechen, Penda.«

Der straffte die Schultern und fuhr sich mit beiden Handballen übers Gesicht. »Du hast recht.«

»Und ehe wir in See stechen, streuen wir das Gerücht, dass wir die Themse hinaufsegeln wollen. Damit Hasenfuß und Godwin nach London eilen, statt in Helmsby einzufallen.«

»Macht Euch um Helmsby keine Sorgen, mein Prinz«, widersprach Ælfric kopfschüttelnd. »Wir sind wehrhaft und immer auf böse Überraschungen gefasst.«

»Daran zweifle ich nicht, Mylord«, entgegnete Edward förmlich. »Aber mein Entschluss steht trotzdem fest. Wir haben mit Alfred die Hälfte unserer Truppen verloren, und mit meinen tausend Mann sind wir nicht stark genug, um Hasenfuß und Godwin zu bezwingen. Das ganze Unternehmen war von Anfang an schlecht geplant und nicht durchdacht«, fügte er ungeduldig hinzu. »Das erkenne ich leider erst jetzt, da es zu spät ist.«

»Ihr konntet nicht ahnen, dass Godwin of Wessex die Seiten wechseln würde«, widersprach Hakon. »Das haben nicht einmal wir kommen sehen, denn bei Knuds Beisetzung hat er sich öffentlich zu Eurem Bruder Hardeknud bekannt.«

»Und doch hätten wir zumindest das Risiko einkalkulieren müssen«, entgegnete der Prinz. »Denn sogar in der Normandie ist bekannt, dass Godwin of Wessex nur eine Mission kennt, und diese Mission heißt Godwin of Wessex. Aber die Wahrheit ist: Wir haben uns von einem gefälschten Brief geradewegs in die Falle locken lassen. Von Hasenfuß, von seiner Mutter oder Godwin – es spielt im Grunde keine Rolle, wer diesen perfiden Plan ersonnen hat. Wir tragen selbst die Schuld, denn wir waren naiv und dachten, die Engländer würden uns in Scharen zuströmen, wenn wir nur erst einmal hier sind, und alles andere werde sich schon fügen. Das war fahrlässig.«

»Aber …«, begann Ælfric.

Doch Penda fiel seinem Vater kopfschüttelnd ins Wort. »Spar deinen Atem. Er hat vollkommen recht, und wenn er recht hat, kann man ihn nicht umstimmen.« Er wandte sich an seinen Prinzen. »Und die Königin? Deine Mutter, meine ich? Für sie dürfte es hier jetzt auch ziemlich ungemütlich werden.«

Edward deutete ein Schulterzucken an. »Ich fürchte, ich kann nichts für sie tun.«

Ælfric wechselte unbehagliche Blicke mit Eilmer und Hakon.

»Ihr wollt die Königin einfach ihrem Schicksal überlassen?«, fragte der Mönch entrüstet.

»Es war nicht ihre Schuld, dass Hasenfuß oder Ælfgifu ihr Siegel für diesen Brief missbraucht haben«, gab Ælfric zu bedenken.

»Das ist mir bewusst«, erwiderte der Prinz unverbindlich. »Aber hätte sie meinem Bruder und mir auch nur das übliche Mindestmaß an mütterlicher Zuwendung entgegengebracht, uns etwa hin und wieder einen Boten mit einem Brief geschickt, hätten wir vom Verlust ihres Siegels vielleicht erfahren, wären nicht in die Falle getappt, und Alfred würde noch leben. Doch dergleichen hat sie nie getan, Mylord. Dafür gibt es gewiss viele Gründe, aber die Wahrheit ist doch, dass sie für keines ihrer Kinder je das geringste Interesse gezeigt hat als allein für Hardeknud.« Er hob kurz die Schultern. »Also soll er herkommen und ihr aus der Klemme helfen. Denn ich werde nicht ihretwegen meine Flotte und das Leben meiner Männer riskieren, indem ich nochmals in Southampton an Land gehe, um sie abzuholen.«




Winchester, Februar 1037


[image: ]»Bring uns noch einen Korb Feuerholz, Ada«, bat Leofrun. »Und hole der Königin eine Felldecke.«

»Sofort, Mylady.« Die junge Dienerin knickste scheu und huschte hinaus. Sie war die Tochter eines Vorarbeiters auf Emmas Gut God Begot und erst kurz nach Weihnachten an den Hof gekommen.

Emma wartete, bis sie verschwunden war, ehe sie mit hochgezogenen Brauen fragte: »Eine Felldecke? Wirke ich hinfällig in Euren jungen Augen? Womöglich greisenhaft?«

»Weder noch, meine Königin«, erwiderte Leofrun – ungerührt wie üblich. »Aber fröstelig. Und das ist kein Wunder. Solltet Ihr es nicht bemerkt haben: Hier ist es so kalt, dass der Fensterladen am Rahmen festgefroren ist. Und es gehört zu meinen Pflichten als Eure Hofdame, dafür zu sorgen, dass Ihr Euch nicht den Tod holt. Doch wenn Ihr die Felldecke nicht wollt, nehme ich sie gerne.«

»Ich bin zuversichtlich, dass Ada noch eine zweite findet.«

Emma legte die Handarbeit einen Moment in den Schoß, hauchte ihre gefühllosen Finger an und betrachtete ihr Werk. Es versprach ganz und gar schauderhaft zu werden, stellte sie fest. Was ein anmutiges Blättermuster hatte werden sollen, sah aus wie wucherndes Unkraut. Die Stiche waren krumm, zu groß und ungleichmäßig geraten, und obendrein prangte ein Wachsfleck auf dem sahnefarbenen Leinenstoff.

»Ich fürchte, ich habe heute keine Geduld für die Nadelarbeit«, sagte sie seufzend.

Leofrun legte ihre eigene Stickerei auf das Tischchen zwischen den Sesseln und stand auf. »Ihr habt nie Geduld für die Nadelarbeit«, bemerkte sie.

»Da könntet Ihr recht haben.«

Emma erinnerte sich an ihre ersten Jahre als Königin, da sie eine Fremde in diesem Land und noch zu schüchtern und unerfahren gewesen war, um sich Freunde zu machen. Sie hatte sich einsam und von ihrer eigenen Familie verraten gefühlt, und die endlosen Stunden des Wartens auf ihren grimmigen, nicht selten grausamen und betrunkenen Gemahl hatte sie sich mit Sticken vertrieben. Die Gleichförmigkeit der Nadelarbeit hatte sie beruhigt, und das Erschaffen von etwas Schönem, dem Auge Gefälligen hatte ihr Mut und Selbstvertrauen gegeben. Es hatte ihr geholfen, ihre Angst zu beherrschen.

Aber heute steigerte es ihre Nervosität nur. Fünf Tage waren seit Edwards Besuch vergangen, und sie hatte keinerlei Nachrichten gehört. Doch in ungewissen, kriegerischen Zeiten wie diesen waren fünf Tage eine Ewigkeit. So vieles konnte inzwischen geschehen sein. Hatte Edward seine Truppen mit Alfreds vereint? Marschierten sie vielleicht gerade jetzt gemeinsam auf London? Und was tat Godwin of Wessex, der seine Gefolgschaft zwar für Hardeknud, nicht Edward oder Alfred erklärt, sich aber unmissverständlich gegen Hasenfuß gestellt hatte?

Sie wusste es nicht.

Und diese Unwissenheit machte ihr Angst. Es fühlte sich an, als irre sie mit verbundenen Augen durch einen finsteren Wald voll gefährlicher Bestien.

Ada kam mit dem Holzkorb unter dem einen und der Decke über dem anderen Arm.

»Oh, großartig.« Leofrun lächelte der jungen Magd zu und stand auf, um ihr zu helfen. Sie nahm ihr die geschmeidige Felldecke ab. »Kümmere du dich ums Feuer.«

Ada schürte die lustlosen Flammen auf und legte Holz nach. Man konnte merken, dass dies eine vertraute Tätigkeit für sie war, und plötzlich waren ihre Bewegungen fließend und selbstsicher. Das Feuer begann anheimelnd zu prasseln. Ada richtete sich auf und ging zur Tür, besann sich, drehte sich noch einmal um und knickste hastig. Dann schlüpfte sie hinaus.

»Sie erinnert mich an meine ersten Tage in Euren Diensten, Mylady«, sagte Leofrun. »Ich glaube, da war ich genauso.«

»Ihr?«, verwunderte sich Emma. »Ihr habt in meiner Gegenwart noch niemals etwas anderes ausgestrahlt als stoische Gelassenheit.«

»Tatsächlich?«, entgegnete ihre junge Hofdame und hob die Brauen. »Dann muss ich mich besser verstellen können, als ich ahnte …«

»Das ist in den meisten Lebenslagen ja völlig ausreichend«, bemerkte Emma und wollte ihr die Decke aus den Händen nehmen, als es an der Tür klopfte.

»Was gibt es denn?«, rief Emma ungnädig. Die Spanne zwischen dem Läuten der Vesperglocken in den beiden nahen Klöstern und dem Nachtmahl war ihre einzige Mußestunde. Alle Angehörigen ihres Haushaltes wussten, dass man die Königin zu dieser Zeit nur für solche Anlässe störte, die es wert waren, ihr Missfallen auf sich zu ziehen.

Rædwald öffnete dennoch unerschrocken die Tür und trat ein. »Vergebt mir, meine Königin, aber Ihr habt zwei Besucher.«

Sie sah an seiner Miene, dass es kein willkommener Besuch war, und wappnete sich. »Und zwar?«

»Lady Ælfgifu of Northampton und Prinz Harold Hasenfuß.« Er sah an ihrer linken Schulter vorbei, sein Ausdruck grimmig, die Kiefermuskeln so angespannt, dass der walnussfarbene Bart sich sträubte.

Emma spürte ein Durchsacken in der Magengrube, und ihr Herz stolperte einmal. Wenn Hasenfuß hier war, bedeutete das, Alfred und Edward hatten die Schlacht verloren.

Waren vermutlich tot.

Emma ballte die Fäuste und bohrte die Nägel in die Handflächen. Dies war ein denkbar ungünstiger Moment, um zu erkennen, dass sie innigere mütterliche Gefühle für ihre beiden entfremdeten Prinzen hegte, als sie geahnt hatte. Und was auch immer geschah, ganz gleich, welche Schreckensnachrichten sie erwarteten – sie durfte sich vor Hasenfuß und seiner grässlichen Mutter nicht anmerken lassen, wie es in ihr aussah.

Ich bin die Königin von England, rief sie sich ins Gedächtnis, schloss einen Moment die Lider und atmete tief durch. »Leofrun, das grüne Kleid mit den Goldbordüren. Und den Umhang mit dem Hermelinkragen. Rasch.« Sie wandte sich an Rædwald. »Wie viele Männer haben sie mitgebracht?«

»Ungefähr … drei Dutzend.« Sie sah seinen Adamsapfel auf und ab gleiten, als er schluckte.

Das waren mehr als die Männer der Palastwache. Doch die Königin nickte, ohne sich ihre Bestürzung anmerken zu lassen. »Lasst die gesamte Wache antreten. Und der Steward soll Lady Ælfgifu und Hasenfuß in die Halle führen und ihnen heißen Met servieren lassen, aber nichts sonst. Ihre Eskorte wartet draußen.«

Rædwald verneigte sich. »Wie Ihr befehlt, meine Königin.«

Kaum war er verschwunden, trat Stigand durch die Verbindungstür zur Kapelle. »Ich habe ihn gehört«, kam er Emmas Erklärung zuvor. »Das Beste wird sein, ich gehe und ersuche die Äbte beider Klöster, mit all ihren Brüdern herüberzukommen.«

»Nein«, widersprach die Königin.

»Aber Mylady …«

»Hasenfuß hat sich von der Kirche losgesagt und seine Seele dem Satan verschrieben. Ich werde nicht riskieren, dass er seinen Männern befiehlt, ein Massaker an den heiligen Brüdern von Winchester zu verüben.«

Stigand schüttelte den Kopf. »Seine Mutter wird wissen, dass ihr Sohn in England erledigt wäre, wenn er das täte.«

Emma hob abwehrend die Linke. »Ich glaube, ich habe meine Wünsche klar zum Ausdruck gebracht, Vater Stigand«, sagte sie schneidend. »Es steht Euch indes frei, in einem der beiden Klöster ins Asyl zu gehen.«

Zorn funkelte für einen Moment in seinen blauen Augen, denn Stigand war ein stolzer Mann und nicht gewöhnt, dass man ihm Feigheit unterstellte. Aber dann wurde ihm offenbar bewusst, dass die Königin hier gerade mit den Fußspitzen am Abgrund stand. Der finstere Ausdruck verschwand, und der Priester verneigte sich formvollendet. »Vergebt mir, Mylady. Ich hoffe, Ihr erweist mir die Ehre, Euch in die Halle geleiten zu dürfen.«

 

Emma kleidete sich mit Sorgfalt und Bedacht um. Sie verzichtete auf jedweden Schmuck, um ihre Feinde daran zu erinnern, dass sie noch in Trauer um ihren Gemahl war. Doch der wallende Umhang aus schillernder dunkelgrüner Wolle mit dem verschwenderischen Hermelinkragen war so königlich wie jede Krone.

Begleitet von Leofrun und zwei weiteren ihrer Damen, gefolgt von Stigand und dem Kämmerer, dem Mundschenk und dem Marschall ihres Haushaltes betrat sie schließlich die steinerne Halle des Palastes zu Winchester durch die Doppeltür in der Stirnwand hinter der hohen Tafel, die der königlichen Familie und ihrem Gefolge vorbehalten war.

Ælfgifu und ihr Sohn, die nur von einer vierköpfigen Ehrenwache flankiert vor der Estrade standen, sahen ihnen entgegen.

»Was für ein Auftritt«, raunte Ælfgifu ihrem Sohn höhnisch zu – aber ihre Stimme hallte in dem riesigen leeren Saal, sodass alle sie hören konnten. »Soll uns das einschüchtern?«

Der junge Mann gab durch nichts zu erkennen, dass er sie gehört hatte, und seine Miene verriet, dass er der Gängelung durch seine Mutter überdrüssig war. Er wirkte missmutig, und die Fingernägel der Linken – die widerliche rotbraune Trauerränder wie von Blut aufwiesen – trommelten rastlos auf den Knauf des Schwertes. Entgegen aller Gepflogenheiten hatte er die Waffen nicht abgelegt, ehe er die Halle betrat. Die Größe und Abscheulichkeit seines Muttermals erschreckten Emma aufs Neue, und sie musste ein Schaudern unterdrücken.

Sie stellte sich vor ihren Sessel an der hohen Tafel neben dem leeren Königsthron, sah in die beiden feindseligen Gesichter und las den Triumph darin. Furcht kroch ihre Beine hinauf, sie bekam ganz weiche Knie davon. Doch ihre Stimme bebte nicht, als sie mit eisiger Höflichkeit sagte: »Willkommen in Winchester, Lady Ælfgifu, Prinz Harold. Was verschafft uns die Ehre Eures Besuchs?«

»Wir sind gekommen, um darauf zu bestehen, dass Ihr …«, begann Ælfgifu schnippisch.

Doch der Prinz fiel ihr ins Wort: »Habt Dank, Mutter, aber ich kann selbst sprechen.« Es klang wie das Knurren eines großen wütenden Hundes. Ælfgifu streifte ihn mit einem Blick, der halb erschrocken und halb ärgerlich wirkte, doch ihr Sohn beachtete sie nicht. Er musterte Emma von Kopf bis Fuß. Es war ein gemächlicher, unverschämter Blick. »Ich bin hier, um meinen Thron in Besitz zu nehmen und die Krone zu holen. Die richtige, meine ich.«

»Bedaure.« Da Emma auf der Estrade stand, konnte sie auf ihn hinabblicken, und sie machte das Beste aus diesem Vorteil, indem sie ein wenig die Lider senkte, um ihm das Ausmaß ihrer Geringschätzung zu vermitteln. »Hier ist keine Krone, auf die Ihr ein Anrecht hättet, Prinz.«

Ælfgifu machte einen Schritt auf sie zu, zügelte sich aber im letzten Moment. Sie wusste vermutlich, wie es ihrer beider Position schwächen würde, sollte ihr Sohn ihr noch einmal über den Mund fahren. Also beschränkte sie sich darauf, sittsam die Finger unter der Brust zu verschränken und eine würdevolle Miene aufzusetzen.

»Was hast du denn damit gemacht, du normannische Hure?«, höhnte Hasenfuß. »Hast du sie in deiner Gier nach Macht und Gold etwa aufgegessen?«

»Ich bedaure, dass ich nochmals daran erinnern muss«, entgegnete Emma, »aber da die Frage Eurer Vaterschaft und der Verbleib des Schuhmachers Cuthbert of Warwick mit dem Muttermal auf der Wange nie geklärt wurden, bestehen Zweifel an Eurem Thronanspruch.«

Hasenfuß lockerte beiläufig mit der Linken das Schwert in der Scheide. »Scheiß auf Cuthbert den Schuhmacher«, spie er hervor. »Und scheiß auf dich und deine Brut, Königin Emma. Es ist keiner außer mir mehr übrig, um sich die Krone zu nehmen, denn ich habe deine Prinzen geschlachtet. Verstehst du?« Er stierte ihr konzentriert ins Gesicht, die Stirn gefurcht. Als er feststellen musste, dass die Königin keinerlei Regung zeigte, fuhr er fort: »Ich habe es ganz langsam und gemächlich getan. Ich hab ihnen die Augen ausgestochen. Sie haben gequiekt wie die kleinen Schweinchen beim Schlachtfest. Und dann hab ich ihnen die Eier abgeschnitten und zugeschaut, wie sie verbluteten.«

Emma spürte ihr Gesicht kalt werden. Ein eisiger Schauer rann ihr über Rücken und Arme, und mit einem Mal hatte sie Mühe, zu atmen. Unwillkürlich wanderte ihr Blick zu dem kunstvollen Wandfries mit der Sage von König Wälsung und seinen Kindern. Wie blutig sie war. Wie düster. Voller Verrat und Tod. Und doch auch voller Heldenmut und Ehre: König Siggeir hatte Wälsungs zehn Söhne im Wald an Bäume fesseln lassen, wo jede Nacht eine Wölfin erschien und einen der Brüder verschlang. Bis in der zehnten Nacht allein noch Sigmund übrig war, der die Zähne in die Zunge der Wölfin schlug, sodass sie floh.

So viel Blut.

So viele tote Prinzen.

Doch nicht nur Wälsungs Königin Ljod hatte unter ihren vielen Söhnen einen wahren Krieger geboren. Der Gedanke erfüllte Emma mit Stolz, der bitter war und gerade deswegen ihre Reserven und ihren Mut weckte.

»Bleibt immer noch dein Bruder Hardeknud, den du niemals besiegen wirst, du jämmerlicher Wicht.«

Hasenfuß zog die Klinge und machte einen langen Schritt auf sie zu, sodass er mit den Fußspitzen an der steinernen Stufe zur Estrade stand. Zorn funkelte in seinen hellblauen Augen, und er schrie: »Wenn du mich das nächste Mal beleidigst, schneid ich dir die Titten ab, du Fotze! Du scheinst nicht zu begreifen, in welcher Lage du dich befindest!«

»Ich schlage vor, Ihr mäßigt Euch, Prinz«, wies Stigand ihn scharf zurecht. »Und besinnt Euch darauf, dass es eine gesalbte Königin ist, mit der Ihr sprecht!«

Hasenfuß fuhr zu ihm herum. »Ich pisse auf die gesalbte Königin!« Er ließ die Klinge mit solcher Wucht niederfahren, dass sie ein heulendes Geräusch verursachte, und der Hieb hätte Stigand getötet, wäre der nicht mit einem eleganten, beinah gemächlichen Schritt zur Seite gewichen.

»Wenn du einen Priester erschlägst, wird kein Bischof in England dich mehr unterstützen, Harold«, wies Ælfgifu ihren Sprössling scharf zurecht. »Du würdest exkommuniziert und wärst erledigt.«

Das brachte ihn zumindest weit genug wieder zu Verstand, dass er das Schwert sinken ließ. Er musterte Emma mit einem Lächeln, das halb hasserfüllt, halb siegesgewiss war. »Du wiegst dich in Sicherheit, weil du dir einbildest, der allmächtige Earl Godwin of Wessex halte seine schützende Hand über dich, nicht wahr?«, höhnte er. »Aber du täuschst dich, Königin Emma. Godwin of Wessex ist jetzt mein Verbündeter, und er hat deine beiden saft- und kraftlosen Prinzlein für mich eingefangen!«

»Du bist am Ende, Emma«, sagte Ælfgifu. Ausnahmsweise keifte sie einmal nicht, und ihr Tonfall drückte mehr Befriedigung als Häme aus. »Deine Verbündeten haben dir den Rücken gekehrt, deine Prinzen sind tot, und du hast nichts mehr in der Hand. Also gib uns die Krone, und dann darfst du dein Leben behalten und davonkriechen.«

Sie hat recht, erkannte Emma, und sie spürte das Herz bis in die Kehle hämmern. Sie war geschlagen. Hardeknud war nicht rechtzeitig gekommen. Vielleicht hatte er auch entschieden, seine Mutter – die er mit sieben Jahren zum letzten Mal gesehen hatte – untergehen zu lassen und sich die englische Krone dann zu holen, wenn der Zeitpunkt für ihn der richtige war. Und Emma kannte das Spiel um Macht und Krone lange genug, um zu verstehen, dass es harte, oft auch grausame Entscheidungen erforderte. Doch niemals würde sie zulassen, dass Ælfgifu so endgültig und vollkommen über sie triumphierte. Und ihr war gleich, welchen Preis sie dafür würde zahlen müssen.

Sie straffte die Schultern, blickte noch einmal zu den Wälsungen empor, nahm sich ein Beispiel an deren Unbeugsamkeit und sagte: »Ich schwöre bei Gott und allen Heiligen, dass die Krone Alfreds des Großen niemals auf dem Haupt dieses Unholds sitzen soll, der meine Söhne ermordet hat.«

Mit einem Wutschrei machte Hasenfuß einen Satz auf sie zu, das Schwert erhoben. Doch als die Klinge niederfuhr, landete sie auf einer zweiten, die plötzlich von rechts in Emmas Blickfeld erschienen war, und mit einem schrillen Schleifgeräusch lenkte sie den Hieb nach unten. Von der Wucht wurde Hasenfuß einen Schritt nach hinten geschleudert, und Emma hörte Ælfric of Helmsby sagen: »Ihr seid ein Lügner, Harold Hasenfuß. Prinz Edward lebt und ist unversehrt.«

Gott und Sankt Honorina seien gepriesen, dachte Emma, und die Erleichterung verursachte ihr einen kurzen Schwindel.

Dann standen Bruder Eilmer rechts und Hakon Gunnarsson links von ihr, und Letzterer sagte auf Dänisch zu Hasenfuß: »Ich kann mir kaum vorstellen, dass Ihr die Königin erschlagen wollt, oder? Ihr habt gewonnen. Also wozu solltet Ihr jetzt noch den ganzen Adel des Südens gegen Euch aufbringen?«

»Und das nur für eine Krone«, fügte Bruder Eilmer kopfschüttelnd hinzu. »Wo Ihr Euch doch schon eine neue, womöglich prächtigere habt schmieden lassen.«

Ihre nüchterne Sprechweise vollbrachte, was weder kirchliche Autorität noch die Würde der Königin erreicht hatten: Hasenfuß senkte die Klinge und fing an, nachzudenken.

»Also schön«, knurrte er schließlich mit einem ungeduldigen Wink. »Ihr habt ja recht, diese abgehalfterte Königin kann mir nicht mehr schaden. Also soll sie von mir aus …«

»Harold!«, unterbrach seine Mutter scharf. »Du begehst einen schweren …«

Er wirbelte zu ihr herum und hielt ihr die aufgerichtete Klinge so nah vors Gesicht, dass Ælfgifus Nase in Gefahr schien. »Halt. Die. Klappe.«

Seine Mutter stieß hörbar die Luft aus – wütend und keineswegs eingeschüchtert –, aber sie war klug genug, seinen Befehl zu befolgen.

»Weiber«, knurrte Hasenfuß. »Kein Wunder, dass dieses Land vor die Hunde geht, denn es hat gleich zwei herrschsüchtige Königinnen …«

»Gestattet Ihr mir einen Einwand, mein König?«, fragte der vordere linke Mann seiner Eskorte, ein Graubart mit breitem Kreuz und Holzfällermuskeln, dem man ansehen konnte, dass er mehr war als ein einfacher Soldat.

Hasenfuß atmete hörbar tief durch. »Was?«, schnauzte er.

Graubart ruckte das Kinn zu Hakon, Eilmer und Ælfric. »Diese Männer sind ihre drei obersten Witan.« Er zeigte unfein mit dem Finger auf Emma. »Was sie sagen, dient ihren Absichten, nicht den Euren. Es ist nicht irgendeine Krone. Es ist die einzig wahre, um einen Mann zum König von England zu machen. Ihr braucht sie, Mylord, glaubt mir. Lasst uns die hübschen Hofdamen schänden …« Er nickte zu Leofrun und den drei anderen jungen Frauen hinüber. »Dann wird sie die Krone schon irgendwann herausrücken.«

»Earl Leofrics Tochter und die Nichte des Erzbischofs von Canterbury?«, fragte Ælfgifu scharf. »Eine großartige Idee, Sigebert …«

»Hach, das kann doch alles nicht wahr sein!«, schrie Hasenfuß und schleuderte sein schönes Schwert auf die Steinfliesen, wie ein Dreijähriger, der im Trotz sein Holzpferdchen zu Boden wirft. Das Schwert schepperte ohrenbetäubend, und einer der unbescheiden großen Edelsteine löste sich aus der vergoldeten Halterung am Heft, kullerte die graue Steinstufe der Estrade hinab und verschwand in den staubigen Binsen. »Ich hab genug von diesem ganzen Geschwafel! Bei Eurer Taktiererei kann man ja verhungern! Ich will jetzt einen Becher heißen Met und ein anständiges Stück Fleisch, und zur Hölle mit der verdammten Krone!«

Als er verstummte, war sein abgehacktes Keuchen das einzige Geräusch in der Halle, weil keiner seiner Getreuen mehr wagte, den Mund aufzumachen.

Dann hob Hasenfuß den Kopf, streckte den linken Arm in Emmas Richtung und wies mit dem Zeigefinger auf sie. »Wir jagen das Miststück davon. Jetzt. Sie soll gehen in den Kleidern, die sie am Leibe trägt, und mit nichts sonst! Die Angehörigen ihres Haushalts können sie begleiten oder mir noch in dieser Stunde die Treue schwören oder die Köpfe verlieren, ganz wie sie wollen.« Er ließ den Arm sinken, blickte Emma in die Augen und ruckte das Kinn zur Tür in ihrem Rücken. »Verpiss dich, Königin Emma. Ich verbanne dich aus Winchester und aus meinem ganzen Königreich, und zwar auf der Stelle. Die übliche Gnadenfrist wird dir verwehrt. Du kannst jetzt gehen oder sterben.« Er stemmte die Hände in die Seiten. »Klar?«

Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, blickte Emma Hasenfuß noch für drei, vier Herzschläge in die Augen. Knuds Augen. Und ihr wurde klar, dass all dies hier Knuds Schuld war: Er hatte es versäumt, Hardeknud mit einer bezeugten Urkunde zum Kronprinzen zu ernennen, obwohl er ihr geschworen hatte, dass nur ein gemeinsamer Sohn von ihnen ihm nachfolgen werde. Stattdessen war er gestorben, ohne die Erbfolge zu regeln. Deswegen war Alfred tot. Und deswegen wurde sie an diesem bitterkalten Wintertag aus ihrer Halle und ihrem Königreich gejagt. Knud war ein unbesiegbarer Krieger gewesen. Ein furchtloser Seefahrer, ein kluger Stratege und ein großer König, sogar ein wunderbarer Liebhaber. Und dennoch: Betrachtete man, was er hinterlassen, wie er für sein Reich und seine Nachfolge vorgesorgt hatte, war er ein ebenso jämmerlicher Versager gewesen wie Ethelred.

Die Erkenntnis erschütterte Emma so sehr, dass sie ihr jeglichen Antrieb zu rauben drohte. Ihr war danach, sich zu Boden zu werfen, den Kopf in den Armen zu vergraben und nichts mehr zu hören und zu sehen. Und als ihr einfiel, dass sie den Ring, den der alte Erzbischof von Canterbury ihr bei ihrer Krönung angesteckt hatte, und das Sandelholzkästchen mit Hardeknuds und Gunhildas Milchzähnen zurücklassen musste, schossen ihr Tränen in die Augen.

Doch sie blinzelte sie weg. Ein letztes Mal ließ sie den Blick durch die große Halle von Winchester schweifen, sah erst Ælfgifu und dann deren fürchterlichem Sohn in die Augen. Schließlich machte sie auf dem Absatz kehrt und ging hoch erhobenen Hauptes hinaus.

 

Es war Hakon, der das lange Schweigen brach, als sie den Innenhof des Palastes Richtung Tor durchschritten. »Mein Schiff liegt in Twyford. Nur drei Meilen von hier.«

»Du bist den Itchen hinaufgesegelt?«, verwunderte sich Eilmer. »Hast du eine hellseherische Gabe, von der ich noch nichts wusste?«

»Ich habe Twyford Manor gekauft«, erklärte der Däne. »Es liegt nahe bei Compton, und ich wollte immer schon ein Gut an einem Fluss, wo ich mit dem Schiff bis vor die Haustür fahren und Waren oder Beute lagern kann.«

Der Mönch nickte. »Das kommt uns heute gut zupass.«

Ælfric blickte zu Emma. Sie durchmaß den Innenhof gemessenen Schrittes, die Haltung kerzengerade wie üblich, den Blick aufs Tor gerichtet. Doch er ahnte, dass sie kein Wort von dem aufgenommen hatte, was seine Freunde gesagt hatten.

Im Windschatten der Kanzlei nahe dem Haupttor blieb Vater Stigand stehen, hauchte die Hände an und steckte sie dann unter die Achseln. »Lasst uns einen Augenblick innehalten und versuchen, einen Plan zu machen.«

Emma erwachte aus ihrer Starre und entgegnete kopfschüttelnd: »Wir gehen weiter. Ich habe nicht die Absicht, mich mit der Peitsche aus meinem Palast jagen zu lassen.« Und sie neigte beinah unmerklich den Kopf nach rechts.

Alle blickten in die Richtung, und tatsächlich: Vier von Hasenfuß’ Finstermännern hatten sich in die Sättel geschwungen und kamen im Schritt auf die kleine Gruppe um die vertriebene Königin zu, jeder eine lange Gerte in der Hand.

»Oh nein«, flüsterte Eilmer. »Ich hatte gehofft, wir könnten in God Begot haltmachen und wenigstens das Notwendigste für die Königin dort beschaffen.«

»Ganz gleich, wohin wir uns wenden, God Begot müssen wir im weiten Bogen umgehen«, gab Emma ebenso gedämpft zurück. »Ich glaube, Ælfgifu und Hasenfuß wissen nichts davon, dass es mir gehört, und ich würde es vorziehen, wenn es dabei bleibt.«

Ælfric rätselte, ob sie die Krone dort in Sicherheit gebracht hatte oder das gute Stück immer noch im Neuen Kloster unter dem goldenen Schädelreliquiar des heiligen Valentin versteckt lag. Doch jetzt war nicht der Moment, um danach zu fragen. Die Krone war genauso verloren wie alles andere. Ob Hasenfuß sie bekam oder nicht – Tatsache blieb: Er hatte gewonnen. Und darum war das Einzige, das sie noch tun konnten, Emma und alle, die ihr angehörten, in Sicherheit zu bringen.

Als sie auf die Straße hinaustraten, wollte Ælfric den Mantel abnehmen und der Königin um die Schultern legen, doch genau wie alle anderen blieb er wie angewurzelt stehen.

Ein Dutzend Frauen und ein paar Männer hatten sich eingefunden, standen in einem unordentlichen Spalier auf dem hart gefrorenen Vorplatz und blickten ihnen mit ernsten Mienen entgegen.

»Gott schütze Königin Emma!«, rief eine dicke Krämersfrau. Cyneburga, das Weib des reichsten Wollhändlers von Winchester, erinnerte Ælfric sich.

»Gott schütze die Königin!«, nahmen die anderen den Ruf auf. »Lang lebe Königin Emma!«

Hasenfuß’ Housecarls ritten auf die kleine Schar zu und hoben drohend die Peitschen. »Zerstreut euch! Macht, dass ihr in die Häuser kommt!«

Aber Cyneburga und ihre Gefährten beachteten sie gar nicht. Sie reihten sich neben Emma und ihren Begleitern in die kleine Prozession ein, während zwei aus ihrer Schar an jede Haustür links und rechts der Straße klopften und riefen: »Kommt heraus! Hasenfuß jagt unsere Königin ohne Pferd oder Mantel aus der Stadt! Kommt aus den Häusern und bringt ihr, was ihr entbehren könnt!«

»Cyneburga, nein!«, sagte Emma erschrocken. »Ich will nicht, dass die Leute von Winchester meinetwegen Schwierigkeiten bekommen.«

Cyneburga schnaubte. »Hasenfuß ist derjenige, der hier Ärger bekommen könnte«, höhnte sie. Und als einer von dessen Housecarls sein Pferd zu ihr lenkte und drohend die Gerte hob, blieb sie stehen, stemmte die Hände in die gut gepolsterten Hüften und rief: »Nur zu, Bürschchen! Aber ihr werdet staunen, wie schwierig es ist, hier einen Hoftag oder ein Witenagemot abzuhalten, wenn diese Stadt sich entschließt, es zu verhindern.« Ihre grimmige Entschlossenheit verblüffte den Mann so sehr, dass er den Arm senkte und sich Hilfe suchend zu seinen Kameraden umwandte.

Derweil nahm Cyneburga den lammfellgefütterten Wollumhang ab und legte ihn der Königin um. »Hier, Mylady. Macht Euch keine Sorgen, ich hab noch einen.«

Emma schien einen Augenblick zu zögern. Dann schmiegte sie die Wange an den Fellkragen, und ihr Gesicht, das gerade noch wie aus Marmor gemeißelt gewirkt hatte, entspannte sich. »Hab Dank, Cyneburga«, sagte sie leise und legte der Bürgersfrau für einen Moment die Hand auf den Arm.

»Nehmt das hier, Mylady«, sagte eine grauhaarige Gevatterin aus der Färbergasse und streckte Emma einen Leinenbeutel entgegen. »Brot für die Reise.«

»Und ich hab einen Schlauch Met«, fügte ihr segelohriger Sohn hinzu, sah ein wenig furchtsam zu Ælfric und Hakon, die die Königin mit blanken Schwertern und grimmigen Mienen flankierten, drückte ihr den Schlauch in die Hände und verschwand hastig wieder in der wachsenden Menschenmenge.

»Habt ihr gehört? Hasenfuß, dieser Teufel, jagt unsere Emma aus der Stadt!«, riefen die Leute einander zu, und immer mehr kamen aus den Häusern und säumten die Straße.

Die Königin reichte den Metschlauch an Leofrun weiter und sagte zu Cyneburga: »Was wir wirklich bräuchten, sind Pferde. Wir müssen so rasch wie möglich nach Twyford.«

»Twyford?«, mischte ein Rotschopf sich ein. »Wozu Pferde, Mylady? Mein Bruder und ich bringen Euch mit den Booten hin. Dauert höchstens eine Stunde bei der Strömung, die wir nach dem vielen Regen haben …«

Emma sah ihn an und hob hilflos beide Hände. »Ich weiß nicht, wie ich mich je erkenntlich zeigen soll für alles, was ihr für mich und die Meinen tut, Leofgar.« Ihre Stimme bebte ein klein wenig.

Bei aller Düsternis musste Ælfric doch lächeln. In so vielen Schicksalsstunden war er über die vergangenen fünfundzwanzig Jahre an Emmas Seite gewesen, hatte zweimal miterlebt, wie sie verwitwete, die Flucht in die Normandie nach Ethelreds Sturz, das knappe Entrinnen aus London nach seinem Tod, die stürmischen Zeiten mit Knud und dessen grässlicher Zweitfrau. Jetzt die Nachricht von Alfreds Tod und die Verbannung. Alles hatte Emma mit Tapferkeit und wahrhaft königlicher Haltung ertragen, aber angesichts der Freundlichkeit und Treue ihrer Untertanen drohte sie die Fassung zu verlieren.

»Das ist doch nicht der Rede wert, Mylady«, versicherte Leofgar und vollführte eine wegwerfende Geste. »Wenn Ihr Euch erkenntlich zeigen wollt, kehrt so schnell wie möglich zu uns zurück. Bis es so weit ist, möget Ihr auf Eurem Weg Freunde finden, die Führung der Engel und das Geleit der Heiligen.«




Helmsby, Juni 1039 – 2 Jahre später


[image: ]»Was in aller Welt tut Oswin da draußen?«, fragte Ælfric und wies auf den Acker am Ostrand von Helmsby. »Wieso ist er nicht bei der Schur?«

Sein Schwiegersohn hob mit einem ergebenen Seufzen die Schultern. »Weil er wieder einmal hinterherhinkt. Er sät noch die Erbsen und Linsen.«

»Im Juni?«, verwunderte sich Ulf, der an Ælfrics anderer Seite ritt. »Spät dran, oder?«

»Allerdings«, pflichtete Lord Helmsby seinem jungen Vetter bei. »Oswin ist wirklich der miserabelste Bauer, der je eine Scholle in Helmsby bestellt hat.«

Agilbert nickte. »Wenn du keine Einwände hast, schicke ich ihm morgen zwei unserer Sklaven, damit er mit den Hülsenfrüchten endlich fertig wird.«

»Ich habe Einwände«, entgegnete Ælfric. »Aber vermutlich wäre es trotzdem das Beste. Sonst ist er noch bei der Schur, wenn die anderen schon den Flachs ernten. Doch wenn er im Winter wieder händeringend zu dir kommt und um Mehl für seine Bälger bettelt, Agilbert …«

»Ja, ich weiß«, antwortete der Steward ernst. »Dann bleiben wir hart, und er muss sich in die Sklaverei verkaufen, um die Wintervorräte für die Seinen zu bezahlen.« Man konnte hören, dass ihm bei der Vorstellung graute.

Ælfric fand sie auch nicht gerade erhebend, doch er sagte lediglich: »Das wäre bitter.«

»Was wird aus seiner Familie, wenn Oswin sich versklavt?«, fragte Ulf.

Der Thane wandte den Kopf und sah ihn an. »Seine Frau und sein ältester Sohn müssten die Scholle bestellen. Elfhild ist eine kräftige Frau und harte Arbeit gewöhnt. Und ihr Hanulf ist schon zehn. Sie könnten es vielleicht schaffen, wenn der ewig betrunkene Oswin ihnen nicht mehr im Wege ist.«

»Und wenn sie’s nicht schaffen?«

Ælfric nahm die Linke vom Zügel und hob sie zu einer unbestimmten Geste. »Dann wird auch ihnen nichts anderes als die Sklaverei übrig bleiben. Oswin könnte auch von vornherein seine Frau oder einen der Söhne verkaufen und selbst ein Freier bleiben, damit er versuchen kann, den Rest seiner Familie durchzubringen. Die Entscheidung liegt bei ihm.«

»Die eine Wahl wäre so schrecklich wie die andere«, bemerkte Ulf beklommen.

»Allerdings«, stimmte Ælfric vorbehaltlos zu.

»Können … können wir ihnen nicht helfen?«

Ælfric betrachtete den Jungen mit sorgsam verborgenem Wohlwollen.

Kurz nach Emmas Vertreibung hatten Hasenfuß und seine grässliche Mutter Ulf und Acha des Hofes verwiesen, weil sie Verwandte des Thane of Helmsby waren. Eines Abends hatten die beiden fußwund und hungrig an Ælfrics Tor geklopft, und natürlich war ihm nichts anderes übrig geblieben, als sie aufzunehmen, denn sie waren – Gott helfe ihm – Offas Kinder. Doch er hatte bald gemerkt, dass Ulf und Acha ganz anders als ihr Vater geraten waren. Dankbar hatten sie sich in Ælfrics Haushalt eingefügt. Im vergangenen Herbst war Acha ihrer Mutter nach Dereham ins Kloster gefolgt, doch Ulf war geblieben und sog begierig alles in sich auf, was Ælfric ihm über Gutsführung und die Pflichten eines Thane beizubringen versuchte. Im Frühling war er vierzehn und somit mündig geworden. Er schien es indes nicht eilig zu haben, nach Blackmore zurückzukehren und dort die Zügel in die Hand zu nehmen.

»Wir haben Oswin letztes und vorletztes Jahr unter die Arme gegriffen«, antwortete Ælfric. »Aber irgendwann muss damit Schluss sein. Es ist den anderen Bauern gegenüber nicht gerecht, wenn wir Oswin und die Seinen wieder und wieder durchfüttern, verstehst du?«

Ulf nickte zögernd. »Aber würdest du mir gestatten, ihm bei der Schur zu helfen? Damit er den Rückstand aufholen kann?«

Ælfric zögerte. Doch schließlich antwortete er achselzuckend: »Du bist erwachsen, Ulf. Entscheide selbst.«

Der junge Mann ließ ihn nicht aus den Augen. »Du denkst, es wäre kaum besser, als Oswin Korn oder Mehl zu geben?«

»Ja.«

»Dann … werde ich noch ein Weilchen darüber nachdenken, schätze ich.«

»Immer ein guter Plan«, erwiderte Ælfric lächelnd.

Sie waren auf dem Rückweg vom Gerichtstag in Metcombe, der heute wieder lange gedauert hatte, und die Sonne glühte wie geschmolzenes Kupfer über den Wipfeln der Bäume im Westen, als die Reiter in das Wäldchen zwischen Halle und Dorf einbogen. Es war ein herrlicher Sommernachmittag. Bienen summten in den Wildblumen am Wegrand, und zwei Kohlweißlinge flogen Agilberts Braunem vor der Nase herum, sodass der Wallach schnaubte und zackelte, bis sein Reiter ihm mit einem gutmütigen Lachen den Hals klopfte.

 

Als sie durchs Tor ritten, entdeckten sie zwei fremde Pferde, die vor dem Stall angebunden standen. Die Heimkehrer hielten neben ihnen an und saßen ab.

Huna kam aus dem Stall geeilt und nahm Ælfric die Zügel ab. »Und?«, fragte er gespannt. »Wie ist er gegangen, Mylord?«

»Großartig«, antwortete Ælfric und strich Deor über die Stirnlocke. Er hatte den Dunkelfuchs erst letzte Woche in Norwich erstanden und war noch dabei, ihn kennenzulernen. Breca war in die Jahre gekommen und stand auf der Weide. »Aber sieh nach dem rechten Vorderhuf«, trug Ælfric dem Stallknecht auf. »Ich glaube, das Eisen wird locker.«

»Wird gemacht, Thane.«

»Besuch?«, fragte der und wies auf die angebundenen Tiere.

Ehe Huna antworten konnte, drang ein schallendes Frauenlachen vom Eingang der Halle zu ihnen herüber. Ælfric wandte grinsend den Kopf und murmelte: »Ah. Lady Edith Thorkilsdottir …«

Eine Dame in einem perlenbestickten blauen Kleid mit offenen rotblonden Locken war ins Freie getreten. Sie hatte Edlynn und Edmunda links und rechts untergehakt und führte sie zu den Heimkehrern vor dem Stall herüber. Ælfrics Gemahlin und Tochter waren schon keine kleinen Frauen, doch Lady Edith überragte sie um einen halben Kopf. Sie machte lange Schritte wie ein Mann, und dennoch hatten ihre Bewegungen eine natürliche Anmut.

»Lord Helmsby!«, rief sie mit ihrer melodiösen, wenn auch meist zu lauten Stimme. »Ich fing an zu befürchten, Ihr kämet heute nicht mehr heim.«

»Wie schmeichelhaft, dass Ihr solche Sehnsucht nach meiner Gesellschaft verspürt, Mylady«, gab er lächelnd zurück und verneigte sich vor ihr.

Sie ließ Edlynns Arm los und schlug Ælfric mit dem Handrücken vor die Brust. »Bildet Euch nur nichts ein!«, schalt sie, die schmalen Brauen in die Höhe gezogen. »Dass ihr Männer alle solche Gockel sein müsst, die glauben, wir Frauen hätten den ganzen Tag nichts Besseres zu tun, als uns nach euch zu verzehren … Ah, und der junge Lord Blackmore!«

Agilbert hatte sich in Luft aufgelöst – vermutlich versteckte er sich im Stall –, aber Ulf stand tapfer an Ælfrics Seite und verneigte sich vor der Furcht einflößenden Walküre. »Mylady.«

Aus goldgefleckten braunen Augen sah sie ihn durchdringend an. »Wie war Metcombe?«

»Ähm …« Ulf sah ratsuchend zu Ælfric, schaute sie dann wieder an und antwortete: »Nicht besonders aufregend, ehrlich gesagt. Es gab nur ein paar Ernteangelegenheiten zu regeln, und Lord Helmsby hat Baldric den Torfstecher … überredet, die Tochter des Müllers zu heiraten, die er geschwängert hat.« Er errötete, weil es ihn beschämte, solch delikate Angelegenheiten vor den Damen auszubreiten, fuhr jedoch tapfer fort: »Aber niemand hatte seinem Nachbarn die Nase eingeschlagen oder Ähnliches. Alle Bauern sind zuversichtlich, dass sie eine gute Ernte einfahren.«

Lady Edith nickte. »Das macht sie friedfertig, denkt Ihr?«

Der Junge hob die knochigen Schultern. »Menschen vertragen sich besser, je weniger Sorgen sie haben, glaube ich.«

»Wie klug Ihr für Euer Alter seid, Mylord«, bemerkte Edith wohlwollend. »Noch ein, zwei Jahre, und ich berufe Euch als Witan in meinen Haushalt, was meint Ihr?«

»Es … es wäre eine große Ehre«, versicherte Ulf verdattert und warf Ælfric wieder einen verstohlenen Blick zu, weil er nicht wusste, ob Edith es ernst meinte oder ihn auf dem Arm nahm.

Aber Ælfric konnte ihm bei dieser Frage nicht helfen, denn er wusste es auch nicht. Edith Thorkilsdottir, auch »Schwanenhals« genannt, war ein ewiges Rätsel. Eine Schönheit und mit gerade einmal achtzehn Jahren eine überaus kluge Politikerin, eine kühne Taktikerin und eine Naturgewalt.

Ihr Vater war Thorkil »der Lange« gewesen, der Anführer der Jomswikinger und berüchtigte Mörder des alten Erzbischofs von Canterbury. Thorkils Gemahlin – Ediths Mutter – war König Ethelreds Tochter Wulfhild gewesen. Trotzdem hatte Thorkil dem glücklosen Ethelred damals den Rücken gekehrt und war zu Knud übergelaufen, der ihn zum Earl of East Anglia erhoben hatte. Längst nagten die Würmer an Thorkil, und weil Edith eine Frau war, hatte sie den Titel des Earl of East Anglia nicht erben können. Das hinderte sie indessen nicht, die Rolle auszufüllen – tatkräftiger, vor allem besser als ihr Vater und jeder andere Earl oder Ealdorman vor ihr. Es half, dass sie einer der größten Landeigner und die reichste Frau Englands war.

»Lady Edith hat uns eben erzählt, dass der Abt von Beodericsworth gestorben ist«, berichtete Edlynn ihrem Mann, während sie gemächlich zur Halle zurückgingen. »Es gibt einen Machtkampf zwischen dem Bischof von Norwich und den Brüdern des Klosters über die Nachfolge.«

»Natürlich«, erwiderte Ælfric seufzend. »Alle wollen die Kontrolle über die Reichtümer, welche die vielen Pilger am Grab des heiligen Edmund zurücklassen …«

»Ihr habt ja so recht«, stimmte Edith inbrünstig zu. »Vielleicht sollten wir ein paar meiner dänischen Vettern einladen, das Kloster wieder einmal zu überfallen und auszuplündern, auf dass die heiligen Brüder sich auf ihr Armutsgelübde besinnen.«

»Das hab ich nicht gehört …«, knurrte Ælfric.

»Ja, eine wirklich gruselige Idee«, warf Edmunda ein. »Man merkt, dass Ihr die Tochter Eures Vaters seid, Lady Edith.«

Diese hob gleichmütig die Hände. »Nun, ich werde mir den Abt und den Bischof zur Brust nehmen.«

Unwillkürlich streifte Ælfrics Blick ihren üppigen Busen. »Ich bin zuversichtlich, dass sie das hinreichend einschüchtern wird.«

Edith brach in ihr ansteckendes, viel zu lautes Gelächter aus. »Ihr solltet mir lieber rasch einen Becher Met anbieten, Ihr Flegel …«

Sie betraten die dämmrige Halle, wo es angenehm kühl war nach der Junihitze draußen. Der große Saal war weitgehend verwaist, denn Ælfrics Housecarls waren zur Jagd geritten, ihre Frauen und Kinder genossen den Sommertag draußen, und das Gesinde war in der Molkerei oder beim Holzhacken und so weiter. Nur Hegeberts Frau saß mit ihren beiden kleinen Töchtern am Webstuhl, und die alte Willa hockte mit einer neuen fränkischen Sklavin auf einer Bank an der Ostwand, und sie putzten die ersten Rote Beten des Sommers.

»Willa, bring uns Met, Brot und Schinken«, wies Ælfric die Magd an, während er Lady Edith zur hohen Tafel geleitete. Unwillkürlich fiel sein Blick auf den leeren Sessel mit den Schaffellen und bestickten Kissen, in dem ein Weidenkörbchen mit Wolle und Spindel stand. Vor drei Monaten war seine Mutter gestorben. Edmunda hatte sie morgens tot in ihrem Bett gefunden, nachdem Lady Hyld am Tag zuvor noch einem Kalb auf die Welt geholfen hatte. Ein besseres Ende konnte es wohl kaum geben, und dreiundsechzig war ein gesegnetes Alter. Doch Ælfric vermisste sie. Und jedes verdammte Mal, wenn er ihren Sessel sah, durchzuckte ihn der Schmerz aufs Neue. Trotzdem brachte er es genauso wenig fertig wie alle anderen Bewohner seiner Halle, das Spinnzeug und ihre Lieblingskissen wegzuräumen. Anscheinend mussten sie alle noch ein bisschen weitertrauern …

»Bei der Jungfrau, es ist so ein Jammer, dass Lady Hyld nicht mehr in ihrem Sessel sitzt«, sagte Edith, so als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Das war eine große und stählerne Lady vom alten Schlag, Lord Helmsby. Solche Exemplare gibt es heute einfach nicht mehr.«

»Oh, ich weiß nicht«, widersprach Ælfric. »Ich finde, die Bezeichnung trifft auf Euch gleichermaßen zu, Mylady. Mindestens.« Er sagte es mit ehrlicher Bewunderung und lud sie mit einer Geste ein, in besagtem Sessel Platz zu nehmen.

Edith hob das Körbchen mit der Handarbeit auf, stellte es beiseite und setzte sich. Edlynn und Ælfric nahmen ihre Plätze an der Mitte der Tafel ein. Edmunda schenkte den Met ein, den Willa brachte, hockte sich dann auf einen Schemel zu Ediths Füßen – ein wenig behäbig, weil sie schwanger war – und griff nach dem Spinnzeug ihrer Großmutter.

»Kommt Ihr aus Norwich, Mylady?«

Edith schüttelte den Kopf. »Aus London.« Sie nahm einen ordentlichen Zug Met. »Gott, tut das gut, diese Hitze ist nicht das Richtige für ein Wikingermädchen wie mich …« Sie setzte nochmals an und leerte den nicht gerade kleinen Pokal zur Neige. »Der König hatte das Witenagemot einberufen und war so höflich, mich dazuzubitten, weil es unter anderem um die Einkünfte aus den Häfen von Ipswich und Yarmouth ging.«

»Hasenfuß versammelt die Witan in London?«, verwunderte sich Edmunda. »Nicht in Winchester?«

»König Harold«, verbesserte Edith ohne besonderen Nachdruck. »Ja, er meidet Winchester. Er ist davon überzeugt, es bringe ihm Unglück. Ganz unter uns: Der Gute wird von Tag zu Tag argwöhnischer und abergläubischer. Er hat auf der Suche nach der verdammten Krone die halbe Stadt umgraben lassen, aber vergeblich. Und er fürchtet, er habe sich damit lächerlich gemacht …«

»Na ja, ein klein wenig lächerlich ist er schon, der König, der seine Krone nicht finden kann«, spöttelte Ælfric mit unverhohlener Schadenfreude.

»Genau«, stimmte Edith unverblümt zu. »Und das protzige Stück, das er sich für seine Krönung hat anfertigen lassen, weckt mehr Spott als Ehrfurcht. Er weiß ganz genau, dass die Leute von Winchester ihn hinter seinem Rücken auslachen.«

»Er hätte eben die Königin damals nicht davonjagen sollen«, warf Edlynn ein.

Edith nickte. »Aber er sieht das nicht ein und nennt die Menschen in Winchester – na ja, im ganzen Südwesten, muss man wohl sagen –, er nennt sie halsstarrig und treulos und verräterisch. Und er droht alle naselang, Winchester niederzubrennen. Bislang konnte seine Mutter das verhindern, und sie hat dafür gesorgt, dass er den alten Palast in London instand setzen ließ. Dort ist jetzt seine bevorzugte Residenz. Königin Ælfgifu glaubt zu Recht, je seltener er in Winchester ist, desto besser für alle. Und London passt auch viel besser zu ihm. Der König hat einen enormen Bedarf an Huren für seinen Zeitvertreib und an Knochenbrechern für seinen Regierungsstil, und von beidem gibt es in ganz England nirgendwo so viele wie in London.«

»Großartig …«, murmelte Edlynn angewidert.

Edith hob mit einem ergebenen Seufzer beide Hände. »Ja, er ist nicht gerade zum König geboren – Abstammung hin oder her.«

»Du hingegen wärest ein hervorragender König geworden, Lady Edith, wenn du doch nur ein Kerl wärst«, bemerkte eine Stimme von der Tür, und im nächsten Moment kam ein breitschultriger junger Mann mit blondem Kopf- und Barthaar in die Halle geschlendert.

Ælfric erhob sich ohne Hast und sah ihm unbewegt entgegen.

Der Neuankömmling blieb drei Schritte vor ihm stehen und schaute ihn ebenso unverwandt an. Die blauen Augen gaben absolut gar nichts preis. Das kleine Lächeln hingegen wirkte eine Spur verlegen.

Ælfric erkannte auf einen Blick, wen er vor sich hatte, doch ehe er ihn mit ein paar scharfen Worten aus seiner Halle weisen konnte, sagte Lady Edith im Plauderton: »Erlaubt mir, Euch miteinander bekannt zu machen. Harold: Dies ist Lord Ælfric of Helmsby, über dessen Tapferkeit und Treue zu meinem Vetter, König Edmund, und meiner Tante, Königin Emma, die englischen Scops ebenso Lieder gedichtet haben wie die dänischen Skalden.«

Ælfric warf ihr einen unbehaglichen Blick zu und rieb sich das Kinn an der Schulter.

»Mylord of Helmsby«, fuhr sie unbeirrt fort, »dies ist Harold Godwinson, der Sohn Eures treuen Feindes Godwin of Wessex. Er ist indes viel besser als sein Vater. Der mutigste Mann, dem ich je begegnet bin, und meine Frilla. Kann ein Mann eine Frilla sein? Oder bin am Ende ich die seine? Wie auch immer, es ist nicht folgenlos geblieben.« Und ohne jede Verlegenheit zog sie das herrliche grüne Kleid ein wenig straff, sodass ihr gewölbter Bauch verriet, was der verschwenderische Faltenwurf bislang verborgen hatte. »Ich weiß, es wird nicht einfach mit euch beiden, aber ich bin hier diejenige von königlichem Geblüt, und darum befehle ich, dass ihr die Schwerter stecken lasst und einander eine Chance gebt. Ich verlange ja nicht, dass ihr euch innig ins Herz schließt. Doch wenn wir England von Hasenfuß erlösen und statt seiner einen von Emmas Söhnen auf den Thron bringen wollen, dann müssen wir das gemeinsam tun. Oder scheitern.«

Ælfric hatte die Zähne so fest zusammengebissen, dass sie anfingen zu schmerzen. Godwinson. Kaum mehr als ein Bengel, allenfalls so alt wie Edith. Aber selbst wenn der Schnurbart noch ein wenig spärlich war, konnte man doch sehen, dass Harold ein Mann war. Womöglich sogar ein außergewöhnlicher Mann, wie Edith gesagt hatte. Und Ælfric traute ihrem Urteil. Sie hatte so viel mit Edmund gemeinsam – den scharfen Verstand, den respektlosen, klaren Blick auf die Menschen, die Verwegenheit –, dass er kaum umhinkam, ihr zu trauen. Und natürlich wusste er, es war allein ihrem Einfluss geschuldet, dass er und die Seinen bislang von Hasenfuß’ Rachgier verschont geblieben waren und keine blutgierigen Horden des Nachts in Helmsby eingefallen waren, um sie alle abzuschlachten oder doch zumindest davonzujagen. Aber bei Gott und Sankt Oswald, warum ausgerechnet Godwinson?

Er atmete tief durch, lockerte die Kiefermuskeln mit einem bewussten Willensakt und sagte: »Also meinetwegen. Seid willkommen in meiner Halle, Harold Godwinson.« Er wies auf den freien Sessel zwischen sich und Edith. »Nehmt Platz, trinkt einen Becher mit uns, und sagt, was Ihr zu sagen habt. Ich höre zu.«

Harold zögerte nicht. Er umrundete die Tafel, sein Schritt leicht und geschmeidig wie der einer Katze, glitt in den Sessel und strich mit den großen, knochigen Händen über die geschnitzten Armlehnen. Er war nervöser, als er sich anmerken lassen wollte, erkannte Ælfric.

»Edmunda, Met für Lord Harold.«

Seine Tochter legte das Spinnzeug betont langsam beiseite, holte anstelle eines Bronzepokals einen schlichten Holzbecher vom Bord an der Wand, füllte ihn aus dem Krug und stellte ihn mit etwas zu viel Schwung vor den Gast. Ein wenig Met schwappte auf die altersgraue hölzerne Tischplatte. Ohne Harold anzusehen, kehrte sie an ihren Platz zurück.

Der Blick des Gastes folgte ihr, aber Harolds Ausdruck blieb gleichmütig. Falls er verärgert oder amüsiert über ihr Betragen war, ließ er es sich nicht anmerken. Und auch wenn Ælfric es nur ungern zugab, gestand er doch zumindest sich selbst, dass dieser Beweis von Respekt seiner Tochter gegenüber ihm gefiel. Ein kleiner, unspektakulärer Akt der Höflichkeit, der bewies, dass Harold in der Tat ein anderer Mann war als sein Vater.

Ælfric hob seinen Bronzebecher. »Seid willkommen in Helmsby, Harold.«

Der trank ihm zu. »Habt Dank, Mylord.«

»Also?«

Harold stellte den Becher ab, stützte einen Ellbogen auf den Tisch und wandte sich Ælfric zu. »Hardeknud steht in Friedensverhandlungen mit Magnus von Norwegen«, begann er. »Die Lage ist verworren. Wie Ihr wisst, hat Knuds vereintes Königreich von Dänemark und Norwegen seinen Tod nicht überdauert. Nun herrscht Hardeknud über Dänemark und Magnus über Norwegen, so wie einst sein Vater Olaf. Hardeknud ist es müde, gegen den Widerstand der Norweger zu versuchen, Magnus zu verdrängen. Und er hat seinen Blick auf England gerichtet.«

»Wirklich?«, fragte Ælfric skeptisch. »Hardeknud hat England als Siebenjähriger verlassen und zwei Drittel seines Lebens in Dänemark oder Norwegen verbracht. Warum sollte er plötzlich Interesse an England haben?«

»Oh, kommt schon, Mylord«, warf Edith halb ungeduldig, halb belustigt ein. »Hardeknud ist keiner, der eine Krone liegen lässt, die ihm praktisch vor die Füße gerollt ist. Er weiß genau, dass Harold Hasenfuß hier nicht gerade fest im Sattel sitzt. Dass es viele Männer wie Euch gibt, die von seiner Grausamkeit und Willkür und Unfähigkeit angewidert sind.«

»Von seiner grässlichen Mutter erst recht, die sich ständig in seine Regierungsgeschäfte einmischt«, fügte Harold hinzu. »Siward, der Earl of Northumbria, hat Hardeknud einen Boten geschickt und ihn seiner Unterstützung versichert.«

»Northumbria ist sehr weit weg von Winchester und London und dem Rest der Welt«, gab Ælfric zweifelnd zu bedenken.

»Wohl wahr. Trotzdem ist Siward ein mächtiger und einflussreicher Mann, Mylord. Leofric, der Earl of Mercia, wird Hasenfuß nicht so ohne Weiteres den Rücken kehren, auf ihn können wir vermutlich nicht rechnen. Auf den Earl of Wessex hingegen schon.«

Godwin war der Earl of Wessex, und deswegen knurrte Ælfric: »Niemals werde ich mich mit Eurem Vater verbünden, ganz gleich, was Ihr sagt.« Er sah zu Edith. »Wenn es das ist, was Ihr wollt, verschwendet Ihr hier nur Eure Zeit, Mylady. Er hat Prinz Alfred verraten und kalt lächelnd zugesehen, während Hasenfuß den Prinzen blendete. Er hätte mit Prinz Edward das Gleiche getan, wäre er seiner habhaft geworden. Um Hasenfuß’ Dankbarkeit zu erlangen und dessen Thron zu sichern, weil er sich von Hasenfuß’ Regentschaft die fettere Beute für sich und sein Haus erhoffte. Und er wollte meinen Sohn töten. Er ist verschlagen und grausam und ehrlos, er hat …«

»Ich denke, ich habe allmählich genug gehört, Mylord of Helmsby«, fiel Harold ihm schneidend ins Wort und erhob sich. »Ich werde hier nicht sitzen und Euren Verleumdungen gegen meinen Vater …«

»Setz dich wieder hin, Harold«, befahl Lady Edith. Es klang wie ein Peitschenhieb. »Alles, was Lord Helmsby gesagt hat, entspricht der Wahrheit, und das weißt du. Also wirst du aushalten müssen, es zu hören. Und Ihr, Mylord of Helmsby …« Sie wies mit dem Zeigefinger auf ihn. »Ihr werdet Euch mit Anschuldigungen gegen Earl Godwin auf das notwendige Mindestmaß beschränken, damit wir hier zu einer Verständigung gelangen können, klar?«

»Gewiss, Mylady«, brachte er hinter zusammengebissenen Zähnen hervor.

»Irgendjemand muss nach Dänemark zu Hardeknud segeln und ihn überzeugen, dass es ein wunderbares Abenteuer wäre, seinem Halbbruder Harold Hasenfuß die Krone zu entreißen. Das wäre genau das Richtige für dich, Harold, hätte dein fürchterlicher Vater nicht Hardeknuds Halbbruder auf dem Gewissen. Darum werde ich hinsegeln.«

Harold nickte unwillig. »Der große Ruhm deines Vaters in Dänemark wird dir dort gewiss sämtliche Türen öffnen. Aber gefährlich ist es trotzdem, und es ist ein abscheulicher Gedanke, dass ich hier sicher in England sitze, während du …«

»Oh, erspar mir das«, knurrte sie mit einem ungeduldigen Wink und wandte sich an Ælfric. »Ihr müsst zu Königin Emma nach … Wo steckt sie gleich wieder? In der Normandie, nehme ich an?«

Ælfric schüttelte den Kopf.

Die Königin befand sich in Brügge. Ihre Tochter Godgifu, die dem Grafen von Flandern freundschaftlich und politisch verbunden war, hatte dafür gesorgt, dass Emma dort mit großer Herzlichkeit aufgenommen und einer Königin angemessen untergebracht und versorgt wurde. Aber dennoch war sie eine vertriebene Königin im Exil. Und als Ælfric sie das letzte Mal besucht hatte, war gerade die Nachricht eingetroffen, dass ihre Tochter Gunhilda mit nur achtzehn Jahren einer Seuche zum Opfer gefallen war, die auf der Rückreise aus Italien in den Alpen das halbe kaiserliche Heer hinweggerafft hatte. Natürlich hatte Emma ihn das Ausmaß ihres Schmerzes nicht sehen lassen, doch Ælfric hatte gewusst, dass sie verzweifelt war. Er hätte sich indes eher in sein Schwert gestürzt, als all das Harold Godwinson zu offenbaren.

Edlynn studierte einen Augenblick sein Gesicht. Dann wandte sie sich an Edith und sagte so nüchtern, wie Ælfric es niemals zustande gebracht hätte: »Die Königin befindet sich in Flandern.«

»Ah.« Lady Edith nickte ungeduldig. »Also: Ihr segelt nach Flandern, Mylord, und lasst Königin Emma wissen, was wir planen, auf dass sie ihren unverändert beträchtlichen Einfluss auf den englischen Adel und die Bischöfe geltend machen und bei ihnen für Hardeknuds Machtübernahme werben möge.«

Harold traktierte Ælfric unterdessen mit einem forschenden Blick. »Ihr wolltet nicht, dass ich erfahre, wo Emma steckt?«

Ælfric zuckte mit vorgetäuschtem Gleichmut die Achseln. »Es ist kein Geheimnis.«

»Und dennoch habt Ihr gezögert. Ihr tätet gut daran, mir zu sagen, was sie vorhat, wisst Ihr.«

Ælfric schaute ihm ins Gesicht und sah dann weiter zu Edith. »Wie kann ich ihm die Pläne der Königin offenbaren, während sein Vater hinter Hasenfuß’ Thron steht und der Pfeiler seiner Macht und Schreckensherrschaft ist?«

Lady Edith verdrehte die Augen. »Seltsam. Mir scheint, an diesem Punkt waren wir schon einmal …«

»Er hat ja recht«, widersprach Harold ihr unerwartet. »Dass er bereit ist, mich anzuhören, ist das eine. Aber er kann die Entscheidung nicht für Emma treffen, Edith.« Er sah Ælfric in die Augen. »Mein Vater ist ein Mann ohne Skrupel, Mylord of Helmsby.«

»Das ist mir aufgefallen«, höhnte Ælfric bitter.

»Erst hat er auf Hardeknud gesetzt, und dann hat er entschieden, dass er mit Hasenfuß doch besser fährt, und ist auf seine Seite gewechselt. So etwas kostet ihn keinen Tropfen Schweiß, wisst Ihr. Denn mein Vater hat niemals etwas anderes als die Interessen seines Hauses im Blick. Um die Macht, das Ansehen und den Besitz unseres Hauses zu mehren, ist er bereit, alles zu tun. Ich glaube, es gibt einfach nichts, wozu er dafür nicht herabsinken könnte. Und das ist … abscheulich.«

Ælfric erwiderte seinen offenen Blick, versuchte, in den blauen Augen zu lesen, ob und wie weit er Harold Godwinson trauen konnte. Normalerweise fiel ihm diese Entscheidung niemals schwer, denn Ælfric war ein guter Menschenkenner. Doch in diesem Fall war er unschlüssig.

Harold lehnte sich noch ein wenig weiter vor. »Ihr werdet zu Recht fragen, warum ich mich nicht von meinem Vater lossage, wenn ich so denke. Die Antwort ist: Das kann ich nicht. Mein Vater ist allmächtig, und ich bin machtlos. Trotzdem verlassen meine Geschwister sich auf mich und bauen darauf, dass ich sie beschütze und verhindere, dass er sie seinen ehrgeizigen Plänen opfert.«

»Viele Geschwister?«

»Fünf Brüder und fünf Schwestern.«

»Und Ihr seid der Älteste?«

Harold schüttelte den Kopf. »Der zweite. Sven ist der Älteste, aber er … kann ihm nicht die Stirn bieten.«

»Das könnt allein Ihr?«

Godwinson nickte mit einer kleinen selbstironischen Grimasse. »Aber nur an den guten Tagen, Mylord.«

Das war ein bemerkenswertes Eingeständnis für einen jungen Heißsporn, musste Ælfric einräumen, aber sein Argwohn blieb. »Und an einem schlechten Tag würdet Ihr ihm alles offenbaren, was wir planen und verabreden mögen?«

Harold schüttelte den Kopf und wies mit einem kleinen Lächeln auf Edith. »Sie würde mir die Kehle durchschneiden, wenn ich das täte, Mylord. Sollte Euch das nicht klar sein: Verglichen mit Edith Thorkilsdottir ist mein alter Herr ein Lämmchen.«




Brügge, Dezember 1039


[image: ]»Gebt mir Eure Hand, ma tante.« Graf Baudouin streckte Emma mit seinem charmanten Jungenlächeln die Linke entgegen, und sie legte ihre Hand in seine und ließ sich aus dem flachen Boot helfen. Die Wachen und Höflinge stiegen ebenfalls aus, und die Ruderer vertäuten die wundervolle Barke mit dem gräflichen Wappen auf der Seite und dem brokatbespannten Baldachin.

»Ich hoffe, Ihr habt den Tag genossen?«, fragte der Graf und reichte ihr den Arm. Sein Atem bildete große Dampfwolken in der klaren, kalten Winterluft.

Emma hakte sich bei ihm ein, und der pulvrige Schnee knirschte unter ihren pelzgefütterten Schuhen, als sie zum Tor in der Palisade hinüberschlenderten. »Es war himmlisch. Die Bootsfahrt ebenso wie der Besuch bei den frommen Schwestern.«

Er nickte. »Die Mutter Oberin zählt zu meinen klügsten Ratgebern«, bekannte er.

»Das glaube ich gern. Ich kannte sie schon als junges Mädchen in Fécamp. Wir waren Freundinnen. Ich habe sie bedauert, weil sie ins Kloster eintreten musste. Sie hat mich bedauert, weil ich Königin von England werden musste. Es stellte sich heraus: Meine Sorge war unbegründet, die ihre war berechtigt«, schloss Emma mit einem kleinen, selbstironischen Lächeln. »Jedenfalls war es mir eine große Freude, sie wiederzusehen.«

»Das beruhte unverkennbar auf Gegenseitigkeit«, bemerkte der junge Graf und hob lässig die Hand, um den ehrerbietigen Gruß seiner Torwachen zu erwidern.

 

Baudouin war Emmas Großneffe: Seine Mutter war die Tochter ihres Bruders Richard gewesen, der seine blutjunge Schwester vor beinah vierzig Jahren mit Ethelred von England verheiratet hatte. Baudouins Vater hatte mit harter Hand über Flandern ebenso wie über seine Familie geherrscht, doch der junge Graf, der ihn vor vier Jahren beerbt hatte, war vollkommen anders: Baudouin war selbstsicher und großzügig. Grausamkeit war seiner Natur fremd, aber er konnte hart durchgreifen, wenn es nötig war. Dafür bewunderten ihn seine Vasallen und Höflinge. Er sah unverschämt gut aus und behandelte selbst die Dienstmägde in seiner Burg wie Königinnen, und dafür vergötterten ihn natürlich die Damen. Baudouin von Flandern gehörte zu den Glückskindern, denen einfach alles gelang, was sie begannen, und Emma hatte sich in den zwei Jahren seit ihrer Ankunft hier schon so manches Mal gefragt, warum kein einziger ihrer Söhne auch nur annährend so gut gelungen war.

Die Burg zu Brügge lag mitten in der Stadt, war von einer hohen Palisade umfriedet und obendrein an drei Seiten von Wasser umgeben. Das quirlige Brügge mit seinen geschäftigen Handwerkern und Kaufleuten war eine Stadt der Flüsschen und Wasserwege, auf denen Waren, Baumaterial, Ziegenherden oder auch Grafen und ihr Gefolge von einem Ort zum anderen gebracht wurden. Und der Sincfal – ein flacher Meeresarm – verband die Stadt mit der See und ermöglichte ihren Handel mit aller Herren Länder, der Flandern so märchenhaft reich und auch mächtig gemacht hatte.

 

Am Eingang zum steinernen Hauptgebäude der Burg fing die achtjährige Matilda sie ab, die Hände in die Hüften gestemmt. »Du hast es versprochen, Vater.«

Baudouins Miene war schuldbewusst. »Entschuldige, Engelchen.« Er fuhr seiner Tochter über den goldblonden Lockenschopf. »Ich hab’s nicht vergessen. Aber wir haben für die Rückfahrt länger gebraucht, als ich dachte.« Er sah die Enttäuschung in dem zarten Gesicht und schmolz augenblicklich dahin. »Ich sag dir was: Morgen früh holen wir es nach. Nach der Frühmesse nehme ich mir Zeit, und du kannst mir deine Stickerei zeigen.«

Ihre Miene hellte sich auf. »Gut! Ich würde dich ja nicht damit behelligen, mon père, aber weil es mein Neujahrsgeschenk für Mutter ist …« Sie brach ab und biss sich auf die Unterlippe.

Er nickte. »Ja, sie ist nicht immer leicht zufriedenzustellen, wer wüsste das besser als ich …«, raunte er verschwörerisch.

Matilda kicherte.

Baudouin hob sie hoch, drückte einen geräuschvollen Kuss auf ihre Stirn und setzte sie wieder ab. »Jetzt lauf, Engelchen.«

Sie knickste höflich vor Emma, hob mit beinah schon damenhafter Grazie den Rock an und verschwand auf der Wendeltreppe.

Emma sah ihr lächelnd nach. »Sie wird eine Schönheit«, bemerkte sie.

Baudouin seufzte. »Ich finde das beängstigend«, vertraute er ihr an. »Mir kommt es vor, als hätte ich sie letzte Woche noch auf dem Arm gehalten, und jetzt drängt mich Adèle, einen Gemahl für sie auszuwählen.«

Emma hob kurz die Hand. »Sie hat nicht unrecht. Wenn du zu lange zögerst, sind die brauchbaren Kandidaten alle schon vergeben.«

Er ließ ihr mit einer Geste den Vortritt auf der Treppe. »Irgendwelche Vorschläge?«

»Möglicherweise«, gab Emma über die Schulter zurück. Und als sie am Eingang der Halle ankamen, fügte sie hinzu: »Mein Vorschlag wäre indes nicht frei von Fallstricken. Lass uns nach den Feiertagen noch einmal darüber sprechen, Baudouin.«

»Gewiss, ma tante.« In einer plötzlichen Anwandlung von Zuneigung, die so typisch für ihn war, beugte er sich zu Emma herab und hauchte einen Kuss auf ihre Wange. »Ich habe übrigens eine Weihnachtsüberraschung für Euch.«

»Ich hasse Überraschungen«, klärte sie ihn auf.

Der Graf lachte in sich hinein. »Zu dumm …«

 

Leofrun und Thurid saßen mit Stigand und Bruder Eilmer an dem vornehmen Ebenholztisch in ihrem Quartier, und alle erhoben sich, als Emma eintrat.

»Mylady«, sagten sie im Chor.

Emma nahm den schweren, zobelgefütterten Mantel ab und überreichte ihn Leofrun, die ihn zum Trocknen an einen Haken gleich neben dem Kamin hängte.

»Bruder Eilmer«, grüßte die Königin lächelnd. »Willkommen in Brügge. Mit Euch hatten wir nicht vor den Feiertagen gerechnet. Keine schlechten Nachrichten, hoffe ich?«

Er schüttelte inbrünstig den Kopf, das Lächeln noch so übermütig wie das des jungen Bruder Tunichtgut von einst. »Im Gegenteil.«

Er rückte ihr den Sessel zurecht, der dem Feuer am nächsten stand, und sie nahm Platz. »Also?«

»Hakon landete vor einer Woche in Southampton.« Eilmer wies auf ein pralles, in Leder gehülltes Paket auf der Fensterbank. »Florentiner Brokat für Euch, Madame.«

Emma stellte fest, dass sie für Luxus anscheinend nie zu alt wurde, denn sie rang nur mit Mühe den Impuls nieder, aufzuspringen und das Tuch auszupacken. »Euer Gemahl ist wieder einmal überaus großzügig, Thurid.«

»Allerdings, Mylady«, gab Hakons zweite Gemahlin zurück. »Ich stelle allerdings fest, dass er mir keinen Brokat gesandt hat. Na ja«, sie sah mit einem komischen Seufzer an sich hinab. »Mich in Brokat zu hüllen würde vermutlich selbst den steinreichen Hakon Gunnarsson ruinieren …«

Thurid war über die Jahre ziemlich in die Breite gegangen.

Die anderen lachten.

»Aber dafür schickt er dir dies hier«, sagte Eilmer im Verschwörerton und überreichte ihr ein verheißungsvoll kleines Holzkästchen.

Neugierig öffnete Thurid den Deckel und schüttete den Inhalt in die rundliche Linke: Es war eine Goldkette, an der ein in Gold gefasster roter Edelstein funkelte.

Leofrun machte einen langen Hals. »Oh, wundervoll«, kommentierte sie. »Karfunkel?«

Thurid nickte mit einem etwas matten Lächeln.

Niemand gab einen Kommentar ab, doch sie alle wussten, dass der Karfunkel als Heilmittel gegen Sehnsucht und Liebeskummer galt. Thurid war bereitwillig mit Emma gegangen, als Hakon sie bat, der Königin im Exil beizustehen. Doch sie vermisste ihn fürchterlich, und Emma hatte insgeheim beschlossen, Thurid im Frühling zurück nach England zu schicken.

Für Leofrun brachte Eilmer keine Geschenke. Ihr Gemahl, der Thane of Stockbridge, hatte sich auf Hasenfuß’ Seite geschlagen, und Leofrun hatte sich von ihm losgesagt. Es war keine schwere, geschweige denn eine tränenreiche Entscheidung gewesen, zumal die Verbindung kinderlos geblieben war. Ælfrics älteste Tochter hatte die Ehe immer als unausweichliche Pflicht betrachtet, ihr Leben in Wahrheit aber viel lieber an der Seite der Königin verbracht als auf den Gütern ihres Gemahls. Und Emma wusste das zu schätzen.

»Also?«, fragte sie den Mönch mit mühsam beherrschter Ungeduld. »Welche Neuigkeiten brachte Hakon aus Dänemark?«

»Die, auf die wir alle gehofft haben, Mylady«, antwortete Eilmer. »Euer Sohn, König Hardeknud, hat sich endlich mit Magnus von Norwegen auf einen Friedensvertrag geeinigt: Magnus behält Norwegen, Hardeknud Dänemark, und sie setzen sich gegenseitig als Erben ein.«

»Das klingt jetzt nach einer guten Idee, weil beide noch jung und kinderlos sind«, warf Stigand stirnrunzelnd ein. »Aber sobald einer einen Erben hat, wird diese Vereinbarung keinen Bestand mehr haben.«

Emma gab ihm recht.

Eilmer hob mit einer seiner ausdrucksvollen Grimassen die Hände. »Die beiden jungen Könige lassen sich indes von ihren graubärtigen Ratgebern nicht belehren, Bruder.«

»Und für England spielt es ja auch keine Rolle, ob ihr Friedensvertrag Bestand hat«, warf Thurid ein. »Hauptsache, Hardeknud kommt endlich und jagt Hasenfuß zum Teufel.« Sie stand auf, nahm den dampfenden Krug vom Tisch und schenkte den verführerisch duftenden Würzwein in einen Bronzepokal. »Hier, Mylady.« Sie stellte ihn vor Emma auf den Tisch. »Trinkt etwas Heißes, es war sicher eisig kalt auf dem Meer.«

»Habt Dank«, sagte Emma abwesend und verschränkte vorsichtig die Hände um das warme Trinkgefäß.

Leofrun setzte sich vor ihr auf einen Schemel, zog ihr die nassen Schuhe aus und führte erst den linken, dann den rechten Fuß in die pelzgefütterten Seidenpantoffeln. »Die Frage ist indes, wird Hardeknud Hasenfuß zum Teufel jagen? Nach Knuds Tod haben sie sich darauf geeinigt, England aufzuteilen. Was, wenn Hardeknud sich nochmals dazu überreden ließe?«

Doch Stigand schüttelte den Kopf. »Das war, bevor Hasenfuß Prinz Alfred ermordet hat. Nach dieser fürchterlichen Schandtat würde Hardeknud doch gewiss nicht noch einmal Frieden mit Hasenfuß schließen.«

Emma zog die Brauen in die Höhe. »Du meine Güte, wie untypisch naiv, Vater Stigand.«

»Aber Alfred war Hardeknuds Halbbruder«, protestierte Thurid. »Ich bin sicher, Vater Stigand hat völlig recht.«

»Hasenfuß ist genauso Hardeknuds Halbbruder«, erinnerte Leofrun sie. »Das ist ja das Vertrackte.«

Emma trank versonnen einen Schluck. Der Wein war himmlisch: heiß und mit sündhaft teuren Gewürzen wie Zimt und Nelken verfeinert. »Ich habe Hardeknud seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen. Aber seine Erfolge in Dänemark legen den Schluss nahe, dass er nicht nur den Schwertarm, sondern ebenso den Verstand seines Vaters geerbt hat. Im Gegensatz zu Hasenfuß, der bei allem, was er tut, nur seinen Launen und Begierden folgt. Nach Knuds Tod hat Hardeknud der Aufteilung Englands zugestimmt, weil er nicht dort sein konnte. Doch wenn er jetzt nach seiner Einigung mit Magnus von Norwegen nach England käme, dann gewiss nicht, um nur König des halben Landes zu werden.«

»Und was, wenn Hasenfuß ihn nur nach England locken will, um mit ihm zu verfahren wie mit Alfred?«, wandte Thurid ein. »Sicher, Hardeknud ist ein großer Krieger und vermutlich nicht so … leichtgläubig wie Alfred. Aber besonnen ist er auch nicht gerade. Was, wenn Hasenfuß heimlich mit Magnus von Norwegen verhandelt?«

»Oder seine grässliche Mutter, die jahrelang mit ihren Söhnen in Norwegen regiert hat und dort gewiss noch nützliche Verbindungen unterhält«, fügte Eilmer hinzu und rieb sich mit der Linken das bartlose Kinn. »Es wäre denkbar. Und das könnte dazu führen, dass Hardeknud ebenso ins offene Messer läuft wie Alfred damals.«

»Bei Sankt Ouen …«, knurrte die Königin. »Wir drehen uns im Kreis.« Sie sah zu Leofrun. »Und Ihr seid verdächtig still.«

Leofrun hatte vier weitere Becher vom Wandbord geholt, griff nach dem Krug mit dem Würzwein, schenkte ein und stellte bedächtig je eines der Gefäße vor Stigand, Thurid und Eilmer, ehe sie ihren eigenen Pokal anhob und mit halb geschlossenen Lidern den aromatischen Dampf einsog. »Als König zweier Reiche wird Hardeknud immer vor dem Problem stehen, dass sein Thron in dem Land wackelt, wo er sich gerade nicht aufhält«, sagte sie schließlich. »Und darum kann seine Herrschaft über England niemals sicher sein, solange Hasenfuß lebt.«

Emma hob die Hände. »Wie üblich bringt Ihr es auf den entscheidenden Punkt, Leofrun. Hardeknud wird letztlich nichts anderes übrig bleiben, als Hasenfuß nach guter alter Sitte zum Zweikampf zu fordern.«

»Hardeknud ist zutraulich wie ein Welpe, ganz gleich, wie grausam er im Krieg auch sein mag«, warnte Bruder Eilmer. »Er wird die Notwendigkeit, seinen Halbbruder zu fordern, niemals einsehen.«

»Ich weiß«, gab Emma zurück. »Aber welche andere ehrenvolle Lösung könnte es geben?«

»Gar keine«, sagte Leofrun in die ratlose Stille hinein, hob ihren Becher und nahm einen untypisch langen Zug.

 

Einen Tag vor Heiligabend kam der junge normannische Herzog William für die Weihnachtsfeierlichkeiten nach Brügge an den Hof seines Cousins Graf Baudouin, und er brachte eine Entourage mit, die der Würde seiner Stellung angemessen war.

Emma stand mit Baudouin, seiner Gemahlin Adèle und deren ältestem Sohn Baudouin auf der obersten der vier Eingangsstufen des Bergfrieds und ließ den Blick über das Durcheinander aus Pferden, Wagen und Menschen im Burghof schweifen. Williams Leibwache zählte zwei Dutzend bis an die Zähne bewaffnete Männer, die sich argwöhnisch umblickten und einen Kreis um ihren Herzog bildeten, ehe sie absaßen. Emma war nicht verwundert. Der halbe normannische Adel befand sich im Aufstand gegen William oder paktierte mit Guillaume d’Arques – Emmas Neffen aus der zweiten Ehe ihres Bruders Richard –, der Anspruch auf die Normandie erhob und den jungen Herzog einen Bastard nannte.

Doch der vierzehnjährige William sprang aus dem Sattel und kam mit langen, bedächtigen Schritten zum Bergfried herüber, ohne auf seine Leibwächter zu warten.

Vor Baudouin blieb er stehen, und seine Verbeugung wirkte reserviert. »Habt Dank für Eure großzügige Einladung, Cousin.«

Der Graf stieg mit ausgebreiteten Armen die wenigen Stufen hinab und schloss ihn stürmisch in die Arme. »William! Wie schön, dass ihr alle kommen konntet. Und lass uns nicht gar zu förmlich sein, was meinst du? Es ist doch Weihnachten, und wir sind schließlich eine Familie.«

Aus beinah schwarzen Augen musterte der junge Mann seinen Gastgeber. Das Haar war ebenfalls dunkel und nach normannischer Sitte kurz, das Gesicht gut aussehend, wenn auch scharf geschnitten – William war das Ebenbild seines Vaters. Ein Lächeln machte die kantigen Züge weicher, aber es flackerte nur kurz auf. »Ihr … Du kennst meine Mutter?«, fragte er und streckte der Dame, die einen halben Schritt hinter seiner linken Schulter stand, die Hand entgegen.

Mit sorgsam verborgener Neugier begutachtete Emma die berüchtigte Herlève und stellte fest, dass diese mehr wie eine Herzogin denn eine Gerberstochter aussah. Aus irgendeinem Grunde, den sie selbst nicht verstand, gefiel ihr die Erkenntnis.

Der Graf begrüßte Williams Mutter mit der gleichen Herzlichkeit und machte sie mit Adèle bekannt. Emma fuhr durch den Sinn, dass dies vermutlich das erste Mal war, dass eine französische Prinzessin und eine normannische Gerberstochter einander vorgestellt wurden. Aber beide besaßen genügend Routine im höfischen Gebaren, um sich nicht anmerken zu lassen, was sie davon hielten.

»Und hier haben wir deine Großtante Emma, die Königin von England, Cousin William«, sagte Baudouin mit einer weit ausholenden Geste.

William schaute ihr einen Moment in die Augen – sein Blick genauso prüfend wie der ihre –, und dann lächelten sie einander im selben Moment zu.

»Eine Ehre, ma tante«, sagte er mit einer eleganten kleinen Verbeugung.

»Und ich freue mich, endlich deine Bekanntschaft zu machen, William.«

»Und unsere Brut«, fuhr der Graf fort. »Baudouin, unser Ältester, wird im Frühling zehn. Robert ist sieben, unser Henri ist noch zu klein und bei seiner Amme, und das hier ist Matilda.« Er legte dem hinreißenden kleinen Mädchen mit den goldblonden Locken eine Hand auf die Schulter und schob sie behutsam einen Schritt vor. »Begrüße deinen Cousin, Engelchen.«

Matilda vollführte einen anmutigen Knicks und schenkte dem Gast ein so strahlendes Lächeln, dass man meinen konnte, die Sonne sei zwischen den stahlblauen Winterwolken zum Vorschein gekommen. »Willkommen, Cousin William.«

Er verneigte sich vor ihr, und dieses Mal war sein Lächeln wärmer. »Enchanté, Matilda.«

Emma sah aus dem Augenwinkel zu Baudouin, und als er ihren Blick erwiderte, zog sie die Brauen in die Höhe, so als wolle sie sagen: Nun? Was hältst du davon?

Der Graf blickte verblüfft von seiner Tochter zum jungen Herzog der Normandie und starrte Emma dann ungläubig an.

Sie tätschelte ihm mütterlich den Arm und wisperte: »Klapp den Mund zu, Baudouin. Es wäre für ihn ebenso vorteilhaft wie für Flandern.«

»Aber sie sind zu nahe verwandt«, widersprach er tonlos.

»Ein lösbares Problem«, entgegnete sie. »Außerdem …«

Sie brach ab, als ein weiterer Ankömmling vor sie trat und sich verneigte. »Ma mère. Ich hoffe, Ihr seid wohl.«

»Edward. Und Godgifu!« Sie stieg die drei Stufen herab und trat zu ihrem Sohn und ihrer Tochter. »Wie wundervoll, dass ihr gekommen seid. Ich hatte kaum darauf zu hoffen gewagt.«

»Solcher Überschwang?«, spöttelte Edward, lachte über ihren strafenden Blick, ergriff ihre Hand, die sie ihm nicht gereicht hatte, und führte sie für einen winzigen Moment an die Lippen. »Es ist unerwartet schön, Euch zu sehen, wisst Ihr.«

»Ja«, stimmte Emma nüchtern zu und betrachtete ihn mit leicht zur Seite geneigtem Kopf. »So geht es mir auch.«

Godgifu verdrehte die Augen und drohte: »Wenn Ihr die Feiertage damit zubringt, euch anzugiften, reise ich ab!«

»Unsinn, Liebling«, entgegnete Emma, so als wäre ihre Tochter fünf Jahre alt. »Wie geht es deinem Ralph und seinen Brüdern, verstehen sie sich besser mit ihrem Stiefvater?«, fragte sie und hakte sich bei ihren beiden Kindern ein.

»Hm?«, machte Godgifu abwesend, während sie den Blick über das Gewimmel aus Menschen und Pferden schweifen ließ. Dann sah sie ihre Mutter wieder an und schüttelte seufzend den Kopf. »Gautier und Foulques, meine Jüngeren, sind zur Ausbildung bei zweien unserer Vasallen. Aber mein Ralph ist seit einem Monat zurück in Boulogne, und es ist einfach nur fürchterlich mit ihm und Eustache. Ich hatte gehofft, bis zu seiner Rückkehr wäre einer meiner Brüder König von England und Ralph könnte sich dort seine Sporen verdienen. Aber ich schicke ihn todsicher nicht zu Hasenfuß.«

»Warum kommt Ralph nicht für eine Weile an Williams Hof?«, schlug Edward vor. »Sie sind im gleichen Alter und würden sich gewiss gut verstehen.«

Godgifu zog die Brauen in die Höhe, sah kurz zu Baudouin und William hinüber und sagte dann: »Weißt du, ich glaube, das ist eine hervorragende Idee, Bruder.«

Emma folgte ihrem Blick und stellte zufrieden fest, dass Baudouin den jungen Herzog mit der kleinen Matilda bekannt machte. Der Samen, den sie eingepflanzt hatte, keimte bereits. Gut so.

»Hast du Penda of Helmsby nicht mitgebracht?«, fragte sie Edward.

Ihr Sohn schüttelte den Kopf. »Seine Kinder waren allesamt krank. Nichts Ernstes, denke ich, aber sie hatten hohes Fieber, und Penda wollte Rowena nicht allein mit der Sorge lassen. Die Wahrheit ist allerdings«, fügte er stirnrunzelnd hinzu, »dass Penda of Helmsby seit unserem grässlichen Abenteuer in England nach Möglichkeit vermeidet, von seiner Familie getrennt zu sein. Und recht hat er.«

Emma fiel auf, wie tief seine Stirn sich furchte. Nun, Edward war sechsunddreißig, rief sie sich ins Gedächtnis, und kein junger Mann mehr. Von der Erkenntnis fühlte sie sich steinalt, und sie musste sich zusammennehmen, um ihren Verdruss darüber nicht an ihm auszulassen. Wenigstens war sein Haar noch voll und dicht, und bei genauerer Betrachtung musste sie einräumen, dass er immer noch unverschämt gut aussah.

»Nun, Pendas Schwester Leofrun ist meine Hofdame. Sie hätte sich gewiss gefreut, ihn zu sehen«, sagte sie.

»Vielleicht besucht sie ihn ja bald in der Normandie«, bemerkte Godgifu. »Wie es aussieht, haben Leofrun of Helmsby und Herzog Williams Mutter Gefallen aneinander gefunden.«

Emma folgte ihrem Blick und rätselte, was es sein mochte, das die beiden Frauen zusammengeführt hatte, denn solche Begegnungen überließ Leofrun selten dem Zufall. Aber ehe sie der Sache auf den Grund gehen konnte, stand William vor ihr und verneigte sich höflich. »Darf ich Euch in die Halle und zu Tisch führen, ma tante?«

Emma lächelte und legte die Hand auf seinen Ellbogen. »Mit Vergnügen, William. Ich bin gespannt darauf zu hören, was es für Neuigkeiten aus meiner alten Heimat gibt.«

Er zog die Brauen hoch. »Die gleichen wie immer, Madame: Unrast und Verrat«, spöttelte er, während sie die Stufen zum Eingang erklommen. »Jede Woche will irgendwer mich entführen oder ermorden.«

»Du nimmst es gelassen, wie ich sehe«, bemerkte Emma.

Der junge Mann wandte den Kopf, studierte einen Moment ihr Gesicht und nickte dann. »Euer Bruder, der ehrwürdige Erzbischof, hat mich gelehrt, dass der Tod für die Gottesfürchtigen keinen Schrecken birgt. Und Euer Sohn, Prinz Edward, hat mich gelehrt, dass Mut und Tapferkeit mir in die Wiege gelegt sind, weil mein Vater sie besaß. Und dass sie ganz von selbst kommen, wenn ich nur fest genug daran glaube.« Ein kleines Lächeln flirrte über sein ernstes Gesicht und verschwand sogleich wieder. »Ich denke, das war die wichtigste Lektion von allen, wisst Ihr. Euer Sohn, Madame, ist mir von all meinen Ratgebern und Freunden der Teuerste.«

Ungläubig wandte Emma den Kopf und betrachtete Edward mit völlig anderen Augen, sah heute vielleicht zum ersten Mal, wer er wirklich war.




Helmsby, März 1040


[image: ]»Wie ich wünschte, du gingest nicht«, murmelte Edlynn. Ihre Stimme klang heiser, und sie hatte das Gesicht gegen den rauen Wollstoff seines Mantels gepresst.

Ælfric legte beide Arme um sie, sah auf den gesenkten Kopf hinab und drückte die Lippen auf das feine, sandfarbene Tuch, das ihr Haar bedeckte. Ihm fiel nichts ein, das er hätte sagen können. Er wusste genauso gut wie sie, dass es ein Wunder brauchte, um ihn lebend zurück nach Hause zu bringen – also, was sollte er sagen?

Er strich mit beiden Händen aufwärts über Edlynns Arme und ließ sie auf ihren Schultern ruhen. »Es wird Zeit.«

Er spürte sie nicken. Ein, zwei Herzschläge brauchte sie noch. Dann ließ sie ihn los und fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht, ehe sie den Kopf hob und ihn aus diesen bestürzend grünen Augen anschaute.

Ælfric lächelte, legte noch einmal die Hand an ihre Wange und wischte mit dem Daumen eine Träne weg. »In zehn Tagen bin ich zurück.«

Seine Frau räusperte sich entschlossen. Dann nahm sie den malachitbesetzten Bronzepokal vom Tisch, füllte ihn aus dem Metkrug und wandte sich zum Ausgang.

Ælfric folgte ihr und legte im Gehen das Schwertgehenk um.

Agilbert und sein Bruder Hegebert hielten ihnen die beiden Türflügel der Halle auf – eine sonderbar förmliche Geste – und folgten ihnen dann hinaus in den windigen, grauen Märztag, der sich noch weitaus mehr nach Winter denn nach Frühling anfühlte.

Wiglaf kam mit Ælfrics Pferd am Zügel vom Stall herüber. Deor tänzelte nervös und schnaubte – das Geräusch eigentümlich laut in der Stille im Hof.

Mit einem Nicken nahm Ælfric die Zügel und schwang sich in den Sattel. »Also dann.«

Edlynn trat näher und streckte den Metpokal zu ihm hoch. »Mögest du auf deinem Weg Freunde finden, die Führung der Engel und das Geleit der Heiligen«, wünschte sie mit fester Stimme.

»Hab Dank, Edlynn«, erwiderte Ælfric, nahm einen ordentlichen Zug und schmuggelte ihr ein Lächeln zu, als er ihr den Becher zurückgab.

Edlynn trug ihn zu Harold Godwinson und Lady Edith, die mit ihrer und Ælfrics Eskorte ein paar Schritte zur Linken warteten – alle schon im Sattel.

Ælfric ließ den Blick über seinen versammelten, untypisch schweigsamen Haushalt schweifen. Agilbert stand in der Mitte, den Arm um Edmundas Schultern gelegt. Er sah grimmig aus, sie schmal und blass, und sie hielt ihren sechs Monate alten Edmund im Arm.

»Wenn ihr wisst, was gut für euch ist, seid ihr mit dem Pflügen fertig, bis ich nach Hause komme«, sagte der Thane zum Abschied, wendete Deor und ritt aus dem Tor, ohne sich noch einmal umzuschauen.

Edith, Harold Godwinson und die Eskorte folgten ihm.

 

Hasenfuß hatte zum Witenagemot nach Oxford geladen. Das war an sich nichts Ungewöhnliches: Der König versammelte die Earls und die mächtigsten Thanes seines Reiches, um mit ihnen zu beraten, Streitigkeiten zu verhandeln, vakante Adelssitze neu zu vergeben und Ähnliches mehr. Auch die Bischöfe und Äbte wurden geladen, und die meisten würden auch dieses Mal kommen, wenngleich keiner vergessen hatte, dass Hasenfuß seinen Thron mithilfe des Teufels errungen und seit seiner Krönung keine Kirche mehr betreten hatte. Sie kamen, weil er der König war und sie seinem Ruf somit folgen mussten.

Unbedeutende Thanes aus der sumpfigen Provinz East Anglias hingegen wurden in der Regel nicht zum Witenagemot geladen. Ganz gewiss nicht solche, die sich offen zu den Widersachern des Königs – Emma von der Normandie und ihren Söhnen – bekannten. Und dennoch war ein königlicher Bote nach Helmsby gekommen und hatte Ælfric den Befehl überbracht, sich am Namensfest der heiligen Withburga in Oxford einzufinden. Ælfric war dankbar, dass Harold Godwinson und Lady Edith ihm so unmissverständlich ihre Unterstützung bekundeten, indem sie zusammen mit ihm nach Oxford ritten. Aber er wusste, dass sie ihn vor Hasenfuß’ Rache nicht schützen konnten.

 

Unter bleigrauem Himmel und bei anhaltendem Nieselregen reisten sie auf flachen Flussbooten, die Pferde und Reiter aufnehmen konnten, über den Great Ouse und den Cam bis zu dem verschlafenen Marktflecken Cambridge. Lady Edith besaß dort ein Anwesen mit einer prachtvollen Halle, wo sie übernachteten. Von Cambridge folgten sie der Straße nach Südwesten, und kurz vor dem Ziel besserte sich das Wetter endlich. Nach und nach lösten die Wolken sich auf, und als sie am Vormittag des vierten Tages nach Oxford gelangten, war der Himmel blau, die Luft mit einem Mal balsamweich und voller Frühlingsdüfte.

Bis sie in die lebhafte Handelsstadt mit ihrem Gestank von zu vielen Menschen und ihrem Vieh einritten. Der Cherwell mündete bei Oxford in die Themse, obendrein kreuzten sich dort zwei wichtige Handelsrouten, und die endlosen Ströme an Waren, die über Flüsse und Straßen in die Stadt gelangten, hatten Oxford reich gemacht. Seit mehr als hundert Jahren gab es hier eine Königshalle, die viele Versammlungen und Hoffeste gesehen hatte.

Die Reisegesellschaft hielt auf dem großen Marktplatz am Nordrand der Stadt, wo sich vor dem Haupttor der königlichen Residenz eine Schlange gebildet hatte.

Lady Edith drückte das müde Kreuz durch und sah sich gleichzeitig um. »Man sollte nicht meinen, dass mein Vater diese Stadt geplündert und in Schutt und Asche gelegt hat«, bemerkte sie im Plauderton. »Sie wirkt so … aufgeräumt. Und wohlhabend.«

»Es ist ja auch dreißig Jahre her«, gab Harold zu bedenken.

»Hm«, machte sie zustimmend. »Im Nachhinein sind die Leute von Oxford ihm vermutlich dankbar. Die Feuersbrunst gab ihnen Gelegenheit, ihre Stadt ganz neu aufzubauen und Platz für die prachtvollen Kirchen und feinen Kaufmannshallen wie diese dort drüben zu schaffen …«

»Ich bin nicht ganz sicher, ob es Dankbarkeit ist, mit der Oxford an Thorkil den Langen zurückdenkt«, entgegnete Harold trocken.

»Lord Helmsby, wart Ihr je zuvor in Oxford?«, fragte sie.

Ælfric nickte. »Mit König Knud. Auch er versammelte seine Witan hier, und sie handelten den Frieden mit Dänemark aus. Der erste seit Menschengedenken, der Bestand hatte.«

»Ich bin sicher, es hat geholfen, dass Knud König beider Länder war …«, spöttelte sie.

»Ganz gewiss«, gab Ælfric grinsend zurück.

»Wäre er doch nur nicht so jung gestorben«, bemerkte sie seufzend. »Wir wären heute alle nicht hier, wenn er noch lebte oder wenigstens seine Nachfolge geregelt hätte.«

 

Die Warteschlange kroch langsam vorwärts, und schließlich erreichte die Reisegesellschaft das Tor.

»Mein Name ist Edith Thorkilsdottir«, erklärte sie den Wachen. »Ich reise in Begleitung des Thane of Helmsby und Lord Harold Godwinsons.«

Sie sprach mit routinierter Autorität, aber nicht hochnäsig, und wie immer hatte es den gewünschten Effekt: Die Wachen verneigten sich, winkten sie durch und wiesen ihr eilfertig den Weg zu den Stallungen.

Die Königshalle von Oxford bildete mit ihren Nebengebäuden ein ordentliches Viereck, das von einer hohen Palisade geschützt war. Die Freifläche des Innenhofs war großzügig, aber heute wimmelte es hier von Edelleuten, Geistlichen, Pferden, Wachen, Dienern, Hunden und so weiter, die alle zusammen ein beachtliches Getöse verursachten.

Edith hielt vor dem zugewiesenen Stallgebäude, und Harold reichte ihr höflich die Hand, um ihr beim Absitzen behilflich zu sein.

Das tat er jedes Mal, und jedes Mal ignorierte sie die Hand und glitt mit müheloser Eleganz aus dem Sattel. »Wir sollten uns sputen«, bemerkte sie. »Sonst müssen wir stehen.« Sie wies mit dem Finger auf die Menschentraube, die ungeordnet durch das Portal in die Halle drängelte.

»Geht nur voraus«, sagte Ælfric und saß ebenfalls ab. »Ich komme gleich.«

Edith runzelte die Stirn. »Ich dachte, wir sind zusammen hergereist, um der Welt und vor allem dem König zu zeigen, dass Ihr unsere Unterstützung besitzt, Lord Helmsby.«

»Und das weiß ich zu schätzen, Mylady«, sagte er mit Nachdruck. »Aber die Welt und der König sollen nicht denken, ich versteckte mich hinter Euren Röcken.«

Sie sah ihm noch einen Moment in die Augen und nickte. Dann legte sie die Hand auf den Ellbogen, den Harold ihr höflich entgegenstreckte, und ging mit ihm zur Halle hinüber. Die Männer ihrer Eskorte führten die Pferde in den Stall, und nach wenigen Augenblicken hörte man sie drinnen mit den Knechten debattieren.

Unaufgefordert traten Bedwyn und Guthrum zu Ælfric. »Und was nun?«, fragte Ersterer. Seine Miene war grimmig, aber er wirkte nicht nervös.

Die Brüder waren Ælfrics Vettern und gehörten zu seiner Herdtruppe, seit er Thane of Helmsby war. »Nun kratze ich meinen Mut zusammen und begebe mich in die Höhle des Hasenfußes«, spöttelte er und drückte Guthrum Deors Zügel in die Hand. »Ihr wartet mit den Pferden im Hof der Taverne da draußen neben der Kirche. Bleibt dort, egal, was passiert, habt ihr verstanden? Falls ich nicht wiederkomme, müsst ihr nach Hause reiten und meiner Frau berichten, was hier passiert ist. Und zwar schnell. Klar?«

Die Brüder tauschten beredte Blicke.

»Natürlich tun wir, was du sagst, Thane«, antwortete Guthrum. »Doch ich sage dir dies, weil ich nicht anders kann: Noch wäre Zeit, deine Meinung zu ändern und von hier zu verschwinden.«

»Oh, erspar mir das …«, knurrte Ælfric.

»Ich versteh einfach nicht, warum du das tust«, beschwerte sich sein Housecarl. »Sie werden dich hier nicht lebend rauslassen, und das weißt du ganz genau!«

Ælfric biss einen Moment die Zähne zusammen, aber seine Beherrschung war pergamentdünn. Die berüchtigte Eisenfaust schnellte vor, doch sie streckte Guthrum nicht nieder, sondern packte ihn am Halsausschnitt. »Was soll ich deiner Meinung nach tun, Vetter?«, fragte er leise. »In Helmsby bleiben und das Beste hoffen, bis Hasenfuß uns überfällt, eure Söhne tötet und eure Töchter schändet? In die Fens fliehen und wie ein Einsiedler von Heuschrecken und Fröschen leben?«

»Aber warum sollte Hasenfuß uns plötzlich überfallen?«, wisperte Bedwyn aufgebracht. »Er hat sich doch noch nie für uns interessiert.«

»Da hat er recht«, pflichtete sein Bruder ihm bei. »Also, was hat sich geändert?«

Ælfric ließ ihn los und schloss für einen Moment die Augen. Er hatte es ihnen und seinem übrigen Haushalt mindestes dreimal erklärt, aber anscheinend wollte niemand es wahrhaben. »Königin Emmas Sohn Hardeknud, der König von Dänemark, hat mit seinem Rivalen in Norwegen einen Frieden geschlossen. Das ist nicht neu. Aber jetzt baut Hardeknud eine Flotte. Hasenfuß fürchtet, dass er herkommt und ihm die Krone streitig macht, und darum ist er darauf aus, die Männer hier in England unschädlich zu machen, die sich auf Hardeknuds Seite stellen könnten.«

»Aber wieso sollte er ausgerechnet mit dir anfangen?«, wandte Bedwyn verständnislos ein. »Es gibt mächtigere Thanes in England, die ihm viel gefährlicher werden könnten als du, oder?«

Ælfric nickte. »Aber er hegt einen Groll gegen mich und mein Haus. Bruder Eilmer, Hakon Gunnarsson und ich haben damals in Winchester verhindert, dass er Königin Emma tötete, wie er eigentlich wollte, und ihr Abgang ins Exil wurde ein unerwarteter Triumph. Und Penda ist ihm in Ely entwischt und hat dafür gesorgt, dass die ganze Welt erfährt, wie feige und ehrlos er Prinz Alfred ermordet hat. Hasenfuß denkt, dass er eine Rechnung mit den Helmsbys offen hat, und heute ist der Tag, da ich sie bezahlen soll.«

»Aber er kann doch nicht einfach …«, begann Bedwyn.

»Doch. Er kann, denn er ist der König. Also lasst mich gehen, Vettern, ehe mich der Mut verlässt.«

Die Brüder sahen sich an. Dann traten sie im selben Moment beiseite – Bedwyn nach links, Guthrum nach rechts –, sodass sie ihm den Weg freigaben.

»Mögen Gott und Sankt Oswald dich beschützen, Thane«, murmelte Bedwyn.

Ælfric nickte und ging mit langen Schritten zur Halle hinüber.

 

Das Innere der Königshalle war dämmrig und verräuchert, denn das Langfeuer in der Mitte qualmte ordentlich. Die beiden Seitentische waren gut gefüllt, und es herrschte ein gedämpftes Stimmengewirr. Diener gingen hinter den Bänken entlang und schenkten Met oder Ale aus großen Krügen in die Becher. Gegenüber dem Eingang stand an der anderen Stirnseite des großen Saals die königliche Tafel. Harold Hasenfuß und seine Mutter saßen in Sesseln mit reich geschnitzten Arm- und Rückenlehnen in der Mitte. Ælfgifus Miene war würdevoll, ihre Haltung kerzengerade und königlich, während Hasenfuß sich in den Thronsessel geflegelt und die Beine übereinandergeschlagen hatte. Der junge König ließ den Blick mit halb geschlossenen Lidern über die Versammelten schweifen. Er wirkte rastlos und schlecht gelaunt, so als missfalle ihm, was er sah. Links von ihm saßen die höchsten weltlichen Witan, rechts der Königinmutter die mächtigsten Bischöfe und Äbte.

»Ihr seht also, mein König«, sagte Leofric of Mercia, der sich zwei Plätze von Hasenfuß entfernt aus seinem Sessel erhoben hatte, »die Leute von Hwicce haben Ihr Geschenk an Euch in Höhe von fünfhundert Pfund trotz des schweren Winters …«

»Hwicce?«, fiel Hasenfuß dem mächtigen Earl ins Wort. »Was soll das sein?«

Leofric starrte ihn einen Augenblick ungläubig an, dann nahm er sich zusammen und erklärte: »Eine Provinz in Mercia, die einst ein Königreich war. Sie umfasst Gloucestershire, Worcestershire und …«

»Oh, erspart mir Eure Belehrungen, Leofric«, jammerte Hasenfuß in beinah komischer Verzweiflung.

»Gewiss, Mylord«, antwortete der Earl mit einer würdevollen kleinen Verbeugung, aber man konnte von seiner Miene ablesen, dass er dachte: Was für ein König bist du, der sein Reich nicht kennt?

»Mich interessiert nur, ob sie die geforderte Summe zusammengebracht haben oder nicht«, stellte Hasenfuß klar.

»Das ist, wie gesagt, der Fall, Mylord.«

»In Gold?«

»Etwa ein Drittel in Gold, zwei Drittel in Silber.«

Hasenfuß brummte mürrisch, streckte die Hand nach seinem juwelenbesetzten Pokal aus und fand ihn leer. Er stellte ihn zurück auf den Tisch, und augenblicklich trat ein junger Diener mit einem Zinnkrug in der Hand hinter seiner hohen Sessellehne hervor, um ihm nachzuschenken.

»Im ganzen Westen hatten die Menschen einen schlimmen Winter, Mylord«, meldete Lyfing, der Bischof von Worcester, sich von Ælfgifus Seite zu Wort. »Die Waliser sind über die Grenze gekommen und haben die Dörfer geplündert, und außerdem …«

»Die Leute in den Grenzdörfern wissen doch genau, wann ihre walisischen Nachbarn sie heimsuchen, Mylord of Worcester«, unterbrach Ælfgifu ihn. »Und sie vergraben ihre Pennys rechtzeitig im Pastinakenbeet. Trotzdem sind die Waliser einer der Gründe, warum mein Sohn, der König, Euch alle hier versammelt hat, denn …«

»Ah, Lady Edith Thorkilsdottir!«, rief Hasenfuß plötzlich und breitete die Arme aus. »Und Harold Godwinson. Willkommen in Oxford!«

»Mylord«, grüßte Harold mit einer bemerkenswert eleganten Verbeugung.

Edith senkte respektvoll das Haupt. »Mein König.«

»Ihr seid sehr viel schlanker als bei unserer letzten Begegnung«, zog er sie auf.

Es war eine unverfrorene Bemerkung, aber Edith nahm es gelassen. »Es muss daran liegen, dass ich kurz nach Weihnachten einen Sohn zur Welt gebracht habe, Mylord«, gab sie augenzwinkernd zurück.

»Möge er Euch immer nur Freude und Ehre machen«, wünschte der König, sah zu Harold und raunte verschwörerisch: »Ich würde Euch gratulieren, mein Freund, säßen nicht so viele sittenstrenge Bischöfe an meiner Tafel …«

Harold lächelte pflichtschuldig. »Ich hoffe, Ihr könnt unsere Verspätung vergeben, Mylord.«

»Oh, gewiss doch, gewiss doch«, versicherte Hasenfuß. »Wir haben ja kaum begonnen. Nehmt Platz!«

Harold ließ den Blick über die Lords zur Linken des Königs schweifen und tauschte ein kühles Nicken mit seinem Vater, der den Ehrenplatz gleich neben Hasenfuß innehatte. Godwin betrachtete seinen Ältesten mit verengten Augen, und man konnte nur raten, was er dachte.

»Und wen haben wir hier noch?«, fragte der König aufgeräumt. Doch als er den Ankömmling im zuckenden Feuerschein erkannte, verschwand das Lächeln aus seinen Zügen wie fortgewischt. »Ah!« Ein lang gezogener vielsagender Laut. »Lord Helmsby. Sieh an.«

Ælfric trat vor ihn und verneigte sich sparsam. »Mylord.«

Das Herz hämmerte ihm in der Brust, aber seine Miene zeigte nichts als kühle Gelassenheit.

In der Halle war er merklich stiller geworden. Nur die wenigsten der Versammelten hatten vermutlich je von einem Lord Helmsby gehört, aber der drohende Tonfall des Königs war niemandem entgangen und weckte ihre Neugier.

»Ich hatte kaum mit Euch gerechnet«, bemerkte Hasenfuß und drehte abwesend den Becher mit der Linken.

Ælfric sah ihm ins Gesicht. »Natürlich komme ich, wenn der König mich zum Witenagemot ruft, Mylord.«

»Ah ja? Auf einmal so gehorsam und voller Ehrerbietung? Nachdem Ihr Euch jahrelang für meinen Halbbruder Hardeknud ausgesprochen und seiner gottverfluchten Mutter in Flandern die Hand gehalten und vermutlich das Bett gewärmt habt?«

Ælfric sah ihm in die Augen. »Euer Vater hatte Königin Emma geschworen, dass ihr gemeinsamer Sohn ihm auf den Thron folgen solle. Ich war nicht der einzige Mann in England, der glaubte, dass Hardeknud die Krone deswegen zustehe.« Er schaute vielsagend zu Godwin, der nach Knuds Tod zu Hardeknuds glühendsten Fürsprechern gezählt hatte, ehe er es sich anders überlegte und kurzfristig in Hasenfuß’ Lager gewechselt war. »Aber Hardeknud hat es versäumt, nach England zu kommen und seinen Anspruch geltend zu machen, und nun tragt Ihr die Krone.« Ælfric hob kurz die Schultern. »Da es offenbar Gottes Wille ist, wäre es vermessen, wenn ich mich dagegen auflehnen wollte.«

Hasenfuß hatte den Becher schon halb an die Lippen geführt, aber jetzt setzte er ihn mit unnötigem Schwung wieder ab, sodass ein wenig Met auf die Tischplatte schwappte. »Ich bin der König«, knurrte er. »Meinem Willen müsst Ihr Euch unterwerfen, nicht Gottes Willen. Ich scheiß auf Gott!«

Die Bischöfe und Äbte an der rechten Seite der Tafel tauschten finstere Blicke und raunten aufgebracht, die empfindsameren unter ihnen zogen gar erschrocken die Luft ein.

»Ach, richtig«, gab Ælfric zurück. »Vergebt mir, das hatte ich vergessen …« Sein Blick folgte dem Diener mit dem Metkrug, der wieder herbeisprang, um dem König nachzuschenken, und der Ælfric auf unbestimmte Weise an Penda erinnerte.

»Da!«, schrie Hasenfuß und wies mit ausgestrecktem Arm einen anklagenden Finger auf Ælfric. »Ihr tut es schon wieder! Ihr wagt es, Euren König zu verhöhnen, Helmsby, aber Ihr habt offenbar immer noch nicht begriffen, dass kein Mann in England das ungestraft tun kann!«

»Mein König …«, murmelten Ælfgifu und Harold beschwichtigend im Chor.

Doch Hasenfuß schnitt ihnen mit einer gebieterischen Geste das Wort ab und kam auf die Füße. »Ich habe dieses Witenagemot einberufen, weil mein verfluchter Halbbruder Hardeknud mit Magnus von Norwegen Frieden geschlossen hat und ich mich mit meinen Lords beraten will, wie wir verhindern, dass Hardeknud mit einer Flotte an Englands Küsten landet. Und der erste Schritt, um uns zu schützen, muss doch gewiss sein, Hardeknuds Anhänger – oder die seiner Mutter – in England unschädlich zu machen.« Er ruckte das Kinn in Ælfrics Richtung und befahl den Wachen: »Ergreift ihn!«

Zwei der vier Hünen in Kettenpanzern und Helmen, die den Eingang bewachten, traten mit langen, schweren Schritten hinzu und packten Ælfric an den Armen.

Hasenfuß hob seinen Becher in einem höhnischen Salut. »Morgen früh bei Sonnenaufgang hängen wir Euch auf, Helmsby«, stellte er mit einem seligen Lächeln in Aussicht und trank einen langen Zug.

»Mein König …«, protestierte Lady Edith. »Vergebt mir, wenn ich Einspruch erhebe, aber Lord Helmsby hat nicht das Geringste verbrochen. Ihr könnt Eure Lords nicht vorauseilend aufhängen!«

»Doch«, konterte Hasenfuß achselzuckend. »Ich kann tun, was immer ich will, denn ich bin der König. Und bevor wir ihn hängen, werde ich ihm die Augen ausstechen, wie ich es eigentlich damals mit seinem Sohn tun wollte. Weil es mich verstimmt, dass Ihr mir widersprecht, Lady Edith. Auch Ihr solltet besser lernen, dass …« Er brach unvermittelt ab, machte eine ruckartige Bewegung und hustete.

»Mylord?«, fragte Edith höflich, die Brauen hochgezogen.

Der König starrte sie an, krallte dann plötzlich die Linke um seine Kehle und keuchte erstickt.

»Harold!«, rief seine Mutter angstvoll und kam auf die Füße.

Hasenfuß stieß ein neuerliches Keuchen aus, und es war ein panisches Ringen nach Luft, ein Laut purer Todesangst. Er taumelte und stieß hart gegen die Tafel.

»Was ist dir, mein Sohn?«, fragte Ælfgifu und legte die Hand auf seinen Unterarm.

Er starrte sie aus weit aufgerissenen Augen an. Sein Gesicht war bläulich angelaufen, und ganz plötzlich färbte das Weiße der Augäpfel sich rot – so leuchtend, dass der Anblick selbst im rauchgeschwängerten Dämmerlicht der Halle schockierte.

Ein Raunen erhob sich an den langen Tafeln. Viele der Lords sprangen auf und starrten ihren König an – manche erschrocken, andere mit verschlossenen Mienen und kalten Augen.

Hasenfuß brach in die Knie und krümmte sich wie im Krampf. Seine Mutter sank hart neben ihm in die Binsen, versuchte, den Arm um seine breiten Schultern zu legen und rief in Verzweiflung: »So helft ihm doch …«

Bischof Lyfing und der Abt von Peterborough, die beide berühmte Heiler waren, eilten herbei und knieten sich neben der Königinmutter und ihrem röchelnden Sohn auf den Boden. Hasenfuß’ Arme und Beine hatten zu zucken begonnen. Der Abt versuchte, den linken Arm um seinen Oberkörper zu legen, um ihn aufzurichten, aber eine der unkontrolliert zuckenden Hände traf ihn ins Gesicht, und er fuhr unwillkürlich zurück. Hasenfuß fiel auf den Rücken, die seitlich ausgestreckten Arme zuckten immer noch, und seine Fersen frästen durchs Bodenstroh.

Und dann lag er plötzlich still.

Das entsetzliche Röcheln war verstummt, und die blutunterlaufenen Augen starrten ins offene Strohdach empor, wo in der plötzlichen Stille der Flügelschlag einer Taube zu hören war.

 

Die Earls und Thanes, Bischöfe und Äbte standen oder saßen wie zu Salzsäulen erstarrt an ihren Plätzen und stierten auf den toten König hinab, bis Ælfgifu einen hohen, lang gezogenen Klagelaut ausstieß, sich über den Leichnam ihres Sohnes warf und heulte wie ein waidwundes Tier. Ælfric regte sich, als sei er aus einem bizarren Traum erwacht, und schaute unbehaglich auf sie hinab. Er hatte diese Frau nie anders als gehässig und grausam erlebt, aber dennoch fand er ihre Trauer schwer mitanzusehen.

Er wandte den Blick ab, atmete tief durch und rang mit der erschütternden Erkenntnis, dass er offenbar doch noch ein bisschen weiterleben sollte. Er bekam ganz weiche Knie davon, befreite sich aber trotzdem mit einem Ruck aus den erschlafften Griffen der beiden Wachen, die jedes Interesse an ihm verloren hatten und auf ihren toten König mit den gruseligen roten Augen hinabstierten.

Dann stand mit einem Mal Harold Godwinson an seiner Seite und trug den Wachen leise auf: »Tragt den König aus der Halle.«

Sie nickten bereitwillig, und der rechte mit dem spärlichen roten Bart fragte: »Wohin?«

»In die Michaelis-Kirche«, antwortete Bischof Lyfing. »Sie ist die nächste, gleich gegenüber an der Nordseite des Platzes.«

Zwei weitere Wachen traten hinzu und hoben eine der losen Tischplatten von der rechten Seitentafel.

Unterdessen hatte Erzbischof Ælfric von York – der Bussard – der schluchzenden Königinmutter eine Hand auf den Kopf gelegt und redete leise auf sie ein. Es dauerte eine geraume Zeit, bis er sie dazu bewegen konnte, ihren toten Sohn loszulassen. Als der Bussard sich gemeinsam mit ihr aufrichtete und suchend umschaute, fiel sein Blick auf Edith. »Mylady, wäret Ihr so gut, Lady Ælfgifu in die Kirche hinüberzugeleiten?«

Edith Thorkilsdottir – die furchtlose Walküre – bedachte ihn mit einem missvergnügten Blick. Gefühlsstürme und Tränenfluten waren ihr offenbar genauso suspekt wie den meisten Männern. Doch dann nickte sie knapp. Als sie an Ælfric vorbeikam, raunte sie: »Was in aller Welt soll ich mit ihr anfangen?«

»Schneid ihr die Kehle durch, und wir legen sie zu ihrem kleinen Liebling in den Sarg«, schlug Harold wispernd vor, der zu ihnen getreten war.

Edith brummte, ging zu der trauernden Mutter und tätschelte ihr ungeschickt den Arm. »Komm mit mir, Ælfgifu«, hörten sie sie murmeln, energisch, aber nicht unfreundlich. »Na los, komm schon. Du willst dich vor der Dienerschaft nicht gehen lassen, oder?«

Ælfgifu sah sie an, als hätte sie sie nie zuvor gesehen.

Unterdessen hatten die Wachen den toten König auf die improvisierte Bahre gelegt, und während sie die Umhänge abnahmen und Hasenfuß damit bedeckten, vermieden sie es, in die gruseligen blutroten Augen zu schauen. Geschickt hoben sie ihn auf, und als sie auf dem Weg zur geöffneten Doppeltür an Ælfgifu vorbeikamen, folgte diese dem Leichnam ihres Sohnes mit gesenktem Kopf und auf Ediths Arm gestützt.

»Lasst uns verschwinden, Helmsby«, murmelte Harold. »Ich brauch was zu trinken …«

Ælfric warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Wirklich? Dabei war ich es doch, den er blenden und aufknüpfen wollte.«

»Ihr habt recht«, bekannte der jüngere Mann zerknirscht. »Aber ich fühle mich trotzdem lausig.«

Ælfric klopfte ihm die Schulter. »Geht nur vor. Ich habe noch etwas zu erledigen.«

 

Ælfric verließ die Königshalle ohne verräterische Hast, und wie er gehofft hatte, versuchte niemand, ihn aufzuhalten. Die meisten der Lords beachteten ihn überhaupt nicht. Sie saßen oder standen in kleinen Gruppen beisammen, Becher in Händen, und debattierten aufgeregt. Nur ein hagerer Mönch mit einem dunklen Haarkranz um die Tonsur folgte mit den Augen Ælfrics Weg zum Ausgang, und als ihre Blicke sich trafen, zeigte sich ein winziges Lächeln in seinen Mundwinkeln. Abt Leofsige von Ely, erkannte Ælfric und neigte den Kopf vor dem Mann, der Pendas Leben vor Hasenfuß’ Grausamkeit und Willkür gerettet hatte.

Er gelangte ins Freie, wo sein Schwert zwischen denen der anderen Lords an der Wand lehnte. Erleichtert legte er es an, blieb noch einen Augenblick stehen und atmete tief durch. Wie mild die Frühlingsluft war. Wie blau der Himmel. Wie herrlich die Sonne im jungen Grün der einsamen Linde neben dem Pferdestall flirrte.

Wie gut es war, noch am Leben zu sein.

Er setzte sich wieder in Bewegung, verließ den Innenhof des königlichen Palastes und verspürte Erleichterung, als ihn draußen auf dem Platz das Menschengewimmel verschluckte.

Der Vormittag war mittlerweile fortgeschritten, und reges Treiben herrschte auf dem Markt, wo die Bauern aus dem Umland von Oxford ihre überzähligen Hühner und Ziegen, Käse und Würste, gesponnene Wolle oder hölzerne Schaufeln feilboten. Doch während Ælfric den Platz überquerte, breitete sich Unruhe unter den Markthändlern und ihren Kunden aus, und das allgemeine Gemurmel schwoll allmählich zu einem aufgeregten Stimmengewirr.

»Der König ist tot!«

»Gunda, habt ihr’s schon gehört, Hasenfuß ist tot! Feenschuss, sagt Winfrid von der Wache! Einfach tot umgefallen!«

»Seine Augen haben geblutet, stellt euch das vor! Die Feen haben ihm direkt in die Augen geschossen …«

»Der König ist tot!«

»Die Feen haben Prinz Alfred gerächt, ich hab euch doch immer gesagt, dass das passieren wird, denn Alfred war ein echter Prinz und …«

Viele Menschen drängten Richtung Palast, und Ælfric musste sich mühsam einen Weg gegen den Strom bahnen. Er wurde angerempelt und mit teilweise ausgefallenen Flüchen belegt, weil er den Leuten in die Quere kam, doch er erreichte das Gasthaus an der nordwestlichen Ecke des Platzes unbehelligt.

 

Die Taverne war ein zweigeschossiges Holzhaus mit einem angebauten Stall. Im Hof hinter dem Hauptgebäude fand Ælfric sein Pferd und die seiner Housecarls, aber von Bedwyn und Guthrum keine Spur.

»Fabelhaft …«, knurrte er, löste Deors Zügel von dem rostigen Ring in der Bretterwand und schlang sie über den dunklen Pferdekopf. »Dann reite ich eben allein nach Hause, ihr treulosen Lumpen.«

»Mylord?«, wisperte eine Stimme in seinem Rücken, und Ælfric legte die Rechte ans Heft, während er sich umwandte.

Keine zwei Schritte vor ihm stand im Schatten des Stallgebäudes der junge Diener, der Hasenfuß den Met eingeschenkt hatte. Der Kopf mit der Lederkappe war gesenkt. Das zu weite Obergewand hatte einen Flicken am rechten Ellbogen, und die Ärmel reichten ihm fast bis an die Finger. Es war eine schlichte und dennoch perfekte Verkleidung. Doch Ælfric erkannte, wen er vor sich hatte, ehe sein Gegenüber plötzlich den Kopf hob und er die grünen Augen sah.

»Leofrun …« Er war schockiert, und auf einen Schlag kehrte die Furcht zurück und verknotete ihm den Magen. Aber überrascht war er nicht.

Er ließ Deor los, schloss die Lücke zwischen ihnen mit zwei Schritten und zog seine Tochter an sich. Wortlos vergrub sie das Gesicht an seiner Schulter, und er spürte sie zittern.

»Ich habe den König getötet«, flüsterte sie.

»Schsch«, machte Ælfric – beruhigend und warnend zugleich –, strich ihr über den Rücken und sah sich dabei aufmerksam um.

»Ich … habe Gift in seinen Becher geträufelt, während ich ihm einschenkte, und es fühlte sich gut an. Richtig. Ich verspürte Genugtuung. Für Alfred und Penda. Für die Königin und Hardeknud. Und für dich, denn er wollte dich töten. Ich bin nicht einmal sicher, ob er bis morgen hätte abwarten können. Ich glaube, er hätte dich nicht lebend aus der Halle gelassen.«

»Das glaube ich auch«, sagte Ælfric nüchtern.

»Ich musste es tun, Vater. Wir saßen in Brügge und haben uns die Köpfe heißgeredet, wie wir Hardeknuds Anspruch in England sichern könnten. Aber niemand wusste Rat, nicht einmal Bruder Eilmer oder die Königin. Anscheinend war nur ich niederträchtig genug, um die einzige Lösung zu sehen, die uns blieb.«

Ælfric legte einen Finger unter ihr Kinn, hob ihren Kopf an und sah ihr in die Augen. »Du trägst nicht einen Funken Niedertracht in dir. Du hast den einzigen Weg eingeschlagen, der dir offen stand, ohne Ansehung der Folgen, die es für dich haben könnte. Das ist wahrer Heldenmut, Leofrun of Helmsby.«

Sie schüttelte langsam den Kopf. »Mir graut vor dem, was ich getan habe.« Sie wandte den Blick ab und schluckte sichtlich. »Mir graut vor mir selbst.«

Ælfric zog sie wieder an sich und legte das Kinn auf ihren Scheitel. »Das kann passieren, wenn man dunkle Pfade beschreiten muss, um das Richtige zu tun. Aber wenn dir graut, dann, weil deine Seele unverdorben ist.«

»Meine Güte, du kannst Honig von deiner Zunge tropfen lassen wie Bruder Eilmer …«, entgegnete sie halb tadelnd, halb belustigt.

»Es liegt vermutlich daran, dass ich ihm schon seit mehr als einem Vierteljahrhundert zuhöre«, gab Ælfric zurück und ließ sie los. »Lass uns nach Hause reiten.«

Doch Leofrun schüttelte den Kopf. »Ich muss auf schnellstem Wege zurück nach Brügge und …«

»Du wirst ausnahmsweise einmal tun, was dein Vater dir sagt, und mit mir nach Helmsby kommen. Von dort bringe ich dich nach Ipswich, und du kannst zurück nach Brügge segeln. Vielleicht werden deine Mutter und ich dich auch begleiten, wir werden sehen. Aber jetzt müssen wir zuallererst einmal aus Oxford verschwinden. Schnell und möglichst geräuschlos, verstehst du?«

Leofrun nickte und räusperte sich entschlossen. »Du hast recht.«

Aus dem Augenwinkel nahm Ælfric eine Bewegung wahr, zog die Klinge und stellte sich vor seine Tochter.

»Erbarmen, Thane! Wir sind’s nur«, spöttelte Bedwyn.

»Und ich hätte nicht übel Lust, Euch die Köpfe abzuschlagen«, knurrte Ælfric. »Ich hatte gesagt, wartet mit den Pferden im Hof hinter der Taverne, richtig?«

Bedwyn und Guthrum tauschten einen verwunderten Blick, denn so streng und finster erlebte man Ælfric selten.

»Wir haben nur ein Bier getrunken, Vetter«, entgegnete Guthrum beschwichtigend. »Aber dann kam eine Marktfrau in die Schenke gelaufen und schrie, der König sei tot umgefallen, und da sind wir sofort zurückgekommen. Ist es wahr?«

Ælfric nickte. »Und darum müssen wir so schnell wie möglich verschwinden.«

»Du meine Güte, bist du das, Leofrun?«, fragte Bedwyn ungläubig. »Wie in aller Welt kommst du hierher?«

»Das ist eine lange Geschichte, für die wir jetzt keine Zeit haben«, antwortete sie mit einem matten Lächeln. »Aber es ist schön, euch zu sehen.«

Ælfric überlegte einen Moment, dann fragte er seine Tochter: »Hast du ein Pferd?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin mit einer Pilgergruppe gereist, ob du’s glaubst oder nicht.«

Er wandte sich wieder an seine Vettern. »Guthrum, du reitest mit Leofrun und mir voraus. Bedwyn, du bleibt hier, suchst Lady Edith und Lord Harold auf und entschuldigst mich bei ihnen.«

»Wozu?«, fragte sein Vetter verdattert.

»Damit sie wissen, dass ich nicht verschwunden bin, weil Hasenfuß’ Housecarls mich in einen Hinterhalt gelockt und ermordet haben.«

»Ah.«

»Außerdem hast du kein Pferd. Kauf dir eines bei dem Pferdehändler dort hinten auf dem Markt, und folge uns, so schnell du kannst.«

»In Ordnung.«

»Sei argwöhnisch und lass dir keine Schindmähre aufschwatzen, hörst du?«

»Ist gut.«

»Und pass auf, dass Earl Godwin dich nicht mit seinem Sohn sprechen sieht und dir einen seiner Finstermänner hinterherschickt.«

»Herrgott noch mal, Thane, jetzt reiß dich mal ein bisschen zusammen. Du hörst dich an wie meine Mutter.«

»Du hast recht.« Ælfric atmete tief durch und rief sich zur Ordnung. »Es war … ein ereignisreicher Morgen. Aber er nahm ein gutes Ende, denn König Harold Hasenfuß’ Schreckensherrschaft ist vorüber.«

»Fragt sich nur, was wir als Nächstes kriegen«, brummte Guthrum.




Brügge, März 1040


[image: ]»Du bist am Zug, ma mère«, sagte Godgifu mit einem Hauch von Ungeduld.

»Hm?« Emma schaute auf. »Oh, entschuldige …« Sie ließ den Blick über das Spielbrett gleiten. Die kunstvoll geschnitzten Steine waren aus Walrosselfenbein und mit feinen Punktlinien in Rot und Grün verziert. Sie erinnerten Emma an den Tag in Shaftesbury, als sie mit Knud Mühle gespielt hatte – nicht ahnend, dass der König eine Stunde später tot sein würde.

Sie schüttelte die Erinnerung ab, die immer noch bitter war, und machte ihren Zug.

»Oh, jetzt musst du aber vorsichtig sein, Godgifu«, warnte Graf Baudouin, der mit einem perlenbesetzten Weinpokal in der Linken neben dem Tischchen stand und die Partie verfolgte. »Königin Emma wird nicht umsonst dafür gerühmt, dass man ihre Angriffe nie kommen sieht …«

»Deine Schmeicheleien gehören wirklich zu den schönsten Annehmlichkeiten meines Exils, Baudouin«, bemerkte diese lachend.

Sie saßen in der kleinen Halle im ersten Obergeschoss des Bergfrieds – ein behaglicher Raum mit einem Kamin, vor dem Leofrun und Edlynn mit Mildred und Thurid saßen. Hakons Frauen spannen. Edlynn und Leofrun arbeiteten gemeinsam an einem Stickrahmen.

Eilmer und Ælfric betraten die Halle und verneigten sich vor der Königin und ihrem Gastgeber.

»Zehn Drachenschiffe sind den Sincfal heraufgekommen, Mylady«, meldete der Mönch. Schwerer als sonst stützte er sich auf seinen Gehstock, weil die klamme Kälte der Burg die Steifheit seiner Glieder ebenso verschlimmerte wie die Schmerzen, wusste sie. Doch das altbekannte Schelmenlächeln zeigte sich unverwüstlich wie eh und je, und es glättete die gefurchten Züge.

»Das Flaggschiff macht gerade fest«, fügte Ælfric hinzu.

Emma erhob sich und atmete tief durch. Gott und die heilige Honorina seien gepriesen, dass ich diesen Tag erleben darf …

Baudouin ging zur Tür und befahl der Wache: »Hubert, ich brauche zehn Männer, die mich zum Kai hinunterbegleiten.«

»Sofort, Monseigneur.«

»Würdet Ihr mich entschuldigen, ma tante?«, bat der Graf – wie üblich ausgesucht höflich. »Oder wünscht Ihr, mit hinauszukommen?«

Emma schüttelte den Kopf. »Ich glaube, es ist besser, ich begrüße ihn hier.«

Es war ein unwirtlicher, grauer Tag, und sie wollte nicht, dass sie bei der ersten Begegnung mit ihrem Sohn nach fünfzehn Jahren windzerzaust und verfroren aussah.

Baudouin ging hinaus, und es war eine gespannte Stille, die er in seiner Halle zurückließ.

Leofrun stand von ihrem Sessel auf, trat vor Emma und betrachtete sie kritisch. Dann nickte sie. »Alles perfekt, Mylady. Aber vielleicht noch diese hier?« Sie steckte die Hand in den bestickten Beutel an ihrem Gürtel und zog sie mit einer langen Kette aus polierten Granaten und Bernsteinen wieder hervor.

»Habt Dank, Leofrun«, antwortete die Königin erleichtert. Sie hatte sich wie üblich sorgfältig gekleidet, aber da sie nicht gewusst hatte, dass heute der lang ersehnte Tag sein würde, hatte sie es versäumt, ihren Schmuck anzulegen.

»Wie machst du das nur, dass du immer an alles denkst?«, fragte Thurid Leofrun mit einer Mischung aus Bewunderung und Neid.

Leofrun hob lächelnd die Schultern – eine Spur verlegen, so wie immer, wenn man ihr ein Kompliment machte – und streifte der Königin die Kette geschickt über, ohne das hauchzarte Kopftuch und die raffinierten Flechten darunter zu ramponieren.

Emma strich mit der Linken über das kostbare Schmuckstück. Es passte nicht nur perfekt zu ihrem honigfarbenen Kleid, es war obendrein ihre Lieblingskette. Der Bernstein hielt Unglück fern, sagten die Gelehrten, und der Granat schützte vor Verwünschungen und Flüchen. Außerdem hatte Knud ihr diese Kette zu Hardeknuds Geburt geschenkt – also welcher Anlass hätte passender sein können als heute, um sie zu tragen?

Sie machte drei, vier Schritte Richtung Tür und blieb dann in der Mitte der kleinen Halle stehen. Ælfric und Eilmer postierten sich links und rechts einen halben Schritt hinter ihr, ihre vier Damen in einer Reihe dahinter.

Die Stille war spannungsgeladen, sodass sie alle ein wenig zusammenfuhren, als mit einem Knall ein Harztropfen im Feuer zerplatzte.

Dann erklangen eilige Schritte draußen auf der Treppe. Es hörte sich an, als nehme der Ankömmling immer mindestens zwei Stufen auf einmal. Und im nächsten Moment flog der linke Flügel der Doppeltür mit so viel Schwung auf, dass er krachend gegen die Wand schlug.

Ein junger Mann erstürmte die Halle: groß und muskulös von Gestalt und mit dunklem Haupt- und Barthaar. Die hohen Wangenknochen verliehen seinem ebenmäßigen Gesicht einen hochmütigen Anstrich. Die großen hellblauen Augen hingegen strahlten voller Wärme, als er mit ausgebreiteten Armen auf Emma zukam.

»Mor!« rief er übermütig, und im nächsten Moment schnürte seine Bärenumarmung ihr die Luft ab.

Emma lachte selig, sonderbar beglückt darüber, dass er sie mit dem vertraulichen Kosewort ansprach statt dem förmlicheren Moder, wo sie doch sonst immer so großen Wert auf korrekte Umgangsformen legte. Für ein, zwei Herzschläge vergrub sie das Gesicht an seiner Brust. Der kratzige Wollstoff seines Mantels erinnerte sie ebenso an seinen Vater wie seine Züge und die Stimme, und er roch nach Salz und Met und Winterluft.

»Hardeknud.« Es geriet ein wenig brüchig, und Emma räusperte sich energisch. Dann befreite sie sich behutsam aus seiner Umklammerung und trat einen halben Schritt zurück. »Willkommen in Brügge, mein Sohn«, sagte sie auf Dänisch. »Es hat lange gedauert, aber zu guter Letzt hat Gott meine Gebete erhört und uns wieder zusammengeführt.«

Er sah mit einem unwiderstehlichen Lausebengellächeln auf sie hinab. »Es ist wahrhaftig ein Glückstag, und ich bin ja so froh, dich wiederzusehen, Mor.«

Hakon betrat die Halle, gefolgt von seinen beiden Söhnen Gunnar und Erik, die einander wie Zwillinge ähnelten, obgleich sie unterschiedliche Mütter hatten.

»Ah, hier kommt Vetter Hakon!« Hardeknud warf ihm den Arm um die Schultern und fragte: »Die Männer versorgt?«

»Alles aufs Beste gerichtet«, versicherte Hakon und ruckte diskret das Kinn in Baudouins Richtung. »Er hat an alles gedacht und überlässt nichts dem Zufall. Treffsicher wie üblich habt Ihr Euch den perfekten Gastgeber ausgesucht, Mylady«, schloss er an Emma gewandt.

»Es war mehr Glück als Treffsicherheit«, bekannte sie. »Aber ich danke Gott jeden Tag, dass er mich wenigstens nach Flandern geführt hat, wenn er es schon für nötig hielt, mich ins Exil zu schicken.«

Hakon nickte. »Würdet Ihr mich einen Moment entschuldigen? Wenn ich meine Frauen nicht bald begrüße, wird es sein, als wäre ich mit zwei Eisbergen verheiratet …«

Emma entließ ihn mit einem eleganten Wink und einem Stirnrunzeln. »Ihr solltet Gott auf Knien danken für den Langmut Eurer beiden Frauen, Ihr Flegel«, schalt sie.

Hakon verbeugte sich verdächtig tief und entfernte sich zügig.

Hardeknud sah ihm nach. »Ein großartiger Mann«, bemerkte er gedämpft. »Und einer der besten Seefahrer, die ich kenne.«

Emma nickte. »Er, Ælfric of Helmsby und Bruder Eilmer of Malmesbury gehören zu meinen ältesten Witan. Sie genießen mein uneingeschränktes Vertrauen.«

Ein nervöser, sehr junger Diener trat hinzu und bot ihnen ein Tablett mit edelsteinverzierten Pokalen. Hardeknud nahm einen und zwinkerte dem Jungen verschwörerisch zu, ehe er seiner Mutter antwortete: »Ich stelle mit Erstaunen fest, dass du mir nicht rätst, deinen Witan ebenfalls mein Vertrauen zu schenken.«

Emma nickte. »Weil junge Heißsporne dazu neigen, die Ratschläge ihrer Mütter auszuschlagen. Ich baue darauf, dass du von allein zu der Erkenntnis gelangst, dass du diese drei Männer brauchen wirst, um England zu erobern.«

Hardeknud lehnte sich an den schweren Tisch, kreuzte die Knöchel und trank einen ordentlichen Schluck. »Muss ich das denn?«, fragte er. »England erobern? Bin ich nicht der letzte überlebende Thronanwärter?«

»Ein leerer Thron weckt immer Begehrlichkeiten«, gab sie zurück. »Und wie überall gibt es auch in England genügend Männer, die nach der Macht gieren.«

»Zum Beispiel?«

»Godwin of Wessex ist der gefährlichste.«

»Godwin of Wessex«, wiederholte Hardeknud. Ganz plötzlich war das übermütige Funkeln aus den winterhimmelblauen Augen verschwunden, und er wirkte grimmig. »Er war es, der meinen Bruder Alfred verraten hat, richtig?«

Emma nickte.

»Dafür wird er bezahlen«, sagte ihr Sohn leise. »Sei versichert.«

Emma verspürte Genugtuung bei dem Gedanken, dass Godwin endlich bekommen sollte, was er verdiente, aber sie ließ das Thema fürs Erste ruhen. »Wie viele Schiffe hast du mitgebracht?«

»Zehn. Und vierhundert Männer. Aber während wir hier stehen und dieses grässliche Zeug trinken … was ist das eigentlich?«

»Cidre«, klärte sie ihn auf. »Er kommt aus meiner normannischen Heimat und ist auch hier in Flandern sehr beliebt.«

»Die Flamen und Normannen können einem leidtun«, bemerkte er mit einer komischen kleinen Grimasse, trank aber trotzdem noch einen großen Schluck und fuhr dann fort: »Mein Vetter Ulf ist mein Statthalter in Dänemark, solange ich fort bin, und er baut weitere Schiffe.«

Hakon war mit Ælfric und Eilmer zu ihnen herübergekommen und sagte: »Fünfzig werden wir mindestens brauchen, um unsere Landung in England zu sichern.«

Hardeknud nickte, sah von Hakon weiter zu Ælfric, dann zu Eilmer, und erwiderte ein wenig stockend auf Englisch: »Ich schicke Ulf einen Boten, dass sie zwei Wochen vor Mittsommer fertig sein müssen.«

»Wenig Zeit für viele Schiffe«, wandte Eilmer skeptisch ein.

»Nicht, wenn man genügend erfahrene Schiffsbauer hat, Bruder«, widersprach Hardeknud unbekümmert. »Und die habe ich. Nicht wenige waren übrigens einst englische Mönche, die mein Vater in seinen wilden Jahren gefangen nahm und als Sklaven nach Dänemark schickte«, fügte er mit einem flegelhaften Grinsen hinzu.

»Ich nehme an, sie sind für den Schiffsbau beliebt, weil sie klug und fleißig und an harte Arbeit gewöhnt sind«, erwiderte Eilmer mit einer schmerzlichen Grimasse.

»Und so duldsam …«, fügte Hardeknud lachend hinzu und wandte sich an Ælfric. »Lord Helmsby?«

Der nickte und verneigte sich. »Eine Ehre, Mylord.«

Hardeknud studierte einen Moment sein Gesicht. »Sie ist die meine«, erwiderte er dann. »Was denkt Ihr, wo wir landen sollten, wenn wir nach England segeln?«

»Mit fünfzig Schiffen? In Sandwich. Der Hafen bietet Platz für eine Flotte dieser Größe und ist eine hervorragende Basis, wenn Ihr auf London marschieren wollt.«

»Und sollte ich das? Auf London marschieren? Ist nicht Winchester der eigentliche Sitz des Königs?«

Emma konnte sehen, dass Ælfric beeindruckt davon war, wie gut Hardeknud sich auf seine Landung in England vorbereitet hatte. »Winchester ist, wie Ihr sagt, der traditionelle Sitz des Königtums«, antwortete Ælfric. »Aber London ist strategisch von hoher Bedeutung und hat eine große dänische Kaufmannschaft.«

»Was er meint, ist: In Winchester wohnt die Tradition, in London das Gold, und Ihr braucht beide«, warf Bruder Eilmer ein.

Hakon trat mit dem Cidrekrug hinzu, schenkte ihnen nach und bemerkte: »Es wäre vermutlich klug, wenn Ihr Euch der Freundschaft der Londoner Dänen versichern würdet, ehe Ihr weiter nach Winchester zieht, denn wir werden auf ihre Großzügigkeit angewiesen sein, um Eure Truppen zu füttern, mein Prinz.«

Hardeknud erwiderte etwas, das Emma nicht verstand, und Ælfric, Hakon und Eilmer brachen in Gelächter aus.

Emma beobachtete sie vom Kamin aus und verspürte einen Moment der Seligkeit. »Schau dir das an, Godgifu«, sagte sie leise zu ihrer Tochter. »Er ist noch keine Viertelstunde hier und fünfundzwanzig Jahre jünger als sie. Aber sie bewundern ihn. Obwohl er es nicht darauf anlegt.«

»Zweifellos eine nützliche Gabe für einen König«, antwortete Godgifu.

»Er hat sie von seinem Vater«, erklärte Emma. »Knud verstand es in gleicher Weise, Ergebenheit und Bewunderung in seinen Männern zu wecken. Nur deswegen konnte er König so vieler Reiche werden und auf Augenhöhe mit dem Kaiser verhandeln.«

»Oh ja«, gab Godgifu zurück. »Und sein Abkommen mit dem Kaiser hat ihm großes Ansehen beschert. Was macht es da schon, dass es Gunhilda das Leben gekostet hat …«

Emma fuhr unmerklich zusammen, so wie immer, wenn jemand unerwartet an diesen Schmerz rührte. »Das war nicht Knuds Verschulden. Erst recht nicht Hardeknuds.«

»Nein«, räumte Godgifu ein. »Vermutlich nicht.« Ohne ihren jungen Bruder aus den Augen zu lassen, nahm sie einen ordentlichen Zug Cidre.

Hardeknud sah kurz zu ihnen herüber und lächelte ihnen zu, dann senkte er die Stimme und erzählte Emmas drei alten Freunden eine Geschichte, die todsicher nicht für Damen geeignet war, wie man am Klang des vierstimmigen Männerlachens erkennen konnte.

»Ich weiß nicht, woran du Anstoß nimmst, Godgifu. Aber glaub mir, für England wird es ein Segen sein, nach Hasenfuß’ Schreckensherrschaft einen König wie Hardeknud zu bekommen.«

»Oh, natürlich«, gab Godgifu höhnisch zurück. »Ich frage mich nur dies, ma mère: Andauernd landet die englische Krone im Dreck, aber niemals kommt irgendwer auf die Idee, sie meinem Bruder Edward anzubieten. Du am allerwenigsten. Woran liegt das nur? Warum sieht denn niemand, dass Edward ein besserer König wäre als dieser selbstverliebte Heißsporn?« Sie stellte ihren Pokal aufs Kaminsims und verließ die Halle mit wehenden Röcken.

Keiner der vier Männer bemerkte das Geringste von ihrem stürmischen Abgang.




Canterbury, Juni 1040


[image: ]Am siebzehnten Juni landete Hardeknud in Begleitung seiner Mutter mit zweiundsechzig Schiffen in Sandwich, und schon tags darauf setzte ihm Erzbischof Eadsige – der Emmas vertrautem Freund Ednodus vorletztes Jahr nachgefolgt war – in der großen Klosterkirche zu Canterbury unter dem Jubel einer großen Menschenmenge die Krone aufs Haupt.

Ælfric stand mit Eilmer und Hakon in der vordersten Reihe der überfüllten Kirche und betrachtete den stattlichen jungen König, der mit würdevollem Ernst der Krönungsmesse folgte, obwohl er kein Wort der lateinischen Liturgie verstand. Dann schweifte Ælfrics Blick weiter zu Emma, die in einem goldbestickten Umhang aus mitternachtsblauer Seide seitlich des Altars auf einem brokatgepolsterten Schemel saß – kerzengerade und mit würdevoller Miene wie üblich. Heute waren alle Augen auf Hardeknud gerichtet, aber selbst wenn irgendwer einen Blick auf die Königinmutter geworfen hätte, so wäre es doch unmöglich gewesen, zu erraten, was sie empfand oder was ihr durch den Kopf ging. Denn Emma war seit beinah vierzig Jahren Königin von England und hatte schon vor langer Zeit gelernt, ihre Empfindungen vor der Welt zu verbergen. Doch Ælfric wusste, dass dies der Tag ihres größten Triumphs war, und er war froh für sie. Du hast diesen Tag mehr verdient als dein Sohn, Emma von der Normandie, dachte er. Denn nur deiner Weitsicht und Kühnheit ist es zu verdanken, dass ihm die Krone in den Schoß gefallen ist.

Beinah als hätte sie ihn gehört, zog die Königin eine Braue in die Höhe, wandte den Kopf ein winziges Stückchen in seine Richtung, und ein Lächeln purer Glückseligkeit flirrte über ihre Züge, ehe sie wieder die Maske der unerschütterlichen Königin aufsetzte.

 

Beim anschließenden Bankett in der Halle des Erzbischofs hatte man Ælfric und seinen beiden Freunden die Ehrenplätze am oberen Ende der rechten Seitentafel zugewiesen, und er rätselte, ob es eine Würdigung ihrer langjährigen Treue zu Königin Emma war oder vielleicht doch eher daran lag, dass viele der mächtigsten und einflussreichsten Edelleute des Landes nicht rechtzeitig nach Canterbury gelangt waren, um der hastig anberaumten Krönung beizuwohnen.

»Es war trotzdem richtig, es so schnell zu machen«, sagte Hakon. Er sprach gedämpft, aber mit Nachdruck, so als hätte irgendwer etwas anderes behauptet.

»Ganz gewiss«, stimmte Eilmer zu. »Unrast und Fehden herrschen überall im Land dank Hasenfuß’ Willkür und Unfähigkeit, und Hardeknud ist ein Fremder hier. Da ist es umso wichtiger, dass die Krönung ihm Autorität und Legitimation verleiht.«

»Schande …«, brummte Ælfric in seinen Metbecher. »Du benutzt Wörter, von denen man Kopfschmerzen kriegt.«

»Nein, nein, Ælfric«, widersprach der Mönch nachsichtig. »Von Met bekommst du Kopfschmerzen, nicht von Wörtern. Was ich meinte, ist, dass mit dem heutigen Tag jeder Engländer begreift, dass Hardeknud mit dem Empfang der Krone der rechtmäßige König geworden ist.«

»Welche ist es denn nun eigentlich?«, wollte Hakon wissen. »Krone, meine ich. Hasenfuß’ oder die richtige?«

»Was glaubst du wohl«, entgegnete Eilmer mit einem leisen Schnauben. »Königin Emma hat natürlich die echte Krone der angelsächsischen Könige aus ihrem Versteck in Winchester herbeischaffen lassen. Hasenfuß’ Krone war nur ein Goldreif mit ein paar hastig zusammengerafften Klunkern, nicht ein solches … Kunstwerk.« Ergriffen wies er mit dem Zeigefinger: Der breite, mit Rubinen und Smaragden besetzte Kronreif bekränzte die Stirn des Königs, und zwei bogenförmige Spangen wuchsen daraus hervor und gaben der Krone das Aussehen eines Helms. Auf der Kuppe, wo die Spangen sich kreuzten, saß eine edelsteinverzierte Kugel, darauf ein goldenes Kreuz.

Der zweiundzwanzigjährige König trug seine schwere Krone mit müheloser Würde. Er hielt den Kopf gerade, sodass sie nicht verrutschen oder gar herunterpurzeln konnte, und schaffte es dennoch, sich seinen Sitznachbarn – seiner Mutter und dem ehrwürdigen Erzbischof – zuzuneigen und mit ihnen zu plaudern, wobei er regelmäßig in sein ansteckendes Lachen ausbrach.

Als die leer gekratzten Schüsseln und Platten abgeräumt waren, erhoben sich Erzbischof Eadsige und sein Amtsbruder aus York, Ælfric der Bussard, und hielten im Wechsel eine fromme Ansprache, in welcher sie Gottes Segen für die Regentschaft des Königs erflehten und die Versammelten aufforderten, für seine glückliche Herrschaft zu beten.

Bereitwillig erhoben sich die Gäste an den beiden langen Seitentafeln, bekreuzigten sich und senkten fromm die Köpfe, und in der plötzlichen Stille erschienen die Schritte der beiden Nachzügler unnatürlich laut.

Ælfric wandte den Kopf und sah Lady Edith Thorkilsdottir in Begleitung von Harold Godwinson die Halle durchschreiten, den Blick unverwandt nach vorn gerichtet.

Vor der Königstafel blieben sie stehen und sanken wie auf ein heimliches Zeichen in exakt demselben Moment auf die Knie.

»Mein König, mein Name ist Edith Thorkilsdottir, und ich bin gekommen, um Euch meinen Treueid zu leisten und meiner Gefolgschaft wie auch der meiner Lords und Thanes zu versichern.«

»Lady Edith!«, rief der König freudestrahlend. »Euer Ruf reicht weit übers Meer bis nach Dänemark. Es ist solch eine Ehre, Eure Bekanntschaft zu machen. Erhebt Euch und feiert mit uns!«

Sie kam mühelos auf die Füße und neigte mit einem Lächeln den Kopf.

Hardeknud wandte sich an ihren Begleiter, sein Blick gleichzeitig fragend und erwartungsvoll.

»Harold Godwinson, mein König.« Auch er stand auf, trat scheinbar unerschrocken vor ihn und verbeugte sich.

Ein Raunen erhob sich an den langen Tafeln wie ein säuselnder Windhauch im Moorgras.

Hardeknuds strahlendes Lächeln verschwand wie fortgewischt, und seine Miene wurde finster: »Earl Godwin of Wessex ist Euer Vater?«

»So ist es, Mylord.« Harold musste sich räuspern.

Hardeknud sah ihn unverwandt an – so lange, dass Ælfric unbehaglich zumute wurde – und erwiderte dann langsam: »Ich muss schon sagen, Harold … Ihr seid ein wirklich mutiger Mann, dass Ihr es wagt, mir unter die Augen zu treten.«

»Ich bin keineswegs sicher, ob es mutig war oder nicht vielleicht doch eher töricht«, bekannte Harold. »Aber so oder so, ich konnte nicht anders.«

Der junge König schnaubte – scheinbar belustigt –, erhob sich und zog das Krönungsschwert aus der goldenen Scheide. »Ich weiß nicht, wie scharf es ist.« Er war mit einem Mal bleich, nur weit oben auf seinen Wangen brannten zwei rote Flecken. »Also braucht es vielleicht ein paar Streiche mehr als üblich, Lord Harold.« Er schlenderte auf ihn zu. »Aber es hilft ja nichts, denn Euer Kopf muss runter, nicht wahr? Wie sollen wir ihn sonst Eurem Vater schicken, diesem verfluchten Verräter, der meinen Bruder ermordet hat!« Seine Stimme war immer lauter geworden, und die letzten Worte waren ein zorniges Gebrüll, das von der hohen Decke widerhallte.

Harolds Wangenmuskeln hatten sich angespannt, die Augen waren zu schmalen Schlitzen verengt. Für ein, zwei Herzschläge stand er vollkommen reglos. Dann sank er wieder auf die Knie und sagte: »Wenn das der Wunsch des Königs ist …«

Beim Anblick des knienden, scheinbar völlig gefassten jungen Mannes wurden Ælfrics Hände feucht. Er kam auf die Füße, und Hakon und Eilmer erhoben sich im selben Moment. »Mylord«, protestierten sie alle drei.

»Was?«, schnauzte Hardeknud.

»Es wäre politisch unklug, mein König«, warnte Emma ohne besonderen Nachdruck.

»Godwin of Wessex hat sich gegen Euch und gegen Gott versündigt, indem er Euren Bruder verriet«, sagte Lady Edith. »Aber Harold war schuldlos an diesem Frevel.«

»Na und?«, entgegnete der König unbeeindruckt, kam die Stufe von der Estrade herunter, stellte sich neben Harold und hob die Klinge. »Was ist aus der schönen alten Sitte der Blutrache geworden?«

»Sie ist in England aus der Mode gekommen«, antwortete Erzbischof Eadsige.

»Und es wäre kein guter Beginn Eurer Herrschaft, wenn Ihr sie entgegen der Gepflogenheiten dieses Landes wieder aufleben ließet«, fügte der Bussard warnend hinzu.

»Das ist mir gleich«, gab Hardeknud zurück und legte die Linke oberhalb der Rechten an das Heft des mächtigen zeremoniellen Schwertes.

Heiliger Oswald, lass das nicht zu, betete Ælfric fassungslos. Er ist doch so ein großartiger Kerl, lass das nicht zu …

»Erlaubt mir zu beichten«, verlangte Harold. Es klang eher hochmütig als furchtsam.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Euer Vater meinen Bruder hat beichten lassen«, konterte der König und hob die Klinge über die linke Schulter.

»Mylord!«, rief der Bussard beschwörend. »Seid ein besserer Mann als Godwin!«

»Ich bin besser«, antwortete Hardeknud und ließ die Klinge niederfahren.

Ein Aufschrei ging durch die Halle, und die sonst so unerschütterliche Lady Edith hatte die Hände vor den Mund geschlagen, die Augen vor Entsetzen geweitet.

Ælfric war zusammengefahren, als der König zuschlug, aber er hatte die Augen nicht geschlossen, und so sah er, dass Hardeknud den Hieb im letzten Moment bremste, ehe die Klinge Harolds Haut berührte. Das Bild wirkte mit einem Mal erstarrt, so als hätte es jemand mit farbiger Tinte auf Pergament gebannt: Harold kniete mit gebeugtem Kopf auf den Steinfliesen der Halle. Edith stand an seiner Seite, ihre Pose unverändert. Der König hatte immer noch beide Hände am Heft und hielt die Klinge eine Haaresbreite oberhalb von Harolds Nacken ruhig. Dann trat er plötzlich einen großen Schritt zurück und brach in sein Jungenlachen aus. »Erhebt Euch, Harold! Na los, steht schon auf, es war nur ein kleiner Scherz!«

Harold hob den Kopf und sah ihm einen Moment in die Augen. Es war unmöglich zu ergründen, was er dachte oder empfand. Dann kam er auf die Füße und deutete eine Verbeugung an. »Mylord.« Es klang frostig.

Lady Edith ließ die Hände sinken und bemerkte unverblümt: »Ein ziemlich sonderbarer Scherz für Euer Krönungsbankett.«

Hardeknuds Augen funkelten immer noch von unterdrückter Heiterkeit, aber seine Stimme klang ernst, als er erwiderte: »Ich glaube nicht, Mylady. Godwin of Wessex wird begreifen, dass seine Schandtat weder vergessen noch vergeben ist, wenn er hiervon hört, und dass all seine Macht und sein Reichtum ihm nichts nützen werden, um der königlichen Gerechtigkeit zu entgehen. Und der Rest von England wird begreifen, dass sein neuer König streng und dennoch gerecht ist. Meint Ihr nicht?«

Edith dachte einen Augenblick darüber nach, und ehe sie antworten konnte, hatte Hardeknud das Schwert mit der blanken, unerprobten Klinge in die edelsteinbesetzte Scheide gesteckt und kehrte zu seinem Thronsessel zurück. »Lord Harold, Lady Edith, leistet uns an der Tafel Gesellschaft«, lud er sie ein, so als hätte er vergessen, dass er Harold gerade noch mit dem Tode bedroht hatte.

Edith und Harold verständigten sich mit einem Blick. Dann folgten sie Hardeknud an die Königstafel und nahmen in den beiden leeren Sesseln neben Earl Leofric of Mercia und seiner Gemahlin Godiva Platz, als wäre überhaupt nichts vorgefallen.

Ælfric sah zu Emma, die auf dem zweiten Thronsessel an Hardeknuds Seite saß, und erkannte ohne Überraschung, dass ihre Miene sturmumwölkt war. Sie neigte sich zu Hardeknud hinüber und sprach leise zu ihm.

Er lauschte ihr mit hochgezogenen Brauen und nickte schließlich. »Ich werd’s mir merken, Mor …«, versprach er nachsichtig. Dann wandte er sich an den Bussard – den weltlicheren der beiden Erzbischöfe, den er dem asketischen und strengen Eadsige unverkennbar vorzog. »Morgen reiten wir nach London. Dort liegt Hasenfuß begraben, richtig?«

»So ist es, mein König.«

»Wo genau?«

Der Bussard hob die Schultern. »Ich weiß es nicht, aber das lässt sich ja herausfinden.«

»Im Kloster auf Thorney Island«, antwortete Harold Godwinson. »Es ist eine Themseinsel ein kleines Stück flussaufwärts von London.« Er ließ sich überhaupt nicht anmerken, wie fürchterlich Hardeknud ihn gedemütigt hatte. Sein Ausdruck war gleichmütig und seine Körperhaltung entspannt, so als wäre es nie passiert.

»Wart Ihr bei seiner Beisetzung; oder woher wisst Ihr, wo sein Grab ist?«, wollte der König wissen.

»Ich war dort«, antwortete Harold, hob kurz die Schultern und schaute Hardeknud ins Gesicht. »Denn er war der König. Darum schuldete ich ihm Respekt, selbst wenn er ein fürchterlicher Herrscher war und alle außer seiner Mutter bei der Beerdigung gegen offenkundige Erleichterung und Frohlocken anzukämpfen hatten.«

Hardeknud musste lachen. »Ihr habt natürlich recht. Und ich schätze, es tut mir leid, dass ich Euch einen so ruppigen Empfang bereitet habe. Es war unrecht, denn es ist, wie Lady Edith sagte: Ihr seid nicht verantwortlich für die Taten Eures Vaters.«

Ælfric tauschte einen Blick mit Hakon, und an seiner anderen Seite murmelte Eilmer: »Entwaffnend. Vielleicht war es ja doch nur ein Ausrutscher …«

Auch Emmas Miene zeigte Erleichterung, und sie atmete tief durch. »Wie großmütig und königlich, das zu sagen, mein Sohn«, bemerkte sie.

Hardeknud ergriff ihre Hand und führte sie kurz an die Lippen, ehe er Harold fragte: »Und wo ist Hasenfuß’ Mutter jetzt? Bei ihrer Familie in Northampton?«

Es war wirklich erstaunlich, was er über den angelsächsischen Adel alles wusste, wo er doch erst seit wenigen Tagen im Land war, fand Ælfric. Man konnte dem jungen König wirklich nicht vorwerfen, er sei schlecht vorbereitet.

»Sie hat wenige Tage nach Hasenfuß’ Beisetzung ein Schiff bestiegen«, antwortete Harold.

»Wohin?«, fragte Hardeknud und biss von der Gänsekule ab, die er in der Rechten hielt.

Harold hob die Schultern. »Wir wissen es nicht.«

»Gewiss nicht nach Dänemark«, sagte Edith. »Denn auch wenn sie ein Miststück ist, ist sie nicht dumm. Sie weiß natürlich, dass Ihr auch König von Dänemark seid, Mylord. Darum tippen wir auf Norwegen.«

»Hm«, machte Hardeknud, kaute einen Moment versonnen und spülte den Bissen dann mit einem Schluck Met herunter. »Vielleicht sollte ich meinem Freund Magnus von Norwegen einen Boten schicken. Ich hätte Lady Ælfgifu nämlich gerne zurück, um mich für die Abscheulichkeit erkenntlich zu zeigen, die sie meiner Mutter erwiesen hat. Aber das hat keine Eile. Erst einmal kümmern wir uns um Hasenfuß.«

»Wie darf ich das verstehen, mein König?«, fragte Emma verwundert.

Er lächelte sie an und blieb die Antwort schuldig.

 

Am Tag nach der Krönung zog König Hardeknud bei unverändert strahlendem Sommerwetter mit dreißig Männern seiner Leibwache, der Königin und ihrem Gefolge zurück nach Sandwich, wo sie sein Flaggschiff bestiegen und nach London segelten. Der Flotte wurde befohlen, fürs Erste in Sandwich zu bleiben.

Hardeknud setzte Emma am Londoner Königspalast ab und fuhr weiter nach Thorney Island.

»Und dort befahl er seinen Furcht einflößenden Hünen, König Harold Hasenfuß auszugraben«, berichtete Eilmer nach ihrer Rückkehr, dem Hardeknud genau wie Ælfric und Hakon befohlen hatte, ihn zu begleiten. »Unsere Ankunft blieb den Brüdern des kleinen Klosters natürlich nicht verborgen, und Abt Gundolf kam mit seinem Prior und seinem Sakristan heraus und verlangte entrüstet zu wissen, was vorgehe.« Er brach ab, trank aus dem Becher, den Leofrun ihm eingeschenkt hatte, und stierte dann hinein.

Emmas Herzschlag hatte sich mit einem Mal beschleunigt, und sie schaute zu Ælfric und Hakon. »Bitte sagt mir, dass Hardeknud nicht Hand an drei Gottesmänner gelegt hat.«

»Hat er nicht«, versicherte Ælfric hastig.

Emma wurde beinah schwindelig vor Erleichterung. Sie bekreuzigte sich und fragte barsch: »Und denkt Ihr, ich könnte einen zusammenhängenden Bericht bekommen, oder muss ich Euch jedes Wort einzeln aus dem Munde zerren?«

Ihre drei ältesten Freunde wechselten Blicke. Beklommen. Ratlos. Und … mitfühlend. Ihr wurde ganz flau davon.

»Auf die Frage des Abtes, wer er sei und was er wünsche, antwortete Euer Sohn: ›Ich bin der König von England und würde gern meinen Vorgänger abholen, ehrwürdiger Vater‹«, fuhr Hakon nüchtern fort. »Er sprach respektvoll und bescheiden. Die frommen Brüder wussten nicht so recht, was sie von seinem Ansinnen halten sollten, und der Prior wandte ein, dass Hasenfuß in geweihter Erde liege und es Frevel sei, die Totenruhe zu stören. Hardeknud erwiderte schon etwas weniger verbindlich, er werde die sterblichen Überreste seines Halbbruders ausgraben, ob es ihnen nun gefalle oder nicht. Und er riet ihnen, hinter ihre Palisade zurückzukehren und zu vergessen, dass er dort gewesen sei. Die Brüder waren klug genug, um zu erkennen, dass sie einen sehr gefährlichen Mann vor sich hatten, und befolgten seinen Rat.« Er brach ab und räusperte sich.

Emma verdrehte die Augen und sah mit einer auffordernden Geste zu Ælfric.

Der setzte die abscheuliche Geschichte fort: »Erst hat er ihm den Kopf abgeschlagen, dann sein … ähm…« Auch er geriet ins Stocken.

»Wer hätte gedacht, dass Ihr noch erröten könnt, Lord Helmsby«, spottete Emma. »Also, er enthauptete und entmannte Hasenfuß’ sterbliche Überreste. Und dann?«

»Dann ließ er die Leichenteile auf sein Schiff verladen«, fuhr Hakon fort, »segelte ein Stück die Themse hinab, machte an den Kais bei der Fleetmündung fest, ließ Hasenfuß’ Einzelteile dort an Land bringen und in einen übel riechenden Abflussgraben werfen.«

Emma nickte langsam. »Gut gemacht, mein Sohn«, sagte sie leise.

»Was?«, fragten Ælfric und Eilmer ungläubig.

Emma tauschte einen Blick mit Hakon und sagte dann zu den beiden Angelsachsen: »Manchmal kann man merken, dass ihr kein Wikingerblut habt. Ihr versteht nicht wirklich, was Vergeltung bedeutet. Hardeknud hat getan, was eben noch möglich war, um sich für den Tod seines Bruders an Hasenfuß zu rächen.«

»Der genauso sein Halbbruder war wie Alfred«, wandte der Mönch ein.

»Ja, ja«, knurrte sie und winkte ungeduldig ab. »Wie gesagt, Ihr könnt das nicht verstehen. Ich jedenfalls finde Hardeknuds Handeln in dieser Angelegenheit vollkommen angemessen und ehrbar.«

Sie sah genau, dass Ælfric dachte: Weil er dein kleiner Liebling ist und du die Augen davor verschließt, wie er in Wahrheit ist.

Bis Hakon Gunnarsson achselzuckend sagte: »Ja, ich auch.«

»Und ich ebenso«, warf Leofrun ein. »Auch ganz ohne Wikingerblut.«

Sie schaute von ihrer Spindel auf, mit der sie auf der gepolsterten Bank unter dem Fenster saß, und sah Ælfric direkt in die Augen. Emma konnte die stummen Botschaften nicht deuten, die Vater und Tochter tauschten, und doch kam ihr die vollkommen irrwitzige Frage in den Sinn, ob einer von beiden vielleicht irgendetwas Näheres über Hasenfuß’ plötzliches Ableben, vor allem dessen Ursachen wusste.

»Ich kann Euch verstehen, Lady Leofrun«, sagte Stigand und fuhr versonnen mit dem linken Zeigefinger über das kostbare goldene Kruzifix auf seiner Brust. »Hasenfuß wollte Euren Vater töten. Er war Euer Feind. Mit der Schändung seiner Totenruhe hat König Hardeknud auch Euer Bedürfnis nach Rache befriedigt.«

»Wenn vermutlich auch unbeabsichtigt«, warf Eilmer trocken ein.

Es klopfte, und auf Emmas Aufforderung steckte Gunnar, Hakons Ältester, den Kopf durch die Tür. »Vergebt die Störung, meine Königin«, bat er höflich, aber nicht schüchtern. »Der König erbittet Eure Anwesenheit in der Halle.« Er nickte seinem Vater und dessen Freunden zu. »Eure ebenfalls.« Er zog sich wieder zurück und schloss die Tür.

Emma stand auf, sah prüfend an sich hinab, nahm die Ringe aus dem Silberschälchen, das Leofrun ihr hinhielt, und steckte sie an. Dabei ließ sie den Blick kurz durch das vertraute Gemach schweifen. Ihr Sessel stand in einem Flecken aus Sonnenlicht, der durchs Fenster fiel, genau wie früher. Die bestickten Kissen waren ein wenig fadenscheinig und verschlissen wie eh und je. Emma fand sich an den Tag erinnert, als Ethelred endgültig die Kontrolle über England verloren hatte und hier erschienen war, um seine junge Königin davon in Kenntnis zu setzen, dass er sie und ihre Kinder in die Normandie schickte. Der Tag, da sie Ælfric, Hakon und Eilmer begegnet war.

Mit einem verstohlenen Seufzen riss sie sich aus ihren Erinnerungen, und als sie sich umwandte, ertappte sie Ælfric bei einem ganz ähnlichen nostalgischen Blick. Sie tauschten ein verstohlenes Lächeln.

»Wie lange dieser Tag zurückliegt …«, murmelte er und schüttelte den Kopf, so als frage er sich verwundert, wo all die Zeit nur geblieben sei.

»Wohl wahr«, stimmte Hakon zu.

»Und bedenkt man, wie viele Torheiten ihr zwei seither begangen habt, grenzt es an ein Wunder, dass ihr noch da seid, um das Verrinnen der Zeit zu beklagen«, merkte Eilmer an, die schnurgeraden Brauen hochgezogen.

»Das musst du gerade sagen«, entgegnete Ælfric lachend. »Wer war es gleich wieder, der sich Flügel angeschnallt hat und vom Kirchendach gesprungen ist?«

»Es war die beste Entscheidung meines Lebens«, entgegnete Eilmer. »Und der Preis war nicht zu hoch.«

»Ich bete, dass ich das auch irgendwann sagen kann, wenn ich auf den Tag zurückblicke, da ich Hardeknud die Krone der englischen Könige anvertraut habe«, sagte Emma.

 

Der junge König und seine Housecarls hielten kein Gelage, wie Ælfric erwartet hatte, sondern schienen im Gegenteil untypisch zahm und nüchtern. Einen toten Feind auszugraben, in Stücke zu hacken und in eine Kloake zu werfen, war ja nun auch wirklich nicht die Sorte Heldentaten, für die man sich feiern und von den Dichtern besingen ließ. Aber insgeheim hatte Ælfric befürchtet, dass Hardeknud genau das tun könnte.

Doch der König bewies wieder einmal, dass er nicht so leicht vorherzusagen war.

Er erhob sich von dem reich geschnitzten Thronsessel in der Mitte der hohen Tafel, als er seine Mutter und ihre Begleiter eintreten sah, und streckte ihr einladend die Linke entgegen. »Wein für die Königinmutter!«, gab er bei einem nervösen Diener in Auftrag.

Emma ergriff seine Hand und setzte sich neben ihn. »Es wird bald Zeit, dass du dich nach einer Prinzessin umschaust, die den Platz an deiner Seite einnehmen und dir Söhne schenken kann«, bemerkte sie. »Ich bin auf diesem Sessel nur ein Platzhalter.«

»Besagte Prinzessin wird es schwer haben, meine Gunst zu gewinnen, weil sie dem Vergleich mit dir standhalten müsste«, erwiderte er galant und wies Emmas Vertraute mit einem nachlässigen Wink zu den oberen Plätzen an der linken Seitentafel.

Für keinen von ihnen hatte er ein Wort des Grußes, fiel Ælfric auf, nicht einmal für Hakon – seinen Verwandten –, der im Krieg gegen Magnus von Norwegen oft an Hardeknuds Seite gewesen war.

»Was mag es nur sein, das wir verbrochen haben?«, fragte Ælfric unbekümmert, doch er hielt die Stimme gesenkt.

Ein junger Sklave kam mit einem Metkrug herbeigeeilt und schenkte die Becher voll, die auf der Tafel bereitstanden.

Hakon wartete, bis er wieder verschwunden war, ehe er kopfschüttelnd erklärte: »Wir sind nicht die Ratgeber, die er will, das ist alles.«

»Warum nicht?«, fragte Eilmer, und es klang eine Spur verschnupft. »Klügeren Rat als unseren wird er in England kaum finden. Oder als meinen, sollte ich wohl sagen.«

Ælfric und Hakon grinsten, aber Letzterer war wieder ernst, als er fortfuhr: »In England ist es üblich, dass ein König auf seine Bischöfe hört, denn ihr Engländer glaubt ja, dass sie besseren Rat geben als alle anderen.«

»Das tun sie ja auch«, beharrte Eilmer. »Weil sie nicht immer nur an den Vorteil ihres eigenen Hauses denken.«

»Wie dem auch sei.« Hakon hob die Schultern. »In den nordischen Ländern ist die Tradition anders. Dort haben die tapfersten Krieger das größte Ansehen. Junge Männer. Seht euch doch nur Magnus von Norwegen an: Er ist fünfzehn oder sechzehn, aber die Norweger haben sich hinter seinem Banner vereint, weil er genau die Sorte junger Heldenkönig ist, für die sie sich begeistern. Das ist auch Hardeknud, und er ist nicht an Bedenken und Belehrungen interessiert, sondern an großen Taten. An Ruhm und Ehre.«

»Na ja, dagegen ist nichts einzuwenden«, befand Ælfric.

»Nein«, stimmte Eilmer zu. »Solange sie mit Vernunft und Mäßigung gepaart sind.«

»Tja«, machte Hakon und hob die Schultern. »Ich schätze, Vernunft und Mäßigung werden wir eher weniger zu sehen bekommen in nächster Zeit, weil …«

Er brach ab, als draußen Trommelschlag und der Klang von Hörnern erschollen.

Der König, der sich mit dem Bussard und Harold Godwinson zu seiner Linken unterhielt, blickte auf. »Nanu? Was mag das bedeuten?« Und als er nur ratloses Kopfschütteln zur Antwort bekam und kein Besucher die Halle betrat, fragte er: »Was für eine wunderliche englische Sitte ist das schon wieder?«

Emma hob kurz die Hände. »Keine, die mir bekannt wäre, mein König.«

»Nun, dann schlage ich vor, wir schauen nach.«

Hardeknud erhob sich, nahm im Stehen noch einen ordentlichen Zug aus seinem vergoldeten Pokal, umrundete die lange Tafel und lockerte mit der Linken das Schwert in der Scheide.

Seine getreuen Housecarls tauschten irritierte Blicke und folgten ihm dann. Auch Emma erhob sich und wandte sich mit Harold und dem Bussard zum Ausgang. Ælfric, Hakon und Eilmer beeilten sich, die Königin einzuholen, und bildeten ihre Eskorte wie eh und je.

Die Sonne strahlte unverändert im Innenhof des Königspalastes und ließ das Gras, das ausnahmsweise einmal nicht von Schlammpfützen verunziert und zertrampelt war, in üppigem Frühlingsgrün leuchten. Eine schläfrige, gänzlich untypische Stille lag über der Anlage, nur unterbrochen vom Muhen einer Kuh und dem Stampfen eines Pferdehufs im nahen Stall. Niemand war zu sehen bis auf die Wachen am zweiflügeligen Tor der Palisade, das weit offen stand und einen Blick auf den Kai des Walbrook eröffnete. Und dort lag etwas Riesiges und Goldenes, das so gleißend in der Sonne funkelte, dass Ælfric die Augen zusammenkneifen musste.

»Heiliger Oswald«, murmelte er. »Was in aller Welt ist das?«

»Ein Schiff«, antwortete Hakon und verschränkte die Arme vor der Brust – ein sicheres Anzeichen seines Unbehagens.

»Das prunkvollste Schiff, welches je an Englands Küsten gelangte, um genau zu sein«, fügte Eilmer hinzu. Es sollte unbeeindruckt klingen, aber seine Augen waren groß und rund wie staunende Kinderaugen.

Doch das war nichts im Vergleich zu der Verzückung, die sich auf dem Gesicht des Königs abmalte. »Bei St. Ansgars Eiern …« Er klang wie ein Traumwandler und vergaß, sich bei seiner Mutter und dem Bussard für seine Wortwahl zu entschuldigen. Vermutlich hatte er ihre Anwesenheit einfach vergessen, denn er hatte nur Augen für das wundervolle Schiff.

Flankiert von Hakons Söhnen Gunnar und Erik, die seine Leibwächter waren, trat er durchs Tor und überquerte die kleine Wiese, bis er zum Kai gelangte. Der gesamte Hof folgte ihm.

Das Schiff war länger als jedes, das Ælfric je gesehen hatte. Golden schimmernde Seeschlangen aus Elektrum zierten die Backbordwand, die dem Kai zugewandt lag, und am Bug ragte ein Löwe aus dem gleichen kostbaren Material auf, die Vordertatzen stolz und angriffslustig erhoben. Das Holz des Rumpfes glänzte dunkel, die Farben der gestreiften, eingerollten Segel leuchteten frisch und satt. Und an Bord des Schiffes standen an die hundert kostbar gerüsteter Männer: Die Sonne funkelte auf ihren blank polierten Kettenpanzern und Helmen. Sie trugen Schwerter und Äxte, Schilde mit goldenen Buckeln, Speere mit blanken Spitzen und viele goldene Armringe, wie reiche Lords sie ihren Männern für große Tapferkeit verliehen.

Ehrfürchtige Stille herrschte am Kai, während der König und sein Hof gebannt diese glitzernde Vision des perfekten Kriegsschiffes bestaunten. Bis der Anführer der Besatzung mit dem vergoldeten Helm den Speer in die Luft reckte und rief: »Lad os hylde vor glodværdige konge!«

Seine Männer donnerten einmal die Speerschäfte auf die Planken und wiederholten den Ruf wie aus einer Kehle: »Heil unserem ruhmreichen König!«

Besagter König stand mit leicht geöffneten Lippen und strahlenden Kinderaugen am Kai. »Was … ist das?«, fragte er. »Und wem gehört es?«

»Es gehört Euch, mein König«, sagte eine tiefe Stimme, und aus den Reihen der Krieger an Bord trat ein groß gewachsener Mann hervor, dessen langer Schopf goldener glänzte als der Helm des Kapitäns.

Ælfric ballte die Fäuste. »Godwin of Wessex …«, es klang wie ausgespien, aber er hielt die Stimme gesenkt.

»Der Kerl hat wirklich Nerven«, wisperte Eilmer angewidert.

»Und Eier«, fügte Hakon hinzu – wie so oft der Gelassenste von ihnen.

Harold, der neben ihnen stand, atmete tief durch und murmelte: »Gott steh uns bei …«

Auch unter den übrigen Höflingen hatte sich teils ehrfürchtiges, teils empörtes Raunen erhoben.

Godwin of Wessex trug vornehme Gewänder aus rostbraunem Tuch, die an den Säumen mit dezent bestickten Bordüren besetzt waren, aber keine Waffen. Er ließ den Blick für einen Moment über den versammelten Hof schweifen, und als er Hardeknud in der vordersten Reihe entdeckte, kam er gemessenen und sicheren Schrittes die schmale Planke herunter, hielt geradewegs auf den König zu, sank vor ihm auf die Knie und senkte den Kopf.

»Godwin Wulfnothsson, mein König. Ich bin – oder war – der Earl of Wessex.« Er sprach mit fester Stimme, der Ton ernst, aber nicht unterwürfig. »Ich habe mich gegen Euch und Euer Haus versündigt, als ich zuließ, dass Hasenfuß Euren Bruder Alfred ermordete. Er war der König, und ich befolgte nur seine Befehle, aber dennoch habe ich Euren Zorn verdient. Wenn Euer Urteil lautet, dass ich für Prinz Alfreds Leben mit dem meinem zahlen soll, dann möge es so sein. Doch wenn Ihr Euch entschließen solltet, mir Gnade zu erweisen und mein Leben zu schonen, dann erlaubt mir, Euch dieses Schiff als Wergeld für den Tod Eures Bruders anzubieten, mitsamt der Besatzung, versteht sich, deren Unterhalt und Sold ich übernehmen werde, solange es Euch beliebt.«

Und dann kniete er da im Gras, kerzengerade und bemerkenswert stolz für einen Mann in Büßerpose.

Na los, Hardeknud, dachte Ælfric. Wenn du uns in den Tagen seit deiner Krönung eines gelehrt hast, dann, dass deine Launen dich leiten, nicht die Regeln von Ehre und Anstand. Also schlag ihm den gottverfluchten Kopf ab und nimm sein Schiff trotzdem. Komm schon. Ich weiß, dass das in dir steckt …

Der König ließ den mächtigen Earl, der sich so unaussprechlich vor ihm erniedrigt hatte, einfach im Gras knien. Er wandte sich ab und lief die Planke hinauf. An Bord angekommen, wechselte er ein paar Worte mit dem Kapitän und dessen Männern, ließ sich ihre Waffen zeigen und folgte gebannt den Ausführungen des Steuermanns, der gestenreich auf ihn einredete, ihm vermutlich die vielen Vorzüge seines neuen Spielzeugs aufzählte und schließlich zum Mast hinaufwies, auf dessen Spitze ein vergoldeter Adler hockte und mit majestätischem Hochmut aufs Meer hinausblickte.

Es dauerte eine geraume Zeit, bis der König wieder an Land kam. Vor Godwin hielt er an, stemmte die Hände in die Hüften und sah mit finsterer Miene kopfschüttelnd auf ihn hinab. »Ihr seid ein Hurensohn, Godwin of Wessex«, grollte er leise. »Ein ehrloser Schuft! Habt Ihr wirklich geglaubt, Ihr könntet mich mit einem prächtigen Schiff wie diesem bestechen, den Mord an meinem Bruder ungesühnt zu lassen?«

Godwins Kiefermuskeln arbeiteten, aber seine Miene blieb unbewegt, und er schwieg.

»Nun, Mylord«, fuhr Hardeknud mit drohend gesenkter Stimme fort. »In dem Fall muss ich Euch leider davon in Kenntnis setzen … dass Ihr vollkommen recht hattet!« Er brach in sein Lausebengellachen aus. »Ich muss es einfach haben. Darum akzeptiere ich Euer Wergeld und nehme Euch auf in den erlauchten Kreis meiner Witan, Godwin of Wessex.«

Ein gedämpfter Aufschrei ging durch die Reihen der versammelten Lords und Höflinge. Nur Ælfric brachte keinen Ton heraus. Er stand mit zugeschnürter Kehle da, starrte mit verengten Augen auf Hardeknuds neues Spielzeug und wusste kaum, wie er sich hindern sollte, dem König die Eisenfaust zwischen die Augen zu schmettern. Denn Hardeknud verriet mit dieser Entscheidung nicht nur seinen toten Bruder, sondern Penda ebenso, der Anspruch auf königliche Gerechtigkeit mit einem Urteil gegen Godwin of Wessex gehabt hätte. Und Hardeknud verriet alles, aber auch alles, wofür Königtum stehen sollte: Ehre, Rechtschaffenheit und Loyalität den treuen Witan und Housecarls gegenüber.

Ælfric räusperte sich und wollte einen Schritt vortreten, aber Hakon und Eilmer packten ihn an den Armen und zischten im Chor: »Sei ja still.«

Die Königin hingegen sah keinen Grund zu duldsamem Schweigen. »Ich bitte Euch inständig, diese Entscheidung noch einmal zu überdenken, mein Sohn.«

»Warum bin ich nicht überrascht«, murmelte Godwin und kam unaufgefordert und ohne erkennbare Mühe auf die Füße.

Emma ignorierte ihn und sagte eindringlich zu Hardeknud: »Ihr müsst Recht und Gesetz schützen, mein König. Das ist Eure oberste Pflicht, und Godwin of Wessex hat gegen Recht und Gesetz verstoßen. Ihr …«

»Oh, komm schon, Mor«, fiel der König ihr ins Wort. »Alfred wird nicht wiederauferstehen, wenn ich das Schiff ausschlage, und seien wir mal ehrlich, nach dem Durcheinander und den leeren Goldtruhen, die Hasenfuß hinterlassen hat, kann die Krone gar nicht auf Godwin verzichten. Und ich für meinen Teil will auch nicht auf ihn verzichten.« Plötzlich klang er wie ein trotziger Dreikäsehoch. »Also verschone mich mit deinen sterbenslangweiligen Ermahnungen.« Er wandte ihr rüde den Rücken zu, schloss Godwin kurz in die Arme und drosch ihm auf den Rücken, ehe er ihn wieder losließ. »Willkommen in meinem Witenagemot, Lord Wessex.«

Ælfric befreite sich mit einem beiläufigen Ruck von den Klammergriffen seiner Freunde und trat einen Schritt vor. »Ist das die königliche Gerechtigkeit?«

»Seid lieber vorsichtig, Helmsby«, warnte Godwin.

Harold stellte sich kopfschüttelnd an Ælfrics Seite. »Droht ihm nicht, Mylord«, wies er seinen Vater zurecht – höflich und nachdrücklich zugleich. »Das nützt nichts, und Ihr habt verdammt noch mal kein Recht dazu.«

»Du hältst dich da raus!«, schnauzte sein Vater ihn an, wandte sich an Hardeknud und schlug vor: »Was haltet Ihr von einer kleinen Ausfahrt, mein König? Einmal bis nach Gravesend und zurück? Zum Abendessen wären wir wieder hier.«

»Nichts lieber als das, Mylord!« Er kehrte der Szene am Kai einfach den Rücken und ging an Bord. Dort angekommen wandte er sich um, verschränkte die Arme auf der Reling und blickte zu Ælfric hinab. »Reitet nach Hause, Mylord. Ich habe keine Verwendung für Euch an meinem Hof.«

»Ihr könnt nicht einfach so meine Witan und Leibwächter fortschicken, mein König«, protestierte die Königin eisig.

»Warum denn nicht?«, gab der junge Mann mit einem unbekümmerten Achselzucken zurück. »Ich such dir ein paar neue, sei nur ganz unbesorgt.« Er sah wieder zu Ælfric hinab und zeigte drohend mit dem Finger auf ihn. »Ich mein’s ernst, Helmsby. Verschwindet. Und wenn Ihr schön brav seid und die Frösche und Schlangen in Euren Sumpflanden nicht zur Rebellion gegen mich anstiftet, könnt Ihr Euer Land meinetwegen behalten.«

Ælfric nickte knapp. Er sah weder Hakon und Eilmer an noch die Königin, denn er konnte ihre Schreckensmienen jetzt nicht gebrauchen. Stattdessen blickte er erst Godwin ins Gesicht, das erwartungsgemäß Triumph und Häme zeigte, dann weiter zu Hardeknud, der ihn schon vergessen und nur Augen für sein neues Spielzeug hatte.

»Gott helfe England«, sagte Ælfric und wandte sich ab.




Helmsby, November 1041


[image: ]»Großvater!« Elesa kam von der Halle zu ihm herübergestürmt, umrundete geschickt die große Pfütze vor dem Pferdestall und hielt schlitternd neben Deor an. »Da bist du ja endlich wieder!«

Ælfric saß ab und fuhr dem Fünfjährigen über den braunen Schopf. »Da bin ich wieder.«

Elesa wies auf das Packpferd, mit welchem Ælfric seine Beute heimgebracht hatte. »Was ist das?«

»Schau es dir an, und sag es mir«, schlug sein Großvater vor.

»Hm …« Der Junge trat näher und nahm den Kopf des erlegten Tieres in Augenschein, umrundete dann das Packpferd und betrachtete Rumpf und Hinterläufe. »Eine … Hirschkuh?«

»Richtig.« Ælfric schlang Deors Zügel über die Reling vor dem Stallgebäude und rief hinein: »Huna, ich bin zurück!«

Der Stallknecht kam aus dem niedrigen Holzbau, eine Mistgabel in der Linken, und bestaunte Ælfrics Beute genau wie Elesa. »Was für eine prachtvolle Hinde, Thane«, sagte er beinah ehrfürchtig.

»Ja, sie ist nicht schlecht«, stimmte Ælfric gleichmütig zu, so als sei er nur zum Zeitvertreib auf die Jagd geritten. Dabei hatte Helmsby dieses Jahr so horrende Steuern zahlen müssen, dass der Haushalt ohne das kostenlose Wild aus den Wäldern von Helmsby nicht über die Runden gekommen wäre.

»Ich dachte, es ist eine Hirschkuh«, protestierte Elesa entrüstet.

»Anderes Wort für das gleiche Tier«, erklärte Ælfric. »Dein Onkel Hegebert müsste auch jeden Moment zurückkommen. Er hat eine Bache. Und eine Bache ist?«

»Eine Wildschweinfrau«, antwortete Elesa mit stolzgeschwellter Brust, und als der Stallknecht lachte, beharrte er empört: »Aber es ist so!«

»Du hast völlig recht, Elesa«, versicherte Huna und hob entschuldigend beide Hände. Dann wandte er sich wieder an Ælfric und wies auf die Hirschkuh. »Soll ich sie abladen?«

Ælfric nickte. »Ich schicke dir Gammal heraus, er soll dir helfen.« Dann streckte er Elesa die Hand entgegen. »Komm mit hinein. Es wird zu kalt für dich hier draußen.«

»Ich will zuschauen, wie Huna und Gammal sie ausnehmen!«, protestierte der kleine Kerl.

Ælfric zögerte. Er wusste, sein Enkel war alt genug, um allmählich die Künste der Jagd zu lernen. »Aber wenn du dich erkältest, kommt deine Mutter im Zorn über mich«, wandte er ein und tat furchtsam.

Elesa kicherte und bettelte dann: »Darf ich, Großvater?«

»Also schön, meinetwegen«, gab Ælfric nach. »Aber vorher holst du deinen Mantel. Komm her, Bübchen.« Er hob ihn schwungvoll hoch, klemmte ihn sich unter den Arm wie ein Paket, und sein Enkel strampelte und lachte, während er ihn hineintrug.

Nach der nassen Novemberkälte draußen kam die Halle Ælfric wohlig warm vor, und es duftete nach den Äpfeln, die Richildis über dem Feuer briet.

»Lass mich runter, lass mich runter, ich will einen Apfel!«, rief Elesa und wand sich wie ein Fisch an der Angel.

Ælfric klemmte ihn lachend noch ein wenig fester ein und brachte ihn zur Familientafel an der Stirnseite, wo Edlynn und Edmunda mit den Frauen der Housecarls saßen und spannen.

»Ich habe dieses strampelnde Paket abzuliefern«, meldete er und stellte Elesa auf die Füße.

»Mutter, kann ich einen Bratapfel?«, bettelte der aufgeregt. Seine Augen leuchteten, und die Wangen waren von der Herbstkälte draußen gerötet. Ælfric betrachtete ihn mit einem Lächeln. Er liebte seine sechs Enkelkinder alle gleichermaßen unkritisch und vorbehaltlos, und wenige Dinge schmerzten ihn mehr als die Tatsache, dass er Pendas Söhne und die kleine Hyld nur bei seinen seltenen Besuchen in der Normandie zu sehen bekam. Doch keiner seiner Enkel brachte ihn so oft zum Lachen wie Elesa – Edmundas Ältester –, der Ælfric nicht nur in dieser Hinsicht an den kleinen Penda von einst erinnerte.

»Ich dachte, du wolltest mit Gammal und Huna die Hinde ausnehmen«, erinnerte Ælfric ihn jetzt indes mit einem großväterlichen Stirnrunzeln.

Edmunda sah von ihrer Spindel auf. »Die Bratäpfel brauchen noch ein Weilchen. Geh mit Gammal hinaus, und mach dich nützlich, Elesa, und wenn du wiederkommst, werden sie fertig sein. Du bekommst indes nur dann einen, wenn Gammal und Huna Gutes von dir zu berichten haben. Klar?«, schloss sie mit einem strengen Blick.

Der kleine Kerl verdrehte stöhnend die Augen. »Na gut …«

Seinen Vater konnte er ebenso mühelos um den Finger wickeln wie seinen Großvater, aber seiner Mutter gehorchte er meistens anstandslos. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte sich, um seinen lammfellgefütterten Umhang vom Haken an der Wand zu nehmen, warf ihn sich über und verschwand.

Ælfric nahm seinen feuchten Mantel ab, drückte ihn Bertha in die Finger und setzte sich in seinen Sessel. Willa brachte ihm einen dampfenden Becher, und er legte die Hände darum und sog genießerisch den einzigartigen Duft von heißer Hefe ein.

Es könnte wirklich alles sehr viel schlimmer sein, fuhr es ihm durch den Kopf.

Beinah als hätte sie seine Gedanken gehört, sagte Edlynn: »Agilbert kam vorhin aus Metcombe zurück. Die Steuereintreiber waren dort und haben Angst und Schrecken verbreitet.«

Ælfric sah stirnrunzelnd auf. »Aber die Leute hatten doch alles beisammen, was sie zahlen mussten. Wir haben letzten Monat beim Folkmoot darüber gesprochen, und Agilbert hat mit jedem Einzelnen die nötigen Pennys abgezählt.« Und Ælfric hatte den ärmsten Bauern, die die Steuerschuld nicht zusammenbekamen, das fehlende Geld geliehen.

»Nur waren die Steuereintreiber mit den Pennys nicht zufrieden«, berichtete sein Schwiegersohn bitter, als er zu ihnen an die Tafel kam und sich auf seinen Platz neben Edmunda setzte. »Sie haben den Männern mit den Schwertern vor der Nase herumgefuchtelt und ihre Töchter begrapscht und erst aufgehört, als die Leute ihnen ihre Schinken und Trockenfische und Alefässchen brachten.«

»Verfluchtes Lumpenpack …«, knurrte Ælfric. »Das ist Godwins Werk, seid versichert. Er hat dem König das Blaue vom Himmel versprochen, und jetzt pressen seine Steuereintreiber den Leuten ihre Wintervorräte ab.«

»Aber wofür braucht der König denn eigentlich all das Geld?«, fragte Edmunda verständnislos. »Er führt nie Krieg, oder?«

»Ich habe keine Ahnung«, bekannte ihr Vater ratlos. »Vermutlich will er einfach …«

Er brach ab, als polternd der linke Türflügel aufflog und einer der jüngeren Housecarls im Laufschritt in die Halle kam. »Hakon Gunnarsson, Eilmer of Malmesbury, die Königin und Lady Leofrun sind eingetroffen, Thane!«, meldete er aufgeregt.

Ælfric tauschte einen kurzen Blick mit seiner Frau. So sehr er sich freute, ahnte er doch, dass dies kein Besuch aus alter Freundschaft war.

»Führ sie herein, Wiglaf, um Himmels willen«, wies Edlynn ihn an und stand auf. »Wir lassen die Königin von England und alte Freunde nicht draußen in der Kälte stehen.«

»Natürlich, Mylady.« Er machte kehrt, aber ehe er die Tür erreichte, kamen die Gäste schon in die Halle.

Ælfric trat ihnen lächelnd entgegen und verneigte sich vor Emma. »Seid willkommen in Helmsby, meine Königin.«

Sie zog die schmale Rechte unter dem Silberfuchsmantel hervor und legte sie einen Moment auf seinen Arm. Ihr Gesicht war schmaler, als er es in Erinnerung hatte, die haselnussbraunen Augen riesig und voller Unruhe. »Habt Dank, Mylord.«

Während sie an die Tafel ging, um Edlynn und die übrige Familie zu begrüßen, trat Ælfric zu seiner Tochter, legte ihr die Hände auf die Schultern und küsste ihr die Stirn. »Was für eine Freude, dich zu sehen, Leofrun.«

»Danke gleichfalls, Mylord«, gab sie zurück und hauchte mit eiskalten Lippen einen Kuss auf seine Wange. »Ich fing schon an zu befürchten …«

Aber weiter kam sie nicht, weil Edmunda mit einem Jubellaut ihren Vater beiseiterempelte und die Arme um ihre Schwester schlang.

Ælfric trat grinsend zu seinen beiden alten Freunden.

Hakon betrachtete ihn mit einem wissenden Lächeln. »Das todlangweilige Landleben bekommt dir.«

Ælfric schloss ihn in die Arme und drosch ihm auf den Rücken. Mehr als ein halbes Jahr hatten sie sich nicht gesehen. »Du hast recht«, bemerkte er mit einem Achselzucken. »Was gibt es Schöneres an der Schwelle zum Greisenalter, als ein beschauliches Dasein im Kreise seiner Familie?«

»Greisenalter?«, wiederholte Eilmer ungläubig und musterte ihn vielsagend von Kopf bis Fuß. »Du strotzt vor Lebenskraft, mein Augenstern. Ein verkrüppeltes Mönchlein wie ich könnte beinah Angst vor dir bekommen …«

Ælfric schnaubte belustigt und fragte mit gesenkter Stimme: »Ist sie krank oder nur besorgt?«

Hakon blickte kurz zu Emma hinüber, die in Ælfrics Sessel Platz genommen hatte und mit Edlynn sprach. »Nein, krank ist sie nicht«, antwortete er.

»Aber sie trägt mehr auf diesen zierlichen Schultern, als zumutbar ist«, fügte Eilmer hinzu.

Ælfric verspürte einen Stich der Eifersucht, weil er seit seiner Verbannung vom Hof nicht mehr zu dem eingeschworenen Kreis um die Königin zählte. Hakon und Eilmer kamen nach Helmsby, um ihn über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden zu halten oder um Rat zu fragen, und sie hatten an ihrer alten Tradition festgehalten und sich an St. Peter und Paul in Malmesbury getroffen. Aber es war nicht wie früher, und er fühlte sich verstoßen und ausgeschlossen. Er wusste indes, wie kindisch das war, und darum nahm er sich schleunigst zusammen.

»Bertha«, rief er zu den Mägden an der Anrichte hinüber. »Meine Gäste, Lady Edlynn und ich essen in unserem Gemach.«

»Ist recht, Mylord.«

»Bringt eine Kohlenpfanne und heißen Wein. Geröstetes Brot und Schmalz und Schafskäse. Und während wir das vertilgen, brätst du uns, was vom Reh übrig ist, Richildis.« Das Fleisch der Hinde musste drei, vier Tage abhängen, ehe man es verarbeiten konnte, aber das Reh hatte er vergangene Woche geschossen.

»Wird gemacht, Mylord«, versprach die Köchin.

»Es besteht keine Veranlassung für ein Festmahl, nur weil ich Euch einen unangemeldeten Besuch abstatte«, wehrte die Königin ab.

»Seid unbesorgt«, gab Ælfric zurück. »Ihr erweist uns große Ehre mit Eurem Besuch und müsst uns erlauben, das Gleiche zu tun. Außerdem wimmelt es in den Wäldern rund um Helmsby von Wild, und Ihr tut ein gutes Werk, wenn Ihr uns helft, es zu vertilgen.« Denn wenn man die Bestände nicht bejagte, litt der Wald, weil die Tiere im Frühjahr zu viel junges Grün von den Bäumen fraßen.

»Zu schade, dass in Worcester keine Rehe durch die Straßen laufen«, murmelte Eilmer vor sich hin, als er ihnen durch die Tür in die Schlafkammer folgte. »Dann wäre den Menschen dort allerhand erspart geblieben.«

 

»Also? Was ist in Worcester passiert?«, fragte Ælfric, als sie schließlich zu sechst um den zu kleinen Tisch in der hinteren Kammer saßen. Edlynn hatte die schönen Bronzeleuchter daraufgestellt, und der Raum war in warmes Kerzenlicht getaucht.

»Die königlichen Steuereintreiber kamen schon im Frühsommer in die Stadt, weil der König so klamm war«, begann Hakon. »Er konnte keinen Sold zahlen, und die Besatzungen seiner Schiffe drohten nicht nur, auf Nimmerwiedersehen davonzusegeln, sondern die englischen Küstenstädte zu plündern.«

»Allmächtiger …«, murmelte Edlynn. »Dann wird es sein wie früher zu Zeiten von Sven Gabelbart, obwohl der dänische König auch König von England ist.«

Eilmer nickte grimmig. »Die Königin hat König Hardeknud vor Augen geführt, dass es einen fürchterlichen Gesichtsverlust für ihn bedeuten würde, wenn es dazu käme. Und er zeigte Einsicht.«

»Zumindest glaubte ich das«, schränkte Emma ein. »Ich hatte ihm erklärt, dass sein Vater und selbst der grässliche Harold Hasenfuß in Friedenszeiten nie eine größere Flotte als sechzehn Schiffe unterhalten hatten. Und ich war sicher, Hardeknud habe sich entschlossen, Knuds Beispiel zu folgen. Doch statt drei Viertel seiner Schiffe zurück nach Dänemark zu schicken, wohin sie gehören, belegte er die englischen Städte und Grafschaften trotz der Missernte mit horrenden Steuern zum Unterhalt seiner Flotte.«

»Ja. Davon haben wir gehört«, bemerkte Ælfric. Es geriet bitterer, als er beabsichtigt hatte, denn die königlichen Steuereintreiber waren auch nach Helmsby gekommen.

Emma blickte ihm für einen Moment in die Augen und nickte.

Es klopfte an der Tür, Agilbert trat in seiner Eigenschaft als Steward ein, verneigte sich förmlich vor der Königin und machte dann Platz, damit die Mägde auftragen konnten. Emma protestierte, als Bertha ihr einen unbescheiden großen Becher Met einschenkte und Willa so viel Brot, Schinken und Käse auf ihren Teller häufte, dass der Rand kaum mehr zu sehen war, doch als sie wieder allein waren und ihre Unterhaltung fortsetzten, fing die Königin an zu essen, ohne es so recht zu merken.

»Die Steuereintreiber in Worcester waren erbarmungslos«, setzte Hakon den Bericht fort. »Doch dann fand die Wache an einem lauen Maimorgen die zwei schlimmsten von ihnen vor dem Tor der Königshalle.«

»Etwas … derangiert«, führte Eilmer aus.

»Sie hatten den einen zerstückelt und den anderen bei lebendigem Leibe gehäutet«, übersetzte Hakon. »Die Hautstücke haben sie ans Tor genagelt.«

Die Königin und Edlynn legten die Speisemesser beiseite und tauschten einen Blick. Leofrun und Edmunda hingegen aßen seelenruhig weiter.

»Und dann?«, fragte Ælfric in die kurze Stille hinein.

Ein paar Herzschläge lang sagte niemand etwas, und schließlich ergriff Leofrun das Wort: »Vor zwei Wochen fielen königliche Truppen in ganz Worcestershire ein und … wüteten. Um die ausstehenden Steuern einzutreiben – die noch einmal erhöht wurden – und um Worcester für diese grässliche Tat zu bestrafen. Der König von England führt Krieg im eigenen Land gegen sein eigenes Volk, und man hört grauenvolle Dinge darüber, was sie mit den Menschen von Worcester tun. Doch viele aus der Stadt und dem Umland flohen nach Bevere Island, einer Insel im Severn, die sie bis heute tapfer verteidigen.«

Ælfric hatte das Kinn auf die Faust gestützt und ließ sich das Gehörte durch den Kopf gehen. Schließlich wiederholte er, was er vorhin schon zu Edmunda gesagt hatte: »All das trägt Godwins Handschrift. Es sieht ihm viel ähnlicher als Hardeknud.«

»Wobei Hardeknud nicht der tollpatschige Welpe ist, den er allen gern vorspielt«, warf Hakon mit seiner typischen Unverblümtheit ein.

»Und Ælfric hat dennoch recht«, sagte die Königin. »Im Sommer war der König krank.«

»Krank?«, wiederholte Hakon verdattert. »Davon wusste ich gar nichts.«

»Weil du in Aquitanien warst und mit drei Schiffsladungen Wein zurückgekehrt bist«, erinnerte Eilmer ihn.

»Ach, richtig …«

»Aber ich wusste es auch nicht«, musste der Mönch einräumen. »Und ich war bei Hofe.«

»Er hat alles darangesetzt, es geheim zu halten«, erklärte Emma. »Eine Woche lang war er mit hohem Fieber, unerträglichen Kopfschmerzen und teilweiser Blindheit ans Bett gefesselt, und dann war er von einer Stunde zur nächsten wieder vollständig genesen.«

»Ein Fluch«, sagten Ælfric und Hakon wie aus einem Munde.

»Blödsinn«, widersprach der Mönch geringschätzig. »Eine Warnung Gottes.«

»Nun, falls es so war, warnte der Herr ihn einen Monat später nochmals. Und jetzt … haben wir einen sehr jungen und wütenden, zutiefst verunsicherten König auf dem englischen Thron, der über keinerlei Regierungserfahrung verfügt und mehr und mehr zu Wachs in Godwin of Wessex’ Händen wird.« Wie in vielen Krisen, die Ælfric über die vergangenen Jahrzehnte an ihrer Seite erlebt hatte, bewahrte Emma auch dieses Mal ihre königliche Haltung und Würde. Aber er erkannte dennoch, dass sie verzweifelt war. Sie sah ihn an, hob die schmalen Schultern und gestand: »Zum ersten Mal im Leben bin ich vollkommen ratlos, Mylord of Helmsby. Was sollen wir nur tun?«

Ælfric ließ sich zurücksinken, bis er mit den Schultern an der Bretterwand lehnte. Dann sah er einem nach dem anderen ins Gesicht und antwortete achselzuckend: »Na ja, das liegt auf der Hand, oder?«
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[image: ]»Vorsicht, William.« Penda zog scharf die Luft durch die Zähne. »Das könnte sich als unkluger Zug erweisen …«

»Danke, aber ich weiß schon, was ich tue«, erwiderte der junge Herzog kühl und bedachte ihn mit einem Stirnrunzeln, während er seinen schwarzen Spielstein zwei Felder nach vorn schob.

Prinz Edward, der ihm gegenübersaß, klemmte die Hände zwischen die Knie, beugte sich über das schwarz und rot karierte Spielbrett und studierte die Lage der kostbaren rundgeschliffenen Spielsteine aus Jett und Granat in aller Seelenruhe. Es war so still in dem wohnlichen Gemach des Herzogs über der Halle, dass sie das Tröpfeln des lustlosen Herbstregens draußen durch den geschlossenen Laden hörten. Dann nahm Edward seinen roten Stein vom zweiten Feld in der vorderen Reihe und sprang diagonal über zwei von Williams, die er daraufhin mit einem zufriedenen Lächeln abräumte.

»Das glaube ich einfach nicht!«, stieß William entrüstet hervor. »Wieso habe ich das nicht kommen sehen?«

Er ballte die Rechte, und Penda fuhr durch den Sinn, dass das alte nordische Hnefatafl-Spiel vielleicht deshalb »Fausttafel« hieß, weil die ausmanövrierten Spieler regelmäßig in Zorn gerieten und mit der Faust die Steine vom Brett fegten.

Aber William nahm sich zusammen. »Ich habe nur auf deinen Angriff von rechts geachtet«, bekannte er schicksalsergeben. »Dabei war das nur eine Ablenkung, und dein Todesstoß kam von der anderen Seite.«

Edward lehnte sich in dem knarrenden Scherenstuhl zurück und hob die Schultern. »Ja, ich habe dir eine Falle gestellt. Aber du bist nur deswegen hineingetappt, weil du mit deinen Gedanken meilenweit fort warst.«

»Kein Wunder«, warf Ælfric ein, der neben seinem Vater an der Fensterwand lehnte und ebenfalls zuschaute. »Er bekommt ein neues Pferd, hat Walter vorhin gesagt.«

»Verstehe«, erwiderte Edward, betrachtete seinen jungen Cousin mit einem kleinen Stirnrunzeln und fuhr fort: »Aber du wirst immer hinter deinen Möglichkeiten zurückbleiben, wenn deine Gedanken zu den Dingen vorauseilen, die morgen geschehen.«

William warf ihm einen finsteren Blick zu, weil er es nicht sonderlich schätzte, ermahnt zu werden. Aber er widersprach nicht.

»Im Übrigen bist du noch gar nicht geschlagen«, eröffnete Edward ihm. »Schau noch einmal genau hin.«

Jetzt beugte auch William sich über das Brett, studierte es konzentriert, fand tatsächlich eine Lücke in Edwards Verteidigung und setzte seinen äußersten linken Stein ein Feld nach vorn. »Ha! Du bist ein toter Mann, Cousin …«

»Gut gemacht«, bemerkte Edward, ergriff seinen Becher und trank, während er seinen nächsten Zug plante.

Ælfric regte sich an Pendas Seite und schaute zum verrammelten Fenster. »Gott … Ich hasse diesen ewigen Regen. Ich glaube, wenn ich noch einen einzigen Tag im Bergfried verbringen muss, stürze ich mich in die verdammte Seine …«

»Es besteht keine Veranlassung zu fluchen, Ælfric of Helmsby«, wies Edward ihn abwesend zurecht, den Blick immer noch aufs Spielfeld gerichtet. »Es ist ungehörig in Gegenwart von Höhergestellten.«

Wie immer sprach er in maßvollem Ton und stellte lediglich eine Tatsache fest. Um Ælfric für seine Zukunft adligen Schliff zu geben, nicht um ihn zu kränken.

Trotzdem runzelte Pendas Ältester grimmig die Stirn und stieß wütend die Luft aus. »Vergebt mir, mein Prinz«, knurrte er.

Edward verzog für einen Lidschlag die Mundwinkel nach oben und nickte abwesend. »Schon gut. Mit vierzehn hast du den Höhepunkt deiner Flegeljahre erreicht, da kann man manchmal nicht anders. Das ist mir sehr wohl bewusst.«

»Als ob du auch nur einen Tag deines Lebens ein Flegel gewesen wärest …«, murmelte Penda vor sich hin.

»Als ob Ælfric of Helmsby jemals Manieren besessen hätte«, raunte William und machte seinen nächsten Zug.

»Man merkt, dass auch du vierzehn bist, mon Duc«, bemerkte Edward liebenswürdig, nahm einen seiner Steine auf und räumte Williams verbliebene samt und sonders damit ab.

Der junge Herzog stöhnte, starrte mit tragischer Miene auf das Schlachtfeld seiner Niederlage und vergrub die Finger im schwarzen Schopf. »Ich will eine Revanche«, verkündete er gepresst.

»Gewiss«, stimmte Edward nachsichtig zu.

»Auf der Stelle, wenn du keine Einwände hast, Cousin, denn …« Er brach ab, als von draußen ein gedämpftes Hornsignal erscholl.

»Ein Schiff!«, rief Ælfric und fuhr zum Fenster herum.

Penda folgte ihm, und gemeinsam lösten sie die kleinen Eisenriegel, mit denen der Laden auf beiden Seiten in der Fensteröffnung befestigt war. Während sie die schwere Holzplatte beiseitestellten, standen Edward und William vom Tisch auf und kamen neugierig ans Fenster. Ein Hornsignal kündete meist hohen Besuch an.

Eine Weile geschah überhaupt nichts. Vermutlich mussten die Ankömmlinge noch festmachen und die Planken auslegen. Doch schließlich erschienen ein Dutzend Gestalten am geöffneten Tor auf der Flussseite der Palisade. Acht waren Wachen, die drei Männer und eine Dame in den Hof der Burg von Rouen geleiteten. Der Regen hatte im Laufe des Nachmittags zugenommen, und der scharfe Wind zerrte an den Röcken der Dame und blies ihrem Begleiter zur Rechten die Kapuze vom Kopf.

Freude durchzuckte Penda wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel, als er ihn erkannte. »Sieh nur, Ælfric! Da kommt dein Großvater!«

»Und der Allmächtige steh uns allen bei, Ælfric«, fügte Edward trocken hinzu. »Denn dein Großvater bringt niemand anderen als meine Mutter, die Königin von England.«

 

Umgehend war William die Treppe zur Halle hinuntergelaufen, und als Penda, Edward und Ælfric ihn dort einholten, war der junge Herzog schon dabei, ein paar Befehle zu erteilen.

»Jehan, schickt nach meiner Mutter und Vicomte Herluin. Dann wartet eine Viertelstunde und schickt auch nach dem ehrwürdigen Erzbischof, aber sorgt dafür, dass er zu spät kommt.«

William misstraute Erzbischof Mauger, wenngleich der ebenso sein Onkel war wie sein Vorgänger, Königin Emmas Bruder Robert.

Jehan de Bellême grinste verstohlen und verbeugte sich zackig. »Wie Ihr befehlt, Monseigneur!«

»Holt den Seneschall«, wies William eine weitere Wache an.

»Hier bin ich schon, mon Duc«, erklang Osberns Stimme von der Treppe, und im nächsten Moment betrat der weißhaarige Seneschall die Halle und verneigte sich würdevoll vor seinem jungen Cousin und Herzog. »Heißer Wein und Erfrischungen sind unterwegs, Anordnungen für das Essen getroffen.« Mit einer höflichen, aber nicht unterwürfigen Geste bedeutete er William, sich an seinen Platz zu begeben, um bei der Begrüßung der Gäste seine Stellung zu wahren.

Königin Emma betrat die Halle als Erste. Penda und sein Ältester, die nahe dem Eingang standen, verneigten sich, während Emma vorbeischritt und ihnen ein Lächeln zuschmuggelte. Bruder Eilmer, Hakon Gunnarsson und Ælfric of Helmsby folgten ihr, und Letzterer hielt bei seinem Sohn und Enkel an.

»Bei Sankt Oswald … Es ist viel zu lange her«, murmelte er kopfschüttelnd. Sein Lächeln war ein wenig melancholisch, aber seine Augen strahlten.

Penda fiel ihm lachend um den Hals. »Es ist so schön, dich zu sehen, Mylord!«

»Danke gleichfalls, mein Junge«, sagte sein Vater leise, und als Penda von ihm abließ, wandte Ælfric sich an seinen Enkel und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Ich sage, was vermutlich alle Großväter sagen: Du bist groß geworden, Ælfric.«

»Willkommen in Rouen, Großvater«, murmelte der Junge ein wenig verlegen.

»Deine Mutter und Geschwister wohlauf?«

Ælfric nickte. »Hyld hatte ein schlimmes Fieber, aber es geht ihr schon viel besser.«

»Geh deine Mutter holen, Ælfric«, bat Penda.

Der Junge nickte und stob davon.

»Und in Helmsby alle gesund?«, fragte Penda.

Sein Vater nickte und berichtete kurz von den Schwestern und Nichten und Neffen, die Penda entweder nur flüchtig oder überhaupt nicht kannte.

»Gott …« Er atmete tief durch. »Jedes Mal, wenn du herkommst und mir von Helmsby erzählst, fühle ich mich wie ein Verbannter«, bekannte er mit einem verlegenen kleinen Lachen.

»Ich weiß.« Sein Vater sah ihm ins Gesicht.

»Oh, jetzt schau mich nicht so an, Mylord. Es ist eben, wie es ist, und es war nicht deine Schuld, dass alles so gekommen ist.«

»Das sagst du immer. Trotzdem will es mir nie gelingen, es zu glauben. Aber all das ist vielleicht gar nicht mehr von Belang.«

»Wie meinst du das?«, fragte Penda verwundert.

Sein Vater hob die Linke zu einer abwehrenden Geste und bedeutete ihm, ihn nach vorn zur hohen Tafel zu begleiten, wo die Königin mit Edward und William beisammenstand und scheinbar unbeschwert plauderte. Emma musste mittlerweile Anfang fünfzig sein, rechnete Penda aus, und eine schneeweiße Strähne im ansonsten immer noch dunklen Haar sprach von den Mühen und Schicksalsschlägen, die die königliche Würde ihr beschert hatte. Aber bis auf ein paar Krähenfüße war ihr Gesicht faltenlos, und die haselnussbraunen Augen zeigten heute einen warmen Glanz, an den er sich von früher nicht erinnerte. William führte sie und ihren Sohn zu den Ehrenplätzen an der Tafel. Er war gelöster, vor allem gesprächiger als üblich, wohingegen Edward untypisch wortkarg schien.

Emma wartete, bis er an ihrer Seite Platz genommen und der Mundschenk ihre feinen Silberpokale gefüllt hatte, ehe sie sagte: »Ich überbringe dir eine Einladung deines Bruders Hardeknud, mein Sohn.«

Edward zog die Brauen hoch. »Tatsächlich?«

Die Königin nickte und ließ ihn nicht aus den Augen. »Er ersucht dich, endlich heimzukommen und die Bürde der Regentschaft mit ihm zu teilen.«

Edward sah ihr ins Gesicht – länger, als die Höflichkeit eigentlich erlaubte –, und für einen Moment schien er sprachlos. Dann bemerkte er: »Das letzte Mal, als ich einer solchen Einladung nach England gefolgt bin, habe ich keine Krone gewonnen, sondern einen Bruder verloren, Madame. Darum fürchte ich, dieses Mal muss ich dankend ablehnen.«

»Dieses Mal ist anders«, entgegnete Bruder Eilmer, der zwischen Hakon und Pendas Vater an Emmas Seite saß.

Penda hatte das Gefühl, dass Emma und ihre drei Getreuen genau abgesprochen hatten, wer wann das Wort ergreifen sollte, und das stimmte ihn misstrauisch.

»Inwiefern?«, fragte Edward.

»Dieses Mal ist es der König selbst, der Eure Heimkehr erbittet«, antwortete Hakon. »Er ist noch sehr jung, Mylord. Fünfzehn Jahre jünger als Ihr. Und er hat in seiner kurzen Regentschaft über England bislang nicht nur glückliche Entscheidungen getroffen.«

Edward lachte bitter und verschränkte die Arme. »Er hat eine Steuer von zwölftausend Pfund erhoben und seine Knochenbrecher ins Land hinausgeschickt, um sie einzutreiben, meint Ihr das? Und während er in Winchester saß, Met gesoffen und sich mit Spanferkel vollgestopft hat, bis er krank wurde, haben die tapferen Leute von Worcester seine Steuereintreiber gehäutet, und jetzt droht ein Krieg in England? Wieder einmal?« Er hatte die Stimme nicht erhoben, aber sein Ton wurde immer schärfer. »Und da habt Ihr Euch plötzlich an den einen Prinzen in der Normandie erinnert, der noch übrig ist, und er soll nach England kommen, um den Karren aus dem Dreck zu ziehen?«

»Edward …«, begann die Königin und hob beschwörend die Hände.

»Mylord …«, protestierte Eilmer, aber ausnahmsweise wusste er nicht weiter.

Und in die plötzliche angespannte Stille sagte Ælfric: »Ja, Mylord. Genau so ist es.«

Edward nickte ihm mit einem humorlosen Lächeln zu. »Dann richtet meinem wahnsinnigen kleinen Bruder aus, meine Antwort lautet nein.«

»Ihr seid verblüffend gut über die Ereignisse in England im Bilde«, bemerkte Ælfric, sah einen Moment in seinen Weinpokal und fuhr mit dem Zeigefinger der Rechten über den Rand. Dann blickte er wieder auf und schaute Edward direkt in die Augen. »Wie kommt das?«

»Ich korrespondiere mit dem Erzbischof von Canterbury«, gab der Prinz achselzuckend zurück. »Und ja, Mylord of Helmsby, ich tue das, weil England und seine Geschicke mir am Herzen liegen. Inzwischen graut mir vor den Briefen des ehrwürdigen Erzbischofs, weil seine Nachrichten immer so fürchterlich sind. Ich bekomme Gallenkoliken davon, wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt. Und das bringt uns gleich zum nächsten Problem: Ich bin kein junger Mann mehr und nicht bei besonders guter Gesundheit. Ich bin nur ein mittelmäßiger Soldat und Anführer, wie Ihr Euch vielleicht erinnert …«

»Ihr wart ein hervorragender Soldat«, fiel Ælfric ihm kopfschüttelnd ins Wort. »Ihr habt nur immer ein Geheimnis daraus gemacht. Aber ich habe es gesehen in Edmunds fünf Schlachten gegen Knud.«

Edward hob kurz beide Hände. »Da war ich dreizehn, Hergott noch mal! Jetzt bin ich achtunddreißig!«

»Na und?«, warf Hakon verständnislos ein. »Ich bin zehn Jahre älter und schlage mich immer noch gern …«

Edward musste wider Willen lächeln, aber seine Miene wurde sogleich wieder abweisend. »Ich will nicht König werden«, stellte er kopfschüttelnd klar.

»Das müsst Ihr ja auch gar nicht«, warf Bruder Eilmer mit seiner samtweichen Überredungsstimme ein, an die Penda sich aus seiner Kindheit erinnerte. »Seid ihm ein klügerer großer Bruder, so wie Ihr es einst für Alfred wart. Helft ihm, ein besserer König zu werden, und wenn er Vernunft angenommen hat und heiratet und Söhne bekommt, könnt Ihr Euch ins Privatleben zurückziehen.«

Edward hob abwehrend die Linke und sagte zu seiner Mutter: »Du hast einfach zu lange gebraucht, ehe du auf mich gekommen bist, ma mère. Und jetzt ist es zu spät.«

»Glaub nicht, ich könnte dich nicht verstehen, mein Sohn«, antwortete Emma, und Penda ertappte sich dabei, dass er ihrem mitfühlenden Blick misstraute. »Aber denkst du, ich könnte dich einen Moment unter vier Augen sprechen?«

 

»Leb wohl, William«, sagte Edward auf Normannisch und legte seinem jungen Cousin die Hände auf die knochigen Schultern.

»Leb wohl, Edward.« William sprach mit fester Stimme, und sein Gesicht war völlig unbewegt. Nur ein Muskel pochte rhythmisch in seiner rechten Wange, und die dunklen Augen waren verengt. »Gott sei mit dir. Ich wünsche dir Glück dort drüben in eurem nebligen, unbezähmbaren England.«

Edward musste lachen. »Falls seine Krone mir wider Erwarten doch eines Tages zufallen sollte, vermache ich sie dir, Cousin. Wenn irgendwer die Engländer zähmen kann, dann du.«

Rouen schien sich vollzählig am Kai eingefunden zu haben, um ihn zu verabschieden. Ælfric beobachtete mit Interesse, dass nicht nur der junge Herzog, der Erzbischof und der ehrwürdige Abt des mächtigen St.-Ouen-Klosters Edwards Abreise bedauerten, sondern die Wachen und Bediensteten und die einfachen Leute von Rouen ebenso. Sie drängten sich auf dem zu kleinen, von zugefrorenen Pfützen übersäten Platz am Kai und winkten.

Edward lief die Planke hinauf, ging an Bord und drehte sich noch einmal um. Als er die Hand zum Abschied hob, riefen die Menschen seinen Namen, und ein sehr hübsches dunkelhaariges Mädchen in der ersten Reihe warf ihm eine Kusshand zu.

Auch Königin Emma wurde von Segenswünschen begleitet, als sie an Bord ging.

»Was mag sie zu Edward gesagt haben, das ihn umgestimmt hat?«, fragte Ælfric leise.

»Das weiß Gott allein«, antwortete Eilmer hinter seiner Schulter ebenso gedämpft. »Vielleicht, dass er nicht lange warten muss, bis er allein herrschen kann, weil Hardeknud diese Welt bald verlassen wird?«

Ælfric wandte den Kopf. »Glaubst du das?«

Eilmer zuckte die Achseln, wiegte den Kopf hin und her und nickte dann.

Leofrun folgte der Königin mit der kleinen Hyld an der Hand, Pendas und Rowenas Tochter und das einzige ihrer Kinder, das den Abschied beweinte. Hylds Brüder Ælfric und Athelstan hingegen hatten sich nüchtern und ziemlich hastig von William verabschiedet und waren mit leuchtenden Augen an Bord gestürmt.

»Wann segeln wir denn endlich los, Großvater?«, fragte Ælfric.

»Ihr könnt es wohl gar nicht erwarten, nach England zu kommen, was?«, erwiderte er lachend.

»Das kannst du laut sagen«, antwortete der elfjährige Athelstan inbrünstig. »Wir wollen endlich zur Jagd reiten! In England darf das jeder, oder?«

Sein Großvater nickte. »Natürlich. Jeder freie Mann. In der Normandie etwa nicht?«

»Nur der Adel«, erklärte Ælfric, der schon in den Stimmbruch kam. »William hat es uns immer gern unter die Nase gerieben, dass wir nicht mitdurften, wenn er jagen ging. Ich sag dir, Großvater, ich werd ihm keine Träne nachweinen.«

»Nein, das ist mir aufgefallen«, gab der große Ælfric trocken zurück.

Sein Enkel warf einen kurzen Blick auf den Kai hinab und sagte: »Ich bin in der Normandie geboren, aber ich … freu mich auf zu Hause. Das Einzige, was ich hier vermissen werde, ist Marie de Falaise.«

»Oh?«, machte der Großvater und neigte den Kopf zur Seite. »Und wer mag das sein?«

»Die Tochter des Wundarztes. Sie … ähm … sie hat uns immer zusammengeflickt, wenn wir uns beim Training verletzt haben. Das war … praktisch.«

»Ah, ich verstehe«, antwortete Ælfric und nahm Abstand davon, dem Jungen zuzuzwinkern, denn er merkte, dass Marie de Falaise ein heikles Thema war.

Rowena und Penda gesellten sich zu ihnen, sahen auf die Menschenansammlung und die vertraute Stadt hinab und tauschten einen Blick.

Penda legte seiner Frau den Arm um die Schultern. »Zwei Stunden«, murmelte er. »Ich wette, länger dauert es nicht, bis wir uns wieder heimisch fühlen.«

»Falls die Menschen in Helmsby mich nicht mit meinem Bruder verwechseln«, wandte Rowena ein, und ausgerechnet in diesem Moment erfasste eine Windbö ihr hauchzartes Kopftuch und ließ es mitsamt dem goldenen Schopf flattern, der Godwins so ähnlich war, dass Ælfric bei dem Anblick jedes Mal ein eisiger Schauer überlief.

Aber er hatte gute Vorsätze. Und er hatte Edlynn bei St. Oswalds abgeschlagenem Märtyrerkopf geschworen, dass er seiner Schwiegertochter in Helmsby ein warmes Willkommen bereiten werde. Er war sogar einigermaßen zuversichtlich, dass er das konnte, denn Pendas Heimkehr machte ihn so lächerlich glücklich, dass er am liebsten die ganze Welt umarmt hätte.

 

Bei Sonnenschein und eisigem Wind kamen sie am Mittwoch der ersten Adventswoche in London an. Noch während Hakons Mannschaft das stolze Schiff am Kai des Königspalastes festmachte, öffnete sich knarrend das zweiflügelige Tor in der Mauer, und König Hardeknud kam an der Spitze von nicht weniger als drei Dutzend Witan und Housecarls heraus. Mit langen Schritten eilte er zur Anlegestelle des Walbrook.

»Mor!«, rief er und winkte. »Willkommen daheim!«

Emma ging als Erste von Bord, doch Edward folgte dicht hinter ihr, wie es sich gehörte, damit er sie stützen konnte, sollte sie stolpern. Die Königin war indes so leichtfüßig wie eh und je, schritt würdevoll die schmale Planke hinab und wirkte selbst dann noch königlich, als sie in Hardeknuds Bärenumarmung verschwand.

»Lass mich um Himmels willen los, mein König, du brichst mir die Rippen!« Ihr Lachen klang untypisch übermütig.

»Vergib mir«, bat ihr Jüngster reumütig, trat einen Schritt zurück – und dann standen sich die beiden Brüder gegenüber. Für drei, vier Herzschläge sahen sie einander ins Gesicht, Hardeknuds Ausdruck freudestrahlend, Edwards neugierig und doch distanziert. Es war mucksmäuschenstill am Kai und auch an Bord des Schiffes, das Knarren der Taue und der Schrei einer Möwe hoch über ihnen schienen die einzigen Laute der Welt zu sein.

Dann machte Hardeknud einen Schritt auf Edward zu. »Es ist so eine Freude, Bruder!«

Edward nickte. »Das ist es tatsächlich.« Er klang verwundert.

Als der Jüngere ihm um den Hals fiel, schien er für einen Moment zu erstarren, aber dann entspannten sich seine Schultern, und er erwiderte die Umarmung mit einem leisen Lachen. »Hab Dank für dein herzliches Willkommen, Hardeknud.«

»Kommt mit hinein«, lud der seine Mutter und seinen Bruder ein, dann besann er sich und machte eine weitausholende Geste. »Das gilt für euch alle! Kommt in die Halle und lasst uns feiern!«

 

Die Halle des Londoner Königspalastes hatte sich kaum verändert, seit Ælfric sie vor beinah dreißig Jahren zum ersten Mal betreten hatte: Dämmrig und verräuchert, denn wie eh und je waren nur zwei der kleinen Fenster nicht mit Läden verrammelt, und das gewaltige Langfeuer verbreitete ebenso viel Qualm wie Wärme. Und wie eh und je hing eine Geruchsmischung nach verbranntem Schweinefett und nasser Wolle schwer und unangenehm in der Luft.

Ganz anders als bei seinem ersten Besuch hier war die Stimmung: Die mehrheitlich jungen Männer an den beiden Seitentischen schmausten und feierten, und als Hardeknud seine Mutter, seinen Bruder und deren zahlreiches Gefolge hereinführte, verstummte der Radau nur allmählich.

Galant geleitete Hardeknud Emma zu dem Sessel an der Mitte der hohen Tafel, der die höchste Rückenlehne aufwies und üppiger mit Goldfarbe bemalt war als alle anderen und deshalb natürlich eigentlich dem König vorbehalten war. Doch heute bot er den höchsten Ehrenplatz seiner Mutter mit einer einladenden Geste und einer kleinen Verbeugung an.

»Er kann richtig gute Manieren an den Tag legen, wenn es seinen Absichten dient«, bemerkte Eilmer, der mit Ælfric und Hakon am Eingang stehen geblieben war und mit der Schulter am Türrahmen lehnte.

Die übrigen Heimkehrer betraten den riesigen Saal zögerlich und blickten sich ehrfürchtig um. Nur Penda zeigte keinerlei Scheu und sagte zu Rowena und den Kindern: »Da vorn auf der rechten Seite sind freie Plätze.«

Seine Frau nickte, ließ den Blick aber systematisch die Tische entlanggleiten und raunte ihm zu: »Mein Bruder scheint nicht hier zu sein.«

»Ich wette, er hat die Halle verlassen, als unsere Ankunft gemeldet wurde, weil er Edward nicht begegnen wollte«, gab Penda achselzuckend zurück und drückte ihr verstohlen einen Kuss auf die Schläfe. »Mach dir keine Sorgen wegen Godwin, Rowena. Lass uns erst einmal ankommen. Heute feiern wir mit Edward und seinem Brüderchen unsere Heimkehr, und morgen reiten wir nach Hause.«

Sie nickte mit einem kleinen Lächeln und führte ihre Kinder zur Tafel.

Derweil hatten Edward und Hardeknud in den Sesseln links und rechts ihrer Mutter Platz genommen, und dienstbare Geister eilten herbei, um ihre goldenen Pokale zu füllen.

»Ähm, warum genau stehen wir hier an der Tür herum?«, erkundigte sich Hakon.

»Schsch«, machten Ælfric und Eilmer im Chor, weil Hardeknud aufgestanden war und seinen Becher hob.

»Freunde, Witan und Gefährten«, rief er. »Heute ist ein glücklicher Tag für mich und für England und uns alle, denn der Allmächtige hat meinen Bruder Edward nach langen Jahren im Exil endlich heimgeführt. Und Ihr alle sollt Zeugen meines feierlichen Gelöbnisses sein, dass ich die Königsmacht in England fortan mit ihm teilen will. Denn er ist ein Abkömmling der altehrwürdigen angelsächsischen Könige von einst, und die Königswürde ist sein Recht.«

»Du meine Güte«, murmelte Ælfric. »Er muss der Last seines Amtes wirklich überdrüssig sein, dass er es hier einfach so verschenkt …«

Die Männer und vereinzelten Frauen an den langen Seitentischen trommelten mit den Bechern auf die Tafel. Als der Radau sich gelegt hatte, stand Edward ebenfalls auf und hob seinen Pokal.

»Doch vor allem ist dies ein glücklicher Tag für uns alle, weil nicht nur ich, sondern ebenso unsere geliebte Mutter zurückgekehrt ist«, sagte er bedächtig, seine Stimme nicht so dröhnend wie Hardeknuds, aber dennoch tragend. »Darum ist es vielleicht an der Zeit, dass England sich einmal vor ihr verneigt. Also trinkt mit uns, Lords und Ladys, auf Emma von der Normandie, Frau und Mutter von je zwei Königen von England. Ihrer Klugheit und Weisheit allein ist es geschuldet, dass es überhaupt noch ein England gibt, über welches mein Bruder und ich herrschen können.«

Dieses Mal waren der Jubel und das Bechertrommeln ohrenbetäubend.

»Mir war bis heute nicht klar, wie hoch er sie schätzt«, spöttelte Hakon.

»Offenbar hat der Allmächtige ihm endlich die Augen geöffnet«, gab Eilmer mit einem seelenvollen Seufzer zurück.

»Nun schaut sie euch an«, sagte Ælfric.

Die Königin saß still wie eine Statue, aber mit strahlenden Augen zwischen ihren beiden Söhnen, während der Hof sie bejubelte.

»Tja«, machte Hakon mit unverhohlener Befriedigung. »Der Augenblick ihres größten Triumphs.«

»Nach all den finsteren Tälern, die sie durchwandern musste, mehr als verdient«, urteilte Eilmer feierlich. »Und können wir jetzt vielleicht endlich an die Tafel gehen und einen Schluck trinken?«
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				Nachbemerkung und Dank

			
			[image: ]Ein halbes Jahr später war Hardeknud tot. Er starb am 8.Juni 1042 auf einer Hochzeitsfeier. Böse Zungen behaupten, er habe sich bei dem freudigen Anlass zu Tode gesoffen. Das ist nicht ganz abwegig, weil Hardeknud in jeder Hinsicht maßlos war. Angeblich ließ er sich vier üppige Mahlzeiten am Tag vorsetzen, und sein Ruf als Säufer und Vielfraß wirkte so lange nach, dass sich noch 1819 in Walter Scotts Ivanhoe ein Hinweis darauf findet. Aber wie meistens ist die genaue Todesursache unbekannt, und möglich ist auch, dass Hardeknud schon vor seiner Krönung an wiederkehrenden Krankheitssymptomen litt, vielleicht sogar ahnte, dass er nicht mehr lange zu leben hatte. Das würde erklären, warum dieser ungestüme und machtverliebte König, der sich bestimmt nicht gern von älteren Autoritäten über die Schulter schauen ließ, der Idee zustimmte, seinen Halbbruder Edward als Mitregenten nach England zu holen. Jedenfalls weinten die Engländer Hardeknud keine Träne nach, und die Angelsachsenchronik urteilt vernichtend: »Solange er herrschte, tat er nichts, das eines Königs würdig war.«

		Und so ging es wie mit den Zehn kleinen Jägermeistern: Am Ende blieb von den vielen Prinzen – tatsächlich waren es elf –, die der alte König Ethelred mit seiner ersten Frau und dann mit Emma, und die Knud mit Emma und mit Ælfgifu hervorgebracht hatten, allein Edward übrig. Ausgerechnet, wird der eine oder andere Engländer vielleicht gedacht haben, denn der friedliebende Schöngeist entsprach nicht gerade dem Herrscherideal seiner Zeit. Am 3.April 1043 wurde er in Winchester gekrönt, und er regierte knapp vierundzwanzig Jahre bis zu seinem Tod am 5.Januar 1066. Er brachte nach den Jahrzehnten des Unfriedens und der ständigen Herrschaftswechsel eine Zeit relativer Stabilität, und sein Biograf Frank Barlow nennt Edward einen erfolgreichen König. Doch die Macht des altehrwürdigen angelsächsischen Königsgeschlechts war geschwunden, und Godwin of Wessex füllte das Vakuum. Er verheiratete Edward mit seiner Tochter Edith (die Ehe blieb kinderlos) und regierte England de facto in Edwards Namen. Als Godwin am 15.April 1053 beim Festmahl in Winchester Hall von der Bank kippte und wenige Tage später starb (vielleicht war’s ein Schlaganfall, vielleicht auch Gift, wir wissen es nicht), wurde sein Sohn Harold Earl of Wessex. Er war ein besserer Mann als sein Vater, aber auch für Harold standen der Machterhalt und das Gedeihen seines Hauses an erster Stelle, und er verteilte die übrigen englischen Grafschaften an seine Brüder, ohne dass der inzwischen alt gewordene König etwas dagegen tun konnte.

		Mehrere Quellen berichten, dass König Edward die Krone seinem jungen Cousin William von der Normandie versprochen hatte. Aber wie bei so vielen brennenden Fragen aus dieser Epoche wissen wir auch in diesem Fall nicht genau, ob es stimmt. Jedenfalls berichten die Quellen, dass Harold Godwinson 1064 in Edwards Auftrag in die Normandie reiste und dort einen Eid schwor, Williams Anspruch auf den englischen Thron zu unterstützen. Doch als König Edward zwei Jahre später starb, wurde – Überraschung! – Harold zum neuen König gekrönt. William von der Normandie war darüber fuchsteufelswild, baute eine Flotte, segelte nach England und eroberte es. Aber das ist eine andere Geschichte, die in Das zweite Königreich erzählt wurde.

		Die größte Leistung König Edwards, der aufgrund seiner Frömmigkeit den Beinamen »der Bekenner« erhielt, war aber weder seine Regentschaft noch irgendeine große Schlacht, sondern der Bau einer Kirche. Auf der Themseinsel, die damals Thorney Island hieß (und die im Verlauf des späteren Mittelalters aufhörte, eine Insel zu sein), baute Edward sich eine königliche Residenz. Gleich nebenan stand die unscheinbare kleine Benediktinerabtei, wo Harold Hasenfuß begraben gelegen hatte, ehe sein Halbbruder Hardeknud ihn ausgraben und zerstückeln ließ. König Edward stattete diese Abtei mit großzügigen finanziellen Mitteln aus und baute dort eine Kirche von unbescheidenen Ausmaßen. Bald wurde sie im Volksmund »West Minster« genannt, um sie vom »East Minster« – der St.-Paul’s-Kathedrale in London – zu unterscheiden. Edward plante diese Kirche ausdrücklich als seine Grablege, und sie war die erste in England, die auf einem kreuzförmigen Grundriss entstand. Sie wurde am 28.Dezember 1065 geweiht – nur eine Woche vor Edwards Tod. Sein Nachfolger Harold Godwinson wurde dort ebenso gekrönt wie nur ein knappes Jahr später William »der Eroberer«. Leider ist heute so gut wie nichts mehr von Edwards Westminster Abbey übrig, denn rund zweihundert Jahre später baute König HenryIII. die Kirche komplett um. (Er war übrigens ein so großer Bewunderer des inzwischen heiliggesprochenen Edward, dass er seinen Sohn und Thronfolger nach ihm benannte.) Das Grabmal Edwards des Bekenners ist bis heute das spirituelle Zentrum dieser außergewöhnlichen Kirche. Beinah all seine Nachfolger auf dem englischen Thron wurden dort gekrönt, und mehr als die Hälfte von ihnen ist genau wie Edward dort beigesetzt. Ein Besuch in Westminster Abbey ist immer ein bewegendes und unvergessliches Erlebnis, und selbst wenn Edward der Bekenner vielleicht kein großer Krieger und Staatenlenker war, hat er der Nachwelt doch ein wundervolles Vermächtnis hinterlassen.

		 

		Seine Mutter, Königin Emma, spielte während Edwards Regentschaft keine politische Rolle mehr. Eine Version der Angelsachsenchronik berichtet gar, dass Edward einige Wochen nach seiner Krönung nach Winchester ritt und seiner Mutter ihr Vermögen entzog, weil sie »in der Vergangenheit immer sehr hart zu ihrem Sohn, dem König, gewesen war und weniger für ihn getan hatte, als er sich gewünscht hätte, sowohl vor wie auch nach seiner Krönung.« Der Wahrheitsgehalt dieses Berichts ist unmöglich einzuschätzen. Eine noch wildere Geschichte wird in den Annales Monasterii de Wintonia – den Annalen des Klosters zu Winchester – erzählt, dass nämlich Königin Emma einer Affäre mit einem Bischof bezichtigt wurde, der entweder Ælfwine von Winchester war oder der im Roman erwähnte Stigand, seit 1052 Erzbischof von Canterbury. Die Königinmutter habe diese ungeheuerliche Unterstellung aber mithilfe eines Gottesurteils widerlegt, in welchem sie mit bloßen Füßen über glühende Pflugscharen gelaufen sei, ohne auch nur die kleinste Brandblase davonzutragen.

		Na ja.

		Das war eben genau die Sorte Schauergeschichten, welche die Chronisten – allesamt Kirchenmänner – macht- oder auch nur selbstbewussten Frauen gern andichteten. Tatsache ist: Wir wissen kaum etwas über die letzten Jahre dieser außergewöhnlichen Königin. Falls sie tatsächlich in Ungnade gefallen war, wurde sie rehabilitiert. Sie zog es aber vor, nicht an den Hof zurückzukehren – der sich mehr und mehr nach London verlagerte –, sondern in Winchester zu bleiben. Vielleicht verlebte sie die letzten Jahre auf ihrem Gut God Begot, das sie so liebte, und beschloss ihre Tage nach all den Jahren der Mühsal und Stürme dort in Ruhe und Beschaulichkeit. Sie starb mit Mitte sechzig am 7.März 1052 und wurde in der Kirche des Alten Klosters an der Seite ihres zweiten Gemahls Knud und ihres Sohnes Hardeknud beigesetzt.

		Emma war 1002 als etwa vierzehnjähriges Mädchen nach England gekommen und musste den mehr als zwanzig Jahre älteren, verwitweten, verbitterten, womöglich an Wahnvorstellungen leidenden König Ethelred heiraten, dessen zehn Kinder aus erster Ehe teilweise älter waren als sie. Ethelred war ein so unfähiger Herrscher, dass sein Thron und damit auch Emmas Leben ständig in Gefahr waren. Nicht nur überstand sie den Albtraum dieser Ehe, sondern nahm von Ethelreds vorübergehendem Sturz im Jahr 1013 an ihr Geschick und das ihrer Kinder zunehmend selbst in die Hand und wurde politisch aktiv. Wie freiwillig sie ihre zweite Ehe mit Knud einging, lässt sich heute nicht mehr sicher rekonstruieren, aber Tatsache ist, dass sie während Knuds Regentschaft politischen Einfluss ausübte und während seiner häufigen und langen Abwesenheiten aktiv an der Regierung beteiligt war. Wie Knud und Emma wirklich waren, wie sie zueinander standen, liegt leider weitgehend im Dunkeln. Sehr oft kann man nur raten bzw. versuchen, aus den Bruchstücken, die die Chronisten uns liefern, ein Bild zusammenzusetzen. Es ist aber wahrscheinlich, dass sie ein freundschaftliches Verhältnis auf Augenhöhe hatten. Knud war klug genug zu erkennen, dass er als »Ausländer« gut beraten war, auf Emma zu hören und sich ihre Erfahrungen zunutze zu machen. Dass er als König von England so »fromm« wurde, die Kirche und vor allem die Erzdiözese von Canterbury förderte, lag ganz sicher an Emmas Einfluss. Denn sie wusste: Ohne den Erzbischof von Canterbury konnte kein König England dauerhaft und stabil regieren.

		Knud starb am 12.November 1035 im Kloster in Shaftesbury. Todesdatum und -ort sind ausnahmsweise belegt, nicht aber sein Alter oder die Todesursache. Möglicherweise war er schon länger krank. Manche Indizien sprechen dafür, aber andere dagegen.

		 

		Emma von der Normandie war eine enorm starke Frau, die es mit Mut und Klugheit geschafft hat, zu überleben und nach dem Jammertal als Ethelreds unbeachtete Königin an Knuds Seite zu Anerkennung und Einfluss zu gelangen.

		Und schließlich hat Emma selbst dafür gesorgt, dass wir über sie mehr wissen als über die meisten ihrer mittelalterlichen Kolleginnen, denn sie beauftragte 1041 oder 1042 einen Mönch des Klosters St. Omer in Flandern, ihre Lebensgeschichte nach ihren Erinnerungen aufzuschreiben, und so behielt sie die Deutungshoheit über ihre Biografie.

		 

		Emmas Tochter Gunhilda, die sich als deutsche Königin Kunigunde nannte, wurde nur etwa achtzehn Jahre alt. Zwei Chronisten berichten, dass sie irgendwann im Verlauf ihrer kurzen Ehe der Untreue bezichtigt wurde. Der Vorwurf wurde zum Glück widerlegt, und zwar durch Zweikampf – wobei die junge Königin natürlich nicht selbst antrat, sondern durch einen namentlich leider nicht bekannten Kavalier vertreten wurde. Danach hatte Gunhilda die Nase voll von der Ehe und trat in ein Kloster ein. Bald darauf versöhnte sie sich aber doch wieder mit ihrem Heinrich, zog 1037 mit ihm nach Italien und brachte dort ihre Tochter Beatrix zur Welt. Doch auf der Rückreise über die Alpen brach unter den kaiserlichen Truppen eine Epidemie aus, an der auch Gunhilda erkrankte und starb. Ihre Tochter Beatrix wurde Äbtissin von Gandersheim, Quedlinburg und Vreden.

		Godgifu, Emmas Tochter aus erster Ehe, starb etwa 1056. Über ihr Leben gibt es leider nur sehr wenige Quellen, über ihre letzten Jahre erst recht. Doch es hat den Anschein, dass ihre zweite und kinderlose Ehe mit Eustache, dem Grafen von Boulogne, 1049 auf einem Konzil in Reims für ungültig erklärt wurde. Die Gründe sind unbekannt, aber offenbar entschied der anwesende Papst LeoIX. höchstpersönlich in dieser Angelegenheit. Godgifu kehrte nach England zurück, wurde von ihrem Bruder, König Edward, herzlich aufgenommen und großzügig versorgt. Auch ihr Sohn Ralph aus erster Ehe machte sein Glück in England. Er begleitete seinen Onkel Edward, als der nach dem langen normannischen Exil nach England zurückkehrte und König wurde. Ralph wurde erst Earl of Hereford, dann kurz vor seinem Tod 1057 auch noch Earl of East Anglia. Er hat keinen großen Fußabdruck in der Geschichte Englands hinterlassen, aber seine (und somit auch Emmas) Nachkommen, die Barons of Sudeley, gibt es bis auf den heutigen Tag.

		 

		Für die vielen ungewohnten Eigennamen, von denen nicht wenige mit einem Æ beginnen, möchte ich mich entschuldigen. Ich habe versucht, die Figuren durch Bei- und Spitznamen unterscheidbar zu machen, und kann nur hoffen, dass dies halbwegs gelungen ist. Zu den Æ-Kandidaten gehört eigentlich auch Emmas erster Gemahl, der glücklose König, aber zur besseren Unterscheidbarkeit habe ich für den Roman anstelle von Æthelred die seltenere Schreibweise Ethelred gewählt.

		Wie immer habe ich mich bemüht, die Schreibweise der Namen in der Muttersprache der Namensträger und Namensträgerinnen wiederzugeben. Darum heißt z.B. Emmas zweiter Gemahl hier Knud und nicht »Knut«, wie die deutsche Geschichtsschreibung ihn nennt, oder »Canute«, wie die englischen Geschichtsbücher schreiben. Nur bei einer Figur bin ich von diesem Grundsatz abgewichen: William der Eroberer müsste natürlich eigentlich Guillaume genannt werden. Ich habe in seinem Fall eine Ausnahme gemacht, weil er eben als »William« in die Geschichte einging und mir außerdem daran lag, dass die Leserinnen und Leser von Das zweite Königreich ihn leichter wiedererkennen können, wo ich ihn ebenfalls »William« genannt habe.

		 

		Kommen wir zur Rubrik »Wahr und Unwahr«. Wieder einmal sind es die unglaublichsten Episoden in diesem Roman, die nicht meiner Fantasie entsprungen sind, sondern von Chronisten als Tatsachen berichtet wurden.

		So etwa die grauenvolle Geschichte von Emmas Mutter Gunnor. Ihren Beinamen »die Unmögliche« habe ich erfunden, aber die Episode aus ihrer Jugend, die sie Emma erzählt, hat sich tatsächlich zugetragen: Der Herzog der Normandie übernachtete während eines Jagdausflugs im Haus ihres Schwagers, wo die noch sehr junge Gunnor lebte, und der Schwager befahl lieber Gunnor als kleine Aufmerksamkeit für die Nacht ins Bett des Gastes als seine Frau. Doch das junge Mädchen zerbrach nicht an diesem Erlebnis, sondern bewog den Herzog irgendwie, sie mit auf seine Burg zu nehmen. Sie wurde seine Frau und war noch lange nach seinem Tod das allseits gefürchtete und geachtete Oberhaupt der Herzogsfamilie, und zum Glück hat sie ihrer Tochter Emma ihre Unverwüstlichkeit vererbt.

		Wahr ist ebenso, dass die Angelsachsen bei einem plötzlichen und unerklärlichen Todesfall glaubten, das Opfer sei mit unsichtbaren Pfeilen von den Feen oder Elfen erschossen worden. Ofscoten (Elfenschuss) findet sich als Todesursache oder Krankheitsbild in angelsächsischen medizinischen Schriften.

		Wahr ist auch, dass Knud dem Mann, der Emma in London »unversehrt« zu ihm brachte, ihr Gewicht in Gold bezahlte. (Ob und wie die Königin zu diesem Zweck gewogen wurde, ist leider nicht überliefert.)

		Wahr ist ebenso, dass Edric »der Raffer« in der Schlacht bei Ashingdon die königstreuen Truppen zur Flucht verleitete, indem er ihnen den abgeschlagenen Kopf eines gewissen Osmær zeigte, der eine große Ähnlichkeit mit König Edmund aufwies. So glaubten die königstreuen Soldaten, Edmund sei gefallen, und ergriffen die Flucht. Dass der arme Osmær ein Bastard des alten Königs war, habe ich indes erfunden.

		Wahr sind vermutlich auch die Umstände von König Edmunds Ermordung, wie sie im Roman geschildert werden. Jedenfalls berichtet der anglo-normannische Chronist Geoffrey Gaimar von diesen abscheulichen Vorgängen. Zugegeben, er schrieb rund hundert Jahre später, aber wenn wir uns für historische Romane über die angelsächsische Epoche nur an hundertprozentig sichere Quellen halten wollten, kämen nur dünne Heftchenromane dabei heraus.

		König Edmunds Söhne Edmund und Edward wurden nach dem Tod ihres Vaters übrigens tatsächlich nach Ungarn in Sicherheit gebracht. Das heißt, eigentlich schickte Knud sie nach Schweden, wo sie in aller Diskretion entsorgt werden sollten, aber glücklicherweise wurde das Schiff irgendwie umgeleitet. Einer dieser beiden Prinzen, Edward »der Exilant«, heiratete eine gewisse Agatha, über deren Background wir absolut gar nichts wissen. Edmund und Agatha bekamen drei Kinder, darunter eine Tochter Margaret. Sie heiratete ein paar Jahre nach der normannischen Eroberung den König von Schottland. Ihre Tochter Maud heiratete HenryI. von England (den jüngsten Sohn von William dem Eroberer), und der Enkel von Maud und diesem Henry war der berühmt-berüchtigte Henry von Anjou, der zusammen mit seiner Frau, Eleonore von Aquitanien, das Herrschergeschlecht der Plantagenets begründete. Mir gefällt der Gedanke, dass der coole angelsächsische König Edmund »Eisenseite« zu den Vorfahren der Plantagenets und somit aller britischen Royals bis auf den heutigen Tag zählt.

		Überliefert sind auch Knuds Respekt und Sympathie für seinen Konkurrenten Edmund, und ein Chronist berichtet, dass Knud einen kostbaren Seidenmantel im Pfauenmuster auf Edmunds Grabmal gelegt habe, weil der Pfau die Wiederauferstehung des Fleisches symbolisierte.

		Apropos »Eisenseite«: Dieser eigentümliche Beiname ist belegt. »Wolfszahn« als Namenszusatz für seinen Bruder Edwig habe ich hingegen erfunden. Über Edwig ist generell sehr wenig bekannt. Ich habe ihm einen Beinamen angedichtet, um all die Prinzen mit den ähnlich klingenden Namen ein bisschen unterscheidbarer zu machen. König Harold wurde tatsächlich »Hasenfuß« genannt, allerdings nicht wegen eines Muttermals im Gesicht oder als Unterstellung von Feigheit, sondern es war wohl eher ein Kompliment und bezog sich auf seine Schnelligkeit als Läufer. Ein Drecksack war er trotzdem, und die Blendung von Prinz Alfred auf der Klosterinsel Ely ist leider keine Erfindung. Die Chronologie der Ereignisse nach König Knuds Tod ist aber so verworren und ungewiss, dass nicht sicher ist, ob Alfreds Ermordung 1036 oder 1037 geschah. Aber auch der Verlauf seiner Mission, seine Gefangennahme in Guildford und die Ermordung und Versklavung seiner Truppen sind in den Chroniken beschrieben.

		Übrigens, das Gerücht, dass Harold Hasenfuß der Sohn eines Schuhmachers sei, gab es wirklich. Auch seine Hinwendung zum Satanismus ist belegt. Sie war vermutlich vornehmlich seiner Rebellion gegen kirchliche Bevormundung geschuldet, aber Hasenfuß beförderte damit sein (wohlverdientes) Schurken-Image. Die Ursache seines plötzlichen Todes während der Versammlung in Oxford ist unbekannt. Seine erleichterten Untertanen werteten das unerwartete Hinscheiden des Königs natürlich als göttliche Strafe.

		 

		Genauso wenig wissen wir, woran Herzog RichardIII. von der Normandie starb, sodass der Weg an die Macht für seinen Bruder Robert frei wurde, dessen Sohn William ohne dieses Ereignis vermutlich kein Eroberer geworden wäre. Der Chronist William de Jumièges hat Richards Tod als Giftmord bezeichnet, und ein anderer Chronist, der hundert Jahre später schrieb, machte Robert als Schuldigen aus. Herlèves Rolle bei dieser tödlichen Intrige habe ich erfunden. Die Umstände ihrer ersten Begegnung mit Robert hingegen werden von den Chronisten in etwa so berichtet, wie ich sie hier geschildert habe.

		Roberts Pilgerfahrt nach Jerusalem und sein Tod in Nicäa (heute Iznik in der Türkei) Anfang Juli 1035 sind belegt. Die Todesursache ist – Sie ahnen es schon – unbekannt. Da aber auch sein Reisegefährte Drogon de Vexin zur gleichen Zeit starb, liegt eine ansteckende Krankheit nahe. Prinz Edwards Teilnahme an dieser Reise habe ich erfunden.

		 

		Es ist wahr, dass die Mönche des Alten und des Neuen Klosters zu Winchester zu den Stundengebeten ihre Gesänge etwas zeitversetzt begannen und auch nicht immer dieselbe Tonart anstimmten. Weil die beiden Klöster direkt nebeneinander lagen, kam es regelmäßig zu dem beschriebenen Musiksalat und dem daraus resultierenden Streit zwischen den heiligen Sängern.

		Belegt ist auch Emmas Gut God Begot in Winchester, das von allen Steuern und Abgaben befreit war und beinah wie ein unabhängiges kleines Königreich funktionierte und florierte. Wie von fast allen Gebäuden in Winchester, die im Roman erwähnt werden, ist auch von dem Gut nichts übrig, aber das God Begot House aus der Tudor-Zeit markiert den ungefähren Standort.

		Fragmente eines grausigen Wandfrieses mit Motiven der Wälsungen-Sage wurden bei Ausgrabungen in den Überresten des Alten Klosters gefunden. Ich habe mir erlaubt, den Fries in die Königshalle zu verlegen (die tatsächlich aus Stein erbaut und von imposanter Größe war). Da sowohl das angelsächsische als auch das dänische Königshaus behaupteten, von den Wälsungen abzustammen, ist es ja nicht so weit hergeholt, dass die Wände der Halle mit deren Taten geschmückt gewesen sein könnten.

		 

		Wahr ist, dass König Hardeknud sich von Godwin – der für die Ermordung von Hardeknuds Halbbruder Alfred zumindest mitverantwortlich war – mit einem kostbaren Schiff samt Mannschaft bestechen ließ, sodass Godwin straffrei ausging und nichts von seiner Macht verlor.

		Wahr ist auch, dass Edward und Alfred mit einem gefälschten Brief, der angeblich von ihrer Mutter stammte, nach England in die wartende Falle gelockt wurden. Vermutlich war Emmas Siegel gestohlen worden, als Hasenfuß und seine Mutter nach Knuds Beisetzung den Palast in Winchester plünderten.

		Es ist wahrscheinlich, aber nicht gesichert, dass Edith »Schwanenhals« eine Tochter des berühmten Jomswikingers Thorkil »der Lange« und einer Tochter König Ethelreds war. Edith war jedenfalls Harold Godwinsons erste Frau. (Seine zweite Frau hieß auch Edith, und da er beide gleichzeitig hatte, dürfte es gelegentlich zu Missverständnissen gekommen sein …) Edith, die Wikingertochter, muss eine beeindruckende Persönlichkeit gewesen sein. Sie und Harold hatten vier Söhne und zwei Töchter. Eine Statue in Hastings aus viktorianischer Zeit zeigt, wie Harold Godwinson nach der berühmten Schlacht in Ediths Armen stirbt. Das ist Blödsinn, denn er fiel in der Schlacht, doch die Chronik von Waltham Abbey berichtet, dass Edith über das Schlachtfeld ging, als alles vorbei war, um Harolds Leichenteile unter den vielen anderen zu identifizieren und einzusammeln.

		 

		Apropos Leichenteile: In der Bibliothek der Kathedrale von Worcester werden drei sonderbare Fundstücke verwahrt, die wie sehr altes Leder aussehen. Laut einer wissenschaftlichen Analyse handelt es sich jedoch um Stücke menschlicher Haut einer nordeuropäischen Person, die vorsichtig auf die erste Hälfte des 11.Jahrhunderts datiert wurden. Wenn man der lokalen Legende glauben will, stammen sie von einem der Steuereintreiber, die Hardeknud nach Worcester geschickt hatte und die die Einwohner der Stadt mit solcher Grausamkeit auspressten, dass diese sich im Zorn erhoben und einen von ihnen häuteten.

		 

		Im Kloster von Malmesbury, das gelegentlich Schauplatz in diesem Roman ist, gab es einen Mönch namens William, der etwa von 1095 bis 1143 lebte und eine Chronik mit dem Titel Gesta Regum Anglorum (Die Taten der englischen Könige) verfasste. Obwohl er hundert Jahre nach den Ereignissen dieses Romans lebte, verdanken wir ihm viele der hier berichteten Ereignisse, weil William für seine Chronik ältere Quellen verwendete, die inzwischen verloren gegangen sind. Aber glücklicherweise beschränkte er sich nicht nur auf Schlachten und königliche Hochzeiten oder Bischofsweihen, wie andere Chronisten es taten. William liebte eine gute Story. Und darum verdanken wir ihm zum Beispiel die Geschichte des griechischen Mitbruders Constantin, der in Malmesbury einen Weinberg anlegte, was für das angelsächsische England eine ziemliche Sensation gewesen sein dürfte. Dank William wissen wir auch, dass König Ethelred sich in finsteren Stunden vom Geist seines ermordeten Bruders verfolgt fühlte. Doch das unerhörteste Ereignis, von dem William of Malmesbury berichtet, ist Bruder Eilmers Flug vom Kirchendach. Und da William gern ausführlich erzählte, kennen wir auch die Details der Flugbahn und -dauer und wissen, dass der arme Eilmer sich beide Beine brach und sich ärgerte, weil er vergessen hatte, einen Vogelschwanz an seine Flügel zu bauen. Dass ausgerechnet solch eine Kuriosität über rund tausend Jahre hinweg nicht in Vergessenheit geraten ist, finde ich einfach zauberhaft, und natürlich konnte ich dieses Ereignis nicht ungenutzt liegen lassen. Nur deswegen habe ich Eilmer of Malmesbury in den Roman eingeführt, und er ist zu einer meiner Lieblingsfiguren geworden.

		 

		In diesem Roman gibt es abwertende Kommentare oder Bezeichnungen in Bezug auf Menschen aufgrund ihres Geschlechts oder weil sie in Religion, Hautfarbe, sexueller Orientierung oder anderer Hinsicht von den Gesellschaftsnormen abwichen. Ich weise darauf hin, dass solche Diskriminierungen und Herabsetzungen der mittelalterlichen Lebensrealität entsprechen, aber nicht meiner persönlichen Meinung. Und falls Sie sich darüber wundern, warum ich das in jedem Nachwort wieder aufs Neue betone: Es kommt immer wieder einmal vor, dass man diesbezüglich missverstanden wird.

		 

		Ein herzlicher Dank geht an meine wunderbaren, aufmerksamen, geduldigen und akribischen Testleserinnen Cindy Mudersbach, Sabine Behrens und meine Schwester Sabine Rose, die obendrein auch noch immer ein fachkundiges Auge auf Krankheiten, Hieb- und Stichwunden und sonstige medizinische Schicksalsschläge wirft. An den unvergleichlichen Michael Meller – der seit beinah einem Vierteljahrhundert regelmäßig Wunder als mein Agent vollbringt – und an sein gesamtes großartiges Team. An all die kreativen, engagierten und buchverrückten Menschen bei meinem Verlag Bastei Lübbe, ganz besonders an Barbara Fischer und Olivier Favre, an Kerstin Kaiser und Kathrin Weick, und ein ganz spezieller Dank für viele Jahre kreativer und fruchtbarer Zusammenarbeit an meine Lektorin Karin Schmidt. Für die Nachhilfe in Dänisch danke ich Claudia Müller und Martin Löcherbach, und ich danke Detlef Bierstedt für seine Stimme und dafür, dass er immer noch nicht genug davon hat, diese endlos langen Rebecca-Gablé-Hörbücher einzulesen.

		Wieder einmal geht der letzte und innigste Dank an meinen Mann Michael – aufmerksamer und geduldiger Erstleser, unerschrockener Linksverkehrfahrer auf winzigen Straßen in Dorset und Hampshire bei Regenwetter, weltbester Gefährte auf allen Recherchereisen, der die magische Gabe besitzt, immer genau das Gebäude, die Landschaft, das Sträßchen, Brückchen oder Kirchenfenster zu fotografieren, die ich Monate später brauche, und vieles mehr. If ever two were one, then surely we. If ever man were loved by wife, then thee; If ever wife was happy in a man, Compare with me, ye women, if you can.
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