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         Der Anfang

         Ich bin ein Verzweifelter. Verzweifelt, weil ich sehe, wie ein großer Teil der Menschen
            aus der Geschichte nicht lernt. Verzweifelt, wenn ich sehe, wie den Rechtspopulisten,
            den Islamisten, wie allen »-ismen« zu viele Menschen in die Arme laufen, während zu
            viele Demokratinnen und Demokraten in Gleichgültigkeit und Apathie versinken. Verzweifelt,
            weil ich mich auf die Garantie der Menschenwürde, die mir das Leben in diesem Land
            ermöglicht hat, möglicherweise nicht mehr verlassen kann.
         

         Wir leben in einer gefährlichen Übergangszeit. Der Angriff auf unsere freiheitliche
            Demokratie ist brutal, ist gewalttätig. Er ist so ernst wie seit den 1930er-Jahren
            nicht. Das freie Europa könnte in wenigen Jahren Geschichte sein.
         

         Mein Vater wäre darüber nicht erstaunt gewesen. Er, der die Shoah überlebt hat, hatte
            mich immer wieder gewarnt: »Sei vorsichtig!«
         

         Vorsichtig sollte ich mit meinem Optimismus sein. Mit meiner Hoffnung. Mit meiner
            Annahme, dass der Mensch lernen will und kann, dass er nach Antworten sucht. Vorsichtig
            sollte ich sein mit dem, was ich sage. Mit dem, was ich laut denke. Aber erst recht
            mit dem, was ich nicht sage.
         

         »Denke!«, sagte er. »Denk, bis dir der Kopf raucht. Übergieß deinen Schädel mit kaltem
            Wasser, und fang wieder an. Bei null. Immer wieder bei null.«
         

         Ich schwieg.

         »Schau genau hin, wie die ›vielen‹ denken – und auch, warum die ›wenigen‹ anderen
            anders denken. Hör genau zu, wie sie die Worte wählen, wie sie die Worte aussprechen,
            und vor allem, was sie nicht sagen. Du musst lernen, das wahrzunehmen, was geflüstert wird, was hinter vorgehaltener
            Hand gesagt wird, was unter dem Radar bleibt.«
         

         »Lebensführerschein« nannte das mein Vater – einen Führerschein für Verstehen und
            Vorbereitetsein. »Alles ist möglich. Zu jeder Zeit. Du siehst die Sonne. Denkst, alles
            ist gut. Und unter deinen Füßen bebt die Erde. Nichts ist gut. Und wohin du schaust,
            in diesem Moment, ist reiner Zufall.«
         

         Ich habe ihn damals nicht verstanden. Oder nicht verstehen wollen.

         ***

         Leben wir nicht in einer freien, emanzipierten, aufgeklärten Welt? Leben wir nicht
            in einer Welt, in der die Menschenrechte gelten? In der Demokratie, zumindest in Deutschland,
            herrscht? Im freien Europa?
         

         Es steht doch schwarz auf weiß im Grundgesetz, so wird es uns doch beigebracht: dass
            wir in einer Staatsform leben, in der Meinungsfreiheit, Gedankenfreiheit, Kunstfreiheit,
            Minderheitenschutz, Gleichberechtigung unverzichtbare Prinzipien sind. In der Menschen
            keine Angst vor der Vielfalt anderer Menschen haben sollen. Ich hatte nie Angst vor
            der Vielfalt der Menschen. Wenn Angst, dann vor ihrer Einfalt.
         

         Es ist doch die Vielfalt, die es uns ermöglicht hat, über das Denken nachzudenken.
            Unsere eigene Widersprüchlichkeit nicht mehr als Bedrohung, sondern als Ansporn zu
            verstehen. Sie hat uns Wissen, Wissenschaft gebracht. Sie hat uns gezeigt, dass Suchen
            und Weitersuchen die Kraft des Fortschritts sind und dass Wissen nicht ewig gilt.
            Sondern durch ewiges Weiterfragen zum nächsten Wissen führt. Denn Wahrheit ist ein
            unglaubliches Versprechen, das man hinterfragen muss.
         

         Vorsicht: Lebensgefahr! Wahrheit, die nicht hinterfragt wird, wird zum Dogma. Zur
            Ideologie. Diese sind starr, unmenschlich, gefährlich. Sie rechtfertigen Gewalt gegen
            die Menschen, die sie infrage stellen, die weitersuchen.
         

         Mein ganzes Leben habe ich gesucht. Ich suche noch immer. Ich suche nach Spuren, nach
            Hinweisen, die mir helfen zu verstehen, warum der Mensch zu allem fähig ist. Zum Aufbauen
            und zum Zerstören. Zu Liebe und zu Hass. Zu Frieden und zu Gewalt. Zu Kooperation
            und zu Konfrontation. Zum Grenzenbauen und sie wieder zu zerstören. Zu Musik, Literatur,
            bildender Kunst. Und zu Mord, Barbarei, Blutrausch.
         

         Ich versuche zu verstehen, warum Menschen sind, wie sie sind. Und ob das, was Menschen
            sind, endgültig ist. Oder ob Veränderung möglich ist, wenn sich die Umstände verändern.
            Wenn wir die Umstände verändern. Dazu suche ich den Dialog. Auch den Streit.
         

         Menschen begegnen. Sie spüren und verstehen und annehmen. Sie auch ablehnen – und
            begreifen, warum. Um sie dann vielleicht nicht mehr abzulehnen. Aus den Fragmenten
            dieser Begegnungen setze ich ein Bild zusammen, eine Erkenntnis: Was ist der Mensch?
            Wer bin ich? Und wer bist du?
         

         ***

         Der Lehrer rief meine Eltern an: »Michel stört den Unterricht. Er stellt zu viele
            Fragen. Kaum hat er eine Antwort, stellt er schon die nächste.«
         

         Ich wartete darauf, dass meine Mutter und mein Vater sagen würden: »Michel, muss das
            immer sein? Du störst! Hör auf damit.«
         

         Aber nein. Sie sagten: »Frag weiter, Michel. Immer weiter!« Fragen waren für sie keine
            Störung, sondern ein Lebensprinzip. Kein System, keine Autorität, kein Gesetz ist
            es wert, nicht infrage gestellt zu werden. Wer fragt, begreift. Wer fragt, bleibt
            frei.
         

         ***

         Suchen. Fragen. Weitersuchen. Mit der Vernunft allein? Das reicht nicht aus. Erkenntnis
            erfordert nicht nur Denken, sondern auch Fühlen. Dies wurde viel zu lange vernachlässigt.
            Auch in der Wissenschaft. Denn Erkenntnis hat auch mit Gefühl zu tun: mit einem Unbehagen,
            mit Skepsis, mit Zweifel. Auch: mit Verzweiflung.
         

         Die innere Spannung zwischen Emotionen und Ratio ist nicht etwas, das der Mensch auflösen
            kann. Vielmehr entsteht erst aus dieser Spannung – aus dem ständigen Ringen zwischen
            dem, was wir fühlen, und dem, was wir denken – das, was uns als Menschen ausmacht.
            Was geschieht, wenn der Mensch diese Spannung nicht aufrechterhält, haben Max Horkheimer
            und Theodor W. Adorno schon während des Zweiten Weltkriegs analysiert. In ihrer Dialektik der Aufklärung stellen sie die Diagnose, dass der Rückfall »in eine neue Art der Barbarei«[1] gerade nicht durch ein Defizit an Rationalität begünstigt worden war, sondern durch
            die Reduktion auf eine rein »instrumentelle Vernunft«. So versuchten sie die Frage
            zu beantworten, wie aus dem Volk der Dichter und Denker ein Volk von Mördern und Henkern
            werden konnte.
         

         Mich hat diese Frage fasziniert. Immer wieder. Als schütze die Tatsache, dass jemand
            Goethe rezitieren kann, ihn davor, ein Triebtäter zu sein. Oder ein Mörder. Oder ein
            Betrüger. Oder ein Hochstapler. Als ob kognitive Bildung allein uns zu besseren Menschen
            machen könnte.
         

         Ja: Vernunft ist unverzichtbar. Wir brauchen sehr viel mehr davon. Doch ohne Emotion
            fehlt ihr der Zugang zu den wichtigen Fragen, die überhaupt zu Verständnis, zu Lösungen
            führen. Verstehen geschieht in einer dialektischen Bewegung zwischen Vernunft und
            Emotion. Die emotionale Intelligenz zu vernachlässigen und nur die kognitive zu fördern,
            ist ein elementarer Fehler. Menschen sind keine Roboter. Andererseits: Sich nur auf
            die Emotionen zu verlassen, bedeutet, sich den Urgefühlen der Menschheit zu unterwerfen.
            Und damit jede Form von Zivilisiertheit zu verhindern.
         

         Die Vernunft allein kann uns nicht retten. Aber sie kann uns helfen, unsere Gefühle
            in Worte zu fassen und eine Reflexionsreise zu beginnen.
         

      
   
      
         Mensch, wo bist du?

         
            Ungeschütztsein

            Meine Mutter, mein Vater, meine Großmutter haben die Hölle, die Shoah erlebt. Sie
               haben überlebt. Und sind doch zerbrochen. Was sie gebrochen hat: dass man sie nicht
               mehr als Menschen sah, sondern als Unmenschen. Als Nicht-Menschen. Nicht einmal mehr
               Nicht-Menschen; dass man sie zu Geziefer umdeutete, dann zu Ungeziefer. Schließlich
               zu bloßen Nummern. Diese Demütigung, diese Entmenschlichung, diese tiefste Kränkung,
               die ein Mensch erleben kann, hat sie bis zu ihrem Tod nicht mehr losgelassen. Haben
               sie sich jemals wieder als Menschen gefühlt? Das frage ich mich mein Leben lang.
            

            Können Sie nachvollziehen, was es für einen Menschen bedeutet, sein Menschsein aberkannt
               zu bekommen? Wie es sich anfühlt, wenn man nicht als Mensch angesprochen, als Individuum,
               sondern auf »Schwarzer«, »Schwuler«, als »Muslim« oder »Jude« reduziert wird? Die
               Summe der Kränkungen hinterlässt Wunden, die kaum jemals vollständig heilen können.
            

            Seit ich ein Kind war, habe ich Kränkungen erlebt. Ein Kind versteht nicht, warum
               es ausgelacht wird. Angepöbelt wird. Geschubst wird. Angegriffen wird. Die Worte,
               die es hört – »Drecksjude«, »Judensau« –, sind für das Kind unbegreiflich. Was meinen
               sie damit? Warum dürfen sie mir das antun? Was kann ich dafür, dass ich jüdisch bin?
               Was soll daran so schlimm sein? Warum ist es überhaupt erwähnenswert? Bin nicht ich
               genauso selbstverständlich – wie du?
            

            Ich habe in meinem Leben unzählige Hassbriefe bekommen. Faxe, E-Mails, in denen mir
               Menschen den Tod wünschen. Mich aufhängen wollen. Mich vergasen wollen. Mich vierteilen
               wollen. Mich ins Meer werfen wollen. Mich anspucken wollen. Mir Schmerz antun wollen.
               Vernichtungsfantasien. Ich frage mich, woher ihr Hass kommt. Manchmal frage ich mich
               sogar, wie es den Menschen geht, die mich so hassen. Nicht dass ich Mitleid mit ihnen
               hätte. Aber ganz kurz, sehr kurz, manchmal doch.
            

            Im Netz tobt der Hass. Auf so viele. Auch auf mich. Ganz persönlich. Ich werde beleidigt.
               Bedroht. Angegriffen. Zigtausendfach. Auch in der realen Welt pöbeln Menschenhasser.
               Sie bedrohen so viele. Ihre geistige Brandstiftung ist hörbar. Sichtbar. In Veranstaltungen
               schlummern sie entweder demonstrativ dahin oder machen sich groß und breit und spucken
               ihr Gift aus. Zwei Attentatsversuchen bin ich entgangen.
            

            Das erste Mal kam ein Mann mit einem Brotkorb in meine Fernsehsendung. Und nur dank
               der Aufmerksamkeit meiner Personenschützer erkannte man, dass in dem Brotkorb eine
               Pistole lag.
            

            Beim zweiten Mal sollte ich bei einer Veranstaltung in einer großen Universitätsstadt
               auf dem Balkon des Rathauses eine Rede halten. Es ging um den Kampf gegen Rechtsextremismus.
               Wieder einmal. Ein paar Tage zuvor meldete sich jemand bei der regionalen Zeitung.
               Er sagte: »Ich bin ein Neonazi. Aber kein Mörder.« Es seien Waffendepots angelegt
               worden, um mich zu töten. Die Polizei suchte nach den Depots: Seine Angaben stimmten.
               Die Veranstaltung wurde dennoch nicht abgesagt. Hunderte Polizeibeamte sicherten die
               Kundgebung.
            

            Als wir mit dem Wagen – ich saß auf der Rückbank – vor Ort ankamen, fragte mich der
               Chef des Personenschutzes, ob ich meine Rede wirklich halten wolle.
            

            Ich sagte: »Ja.«

            Er antwortete: »Wenn Sie da draußen stehen, können wir für Ihren Schutz nicht mehr
               garantieren. Wollen Sie trotzdem reden?«
            

            Ich sagte: »Ja.«

            Daraufhin ging er zum Kofferraum und holte eine schusssichere Weste heraus. Er bat
               mich, sie anzuziehen. Ich wartete noch ein paar Minuten im Wagen. Dann, plötzlich,
               fing ich an zu weinen.
            

            Ich schluchzte wie schon seit Langem nicht mehr. Ich fror. Ich schrie mich selbst
               lautlos an: Bist du verrückt? Willst du wirklich dein Leben riskieren? Wofür denn?
               Für dieses Land? Willst du wirklich den Nazis die Gelegenheit geben, dich zu töten?
               Ist es überhaupt dein Land? Ist es wirklich deine Aufgabe, dich auf diesen Balkon
               zu stellen und diesen wunderbaren Menschen, die gekommen sind, um sich gegen die Demokratiefeinde
               zu versammeln, Kraft und Mut zu geben? Ist es die Aufgabe eines Kindes von Eltern,
               die den Holocaust überlebt haben, das zu tun?
            

            Sekunden vergingen. Ich musste entscheiden, ob ich die Wagentür öffnen, ob ich heraustreten,
               ob ich auf dem Balkon stehen wollte, ob ich die richtigen Worte finden konnte. Als
               ich die Menschenmenge sah und wusste, dass unter diesen Menschen auch mein potenzieller
               Mörder stehen konnte, war ich tief erschüttert. Und plötzlich wusste ich, warum ich
               reden wollte. Ja, reden musste. Würde ich jetzt aus Angst meine Rede nicht halten,
               würde ich für immer verstummen. Sie hätten mich zum Schweigen gebracht.
            

            Ich sprach nicht über den Hass, sondern über die Liebe. Ich sprach nicht über die
               Ausgrenzung, sondern über das Verbindende. Ich sprach nicht über das Autoritäre, sondern
               über die Freiheit. Ich sprach nicht über die Diktatur, sondern über die Grundrechte.
               Ich sprach nicht mit Zynismus, sondern mit Respekt. Nicht nur zu ihnen, sondern auch
               zu mir selbst. Ich machte ihnen und mir klar, warum ich dort stand: weil ich frei
               sein will. Wie alle Menschen. Weil ich gleich sein will. Wie alle Menschen. Weil ich
               frei leben will, und will, dass alle Menschen frei leben können.
            

            Weil ich erleichtert war, dass die Polizei da war, um mich zu schützen. Weil ich bei
               allen Schwächen, die mir bewusst waren, über die Stärken der Demokratie sprechen konnte.
               Weil ich nicht glaubte, dass die Demokratie nur die beste unter den schlechten Staatsformen ist,
               wie Winston Churchill meinte. Sondern dass sie die beste Staatsform ist. Daran glaube
               ich auch heute noch. Demokratie ist dem Menschen verpflichtet. Jedem Menschen. Also
               auch mir.
            

            ***

            Während des »Dritten Reichs« verzweifelten meine Eltern am meisten daran, dass niemand
               intervenierte. Dass niemand sich einmischte. Dass niemand half. Dass niemand für sie
               Partei ergriff. Sie verzweifelten an dem Wissen, dass es keine Instanz mehr gab, die
               sie anrufen konnten, dass sie das Unrecht, das ihnen angetan wurde, nirgendwo melden
               konnten; dass es keine Stelle gab, die ihnen Schutz vor Gewalt, die ihnen Gerechtigkeit
               oder Hoffnung geben, geschweige denn Rettung gewähren konnte. Es gab niemanden, der
               verbindlich hätte sagen können, dass diejenigen, die sie verfolgten, aufhören sollen.
               Es gab niemanden, der sie stoppte. Rechtzeitig. Da war niemand. Meine Eltern waren
               Freiwild. Ausgeliefert. Sie wussten, dass sie nur überleben würden, wenn das Glück
               auf ihrer Seite war. Oder der Zufall.
            

            Und heute? Leben wir in Freiheit. In Sicherheit. Wirklich? Warum ignorieren wir schon
               wieder die unzähligen Kränkungen, die Menschen anderen Menschen zufügen? Das Chaos
               der ungeschützten Existenz, in die wir sie stürzen? Nehmen wir es nicht schon wieder
               schulterzuckend hin, finden wir es nicht schon wieder »normal«, dass »Juden und Schwule«
               einen großen Bogen um bestimmte Viertel, Parks, Straßen, Bahnhofspassagen schlagen
               müssen? (Dass Frauen es schon immer normal finden sollen, diese Gebiete zu meiden,
               ist nicht weniger skandalös.)
            

            Oder wie soll ich es verstehen, dass Berlins Polizeipräsidentin Barbara Slowik der
               Berliner Zeitung sagt, es gebe in Berlin zwar eigentlich keine No-go-Areas – also Gegenden, die für
               manche Menschen zu gefährlich seien. »Es gibt allerdings Bereiche«, da wolle sie ehrlich
               sein, »da würde ich Menschen, die Kippa tragen oder offen schwul oder lesbisch sind,
               raten, aufmerksamer zu sein.«[2] »Aufmerksamer«: was für ein Euphemismus für den unsäglichen Begriff »No-go-Area«.
            

            Dieser Appell ist übrigens nicht neu. Schon 2019 hatte der Antisemitismusbeauftragte
               Felix Klein gewarnt: »Ich kann Juden nicht empfehlen, jederzeit überall in Deutschland
               die Kippa zu tragen. Das muss ich leider so sagen.«[3] Was soll ich als Betroffener damit anfangen, dass Felix Klein es bedauert, dass er es so sagen muss? Und was will er überhaupt damit sagen? Dass der Staat
               versagt?
            

            Sätze wie die von Slowik und Klein machen mich fassungslos. Steckt in ihnen nicht
               der Gedanke: »Wenn ihr Juden und Schwule trotz der Warnung irgendwo in Berlin hingeht,
               wo ihr nicht hingehört, und deswegen geschlagen werdet, dann denkt daran: Wir haben
               euch doch gewarnt! Selbst schuld, wenn ihr angegriffen werdet!« Heißt das Ganze nicht
               im Klartext, dass das Versprechen der Demokratinnen und Demokraten, sich gegenseitig
               zu schützen, wenn der Mensch, jeder Mensch, angegriffen wird, ein leeres Versprechen ist? Welch eine Ermutigung für radikale
               Muslime und Neonazis!
            

            Sind solche Äußerungen nicht ein Offenbarungseid? Ist es nicht Aufgabe der Polizei,
               jedem Menschen in diesem Land, also auch mir, die Bewegungsfreiheit zu garantieren?
               Hat dieser Staat damit nicht sein im Grundgesetz verankertes Versprechen – »Die Würde
               des Menschen ist unantastbar« – gebrochen? Tut endlich das Notwendige!
            

            Ich will überall hingehen können. Zu jeder Zeit. Ich will, dass jeder Mensch in diesem
               Land, unabhängig von Geschlecht, Hautfarbe oder Religion, das Gleiche tun kann. Ich
               will, dass der Staat und die Gesellschaft dafür sorgen, dass alle ohne Angst Bewegungsfreiheit
               genießen dürfen. Ich bestehe darauf: Denn wenn irgendwann ein Mensch wie ich unsichtbare Grenzen nicht mehr überschreiten kann, ohne gefährdet
               zu sein, dann droht diese Gefahr allen.
            

            ***

            Es ist längst so weit: Der Anstieg antisemitischer Vorfälle ist alarmierend. 2024
               wurden 6236 antisemitische Straftaten registriert, was einem Anstieg von knapp 21 Prozent
               im Vergleich zum Vorjahr 2023 (5164 Delikte) entspricht und auch nach dem starken
               Anstieg im Jahr 2023 ein weiterer neuer Höchststand seit Beginn der Erfassung ist.
               Zwischen 2001 und dem letzten Vor-Corona-Jahr 2019 lag die Zahl der Übergriffe immer
               etwa zwischen 1200 und 2000 – was ebenfalls viel zu viel ist. Aber 6236? [4]

            Auch rassistisch motivierte Übergriffe nehmen zu. Im Jahr 2024 wurden insgesamt 3016
               politisch motivierte Gewalttaten »im Bereich ›rechts‹« erfasst.[5] Besonders häufig betroffen sind immer wieder Menschen mit Flucht- und Migrationsbiografien
               sowie Schwarze Menschen.[6] Wie kann das sein? Schon wieder?
            

            Im Jahr 2023 wurden in Deutschland über 256 000 Fälle häuslicher Gewalt gemeldet.
               Das sind jeden Tag 700 geschlagene, getretene, misshandelte Menschen, meist Frauen.
               Wie kann es sein, dass die Nachbarn nichts bemerken? Und wenn doch: Warum sagen sie
               nichts? Warum rufen sie nicht wenigstens die 110 an? In Deutschland wird nahezu an
               jedem zweiten Tag eine Frau durch ihren Partner oder Ex-Partner getötet.[7] Und dieser unerträgliche Zustand wird immer noch schlimmer: Die Zahlen von polizeilich
               registrierter häuslicher Gewalt sind in den vergangenen fünf Jahren um 19,5 Prozent
               gestiegen.[8]

            In Vereinen, Familien und am Arbeitsplatz werden Witze über Frauen, Schwule, Araber,
               Juden oder Menschen mit Einschränkungen gemacht. Wie kann es sein, dass denen, die
               lachen, das Lachen nicht im Halse stecken bleibt? Menschen schlagen, treten, töten
               Obdachlose – oder lassen sie still verdursten und erfrieren. Wie kann es sein, dass
               die meisten, die das mitbekommen, nichts tun?
            

            Das alles passiert hier und jetzt. Nicht in einer fernen Diktatur, sondern hier. Direkt
               neben uns. Unter uns. Mit uns. Es passiert in der Nachbarwohnung. Auf der Straße,
               die wir täglich entlanggehen. Es sind Menschen, denen das angetan wird. Menschen,
               die es ihnen antun. Und zu viele, die einfach wegsehen. Gleichgültigkeit ist nicht
               Neutralität. Sie ist nicht nur ein harmloses »Sorry, ist mir gerade zu viel, sollen
               sich doch andere kümmern«. Gleichgültigkeit ist Mittäterschaft.
            

            Gleichgültigkeit ist die stille Komplizin jeder Ungerechtigkeit, jeder Gewalttat.
               Sie ist nicht neutral. Sie ist gefährlich. Wo Gleichgültigkeit Alltag ist, verschwinden
               Schutz und Sicherheit. Es wächst der Raum für ungezügelten Hass, Gewalt. Für Angst.
               Und Angst ist der mächtigste Feind des Menschen und der Demokratie.
            

            ***

            Ich habe Hunderte, vielleicht sogar Tausende Strafanzeigen gegen die Verfasser von
               Briefen und E-Mails gestellt, die ihren Hass über mich ausschütteten. Und ich musste
               immer wieder erleben, wie diese Anzeigen im Sande verliefen. Nach ein paar Monaten
               kam die Nachricht: Verfahren eingestellt. Noch einmal: Tut endlich das Notwendige!
            

            Erst vor Kurzem hat der Gesetzgeber beschlossen, geistige Brandstiftung ernster zu
               nehmen. Jahrelang wurde sie als Kavaliersdelikt abgetan, unter dem Motto: »Das wird
               man ja wohl noch sagen dürfen.« Doch es fehlen Polizisten, die erkennen, was da geschieht.
               Staatsanwälte und Richter, die die Fälle bearbeiten könnten, gibt es nicht genug.
            

            Geistige Vergiftung vollzieht sich in Portionen, die jede für sich nicht tödlich sind.
               Doch das Gift baut sich nicht ab. Es sammelt sich an. Mit jedem weiteren Tropfen wird
               es stärker, wirksamer, bis es schließlich zum Tode führt. »Worte können sein wie winzige
               Arsendosen«, schreibt Victor Klemperer, »sie werden unbemerkt verschluckt, sie scheinen
               keine Wirkung zu tun, und nach einiger Zeit ist die Giftwirkung doch da.«[9]

            ***

            Meine Eltern hegten die Hoffnung, dass ein Staat mit einer freiheitlich demokratischen
               Grundordnung anders, besser sein würde als das, was sie erlebt hatten. Für sie war
               Demokratie der politische Ausdruck, das Versprechen und die Garantie von Freiheit,
               Gleichheit und Gerechtigkeit – der Ausdruck eines universellen Humanismus. Ein Versprechen
               auf Partizipation und eine Gerechtigkeit, die dem Ideal folgt, ein würdiges Leben
               zu ermöglichen. Eine Garantie für die Würde aller Menschen. Dass ich in einer demokratischen
               Welt geboren wurde, wird mein Leben retten, sagten sie.
            

            Einige Jahrzehnte später bin ich mir da nicht mehr sicher. Die Demokratie zerbröselt
               vor unser aller Augen. Mein Leben, weil ich Jude bin, ist in Gefahr. War es ein Fehler,
               dass meine Eltern nach Deutschland gegangen sind? War es ein Fehler, dass ich, in
               Paris geboren, in Frankfurt aufgewachsen, dass ich nicht weggegangen, sondern in Deutschland
               geblieben bin? War es ein Fehler, dass ich in Deutschland eine Familie gegründet habe,
               dass ich vertraut habe in dieses Land und in die Zukunft? Dass meine Kinder hier aufwachsen?
               Und dass wir Deutschland, dass wir Europa nicht verlassen haben? War es ein Fehler,
               denen zu glauben, die nach der Shoah versicherten: »Nie wieder!« War es eine Illusion,
               zu glauben, dass die Emanzipation, auch meine persönliche, eine Chance hätte?
            

            Eines meiner Identitätsmerkmale ist: Ich bin ein jüdischer Mensch. War es falsch,
               darauf zu vertrauen, dass sie gelernt hatten, dass das Jüdischsein in den Hintergrund
               gehört und das Menschsein in den Vordergrund? Dass auch Schwarzsein, Queersein, Sinti-
               und Romasein, Behindertsein, Migrantischsein, Geflüchtetsein, Muslimischsein, Altsein,
               Armsein, Frausein nicht das Bestimmende sein sollte, sondern das Menschsein?
            

            Während ich diese Zeilen schreibe, schmerzt die Erkenntnis, dass mein Jüdischsein
               für einen Teil der Gesellschaft immer größer wird und mein Menschsein verblasst. Verschwindet.
            

            ***

            Unsere Demokratie ist verwundbar. Sie war es immer. Die Anschläge, die von ihren extremen
               Gegnern verübt wurden – von rechts wie von links wie von religiösen Extremisten –,
               haben Narben hinterlassen, Verunsicherung. Einen Verlust an Vertrauen, wenn die Polizei,
               die Rechtsprechung wieder weniger souverän, weniger konsequent eingriffen als gedacht.
               Wenn sie erfolglos blieben.
            

            Jeder Anschlag ist mehr als nur Gewalt gegen Einzelne. Er ist ein Angriff auf unser
               aller Freiheit. Unser aller Vielfalt. Er ist Gewalt gegen die Demokratie an sich.
               Gegen den Menschen an sich. Jeder Anschlag ist genau so gemeint. »Der Extremfall der
               Macht ist gegeben in der Konstellation: Alle gegen einen, der Extremfall der Gewalt
               in der Konstellation: Einer gegen alle«, schreibt Hannah Arendt in Macht und Gewalt. »Und das letztere ist ohne Werkzeuge, d. h. ohne Gewaltmittel niemals möglich.«[10]

            Nur ganz wenige Beispiele: Die Geiselnahme von München, Olympia 1972. Sie ist auch
               ein Angriff auf den Geist des olympischen Sports als Symbol für friedliche Verständigung.
               1977: Im sogenannten Deutschen Herbst entführt und ermordet die RAF den Arbeitgeberpräsidenten
               Hanns Martin Schleyer – Terror von links, der die Republik erschüttert.
            

            1980: Bombenanschlag auf das Oktoberfest mit 13 Toten und 221 Verletzten – ein Terroranschlag
               von rechts. 1991: In Hoyerswerda greifen Neonazis fünf Tage lang Menschen aus Vietnam
               und Mosambik an. 1992 ziehen sich über vier Tage Angriffe auf eine Aufnahmestelle
               für Asylbewerber und ein Wohnheim im Rostocker Stadtteil Lichtenhagen. Im gleichen
               Jahr brennen Häuser in Mölln. Drei Menschen sterben. Nur ein Jahr später: Solingen.
               Fünf Tote bei einem Brandanschlag. 2000 bis 2007 – Terror durch den »Nationalsozialistischen
               Untergrund« (NSU). Zehn Menschen verlieren ihr Leben – sie sind Opfer einer tödlichen
               Ideologie.
            

            2016 rast ein Islamist mit einem Lastwagen in einen Berliner Weihnachtsmarkt und tötet
               zwölf Menschen. 2019: Der Mord an Walter Lübcke, Regierungspräsident von Kassel, durch
               einen Rechtsextremisten. Im gleichen Jahr Halle: Ein rechtsextremer Attentäter versucht,
               in eine Synagoge einzudringen. Als das scheitert, erschießt er zwei Unbeteiligte.
               Ein Jahr später, 2020: Hanau. Neun Menschen mit Migrationshintergrund werden Opfer
               eines rassistischen Anschlags. Im August 2024 wieder Solingen: Ein Islamist ersticht
               drei Menschen und verletzt acht weitere bei einem Stadtfest. Im Dezember 2024 steuert
               ein Mann ein Fahrzeug in die Menschenmenge auf dem Magdeburger Weihnachtsmarkt und
               tötet sechs Menschen, darunter ein neunjähriger Junge, fast 300 werden verletzt. Im
               Januar 2025 kommt es in Aschaffenburg zu einem Messerangriff auf eine Kindergartengruppe:
               Ein Kind und ein Mann werden getötet, drei Menschen verletzt.
            

            In einem Teil der Gesellschaft wird dies zum Anlass genommen, endgültig eine neue
               Asyl- und Migrationspolitik zu deklinieren. Die Überschrift lautet: Grenzen dichtmachen.
            

            In ganz Europa erschüttern politisch motivierte Terroranschläge die Gesellschaft.
               2004 detonieren in Madrid mehrere Bomben in Pendlerzügen; 193 Menschen sterben, über
               2000 werden verletzt. 2005 erschüttern Bombenanschläge die Londoner U-Bahn und Busse,
               52 Menschen verlieren ihr Leben, 770 werden verletzt. 2015: Der Anschlag auf die Redaktion
               von Charlie Hebdo in Paris fordert zwölf Todesopfer. Im selben Jahr folgen koordinierte Angriffe in
               Paris, unter anderem auf das Bataclan-Theater, mit insgesamt 130 Toten. 2016: In Brüssel
               explodieren Bomben am Flughafen Zaventem und in der U-Bahn; 34 Menschen sterben, mehr
               als 200 werden verletzt. Ebenfalls 2016 rast ein Lkw in eine Menschenmenge in Nizza;
               mehr als 80 Menschen sterben.
            

            2017: Bei einem Popkonzert in Manchester sterben 22 Menschen durch einen Terroranschlag.
               Im gleichen Jahr: Ein Attentäter steuert einen Lieferwagen auf der London Bridge in
               eine Fußgängergruppe; acht Menschen kommen ums Leben. 2019: In Utrecht werden bei
               einer Schießerei in einer Straßenbahn vier Menschen getötet. 2020: Ein Messerangriff
               in einer Kirche in Nizza fordert drei Todesopfer. 2022: Anschlag auf eine Bar in Oslo
               mit zwei Todesopfern. 2023: Zwei Tote bei Anschlag in Brüssel. 2025: Messerangriff
               im österreichischen Villach mit einem Todesopfer und mehreren Verletzten, außerdem
               ein Toter und drei Verletzte nach Messerangriff im Elsass.[11] Tote, Verletzte. Es hört nicht auf.
            

            Mit minimalistischem Einsatz maximale Wirkung erzielen – das ist das Geschäft des
               Terrors. Mit wenigen Mitteln eine ganze Gesellschaft in Angst versetzen. In Panik.
               Der Effekt ist unübersehbar. Freiheitsrechte werden infrage gestellt. Law and Order gefordert. Die Furcht lähmt. Und eine gelähmte Gesellschaft opfert ihre Freiheitsrechte
               schneller als notwendig. Nicht aus Überzeugung, sondern aus Angst werden Bürgerrechte
               abgebaut. Abwehrrechte aufgebaut. Genau das wollen sie, die terroristischen Mörder
               und ihre Hintermänner: uns die Schlinge aus Angst um den Hals legen und zuziehen,
               uns die Luft zum Atmen nehmen. Die Freiheit.
            

            Bürgerinnen und Bürger, die nicht mehr an die Schutzfunktion des Staates glauben,
               ziehen sich zurück. Erst aus den öffentlichen Räumen, dann aus den demokratischen
               Diskursen. Terror sucht genau diese Wirkung. Es ist ein perfides, feiges Spiel.
            

            Terror ist hinterhältig. Er wählt Orte aus, die für die Menschen eine besondere Bedeutung
               haben: Weihnachtsmärkte, Fastnachtsumzüge, Open-Air-Konzerte – Symbole der Gemeinschaft
               und der Lebensfreude. Transportmittel – Sinnbild unserer Bewegungsfreiheit. Kunst,
               Kultur, Sport – Ausdruck der Freiheit, die nur in offenen Gesellschaften möglich ist.
               Terror greift die politischen Zentren der Demokratie an, ihre Orte und Repräsentanten.
               Die Botschaft des Terrors: »Ihr seid nirgends sicher. Die Demokratie schützt euch
               nicht. Demokratie kann sich nicht verteidigen.«
            

            Noch einmal: Tut das Notwendige!

            ***

            Jeder Anschlag auf Menschen schreit uns ins Gesicht: »Euer Leben ist nichts wert.
               Euer Leben ist antastbar. Ihr demokratischen Narren. Ihr Naivlinge. Wir bestimmen,
               welches Leben wertlos ist.« Sie töten die wenigen. Sie meinen uns alle.
            

         
         
            Vertrauenskrise

            Demokratie braucht Vertrauen. Aber von was für einem Vertrauen sprechen wir? Wird
               es je selbstverständlich? Oder ist es naiv und blind? Ist es oberflächlich? Ist es
               ein Vertrauen darauf, dass es eine gemeinsame Basis gibt?
            

            Die Verfassung ist ein solches Fundament. Sie verkörpert einen grundlegenden geistigen,
               politischen und rechtlichen Anspruch. Sie sieht vor, dass sich jeder Mensch dem Grundgesetz
               verpflichtet fühlt und es auch freiwillig als conditio sine qua non eines menschlichen Miteinanders anerkennt – im Denken wie im Handeln; dass ein jeder
               und eine jede von der Würde des Menschen überzeugt ist und für sie eintritt. Für sich
               und genauso für andere. Und ja: Tag für Tag, an vielen Orten wird dieses Vertrauen
               gebrochen und missbraucht. Auch heute, auch jetzt.
            

            Misstrauen wächst aus der Angst vor Verrat. Verrat an den Werten, die uns zusammenhalten
               sollten. Verrat an der Idee, dass wir als Bürgerinnen und Bürger ein gemeinsames Ziel
               verfolgen – ein Ziel, das über Egoismen hinausgeht. Stattdessen betrachten wir einander
               misstrauisch, fast wie Feinde. Auf Plattformen entladen sich Aggressionen – respektlos,
               beleidigend, vulgär, gewalttätig. Jeder gegen jeden. Je mehr Hass, je mehr Hetze,
               desto besser. Den Rest übernehmen die Algorithmen. All das steht im Widerspruch zur
               demokratischen Idee. Es ist ein direkter Angriff auf die Demokratie.
            

             

            »Niemand muss allem und jedem vertrauen«, schreibt Sascha Lobo in seinem Buch Die große Vertrauenskrise, »aber wenn eine gesunde Skepsis – eine der wichtigsten Tugenden der Aufklärung –,
               nämlich der konstruktive und zumindest theoretisch ausräumbare Zweifel, ins Generalmisstrauen
               kippt, dann beginnt ein demokratisches Niemandsland.«[12] »Generalmisstrauen« meint das grundsätzliche Misstrauen in alle Strukturen, die Demokratie
               ausmachen: Medien und Wissenschaft, Polizei und Justiz, Sozialpolitik und Politik.
               Demokratie ohne Vertrauen ist keine.
            

            ***

            Vertrauen gehört zu den wertvollsten Elementen zwischenmenschlicher Beziehungen und
               ist zugleich essenziell im gesellschaftspolitischen Raum. Dabei müssen wir unterscheiden:
               einerseits die subjektiven Erwartungen, die wir an Politik, Parteien und Institutionen
               stellen, und andererseits die objektiven Prozesse, die ein demokratischer Rechtsstaat
               leisten muss, um diese Erwartungen zu erfüllen.
            

            Doch Vertrauen schwindet. Laut einer Umfrage der Körber-Stiftung aus dem Jahr 2024
               haben mehr als die Hälfte der Deutschen (51 Prozent) wenig oder gar kein Vertrauen
               in die Demokratie.[13] EU-weit ist das Bild, das Bürgerinnen und Bürger von politischen Parteien haben,
               schon lange bedenklich: Seit 2019 schwankt die Zahl der Befragten, die politischen
               Parteien »eher nicht vertrauen«, zwischen 55 und 69 Prozent, im Herbst 2024 lag der
               Wert bei 66 Prozent.[14] Das Misstrauen sitzt tief.
            

            Dazu trägt übrigens bei, dass die Wahlprogramme der Parteien zunehmend umfangreicher
               werden: 1949 bestanden sie noch aus rund 5500 Wörtern, 2021 schon aus rund 44 000
               Wörtern.[15] Die Parteiprogramme für die Europawahl 2024 waren laut einer Studie der Universität
               Hohenheim für Bürgerinnen und Bürger nur schwer zu verstehen: Sie waren gespickt mit
               Fremdworten und durchwuchert von Bandwurmsätzen.[16]

            Parteien werden immer mehr zu Marken, von denen die Menschen nicht mehr genau wissen,
               für welches Produkt sie stehen. Die klassische Milieuzuordnung der Parteien – Arbeiter
               zur SPD, Intellektuelle zur Mitte, Konservative zur Rechten – gilt so nicht mehr.
               Populistische und neue Parteien wie das BSW wachsen wie Spaltpilze an den politischen
               Rändern. Gleichzeitig zerfällt die Mitte. Die Union, einst Garant stabiler Mehrheiten,
               taumelt zwischen Radikalisierung und Kurshalten. Koalitionen sind unausweichlich.
            

            Die Bundestagswahl 2025 macht deutlich, dass das Modell der »zwei großen Volksparteien« –
               konservativ und linksliberal – im 21. Jahrhundert der Vergangenheit angehört. Was
               Frankreich, Italien und die Niederlande bereits vor Jahren erlebten, scheint nun auch
               in Deutschland Realität zu werden. Parteien, die einst 40 Prozent erreichten, könnten
               Geschichte sein – zumindest, wenn es um die Mitte geht.
            

            Es ist die Zeit der Vereinfacher, der Marktschreier, der Angstmacher. Dass eine antidemokratische,
               rechtsextreme Partei, die mit nostalgischer Sehnsucht nach gestern schielt, zur zweitstärksten
               Kraft im Bundestag wurde und damit die Oppositionsführung übernimmt, ist mehr als
               ein Alarmsignal. Es ist kein Zufall. Keine Randnotiz. Und ebenso wenig ist es Zufall,
               dass deutsche und österreichische Rechtsextremisten mit wachsender Aggressivität,
               Ausgrenzung und verbaler Gewalt zunehmend Wähler gewinnen.
            

            Die politische Kultur leidet. Sprache verroht. Denken wird unterkomplex. Lüge wird
               zum Allheilmittel gegen Anstrengung. Die kollektive Sehnsucht nach Regression schlägt
               um in Gewalt.
            

            Millionen Menschen leiden. Die Parolen der Extremisten verursachen nicht nur Empörung,
               sondern existenziellen Schmerz. Immer mehr Menschen spüren, dass ihre Würde verletzt
               wird, ohne dass die Gesellschaft darauf mit einem lauten und entschiedenen Aufschrei
               reagiert: »Tut das Notwendige!«
            

            Die Linke und die rechtsextreme Partei des Hasses stehen bei der jungen Generation
               an erster Stelle der Wählergunst. Viele Jugendliche trauen den Parteien der Mitte
               nicht mehr zu, dass sie an ihre eigenen Versprechen glauben – erst recht nicht, dass
               sie eine Zukunft gestalten können. Auch in anderen Ländern Europas sorgt es für Erstaunen
               und Besorgnis, dass rechtsextreme Parteien so starken Zulauf bei jungen Menschen haben.
               Und wie bei allen anderen Wählerinnen und Wählern dieser Parteien gilt auch hier:
               unabhängig von Bildung und Einkommen.
            

            Bisher wurde die AfD von Russland unterstützt. Dass sich Trump als Repräsentant der
               größten westlichen Demokratie und Musk als reichweitenstärkster Lautsprecher rechter
               Narrative auf die Seite der AfD stellen, macht es fast unmöglich, weiter auf die Zukunft
               der Demokratie zu vertrauen.
            

            In dieses Bild passt, wie US-Vizepräsident JD Vance auf der Münchner Sicherheitskonferenz
               Mitte Februar 2025 die Gefahr durch völkerrechtswidrige Angriffe durch Russland und
               China herunterspielte und sich stattdessen über die angeblich bedrohte Meinungsfreiheit
               in Europa ereiferte. Warum eine solche Verdrehung der Fakten?
            

            Letztendlich geht es um Macht, um Geld, um Deals. »Seit Jahren wird uns gesagt«, so Vance, »alles, was wir finanzieren, geschehe im
               Namen unserer gemeinsamen demokratischen Werte.« Er schloss: Wenn ihr »vor euren eigenen
               Wählern davonlauft, kann Amerika nichts für euch tun«.[17]

            Als ich das hörte, ging mir durch den Kopf, wie gefährlich der Glaube ist, dass einmal
               erkämpfte Errungenschaften für das Wohl aller Bestand haben müssten. Es gibt keine
               Ewigkeitsgarantie.
            

            Wie paradox: Die US-Amerikaner brachten nach 1945 die Demokratie nach Deutschland.
               Sie zwangen die Nazis, zumindest so zu tun, als würden sie sich an die neue Verfassung
               halten. Und heute ist es ausgerechnet der US-amerikanische Präsident Donald Trump,
               der die Demokratie mit Füßen tritt und den neuen Nazis in Deutschland politische Macht
               zuschanzt.
            

            ***

            Der Vertrauensverlust beginnt dort, wo Erwartungen und Realität auseinanderklaffen.
               Sanierung der Infrastruktur? Digitalisierung? Bildungsgerechtigkeit? Militärische
               Selbstverteidigung? Zuzug junger Fachkräfte? Aufstiegschancen für alle? Kaum Fortschritte.
               Wir hinken heftig hinterher.
            

            Gleichzeitig fehlt es an geopolitischem Bewusstsein: Während China strategisch Häfen
               und Flughäfen in der ganzen Welt übernommen hat und Russland spätestens seit dem Angriff
               auf Georgien im Jahr 2008 versucht, seine Grenzen zu verschieben, wurde in Deutschland
               die Verteidigungsfähigkeit eher abgebaut als gestärkt.
            

            Warum regte sich die Gesellschaft darüber nicht auf? »Die größte deutsche Bremse ist
               eine Geisteshaltung«, schreibt Timothy Garton Ash, »eine eigentümliche Mischung aus
               zu großer Gemütlichkeit und zu großer Furchtsamkeit.«[18]

            Doch die Zeit des Verdrängens, des Wegschauens ist endgültig vorbei. Seit dem 28. Februar
               2025 können wir die USA nicht mehr als Schutzmacht Deutschlands und Europas betrachten.
            

            An diesem denkwürdigen Tag ist Wolodymyr Selenskyj, der Präsident der Ukraine, zu
               Gast im Weißen Haus.[19] Er ist nach Washington gereist mit der Absicht, die Nutzung Seltener Erden in der
               Ukraine anzubieten und im Gegenzug von den USA Sicherheitsgarantien zu erhalten.
            

            In der Welt, wie wir sie bisher kannten, wäre dies eine Verhandlung unter zwei Amtskollegen
               gewesen, im vertraulichen Rahmen, auf Augenhöhe. Am 28. Februar 2025 jedoch gilt ein
               anderes Protokoll: TV-Live-Übertragung aus dem Oval Office. In der Hauptrolle ein
               US-Präsident, der sich präsentiert wie eine Mischung aus »neuem Sheriff in der Stadt«[20] und Reality-TV-Showmaster – seiner Paraderolle aus The Apprentice. In dieser TV-Show konkurrierten Kandidaten um einen Job in einem Trump-Unternehmen.
               Die Show lief von 2004 bis 2017; Trump moderierte sie persönlich bis 2015. Höhepunkt
               jeder Show: »You’re fired!«
            

            Vor diesem Hintergrund ist es wenig verwunderlich, dass der heutige Präsident Trump
               seinen Amtskollegen Selenskyj behandelt wie einen Praktikanten, der nicht verstanden
               hat, dass man im Oval keinen Pullover trägt, sondern Anzug; der nicht verstanden hat,
               dass man den Mächtigen nicht widerspricht, sondern »Thank you!« sagt.
            

            »Sie haben im Moment keine Karten in der Hand«, sagt Trump. »Ich spiele nicht mit
               Karten, ich meine es sehr ernst, Mr. President. Ich bin der Präsident in einem Krieg«,
               antwortet Selenskij. »Sie spielen mit dem Leben von Millionen Menschen«, sagt Trump.
               »Sie spielen mit dem Dritten Weltkrieg.« – »Sie werden entweder einen Deal machen,
               oder wir sind raus.« – »Ich denke, wir haben genug gesehen.« – »This is going to be great television.« Dann wirft er Selenskij hinaus. Da ist es wieder, sein Markenzeichen: »You are fired.«
            

            Am 28. Februar 2025 wurde die Macht des Starken so gnadenlos inszeniert, dass es mir
               kalt den Rücken hinunterlief. Kein einziges Wort über den Massenmörder, den Aggressor,
               den Kriegstreiber Russland. Stattdessen verbale Aggression gegen den Angegriffenen.
               Wie die Mächtigen mit den Schwachen verfahren werden, wurde am Beispiel Selenskyj
               vor den Augen der Weltöffentlichkeit vorgeführt. Diese Lektion galt allen Ländern
               dieser Welt, besonders den Ländern in Europa. Mit Ausnahme Frankreichs, einer Atommacht,
               könnte sich kaum ein europäisches Land länger als ein paar Stunden, vielleicht Tage,
               höchstens Wochen gegen eine russische Aggression verteidigen. Auch Deutschland nicht.
               Trump weiß das.
            

            Er stellt an diesem Februartag im Jahr 2025 die Nachkriegsordnung radikal infrage –
               eine Ordnung, die aus den Lehren zweier von Deutschland ausgegangener Weltkriege und
               der Shoah hervorging. Sie führte zur Gründung der Vereinten Nationen (UN), zur Stärkung
               des Völkerrechts und zur Festlegung grundlegender Prinzipien internationaler Beziehungen.
               Dazu gehörte das Verbot der gewaltsamen Annexion von Territorien sowie der Grundsatz,
               dass Staaten nicht unter Zwang in Bündnisse gedrängt werden dürfen. Stattdessen wurde
               die Souveränität jedes Staates betont, einschließlich des Rechts, seine politischen
               und militärischen Partnerschaften frei zu wählen.
            

            Doch an diesem Tag setzt die größte militärische, wirtschaftliche und demokratische
               Macht der Welt nicht den Aggressor Russland unter Druck, sondern fällt dem Angegriffenen,
               der Ukraine, in den Rücken. Die ganze Welt ist Zeuge dieser zynischen Machtdemonstration
               der Stärksten – nach dem Motto: »Schau her, so könnte es auch dir ergehen.«
            

            Gemeint sind Grönland, Kanada, Panama. Fürs Erste.

            ***

            Meine Eltern hofften, dass die Demokratie sie schützen würde. Sie sogar zwingend zu
               schützen hatte. Dies war das Versprechen der Demokratie. Sie waren sich sicher: Wenn
               es ein würdiges Leben geben konnte, dann nur in der Demokratie. Sie ermöglicht es
               mir immer noch, die Freiheitsrechte zu genießen, dass ich mich wehren kann. Sie schützt
               mich.
            

            Ich kann Polizei, Staatsanwaltschaft und Justiz auffordern, zu reagieren. Ich kann
               versuchen, Menschen zu mobilisieren, die sich für die Würde des Menschen engagieren.
               Das Grundgesetz – »Die Würde des Menschen ist unantastbar« – ist die Grundlage der
               demokratischen Bundesrepublik Deutschland. Ich kann durchsetzen, dass Personen, dass
               Räume im Zweifelsfall geschützt werden. Das können wir alle.
            

            Gegenwehr ist möglich. Hass kann gestoppt werden. Demonstrationen, Öffentlichkeit,
               Protest – all das sind Werkzeuge der Demokratie. Doch sie erfordern Anstrengung. Von
               mir. Von uns allen. Streiten ist unbequem. Ja. Aber Streit ist notwendig. Unverzichtbar
               notwendig. Nur er schafft Raum für Veränderung. Auch für die eigene Veränderung.
            

            Der Mensch hat die einzigartige Fähigkeit, sich selbst infrage zu stellen. Nachzudenken.
               Zu wachsen. Das ist die Grundlage unserer Freiheit. Das ist, worauf ich vertraue:
               die Freiheit, zu denken, zu hinterfragen, zu wachsen. Und zu handeln. Das ist Demokratie:
               die Möglichkeit, alles infrage zu stellen. Laut, deutlich, ohne Angst, von den Schergen
               der Macht abgeholt zu werden. Hier, in Deutschland, kann immer noch jeder zu jeder
               Zeit jede Autorität kritisieren – ohne Furcht. Man kann eine demokratische Partei
               verlassen, und nichts passiert. Man kann sich dem Hass entgegensetzen. Man kann sein
               Gesicht zeigen. Niemand ist wirklich hilflos. Nach wie vor will die Mehrheit der Bevölkerungen,
               in denen die Demokratie Staatsform ist, diese erhalten. Warum sollte es nicht gelingen,
               die Trumps oder Putins oder Xis wieder zurückzudrängen – wenn wir das Notwendige tun?
            

            ***

            Vor mehr als dreißig Jahren wurde ich auf Vorschlag Wolfgang Schäubles und des Vorsitzenden
               der Jungen Union in den Bundesvorstand der CDU gewählt. Ich war damals der einzige
               Politiker, der kein Berufspolitiker war. Mein Engagement im Zentralrat der Juden war
               ehrenamtlich. Als zwei Jahre später meine Wiederwahl erfolgen sollte, wurde ich von
               einer Zeitung um ein Interview gebeten. Ich lobte Helmut Kohls Europapolitik, sein
               festes Bekenntnis zur NATO, seine kluge Wirtschaftspolitik. Auf die Frage, wie ich
               Helmut Kohl persönlich einschätzte, antwortete ich, dass ich ein Problem mit seiner
               arroganten Machtausübung hätte. Auf dem Parteitag lag diese Interview-Seite vor fast
               allen Delegierten auf den Tischen. Ich wurde nicht wiedergewählt, bekam trotzdem mehr
               als 40 Prozent Zustimmung. Immerhin.
            

            Am Abend fragte mich ein mir wohlgesonnenes hochrangiges Parteimitglied, warum ich
               das Interview nicht nach meiner Wiederwahl gegeben hätte. Ich antwortete: »Weil ich wollte, dass die Delegierten
               wissen, wem sie ihre Stimme geben. Diese Freiheit nehme ich mir und gestehe sie auch
               den Delegierten zu. Deswegen habe ich mich entschieden, meine Meinung vorher zu formulieren und dabei das Risiko einzugehen, nicht gewählt zu werden.« Er schaute
               mich grimmig an und sagte: »Na, das hast du ja auch bravourös geschafft.«
            

            In der Demokratie kann man opportunistisch, man kann taktisch leben. Aber man muss
               es nicht.
            

            ***

            Eigentlich wollte ich nicht ins öffentliche Rampenlicht. Ich bin ein introvertierter
               Mensch. Als Jugendlicher war ich schüchtern. Aber oft, viel zu oft, hörte ich die
               alten Nazis mit ihrem Antisemitismus laut und deutlich ihr Gift versprühen. Die Nationalzeitung, die an jedem Kiosk auslag, war ein nostalgisches »Drittes Reich«-Blättchen. Tausendfach
               gekauft. Eine Provokation. Im Fernsehen versuchten die sogenannten Entnazifizierten
               die »Stunde null« zu propagieren. Es müsse endlich Schluss sein … Ich wusste, wie
               meine Eltern und ihre Freunde unter all diesen »deutschen Nostalgien« litten. Und
               schwiegen, weil sie Angst hatten, weil sie sich schämten, im Täterland zu leben; weil
               sie dachten, dass sie keine Chance hätten, dass ihnen sowieso niemand zuhören würde.
            

            Irgendwann habe ich den Mund aufgemacht. Laut und öffentlich. Um meine Eltern zu schützen,
               um für sie zu sprechen, um ihnen ihre Würde zurückzugeben. So fing es an.
            

            Ich bin sehr jung in politischen Verantwortungsfunktionen gelandet. Das lag nicht
               an mir, sondern daran, dass die jüdische Gemeinschaft der Nachkriegszeit primär aus
               Überlebenden der Konzentrationslager bestand. Es gab viele ältere und kaum junge Menschen –
               die meisten Kinder hatten den Krieg nicht überlebt.
            

            Die ersten jüdischen Kinder, die Ende der 1940er- und in den 1950er-Jahren in Deutschland
               geboren wurden, konnte man an wenigen Händen abzählen. Bis ins Jahr 1989 – als die
               Sowjetunion zerfiel und anschließend viele russische, ukrainische und andere jüdische
               Familien einwanderten – lebten in ganz Deutschland gerade einmal 30 000 Jüdinnen und
               Juden.
            

            Wenn man sich also engagieren wollte, wurde einem schnell Verantwortung übertragen.
               Ich würde lügen, wenn ich sagte, dass ich nicht ehrgeizig war. Das rasante Tempo der
               Möglichkeiten hat in mir aber nicht nur Ehrgeiz geweckt, sondern auch die tiefe Überzeugung,
               die Welt verbessern zu können. Sollte dies nicht eine der gesündesten »Krankheiten«
               der Jugend sein: das Vertrauen, dass Veränderung möglich ist?
            

         
         
            Verlustangst

            Mein Vater war Kaufmann. Auch wenn er das heute nicht gern lesen würde: Er war nicht
               immer erfolgreich. Mal war etwas mehr Geld da, mal zu wenig. Als es besonders knapp
               wurde, wurde sogar darüber nachgedacht, ob wir aus unserer Dreizimmerwohnung in eine
               kleinere Wohnung umziehen müssten.
            

            Mir machten diese Diskussionen große Angst. Wahrscheinlich habe ich mich ein wenig
               für meinen Vater geschämt: dass er uns, also auch mich, in eine solche Situation gebracht
               hatte. Wahrscheinlich war es mir eigentlich völlig egal, wie groß unsere Wohnung war.
               Ich war ein Kind, spürte aber, dass es den Erwachsenen nicht egal war. Vermutlich
               habe ich unbeholfen, unsensibel, ein wenig grob, das Thema bei einem Abendessen angesprochen.
               Ich erinnere mich an meine Scham. Mein Wahrnehmen seiner Scham. Sich zu schämen, ist
               ein furchtbares Gefühl. Er war doch der Vater. Stark, beschützend. Seine Unsicherheit
               empfand ich als Bedrohung.
            

            Er schaute mich einen Augenblick an und sagte: »Michel, natürlich ist es leichter,
               von einer Einzimmerwohnung in eine Zweizimmerwohnung umzuziehen und von einer Zweizimmerwohnung
               in eine Dreizimmerwohnung und von da in ein Einfamilienhaus. Jedenfalls ist es schwerer,
               von dem Einfamilienhaus wieder zurückzuziehen in drei, zwei oder in ein Zimmer. Aber
               eine Schande ist es nicht. Und ein Unglück auch nicht. Du bist nicht obdachlos. Du
               hast ein Dach über dem Kopf. Du stehst wieder auf und machst weiter. Und irgendwann
               leuchten deine Augen, weil du von der Einzimmerwohnung wieder in die Zweizimmerwohnung
               ziehst. Vielleicht ist es gar nicht so schlecht, stolz darauf zu sein, in einer Zweizimmerwohnung
               zu leben, und das eigene Selbstwertgefühl nicht davon abhängig zu machen, dass alles
               immer mehr und immer größer wird.«
            

            Ich erzähle diese Geschichte, weil ich Verlustängste mit der Muttermilch aufgesogen
               und früh Verlusterfahrungen gemacht habe. Die größte war die Illusion der Beständigkeit
               und Verlässlichkeit des Menschen. Es war die Urerfahrung der menschlichen Existenz
               als chaotische Achterbahnfahrt, die, wenn überhaupt, nur durch Vernunft, Disziplin,
               emotionale Stabilität und Kreativität minimal stabilisiert werden kann. Die Erfahrung
               der ungeheuren Kraft der Gefühle, des Affekts, des Kontrollverlusts. Das ist meine
               Lebensprägung. Der Verlust, der Verzicht, das Bedrohliche, die Bedrohung – beständige
               Begleiter.
            

            Menschen, die von einer Sekunde auf die andere alles verlieren: durch Naturkatastrophen,
               durch Angriffskriege, durch Bürgerkriege, durch Krankheit, durch Arbeitslosigkeit,
               die also nicht einmal mehr eine »Einzimmerwohnung« haben, lernen zwangsläufig den
               Unterschied zwischen Leben und Überleben. Millionen von Menschen, die in unserem Land
               leben, haben solche biografischen Erfahrungen mitgebracht.
            

            Überleben. Mit dieser Kategorie verändert sich jegliche Definition, jedes Denken,
               jedes Handeln. Das ganze Leben.
            

            ***

            Die wachsende Ungleichheit in den OECD-Staaten, auch hierzulande, offenbart eine schmerzliche
               Realität: Während die oberen Schichten von den veränderten Bedingungen profitieren,
               erfahren die mittleren und unteren sozialen Klassen den Verlust ihrer Sicherheit und
               Identität. Und es sind nicht die bereits am Rande der Gesellschaft Stehenden, die
               am stärksten auf diesen Wandel reagieren, sondern die untere Mittelschicht – jene,
               die noch etwas zu verlieren haben.
            

            Eine Studie von Tarik Abou-Chadi und Thomas Kurer in elf europäischen Ländern zeigte,
               dass schon die Unsicherheit eines Partners im Haushalt – etwa durch einen unsicheren
               Arbeitsplatz – ausreicht, um die politische Verortung des gesamten Haushalts nach
               rechts zu verschieben. Selbst der Partner, der einen sicheren Job hat, tendiert dann
               stärker zu rechten Parteien.[21] Die politische Orientierung wird in diesen Fällen nicht mehr vor allem durch individuelle
               Überzeugungen bestimmt, sondern durch die existenzielle Angst vor Verlust.
            

            ***

            Manchmal wundere ich mich über die aktuelle Diskussion über Verlustängste. In unserem
               Land und in anderen Demokratien gibt es viele Menschen, die am Existenzminimum leben
               oder schwere Schicksalsschläge erlitten haben. Sie hätten allen Grund, echte Existenzängste
               zu äußern. Doch meist beschweren sich vor allem diejenigen, die eigentlich keinen
               Grund zur Sorge haben.
            

            Es sind Menschen mit einem durchschnittlichen bis überdurchschnittlichen Einkommen,
               mit einer guten oder überdurchschnittlichen Bildung, die in einem überdurchschnittlichen
               Sozial- und Gesundheitssystem leben, die über viele Jahre – man könnte fast sagen:
               drei Jahrzehnte in ihrem Schlaraffenland – gleichgültig und mehr oder weniger dekadent
               den Konsum zum wichtigsten Lebenswert erhoben haben. Genau diese Menschen klagen,
               wenn gefragt wird, ob sich der durch sie mitverschuldete Reform- und Denkstau durch
               etwas Verzicht und etwas weniger Annehmlichkeiten auflösen ließe.
            

            Sie sind es, die sofort aufschreien, wenn man sie fragt, ob sie es als Zumutung empfänden,
               zwei Wochenstunden mehr zu arbeiten. Auf einen Urlaubstag verzichten? Vorübergehend?
               Stattdessen sehnen sie sich nach Work-Life-Balance und weniger Arbeit bei gleichem
               Lohn. Ich will mich da gar nicht ausschließen. Wer möchte es nicht noch schöner, noch
               besser, noch bequemer haben?
            

            Luxus muss man sich leisten können. Deutschland ist kein Luxusland mehr. Schon lange
               nicht mehr. Der Abstieg begann schleichend, zunächst kaum sichtbar. In zu vielen Bereichen
               wurde versäumt zu handeln. Allein die Tatsache, dass nicht genug Arbeitskräfte zur
               Verfügung stehen und die wirtschaftliche Instabilität zunimmt, wirft die drängende
               Frage auf: Wie lässt sich das kompensieren? Nicht in zehn Jahren, sondern jetzt?
            

            Die unverantwortliche, teils von rassistischen Ressentiments geprägte Einwanderungspolitik
               hat dem Land sehr geschadet. Die Angst vor dem anderen, die Abwehr des Fremden ist
               wirkmächtiger als die ökonomischen Interessen Deutschlands. Selbst unter der Ampelkoalition
               sind nicht genug Einwanderer ins Land gekommen. Und wer wundert sich auch, dass qualifizierte
               Fachkräfte aus Indien oder afrikanischen Ländern selbst gut bezahlte Jobs in Sachsen,
               Mecklenburg-Vorpommern, aber auch im westdeutschen Hinterland nicht annehmen – weil
               sich dort der braune Gestank bemerkbar macht?
            

            Soziale Gerechtigkeit ist nur möglich, wenn eine Gesellschaft Solidarität und Verantwortung
               belohnt. Junge Menschen haben allen Grund, an einer guten Zukunft zu zweifeln. Die
               wirtschaftliche Spaltung ist keine Randnotiz. Ein Teil dieser Generation wird kaum
               über die Runden kommen – an Vermögensbildung ist nicht zu denken. Vor allem der Mangel
               an bezahlbarem Wohnraum zerstört die Zukunftspläne der jungen Generation. Es ist ein
               Versäumnis der Politik: Sie hat über Jahrzehnte Sozialwohnungsbestände verhökert.
               Sie hat neuen Wohnungsbau erschwert und sich selbst aus der Verantwortung gestohlen,
               neue Wohnungen zu schaffen.
            

         
         
            Verantwortungsverweigerung

            Ein demokratischer Staat muss ein funktionierender Staat sein. Die Verantwortung der
               Politik und ihrer Institutionen besteht darin, dieses Funktionieren zu organisieren
               und zu gewährleisten. In vielen Bereichen ist diese Verpflichtung nicht erfüllt worden
               und führt zu einem großen Vertrauensverlust.
            

            Da in diesen Jahrzehnten fast alle demokratischen Parteien in unterschiedlichen Konstellationen
               Regierungsverantwortung getragen haben, darf man sich nicht wundern, dass es zu Verärgerung
               gekommen ist.
            

            Da helfen auch keine Versprechungen. »Wählt mich, dann geht’s los!« Bildung, Digitalisierung,
               Infrastruktur: versprochen. Zu oft gebrochen. Dieses wiederholte Versagen ist eine
               der Quellen, an denen sich Ideologen, Populisten und Extremisten ergötzen. Sie manipulieren
               die Frustration des Bürgers, beschuldigen eine »unfähige Demokratie«, eine »korrupte«
               Politikerschicht, die für sich selbst alles herausholt und für den »kleinen Mann«
               nichts übrig hat. Damit stoßen sie auf viele offene Ohren.
            

            Was sind denn die elementaren Bedürfnisse, die Menschen, die einem Staat Steuern überweisen,
               befriedigt bekommen wollen, erst recht in Deutschland, dem – gemessen am Bruttoinlandsprodukt –
               drittreichsten Staat der Welt?[22]

            Gute Kitas, gute Schulen. Das ist der Wunsch fast aller Eltern: dass es ihren Kindern
               einmal besser geht.
            

            Kinderbetreuung: nicht nur Aufbewahrung, sondern Zuwendung. Schulbildung: nicht nur
               Gebäude, sondern sinnvoller Unterricht. Wenn jedoch Urgroßeltern, Großeltern und Eltern
               (die selbst oft nur mäßige Kitas und Schulen kennengelernt haben) mit der jüngsten
               Generation erleben, dass es trotz der langjährigen Versprechen der demokratischen
               Parteien – »Wir haben verstanden« – immer schlechter wird, wächst der Ärger.
            

            Wenn das Loch auf der Fahrbahn einer Straße monatelang nicht repariert wird, obwohl
               das Straßenbauamt informiert ist und man mittlerweile Angst hat, dass man sich selbst
               als Fußgänger verletzen wird, und nichts passiert, wächst der Ärger.
            

            Wenn man einen neuen Pass beantragt und vom Einwohnermeldeamt gesagt bekommt, das
               dauere zwei Monate, weil die Bundesdruckerei (Überraschung!) durch die vielen Anfragen
               überfordert ist, dann wächst der Ärger.
            

            Wenn man feststellen muss, dass Deutschland zwanzig Jahre hinter dem längst überfälligen
               Aufbau der digitalen Infrastruktur hinterherhinkt und immer noch nicht annähernd am
               Ziel ist, dann wächst der Ärger. Zumal man auf Auslandsreisen die Erfahrung macht,
               dass Länder, denen es wirtschaftlich schlechter geht, digital so viel weiter sind
               als wir.
            

            Wenn ein Kassenpatient beim Facharzt anruft und die Antwort lautet, dass der früheste
               Termin in sechs Monaten verfügbar ist, obwohl die Beschwerden dringend erscheinen,
               dann wächst der Ärger.
            

            Wenn man bei der Bahn schon lange nicht mehr auf die Uhr schaut, sondern froh ist,
               überhaupt das Geräusch eines einfahrenden Zuges zu hören, wächst der Ärger.
            

            Wenn bei jeder Wahl Reformen, Zukunft, Wettbewerb beschworen werden, wenn in jedem
               Wahlkampf Engagement für Umwelt, Klima, Soziales versprochen wird, während Kitas und
               Schulen, Straßen und Brücken, Schienen und Wasserwege in einem jahrzehntelangen Sanierungsstau
               verrotten und das Gesundheitssystem nicht funktioniert, dann darf man sich nicht wundern,
               wenn Ärger wächst.
            

            ***

            Der Verfall der Industrienation Deutschland, aber auch vieler anderer europäischer
               Länder wie Frankreich oder Italien, ist mittlerweile unübersehbar. Insolvenzen nehmen
               zu, genauso wie Entlassungen. All dies ereignet sich nicht überraschend, nicht plötzlich,
               sondern es ist das Ergebnis von Versäumnissen der letzten Jahrzehnte. Schuld daran
               ist nicht die Politik allein. Aber dort, wo es um infrastrukturelle Aufgaben geht,
               dann doch. Dafür ist primär sie verantwortlich, hier muss sich Demokratie beweisen,
               die Politiker, die demokratisch gewählt sind, ihre Arbeit tun. Wenn die Rahmenbedingungen
               nicht bestimmt und umgesetzt werden, implodiert die Infrastruktur. Irgendjemand muss
               doch Verantwortung tragen.
            

            Fairerweise muss man ergänzen, dass die politische Macht auf nationaler Ebene deutlich
               geschrumpft ist. Die Europäische Union bestimmt weit mehr als je zuvor über viele
               Fragen, die uns im Alltag berühren. Hinzu kommt, dass die meisten Zukunftsthemen auf
               nationaler Ebene nicht mehr lösbar sind.
            

            ***

            Die Tatsache, dass Infrastrukturen zum Teil privatisiert wurden, trägt auch zum Strukturverfall
               bei. Um die Jahrtausendwende haben Kommunen, Länder und der Bund zigtausend Wohnungen
               ihres Bestandes an Immobilienkaufleute verkauft – oft zu einem Spottpreis – und viel
               zu spät bemerkt, dass sie damit zwei Jahrzehnte später eine soziale Katastrophe mitverantworteten.
               Und heuchlerisch war es, als man diese Käufer, um vom eigenen Versagen abzulenken,
               dann als »Heuschrecken« bezeichnete.
            

            Es sind ja nicht nur die Immobilien. Rückblick 1994: Deutschland hat große Träume.
               Die Bahnreform soll aus der veralteten Eisenbahn eine Erfolgsgeschichte machen. So
               entsteht die Idee, die Deutsche Bahn in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln. Politiker
               wie Helmut Kohl und Matthias Wissmann präsentieren den Plan als Rettung aus der Finanzmisere:
               eine Bahn, die öffentlich finanziert, aber wie ein privates Unternehmen geführt werden
               sollte. McKinsey-Beratungslogik übertrumpft Gemeinwohlorientierung.
            

            Prestigeprojekte erhalten Priorität, die Lebensader der Bahn – das Schienennetz –
               nicht. Regionalverbindungen werden gestrichen, Personal abgebaut, die Wartung heruntergefahren.
               Hartmut Mehdorn, der ab 1999 das Ruder übernimmt, will Kosten senken, die Bahn börsenfähig
               machen, koste es, was es wolle. Der Preis: Mobilität, ein Bindeglied der Gesellschaft,
               ein Symbol für die Fähigkeit des Staates, eine funktionierende Infrastruktur bereitzustellen,
               ist unter die Räder gekommen. Und damit auch das Vertrauen in die Demokratie.
            

            Der öffentlich-rechtliche Rundfunk ist als Rückgrat einer informierten Demokratie
               gedacht: unabhängig, vielfältig und dem Gemeinwohl verpflichtet. Seit der Zulassung
               privater Sender in den 1980er-Jahren muss er sich im Quotenkampf behaupten, um relevant
               zu bleiben – unter dem Einfluss der globalen Social-Media-Plattformen hat sich der
               Druck noch erhöht. Unter diesem Einfluss geraten Programmentscheidungen zunehmend
               unter Quotenerwartungen – nicht selten zulasten des Informationsauftrags. Zugleich
               diffamieren extremistische Akteure den öffentlich-rechtlichen Rundfunk als Sprachrohr
               einer angeblichen Elite und delegitimieren damit nicht nur unabhängigen Journalismus,
               sondern demokratische Institutionen insgesamt.
            

            ***

            Wenn Strukturen bröckeln und makropolitische Krisen – Krieg, Pandemie, Flucht – noch
               dazukommen, versuchen Extremisten jeder Art, die Angst der Menschen in Panik zu verwandeln.
               Es ist ihre Sternstunde.
            

            Sie freuen sich darüber, dass Demokratien streiten. Streiten müssen. Sie freuen sich
               darüber, dass Entscheidungsprozesse dadurch länger dauern (nur in Diktaturen geht
               es schnell). Sie freuen sich darüber, dass Widersprüchliches nicht immer aufgelöst
               werden kann. Sie freuen sich über die Fehler, die begangen werden. Und sie bieten
               den Menschen die Rezepte ihrer menschenverachtenden autoritären Perspektive an, mit
               der vermeintlich alles klar wird, einfach und besser: »Zurück zum Nationalismus. Zurück
               zum Rassismus. Zurück zum Judenhass. Zurück zur Frauenverachtung. Zurück zur Macht
               des Stärkeren. Zurück zur Schutzlosigkeit derjenigen, die nicht zu uns gehören sollen.
               Haut auf sie drauf. Sie sind Freiwild. Sie sind schuld.«
            

            Wenn ich an meinen Vater denke, der mir die Angst vor dem Umzug in eine kleinere Wohnung
               nehmen wollte, verstehe ich heute, was er mir wirklich erklären wollte: »Wenn du die
               Extremisten, die Populisten, die Hassenden nicht bekämpfst, wenn du nicht immer und
               immer wieder versuchst, die Gleichgültigen aufzurütteln, landest du am Ende im Keller.«
            

            ***

            Ich habe den Hass so satt. Diese Menschen, die es nicht aushalten, dass es Menschen
               gibt, die anders sind als sie selbst. Die sich besser fühlen, indem sie andere Menschen
               in den Keller brüllen.
            

            Hass ist so langweilig. Hass ist so fantasielos. Hass ist immer dasselbe. Immer wieder.
               Hass sehnt sich nach Vernichtung. Hass lernt nicht. Nie. Er lässt den Hassenden immer
               mehr hassend zurück. Es gibt keine Erfüllung. Hass wird nie satt. Diese leeren Augen,
               die sich nur mit Leben füllen, wenn Menschen über Menschen herfallen.
            

            Hass macht so müde.

         
         
            Demokratiemüdigkeit

            »Was gab es denn? Was lag in der Luft? – Zanksucht. Kriselnde Gereiztheit. Namenlose
                  Ungeduld. Eine allgemeine Neigung zu giftigem Wortwechsel, zum Wutausbruch, ja zum
                  Handgemenge.«

            So beschreibt Thomas Mann im Jahr 1924 einen Stimmungsumschwung – in einem Sanatorium.

            »Erbitterter Streit, zügelloses Hin- und Hergeschrei entsprang alle Tage zwischen
                  Einzelnen und ganzen Gruppen, und das Kennzeichnende war, daß die Nichtbeteiligten,
                  statt von dem Zustande der gerade Ergriffenen abgestoßen zu sein oder sich ins Mittel
                  zu legen, vielmehr sympathetischen Anteil daran nahmen und sich dem Taumel innerlich
                  ebenfalls überließen. Man erblaßte und bebte. Die Augen blitzten ausfällig, die Münder
                  verbogen sich leidenschaftlich. Man beneidete die eben Aktiven um das Recht, den Anlaß,
                  zu schreien. Eine zerrende Lust, es ihnen gleichzutun, peinigte Seele und Leib, und
                  wer nicht die Kraft zur Flucht in die Einsamkeit besaß, wurde unrettbar in den Strudel
                  gezogen.«[23]

            Etwas mehr als hundert Jahre ist der Zauberberg nun alt. Und er beschreibt so treffend, was seit mindestens einer Dekade wieder passiert:
               Geschrei gegen Flüchtlinge. Pegida. Geschrei gegen Corona-Präventionsmaßnahmen. Querdenker.
               Geschrei gegen »andere« Menschen. AfD. Geschrei, Hetze, Hass.
            

            Das 21. Jahrhundert hat in der Wahrnehmung der Menschen kaum noch etwas, vielleicht
               gar nichts mehr, mit dem 20. Jahrhundert zu tun. Die neuen Realitäten, in die die
               Menschen geworfen werden, sind so jung und haben dennoch bereits solche Konsequenzen,
               dass sowohl das Individuum als auch die Gesellschaft bislang keine ausreichenden,
               geschweige denn guten Lösungs- und Korrekturansätze entwerfen konnten. Das macht Angst.
            

            Viele Menschen spüren, je älter sie werden – und Deutschland hat eine furchtbar alte
               Gesellschaft –, dass sie abgehängt werden könnten oder vielleicht schon abgehängt
               worden sind. Sie spüren, dass sie es versäumt haben, sich zu Beginn dieser Entwicklung
               mit der Gefahr des eigenen Abgehängtseins auseinanderzusetzen, und dass sie die Chance
               verpasst haben, Lust auf Neues zu entwickeln und mehr Autonomie zu gewinnen. Sie verdrängen.
               Schon lange. Viel zu lange. Sie suchen Sündenböcke für ihre Untätigkeit und für die
               Angst und Furcht, die sie immer mehr bedrängen:
            

            Der Staat!

            Die Ausländer!

            Die Flüchtlinge!

            Die Schwarzen!

            Die Queeren!

            Das Gendern!

            Und natürlich, und bitte nicht vergessen: die Juden.
            

            Autoritäre und totalitäre Parteien und Gruppierungen warten genau auf diesen Moment.
               Sie sind längst vorbereitet. Wieso haben Demokratinnen und Demokraten sie eigentlich
               nicht bemerkt? Sie sind doch immer lauter, immer schriller, immer erfolgreicher vor
               unseren Augen aufgestiegen. Ihre Hemmungen ersetzen sie durch Enthemmung. Ihre gespielte
               Scham durch Schamlosigkeit. Und ihr Selbstbewusstsein wächst täglich. Ihr Erfolg übrigens
               auch.
            

            Sie holen alte Feindbilder hervor und nutzen Ängste und Stress, um einfache, aber
               falsche Wenn-dann-Argumente zu präsentieren. Diese klingen logisch und vernünftig,
               sind es aber nicht – nur nützlich für ihre eigenen Ziele. Die Lüge muss her. Das Irrationale
               muss her, weil verängstigte Menschen danach lechzen. Es macht das Leben scheinbar
               leichter. Es entlastet den Menschen von seiner Verantwortung für sein eigenes Leben.
            

            »Es sind nicht wir. Es sind die anderen!«, schreien sie auf den Marktplätzen. »Wir
               wussten es doch schon immer«, dröhnt es aus den Lautsprechern. »Die Demokratie ist
               ein Irrtum! Alle Menschen sind gleich? Was für eine Lüge! Die Schwachen pampern? Gegen
               die Natur! Es gilt die Kraft des Stärkeren!«
            

            »Die da oben«, rufen sie, »wollen die da unten knechten und ausbeuten!« – obwohl diejenigen,
               die das schreien, selbst längst »da oben« sind. Um Tatsachen geht es schon lange nicht
               mehr.
            

            Immer mehr Menschen in immer mehr Demokratien zögern erst, schwanken dann und folgen
               schließlich diesen Menschenfängern. Sie wollen glauben, dass sie von ihrer eigenen
               nicht übernommenen Verantwortung befreit werden könnten. Sie wollen glauben, dass
               ihre vermeintliche Unfähigkeit, selbst etwas zu tun, keine Folgen hat. Für die Folgen
               sollen die anderen – die Fremden – Schuld und Verantwortung tragen.
            

            Es geht schneller, als man denkt, dass zivilisatorische Errungenschaften zusammenbrechen
               und Millionen zertreten werden. Es geht schneller, als man denkt, dass daraus eine
               Hochkonjunktur für Hetze und Hass entsteht. Die Errungenschaften der Menschenrechte,
               der Gleichheit und des Respekts können sich in kürzester Zeit in Luft auflösen.
            

            Achtzig Jahre nach der Befreiung von Auschwitz muss die Frage gestellt werden: Was
               wurde wirklich gelernt? Bertolt Brecht hatte uns doch ermahnt: Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch.[24] Es stimmt noch immer. Wer jetzt nicht eingreift, macht sich zum Komplizen. Jetzt
               gilt es, zu denken und zu reden und zu handeln.
            

            ***

            »Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit«,
               hat Immanuel Kant gesagt. »Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes
               ohne Leitung eines andern zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn
               die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und
               des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen zu bedienen.«[25] Waren diese Sätze nicht mehr als ein neues Versprechen, waren sie nicht auch eine
               neue Verpflichtung?
            

            Mein Vater würde mich fragen: »Wie erklärst du es dir, dass in diesem Land immer mehr
               Menschen leben, die sich entweder nie für diese Werte interessiert haben oder es leid
               sind, sich dafür anzustrengen?« Er würde wissen wollen, wie es zu erklären sei, dass
               sich archaisch-barbarische Gefühle wieder dominant einschleichen in unsere Welt-,
               Macht- und Diskussionsräume; dass Hass und Vorurteile sich als »Argumente« verkleiden
               und dass diese, die durch die Aufklärung als längst überwunden galten, ihre hässliche
               Erfolgsfratze zeigen. Hass ist nie ein Argument. Er ist immer ein Ausdruck von Gewalt.
            

            Mein Vater würde mich fragen, wie ich annehmen konnte, dass die Idee, dass alle Menschen
               gleich sind, dass sie frei sind, dass sie in einer gerechten Welt leben sollen, in
               den modernen Demokratien tief verwurzelt ist; wie ich annehmen konnte, dass es den
               Hassenden und Destruktiven schwerfallen würde, die zarten Wurzeln aus der Erde zu
               reißen, weil es diese Idee erst seit ein paar Sekunden gibt.
            

            19 Prozent der Deutschen haben ein rechtspopulistisches Weltbild. In der AfD-Wählerschaft
               sind dies sogar 84 Prozent und in der CDU/CSU 17 Prozent, zeigt die jährliche bundesweite
               Umfrage der Universität Hohenheim. Ein Viertel (23 Prozent) der Befragten glaubt,
               dass die Politik in Deutschland von »geheimen Mächten« mitgesteuert wird. Rund ein
               Fünftel ist überzeugt, dass die Massenmedien die Bevölkerung »systematisch belügen«.[26]

            Es steht nicht gut um die Demokratie in der Welt. Zwar lebt laut Demokratie-Index
               der »Economist Intelligence Unit« (EIU) fast die Hälfte der Weltbevölkerung (45 Prozent)
               in einer Form der Demokratie, aber mehr als ein Drittel (39 Prozent) unter autoritärer
               Herrschaft und 15 Prozent in hybriden Systemen.[27]

            Laut Freedom House ging die globale Freiheit im Jahr 2024 zum 19. Mal in Folge zurück. In 60 Ländern
               wurden politische Rechte und bürgerliche Freiheiten weiter eingeschränkt, während
               nur 34 Staaten Fortschritte verzeichnen konnten. Die Rückschritte der Demokratie betrafen
               mehr als 40 Prozent der Weltbevölkerung.[28]

            ***

            Rechtspopulisten und Extremisten demontieren die Grundpfeiler der europäischen Demokratien.
               Wirtschaftslibertäre wie Alice Weidel (AfD) tun das aus ökonomischem Interesse, Faschisten
               wie Björn Höcke (AfD) fantasieren sich einen homogenen Volkskörper herbei (der nur
               via »Remigration« zu erreichen wäre). Und die Wählerinnen und Wähler? Eine Harvard-Studie
               kommt zu dem Schluss, dass diese mitunter bewusst inkompetente Kandidaten wählen,
               um das demokratische System zu beschädigen.[29]

            Die Rechten »brauchen nichts zu tun, ausser zuzusehen, wie die Demokratien an ihren
               eigenen Widersprüchen scheitern«, schreibt Anetta Kahane, Gründerin der Amadeu Antonio
               Stiftung. »Die losen Enden sind gefährlich. Ob sie jemals zu richten sind, eher ungewiss.
               Dabei hat doch die Geschichte gezeigt, dass Antisemitismus als Verantwortungsflucht
               die Klippe ist, hinter der immer ein Abgrund lauert.«[30]

            ***

            Ich verstehe es nicht. Ich verzweifle daran, dass Menschen bereit sind, ihre Freiheit
               an der Garderobe abzugeben; dass sie autoritären Strukturen folgen, die genau das
               zerstören, wofür die Demokratie steht: Freiheit, Würde, Gleichheit. Die Bereitschaft,
               auf diese Werte zu verzichten, macht den Weg frei für Menschen wie Trump, für Systeme,
               die keine Verantwortung für den Menschen übernehmen, sondern ihn als Werkzeug ihrer
               Macht missbrauchen.
            

            Mensch – kannst du nicht lernen?

         
         
            Streit-Unkultur

            Als ich meine Eltern zum ersten Mal mit dem Wort »Warum« konfrontierte, erlebte ich,
               ohne es zu verstehen, dass sich unsere Dreierbeziehung fundamental veränderte und
               auch sie diese Erschütterung spürten, ohne zu ahnen, was auf sie zukommen würde.
            

            Papa und ich stritten. Jeden Abend. Wir stritten auf Polnisch, in Paris. Jeden Abend
               wollte ich unbedingt recht haben, wehrte mich vehement gegen jeden Einwand, der meine
               Argumente ins Wanken brachte. Doch ich erkannte: Dieses wunderbare »Warum?« konnte
               auch ein Bumerang werden. Es war schmerzhaft, aber lehrreich. Ich verstand: Es braucht
               mehr. Mehr Anstrengung. Mehr Lernen. Mehr Wissen. Mehr Zuhören. Vor allem jenen, die
               eine andere Meinung vertreten.
            

            Es gab Argumente, die mich überzeugten, die valide waren. Sogleich fragte ich mich,
               und das machte mir Spaß, ob ich ein Gegenargument entwickeln könnte, das stärker ist?
               Und dann noch eines? Und ein drittes?
            

            Dieses Denken, dieses Ringen um die besseren Argumente wurde zu einer der großen Freuden
               meines Lebens. Bis heute. Zuerst auf Polnisch, nach meiner Einschulung in Paris auf
               Französisch und nach meinem Wechsel nach Frankfurt schließlich auf Deutsch.
            

            Meine Streitmelodie blieb immer französisch. Streit ist kulturell markiert. In Frankreich
               streitet man anders. Da fällt man sich ins Wort. Die Stimme hebt sich, senkt sich,
               wird laut, dann leiser, sie zieht Vokale in die Länge, beschleunigt. Bof! Alors! Hände tanzen, Augen blitzen. Das ist kein Kontrollverlust – es ist gewünschte, gelebte
               Leidenschaft.
            

            Streit setzt Neugier voraus. Lernbereitschaft. Es ist die Akzeptanz eines nie endenden
               Tanzens auf einem sehr schwankenden Boden. Stolpern inklusive. Sich irren sowieso.
               Permanent aus dem Takt kommen und neue Tänze kennenlernen wollen. Mit leichtem Lächeln
               statt verkniffenem Mund. Es braucht Kondition. Streiten ist anstrengend. Furchtbar
               anstrengend. Wird es zum Alltag, schmerzen die Muskeln nicht mehr, und eine neue Leichtigkeit
               stellt sich ein. Streiten ist, ja, Grenzen überwinden. Bei sich selbst, bei anderen,
               aber nur miteinander möglich. Zwischendurch eine kleine Ruhepause, ein Kaffee, ein
               Glas Wein schaden nicht. Ausruhen, aber nur zwischendurch. Wenn das Ausruhen zur Regel
               wird und das Streiten zur Ausnahme, versinken das Individuum und die Gesellschaft
               in Stillstand.
            

            Streit setzt Anerkennung voraus. Gleiche unter Gleichen. Unabhängig von Bildung, Einkommen,
               Religion oder was es sonst noch an Vielfalt menschlicher Existenz gibt. Deshalb ist
               wirklicher Streit demokratischer Streit. Denn nur der demokratische Streit setzt die
               Gleichheit aller im Streitraum Beteiligten voraus.
            

            Streiten ohne Zweifel, ohne Selbstzweifel kann es nicht geben. Wer zu wissen glaubt,
               streitet nicht mehr, sondern verharrt in seiner Selbstgewissheit. Dialog aber kann
               nur stattfinden, weil man auf der Suche ist und bleibt. Was passiert, wenn statt Streitkultur
               nur noch Streit übrig bleibt, haben wir in den letzten Jahrzehnten in aller Deutlichkeit
               erlebt: Nicht erst seit den sozialen Medien wurde immer mehr monologisiert statt dialogisiert.
               Das immer größere Ausrufungszeichen ist ein Missverständnis und das Gegenteil von
               Streitkultur. Das immer noch viel zu schüchterne Fragezeichen ist die Bedingung, ist
               der Schlüssel in den Streitraum.
            

            Die sozialen Medien, die sich mit dem Ausrufezeichen etablieren, führen nicht nur
               zu dem Gefühl, recht haben zu müssen, sondern durch diese Allmachtsfantasie, die durch
               Algorithmen verstärkt wird, auch zu einer Geringschätzung anderer. Komplexe Argumentationen
               werden in Kategorien von richtig oder falsch, moralisch oder unmoralisch trivialisiert
               und banalisiert.
            

            Wer mit mir geht, ist richtig, wer nicht geht, ist falsch. Die damit einhergehende
               Verrohung der Sprache, die persönliche Beleidigung, die Herabsetzung des anderen gehören
               zwangsläufig zu den Folgen dieser hochgefährlichen Entwicklung. Diese Verrohung aus
               dem Digitalen – wer nicht für mich ist, ist gegen mich – wandert mehr und mehr in
               die reale Welt ein, was sich Extremisten nun auf brutalste Weise zunutze machen. Sie
               verführen immer mehr, und es gibt immer mehr Menschen, die verführt werden wollen.
               Die Regression ins Primitive, ins Archaische, ins Barbarische, nicht nur im Ton, sondern
               auch im Inhalt, ist Teil unserer Gegenwart, unsere Realität. Ihr mächtigster Repräsentant:
               der US-amerikanische Präsident Donald Trump.
            

            Politik ist ein zunehmend brutales Geschäft. Das unterstreicht eine Untersuchung der
               Körber-Stiftung aus dem Jahr 2023: Mehr als die Hälfte der befragten Bürgermeisterinnen
               und Bürgermeister berichteten von Beleidigungen, Bedrohungen oder sogar tätlichen
               Angriffen – nicht zuletzt durch andere politische Akteure.[31] Diese Entwicklungen verdeutlichen einen zunehmenden Mangel an Respekt gegenüber politischen
               Akteuren – und zwischen diesen Akteuren.
            

            Ich missbillige diesen Zynismus. Die meisten, die in der Politik tätig sind, tun dies
               ehrenamtlich. Sie sind Idealisten. Vielleicht sogar Utopisten. Aber sie sind gleichzeitig
               in einem demokratischen System gezwungen – ich begrüße das –, permanent Abschläge
               zu machen, Kompromisse einzugehen.
            

            Apropos: Als meine Kinder mich das erste Mal mit »Warum?« konfrontierten, dachte ich
               mir »Das geschieht dir recht …«
            

            ***

            Achtzig Jahre nach Auschwitz bleibt die Frage: Haben wir eine reife, reflektierte
               Streitkultur entwickelt – oder dominiert weiterhin eine ängstliche, konfliktscheue
               Haltung, die Auseinandersetzungen eher meidet als führt?
            

            Die Kriegsgeneration, die das Streiten selbst nicht lernen konnte, weil sie nicht
               in einer Demokratie, sondern in einer autoritären Gesellschaft erzogen wurde, in der
               vor allem junge Menschen nicht widersprechen durften, aber auch viele Autoritäten
               qua Amt unantastbar schienen, hat sich mit ihrer historisch-biografischen Verstrickung
               in den Nationalsozialismus in der Regel weder sich selbst und schon gar nicht ihren
               Kindern geöffnet und jedes »Warum?« mit einer Ohrfeige des Schweigens beantwortet.
               (Mit vielen, aber doch viel zu wenigen Ausnahmen.)
            

            Die ersten Erfahrungen mit Streit und vor allem mit Streitkultur macht das Kind zu
               Hause. Wie streiten die Eltern miteinander? Wie streiten die Eltern mit ihren Freunden?
               Mit ihren Kindern? Die Erfahrung der Nachkriegskinder: Schweigen. Verdrängen. Verstecken.
               Verleugnen. Auch die nachfolgenden Erziehungsinstitutionen waren bis weit in die 1970er-Jahre
               Schweigeanstalten. Neugierige Kinder waren verpönt oder als »auffällig« gebrandmarkt.
               Und ja, es gab den Versuch der Befreiung. Es gab das, was wir die »1968er« nennen.
               Im Rückblick zeigt sich aber, dass es eher weniger als mehr waren, die den Emanzipationsversuch
               unternahmen. Viele landeten früher oder später wieder in der Enge des »Frag nicht,
               das macht alles nur noch schlimmer«.
            

            Ein Teil der Kriegsenkelgeneration und noch mehr die nachfolgenden Generationen wuchsen
               mit einer Elterngeneration auf, die versuchte, die traumatischen Erfahrungen des Krieges
               zu verdrängen und nicht offen über die Vergangenheit zu sprechen. Diese Verdrängung
               führte oft zu einer distanzierten, weniger kommunikativen Beziehung zwischen den Generationen.
               Gleichzeitig entstand eine neue Erzählung von einer friedlichen Zukunft, von Wohlstand
               und Wachstum, von einer modernen Gesellschaft der Vielfalt. Ein Pluralismus, wie ihn
               Deutschland nie gekannt hat.
            

            Doch für die Kriegsenkel war diese neue Erzählung häufig von innerer Unsicherheit
               begleitet. Sie trugen das »doppelte Erbe« der Kriegs- und Nachkriegserfahrungen ihrer
               Eltern: einerseits die Hoffnung auf eine bessere, freiere Zukunft, andererseits die
               Gewalterfahrungen, die Angst, die psychischen Narben der Eltern, die nie ganz verarbeitet
               wurden.
            

            Sabine Bode beschreibt in ihrem Buch Kriegsenkel. Die Erben der vergessenen Generation, wie diese Traumata der Eltern auf die Enkel übergingen und eine Generation formten,
               die mit innerer Zerrissenheit, mit Einsamkeit, mit existenziellem Ungetröstetsein
               aufwuchs.[32] »Auf Kriegsmüll und teilweise auch mit Kriegsmüll waren Wohnklötze errichtet worden, in denen Menschen wohnten, die diese
               Trümmerberge verursacht hatten. Nur redete kein Mensch darüber. Der Schein und die
               Oberflächlichkeit dieser ganzen Inszenierung sind mir jetzt klar«, schreibt Bode.[33]

            Ob diese Erzählung der friedlichen Zukunft und des harmonischen Zusammenlebens zwischen
               den Generationen tatsächlich der Realität entsprach, sei dahingestellt. Sie führte
               jedoch dazu, dass paradoxerweise die Konflikte zwischen den Generationen weniger intensiv
               ausfielen und eine Emanzipationsbewegung der jungen Generation ab Anfang der 2000er-Jahre
               sowohl im persönlichen als auch im politischen Bereich in deutlich entspannterem,
               konfliktfreierem Rahmen stattfand. Es schien, als wäre die Notwendigkeit des hitzigen
               Auseinandersetzens, des Ringens, intergenerationell nicht mehr so präsent. Die Gegenwart
               und Zukunft erschienen weniger durch Widersprüche und Konflikte geprägt – als wären
               sie gemeinsam und ohne größere Reibung gestaltbar.
            

            Ecken und Kanten wurden in der deutschen Gesellschaft immer mehr abgeschliffen. Kein
               Schmerz. Keine Wunden. Harmonie. Diese unglaubliche Sehnsucht nach Harmonie! Aber
               von welcher Harmonie träumten die Menschen?
            

            Der Schmerz über eine unzureichende Gegenwart und die Vorstellung, dass die Zukunft
               nur durch das »Abbauen« von Teilen der Gegenwart, also auch der Eltern, gestaltet
               werden könne, wurde übertüncht. Diejenigen, die sich diesem harmonisierten Bild nicht
               anpassten, wie etwa politische Aktivisten, kritische Intellektuelle oder subkulturelle
               Bewegungen, fanden wenig Gehör und Einfluss in den Diskursen. Ihre Stimme wurde zunehmend
               marginalisiert.
            

            In der Politik folgte die Zeit der Großen Koalitionen. Sie vereinigten die große Mehrheit
               der Bevölkerung, obwohl sie doch eigentlich in ihren Parteien unterschiedliche Richtungen
               repräsentierten, über die man sich über Jahrzehnte zu Recht gestritten hatte. Hier
               und da ein kleiner Zwischenfall. Da und dort ein Konflikt. Aber der große gemeinsame
               Nenner war: »Entspannt euch!«
            

            Wichtige, drängende Zukunftsfragen wie Krieg und Frieden wurden schlichtweg ignoriert.
               Während in Georgien und später auf der Krim Kriege stattfanden, wurde Russland von
               vielen als Lieferant von Wohlstand – billiges Gas! – betrachtet. Es spielte keine
               Rolle, dass geopolitische Spannungen auf europäischem Boden zu eskalieren drohten.
               Hauptsache, der Wohlstand in Europa blieb unberührt und die Menschen fühlten sich
               sicher.
            

            In der postmodernen Welt, die von Beliebigkeit, relativistischen Wahrheiten und einer
               Tendenz zu Oberflächenlösungen geprägt ist, wurde das Bedürfnis nach tiefgreifender
               Auseinandersetzung mit den fundamentalen Fragen des Krieges und des Friedens aus dem
               öffentlichen Diskurs verdrängt. Globale Gerechtigkeitsfragen wurden kaum diskutiert.
               Klima und Umwelt waren zwar in aller Munde, aber wenn es darum ging, Opfer dafür zu
               bringen, zu verzichten, blieben nur noch die wenigsten übrig. Es ging nicht mehr darum,
               eine klare Position zu beziehen und konsequent danach zu handeln, sondern darum, sich
               der Illusion eines konfliktfreien, erfolgreichen, immer weiter wachsenden Wohlstands
               hinzugeben.
            

            Selbst die Finanzkrise 2008 bewies scheinbar, wie robust unsere Gesellschaft ist.
               Während Länder wie Griechenland, Italien und Spanien in die soziale Misere verfielen,
               sagten Merkel und Steinbrück: Alles wird gut.
            

            Nichts war gut. Und alles wurde immer schlimmer, weil wir nicht nach dem »Warum?«
               fragten, den Zweifel anmeldeten und den Selbstzweifel stärkten; weil unser gemütliches
               Inselleben uns immer wichtiger wurde und wir die Eruption, auch im eigenen Land, darunter
               auch fundamentale Fragen zur Demokratie, auch die Vereinigung Deutschlands, höchstens
               an runden Tischen zelebrierten.
            

            So wurde die Ukraine 1994 im Rahmen des Budapester Memorandums dazu bewegt, ihr Atomwaffenarsenal
               aufzugeben – im Gegenzug für Sicherheitszusagen durch Russland, die USA und Großbritannien.[34] Diese Zusage für die territoriale Integrität der Ukraine erwies sich 2014 mit der
               Annexion der Krim durch Russland als wertlos.
            

            Oder nehmen wir die 2+4-Verhandlungen von 1990, in denen Deutschland zwar seine volle
               Souveränität zurückerhielt, zugleich aber Beschränkungen akzeptierte: den Verzicht
               auf ABC-Waffen, die Begrenzung der Bundeswehrstärke und das Versprechen, keine NATO-Truppen
               dauerhaft auf dem Gebiet der ehemaligen DDR zu stationieren. Die ökonomischen Bedingungen
               der Wiedervereinigung, insbesondere die rasche Währungsunion und die Privatisierungspolitik
               der Treuhand, hinterließen bis heute spürbare soziale und wirtschaftliche Verwerfungen
               und wurden kaum aufgearbeitet.
            

            Ich mag keine runden Tische. Sie sind selten Orte der Gerechtigkeit. Häufiger sind
               sie Bühne für Diplomatie, die stark an den Glauben der Schwächeren an das Wort der
               Stärkeren appelliert – bis diese es brechen. Runde Tische suggerieren eine Harmonisierung
               der Welt, die es nicht gibt und nie geben wird. Sie suggerieren, dass Machtinteressen
               von denen, die Macht haben, an runden Tischen – ohne diametrale Interessengegensätze,
               ohne Gemeinheiten, Intrigen und Machtgelüste – in einen schönen, in einen runden Konsens
               überführt werden könnten. Ohne Verletzungen. Ohne Besiegte.
            

            Die Illusion von der Insel der Glückseligen funktioniert schon lange nicht mehr. Populisten
               und Extremisten, vor allem aus dem rechtsextremen, rassistischen und reaktionären
               Spektrum (aber nicht nur diese), konnten sich in Europa – und auch in Deutschland –
               immer weiter ausbreiten.
            

            Es begann im Jahr 2000 in Österreich mit der Bildung der ersten Koalition zwischen
               der FPÖ unter Jörg Haider und der konservativen ÖVP unter Wolfgang Schüssel. Die damals
               berechtigte Empörung der Demokraten, 150 000 von ihnen hatten sich aus Protest auf
               dem Wiener Heldenplatz versammelt,[35] ist heute, 25 Jahre später, einem deutlich geringeren Widerstand gewichen. Während
               die Europäische Union damals noch energisch reagierte und Österreich politisch isolierte,
               ist die politische Landschaft heute eine andere. Viele europäische Mitgliedsstaaten,
               die sich nach wie vor zu demokratischen Werten bekennen, sind längst nicht mehr in
               der Mehrheit, rechtspopulistische und autoritäre Regierungen haben in vielen Staaten
               an Einfluss gewonnen.
            

            54,1 Prozent der Wählerinnen und Wähler haben bei der letzten Wahl in Ungarn Rechtspopulisten
               gewählt, 35,4 Prozent in Polen, 32,1 Prozent in Frankreich, 29,2 Prozent in Österreich,
               26 Prozent in Italien, 23,6 Prozent in den Niederlanden, 20,5 Prozent in Schweden,
               22,5 Prozent in Portugal. In immer mehr europäische Parlamente ziehen ihre Fraktionen
               ein. In Argentinien und in den Vereinigten Staaten sind sie an der Macht und demolieren
               die Strukturen der eigentlich demokratischen Staaten mit ihren Kettensägen.[36]

            Nicht dass sich die antidemokratischen Kräfte mit absoluter Mehrheit durchgesetzt
               hätten. Zumeist war es der Machtopportunismus der demokratischen, vor allem der konservativen
               Parteien, die Antidemokraten in die Exekutive eingeladen haben, die ihnen den schmutzigen
               Mantel abgenommen und ihnen den Anschein der Normalität verliehen haben. Dass demokratische
               Parteien auch in Deutschland antidemokratischen Kräften Tür und Tor öffnen, ist nicht
               mehr undenkbar.
            

            ***

            Manchmal verzweifle ich. An der mehr und mehr wachsenden Sprachlosigkeit unserer Gegenwart.
               An einer Kultur des egozentrischen Durchmarschierens und der Rechthaberei. An einer
               dekadenten Bequemlichkeit, die dazu führt, sich einer anderen Meinung oder anderen
               Argumenten zu verschließen, statt neugierig die Ohren zu öffnen. An der autoritären,
               gewaltsamen Reaktion auf »die anderen«, die nicht meiner Meinung sind. An der missionarischen
               Behauptung, man vertrete die Wahrheit – die einzige, wahre Wahrheit, die angeblich
               entscheidend für die Zukunft der Menschheit sei. Verbunden mit der Gewaltfantasie,
               dass diejenigen, die meine Wahrheit nicht anerkennen, verstummen sollen. Ich verzweifle
               an den daraus entstehenden Mauern, die immer dicker werden.
            

            Einerseits verstehe ich die Überforderung. Andererseits macht sie mich wütend. Zugegebenermaßen
               sind Demokratien wie Deutschland, Frankreich, Italien oder Spanien nicht perfekt.
               Es gibt genug Gründe für Kritik. Auch die demokratische Welt ist nicht durchweg gerecht
               oder friedlich. Auch hier wird weggeschaut, wo hingesehen werden müsste. Auch hier
               werden Hörgeräte ausgeschaltet, wenn der Hilfeschrei laut erklingt. Und ja, auch Machtmissbrauch
               gehört zum Alltag.
            

            Doch noch nie haben Menschen in diesen Ländern so gut gelebt wie heute. Noch nie waren
               sie so gebildet – auch wenn das Bildungssystem zu Recht kritisiert wird. Noch nie
               war das Gesundheitssystem so ausgebaut – auch wenn es eine Zwei-Klassen-Medizin gibt.
               Noch nie war die Idee eines gerechten Rechtsstaates so fest verankert. Noch nie konnte
               man seine Meinung so angstfrei äußern wie heute.
            

            Umso frustrierender ist es, dass immer mehr Menschen diese Errungenschaften nicht
               mehr als außergewöhnlich und wertvoll begreifen. Während weltweit Hunderte Millionen
               unter korrupten, autoritären Regimen in Elend und Unterdrückung leben, verkennen viele
               hierzulande, was sie haben. Statt selbstbewusst und zufrieden die Demokratie zu leben,
               wird die Freiheit oft verhöhnt, zerredet, verquengelt.
            

            Dieses Verhalten erinnert mich an verwöhnte Kinder, die ihren Überfluss nicht mehr
               zu schätzen wissen. Vielleicht hat es mit meiner eigenen Biografie zu tun, dass ich
               nach wie vor – mehr denn je – dankbar bin, wenn ich morgens aufwache und angstfrei
               in den Tag starte. Angstfrei in dem Wissen, dass meine Freiheit und meine Würde –
               jedenfalls theoretisch – geschützt sind; dass der Sozialstaat, trotz aller Schwächen,
               weiterhin auf dem Konsens der Solidarität mit den Schwachen beruht.
            

            Ich bin der leidenschaftlichste Handelsvertreter der Freiheit. Am liebsten würde ich
               jedem, dem ich begegne, das Grundgesetz in die Hand drücken und für die Freiheitsrechte
               werben. Doch statt leuchtender Augen sehe ich oft zweifelnde. Manchmal matte, leblose
               Blicke. Sie sagen: »Was habe ich damit zu tun?«, oder: »Was geht mich das an?«
            

            »Alles!«, möchte ich diesen Menschen zurufen. »Alles! Dein ganzes Leben, deine Existenz
               hängt davon ab, ob du in Freiheit lebst oder in Unfreiheit.«
            

         
         
            Politik-Performance

            Die Politik des US-Präsidenten Trump ist das Paradebeispiel für eine Politik, die
               auf Performance basiert. Inhalte und Argumente sind längst Nebensache – es geht darum,
               die Bühne zu beherrschen. So hat Trump das Prinzip Flood the Zone with Shit perfektioniert: die öffentliche Aufmerksamkeit mit so vielen dreisten Widersprüchen
               und politischem Überrumpelungsaktionismus, mit bodenlosen Lügen und Skandalen zu überschwemmen,
               dass niemand mehr durchblickt. Wer soll sich noch um echte politische Debatten kümmern,
               wenn der Fokus auf der nächsten Provokation liegt? In dieser Kultur ist selbst eine
               schlechte Performance perfekt, weil sie immer noch die Aufmerksamkeit erregt.
            

            Das Gefährliche daran ist, dass diese Form der Politikausübung – statt Diskurs ein
               Dekret, statt Dialog eine Show – zur Norm wird. Eine junge Generation, die Politik
               nicht anders kennt, wächst mit der Vorstellung auf, dass es in der Demokratie nur
               um Performance geht, um Auftritte, um Looks, um Likes; statt um das Wohl aller. Um
               Inhalte.
            

            Und Trump ist nicht allein. Andere Autokraten haben nicht weniger Inszenierungsinstinkt.
               Russland: Putin empfängt seine Gäste an einem überlangen Tisch, der nicht nur die
               physische Distanz betont, sondern auch seine absolute Kontrolle. Nordkorea: Kim Jong
               Un inszeniert sich umgeben von militärischen Paraden und einer Aura der Unantastbarkeit.
               China: Xi Jinping nutzt gigantische Plakate, riesige Aufmärsche, pompöse Zeremonien,
               um das Bild eines unbesiegbaren Führers zu schaffen. Diese Inszenierungen sind eine
               Absage an den politischen Dialog, sie sind eine Absage an die Demokratie nach dem
               Motto: »Nur der Sieg zählt. Nur Gewinner. Verlierer sind selbst an ihrem Verlieren
               schuld. Sie verdienen weder Aufmerksamkeit noch Respekt.«
            

            ***

            US-Präsident Trumps offenes Jackett und der Zorro-Hut der First Lady bei der Inauguration
               2025 sind keine peinlichen Inszenierungsfehler. Wenn sich Meta-Chef und Milliardär
               Mark Zuckerberg mit der Frisur eines römischen Kaisers und einem T-Shirt mit der Aufschrift
               Aut Zuck aut nihil zeigt – »Entweder ich oder gar nichts«, ein von Caesar übernommenes Zitat –, dann
               ist auch das keine Stilpanne.
            

            Bereits Ende 2024 hatte Elon Musk auf seiner Social-Media-Plattform X seinen Namen
               in »Kekius Maximus« geändert und einen als Maximus, die Hauptfigur aus dem Film »Gladiator«,
               verkleideten Frosch gepostet. Harmlos? Lustig? Doch vermutlich verdammt ernst gemeint!
            

            Es fällt den Menschen schwer, solche Signale zu lesen. Sie sind voller Narzissmus,
               Eitelkeit, Überheblichkeit. Sie sind aber auch Ausdruck von Größenwahn, von Autoritarismus,
               von Was-kostet-die-Welt? Gleichzeitig signalisieren sie: Ich kann machen, was ich
               will. Ich stehe über allem. Niemand kann mir etwas. Es mag sein, dass das nicht wenige
               Menschen »anmacht«. Aber in Wirklichkeit ist es nicht nur höchst verschreckend, sondern
               widerspricht dem Menschenbild und auch dem System des demokratischen Bewusstseins.
            

            Wenn bei der Amtseinführung eines US-Präsidenten Menschen gemeinsam auf der Bühne
               stehen, die einerseits durch überdurchschnittliche wirtschaftliche Macht, andererseits
               durch überdurchschnittliche politische Macht verbunden sind, dann wirkt diese Inszenierung
               wie eine Herausforderung an die Demokratie. In einer Demokratie steht niemand über
               dem Gesetz. Niemand darf Regeln aufstellen, die andere Menschen unterdrücken, zu Freiwild,
               zu »kleinen Leuten« machen.
            

            Ob Elon Musk Autist ist oder was auch immer, ob Donald Trump ein Clown, ein Idiot
               oder ein Superintelligenter ist, spielt keine Rolle. Es geht um das Handeln. Es geht
               um die Aussagen, die Signale, die Trigger, die Narrative. Es geht darum, dass in der
               größten westlichen Demokratie der Welt das Signal »Der Starke regiert die Welt«, »Wer
               Macht hat, hat mehr Freiheiten als der, der keine hat, und wer Geld hat, erst recht«
               ein Angriff ist auf die demokratischen Grundregeln. Eine Gesellschaft spiegelt sich
               in ihrem Humanismus; nicht darin, wie sie mit den Reichen und Erfolgreichen umgeht,
               sondern mit den Armen und Schwachen. Das ist der Lackmustest.
            

            Wenn diese Politik-Darsteller auf Stereotype aus Comedy und Superheldencomic zurückgreifen,
               wenn sie sich aus der ironischen Bilderwelt der Gen Z bedienen, wird bewusst mit der
               sorgfältigen Inszenierung staatsmännischer, eigentlich bürgerlicher Persönlichkeit
               gebrochen. Stattdessen wird die Logik der Social-Media-Algorithmen bedient – kurze
               Schlaglichter, rasend schnelle Wiederholungen –, indem sich Politiker zu stereotypischen
               Personae stilisieren. Comicfiguren, die leicht konsumierbar, leicht erinnerbar, leicht
               zu liken sind. Erregungsökonomie.
            

            Max Weber hatte Politik als Beruf beschrieben, als eine Verpflichtung zu Professionalität,
               Verantwortung und Integrität. Diese »Job-Description« scheint hinfällig. An ihre Stelle
               tritt eine öffentliche Selbstinszenierung, die als solche nicht mehr verschleiert
               wird, sondern ganz bewusst als Inszenierung vorgeführt wird – und damit lächerlich
               macht. Wir erleben hier keine Zeitenwende mehr. Es ist ein Epochenbruch.
            

            Die Brutalität, die Vulgarität wird auf offener Bühne stolz gespielt. Die Masken der
               Professionalität sind nicht nur heruntergerissen, ihr Verschwinden ist sogar erwünscht.
               Die neuen Masken, die sich die Politiker und Unternehmer dieser neuen Epoche aufsetzen,
               sind Masken der Lächerlichkeit, der Respektlosigkeit, des Lächerlichmachens. Nichts
               ist mehr von Bedeutung, nichts hat mehr einen Wert. Politik als Spiel. Leben als Spiel.
               Aber Leben ist kein Spiel, sondern ein verdammt ernstes Unterfangen. Wer die Lächerlichkeit
               der Existenz in den Vordergrund der Inszenierung stellt, entleert den Instrumentenkasten,
               den wir uns bisher erschuftet haben.
            

            ***

            Dass Trump als einer der Ersten mit einem Dekret in das sexuelle und identitäre Selbstverständnis
               der Moderne eingreift und glaubt, die queere Selbstermächtigung mit einem Federstrich
               zurückdrängen zu können, ist höchst beunruhigend. Die Schnittstelle zwischen den Diktaturen
               Russlands, Chinas, erst recht der islamistischen und der größten freien westlichen
               Demokratie, sich in die sexuelle Identität einzumischen und queere Menschen als »unnormale«
               Menschen zu stigmatisieren, ist ein unerträglicher Rückschritt. Es braucht dringend
               und jetzt: Protest, Protest, Protest.
            

            Diese Tendenz bedeutet auch: Nur das gilt, was groß, jung, stark, gesund oder reich
               ist. Was schwach, bedürftig oder auch nur ungewöhnlich wirkt, zählt nicht mehr, wird
               verachtet, ausgewiesen, vernichtet.
            

            Politiker und Unternehmer treten – das Symbol der Stunde ist die Kettensäge – als
               direkte Vollstrecker von Marktinteressen auf.
            

            Man könnte argumentieren, dass diese Transparenz auch Vorteile hat. Sie entlarvt die
               Mechanismen der Macht und ermöglicht es, ihre Strategien zu durchschauen. Doch was
               fangen wir mit einer Farce an, die zur Realität wird und die nächsten Jahre determiniert?
            

            ***

            Die Theatralisierung und zugleich Verrohung der demokratischen Kultur hat längst Folgen,
               u. a. in der Sprache. Gewalttätige Sprache und Metaphern werden immer mehr zur Gewohnheit
               und lassen die Hemmschwelle sinken. Die Aggressivität nimmt zu. Das zeigt sich auch
               im Bundestag: 2024 gab es 136 Ordnungsrufe – mehr als in der gesamten vorhergehenden
               Legislaturperiode (2017–2021). Besonders auffällig: 85 davon betrafen AfD-Abgeordnete.
               Das zeigt, dass der politische Umgangston immer schärfer und aggressiver wird.[37] Aber auch: dass Ordnungsrufe gesammelt werden wie Trophäen.[38]

            Die Selbstverständlichkeit einer rohen, abweisenden und beleidigenden Sprache führt
               zu einer Normalisierung der Verachtung.
            

            Vergessen wird, dass Worte verletzen. Wie Messerstiche wirken. Menschen zur Verzweiflung
               bringen können. Vergessen wird, dass Respekt in Worten und Sprache den Ausdruck der
               Würde des Menschen in der Kommunikation zum anderen symbolisiert. Die Schutzfunktion
               des Respekts ist nicht hoch genug einzuschätzen. Im respektvollen Umgang miteinander
               spiegelt sich die Anstrengung, einem anderen Menschen in seiner Einzigartigkeit zu
               begegnen.
            

            Respekt ist aber auch Respekt vor dem Inhalt, den man in Worte fasst. Jemanden bewusst
               zu belügen, ist respektlos. Die Lüge zur Überschrift des Dialogs zu machen, ist eine
               fundamentale Respektlosigkeit. Wer behauptet, recht zu haben, und in Ausrufezeichen
               spricht, ist zutiefst respektlos, weil er dem anderen, mit dem er spricht, nicht zugesteht,
               dass seine Weltsicht eine ernsthafte Option des Nachdenkens sein könnte. Respekt bedeutet,
               ernst genommen zu werden und andere ernst zu nehmen. Er ist Ausdruck einer Wertschätzung,
               die sich der andere nicht verdienen muss, sondern die ihm zusteht als Mensch.
            

         
         
            TikTok-Tick

            Wahlen werden zunehmend in den sozialen Medien entschieden. Die AfD investiert mehr
               als alle anderen Parteien in diese Kanäle, insbesondere in TikTok, um gezielt junge
               Wähler anzusprechen. Berichte zeigen, dass die AfD auf TikTok deutlich höhere Reichweiten
               erzielt als andere Parteien.[39] Auch Die Linke hat im Bundestagswahlkampf 2025 stark von TikTok profitiert, vor allem
               bei jungen Wählern: 25 Prozent der 18- bis 24-Jährigen haben bei der Bundestagswahl
               die Linken gewählt, 21 Prozent die AfD.[40] Elon Musk rief offen zur Wahl der AfD auf – unter anderem durch ein 75-Minuten-Gespräch
               mit AfD-Chefin Alice Weidel auf seiner Plattform X.[41]

            Erfolgreiche politische Kommunikation in sozialen Medien erfordert oft eine Reduktion
               auf einfache, emotionale und polemische Botschaften. Algorithmen bevorzugen Inhalte,
               die Hass, Personalisierung, Aggression und Gewalt fördern, da sie höhere Interaktionsraten
               erzielen. Den extremistischen Parteien fällt es nicht schwer, sich danach zu verhalten.
               Sie müssen sich nicht anstrengen. Sie sind auch in der analogen Welt zynisch, verachtend,
               Menschen hassend, gewalttätig und ihrem Weltbild nach totalitär und ausgrenzend.[42]

            Im Gespräch mit Politikerinnen und Politikern der demokratischen Parteien hört man,
               wenn es um ihre geringe Präsenz auf TikTok geht, oft die gleiche Antwort: »Die inhaltliche
               Reduktion auf wenige Sekunden ist für verantwortungsvolle Politik unmöglich.«
            

            Es stimmt, dass Themen mit komplexen Zusammenhängen und moralischer Verantwortung
               kaum in kurzen Clips darstellbar sind. Aber genau hier liegt die Gefahr: Was geschieht
               mit der Demokratie, wenn sie in einem Medium, das Millionen Menschen täglich konsumieren,
               nicht sichtbar genug ist?
            

            Beunruhigende Beispiele gibt es: In Rumänien gewann im November 2024 der zuvor weitgehend
               unbekannte rechtsextreme Nationalist und Putin-Befürworter Călin Georgescu überraschend
               die erste Runde der Präsidentschaftswahl – maßgeblich unterstützt durch eine massive
               Social-Media-Kampagne, insbesondere über TikTok. Im Dezember desselben Jahres veröffentlichten
               die rumänischen Behörden jedoch Geheimdienstinformationen, die belegten, dass Georgescus
               Erfolg von einer gezielten russischen Desinformationskampagne beeinflusst wurde. Tausende
               gefälschte Konten, finanziert und gesteuert aus Russland, verbreiteten prorussische
               Inhalte zur Unterstützung seiner Kandidatur. Daraufhin erklärte das rumänische Verfassungsgericht
               die Wahl für ungültig und schloss Georgescu von der Wiederholungswahl im Mai 2025
               aus, bei der schließlich der proeuropäische Kandidat Nicușor Dan gewann.
            

            Donald Trump zeigte schon bei seiner ersten Wahl 2016, wie die direkte Kommunikation
               über soziale Medien den klassischen Journalismus als Kontrollinstanz umgehen kann.
               2024 verstärkte sich dieses Muster auf Plattformen wie X, Facebook und auch in Chats
               wie Telegram.
            

            Dort kann man lügen, lügen, lügen. Dort kann man hetzen, hetzen, hetzen. Dort kann
               man die krudesten Gedanken als wertvolle Erkenntnisse verkaufen. Dort werden politische
               Aggression, Brutalität und Gewalt belohnt.
            

            Die Symbiose zwischen Trump, einem Berufslügner, und Elon Musk, dem reichsten Menschen
               der Welt und Besitzer der größten Propaganda-Plattform, X, stellt schon jetzt eine
               fundamentale Gefahr für die amerikanische Demokratie dar. Sollte China nun TikTok,
               die weltweit populäre Plattform für Kurzvideos, aufgrund von Sicherheitsbedenken in
               den USA ausgerechnet an Elon Musk verkaufen, würde dieser eine historisch beispiellose
               Macht über die globalen Informationsflüsse gewinnen. Diese Entwicklung könnte nicht
               nur die USA, sondern auch andere Demokratien destabilisieren.
            

            ***

            Ich gehe oft in Schulen, halte Vorträge und führe anschließend Gespräche mit den Jugendlichen.
               Bei einem dieser Treffen fragte mich eine 16-Jährige: »Warum zahlen Juden keine Steuern?«
               Ich sagte, dass das nicht stimme. Sie erwiderte: »Ich kann Ihnen beweisen, dass das
               die Wahrheit ist. Ich habe es auf TikTok gesehen.«
            

            Ein erheblicher Anteil der Jugendlichen nutzt TikTok als primäre Informationsquelle:
               45 Prozent der 14- bis 17-Jährigen und 22 Prozent der 18- bis 24-Jährigen greifen
               bevorzugt auf unterhaltende Inhalte auf Plattformen wie TikTok, Instagram und YouTube
               zurück, da sie ihre Interessen in traditionellen Nachrichtenmedien nicht wiederfinden.[43] Mit anderen Worten: Sie nehmen das, was auf Social Media erzählt wird, für bare Münze.
               Sie empfinden es als »Informationskanal«. Social Media Storys sind für sie Tatsachen.
               Ihre politische Identität und Einstellung erarbeiten sich viele mit Filmschnipseln.
            

            Man muss sich diese jungen Menschen in 15 Jahren vorstellen, wenn sie dann bei der
               Arbeit oder im Privatleben oder bei demokratischen Wahlen Entscheidungen treffen.
               Was wird aus unserer Gesellschaft, wenn jeder Fünfte mit einer Position aus der TikTok-Welt
               »argumentiert«?
            

            ***

            »Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.« Stimmt dieser Satz
               des Philosophen Ludwig Wittgenstein noch hundert Jahre später, im KI-Zeitalter? Und
               wo sind die Grenzen der Sprache und der Bilder in Social Media?
            

            Social Media ist das erste globale Medium, das geografische, kulturelle und soziale
               Grenzen fast vollständig verwischt. Ob mein Sohn mit einem Freund in Hanau chattet
               oder in Hanoi – kein Unterschied. Doch wenn alles scheinbar sichtbar und zugänglich
               ist, was gibt Orientierung? Wo bleibt der Bezugspunkt?
            

            In der medialen, von Algorithmen getriebenen Pseudowelt wird Hass zur Währung. Hass
               wird normal. Die Plattformen geben nicht zuletzt antisemitischen Äußerungen eine scheinbare
               Normalität. Fakten, Fiktionen, Hetze – alles scheint gleichwertig, als »freie Meinungsäußerung«.
               Narrative, die Emotionen hochkochen lassen, belohnt der Algorithmus. So verbreiten
               sich Narrative wie etwa das »jüdische Finanznetzwerk« oder die »jüdische Weltverschwörung«
               schnell und erreichen ein breites Publikum, das für solche Desinformation empfänglich
               ist. Oder wird.
            

            Wer Antisemitismus in den sozialen Medien sucht, der findet ihn. Und wer ihn nicht
               sucht, dem wird er trotzdem präsentiert. Er taucht in Memes auf, in Kommentaren, in
               scheinbar harmlosen Witzen. Das Medium selbst hat die Macht, Hass in die Mitte der
               Gesellschaft zu transportieren und die Menschen daran zu gewöhnen, dass auch das »nur
               eine Meinung« ist. Jüdinnen und Juden zu hassen, sie zu einem »Niemand« zu machen,
               mich zu »Niemand« zu machen – ist das »nur eine Meinung«?
            

            ***

            »Mensch, wo bist du?« Diese Frage kommt nicht aus dem Nichts. Sie kommt von denen,
               die fliehen müssen, die heimatlos wurden, die Schutz suchen und oft nur Schweigen
               finden. Die Hilfe brauchen. Hören Menschen diese Hilferufe? Was tun Menschen für die
               Schutzlosen, die Ungehörten?
            

            Rechte, Linke, religiöse Extremisten und die Troll-Armeen der Autokraten werden nicht
               aufhören, Angst zu verbreiten und Hass und Gewalt. Sie werden nicht aufhören mit ihrem
               Zerstörungswerk. Und es werden immer mehr sein, die rufen werden: »Mensch, wo bist
               du?«
            

            Demokratie braucht jeden Tag wieder Aufbau, Neubau, Dichtung, Isolierung. Sie braucht
               jeden Tag Anstrengung. Nicht nur für diejenigen, die verzweifelt fragen: »Mensch,
               wo bist du?«, »Mensch, wo warst du?« Sondern für alle.
            

            Wenn in diesem Land die Würde eines Menschen nicht sicher ist, dann sind wir es alle
               nicht.
            

         
      
   
      
         Ich bin. Auch ich.

         
            »Das Recht, Rechte zu haben«[44]

            Mich hätte es nicht geben dürfen. Damals. Auch meine Eltern nicht. Menschen wie ich
               waren nicht erwünscht. Viele andere auch nicht. Was und wer leben sollte, entschieden
               wenige.
            

            Endlich gab es Raum für Vernichtungsfantasien. Endlich war es erlaubt, die Vorurteile
               auszutoben. Es war erlaubt, die Allmachtsfantasie und die Zerstörungsfantasie zusammenzuführen.
               Es war erlaubt, Menschen anzuspucken, sie anzurempeln, sie zu schlagen, sie zu töten.
               Einfach so.
            

            Auschwitz.

            Mit meinen Eltern diskutierte ich sehr oft über die Frage, ob dieses Monströse, Gewaltbereite
               ein »Bestandteil« des Menschen sei.
            

            Schaut man sich die Geschichte der Menschheit an, sieht man einerseits die unglaublich
               kreative, konstruktive Seite, die aufbaut, die erfindet, die hilft, die in der sozialen
               Gemeinschaft potenziell mehr erreicht als der Einzelne. Und die dies nutzt, um Verbesserungen
               des Lebens herzustellen.
            

            Man sieht die Fähigkeit zu Empathie. Man beobachtet, dass das, was wir Liebe nennen,
               möglich ist, nämlich den anderen Menschen etwas geben zu wollen und daraus das eigene
               Menschsein zu empfinden. Man beobachtet den Wissensdurst, die Neugierde, die ungezügelte
               und fantastische Fantasie, zu der der Mensch fähig ist.
            

            Andererseits: der immer wieder stattfindende Blutrausch. Die Unbedingtheit der Zerstörungslust.
               Die Langeweile der Dekadenz, der materiellen wie auch der emotionalen. Die immer stärker
               werdende Ablehnung, Aggression gegenüber denjenigen, die außerhalb der eigenen Gruppe
               sind. Aber auch gegenüber denjenigen innerhalb der Gruppe, die eine andere Entwicklung
               nehmen als man selbst. Die anfangs gefeierten Freiheitserlebnisse, Entfaltungs- und
               Entwicklungsmöglichkeiten werden jetzt negativ konnotiert. Jede Abweichung wird als
               eine Gefahr markiert.
            

            Der Mensch und die Gruppe überschätzen sich, maßen sich eine Besonderheit an, werden
               mehr und mehr zu einer Gemeinschaft von »Übermenschen«. Also Menschen, die »über«
               dem Durchschnitt, über den anderen Menschen stehen, über den vielen. Dieses »über«
               braucht zwingend den »Untermenschen«.
            

            ***

            Demokratie basiert auf Vielfalt, nicht auf erzwungener Homogenität. Akteure, die Einheitlichkeit
               fordern, wo Vielfalt ihr Fundament sein muss, sind keine Demokraten.
            

            ***

            Demokratie rettet mir immer wieder das Leben. Sie ermöglicht mir meine Freiheit, meine
               Selbstbestimmung. Sie ist das einzige politische System, das die Würde des Einzelnen
               über alles stellt und zugleich »das Wohl aller« anstrebt. Es ist kein Entweder-oder,
               sondern ein Sowohl-als-auch. Jeder und jede, auch ich, kann sein, wie er oder sie
               sein will, ob es dem einen gefällt oder den vielen missfällt.
            

            »Ich bin!« Alles kann in der Demokratie verhandelt werden, ohne dass man einem Menschen
               sein Menschsein abspricht. Diese radikale Menschlichkeit – die Abkehr von »Wer Mensch
               ist, bestimme ich« hin zu »Niemand bestimmt, wer Mensch ist, weil jeder Mensch ein
               Mensch ist«. Ich nenne dieses Prinzip das »a priori des Menschen«.
            

            Es markiert einen fundamentalen Zivilisationssprung. Doch so wunderbar dieser Gedanke
               ist, so zerbrechlich bleibt er. Es ist kein Zufall, dass autoritäre und reaktionäre
               Kräfte – ob Extremisten, Autokraten, korrupte Staatsoberhäupter – seit jeher versuchen,
               ihn zu zerstören. Für sie ist er die maximale Provokation, die größte Gefahr.
            

            Für mich bedeutet es: Kein Opportunist sein zu müssen. Keiner Macht hilflos ausgeliefert
               zu sein. Mir nicht vorschreiben zu lassen, was richtig oder falsch, gut oder böse
               ist. Mir nicht verbieten zu lassen, zu zweifeln, Fragen zu stellen, kritisch und selbstkritisch
               zu sein. Nicht überleben zu müssen, sondern zu leben. Für meine Meinung nicht sterben
               zu müssen. Kein Niemand zu sein. Kein Untertan zu sein.
            

            ***

            Mit dem Abschied von der Idee des Untertans, des Sklavenmenschen, des rechtlosen Menschen,
               beginnt die Demokratie. Es ist ein radikaler Bruch, ein historischer Bruch mit der
               Vorstellung, dass ein Mensch einem anderen Menschen, einem Herrscher, einem Stein,
               einem Gott gehört, dass er wem auch immer gehorchen muss, ohne zu hinterfragen.
            

            Die attische Demokratie im »alten Griechenland« wagte den ersten Schritt. Damals dachten
               die Mächtigen die Macht neu: mit Bürgerversammlungen, Losverfahren, Rechenschaftspflichten –
               eine Revolution des politischen Denkens. Aber nicht das, was wir heute unter Demokratie
               verstehen.
            

            »Die Geburt der Demokratie ist nicht aus dem Geist des Naturrechts, den Idealen einer
               universalen Menschlichkeit erfolgt«, schreibt Thea Dorn, »sondern aus dem Anspruch
               zunehmend selbstbewusster Bürger, nicht länger Unterworfene zu sein, aus dem Anspruch,
               sowohl über die eigene Lebensführung als auch über die Belange des Gemeinwesens selbst
               zu entscheiden.«[45]

            Die Freiheit der attischen Demokratie war exklusiv, reserviert für wenige: Männer
               mit Besitz. Bürger. Frauen, Sklaven und Fremde blieben ausgeschlossen. Der Wert eines
               Menschen hing von seiner Zugehörigkeit ab, nicht von seiner Existenz. Ein Anfang.
            

            Viele Schritte überspringend, landen wir im 18. Jahrhundert bei der Aufklärung. Freiheit
               wurde neu definiert: nicht mehr als Privileg, sondern als Recht. Und mit ihr kommt
               eine revolutionäre Idee: die Gleichheit des Menschen. Erst die Gleichheit macht die
               Freiheit zu einem universellen Gut, zumindest in der Theorie. In der Praxis gelten
               diese Rechte bis heute immer noch nicht für alle.
            

            Der Universalismus der Freiheitsrechte ist nach wie vor eine Utopie, die nur in wenigen
               Ländern zu einer Realität geworden ist. Aber auch in den Ländern, in denen dieses
               Denkkonzept implementiert ist, also primär in den westlichen Demokratien, in denen
               das Christentum die dominierende Religion war, sind die rassistischen Narrative sowohl
               religionstheoretisch als auch durch eine nicht bewältigte Kolonialismus-Geschichte
               nicht annähernd entschärft.
            

            Die Überheblichkeit gegenüber den anderen, die nicht in die vermeintliche Norm passen,
               wirkt in unserer Gegenwart zunehmend dominant. Sie verführt immer mehr Menschen in
               den demokratischen Gesellschaften, die sich von den Konsequenzen eines universellen
               Menschenbildes überfordert fühlen. Könnte es sein, dass die relativ kurze Blütezeit
               der demokratischen Systeme im Vergleich zur uralten Phase der Rechtlosigkeit mit leichter
               Hand zerstört werden kann? Dass es den Menschen noch nicht gelungen ist, die Menschenrechte
               tief im kollektiven Gedächtnis zu verankern?
            

            1776 erklären die US-amerikanischen »Gründerväter« in ihrer Unabhängigkeitserklärung,
               dass alle Menschen gleich geschaffen seien – während gleichzeitig Sklaverei weiter
               besteht. 1789 verkündete die französische Nationalversammlung die »Erklärung der Menschen-
               und Bürgerrechte«, die Freiheit und Gleichheit als zentrale Rechte aller Menschen
               ausbuchstabiert – und in der Praxis doch wieder Unterschiede machte. Trotzdem: Das
               Denken fängt an, sich zu verändern.
            

            Kant schreibt in seiner Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785): Der Mensch ist ein vernunftbegabtes Wesen. Er kann nach moralischen Prinzipien
               handeln, die er sich selbst gibt. Diese Freiheit macht ihn einzigartig und unverfügbar.
               Das ist es, was Kant meint, wenn er von »Würde« spricht: der unantastbare Wert des
               Menschen, weil er nicht einfach gehorcht, sondern denkt, entscheidet und handelt.
               Autonom.
            

            Das ist der Moment, in dem der Mensch neu gedacht wird. Nicht mehr als Untertan, sondern
               als Bürger. Nicht mehr Objekt der Herrschaft, sondern Subjekt der Rechte. Nicht mehr
               Spielball der Mächtigen, sondern selbst handlungsfähig. Als Mensch.
            

            ***

            Und doch sind es heute nur wenige auf der Welt, die das Privileg erfahren, in einer
               Demokratie zu leben, die das Recht haben, alles und jeden infrage zu stellen. Auch:
               die Mächtigen in ihrer Ohnmacht zu sehen und sie zu entlarven. Menschenrechte sind
               das »Recht, Rechte zu haben«, wie Hannah Arendt es formuliert. Niemand, so die Vorstellung,
               kein Mensch hat mehr das Recht, einem Menschen das Menschsein infrage zu stellen.
            

            Es sind wenige, die sich darauf berufen können und die in einem System leben, das
               dieses Recht einklagbar macht. In einem System, in dem der Mensch nicht mehr darum
               bitten muss, als Mensch anerkannt zu werden, sondern auf diesem Recht bestehen kann.
               In einem System, in dem er jedem Menschen, jedem anderen demokratischen Rechtsstaat
               gegenübertreten und sagen kann: »Ich muss dich nicht mehr bitten, mich als Mensch
               zu respektieren. Ich habe das Recht, Mensch zu sein. Niemand hat mehr das Recht, mir
               das abzusprechen.«
            

            Milliarden Menschen haben dieses Recht bis heute nicht. Sie leben in Unterdrückung,
               in Diktaturen, in korrupten autoritären Staaten, in denen brutale Gewalt von den Herrschenden
               ausgeübt wird. Menschen, die in Freiheit leben, wissen das. Aber sie wissen auch,
               wie zerbrechlich all dieser Fortschritt ist. Und Menschen erleben, dass in ihren eigenen
               demokratischen Gesellschaften politische Strömungen immer mehr Zulauf bekommen, die –
               zumeist verbrämt, selten offen und laut – behaupten: Es gibt Menschen, die keine Würde
               haben, die niemand sind, die keine Menschen sind. Und wir entscheiden, wer dazugehört, wer einen Pass bekommt und wer nicht.
            

            ***

            »Der Paß ist der edelste Teil von einem Menschen«, schreibt Bertolt Brecht 1937/1938
               in seinen Flüchtlingsgesprächen. »Er kommt auch nicht auf so eine einfache Weise zustand wie ein Mensch. Ein Mensch
               kann überall zustandkommen, auf die leichtsinnigste Art und ohne gescheiten Grund,
               aber ein Paß niemals. Dafür wird er auch anerkannt, wenn er gut ist, während ein Mensch
               noch so gut sein kann und doch nicht anerkannt wird.«[46] Nicht anerkannt von denjenigen, die eine allmächtige Macht erstreben, koste es, was
               es wolle, auch Menschenleben.
            

            »Hörst du die Stimmen?«, würde mein Vater mich fragen. »Habe ich es dir nicht gesagt?
               Habe ich dich nicht gewarnt? Habe ich dich nicht in den Arm genommen, über deine Haare
               gestreichelt und dir gesagt, dass ich dich liebe, weil du ein kleiner Idealist bist?
               Wenn du das schon sein musst, dann sei vorsichtig. Sei nicht naiv!«
            

            War ich es doch? Naiv? Bin ich es immer noch? Und wenn ja: Warum? Würde ich das Leben,
               mein Leben nicht aushalten, wenn ich nicht an den Menschen glauben könnte? Würde ich
               mein eigenes Leben ertragen, wenn ich mir eingestehen müsste, dass der Mensch trotz
               aller zivilisatorischen Errungenschaften immer noch ein Säugetier mit Überlebensinstinkten
               ist? Ist nicht alles, was ich erlebt, gelernt, gesehen habe, was ich aus Geschichte
               und Gegenwart kenne, ein Beweis dafür, dass der Mensch zu den gefährlichsten Geschöpfen
               der Natur gehört, weil er sein Aggressions- und Vernichtungspotenzial nicht zur Selbsterhaltung
               einsetzt, sondern einfach so? Aus Spaß? Aus Lust? Aus was auch immer?
            

            Ist sein erbarmungsloser, rücksichtsloser Eingriff in die Natur, seine skrupellose
               Vernichtung von Tausenden von Arten, von Lebewesen ein Beweis für seine Barbarei?
               Ist nicht jeder Krieg ein Beweis für seine Gefährlichkeit? Ich schwanke. Hin und her.
               Mal zieht es mich in die eine, mal in die andere Richtung.
            

            In meinem Leben habe ich Menschen getroffen, die Menschen geholfen haben. Sie aufgenommen
               und unterstützt haben. Einfach so. Ich bin Menschen wie Oskar Schindler begegnet,
               der mit der Rettung von über tausend Menschen das höchste Risiko eingegangen ist,
               das ein Mensch eingehen kann: sein Leben zu opfern, um andere zu retten.
            

            Solche Menschen gibt es immer. Überall, und mehr, als wir denken. Soll, kann und will
               ich mir, solange es einen Menschen auf der Welt gibt, der so handelt, eine zynische
               Fratze aufsetzen? Oder versuche ich wieder einmal, und auch mit dieser Perspektive
               hilflos, mich gegen die Verzweiflung zu wehren: Es geht nicht um Zynismus, sondern
               um die Fähigkeit, Realitäten anzuerkennen. Mehr als acht Milliarden Menschen leben
               auf dieser Erde. Mehr als acht Milliarden Realitäten. Ich wünsche mir, dass ich nie
               bereit sein werde zu akzeptieren, dass es keine zivilisierte Zukunft geben kann. Und
               wenn mein Vater das für naiv hält, dann möchte ich ihm heute sagen, dass mich mein
               Naivsein glücklich sein lässt. Immer noch.
            

            ***

            Unter der Oberfläche dieses Europas, das sich so kultiviert und aufgeklärt gibt, liegt
               der blutige kriegerische Kontinent, der sich nur für wenige Jahrzehnte ein menschliches
               Antlitz gegeben hat. Aber sollte mich dieses Wissen daran hindern, zu sehen, dass
               es auch das andere gibt: den anderen Blick auf den Menschen? Den respektvollen, den
               gleichberechtigten, den vertrauenden? Und dass es die Demokratie gibt? Mit all ihren
               Schwächen und Rückschlägen, die aber nur in einer Demokratie korrigiert werden können.
               In der Demokratie herrscht das Fragezeichen, in der Diktatur das Ausrufezeichen. Die
               schlechteste Demokratie ist mir immer noch lieber als die beste Diktatur.
            

            Ich lebe in einer Demokratie, in einem demokratischen Rechtsstaat. Was für ein Privileg!
               Liegt es da nicht nahe, dass ich mit glühenden Augen ein Streiter für diesen Humanismus
               bleiben will? Mein Vater fragt: »Um jeden Preis?«
            

            ***

            Verstört und schmerzerfüllt nehme ich die Surrealität der Gegenwart auf. Im rasanten
               Rückwärtsgang werden Erkenntnisse, Errungenschaften, Strukturen, Wissen abgewickelt,
               auf null gesetzt.
            

            Facebook beschneidet Faktenchecks und lockert die Richtlinien für Hassreden. Elon
               Musks X mobilisiert Wähler für Trump und auch für die AfD. Die Besitzer dieser Plattformen,
               »die einstigen Außenseiter, haben sich nicht nur perfekt ins Establishment integriert,
               sondern verschärfen dessen autoritäre Tendenzen sogar noch«, konstatiert die Zeit.[47] Und nicht nur in den Medien erleben Menschen in den USA (und nicht nur dort) einen
               Backlash, auch im wirklichen Leben: »Eine junge Amerikanerin hat schon heute weniger
               Rechte als ihre Großmutter. Das sollte uns eine Warnung sein.«[48]

            Erleichterung macht sich breit. Die Anstrengung der Komplexität, der Verantwortung
               wird voller Kraft reduziert. Hoch lebe das Einfache. Die einfachen Lösungen. Das Verwirrende
               gehört weg. Die einfachste Klarheit muss zurückkommen. Die wenigen sollen bestimmen,
               was Klarheit ist. Entlastung, bitte. Ausruhen!
            

            Die Repräsentanten der Demokratie scheinen in großen Teilen überrollt von diesem neuen
               Theaterstück. Ihre scheinbare Hilflosigkeit ist beängstigend. Gestern waren sie noch
               die Motoren, die dynamischen Persönlichkeiten der Zukunft, des Fortschritts, des Wissens,
               der Freiheit. Heute stehen sie eingeschüchtert, ratlos, sprachlos in der Ecke des
               Klassenzimmers.
            

            Aber nicht alle. Und doch zu viele. Koalitionen werden aufgelöst, obwohl jeder weiß,
               dass nur gemeinsam und mit vielen Veränderung möglich ist. Die Selbstverkleinerung
               einerseits bei der sichtbaren Vergrößerung der demokratischen Gegner andererseits
               setzt sich fort. Menschen haben Angst. Menschen leiden. Menschen sind verwirrt. Menschen
               sind wieder schutzlos.
            

            Ich bin schutzlos. Wieder.

            ***

            Am 10. Dezember 1948 verkündet die Generalversammlung der Vereinten Nationen die Allgemeine
               Erklärung der Menschenrechte – als Antwort auf die Millionen Toten des Zweiten Weltkriegs
               und des Holocaust. Sie ist ein Meilenstein der Menschheitsgeschichte. Zum ersten Mal
               wurden universelle Menschenrechte formuliert, die überstaatlich gelten sollten: das
               Recht auf Leben, Freiheit, Sicherheit und Würde. Diese Rechte sind keine abstrakten
               Ideale, sie sind verbindlich. Sie verlangen, dass jede staatliche Ordnung sich an
               ihnen misst. Der zentrale Gedanke: Kein Mensch darf diskriminiert werden, alle Menschen
               sind gleich an Rechten und Würde geboren. Das ist die Grundlage der Demokratie.
            

            Hannah Arendt bringt es auf den Punkt: »Das Recht, Rechte zu haben, ist das Fundament
               der Freiheit.« Arendt betont, dass der Mensch als Teil einer Gesellschaft auch Träger
               der Verantwortung ist, sie mitzugestalten, zu handeln. Demokratie beginnt mit der
               Anerkennung des Menschen. Sie ist nichts ohne die Idee, dass jeder Mensch ein unveräußerliches
               Recht auf Würde hat. Nicht der Staat, nicht das Kollektiv – der Mensch ist der Ausgangspunkt.
               Kein anderer Grundgedanke unterscheidet die Demokratie so radikal von der Diktatur.
               In der Diktatur ist der Mensch ein Werkzeug, ein Roboter, eine Waffe, austauschbar,
               bedeutungslos. Der Staat, der Autokrat steht über dem Menschen. In der Demokratie
               ist es umgekehrt.
            

            Die Unabhängige Menschenrechtskonvention der Vereinten Nationen, die Grundgesetze
               demokratischer Länder, sie alle bauen auf diesem Prinzip auf: Über allem steht der
               Mensch. Er steht über dem Staat. Er ist es, der dem Staat seine Legitimität verleiht –
               niemals umgekehrt. Deshalb hat unser Grundgesetz ein Widerstandsrecht verankert. Es
               sagt: Wenn der Staat die Würde des Menschen verletzt, hat der Mensch das Recht, sich
               zu widersetzen. Dieser Gedanke ist radikal. Er ist die Grundlage, die Demokratien
               von Autokratien unterscheidet.
            

            Aber die Demokratie ist kein Zustand, sie ist ein Prozess. Sie zwingt uns, Überzeugungen
               immer wieder neu zu hinterfragen, Kompromisse zu schließen, Spannungen auszuhalten.
               Demokratie ist anstrengend. Sie ist unbequem. Sie erinnert uns daran, was zählt: der
               Mensch. Kein System, keine Ideologie, keine Machtstruktur kann darüberstehen.
            

            Die Demokratie – das ist die Würde des Einzelnen, das Recht, nicht diskriminiert zu
               werden, die Freiheit, zu denken, zu glauben, zu zweifeln.
            

            ***

            Die Menschenrechte sind zwar als »allgemein« deklariert, aber das heißt noch lange
               nicht, dass sie auch allgemein akzeptiert werden. Rechtsradikale, religiöse Fundamentalisten
               und Autokraten lehnen sie oft ab. Für sie zählt nur das positive Recht – oder eine
               verzerrte, selektive Interpretation davon, die sie selbst kontrollieren. Häufig berufen
               sie sich auf ein vermeintliches »Recht«, das sie nach ihrer eigenen Ideologie formen,
               und meinen, auf dieser Grundlage nur der »richtigen« Gruppe Würde und Rechte verleihen
               zu können.
            

            Das macht den Umgang mit Extremisten so schwierig. Viele empfinden nicht einmal, dass
               sie Menschenwürde verletzen – denn in ihrer Weltanschauung existiert diese Würde nur
               für diejenigen Menschen, die ihren Kriterien entsprechen. Ihre Gesetze oder religiösen
               Gebote rechtfertigen Ausgrenzung und Gewalt, und das universelle Prinzip der Menschenrechte
               wird zur Bedrohung für ihre Macht.
            

         
         
            Aufklärung, die dritte

            »Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit.«
               Kants berühmte Formel fordert den Menschen dazu auf, seinen Verstand zu gebrauchen,
               Autoritäten zu hinterfragen und Wissen auf Erfahrung und Vernunft zu gründen.
            

            Die »erste Aufklärung« – die Epoche des 18. Jahrhunderts – befreite sich dabei nicht
               aus ihrem theologisch geprägten Weltbild. Der Mensch sollte frei denken – doch die
               Dominanz christlicher Vorstellungen (und Ängste) setzte dem Denken Grenzen. Erst die
               Moderne befreite sich aus diesen Schranken. Sie ist eine »zweite Aufklärung«. Zweifel
               und Kritik werden weitergeführt, metaphysische Sicherheiten infrage gestellt. Nietzsches
               »Gott ist tot« (1882) markiert diesen Bruch – die Auflösung religiöser und moralischer
               Fundamente. Wissenschaft und Kunst gewinnen mehr und mehr Unabhängigkeit.
            

            Doch die Moderne bringt neue Widersprüche: Der Humanismus der Aufklärung steht im
               Konflikt mit den Grausamkeiten des Kolonialismus und der Kriege, der Unterdrückung,
               Vertreibung und Verfolgung, die im Namen der »Zivilisation« begangen werden. In Fortschritt
               und Gewalt, Aufklärung und Barbarei zeigen sich zwei Seiten der gleichen Medaille.
            

            Und doch ist die Aufklärung ein intellektueller Aufbruch. Sie ist die Bedingung für
               freie Künste und autonome Wissenschaft. Die Kunst erhielt durch sie neue Sauerstoffzufuhr.
               Wissenschaft konnte aufblühen. Die Aufklärung schuf Raum für Zweifel und Nachdenken.
               Ohne sie wären die großen Errungenschaften der Moderne – von der Relativitätstheorie
               bis zur abstrakten Malerei – schlicht undenkbar.
            

            Heute, in einer Welt der Filterblasen, der digitalen Desinformation und des wachsenden
               Populismus, drängt sich die Frage auf: Brauchen wir eine »dritte Aufklärung«? Eine
               Aufklärung, die über die Reflexion der natürlichen Intelligenz des Menschen hinausgeht
               und auch die künstliche Intelligenz in den Blick nimmt? Eine Aufklärung, die die Krise
               der Demokratie ernst nimmt? Die den Menschen als politisches und soziales Wesen neu
               verortet? Die die Natur und die Umwelt als Grundelement der Aufklärung aufnimmt? Die
               die Verpflichtung zur Gerechtigkeit entgrenzt, also global definiert? Eine Aufklärung
               der Aufklärung?
            

            Eine solche »dritte Aufklärung« müsste den Fokus auf den Dialog zwischen Menschen
               legen und auf die Verantwortung des Menschen für den Menschen. Lehrte nicht Martin
               Buber, dass Menschsein erst im Dialog entsteht – im echten, aufrichtigen Gegenüber?
               Und ergänzte nicht Emmanuel Levinas: Unsere Ethik beginnt nicht bei uns selbst, sondern
               in der Verantwortung für den anderen? Wer auch immer er sei? Eine dritte Aufklärung
               müsste universell gedacht und verhandelt werden.
            

            ***

            Mit der Aufklärung beginnt das Zeitalter der Tatsachen. Des Wissens. Des Lernens.
               Der Erkenntnis. Der Wissenschaften. Der Beweisführungen. Der Versuchsanordnungen.
               Der Glaube wird ersetzt durch den Verstand, durch die Vernunft. Dieser Moment ist
               die conditio sine qua non für das Leben, das wir heute führen. Dass wir nicht, wie im Mittelalter, Angst haben,
               dass Krankheiten von Gott, vom Teufel (oder wem auch immer) in diese Welt gebracht
               wurden und wir hilflos sind.
            

            Die Wissensgesellschaft macht sich sofort auf den Weg. Anders als im Mittelalter schließen
               sich im Jahr 2020 Wissenschaftlerinnen aus der ganzen Welt zusammen, dechiffrieren
               das neuartige Corona-Virus und versuchen, mit dem gemeinsamen Wissen eine Lösung zu
               erarbeiten. Sie werfen sich nicht vor irgendwelche Altäre. Sie flehen nicht irgendwelche
               Götter um Rettung an. Sie nutzen die größte Ressource des Menschen: seinen Verstand,
               seine Fähigkeit, zu lernen und zu kommunizieren.
            

            ***

            Das war doch das Versprechen der Aufklärung: dass nicht der Glaube, das Irrationale
               die Zukunft sei, nachdem sie so viel Unglück, Tod und Kriege in diese Welt gesetzt
               haben; sondern endlich das Wissen, das Forschen, das Zweifeln, die Neugier, das Infragestellen,
               das Sich-Infragestellen, das Recht, alles infrage zu stellen, genau wie das Recht,
               die Würde meines Gegenübers nicht infrage zu stellen, ohne deswegen guillotiniert zu werden oder auf dem Scheiterhaufen
               zu brennen.
            

            Doch wurde dieses Versprechen je eingelöst? Die Aufklärung war nie ein vollendeter
               Zustand, sondern immer ein Sich-Auflehnen: gegen die Beharrungskräfte der (bis heute)
               in Teilen dogmatischen Religionen, gegen Irrationalität, Ideologie und Machtinteressen,
               nicht zuletzt auch gegen die Versuchung, Vernunft selbst zur absoluten Wahrheit zu
               erheben.
            

            Müsste sich nicht auch derjenige, der heute die Fahne der Aufklärung hisst, fragen:
               Aus welcher Gewissheit heraus? Die einzige Aufklärung, die ihrem eigenen Anspruch
               sapere aude (wörtlich: Wage es, weise zu sein; in der Interpretation von Kant: Habe Mut, dich
               deines eigenen Verstandes zu bedienen) treu bleibt, ist die, die sich selbst infrage
               stellt. Sie ist kein Ergebnis, das ein für alle Mal gesichert werden kann. Sie muss
               immer wieder neu gegen Erstarrung oder Regression errungen werden.
            

            ***

            Die Idee einer neuen Aufklärung ist nicht neu. Schon oft wurde sie gefordert – als
               zweite, dritte oder auch als Neubewertung der ersten Aufklärung. Gab es dabei nicht
               blinde Flecken? Die ungebrochene Macht der Kirche, den Fortbestand von Rassismus und
               Ausbeutung, die systematische Degradierung der Frauen?
            

            Und ist die Herausforderung einer neuen Aufklärung nicht eigentlich grundsätzlicher?
               Adorno und Horkheimer, die Philosophen der Frankfurter Schule, hatten uns doch gezeigt,
               wie schnell eine einseitige Fokussierung auf Rationalität in ihr Gegenteil umschlagen
               kann: die Barbarei. Ihr Aufruf, sowohl die Ratio als auch die Emotionen des Menschen
               zu berücksichtigen, ist heute aktueller denn je – und doch weitgehend vergessen.
            

            Wenn Politik rationale Entscheidungen trifft, in Gesetze gießt und durchsetzt, ohne
               die emotionalen Reaktionen der Menschen zu bedenken – ihre Angst, das Krankenhaus
               nicht rechtzeitig zu erreichen, im Kalten zu sitzen und bei leerem Kühlschrank, weil
               das Ersparte verloren ist –, erzeugt das Verunsicherung, Widerstand und Wut. Auch
               wenn die Menschen, zumindest manche, rational nachvollziehen, dass radikale Maßnahmen
               notwendig sind, ignoriert rein rationale Kommunikation »von oben herab« die Angst
               vor Verlust, vor Veränderung, vor Kontrollverlust – und öffnet so immensen Spielraum
               für Populismus.
            

            Eva Illouz’ Diagnose der »explosiven Moderne« bringt es auf den Punkt: Der Mensch
               ist kein rein rationales Wesen. Zorn, Furcht, Nostalgie, Scham, Stolz, Eifersucht –
               diese Emotionen prägen unser Denken und Handeln stärker, als wir es uns selbst eingestehen
               wollen.[49]

            Die Frage nach der Dialektik von Rationalität und Emotionalität stellt sich besonders
               dringlich, wenn es um Menschenrechte geht: Wer Menschenrechte allein emotional begründet,
               läuft Gefahr, sich scheinbar rationalen Gegenargumenten ausgesetzt zu sehen. Dann
               wird über Kosten, Unterbringungskapazitäten oder Machbarkeit diskutiert, während das
               Emotionale – diffuse Ängste, konkrete Fremdheitserfahrungen – als naiv oder ineffizient
               diskreditiert wird.
            

            Genauso greift eine rein rationale Begründung zu kurz: Sie ignoriert das Bedürfnis,
               anderen zu helfen. Es braucht Empathie, es braucht die Bereitschaft, sich irritieren
               zu lassen und die eigenen Ressourcen zu teilen. Die Idee der Menschenrechte und der
               Menschenwürde braucht beides: rational begründete, allgemeingültige Prinzipien und
               die emotionale Kraft, diese Prinzipien mit Leben zu füllen.
            

            ***

            Eine neue Aufklärung müsste noch einen Schritt weiter gehen: Neben der Dialektik von
               Ratio und Emotion müsste die Dialektik von Individuum und Gemeinschaft neu verstanden
               und neu gelebt werden. Erleben wir nicht gerade wieder – in den USA, in Argentinien –,
               dass das egozentrische Streben nach Aufmerksamkeit und Vorteil eben nicht zu einem
               »Wohl aller« führt? Doch auch die Ignoranz gegenüber dem Einzelnen und der Fokus auf
               das Kollektiv allein ist nicht zielführend.
            

            Die Pandemie hat diese Spannung offengelegt. Maßnahmen wie Lockdowns oder Impfpflichten
               führten innerhalb kürzester Zeit zu Gewalt, vor allem im Privaten. Individuelle und
               kollektive Interessen bewusst in Beziehung zu setzen, statt sie gegeneinander auszuspielen
               oder die dialektische Spannung zwischen beiden in eine Richtung auflösen zu wollen,
               ist hoch anspruchsvoll, vielleicht niemals vollständig erreichbar. Deshalb eine neue
               Aufklärung: um überhaupt Begriffe zu haben, um über diese Herausforderung nachzudenken.
            

            Die erste Aufklärung wollte den Menschen aus seiner Unmündigkeit führen. Sie setzte
               auf Rationalität, um Dogmen zu überwinden. Eine neue Aufklärung muss das wieder tun
               und noch mehr: Sie muss die gegenseitige Bedingtheit von Ratio und Emotion, von Individuum
               und Gemeinschaft diskutieren und produktiv machen. Wir müssen, schreibt Eva Illouz,
               Emotionen nicht nur fühlen, sondern sie auch benennen können. »Und wenn wir solche
               Emotionen benennen können, können wir manchmal Revolutionen auslösen, private und
               kollektive.«[50] Ich möchte hinzufügen, dass sie begleitet sein müssen von Reflexion und dem Bewusstsein,
               dass es die endgültige Wahrheit nie gibt: dass es den Zweifel braucht.
            

            ***

            In vielen Ländern erleben wir (immer noch) autoritäre Glaubenssysteme, die, ob als
               monotheistische Gottesreligionen oder als anders definierte Glaubensrichtungen, den
               Menschen ihren Glauben als unumstößliche Wahrheit verkaufen. Wir erleben die Unterdrückung
               des Denkens und das trügerische Angebot von Fantasien, Märchen, Narrativen, die von
               wenigen Mächtigen erzählt werden, um vielen Menschen das Leben scheinbar zu erleichtern,
               ihnen die Angst zu nehmen und zu versprechen, dass alles gut wird. Eines Tages, wenn
               man great again ist – oder in irgendeinem Jenseits.
            

            Der Trost der Religionen. Der Trost des Glaubens, nicht nur des religiösen. Glauben
               kann so entspannend wirken, so entlastend sein. So ist dann eben die Welt. Was kann
               ich dafür? Wenn sie so ist, kann ich sie auch nicht ändern, gar verändern.
            

            Die Sehnsucht nach Autorität, die Sehnsucht nach einfachen Antworten, die Sehnsucht
               nach Sündenböcken hat Konjunktur. Die Sehnsucht, Verantwortung abzugeben oder sie
               erst gar nicht anzunehmen, die Sehnsucht, das Leben nicht in eigene Hände nehmen zu
               müssen, die Sehnsucht, Anstrengung zu vermeiden, die Sehnsucht, in den erlernten Grenzen
               zu verbleiben, ist übermächtig.
            

            Die Aufklärung rief sapere aude – habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen. Vielleicht fehlt uns heute
               nicht das sapere – das Wissen. Vielleicht fehlt uns das aude – das Wagnis. Zu wagen, nicht für uns selbst einzutreten, sondern für den anderen.
               Zu springen ohne Sicherheitsnetz.
            

            Wir können den Menschen achten. Oder verachten. Dazwischen gibt es nichts.

            Wir können den Menschen als fremdverantwortlichen oder selbstverantwortlichen definieren.
               Dazwischen gibt es nichts.
            

            Wir können als Menschen kooperieren oder uns konfrontieren. Dazwischen gibt es nichts.

         
         
            Demokratieverteidigung

            Ich bin ein Aufsteiger. Aus Frankreich mit meinen Eltern nach Deutschland emigriert.
               Mit zehn Jahren. Meine zweite Muttersprache Französisch war in Frankfurt nichts mehr
               wert. Ich konnte nicht einmal am Kiosk Gummibärchen kaufen. Ich erinnere mich, wie
               ich mit den Fingern auf meine Süßigkeitsträume gezeigt habe und froh war, dass ich
               ohne Worte zu meinem süßen Glück kam.
            

            Es hat mir Angst gemacht, nicht zu verstehen, was um mich herum gesprochen wurde;
               dem Schaffner nicht sagen zu können, dass ich ein Ticket brauchte, wenn ich in die
               Straßenbahn eingestiegen bin, sondern mich wiederum mit Gesten verständlich machen
               zu müssen.
            

            Ich hatte das Gefühl, taub zu sein. Obwohl meine Ohren die Geräusche der Stimmen,
               die Worte wahrnahmen, kam in meinem Gehirn nichts an. Es war das erste Mal in meinem
               Leben, dass ich tief in mir spürte, wie wichtig Sprache ist, wie einsam, wie vereinsamend
               Sprachlosigkeit ist; wie unerträglich schmerzhaft es sich anfühlte, keine Worte zu
               haben, um sich auszudrücken. In dieser Zeit wurde ich in ein deutsches Gymnasium aufgenommen.
               Mein Deutschheft bestand nur aus roten Korrekturzeichen. Ich empfahl meiner Deutschlehrerin
               in einem bruchstückhaften Deutsch, doch einfach einen Pinsel zu nutzen, um die ganzen
               Seiten rot anzustreichen, das würde doch schneller gehen.
            

            Ein paar Wochen später kam sie auf mich zu und bot mir an, mir an zwei Nachmittagen
               in der Woche Nachhilfeunterricht zu geben. Ich hatte Glück. Ohne diese Frau, diese
               wunderbare, engagierte Lehrerin, ohne dieses Glück wäre ich nicht der Mensch geworden,
               der ich heute bin. Ich wäre aus dem Gymnasium geworfen worden, wäre in einer Realschule,
               vielleicht Hauptschule gelandet, mein Deutsch wäre bis heute »ausländisch«. Ich hätte
               niemals studiert. Es wäre ein anderes Leben gewesen.
            

            Das ist fast sechzig Jahre her. Noch heute gilt: Du musst Glück haben. Millionen Kinder
               sind darauf angewiesen, Glück zu haben. Meist haben sie es nicht.
            

            ***

            Diktatoren fallen. Autokraten fallen. Dann: Jubel, Erleichterung, Hoffnung. Aber was
               folgt?
            

            Nicolae Ceaușescu, der Rumänien mit Angst und Hunger regierte, wurde 1989 hingerichtet.
               Nach seinem Sturz blieb vieles ungeklärt. Bis heute. Saddam Hussein, der Irak mit
               Giftgas und Gewalt überzog, wurde 2003 gestürzt und drei Jahre später hingerichtet.
               Die Demokratie, die folgte, war instabil, zerrissen, blutig.
            

            Und doch gibt es sie: die Momente, in denen Menschen ihre Zukunft in die Hand nehmen –
               und Demokratie leben. 1974, Portugal: die Nelkenrevolution. Junge Offiziere und eine
               entschlossene Zivilgesellschaft stürzen ein jahrzehntelanges autoritäres Regime –
               weitgehend ohne Blutvergießen. Oder Spanien: Jahrzehnte der Franco-Diktatur haben
               ein Klima der Angst hinterlassen. 1981 der Putschversuch. Bewaffnete Offiziere stürmen
               das Parlament. Doch König Juan Carlos I. stellt sich öffentlich gegen die Putschisten.
               Die Demokratie hält stand. Dann Deutschland, 1989: der Fall der Berliner Mauer. Friedliche
               Proteste, keine Gewalt. Freiheit wird möglich.
            

            Doch Freiheit ist nie garantiert. Beispiel Israel: Hunderttausende gehen auf die Straße,
               um gegen die Justizreformen von Benjamin Netanjahu zu protestieren. Wochenlang kämpfen
               sie für den Erhalt demokratischer Werte. Aber dann kommt der brutale Überfall der
               Hamas am 7. Oktober 2023, alle Kräfte richten sich auf den furchtbaren Krieg.
            

            Südkorea, 2024: Präsident Yoon Suk-yeol erklärt das Kriegsrecht, um seine Macht zu
               sichern. Innerhalb von zwei Stunden stehen Millionen Protestierende auf den Straßen.
               Der Druck wird so groß, dass er zurückweichen muss. Demokratie wird verteidigt – nicht
               durch Waffen, sondern durch Menschen, die ihre Stimme erheben.
            

            Syrien, 2024: Machthaber Baschar al-Assad wird gestürzt. Ein Regime, das sein eigenes
               Volk mit Chemiewaffen und Folter überzog, ist Geschichte. Was folgt? Die Hoffnung
               ist groß, aber auch die Angst, dass religiöse Fundamentalisten die Macht übernehmen.
               Syrien lehrt: Der Sturz eines Diktators ist nur der Anfang. Freiheit braucht Institutionen.
               Sie braucht eine Zivilgesellschaft, die bereit ist, Verantwortung zu übernehmen.
            

            ***

            Demokratie ist nie sicher. Freiheit ist nie garantiert. Sie ist kein Zustand, sie
               ist ein ständiger Kampf. Sie verlangt Demokratinnen und Demokraten, die handeln. Sie
               verlangt Institutionen, die die Demokratie tragen, sie verteidigen. Sie verlangt Gesellschaften,
               die bereit sind, das Risiko des Scheiterns einzugehen – weil sie wissen, dass die
               Alternative Unterdrückung ist.
            

            Die belarussische Führerin der Oppositionsbewegung Swetlana Tichanowskaja warnte bereits
               vor Jahren: »Die demokratische Welt muss lernen, Zähne zu zeigen.« Stattdessen schaut
               Europa der imperialen Politik des Kreml weiterhin zu. Erstaunt, erschrocken blickt
               man auf die bombardierte Ukraine, während sich Belarus immer dichter mit Russland
               verstrickt – militärisch, politisch, wirtschaftlich. Ist das eine andere Art der russischen
               Invasion? Eine stillere und zugleich erfolgreichere?[51]

            ***

            Die ungarische Regierung unter Viktor Orbán macht derweil vor, wie man Presse und
               Justiz unter die eigene Kontrolle bringt, wie man eine gemeinsame EU-Sicherheitspolitik
               und die Abkopplung von Russland im Energiebereich torpediert und gleichzeitig EU-Gelder
               kassiert. Seine gefährlichste Waffe ist nicht sein gefährliches Spiel mit dem Veto,
               sondern dass er die Demokratie in Ungarn Schritt für Schritt von innen zerstört. Die
               EU reagiert zögerlich bis gar nicht. Donald Trump gefällt das. Putin auch. Wie lange
               kann Europa es sich leisten, seinem Paktieren mit den Autokraten im Westen und Osten
               zuzusehen?
            

            ***

            Auch die türkische Regierung unter Recep Tayyip Erdoğan zeigt, wie man demokratische
               Institutionen schleichend aushöhlt, die Justiz zum verlängerten Arm der Macht umfunktioniert
               und politische Gegner mit Repressionen zum Schweigen bringt. Oder gleich hinter Gitter.
               Erdoğan nutzt die Flüchtlingsbewegungen als Druckmittel gegen Europa, spielt NATO-Partner
               gegeneinander aus. Die EU schaut zu. Aus diplomatischer Vorsicht? Aus Furcht vor einer
               neuen Migrationskrise? Wie lange kann Europa eine Türkei ignorieren, die zwar nominell
               eine Demokratie sein mag, sich aber faktisch immer mehr von der Rechtsstaatlichkeit
               verabschiedet?
            

         
         
            Vertrauensvorschuss

            Die einen sagen, das Glas ist halb voll. Die anderen sagen, es ist halb leer. Seit
               ich als Jugendlicher zu dieser Frage eine für mich dramatische Entscheidung treffen
               musste, bin ich überzeugt, dass das Glas ganz voll ist.
            

            Als Kind von Holocaust-Überlebenden weiß man, dass jeder Mensch zu jeder Zeit, wenn
               die Umstände entsprechend sind, zu einem Tier werden kann. Einem mordenden Tier. Einem
               intelligent mordenden Tier. Einem gewissenlosen Tier.
            

            Ab 1933 waren alle Schranken gefallen. Jegliche Scham war abgelegt. Der Kleinstbürger,
               wie aber auch der Großbürger, hatte unter dem Vorwand, dass Juden »endlich ihre Bestrafung
               bekamen«, die Chance, seine niedrigsten Instinkte ausleben zu dürfen. Gier. Neid.
               Eifersucht.
            

            Die in ihm schlummernde Bösartigkeit war plötzlich legitimiert und legalisiert. Sie
               stahlen in der Regel die Bilder, das Besteck, das Geschirr oder die Teppiche aus den
               Wohnungen, aus denen man die jüdischen Mieter abgeholt hatte. Wie es zur deutschen
               Gründlichkeit gehörte, kam einige Tage später ein Beamter aus dem Finanzamt mit einem
               Klapptisch und einem Klappstuhl, setzte sich auf den Bürgersteig und versteigerte
               das persönliche Inventar der Deportierten. Zu einem Schleuderpreis.[52]

            Akribisch genau wurden die Namen der Alteigentümer und ihre Adresse notiert. Der Versteigerungspreis
               und der Name und die Adresse des neuen Erwerbers. Die meisten dieser Bücher sind erhalten
               und liegen in den Länderfinanzämtern. Mehrere Ausstellungen zeigen die Gier und Gewissenlosigkeit
               von Hunderttausenden Menschen.
            

            Damals konnten viele noch behaupten, dass man nicht ahnen konnte, dass all diese Nachbarn
               zum Mord freigegeben worden waren. Aber wer kauft all diese Dinge, wenn er nicht unterstellt,
               dass diese Nachbarn sowieso nicht mehr zurückkommen? Wo waren sie? Wie ging es ihnen?
               Das fragten die meisten sich nicht, obwohl sie zum Teil seit zwei Generationen nebeneinander
               wohnten. Von Menschlichkeit keine Spur. Von Empathie sowieso nicht.
            

            Ein wichtiger Politiker der Bundesrepublik Deutschland sagte einmal in diesem Zusammenhang:
               »Was damals rechtens war, das kann heute nicht Unrecht sein.«[53] Wie armselig. Er verwechselte das formale Recht mit der Tatsache, dass es niemals
               recht sein kann, wenn Menschen entrechtet und ermordet werden.
            

            Wenn ich manchmal in nichtjüdische Wohnungen oder Häuser eingeladen werde und Bilder,
               Teppiche oder Silberbesteck anschaue oder wertvolles Geschirr, frage ich mich, ob
               das wohl aus dieser Zeit stammt. Immerhin waren in Frankfurt zehn Prozent der Bevölkerung
               jüdisch gewesen. In einem Viertel wie dem Westend war die Rate noch höher.
            

            Und dann waren da auch die Menschen selbst. Menschen, die von sich behaupteten, sie
               hätten von nichts gewusst, sie seien unschuldig. Menschen, von denen man wusste, dass
               sie als Lehrer ihre jüdischen Kollegen oder Schüler denunziert hatten. Menschen, die
               als Verwaltungsbeamte den Stempel auf das Papier gedrückt hatten und damit die Entmenschlichung
               einleiteten. Polizisten, die »nichts als ihre Arbeit« taten, indem sie unschuldige
               Menschen auf der Straße verhafteten oder sie nicht schützten. Sie alle waren an so
               vielen Anfangspunkten der Gewalt beteiligt, dass sie jedenfalls keine Unschuldigen
               waren.
            

            Wie also Vertrauen entwickeln? Vertrauen in Menschen? Wie soll man mit meiner Biografie
               nicht eher das halb leere Glas bevorzugen – oder das ganz leere?
            

            Ich erinnere mich daran, wie ich eines Mittags wütend aus der Schule nach Hause kam.
               Ein Schüler hatte mich in der Pause als »Drecksjude« beschimpft, weil ich ihn nicht
               abschreiben ließ. Damit kein Missverständnis entsteht: Ich tat es nicht, weil ich
               ein Streber war, sondern weil mir der Typ unsympathisch war. Mit dieser Wut im Gepäck
               setzte ich mich zum Mittagessen und grollte.
            

            Meine Mutter fragte, was geschehen sei, und ich erzählte es ihr. Sie schaute mich
               einen Augenblick an und sagte dann: »Geh ins Badezimmer und wasch dein Gesicht mit
               kaltem Wasser.« Als ich zurückkam, meinte sie: »Denk dran, Michel, der Hassende ist
               vergifteter als der Gehasste, weil er 24 Stunden mit seinem Hass leben muss. Hasse
               nie.«
            

            »Aber wie soll ich Menschen vertrauen?«, schrie ich sie an.

            »Aber wie willst du leben, wenn du den Menschen misstraust?«, antwortete sie mit leiser
               Stimme. »Dann müsstest du dir ja auch selbst misstrauen. Denn du bist ein Mensch.
               Das Gift wird dich auffressen. Vertraust du aber den Menschen, wirst du lernen, wie
               viele von ihnen wunderbar sind, wie viele mit dir sind, bei dir sind, dir helfen,
               dich unterstützen, dich tragen; die versuchen, ihr Leben irgendwie in den Griff zu
               bekommen – genau wie du deins. Ihr werdet zwar alle stolpern, euch vielleicht auch
               enttäuschen. Aber selbst wenn das ab und zu geschieht, ist das kein Beweis dafür,
               dass alle Menschen schlecht sind oder mit schlechten Absichten leben.«
            

            Ein paar Jahre vergingen nach diesem Gespräch. Ich muss schon studiert haben. Ich
               erinnerte mich an meine Lehrer, die mich in der Schule unterstützt und damit gerettet
               hatten – weil sie mir vertrauten. Und auch an andere Erwachsene, die mir ihr Vertrauen
               geschenkt hatten. Ich dachte mir: Wenn das Glas halb leer ist, reicht schon das erste
               Missverständnis, die erste Enttäuschung, damit das Misstrauen wieder die Oberhand
               gewinnt. Keine Reserve. Deswegen – das war meine damalige Entscheidung – das volle
               Glas für jeden Menschen, dem ich begegne. Viel Reserve. Ich hoffe, auch für mich selbst.
               Ein paar Reservetropfen für den Glauben an die Menschlichkeit.
            

            ***

            Es gibt auch Hoffnung. Hunderttausende Ehrenamtliche halten das System mit ihren freiwilligen
               Beiträgen lebendig. Menschen spenden für karitative Zwecke, engagieren sich in vorpolitischen
               und politischen Räumen. Dieses Engagement ist nicht nur unverzichtbar – es zeigt,
               dass Vertrauen in Menschen und Systeme wachsen kann, wenn wir es mit Handlungen unterfüttern.
               Hier liegt eine zentrale Aufgabe der Politik: Sie muss Vertrauen schaffen, indem sie
               Konflikten nicht ausweicht, sondern diese ungeschönt in die öffentliche Diskussion
               einbringt. »Alternativlos« ist kein Argument.
            

         
         
            Realitätstüchtigkeit

            In Deutschland zeigt sich eine fast kindliche Naivität, wenn es um Verteidigung geht.
               Welche Blindheit, welche Realitätsverweigerung hat dazu geführt, die eigene Verteidigungsarmee
               bis zur Lächerlichkeit zu demontieren? In den Debatten über Flucht und Migration sowie
               angesichts des völkerrechtswidrigen Angriffs Russlands auf die Ukraine erleben wir,
               dass die Verteidigung der europäischen Außengrenzen und die militärische Sicherheit
               zu zentralen Themen des 21. Jahrhunderts geworden sind – und noch weiter wachsen werden.
            

            Die Vorstellung, nach dem Ende des Kalten Krieges sei eine neue, friedliche Welt entstanden,
               war bestenfalls Wunschdenken. Noch absurder ist die Behauptung: »Krieg ist kein Mittel
               der Politik.« Europa selbst war nie frei von Kriegen, selbst nach 1945 nicht. Statt
               sich der Realität zu stellen, wurde der Krieg verdrängt – »entsorgt«, nach dem Motto:
               Es kann nicht sein, was nicht sein darf. Kinder halten sich die Hände vor die Augen,
               um die Gefahren der Außenwelt nicht zu sehen. Aber Erwachsene?
            

            Die Wehrpflicht wurde ausgesetzt, militärisches Material verschrottet. Selbst die
               NATO-Verpflichtung, zwei Prozent des Bruttoinlandsprodukts für Verteidigung auszugeben,
               wurde über Jahre ignoriert. Man vertraute darauf: Amerika wird es schon richten. Dabei
               warnten die US-Regierungen von Bush über Obama bis Trump die Europäer immer wieder,
               dass sich Europa selbst verteidigen können muss.
            

            Diese Verweigerung, Verantwortung für die eigene Sicherheit zu übernehmen, kann und
               darf nicht mit der deutschen Geschichte gerechtfertigt werden. Ja, Deutschland hat
               im 20. Jahrhundert zwei Weltkriege entfesselt. Doch das darf keine Ausrede dafür sein,
               sich der militärischen Realität zu verweigern. Besonders zynisch ist es, wenn Links-
               und Rechtsextreme Sympathien für Russland und Putin zeigen – denselben Putin, der
               mit brutaler Gewalt die Ukraine angreift, mordet, zerstört. Diese Haltung ist nicht
               nur gefährlich, sie ist moralisch zutiefst verwerflich.
            

            Ich kann in Deutschland und anderen Demokratien nur leben, solange der Kompass nicht
               in Richtung der Despoten zeigt. Ich erinnere mich an den NATO-Doppelbeschluss. Ich
               erinnere mich an die Hunderttausende, die gegen die Stationierung von Pershing-Raketen
               in Deutschland protestierten. Ich erinnere mich an den Vietnamkrieg, als auf den Straßen
               »USA, SA, SS« skandiert wurde. Und ich erinnere mich an die Unsicherheit, ob Amerika
               wirklich unser nächster Verbündeter bleiben würde – oder ob es uns in Richtung Russland
               ziehen könnte.
            

            Damals wie heute war und ist klar: Diese Frage ist grundlegend für das demokratische
               Selbstverständnis. Verbündete von Demokratien können nur Demokratien sein.
            

            ***

            Ich habe eine tiefe Sympathie für Pazifisten und die Idee des Pazifismus: Eine Welt
               ohne Gewalt. Ohne Krieg. Eine Welt der Kooperation, nicht der Konfrontation. Eine
               Welt mit fließenden Grenzen. Wer sollte dies nicht wollen? Eine angstlose Welt. Eine
               Welt, in der jegliche Form der Macht, jegliche Realität der Über- und Unterordnungsfantasien,
               jeder Versuch, mehr zu sein als ein anderer, jeglicher Neid, jegliche Eifersucht,
               Wut, Hass nicht mehr stattfinden würden. Wer würde sich das nicht wünschen?
            

            Die Welt ist weit entfernt von all diesen Zielen. Einerseits kann man argumentieren,
               dass nur der Pazifismus langfristig die Dynamik der Aggression der Kriege ad absurdum
               führen wird. Der Satz »Stell dir vor, es ist Krieg und keiner geht hin« ist jedenfalls
               in demokratischen Staaten für Angriffskriege deutlich verankert, in der deutschen
               Verfassung sogar eingeschrieben. Im deutschen Grundgesetz heißt es in Artikel 25:
               »Die allgemeinen Regeln des Völkerrechtes sind Bestandteil des Bundesrechtes. Sie
               gehen den Gesetzen vor und erzeugen Rechte und Pflichten unmittelbar für die Bewohner
               des Bundesgebietes.«[54] Artikel 26 bekräftigt: »Handlungen, die geeignet sind und in der Absicht vorgenommen
               werden, das friedliche Zusammenleben der Völker zu stören, insbesondere die Führung
               eines Angriffskrieges vorzubereiten, sind verfassungswidrig. Sie sind unter Strafe
               zu stellen.«[55]

            Die Weltgemeinschaft hat sich nach dem Zweiten Weltkrieg eine Organisation gegeben,
               die dem Frieden ein Instrument an die Hand gibt, um Konflikte, auch militärische,
               nicht mehr nur auf regionaler, militärischer Ebene zu bekämpfen, sondern auch auf
               diplomatischer, politischer Ebene. Die UN, der bis heute 193[56] Staaten angehören, ist das unmittelbare Ergebnis des 20. Jahrhunderts mit zwei Weltkriegen,
               die Deutschland zu verantworten hat. In Artikel 51 der Charta der Vereinten Nationen
               ist verankert, dass Krieg zu ächten ist, dass aber jedes Land das Recht hat, sich
               zu verteidigen.[57]

            Auch das internationale Völkerrecht spricht sich ausdrücklich dafür aus, dass angegriffene
               Staaten das Recht der Verteidigung haben. Haben sie nicht sogar die Pflicht? Wenn
               sie die Existenz der Menschen sichern, wenn sie Freiheit und Gerechtigkeit aufrechterhalten
               wollen – Werte, die ebenfalls das Völkerrecht definiert.
            

            ***

            Das Völkerrecht ist im Unterschied zum nationalen Recht »gebrechlich und zerbrechlich,
               es ist eine auf ständige Kräftigung angewiesene Kulturleistung der Staatengemeinschaft«.[58] Sie funktioniert nur, wenn sich alle Staaten daran halten. Und wenn sie sich nicht
               daran halten? Was sagt das Völkerrecht dann?
            

            »Es ist völlig uninteressant, was das Völkerrecht dazu sagt!«, meint der Politikwissenschaftler
               Herfried Münkler. »Entscheidend ist, ob es einen gibt, der das Völkerrecht durchsetzt!« Schon in Somalia passierte das nicht. Deshalb stellt er die Gegenfrage: »Was, wenn
               der Regelbrecher nicht irgendein afrikanischer Warlord ist – sondern ein richtig großer
               Akteur? Und was, wenn der Regelbrecher das Spiel gewinnt?«[59] Wir sind in einer Zeit gelandet, in der nicht mehr das Völkerrecht an erster Stelle
               zu stehen scheint, sondern der Tumult.
            

            ***

            Die wehrhafte Demokratie, wie sie auch im Grundgesetz verankert ist, ist eine Konsequenz
               des staatlichen Gewaltmonopols. Nach innen wie nach außen müssen die Bürgerinnen und
               Bürger nicht nur sicher sein (eine oft wiederholte, aber nicht falsche Binsenweisheit:
               absolute Sicherheit gibt es nicht), sondern auch sicher sein können, dass im Falle
               eines Angriffs Polizei und Justiz die Opfer schützen und die Täter zur Verantwortung
               ziehen und dass sich der Staat im Falle eines Angriffs militärisch verteidigen kann.
            

            Dabei ändert sich nichts an der Tatsache, dass jeder Krieg der Offenbarungseid der
               Zivilisation ist. Oder wie Elias Canetti es formuliert: »Der Krieg spielt sich immer
               so ab, als wäre die Menschheit auf den Begriff der Gerechtigkeit noch überhaupt nie
               gekommen.«[60] Oder Karl Kraus: »Jeder Staat führt den Krieg gegen die eigene Kultur. Anstatt Krieg
               gegen die eigene Unkultur zu führen.«[61]

            Entlastet es die Angegriffenen davon, dass sie sich blutige Hände geholt und es zu
               verantworten haben, dass Menschen gestorben sind, wenn es doch nur zu ihrer Verteidigung
               geschehen ist? Natürlich nicht. Kein Mensch, der ein wenig Empathie in sich trägt,
               wird in seinem Leben darüber hinweggehen können, wenn er einen Krieg erlebt hat –
               weder die in Uniformen noch die ohne.
            

            Wann haben wir – bevor Putins Russland die Ukraine völkerrechtswidrig angegriffen
               hat – das letzte Mal über diese Fragen gesprochen? Verhandelt? Diskutiert? Ernsthaft?
               Die meisten Menschen in unserem Land haben – wie wunderbar! – keinen Krieg unmittelbar
               erlebt. Kann man diese Fragen stellen, wenn man selbst keinen Krieg erlebt hat? Ist
               es möglich, als Zuhörer, als Zuschauer von Kriegen aus Tausenden Kilometern Entfernung
               sich die schrecklichste aller schrecklichen Fragen zu stellen? Wenn dort, weit weg,
               Krieg ist, ist er dann auch hier? Bei mir? Wann? Schon bald? Was soll ich dann tun?
               Was geht mich der Krieg der anderen an? »Schon wieder Krieg, der Kluge hört’s nicht
               gern«, schrieb Goethe.[62]

            ***

            Deutschland ist zwar seit Jahrzehnten in der NATO, hat aber militärische Herausforderungen
               vielfach an die USA delegiert. Deutschland hat sich zwar an internationalen Friedensmissionen
               beteiligt, meist aber mit der Aufgabe, Soldaten vor Ort auszubilden oder das Sanitätskorps
               zu verstärken. Selbst in Afghanistan sollten deutsche Soldaten im Gegensatz zu vielen
               anderen Ländern nicht im Kampf gegen die Taliban eingesetzt werden. Diese zurückhaltende
               Haltung prägte die deutsche Außen- und Sicherheitspolitik über Jahrzehnte.
            

            Deutschland in den 1990er-Jahren: ein Land, das auf dem Prüfstand steht, als die Gewalt
               in Jugoslawien eskaliert. Und da ist Joschka Fischer – ein Außenminister der Grünen,
               der das scheinbar Unvorstellbare tut. Er spricht sich für den Einsatz deutscher Soldaten
               aus, gemeinsam mit der NATO. Er befürwortet einen militärischen Eingriff im Kosovo,
               um ein weiteres Massaker zu verhindern. Die Begründung? Eine »humanitäre Intervention«.
               Eine Entscheidung, die seine Partei spaltet, die eine ganze politische Generation
               erschüttert, aber am Ende doch einen Bruch mit dem deutschen Pazifismus bedeutet –
               im Namen der Menschlichkeit.
            

            Dann überfiel Russland die Ukraine. Nicht erst 2022, sondern schon im Jahr 2014; als
               Deutschland eigentlich in der Lage war zu erkennen, dass es sich bei Russland um einen
               aggressiven, imperialistischen Aggressor handelt, der die Souveränität eines anderen
               Landes brutal missachtet. Stattdessen: Nord Stream 2. Billige Energie für die deutsche
               Wirtschaft. Verdrängen der Realität. Eine seltsame diplomatische Inszenierung – das
               »Normandie-Format« – der Staatschefs von Frankreich, Deutschland, der Ukraine und
               Russland. Zum letzten Mal im Februar 2022, kurz vor dem russischen Überfall auf die
               Ukraine. Die Minsker Abkommen: wertlos. Wir waren empört. Konsequenzlos.
            

            Wir haben die Gefahr minimiert – für uns. Krieg durfte es nicht geben. Krieg mit uns,
               gegen uns, zumindest indirekt? Nein. Deutschland hatte doch alles richtig gemacht!
               Aus seiner Vergangenheit gelernt: hatte abgerüstet; hatte die Wehrpflicht ausgesetzt,
               Kasernen geschlossen, das Militär zur Lachnummer gemacht.
            

            Wie ein Mantra wurde der Glaube gepredigt, dass mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion
               und dem Ende des Kalten Krieges eine pazifistische, zumindest europäische Welt, ein
               Paradies des Friedens entstehen könne. »Krieg ist kein Mittel der Politik« wurde zur
               populärsten Parole – obwohl jeder und jede sehen musste, dass in der Welt viele Kriege
               tobten, auch auf dem europäischen Kontinent.
            

            Je öfter wir von Europa sprachen und eigentlich die Europäische Union meinten, desto
               weniger wollten wir hinschauen auf diesen Kontinent – immer noch voller Diktatoren,
               immer noch voller kriegerischer Handlungen. Trotzdem funktionierte die Selbsthypnose,
               trotzdem richtete man sich seitdem unter falschen Bedingungen und Annahmen ein. Dabei
               wurde nicht nur die Verteidigungskraft Deutschlands abgebaut, sondern auch die notwendige
               Debatte, unabhängig von ihrem Ergebnis.
            

            ***

            Zwar versucht Deutschland seit 2022 eine sicherheitspolitische Kehrtwende – mit einem
               »Sondervermögen« für die Bundeswehr und einer Brigade in Litauen, die ab 2027 »kriegstauglich«
               sein soll.[63] Trotzdem nehmen wir Aggressoren, wir nehmen Autokraten nicht ernst genug. Immer noch
               nicht. Wir nehmen auch die Extremisten, die Linken, die Rechten, die Islamisten nicht
               ernst. Wir nehmen den Iran nicht ernst. Vielleicht: Wenn wir sie ernst nähmen, würden
               wir den Ernst der Lage erkennen müssen. Wir müssten zugeben, dass wir politische Debatten
               verdrängen, auch Entscheidungen, die für uns Verzicht, Belastung bedeuten würden.
               Dass wir die Aggressoren ernst nehmen müssen, sehen wir seit Jahrzehnten. Ihren Worten
               folgen Taten. Unseren Worten meist nichts.
            

            Dass wir Krieg, Gewalt, Aggression ablehnen, dass wir uns das nicht als Teil unseres
               Lebens vorstellen wollen, ist verständlich, ist gut. Es ist Ausdruck des fortschrittlichen
               Denkens, des aufgeklärten Denkens, der Wertschätzung eines jeden Lebens. Erst recht
               im Krieg. Doch was folgt daraus?
            

            Bei einem Gespräch mit einem Terroristenführer, der Tausende Menschenleben auf dem
               Gewissen hatte, Jassir Arafat, sagte dieser zu mir: »Euer Problem ist, dass ihr das
               Leben liebt. Das macht euch schwach.« Er hat recht. Aber ist diese Schwäche nicht
               unsere Stärke? Ist nicht genau das unser Alleinstellungsmerkmal? Eine zivilisierte
               demokratische Gesellschaft kämpft um jedes Menschenleben. Bezeichnend war Arafats
               Hinweis, dass den Autokraten die Menschen völlig egal sind. Die eigenen und erst recht
               die fremden.
            

            Wie brutal und menschenverachtend das Putin-Regime ist, zeigte sich nicht erst 2022
               mit dem Überfall auf die Ukraine, nicht zuvor 2014 mit der Annexion der Krim, sondern
               bereits 2011 in Syrien. Da unterstützte Russland das Regime von Baschar al-Assad,
               einem Machthaber, der gegen sein eigenes Volk auch mit chemischen Waffen vorging.
               Russland stärkte Assad militärisch und politisch den Rücken. Der amerikanische Präsident
               Obama hatte zwar die sogenannte rote Linie gegen den Einsatz von Chemiewaffen gezogen,
               das angekündigte Eingreifen 2014 aber unterlassen. Ein fatales Signal: War das nicht
               ein Hinweis, dass der Westen in Syrien keine klare Haltung gegen die Verbrechen an
               der Bevölkerung einnehmen würde? Dass er für das Leben der Syrer nicht einstehen würde?
               Diese Entwicklung machte deutlich, dass Putin ungestraft in anderen Staaten imperialistisch
               intervenieren konnte. Und was haben wir uns gedacht, als Putin bereits 2008 in Georgien
               sein Unwesen getrieben hat? Haben wir nicht gehört, wie er gesagt hat, dass er die
               Zerstörung der Sowjetunion nicht hinnehmen wird?
            

            Putins Ziel, die verlorene sowjetische Macht wiederherzustellen, ist kein Geheimnis.
               Er selbst hatte doch erklärt, dass er den Zerfall der Sowjetunion als »größte geopolitische
               Katastrophe des 20. Jahrhunderts« betrachte und ihren Einflussbereich wiederherstellen
               wolle. Obama tat Russland als »Regionalmacht« ab. Ein Fehler. Er unterschätzte Putins
               ehrgeiziges Streben nach Dominanz, das weit über die russischen Grenzen hinausging.
               Während der Westen auf Diplomatie und wirtschaftliche Kooperation setzte, »Wandel
               durch Handel« war der Slogan, nahm der Kreml dies als Einladung zur Eskalation, nicht
               als Hemmnis. Und Putin nutzte diese Schwäche konsequent aus: in der Ukraine, in anderen
               Ländern, ohne ernsthafte Konsequenzen fürchten zu müssen.
            

            Diese Entwicklungen und Entscheidungen führten schließlich zu dem, was wir 2022 mit
               der russischen Invasion in der Ukraine erlebt haben – eine schmerzhafte Erinnerung
               daran, dass die Warnsignale jahrelang ignoriert wurden.
            

            Der Krieg in der Ukraine ist keine Überraschung. Er ist ein weiterer konsequenter
               Schritt eines russischen Präsidenten, der zusammen mit seinem chinesischen Amtskollegen
               die Welt wissen ließ, dass es höchste Zeit für eine neue Weltordnung sei. Damit meinten
               sie, dass wieder die Stärkeren bestimmen, wen sie schlucken dürfen und wen nicht.
               Und dass die Schwächeren sich dem unterzuordnen haben. Damit wollten sie zurück in
               eine Zeit vor der UNO, eine Zeit vor der Lehre aus zwei schrecklichen Weltkriegen:
               dass jeder einzelne Staat, und sei er noch so klein, selbst entscheidet, welchen Bündnissen,
               welchen Systemen, welchen Ideologien er sich anschließt. Diese moderne Doktrin sollte
               dazu dienen, imperialistische Kriege zu verhindern. Sie ist kein Konsens – mehr.
            

            Putin meint, Russland hole sich zurück, was ihm gehört: die Ukraine, die sich unverschämterweise
               erlaubt hat, ein unabhängiger, friedlicher Staat sein zu wollen. Wenn man weiß, dass
               Putin diese Unverschämtheit auch anderen Staaten nicht verzeiht, dann weiß man auch,
               dass man nicht davon ausgehen kann, dass die Ukraine der letzte Staat sein wird, den
               er völkerrechtswidrig überfällt, den er schlucken will.
            

            Anne Applebaum hat recht: »Um zu verhindern, dass Russland sein autokratisches politisches
               System verbreitet, müssen wir der Ukraine zum Sieg verhelfen, und zwar nicht nur für
               die Ukraine.« Das sagte sie bei der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels
               2024. »Wenn wir die Möglichkeit haben, mit einem militärischen Sieg diesen schrecklichen
               Gewaltkult in Russland zu beenden, so wie ein militärischer Sieg den Gewaltkult in
               Deutschland beendet hat, dann sollten wir sie nutzen.«[64]

            Ich bin mir unsicher, ob der Vergleich mit Nazis angebracht ist. Aber ich bin mir
               sicher, dass die Zukunft Europas schwindet, jedenfalls der Länder, die demokratisch,
               frei und den Menschenrechten verpflichtet sind, wenn die Ukraine diesen Krieg verliert.
            

            ***

            Das 21. Jahrhundert – ein Zeitalter, das uns hätte nach vorn bringen sollen, geostrategisch,
               geopolitisch. Stattdessen erleben wir ein gefährliches Zurückfallen in die alten Muster.
               Es geht um Macht. Um Geld. Um die Fantasien imperialer Größenwahnträume. Und ja, auch
               die Führungsmacht der westlichen Demokratien hat sich die Hände schmutzig gemacht.
               Der Vietnamkrieg, der Irakkrieg – Kriege, die nie hätten stattfinden dürfen. Demokratien,
               die aus reinem Eigeninteresse Diktatoren stützten, oft aus wirtschaftlichen Motiven.
               So wurden diese Regime zu den Bedrohungen, die sie heute sind. Oft waren es die Waffen
               des Westens, die diesen Verbrechern anvertraut wurden.
            

            »Der Ursprung alles Krieges aber ist Diebsgelüst«, schreibt Arthur Schopenhauer.[65] »Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral«, sagt Bertolt Brecht.[66] China, Russland und die USA verändern die Grundregeln. Die Macht des Stärkeren ist
               die einzige Macht. Sie haben viel Hunger und werden viel fressen. Bei diesem Projekt
               gibt es keinen Unterschied mehr zwischen den Autokraten Xi, Putin und dem demokratischen
               Amerika.
            

            Die Säulen der Sicherheitsarchitektur sind eingestürzt. Eine neue Ordnung ist nicht
               erkennbar. Die Gefahr ist real und sehr ernst. Die freien Länder in Europa entscheiden
               jetzt über ihre Zukunft.
            

            Spät. Sehr spät. Zu spät?

         
      
   
      
         Es geht doch

         
            Meschugge? Und wennschon

            Ich bin ein Verzweifelter – der trotzdem hofft. Aber worauf? Und ist Hoffnung nicht
               eines der hoffnungslosesten Gefühle? Eine Projektion in eine zeitlose Zeit, in der
               wir die Welt, wie wir sie gern hätten, imaginieren?
            

            Das Problem ist, dass die hoffnungsvolle Beschäftigung mit der Utopie uns nicht dazu
               bringt, in Aktion zu treten, zu handeln; dass sie uns nicht fragt, was wir tun müssen,
               um dorthin zu kommen, sondern uns eine Erleichterung anbietet: ein schönes Bild. So
               könnte es werden. So könnte es sein. Und uns glücklich, ja, dämlich grinsend sitzen
               lässt.
            

            Aber müssen wir deswegen ohne Hoffnung leben? Sind Menschen nicht zerbrochen, die
               hoffnungslos sind? Ist Hoffnungslosigkeit nicht das Ende?
            

            Vielleicht ist es der Anfang. Das Sich-Eingestehen, dass diese Welten, die man sich
               erhofft, sowieso so nie stattfinden werden, dass eine solche Hoffnung nur linear gedacht
               werden kann, die Existenz aber nie linear ist; sondern ein seltsamer Zickzack-Kurs
               von Unerwartetem, Erschütterungen, die Krater hinterlassen. Existenzielle Erfahrungen,
               die uns erst, weil sie erfahren werden, ein wenig mehr die Möglichkeit anbieten, die
               Welt in ihrer unendlichen Komplexität zu ertragen. Zu begreifen.
            

            Man lässt die Narren mit Irritation, Ironie, Zweifel jonglieren. Auch mit Zweifel
               an der Macht, an den Mächtigen. Aber nur wenn der Narrenblick die Welt im Innern nicht
               verstört. Störende Narren sind gefährliche Narren.
            

            ***

            Wahrscheinlich bin ich meschugge. Übersetzt: »verrückt«, »nicht normal«, jedenfalls
               auffällig. Aber vielleicht ist meschugge gar keine Frage von »normal«, sondern etwas
               ganz anderes: Ein Blick auf die Welt mit einer anderen Perspektive. Ein Hören auf
               die Welt mit einer anderen Melodie. Ein Sprechen über die Welt mit einem anderen Alphabet.
               Mit einer Haltung des Lächelns, der Zugewandtheit, des Verstehens, auch für das Unverständliche.
               Nein, Verstehen ist das falsche Wort, vielleicht ist es ein Ahnen.
            

            Vielleicht steckt in »meschugge sein« aber auch die Erkenntnis, dass die Sehnsucht
               nach dem Verstehen größenwahnsinnig ist – und somit nie wirklich erreichbar? Sie setzt
               voraus, dass es überhaupt etwas zu verstehen gibt. Also eine Ordnung. Doch von welcher
               Ordnung wollen wir ausgehen?
            

            Haben nicht alle Ordnungen bisher nur denen gedient, die sie erfunden haben? Sind
               sie nicht der verzweifelte Versuch, dem Chaos des Universums etwas entgegenzusetzen?
               Wie meschugge muss man eigentlich sein? Zu glauben, man könne wirklich etwas verstehen?
               Lieben wollen. Leben wollen. Kinder wollen. Gerechtigkeit wollen. Jedem Menschen Gleichheit
               zugestehen und Frieden suchen. Vielleicht ist dieses Trotz-allem-Wollen die Verweigerung
               der Resignation.
            

            Aber ist man nicht noch viel meschuggener, wenn man die Welt so hinnimmt, wie sie
               ist? Wenn man sie als Schicksal abtut und damit eine Lähmung des Handelns rechtfertigt?
               Wie meschugge muss man eigentlich sein, um das Leben nicht lebendig werden zu lassen.
               Was nichts anderes heißt, als sich auf die Suche zu machen. Neugierig zu sein. Nachdenklich.
               Widersprüchlich. Liegt im Widerspruch nicht letztlich mehr Erkenntnis, als wir ahnen?
               Ist es nicht notwendig, sich selbst und allen anderen zunächst einmal zu widersprechen?
               Und sei es nur, um sich ein bisschen mehr anzustrengen? Wach zu sein? Wach zu bleiben?
            

            Dieses eine, wunderbare, außerordentliche, besondere, wertvolle Leben in der Welt:
               Milliarden Mal. Aber am Ende doch: dieses eine Leben! Soll man es »denen« überlassen?
               Den anderen? Den Mächtigen? Denen, die über das Leben bestimmen wollen? Oder ist es
               nicht gerade das Wundervolle am Leben, dass man sich seine Spielräume schafft? Dass
               man Grenzen überschreitet? Dass man immer wieder versucht, aus der eigenen Haut herauszukriechen?
               Sich verwundbar macht, spürt, mit allen Sinnen, mit dem bisschen Verstand, den wir
               inzwischen haben?
            

            Frei sein. Selbstbestimmt sein. Autonom sein. Es wenigstens versuchen. Immer wieder.
               Immer mehr. Selbst sein.
            

            Leben heißt, sich auf die Reise zu machen. In der Zeit dazwischen – zwischen unserer
               unfreiwilligen Geburt und unserem Verschwinden durch den Tod. Das mag traurig klingen,
               dieser Anfang, dieses Ende, aber deswegen muss das, was im Leben passiert, noch lange
               nicht traurig sein.
            

            Vielleicht ist »meschugge sein« aber auch schlicht und einfach Menschsein. Vielleicht
               wird der Mensch, wenn er nicht die Freiheit hat, »meschugge« zu sein, tatsächlich
               verrückt. Ist er dann verrückt, wird er im Wortsinne »ver-rückt«. Aus dem Mittelland,
               wo das Mittelmaß das Maß aller Dinge ist, an den Rand, an die Peripherie, an die Grenze
               gedrängt. Dort angekommen, muss er sich fragen, ob er überhaupt an den »richtigen
               Ort« zurückkehren will, an den Ort, an dem man »das Normale«, das heißt »das Richtige«
               tut. Das Richtige heißt: das »richtige Leben« zu führen. Wie meschugge ist das denn?
            

            Wenn das das richtige Leben ist, warum haben die Menschen am »richtigen Ort« dann
               so furchtbare Angst vor den anderen, die das »richtige Leben« nicht so leben wollen
               oder können wie sie? Die sich nicht an den Früchten erfreuen, die »die Richtigen«
               besitzen. Weil sie die »richtigen Fragen« stellen: »Warum sollte ich Dinge sagen,
               die mir Ärger einbringen?« »Warum sollte ich auffallen?« »Warum sollte ich mich wie
               die anderen, die auffallen, der Gefahr aussetzen, ins Abseits gedrängt zu werden,
               wo es keine Früchte gibt?« Opportunismus. Dabei sein. Mitmachen. Warum auch nicht?
            

            Unauffälligkeit. Beliebigkeit. Das ist der Preis, der bezahlt werden muss, der es
               ermöglicht, dass ich im Mittelland anerkannt werden kann. Dafür, dass ich mich freiwillig
               ersticke. Im Mittelland ist kein Platz für diejenigen, die Grenzen sprengen wollen.
               Dort werden die Störer nicht gemocht. Die Fragenden. Die Widersprecher. Die Demaskierer.
               Diejenigen, die sagen, der Kaiser ist nackt. Die die Macht kritisieren, die ihr den
               Spiegel vorhalten. Sie sind gefährlich. Auch weil sie selbst keine Macht wollen.
            

            Man mag die Clowns und die Narren – auch die meschuggenen. Aber nur wenn sie nicht
               wirklich wehtun. Sonst tötet man sie.
            

            Und doch braucht man sie. So dürfen sie in ihre Rollen als Komiker, Satiriker, Zyniker
               schlüpfen, dürfen Räume bespielen, die man für sie geschaffen hat und in denen sie
               sich austoben können. Auch wenn man es auf den ersten Blick nicht sieht, haben diese
               Räume fest definierte Grenzen. Es sind fast unsichtbare elektrische Zäune. Berührt
               man sie, schlagen sie heftig zu.
            

            Es sind besondere Räume, in denen die Demaskierung des vermeintlich »Richtigen« erlaubt
               ist, in denen das Publikum auf Kritik reagieren, in denen es lachen, klatschen darf,
               ohne dass die Grenzen des »Richtigen« bedroht werden. Am Ende aber sind es Scheinräume.
            

         
         
            Weiterdenken, weitermachen

            Man muss sich das heute noch einmal bewusst machen, was für eine Denkleistung die
               Aufklärung war: Glauben und Wissen zu trennen, Tatsache und Wahrnehmung zu trennen.
               Das Vor- und Nachdenken in den Mittelpunkt zu stellen. Dem Zweifel maximalen Raum
               zuzubilligen und damit der Neugier den Weg zu ebnen. Dass wir uns als Menschen von
               niemandem mehr die Erlaubnis geben lassen müssen, dass wir alles und auch das Gegenteil
               dessen denken und sagen können, dass wir die Freiheit haben, immer mehr wissen zu
               wollen, dass wir wissen dürfen, was andere denken, und dass wir auch davon immer wieder
               das Gegenteil denken und sagen können. Wir können kritische, selbstbewusste Menschen
               sein statt unterdrückte hilflose Wesen. Die Selbstermächtigung ist ein Versprechen
               der Demokratie. Emanzipation das Ziel.
            

            »So viel ist gewiß«, schreibt Kant, »wer einmal Kritik gekostet hat, den ekelt auf
               immer alles dogmatische Gewäsche, womit er vorher aus Not vorlieb nahm, weil seine
               Vernunft etwas bedurfte, und nichts Besseres zu ihrer Unterhaltung finden konnte.«[67]

            ***

            Auf jeden neuen Menschen, dem man begegnet, auf jede neue Tatsache, die man erfährt,
               auf jede Veränderung der eigenen Welt im Kleinen wie im Großen kann, könnte, sollte
               der Mensch mit einer Überprüfung seiner Vorannahmen reagieren. Mit Veränderung. Das
               macht Angst. Das ist anstrengend. Lieber lebt man hinter hohen Mauern, in einem inneren
               und äußeren Gefängnis. Jede Mauer, je höher sie gebaut wird, führt zwar dazu, dass
               das Neue, das andere, das Unangenehme, das Anstrengende sicher draußen bleibt – aber
               gleichzeitig macht es diese vermeintliche Sicherheit unmöglich, aus dem inneren Gefängnis
               auszubrechen. Je länger dieser statische Zustand anhält, desto abgehängter, ignoranter,
               gestriger bleibt der Einzelne, aber auch die Gesellschaft als Ganzes.
            

            ***

            Denken bedeutet Arbeit. Aufklärung ist Arbeit. Sie fordert uns heraus, die bequemen
               Fantasien einer ewigen Work-Life-Balance hinter uns zu lassen. Denn nur eine Gesellschaft,
               die gesättigt ist, kann sich den Luxus leisten, solche Illusionen zu pflegen.
            

            Arbeit ist existenziell. Sie strukturiert unser Dasein, gibt uns Halt und verbindet
               uns mit anderen. Sie ist nicht nur lästiges Übel, sondern für viele eine sinnstiftende
               Beschäftigung. Sie kann, sie sollte ein Teil unserer Identität sein. Wer das vergisst,
               wer Arbeit nur als Belastung sieht, lebt oft in der Illusion einer Spaßwelt, in der
               der Kampf ums Überleben nie real war.
            

            Doch auch das Gegenteil darf nicht verdrängt werden: Zu viele Menschen erleben Arbeit
               als freudlose Plackerei, als bloßes Mittel, um irgendwie über die Runden zu kommen.
               Das darf nicht unser Maßstab bleiben.
            

            ***

            Die Menschheitsgeschichte ist voll von apokalyptischen Fantasien. Aber es geht nicht
               nur um Untergang – es geht auch immer wieder um Neubeginn. Kriege, Naturkatastrophen,
               Krankheiten, religiöse Konflikte haben viele Opfer gefordert. Doch auch in den dunkelsten
               Zeiten gab es immer wieder Phasen des Aufbruchs und der Regeneration.
            

            Wer heute 18 ist, hat eine Kindheit erlebt, die alles andere als unbeschwert war.
               Pandemie, Krieg, Klimakrise – existenzielle Unsicherheiten sind Teil ihres Aufwachsens.
               Zukunftsängste prägen sie, verstärkt durch die Sorgen ihrer Eltern. Die vermeintliche
               Sicherheit eines Wohlfahrtsstaates bis hin zur Rente? Für viele kaum vorstellbar.
               Und doch: Diese Generation ist nicht gelähmt. Laut Shell-Studie blickt die Generation
               der 12- bis 25-Jährigen erstaunlich zuversichtlich nach vorn. Sie weiß, dass der Boden
               unter ihren Füßen schwankt – und geht dennoch weiter. Rund drei Viertel der Jugendlichen
               sind der Meinung, dass Deutschland ihnen alle Möglichkeiten bietet, ihre Lebensziele
               zu verwirklichen, und sind zuversichtlich, gemeinsam eine lebenswerte Zukunft gestalten
               zu können.[68] 59 Prozent erreichen den gleichen Schulabschluss wie ihre Eltern, 28 Prozent sogar
               einen höheren. 94 Prozent glauben daran, ihre beruflichen Ziele verwirklichen zu können.
               Und 90 Prozent sind überzeugt, eine Tätigkeit zu finden, die sie als sinnvoll empfinden.[69]

            Die apodiktische Depression der älteren Generation ist eine lähmende Gefahr: Wenn
               sowieso alles nichts mehr hilft, dann kann man es auch lassen. Stimmt nicht. Stimmt
               nie. Stimmt auch heute nicht. Es war Horst Eckert (besser bekannt als Janosch), der
               dafür wunderbare Worte gefunden hat:
            

            »Das Leben ist so: du wirst hineingeworfen wie in ein kaltes Wasser, ungefragt, ob
               du willst oder nicht. Du kommst lebend nicht mehr heraus. Darüber kannst du: a) unglücklich
               sein und ersaufen; b) dich lustlos und frierend so lang über Wasser halten, bis es
               vorbei ist; c) einen Sinn suchen und einfordern und dich grämen, weil er sich nicht
               zeigt. Oder du kannst: d) dich darin voller Freude tummeln wie ein Fisch und sagen:
               ›Ich wollte sowieso ins Wasser, kaltes Wasser ist meine Leidenschaft. Was für ein
               verdammt schönes Vergnügen, Leute!‹ Und das wäre die Kunst, um die es hier geht.«[70]

            ***

            Zweifeln. Zweifeln heißt nicht verzweifeln. Zweifeln ist keine Niederlage. Zweifeln
               ist eine Kraft. Eine Bewegung gegen das, was uns als unumstößlich erscheint. Zweifeln
               heißt, die Macht zu haben, Nein zu sagen – selbst dann, wenn uns das Nein als Verrat
               erscheint.
            

            Es ist eine uralte Geschichte, die das besonders anschaulich verdeutlicht – die Geschichte
               von Abraham. Abraham, der auf einen Befehl seines Gottes hin bereit ist, seinen eigenen
               Sohn zu opfern. Ein Gott, der Gehorsam verlangt. Ein Gott, der keine Fragen will.
               Aber es gibt einen Moment, einen winzigen Moment des Zweifels. Dass ein Engel Abraham
               davon abhält, es zu tun, ist eine spätere Textkorrektur. Eine mildere Fassung für
               all jene, die den Zweifel nicht ertragen können. Im Originaltext gibt es keinen Engel.
               Nur Abraham. Abraham, der zweifelt; der sich gegen den Gehorsam, gegen das, was ihm
               gesagt wird, entscheidet. Der sich für die Gerechtigkeit entscheidet, für das Leben,
               für die Liebe.
            

            ***

            In der Demokratie kann ich die Farben meines Lebens wählen. Ich kann meine Einsichten
               nutzen, um meine Richtung zu bestimmen. Ich habe das Recht, mich so zu verändern,
               wie ich es für richtig halte. In repressiven Systemen darf ich das nicht. Da wird
               bestimmt, wer ich bin und wie ich mich zu verhalten habe. Diese Systeme sind subtil.
               Manchmal auch nicht. Aber es ist dieselbe Logik: Du sollst nicht zweifeln. Auch identitäre
               Bewegungen sagen mir, wer ich sein soll. Auch Freiheitsbewegungen, die Freiheit schreien
               und doch … autoritär, ja, oft gewalttätig werden. Alles, was den Zweifel verbannt,
               was ihn zur Sünde erklärt, zum Verrat, ist unmenschlich.
            

            Solange wir zweifeln, sind wir frei. Frei zu hoffen – oder nicht.

            ***

            Das demokratische System wird sich weiterentwickeln müssen – auf der Basis seiner
               fundamentalen Grundrechte. Entscheidend wird sein: dass die Hinterzimmer geöffnet
               werden. Der kritische Dialog braucht die offene Bühne. Er darf nicht auf Gremien,
               darf nicht einmal auf den Bundestag beschränkt bleiben. Wir brauchen Dialog. Öffentlichkeit.
               Eine neue Streitkultur. Eine neue Demokratie. Eine ehrlichere Demokratie. Eine Demokratie,
               in der nicht das Prinzip »Was interessiert mich mein Geschwätz von gestern« im Mittelpunkt
               steht, sondern Glaubwürdigkeit und Ernsthaftigkeit.
            

            Neben der Gefahr der digitalen Welt eröffnen sich unglaubliche Chancen. Eine partizipative
               Kommunikation der vielen. Eine Intervention im öffentlichen Raum. Digitale Blasen
               müssen keine Mauern sein. Dialog, Austausch, Streitkultur sind keine Utopie.
            

            Ja, Deutschland ist bereits eine parlamentarische Demokratie – und das ist gut so.
               Das heißt aber nicht, dass die Beteiligung der Bürgerinnen und Bürger nicht gesteigert
               und effizienter gemacht werden kann. Parlamentarische Demokratie bedeutet nicht, dass
               die Stimme des Souveräns nur alle vier Jahre gehört wird. Es bedeutet, Partizipation
               zu vertiefen, zu intensivieren und den Dialog mit der Gesellschaft konsequent zu fördern.
               Demokratie ist kein Zustand, sondern ein Prozess – und dieser Prozess verlangt nach
               mehr: Vertrauen. Zutrauen. Sich auf den Weg machen. Stolpern. Wieder stolpern. Es
               ist lebendiges Leben. Nichts mehr zu wagen, nichts mehr zu versuchen – das ist sterben,
               noch im Leben.
            

            Meine Utopie? Weiter stolpern, weiter zweifeln, weiter irren.

            Ich liebe das Leben.

            Ich glaube an den Menschen.

            Trotz allem.
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