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            Einleitung
            

         

         Als ich an diesem Morgen um 7.15 Uhr am Gericht in Avignon ankomme, fallen mir die
            Frauen auf, die geduldig vor dem Gitter warten. Ich gehe zu einer englischen Kollegin,
            die in der Schlange auf mich wartet, neben mir stehen zwei junge Frauen in den Zwanzigern,
            zu denen sich bald eine dritte gesellt, die ihnen Kaffee und Croissants bringt. Auf
            der anderen Straßenseite flattert ein riesiges Transparent an der Stadtmauer. »Eine
            Vergewaltigung ist eine Vergewaltigung«, insistiert es als Antwort auf Äußerungen
            von Guillaume de Palma, einem der Verteidiger, der in den ersten Prozesstagen erklärt
            hatte, dass »es Vergewaltigung und Vergewaltigung gibt«, und damit bedeutete, dass
            die massenhaften Vergewaltigungen, die Gisèle Pelicot zu erdulden hatte, letztlich
            nicht so schlimm waren, keine »echten Vergewaltigungen«. Feministische Plakatiererinnen
            trugen den Prozess in die Straßen von Avignon, indem sie Botschaften an die Wände
            schrieben, vor allem entlang des von Gisèle genutzten Weges. Die Botschaften sind
            in mehreren Sprachen verfasst; je nach Prozessphase unterstützen sie Gisèle oder greifen
            empörende Formulierungen der Angeklagten oder ihrer Anwälte auf.
         

         Vor uns befindet sich eine Gruppe älterer Frauen. Es besteht kein Zweifel, sie kommen
            regelmäßig. Sie kennen sich, reden miteinander und gruppieren sich um eine von ihnen,
            deren natürliche Autorität ins Auge springt. Brigitte, tadellos gekleidet und geschminkt,
            der Schal passt zum Lippenstift, nimmt seit September jeden Morgen den Bus um 6.19 Uhr,
            um zum Gericht zu kommen, obwohl die 12Verhandlungen erst um 9 Uhr beginnen. Brigitte, Bernadette, Dominique und die anderen
            beeindrucken mich. Diese Frauen, Rentnerinnen, sind zu Beginn dieses Prozesses gekommen,
            als sie von ihm in der Lokalpresse gehört hatten. Erst an einem Tag, dann an einem
            anderen, bis sie beschlossen, dass sie den Herbst 2024 hier verbringen würden. Sie
            sind zu Expertinnen geworden, kennen den Fall in- und auswendig, die Namen der Angeklagten,
            ihrer Anwält:innen, die Verteidigungsstrategien.
         

         An diesem 4. November, als die Verhandlung nach einer einwöchigen Pause zu Allerheiligen
            wieder aufgenommen wird, ist das beherrschende Gesprächsthema die Organisation des
            Prozesses: Das Gericht in Avignon, das sich nicht auf den Fall vorbereitet hatte,
            dass Gisèle Pelicot die Möglichkeit ablehnen würde, den Prozess unter Ausschluss der
            Öffentlichkeit stattfinden zu lassen, ist von dem Ausmaß der öffentlichen und journalistischen
            Aufmerksamkeit überfordert. Der Verhandlungssaal ist zu klein, um das Gericht, die
            Angeklagten, ihre Anwält:innen, die Nebenklägerinnen, die Journalist:innen und die
            Zuschauer:innen aufzunehmen. Es wurde beschlossen, dass das Publikum den Prozess von
            einem Übertragungsraum aus verfolgen soll. Aber auch dieser Raum ist zu klein, sodass
            die Zuschauer:innen sehr früh kommen müssen, um einen Platz zu ergattern, den sie
            während der Sitzungsunterbrechungen jedoch zu verlieren drohen. Praktisch bedeutete
            dies, dass die Frauen, die seit Beginn des Prozesses gekommen sind und jeden Morgen
            vor Sonnenaufgang aufstehen, bei Gisèle Pelicots Rede vor den Ferien nicht zugegen
            sein konnten: Bevor Gisèle sprach, wurde eine kurze Pause gemacht, der Übertragungsraum
            geleert, und die Nachzügler:innen, die draußen warteten, kamen anstelle des Stammpublikums
            zum Zuge.
         

         13Wie ich sie beklagen höre, dass ihre regelmäßige Anwesenheit keine Berücksichtigung
            findet, scheint mir dies nicht so dramatisch und die Entrüstung vielleicht ein wenig
            überzogen. Im Laufe der Zeit werde ich jedoch im Gegenteil denken, dass die Frage
            der Warteschlange, des Übertragungsraums und wer das Recht hat, etwas zu sehen, entscheidend
            ist: Sie macht das Finanzierungsproblem der Justiz in Frankreich sichtbar, aber auch
            das des Platzes der Bürger:innen und Journalist:innen im Strafprozess. Als ich nach
            drei Tagen im Übertragungsraum dank einer Akkreditierung schließlich in den »echten«
            Saal eintreten kann, erkenne ich das Ausmaß all dessen, was ich nicht gesehen, nicht
            gefühlt, nicht verstanden habe. Die Kamera, die im Gerichtssaal filmt, ist starr:
            Man sieht in der Totalen die Richter:innen, die Staatsanwält:innen und das Pult, an
            das die Expert:innen, die Zeug:innen und die Angeklagten treten, die als freie Männer
            vor Gericht erscheinen. Die Polizisten, die Anwält:innen der Verteidigung, die inhaftierten
            Angeklagten sieht man nie. Genauso wenig die Verständigung unter den Angeklagten,
            ihr Gekicher, noch, wie Dominique Pelicot von seiner Glaskabine aus physisch über
            den Prozess zu herrschen scheint. Ich werde darauf zurückkommen. Umgekehrt sehen und
            hören die Richter:innen, Staatsanwält:innen und Journalist:innen die Reaktionen des
            Publikums nicht.
         

         Je mehr Zeit vergeht, desto länger wird die Warteschlange vor den Gittern des Gerichtsgebäudes:
            junge Frauen, die sich für den Prozess interessieren, eine Mutter und ihre Tochter,
            die von weit her gekommen sind, um »Gisèle« zu sehen und um zu verstehen, eine Schauspielerin
            aus Westfrankreich. Später kommen noch Männer, aber mir gelingt es nicht, mit ihnen
            zu sprechen: Für uns, die wir 14an diesem Morgen hier sind, ist ihre Anwesenheit ein Rätsel. Was wollen sie? Sind
            sie in der Hoffnung hier, Videos vom Missbrauch von Gisèle Pelicot zu sehen? Brigitte
            beruhigt uns: Heute wird es keine Videos geben. Aber an den Tagen, an denen Aufnahmen
            gezeigt werden, sagt sie uns, ist der Andrang groß, und man wird »kleine hechelnde
            Ärsche« im Übertragungsraum sehen können. Wer sind dann diese Männer? Einige scheinen
            zu denken, dass man sich das nicht entgehen lassen sollte, dass der Besuch ein Muss
            ist, aber sie sprechen nicht mit uns, mit Ausnahme von zwei Männern, die offensichtlich
            hoffen, mit den anwesenden Frauen Kontakte zu knüpfen.
         

         Einige Minuten bevor die Tore geöffnet werden, kommen Männer nach vorn zum Gitter,
            ohne sich in die Schlange einzureihen. Mein erster Gedanke ist, dass sie alle zu überholen
            versuchen, dann vermute ich jedoch, dass sie sicherlich für andere Fälle, andere Prozesse
            warten. Mir entgeht so zunächst das Offensichtliche: Einige von ihnen sind Angeklagte
            in dem Prozess, für den ich mich interessiere. Von den fünfzig, die neben Dominique
            Pelicot angeklagt sind, ist einer auf der Flucht, einige sind im Gefängnis, doch die
            Mehrheit befindet sich nicht in Untersuchungshaft. Sie kommen morgens ins Gericht,
            man begegnet ihnen auf dem Gang auf dem Weg zur Toilette oder zum Kaffeeautomaten.
            An Tagen mit großem Andrang tragen sie eine Maske und in der Vorhalle eine Kapuze,
            um nicht fotografiert zu werden, doch das ist nicht immer der Fall. Und da man sie
            auf dem Bildschirm im Übertragungsraum nicht sieht, wenn sie im Zeugenstand sind,
            verbringe ich die ersten Tage damit, mich bei jedem Mann ohne Anwaltsrobe, den ich
            vorbeigehen sehe, zu fragen: Vergewaltiger oder nicht; und sobald ich sie identifiziert
            und entdeckt habe, wie sehr einige von ihnen die 15bei der Verhandlung anwesenden »rasenden Feministinnen« hassen, bekomme ich ein mulmiges
            Gefühl.
         

         Noch bevor ich an den Gittern, in der Vorhalle oder im Übertragungsraum angekommen
            war, hatte ich schon das Gefühl, beim Prozess zu sein, den Prozess zu verstehen, in
            diesem Prozess zu leben. Als Philosophin und Spezialistin für feministische Fragen
            und insbesondere für die Begriffe der »Unterwerfung« und der »Zustimmung« war ich
            seit Monaten von dieser Geschichte, von diesem Prozess gefangen, der mir wie eine
            endlose Deklination all der Fragen erscheint, die mich seit fast fünfzehn Jahren fesseln.
            Bereits im Juni 2023, als Lorraine de Foucher in Le Monde über diese Geschichte zu berichten begann, wurde ich von ihr ergriffen. Ich lese
            jeden Tag bis zur Erschöpfung alle Artikel, die ich finden kann, und habe das Gefühl,
            nur an sie, nur an diese Männer, nur an dieses Zimmer in Mazan zu denken. Aber an
            diesem schönen provenzalischen Wintermorgen sehe ich, dass die anderen dort anwesenden
            Frauen sich von dem Prozess genauso in den Bann ziehen lassen wie ich und genauso
            den Eindruck haben, dass diese Verhandlungstage etwas von ihrem Leben betreffen. Ich
            mache hier die Erfahrung einer Solidarität, die weder abstrakt noch unmittelbar politisch
            ist: Jenseits der Frage, ob Dominique Pelicot ein Monster ist oder nicht, ob Gisèle
            etwas ahnte oder nicht, ob die anderen Männer gewöhnliche Männer sind oder nicht,
            sehe ich an diesem Morgen, dass dieser Prozess etwas mit uns macht, mit uns, die wir
            alle zusammen warten. Wir sind alle bewegt, als Gisèle Pelicot kommt. Sie ist umgeben
            von ihren beiden Anwälten, die sie vor der Gewalt der Welt zu schützen scheinen, und
            wird, wie jeden Morgen und jeden Abend, mit Beifall empfangen. In dieser Vorhalle
            16hat die Idee von einem »feministischen Wir« etwas Greifbares, Konkretes.
         

         Das ist zweifellos das, was mich davon überzeugt, dieses Buch zu schreiben: In diesem
            Prozess betrifft uns etwas – ohne dass ich genau wüsste, wer dieses »uns« ist –, das
            sich nur schwer in einer Momentaufnahme, einem Gastbeitrag oder einem Artikel zusammenfassen
            lässt. Dies ist nicht nur der Prozess (der Kultur) der Vergewaltigung, der Prozess
            der Chemischen Unterwerfung, der Prozess dieser Männer. Es muss natürlich der faire,
            rechtsstaatliche, den Einzelnen betrachtende Prozess dieser einundfünfzig Männer sein,
            aber es ist nicht dieser Prozess, auf den wir in der Kälte sauber aufgereiht warten
            und für den mehr als dreihundert Journalist:innen aus der ganzen Welt eine Presseakkreditierung
            beantragt haben.
         

         Eine der zentralen Thesen dieses Buches lautet: Was den Vergewaltigungsprozess von
            Mazan zu einem im historischen Sinne großen Prozess macht, ist paradoxerweise, dass
            er der ausschließlichen Hoffnung auf die Strafjustiz ein Ende setzt. Es ist der Prozess,
            der zeigt, dass Prozesse niemals ausreichen werden: Wenn es einem einzelnen Mann in
            einem kleinen Flecken wie Mazan gelingt, mindestens siebzig verschiedene Männer, die
            in einem Umkreis von weniger als 50 Kilometern wohnen, zu sich nach Hause zu holen
            (die dafür benutzte Website Coco funktioniert über Geolokalisierung, und Dominique
            Pelicot wollte sicherstellen, dass die Männer schnell anreisen können), wie viele
            Männer gibt es dann in Frankreich, die bereit sind, eine bewusstlose Frau zu vergewaltigen,
            wenn sich die Gelegenheit dazu bietet? Wenn so viele Angeklagte angesichts der unzweideutigsten
            und erdrückendsten Videos, die man sich nur vorstellen kann, immer noch ver17suchen, die Taten oder ihren Vorsatz zu leugnen, was können dann Richter:innen oder
            Geschworene tun, wenn sie es nicht mit einem akribischen und von der Videoaufzeichnung
            besessenen Sammler zu tun haben? Wenn die meisten dieser Männer sich so wenig für
            ihre Taten zu schämen scheinen, so schnell Entschuldigungen finden, selbst nach langen
            Haftstrafen, wie kann man dann in ihrer Strafe etwas anderes sehen als eine temporäre
            Bestrafung, die nicht viel ändern wird? Wenn ihre Anwält:innen so viele sexistische
            Klischees verwenden und nicht müde werden, ihre Mandanten zu verteidigen, indem sie
            sie für nicht verantwortlich erklären, wie werden diese Männer, ihre Familien, ihre
            Freund:innen dann in diesem Prozess etwas anderes sehen als Ungerechtigkeit? Kein
            Strafwesen wird umfassend, mächtig und effizient genug sein, damit Männer aufhören
            zu vergewaltigen. Was aber, wenn »die Justiz ihre Arbeit machen lassen« – wie die
            Leute fordern, die feministische Auswüchse befürchten – keine Chance hat, das Problem
            zu lösen? Wie viele Frauen verfolgt mich auf quälende Weise eine Frage und taucht
            immer wieder auf, wenn ich am wenigsten damit rechne: Können wir mit Männern leben?
            Um welchen Preis?
         

         Ich weiß, dass diese Frage irritierend, verletzend und unerträglich sein kann, aber
            mir wäre es lieber, dass sie mich verletzt, anstatt mich unablässig zu verfolgen.
            Ich wünschte, ich könnte dazu aufrufen, sich erst einmal zu beruhigen und zu differenzieren,
            aber mehr noch als gewöhnlich wird durch diesen Prozess in meinem Alltag ein Licht
            auf die enorme Geduld, Resilienz oder vielleicht sollte man besser sagen Unterwerfung
            geworfen, die uns begleiten. Ich ziehe mich an und mache mir Sorgen – nicht zu sexy
            (man muss sich nicht wundern, dass sie vergewaltigt wird), nicht zu ungepflegt (uh,
            kein Wunder, dass ihr Mann sie 18betrügt, hast du gesehen, wie sie sich gehen lässt?). Wenn ich dieses Kleid anziehe,
            werden mich meine Student:innen dann ernst nehmen? Gut, zumindest habe ich das Glück,
            älter zu werden und damit weniger beachtet zu werden. Ich gehe die Treppe hinunter
            und mache mir Sorgen – was, wenn wieder einmal ein übergriffiger Mann im Flur steht
            –, ich bringe meine Töchter zum Kindergarten und gehe dabei durch einen Park. Zum
            Glück bin ich mit den Kindern zusammen, die Männer, die im Park herumlungern, sprechen
            mich vor allem an, wenn ich allein bin. Ich schaue mir die Nachrichten an. Ah, Puff
            Daddy? Ja, gut, das hätte man sich denken können. Aber auch der beliebte Priester
            Abbé Pierre hat Frauen vergewaltigt? Online-Kommentare zu Videos von mir oder anderen
            – »Haha, aber die, ich würde die nicht einmal mit einem Stock vergewaltigen«. Der
            Kollege, der sich wundert, dass ich am Institut für Philosophie unterrichte (»Bist
            du nicht in den Gender Studies?«), sehr enge Angehörige, die das Unentschuldbare ihrer Freunde oder Verwandten entschuldigen,
            grausame Familiengeschichten, jahrzehntelange Lügen, die in einem Brief aufgedeckt
            werden, der Inzestmissbrauch von den einen und von den anderen, Schläge, verbale Gewalt.
            Das politische Klima ist nicht hilfreich, so soll es die Schuld der Frauen und des
            Feminismus sein, wenn junge Männer immer mehr für die äußerste Rechte von Donald Trump
            über die deutschen Rechtsextremen bis Jordan Bardella stimmen; das kommt dabei heraus,
            wenn man den Männern den freien Zugang zum Körper der Frauen verwehrt!
         

         Ich könnte endlos viele Arten aufzählen, wie meine Existenz und die anderer Frauen
            durch die Gewalt von Männern eingeschränkt wird, aber hier geht es mir um etwas anderes:
            Ich will verstehen, was sich in diesem Pro19zess abspielt. Ist es einfach die morbide Faszination für das Böse? Wenn man die Artikel
            zu Beginn des Prozesses liest, die sich in den brutalsten und schockierendsten Details
            verloren haben, gewinnt man diesen Eindruck. Dieser Prozess ist, wie die Prozesse
            nach dem Zweiten Weltkrieg, die Terroristenprozesse und die Prozesse gegen schwere
            Sexualverbrecher, auf seine Weise ein Prozess des Bösen. Doch Dominique Pelicot ist
            nicht allein auf der Anklagebank. Dies ist nicht der Prozess eines einzelnen Mannes,
            sondern der einer Gruppe, von der einige Mitglieder nicht identifiziert wurden und
            in aller Ruhe ihren Beschäftigungen nachgehen. Die unterschiedlichen Profile, Alter
            und Geschichten der anderen fünfzig Angeklagten werfen Fragen auf und versetzen einen
            in Angst und Schrecken: Könnte es sein, dass ein Otto Normalbürger bereitwillig die
            schlafende Frau seines Nachbarn vergewaltigt, wenn man ihm die Gelegenheit dazu gibt?
            Bei dieser Frage beginnt sich für viele von uns plötzlich alles zu drehen, insbesondere
            für diejenigen, die dachten, dass #MeToo vielleicht die letzte Episode im Kampf gegen
            geschlechtsspezifische und sexualisierte Gewalt sein würde.
         

         Kurz gesagt, es handelt sich nicht, wie 1978 in Aix-en-Provence, wo die Vergewaltigung
            von zwei jungen Frauen durch drei Männer ein enormes Echo auslöste, um einen Vergewaltigungsprozess,
            sondern vielmehr um einen Prozess, in dem sich eine ganze Reihe grundlegender Fragen
            über die Beziehungen zwischen Männern und Frauen, über das Böse, die Gewalt, den Inzestmissbrauch,
            die Geschlechternormen und die Macht konzentrieren. Bücher über die großen Prozesse
            füllen viele Regale; es gibt Gerichtschroniken, literarische Werke, Arbeiten von Historiker:innen
            und Soziolog:innen, und natürlich gibt es auch Hannah Arendts Buch Eichmann in Jerusalem. Diese Bücher fes20seln mich, aber ich möchte hier einen etwas anderen Weg einschlagen: Anstatt Tag für
            Tag eine Chronik des Prozesses zu schreiben, möchte ich den Prozess, seine kleinen
            Sätze, manchmal die Fakten, oft die mediale Berichterstattung über ihn nutzen, um
            als Philosophin die Fäden zu entwirren, die sich darin verwoben finden. Da dieser
            Prozess einer der großen Prozesse ist, in denen man das Monströse und das leibhaftige
            Böse zu entdecken glaubt, gleichzeitig aber auch ein absolut gewöhnlicher Prozess
            mit gewöhnlichen Angeklagten und einem »guten Opfer« (ich werde darauf zurückkommen),
            müssen seine Herausforderungen eine nach der anderen aufgerollt werden. Wie der Prozess
            von Aix im Übrigen nicht ohne den Kontext verstanden werden kann, in dem er stattfand
            – der Aktivismus des Mouvement de libération des femmes und seine Mobilisierung für
            die Kriminalisierung der Vergewaltigung, das in Libération erschienene feministische Manifest von 1976 gegen Vergewaltigung, aber auch der Einsatz
            der Anwältin Gisèle Halimi gegen den Algerienkrieg und die Nutzung von Prozessen zu
            politischen Zwecken –, kann der Prozess von Avignon nicht außerhalb der Sequenz des
            französischen Feminismus verstanden werden, die zweifellos mit dem Fall Dominique
            Strauss-Kahn eingeleitet und mit der #MeToo-Bewegung richtig eröffnet wurde.
         

         Ich glaube im Anschluss an Simone de Beauvoir auch, dass sich die Philosoph:innen
            nicht allzu viele Illusionen über die Macht der Sprache der Philosophie machen sollten.
            Es gibt Gefühle, Erfahrungen und Wahrheiten, die die Philosophie nur schwer fassen
            kann. Und diese Gefahr ist bezüglich der sexuellen Gewalt besonders groß, insofern
            diese Fragen als dermaßen entfernt von der Philosophie galten. Im Gegensatz zu den
            streng philosophi21schen Büchern, die ich in den letzten Jahren geschrieben habe, erlaube ich mir hier
            eine freiere, zuweilen persönlichere Form. Ich glaube nicht, dass dies die Objektivität
            meiner Analysen beeinträchtigt, im Gegenteil: Nur wenn man auch der subjektiven Erfahrung
            eines Prozesses wie diesem Rechnung trägt, kann man voll und ganz verstehen, was es
            heißt, in der Welt, die dieser Prozess ans Licht bringt, ein menschliches Wesen und
            insbesondere eine Frau zu sein.
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            Die Zustimmung
            

         

         »Wenn man nicht weiß, was man tun soll, kann man immer ein Gesetz machen, das kostet
            nicht viel und macht Freude. Ob es wirksam ist, ist eine andere Frage!«
         

         Robert Badinter, einen italienischen Politiker zitierend

         Häufig wurde gesagt, der Vergewaltigungsprozess von Mazan sei der Prozess der Zustimmung
            (consentement)1 gewesen. Und wahrscheinlich wird er am Ende als eine wichtige Etappe auf dem Weg
            der Verallgemeinerung des Vokabulars der Zustimmung bei der Betrachtung sexueller
            Gewalt gelten. Doch dieser Wendepunkt wird und sollte kein juristischer Wendepunkt
            sein. Er wird, wie ich hoffe, ein Wendepunkt in der gesellschaftlichen Vorstellung von der Vergewaltigung sein. Denn selbst wenn das Konzept der Zustimmung
            in den Köpfen noch nicht als der entscheidende Begriff angekommen ist, um zu verstehen,
            was bei der sexuellen Gewalt nicht geht, und dass man seiner bedarf, zeigt dieser
            Prozess, dass er sich in der Sphäre des Rechts bereits durchgesetzt hat.
         

         Ich will dies erläutern: Seit der #MeToo-Bewegung hört man oft, dass die Definition
            der Vergewaltigung im französischen Strafgesetzbuch unbedingt geändert werden müsse.
            Die Argumentation ist folgende: Sie geht von der Feststellung aus, die ich absolut
            teile, dass sexuelle Gewalt sehr weit verbreitet ist. Die Zahlen sind eindeutig: Schätzungen
            zufolge sind in jedem Jahr in Frankreich durchschnittlich 230 ‌000 Frauen im Alter
            von 18 bis 74 Jahren Opfer von Vergewaltigung, versuchter Vergewaltigung und/oder
            sexuellen Übergriffen;2 laut der Virage-Umfrage haben 14,5 Prozent der Frauen und 3,9 Prozent der Män23ner im Alter von 20 bis 69 Jahren sexuelle Gewalt erlebt;3 alle drei Minuten wird in Frankreich ein Kind Opfer einer Vergewaltigung oder eines
            sexuellen Übergriffs, das sind 160 ‌000 Kinder pro Jahr.4 Angesichts dieses Ausmaßes wird die Vermutung angestellt, dass diese Gewalt nicht
            so weit verbreitet wäre, wenn sie strenger bestraft würde und die Täter mehr Angst
            vor den Konsequenzen hätten. Die uns zur Verfügung stehenden Zahlen zeigen auf jeden
            Fall, dass diese Gewalt selten bestraft wird, weil sie selten angezeigt, selten geglaubt
            und von Polizei und Justiz selten angemessen behandelt wird. Ein wesentlicher Kritikpunkt
            ist, dass viele Fälle von sexueller Gewalt als sexuelle Nötigung und nicht als Vergewaltigung
            betrachtet werden (und daher eine geringere Strafe erhalten) oder keine strafrechtliche
            Verurteilung nach sich ziehen. Insbesondere in einigen sehr medienwirksamen Fällen
            wurden die Angeklagten mit der Begründung freigesprochen, sie hätten nicht gewusst,
            dass das Opfer das Geschehene nicht wollte. Daraus wird geschlossen, dass das Problem
            darin besteht, dass Artikel 222-23 des Strafgesetzbuchs die Vergewaltigung definiert
            als »jedweden Akt sexueller Penetration oder jedweder oral-genitaler Akt, der an der
            Person eines anderen oder an der Person des Täters durch Gewalt, Zwang, Drohung oder
            Überraschung begangen wird«, anstatt sie, wie in immer mehr Ländern üblich, durch
            die Nicht-Zustimmung des Opfers zu definieren.
         

         Ich werde auf die Probleme einer solchen Gesetzesänderung zurückkommen, doch zunächst
            möchte ich zeigen, dass im Vergewaltigungsprozess von Mazan wie auch in anderen Prozessen
            das Einvernehmen nicht abwesend, sondern im Gegenteil absolut allgegenwärtig ist.
            Aus der von der Untersuchungsrichterin vorgelegten Anklageschrift 24geht beispielsweise hervor, dass jeder der Angeklagten zu einem möglichen Einvernehmen
            von Gisèle Pelicot befragt wurde. Einer »gab zu, dass Pelicot, Gisèle nicht zustimmte«,
            ein anderer erklärte, dass ihm »die Situation nicht als Vergewaltigung, sondern als
            die eines einvernehmlichen Paars« dargestellt wurde. Er bestritt daher die Vorwürfe,
            räumte aber, nachdem er die Videos gesehen hatte, ein, dass »Gisèle [Pelicot] nicht
            zugestimmt haben konnte«. Ähnliche Kommentare finden sich in den Vernehmungsprotokollen
            der anderen Angeklagten. Die Soziologin Océane Pérona hat der Art und Weise, wie Polizisten
            bei sexueller Gewalt ermitteln, ihre Dissertation und eine Reihe von Artikeln gewidmet.
            Sie zeigt insbesondere, dass »die Polizeibeamten die Angeklagten systematisch nach
            ihrem Wissen hinsichtlich der Zustimmung oder Nicht-Zustimmung der Klägerinnen fragen«.
            Sie greifen bei ihren Befragungen immer wieder auf den Begriff der Zustimmung zurück,
            obwohl er in der Definition der Vergewaltigung nicht vorkommt. Tatsächlich und wie
            sie anhand des Urteils im Fall »Dubas« von 1857, wo ein Mann sich ins Bett einer Frau
            schlich und sich als ihr Ehemann ausgab, in Erinnerung ruft, definiert der Kassationshof
            die Vergewaltigung mittels »des Fehlens des Einverständnisses« und beschreibt dieses
            Fehlen des Einverständnisses als Gewalt, Zwang oder Überraschung durch den Täter.
            Das Gesetz erwähnt das Einverständnis zwar nicht, doch stellt die Rechtsprechung klar
            einen Zusammenhang zwischen Gewalt, Zwang und Überraschung, zu denen später noch die
            Drohung hinzukommt, und der Nicht-Zustimmung her und legitimiert folglich die Verwendung
            des Vokabulars der Zustimmung in der polizeilichen Vernehmung und im Strafprozess.5

         Daraus darf man jedoch nicht schließen, dass damit für 25die Kläger:innen alles gewonnen ist, ganz im Gegenteil. Die Verwendung des Begriffs
            der Zustimmung ist leider keine Garantie für einen guten Umgang mit sexueller Gewalt.
            Auch hier erweisen sich die Arbeiten von Océane Pérona als hilfreich, weil sie zeigen,
            dass die Einschätzung der Polizisten, ob das Opfer zugestimmt hat oder nicht, das
            heißt, ob eine Straftat vorliegt oder nicht, auf der Heranziehung dessen beruht, was
            man im Anschluss an die Arbeit von John Gagnon und William S. Simon als »sexuelle
            Skripte« bezeichnet.6 Jeder von uns hat aufgrund seiner persönlichen, sozialen und beruflichen Situation
            und aufgrund seiner Erfahrungen eine Vorstellung davon, wie sexuelle Beziehungen aussehen
            und aussehen sollten. Wir begehren nicht »wie Tiere«, die Sexualität ist vielmehr
            ein soziokultureller Lernprozess. Da es zum Beispiel kulturell geteilte Szenarien
            hinsichtlich der Sexualität gibt, kann man sich die Zustimmung manchmal wie ein Mautticket
            oder einen QR-Code vorstellen: Weil man oft denkt, dass man weiß, wozu man zustimmt, wenn man dem
            Sex zustimmt (zum Beispiel dass ein Geschlechtsverkehr im Eindringen eines Penis in
            eine Vagina besteht, dem eventuell ein »Vorspiel« vorausgeht und das mit der Ejakulation
            des Penis endet), kann man meinen, dass man nicht darüber diskutieren muss, worauf
            man Lust hätte und wie der Geschlechtsverkehr aussehen sollte. Dass man kurz gesagt
            davon ausgehen kann, dass es ein vorab geschriebenes Drehbuch gibt, das in dem besteht,
            wozu man ja gesagt hat.
         

         Mit anderen Worten: Polizisten haben, wie alle, eine bestimmte Vorstellung davon,
            wie eine normale sexuelle Beziehung aussieht, unter welchen möglichen Umständen Gewalt
            angewendet wird etc. Diese Vorstellungen variieren jedoch je nach den Lebensumständen
            des Einzel26nen, den demografischen Merkmalen und insbesondere dem Geschlecht. Wenn Sie zum Beispiel
            eine junge lesbische urbane Schriftstellerin sind, die ein langes Studium absolviert
            hat, werden Ihnen nicht dieselben sexuellen Skripte zur Verfügung stehen wie einem
            geschiedenen 50-jährigen Schutzmann in einer Kleinstadt. Océane Pérona zeigt, dass
            die sexistischen Vorstellungen, die sie bei Polizisten beschreibt, auf der Ebene dieser
            sexuellen Skripte angesiedelt sind: Die von ihr betrachteten Beamten haben Schwierigkeiten,
            die Möglichkeit der Vergewaltigung einer Prostituierten ernst zu nehmen, weil sie
            in den Anzeigen eine Form sehen, »geschäftliche Differenzen« zu regeln; sie neigen
            dazu zu glauben, dass eine Frau, die zu einem Mann geht, von dem sie weiß, dass er
            mit ihr schlafen will, nicht vergewaltigt werden kann, selbst wenn der Mann sich weigert,
            ein Kondom zu benutzen; dass ein weißes Mädchen, das eine Vergewaltigung in der Schule
            anzeigt, dies vielleicht tut, weil sie nicht zugeben will, dass sie einvernehmlichen
            Geschlechtsverkehr hatte, usw. Die Bewertung von Szenen anhand von sexuellen Skripten
            ist nicht nur Polizisten eigen, doch der Einsatz dieser Skripte durch Polizisten bei
            dem Versuch zu ermessen, ob eine Person einer sexuellen Interaktion zugestimmt hat
            oder nicht, kann sexistische und damit ungerechte Verzerrungen offenbaren.
         

         Wie man im Gerichtssaal von Avignon sehen kann, wird der Begriff der Zustimmung während
            des gesamten Strafverfahrens kontinuierlich angewandt. Bei jeder Befragung eines Angeklagten
            möchte der Vorsitzende Richter vom Angeklagten wissen, ob Gisèle Pelicot dem, was
            ihr angetan wurde, zugestimmt hat oder zuzustimmen schien (die Antwort ist natürlich
            negativ), aber vor allem fragt er ihn, was er getan hat, um das Einverständnis des Opfers sicher27zustellen: »Zu welchem Zeitpunkt nach Betreten dieses Zimmers hat Frau P. Ihnen die
            Zustimmung gegeben?«, fragt er den einen, »Haben Sie den geringsten Ausdruck der Zustimmung
            durch Gesten, Worte oder die Haltung wahrgenommen?«, fragt er einen anderen, »Wird
            sie in der Folge ihre Zustimmung durch Worte, Haltungen oder Äußerungen bekunden?«,
            fragt er einen Dritten. Als dieser verneint, lässt er nicht locker, »Irritiert Sie
            das nicht?«. Die Zustimmung ist omnipräsent: Es wird nicht nur davon ausgegangen,
            dass nicht-einvernehmlicher Geschlechtsverkehr eine Vergewaltigung darstellt, sondern
            über die Staatsanwaltschaft und die Anwälte von Gisèle Pelicot hinaus wiederholt auch
            der Vorsitzende Richter immerfort, dass die Partner die Pflicht haben, die Zustimmung
            des anderen sicherzustellen, und dass diese Zustimmung in einer einigermaßen aktiven
            Weise erteilt werden müsse. In den Urteilsbegründungen, die das Gericht am Ende des
            Prozesses vorlegte, ist die Zustimmung Gegenstand zahlreicher Absätze, aus denen ein
            Verständnis der Bedeutung der Zustimmung spricht, das verglichen mit anderen Äußerungen
            innerhalb des öffentlichen Diskurses sehr weit fortgeschritten ist:
         

          

         Das Einverständnis einer Person mit einer sexuellen Handlung ist ein Einverständnis,
            das sich auf zwei Ebenen ausdrückt; zunächst gegenüber dem Partner, mit dem die sexuelle
            Beziehung voraussichtlich stattfinden wird, anschließend hinsichtlich des Aktes selbst
            und der Beschaffenheit des Aktes, der auf gegenseitigem und geteiltem Wunsch beruht,
            was nicht der Fall sein kann, wenn eine Person bewusstlos ist und wie im vorliegenden
            Fall künstlich ihrer Denk- und Urteilsfähigkeit beraubt wurde und folglich nicht in
            der Lage war, einem ihrer Aggressoren eine freie und eindeutige Zustimmung zu erteilen
            oder sich dessen Handlungen zu widersetzen.
         

         28Dies war zugegebenermaßen eine Überraschung: Einige feministische Juristinnen behaupten
            beständig, dass man den Frauen in den Gerichtssälen und generell im Bereich des Rechts
            Zustimmung unterstellt. So lautet im Übrigen auch ein Zitat aus einem Buch von Catherine
            Le Magueresse, das der Verlag iXe auf seiner Website herausstellt: »Die Annahme von
            Zustimmung ist eine rechtliche und kulturelle Fiktion, die denjenigen, der einen sexuellen
            Kontakt initiiert, davon entbindet, sich der tatsächlichen Zustimmung – oder sogar
            des Willens – des anderen zu vergewissern.« Die Juristin Catherine Le Magueresse,
            die zehn Jahre lang als Leiterin der Association européenne contre les violences faites
            aux femmes au travail (AVFT, Europäische Vereinigung gegen die Gewalt gegen Frauen am Arbeitsplatz) hervorragende
            Arbeit geleistet hat, nimmt an, dass das französische Recht das Einverständnis der
            Frauen zum Sex voraussetzt und dass dies die Anerkennung sexueller Gewalt verhindert.
            Sie fordert dementgegen eine Änderung der strafrechtlichen Behandlung sexueller Gewalt
            nach kanadischem Vorbild, das in erster Linie darin besteht, sexuelle Aggression als
            nicht-einvernehmlichen Geschlechtsverkehr zu definieren, wobei das Einverständnis
            eine bewusste Einwilligung ist, die in irgendeiner Weise zum Ausdruck gebracht werden
            muss. Die Rechtsprechung urteilt, dass diese Äußerung verbal, aber auch durch Gesten,
            Berührungen, Töne etc. erfolgen kann. Nun ist aber auffällig, dass genau diese Konzeption
            der Zustimmung den Forderungen des Vorsitzenden Richters Roger Arata und der Begründung
            des Urteils zugrunde liegt: Im Gegensatz zu dem, was uns Catherine Le Magueresse sagt,
            wird zumindest in diesem Prozess das Einverständnis nie vorausgesetzt, es wird für
            zentral gehalten, und es wird davon ausgegangen, dass es aktiv ge29geben werden muss, um gültig zu sein. Ohne aktiv eingeholte Zustimmung liegt die kriminelle
            Absicht vor, eine Vergewaltigung zu begehen.
         

         Weshalb auf diesem Punkt bestehen, trotz allem Respekt vor der Arbeit Catherine Le
            Magueresses? Weil ich glaube, dass wir hier auf den fundamentalen Grund stoßen, weswegen
            die von einigen geforderte Änderung der Vergewaltigungsdefinition unnötig ist. Und
            dass wir hier einen der Gründe haben, weshalb der Prozess von Mazan nicht der erhoffte
            Wendepunkt sein wird: Das Problem ist weder ein rechtliches noch ein juristisches.
         

         Denn was im Prozess von Mazan auffällt, ist exakt die Kluft zwischen dem genauen Verständnis
            der Zustimmung und ihrer Bedeutung aufseiten des Gerichts, der Polizei, der Staatsanwaltschaft,
            der Anwält:innen und der – zuweilen nicht gespielten – Inkompetenz der Angeklagten
            in dieser Frage. Nehmen wir Dominique Pelicot: Er bestreitet zu keinem Zeitpunkt,
            seine Frau vergewaltigt und all diesen Männern geholfen zu haben, sie zu vergewaltigen.
            Dennoch sagt er bei den ersten Vernehmungen, dass er dachte, Vergewaltigung bedeute,
            »von jemandem mit Gewalt Besitz zu ergreifen«, also eine alte Vorstellung von Vergewaltigung,
            bei der die Zustimmung keine Rolle spielt. Während des Prozesses erklärt er, dass
            er nunmehr wisse, was Einvernehmen sei, »es ist das Einverständnis der Person, mit
            der man einen Deal hat, ohne ihr Einverständnis geht das nicht«. Nach vier Jahren
            Verfahren und Untersuchungshaft ist der Begriff des Einvernehmens, den er sich angeeignet
            hat, der des Zivilrechts und nicht der des Strafrechts.
         

         Im Zivilrecht ist die Zustimmung für das Zustandekommen von Verträgen zentral, während
            sie im Strafrecht eine andere Rolle spielt, hauptsächlich in Zusammenhang 30mit der Legitimität oder Genehmigung von Handlungen. Die Zustimmung spielt eine essenzielle
            Rolle im Vertragsrecht und gestattet eine Willensvereinbarung, die Verpflichtungen
            zwischen den Parteien begründet. Artikel 1101 des französischen Zivilgesetzbuches
            definiert einen Vertrag als eine Vereinbarung, die darauf abzielt, Verpflichtungen
            zu begründen, zu ändern, zu übertragen oder zu beenden. Diese ausdrückliche oder stillschweigende
            Zustimmung muss freiwillig, informiert und rechtsgültig sein. Sie stellt neben der
            Rechtsfähigkeit und einem zulässigen und bestimmten Inhalt (Artikel 1128 des französischen
            Zivilgesetzbuchs) eine der drei Voraussetzungen für die Gültigkeit eines Vertrags
            dar. Bestimmte Verträge, die sogenannten Konsensualverträge, kommen durch die bloße
            Übereinstimmung von Willenserklärungen zustande und bedürfen keiner schriftlichen
            Form (Artikel 1109 des französischen Zivilgesetzbuchs). Das Zivilrecht nutzt die Zustimmung
            als Mechanismus, um rechtliche Verpflichtungen zu begründen. Eine einmal erteilte
            Zustimmung wird unwiderruflich, außer unter außergewöhnlichen, gesetzlich festgelegten
            Umständen. Beispielsweise begründet das Einsteigen in ein Taxi einen stillschweigenden
            Vertrag, der den Kunden dazu verpflichtet, die Fahrt zu bezahlen.
         

         Im Strafrecht hat das Einvernehmen hingegen nicht die Funktion, Pflichten zu begründen,
            sondern das Vorliegen eines Verbrechens festzustellen oder auszuschließen. Beispielsweise
            kann es keine Entführung mit Einwilligung des Opfers geben. Gleichwohl kann das Einvernehmen
            nicht alle Handlungen rechtfertigen: Das Einvernehmen des Opfers ist für die Feststellung,
            dass es sich um Mord handelt, unerheblich. Im Gegensatz zum Zivilrecht kann die Einwilligung
            im Strafrecht jederzeit widerrufen wer31den, insbesondere im Rahmen sexueller Handlungen. Eine Person kann ihre Einwilligung
            jederzeit widerrufen, sie ist nicht durch ein früheres Einverständnis gebunden, was
            sich von der Vertragslogik grundlegend unterscheidet.
         

         Die zivilrechtliche und die strafrechtliche Einwilligung weichen voneinander hinsichtlich
            ihres Zwecks, ihrer Widerrufbarkeit und der Art der Nachweisbarkeit ab. Im Zivilrecht
            ist die Zustimmung ein Instrument zur Begründung von Verpflichtungen. Im Strafrecht
            dient sie dazu, die Legitimität oder Illegalität einer Handlung festzustellen. Im
            Zivilrecht kann eine wirksame Zustimmung nicht einseitig zurückgezogen werden. Im
            Strafrecht kann eine Person ihr Einverständnis jeden Moment widerrufen, einschließlich
            bei bereits geplanten Handlungen (zum Beispiel kann ein Geschlechtsverkehr, dem zu
            einem bestimmten Zeitpunkt zugestimmt wurde, zu einem späteren Zeitpunkt verweigert
            werden). Im Zivilrecht kann die Zustimmung ausdrücklich oder stillschweigend erfolgen,
            wird aber häufig schriftlich formalisiert. Im Strafrecht ist der Nachweis der Zustimmung
            oder ihres Fehlens komplexer und kann Zeugenaussagen, Kommunikationen oder andere
            umstandsbedingte Komponenten umfassen.
         

         Das Konzept der Willensautonomie ist beiden Bereichen gemeinsam. Im Zivilrecht verleiht
            es den Individuen die Freiheit, gegenseitige Verpflichtungen einzugehen. Im Strafrecht
            ermöglicht die Autonomie den Individuen, bestimmte Handlungen zu erlauben oder zu
            verweigern. Die Folgen unterscheiden sich jedoch: Im Zivilrecht führt die Zustimmung
            zu einer Verpflichtung; im Strafrecht kann sie Strafbarkeit aussetzen oder eine Rechtfertigung
            darstellen.
         

         32Es liegt also an der Unkenntnis des Rechts, dass so viele glauben, dass die Einholung
            des sexuellen Einverständnisses einer Partner:in gleichbedeutend damit sei, einen
            Vertrag zu unterzeichnen. Die Vorstellung, dass sexuelle Beziehungen einen ausdrücklichen
            Vertrag erfordern, beruht auf einer Verwechslung der Funktion der Einwilligung im
            Zivilrecht und im Strafrecht. Im Strafrecht ist das Einvernehmen ein Kriterium, das
            erlaubt, Straftaten (Vergewaltigung) von legitimen Verhaltensweisen zu unterscheiden.
            Das sexuelle Einvernehmen kann und darf nicht mit einem Vertragsverhältnis gleichgesetzt
            werden. Die vertragliche Gestaltung von Sexualbeziehungen bei einigen BDSM-Praktiken bleibt marginal und spiegelt nicht die Realität der allgemeinen sozialen
            und rechtlichen Normen wider. Außerdem kann man selbst in diesen Kontexten im Gegensatz
            zu einem formellen Vertrag seine Zustimmung immer zurückziehen. Wenn Dominique Pelicot
            das Einvernehmen als »das Einverständnis der Person, mit der man einen Deal hat«,
            beschreibt, übernimmt er die für das Zivilrecht zentrale Auffassung der Zustimmung
            und nicht das Einvernehmen des Strafrechts. Dieselbe Vorstellung liegt auch den Äußerungen
            von Christian L. zugrunde, der sich darüber empört, dass einander überhaupt nicht
            mehr vertraut wird, und der meint, dass der nächste Schritt möglicherweise darin besteht,
            Papiere unterschreiben zu müssen.
         

         Einige Mitangeklagte sind noch unwissender als er. Joan K. zum Beispiel, der nach
            Gisèle Pelicots Zustimmung gefragt wird – »Stellen Sie sich keine Fragen? Fragen Sie
            sich, ob sie einverstanden ist? […] Ist die Zustimmung nicht die Grundlage? War sie
            in der Lage, einzuwilligen oder abzulehnen?« –, antwortet wahrscheinlich ehrlich:
            »Nein, aber ich wusste damals nicht, was Zustimmung 33ist.« Und das ist im Großen und Ganzen das, was in den meisten Vernehmungen zum Vorschein
            kommt: Einige glauben, dass der Ehemann für seine Frau zustimmen kann, andere, dass
            eine schlafende Person als zustimmend angesehen werden kann, und vor allem scheinen
            die meisten das Vokabular der Zustimmung erst mit ihrer Verhaftung und ihrem Prozess
            entdeckt zu haben.
         

         Damit soll nicht gesagt werden, dass sie nicht wussten, was sie taten. Sie wussten
            alle – die Videos belegen es –, dass Gisèle Pelicot auf keinen Fall aufwachen durfte.
            Man kann nicht sicher sein, ob sie es bewusst so formuliert haben, aber die enorme
            Vorsicht, die sie walten ließen, um sie nicht zu wecken, und ihre Sorge, wenn sie
            sich nur im Geringsten bewegte, zeigen, dass sie sich bewusst waren, etwas zu tun,
            mit dem sie nicht einverstanden gewesen wäre, wäre sie wach gewesen. Es besteht insgesamt
            kein Zweifel daran, dass sie wussten, dass sie etwas Verbotenes taten.
         

         Und das ist übrigens auch der Grund, warum der Richter und seine Beisitzer:innen in
            ihren Vernehmungen so hartnäckig nachfragen, ob die Angeklagten sich aktiv um Gisèle
            Pelicots Einverständnis bemüht haben oder nicht: Ihr Ziel besteht darin, zu zeigen,
            dass die Angeklagten den Vorsatz hatten, das von ihnen begangene Verbrechen zu begehen. Denn für ein Verbrechen sind
            drei Elemente erforderlich: ein Gesetz, der objektive Tatbestand und der subjektive
            Tatbestand (Vorsatz). Es muss ein Gesetz geben, das festlegt, dass die Handlungen
            strafbar sind, es muss nachweisbar sein, dass diese strafbaren Handlungen ausgeführt
            wurden, und der Täter muss vorsätzlich gehandelt haben. Das objektive Element der
            Vergewaltigung von Gisèle Pelicot ist durch die Videos belegt. Nach Artikel 222-23
            des französischen Strafgesetzbuchs gilt eine 34überraschende Penetration als Vergewaltigung, und die Tatsache, dass eine Person schläft,
            reicht seit dem Urteil im Fall »Dubas« von 1857, um festzustellen, dass der Geschlechtsverkehr
            auf dem Wege der Überraschung erfolgt ist. So schläft Gisèle Pelicot auf all diesen
            Videos tief und fest, zumeist ist ihr regelmäßiges Schnarchen zu hören, und auch ihr
            Leib ist träge wie ein schlafender Körper. Die Verteidigung eines Großteils der Angeklagten
            bestand daher darin, das subjektive Element des Vorsatzes zu bestreiten: Sie behaupteten,
            nicht gewusst zu haben, dass sie nicht einverstanden war, gaben an, gedacht zu haben,
            die Einwilligung ihres Mannes reiche aus, und erklärten, von Dominique Pelicot getäuscht
            worden zu sein (einige gingen sogar so weit, zu behaupten, dass sie unter Drogen standen
            oder von ihm manipuliert worden seien). Die Vernehmungen und die Videos zeigen jedoch,
            dass sie genau wussten, dass ihre Handlungen strafbar waren, weil Gisèle Pelicot nicht
            ihr Einverständnis gegeben hatte: Sie flüstern, sie werden nervös, sobald Gisèle Pelicots
            Körper sich nur auch im Geringsten bewegt. Indem die Richter auf die Zustimmung pochten,
            versuchten sie die Absicht der Angeklagten zu ermitteln: Wenn diese nie etwas unternommen
            haben, um sich der Zustimmung zu versichern, ist dies ein Indiz dafür, dass sie sehr
            wohl wussten, dass das Opfer nicht einverstanden sein konnte und dass sie dabei waren,
            seine Bewusstlosigkeit zu missbrauchen.
         

         Ein Großteil von ihnen plädierte auf fehlenden Vorsatz und glaubte, dass Vorsatz im
            juristischen Sinne mit einer bewussten Absicht gleichbedeutend sei. Zusammen mit ihren
            Strafverteidigern machten sie, wie Stéphane Babonneau, einer der beiden Anwälte von
            Gisèle, es beschrieb, eine Art Recht auf Irrtum geltend: Sicher, sie hatten zwar gesehen,
            dass sie extrem tief schlief, sicher, sie hatten 35zwar nicht ihre Einwilligung eingeholt, und sicher, sie hatten sie zwar trotzdem berührt
            und penetriert, aber sie hatten nie die Absicht, sie zu vergewaltigen. Die Urteilsbegründung
            äußert sich diesbezüglich außerordentlich klar:
         

          

         Das vorsätzliche Element des Verbrechens der Vergewaltigung und des Delikts der sexuellen
            Nötigung ist hier gekennzeichnet durch Zwang und Überraschung (wie oben beschrieben),
            die zu fehlendem Einvernehmen des Opfers führen, und durch das Bewusstsein des Täters,
            einem bewusstlosen Opfer sexuelle Beziehungen oder Berührungen aufzuzwingen, denen
            es nicht ausdrücklich zugestimmt hat.
         

          

         Und das Gericht stellt für jeden Angeklagten eine Liste der ihm zur Verfügung stehenden
            Indizien auf, um dieses vorsätzliche Element zu belegen. Bei keinem der Angeklagten
            wird der Vorsatz infrage gestellt, sie werden alle für schuldig befunden.
         

         Dieser Prozess verlief gut, die Richter:innen zeigten ein klares und präzises Verständnis
            davon, was sexuelles Einvernehmen ist und welche Rolle die Prüfung des Einvernehmens
            bei der Feststellung des objektiven Elements und des subjektiven Elements der Vergewaltigung
            spielt. Das Gericht hat zu keinem Zeitpunkt unterstellt, dass Gisèle Pelicot ihr Einverständnis
            gegeben hat. Das Problem, das durch all dies aufgezeigt wird, ist nicht, dass die
            Justiz oder die Rechtsprechung das Einvernehmen nicht berücksichtigen würde, sondern
            vielmehr, dass die im Prozess befragten Männer ein falsches Verständnis davon haben,
            was Einvernehmen ist, und ohnehin denken, dass sie gut darauf verzichten können, solange
            sie nicht Gefahr laufen, entdeckt zu werden. Es handelt sich also um ein soziales
            Problem, das sich nicht durch ein neues aus dem Hut gezaubertes Gesetz lösen lässt.
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            Die alte Dame und der Gynäkologe
            

         

         Ich denke an sie. Sie sieht normal aus. Er auch, so normal. Was bedeutet eigentlich
            »normal«? Ein Spiegel der Klasse und Herkunft vielleicht. Anständige Franzosen, die
            man nicht einmal sieht, wenn man ihnen begegnet, weil sie so sehr zur Landschaft gehören.
         

         Aber Gisèle die Normale ist auch Gisèle-ich, Gisèle-du, Gisèle-wir. Könnte das auch
            ich sein? Im Grunde ist es mir schon passiert, dass ich nicht erklärliche Vaginalschmerzen
            hatte. Geht uns das nicht allen so? Ich erinnere mich an den Tag, an dem meine Gynäkologin
            zu mir sagte: »Wissen Sie, Fruchtbarkeitstests und so weiter, das bringt doch nicht
            viel, die Medizin weiß doch gar nicht so recht, wie das funktioniert.« Was ist das? Mein Körper? Unser Körper? Wir selbst? Sie hatte übrigens recht, denn die Analysen
            sollten besagen, dass ich nie ein Kind bekommen könnte, und ich wurde zweimal hintereinander
            beim ersten Versuch direkt schwanger.
         

         Wut, einmal mehr. Unsichtbarkeit, einmal mehr. Nicht viel zählen.

         Ich kann mir gut vorstellen, wie dumm sich Gisèle mit ihren Vaginalschmerzen gefühlt
            haben muss. Was werden sie von mir denken? Vielleicht ist es normal, solche Schmerzen
            zu haben? Nein, trotzdem. Sie werden glauben, dass ich nicht auf meine Hygiene achte.
            Oder passiert das vielleicht allen?
         

         Ich denke an Gisèle, und ich denke an eine Freundin, die mir kürzlich sagte, dass
            ihre Mutter so wenig über die Auswirkungen der Menopause aufgeklärt und so wenig betreut
            worden war, dass sie ohne ein Wort zu sagen 37eine schreckliche Scheidentrockenheit erduldet hatte. Sie musste operiert werden,
            weil die Wände ihrer Vagina miteinander verklebt waren. Ich suche im Internet nach
            dem richtigen Begriff. Ich finde »vaginale Atrophie der Frau in den Wechseljahren«,
            das scheint ein Klassiker zu sein. Scheidentrockenheit in den Wechseljahren. Die Frauen
            sind nicht gut informiert. Sie haben Schmerzen beim Geschlechtsverkehr. Sie hören
            auf, Geschlechtsverkehr zu haben. Und schon sind sie alte, schlecht gevögelte Frauen.
            Ich bewundere es, dass Gisèle zum Arzt gegangen ist. Wäre ich an ihrer Stelle auch
            gegangen?
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            Inzestmissbrauch
            

         

         »Es muss nicht jeder vergewaltigt werden,

         damit der Inzest alle besudelt.«

         Dorothée Dussy

         »Ich betrachte mich als die große Vergessene

         dieses Prozesses.«

         Caroline Darian

         In diesem Prozess, wie auch anderswo, ist der Inzest überall, und seine Allgegenwart
            ist so groß wie das Schweigen, das ihn umgibt. Ich spreche hier nicht von dem von
            Claude Lévi-Strauss untersuchten System von Allianzen und Verwandtschaftsbeziehungen.
            Ich spreche von dem echten Inzestmissbrauch, von Vätern, Stiefvätern, Onkeln, Brüdern,
            Cousins und manchmal, wenn auch seltener, von Müttern, die vergewaltigen und zum Schweigen
            bringen. Von dem Inzestmissbrauch, über den Christine Angot als Erste schonungslos
            geschrieben hat. Inzest im Sinne des Strafrechts (das davon ausgeht, dass ein solcher
            nur bei Penetration oder Oralverkehr vorliegt) ist nicht direkt Thema des Prozesses,
            da die Untersuchungsrichterin entschieden hat, dass Dominique Pelicot nicht wegen
            eines möglichen sexuellen Missbrauchs seiner Tochter angeklagt wird. Eine inzestuöse
            Beziehung liegt jedoch bereits vor, wenn ein Vater sexuelle Fotos von seiner Tochter
            macht. Dieser Prozess konnte sich nicht sowohl um die Leiden der Tochter von Gisèle
            Pelicot, ihrer Schwiegertöchter und Enkelkinder als auch um ihre eigenen drehen. Gleichzeitig
            ähnelt das hier stattfindende Unsichtbarmachen des Inzestmissbrauchs und der Gewalt
            gegen die Kinder zu 39sehr dem Unsichtbarmachen, das diese Gewalt in der ganzen Gesellschaft erfährt, als
            dass es sich hierbei um einen reinen Zufall handeln könnte.
         

         Der Inzestmissbrauch schwebt über diesem Prozess, zunächst weil Dominique Pelicot
            beschuldigt wird, seine Tochter Caroline und seine Schwiegertöchter ohne deren Wissen
            fotografiert zu haben. Er wird nicht nur beschuldigt, seine Frau betäubt, vergewaltigt
            und vergewaltigen lassen zu haben sowie Fotos und Videos von ihr zu verbreiten, sondern
            man wirft ihm auch das Vergehen des »unbefugten Anfertigens von Bildaufnahmen sexuellen
            Inhalts« vor, das er an seiner Tochter und seinen beiden Schwiegertöchtern begangen
            hat. Aus diesem Grund sind alle drei auch Nebenklägerinnen in dem Prozess, und die
            Familiendynamik nimmt einen sehr viel größeren Raum ein, als wenn es in dem Prozess
            nur um die an Gisèle Pelicot begangenen Verbrechen gegangen wäre. Unter den 20 ‌000 Fotos
            und Videos auf der externen Festplatte und der Festplatte des Computers von Dominique
            Pelicot befinden sich auch zwei Fotos von Caroline, »die sie mit einem Slip und einem
            Top bekleidet auf der Seite liegend auf einem Bett zeigen, wobei die Decke heruntergezogen
            wurde, damit ihr Gesäß zu sehen ist«, Spuren von Dateien mit den Titeln »Meine Tochter
            völlig nackt, 9. Juli 2020«, »Montage Mutter Tochter/Vergleich von hinten«, »Montage
            Mutter Tochter/Vergleich von vorne« sowie Fotos seiner beiden Schwiegertöchter in
            Badeanzügen und nackt in ihrem Badezimmer. Die Skype-Chats von Dominique Pelicot enthalten
            derbe und schlüpfrige Kommentare über seine Tochter und seine Schwiegertöchter (»Ich
            bin von richtigen Schlampen umgeben«, »Du magst doch Vergleiche, ich habe einen zwischen
            seiner Tochter, die ihm diesen Sommer in die Falle gegangen ist, und meiner 40Schlampe gemacht«). Er wird diese Gespräche und Beschriftungen benutzen, um zu sagen,
            dass er nicht aus freien Stücken, sondern in Reaktion auf Erpressungen handelte. Wenn
            ihn diese Montagen erregt hätten und er inzestuös gewesen wäre, hätte er, wie er sagt,
            »meiner Schlampe und meiner Tochter« geschrieben …
         

         Die Fotos der Schwiegertöchter zeigen sie wach, es sind die Fotos eines Voyeurs. Seine
            Tochter Caroline ist schlafend zu sehen, in einer eindeutig sexualisierten Position,
            und sie trägt Wäsche, die nicht ihre ist. In den Vernehmungsprotokollen, in ihrem
            Buch Und ich werde dich nie wieder Papa nennen sowie im Prozess bemerkt Caroline, dass es unmöglich sei, dass diese Fotos gemacht
            worden sein könnten, ohne dass sie unter Drogen gesetzt wurde: Sie hat einen extrem
            leichten Schlaf, und das Licht allein hätte gereicht, sie zu wecken. Die Wahrscheinlichkeit,
            dass sie ausgezogen, wieder angezogen und dann in diese Position gebracht worden sein
            könnte, ohne aufzuwachen, ist ihr zufolge gleich null. Wie sie in ihrem Buch darlegt,
            erlitt sie außerdem eine Verletzung im Intimbereich, die die Ärzt:innen nur schwer
            erklären konnten und die Dominique Pelicot in einem obszönen Austausch mit einem seiner
            Chatpartner erwähnte.7 Während der gesamten Ermittlungen und des Prozesses bestritt Dominique Pelicot, diese
            Fotos gemacht und seine Tochter unter Drogen gesetzt zu haben (er gab zu, Videos und
            Fotos von ihr im Wachzustand gemacht zu haben, aber nicht diese beiden), aber die
            Ähnlichkeiten zwischen den Videos der Misshandlungen an Gisèle Pelicot und diesen
            Bildern lassen tatsächlich befürchten, dass Dominique Pelicot seine Tochter allein
            oder mit anderen unter Drogen gesetzt und möglicherweise vergewaltigt hat. Dennoch
            – und das ist ein Aspekt, den sowohl Caroline Darian als auch die 41Anwälte der Nebenklägerinnen kritisiert haben – wurde in der Anklageschrift der Verdacht,
            dass Dominique Pelicot seine Tochter sexuell missbraucht hat, nicht aufrechterhalten.
            Auch wenn Caroline, ihre Brüder, die Anwälte und sogar die Anwältin von Dominique
            Pelicot ihn anflehen, seiner Tochter zu sagen, ob er sie missbraucht hat oder nicht,
            wird dies in diesem Prozess nicht beurteilt. Man kann die von der Untersuchungsrichterin
            beschlossene Semiinklusion bedauern, die darin besteht, Dominique Pelicot wegen der
            von ihm gemachten Fotos zu verurteilen, ohne sich um die Frage zu kümmern, was in
            den Fotos zum Vorschein kommen könnte, aber sie legt den Rahmen des Prozesses fest.
            Der Inzestverdacht, den Caroline regelmäßig gegenüber ihrem Vater äußert, schwebt
            über dem Prozess, ist aber nicht wirklich Teil davon.
         

         Ebenso schwingt sowohl in den Ermittlungsprotokollen als auch im Prozess der Verdacht
            mit, Dominique Pelicot habe seine Enkelkinder missbraucht oder zu missbrauchen versucht.
            Die Enkelinnen des Ehepaars Pelicot gaben an, in verschiedenen Fenstern des Hauses
            rote Lichter gesehen zu haben, als sie im Swimmingpool der Großeltern ein Mitternachtsbad
            nahmen. Dominique Pelicot soll den Kauf von Spielzeug im Supermarkt davon abhängig
            gemacht haben, dass sie sich ausziehen (was die Enkelinnen von 4 und 7 Jahren nicht
            taten). Florian, der jüngste Sohn der Pelicots, erzählt auch, dass seine Frau, als
            er mit ihr bei seinen Eltern lebte, eines Tages gehört hatte, wie Dominique Pelicot
            dessen dreijährigem Enkel nachdrücklich vorschlug, »Doktor zu spielen«. Die junge
            Frau befand sich zu diesem Zeitpunkt ihrerseits in einem Rechtsstreit mit ihrem Großvater,
            der inzwischen wegen des Inzestmissbrauchs, den er an ihr begangen hat, von der Justiz
            verurteilt wurde. Sie hatte sich damals 42nicht getraut, über das Gehörte zu sprechen, weil sie befürchtete, dass man sie nicht
            ernst nehmen und beschuldigen würde, ihre eigene Geschichte auf die Situation ihres
            Neffen zu übertragen. Nach dieser Aussage Florians während der Ermittlungen waren
            die beiden Brüder mehrere Jahre zerstritten, da David Florian vorwarf, nicht geredet
            und somit seinen Sohn nicht beschützt zu haben. Aus den verschiedenen Befragungen
            geht hervor, dass die Eltern des mittlerweile jungen Mannes sich Sorgen machen, dass
            er tatsächlich Opfer eines sexuellen Übergriffs geworden ist.
         

         Die Protokolle und Aussagen der Pelicot-Kinder lassen auch darauf schließen, dass
            eine der Enkelinnen über Küsse zwischen ihrem Cousin und ihrer Cousine, die selbst
            Geschwister sind, beunruhigt gewesen sei. Es ist durchaus möglich, auch wenn es nach
            einer nachträglichen Rationalisierung klingt, dass, wie die Mutter der Kinder erklärt,
            die Cousine es falsch gesehen und einen Kuss auf die Wange als unschickliche Geste
            aufgefasst hat. Aber zumindest geht aus der Geschichte hervor, dass Dominique Pelicot
            seine Enkelin zu den Vorfällen befragt hatte und von diesem Zeitpunkt an versuchte,
            den Bruder (mit dem er, wie wir uns erinnern, Doktor spielen wollte) davon abzuhalten,
            sich seiner Schwester zu nähern, wodurch eine Atmosphäre extremer Sexualisierung der
            Beziehungen zwischen kleinen Kindern, noch dazu zwischen Bruder und Schwester, geschaffen
            oder verstärkt wurde. Die Frau von David Pelicot erklärte auch, dass sie und ihr Mann
            eines Tages körperlich eingreifen mussten, als Dominique Pelicot drohte, seinen Enkel
            (immer noch derselbe) zu schlagen, weil er sich unerlaubt aus dem Kühlschrank bedient
            hatte. Diese absolut übermäßige Gewalt ähnelt stark der Gewalt, die laut der Anthro43pologin Dorothée Dussy häufig von Inzesttätern ausgeht.8

         Außerdem hatte Dominique Pelicots Mutter zwei Kinder mit dem Bruder seines Vaters
            Denis Pelicot gezeugt, bevor sie mit diesem eine Familie gründete. Als der Bruder
            von Dominique Pelicot im Prozess gegen ihn aussagte, ließ dieser durchblicken, dass
            auch sein Bruder in seiner Familie Missbrauch verübt hätte, und in seinem Gespräch
            mit dem psychiatrischen Gutachter deutete er zudem an, dass sein Vater sich an seiner
            Schwester vergangen habe. Zu guter Letzt hatten Dominique Pelicots Eltern, vermittelt
            durch die Gesundheits-, Sozial- und Jugendbehörde des Départements DDASS, ein geistig behindertes Mädchen namens Lucile aufgenommen. Nach dem Tod der Mutter
            hatte Lucile mit dem Vater in wilder Ehe zusammengelebt, ohne dass klar war, ob sie
            seit ihrer Kindheit Opfer war (was zumindest offenbar die Mutter vermutet hatte).
            Caroline erzählt in ihrem Buch das Leben dieser Frau, die sich zu Hause zurückgezogen
            hatte und von ihrem Adoptivvater und Lebensgefährten (!) ständig angebrüllt wurde.
            Sie wurde dann in eine psychiatrische Klinik eingewiesen, in der sie sich immer noch
            zu befinden scheint.
         

         Diese schreckliche Geschichte verblüfft, wie so oft bei Inzestgeschichten, durch das
            Phänomen der Wiederholung. Caroline erzählt, dass ihr Vater Dominique gegen diese
            Verbindung gewesen sei, dass er und seine Geschwister sich jedoch durch die Tatsache
            gebunden gefühlt hätten, dass ihre Mutter sie auf dem Sterbebett gebeten habe, ihren
            Vater zu unterstützen. Sie zieht eine Parallele zwischen der Beeinflussung, der ihre
            Großmutter unterlag, und der Beeinflussung, der ihre Mutter ausgesetzt war. Es gibt
            noch weitere erschreckende Parallelen: Caroline 44fragt sich, wie ihre Eltern sie und ihren Bruder David zu ihrem Großvater und dessen
            Lebensgefährtin schicken konnten, um dort ihre Sommer zu verbringen, obwohl Dominique
            nichts mehr mit Denis zu tun haben wollte. Man muss unweigerlich an die eigene Geschichte
            von Carolines Bruder David denken, der nicht mehr in den Urlaub nach Mazan fährt,
            weil er seinen Vater für zu cholerisch hält, und dennoch seine Kinder jeden Sommer
            dorthin schickt, ohne selbst mitzukommen. Kurzum, wie so viele andere Familien ist
            auch die Familie Pelicot ganz und gar von tatsächlichen oder vermutlichen Inzestgeschichten
            durchzogen.
         

         Noch bevor der Prozess begann, trug der Inzestverdacht zur Implosion der Familie Pelicot
            bei: David und Florian sprachen fortan nicht mehr miteinander, und, was während des
            Prozesses selbst viel interessanter schien, diese Verdächtigungen führten zu Spannungen
            zwischen Caroline und ihrer Mutter Gisèle. Sowohl bei den Befragungen Gisèles als
            auch in Carolines Buch wird deutlich, dass Gisèle nicht begeistert war, dass ihre
            Tochter vor dem Prozess ihr Buch veröffentlichte. Die Verteidiger:innen nutzten dieses
            Argument sowohl jenseits der Verhandlung als auch im Gerichtssaal häufig, um Verdächtigungen
            gegen Gisèle Pelicot zu schüren: Seht her, sie hassen sich, die Tochter wollte sich
            auf Kosten ihrer Mutter einen Namen machen, ah, man sieht doch, dass sie nicht mehr
            miteinander sprechen. Und tatsächlich ist klar, dass die Distanz zwischen Mutter und
            Tochter im Laufe des Prozesses immer größer wird. Die Mutter scheint jeden Tag zu
            wachsen, man hat das Gefühl, dass die massive Unterstützung, die sie von Feministinnen
            erhält, der Applaus in der Vorhalle, die Schilder mit Unterstützungsparolen, der Beistand
            ihrer Anwälte ihr gewissermaßen 45helfen, immer fester auf ihren beiden Beinen zu stehen. Diese Frau, die zu Beginn
            des Prozesses eine Sonnenbrille trug, um ihre Tränen zu verbergen, braucht sie nun
            nicht mehr. Sie wird – welche Freude – von der ihr zuteilwerdenden Unterstützung getragen.
            Caroline, die zu Beginn des Prozesses ihrer Mutter verblüffend ähnlich sah, scheint
            sich von ihr zu entfernen, je mehr sie der Schmerz über die Leugnungen ihres Vaters
            niederschmettert. Während ihre Mutter eine Form von Opferwürde verkörpert, die zweifellos
            teilweise darauf beruht, dass Dominique Pelicot seine Verbrechen an ihr gestanden
            hat und die Videoaufnahmen niemandem erlauben, die Fakten zu bestreiten, scheint Caroline
            jedes Mal, wenn sie ins Gericht kommt, ein wenig mehr zerstört. Sie fleht ihren Vater
            wiederholt an, ihr zu sagen, was er ihr angetan hat. Ihre Brüder bitten ihren Vater
            im Zeugenstand um dasselbe, ebenso die Rechtsanwälte der Nebenklage, Antoine Camus
            und Stéphane Babonneau, doch ohne Ergebnis. Dominique Pelicot gelingt es nicht, etwas
            anderes zu sagen als »Ich erinnere mich nicht« und »Ich weiß nicht, wer diese Fotos
            gemacht hat«, was als halbherziges Eingeständnis einer gespaltenen Persönlichkeit
            gelesen werden kann (nicht mein Ich hat diese Fotos gemacht, sondern das andere Ich),
            was seiner Tochter aber offensichtlich nicht reicht. Mehrmals schreit sie ihn an,
            verlässt den Saal, weint und fleht ihn an. Der Vorsitzende Richter Roger Arata bittet
            sie zwar sanft, etwas mehr Haltung zu bewahren, aber alle, einschließlich ihm, sind
            von ihrem rasenden Schmerz erschüttert.
         

         Man hat den Eindruck, dass sich zwischen Mutter und Tochter das von allen, die sich
            mit Inzestmissbrauch befassen, angeprangerte Unsichtbarmachen wiederholt: Natürlich
            ist das, was Caroline möglicherweise widerfahren ist, 46aus dem Bereich des Prozesses ausgeschlossen und kann nur hier und da erwähnt werden,
            vor allem, weil es keinerlei Beweis gibt und Dominique Pelicot alles abstreitet, aber
            es gibt eine Verbindung zwischen diesen inzestuösen Beziehungen, die sich durch die
            Familie zu ziehen scheinen, und dem, was Gisèle durchgemacht hat. Diese Verbindung
            ist für sie unerträglich. Bei den Vergewaltigungen, die sie erlitten hat, ist sie
            nur das Opfer, beim Rest ist sie auch eine Beteiligte. Bei der letzten Wortmeldung
            der Pelicot-Kinder sagt David: »Dieser Prozess, ich hoffe, du nimmst es mir nicht
            übel, Mama, ist nicht nur der Prozess von Gisèle Pelicot, sondern auch der Prozess
            der ganzen Familie.« Florian und Caroline beharren ebenfalls darauf, dass es der Prozess
            der ganzen Familie ist. Einige Stunden später wird Gisèle auf Fragen zur Familie kategorisch
            antworten: »Wir führen hier keinen innerfamiliären Prozess, sondern den von Herrn
            Pelicot und den fünfzig Angeklagten, die sich hinter mir befinden.« Man kann sie verstehen,
            doch dieses Schweigen verstärkt paradoxerweise das Gefühl, dass es in dieser Familie
            tatsächlich ein Inzestproblem gibt.
         

         In ihrem wichtigen Buch über den Inzestmissbrauch, Le Berceau des dominations, zeigt die Anthropologin Dorothée Dussy, welche Rolle das Schweigegebot bei dem Thema
            spielt. Ihr zufolge ist sexueller Kindesmissbrauch und insbesondere der innerhalb
            der Familie äußerst alltäglich, entgegen dem, was uns die Verbreitung der anthropologischen
            Idee eines Inzestverbots glauben machen könnte. Es besteht über die Zahlen keine generelle
            Einigkeit, doch die niedrigste Schätzung lautet, dass 6 Prozent der Kinder Opfer von
            Inzest werden, die allgemein verbreitete Schätzung spricht jedoch von mindestens 10 Prozent
            der Kinder. Die Theorie, dass Inzest in allen Zivilisa47tionen verboten sei, die in Wirklichkeit überhaupt nicht von Inzest im Sinne eines
            tatsächlichen Geschlechtsverkehrs zwischen Personen derselben Familie, sondern von
            Heiratsregeln spricht, trägt zu dem allgemeinen Schweigen bei, das diesen sexuellen
            Missbrauch umgibt. Die Feldstudie von Dorothée Dussy zeigt, dass man sich bezüglich
            dieses Schweigens nicht täuschen darf: Das Schweigen um den Inzest bedeutet nicht,
            dass niemand weiß, dass er stattfindet. In Wirklichkeit sprechen die Opfer sehr oft,
            die Familien wissen Bescheid, aber es gibt die Anweisung, nicht darüber zu sprechen,
            nichts darüber zu sagen. Ich kann nicht umhin, hier eine Verbindung zu Gisèle Pelicots
            absoluter Verweigerung herzustellen. Wir machen keinen innerfamiliären Prozess, mit
            anderen Worten: Wir wissen etwas über den Inzest, aber wir sagen nichts.
         

         Vermutlich denkt Gisèle (zu Recht), dass das, was sie durchgemacht hat, schrecklich
            ist und dass sie das Recht hat, einen Prozess für sich allein zu haben. Absolut. Und
            dass es sich, wenn Inzest vorliegt, ohnehin nicht um dieselbe Geschichte handelt.
            Vergewaltigung und Inzest, zwei verschiedene Geschichten …
         

         Man ist versucht zu denken, dass Inzestmissbrauch allgemein etwas mit Pädophilie zu
            tun hat, mit dem Verlangen nach Kindern. Aber auch hier zeigt die Anthropologie des
            Inzests das Gegenteil: Inzestuöse Vergewaltigungen werden nicht mehrheitlich von Pädophilen
            begangen, das heißt von Menschen, die unter einer psychischen Störung leiden, sich
            zu Kindern sexuell hingezogen zu fühlen. Sie werden oft von anständigen Typen begangen,
            die einfach eine gute Gelegenheit gefunden haben, Sex und Macht zu bekommen. »Es gibt
            unter ihnen gestörte Pädophile, aber die große Mehrheit vergeht sich nur an ihren
            48Kindern oder einer Cousine, Schwester, Nichte, Schwiegertochter, Enkelin etc., ansonsten
            sind sie sehr gut in die Gesellschaft eingegliedert«, schreibt Dussy. Man könnte sarkastisch
            sagen, dass es die Gelegenheit ist, die Diebe macht, dass es eher das umfassende Verlangen
            nach Beherrschung als irgendein Verlangen nach Kindern ist, das diese Menschen antreibt.
            Diejenigen, die vergewaltigen, und diejenigen, die Inzest begehen, sind dieselben
            Personen. In dieser Hinsicht ist die Familie ein Ort, an dem Beherrschung gelernt
            wird. »Diese Prägung jedes Einzelnen durch erlittenen oder aufgezwungenen sexuellen
            Zwang begünstigt dann die Unsichtbarkeit der Gewalt in der Ehe und aller Formen der
            häuslichen Gewalt.« Es gibt ein Kontinuum von der Gewalt des Inzestmissbrauchs zu
            sexistischer und sexueller Gewalt. Die Tatsache, dass der Vater von Dominique Pelicot
            ein gewalttätiger, wahrscheinlich inzestuöser Mann war, dass er von seiner Frau vor
            den Augen seiner Kinder sexuelle Dienste verlangt, ist untrennbar mit den Wutausbrüchen
            seines Sohnes Dominique verbunden, die untrennbar mit den Hunderten von Vergewaltigungen
            verbunden sind, die er an seiner Frau verübt hat, die untrennbar mit Carolines Angst
            verbunden sind, von ihrem Vater missbraucht worden zu sein. Und es ist zweifellos
            auch kein völliger Zufall, dass Florian eine Frau als Ehefrau wählte, die ein Inzestopfer
            ihres Großvaters war.
         

         Man könnte es dabei belassen und sagen, dass die Ausklammerung des Inzests in diesem
            Prozess ein Fehler ist, der uns den Blick auf das Ganze verwehrt. Dorothée Dussys
            These lautet jedoch, dass der Inzest die Wiege der Herrschaft ist, dass er die Matrix für alles andere darstellt. Wenn dies tatsächlich
            der Fall ist, dann trägt das betretene Schweigen um den Inzest in diesem Prozess und
            in der ge49samten Gesellschaft zur unendlichen Reproduktion von Vergewaltigung und sexueller
            Gewalt bei.
         

         Die Verbindung zwischen Pädokriminalität und Vergewaltigung im weiten Sinne zeigte
            sich in dem Prozess zunächst aufgrund der großen Anzahl von Angeklagten, die zusätzlich
            wegen des Besitzes kinderpornografischer Bilder angeklagt wurden. Diese sind nicht
            unbedingt Inzestbilder (auch wenn viele davon unter diese Kategorie fallen), aber
            im Prozess stehen viele der pädokriminellen Bilder oder Interaktionen, von denen berichtet
            wird, im Zusammenhang mit Vätern, die ihr Kind Pädokriminellen zur Verfügung stellen.
            In den Dateien von Christian L. finden sich kinderpornografische Bilder, aber auch
            zahlreiche Aufzeichnungen von Skype-Gesprächen mit Männern, die sich als Väter von
            kleinen Kindern vorstellen und bereit sind, diese vergewaltigen zu lassen. Christian L.
            wird im Prozess sagen, dass er diese Typen nur jagen und überführen wollte, aber die
            Tatsache, dass er nie jemanden angezeigt hat, macht diese Verteidigung nicht sehr
            glaubwürdig. Im Vernehmungsprotokoll wird zum Beispiel folgendes Gespräch von 2016
            erwähnt:
         

          

         Oxney 01 fragte »Julien Pegpeg«, ob er sie »aufreizend zum Blasen« anziehe, woraufhin
            er antwortete, dass er dies noch nie getan habe, dass er nicht geschaut habe, ob es
            die von Oxney 01 angegebenen Kleidungsstücke (Absätze, Strümpfe, Strings, Minirock)
            in ihrer Größe gebe. Oxney 01 gab an, dass er »einen Steifen« habe, dass er hoffe,
            ein Mädchen in diesem Alter ausprobieren zu können, dass es das erste Mal sei. Er
            bat um ein Foto von »ihrem Arsch, um sich darauf einen runterzuholen«. Pegpeg sagte,
            dass sie ihm schon einen geblasen habe und dass er es gerne hätte, wenn sie anderes
            Sperma als seines im Mund hätte. […] Oxney 01 fragte nach der Größe seiner Tochter,
            um für das Treffen nach nuttiger Unterwäsche zu suchen, Pegpeg antwortete 1,04 Meter.
         

         50Christian L.s andere Verteidigung, dass die in seinem Besitz gefundenen kinderpornografischen
            Bilder unbeabsichtigt heruntergeladen worden seien, hält dieser Lektüre kaum stand.
            Nicolas F. macht ebenfalls ein Missgeschick geltend – man habe ihm die USB-Sticks im Rahmen seiner Arbeit als Journalist gegeben, sein Computer sei gebraucht
            gekauft worden. Thierry P. versucht, den Vater eines sehr kleinen Mädchens (das noch
            Windeln trägt) davon zu überzeugen, sie sexuell missbrauchen zu dürfen. Der Computer
            von Karim S. ist voll mit kinderpornografischen Fotos, und sein Browser-Verlauf zeigt,
            dass er kinderpornografische Seiten besucht. Man erfährt, dass Florian R. ein 14-jähriges
            Mädchen, das von zu Hause weggelaufen war, bei sich aufgenommen hat und mit ihr sexuelle
            Kontakte hatte. Joseph C., der jedoch als Einziger nur wegen »schwerer sexueller Nötigung«
            und nicht wegen Vergewaltigung angeklagt wird, weil er nach kurzen Berührungen wieder
            ging, hat eine verdächtige Anzahl von Fotos seiner Enkelinnen in Badeanzügen auf seinem
            Telefon. Eine ehemalige Lebensgefährtin von Cédric G. erzählt, dass sie ihn »Papa«
            nennen musste und dass er sie zwang, sich als kleines Mädchen zu verkleiden, ferner,
            dass sie ihn nie ihren Kindern vorgestellt hat, weil sie Angst hatte, dass er diese
            vergewaltigen würde. Die Ex-Frau von Jérôme V. verdächtigt ihn, mit ihrer gemeinsamen
            Tochter Inzest betrieben zu haben. Mohamed R. wurde wegen der Vergewaltigung seiner
            Tochter zu fünf Jahren Haft verurteilt. Gegen den lautstarken Protest von Dominique
            Pelicot und anderen, die beteuern, niemals, Kinder sind heilig, sie würden nie ein
            Kind anfassen, kommt man nicht umhin, ein Kontinuum sexueller Gewalt zu sehen – Kinder,
            Frauen und für manche von ihnen sogar Tiere, egal was. Es geht nicht um Pädophilie
            51im Sinne dessen, was die Psychiater als »paraphilische Störung« bezeichnen, also ein
            atypisches sexuelles Verlangen, das die Gefahr birgt, anderen Menschen zu schaden,
            es geht darum, zu vergewaltigen, was man kann, und Kinder sind zugänglicher, weniger
            widerstandsfähig.
         

         Der Inzest als Wiege der Herrschaft kommt im Prozess auch deshalb zutage, weil eine
            beträchtliche Zahl der Angeklagten in ihrer Kindheit Opfer sexueller Gewalt war. Mit
            Ausnahme der sexuellen Gewalt, die Ludovick B. erlitten hat, wurde nichts davon zur
            Anzeige gebracht. Aber Dominique Pelicot soll von einem Krankenpfleger vergewaltigt
            worden sein, Cedric G. von einem Onkel, Fabien S. von seinem Vater und von anderen.
            Besonders auffällig ist für mich der Fall von Adrien L.: Adrien L. ist der wohlhabendste
            all der Angeklagten, eine liebevolle und eng verbundene Familie, finanziell sehr gut
            situiert. Dennoch sitzt er bereits wegen Vergewaltigung und Gewalt gegen ehemalige
            Lebensgefährtinnen in Haft. Er hasst Frauen. Sinngemäß erklären die Sachverständigen
            und sein Rechtsbeistand, dass seine Familie zwar liebevoll, aber erdrückend war, dass
            er dann mit 18 Jahren von seiner damaligen Freundin hereingelegt worden sei, die ihn
            glauben ließ, er sei der Vater des Kindes, mit dem sie schwanger war. Die Aufdeckung
            der Lüge und der Unfalltod des kleinen Mädchens einige Zeit später seien die Erklärung
            für seinen grenzenlosen Hass auf Frauen. Nebenbei erfahren wir aber auch, dass er
            von seinem Cousin vergewaltigt wurde, als er acht Jahre alt war, dass er es schließlich
            erzählte und dass dies keine Konsequenzen hatte. Ist es nicht mindestens genauso wahrscheinlich,
            dass Adrien L.s ungesundes Verhältnis zu Sex mit dem erlittenen Inzest zu tun hat?
            Adrien L. ist von seinem Vater fasziniert, er will ihn nachahmen, ihn beeindrucken,
            er 52studiert das Gleiche wie er, arbeitet für ihn (wie übrigens auch seine Schwester),
            gibt sich ständig große Mühe in der Hoffnung, dass sein Vater Notiz von ihm nimmt:
            »Ich habe wie ein Hund gearbeitet, aber er merkte es nicht, es war normal.« Zwei Sätze
            später entfährt ihm: »Das Schlimmste war, dass mein Vater diesen Cousin immer als
            Arbeitstier darstellte.« Auch hier erahnt man eine Familie, in der die Dinge bekannt
            sind, in der aber die Omertà herrscht. Adrien L. sagt, dass er zu sehr Kumpel mit
            seinem Sohn ist, er sagt, dass »dies daran liegt, dass man sich in der Familie alles
            erzählt … außer dem, was zu negativ ist«. Das Schweigen, die Kinder, die für den abwesenden,
            angebeteten Vater arbeiten (der übrigens nicht zum Prozess erscheint), das alles in
            allem inzestuöse Klima dieser Familie lässt einen schaudern, wird jedoch kaum als
            ein erklärendes Element betrachtet.
         

         Wenn man diesen Inzestfällen Aufmerksamkeit schenkt, geht es nicht darum, die Angeklagten
            zu entlasten. Wie die Ex-Frau von Florian Pelicot, die selbst ein Inzestopfer ihres
            Großvaters war, vollkommen richtig in Erinnerung rief, stellt sich über den Missbrauch
            hinaus die Frage nach der Verantwortung und der Wahl. Sie sagt, dass sie an sich selbst
            gearbeitet hat, um den Missbrauch nicht zu einer Haltung werden zu lassen, »man ist
            dafür verantwortlich, dem normabweichenden Verhalten Raum zu geben oder nicht«. In
            der wissenschaftlichen Literatur wird festgestellt, dass Frauen, die in der Kindheit
            Opfer von Gewalt wurden, diese nur sehr selten wiederholen (auch wenn die überwiegende
            Mehrheit der Inzesttäterinnen selbst Opfer waren). Der Kreislauf der Gewalt, also
            die Tatsache, dass einige Opfer später selbst zu Tätern werden, reproduziert sich
            bei weitem nicht jedes Mal. Es ist natürlich etwas einfach, davon auszugehen, dass
            es nur 53um die Wahl oder Verantwortung geht, aber es ist absolut vereinfachend zu glauben,
            dass die Tatsache, dass diese Männer Opfer einer Vergewaltigung waren, dazu führt,
            dass nichts anderes aus ihnen werden konnte als ein Vergewaltiger. Dorothée Dussy
            zeigt, dass die von ihr interviewten Inzesttäter die Theorie des Inzestmissbrauch
            erlitten habenden Inzesttäters ablehnen, sie halten an ihrem freien Willen fest und
            weisen die Feststellung einer bei ihnen vorhandenen psychischen Krankheit von sich.
            Nein, wenn ich die Bedeutung des Inzests in diesem Prozess hervorhebe, die Zahl der
            Angeklagten, die Opfer von Inzest wurden, soll damit gezeigt werden, dass sexuelle
            Gewalt gegen Kinder ein politisches Problem darstellt. Es handelt sich nicht in erster
            Linie um eine psychische Störung. Laurent Layet, der psychiatrische Sachverständige
            in diesem Prozess, erinnerte daran, dass »sexuelle Gewalt unspezifisch ist, wenn sie
            erlitten wurde«, das heißt, dass sie das Gewaltrisiko für ihr Opfer ganz allgemein
            erhöht und nicht speziell dazu beiträgt, im Erwachsenenalter Kinder zu vergewaltigen.
            Es gibt ein Kontinuum der Gewalt, insbesondere der sexuellen Gewalt, und es gibt in
            der überwiegenden Mehrheit der Fälle ein Geschlecht der sexuellen Gewalt: Sexuelle
            Gewalt ist eine Gewalt von Männern, um ihre Herrschaft auszuüben.
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            Unauffällige Männer
            

         

         »Das beunruhigende an der Person Eichmanns war doch gerade, daß er war wie viele und
            daß diese vielen weder pervers noch sadistisch, sondern schrecklich und erschreckend
            normal waren und sind.«
         

         Hannah Arendt

         Einer der erschreckendsten Aspekte des Vergewaltigungsprozesses von Mazan ist die
            Normalität der Angeklagten, mit Ausnahme von Dominique Pelicot. Es sind Männer jeden
            Alters, aller Berufe und aller Schichten. Sie haben nichts gemeinsam außer ihrem Geschlecht.
            Und was noch erschreckender ist: Sie sind auf den ersten Blick weder schlechter noch
            besser als der Rest der Bevölkerung. Einige, darauf werde ich noch zurückkommen, haben
            Verbrechen begangen, einige haben sogar ein dickes Vorstrafenregister, unterscheiden
            sich darin aber nicht vom Rest der Gesellschaft. Dominique Pelicot mag als Monster
            angesehen werden, die anderen Angeklagten, selbst diejenigen, die Gisèle mehrfach
            und jahrelang vergewaltigt haben, sind dies nicht, zumindest nicht im Sinne der absoluten
            Außergewöhnlichkeit eines Monsters. Wenn sie sich nicht aufgrund von Wahnsinn und
            Monstrosität in diesem Gerichtssaal wiederfinden, was hat sie dann getrieben? Sind
            sie böse, schlecht, unwissend? Die Philosophie fragt nach dem Bösen und dem bösen
            Willen. Wie kann man das Böse, um das es in diesem Prozess geht, verstehen, wenn diese
            Männer meinen, sich nichts vorzuwerfen zu haben, wenn ihre Lebenspartnerinnen an ihrer
            Seite bleiben, wenn ihre Anwält:innen so überzeugend das Fehlen einer kriminellen
            Absicht geltend machen?
         

         55Für die Philosophin, die ich bin, ist der Verweis auf Hannah Arendts Analysen des
            Eichmann-Prozesses eine Art gefundenes Fressen. Zu sagen, dass dieser Prozess der
            Prozess der »Banalität des Männlichen« ist, ist ein verlockendes Wortspiel, doch Arendts
            Titel ist verführerisch, aber vage, und so müssen wir ihre Analysen genauer betrachten,
            damit sie für uns von Nutzen sind.
         

         1961 beschloss Arendt, für den New Yorker über den Prozess gegen Eichmann in Jerusalem zu berichten. Fast 15 Jahre nach dem
            Prozess gegen 22 der wichtigsten noch lebenden Nazi-Oberen in Nürnberg wird Adolf
            Eichmann, der als logistischer Verantwortlicher für die Vernichtung der europäischen
            Jüdinnen und Juden gilt, in Jerusalem für seine Verbrechen vor Gericht gestellt, nachdem
            er vom israelischen Geheimdienst in Argentinien gefasst worden war. Auch wenn der
            Ausgang erwartbar ist, bietet der (wie unserer) vier Monate andauernde Prozess die
            Gelegenheit zu erfahren, dass Eichmann weit davon entfernt ist, ein machiavellistisches
            Monster zu sein. »Trotz der Bemühungen des Staatsanwalts konnte jeder sehen, dass
            dieser Mann kein ›Ungeheuer‹ war, aber es war in der Tat sehr schwierig, sich des
            Verdachts zu erwehren, dass man es mit einem Hanswurst zu tun hatte«,9 notiert Arendt. Sie beschreibt Eichmann als einen Mann, der darauf bedacht war, das
            Richtige zu tun, doch etwas einfältig wirkte und nicht anders konnte, als in Klischees
            und vorgefertigten Phrasen zu sprechen, ein Mann, der unfähig war, sich an etwas anderes
            zu erinnern als an das, was ihn direkt betraf, und an die Ehrungen, die ihm zuteilwurden.
            Eichmann erzählt während des Prozesses, wie wichtig Kants Moral für ihn ist, er empört
            sich über die Unmoral von Nabokovs Roman Lolita, den ihm ein Polizist zum Lesen gab, und er macht unablässig geltend, dass 56er sich bemüht habe, die Juden so weit wie möglich zu verschonen.
         

         In dieser Hinsicht erkannte ich in diesen Beschreibungen nur allzu deutlich meine
            langen Tage im Gericht von Avignon wieder. Die überwiegende Mehrheit der Angeklagten
            in diesem Prozess zeichnet sich nicht durch ihre Intelligenz aus. Dabei geht es mir
            nicht um ihren Bildungsgrad – manche haben studiert, andere nicht, aber vor allem
            gibt es sehr intelligente Menschen ohne jeden Abschluss. Nein, was in Avignon auffällt,
            ist, genau wie in Arendts Beschreibung die Wiederholung von Klischees, eine gewisse
            Armut an Vokabular und ein Mangel an moralischer Reflexion: Wenn viele der Angeklagten
            darüber empört zu sein scheinen, dass man sie auch nur eine Sekunde mit dem Monster
            Dominique Pelicot vergleichen könnte oder dass man denken mag, sie könnten ein sexuelles
            Verlangen nach Kindern haben (was beispielsweise Tausende von kinderpornografischen
            Fotos auf ihrem Telefon belegen), kann man nicht umhin, im Echo Eichmann zu hören,
            der sich darüber empörte, dass ein israelischer Polizist ihm Lolita zum Lesen gab. Ein Perverser wie Humbert Humbert? Er hätte so etwas Unmoralisches
            nicht lesen können. Die Einlassungen der 49 Komplizen von Dominique Pelicot sind durchzogen
            von vorgefertigten Formeln – »man muss die Justiz ihre Arbeit machen lassen«, »rasende
            Feministinnen« seien für die Probleme von Nicolas F. verantwortlich – und von Stereotypen,
            wie bei Christian L., der die von der reaktionären Presse verbreiteten Plattitüden
            über die Zustimmung aufgreift: »Was muss man noch tun? Ein Papier unterschreiben lassen?
            Wenn sich niemand mehr vertraut, ist das …« Sie befinden sich nicht wie Eichmann in
            einer Art romantisch gefärbtem deutschem Protestantismus. Stattdessen zeigen 57sie einen ebenso banalen wie erschreckenden Mangel an Selbstreflexion und der Auseinandersetzung
            mit den Fakten. Charly A. zum Beispiel, der beschuldigt wird, Dominique Pelicot vorgeschlagen
            zu haben, seine Mutter zu betäuben und zu vergewaltigen, antwortet: »Das war das Erste,
            was mir durch den Kopf gegangen ist, aber wir haben eine ganz normale Beziehung.«
         

         Arendts Analyse geht tiefer als diese simple und wirkungsmächtige Analyse vom Bösewicht
            als klischeesüchtigem Durchschnittsidiot. Was Arendt hervorhebt, ist nicht, dass Eichmann
            nicht richtig denkt, sondern einfach, dass er gar nicht denkt, und genau das macht
            ihn so erschreckend. In dieser Hinsicht ist die Überraschung, die man bei vielen Angeklagten
            feststellt, die selbst drei Jahre nach ihrer ersten vorläufigen Festnahme tatsächlich
            nicht verstehen, was sie hier machen, und die sich – wie Eichmann – immer noch unbeirrt
            als brave Familienväter sehen, eine faszinierende Parallele.
         

         Außerdem scheint mir Arendts Frage nach der Möglichkeit einer Individualisierung in
            den Prozessen zum Nationalsozialismus für uns erhellend zu sein: So wie es ein Fehler
            ist, in Eichmann den alleinigen Dirigenten der Vernichtung der europäischen Jüdinnen
            und Juden zu sehen, so ist auch die Annahme irreführend, dass Dominique Pelicots Perversion
            zur Erklärung dessen reicht, was Gisèle widerfahren ist. Pelicots Komplizen sind genauso
            schuldig wie er, und die Gesellschaft, die sie umgibt, spielt ebenfalls eine wichtige
            Rolle (und nein, damit meine ich nicht nur ihre Mütter und Partnerinnen – eines Tages
            sollte man den kollektiven Reflex hinterfragen, Frauen stets für die Verbrechen der
            Männer verantwortlich machen zu wollen). Arendt wurde dafür gehasst, dass sie die
            Involviertheit jüdischer Institutionen bei der Ver58folgung durch die Nazis aufzeigte, aber sie kritisierte darüber hinaus den Eichmann-Prozess
            dafür, dass er sich auf die Verantwortung eines einzelnen Mannes konzentrierte, anstatt
            die »nahezu allseitige Verstrickung«10 der deutschen Gesellschaft aufzuzeigen. Und in dieser Hinsicht erlaubt Eichmanns
            Banalität vor allem, ihn als einen Durchschnittsdeutschen zu sehen, der weder schlechter
            noch besser ist, ein Deutscher, der wie die anderen dazu erzogen wurde, Kant zu lieben
            und sexuelle Perversion zu verurteilen. Durch die Betonung dieser Banalität wird deutlich,
            dass seine Rolle bei der Vernichtung der europäischen Jüdinnen und Juden in gewisser
            Weise die Rolle einer ganzen Gesellschaft ist. Ein ähnliches Phänomen spielt sich
            beim Prozess um die Vergewaltigungen von Mazan ab: Was bei der Banalität der Angeklagten,
            bei der Tatsache, dass sie zusammen ein repräsentatives Muster der Männer in der französischen
            Gesellschaft bilden, wichtig ist, ist die »nahezu allseitige Verstrickung« der französischen
            Männer mit dem Patriarchat. Es ist absolut sicher, dass die Männer Dominique Pelicot
            nicht anzeigten, nachdem sie von ihm eingeladen worden waren, ebenso, dass die Männer,
            die dorthin gingen, ihren Freunden und Brüdern davon erzählten. Paul G. erklärt, seine
            Freunde hätten ihm gesagt, dass so etwas doch eine Vergewaltigung sei. Gendarmen sagten
            im Zeugenstand aus, um ihren Freund Joseph C. zu verteidigen, obwohl er die Tat gestanden
            hatte, und erklärten, dass er ein vorbildlicher Typ sei und dass die Gendarmerie sich
            glücklich schätzen könne, ihn in ihren Reihen zu haben. Diejenigen, die es wussten,
            sagten nichts, und diejenigen, die es schließlich erfuhren, blieben bei ihrer Unterstützung.
            Brüderlichkeit statt Gerechtigkeit.
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            Männlichkeit﻿(﻿en)
            

         

         »Wird immer noch Testosteron geltend gemacht, um eine Vergewaltigung zu rechtfertigen?«

         Agnès Fichot, Anwältin und Mitarbeiterin 
von Gisèle Halimi beim Prozess von Aix
         

         Einer der Streitpunkte in den Diskussionen rund um diesen Prozess betraf die von einigen
            als Beschuldigung der Männer als Männer beschriebene Kommentierung. Insbesondere in
            Le Monde erschienen mit Texten von Nathalie Heinich und Sylviane Agacinski sowie einem Interview
            mit Élisabeth Roudinesco Beiträge, die alle mehr oder weniger das Gleiche kritisierten.
            Diese drei Frauen versuchten der von ihnen als zeitgenössischen »neofeministischen«
            Diskurs angesehenen Tendenz (man beachte die freundliche Art, die Feministinnen als
            Feminazis zu bezeichnen) entgegenzuwirken. Dieser Diskurs, so die Kritik, würde die
            Begriffe Patriarchat und Herrschaft falsch verwenden und beabsichtige, Frauen und
            Männer gegeneinander auszuspielen, indem er alle Männer auffordere, sich dafür zu
            schämen, Männer zu sein. Die Kritik wurde von den Strafverteidiger:innen und in den
            sozialen Netzwerken mit Freude aufgegriffen. Wieder einmal wollen diese Feminazis
            uns daran hindern, echte Männer zu sein.
         

         Gleichzeitig geben die Wahl von Donald Trump inmitten des Prozesses und die bei dieser
            Gelegenheit explodierenden maskulinistischen Inhalte im Internet Anlass zu der Frage,
            ob es wirklich die Feministinnen sind, die die Männer gegen die Frauen aufhetzen.
            Am Tag von Trumps Wahl postete ein junger Neonazi-Trumpist auf X »Your Body, My Choice«,
            »Dein Körper, meine Wahl«, 60eine Abwandlung des feministischen Slogans für das Recht auf Abtreibung »Mein Körper,
            meine Wahl« und eine ganz klare Interpretation der Wahl Trumps (der, wie wir uns erinnern,
            wegen sexueller Übergriffe angeklagt war) als Freibrief für die Männer, auf die Körper
            der Frauen zuzugreifen. Der betreffende Tweet ging viral und wurde hundert Millionen
            Mal angeklickt.
         

         Ich bin davon überzeugt, dass Heinich, Agacinski und Roudinesco Unrecht haben, dass
            ihre Äußerungen, wie auch der Beitrag von Catherine Deneuve unmittelbar nach #MeToo,
            eine Weise sind, öffentlich zu signalisieren, dass sie »gute« Frauen sind, Frauen,
            die man weiterhin in Fernsehsendungen einladen kann, Frauen, die die Weiblichkeitscodes
            ihres Milieus respektieren, Frauen, die die Männer lieben werden, koste es, was es
            wolle. Ich bin auch davon überzeugt, dass das Problem heute weltweit vielmehr darin
            besteht, dass die extreme Rechte angesichts der lauter werdenden Forderung der Frauen
            nach Gleichberechtigung auf Ressentiments der Männer setzt, als in einer vermeintlichen
            feministischen Radikalität. Vor allem aber ruft dieser Prozess dazu auf, ernsthaft
            und sorgfältig darüber nachzudenken, was man unter »Männern«, »Männlichkeit«, »Patriarchat«
            versteht und warum diese Begriffe verwendet werden.
         

         Die Begriffe »männliche Herrschaft« oder »Patriarchat« bereiten den Menschen Unbehagen:
            Viele Männer sagen sich, teilweise zu Recht, dass sie niemanden beherrschen und sich
            eher von der Welt beherrscht fühlen. »Patriarchat« klingt manchmal wie eine Verschwörung,
            als hätten sich die Männer bewusst gegen die Frauen verbündet und als würden sie eine
            Gruppe miteinander bilden. Es wird eingewandt, dass man Männer kennt, die sich untereinander
            uneins sind, dass es starke, schwache, liebens61werte, mürrische, arme, reiche, mächtige, unterdrückte gibt. Es existiert genauso
            wenig ein »wir Männer« wie ein »wir Frauen«: Das zeigen übrigens doch auch die Reaktionen
            gegenüber der Behauptung, dass die Angeklagten von Mazan repräsentativ für alle Männer
            seien. Pariser sagten mir, »na ja, das sind ja schon vor allem die Männer aus dem
            Süden«, Intellektuelle sagten, »sie sehen nicht so aus, als würden sie viele Bücher
            lesen, diese Typen«, Deutsche und Amerikaner sagten, »das ist wirklich ein Problem
            der französischen Kultur«, ein Journalist, »es scheint, dass viele von ihnen selbst
            Opfer sexueller Gewalt waren. Das sind nun wirklich keine Durchschnittsmänner«. Es
            ist besonders schwierig, ein »Wir« zu denken, wenn es darum geht, sich mit Vergewaltigern
            zu identifizieren. Aber genau zu dieser schwierigen Arbeit fordert die Reflexion über
            Männlichkeiten und das Patriarchat auf: zu verstehen, dass die Männer etwas mit den
            Angeklagten von Mazan gemeinsam haben, und zu begreifen, dass alle an einem sozialen
            System beteiligt sind, das unter anderem die Vergewaltigungen von Mazan verursacht,
            das Gefühl vieler Angeklagter, unschuldig zu sein, und unseren kollektiven Willen,
            nicht zu sehen, dass wir alle, wenn auch in unterschiedlichem Maße, an dem beteiligt
            sind, was diese Vergewaltigungen möglich macht.
         

         Was die reaktionären Beiträge zum Prozess nicht sehen wollen, ist just die Tatsache,
            dass es sich hier um eine Frage des Grades handelt: Niemand, selbst unter den radikalsten
            Feministinnen, glaubt, dass alle Männer einzeln betrachtet in gleichem Maße schuldig
            sind wie Dominique Pelicot oder sogar seine Handlanger. Aber alle, insbesondere Männer,
            nehmen an Ritualen teil, bejahen Werte und schätzen Verhaltensweisen, die dazu beitragen,
            dass es möglich ist, dass normale Männer losziehen 62und eine Frau vergewaltigen, die sie nicht kennen und die sich offensichtlich im Koma
            befindet.
         

         Einer der feministischen Begriffe, der sowohl von ihren Verteidiger:innen als auch
            von ihren Gegnern anlässlich dieses Prozesses außerordentlich oft aufgegriffen wurde,
            ist der Begriff der »Rape Culture«. Dieser Begriff, dessen Ursprung nicht ganz klar
            ist, der aber seit Ende der 1970er Jahre zunächst in den USA und seit den 2000er Jahren auch in Frankreich immer häufiger verwendet wird, soll
            verdeutlichen, dass wir in einer Gesellschaft leben, die Vergewaltigung nicht nur
            nicht verbietet und nicht bekämpft, sondern sie banalisiert, entschuldigt und sogar
            aufwertet, sodass sexuelle Gewalt im kollektiven Imaginären unsichtbar oder zu etwas
            »Normalem« gemacht wird. Ich verwende diesen Begriff nicht, weil ich ihn entweder
            für zu vage oder für redundant halte, aber ich denke, dass er ein hervorragender Kampfbegriff
            ist: Wie die meisten politischen Parolen oder Ausdrücke ist er sowohl schockierend
            (aber wird Vergewaltigung nicht bestraft? Ist die Kultur nicht gerade das, was sich
            gegen die Vergewaltigung richtet und sie verbietet?) als auch evokativ. Er ermöglicht,
            die Tatsache, dass wir annehmen, dass eine Vergewaltigung von einem Fremden in einem
            Parkhaus mit vorgehaltener Waffe verübt wird, obwohl sie überwiegend von Personen
            aus dem Umfeld des Opfers begangen wird, zusammenzubringen mit unserer Wertschätzung
            für Kunstwerke wie Rubens' Tarquinius und Lucretia, Bertoluccis Der letzte Tango in Paris oder auch Vom Winde verweht als auch mit unserer Schwierigkeit, nicht doch irgendwo, zumindest für einen Moment,
            zu glauben, dass eine junge, sehr sexy auftretende Frau es »darauf angelegt« hat,
            oder, da es hier darum geht, dass der Mut eines Feuerwehrmanns, die Vertrauenswürdigkeit
            63eines Kollegen oder die Liebenswürdigkeit eines Freundes sie davon abhalten würden,
            eine betäubte Frau zu vergewaltigen, wenn sich die Gelegenheit dazu bieten würde.
            Dieser Ausdruck erlaubt auch zu verstehen, warum ein Opfer eines sexuellen Übergriffs
            an sich selbst zweifelt, warum das Risiko besteht, dass die Polizei ihm nicht glauben
            und ein Geschworenengericht den Angreifer nicht verurteilen wird. Im Gegensatz zu
            der Meinung vieler Menschen, einschließlich der von Theoretiker:innen wie Irène Théry,
            glaube ich, dass es normal, nützlich und sogar notwendig ist, solche Ausdrücke zu
            verwenden, wenn man die Gesellschaft verändern will.
         

         In theoretischen und universitären Diskussionen finde ich den Ausdruck »kulturelles
            Gerüst der Vergewaltigung« präziser. In ihrem Buch Just Sex? The Cultural Scaffolding of Rape, das 2005 veröffentlicht und 2019 aktualisiert wurde, rekonstruiert die neuseeländische
            Psychologin Nicola Gavey, wie die Philosophie, Soziologie und feministische Theorie
            die Vergewaltigung gedacht haben, und prägt den erwähnten Ausdruck, um zu erklären,
            wie die Kultur unserer von Geschlechterungleichheiten durchzogenen Gesellschaften
            die Vergewaltigung ermöglicht, die wiederum die Geschlechterungleichheiten zwischen
            Männern und Frauen verstärkt.11 Sie zeigt insbesondere, dass unsere Vorstellungen von Sexualität von drei Mythen
            strukturiert werden, die ebenso falsch wie grundlegend sind: Männer wollen nur Sex
            und keine Liebe; Frauen wünschen sich nur stabile monogame Beziehungen und haben nur
            deshalb Geschlechtsverkehr, weil er diese Beziehungen ermöglicht; Geschlechtsverkehr
            sei die Penetration einer Vagina mit einem Penis, die mit einer Ejakulation endet.
            Man findet hier die Mythen wieder, die die Vorstellung vom Mann als Jäger und von
            der Frau als Beute, vom 64Krieg der Geschlechter, vom »Mann, der ansagt, und der Frau, die zusagt« strukturieren,
            und sogar die Mythen einer bestimmten Vorstellung von sexueller Zustimmung als Einverständnis
            der Frau mit dem Begehren des Mannes. Diese Mythen transportieren implizit die Vorstellung,
            dass ein Mann nicht vergewaltigt werden kann, dass eine Frau nicht Sex um seiner selbst
            willen wollen kann, dass Sex nur heterosexuell und penetrativ ist, dass nur der männliche
            Orgasmus wirklich zählt (oder dass der weibliche Orgasmus auf jeden Fall psychologischer
            wäre). In dieser Hinsicht ist es auffällig, dass sich einige Richter wiederholt über
            die Unfähigkeit bestimmter Angeklagter wundern, auf den Videos eine Erektion zu bekommen
            oder aufrechtzuerhalten: Niemand scheint es eher beruhigend zu finden, dass der Anblick
            der sedierten Gisèle Pelicot der Erregung im Wege steht. Zu keinem Zeitpunkt scheint
            die Möglichkeit in Betracht gezogen zu werden, dass das männliche Begehren etwas anderes
            sein könnte, als bei der ersten Gelegenheit einer Vergewaltigung auf der Matte zu
            stehen. Die von Nicola Gavey kommentierten Mythen stellen Männer als Wesen dar, die
            von Trieben beherrscht werden, die sie so gut es geht vor den Frauen verbergen müssen,
            um ihre Ziele zu erreichen. Von hier ist es nur ein kleiner Schritt zu der Annahme,
            dass eine Vergewaltigung nur die unglückliche Folge der Nichtübereinstimmung eines
            unstillbaren männlichen Begehrens und einer Frau ist, die nur langsam erobert werden
            kann. Die Tatsache, dass die Vergewaltiger, ihre Anwält:innen und Verteidiger:innen
            diesen Schritt freudig machen, wenn es darum geht, Vergewaltigung zu rechtfertigen,
            rechtfertigt im Gegenzug diese Mythen. Mit anderen Worten: Sexuelle Übergriffe und
            die Art und Weise, wie sie von der Gesellschaft behandelt werden, verstär65ken diese Mythen, die dann die Vergewaltiger entlasten. Ich ziehe den Begriff »kulturelles
            Gerüst der Vergewaltigung« dem Begriff »Rape Culture« vor, weil er diesen Teufelskreis
            aus sozialen Geschlechternormen und sexueller Gewalt genauer zu identifizieren erlaubt,
            obwohl er alles in allem das Gleiche konstatiert.
         

         Meine gravierenderen Vorbehalte gegenüber der Verwendung des Begriffs »Rape Culture«
            rühren daher, dass ich befürchte, dass er paradoxerweise dazu führen könnte, dass
            man das Ausmaß des Problems aus den Augen verliert. Denn wenn es eine Kultur der Vergewaltigung
            gibt, dann gibt es auch eine Kultur der Gewalt, eine Kultur der Schuldunfähigkeit
            der Männer oder, wie Iris Brey und Juliet Drouar gezeigt haben, eine »Kultur des Inzests«.12 Und um all diese Phänomene zusammenzubringen, wurde von Feministinnen der Begriff
            »Patriarchat« geprägt.
         

         Mit diesem Begriff beabsichtigten feministische Theoretikerinnen die Existenz einer
            spezifischen Unterdrückung der Frauen, insofern sie Frauen sind, zu bezeichnen. Er
            bezieht sich auf die Beschreibung der sozialen Welt als unter anderem von einem soziopolitischen
            System konstituierte, das die Herabwürdigung der Frauen und die Dominanz der Männer
            organisiert. Wie die Philosophin Carole Pateman in The Sexual Contract zeigt, ist das Patriarchat entgegen dem, was eine seiner Etymologien glauben machen
            will, und dem, was in der Geschichte der politischen Theorie oder der Psychoanalyse
            darunter verstanden wurde, nicht die Macht der Väter, sondern das, was logisch und
            chronologisch vor dieser existiert – die Macht der Männer.13 Und faktisch verweist das Patriarchat tatsächlich auf die Macht der Männer und nicht
            der Väter. Doch bezieht es sich auf die Macht der Männer, insofern die Macht der Männer
            über die Frauen traditio66nell als eine vermeintlich natürliche, innerhalb der Sphäre der Familie ausgeübte
            Macht verstanden wurde. Die Macht der Männer über Frauen wurde also zunächst angesehen
            und ausgeübt als eine Macht innerhalb der Sphäre des Privaten, die man fälschlicherweise
            als natürlich, als außerhalb der Kultur stehend begreift.
         

         In diesem Zusammenhang hat die Verwendung des Begriffs »Patriarchat« seitens der Feministinnen
            eine doppelte Funktion. Einerseits gestattet er, die Spezifität der männlichen Herrschaft
            im Vergleich zu anderen Formen der Unterdrückung hervorzuheben. In diesem Kontext
            von Patriarchat zu sprechen, ist für die sogenannten radikalen Feministinnen eine
            Form, sich vom sozialistischen Feminismus zu distanzieren. Während für die sozialistischen
            Feministinnen die Unterdrückung der Frauen in letzter Instanz auf den Kapitalismus
            zurückzuführen ist, folgt die Unterdrückung der Frauen für die radikalen Feministinnen
            einer eigenen Logik. Das Patriarchat ist ein soziopolitisches System, das die Unterdrückung
            der Frauen organisiert und die Form von Macht beschreibt, die alle Männer allein aufgrund
            der Tatsache ausüben, dass sie Männer sind.
         

         Andererseits betont die Rede vom »Patriarchat« anstatt von männlicher Herrschaft,
            dass die Macht der Männer über die Frauen durch eine Teilung, eine politische Teilung
            zwischen privater und öffentlicher Sphäre begründet, verwurzelt und legitimiert wird,
            zwischen einer Sphäre, in der die Männer (und nur sie) als Gleiche existieren können,
            und einer privaten Sphäre, in der eine doppelte Herrschaft qua Natur vorausgesetzt
            wird: die der Männer über die Frauen und die der Eltern über die Kinder. In dieser
            Sphäre des Privaten gilt nicht die Herrschaft des Rechts, und der Mann herrscht über
            seine Familie 67wie ein König über seine Untertanen. Das scheint von dem Prozess, der uns beschäftigt,
            weit entfernt zu sein, doch dem ist ganz und gar nicht so: Es ist genau diese Vorstellung
            vom Mann als Oberhaupt einer bestehenden Familie, die die Angeklagten zu Aussagen
            bringt wie »Das ist ihr Ehemann, er macht mit ihr, was er will«, oder »Der Ehemann
            hatte mir die Erlaubnis gegeben, für mich war das damit in Ordnung«. Für viele von
            uns scheinen diese Sätze lächerlich, aber im Prozess wird deutlich, dass die meisten
            dieser Männer tatsächlich dachten, dass Dominique Pelicot über die Zustimmung seiner
            Frau entscheiden konnte.
         

         Einige haben behauptet, es seien sexuell offene Kreise gewesen, die sie auf solche
            Gedanken gebracht hätten, aber das ist absolut falsch. Wie ich in Das Gespräch der Geschlechter gezeigt habe, stehen echte sexpositive Gemeinschaften an der Spitze der aktuellen
            Überlegungen zur sexuellen Zustimmung, weil es für sie absolut entscheidend ist, sicherzustellen,
            dass alle Partner:innen wirklich wollen, was sie tun.14 Diese Milieus wurden stark von BDSM-Praktiken beeinflusst, die insbesondere aus den amerikanischen Schwulen- und Lesbencommunitys
            der 1950er und 1960er Jahre stammen. In einer Zeit, in der sadomasochistische Spiele
            als Argument für die Verfolgung von Homosexuellen dienten, indem sie mit illegaler
            Gewalt gleichgesetzt wurden, war es essenziell zu zeigen, dass diese Praktiken sicher
            und einvernehmlich waren. Seitdem wurden hier überaus präzise Modelle entwickelt und
            praktiziert, um die Zustimmung und die emotionale und physische Sicherheit aller Partner:innen
            zu gewährleisten. Natürlich gibt es auch in diesen Kreisen sexuelle Gewalt, aber niemand
            glaubt, dass ein Ehemann die Zustimmung seiner Frau erteilen kann.
         

         68Zu denken, dass der Ehemann über die sexuellen Wünsche seiner Frau entscheiden kann,
            ist mitnichten eine freizügige Praxis, sondern das Erbe einer patriarchalischen Geschichte.
            Es ist vielmehr ein Vermächtnis dessen, was man im englischen und US-amerikanischen Recht als Coverture bezeichnete, also der Rechtsdoktrin, die besagte, dass das Vermögen einer Frau bei
            der Heirat sofort in die Hände ihres Mannes überzugehen habe. In diesem System war
            es einer verheirateten Frau nicht erlaubt, allein einen Vertrag zu schließen, ein
            Testament zu machen oder einen Prozess anzustrengen. Sie konnte eines Verbrechens
            für schuldig befunden werden, sie konnte für die Schulden ihres Mannes verantwortlich
            gemacht werden, aber Entscheidungen konnte sie nicht allein treffen. In Frankreich
            macht der Code Napoléon eine verheiratete Frau zu einer Minderjährigen. In dem Artikel 213
            darin heißt es: »Der Ehemann schuldet seiner Frau Schutz, die Frau ihrem Ehemann Gehorsam«.
            Wenn Didier S. zu seiner Rechtfertigung sagt, »es ist sein Haus, sein Schlafzimmer,
            sein Bett, seine Frau«, hat er aus Sicht des 19. Jahrhunderts nicht unrecht: Ein Mann
            besitzt seine Frau, so wie er sein Bett und sein Haus besitzt. Erst 1881 erhalten
            Frauen in Frankreich das Recht, ein Sparkonto zu eröffnen (es dauerte aber noch fast
            15 Jahre, bis sie das Recht hatten, Geld von diesem Konto abzuheben!). Erst 1938 wird
            eine Frau nicht mehr als minderjährig angesehen, wenn sie heiratet, sodass sie beispielsweise
            eigenständig Ausweispapiere beantragen kann. 1965 erhält sie das Recht, ihren ersten
            Scheck auszustellen, 1967 den Zugang zu Verhütungsmitteln. Die Vergewaltigung wird
            1980 neu gefasst und als Verbrechen anerkannt, doch erst 1984 gesteht das Kassationsgericht
            zu, dass es auch zwischen Eheleuten eine Vergewaltigung geben kann. Was bedeutet dies
            genau? Dass 69Gisèle und Dominique Pelicot 31 Jahre alt sind, als das Gesetz zum ersten Mal anerkennt,
            dass Dominique Pelicot nicht nach Belieben über den Körper seiner Frau verfügen kann!
         

         Es ist äußerst wichtig zu verstehen, dass sowohl auf der rechtlichen als auch auf
            der philosophischen Ebene bis mindestens Mitte des 20. Jahrhunderts die vorherrschende
            Position darin bestand, dass die Autorität des Mannes über seine Frau und seine Familie
            natürlich und unbestreitbar ist. In der politischen Philosophie gilt der Konflikt
            zwischen John Locke und Robert Filmer als Ursprungsmoment des modernen Liberalismus:
            In seinem Buch Patriarcha. Die natürliche Gewalt der Könige, verteidigt gegen die unnatürliche Gewalt
               des Volkes (zuerst veröffentlicht 1680, man beachte den Titel!) verteidigt Filmer die Monarchie
            göttlichen Rechts und behauptet, die Autorität der Könige gründe darauf, dass sie
            direkte Nachkommen Adams, des ersten Menschen, seien. Die Macht des Königs und die
            Macht des Vaters sind hier ein und dasselbe. Im Gegensatz dazu argumentiert Locke
            in seinen Zwei Abhandlungen über die Regierung (veröffentlicht 1690), dass die politische Macht nichts mit der Macht des Vaters
            über seine Familie gemein haben darf. Während diese freilich natürlich und absolut
            ist, bleibt die politische Macht aber im Gegensatz dazu vertraglich begründet und
            begrenzt. Doch in beiden Fällen ziehen diese Philosophen nicht eine Sekunde lang in
            Betracht, dass die Macht des Mannes über seine Frau und seine Familie nicht absolut,
            natürlich und unantastbar sein könnte. Der Mann herrscht über seine Familie und verfügt
            nach seinem Belieben über den Körper ihrer Mitglieder. Kultur der Vergewaltigung,
            Kultur des Inzests, Kultur des Unsichtbarmachens der Gewalt in der Sphäre des Privaten.
         

         70Ein möglicher und oft zu lesender Einwand besteht darin, darauf zu verweisen, dass
            sich das Gesetz doch geändert habe, die Macht des Ehemanns über seine Frau nicht mehr
            gesetzlich verankert sei und nunmehr das Verbot bestehe, seine Frau zu vergewaltigen.
            Das ist natürlich eine bedeutende Veränderung, aber man weiß auch, dass sich die Mentalitäten
            oft langsamer ändern als das Recht und dass es einen großen Unterschied zwischen der
            formalen Gleichheit (Gleichheit vor dem Gesetz) und der tatsächlichen Gleichheit (Gleichheit
            in der Praxis) gibt. Die Statistiken zeigen, dass Frauen trotz der von ihnen erlangten
            formalen Gleichstellung immer noch eher als Männer untergeordnet oder sogar unterworfen
            sind, insbesondere im familiären Bereich. Frauen verdienen im Durchschnitt weiterhin
            über 20 Prozent weniger als Männer,15 in Frankreich verbringen sie durchschnittlich drei Stunden und 26 Minuten ihres Tages
            mit Hausarbeit, Männer hingegen nur zwei Stunden.16 Im EU-Durchschnitt kochen 79 Prozent der Frauen täglich und/oder kümmern sich um den Haushalt,
            während es bei den Männern nur 34 Prozent sind;17 in Frankreich werden jedes Jahr etwa 120 Frauen von ihren Partnern oder Exfreunden
            getötet; 2017 erhob die Staatsanwaltschaft gegen fast 22 ‌000 Männer wegen Verbrechen
            oder Vergehen sexueller Gewalt und sexueller Belästigung Anklage, wobei davon ausgegangen
            wird, dass etwa 40 Prozent davon Fälle von Vergewaltigung darstellen und außerdem
            nur 10 Prozent der sexuellen Gewalttaten der Justiz gemeldet werden.18

         Damit soll jedoch nicht gesagt werden, dass jeder Mann schuldig und jede Frau ein
            Opfer ist und der Geschlechterkrieg an jeder Ecke auf uns lauert. Vielmehr bedeutet
            es anzuerkennen, dass wir in Gesellschaften leben, die 71durch soziale, binär geprägte Geschlechternormen strukturiert sind, die allgemein
            als Männlichkeit und Weiblichkeit bezeichnet werden und die dazu dienen, eine hierarchische
            soziale Ordnung aufrechtzuerhalten und zu reproduzieren, in der, um es mit den Worten
            von Robin Dembroff zu sagen, »die echten Männer oben sind«.19 Das bedeutet nicht, dass die Gesellschaft danach organisiert ist, dass Männer über
            Frauen herrschen, sondern dass das, was man als soziale Geschlechternormen bezeichnet,
            und insbesondere die Männlichkeitsnormen zur Strukturierung einer hierarchischen Gesellschaftsordnung
            beitragen.
         

         Eine soziale Norm ist eine Verhaltensweise, die sozial geteilt wird, die die Werte
            der Gesellschaft widerspiegelt und die dazu führt, dass man wiederum von anderen Menschen
            ein bestimmtes Verhalten erwarten kann. Diese Normen transportieren Wissen: Darauf
            zu bestehen, dem Bruder seiner Frau im Süden die Hand zu schütteln, anstatt ihm einen
            Wangenkuss zu geben, wird zum Beispiel als Ausdruck dafür interpretiert, dass man
            Pariser ist oder kein Familienmitglied sein will. Die Gesellschaft ist von diesen
            Normen durchzogen, und das ist keinesfalls schlecht. Das Problem liegt jedoch darin,
            dass die Normen Zeit brauchen, um sich weiterzuentwickeln, und dass sie dazu beitragen
            können, soziale Ungerechtigkeiten zu reproduzieren und aufrechtzuerhalten. Diese Normen,
            die einer bestimmten Gruppe oder bestimmten Gewohnheiten den Anschein von Normalität
            im nicht mehr statistischen, sondern moralischen Sinne verleihen, tragen dazu bei,
            den sozialen Wandel beachtlich zu erschweren und Praktiken als gerecht erscheinen
            zu lassen, die bestimmte Personen zu Unrecht ausschließen oder benachteiligen.
         

         72Zu den sozialen Normen gehören die sogenannten Geschlechternormen – Männlichkeit,
            Weiblichkeit, Heteronormativität. Um mit der letzten zu beginnen: Sie werden bemerkt
            haben, dass ich in diesem Buch viel von Männern und Frauen spreche, ich tue fast systematisch
            so, als ob Paare standardmäßig Paare wären, in denen ein Mann mit einer Frau zusammen
            ist, ich spreche nicht von intersexuellen oder nichtbinären Personen. Möglicherweise
            haben Sie das nicht einmal bemerkt, weil es Ihnen so selbstverständlich erscheint.
            Dennoch gibt es in unserer Gesellschaft nicht nur Männer und Frauen, und es gibt sehr
            viele Paare, die keine heterosexuellen Paare sind. Ich konzentriere mich in diesem
            Buch insbesondere auf die Heterosexualität, weil mir scheint, dass die Heterosexualität
            als politisches System den Kern dessen darstellt, was in Mazan passiert ist. Auch
            wenn einige Angeklagte wie Nicolas F. behaupten, dass sie nach Mazan gekommen seien,
            um eine homosexuelle Erfahrung mit Dominique Pelicot zu machen, bin ich überzeugt,
            dass die Tatsache, dass sie am Ende Gisèle Pelicot vergewaltigen, gerade zeigt, dass
            wir es immer noch mit einem Regime der Heterosexualität zu tun haben, in dem die Frau
            ein vergewaltigbares Ding ist und Homoerotik wenig mit Homosexualität zu tun hat.
            Ich bin mir jedoch bewusst, dass die Fokussierung auf Heterosexualität, selbst wenn
            es auf kritische Weise geschieht, dazu beiträgt, sie als Norm erscheinen zu lassen
            und Menschen die Sichtbarkeit zu nehmen, die die Heterosexualität und die damit einhergehende
            Geschlechterbinarität ablehnen.
         

         Die Normen der Männlichkeit und Weiblichkeit gehören zusammen und tragen gemeinsam
            dazu bei, alle Existenzweisen, die diese Binarität verneinen, unsichtbar zu machen
            und als pathologisch zu klassifizieren. Sie geben 73reaktionären Slogans wie »Eine Familie besteht aus einem Papa, einer Mama und Kindern«
            eine Struktur und wirken dabei mit, den Hass auf queere Menschen und ihre Verfolgung
            zu rechtfertigen. Und die mit ihnen verbundene Vorannahme, dass Männlichkeit und Weiblichkeit
            zumindest teilweise biologisch bedingt sind, erklärt die nicht endende Verfolgung
            von Transmenschen. Eine Geschlechtsangleichung erscheint manchen tatsächlich als unerträgliche
            Überschreitung der geschlechtsspezifischen Weltordnung, die verlangt, dass die Menschen
            in dem ihnen bei der Geburt zugewiesenen normierten Feld bleiben, und die die Funktion
            hat, so etwas wie ein Schicksal zu bestimmen. Wenn man bei der Geburt einen Penis
            sieht, steht nicht zur Diskussion, eine Frau zu sein und der Männlichkeit zu entsagen
            und umgekehrt (falls das nicht klar genug ist: Ich halte diese Position nicht nur
            für absurd, sondern auch für gefährlich).
         

         Bevor ich detaillierter auf die Analyse von Männlichkeiten eingehe, möchte ich kurz
            die Terminologie erörtern. Wie die Soziologin Haude Rivoal sehr gut zeigt, ist es
            insbesondere im französischen Kontext wichtig, zwischen »Männlichkeit« und »Virilität«
            zu unterscheiden. Diese Unterscheidung erlaubt zu verstehen, dass nicht die eine Männlichkeit
            existiert, sondern im Gegenteil von der Gesellschaft hierarchisierte Männlichkeiten.
            Diese Begriffe und ihre Verwendung sind natürlich politisch und werden oft in einer
            Weise gebraucht, die eine Uniformität der Männer untereinander in Opposition zu den
            Frauen voraussetzt, während zeitgenössische Studien zu Männlichkeiten gerade zeigen,
            dass »[d]﻿as Geschlecht […] nicht mehr nur als ein Machtverhältnis zwischen zwei sozialen
            Gruppen (Männern und Frauen) zu betrachten ist, sondern die Macht- und Unterordnungsver74hältnisse innerhalb der Gruppe der Männer selbst zu beobachten erlaubt«.20 Virilität wird oft als eine starre kulturelle Vorstellung wahrgenommen. Sie verkörpert
            ein kollektives männliches Ideal, das auf sichtbaren Attributen wie Stärke, Autorität
            oder Gewalt beruht und dabei dazu neigt, naturalisiert und enthistorisiert zu werden
            – verbreitet ist das Bild vergleichbarer Ausprägungen, vom prähistorischen Mann mit
            seiner Keule über den ölverschmierten Mechaniker bis zum Cowboy im Goldrausch auf
            seinem Pferd –, obwohl die Enzyklopädie Histoire de la virilité genau zeigt, wie sich die Virilität über die Epochen und Kulturen weiterentwickelt.21 Von Männlichkeit spricht man eher, um auf eine dynamische, relationale und sich im
            Laufe der Zeit verändernde soziale Konstruktion zu verweisen. Sie wird in Verbindung
            mit Weiblichkeit definiert und mit anderen Dimensionen wie Klasse, Race oder Sexualität
            angereichert. Die Trennung von Männlichkeit und Virilität ruft dazu auf, die normative
            Sichtweise zu überwinden, weniger dominante und inklusivere männliche Identitäten
            in Betracht zu ziehen und dabei gleichzeitig anzuerkennen, dass Männlichkeitsgeboten
            in den Machtverhältnissen eine strukturierende Rolle zukommt, auch innerhalb der Männer
            selbst.
         

         Mit anderen Worten: Sobald man die vereinfachende Identifizierung von Männlichkeit
            und Virilität aufgibt, kann man erkennen, dass es verschiedene Formen von Männlichkeit
            gibt. Die australische Soziologin Raewyn Connell, die zur universitären Erforschung
            dieser Thematik zweifellos am meisten beigetragen hat, fordert, sich von der Vorstellung
            einer einzigen Männlichkeit zu verabschieden und stattdessen darüber nachzudenken,
            wie Männer untereinander auf der Grundlage einer hegemonialen Norm der Männlichkeit
            hierarchisiert werden. Es 75bestehen mehrere Arten von Männlichkeit nebeneinander, die in Konkurrenz treten, und
            in einer jeweils bestimmten Epoche und Kultur wird diejenige von ihnen, die an der
            Spitze der Hierarchie steht, als »hegemonial« bezeichnet. Die anderen Männlichkeiten
            positionieren sich im Verhältnis zu dieser. Im Anschluss an die Arbeiten von James W. Messerschmidt22 ist es üblich geworden, Männlichkeiten in Form von einer Pyramide darzustellen, die
            sowohl die Hierarchie der Männlichkeiten als auch die Maßstabseffekte zeigt: Nur sehr
            wenige Männer verkörpern tatsächlich die hegemoniale Männlichkeit. Die zweite Ebene
            bilden die »komplizenhaften Männlichkeiten«, das heißt Jungen und Männer, die der
            hegemonialen Männlichkeit nicht genau entsprechen, diese aber anstreben und davon
            profitieren. Die dritte Ebene, die »untergeordneten Männlichkeiten«, ist die der Jungen
            oder Männer, von denen angenommen wird, dass sie mit der hegemonialen männlichen Norm
            brechen, das heißt effeminierte Jungen und homosexuelle Männer. »Marginalisierte Männlichkeiten«
            sind Jungen oder Männer, die aus Gründen der Klasse, Race oder ethnischen Zugehörigkeit
            diskriminiert werden. Auf dieser letzten Ebene können mit »protestierenden Männlichkeiten«
            Männer oder Jungen auftreten, die als Reaktion auf eine soziale Situation der Minderheit
            eine Form von »Hypermännlichkeit« zur Schau stellen. Diese Kategorien zeigen, dass
            nicht alle Männer gleichermaßen in den Genuss patriarchaler Privilegien kommen, obwohl
            alle in gewissem Maße von dem profitieren, was Connell als »patriarchale Dividende«
            bezeichnet, das heißt von den mit dem Geschlecht verbundenen materiellen und emotionalen
            Vorteilen. Ein Mann zu sein verschafft mit anderen Worten immer einen Vorteil gegenüber
            Frauen, auch wenn dieser 76Vorteil durch Hierarchien von Klasse, Race, Geltung etc. geschmälert, verändert und
            zuweilen fast völlig zum Verschwinden gebracht werden kann.
         

         Wenn wir also von Männlichkeit oder Weiblichkeit sprechen, beziehen wir uns teilweise
            auf die Tatsache, dass ein Mann oder eine Frau zu sein eine soziale Bedeutung hat,
            dass unsere biologischen Eigenschaften nicht ausreichen, um den Unterschied zwischen
            Männern und Frauen zu erklären. Das mag wie eine Selbstverständlichkeit klingen, aber
            ich halte es für wichtig, genau zu erklären, was dies bedeutet. Wie Raewyn Connell
            zeigt, neigen wir dazu, Männlichkeit mit dem biologischen Mann zu identifizieren:
         

          

         Wahre Männlichkeit scheint sich fast immer vom männlichen Körper abzuleiten – einem
            männlichen Körper innewohnend oder etwas über einen männlichen Körper ausdrückend.
            Der Körper forciert und lenkt Handlungen (z. ‌B. Männer sind von Natur aus aggressiver
            als Frauen; Vergewaltigung ist Folge eines unkontrollierbaren Verlangens oder ein
            angeborener Drang zur Gewalt) oder setzt dem Handeln auch Grenzen (z. ‌B. Männer kümmern
            sich naturgemäß nicht um Kinder; Homosexualität ist unnatürlich, und deshalb auf eine
            perverse Minderheit beschränkt).23

          

         Das ist es, worüber sich Feministinnen lustig machen, wenn sie bei Spielzeug, das
            angeblich für Jungen gedacht ist, fragen, ob man einen Penis braucht, um es zu benutzen.
            Das ist es, was die Leute, und insbesondere einige Verteidiger in diesem Prozess,
            ernsthaft tun, wenn sie die Handlungen ihres Mandanten in Gisèle Pelicots Schlafzimmer
            auf sein Testosteron oder seine sexuelle Notlage zurückführen. So wird uns beispielsweise
            dargelegt, dass Ludovick B. auf Dominique Pelicots Vorschlag einging, als sein Kind
            kaum drei Monate alt war, weil seine Partnerin 77eine schwierige Schwangerschaft hatte und er nach dieser und dem Wochenbett seit Monaten
            keinen Geschlechtsverkehr gehabt habe. Saifeddine G., Vater von drei Kindern und Fernfahrer,
            soll zu den Pelicots gegangen sein, weil sich das Paar beim zweiten Kind entfremdet
            und die Häufigkeit ihres Geschlechtsverkehrs abgenommen hatte. Auf die eine oder andere
            Weise taucht immer wieder die Erzählung der sexuellen Notlage am Horizont auf. Hier
            findet man den ersten Mythos des »kulturellen Gerüsts der Vergewaltigung« wieder:
            Männer hätten ständig Lust auf Geschlechtsverkehr, und das führe manchmal – oft? –
            zu der Unfähigkeit, rationale Entscheidungen zu treffen. In unserem Prozess fragt
            der Vorsitzende Richter zum Beispiel den psychiatrischen Sachverständigen: »Wird der
            Mensch im Allgemeinen, wenn er unter dem Einfluss sexueller Bedürfnisse steht – wir
            sprechen nicht von Begehren –, wird dieses sexuelle Bedürfnis ihn nicht noch mehr
            seiner unter normalen Umständen vorhandenen Fähigkeiten berauben, einzuschätzen, was
            verboten ist?« Der Psychiater antwortet, dass es in jedem von uns »archaische Schleifen«
            gibt, die nicht von der Großhirnrinde reflektiert werden, sondern nach dem Motto »Ich
            habe Lust, ich brauche, ich nehme« ablaufen. Und der Psychiater präzisiert, dass diese
            archaischen Schleifen zwar bei allen Menschen vorkommen, dass aber »beim Mann der
            Hormonstatus eine Rolle spielt, insbesondere der Testosteronspiegel. Aber es gibt
            auch Männer, die denken«.
         

         Der Psychiater bezieht sich auf verkappte Weise auf Testosteron, das Hormon, das bei
            Männern in viel größeren Mengen ausgeschüttet wird als bei Frauen und von dem viele
            Menschen glauben, dass es am Ursprung dessen liegt, was es heißt, ein Mann zu sein.
            Die Debatten 78über Testosteron sind endlos, und auch ich weiß manchmal nicht, was ich davon halten
            soll. Zum Beispiel kommen 2019 in den USA gleichzeitig zwei Bücher heraus, die bald auch in Übersetzungen vorliegen. Das erste,
            T wie Testosteron. Alles über das Hormon, das uns beherrscht, trennt und verbindet, wird in den Vereinigten Staaten in einem Publikumsverlag veröffentlicht und stammt
            von Carole K. Hooven, die lange Zeit in Harvard im Bereich der Biologie geforscht
            hat, bevor sie sich auf die Wirkung von Testosteron auf die menschliche Psyche spezialisierte.
            Ihre Linie ist so klar wie ihr Titel: Die Feministinnen erzählen Ihnen Märchen, die
            Wissenschaft ist sich einig, dass Testosteron die männliche Energie, Stärke, Ambition,
            Gewalt und das sexuelle Verlangen erklärt. Ihre These lautet: »Nach einstimmiger Ansicht
            der Fachleute hat Testosteron vor allem die Aufgabe, die Anatomie, Physiologie und
            Verhaltenseigenschaften zu unterstützen, die die männliche Fortpflanzungsleistung
            steigern – zumindest gilt das bei Tieren. Männer sind da keine Ausnahme: Testosteron
            hilft ihnen, sich fortzupflanzen, und lenkt die Energie so, dass sie in der Lage sind,
            mit anderen Männern um Partnerinnen zu konkurrieren.« Im selben Jahr veröffentlichte
            der angesehene Verlag Harvard University Press Testosteron. Warum ein Hormon nicht als Ausrede taugt von Rebecca Jordan-Young und Katrina Karkazis, beide Lehrende an renommierten Universitäten.
            Auf dem Umschlag des Buches heißt es: »Testosteron wird als wohlbekannter Bösewicht
            dargestellt, ein idealer Schuldiger, für Börsencrashs ebenso wie für die Überrepräsentanz
            von Männern in den Gefängnissen. Aber der Testosteronspiegel prophezeit weder die
            Affinität zum Risiko noch die Libido oder athletische Fähigkeiten. Es ist nicht die
            biologische Essenz der Virilität – tat79sächlich ist es nicht einmal ein männliches Sexualhormon«. Beide Bücher verwenden
            die gleichen rhetorischen Mittel, sie behaupten, sich auf seriöse Wissenschaft zu
            stützen, während die andere Seite vereinfachend vorgehe und von ideologischen Absichten
            getrieben sei. Die Autorinnen betonen ihren akademischen Hintergrund und die ihnen
            von Kolleg:innen zuteilwerdende Anerkennung, um sich als Autorität zu präsentieren,
            und behaupten so ziemlich das genaue Gegenteil der jeweils anderen. Ich für meinen
            Teil bin weit mehr von den Analysen der Letzteren überzeugt, aber mich interessiert
            dabei vor allem, dass etablierte Wissenschaftlerinnen, die sich auf Arbeiten stützen,
            die von ihren Kolleg:innen für ihre Seriosität und Qualität anerkannt sind, zwei radikal
            entgegengesetzte Positionen zu der Verbindung zwischen Testosteron und Männlichkeit
            vertreten können. Dies zeigt zumindest, dass es in diesem Bereich keinen Konsens,
            keine Evidenz gibt. Es ist sehr wahrscheinlich, dass das Testosteron der Männer sie
            im Durchschnitt aggressiver macht als Frauen und dass sie sich im Durchschnitt mehr
            mit ihrem sexuellen Begehren beschäftigen als Frauen. Es ist aber auch eine Tatsache,
            dass die Bewegungen eines kleinen Jungen schon vor der Geburt als Tritte des künftigen
            nicht zu bändigenden kleinen Kerls interpretiert werden und dass die Gesellschaft
            keine Gelegenheit auslässt, Jungen und Männer daran zu erinnern, dass ein richtiger
            Mann nur »an das Eine« denkt.
         

         Anders ausgedrückt scheint mir folgende Alternative vorzuliegen: Entweder man geht
            davon aus, dass Männer von ihrem Testosteron getrieben werden, das die Ursache für
            die Vergewaltigungen und Gewalt in unserer Gesellschaft ist, dann erscheint es sehr
            wahrscheinlich, dass die systematische Verabreichung von Testosteron80hemmern an Männer eine billige Lösung wäre, damit alle in Frieden leben können (immerhin
            nehmen Frauen ja auch die Pille), oder man denkt, dass »ein Mann sich im Zaum hält«,
            dass Zivilisation und Kultur stärker sind und sein müssen als hormonelle Impulse,
            und in diesem Fall kann man sich nicht mehr auf das Testosteron berufen, um das antisoziale
            Verhalten von Männern zu rechtfertigen.
         

         Ich habe beschlossen, mich nicht zu entscheiden. Zu Beginn der Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen fragt sich Jean-Jacques Rousseau, ob es möglich sei, herauszufinden, wie der Mensch
            im Naturzustand, vor jeglicher Sozialisierung und Zivilisation, aussah. Er vergleicht
            die Menschen mit einem Standbild des Gottes Glaukos, »welches die Zeit, das Meer und
            die Stürme so entstellt hatten, daß es weniger einem Gott als einem wilden Tier glich«:
            Kultur und Zivilisation haben den Menschen so geformt, dass seine Natur unkenntlich
            geworden ist. Man kann schlichtweg nicht mehr wissen, worin die menschliche Natur
            besteht. Ich teile Rousseaus Position mit Blick auf die Ungewissheit, wie die natürliche
            Sexualität der Männer oder die genaue Wirkung von Testosteron auf die Männlichkeit
            aussehen würde. Ich denke, dass sich derlei nicht ermessen lässt, so stark ist der
            soziale Einfluss und so sehr projizieren die Forscher:innen ihre kulturellen Verzerrungen
            auf die Art und Weise, wie sie die Wissenschaft konstruieren. Zweifellos hat das Testosteron
            Einfluss auf die Gewalt und das sexuelle Begehren der Männer, insbesondere junger
            Männer. Zweifellos hätte das Testosteron komischerweise aber auch kaum Auswirkungen,
            wenn wir nicht in einer Gesellschaft leben würden, in 81der die Gewalt und das sexuelle Begehren der Männer ständig aufgewertet würden.
         

         Ein Aspekt des gesellschaftlichen Diskurses über Männlichkeit ist mir in diesem Prozess
            besonders ins Auge gestochen, nämlich seine Widersprüche. Bei einem Teil der Angeklagten
            ist es den Ermittlern gelungen, den Austausch zwischen Dominique Pelicot und seinen
            Komplizen offenzulegen. In diesen Fällen und in Übereinstimmung mit den Aussagen des
            Hauptangeklagten sind die Nachrichten sehr explizit; Dominique Pelicot hat sich sehr
            klar über seine Absichten geäußert. Er schreibt an Patrick A.: »Ich suche einen perversen
            Komplizen, um meine Frau zu missbrauchen, die während der Rudeldeckung bei mir schläft.
            Sie nimmt jeden Tag ihre Schlaftablette, sie wird dich nicht einmal sehen. Eine schöne
            prüde Schlampe, die keinen Dreier will.« Diese Nachricht ist überraschend, weil sie
            sehr viel klarer ist als die meisten Euphemismen, zu denen der Prozess Anlass gab:
            Dominique Pelicot sucht einen »perversen Komplizen«, er kündigt sehr deutlich an,
            dass seine Frau den Plan ablehnen würde, wenn sie nicht unter Drogen stünde. Wir haben
            in einem Satz sowohl die Mutter als auch die Hure: Sie ist eine »Schlampe«, aber »prüde«.
            Es geht um eine »Rudeldeckung«, das heißt um eine kollektive Vergewaltigung. Wenn
            Pelicot über sich selbst spricht, distanziert er sich nicht von den aus den Medien
            geläufigen Schauerszenarios gemeinschaftlicher Vergewaltigungen im Müllraum, sondern
            behauptet, genau dasselbe zu tun. Da es bei den Ermittlungen jedoch nicht gelang,
            noch mehr solcher dokumentierter Spuren zu beschaffen, konzentrierten sich die Anwält:innen
            als Hauptstrategie darauf, die Schwäche, Dummheit und Fragilität ihrer Mandanten geltend
            zu machen. Omar D. hatte die Kraft, alle Brücken 82zu seiner Familie abzubrechen, als sie nicht wollte, dass er die Frau heiratete, die
            er liebte, doch Rechtsanwältin El Bouroumi vertritt entschieden, dass er ein Idiot
            ist und zu viel Angst vor Dominique Pelicot hatte, um sich ihm zu widersetzen. Rechtsanwalt
            de Palma wird zu der Begründung, weshalb einige seiner Mandanten Mühe haben, sich
            zu verteidigen, sagen: »Es stehen einem nicht unbedingt die Worte, die Reflexionen
            und die Studien zur Verfügung, um darzulegen, dass das gar nicht infrage kam.« Romain V.
            beschreibt sich selbst als »den Idioten des Abends«. Rechtsanwalt Jalil-Henri Amr
            sagt: »Mein Mandant hat, wenn man es genau nimmt, den IQ eines Vibrators, […] eines Chicorées im Sonderangebot bei Lidl.« Später sollte mich
            übrigens sehr überraschen, dass diese Verteidigung die Richter:innen teilweise überzeugt,
            halten sie in ihren Schlussfolgerungen doch fest, dass die Angeklagten zweifellos
            durch die manipulativen Qualitäten von Dominique Pelicot partiell bei der Tatbegehung
            beeinflusst wurden. Sie stellen sogar fest, dass die »scheinbare Respektabilität des
            ›Gastgebers‹ und seiner ›Wohnverhältnisse mit Garten und Swimmingpool‹ bei einigen
            Mitangeklagten ein Nachlassen der Wachsamkeit bewirkt haben mag«, als ob die vermeintlich
            bürgerliche Gesellschaftsschicht der Pelicots die Fähigkeit der Angeklagten, die Vergewaltigung
            von Gisèle Pelicot abzulehnen, beeinträchtigt haben könnte. Diese Verteidigung könnte
            einen zum Lachen bringen oder bloß als ein klassistischer Reflex angesehen werden,
            aber ich glaube, sie sagt mehr aus: Sie zeigt, dass eine der Grundlagen der patriarchalen
            Gesellschaft in der Überzeugung besteht, Männer seien von Natur aus stärker und mächtiger
            und diese überlegene Natur rechtfertige prinzipiell ihre Herrschaft. Im gleichen Zug
            werden sie immer von ihren Schwächen entlastet und stets wird 83ihre angebliche Unreife oder Unfähigkeit hervorgehoben.
         

         Die Boshaftigkeit kleiner Jungen wird mit angeblicher Unreife entschuldigt, die Wut
            der Männer davon abgeleitet, dass sie sich nicht beherrschen können, eine Vergewaltigung
            folgt logisch aus einer quälenden Libido. Wie wir uns erinnern, berichtete die Frau
            von David Pelicot in ihrer Aussage von einer überaus großen Gewalttätigkeit Dominique
            Pelicots: »So erklärte sie, dass sie und ihr Mann 2015 einschreiten mussten, weil
            Dominique Pelicot drohte, ihren Sohn Nathan körperlich anzugreifen, da dieser sich
            unerlaubt aus dem Kühlschrank bedient hatte. Sie führte auch ein Familienessen an,
            bei dem ihr Schwager Florian einschritt, weil er befürchtete, dass Dominique Pelicot
            nach einer heftigen Diskussion auf seine Schwester Caroline losgehen würde. [Sie]
            behauptete, dass sie ihm trotz allem vertraute.« Diese Zusammenstellung sagt so viel
            darüber aus, wie die Gesellschaft Männer behandelt – ihrer Gewalt wird trotz ihrer
            Folgen keinerlei Bedeutung beigemessen. Boys will be boys.
         

         Mohamed R., der bereits wegen Vergewaltigung seiner Tochter im Gefängnis saß, kann,
            obwohl dem Gericht die Videos vorliegen, auf denen er Gisèle Pelicot vergewaltigt,
            im Zeugenstand erklären, dass für ihn »Sex bedeutet, Freude zu bereiten. Sex ohne
            Liebe ist wie eine Blume ohne Duft«. Ein anderer wird sagen: »Das sind doch keine
            jungen Leute von zwanzig Jahren, bei denen man sich vorstellen könnte, dass eine Gruppenvergewaltigung
            oder so was stattfindet!«, als ob alle davon ausgingen, dass ihnen neben allem anderen
            auch diese entwürdigenden Äußerungen nachgesehen würden. Sie machen fehlende Absicht
            geltend, als würde dieser Rechtsbegriff ihnen das Recht auf Irrtum garantieren, auf
            dessen Genuss sie ein 84Abonnement zu haben meinen. Rechtsanwalt Rousseau zitiert den Komiker Pierre Desproges,
            um seinen Mandanten freizusprechen: »Gott hat dem Mann ein Gehirn und ein Geschlechtsorgan
            gegeben, aber nicht genügend Blut, um beide zu versorgen.« Die meisten von ihnen machen
            sogar eine verminderte Urteilsfähigkeit geltend, weil sie nunmehr behaupten, von Dominique
            Pelicot unter Drogen gesetzt worden zu sein (obwohl es natürlich weltweit nie auch
            nur eine einzige Studie oder einen einzigen Fall gegeben hat, in dem eine Chemische
            Unterwerfung einen Unschuldigen in einen Vergewaltiger verwandelt hätte), aber auch,
            weil sie denken, dass man ihnen nichts vorwerfen kann. Einer wird sagen, er sei ein
            »Zombie auf Autopilot« gewesen, ein anderer ein Gehirn »im Automatikmodus«, ein Dritter
            wird erklären: »Ich habe es getan, weil ich kein Bewusstsein mehr hatte, ich hatte
            einen Penis anstelle eines Gehirns.« Einige werden, insbesondere dank der Plädoyers
            ihrer Anwält:innen, davon überzeugt bleiben, dass die gegen sie erhobenen Vorwürfe
            wirklich ungerecht sind und sie zu Unrecht beschuldigt wurden.
         

         Nathalie Heinich, Sylviane Agacinski und Élisabeth Roudinesco waren unter anderem
            darüber verärgert, dass Feministinnen von den Männern verlangten, sich zu »schämen«.
            Die Irritation ist zunächst verständlich: Warum zum Teufel sollten sich die Männer
            schämen, die nie bei Madame Pelicot vorstellig geworden sind, die vielleicht nie jemanden
            vergewaltigt haben? Ist das jetzt also einfach nur eine seltsame Umkehrung, bei der
            Frauen, die ihre Weiblichkeit zu Unterlegenen macht, die sich ihrer Schönheit, ihrer
            Hässlichkeit, ihrer Intelligenz, ihrer Dummheit, ihrer Menstruation, ihrer Menopause,
            ihrer Kinder, ihrer Kinderlosigkeit, ihrer Abtreibung, ihrer früheren 85Partner, ihrer Unerfahrenheit, ihres Lesbianismus ein wenig schämen sollten, bei der
            diese Frauen also verkünden würden, dass nun die Männer an der Reihe wären? Ein Teil
            von mir fände das gar nicht so schlecht, doch dem ist nicht so: Selbst die radikalsten
            Feministinnen fordern nicht, dass die Männer so behandelt werden, wie sie die Frauen
            behandeln, und niemand träumt von einem Internetforum coco.fr, in dem sich Frauen
            an den Männern, mit denen sie ihr Leben teilen, ohne deren Wissen vergehen. Nein,
            darum geht es nicht. Es geht einerseits darum, den Slogan der Opfer sexueller Gewalt
            aufzugreifen, den sich Gisèle Pelicot während dieses Prozesses zu eigen gemacht hat,
            und zu fordern, dass »die Scham die Seite wechselt« und dass man aufhört, vergewaltigte
            Menschen als Personen zu betrachten, die befleckt sind und eigentlich doch mehr getan
            haben müssten, um die Befleckung zu vermeiden. Vor allem aber geht es darum, von den
            Männern zu verlangen, dass sie sich gegen die hegemoniale Männlichkeit wehren. Während
            des Prozesses fiel mir auf, dass diese Männlichkeit sogar in denjenigen verkörpert
            war, die sie scheinbar am meisten ablehnten. Florian Pelicot erklärte, »dass man eben
            Eier in der Hose … Sie wissen schon, was ich sagen will«; David Pelicot spielte »den
            starken Mann«, indem er seinen Vater zur Rechenschaft zog – als dieser versuchte,
            ihm zu antworten, schnitt ihm sein Sohn das Wort ab: »Entspann dich, jetzt spreche
            ich«, als wollte er ihm damit signalisieren, dass er jetzt der Mann in der Familie
            ist. Von Männern zu verlangen, sich zu schämen, heißt nicht, sie in ein feministisches
            Umerziehungslager zu schicken, sondern es heißt einzufordern, dass sie die Männlichkeit,
            die über alle hinwegrollt, betroffen macht. Dominique Pelicot raunzte einen seiner
            Mitangeklagten an: »Du hast den Vergewaltigungsmodus 86doch auch gemocht«. Es geht genau darum, sich zu fragen, was den »Vergewaltigungsmodus«
            zu mögen damit zu tun hat, ein echter Mann zu sein. Sie dürften nicht mehr stolz sein
            und in ihrer fehlenden Introspektion, ihrem Recht auf Irrtum und Gewalt eine Quelle
            des Stolzes finden, sondern müssten vielmehr begreifen, dass diese Männlichkeit und
            der Stolz, der sie strukturiert, untrennbar mit Vergewaltigung und einer sozialen
            Ordnung verbunden sind, die sich niemand wünschen sollte.
         

      
   
      
            87

            Don't you want me baby

         

         Ich steige auf mein Fahrrad, setze die Kopfhörer auf, um Nachrichten zu hören, dann
            lässt mich die Aussicht auf ihre Trostlosigkeit zögern. Hören wir Musik. Sich auf
            andere Gedanken bringen, bevor man in der Bibliothek in die Bücher eintaucht. Dieses
            Lied aus den 1980er Jahren, das meine Tochter so sehr liebt, Disco und Liebe, wird
            mir Energie geben. »Don't you want me baby«. Während ich in die Pedale trete, höre
            ich mir den Text an, der mir gewöhnlich entgeht: Der Sänger wendet sich an eine Frau
            und erinnert sie, dass er ihr vor fünf Jahren begegnet ist, als sie als Hostess arbeitete,
            dass er sie verwandelt hat und dass sie jetzt alles hat, was sie sich erträumen konnte.
            Er warnt sie: Wie kann sie es wagen, ihn nicht mehr zu wollen? Sie soll es sich zweimal
            überlegen und ihre Entscheidung überdenken, ansonsten »we will both be sorry«.24

         Obwohl ich derlei kenne und daran gewöhnt bin – ich erinnere mich immer noch genau
            an den Ort, an dem ich mich befand, als ich Alain Bashungs »Je tuerai la pianiste«
            aufmerksam anhörte –, lässt es mich dennoch erstarren. Auch ich, selbst ich, sollte
            ich zweifellos sagen, möchte prinzipiell die Augen verdrehen, wenn ich höre, dass
            von »Rape Culture« oder »Patriarchat« gesprochen wird. Selbst ich sage mir manchmal:
            Gehen sie nicht trotzdem ein wenig zu weit mit der Vorstellung, dass alles von Unterdrückung
            durchzogen ist? Aber man muss sich klarmachen, was solche Worte zur Folge haben können.
            »Or we will both be sorry«. Der Schatten der männlichen Gewalt, der ständig über uns
            schwebt. Indem er sie aus der Gosse 88geholt hat (sie antwortet später in dem Lied, dass sie auch ohne ihn sehr gut aus
            dieser herausgefunden hätte), käme ihm doch ein dauerhaftes Recht auf sie, ihren Körper
            und ihr Herz zu.
         

         Ich trete schneller in die Pedale. Ich will nicht mehr zuhören. An der nächsten Ampel
            halte ich an. Aber dieses Lied ist so gut, es macht Lust, aus vollem Hals mitzusingen.
            Ich habe keine Lust, dass das Patriarchat mir diese Freude nimmt, morgens auf meinem
            Fahrrad zu singen. Werde ich wirklich einstimmen: »You'd better change it back, or
            we will both be sorry«? Es ist nur eine Kleinigkeit, ein Morgen wie jeder andere,
            ein Song, der weniger belastend ist als viele andere, und ich kenne diesen Ekel, den
            Ekel, mich gefangen zu fühlen. Sich in seiner und durch seine Freude ein wenig beschmutzt
            zu fühlen. Die Feministinnen wollen zensieren, sagt man uns, aber genau das Gegenteil
            ist der Fall. Ich wünschte, ich könnte weiterhin Serge Gainsbourg hören, über Annie Hall lachen, verschämt R. Kelly lieben, aber sie wollen meine Freude nicht. Jedes Lied,
            jede Szene, jede Seite ist erstaunt: »Du? ein vollwertiger Mensch? Ah nein. Ein Objekt
            der Begierde, eine Muse, die personifizierte Schönheit, ein Spielzeug, das man zerstört,
            wenn es sich einem widersetzt, ja. Aber wenn du geglaubt hast, du könntest ein Teil
            der Welt sein, ohne zu verstehen, dass es unsere Welt ist, wirst du dein blaues Wunder
            erleben.« Ich mag Bücher von Frauen, Filme von Frauen, Lieder von Frauen, aber ich
            möchte alles hören, alles lieben, alles lesen können, ohne endlos die Erzählung meiner
            Ausgrenzung wiederzufinden.
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            Eine ununterwürfige Frau unterwerfen
            

         

         Dies war laut Dominique Pelicots Einlassung bei seiner letzten Befragung sein Motiv.
            Zuvor hatte er in dem Prozess über seine Exfrau gesagt: »Sie war das Gegenteil meiner
            Mutter, sie war kein Stück unterwürfig.« Ich, die ich eine Dissertation über die Frage
            der Unterwerfung der Frauen unter die Männer geschrieben habe, horche da natürlich
            auf.
         

         Was sich in diesem Prozess abspielt, ist sowohl das Gegenteil als auch die Bestätigung
            dessen, was ich in meinem Buch Wir werden nicht unterwürfig geboren beschrieben habe. Einerseits unterscheidet es sich von dem Phänomen, das ich in meiner
            Arbeit als »Unterwerfung« bezeichne, da ich die Unterwerfung als die Handlung definiert
            habe, die man mit sich selbst vollzieht. Dominique Pelicot jedoch will sich seine
            Frau unterwerfen, wie man einen Feind auf dem Schlachtfeld unterwirft. Andererseits
            ist jedoch sehr klar, dass in Dominique Pelicots Vorstellung die Tatsache, dass seine
            Frau das Spiel der weiblichen Unterwerfung nicht angemessen gespielt hat, die von
            ihm begangenen Verbrechen rechtfertigt und motiviert.
         

         In diesem Zusammenhang wird die Verbindung zwischen der Unterwerfung als sozialer
            Norm der Weiblichkeit und der sexuellen Unterwerfung sehr deutlich. Beispielsweise
            bringt er bei der Vergewaltigung, die er mit Cendric V. an Gisèle Pelicot begeht,
            am Körper seiner sedierten Frau ein Schild an, auf dem steht: »Ich bin eine unterwürfige
            Schlampe«. Dominique Pelicot versteht die absolute sexuelle Unterwerfung, die er sich
            von seiner Frau 90durch Chemische Unterwerfung verschafft, als ein Mittel, um von ihr die Unterwerfung
            zu erlangen, die ihm seiner Meinung nach im Alltag zu Unrecht vorenthalten wird. In
            Ermangelung einer von seiner Frau gewährten Unterwerfung beschließt er, ihre völlige
            Hingabe auf chemischem Wege zu erreichen.
         

         Im Titel meines Buches Wir werden nicht unterwürfig geboren habe ich die bekannte Formel von Simone de Beauvoir aufgegriffen, um zu veranschaulichen,
            dass die in der Gesellschaft zu beobachtende Unterwerfung der Frauen unter die Männer
            nicht natürlich ist: Es gibt keine weibliche Essenz oder Natur, die Frauen dazu bringt,
            Männern zu gehorchen, ihnen zu dienen und es als normal zu erachten, dass die Wünsche
            und Bedürfnisse der Männer über ihren eigenen stehen. Vielmehr ist die Unterwerfung,
            die man in unterschiedlichem Ausmaß bei den Frauen beobachten kann, das Ergebnis einer
            sozialen Norm, die die Idee der Weiblichkeit selbst strukturiert. Unterwerfung wird
            als das der Frau angemessene Verhalten angesehen, durch das sie ihre weibliche Natur
            verwirklicht, als das Verhalten, das den Mann von der Frau grundlegend unterscheidet.
            Die Weiblichkeit ist wesensmäßig unterwürfig, und die Unterwerfung wird als intrinsisch
            weiblich angesehen. Die Unterwerfung als Natur der Frau zu betrachten, erlaubt der
            klassischen Theologie, Philosophie und Literatur, die soziale Hierarchie zwischen
            Männern und Frauen zu rechtfertigen, indem sie diese nicht als Folge einer – möglicherweise
            kritisierbaren – Herrschaft des Mannes über die Frau betrachten, sondern einer natürlichen
            Unterwerfung der Frau unter den Mann. Denn zu sagen, dass Frauen von Natur aus unterwürfig
            sind, impliziert, dass Männer nichts dafür tun 91müssen, damit die Frauen ihnen gehorchen, und dass ihnen mithin für diese Hierarchie
            keine Verantwortung zukommt. Diese Implikation ist sehr wichtig, da sie zwei Ideen
            miteinander vereinbar macht: die Idee, dass Menschen frei und gleich geboren werden
            – was die Unterwerfung auf den ersten Blick unmoralisch machen müsste –, und die soziale
            Hierarchie der Geschlechter. Wenn die Frauen von den Männern nicht auf die Unterwerfung
            reduziert werden, wenn sie die Unterwerfung, die in ihrer Natur liegt, wählen, ohne
            dass die Männer sie beherrschen müssen, dann beruht die soziale Überlegenheit der
            Männer über die Frauen nicht auf Ungerechtigkeit. Daraus wird deutlich, dass die weibliche
            Unterwerfung durch einen Diskurs naturalisiert wurde, der ständig versucht, eine hierarchische
            und ungerechte soziale Ordnung zwischen Männern und Frauen zu rechtfertigen.
         

         In Anlehnung an Simone de Beauvoirs Philosophie zeige ich, dass es ein Irrtum ist
            zu behaupten, Frauen würden ihre Unterwerfung wählen – selbst wenn sie an ihr mitwirken:
            Man entscheidet sich nicht, sich zu unterwerfen, so wie man sich entscheiden kann,
            lieber Tee als Kaffee zu trinken. Die Unterwerfung ist ein soziales Schicksal, das
            für die Frauen von vornherein festgeschrieben ist. Sich zu unterwerfen ist eher so,
            als würde man beim Wandern in den Bergen einem bereits vorgezeichneten und markierten
            Weg folgen, anstatt seinen eigenen zu finden. Es wird alles getan, damit die Frauen
            es hinnehmen, an »ihrem Platz« zu bleiben – eher dem der Geliebten und Helferin als
            dem vollwertiger Menschen. Bereits von ihrem Leben als kleine Mädchen im Mutterleib
            an werden sie dazu ermuntert, ruhig zu sein, nicht zu aktiv zu werden, kochen zu lernen,
            die Hausarbeit zu machen, schön zu sein und sich um die Kinder zu kümmern – ein kurzer
            92Blick in einen Spielzeugkatalog wird Sie davon überzeugen, falls nötig. Die Unterwerfung
            lässt sich nicht nur durch Strafe und Zwang erreichen, sondern auch, indem man bestimmte
            Verhaltensweisen würdigt: Man muss sich nur die kleinen Mädchen ansehen, die nicht
            aufhören, wie Anna und Elsa aussehen zu wollen, schön sein, gut gekleidet sein zu
            wollen, so sehr haben sie aus dem Verhalten der Erwachsenen verstanden, dass genau
            das von ihnen erwartet wird. Selbst als Spezialistin für feministische Fragen ertappt
            man sich dabei, stolz zu sein, ein gutes Essen für die Familie gekocht zu haben oder
            einen schmeichelhaften Kommentar über sein Aussehen zu erhalten. Einige von uns sind
            versucht zu glauben, dass diese Unterwerfung ihnen Macht verleiht, die Macht einer
            Mutter über ihre Kinder, die Macht einer für ihren Mann unersetzlichen Frau. Andere
            finden Gefallen daran. Wie bereits gesagt, denke ich, dass es sehr schwer ist, diese
            Reflexe aufzugeben: Die Struktur unserer Wünsche und die Formen der Bestätigung, die
            wir als Ausdruck unseres Selbst verinnerlicht haben, sind tief in uns verankert, wir
            alle klammern uns an sie als tragende Säulen unserer Identität. In dieser Hinsicht
            schien es mir immer erstaunlich, dass Feministinnen das Argument an den Kopf geworfen
            wird: »Ihr wollt Gleichheit, aber ihr seid froh, wenn ihr im Bett dominiert werdet …«.
            Als ob unsere Wünsche nicht auch politisch und von der Gesellschaft geformt wären,
            als ob Sex ein Außerhalb der Gesellschaft wäre, in der wir leben.
         

         Ich führe dieses Beispiel in diesem Buch über den Pelicot-Prozess an, weil es, wie
            mir scheint, auf die besonders abstoßende erste Taktik einiger Verteidiger hinweist,
            die versuchten, das einvernehmliche Sexualleben des Ehepaars Pelicot mit den Misshandlungen
            an Gisèle gleichzu93setzen. Es stellte sich heraus, dass Madame Pelicot weder Analverkehr noch Geschlechtsverkehr
            mit mehreren Personen noch Reizwäsche mochte. Es gibt höchstens ein paar Nacktfotos
            von ihr, die ihr Mann im Badezimmer gemacht hat und die bereits als Exhibitionismus
            galten. Einerseits zieht die Zustimmung eine sehr klare Linie zwischen sexueller Libertinage
            und sexueller Gewalt, zwischen BDSM und der paraphilen Störung des sexuellen Sadismus, ja zwischen Somnophilie und der
            Vergewaltigung einer schlafenden Frau. Und andererseits kann die Tatsache, dass man
            bestimmte sexuelle Wünsche hat, selbst wenn diese für einen selbst erniedrigend wären,
            ein Ergebnis der Sozialisierung der Frauen zur Unterwerfung sein und stellt niemals
            eine Erlaubnis zur Vergewaltigung dar.
         

         Eine weitere Verteidigungslinie – oder sollte ich sagen Angriffslinie gegen Gisèle
            Pelicot – bestand darin, den Einfluss ihres Mannes auf sie zu betonen. So wurde beispielsweise
            die Tatsache gegen sie verwendet, dass Gisèle Pelicot ihrem Mann zweimal Kleidung
            an die Tür des Gefängnisses gebracht hatte, in dem er inhaftiert war. Ihr wurde vorgeworfen,
            dass sie ihn als »netten Kerl« bezeichnet hatte, dass sie die Gewalt, die er an den
            Tag legen konnte, herunterspielte und dass sie positive Erinnerungen an die gemeinsam
            verbrachten fünfzig Jahre bewahrte. Man warf ihr in einem wilden Durcheinander vor,
            die Anzeichen seiner Perversität nicht erkannt zu haben, zugelassen zu haben, dass
            er die Familie in den Ruin treibt, oder nicht hinreichend misstrauisch gewesen zu
            sein, dass er sie womöglich unter Drogen setzen hätte können. Hingegen hat mich die
            Rede ihres Sohnes David beeindruckt, der von ihr als einem »zierlichen Persönchen«
            spricht, das er immer wieder »zu schützen« versucht hat. Sein Bruder 94Florian wiederholt mehrmals, dass sie »zusammengesunken« und »zugrunde gerichtet«
            sei. Er sagt: »Es war sehr schwer für mich als Sohn, und als der jüngste, dies mitzuerleben.
            Heute ist sie 72 Jahre alt. Es war sehr schwer, sie begleiten zu können, […] unser
            Vater hatte jahrelang alles gemanagt. Als Sohn war es sehr hart zu sehen, dass meine
            Mutter trotz den entsetzlichen Taten immer noch in ihren Erinnerungen mit unserem
            Vater lebte.« Der Kontrast zwischen dem zerbrechlichen, unterwürfigen kleinen Ding,
            das sie beschreiben, und dem Auftritt ihrer Mutter beim Prozess, so aufrecht und entschlossen,
            ist offensichtlich. Ich bin mir sicher, dass sie versuchen, ihre Verletzlichkeit zu
            beschreiben, damit man nicht den Fehler macht, sie für zu stark zu halten, ausgestattet
            mit einer Resilienz, die sie verdächtig machen könnte. Dennoch hat dieser Diskurs
            etwas von einem Ruf zur Ordnung: Sie ist eine gebrochene alte Dame, in erster Linie
            eine »Mutter« (die dem Wohlergehen ihrer Kinder und Enkelkinder immer Vorrang vor
            ihrem eigenen geben müsste, was sie auch tut) – man könnte ihr fast vorwerfen, dass
            sie sich um sich selbst kümmert.
         

         Ich glaube nicht daran, dass Gisèle Pelicot unter dem Einfluss ihres Mannes steht,
            es sei denn, man würde sagen, dass die Liebe, die die Frauen in traditionellen heterosexuellen
            Paaren für die Männer empfinden, einer Beeinflussung gleichkommt. Wenn man den Einfluss
            einfach als eine Form von emotionaler Abhängigkeit beschreibt, bei der die Beeinflusste
            die Überlegenheit des anderen unwidersprochen anerkennt und damit beschäftigt ist,
            seinen Wünschen und Bedürfnissen zuvorzukommen, dann ist es schwierig, die Einflussnahme
            vom Stereotyp der liebenden Frau zu unterscheiden. Von den Benimmbüchern Anfang des
            20. Jahrhunderts bis zu den Tradwives, den 95Frauen, die auf YouTube oder in sozialen Netzwerken Videos drehen, in denen sie ihr
            Festhalten an einem traditionellen Familienmodell preisen, ist eine »gute Ehefrau«
            eine Frau, die Kinder hat, sie erzieht, die Hausarbeit und das Kochen übernimmt und
            vor allem ihrem Mann zu Diensten ist. Dazu muss sie ihm sowohl als Familienoberhaupt
            dienen, sich also um das tägliche Leben im Haushalt kümmern, wie auch als Mann, also
            schön und begehrenswert sein und ihm nie widersprechen, nie etwas anderes wollen als
            das von ihm Gewünschte. In diesem Sinne passte Gisèle Pelicot in vielerlei Hinsicht
            in die Schablone der liebenden Frau: Sie kümmerte sich seit dem Tag, an dem sie ihm
            begegnet ist, um Dominique Pelicot, stellte sich bei den Streitigkeiten mit den Pelicot-Geschwistern
            auf seine Seite, deckte seine finanziellen Entgleisungen, kümmerte sich um seine Kinder
            und Enkelkinder. Sie betrog ihn zwar einmal, aber diese Geschichte dauerte nicht lange,
            und Dominique Pelicot hatte ebenfalls außereheliche Abenteuer. Man begreift, dass
            sie ihn, ihren Dominique, geliebt hat. Im Prozess sagt sie, dass sie ihn bewunderte,
            für seine »sportlichen Leistungen«, drei Marathonläufe, Radfahren in der ganzen Region.
            Sie hat ihm zweifellos vieles durchgehen lassen, wie viele Frauen hat sie die Augen
            vor den Seiten ihres Mannes verschlossen, die ihr nicht passten, sie hat sich sogar
            für ihn entschieden, obwohl ihre langjährige Freundin versucht hatte, sie zu warnen
            und ihr zu sagen, dass ihr Mann nicht der war, für den sie ihn hielt.
         

         Wenn man jedoch die Einflussnahme als psychisches Phänomen der Dominanz und Manipulation
            ernst nimmt, bei dem es einer Person gelingt, die Kontrolle über den Willen und die
            Handlungen einer anderen Person zu erlangen, dann glaube ich nicht, dass Gisèle Pelicot
            unter dem 96Einfluss ihres Mannes gestanden hat. Sie ging manchmal wochenlang weg, um sich um
            ihre Kinder und Enkelkinder zu kümmern, und obwohl sie seit ihrem Umzug nach Mazan
            weniger Sozialleben hatte als zuvor, ging sie weiterhin in die Oper und ins Theater
            oder wanderte mit Freundinnen. Natürlich weiß Dominique Pelicot, wie der Prozess gezeigt
            hat, wie er von den Menschen um ihn herum bekommt, was er will, und greift zu Gewalt,
            wenn die Welt nicht genau so läuft, wie er es sich wünscht. Dennoch bestätigen die
            beiden psychiatrischen Gutachten, die die Auffassung vertreten, dass er an einer Persönlichkeitsspaltung
            leidet, dass er tatsächlich ein normaler Ehemann war, nicht manipulativer als andere.
            Er liebte seine Frau, vergötterte sie sogar – er sagte immer, auch im Prozess, dass
            sie eine »Heilige« sei –, er bekochte sie. Auch wenn er manchmal Lorazepam hinzufügte.
         

         Die Frage des Einflusses ist wichtig, denn wenn man Gisèles mögliche Unterwerfung
            unter ihren Mann als Beeinflussung bezeichnet, wird eine in erster Linie politische
            Dynamik psychologisiert und pathologisiert. Natürlich ist es schwierig, die Grenze
            zwischen der Beeinflussung und der normalen Unterwerfung einer Ehefrau zu ziehen,
            aber genau danach muss man fragen: Wie kommt es, dass das Paar so sehr Beziehungen
            ähneln kann, die Ärzt:innen übereinstimmend als toxisch im wahrsten Sinne des Wortes,
            das heißt als schädlich betrachten? Besonders interessant erschien mir, dass der Psychiater
            Serge Hefez in einem Beitrag über den Prozess die politische, nicht pathologische
            und weit verbreitete Dimension der Verbindung zwischen Männlichkeit und dem Wunsch
            nach Unterwerfung ins Bewusstsein rückte: »Bei den besorgten Männern herrscht die
            gleiche zwingende Notwendigkeit, diese wilde Natur zu domestizieren, ihr die 97Klitoris zu nehmen, sie unter Schleiern zu verstecken und sie ein für alle Mal zu
            unterwerfen.«25 Es ist nicht ein kranker Geist, der die Unterwerfung der Frauen will und fordert,
            sondern die Art und Weise, wie hegemoniale Männlichkeit funktioniert. Ein richtiger
            Mann zu sein bedeutet, eine »unterwürfige Schlampe« zu haben.
         

         Womit Dominique Pelicot jedoch aus dem Rahmen fällt, ist sein Gebrauch der Chemischen
            Unterwerfung. Die nationale Behörde für Arzneimittelsicherheit (L'Agence nationale de sécurité du médicament, ANSM) definiert diese als »Verabreichung von psychoaktiven Substanzen ohne Wissen des Opfers
            oder unter Androhung von Gewalt zu kriminellen Zwecken (Vergewaltigung, Akte der Pädophilie)
            oder strafbaren Zwecken (vorsätzliche Gewalt, Diebstahl)«. Und tatsächlich benutzte
            Dominique Pelicot zehn Jahre lang Lorazepam und Zolpidem, um seine Frau in einen derart
            sedierten Zustand zu versetzen, dass er dann ihren Körper nach Belieben benutzen und
            sie entweder allein oder mit anderen vergewaltigen konnte. Insofern erscheint seine
            Erklärung, dass er durch die Medikamente und die Vergewaltigungen, die diese Medikamente
            ermöglichten, eine aufmüpfige Frau zu unterwerfen versuchte, recht überzeugend. Und
            sowohl die Ermittlungen als auch die psychologischen Gutachten haben gezeigt, dass
            er wahrscheinlich zu einem Zeitpunkt in ihrem Leben begonnen hatte, sie unter Drogen
            zu setzen, als sie es einerseits mehr wagte, den Geschlechtsverkehr oder bestimmte
            nicht gewünschte Sexualpraktiken abzulehnen, und ihn andererseits regelmäßig allein
            ließ, um sich um die Kinder und Enkelkinder zu kümmern. Er ließ sie den Preis für
            ihre Freiheit bezahlen.
         

         Diese Verbindung von Chemischer Unterwerfung und 98Unterwerfung überhaupt ist interessant, denn sie scheint mir einen sehr wichtigen,
            aber nicht ausreichend diskutierten Punkt zu veranschaulichen: Chemische Unterwerfung
            ist nicht selten, sie ist nicht der modus operandi eines kranken Geistes, sie ist für manche Männer ein rationales Mittel, um das zu
            bekommen, worauf sie ein Recht zu haben glauben und was ihnen die Frauen verweigern.
            Es ist verlockend zu glauben, dass Chemische Unterwerfung ein relativ seltenes Phänomen
            ist, dass es sich um ein Verbrechen in Nachtclubs handelt, bei dem man eine »Vergewaltigungsdroge«
            in ein Glas gibt. Aber wir wissen zum Beispiel, dass Laurent Bigorgne, Studiendirektor
            der Eliteuniversität Sciences Po und späterer Direktor des Thinktanks Institut Montaigne,
            zugegeben hat, seine Ex-Schwägerin und Mitarbeiterin ohne ihr Wissen betäubt zu haben,
            um sie zu missbrauchen, und dass die Abgeordnete Sandrine Josso behauptet, von Senator
            Joël Guerriau, mit dem sie seit zehn Jahren befreundet war, betäubt worden zu sein,
            wahrscheinlich mit demselben Ziel, was dieser bestreitet. Diese Fälle mahnen uns übrigens,
            nicht zu glauben, dass das Fehlen von Männern aus den höchsten sozialen Schichten
            unter den Angeklagten in diesem Prozess bedeuten würde, dass Vergewaltigung und Chemische
            Unterwerfung eine Klassenangelegenheit sind. Erinnern wir uns an Die große Familie von Camille Kouchner, Die Einwilligung von Vanessa Springora und die erschreckende Recherche der Libération über die Taten der Pädokriminellen aus der Spitze des Literaturbetriebs in der Pariser
            Rue du Bac. Vergewaltigung, Inzest und Chemische Unterwerfung kennen weder geografische
            noch Klassengrenzen.
         

         In Bezug auf die Chemische Unterwerfung ist bekannt, dass Dominique Pelicot die Dosierungen,
            die seiner Frau 99zu verabreichen waren, auf der Website coco.fr entdeckt hat und dass mittlerweile
            in Telegram-Chats alle notwendigen Ratschläge für potenzielle Dominiques Pelicots
            zur Verfügung gestellt werden, damit sie ihre Ehefrauen, Freundinnen und Schwestern
            in Ruhe betäuben und vergewaltigen können. Man weiß auch, dass die für den Nachweis
            der Chemischen Unterwerfung notwendigen Haaranalysen teuer sind und bislang nicht
            erstattet wurden (im Prozess wird sich herausstellen, dass Caroline Darian trotz der
            von ihrem Vater gemachten Fotos keine solche Analyse angeboten wurde). Trotz dieser
            extremen Vernachlässigung der Fälle sagt die nationale Arzneimittelbehörde immerhin,
            dass mehr als 41 Prozent der Täter, die eine Chemische Unterwerfung vornehmen, dem
            Opfer bekannt sind.26

         Vor allem aber ist, wie Felix Lemaître in seinem Buch La Nuit des hommes brillant zeigt, die von der nationalen Arzneimittelbehörde vorgeschlagene Definition
            der Chemischen Unterwerfung zu restriktiv.27 Felix Lemaître fordert stattdessen, ein Kontinuum zwischen Dominique Pelicot oder
            GHB und einer ganzen Reihe von Praktiken zu sehen, die als absolut normal betrachtet
            werden: junge Frauen kostenlos in den Nachtclub zu lassen und ihnen Freigetränke zu
            garantieren, um sicherzustellen, dass sie leichtere Beute sind, das sogenannte Restesammeln
            – also Typen, die bis zum Ende des Abends warten, um junge Frauen mitzunehmen, die
            nicht mehr in der Lage sind, Widerstand zu leisten – oder sogar ganz einfach die Anweisung
            an die Barkeeper, Frauen zuerst zu bedienen. Frauen denken oft, dass dies daran liegt,
            dass der Kellner sie schön und begehrenswert findet; in Wirklichkeit ist der Grund,
            dass der Chef der Bar weiß, dass Männer bereitwillig Geld ausgeben, wenn die Wahrscheinlichkeit
            grö100ßer ist, dass sie gut alkoholisierte, das heißt betäubte Beute zur Verfügung haben.
            Während ich das Buch von Felix Lemaître las, erinnerte ich mich an eine ganz junge
            Frau, die gerade ihr Studium an der École Normale Supérieure begonnen hatte. In den
            ersten Wochen ihrer Studienzeit trank sie jeden Abend wie ihre Mitstudent:innen in
            der unieigenen Bar zum Selbstkostenpreis. Sie hatte gerade erst die Vorbereitungsklasse
            hinter sich gebracht, und es fehlte ihr eindeutig an Übung. Ich sah sie an mehreren
            Abenden sturzbetrunken. An jedem dieser Abende verließ ein anderer Typ mit ihr die
            Bar, »brachte sie heim«, wie man damals sagte. Ich erinnere mich an mein Unbehagen.
            Aber ich erinnere mich auch daran, dass wir ein wenig dachten, dass allein die Tatsache,
            dass sie nach dem ersten Abend, den sie mit einem Fremden beendet hatte, wieder in
            die Bar kam, nichts anderes bedeuten musste, als dass sie damit einverstanden war.
            Ich wusste nicht genau, was Männer davon haben sollten, mit ihr nach Hause zu gehen,
            wenn sie nicht einmal laufen konnte.
         

         Im Prozess wurde vom »Dornröschensyndrom« gesprochen, von Yasunari Kawabatas Die schlafenden Schönen, von all der Phantasmagorie der Somnophilie, die an Nekrophilie grenzt. In Kawabatas
            Roman von 1961 vergewaltigen alte Herren sedierte Teenager, und diese Vergewaltigungen
            werden für diese Männer als Gelegenheit dargestellt, über ihr vergangenes Leben zu
            meditieren. Jenseits des Ekels, der mich beim Schreiben dieser Zeilen erfasst, finde
            ich, dass hierin mehr Ehrlichkeit liegt als im Verweis auf Dornröschen: Es geht zu
            keinem Zeitpunkt um die Hoffnung, dass diese jungen Frauen aufwachen und zu Lebensgefährtinnen
            werden, es geht einfach darum, ihre nahezu toten Körper zu vergewaltigen. Der Psychiater
            Paul Bensussan listet in seinem Gutachten über Do101minique Pelicot alle Kommentare der Angeklagten zu der Tatsache auf, dass Gisèle wie
            tot aussah, und schließt daraus, dass es höchst unwahrscheinlich ist, dass irgendjemand
            gedacht haben könnte, dass Gisèle Pelicot sich schlafend stellte oder döste. Außerdem
            merkte er an, dass es sich hier nicht um Somnophilie im eigentlichen Sinne handelt,
            sondern »um eine reine Vergewaltigung, die in opportunistischer Weise mithilfe einer
            Sedierung praktiziert wurde«. Wovon wir hier reden, ist »eine Verdinglichung des Opfers,
            eine entwürdigende Sicht des weiblichen Körpers«. Die Chemische Unterwerfung hat mehr
            mit der Erleichterung der Vergewaltigung und mit einem maximalen Grad der Transformation
            des Opfers in ein Ding zu tun als mit einer poetischen Fantasie. Wenn Frauen ablehnen,
            worauf diese Männer ein Recht zu haben glauben – Dominique Pelicot wollte beispielsweise
            um jeden Preis Analsex und ein wenig obszöne Dessous –, dann greift man einfach zu
            Medikamenten, um zu bekommen, was als Anrecht betrachtet wird: die weibliche Unterwerfung.
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            Wut
            

         

         Wut. Ich will schreien, die ganze Zeit. Ich bin am Flughafen. Zwei Männer in den Fünfzigern
            trinken Kaffee, sie arbeiten zusammen, mit ihrer Haltung und der Lautstärke ihrer
            Stimmen wirken sie ein bisschen machohaft. Eheringe. Vergewaltigen sie ihre Ehefrau
            im Schlaf? Der kleine, unscheinbare Alte, da drüben? Der junge Mann dort hinten? Wie
            soll man das wissen? Wie kann man in Sicherheit sein? Wo? Mehr als achtzig Männer.
            Hunderte müssen die Posts gesehen haben. Niemand sagte etwas. Ich las Auszüge aus
            den Foren der Coco-Website: »Hallo, ich suche einen Master, der meine Schlampe auf
            meinen Wunsch hin präsentiert.« Kann das jedem passieren? Kann jeder Mann, der in
            den Augen seiner Frau als »netter Kerl« gilt, sie vergewaltigen und online damit prahlen?
            Ich beobachte sie, die Männer, auf der Straße, in der U-Bahn. Der da, glaubst du,
            dass ihn tote Frauen anmachen? Und der? Nirgendwo ist man in Sicherheit. Du bist paranoid.
            Nein, du bist nicht paranoid, du kennst die Zahlen, das ist schlimmer.
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            Der Strafprozess
            

         

         19. Dezember, 7.30 Uhr, Hunderte von Journalist:innen drängen sich vor dem Gitter
            des Gerichtsgebäudes. Brigitte, Bernadette und Dominique sind seit 5.30 Uhr da; sie
            hoffen, dass man wenigstens sie reinlassen wird, auch wenn seit einigen Tagen das
            Gerücht umgeht, dass es bei der Urteilsverkündung kein Publikum geben wird. Sie sind
            seit dreieinhalb Monaten jeden Tag oder fast jeden Tag gekommen, sie haben mit Gisèle
            gesprochen, sie kennen Dorian Maurant, den Gerichtsassistenten und Gerichtsschreiber,
            sie sind von Kameras aus der ganzen Welt umgeben, und an diesem letzten Tag sind bis
            zu fünfhundert Journalist:innen akkreditiert. Alle machen sich Sorgen, nach Hause
            geschickt zu werden. Dorian hat gestern geschrieben, dass nur vier Journalist:innen
            und einige Zeichner:innen im Gerichtssaal sein werden.
         

         Die Angeklagten haben jeweils das Recht, von einem Familienmitglied begleitet zu werden,
            doch diese Personen dürfen den Hauptsaal nicht betreten (was wahrscheinlich gegen
            die Rechte der Angeklagten verstößt). Die Journalist:innen und diese Familienangehörigen
            werden auf drei Gerichtssäle verteilt, die für den Vormittag in Übertragungsräume
            des Prozesses umgewandelt wurden. Nur eine Journalist:in pro Medium darf die Säle
            betreten, der Rest der Teams muss in der Vorhalle bleiben, die für die Öffentlichkeit
            aus diesem Anlass geschlossen ist. Der Zutritt zum Gerichtssaal erfolgt nur schleppend.
            Die alten Damen werden nicht eingelassen – keine Ausnahmen. Die Eingangsschleuse des
            Gerichts ist so beschaffen, dass, während wir warten, die Angeklagten, die als freie
            Männer 104kommen, mit ihren Lebensgefährt:innen, Töchtern und Müttern an uns vorbeigehen. Uns
            trennt nur eine Glasscheibe. Sie haben unbenutzte große Plastiktaschen dabei, die
            eindeutig für diesen Anlass gekauft wurden, denn man geht nicht mit einem Koffer ins
            Gefängnis, sondern muss diese Taschen haben. Sie wissen, dass die meisten von ihnen
            direkt nach der Urteilsverkündung ins Gefängnis kommen werden. Ich habe zwar keine
            Zweifel an ihrer Schuld, aber es gibt nichts Erfreuliches an diesem Anblick. Ich sehe,
            wie einige Journalist:innen um mich herum die Situation ausnutzen: Ausnahmsweise können
            sie die Angeklagten aus der Nähe filmen, als das Passieren der Sicherheitsleute sie
            zwingt, ihre Kapuzen und Masken abzunehmen. Ha, ha, wir haben sie. Das empört mich.
         

         Ich werde in einen Übertragungsraum geleitet, den sich die Journalist:innen und die
            Familien der Täter teilen. Ich sehe Frauen aller Altersgruppen, die den Raum betreten,
            voller Angst vor dem, was das Urteil für ihre Familie bedeuten wird, und voller Scham.
            Sie haben Angst davor, dass die Journalist:innen sie filmen oder fotografieren, dass
            sie zusätzlich zu allem anderen auch noch zahlen müssen, in Form von Morddrohungen
            und Belästigungen. Ich verlasse den Saal, um mir einen Kaffee aus dem Automaten zu
            holen. Eine junge Frau wird von Schluchzern geschüttelt, während sie versucht, ihrem
            Vater einen Kaffee zu ziehen, sie wird die Angst nicht los, dass sie ihn vielleicht
            für viele Jahre zum letzten Mal in Freiheit sieht. Er sagt zu ihr: »Komm, mach dir
            keine Sorgen, das wird schon.« Es tut ihm leid, aber man sieht, dass er an dem Tag,
            als er nach Mazan fuhr, nicht eine Sekunde an sie gedacht hat. Es ist ihm wahrscheinlich
            nicht einmal in den Sinn gekommen, dass er durch die Vergewaltigung einer sedierten
            Frau das Leben seiner Tochter zerstören könn105te. Die Verzweiflung dieser jungen Frau bedrückt uns alle. Ich gehe zurück in den
            Saal, David Pelicot kommt vorbei, schüttelt den Journalist:innen die Hand und umarmt
            die hübscheste von ihnen voller Hingabe. Die Frauen auf der anderen Seite des Saals
            warten, einige von ihnen stützen ihren Kopf in die Hände. Während der Urteilsverkündung
            hört man zuweilen einen Schrei, wenn eine Strafe verkündet wird, eine Frau bricht
            zusammen, die anderen stehen um sie herum. Eine wird sich übergeben. Am Ende der Urteilsverkündung
            wird eine Anwältin kommen, um mit ihnen zu sprechen, und mit fünf, sechs großen Taschen
            für die Häftlinge beladen wieder gehen. Es ist unklar, ob diese Frauen ihren Vater,
            ihren Bruder, ihren Ehemann vor der Inhaftierung ein letztes Mal in den Arm nehmen
            konnten.
         

         Ich gehe die Strafen immer wieder durch: Nicolas F. wird nur acht Jahre ins Gefängnis
            gehen mit all diesen pädokriminellen Fotos, mit seinem völligen Fehlen von Reue? Ihn
            mir in Freiheit vorzustellen, macht mir Angst. Mohamed R. bekommt neun Jahre, obwohl
            er bereits wegen Vergewaltigung seiner Tochter inhaftiert war? Thierry P., dessen
            Skype-Chat mit dem Ziel, ein Baby zu vergewaltigen, ich vor einigen Tagen noch einmal
            gelesen habe, hat zwölf Jahre Gefängnis bekommen. Ein Teil von mir hat wenig Verständnis
            dafür, dass so viele Angeklagte signifikant geringere Strafen erhalten haben, als
            von der Staatsanwaltschaft gefordert und weniger als die elf Jahre, die laut Justizministerium
            die durchschnittliche Strafe sind, die in Frankreich für schuldig befundene Vergewaltiger
            verhängt wird.28 Gleichzeitig wird mir schon jetzt deutlich – und es wird mir noch deutlicher werden,
            wenn wir die schriftliche Begründung der Strafen erhalten –, dass das Gericht bei
            der individuellen Zurechnung der Strafen 106sehr genau gearbeitet hat, so wie es die Grundsätze des Strafrechts verlangen. Alles
            in allem darf die Enttäuschung einiger, die auf sehr hohe Strafen gehofft hatten,
            um ein Exempel zu statuieren, die Verzweiflung der Familien und die allgemeine Traurigkeit,
            die viele von uns an diesem Tag bedrückt hat, nicht über das Offensichtliche hinwegtäuschen:
            Der Prozess um die Vergewaltigungen von Mazan ist insgesamt gut verlaufen, und das
            Urteil29 stellt wahrscheinlich das Beste dar, was man von einem Strafgericht erwarten kann.
         

         Eine der Lehren aus diesem Prozess ist eben, dass es einen »Prozess der Rape Culture«,
            einen »Prozess der Chemischen Unterwerfung« und einen »Prozess der Männlichkeit« nur
            auf der metaphorischen Ebene geben kann. Ein Prozess ist und muss der Prozess dieser
            Angeklagten sein, dieser Männer, die die öffentliche Ordnung gestört haben. Wie der
            Juraprofessor Emmanuel Dreyer schreibt: »Es geht darum, die Gesellschaft zu schützen
            und gleichzeitig die Menschenrechte zu achten.«30 Ich denke wieder an Hannah Arendt, die in ihrem gesamten Buch die gerichtliche Dimension
            des Eichmann-Prozesses betont: Die Absicht dieses Prozesses ist nicht einfach zu sagen,
            dass Eichmann getötet oder bestraft werden muss, weil er an der Nazi-Barbarei beteiligt
            war, sondern dies in einem Gericht zu sagen, nach den rechtlichen Regeln eines Strafprozesses.
            Wie sie gleich in den ersten Sätzen schreibt: »Die Gerechtigkeit verlangt, daß der
            Beschuldigte angeklagt, verteidigt und ein Urteil über ihn gesprochen wird; und daß
            aber alle Fragen von scheinbar höherer Bedeutung […] beiseite gelassen werden. […]
            Es geht um seine Taten und nicht um die Leiden der Juden; ihm wird hier der Prozeß
            gemacht und nicht dem deutschen Volk oder der Menschheit, nicht einmal dem Antisemitismus
            und 107dem Rassenhaß.«31 Sowohl der Eichmann-Prozess als auch der Prozess, der uns hier interessiert, haben
            notwendig etwas Enttäuschendes, wenn man von ihnen einen Prozess der Gesellschaft
            und die Anerkennung des Leidens der Opfer erwartet.
         

         Ich weiß natürlich, wie sehr die Opfer auf den Strafprozess hoffen, ich weiß, dass
            sie und wir alle in den Verurteilungen die Anerkennung des zugefügten Schmerzes sehen,
            aber man muss sich immer vor Augen halten, dass darin eben nicht die Funktion eines
            Strafprozesses besteht. Das Strafrecht ist als ein subsidiäres Recht konzipiert, das
            heißt als ein Recht, das eingreift, wenn die anderen Rechtsbereiche nicht ausreichen,
            um die öffentliche Ordnung aufrechtzuerhalten. Das Privatrecht soll sich mit der Entschädigung
            befassen, die die Schuldigen den Opfern zu zahlen haben. In dieser Hinsicht ist es
            in der Theorie das Privatrecht, das Verbrechen verhindern soll, indem es potenzielle
            Täter durch die Androhung von Schadenersatz abschreckt, und für den Schutz der Opfer
            zuständig ist, indem es dafür sorgt, dass der erlittene Schaden angemessen vergütet
            wird. In Frankreich wird das Strafrecht (im Unterschied zu dem, was man zum Beispiel
            in US-amerikanischen Serien sieht) im Namen der Gesellschaft und nicht im Namen der Opfer
            ausgeübt, weshalb die Opfer bestenfalls als »Nebenkläger:in« des Prozesses akzeptiert
            werden, der Großteil der kontradiktorischen Debatte aber zwischen der Staatsanwaltschaft,
            das heißt den Staatsanwält:innen, die den Staat vertreten und den Auftrag haben, die
            Interessen der Gesamtgesellschaft zu verteidigen, und den Anwält:innen der Angeklagten
            stattfinden soll.
         

         Diese Subsidiarität des Strafrechts erklärt, weshalb Jurist:innen der möglichen pädagogischen
            Wirkung des Straf108rechts insgesamt skeptisch gegenüberstehen. Das Strafrecht soll ein Ausnahmerecht
            sein, das nur dann zum Einsatz kommt, wenn die Gesellschaft einer Gefahr ausgesetzt
            ist, die durch kein anderes Rechtsgebiet abgewendet werden kann. Mir ist beispielsweise
            die Argumentation von Feministinnen geläufig, die behaupten, wenn die rechtliche Definition
            der Vergewaltigung eine klare Bezugnahme auf das Einverständnis des Opfers enthielte,
            könnten der Vergewaltigung Angeklagte nicht mehr vorgeben, sie hätten nicht gewusst,
            dass das Opfer nicht einverstanden war, und vor allem würde sich eine solche Definition
            auf die Alltagspraktiken der Menschen auswirken, da Männer sich verantwortlicher fühlen
            würden, das Einverständnis der Personen, mit denen sie schlafen, einzuholen und zu
            erhalten. Ich selbst habe 2017 in meinem ersten öffentlichen Interview zum Thema Zustimmung
            die Position vertreten, dass die affirmative Zustimmung in das Gesetz eingehen sollte.
            Heute glaube ich jedoch, dass dies an den Problemen, mit denen wir konfrontiert sind,
            nicht viel ändern würde. Erstens gibt es einen Latenzeffekt zwischen der Strafrechtsreform
            und ihrer Umsetzung in der Gesellschaft. So hat mich beispielsweise in den Auseinandersetzungen
            mit diesem Prozess sehr erstaunt, wie viele Menschen sich darüber erregten, dass die
            Angeklagten nicht die im französischen Strafgesetzbuch vorgesehene Strafe erhielten,
            und die Richter verdächtigten, den Angeklagten »strafmildernde Umstände« zuzugestehen.
            Dieses Vokabular ist jedoch seit der Verabschiedung des neuen französischen Strafgesetzbuches
            von 1994, also vor dreißig Jahren, bedeutungslos geworden. Mit dem neuen Strafgesetzbuch wurde beschlossen, auf den
            Strafrahmen, der in der vorherigen Fassung für jedes Verbrechen vorgesehen war, zu
            verzichten und ihn durch Höchststrafen, die für die meis109ten Verbrechen erheblich höher lagen als die vorherige Strafe, zu ersetzen. Mit dem
            Verschwinden der Mindeststrafe verschwand auch die Idee der strafmildernden Umstände.
            Seit dreißig Jahren muss die Richter:in die Strafe in Bezug auf ein Höchstmaß festlegen,
            das die schlimmstmögliche Version des Verbrechens darstellt. In diesem Zusammenhang
            ist es absolut normal, dass ein der Vergewaltigung Angeklagter nicht systematisch
            fünfzehn Jahre Gefängnis bekommt, da es in der Verantwortung des Richters liegt, eine
            Gesamtheit von Faktoren zu berücksichtigen und die Strafe an das Höchstmaß anzupassen,
            die die fünfzehnjährige Haftstrafe darstellt. Artikel 132-1 des französischen Strafgesetzbuchs
            besagt, dass »jede vom Gericht verhängte Strafe auf den Einzelfall abgestimmt werden
            muss« und dass »das Gericht innerhalb der gesetzlich festgelegten Grenzen die Art,
            die Höhe und die Form der verhängten Strafen nach Maßgabe der Umstände der Straftat,
            der Persönlichkeit des Täters sowie seiner materiellen, familiären und sozialen Situation
            gemäß den Zielen und Funktionen der Strafe bestimmt«. Diese Funktionen sind, »den
            Straftäter zu sanktionieren« und »seine Besserung, Eingliederung oder Wiedereingliederung
            zu fördern« (Art. 130-1). Ich habe dieses Beispiel gewählt, weil mir scheint, dass
            in dem Diskurs, der sich zu Recht über die Probleme bei der strafrechtlichen Verfolgung
            von sexueller Gewalt beklagt, der Ärger über die Kluft zwischen den verhängten Strafen
            und dem französischen Strafgesetzbuch zum Teil auf die Unkenntnis einer Rechtsreform
            von immenser Bedeutung zurückzuführen ist, die immerhin über dreißig Jahre alt ist.
            Dieses Beispiel gibt Anlass zu bezweifeln, dass die Änderung einiger weniger Wörter
            in der Definition der Vergewaltigung im französischen Strafgesetzbuch eine ausreichende
            Wirkung hätte, um 110an der Verbreitung der Vergewaltigung in unserer Gesellschaft grundlegend etwas zu
            ändern.
         

         Zweitens gibt es gute Gründe für die Annahme, dass juristischer Aktivismus im Vergleich
            zu gesellschaftlichen Veränderungen wenig bewirkt. Auch wenn es unmöglich ist, dies
            zu beweisen, bezweifle ich stark, dass Gisèle Pelicot sich vor #MeToo dafür entschieden
            hätte, den Ausschluss der Öffentlichkeit im Gericht abzulehnen, und ich bin mir sicher,
            dass diese französische Frau aus der Mittelschicht ohne die sozialen Bewegungen, die
            ihrem Prozess vorausgegangen sind, nicht zu einer weltweiten Ikone geworden wäre.
            Ich erinnere mich an einen Abend im Dezember 2017, einige Wochen nach dem Beginn der
            Weinstein-Affäre. Ich arbeitete damals in den USA, war aber für einen Aufenthalt nach Paris zurückgekehrt. Ich hatte meine Reflexe
            einer Pariserin verloren und mich nach einem Abendessen, das bis tief in die Nacht
            gedauert hatte, zu Fuß nach Hause auf den Weg gemacht. Dabei überquerte ich morgens
            um 3.30 Uhr allein die Place de la République. Im Nachhinein betrachtet war es nicht
            überraschend, dass ein Mann auf mich zukam. Er hatte sich eindeutig dazu entschlossen,
            mich nicht in Ruhe zu lassen. Obgleich ich normalerweise große Angst davor habe, in
            solchen Momenten Kontra zu geben, weil ich weiß, welchen Preis man dafür zahlen kann,
            einen Mann wütend zu machen, antwortete ich ihm an diesem Abend, zweifellos unbewusst
            getragen durch die feministischen Debatten der letzten Wochen: »Hören Sie, Sie sehen
            doch, dass ich keine Lust habe, mit Ihnen zu sprechen, dass ich keine Lust habe, mit
            Ihnen zu tun zu haben, lassen Sie mich jetzt in Ruhe, Sie haben kein Recht, mir so
            zu folgen.« Der Mann sah mich an und antwortete: »Ah, verstehe, du bist eine von diesen
            Zustimmungshexen!« Abgesehen da111von, dass seine Bemerkung angesichts meiner Forschungsthemen im Nachhinein sehr lustig
            war, bestärkt mich diese Anekdote in meiner Ansicht, dass es soziale Bewegungen und
            nicht kleine Rechtsreformen sind, die vielleicht eines Tages dafür sorgen werden,
            dass Männer aufhören zu vergewaltigen. Die Zentralität des Begriffs der Zustimmung,
            sowohl in den Fragen der Richter:innen an die Angeklagten als auch in den Entscheidungsbegründungen,
            zeigt, dass feministische Debatten und soziale Mobilisierungen in der Welt der Justiz
            bereits die Folgen hatten, die eine Änderung des Rechts angeblich mit sich bringen
            soll.
         

         Schließlich, und ich glaube, das ist das Wichtigste, teile ich die Sorge von Emmanuel
            Dreyer, wenn er schreibt, dass »man die pädagogische Wirkung nicht überbewerten sollte,
            denn sie dient den anderen Institutionen allzu leicht als Vorwand, um sich von der
            Verpflichtung zu einer ambitionierten staatlichen Politik zu entbinden«.32 Was jeder, die heute einem Strafprozess beiwohnt – oder ein Klassenzimmer oder eine
            Krankenhausstation betritt –, auffällt, ist der Mangel an Ressourcen. Die Ermittlungsrichterin
            dieses Prozesses gab es im Zeugenstand zu Protokoll: Als sie die Akte über die Vergewaltigung
            von Gisèle Pelicot erhielt, war diese nur eine von neunzig Akten, die sie gleichzeitig zu untersuchen hatte. Angesichts des Umfangs der letzteren
            erhielt sie ausnahmsweise die Möglichkeit, einige andere Akten an Kolleg:innen weiterzuleiten.
            Aber wie kann eine Ermittlungsrichterin diese Akte ordnungsgemäß bearbeiten, wenn
            daneben noch zig andere auf sie warten? Ich habe die Wunder gesehen, die sie vollbracht
            hat, und ich bewundere sie, aber die Realität ist, dass sowohl auf der Ebene der Polizei
            als auch auf der Ebene der Gerichte das Geld fehlt, um die Anzeigen ordnungsgemäß
            zu bearbeiten. Eine Polizistin erklärte mir 112kürzlich, dass sie schließlich darum gebeten habe, aus der Abteilung für sexualisierte
            und sexuelle Gewalt, der sie angehörte, versetzt zu werden, weil sie die Notwendigkeit,
            das Unhierarchisierbare zu hierarchisieren und zwischen diesem Inzestmissbrauch und
            jenen Gruppenvergewaltigungen zu wählen, nicht mehr schlafen ließ. Auch hier stach
            die Bearbeitung des Falls von Gisèle Pelicot aufgrund des Umfangs der Akte, des Vorhandenseins
            von Videos und zweifellos auch ein wenig, weil sie weder arm noch behindert oder rassifiziert
            ist, heraus. Man kann die Bemühungen des Kommissariats von Carpentras, das einen eigenen
            Polizisten für die Ermittlungen abstellte, nur loben, aber das bleibt eine Ausnahme.
            Vergewaltigungsopfer brauchen nicht so sehr das Wort »Zustimmung« im Gesetz (vor allem,
            wenn dies dazu führt, dass die Aufmerksamkeit weit mehr auf ihr Verhalten als auf
            das des Angeklagten gelenkt wird), sie brauchen Milliarden von Euro, was weit mehr
            politischen Willen verlangt.
         

         Der Mangel an Ressourcen erklärte in dem hier behandelten Prozess teilweise die wiederholten
            Verstöße gegen den Grundsatz der Öffentlichkeit der Justiz. Diese Öffentlichkeit ist
            ein Grundprinzip, das unter anderem in Artikel 400 der französischen Strafprozessordnung
            verankert ist. Dieser Artikel besagt, dass Opfer in bestimmten Fällen das Recht haben,
            einen Antrag auf Ausschluss der Öffentlichkeit zu stellen, wenn die Öffentlichkeit
            ihre Würde beeinträchtigen könnte, dass aber in jedem Fall »das Urteil in der Sache
            stets in öffentlicher Sitzung verkündet werden muss«. Gisèle Pelicot entschied sich
            jedoch, den Ausschluss der Öffentlichkeit abzulehnen, verlangte also, dass der gesamte
            Prozess öffentlich ist, einschließlich der Vorführung der Videos. Sie ging das Risiko
            ein, dass sich im Namen der Wahrheitsfindung Voyeure unter den 113Zuschauern befanden, die von den von ihr erlittenen Misshandlungen erregt wurden.
            Doch das Gericht in Avignon konnte diese Öffentlichkeit der Justiz nicht vollständig
            gewährleisten. Wie wir gesehen haben, wurde der Öffentlichkeit die Teilnahme an der
            Urteilsverkündung untersagt, wohl im Namen möglicher Risiken für die Sicherheit der
            Anwesenden. Vor allem aber wurden keine Bedingungen geschaffen, damit die Öffentlichkeit
            wirklich an der Verhandlung teilnehmen konnte: Bestenfalls konnten die Personen, die
            im Morgengrauen ankamen, ihre Übertragung sehen, aber das bedeutet, dass sie die inhaftierten
            Angeklagten oder Dominique Pelicot nie gesehen haben, dass sie nichts anderes als
            die Aussagen über das Mikrofon hören konnten, dass sie die Reaktionen der Angeklagten,
            ihrer Anwälte oder auch die Reaktionen von Gisèle Pelicot oder ihren Kinder nicht
            gesehen haben. Auch die Journalist:innen konnten die Verhandlungen nicht immer im
            Gerichtssaal verfolgen. Dies führte zu endlosen Diskussionen und zuweilen angespannten
            Beziehungen: Wer hatte das Recht, bei der Verhandlung anwesend zu sein, wenn dies
            nur einigen möglich war? Die regionale Tagespresse und AFP hatten berechtigterweise Vorrang, doch danach war die Rangfolge weniger klar. An
            manchen Tagen respektierten die Polizisten am Eingang des Saals den Vorrang, der den
            ständig anwesenden Journalist:innen gebührt; an anderen Tagen spiegelten die zuerst
            ausgewählten Journalist:innen die Vorlieben des anwesenden Polizisten wider (zum Beispiel
            die Sendung »Quotidien« und der rechtspopulistische Sender CNews, obwohl sie sonst quasi nie da waren, vor der Printpresse). Meistens wurde der
            nationalen Presse Vorrang vor internationalen Medien eingeräumt, hier und da kam es
            zu grotesken Situationen: Daily Mail vor dem Spiegel oder El País. 114Auch hier war Geld der springende Punkt: Es kam die Idee auf, das Publikum in das
            Kongresszentrum von Avignon zu verlegen, doch das Gericht hatte nicht die finanziellen
            Mittel dafür und musste darauf verzichten.
         

         Es geht jedoch nicht nur um Geld: Die wiederholten Versuche der Anwält:innen, die
            öffentliche Vorführung der Videos zu verhindern, und manche ihrer Plädoyers offenbarten
            die Vorbehalte, die einige gegen die Öffentlichkeit der Justiz hegten, so als wären
            sie die einzigen zulässigen Teilnehmer. Die Frage der Öffentlichkeit war aber umso
            wichtiger, als es sich streng genommen nicht um einen Schwurgerichtsprozess handelte,
            sondern um ein Strafgericht auf Ebene des Departements. Ein klassisches Schwurgericht
            setzt sich aus drei Richtern und sechs Geschworenen zusammen, die aus französischen
            Staatsbürger:innen bestehen und per Los aus den Wählerverzeichnissen ermittelt werden.
            Dieses System hat zwei Nachteile: Der erste, den man dem Strafrecht innewohnend ansehen
            kann, besteht darin, dass es – selbst wenn das Verbrechen erwiesen ist – schwierig
            sein kann, eine Verurteilung zu erreichen, wenn das Strafrecht von den Vorstellungen
            der breiten Öffentlichkeit abweicht. Mit anderen Worten: Wenn ganz normale Mitglieder
            der Gesellschaft denken, dass eine betrunkene Frau in sexy Kleidung, wenn sie vergewaltigt
            wird, »es darauf angelegt hat«, besteht die Gefahr, dass der Vergewaltiger dieser
            Frau vor einem Schwurgericht freigesprochen wird. Wenn man also in einer patriarchalen
            Gesellschaft lebt, in der man glaubt, dass Männer ein »Recht auf Sex« haben oder dass
            es in der Verantwortung der Frauen liegt, nicht vergewaltigt zu werden, ist es sehr
            wahrscheinlich, dass es den Geschworenen auf der Grundlage ihrer inneren Überzeugung
            schwerfällt, die Verurteilung von Vergewaltigern zuzulassen. Der 115zweite Nachteil des Schwurgerichts ist, dass seine Einsetzung sehr teuer ist (sechs
            Personen müssen für die Dauer des Prozesses bezahlt, untergebracht und verpflegt werden)
            und dass die Zeit zwischen der Anklageerhebung durch einen Ermittlungsrichter und
            dem Prozess selbst unglaublich lang sein kann: Je nach Datenlage finden sich von der
            Anzeige bis zum Prozess Zahlen von 41 Monaten, 49,4 Monaten bis zu sieben Jahren Wartezeit.33

         Aus diesem Grund nehmen die Ermittlungsrichter seit langem eine sogenannte »Korrektionalisierung«
            vor, bei der Vergewaltigungshandlungen als sexuelle Nötigung eingestuft werden, das
            heißt nicht als Verbrechen, sondern als Vergehen, das mit einer geringeren Strafe
            belegt ist, bei dem die Verurteilung indessen wahrscheinlicher und vor allem schneller
            erfolgt. Es ist zwar verständlich, dass diese Korrektionalisierung von vielen Richtern
            als eine Möglichkeit gesehen wurde, die Schwächen des Strafrechtssystems auszugleichen,
            doch hat sie starke negative Auswirkungen auf die Anerkennung des dem Opfer zugefügten
            Unrechts, und das erlaubt das Weiterleben der Vorstellung, Vergewaltigung sei eigentlich
            nicht so schlimm. Aus diesem Grund wurden mit dem Gesetz vom 22. Dezember 2021 »für
            das Vertrauen in das Justizsystem« ab dem 1. Januar 2023 Kriminalgerichte auf Departement-Ebene
            eingerichtet, die für Verbrechen zuständig sind, die mit weniger als zwanzig Jahren
            Gefängnis bestraft werden. Diese Gerichte bestehen, wie im Fall des Vergewaltigungsprozesses
            von Mazan, aus fünf Richter:innen ohne Schöff:innen, und ihre Funktion lautet in der
            Theorie, dass sexuelle Gewalt schneller als bisher abgeurteilt werden kann. Für viele
            Feministinnen und einige Jurist:innen bedeutet dies einmal mehr, dass sexuelle Gewalt
            von einer zweitrangigen Justiz behandelt wird, weil diese Ge116richte weniger sichtbar sind als Schwurgerichte, den Eindruck einer von der Gesellschaft
            abgeschotteten Strafjustiz erwecken, die Korrektionalisierung dadurch nicht gestoppt
            wurde und die versprochenen Anhörungsfristen von sechs Monaten letztlich nicht eingehalten
            werden – während die Schöff:innen die Öffentlichkeit der Justiz verkörpern und die
            Beteiligung aller Bürger:innen am Strafprozess symbolisieren sollen (was von entscheidender
            Bedeutung ist, wenn man will, dass das Strafrecht als im Namen der gesamten Gesellschaft
            und zu ihrer Erhaltung ausgeübt wahrgenommen wird).34

         Der Rechtsanwalt Seydi Ba, die Rechtsanwältin und Vertreterin von Osez le féminisme!,
            Lorraine Questiaux, und der Hochschullehrer und Vorsitzende des Vereins Sauvons les
            assises, Benjamin Fiorini, veröffentlichten im Oktober 2024 in L'Humanité einen Beitrag in diesem Sinne und prangerten darin ein Phänomen an, das sie als »Gerichts-Korrektionalisierung«
            bezeichnen und das dazu beiträgt, die Unsichtbarmachung der Vergewaltigungsopfer fortbestehen
            zu lassen.35 Eines der Probleme, denen man übrigens auch im Vergewaltigungsprozess von Mazan begegnet,
            besteht darin, dass der Ermittlungsrichter ein Interesse daran hat, die Taten so zu
            qualifizieren, dass sie nicht mit mehr als zwanzig Jahren Gefängnis bestraft werden,
            damit der Prozess vor einem Strafgericht und nicht vor einem Geschworenengericht stattfindet:
            Man hätte sich beispielsweise vorstellen können, dass Dominique Pelicot wegen Vergewaltigung
            mit Folter und barbarischen Handlungen angeklagt wird, aber das hätte gemäß Artikel 222-2
            des Strafgesetzbuchs bedeutet, dass ihm eine lebenslange Haftstrafe droht, sodass
            man länger warten und mehr Geld für den Prozess ausgeben müssen hätte. Darüber hinaus,
            und das sieht man an dem hier untersuchten Pro117zess, zeigt der Bericht über die Evaluierung dieser Strafgerichte, dass aufgrund von
            Personalmangel häufig ehrenamtliche Richter:innen über die Vergewaltigungen urteilen,
            pensionierte Richter:innen, die hinsichtlich sexueller Gewalt oft wenig oder gar nicht
            geschult sind. Wir haben nun aber weiter oben gesehen, dass das Problem der geringen
            Verurteilung in Schwurgerichten mit den Vorstellungen der Schöff:innen zu tun hat,
            die von der Rape Culture häufig genauso durchdrungen sind wie die Gesellschaft insgesamt.
            Wahrscheinlich wiegt aber die Hinzuziehung von pensionierten Beamt:innen, die aufgrund
            ihrer Generation überwiegend Männer sind und deren Vorstellungen aufgrund ihres Geschlechts,
            Alters und fehlender Weiterbildung in diesem Bereich wahrscheinlich stärker von Geschlechterstereotypen
            beeinflusst sind als ihre jüngeren Kolleg:innen, die erwarteten positiven Auswirkungen
            des Verzichts auf die Berufung von Geschworenen auf.
         

         Auch wenn das Zögern des Vorsitzenden Richters Arata zu Beginn des Prozesses in Bezug
            auf die Veröffentlichung der Videos oder sein Vokabular diese Vorbehalte manchmal
            bestätigen konnten, störten mich bei dem Umstand, dass dieser Prozess vor einem Strafgericht
            und nicht vor einem Schwurgericht stattfindet, am meisten das Verhalten und die Argumente
            einiger Verteidiger:innen. Die von den Anwälten von Gisèle Pelicot angeprangerte »Misshandlung
            im Gerichtssaal«, die ihr diese Anwält:innen antaten, konnte nicht mit einer vermeintlichen
            Effekthascherei erklärt werden, um Geschworene zu überzeugen, die mit Strafprozessen
            wenig vertraut sind. Ich habe mich auch gefragt, warum eine von ihnen vor dem Gericht
            geltend machte, ihr Mandant sei »ein Individuum, das nicht gesünder und nicht normaler
            sein könnte, ein gewöhnlicher 118Mann«, während man wenige Augenblicke nach ihrem Plädoyer in der Vorhalle hören konnte,
            wie sie den anwesenden Polizisten erklärte, dass ihr Mandant ein gefährlicher Verrückter
            sei, dass sie den Vorsitzenden Richter um spezielle Sicherheitsmaßnahmen gebeten habe,
            falls er seine Drohung wahr machen würde, sich selbst anzuzünden. Das Departement-Gericht
            hielt es nicht für nötig, einige dieser Anwälte zur Zurückhaltung und zu einer weniger
            spektakulären Form der Verteidigung anzuhalten. Vor allem fiel mir auf, dass eher
            die Anwesenheit von Publikum im Übertragungssaal oder die Plakate in den Straßen von
            Avignon viele von ihnen zügelten. Nicht wenige wiederholten, dass hier das Volk in
            den Gerichtssaal geholt werde, dass dies eine »Hysterisierung« der Verhandlungen sei,
            die die Justiz daran hindere, ihre Arbeit zu machen. Doch wie wir gesehen haben, soll
            der Strafprozess gerade öffentlich sein, damit die Justiz im Namen des Volkes und
            zum Schutz des Volkes urteilt. Diese Anwälte, von denen einige ehemalige Präsidenten
            der Anwaltskammer waren, zeigten sich wütend über die Infragestellung des Untersichseins,
            das dem Geist der Strafjustiz jedoch widerspricht und das der Strafgerichtshof leider
            zu ermöglichen riskiert.
         

         Ich möchte hier klarstellen, dass ich der Meinung bin, dass es durchaus möglich ist,
            Kriminelle, Vergewaltiger und Folterer zu verteidigen, ohne sich zum Vehikel der Rape
            Culture und des Hasses auf Feministinnen zu machen, ohne die Öffentlichkeit zu beleidigen,
            ohne auf die Straße zu gehen und eigenhändig feministische Plakate abzureißen: Rechtsanwältin
            Béatrice Zavarro, die Anwältin von Dominique Pelicot, Rechtsanwältin Alexia Bérard,
            die Adrien L. und Mahdi D. verteidigt, und andere haben dies gezeigt.
         

         119Auch wenn das Urteil dieses Prozesses durch die Qualität der Einzelfallbetrachtung,
            durch die Präzision und meiner Meinung nach Richtigkeit seiner Begründungen auffiel,
            und auch wenn man sich über die Tatsache freuen kann, dass Gisèle Pelicot sagte, sie
            finde dank ihm Genugtuung und Ruhe, besteht doch selbst in diesem in vielerlei Hinsicht
            beispielhaften Prozess etwas Unbefriedigendes fort. Man bedauert, dass die Verhandlungen
            zu schnell gingen (dreieinhalb Monate, um einundfünfzig Angeklagte36 ernsthaft zu befragen?); man bedauert, dass die Strafen zu mild erscheinen können
            (wie ist es möglich, dass sechs Angeklagte straffrei ausgehen, obwohl sie für schuldig
            befunden wurden?); man bedauert, dass die Plädoyers der Verteidiger den Angeklagten
            den Eindruck vermitteln konnten, dass auch sie Opfer sind und nichts Böses getan haben
            (wir haben sogar gehört, dass die armen Männer nicht hier wären, wenn die Pelicot-Kinder
            die Anzeichen der Perversion ihres Vaters gesehen und ihn angezeigt hätten); man bedauert,
            dass die Ehefrauen der Angeklagten, ihre Mütter und Kinder draußen manchmal schlimmer
            behandelt wurden als ihre Partner.
         

         Dieses Bedauern zeigt, dass der Strafprozess niemals die Lösung, die einzige Lösung
            sein wird, um dem Patriarchat, der Rape Culture und der Inzestkultur ein Ende zu setzen.
            Der Strafprozess kann nur das leisten, wofür er konzipiert wurde, nämlich diejenigen
            zu bestrafen, die mit ihren Taten die Gesellschaft bedrohen, und dabei ihre Grundrechte
            zu respektieren. Er kann die Opfer niemals heilen oder die zehn Jahre angemessen wiedergutmachen,
            in denen Gisèle Pelicot glaubte, im Sterben zu liegen, ohne zu wissen, dass sie auf
            Veranlassung der Liebe ihres Lebens Opfer einer gemeinschaftlichen Vergewaltigung
            geworden war.
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            Die Videos
            

         

         Seit meiner Ankunft habe ich das Gefühl, dass über nichts anderes gesprochen wird
            als darüber: die Videos. Die Sorge ist groß, dass Leute nur zu den Verhandlungen kommen,
            um sich diese anzusehen. Die regelmäßigen Besucherinnen sagen mir, dass die Leute,
            von denen sie vermuten, nur aus diesem Grund zu kommen, entgegen der landläufigen
            Meinung vor allem ältere Frauen seien. Eine der gewissenhaften Zuschauerinnen erzählt
            mir: »Ich bin zu einer von ihnen gegangen und habe ihr gesagt, wir sind hier in der
            Nähe des Bahnhofs, auf der anderen Straßenseite gibt es einen Sexshop, gehen Sie doch
            hin und kaufen sich eine Videokassette, aber kommen Sie nicht hierher.« Am ersten
            Tag in der Warteschlange wurde ich gewarnt: »Ah, heute ist nicht viel los, aber das
            liegt daran, dass es kein Video geben wird.« Durch diesen Satz offenbarte sich mir
            sowohl der Verdacht des Voyeurismus, der auf dem Publikum lastet, als auch die Tatsache,
            dass man im Voraus wissen konnte, an welchem Tag Videos gezeigt werden. Diese werden
            nur auf Antrag der Anwälte der Nebenklägerinnen und der Staatsanwaltschaft vorgeführt,
            wenn ein Angeklagter die Tat nicht zugibt. Aufgrund der ungewöhnlich hohen Zahl von
            Angeklagten wurde beschlossen, dass im Prozess jede Woche eine Gruppe von sechs bis
            sieben von ihnen an die Reihe kommt, bei denen man die Prüfung der sozialen Verhältnisse
            durch einen Sozialarbeiter, das psychiatrische Gutachten, das psychologische Gutachten,
            mögliche Zeugen und ein Gespräch zur Persönlichkeit durchgeht, bevor sie zu den Taten
            befragt werden. So kann es allein ab Mittwochnachmittag, aber 121allgemeiner ab Donnerstag vorkommen, dass die Staatsanwaltschaft die Ausstrahlung
            der Videos als Reaktion auf einen Angeklagten beantragt, der versucht, seine Schuld
            herunterzuspielen oder einfach zu leugnen. Donnerstags und freitags sind tatsächlich
            mehr Leute im Publikum und eine größere Zahl an Journalist:innen da, aber es ist schwer
            zu sagen, ob dies ein Zeichen von Voyeurismus oder einfach ein verständliches Interesse
            an dem ist, was die Angeklagten zu sagen haben.
         

         Es ist Donnerstag, und ich weiß, dass ich vielleicht meine ersten Videos sehen werde.
            Ich bin im richtigen Saal. Der Vorsitzende befragt Romain V. In den vergangenen Tagen
            haben wir die Erzählung seines Lebens und insbesondere seiner grauenhaften Kindheit
            gehört. Als Kind einer quasi-inzestuösen Beziehung zwischen seiner Mutter und seinem
            Großvater väterlicherseits lebte er bis zu seinem dritten Lebensjahr bei seinen Großeltern
            in Nordfrankreich, bevor er wegen Rachitis und Unterernährung in eine katholische
            Einrichtung gebracht wurde, wo er Misshandlungen ausgesetzt war. Nachdem er im Alter
            von sechs Jahren wieder zu seinen Eltern zurückgekehrt war, wurden er und seine Brüder
            und Schwestern von diesen wie Arbeitstiere behandelt, die sie ständig schuften ließen
            und schlugen. Die verschiedenen Sachverständigen, die nacheinander hinzugezogen wurden,
            sind sich über die erlittenen Misshandlungen einig. Das Gespräch über die Persönlichkeit
            zeigte einen zerstörten Mann, der nicht in der Lage war, auf die von seinem eigenen
            Anwalt angebotenen Hilfestellungen zu reagieren, um die Gnade der Richter zu erlangen.
         

         Bevor ihm erneut das Wort erteilt wird, um zu den Vorfällen befragt zu werden, habe
            ich vor allem Mitleid mit ihm. Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass es im Grun122de genommen gerecht wäre, einen alten Mann, der so viele Misshandlungen, so viel Gewalt
            durchgemacht hat, dass er durch das Ausmaß der erlittenen Traumata für immer geformt
            und ich würde sogar sagen behindert zu sein scheint, außerhalb des Gefängnisses in
            Frieden seinen Lebensabend verbringen zu lassen.
         

         Als ich ihn in den Zeugenstand treten sehe, präsentiert sich mir ein alter Herr mit
            grauem Bart, der verloren und verängstigt wirkt. Der Vorsitzende Richter beginnt mit
            seiner Befragung, und ich erfahre, dass er sechsmal – sechsmal! – nach Mazan gefahren
            ist, um Gisèle Pelicot zu vergewaltigen, und dass er nie ein Kondom benutzt hat, obwohl
            er wusste, dass er HIV-positiv ist. Er bestreitet, auch nur die geringste Absicht gehabt zu haben, Madame
            Pelicot zu missbrauchen. Er sei nach Mazan gekommen, sagt er, um »soziale Bindungen
            zu suchen«, in die Oper zu gehen, ans Meer. Die Vernehmung ist mühsam, da seine Aussagen
            derart inkohärent erscheinen. Nach und nach zeichnet sich jedoch ein ganz anderes
            Bild von Romain V. ab: Weit entfernt von dem verlorenen und zerstörten Mann, den die
            Gutachten beschrieben haben, entdeckt man einen eher selbstbewussten Herrn, der seine
            medizinische Behandlung nutzt, um seine Inkohärenzen zu rechtfertigen, aber gleichwohl
            die Idee hatte, Dominique Pelicot zu bitten, Madame Pelicot betrachten zu dürfen,
            bevor er sich entschied, nach Mazan zu kommen oder nicht. Sie verabredeten sich im
            Supermarkt, damit er Gisèle sehen und entscheiden konnte, ob sie ihm gefiel oder nicht.
            Er folgte ihr durch die Regale, beobachtete sie genau, sprach sie aber nie an, was
            darauf hindeutet, dass er sehr gut wusste, dass sie über das, was vor sich ging, nicht
            im Bilde war. Dann behauptet er, dass Madame Pelicot, die ihm also gefiel, bei seiner
            Ankunft auf allen vieren auf dem Bett 123gewesen sei. Er sagt: »Bei mir kommt erst das Streicheln, ich bin nicht der direkte
            Typ«. Das Unbehagen wächst.
         

         Der Vorsitzende Richter liest, wie er es bei jedem Angeklagten tut, das Protokoll
            der Vernehmung vor. Man muss die Szene noch einmal in Erinnerung rufen: Die Stühle
            der Journalist:innen, die sich ganz hinten im Gerichtssaal befinden, stehen dem Gericht
            gegenüber, das aus Roger Arata in der Mitte und seinen Beisitzern um ihn herum besteht.
            Der Vorsitzende Richter ist ein Mann, dessen Ruhestand wohl nicht mehr lange entfernt
            liegt – manche sagen, dass dieser Prozess der letzte seiner Karriere ist –, er hat
            weißes Haar, einen weißen Schnurrbart und trägt als Einziger eine rot-schwarze Robe,
            während all seine Beisitzer schwarz gekleidet sind. Ich habe gehört, wie Leute bedauerten,
            dass der Vorsitzende Richter dieses Prozesses ein älteres Semester ist, dass er sich
            mit den neuen Technologien so wenig auskennt – zu Beginn des Prozesses wunderte er
            sich über die Wörter »jpeg« und »mov«, die ständig in den Protokollen auftauchten
            – und mit der Welt der Dating-Websites –, selbst als ich im November dazustieß, schien
            er nicht gut zwischen Sex-Dating-Websites, der Website coco.fr und Apps wie Tinder
            oder Hinge unterscheiden zu können. Er ist ein alter Mann, und auch wenn er gut aussieht,
            merkt man, dass er in vielerlei Hinsicht konservativ ist. So hat er zu Beginn des
            Prozesses einige fragwürdige Entscheidungen über die Veröffentlichung dieser Videos
            getroffen. Aber ich kann nicht umhin zu finden, dass er dadurch auch die unparteiische
            Republik verkörpert. Man wird ihm sicherlich nicht vorwerfen können, ein hysterischer
            Feminist zu sein.
         

         Er liest also das Protokoll der Festnahme vor. Er schlägt den Anwälten und Staatsanwälten
            vor, nur die Beschreibungen der Videos von Romain V.s erster Nacht bei den 124Pelicots zu liefern, wofür ihm alle dankbar sind. Angesichts der Dementis von Romain V.,
            der darauf beharrt, dass er dachte, Madame Pelicot sei einverstanden, der sich als
            »Zombie auf Autopilot« darstellt, der Angst vor Dominique Pelicot hatte (ich erinnere
            daran, dass er sechs Mal bei ihnen zu Hause war, dass man fünfhundert Telefonkontakte
            zwischen Dominique Pelicot und ihm gefunden hat und dass er kein Kondom benutzt hat,
            obwohl er wusste, dass er HIV-positiv ist), fordern die Anwälte der Nebenklägerinnen und die Staatsanwaltschaft,
            dass man sich nun die Videos anschaut. Ich bereite mich darauf vor, mein erstes Video
            zu sehen. Wir betreten das Schlafzimmer der Pelicots. Entgegen dem, was ich aufgrund
            von Gisèles Eleganz erwartet hatte, ist es ziemlich hässlich. Die Fliesen auf dem
            Boden erwecken den Eindruck, in einer Küche zu sein, die Möbel sind aus bemaltem Holzimitat,
            von einer aufregenden erotischen Inszenierung ist man weit entfernt. In Bilderrahmen
            sind Familienfotos zu erkennen. Man hört den Fernseher im Hintergrund und vor allem,
            was mich verblüfft, das laute und regelmäßige Schnarchen von Gisèle Pelicot. Am Anfang
            verstehe ich nicht ganz, was ich sehe, ich sage mir, er leckt wohl Madame Pelicots
            Geschlecht, die Kamera filmt schlecht, ich erkenne es nicht. Und dann verstehe ich:
            Obwohl sie schnarcht und wie im Koma aussieht, führt er seine Zunge in Madame Pelicots
            Mund ein und gibt ihr Zungenküsse, ein schändliches Küssen. Das ist kein Kuss, das
            ist eine Penetration ihres Mundes während einer Minute, die endlos erscheint. Ich
            werde viele Videos sehen und auch viel »schlimmere«, aber dieses wird sich als nicht
            auszuhaltende Misshandlung in mein Gedächtnis einprägen. Es ist, als ob die anderen
            Videos genug Ähnlichkeit mit Pornos, mit dem Sex hätten, den man uns sonst so verkauft,
            um 125vorhersehbare Vergewaltigung zu sein, aber dieses Video ist absolut vernichtend, indem
            es Gisèle Pelicot sogar das stiehlt, was ein Kuss sein soll.
         

         Wir sehen uns ein zweites und dann ein drittes an. Ich merke, dass ich weine und zittere.
            Ich schaue mir die Journalist:innen um mich herum an, niemand scheint ähnlich erschüttert
            zu sein. Der Journalist neben mir spricht mich an. Er merkt, dass ich weine, und es
            tut ihm leid. Dann sagt er: »Das ist das erste, nicht?« Damit baut er mich etwas auf.
            Es ist tatsächlich das erste. Was ich durchmache, haben alle ein paar Wochen zuvor
            durchgemacht, und so schrecklich es auch sein mag, man gewöhnt sich daran – ich werde
            mich auch daran gewöhnen. Es ist nicht so, dass mich diese Videos aufhören zu erschüttern.
            Sie erschüttern mich alle und werden mich wahrscheinlich noch lange verfolgen. Aber
            mit der Zeit gelingt es mir, beim Sehen eine gewisse Distanz einzunehmen und mir Notizen
            zu dem Gezeigten zu machen: »Erstes Video Nicolas F. Man hört wie üblich das Schnarchen,
            Cunnilingus. Dahinter sieht man die gerahmten Fotos der Enkelkinder. Video digitale
            Penetration, man hört das Schnarchen sehr deutlich. Er hat keine Erektion, versucht
            zu masturbieren, steckt einen Finger in ihre Vagina. Es ist lächerlich und unerträglich«.
            In einem anderen Moment kann ich einen Journalist beim Notieren beobachten: »Video,
            bei dem man nicht weiß, ob er drin ist oder nicht. Aber er hat zuvor Finger reingesteckt,
            also Vergewaltigung.« Wie das Gericht schaut man sich die Videos an, um das Vorhandensein
            des materiellen Elements zu verifizieren, um zu sehen, ob die Verteidigung der Angeklagten
            standhalten kann. So notiere ich: »Er hat sein T-Shirt und seine Socken anbehalten,
            er geht hin und zögert nicht eine einzige Sekunde. Das Wort, das mir dazu einfällt,
            ist: Er nimmt 126sie ran. Man sieht Rogers Bildschirmhintergrund, provenzalische Hügel. Boris M. scheint
            die Position nicht sehr bequem zu finden. Graue Wand des Schlafzimmers. Sie trägt
            Strümpfe wie ein Schulmädchen. Er liegt auf einem Handtuch (um die Laken nicht zu
            beflecken?), er ejakuliert und wischt sich ab. Video-Nahaufnahme des Spermas, das
            aus ihrer Vagina kommt.«
         

         Frédéric Munsch, der Journalist, der während des Videos von Romain V. neben mir saß,
            hatte Recht: Einer der unerträglichsten Aspekte der Videos ist der von ihnen transportierte
            Geruch. Man weiß, dass Dominique Pelicot die Heizung voll aufgedreht hat, damit Gisèle
            nicht aufwacht, man weiß, dass diese Männer sich vor dem Betreten des Raumes an der
            Heizung gut aufgewärmt haben, der Raum ist klein, man sieht die Feuchtigkeit, den
            Schweiß, das Sperma, das perverse Verlangen, man erstickt bei diesem Anblick. Manchmal
            ertappe ich mich dabei, wie ich Gisèle eher im Raum als auf dem Bildschirm beobachte.
            Natürlich schaut sie sich die Videos nie an, sie macht etwas anderes, sie unterhält
            sich mit der Frau, die ihr Gesellschaft leistet. Aber ich weiß, dass sie sich gegen
            den Ausschluss der Öffentlichkeit entschieden hat, weil sie sich im Sommer, bevor
            der Prozess begann, alle Dateien eine nach der anderen angesehen hat und dass dies
            sie davon überzeugt hat, den Prozess öffentlich zu machen. Sie schaute sie an, denn
            trotz allem, was man hier und da von Leuten hört, die zu allem eine Meinung haben,
            wusste Gisèle nichts. Sie konnte nicht wissen. Was man auf den Videos sieht, ist keine
            Frau, die schläft, sondern ein toter Körper. Es ist ein Körper, dessen Glieder man
            nach Belieben bewegen kann. Es ist ein Mund, der von ihrem Mann aufgehalten wird,
            damit sie von seinen Komplizen vergewaltigt werden kann. In den Protokollen 127der Verhöre der Angeklagten taucht der Anschein des Todes immer wieder auf. Husamettin D.
            sagte: »Sie bewegte sich nicht … Man hätte meinen können, sie sei tot.« Auch Paul
            Bensussan sieht in seinem psychiatrischen Gutachten »eine Frau in einem tiefen, durch
            Chemische Unterwerfung herbeigeführten Schlaf, der eher an ein mehr oder weniger tiefes
            Koma als an einen Schlafzustand erinnert, wobei von einigen Angeklagten und von Madame
            Pelicot selbst die Parallele zur Nekrophilie gezogen wurde, nachdem sie sich einige
            Videos angesehen hatte«. Diese 51 Männer haben einen fast toten Körper vergewaltigt,
            und Gisèle hätte beinahe ihr Leben gelassen.
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            Mazan schreiben
            

         

         Wie kann man über Mazan schreiben? Wie kann man diese Videos mit den Worten beschreiben,
            die ihre Widerlichkeit wiedergeben? Wie kann man, kurz gesagt, keinen »Porno« machen,
            wenn man nur die Gewalt, die Widerlichkeit und die Herrschaft beschreiben will? Oft
            wird gesagt, von mir zuvörderst, dass man anstatt der Gewalt die Gleichheit erotisieren
            sollte. Wir arbeiten daran, wir schreiben, erziehen, filmen, schreien, demonstrieren.
            Derweil wird die Gewalt erotisiert, sie erregt, sie berauscht. Roger Arata selbst
            verliert sich regelmäßig darin: Kann man von »Streicheln« sprechen, wenn die Geste
            eine solche ist, die Realität aber eine Vergewaltigung? Kann man von »Sex« sprechen,
            wenn sogar einer der Angeklagten sagt: »Ich habe mit dem, wie man sagt, Vorspiel begonnen,
            ich habe gesehen, dass es keine Reaktion gab, ich sage zu ihm [Dominique Pelicot]
            ›Deine Frau wirkt, als sei sie tot‹.« Kann man mit einer Toten Vorspiel machen?
         

         Die Juristin Catharine MacKinnon schreibt, dass die gesetzliche Konzeption der Zustimmung
            so passiv, so sexistisch ist, dass bei dem Einvernehmen so wenig Beteiligung der Frau
            erwartet wird, dass eine Tote zustimmen könnte.37 Und seit ich das erste Video gesehen habe, verfolgt mich die Frage: Müssen die Frauen
            für die Männer wirklich lebendig sein, damit sie Lust haben, sie zu penetrieren? Mir
            fällt jeden Tag ein kurzer Satz ein, den die Jungs auf dem Schulhof des Collège sagten:
            »Ein Loch ist ein Loch, und ein Schwanz hat keine Augen.« Wir fanden das widerwärtig,
            so widerwärtig, dass es schon wieder ein bisschen komisch war. Es erinnerte uns auch
            dar129an, nicht zu viel zu verlangen. Sich nicht für unersetzlich zu halten.
         

         Seit den ersten Artikeln über den Prozess frage ich mich, wie man es anstellen müsste,
            damit die Beschreibung dessen, was Gisèle Pelicot aufgezwungen wurde, nie, in keiner
            Weise erregend ist. Ich erinnere mich, dass Dominique Pelicot als »Senior-Perverser«
            bezeichnet wurde, fast so, als wäre dies der Titel für einen Chefperversen; ich erinnere
            mich auch an mein Unbehagen, als die Journalistin Hélène Devynck an Gisèle gerichtet
            schrieb: »Eins ist sicher, nämlich dass sie alle einen hochbekamen bei dem Gedanken,
            in einen leblosen Körper einzudringen.« Sie hatte natürlich Recht, aber ich konnte
            nicht umhin, mich an diesem Satz zu stören: Reproduziert diese schlichte Wortwahl
            nicht wieder das, was im Zentrum der männlichen Erotik steht und was MacKinnon folgendermaßen
            beschreibt: »Man fucks woman. Subject verb object«, Mann fickt Frau, Subjekt Verb
            Objekt,38 um zu zeigen, wie die Sprache selbst die sexuelle Objektivierung der Frau im Mainstream-Sex
            reproduziert? Gisèle sagt: »Ich wurde auf dem Altar des Lasters geopfert. Das ist
            eine Tote auf einem Bett. Das ist kein Schlafzimmer, das ist ein Operationsbereich.
            Sie betrachten mich als Müllsack, als Lumpenpuppe.« Aber der Altar des Lasters, das
            ist fast sexy und riecht nach einem Groschenroman. Der Müllsack erregt, glaube ich,
            nicht viele, aber die Lumpenpuppe scheint mir sehr nahe an der aufblasbaren Puppe
            zu sein.
         

         Nancy Bauer, eine US-amerikanische Philosophin, die mich in das Denken von Simone de Beauvoir eingeführt
            hat, wendet sich in ihrem zweiten Buch How To Do Things with Pornography der Sprache der Pornografie zu. Sie geht auf den Schlussbericht der Meese Commission
            zur Por130nografie ein, die in den 1980er Jahren von Ronald Reagan eingesetzt wurde, um die
            Gefahren der Pornoindustrie zu untersuchen. Der Bericht enthält unter anderem eine
            fünfzig Seiten umfassende Liste mit 2535 verschiedenen pornografischen Magazinen und
            die Inhaltsangabe eines pornografischen Romans (in Wirklichkeit Pädopornografie mit
            Inzest). Doch sowohl die Liste als auch die Inhaltsangabe wirken aufreizend, man sieht,
            dass die Inhaltsangabe von jemandem geschrieben wurde, den es erregt hat: »Pornos
            zu beschreiben, heißt Pornos zu produzieren.«39 Um die Dynamik dahinter zu verstehen, muss man Bauer zufolge also über die bloße
            Ablehnung der Pornografie hinausgehen und sich fragen: Was ist an Pornos erregend?
            Die Pornografie beruht darauf, dass die Objektivierung der anderen sexuell stimulierend
            ist. Das ist nicht immer der Fall, aber es kann jedem passieren, dass er durch die
            Objektivierung einer anderen Person sexuell erregt wird und dabei deren Humanität
            und der ihr entgegengebrachte Respekt nicht im Vordergrund stehen. Und laut Bauer
            ist die Macht der Pornografie genau ihre Art und Weise, eine »Pornoutopie« zu beschreiben,
            bei der der Konflikt zwischen Vernunft und sexuellem Begehren beseitigt ist, in dem
            es überhaupt kein Problem ist, den anderen einfach als Mittel zur Befriedigung des
            eigenen Verlangens zu behandeln. Sie schreibt:
         

          

         In der Pornoutopie bedeutet autonom zu sein, seine sexuellen Wünsche zu erforschen
            und ihnen nachzugehen, wann und wie man will; um die eigene Humanität und die der
            anderen zu respektieren, muss man sich nur seiner eigenen sexuellen Spontaneität hingeben.
            Niemand in der Pornoutopie hat einen Grund, sich nicht für Sex zu interessieren, ihn
            zu fürchten oder sich dabei zu langweilen; niemand leidet auf eine Weise, die nicht
            durch Sex geheilt werden kann; niemand ist obdachlos, enteig131net, missbraucht oder moralisch und spirituell verloren. Als Daddy Becky fickt, erlebt sie das nicht als Vergewaltigung. Sie kommt.40

          

         Doch die Fotos und Videos von Mazan zeigen nicht diese Utopie. In diesem Schlafzimmer
            haben die Objektivierung, die Vergewaltigung Konsequenzen. Es wäre gerade notwendig
            gewesen, dass sich niemand einfach hingibt. Was wir sehen, ist eine Frau, die eben
            kein Interesse an Sex hatte und von ihrem Mann unter Drogen gesetzt wurde, damit er
            trotzdem über sie verfügen konnte. Und tatsächlich ist keines dieser Videos erregend.
            Entgegen Brigittes Ankündigung am ersten Tag meiner Ankunft in Avignon sah ich, während
            die Videos gezeigt wurden, keine »hechelnden Ärsche«, ich sah zitternde Menschen,
            leichenblasse Menschen, Menschen, die den Saal verließen. Ich habe gehört, wie Roger
            Arata uns zu Recht daran erinnert hat, dass diese Bilder »besonders gegen die Menschenwürde
            verstoßen«. Insgesamt achten die Angeklagten sehr darauf, ihnen nicht zu viel Aufmerksamkeit
            zu widmen, diesen Videos (nur Omar D. schien extrem stolz auf seine Leistungen zu
            sein), und selbst für sie ist das Betrachten meiner Meinung nach nicht erregend.
         

         Aber wie soll man sie beschreiben? Wie kann man das, was Gisèle Pelicot aufgezwungen
            wurde, so beschreiben, dass die Widerlichkeit wiedergegeben wird, ohne dabei Begierde
            zu wecken? Ich denke an Neige Sinno, die in Trauriger Tiger erzählt, dass sie in all den Büchern über Inzest »nach der genauen Beschreibung der
            Fakten [sucht]. Ich will wissen, was er ihr genau angetan hat, wie oft, oder was er
            gesagt hat etc.«, und die gleichzeitig zugibt: »Ich finde die Vorstellung schrecklich,
            dass jemand dieses Buch aufschlägt und gezielt danach sucht, was man mir genau angetan,
            wo man mir den Schwanz hineingesteckt hat, und 132es anschließend wieder zuklappt, ohne etwas anderes als diese eigenartige Erkenntnis
            darin gefunden zu haben.«41 Ich weiß, dass ich über die Videos schreiben muss, wenn ich über diesen Prozess schreiben
            will. Ich weiß auch, dass ich nicht so schreiben kann, wie ich es normalerweise tue,
            akademisch und distanziert. Aber nicht akademisch und distanziert zu schreiben, erweckt
            den Eindruck, dass ich eher fühle als denke. Ich stecke, wie so viele andere vor mir,
            in der Falle geschlechtsspezifischer Schreibnormen: Zu schreiben, was ich fühle, macht
            mich zu einer gefühlsbetonten Frau (trotz Proust, trotz Philip Roth, trotz Kierkegaard).
            Kalt und objektiv zu schreiben würde wahrscheinlich den Eindruck erwecken, dass ich
            neutral, unparteiisch und intellektuell bin. Man würde vielleicht ein paar Seiten
            lang vergessen, dass ich eine Frau bin.
         

         Die Worte zählen, der Vorsitzende Richter Roger Arata versucht mit verschiedenen Mitteln,
            bei der Befragung der Zeugen und Angeklagten sexuelle Begriffe zu vermeiden. Er spricht
            mehrmals vom »ersten Haut-zu-Haut-Kontakt«, aber darin hallt der Haut-zu-Haut-Kontakt
            von Mutter und Säugling nach, was unerträglich ist. Von »Streicheln« zu sprechen,
            um sexuelle Berührungen zu beschreiben, kann die Taten nur verharmlosen, ja die Täter
            sogar entlasten. Als der Staatsanwalt die vorsichtigen Gesten eines Angeklagten herausstellt,
            der sich eindeutig bemüht, Gisèle Pelicot nicht zu wecken (und damit seine schuldhafte
            Absicht beweist), antwortet Redouane E.: »Ja, Streicheln, das scheint mir normal zu
            sein. Ein Vergewaltiger streichelt nicht!« Rechtsanwalt Lemaire, der Anwalt von Jacques C.,
            ärgert sich über die Ausstrahlung der Videos seines Mandanten: »Diese Filme sind von
            enormem Interesse«, sagt er ironisch. »90 Prozent des Films bestehen aus Streicheln.
            Es ist schrecklich, Sie haben Ma133dame Pelicot gestreichelt, die nicht zugestimmt hat, aber das ist alles.«
         

         Über die Videos zu schreiben bedeutet nicht nur, die Videos zu beschreiben. Es bedeutet
            auch, über die Sprache dieses Prozesses zu schreiben, insbesondere die Art und Weise,
            wie die obszöne Sprache von Dominique Pelicot und seinen Komplizen – in ihrem Austausch,
            im Titel der Videos selbst – durch den Gerichtssaal zugleich erschreckend, lächerlich
            und beschämend wird. Es herrscht eine Dissonanz, die in ihrer Armut und Skurrilität
            eine Dimension männlicher Erotik offenlegt. So erinnere ich mich, wie Roger Arata
            versuchte, eines der pornografischen Fotos auf Nicolas F.s Mobiltelefon so gut wie
            möglich zu beschreiben: »Etwas seltsamere Szene. Weibliche Person, deren Alter schwer
            zu definieren ist, während der Einführung einer Klobürste in ihre Vagina.« Jedes Mal,
            wenn einer der Angeklagten zu den Vorfällen befragt wird, verliest der Vorsitzende
            Richter das Protokoll zur Identifizierung, das unter anderem eine Liste der Videos
            enthält, in denen dieser Angeklagte zu sehen ist. Beim erneuten Lesen meiner Notizen
            merke ich, dass ich es nicht ein einziges Mal geschafft habe, die gesamte Liste abzuschreiben,
            so abstoßend sind diese Listen. Aber hier ist ein Auszug aus meinen Notizen zu den
            Videos der ersten Nacht von Romain V. in Mazan. Romain V. war sechs Mal in Mazan,
            hier geht es nur um die erste dieser sechs Nächte, die Nacht vom 8. auf den 9. Dezember
            2019.
         

          

         Verzeichnis der Akte Missbrauch. »Nacht vom 8. ‌12. mit Marc de Carpentras [das Pseudonym
            von Romain V.]«. Videodateien und Fotos. Gisèle Pelicot trägt einen BH, Strapse und weiße Stöckelschuhe. 16 Videos.
         

         Erstes Video »Tief in ihrem Arsch« 11 Sekunden, Romain V. hält ihre rechte Brust.

         1342/ »Seitenfick« 55 Sekunden. DP »spreizt die Pobacken seiner Frau«. DP flüstert, Stille.
         

         3/ »Rückenfick« »Romain V. hält ihre beiden Beine in die Luft. Man beachte, dass man
            Madame Pelicot deutlich schnarchen hört.«
         

         4/

         5/ »Vollgepumpt«

         6/ »Blasen 2 Marc« »Man hört den Fernseher und das Schnarchen«

         7/ »Blasen Marc«

         9/ »Fingern Marc«

         »DP hält den Kopf seiner Frau.« Madame Pelicot verzieht das Gesicht, DP gerät in Panik und schiebt die Kamera unter das Laken. DP sagt zu RV, er könne »ihr einen Finger in den Arsch stecken.«
         

         12. »Brüste fummeln«, »RV saugt an GPs Brustwarze, GP scheint aufzuwachen, RV schaut DP fragend an«
         

         14. »Super-Seitenfick mit gehaltenem Bein«, »man hört Madame Pelicot deutlich schnarchen«.

         16. »Superfick auf dem Rücken« »RV saugt an der linken Brust, während sie mit offenem Mund schnarcht«.
         

          

         Bei jedem Angeklagten liest Roger Arata die gleiche obszöne Litanei vor. Während ich
            beim ersten Mal so schockiert war, dass ich mir keine Notizen machen konnte, hatte
            ich beim zweiten und den folgenden Malen aus Langeweile Mühe, dies zu tun. »Video
            Fingern Guillaume 2«, »Fick Guillaume 5«, »spreizt mit seiner rechten Hand den Hintern
            seiner Frau, um die Vergewaltigung in Nahaufnahme zu filmen«, »versucht erneut eine
            Penetration der Vagina des Opfers bei 20 Sekunden«, »supergut gefickt innen abgespritzt«,
            »Monsieur Pelicot sagt zu ihm ›Pump diese Schlampe voll‹«, »Dominique Pelicot hält
            während des vom Angeklagten zugefügten Oralsexes dem Opfer den Mund auf. Gisèle Pelicot
            schnarcht, erstickt fast«: 135Der Kontrast zwischen der Obszönität der Titel und der methodischen Beschreibung der
            Polizisten macht die obszöne Sprache grotesk. Der monotone Tonfall von Herrn Arata
            bringt trotz seines südfranzösischen Akzents das zutiefst Repetitive und Langweilende
            an diesen Vergewaltigungen zum Ausdruck und an dem Wunsch, der ihre Durchführung und
            Katalogisierung leitet.
         

         Wir sehen uns die Videos »Super genommen auf dem Rücken«, »Gut geleckt« und »Fingern
            und Blasen Marc« an, das sechs Minuten dauert, von denen der Staatsanwalt aber freundlicherweise
            nur zwei Minuten verlangt. Ich schaffe es nicht, während dieser Videos Notizen zu
            machen, notiere mir aber den Anwalt, der sagt: »Was wir gerade gesehen haben, wenn
            Madame Pelicot schläft und Sie ihr Ihren Penis in den Mund stecken, bis sie erstickt,
            ist das eine Vergewaltigung?« Ich wäre ihm dankbar, wenn er nicht von Fellatio sprechen
            würde.
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            Das Normale und das Pathologische
            

         

         »Denn auch mich interessiert im Grunde vor allem das, 
was im Kopf des Täters vor sich geht.«
         

         Neige Sinno, Trauriger Tiger

         Dominique Pelicot wurde verhaftet, als er im Leclerc von Carpentras unter die Röcke
            von Frauen filmte. Das Video des Wachmanns, der ihn an diesem Tag zur Rede stellte,
            ging viral: Ohne ihn hätte es den Fall Mazan nicht gegeben; ohne ihn wäre Gisèle Pelicot
            vielleicht an den Folgen der massiven Medikamentendosen gestorben, die ihr Ehemann
            ihr verabreichte. Dieser Mann ist ein Held, dank ihm wurde ein Monster verhaftet.
            Das ist wahr, und gleichzeitig ist es nicht ganz wahr. Ich habe mir dieses Video viele
            Male angesehen und mich unwohl gefühlt, dass er die Kundin so unter Druck setzt, Anzeige
            zu erstatten, aber es ist klar, dass dies die einzige Möglichkeit war, Dominique Pelicot
            zu verhaften. Am meisten überrascht haben mich folgende Worte: »Sie sind ein Riesenschwein,
            Sie, eigentlich […]. Sie haben Glück, ich schwöre ihnen, wäre das meine Mutter, ich
            würde Ihnen den Kopf abreißen.« Die Emotionen und die Wut des Wachmanns sind natürlich
            verständlich, aber ich frage mich: Wurde Dominique Pelicot verhaftet, weil er »ein
            Riesenschwein« war? Niemand hat je die Vergewaltigungen angezeigt, die er gemeinschaftlich
            an seiner Frau begangen hat, verhaftet wurde er jedoch wegen eines Delikts, das im
            Vergleich dazu belanglos ist, so als sei es ihm zum Verhängnis geworden, etwas Anormales,
            Bizarres, Widerliches getan zu haben, anstatt vergewaltigt zu haben. Wäh137rend Alain Souchon vielen von uns vorgegaukelt hat, dass den »Mädchen unter die Röcke
            zu schauen« der normalste und am meisten geteilte Wunsch der Männer sei (und dass
            die Frauen ihn genießen), wird das, was im Englischen upskirting genannt wird, immer noch als Resultat dessen gesehen, was die Psychoanalytiker als
            perverse Schaulust bezeichnen, eine perverse Begierde zu sehen. Dieses Video von Dominique
            Pelicots Verhaftung, das umso faszinierender ist, als es fortlaufend und mit dem Dispositiv
            des upskirting selbst gefilmt wurde, da es sich um das Video handelt, das Dominique Pelicots Telefon
            entnommen wurde, bringt bereits eine zentrale Spannung des Prozesses ins Spiel: Ist
            Pelicot ein Riesenschwein, ein Monster, oder eben ein normaler Typ, der etwas perverser
            ist als der Durchschnitt, aber wie jeder andere »unter die Röcke der Mädchen schauen«
            will?
         

         In einem berühmten Text regt der Wissenschaftsphilosoph und Mediziner Georges Canguilhem
            an, die Unterscheidung zwischen dem Normalen und dem Pathologischen auf den Prüfstand
            zu stellen, indem er insbesondere zwischen der Norm im deskriptiven Sinne dessen,
            was unter den Durchschnitt fällt, was statistisch normal ist, und der Norm im normativen
            Sinne, die ein positives Werturteil impliziert, unterscheidet. Die Norm im Sinne des
            Durchschnitts ist nicht die Norm im Sinne dessen, was mit der Art und Weise übereinstimmt,
            wie die Dinge sein sollten. Es gibt also, umgekehrt, das Anormale im statistischen
            Sinne und das Anormale im Sinne einer Verletzung der Norm. Canguilhem nutzt diese
            Gegenüberstellung von normal und anormal, um die Art und Weise zu hinterfragen, in
            der Ärzte definieren, was eine Krankheit ist, das heißt das Pathologische: Ist es
            ein einfacher statistischer, also qualitativer Unterschied zum Normalzustand? 138Oder ist es ein qualitativer Unterschied in dem Sinne, dass sich die Krankheit radikal
            von der Gesundheit unterscheidet?
         

         Diese Frage trieb mich während des Prozesses um, so überrascht war ich über die sehr
            enge Auffassung von sexueller Normalität, die sich dort zeigte, und gleichzeitig verblüfft
            über die relative Unfähigkeit der psychologischen und psychiatrischen Sachverständigen,
            die Frage zu beantworten, ob diese Männer alles in allem normal oder krank sind.
         

         Die Frage nach der Unterscheidung von normal und anormal, insbesondere anormal-pathologisch,
            steht natürlich im Mittelpunkt jedes Strafprozesses, schon allein deshalb, weil es
            ein Verbrechen nur dann geben kann, wenn es mit Vorsatz begangen wird, das heißt,
            wenn es von jemandem begangen wird, der die Fähigkeit hat, seine Handlungen zu wollen
            und zu verstehen. Aus diesem Grund erhält das Gericht für jeden der 51 Angeklagten
            ein psychiatrisches Gutachten, mit dem in erster Linie festgestellt werden soll, ob
            der Angeklagte im Vollbesitz seiner psychischen Kräfte ist oder ob man davon ausgehen
            muss, dass seine Urteilsfähigkeit beeinträchtigt oder gar aufgehoben ist. In diesem
            Prozess plädieren zwar 32 Angeklagte schließlich auf eine Beeinträchtigung oder gar
            Aufhebung ihrer Urteilsfähigkeit, indem sie behaupten, sie hätten eine solche Angst
            vor Dominique Pelicot gehabt, dass man ihre Urteilsfähigkeit in Frage stellen könnte,
            doch die psychiatrischen Gutachter sind eindeutig: Die Angeklagten sind im Vollbesitz
            ihrer psychischen Fähigkeiten, vielleicht mit Ausnahme eines Angeklagten (dessen Beeinträchtigung
            der Urteilsfähigkeit vom Gericht anerkannt wird).
         

         Die Frage, die sich nahezu sofort stellt, lautet dann, ob 139dies bedeutet, dass diese Männer normal sind. Die Psychiater sträuben sich gegen diese
            Vorstellung von »Normalität«, und das ist verständlich. Doktor Laurent Layet, einer
            der psychiatrischen Gutachter in diesem Prozess, verneint dies: Statistisch gesehen
            führt der Übergang zur Tat dazu, dass diese Männer aus der Norm herausfallen. Mich
            als Feministin quält dennoch die Frage: Aus welcher Norm fällt ein Mann heraus, der
            vergewaltigt? Statistisch gesehen werden in Frankreich jedes Jahr 230 ‌000 Frauen
            Opfer sexueller Gewalt, und jedes zehnte Kind wird vergewaltigt. Zusammengenommen
            sind das wirklich viele Vergewaltiger. Der Übergang zur Tat ist in diesem Sinne statistisch
            gesehen nicht außergewöhnlich. Auch auf der normativen Ebene scheint es nicht so zu
            sein, dass die Vergewaltigung zutiefst anormal ist. Gleichzeitig ist dies eine Konstante
            in der Verteidigung dieser Männer, die sogar von einem der psychiatrischen Gutachter,
            Philippe Darbourg, bestätigt wird, der eines Vormittags erklärt, dass keiner der sieben
            Angeklagten, die er begutachtet hat, dem Typus des »sexuellen Missbrauchstäters« entspreche.
            Sie haben vielleicht eine Vergewaltigung begangen, aber das macht sie noch nicht zu
            Vergewaltigern. Wenn man ihnen zuhört, fällt es mir wirklich sehr schwer zu verstehen,
            was ein Vergewaltiger sein soll, wenn es sich nicht um jemanden handelt, dem man nachweisen
            kann, dass er absichtlich das getan hat, was das französische Recht als Vergewaltigung
            bezeichnet.
         

         Im Grunde scheint mir dieser Prozess das Gegenteil der Kritik zu sein, die Michel
            Foucault in seiner Vorlesung am Collège de France des Jahres 1974/75, Die Anormalen, an psychiatrischen Gutachten vorbringt. In den ersten Vorlesungen macht sich Michel
            Foucault über psychiatrische Gutachten lustig, die er als »Wahrheitsdiskur140se, die zum Lachen bringen und die über institutionelle Macht zu töten verfügen«,42 beschreibt; er sieht darin eine Parodie des wissenschaftlichen Diskurses. Er zeigt
            zu Recht, dass das psychiatrische Gutachten dazu führt, dass eine ganze Reihe von
            Handlungen und Verhaltensweisen in den Bereich der Strafbarkeit rücken, die nach dem
            Gesetz zwar nicht strafbar sind, aber als Ausgangspunkt oder Zeichen eines kommenden
            Verbrechens dargestellt werden. »Das Gutachten macht es möglich, von der Tat auf das
            Verhalten zu schließen, vom Delikt auf die Seinsweise, und die Seinsweise als nichts
            anderes als das Delikt selbst erscheinen zu lassen.«43 Ich war sehr überrascht von der Entschiedenheit und Selbstsicherheit, mit der die
            psychologischen und psychiatrischen Gutachter:innen vor Gericht ihre Theorien über
            die Psyche von Angeklagten vertraten, die sie Jahre zuvor nur eine Stunde gesehen
            hatten, und in diesem Sinne hat Foucault Recht, wenn er auf die Wahrheits- und Machtwirkungen
            solcher Diskurse hinweist. Was mich an diesen Ausführungen jedoch vor allem verblüffte,
            war, dass es ihnen nicht gelungen ist, diese Männer zu »Anormalen« zu machen, und
            dass sich ihre Schlussfolgerungen vor allem darauf beschränkten, zu betonen, dass
            sie nicht krank waren, dass sie sicherlich psychische Störungen hatten, dass sie sicherlich
            traumatische Erfahrungen gemacht hatten, dass aber nichts davon ihre Urteilsfähigkeit
            und damit die Zurechenbarkeit des Verbrechens beeinträchtigte.
         

         Da der Strafprozess die Individualisierung des Urteils und der Strafen erfordert,
            führt er unweigerlich zu einem aus der Verantwortung entlassenden biografischen Ansatz.
            Als ich den ersten Gutachten beiwohnte und den Psycholog:innen zuhörte, wie sie bei
            jedem Angeklagten Kindheitstraumata feststellten, sagte ich mir, dass auch 141ich angesichts der brutalen Trennung meiner Eltern von jedem Verbrechen entlastet
            werden könnte. Aber genau: Wären diese Analysen so verständnisvoll, so entlastend
            gewesen, da ich kein Mann bin? Wenn man den meisten (nicht allen) Expert:innen zuhört,
            konnten diese Männer im Grunde nichts für ihren völligen Mangel an Selbstreflexion,
            für ihre Unfähigkeit, sich in andere hineinzuversetzen, für das Fehlen der Reflexion
            ihrer Taten. Man kann sich fragen, ob eine Frau ohne jegliche Selbstreflexion und
            jeglichen Altruismus nicht nur als Psychopathin angesehen, sondern auch moralisch
            als böse und schlecht beurteilt werden würde. In vielerlei Hinsicht hatte ich den
            Eindruck, dass die Institution diese Männer wie kleine, unfähige und nicht verantwortlich
            zu machende Jungen behandelte, obwohl man doch weiß, dass Psychologie und Psychiatrie
            die Tendenz haben, die Frauen und insbesondere die Mütter zu pathologisieren.44

         Die Anwälte der Verteidigung wollten aus Dominique Pelicot ein Monster machen, den
            »Oger von Mazan«, einen »Minotaurus«, eine »paraphilische Bombe«. Wenn man unter einem
            Monster das versteht, was dieser Begriff schon bei Aristoteles bedeutete, nämlich
            eine Missgestalt, eine Abweichung von der Norm in der biologischen Welt, kann man
            Dominique Pelicot zweifellos als Monster bezeichnen, denn – so hoffen wir jedenfalls
            – Typen, die ihre Frau betäuben und zehn Jahre lang gemeinschaftlich vergewaltigen,
            laufen einem nicht ständig über den Weg. Wenn man unter »Monster« die Tatsache versteht,
            dass er uns moralisch entsetzt, stimme ich auch hier zu. In diesem Sinne ist zweifellos
            auch die seltsame Verwendung des Begriffs »Wüstling« zu verstehen, mit dem Caroline
            Darian in ihrem Buch ihren Vater beschreibt. Ein Wüstling ist je142mand, der über keine moralische Substanz verfügt. Doch das Monster wurde zu einer
            Mischung aus diesen beiden Definitionen und entwickelte sich zu so etwas wie einem
            absolut skandalösen statistischen Fehler, der so skandalös ist, dass man ihn von der
            Landkarte streichen, sich von ihm abwenden und nichts mehr darüber sagen sollte. So
            schreibt Neige Sinno: »Was genau ist ein Monster, wenn nicht ein Wesen so weit außerhalb
            der Norm, dass man es nicht verstehen kann, dass es sich selbst nicht verstehen kann?«45 Zu sagen, dass Dominique Pelicot ein Monster ist, bedeutet alles in allem, darauf
            zu verzichten, zu verstehen, wie ein Mann tun kann, was er getan hat. Und das scheint
            mir ein wenig zu einfach zu sein.
         

         Mich interessiert brennend, wie ein Mann, den seine Angehörigen als liebevoll, hilfsbereit,
            als einen Großvater aus Gold, einen »netten Kerl« beschreiben, die Videos aufnehmen
            kann, die ich gesehen habe, wie er die Frau foltern kann, die er angeblich von allen
            auf der ganzen Welt am meisten liebt. Und mich interessiert auch, wie diese normalen
            Typen, von denen ich tausend in meinem Leben getroffen habe, in das Haus der Pelicots
            kommen und sich entweder sagen können, dass es genau das ist, was sie wollten, oder
            dass es schon passt. Beide Fälle sind erschreckend, daher würde ich gerne eine Erklärung
            dafür finden. Man könnte sagen, dass Triebe der Grund sind, aber die Trieb-Hypothese
            passt schlecht zu dem zeitlich ziemlich ausgeklügelten Dispositiv von Pelicot und
            seinen Komparsen: Niemand stürzte sich auf Gisèle, als sie auf der Straße vorbeikam;
            Dominique Pelicot organisierte, plante zeitlich aufeinander abgestimmt die Wirkung
            der Drogen, die anderen antworteten, einige wollten sie persönlich am helllichten
            Tag im Supermarkt sehen, um sicher zu sein, dass es sich lohnt. Selbst Joseph C.,
            der die mil143deste Strafe in diesem Prozess erhielt, blieb auf dem Parkplatz von Mazan anderthalb
            Stunden in seinem Auto sitzen und wartete wahrscheinlich darauf, dass das Schlafmittel
            seine Wirkung entfaltete. Eine Triebhandlung ist darin kaum zu erkennen.
         

         Die Gutachten sprechen von Paraphilie. Wie die Arbeiten von Julie Mazaleigue-Labaste
            zeigen, insbesondere ein Artikel, den sie vor ihrem Tod gemeinsam mit David Simard
            verfasst hatte, haben sich die psychopathologischen Klassifizierungen sexueller Abweichungen
            in den letzten Jahrzehnten stark verändert.46 Historisch gesehen basierten die ersten internationalen Klassifikationen (Band 6
            der Internationalen Klassifikation der Krankheiten auf europäischer Ebene und Band 2 der Internationalen statistischen Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesundheitsprobleme, DSM-II in den USA) auf veralteten Vorstellungen von »sexuellen Perversionen«, die stark von der Psychoanalyse
            beeinflusst waren, und auf heterosexuellen Normen. Diese Kategorien schlossen Verhaltensweisen
            wie Homosexualität oder Fetischismus ein, ohne dass die diagnostischen Kriterien immer
            genau angegeben wurden.
         

         Ab den 1970er Jahren kam es aufgrund einer Kombination von epistemologischen Veränderungen,
            sozialem Druck und politischen Bewegungen zu bedeutenden Veränderungen. Dabei spielten
            vor allem drei Faktoren eine entscheidende Rolle: der Erfolg der wissenschaftlichen
            Sexualforschung, der von schwulen und lesbischen Aktivisten geführte Kampf für die
            Entpsychiatrisierung der Homosexualität und die zunehmende Anprangerung sexueller
            Gewalt durch feministische Bewegungen und öffentliche Institutionen. Diese Faktoren
            führten zu einer Neudefinition der sexuellen Normen, die sich von der 144genitalen Heterosexualität zu einer Aufwertung der Zustimmung, Autonomie und Gegenseitigkeit
            verlagerten.
         

         In diesem Zusammenhang stellt das DSM-III (1980) einen Bruch dar, indem es anstelle der »sexuellen Abweichungen« den Begriff
            der »Paraphilie« einführt, eine Terminologie, die als weniger pejorativ angesehen
            wird. Ebenso gibt es das psychoanalytische Modell zugunsten eines deskriptiven und
            biomedizinischen Ansatzes auf, der mit dem Bedürfnis nach diagnostischer Standardisierung
            in Einklang steht. Die Zustimmung wird zu einem Schlüsselelement: Verhaltensweisen,
            die nicht einwilligende Partner einschließen oder die einen Schaden (bei anderen oder
            bei sich selbst) verursachen, stehen nun im Mittelpunkt der Diagnosen paraphiler Störungen.
            Gleichzeitig werden einstmals stigmatisierte Praktiken wie einvernehmliches BDSM explizit aus diesen pathologischen Kategorien ausgeschlossen.
         

         Die späteren Versionen des DSM (DSM-III-R, DSM-IV und DSM-5) verstärken diese Entwicklungen noch. Sie führen Unterscheidungen zwischen Paraphilien
            und paraphilen Störungen ein: Erstere sind zwar atypisch, erfordern aber keine klinische
            Intervention, wenn die Handlungen einvernehmlich und für die Partner befriedigend
            sind. Paraphile Störungen umfassen hingegen Handlungen, die Schäden verursachen oder
            Personen einschließen, die nicht einwilligungsfähig sind (zum Beispiel in den Fällen
            von Pädophilie). Diese Veränderungen spiegeln eine zunehmende Verankerung der Klassifikationen
            in einer Sexualethik wider, die auf der Achtung der Unversehrtheit und Autonomie der
            Partner beruht.
         

         Im Prozess um die Vergewaltigungen von Mazan heben die psychiatrischen Gutachten der
            Angeklagten eine ganze Reihe von Paraphilien, ja paraphilen Störungen her145vor. Das Gutachten von Doktor Bensussan über Dominique Pelicot zeigt insbesondere,
            dass die paraphilen Störungen, an denen er leidet – Fetischismus, Voyeurismus, sexueller
            Sadismus und Nekrophilie –, paraphile Störungen und keine sexuellen Vorlieben sind,
            weil sie ohne Einwilligung und sogar gegen den Willen, die Integrität und Autonomie
            von Gisèle Pelicot erfolgen. Es handelt sich nicht um sexuelle Libertinage oder BDSM, sondern um Vergewaltigungen: »Das Opfer spielt nicht die Rolle einer Partnerin,
            sondern die eines Gefäßes«, schreibt er. Diese Beschreibungen scheinen mir überzeugend
            zu sein. Dennoch finde ich es ausnehmend interessant, dass die Vergewaltigung nie
            als Paraphilie oder paraphile Störung erscheint: Hat die Psychiatrie über die Vergewaltigung
            nichts zu sagen? Warum wird auf der einen Seite eine Störung ernst genommen, die darin
            besteht, von feiner Wäsche oder Schuhen besessen oder ein Voyeur zu sein, und auf
            der anderen Seite taucht die Vergewaltigung nie irgendwo auf? Besteht bei der Vergewaltigung
            keine sexuelle Abweichung? Bedeutet den »Vergewaltigungsmodus« zu mögen im Grunde,
            ein normaler Mann zu sein?
         

         Die zweite Frage, die sich stellt, lautet, wie man erklären kann, dass unter den Menschen
            mit diesen Paraphilien und paraphilen Störungen einige zur Tat übergehen und andere
            nicht. Man weiß, dass es Pädophile gibt, die niemals ein Kind vergewaltigen, warum
            also schreitet Dominique Pelicot zur Tat? Die Antwort der beiden psychiatrischen Gutachten
            läuft über den Begriff der »Spaltung«. Dieser Begriff wurde zunächst von Freud verwendet,
            um ein von ihm beobachtetes Phänomen zu bezeichnen, das darin besteht, dass im Ich
            zwei Einstellungen zur äußeren Realität nebeneinander existieren. Die Spaltung in
            dieser Hinsicht ist eine sehr starke Form der Ambivalenz: Ich 146will gerecht sein, aber ich will reich sein; ich will ein liebevoller Ehemann sein,
            aber ich will eine »unterwürfige Schlampe«. Diese Spaltung sei ein Abwehrmechanismus,
            also ein automatischer und unbewusster mentaler Prozess, um mit einem Trauma umzugehen.
            Sie sei sowohl eine Wirkung des Traumas als auch eine Verteidigung gegen das Trauma.
            Bensussan schreibt:
         

          

         Die Mechanismen der Spaltung und Verleugnung sind bei ihm voll wirksam. Der immense
            Kontrast zwischen dem fürsorglichen und beschützenden Ehemann und Familienvater und
            dem Mann, der fähig war, seine Frau zu verdinglichen und zu entwürdigen, sie Männern
            zum Fraß vorzuwerfen, von denen er fast nichts wusste, veranschaulicht diesen psychotischen
            Abwehrmechanismus, der darin besteht, im psychischen Leben zwei unvereinbare Facetten
            ein und derselben Realität nebeneinander bestehen zu lassen. Dasselbe gilt für die
            Gewalt in der Ehe, die er ablehnt, an die sich aber sowohl seine Kinder als auch seine
            Frau erinnern, mit Szenen von besonderer Intensität und sogar Gefährlichkeit.
         

          

         In dieser Passage lässt sich Bensussan zweifellos von Claude Balier inspirieren, einem
            Psychoanalytiker, der sein Leben lang Vergewaltiger im Gefängnis behandelt hat und
            das einzige, meisterhafte, Buch der Psychiatrie mit psychoanalytischer Ausrichtung
            geschrieben hat, das sich direkt mit Vergewaltigern befasst, Psychanalyse des comportements sexuels violents. Bei der Lektüre dieses Buches fällt auf, wie sehr die Psyche von Dominique Pelicot
            dem psychischen Phantombild eines Vergewaltigers entspricht (das mithin weit entfernt
            ist von einem außergewöhnlichen Monster). Doch während die Klinik äußerst überzeugend
            ist, ist die Erklärung dies weniger: Man müsse auf die Reaktion der Mutter auf den
            Bemächtigungstrieb des Kindes zurückgehen, um zu verstehen, wie 147die Spaltung entstanden ist. Ursächlich für diese Spaltung sei die ursprünglich drohende
            Kränkung des Narzissmus. Und diese Spaltung komme zum Vorschein, wenn diese Verletzung
            durch ein Trauma reaktualisiert wird.
         

         Ich bin überzeugt und perplex zugleich: Haben wir es nicht wieder einmal mit der Psychoanalyse
            zu tun, die sich auf nicht beobachtbare, angebliche Schwächen der Mutter einschießt,
            um die schlimmsten Verbrechen zu erklären? Versteht man etwas von Dominique Pelicots
            Übergang zur Tat, wenn man das sagt, handelt es sich nicht im Grunde um ein Eingeständnis
            der Ohnmacht der Psychiatrie, die so sagt: Wir erkennen bei diesem Mann kein Problem,
            er ist nicht krank, seine Angehörigen beschreiben ihn als eine liebevolle und aufmerksame
            Person, er wirkt nicht einmal normal ambivalent, dennoch hat er schreckliche Verbrechen
            begangen, also müssen in ihm Doktor Jekyll und Mister Hyde koexistieren? Ich sage
            nicht, dass dies unmöglich ist, ich weiß, dass es Fälle von völlig dissoziierten Persönlichkeiten
            gibt, aber es drängen sich mir hinsichtlich der Verwendung der Spaltung als letzte
            Erklärung für die pathologische Dimension einer normalen Persönlichkeit Fragen auf.
         

         Die Wochen, die ich in diesem Gerichtssaal verbracht habe, lassen eine fast paradoxe
            Sorge aufkommen: Führt der Wunsch, das Pathologische dort zu finden, wo es vielleicht
            gar nicht vorhanden ist, nicht dazu, dass eine extrem enge sexuelle Norm erforderlich
            ist und bekräftigt wird? Dieser Prozess stellt immer wieder die Frage, was eine normale
            Sexualität ist, und scheint, zumindest über die Stimme seines Vorsitzenden Richters,
            Roger Arata, eine sehr restriktive Auffassung davon zu haben. Wäh148rend die geringste elterliche Trennung den Angeklagten zugutegehalten wird, erscheint
            jeder Konsum von Pornografie, jede ausschweifende Praxis und jede Anzahl von Partnern,
            die nicht an den Fingern einer Hand abgezählt werden kann, äußerst suspekt. Manchmal
            hat man den Eindruck, dass der Besuch von Dating-Websites genauso ungewöhnlich ist
            wie der Besuch von coco.fr und dass der Besuch von PornHub mehr oder weniger das Gleiche
            ist wie die Inanspruchnahme von käuflichem Sex, was wahrscheinlich auch mehr oder
            weniger das Gleiche ist, wie ein Vergewaltiger zu sein. Wenn Florian Pelicot sagt:
            »Wenn man auf Pornoseiten geht, wissen wir alle, wir Männer, dass unser PC voller Viren ist«, oder wenn er berichtet, ja, er habe gewusst, dass die E-Mail-Adresse
            seines Vaters Fétiche ‌45 war, und er habe ihm gesagt, also, so richtig seriös wirke
            das nicht, spürt man eine Form von Verblüffung und Entsetzen in den Reihen, obwohl
            statistisch gesehen ein großer Teil der Anwesenden pornografische Filme anschaut.
            Die Angeklagten wollen in der Mehrheit zeigen, dass ihre Sexualität normal ist, so
            normal wie möglich. Sie spielen wahrscheinlich die Anzahl ihrer Partner herunter,
            und das führt zu Ungereimtheiten bei Angeklagten, die behaupten, nur zwei Sexualpartner
            gehabt zu haben, obwohl sie zugegeben haben, mit Prostituierten zu verkehren. Dies
            führt einige dazu, sich Sorgen machen, dass das Alter von Madame Pelicot sie pervers
            erscheinen lässt, so bei Ahmed T., der sagt: »Ich bin kein Vergewaltiger, aber wenn
            ich jemanden vergewaltigt hätte, wäre es nicht eine 57-jährige Dame gewesen, sondern
            eine schöne …« Man könnte meinen, dass die Perversität in der Vergewaltigung einer
            vermeintlich hässlichen Alten besteht und nicht in der Gruppenvergewaltigung einer
            halbkomatösen Frau.
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            Der Richter in uns
            

         

         Bei meiner Ankunft im Gericht von Avignon war ich ziemlich überrascht, dass Brigitte,
            Bernadette, Dominique und die anderen eine so feste Vorstellung von der Schuld des
            einen oder anderen, von mildernden Umständen und von der Persönlichkeit der verschiedenen
            Angeklagten zu haben schienen. Und dann, im Laufe der Tage, wurde auch ich in den
            Bann gezogen. Wie alle habe ich mich nach und nach in die Logik des Strafprozesses
            hineinziehen lassen. Ich habe gegen Fragen der Richter und Anwält:innen gewettert,
            die mir nicht relevant erschienen, ich habe Ungereimtheiten ausgemacht, die sie nicht
            zu sehen schienen (aber schließlich, warum stellen sie Romain V. nicht die Frage,
            wer diese Sylvie war, mit der er laut seinen Geschwistern zehn Jahre lang zusammengelebt
            hat, die er aber nie erwähnt?), ich hatte Theorien. Und vor allem war ich, wie alle,
            emotional voll engagiert. Im Gegensatz zu vielen meiner Journalistenkollegen und selbst
            Bekannten, die nicht bei dem Prozess waren, habe ich beispielsweise Rechtsanwältin
            Nadia El Bouroumi, eine der Verteidigerinnen, ins Herz geschlossen. Ich habe sie,
            wie die meisten anderen auch, durch ein Video entdeckt, das sie zu Beginn des Prozesses
            auf ihrem Instagram-Account gepostet hatte. Im Hintergrund lief das Lied »Wake Me
            Up Before You Go-Go«, das, wie man leicht einräumen kann, im Rahmen eines Prozesses
            wegen zehnjähriger Vergewaltigung eines schlafenden Opfers nicht gerade eine Wahl
            des guten Geschmacks war. Sie ging Gisèle Pelicot auch mehrmals besonders heftig an
            und beschuldigte sie, die anderen Angeklagten, die ihr gleichwohl we150niger Leid zugefügt hatten, mehr anzugreifen als ihren Ehemann, und warf ihr alles
            in allem vor, ihn noch immer zu lieben und unter seinem Einfluss zu stehen. Dennoch
            hat sie mich beeindruckt, ich fand sie weitaus besser als ihre männlichen Kollegen,
            ich habe ihre Entschlossenheit, ihre Arbeit und ihren Ehrgeiz bewundert.
         

         Vor allem aber beginnt man als Zuschauer dieses Prozesses unwillkürlich, Hierarchien
            unter den Angeklagten aufzustellen. In der ersten Woche, in der ich bei der Gerichtsverhandlung
            war, hörten wir die Befragung von Cédric G., Cendric V., Romain V., Ludovick B., Saifeddine G.
            und Paul G. Für jeden wurde eine Untersuchung der Persönlichkeit vorgetragen, die
            mehr oder weniger der Geschichte ihres Lebens entsprach, ein psychologisches Gutachten,
            ein psychiatrisches Gutachten, und es wurden Zeugen angehört. Ich war fasziniert davon,
            mich selbst dabei zu überraschen, wie ich Klassifizierungen vornahm, darüber nachdachte,
            wer am gefährlichsten war, wer der Schuldigste von allen, wer am meisten gelitten
            hatte. Einige taten mir leid, andere brachten mich zur Verzweiflung. Phasenweise wäre
            ich bereit gewesen, bei vielen mildernde Umstände anzuerkennen. Besonders erschüttert
            hat mich von Ludovick B. Am ersten Tag hatte ich ihn in der Vorhalle vorbeigehen sehen
            und mir gedacht, dass er als Teenager genau mein Typ gewesen wäre. Der Typ, der den
            Beschützerinstinkt in uns weckt, er sieht so traurig aus und gleichzeitig so distanziert.
            Ich hatte nicht sofort verstanden, dass er ein Angeklagter war, ich dachte nur, dass
            er eben ein Typ aus der Gegend war, auf dem Weg zum Gericht, ich machte mir weiter
            keine Gedanken. Ich fand heraus, dass er genau mein Alter hatte und dass sein erstes
            Kind im selben Monat wie meines geboren worden war. Ich dachte mir, wenn das Leben
            anders verlaufen 151wäre, hätte es auch mir passieren können, die Freundin dieses Mannes zu sein.
         

         Ich habe seine Geschichte gehört, dieses Jungen, der der väterlichen Gewalt ausgesetzt
            war und eines Tages den Weg eines der größten Kriminellen seiner Zeit kreuzte, Fabrice
            Motch. Motch war ein Feuerwehrmann, Pädokrimineller und Mörder. Er wurde der siebenfachen
            Vergewaltigung von Feuerwehranwärtern, der zweifachen Vergewaltigung der Söhne seiner
            Frau, des Besitzes kinderpornografischer Bilder und schließlich des Mordes am Vater
            seiner Stiefsöhne für schuldig befunden. Ludovick war der beste Freund eines dieser
            Stiefsöhne, und Motch zwang ihn unter Drohungen, seinen besten Freund zu vergewaltigen,
            als dieser noch ein Teenager war. Wenn man Ludovick zuhört, war er schon unendlich
            traurig, bevor er Motchs Opfer wurde, aber sein Hausarzt sagt im Zeugenstand entschieden,
            dass Ludovick danach nie mehr derselbe war. »Der Junge wurde fertiggemacht.« Der Hausarzt
            erklärt, dass er erst nach zehn Jahren, in denen er Ludovick von einer Entziehungskur
            in der Psychiatrie zur nächsten verhalf, von anderen jungen Männern erfuhr, dass viele
            seiner Patienten Opfer von Motch waren. Als Ludovick B. im Zeugenstand spricht, hat
            man Mühe, ihn zu verstehen, so leise spricht er, und er weint. Im Gegensatz zu anderen
            sieht man, dass er nicht für andere weint, um sie zu rühren, sondern dass er aus Traurigkeit
            weint. Er beschloss, während seines Gefängnisaufenthalts eine Klage gegen Motch einzureichen,
            der Fall ist noch anhängig. Man hört seine Frau, die sich selbst als seine Stütze
            beschreibt. Man hat in der Tat das Gefühl, dass sie diesem Mann unter erheblichem
            Krafteinsatz Halt bietet. Sie sehen wahrscheinlich, dass Sie an diesem Punkt der Lektüre,
            wie ich, bereit sind, sein Unglück zu hören, 152und Sie sagen sich zu Recht, dass sein Leben hart gewesen ist.
         

         Die Wahrheit ist aber auch, dass Ludovick B. Dominique Pelicot aufgesucht hat, als
            die Pelicots über die Feiertage bei ihrer Tochter Caroline wohnten, dass es zwei Tage
            nach Weihnachten war und dass er ein drei Monate altes Baby hatte. Er erklärt seinen
            Besuch damit, dass seine Lebensgefährtin aufgrund eines alten Papillomvirus eine schwierige
            Schwangerschaft hatte, und erzählt durch die Blume, dass er vielleicht seit fast einem
            Jahr nicht mehr mit seiner Frau schlafen konnte, dass der Herr Richter sicher versteht,
            dass ein Mann Bedürfnisse hat. Die Wahrheit ist, dass er 34 Jahre alt war und dachte,
            dass sein Bedürfnis nach Sex Vorrang vor allem anderen hatte, sodass er eine 67-jährige
            bewusstlose Frau vergewaltigte. Die Wahrheit ist, dass sein zweites Kind während seiner
            Inhaftierung geboren wurde, dass seine Frau diese kleinen Kinder allein großziehen
            musste und dies für einige Jahre weiter tun wird.
         

         Ich bin selbst ambivalent. Ich kann nicht anders, als für die Verteidigung seines
            Anwalts empfänglich zu sein: Dieser verlorene Mann, der zu Dominique Pelicot kommt,
            sieht sich einem beeindruckenden Herrn gegenüber, der durch seine Statur und sein
            stattliches Auftreten Motch stark ähnelt und der ihn auffordert, zu vergewaltigen,
            so wie Motch es einige Jahre zuvor getan hatte. Ich bin sogar bereit, die am nächsten
            Tag an Dominique Pelicot geschickte SMS, in der er sagt, dass es »wirklich nett« war und dass er bei ihrem nächsten Besuch
            in der Region gerne wiederkommen würde, als eine dieser bizarren Reaktionen von Opfern
            zu interpretieren, die seltsame Nachrichten schreiben, um sich selbst zu beruhigen
            und einer anormalen Situation den Anschein von Normalität zu verleihen.
         

         153Aber wo ist Gisèle Pelicot bei alldem? Wo ist die Vergewaltigung? Der von der Philosophin
            Kate Manne geprägte Begriff der Himpathy erweist sich hier als sehr hilfreich. Mit diesem unübersetzbaren Neologismus betont
            sie die Empathie und Sympathie, die die gesamte Gesellschaft empfindet und die insbesondere
            die Medien für sexuelle Aggressoren aufbringen. Man findet ständig mildernde Umstände
            für Männer, sagt sich, dass sie trotz allem gute Familienväter, gute Freunde und im
            Fall von Ludovick B. gute Konstrukteure von Verandas sind, obwohl kein Zweifel besteht,
            dass es sich um Kriminelle handelt. Kate Manne führt in ihrem Buch den Fall von Brock
            Turner an, ein Student und Mitglied der Schwimmmannschaft von Stanford, der, obwohl
            er in flagranti bei der Vergewaltigung einer bewusstlosen Studentin ertappt wurde, nur zu sechs Monaten
            Gefängnis verurteilt wurde, weil er ein vielversprechender junger Mann war und diese
            Verurteilung bereits »schwerwiegende Auswirkungen« auf sein Leben haben würde.47 In den letzten Wochen des Prozesses wurde in Deutschland ein Feuerwehrmann, der der
            Vergewaltigung für schuldig befunden wurde, nur zu elf Monaten Gefängnis verurteilt,
            weil das Gesetz vorsieht, dass ein Beamter, der zu zwölf oder mehr Monaten Gefängnis
            verurteilt wird, seinen Beamtenstatus verliert, und das Gericht entschied, dass man
            dem armen Feuerwehrmann so etwas doch nicht antun kann.
         

         Weil man glaubt, dass Vergewaltiger Fremde in Parkhäusern sind, dass sie verhaltensgestörte
            Monster sind, weil man in einer Welt lebt, in der sexuelle Gewalt ständig verharmlost,
            pathologisiert und unsichtbar gemacht wird, ist man versucht, diese Jedermänner zu
            entlasten, die es sich nicht zweimal überlegen werden, bevor sie vergewaltigen, weil
            sie im Grunde der Meinung sind, dass sie ein »Recht 154auf Sex«48 haben. Weil die Männlichkeit untrennbar mit dem Gefühl verbunden ist, dass Sex ein
            Soll ist und dass der Körper einer Frau zur Verfügung steht, ertappe ich mich dabei,
            Ludovick B. trotzdem ein bisschen sexy und vor allem rührend zu finden. Weil die Weiblichkeit
            um die Vorstellung herum aufgebaut ist, dass die Frauen alle Bedürfnisse der Männer
            erfüllen und sie unterstützen müssen, steht Ludovick B.s Frau trotz allem an seiner
            Seite, hält sich für seine unverzichtbare Stütze und unterstützt ihn während des gesamten
            Prozesses, ohne sich jemals zu erlauben, ihm zu verübeln, dass er sie an jenem 27. Dezember
            mit ihrem winzigen Baby allein gelassen hat, um Madame Pelicot zu vergewaltigen.
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            Ein gutes Opfer
            

         

         »So etwas gibt es nicht, so ein Opfer wie Gisèle Pelicot.«

         Caroline Darian

         Seit Beginn des Prozesses wird Gisèle Pelicot außerhalb des Gerichts beschrieben als
            eine Heldin, eine Ikone, eine Frau von einer unvergleichlichen Geradlinigkeit. Das
            ist sie zweifellos. Ich muss sagen, dass ich an jedem Tag ergriffen war, wenn ich
            sie den Gerichtssaal betreten und verlassen sah, so aufrecht, so freundlich, so stolz.
            Ich muss zugeben, dass ich ihre Strategien zur Bewältigung des Horrors bewundere:
            mit ihrer Nachbarin Anne-Sophie Langlet, einer Juristin bei der Opferschutzvereinigung
            Association de médiation et d'aide aux victimes (Amav), über das eine oder andere
            zu sprechen, wenn wir sie schnarchen hörten und sahen, wie sie auf den unerträglichen
            Videos vergewaltigt wurde, in ihr Telefon zu schauen, wenn die Angeklagten vorgaben,
            sich zu entschuldigen, obwohl sie auf Freispruch plädierten. Je länger der Prozess
            dauerte, desto mehr wuchs meine Bewunderung für sie. Ich bin beeindruckt von ihrer
            Freundlichkeit gegenüber all den Menschen, die zu ihrer Unterstützung herbeigeeilt
            sind. Man hat den Eindruck, dass es ihr auf fast wundersame Weise gelingt, keine negativen
            Affekte zu haben.
         

         Diese ihr eigenen Eigenschaften haben bei der Resonanz, die der Prozess hatte, zweifellos
            eine Rolle gespielt. Gisèle Pelicot ist nicht zufällig zu einer Ikone geworden. Sie
            ist in der Tat unglaublich mutig, als sie beschließt, den Ausschluss der Öffentlichkeit
            abzulehnen und die gesam156te Gesellschaft einzuladen, sich mit ihrem Martyrium zu befassen. Aber das reicht
            nicht, um alles zu erklären. Das Echo auf diesen Prozess kommt auch daher, dass sie
            die Persönlichkeit, den sozialen Hintergrund und das Aussehen hat, die notwendig sind.
            Sie ist weder zu schön noch zu hässlich noch zu dick noch zu wütend noch zu traurig
            noch zu arm noch zu dunkelhäutig. Sie ist auch alt, und das passt nicht zu den üblichen
            Skripten für eine Vergewaltigung: Die Altersdiskriminierung der Gesellschaft sorgt
            dafür, dass ihr Alter dem, was ihr passiert ist, einen besonders skandalösen Charakter
            verleiht. Niemand denkt, dass sie es selbst gesucht hat, und man verdächtigt sie etwas
            weniger, eine zügellose Sexualität zu haben, da die Gesellschaft dazu neigt, die Vorstellung
            von einer Sexualität älterer Menschen abzulehnen (erinnern wir uns daran, dass laut
            der Virage-Umfrage dennoch 1,1 Prozent der Frauen zwischen 50 und 69 Jahren im Laufe
            des Jahres Opfer sexueller Gewalt geworden sind49). Gisèle ist auch ein gutes Opfer, weil sie ein gebildetes Opfer ist, das die Sprache
            der Institution der Polizei und des Gerichts sprechen kann. Sie wiederholt oft, dass
            man »die Justiz ihre Arbeit machen lassen soll«, und sie dankt den Polizisten. Ihr
            Verhalten während des gesamten Prozesses – das meiner Meinung nach dem entspricht,
            wer sie wirklich ist, und nicht einer Medienstrategie – hat erlaubt, sich mit ihr
            zu identifizieren. Darin muss man jedoch bereits die Ambivalenz ihres Status sehen:
            Wenn diese Identifizierung erfolgte, dann sehr wahrscheinlich, weil Gisèle außerhalb
            der Befragungen vor Gericht nicht gesprochen hat, weil man nichts über sie weiß und
            über das, was sie denkt, sodass man in sie hineinprojizieren kann, wie man sie gerne
            hätte.
         

         Und doch ist selbst Gisèle Pelicot Gegenstand von Ver157dächtigungen. Seit Beginn des Prozesses hört man es, in der Bar, in unseren Familien,
            bei Freunden: die Leute denken, dass sie wohl doch ein bisschen einverstanden gewesen
            sein muss. Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass sie zehn Jahre lang vergewaltigt wurde
               und nichts gemerkt hat? Ach nein. Außerdem haben sie bei der Gerichtsverhandlung gesagt,
               dass sie sich während der Videos bewegt hat. Es ist nicht möglich, dass sie nichts
               wusste. Ich habe die Videos gesehen, und ich habe keinen, absolut gar keinen Zweifel daran,
            dass sie nichts wusste. Doktor Bensussan, der eines der beiden psychiatrischen Gutachten
            von Dominique Pelicot erstellt und gegen die Anerkennung der Vergewaltigung zwischen
            Ehegatten und gegen die Glaubwürdigkeit der Aussagen von Kindern etc. hinreichend
            Position bezogen hat, um nicht des Feminismus verdächtig zu sein, schreibt:
         

          

         Man erkennt jedoch leicht, dass Madame Pelicot in all diesen Sequenzen in einem Zustand
            der Benommenheit ist, der eher einem Koma als einem selbst simulierten Schlaf gleicht.
            Madame Pelicot hat die Reaktionsfähigkeit einer Person, die in ein Koma versetzt wurde,
            was die meisten Beteiligten seltsamerweise nicht abzuschrecken scheint. […] Die Schlaffheit
            des Gewebes, die Ptosis des Mundes und der Gesichtsmuskeln, das laute Schnarchen,
            der offene Mund vervollständigen den Eindruck der Ohnmacht: Die Somnophilie könnte
            bei einem solchen Grad der Sedierung an Nekrophilie erinnern … nur dass die Person
            atmet.
         

          

         Schlaffheit des Gewebes. Ptosis des Mundes und der Gesichtsmuskeln. Schreiben wir
            diese Begriffe noch einmal, um sie nicht zu vergessen. Auf diesen Videos sieht Gisèle
            Pelicot wie eine Leiche aus, sie ist mit Sicherheit nicht einverstanden. Dann gibt
            es natürlich verwirrende Dinge, so sagt sie einmal zu ihm: »Du würdest mich doch nicht
            un158ter Drogen setzen?«, oder wenn sie Dominique Pelicot verteidigt und ihn als »netten
            Kerl« darstellt, obwohl einige der Zeugen berichten, dass er ihr gegenüber gewalttätig
            sein konnte (ohne dass man darüber so viel mehr wüsste). Natürlich kann man verblüfft
            sein, dass sie offenbar beschlossen hat, die Erzählung zu akzeptieren, dass all diese
            Jahre trotzdem etwas wert waren, dass an dem Mann, der sie zehn Jahre lang vergewaltigte
            und vergewaltigen ließ, der sie so unter Drogen setzte, dass sie glaubte, sie würde
            sterben, an ihren gemeinsamen fünfzig Jahren doch gute Seiten waren. Ich frage mich
            immer wieder, wie sie es schafft, so ruhig und so gerade zu bleiben, aber das nötigt
            einem Bewunderung ab.
         

         Selbst für Gisèle Pelicot war der Strafprozess eine äußerst schwierige Prüfung. Wie
            ihre Anwälte sagten, wurde sie Opfer einer »Misshandlung im Gerichtssaal«. Die Verteidiger
            unterstellten zunächst, dass sie eingewilligt habe, und angesichts des Aufschreis,
            den diese Strategie hervorrief, wichen sie auf die Idee aus, dass sie immer noch unter
            dem Einfluss ihres Ex-Mannes stehe, dass sie auf seine Mitangeklagten nicht deshalb
            wütend sei, weil sie schuldig seien, sondern weil sie es nicht schaffe, auf ihn, das
            wahre Monster, wütend zu sein. Rechtsanwältin Sylvie Menvielle geht in ihrem Plädoyer
            noch weiter und behauptet beiläufig – was natürlich nicht stimmt –, dass Gisèle P.
            auf einem der Videos »eine Bewegung des Beckens macht, um sich zu positionieren«.
            Im nächsten Satz bedauert sie die »Hysterisierung, die extreme Übertreibung, um die
            Debatten zu radikalisieren«. Dies war eines der sehr seltenen Male, dass Gisèle Pelicot
            wütend den Saal verließ.
         

         Was Gisèle Pelicot in diesem Prozess durchmacht, ist die sogenannte sekundäre Viktimisierung,
            also das Faktum, dass der Strafprozess an sich die Opfer so misshandeln 159kann, dass sie ein zweites Mal zu Opfern werden. »Seit ich in diesen Gerichtssaal
            gekommen bin, fühle ich mich gedemütigt. Man behandelt mich als Alkoholikerin, ich
            soll mich in einen derart betrunkenen Zustand versetzt haben, dass ich zur Komplizin
            von Herrn Pelicot wurde«, betonte Gisèle bereits am 18. September. »Ich habe den Eindruck,
            dass ich die Schuldige bin und dass die fünfzig hinter mir Opfer sind«; und »weil
            ich FKK gemacht habe, soll ich eine Exhibitionistin sein? Ich bin die Schuldige, und sie
            sind die Opfer«. Gisèle Pelicot hat alle Attribute dessen, was man versucht sein könnte,
            ein »gutes Opfer« zu nennen, um zu betonen, dass diese Opfer diejenigen sind, die
            von der Polizei und den Gerichten ernst genommen, angehört und respektiert werden.
            Ihre Anwälte waren Männer, Pariser, extrem professionell und gut vorbereitet, sie
            wurden nicht als hysterisch verdächtigt, was bei als feministisch eingestuften Anwältinnen
            zweifellos der Fall gewesen wäre, sie haben sie stets beschützt, und dennoch hatte
            man den Eindruck, dass sie sich von dem Strafprozess überfahren ließ.
         

         Daher sollte man sich vor der Quasi-Heiligsprechung von Gisèle Pelicot durch die Medien
            hüten. Indem man ihre Würde hervorhebt, erniedrigt man indirekt Frauen, die nicht
            dieselben Eigenschaften haben, nicht dasselbe Verhältnis zu dem, was ihnen widerfahren
            ist, oder die ganz einfach den Verstand verlieren, weil sie keine Beweise haben. Wie
            Rechtsanwalt Camus in seinem Plädoyer erinnert: »Nicht alle Vergewaltigungsopfer haben
            das Glück, jeden Morgen von Applaus in die Eingangshalle des Gerichtsgebäudes getragen
            zu werden und mit einem Ehrenspalier wieder herauszukommen, das Mut für das Wiederkommen
            macht.« Der Kontrast zwischen Gisèle Pelicot und ihrer Tochter ist in dieser Hinsicht
            auffallend: Wenn 160man, wie ich es zunächst getan habe, Gisèles Ruhe, Geradlinigkeit und Sanftmut betont,
            läuft man Gefahr, in die Richtung derjenigen zu gehen, die meinen, dass eine Frau,
            die schreit, eine Hysterikerin ist, dass eine Frau in Wut ein schlechtes Opfer ist
            – beruhigen Sie sich endlich, Madame –, dass ein guter, voll integrierter Familienvater
            nicht vergewaltigt, dass die Vergewaltigung alles in allem eine Angelegenheit von
            einzelnen Personen ist. Wenn Gisèle Pelicot eine Galionsfigur sein kann, dann weil
            die Vergewaltigung politisch ist, weil es sie, ich, Sie, Ihre Schwester, Ihr Sohn,
            Ihr Freund sein könnte.
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            Lemaire
            

         

         Nach zwei Wochen Abwesenheit kehre ich nach Avignon zurück, um mir die letzten Tage
            der Plädoyers der Verteidigung anzuhören. Ich habe in der Presse und in Live-Tweets
            die Plädoyers der vorangegangenen Tage gelesen. Von einigen habe ich sogar die wortgetreue
            Wiedergabe. Ich habe im Wesentlichen verstanden, was die Argumente der Verteidigung
            waren. Aber als ich ankomme, weiß ich, dass es anders sein würde, diese Plädoyers
            im Saal zu hören, inmitten der 49 Angeklagten und ihrer Anwälte, unter dem Blick von
            Dominique Pelicot.
         

         Ich kann nicht anders, als sie zu mustern, die 49, einen nach dem anderen, und zu
            verstehen versuchen. Diejenigen, die in der Glaskabine sind, also die, die inhaftiert
            sind, sehen müde aus. Ich stelle mir vor, wie sie an diesem Morgen in einer Zelle
            aufwachen, im ständigen Lärm des Gefängnisses, wie sie in den Gefangenentransporter
            steigen. Ich bin nur einige Meter von ihnen entfernt, und doch habe ich keine Ahnung,
            wie ihr Leben aussieht, was sie denken. Ich beobachte Christian L., der wie ein alter
            Hippie-Magier aussieht, wie ein aufs Land gezogener Zauberer, und ich denke an die
            Fotos von ihm davor, die in der Presse aufgetaucht sind, ein lächelnder Feuerwehrmann,
            der ideale Schwiegersohn. Ich betrachte Adrien L. Er sieht gut aus, er ist ungefähr
            in meinem Alter, er ist elegant, er scheint ganz entspannt zu sein. Er ist bereits
            zu vierzehn Jahren Haft wegen Vergewaltigung und Gewalt gegen seine ehemaligen Lebensgefährtinnen
            verurteilt worden. Er ist einer der sozial bessergestellten Angeklagten, eine durchweg
            glückliche Kindheit, geliebt und behü162tet. Was geht in seinem Kopf vor? Er hasst Frauen absolut, und doch wirkt er vollkommen
            normal, gutaussehend und, außerhalb eines Glaskastens, wahrscheinlich nett. Die meisten
            anderen Angeklagten sind auf freiem Fuß, sie sitzen also wie wir auf den Bänken. Wenn
            man sie nicht kennt, identifiziert man sie per Ausschluss: Es sind diejenigen, die
            weder Journalist:innen sind noch eine Anwaltsrobe tragen. Während einige von ihnen
            maskiert sind und in der Vorhalle wie aus dem Schwarzen Block aussehen, sind sie im
            Gerichtssaal absolut normal, manche hören zu, manche langweilen sich, manche schauen
            uns an, einer stellt sich sogar regelmäßig hinter uns an die Wand des Saals, um seinen
            Rücken zu strecken. Es gibt Momente, in denen ich mich dabei ertappe, Angst zu haben.
            Einige tun sich zusammen, verbünden sich. Andere stehen abseits, sprechen mit niemandem.
            Sie sind alle gut frisiert – das fällt mir auf –, manchmal hat man das Gefühl, sie
            in einer Werbung für einen Barbier zu sehen. Heute sieht Cedric G. zum Beispiel aus
            wie ein Peaky Blinder, die Seiten sind makellos glatt, oben ist eine Strähne gut gestylt.
         

         Während ich mich in meinen Beobachtungen verliere, tritt der Präsident der Anwaltskammer
            Lemaire in den Zeugenstand. Für mich als gebürtige Pariserin und heutige Berlinerin
            ist dieser Prozess auch die Entdeckung der Noblesse der Gerichtssäle und, vermutlich
            ganz besonders der Gerichtssäle der Regionalgerichte. Louis-Alain Lemaire ist eindeutig
            eine lokale Persönlichkeit. Er ist unvergesslich und raumeinnehmend. Vor Jahren haben
            ihn seine Kolleg:innen zum Präsidenten der Anwaltskammer gewählt; das ist er nicht
            mehr, doch behält er seinen Titel und ist auf der Ebene des Gerichts ein wenig vergleichbar
            mit dem Präsidenten der Republik. Herr Lemaire macht 163kein Geheimnis daraus, dass er sich als sehr wichtig empfindet. Er ist einer der »Staranwälte«
            aus dem guten alten Frankreich. Ich hatte immer die Vorstellung, dass ein Staranwalt
            jemand ist, der eine genaue Kenntnis des Rechts mit der Beherrschung der Redekunst
            verbindet. Als Studentin war ich etwas überrascht, als ich mir Rhetorikwettbewerbe
            der juristischen Fakultät und später die von der Anwaltskammer ausgerichteten Wettbewerbe
            »Conférence du stage« ansah und begriff, dass das, was viele französische Anwälte
            für die Kunst der Rede halten, oft eine Kunst der Effekthascherei und sexistischen
            Witze ist (Sie sagen jetzt vielleicht, dass ich übertreibe, aber wirklich, besorgen
            Sie sich Aufnahmen der Debatten der »Conf« in den Jahren vor #MeToo, das ist schon
            ein Ding). Ich glaube aber immer noch, dass echte Anwälte in echten Gerichten kein
            schlechtes Boulevardtheater machen. Ich habe in diesem Prozess Anwälte gesehen, die
            den Beruf auf bewundernswerte Weise verkörpern, und zwar nicht nur auf der Seite der
            Nebenkläger. Wie alle Anwesenden bewunderte ich während der Verhandlungen die Art
            und Weise, wie Rechtsanwältin Beatrice Zavarro ihren Mandanten, der der Schlimmste
            von allen war, verteidigte, ohne jemals jemanden in den Schmutz zu ziehen. Aber auch
            die Rechtsanwältinnen Gaëlle Mathys, Margot Cecchi, und Gaële Guenoun traten für ihre
            Mandanten ein, ohne ins Unsachliche abzukippen.
         

         Rechtsanwalt Lemaire entspricht nicht meiner Vorstellung von einem im Stile Ciceros
            gehaltenen Plädoyer eines wahren Staranwalts. Aber er entspricht etwas anderem – den
            schlimmsten Beschreibungen dessen, was die Justiz sein kann, wenn sie im Dienst patriarchaler
            Interessen steht. Fast zwei Stunden lang brüllt er ununterbrochen. Er protestiert,
            stößt heraus und liest die Leviten. Er 164schickt seinem Protest den Respekt voraus, den er dem Staatsanwalt entgegenbringen
            würde, schreit ihn aber an, es gebe keine anderen Worte, seine Anträge seien »wahnwitzig,
            ungerecht und unrichtig«. Zeitweise spannt sich mein Körper an, ich fühle mich wie
            ein Kind, das Angst vor einem Erwachsenen hat, das die Wut eines Erwachsenen wahrnimmt,
            die gleich über es hereinbrechen wird. Das ist natürlich das verwendete rhetorische
            Mittel: Wir haben es mit einem wütenden Mann zu tun, und die Angst, die uns ergreift,
            soll seine Autorität festigen. Das ist eine »gesunde Wut«, nicht die Wut der Armen,
            es ist die Wut eines Machtmenschen, der davon überzeugt ist, die Gerechtigkeit und
            das Recht zu verkörpern, und der erwartet, dass die Welt um ihn herum sich angsterfüllt
            seiner Macht unterwirft. Er schreit, dass der Prozess die notwendige Individualisierung
            der Strafverfolgung und der Strafen missachtet habe, obwohl diese Angeklagten »in
            Wirklichkeit keine Beziehung zueinander haben«, keine Beziehung außer ihrer Verbindung
            zu Dominique Pelicot. Er will sich gerade etwas anderem zuwenden und verbessert sich:
            »… und … natürlich das Opfer«. Ach ja, immerhin. Die Tatsache, dass alle (bis auf
            einen) Madame Pelicot vergewaltigt haben, rechtfertigt vielleicht doch irgendwo ein
            bisschen, dass diese Angeklagten zusammen vor Gericht stehen … Er brüllt den Staatsanwalt
            noch an: »Sie haben dem Gesang der Sirenen nachgegeben, der uns beschmutzt hat, man
            hat die Mauern der Stadt Avignon besudelt.« Ich verstehe die Effekthascherei, frage
            mich aber trotzdem: Wie kann man es für legitim halten, das Schicksal der armen, mit
            Papier beklebten Wände zu beklagen, das Schicksal der armen Anwälte, die sich belästigt
            fühlen, weil sie hier und da Plakate oder Artikel sehen, die die von ihren Mandanten
            begangenen Vergewal165tigungen anprangern, und sich gleichzeitig dagegen wehren, dass Frauen in diesem Prozess
            einen zentralen Moment ihres Rechts, nicht vergewaltigt zu werden, sehen können?
         

         Alles, was man sich unter einem für die Nebenklägerin schmutzigen Plädoyer vorstellen
            kann, spielt sich vor meinen Augen ab. Lemaire ist »sehr erstaunt«, »sehr erstaunt«
            über das »Mitgefühl – ich würde nicht sagen Wohlwollen«, das Gisèle Pelicot für ihren
            Mann hat. Ah, jetzt kommt's, er wird uns erklären, wenn Gisèle wirklich ein Opfer
            wäre, würde sie sich wie ihre Tochter Caroline verhalten. Die Opfer gegeneinander
            ausspielen, sich an dem Schmerz weiden, der sie entzweit. Für irgendjemanden ist man
            immer das böse Opfer. Die armen Angeklagten sind »ganz nackt« in diesem Schlafzimmer,
            sie haben Angst, sie sind verletzlich, wie kann man ihnen böse sein? »Sie lassen sich
            gehen.« Seine Worte sind schockierend an sich, aber man muss sich vorstellen, dass
            er schreit und hervorstößt: »Man hat ihnen ihre Ehre genommen, ihr Familienleben genommen,
            es ist für sie vorbei.« Man muss sich auch vorstellen, wie er mit seinen Worten die
            Angeklagten im Saal beruhigt, sie sind auf der richtigen Seite, keine Sorge, die Ungerechtigkeit,
            das sind die Feministinnen, die sie terrorisieren. Der Mandant von Rechtsanwalt Lemaire
            ist ein netter Kerl. Der Beweis: Er engagiert sich ehrenamtlich bei den Restos du
            Cœur. »Er hat sich bei den Restos du Coeur angemeldet, dieser Vergewaltiger, dieser
            große Vergewaltiger, dieser verabscheuungswürdige Vergewaltiger, er ging zu den Restos
            du Cœur.« Als ob es nicht schon hundertmal gesagt und wiederholt worden wäre, von
            Dorothée Dussy, Neige Sinno, Gisèle Pelicot und vielen anderen, dass man ein netter
            Kerl sein und Gisèle vergewaltigen kann, ein netter Kerl sein und von seiner neun166jährigen Tochter eine kleine Fellatio bekommen kann, ein netter Kerl sein und der
            Meinung sein kann, dass man ein Recht auf Sex hat. Rechtsanwalt Lemaire zieht seine
            Show ab, und die Angeklagten sind ganz dabei. Adrien L. amüsiert sich in der Kabine,
            er winkt Cyril B. zu, der als freier Mann gekommen ist, sie lachen. Ah, er ist gut,
            Lemaire. Zum Glück ist Gisèle an diesem Morgen ausnahmsweise nicht da. Jetzt erinnert
            uns Lemaire an die ekelhaften Nachrichten, die Dominique Pelicot seinem Mandanten
            geschickt hat: »›Sie hat sich den Arsch gewaschen, eine gute Dusche, damit die Muschi
            schön sauber ist‹, so erhält er die Einladung.« Er liest die Passage fünfmal, es gefällt
            ihm gut, »Arsch« und »Muschi« zu sagen, da es sich nicht geziemt, aber er ist froh,
            dass er im Gerichtssaal Grobheiten sagen kann, und was soll's, wenn das Opfer dadurch
            immer mehr beschmutzt wird. Es dringt nicht zu ihm durch, dass es zumindest für alle
            anwesenden Frauen offensichtlich ist, dass diese »Einladung« nicht von Gisèle, sondern
            von ihrem Mann geschrieben wurde, dass diese Art von Nachricht aus weiblicher Sicht
            ungefähr so erregend ist wie ein ungebetenes Dickpic.
         

         Einige Journalistinnen stehen auf, eine sagt zu einer anderen: »Gehen wir und machen
            etwas anderes …?« Lemaire fährt fort, er fordert natürlich den Freispruch all seiner
            Mandanten, bei einem von ihnen plädiert er gegen die Gutachten der Psychiater für
            die Aufhebung der Urteilsfähigkeit. Wenn man ihm zuhört, wäre selbst Cendric V. ein
            Opfer, der immerhin zweimal in Mazan war und vor einigen Wochen zugegeben hat, dass
            der einzige Grund, warum er nicht mehr dorthin zurückgekehrt ist, sein Umzug nach
            Korsika war. Nach zwei Stunden, in denen sich das Plädoyer wie ein schlechter Film
            oder eine feministische Karikatur der toxischen Männlichkeit (wenn 167es nur eine Karikatur wäre …) entfaltet, ist der Präsident der Anwaltskammer fertig.
            Wir gehen wie betäubt nach draußen. Ich erfahre, dass Rechtsanwalt Lemaire zunächst
            der Anwalt von Dominique Pelicot war, bevor er davon zurücktrat, um vier seiner Mitangeklagten
            zu verteidigen. Die Prozesskostenhilfe und ihre Individualisierung werden ihm ein
            Honorar von ungefähr 200 ‌000 Euro bescheren.
         

      
   
      
            168

            Der fünfte Akt des Dominique P.
            

         

         Wir alle sind die Akteur:innen seines krönenden Abschlusses, seines fünften Akts.
            Dominique Pelicot tat nichts, um nicht erwischt und überrascht zu werden. Als sein
            Haus durchsucht wurde, sorgte er dafür, dass die Ermittler seine externe Festplatte
            fanden. Er teilte ihnen mit, dass sich sein Vorrat an Lorazepam in seinen Wanderschuhen
            in der Garage befindet. Ohne ihn hätten sie wahrscheinlich nicht viel gefunden. Die
            Datei hieß »Missbrauch«, alles war gut sortiert, nach Datum und Art der Videos. Es
            gibt natürlich eine voyeuristische Lust an der Sammlung, aber das ist nicht alles.
         

         Sein Verhalten im Prozess war sehr erstaunlich. Er hat alles gestanden und alles zugegeben.
            Schon als er zum ersten Mal das Wort hat, ist seine Linie klar: »Ich bin ein Vergewaltiger
            wie die anderen in diesem Saal«, sagt er. Und während der ganzen vier Monate wird
            er seine Linie beibehalten: das Leid, das er seiner Frau angetan hat, zugeben und
            dafür sorgen, dass keiner seiner Komplizen der Justiz entkommt. Natürlich sagt er
            nicht die ganze Wahrheit – er wehrt sich gegen die Unterstellung jedes inzestuösen
            Begehrens und Handeln, und als die Cold Cases der Immobilienmaklerinnen ans Licht kommen,50 ist klar, dass er nur die Taten zugibt, die bereits durch das Vorhandensein seiner
            DNA am Tatort belegt sind. Doch seine Position macht ihn paradoxerweise zu einem Helfer
            der Justiz.
         

         Dies wirft natürlich Probleme in Bezug auf die Ausgewogenheit des Strafprozesses selbst
            auf, worauf die Verteidiger regelmäßig hinweisen. Normalerweise ist der Straf169prozess von einem Prinzip der Begünstigung bestimmt, das zum Beispiel dazu führt,
            dass die Verteidigung immer das letzte Wort hat. Bei allen Vernehmungen von Zeugen
            oder Angeklagten wiederholt sich die gleiche Reihenfolge: Das Gericht stellt Fragen,
            dann kommen die Anwälte der Nebenkläger, die Staatsanwaltschaft und die Verteidigung.
            Unter Jurist:innen wird üblicherweise angenommen, dass dies bereits ein Ungleichgewicht
            schafft: Der Grundsatz der Waffengleichheit ist eines der Strukturprinzipien für ein
            faires Verfahren, keine der Prozessparteien darf gegenüber den anderen benachteiligt
            werden. Die Tatsache, dass der Angeklagte zwei Anklägern gegenübersteht, dem Opfer
            und der Staatsanwaltschaft, ist problematisch. Die Position von Dominique Pelicot
            verstärkt das Ungleichgewicht noch, da er sich zur Verteidigung seiner Ex-Frau regelmäßig
            gegen die anderen Angeklagten einschaltet. Rechtsanwältin El Bouroumi erhob während
            des Prozesses beispielsweise mehrmals die Stimme, um sich über eine, wie sie (meiner
            Meinung nach zu Unrecht) glaubte, Absprache zwischen Rechtsanwältin Zavarro, der Anwältin
            von Dominique Pelicot, und den Nebenklägern zu beschweren. In Anerkennung dieser ungewöhnlichen
            Situation hielt Rechtsanwältin Zavarro als erste Verteidigerin ihr Plädoyer, obwohl
            es üblich ist, dass die Anwält:in der Person, gegen die der höchste Strafantrag gestellt
            wird, als letzte plädiert, und Dominique Pelicot spricht bei den traditionellen »letzten
            Worten der Angeklagten« als Erster.
         

         Man kann dieses Verhalten Dominique Pelicots natürlich als den perversen Wunsch lesen,
            die anderen mit sich untergehen zu lassen, aber das glaube ich nicht. Dominique Pelicot
            sagt, er sei genauso schlimm wie die anderen (mit zwei Ausnahmen: Er wird von Cedric G.
            sagen, 170dass er sehr viel perverser ist als er, und er wird zugeben, dass es aufgrund der
            Jugend von Charly A. plausibel ist, dass er sehr beeindruckt war und nicht widerstehen
            konnte). In Wirklichkeit stellt er sich jedoch als Gisèles dienstbarer Ritter dar.
            Von Anfang bis Ende des Prozesses sagt er immer wieder, sie sei seine Liebe, seine
            Heilige, er liebe nur sie, er hätte sie beschützen müssen. Diesen Diskurs kann man
            sich natürlich nicht anhören, aber es ist seiner. Es ist auch der Diskurs, den er
            gegenüber seinen Kindern anstimmt. Er hofft, dass sie ihm eines Tages verzeihen werden,
            er sagt, wie traurig er ist, dass er sie nicht mehr sehen kann, er sagt, dass er seine
            Familie liebt.
         

         Zu alldem muss man die Position von Dominique Pelicot im Gerichtssaal hinzunehmen:
            Die meisten inhaftierten Angeklagten sind in einer gemeinsamen Kabine, die sich im
            hinteren Teil des Saals befindet. Links die Kabine der Angeklagten, rechts die Bänke
            für die Journalist:innen. Vor uns, kreisbogenförmig auf einem Podest, das Gericht
            mit Roger Arata, seinem Vorsitzenden, in der Mitte. Rechts von diesem Podest (aber
            immer noch auf dem Podest) die beiden Staatsanwälte. Neben ihnen, aber nicht auf dem
            Podest, die Nebenklage, die an den meisten Tagen, an denen ich hier bin, aus den Rechtsanwälten
            Babonneau und Camus in der ersten Reihe besteht, Gisèle Pelicot und die Person, die
            sie begleitet, in der zweiten Reihe an der Wand. Die Kabine, in der Dominique Pelicot
            sitzt, befindet sich auf der linken Seite des Gerichts, genau gegenüber den Nebenklägern,
            aber auch er ist innerhalb der Kabine auf einem Podest (sein Rechtsbeistand, Rechtsanwältin
            Zavarro, sitzt vor der Kabine an einem Tisch). Dominique Pelicot sitzt auf einem Stuhl.
            Auch wenn er durch die Inhaftierung zweifellos an Ausstrahlung verloren hat, ist er
            immer noch ein imposanter Mann, man 171ahnt, dass er ziemlich groß ist, er ist massiv. Im Unterschied zu allen anderen Anwesenden
            steht er beim Eintreffen des Gerichts nicht auf, sondern bleibt aus gesundheitlichen
            Gründen immer sitzen. Er hat einen Stock, den er vor sich hält und auf den er sich
            stützt. Natürlich ist er weniger flamboyant als Roger Arata in seiner roten Robe auf
            seinem hohen Podest, umgeben vom Rest des Gerichts. Und dennoch hat man den Eindruck,
            dass er herrscht. Sein Stock wirkt wie ein Zepter.
         

         Dieses Gefühl wird durch den Platz, den er im Prozess einnimmt, noch verstärkt: Jedes
            Mal, wenn ein Angeklagter zu den Taten befragt wird, jedes Mal, wenn ein Video vorgeführt
            wird, wird ihm das Wort erteilt. Jedes Mal, wenn ein Angeklagter behauptet, er habe
            nicht gewusst, dass Gisèle Pelicot unter Drogen gesetzt wurde, jedes Mal, wenn ein
            Angeklagter auf nicht schuldig plädiert, widerlegt Dominique Pelicot diese Verteidigung
            und erinnert daran, dass all diese Männer die gleichen Informationen, die gleichen
            Anweisungen erhalten hatten. Und das erweckt den Eindruck, dass er Herr des Spiels
            ist.
         

         Selbst Gisèle Pelicot wird von diesem Vorgehen in Verlegenheit gebracht: Obwohl er
            derjenige ist, der sie zum Fraß vorgeworfen hat, der sie gefoltert hat, wird sie im
            Grunde dank seines Geständnisses, dank der Videos, die er zur Verfügung gestellt hat,
            dank seiner Kollaboration im Prozess vielleicht Gerechtigkeit erlangen. Einige Anwälte
            beharren darauf, dass sie unter seinem Einfluss stünde, auch heute noch, wenn sie
            ihm in diesem Saal gegenübersteht, jeden Tag. Ich bin überzeugt, dass es komplizierter
            ist, dass man vierzig Jahre gemeinsamen Lebens nicht mit einem Federstrich beseitigen
            kann, dass Dominique Pelicots Doktor-Jekyll-und-Mister-Hyde-Seite es schwer macht,
            ihn nur zu hassen. Und außerdem gesteht 172er, seine Anwältin verteidigt ihn, ohne Gisèle jemals zu beschmutzen, während die
            meisten anderen endlos nach Entschuldigungen suchen. Gisèle hat also keinen wirklichen
            Grund, ihn im Kontext des Prozesses anzugreifen.
         

         Die Wahrheit ist aber auch, dass dieser Prozess der letzte Akt in Dominique Pelicots
            riesigem perversen Konstrukt ist. Seine Soldaten stehen hinter ihm, sein Opfer ist
            ihm beinahe dankbar, und wir alle müssen uns mit seinem abscheulichen Werk auseinandersetzen.
            Bei jedem Video, das im Saal gezeigt wird, überbetont er seine gesenkten Augen, seine
            Reue und seinen Schmerz darüber, dass seine Heilige so befleckt wird. Diese Videos,
            sagt er mehrfach, seien nur für ihn gemacht worden. Aber bereitete er nicht, indem
            er die Datei »Missbrauch« nannte, die Videos nach Vergewaltiger und Datum ordnete
            und ihnen all diese Titel gab, von denen einer obszöner war als der andere, bewusst
            oder unbewusst diesen letzten Akt vor? Er sagt, er sei erleichtert gewesen, als er
            verhaftet wurde, doch bestätigt die Tatsache, dass er der Polizei bereitwillig mitteilte,
            wo sich sein gesamtes Material befand (obwohl es zum Beispiel wahrscheinlich ist,
            dass er ein drittes Telefon besaß, das er den Ermittlern geflissentlich nicht gab),
            und dass er für die Ermittlungen alles gut vorbereitet hatte, indem er die Videos
            nach Datum und Vergewaltiger ordnete, nicht den Wunsch seinerseits, Herr dieser letzten
            großen Zeremonie zu sein, die der Prozess darstellt? Und ich habe die starke Befürchtung,
            dass wir, wir alle, durch unser Interesse an dem Prozess, unsere Anwesenheit, unsere
            Art und Weise, ihn und sie zu beobachten, zur großen Freude von König Pelicot Schachfiguren
            in diesem letzten Werk, dieser letzten Inszenierung sind.
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            14. Dezember
            

         

         Die Plädoyers der Verteidigung wurden gestern abgeschlossen. Mit dem letzten Wort
            von Rechtsanwältin El Bouroumi, die als letzte Verteidigerin ihr Plädoyer hielt, änderte
            sich die Atmosphäre im Gerichtssaal. Eine Ermattung scheint alle befallen zu haben,
            und gleichzeitig scheint niemand Lust zu haben, zu gehen. Es herrscht eine Atmosphäre
            wie am Ende des Schuljahres, bevor das Abitur beginnt – alle warten auf das Urteil.
            Gisèle hat sich mit dem Gehen Zeit gelassen, Bernadette und Dominique haben ihr noch
            einmal ihre Bewunderung und Unterstützung ausgesprochen. Die Soziologin Irène Théry,
            die zum ersten Mal in den Gerichtssaal kam, diskutierte mit Rechtsanwalt Camus. Man
            hatte keine Lust aufzubrechen. Mit der kleinen Gruppe, die mich in den letzten Wochen
            aufgenommen hatte, gingen wir zu dem »guten Restaurant« in der Nähe des Gerichts,
            in das die Anwälte gehen, die Spesen abrechnen können. Wir kehren normalerweise eher
            in das Lokal ein, das man ungerechterweise »Brasserie der Angeklagten« getauft hat.
            Diesen Namen bekam sie ein für alle Mal verpasst, als dort zu Beginn des Prozesses
            viele Angeklagte auftauchten. In Wirklichkeit sah man in der Brasserie in der Folgezeit
            manchmal ein oder zwei Angeklagte – der Wirt bedient alle –, aber es ist eher ein
            Ort für Journalist:innen, und alle werden dort verwöhnt, wenn sie erschöpft aus der
            Verhandlung kommen, vor allem seit der Wirt eingeschritten ist, um einen etwas zu
            großmäuligen Angeklagten hinauszuwerfen. Wir kommen in das Restaurant, und man sagt
            uns, dass wir schnell bestellen sollen, es gibt einen sehr großen Tisch im ersten
            Stock, wenn 174wir also eine Chance haben wollen, bald bedient zu werden, müssen wir das jetzt tun.
            Alle Verteidiger haben sich zu einem Mittagessen versammelt, das, wie wir später erfahren,
            erst spät in der Nacht enden wird. Die Anwälte Babonneau und Camus stoßen sogar noch
            für eine knappe Stunde dazu – sie waren von Anfang an eingeladen, aßen aber wie jeden
            Tag mit Gisèle zu Mittag, die sie auf bewundernswerte Weise schützten. Es ist eine
            alte Tradition, und das ist auch gut so, denn dieser Prozess hat alle erschüttert.
            Trotzdem kann ich nicht umhin, mich an all die Befragungen und Plädoyers zu erinnern,
            in denen dieselben Anwälte sich darüber empörten, dass Caroline Darian am Ende des
            Prozesses eine Spendengala gegen Chemische Unterwerfung veranstalten wollte. Natürlich
            hätte eine Gala am Abend der Urteilsverkündung das Gefühl vermittelt, Inhaftierungen
            zu feiern, und das war auch der Grund, weshalb die Veranstaltung verschoben wurde,
            aber es wäre für die Opfer und Aktivistinnen auch eine Form gewesen, diese vier langen
            Monate des Prozesses gemeinsam zu begehen, wie es die Anwälte taten.
         

         Ich bin eine der wenigen, die über das Wochenende in Avignon bleiben. Ich habe mir
            vorgenommen, das Buch fertig zu schreiben, wenn der Prozess vorbei ist, also bleibe
            ich zum Schreiben; und außerdem fällt es mir ohnehin schwer, nach Hause zu fahren,
            seit ich angefangen habe, dem Prozess beizuwohnen. Wie soll ich mit meinen Kindern
            spielen, während ich an die Chats von Christian L. denke? Wie soll ich ein heterosexuelles
            Eheleben führen, wenn ich an die Videos denke? Wie kann ich es ertragen, dass die
            Menschen nicht ständig, Tag und Nacht, an all das denken können, was Gisèle Pelicot
            durchgemacht hat? Es fällt mir schwer, normal mit Menschen zu leben, die den Prozess
            nicht aus der Nähe verfolgen. Ich arbeite seit 175langem zu Patriarchat, Frauenfeindlichkeit, sexistischer und sexueller Gewalt, diese
            Fragen sind nicht neu für mich, doch der Prozess macht sie dringlicher, dramatischer.
            Die ganzen Tage in diesem Gerichtssaal, an denen ich mir die Vergewaltigung, den Hass
            auf Feministinnen und die Frauenfeindlichkeit anhören muss, sind strapaziös. Die Videos,
            die Bilder, die Worte, die Pelicot und seine Komplizen in den Protokollen verwenden,
            sind erschütternd, ob man sie nun vor Ort hört oder in der Zeitung liest. Ich frage
            mich, was diese Wochen mit den Paaren, der Sexualität und den Familien all derjenigen
            machen werden, die bei dem Prozess waren.
         

         Feministische Initiativen organisieren am Samstag eine Demonstration vor dem Gericht
            von Avignon: Da ich nicht mehr in Frankreich lebe, hatte ich seit dem Beginn von #MeToo
            keine Gelegenheit, eine feministische Demonstration in Frankreich zu besuchen, also
            gehe ich gern hin. Als ich ankomme, entrollt sich auf den Befestigungsanlagen gegenüber
            dem Gericht ein riesiges Transparent mit der Aufschrift »Vergewaltigung hat keine
            Nationalität«. Es wird von jungen Männern gehalten, die man als Antifas erkennen kann,
            mit Mütze, Trainingsanzug, Maske und Rauchbomben. Es ist die Jeune Garde, die in Avignon
            Einzug hielt, seit einer aus ihren Reihen, Raphaël Arnault, für La France insoumise als Parlamentsabgeordneter gewählt wurde. Offenbar sind sie seit Beginn des Prozesses
            bei allen Mobilisierungen dabei; es gibt einige Frauen unter ihnen, aber es sind vor
            allem junge Männer, die physisch gegen den Faschismus kämpfen und denen es auch wichtig
            ist, durch ihre Anwesenheit die – falsche – Annahme zu bekämpfen, dass die Vergewaltiger
            einen Migrationshintergrund haben. Ich muss sagen, dass ich in einer Zeit aufgewachsen
            bin, in der man es nicht für 176möglich hielt, dass Antifa-Typen gegen Vergewaltigung mobil machen. Raphaël Arnault
            ist da, mit seiner Schärpe eines Abgeordneten, und Aktivistinnen der feministischen
            Gruppe NousToutes fordern ihn auf, sich mehr für sexistische und sexuelle Gewalt zu interessieren und
            den Bericht der Ciivise, der Kommission für Inzestmissbrauch und Kindern zugefügter
            Gewalt, zu lesen. Sie haben natürlich Recht, und es geht nicht darum, männlichen Verbündeten
            Orden zu verleihen, aber ich kann nicht anders, als mich zu freuen, dass er hier ist.
            Ich bin bewegt von der Energie dieser Demonstration, bewegt, dass so viele Männer
            da sind, junge Männer natürlich, aber auch alte Männer, Männer mit Kinderwagen, Männer
            mit kleinen Kindern, ich bin bewegt, Transpersonen zu sehen, queere Menschen, alte
            Feministinnen, die schon anderes gesehen haben, junge Frauen mit Kopftuch, junge rassifizierte
            Männer. Eingefunden haben sich eine schwedische Journalistin, eine mexikanische feministische
            Aktivistin, die Schilder sind oft lustig, an den Gittern des Gerichtsgebäudes hängen
            Dutzende an Gisèle gerichtete Botschaften der Unterstützung. Heute habe ich weniger
            das Gefühl, in die Wüste zu rufen, als gestern.
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            Vergewaltigbar
            

         

         Vor allem kein Vergewaltigungsopfer sein. Vor allem, unbedingt, muss ich mir zu helfen
            wissen, um nicht vergewaltigt zu werden. Das sage ich mir seit Beginn des Prozesses
            immer wieder – solange ich mich erinnern kann, um ehrlich zu sein, in der letzten
            Zeit aber noch mehr. Das ist natürlich völlig absurd, niemand will Opfer einer Vergewaltigung
            sein, und wenn man es ist, macht man damit, was man kann. Aber jede Vernehmung von
            Gisèle Pelicot, jede Frage an die Angeklagten, jedes Plädoyer der Verteidiger durchfährt
            mich wie ein Stich. Wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde es für mich viel weniger
            gut laufen. Ich hatte mehrere Sexualpartner und wäre daher ein leichtes Mädchen. Ich
            trinke Alkohol und manchmal mehr als ein Glas? Dann wäre das schon ein bisschen meine
            Schuld. Man würde sehr viel mehr untersuchen, was ich falsch gemacht haben könnte,
            als die Taten und Absichten des Angeklagten. Caroline Darians Wut ist verständlich:
            Sie hat Recht, es wird wenig über sie gesprochen, weil es keinen Beweis gibt, für
            gar nichts. Dennoch könnte ihr Fall dem Standardfall einer Vergewaltigung viel näher
            sein als der ihrer Mutter. Der Moment des Urteils kommt. Joseph C., der Madame Pelicot
            nur »freizügiges Streicheln« gewährte, bevor er wieder aufbrach, wird als freier Mann
            gehen. Saifeddine G., dessen Auf und Ab gegen Madame Pelicot ich gesehen habe und
            der erklärt hatte, dass er sich vor Herrn Pelicot fürchtete und deshalb vorgab, sie
            zu penetrieren, obwohl er es nicht tat, geht ebenfalls als freier Mann. Er wird der
            sexuellen Belästigung für schuldig befunden und nicht der (versuchten) Vergewaltigung.
         

         178Ich frage mich, wie es möglich ist, ohne Geständnis des Angeklagten eine Verurteilung
            wegen Vergewaltigung zu erreichen, wenn ein Mann sogar unter solchen Umständen, mit
            vorhandenen Videos, freigesprochen wird. Wenn bei einem Opfer, das so perfekt den
            Erwartungen entspricht, bei einem so durch die Medien gehenden Prozess die Strafen
            so milde ausfallen, muss ich wirklich aufpassen, müssen meine Töchter aufpassen, müssen
            wir alle aufpassen. Die Philosophin Ann Cahill schrieb, dass die Erfahrung der Frauen
            die Erfahrung eines »Vor-Opfers« einer Vergewaltigung ist.51 Obwohl natürlich Männer, Kinder, Frauen, jeder vergewaltigt werden kann, ist es eine
            spezifisch weibliche Erfahrung, sich jederzeit als vergewaltigbar zu wissen und wahrzunehmen.
            Mädchen und Frauen werden in dem Geist erzogen, dass die Bedrohung ständig da ist,
            dass man sich darauf einstellen muss, dass man nicht alleine auf der Straße gehen,
            nicht zu sexy sein, schnell gehen, den Blick senken, die Brust einziehen, nicht lächeln
            soll. Bei einer Party soll man auf die Gläser achten, die alkoholisierte Freundin
            nicht alleine lassen, das Kennzeichen des Ubers notieren. »Schickst du mir eine Nachricht,
            wenn du angekommen bist?« Aber »Vor-Opfer« bedeutet nur, dass uns die Vergewaltigung
            (zu Recht) als mutmaßliches Schicksal dargestellt wird; es bedeutet nicht, dass wir
            tatsächlich als Opfer betrachtet werden, wenn es uns passiert. Nein, zu wissen, dass
            man vergewaltigt werden kann, bedeutet auch, dass man ungewollt lernt, dass man sich,
            wenn einem etwas passiert, über Verbote hinweggesetzt hat, weil man allein ausgehen
            wollte, weil man dieses Kleid anziehen wollte, weil man zu einladend ist, weil man
            nicht an seinem Platz geblieben ist. Wir müssen uns vor der (vermeintlichen) Unfähigkeit
            der Männer, sich zu kontrollieren, schützen, und jeder 179Übergriff wird zunächst als ein Versäumnis derjenigen gesehen, die die Männer kennen
            und sich besser schützen sollten. Die Schuld liegt auf jeden Fall bei uns.
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            Que reste-t-il de nos amours?

         

         Diese dreieinhalb Monate des Prozesses sind Monate der Dunkelheit, der grausamen Videos
            und der Erzählungen von zerbrochenen Leben bei den Opfern, aber auch bei den Angeklagten.
            Im Laufe der Wochen schätze ich einerseits die Tatsache, mit Menschen zusammen sein
            zu können, die den Prozess verfolgen, und nicht mit der normalen Gesellschaft. Ich
            habe keine Geduld mehr, um zu erklären, dass nein, ich versichere Ihnen, Gisèle hat
            nichts gewusst. Auch keine Geduld mehr, um Leuten zuzuhören, die erklären, dass es
            sich um einen besonders außergewöhnlichen Einzelfall handelt. Seit ich darauf achte,
            stoße ich, selbst ohne nach ähnlichen Fällen zu suchen, auf einen falschen Taxifahrer
            in Massachusetts, der seine Opfer unter Drogen setzte und bewusstlos vergewaltigte,
            und einen anderen falschen Taxifahrer in Edinburgh; im Prozess selbst wird entdeckt,
            dass Cedric G. eine Partnerin hat, die sich an eine seiner Partys nicht mehr erinnern
            kann, dass die toxikologischen Analysen der Mutter von Charly A. darauf hindeuten,
            dass sie unter Drogen gesetzt wurde; insbesondere dank der Arbeit von Caroline Darian
            beginnen gewöhnliche Frauen, sich über Partys, an die sie sich nicht erinnern können,
            Gedanken zu machen. Natürlich sind keine Fälle bekannt, die dem Fall Pelicot vom Ausmaß
            her ähneln, aber man hätte nie von Pelicot gehört, wenn er, ein Riesenschwein, nicht
            unter Röcke gefilmt und Gisèle den Ausschluss der Öffentlichkeit nicht abgelehnt hätte.
         

         In den Straßen von Avignon frage ich mich: »Vielleicht ist er einer der dreißig, die
            sie nicht identifizieren konn181ten?« Ich denke an die Männer, die den Prozess verfolgen und sich sagen, dass sie
            Glück gehabt haben. Ich schlafe nicht mehr richtig, der Schlaf erscheint mir wie eine
            unerträgliche Verletzlichkeit. Ich schließe mich doppelt ein. Ich habe nur Ruhe, wenn
            mein Mann an meiner Seite ist, obwohl ich genau weiß, dass es statistisch gesehen
            der Ehemann ist, vor dem man sich in Acht nehmen muss. Eines Nachts, als mich ein
            nicht enden wollender Husten plagt, es ist 3 Uhr morgens, und ich muss schlafen, stehe
            ich auf und durchsuche die Schublade mit den Medikamenten nach Hustensaft, aber ich
            finde nur eine Flasche, die ich in den USA gekauft habe. Ich nehme einen Löffel und gehe ins Bett. Ich öffne die Augen, es ist
            11 Uhr morgens, ich habe eine wichtige Besprechung verpasst. Mein Mann sagt zu mir:
            »Die Kinder haben versucht, dich zu wecken, aber du hast dich nicht bewegt.« Ich denke
            an die Pelicot-Enkelkinder, die eines Morgens vergeblich versucht hatten, ihre Großmutter
            wachzumachen. Ich sagte zu ihm: »Wenigstens weißt du, was du benutzen musst, um mir
            einen Pelicot zu machen.« Das ist ein grauenhaft schwarzer Humor, aber was bleibt
            von unserem Leben, wenn wir dem Pelicot-Prozess beiwohnen, wenn wir direkt damit konfrontiert
            werden, wie wenig diese Männer von Frauen halten? Wenn wir die Sätze hören: »Es tut
            mir wirklich leid, das zu sagen, aber mich hat an diesem Abend nichts schockiert«
            oder »Ich habe mir nicht mehr Fragen gestellt als das ‌…«, und darin die Spur eines
            Angeklagten erkennen, der im Vergleich zu seinen Kameraden Aufrichtigkeit und Selbstreflexion
            beweist?
         

         Ich lese Interviews, in denen es heißt, dass sich in den Familien niemand über den
            Prozess gestritten hat, dass man sich im Entsetzen einig war, doch das stimmt nicht.
            Viele Menschen, vor allem Männer, wollten in dem Pro182zess eine Meldung unter »Verschiedenes« sehen, andere sagten immer wieder, indem sie
            die Banalität dieser Männer betonten, dass es auch bei uns passieren könnte, es passiert
            einer Abgeordneten, es passiert einer angesehenen alten Dame, es passiert jungen Frauen
            in Nachtclubs. Ich sitze mit dem Journalisten der Daily Mail, der über den Prozess berichtet, im Bus. Ich frage mich seit Wochen, was er hier
            macht, was dies mit ihm macht, mit diesem Engländer in den Fünfzigern, der über den
            Prozess berichtet. Ich frage ihn danach. Er versteht meine Frage nicht. Ich stelle
            sie erneut. It's just a job you know, this is nothing, I went to Israel, I went to Ukraine, I've
                  seen way worse. Ich komme nicht darauf zurück. It's just a job. Es ist nichts weiter, womit man sich auseinandersetzen sollte, es ist nur eine Arbeit
            wie jede andere, es macht ihm nichts. Er geht zurück nach England, und es ändert nichts
            an seinem Eheleben, an seinem Sexleben. Dennoch weiß ich, dass es unmöglich ist, diese
            Videos zu sehen, ohne dass dies das Mindeste bewirkt. Er scheint nicht viel mehr Fähigkeiten
            zur Selbstreflexion zu haben als all die Männer im Zeugenstand.
         

         Wenn Ludovick B., Saifeddine G. und andere erklären, dass sie zu den Pelicots gegangen
            sind, weil sie mit ihren Ehefrauen kein oder nicht mehr genug Sexleben hatten, signalisieren
            sie, dass es für viele Männer im Grunde das Gleiche ist, ob sie mit ihrer Lebensgefährtin
            und der Mutter ihrer Kinder schlafen oder mit einer doppelt so alten Frau, die so
            sediert ist, dass sie wie tot aussieht. Das ist kein Hirngespinst: Diese Vorstellung
            wurde vielmehr in zahlreichen Studien aufgedeckt.52 Vergewaltigung und Sex sind austauschbar, die Erfahrung ist mehr oder weniger dieselbe
            – das ist übrigens auch die Vorstellung, die die Theorie transportiert, dass nur die
            Zustimmung des Op183fers erlauben würde, zwischen Sex und Vergewaltigung einen Unterschied zu machen.
            Als ob die Erfahrung für Männer die gleiche wäre. In Le Berceau des dominations spricht Dorothée Dussy von Mitnahmevergewaltigung, um zu erklären, dass Inzesttäter
            keine Pädophilen sind, sondern nur Männer, die hier, mit diesem Kind, eine gute Gelegenheit
            hatten, um zu bekommen, was sie wollten. Ich ziehe »Mitnahmevergewaltigung« der »Gelegenheitsvergewaltigung«
            vor, von der man im Laufe des Prozesses sprechen hörte. Bei der Mitnahmevergewaltigung
            hört man, dass lebendig oder tot, geliebt oder unbekannt, Kind oder Erwachsene für
            viele Männer beinahe auf das Gleiche herauskommt.
         

         Wie soll man sich lieben, wenn Männer den Prozess aus der Ferne verfolgen wie ein
            unbedeutendes Ereignis, das sie nicht betrifft, und wenn Frauen darin Spuren ihres
            Alltags sehen? Eines Abends habe ich eine von uns sagen hören: »Ein Blowjob, das wird
            für mich jetzt ein Problem sein.« Wie kann man die Fellatio nicht mit der wiederholten
            Vergewaltigung des Mundes von Gisèle Pelicot in Verbindung bringen, die man auf diesen
            Videos gesehen hat? Wie kann man in der Vorliebe vieler Männer für den Würgereflex
            etwas anderes sehen als das, was diese Männer dazu bringt, das Risiko einzugehen,
            die schlafende Gisèle Pelicot zu ersticken, und bei dem man sich nicht sicher ist,
            ob sie damit aufgehört hätten, wenn Dominique Pelicot nicht eingegriffen hätte. Ich
            war sehr bewegt, als Antoine Camus sein Plädoyer mit Das Gespräch der Geschlechter abschloss und darin eine Zukunftsperspektive für Liebe und Sex sah. Doch lässt mich
            die Frage nicht los: Wie kann man auf dem Trümmerfeld, das die männliche Sexualität
            darstellt, noch etwas aufbauen?
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            Man müsste die Frauen ein wenig lieben
            

         

         Als ich anfing, dieses Buch zu schreiben, dachte ich oft an das Zitat von Marguerite
            Duras, das dem Buch vorangestellt ist, und sagte mir, dass man die Männer wirklich
            sehr, ungeheuer lieben muss, um mit ihnen weiter leben zu können. Ich fragte mich,
            ob wir zu naiv sind, wir, die wir glauben, dass ein friedliches Leben mit Männern
            möglich ist. Im Laufe des Prozesses wurde mir klar, dass ich das Problem falsch eingeschätzt
            hatte.
         

         Die fünfzig Mitangeklagten von Dominique Pelicot haben Gisèle Pelicot vergewaltigt,
            aber im Grunde ist es so, als ob sie nicht da gewesen wäre. Die schlafenden Schönen
            und Dornröschen sind Mythen, in denen die Frau als Vorstellung, als Objekt anwesend
            ist, aber als Person nicht vorkommt. Der Körper, aber nichts anderes. Das nekrophile
            Phantasma, das Gisèle Pelicots Vergewaltigungen leitet, funktioniert auf die gleiche
            Weise – es ist sie, aber es ist nicht sie. Alles, was Gisèle Pelicot ausmacht, ihre
            Freude, ihre Sanftheit, ihre Stärke, all das wird durch die Medikamente aufgelöst,
            es bleibt nur das Objekt. Diese absolute Objektivierung, die die Existenz des anderen
            leugnet, findet sich auch in der Sprache der Angeklagten wieder. Dominique Pelicot
            nennt Gisèle nie bei ihrem Namen, sie ist seine »Heilige«, seine »Liebe«, in seinen
            obszönen Korrespondenzen ist sie seine »Schlampe«, aber das sind nur starre Bilder,
            die Mutter, die Hure. Adrien L. sagt es in einem doppelten Klischee: »Meine Mutter
            ist die Frau meines Lebens. Meine Schwester ist mein Licht.« Er sagt auch, dass er
            anfing, die Frauen zu hassen. Keine bestimmte Frau am Horizont, nur den Ozean der
            Allgemeinheit. 185Wie die Männer, die sagen, dass sie die Frauen lieben, weil sie die Schönheit in die
            Welt bringen. Die Blumentöpfe danken Ihnen. Man darf nicht glauben, dass dies eine
            Fantasie des gemeinen Mannes ist oder dass der Intellekt vor solchen Mythen schützt.
            Die Philosophiegeschichte ist von denselben Vorstellungen vom Weiblichen anstelle
            von wirklichen Frauen durchzogen. 1961, zwölf Jahre nach der Veröffentlichung von
            Das andere Geschlecht, schreibt Emmanuel Lévinas: »Das Weibliche, seinem Wesen nach der Vergewaltigung
            zugänglich und unzugänglich, das ›ewig Weibliche‹ ist Jungfrau oder unaufhörlicher
            Neuanfang der Jungfräulichkeit«.53 In dieser Vergewaltigbarkeit, in dieser Jungfräulichkeit steht wiederum das Verhältnis
            des Mannes zu sich selbst oder eventuell zu anderen Männern zur Debatte. Wird diese
            Frau nur von mir penetriert werden?
         

         Ob sie nun auf homosexuelle Neugier plädieren oder nicht, man hat den Eindruck, dass
            Gisèle Pelicot nur als Mittel zum Zweck diente, damit diese Männer miteinander Beziehungen
            aufnehmen konnten. Ich erinnere mich an die Vernehmung von Omar D. Einer der beisitzenden
            Richter fragte ihn: »Können Sie sich eine Sekunde lang in die Lage von Madame Pelicot
            versetzen?« Und er antwortet: »Überhaupt nicht.« Das ist wenigstens ehrlich. Das psychologische
            Gutachten von Cendric V. berichtet, dass er seine Praktiken, die er als »libertinär«
            bezeichnet, damit erklärt, dass sie ihm »unpersönliche Beziehungen« erlauben. Als
            Rechtsanwalt Camus Ludovick B. fragt, warum er geblieben ist, antwortet er: »Ich habe
            nicht an Madame Pelicot gedacht, ich habe an Monsieur Pelicot gedacht.« Was für Dominique
            Pelicot zählt, ist, seine Frau anderen zu servieren, aber dabei die Kontrolle zu behalten,
            immer der Letzte zu sein, der sie vergewaltigt, als ob das im Grun186de seine Art wäre, mit ihnen durch ein dazwischengeschaltetes Objekt zu schlafen und
            jedes Mal über sie zu triumphieren. Ich höre noch, wie er Romain V. und Joseph C.
            spöttisch fragt: »Na, Jungs, habt ihr keinen Steifen?« An Charly A. schreibt er: »Zeig,
            dass du Eier hast!« Er macht sich zum Dirigenten dieser Männer, die seine Frau vergewaltigen
            – »sanft«, »nur zu, du machst das schon«. Keine Frau aus Fleisch und Blut am Horizont,
            die einzige Beziehung, die vielleicht zählt, ist die zu den anderen Männern. Der Wettbewerb
            um die Eroberung. Was heute in den sozialen Netzwerken als Body Count bezeichnet wird: Man konkurriert nicht mehr um die Anzahl der Tötungen, sondern um
            die Anzahl der Frauen, die man penetriert hat.
         

         In all diesen Vorstellungen werden Frauen wie ich, wie meine Mutter, wie meine Schwestern,
            wie meine Freundinnen, wie meine Töchter, wie meine Studentinnen, Frauen, die einen
            Körper haben, aber auch Ideen, Wünsche, Stimmen, Sehnsüchte, Freuden, Theorien, nie
            erwähnt. Wir existieren nicht. Als ich neben den Frauen, Töchtern und Müttern der
            Angeklagten dem Urteilsspruch dieses Prozesses beiwohne, springt mir dies ins Auge.
            Auch sie zählen nicht. Zu keinem Zeitpunkt hat einer dieser Männer an die Schreie
            und das Weinen gedacht, die ich im Saal höre, an diese gebrochenen Frauen, die sich
            über eine große Einkaufstasche beugen, die sie für den Fall, dass ihr Sohn, ihr Lebensgefährte
            direkt ins Gefängnis kommt, liebevoll gepackt haben. Sie müssen zum Besucherraum gehen,
            Sachen bringen, Rechnungen bezahlen, sich um die Kinder kümmern, die Familie zusammenhalten.
            Sie haben nicht an die Schande gedacht, die sie erleiden würden.
         

         Am Ende des ersten Bandes von Das andere Geschlecht 187geht Simone de Beauvoir darauf ein, dass die Mythen über das Weibliche dazu führen,
            dass die Männer nichts über die Frauen in ihrer »konkreten Realität« wissen. Für sie
            gibt es keine Frauen »aus Fleisch und Blut«. Sie schreibt:
         

          

         Aber die wirkliche Beziehung ist eine wechselseitige; als solche verursacht sie authentische
            Dramen: in Form von Erotik, Liebe, Freundschaft und ihren Alternativen Enttäuschung,
            Haß, Rivalität ist sie Kampf der Bewußtseine, von denen jedes wesentlich sein will,
            ist sie Anerkennung der Freiheiten, die einander bestätigen, ist sie unbestimmter
            Übergang von Feindschaft zu Einverständnis. Die Frau setzen heißt das absolute Andere
            zu setzen, ohne Wechselseitigkeit und unter Verleugnung der Erfahrung, dass sie ein
            Subjekt, ein Mitmensch ist.54

          

         Fünfundsiebzig Jahre später verlasse ich diesen Prozess mit der gleichen Feststellung:
            Die Normen der Männlichkeit und Weiblichkeit hindern die Männer daran, Frauen als
            Subjekte zu sehen, als Mitmenschen, die sie als solche lieben und anerkennen könnten.
            Männer sprechen selten mit Frauen, sie bleiben gefangen in einer sozial konstruierten
            Unfähigkeit, über sich selbst nachzudenken, ihre Gefühle zu analysieren und sich in
            die Lage anderer zu versetzen. Natürlich gibt es Männer, die echte Frauen lieben und
            nicht die fantasierte Projektion einer Mutter oder Hure, aber die Geschlechternormen,
            die Derealisation, die soziale Netzwerke oder Mainstream-Pornografieplattformen zuweilen
            hervorrufen, behindern immer wieder das Gespräch der Geschlechter, das ich 2021 herbeigewünscht
            habe. Der Backlash lauert auf den kleinsten Fortschritt, bei jeder Folge von Sex Education, den Hunderttausenden Tweets der Manosphere, die jeden Tag Männer dazu auffordern,
            Frauen zu hassen. Seit einigen Tagen kursiert in deutschen Medien eine Untersuchung
            der Reportergruppe Strg_F, die Gruppen unterwandert 188hat, die – ich kann nicht glauben, dass ich diese Worte schreibe – über Telegram Hilfe
            zur Vergewaltigung anbieten. Einer dieser Threads umfasst mehr als 70 ‌000 Nutzer,
            die sich gegenseitig helfen, Frauen in ihrer Umgebung unter Drogen zu setzen, Fotos
            ihrer sedierten Partnerinnen teilen und beschreiben, welche Misshandlungen sie an
            ihnen planen. Ein Nutzer teilt das Video einer schlafenden oder bewusstlosen Frau.
            Ihm wird gesagt, er solle »seine Hand benutzen«, dem kommt er nach und lädt ein Video
            hoch. Er wird gefragt: »Ist sie so schläfrig, dass man […] ihren Mund benutzen kann?«
            Der Nutzer reagiert darauf, indem er das Foto einer Frau mit einer weißen Flüssigkeit
            um den Mund herum sendet. Man antwortet ihm: »Gut gemacht!« Über zweihundert Personen
            lesen den Austausch, niemand interveniert.
         

         Ich bewundere Gisèles Ruhe, ihre Hoffnung trotz allem, und versuche, dieses Licht
            stets in mir zu bewahren. Aber ich sehe auch schon, wie es benutzt wird, um zwischen
            guten und schlechten Feministinnen zu unterscheiden, zwischen denen, die aufschreien,
            und denen, die sich der Justiz fügen. Ich dachte, dass es zum Teil an uns ist, uns
            zu fragen, ob wir die Männer wirklich so lieben sollten, wie wir sie lieben, aber
            ich fange an zu denken, dass sie die Frauen ein wenig lieben sollten. Ein wenig, nur
            ein wenig. Dass sie uns ein wenig lieben, damit wir sie weiter lieben können.
         

         Avignon, den 20. Dezember 2024
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         Informationen zum Buch

         
            Die monströsen Verbrechen an Gisèle Pelicot, die von ihrem Mann über Jahre betäubt
               und von ihm und fast 70 anderen Männern vergewaltigt wurde, haben die Welt erschüttert.
               Das sich anschließende Gerichtsverfahren avancierte zu einem der aufsehenerregendsten
               Prozesse der letzten Jahrzehnte, nicht nur wegen der Schwere der Schuld, sondern weil
               weithin klar wurde, dass das dort Verhandelte Millionen von Frauen betrifft.
            
 
            Manon Garcia, eine der wichtigsten Feministinnen der neuen Generation, reiste zum
               Prozess nach Avignon, um diesen akribisch zu dokumentieren. Sie verbindet ihre präzisen
               Beobachtungen über den Verlauf des Verfahrens, die Angeklagten und deren Reaktion
               auf die Vorwürfe mit Überlegungen zur Rolle der Frau in der patriarchalen Gesellschaft.
               Und sie verknüpft sie mit eigenen Erfahrungen der alltäglichen Gefahr, Opfer zu werden.
               Angesichts der Abgründe männlicher Gewalt gelangt sie zu der existenziellen Frage:
               Wie noch mit Männern leben?
            

         

         Manon Garcia, geboren 1985, ist nach Stationen in Harvard und Yale Professorin für Praktische
            Philosophie an der Freien Universität Berlin. In Frankreich zählt sie zu den einflussreichsten
            jüngeren Philosophinnen. 2025 wird sie mit dem Heinz Maier-Leibnitz-Preis der Deutschen
            Forschungsgemeinschaft für herausragende Nachwuchswissenschaftler:innen ausgezeichnet.
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