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            Über das Buch

         
         Elefanten mitten in der Großstadt, und es werden immer mehr. Was geht hier vor? Rasch
            muss der Bundeskanzler erkennen, dass die Tiere nicht aus dem Zoo entkommen, sondern
            ein Geschenk des Präsidenten von Botswana sind. 20 000 Elefanten hat er nach Deutschland
            geschickt, nachdem die deutsche Regierung ein Einfuhrverbot von Jagdtrophäen beschlossen
            und damit den armen Regionen Botswanas die Lebensgrundlage entzogen hat. »Ihr Europäer
            wollt uns vorschreiben, wie wir zu leben haben. Vielleicht solltet ihr es einmal selbst
            versuchen …«
Gaea Schoeters nähert sich nach ihrem Sensationserfolg »Trophäe« den existenziellen
            Themen des globalen Zusammenlebens aus einer anderen Richtung — und mit blitzgescheitem
            Humor. Ein neues Lese- und Nachdenkvergnügen!
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               Tag 1
               

            
            Der Elefant steht am Flussufer. Zögerlich prüft er mit der Rüsselspitze das Wasser,
               das kälter ist als sonst. Kurz lässt er unbehaglich die Ohren rotieren und schaut
               sich um, als würde er irgendwas oder irgendwen suchen. Er stößt ein leises, tiefes
               Grollen aus, erhält aber keine Antwort. Erneut widmet er sich dem Wasser, beschnüffelt
               die Oberfläche, entrollt seinen Rüssel vollständig, taucht die Spitze unter und saugt
               die kühle Flüssigkeit auf. Wirft dann den Kopf in den Nacken, führt die Rüsselfinger
               zum Mund und trinkt gierig. So bleibt er stehen — mit der Spitze im Mund und genüsslich
               geschlossenen Augen hinter den sanft zitternden Wimpern. Sein Körper entspannt sich,
               er beugt ein Knie, lehnt lässig auf dem linken Fuß. Die aufgehende Sonne färbt das
               Tier gelbgrau ein; nur die Stellen, an denen die Haut nass ist, setzen sich dunkel
               vom Rest ab. Die Wassertropfen, die aus dem Mundwinkel spritzen, glitzern im Sonnenlicht.
               Dann erstarrt der Elefant für ein paar Sekunden, lässt den Rüssel fallen und saugt
               die Luft ein. Ein unbekannter Geruch weht ihm entgegen. Auf der Suche nach dem Ursprung
               hebt er den Rüssel etwas weiter hoch, die dunkle, nasse Spitze bewegt sich forschend
               umher. Im Gegenlicht zeichnen sich die langen Haare auf der Haut und am Kinn deutlich
               vor dem hellgrauen Himmel ab. Plötzlich dreht er den Kopf: Da! Bedrohlich und erhaben
               richtet er sich auf, spreizt die Ohren und blickt zur anderen Uferseite, aus dessen
               Richtung der Geruch kommt. Der Geruch und das Geräusch sich nähernder Schritte.
            

            Der Mann auf der anderen Seite sieht ihn nicht. Angetrunken und selbstverliebt schreitet
               er die Uferpromenade am Wasser entlang. An der Flusskrümmung bleibt er stehen. Obwohl
               noch nichts in Stein gemeißelt ist und er weiß, dass er sich zu früh freut, übermannt
               ihn ein grenzenloser Siegestaumel. Er angelt sein iPhone aus der Innentasche des Jacketts,
               entsperrt es und streckt den Arm aus, um ein Selfie zu machen. Bemerkt dann, dass
               sein Krawattenknopf locker ist, lässt das Handy wieder sinken und macht ihn fest.
               Ordnung ist nicht nur das halbe Leben, sondern stellt auch den kürzesten Weg zur Macht
               dar, davon ist er überzeugt. Wieder richtet er die Kamera auf sich selbst und schaut
               in die Linse. Diesmal ist er mit dem Anblick zufrieden. Er fährt sich ein letztes
               Mal durch die Haare, verzieht das Gesicht zu einem selbstgefälligen, triumphierenden
               Lächeln und kneift die Augen halb zu — ein Tipp seines Medientrainers. Wirkt sympathischer.
               Dann betätigt er den Auslöser. Hinter ihm glänzt die Glaskuppel des Reichstags im
               Licht der aufgehenden Sonne. Wenn das, was der Journalist ihm da eben erzählt hat,
               stimmt, ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis er da drinnen das Sagen hat, statt
               lediglich toleriert zu werden. Dann ist die gleißende Kugel sein Spielball, und der
               weiße Kubus des Bundeskanzleramts, der in der Ferne über seiner linken Schulter hervorlugt,
               sein zukünftiges Büro.
            

            Er lässt das Mobiltelefon wieder in die Innentasche gleiten und geht weiter am Wasser
               entlang. Vor seinem geistigen Auge sieht er sich schon auf dem Balkon der siebten
               Etage stehen, mit Blick über die ganze Stadt. Die ihm gehört. Ihm und den anderen
               Deutschen. Als er am ARD-Hauptstadtstudio vorbeikommt, grinst er voller Vorfreude — tja, sie werden ihn wohl
               bald anrufen und einladen müssen. So ein Ergebnis kann nicht ignoriert werden. Fast
               am S-Bahnhof angekommen, fällt sein Blick auf zwei unter der Eisenbahnbrücke schlafende
               Obdachlose. Die behelfsmäßige Plane, die sie vor dem unter der Brücke durchpfeifenden
               Wind beschützen soll, hat sich gelöst und flattert wie ein verzweifelter Vogel über
               ihren Köpfen. Mit bösartiger Freude kickt Holger Fuchs eine ihrer leeren Bierflaschen
               weg — laut klimpernd zerschellt sie an den Brückenpfeilern.
            

            »Aufgewacht, Leute. Jetzt weht ein neuer Wind in Deutschland, und zuallererst werden
               wir die Stadt durchfegen. Ihr könnt schon mal einpacken.«
            

            Vom Lärm alarmiert, dreht sich einer der Männer um und richtet sich halb auf — bereit,
               sich selbst und seine Habseligkeiten zu verteidigen. Fuchs geht schnell weiter und
               läuft beschwingt die Treppe hoch, gerade rechtzeitig, um in die einfahrende S-Bahn
               zu springen, die ihn in weniger als zwanzig Minuten nach Hause bringen wird.
            

            Der Obdachlose hat sich in seinem Schlafsack aufgesetzt und sucht in der Plastiktüte
               mit Wertgegenständen, die er sich nachts immer an die Brust presst, nach seinen Zigaretten.
               So wie jeden Morgen, bevor der Alkohol die ungeschönte Realität des Tages abschwächt,
               sieht er die Welt unangenehm scharf. Zwischen den Brückenpfeilern stöbern Ratten herum,
               zwei von ihnen zerren an den Enden einer Brotkruste, als hinge ihr Leben davon ab.
               Tut es vielleicht auch. Eine dritte ist in eine weggeworfene Burgerverpackung gekrochen,
               nur der Hintern mit dem nackten Schwanz hängt heraus; ihre Hinterpfoten stemmen sich
               gegen den Rand, um besser ziehen zu können. Kurz beobachtet er sie amüsiert, dann
               konzentriert er sich wieder auf die Suche, aber die Zigaretten sind nicht auffindbar.
               Frustriert wirft er die Tüte zur Seite und öffnet den Reißverschluss des Schlafsacks.
               Die Ratten zischen weg, nur die in der Burgerverpackung lässt sich nicht stören und
               futtert gierig weiter. Widerwillig reibt sich der Mann den Schlaf aus den Augen und
               schlägt sich anschließend ein paarmal auf die Schultern, um die Kälte der Nacht aus
               seinem Körper zu vertreiben. Mit mäßigem Erfolg. Jeden Morgen erinnern ihn seine steifen
               Knochen daran, dass er in einem Land auf der Straße geschlafen hat, das dafür zu kalt
               ist. Genau wie die dumpfen Kopfschmerzen und der Gestank nach Pisse und schalem Bier,
               der, ganz gleich, wie stark der Wind weht, unter der Brücke hängen bleibt, ihn jeden
               Morgen unsanft an seine elendige Existenz erinnern. Sein Blick fällt auf den Müllbeutel
               mit Plastikflaschen, die er gestern Abend noch gesammelt hat, und deren Pfandgeld
               er gleich einsacken kann. Automatisch überschlägt er die Summe: fünfundzwanzig Cent,
               fünfzig, ein Euro, zwei Euro … plus die leeren Bierflaschen … zwei Euro sechzehn …
               knapp vorbei am Kaffee. Enttäuscht lässt er den Blick über das Wasser wandern — sogar
               jetzt, nach all den Jahren, gelingt es dem Fluss, seine Wehmut zu schmälern. Aber
               was ist das? Er packt seinen Kumpel, der noch schläft, an der Schulter und rüttelt
               ihn wach.
            

            »Ein Elefant. Da steht ein Elefant im Fluss.«

            Ohne die Augen zu öffnen, schiebt sein Kumpel die Hand weg.

            »Ich weiß nicht, was du gestern geraucht hast, aber anscheinend bekommt dir der Stoff
               nicht gut. Schlaf weiter.«
            

            »Na, schau doch selbst!«

            Aber da hat sich der andere schon wieder die Decke über den Kopf gezogen — ein unnachgiebiges
               Bündel Widerwille. Der Obdachlose krabbelt aus seinem Schlafsack und geht so leise
               wie möglich zum Ufer. Dort hockt er sich auf den Asphalt und beobachtet atemlos das
               Schauspiel im Wasser.
            

            Mitten in der Spree badet ein Elefantenbulle. Gemächlich lässt er seinen behäbigen
               Körper ins Wasser sacken, geht in die Knie und verschwindet unter der Wasseroberfläche.
               Kurz denkt der Mann, er hätte sich das gerade eingebildet, der Alkohol muss sein Gehirn
               vernebelt haben, doch da taucht das Tier schon wieder auf; die großen Ohren hängen
               ihm wie zwei dünne, feuchte Putzleder am Kopf. Fröhlich rollt der Elefant sich im
               Wasser hin und her. Dann erscheint neben ihm aus dem Nichts ein weiterer Rüssel, wie
               ein Periskop. Ein zweiter Elefant erhebt sich aus dem Fluss. Leise grollend begrüßen
               sich die beiden Kolosse und schlingen ihre Rüssel umeinander. Drücken sich im Flussbett
               vor und zurück. Kämpfen sie? Nein, ihre Kopfstöße wirken nicht aggressiv, sie scheinen
               eher zu spielen. Neckisch legt der eine den Rüssel über die Schulter des anderen und
               drückt seinen Kopf unter Wasser, woraufhin sein Gegenüber freudig prustend wieder
               auftaucht. Der andere gönnt ihm keine Verschnaufpause, stemmt sich auf seinen Rücken
               und tunkt seinen Kopf mit den Vorderbeinen erneut unter, aber diesmal wehrt sich sein
               Kontrahent. Mit erhobenem Rüssel versucht er, den Kopf über Wasser zu halten, die
               Stoßzähne zum Himmel zu richten, bis er einsehen muss, dass der andere stärker ist,
               oder jedenfalls schwerer; er lässt sich gelassen ins Wasser sacken und schwimmt ein
               paar Meter weit weg. Um sich dann jäh umzudrehen und einen Gegenangriff einzuleiten.
               Minutenlang hält das träge Wassermassenwrestling der Kolosse an, bis einer der Elefanten
               plötzlich ein verrostetes Fahrrad aus dem Wasser fischt. Triumphierend schwenkt er
               es über dem Kopf und schleudert es dann in großem Bogen von sich weg, ans Ufer. Laut
               trompetend schüttelt er den Kopf. Das Fahrrad landet ein Stück entfernt auf der Promenade;
               ein sich nähernder Radfahrer muss eine Vollbremsung hinlegen. Fluchend bleibt er stehen
               und versucht herauszufinden, wo das Fahrrad plötzlich herkam, doch als er begreift,
               was sich dort im Flussbett abspielt, wirft er sein eigenes Bike zur Seite, schnappt
               sich sein Handy und fängt an zu filmen. Oben auf der Brücke donnert währenddessen
               die S-Bahn vorbei und bringt frühe Pendler zur Arbeit. Die Stadt erwacht.
            

            *

            Bundeskanzler Hans Christian Winkler weiß nichts von alledem. In seinem Haus am Wannsee
               verlief der Start in den Tag genauso ruhig wie immer. Als der Wecker klingelte, ist
               er sofort aufgestanden, ohne die Schlummertaste zu betätigen, hat sich rasiert, geduscht
               und angezogen und betritt jetzt im Hemd die Küche, wo seine Frau gerade frischen Kaffee
               auf den Tisch stellt. Neben seinem Teller liegen die Tageszeitungen — er legt viel
               Wert darauf, sie in Papierform zu lesen und nicht einfach auf seinem Smartphone durch
               die Überschriften zu scrollen. Winkler glaubt an Gründlichkeit. Gründlichkeit und
               Routine. Solange man alles, was davon abweicht, schnell genug wieder in die geordneten
               Bahnen lenkt, bleibt die Welt auf Kurs, und das Leben somit auch. Während er sich
               Kaffee einschenkt, zieht er die erste Zeitung zu sich. Zufrieden entdeckt er sich
               auf der Titelseite — ein Foto seiner ruhigen und entschlossenen Ansprache vor dem
               Parlament. Der Bundestag hat sein Elfenbeingesetz mit deutlicher Mehrheit verabschiedet
               und damit die Bedingungen für den Import von exotischen Jagdtrophäen beträchtlich
               verschärft. Eine Maßnahme, an der niemand Anstoß nehmen sollte, die er den Grünen
               aber als Gefallen verkaufen kann, damit sie im Gegenzug die Bauern mit neuen Stickstoffsteuern
               nicht so sehr malträtieren. Eine Hand wäscht die andere. Das zeichnet nun einmal einen
               guten Führungsstil aus. Er überfliegt den Artikel. Das Foto ist zwar kleiner als erhofft,
               aber im Text kommt er gut weg. Schutz bedrohter Tierarten, damit punktet man immer.
               Er trinkt einen Schluck Kaffee und schlägt die Zeitung auf — seine Hand bleibt in
               der Luft hängen. Eine ganze Doppelseite, auf der die aktuellen Umfrageergebnisse analysiert
               werden — und auch ohne sie zu lesen, erkennt er schon an der Grafik, dass seine Partei
               alles andere als gut abschneidet.
            

            Zehn Kilometer nordöstlicher öffnet Holger Fuchs auf seinem Tablet die gleiche Zeitung
               mit einem Klick und betrachtet die Grafik. Auf seinem Gesicht ist unverhohlener Triumph
               abzulesen. Während er weiterliest, tastet er nach seinem Smartphone, das zum Aufladen
               auf der Küchenzeile liegt. Jetzt hält ihn nichts mehr davon ab, das Selfie zu posten.
               Schnell tippt er seinen Status ein: Zuerst übernehmen wir den Reichstag und dann das Bundeskanzleramt. Ohne genau hinzusehen, tippt er auf »Foto hinzufügen« und scrollt durch seine Galerie
               zu dem Bild von heute Morgen. Aber bevor er es hochlädt, zoomt er nochmal ran, um
               sicherzugehen, dass er zwar kämpferisch, aber nicht zu verbissen aussieht. Image ist
               alles, jeder Fehler kann fatal sein. Und dann sieht er es: Unter der Fußgängerbrücke
               am Spreeufer, die Osten und Westen verbindet, steht ein Elefant. Kein Kunstwerk, keine
               Statue, sondern ein echter Afrikanischer Elefant in Angriffshaltung. Diese verfickte
               KI. Wütend schiebt er das Tablet zur Seite und ruft seinen Social-Media-Manager an.
               »Mein Handy wurde gehackt. Ein Deepfake. Wie kann das sein?!«
            

            Am Wannsee versucht Frida Böhm-Winkler unterdessen, ihren Mann zu beruhigen, der deprimiert
               die Zeitung anstarrt und mit Daumen und Zeigefinger seine Augenbrauen massiert, was
               er öfter tut, wenn er sich Sorgen macht — ein Tic, der ihm nach all den Jahren in
               der Politik seine charakteristischen struppigen Augenbrauen beschert hat.
            

            »Das ist nur eine Umfrage. Sieh es als Motivation, als zusätzlichen Grund, sich da
               gemeinsam dahinterzuklemmen und das Ruder herumzureißen. Vielleicht tut das der Koalition
               ja gut.«
            

            Verärgert schaut Winkler seine Frau an. »Ist das dein Ernst?«

            Frida ignoriert den scharfen Ton und reagiert mit der unverwüstlichen Ruhe, mit der
               sie ihre Ehe die letzten dreißig Jahre durch jede turbulente Phase gelotst hat. »Jetzt
               werden sie ja wohl alle begreifen, dass die Lage ernst und die Zeit der politischen
               Spielchen vorbei ist.«
            

            Trübsinnig schüttelt Winkler den Kopf. »Ich befürchte, das mit den Spielchen geht
               jetzt erst so richtig los.«
            

            In dem Moment klingelt sein Handy. Er wirft einen Blick auf den Bildschirm und seufzt.
               »Da fängt’s schon an.«
            

            Winkler trägt seine Tasse zur Spüle und nimmt den Anruf entgegen. »Otto, guten Morgen.
               Na ja, was heißt schon gut, viel schlechter hätte der Tag ja gar nicht anfangen können …
               Was sagst du? Ein Elefant? Im Spreebogenpark? Ist das ein Scherz? Soll mich das aufheitern,
               oder was? Nicht der einzige? Was? Ich höre dich nicht, die Verbindung … Nein, ja,
               okay, ich komme.« Er legt auf, dreht sich um und schnappt sich das Jackett vom Stuhl,
               über den er es ordentlich gehängt hatte.
            

            Frida beobachtet ihn amüsiert. »Was war das denn für eine Geheimsprache?«

            Winkler schüttelt verunsichert den Kopf. »Keine Ahnung. Anscheinend wurden Elefanten
               an der Spree gesichtet. Wahrscheinlich aus dem Zoo ausgebrochen. Ich habe das nicht
               so ganz verstanden, Otto saß noch in der U-Bahn, und die Verbindung war dauernd weg.
               Wie auch immer, ist nicht mein Problem. Das fällt in den Zuständigkeitsbereich der
               Stadt. Keine Ahnung, warum der alte Haas das nicht selbst klären kann. Wenn ich mich
               jetzt auch noch um ausgebrochene Elefanten kümmern muss … Ist Klaus schon da?«
            

            Seine Frau wirft einen Blick durchs Fenster, entdeckt den Dienstwagen vor dem Haus
               und nickt. Winkler küsst sie flüchtig auf die Wange und will gehen, aber sie hält
               ihn auf. »Warte kurz. Ich fahre mit. Elefanten in Berlin, das will ich nicht verpassen.«
            

            *

            Als Winkler die Innenstadt erreicht, dämmert ihm langsam, dass die ausgebrochenen
               Elefanten sehr wohl ein Problem darstellen, das die Befugnisse des Bürgermeisters
               übersteigt. Beim Losfahren war im Radio noch von vier Tieren die Rede gewesen, alle
               in der Nähe der Spree gesichtet. Vielleicht waren sie zum Wasser gegangen, auch wenn
               Winkler nicht verstand, wie sie dahin gekommen sein sollten, ohne dabei gesehen worden
               zu sein — Berlin schläft nie. Zehn Minuten später hatte der Reporter einen schleunigst
               herbeorderten Biologen interviewt, der feststellte, dass es sich um Afrikanische Elefanten
               handelte. Woraufhin ihn Frida, die neben ihm auf der Rückbank saß, verwundert darauf
               aufmerksam gemacht hatte, dass die nicht aus dem Zoo kommen konnten, denn dort gab
               es nur die kleinere asiatische Variante. »Das kannst du natürlich nicht wissen, du
               hattest ja nie Zeit, mit den Kindern in den Zoo zu gehen.«
            

            Er hatte das von Otto überprüfen lassen, der bestätigte, dass der Tierpark in Friedrichsfelde
               tatsächlich der einzige Ort in Berlin war, an dem Afrikanische Elefanten gehalten
               wurden. Was das Ganze noch rätselhafter machte, denn das bedeutete, dass die Tiere
               nicht nur eine Strecke von fünf, sondern von zwölf Kilometern unbemerkt zurückgelegt
               hatten. Bevor Winkler nachfragen konnte, hatte Otto angemerkt, dass das Elefantengehege
               dort tatsächlich gerade umgebaut werde — »Du weißt schon, neue Tierschutzstandards,
               größerer Bewegungsradius, ein nachgebautes natürliches Habitat« —, was einen Ausbruch
               erklären könnte, allerdings seien alle Elefanten präventiv in andere Zoos gebracht
               worden, und dort habe man durchgezählt und festgestellt, dass kein einziges Tier fehlte.
               Kurz gesagt: Es war ein Mysterium, woher die Elefanten kamen. Was Anlass genug war,
               um von einem möglichen terroristischen Anschlag auszugehen und den Krisenstab zusammenzutrommeln.
               Winkler hatte sofort zugestimmt. Wie unwahrscheinlich ihm die Terrorschiene auch erschien —
               mit der Bundeswehr zusammenzuarbeiten, war wahrscheinlich sowieso ratsam, um die Kolosse
               ohne allzu große Schäden einzufangen. Außerdem würde das Krisenprotokoll die Presse
               eine Weile beschäftigen und von diesen unseligen Umfrageergebnissen ablenken — so
               gesehen kommt ihm dieses ganze Elefantentheater eigentlich ganz gelegen. Nichts eignet
               sich besser dazu, das eigene Image aufzupolieren, als eine kleine medienwirksame Krise;
               wenn er das hier energisch abwickelt, kann er zweifellos ein paar Prozent von den
               Rechten zurückgewinnen — und dann sitzt er wieder etwas fester im Sattel seiner eigenen
               Regierung.
            

            Unterdessen gleitet der schwarze Mercedes durch den Park — in ein paar Minuten sind
               sie da. Nachdenklich schaut Winkler aus dem Fenster — oben auf der Siegessäule glänzt
               in der Morgensonne die goldene Viktoriaskulptur. Friedensengel oder Kriegsgöttin,
               Winkler grüßt die Goldelse jeden Morgen — für ihn symbolisiert sie den Beginn seines
               Arbeitstages. Genau in dem Moment dreht sich das Auto zweimal um die eigene Achse.
               Instinktiv duckt sich Winkler. Der Mercedes kommt mit quietschenden Reifen zum Stehen.
            

            Erst, als er davon überzeugt ist, dass alles sicher ist, richtet Winkler sich vorsichtig
               auf. »Himmel Herrgott, Klaus! Was sollte das denn?«
            

            Doch bevor sein Chauffeur antworten kann, donnert die Antwort auch schon an ihm vorbei.
               Eine Elefantenkolonne überquert Kopf-an-Schwanz den Kreisverkehr. In einer langen
               Reihe kommen sie aus dem Park, ein Tier majestätischer als das andere. Die größten
               Exemplare sind bestimmt vier Meter hoch, sie reichen problemlos bis an die Fenster
               des Torhauses. Dazwischen laufen die Jungtiere mit. Fassungslos starrt Winkler den
               Zug an, der an der Autoscheibe vorbeizieht. Ein Coupé, das nicht früh genug gebremst
               hat, wird fast überrannt; einer der Elefanten drückt den Wagen mit der Schulter zur
               Seite, als handle es sich um eine auf die Straße gewehte Pappschachtel. Zum ersten
               Mal ist Winkler froh um seinen gepanzerten Dienstwagen und die Sonderfahrausbildung
               seines Chauffeurs. Sobald Klaus die Elefanten gesehen hatte, hatte er die Handbremse
               gezogen und das Auto schlitternd herumgerissen, um in sicherem Abstand zu den Tieren
               zum Stehen zu kommen. Hinter ihnen wird die Schlange immer länger: Menschen beugen
               sich aus den Autofenstern, um Fotos von den Elefanten zu machen. Aber genauso schnell,
               wie sie aufgetaucht sind, verschwinden sie auch wieder; der große Elefant, der wie
               ein Schülerlotse am Straßenrand stehen geblieben ist, schließt sich dem Ende der Herde
               an und überquert jetzt auch die Fahrbahn. Bevor er auf der anderen Seite in den Park
               läuft, dreht er sich noch ein letztes Mal um — mit gespreizten Ohren und erhobenem
               Rüssel trompetet er kurz. Winkler hat das Gefühl, dass das Tier ihn ansieht, als wollte
               es sagen: »Uns wirst du nicht mehr so schnell los.«
            

            »Wahnsinn.«

            Erst, als er ihre Stimme hört, fällt Winkler wieder ein, dass seine Frau neben ihm
               sitzt. Erschrocken dreht er sich zu ihr um. »Geht es dir gut?«
            

            Sie nickt wortlos und starrt in die Richtung, in die die Herde verschwunden ist.

            Winkler fasst sich wieder und wendet sich an seinen Fahrer. »Zum Bundeskanzleramt.
               Sofort. Und danach bringst du meine Frau wieder nach Hause, bis wir wissen, was hier
               los ist.«
            

            *

            Als Winkler sein Büro betritt, wartet Otto Berg, der Chef des Bundeskanzleramtes,
               bereits auf ihn.
            

            »Ich war so frei, schon mal ein Krisenzentrum auf der vierten Etage einzurichten.
               Mittlerweile sollten alle da sein, das Meeting fängt um halb acht an. Ich bringe dich
               auf dem Weg nach unten auf den aktuellen Stand. Die Pressekonferenz ist für zwölf
               Uhr unten im Pressesaal angesetzt. Bis dahin hält uns die Presseabteilung den Rücken
               frei. Hoffentlich wissen wir dann mehr.«
            

            Berg klingt so ruhig und pragmatisch wie eh und je; genau deshalb hat Winkler ihn
               eingestellt. Nichts kann ihn aus der Fassung bringen: weder Terrorgefahr noch Epidemien,
               noch Regierungskrisen, und erst recht keine Elefanten. Bahnbrechende Ideen hat er
               nur selten, aber das ist von Vorteil — ein BK-Chef, der selbst Kanzler spielen will, ist das Letzte, was man braucht. Dafür kann
               er Winklers Ideen umso besser in konkrete Pläne umsetzen, und er ist ein wahrer Meister
               darin, ebenjene Pläne widerspenstigen Koalitionspartnern oder der Presse zu verkaufen.
               Nicht, dass Winkler schon wüsste, wie er dieses Problem angehen soll. Dafür muss er
               sich erstmal einen Überblick verschaffen. Wild herumzubrüllen, ohne zu wissen, was
               überhaupt los ist, führt nie zu guten Lösungen — das überlässt er lieber der Opposition.
               Nein, erstmal das Briefing abwarten.
            

            Winkler wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. Noch fünf Minuten. Er trinkt einen
               Schluck Kaffee und schaut nach draußen. Aus Gewohnheit hat er sich auf die Fensterbank
               gesetzt, wo er für gewöhnlich seinen Arbeitstag einläutet. Erstmal fokussieren, ein
               paarmal tief durchatmen, dabei den Park betrachten, und dann kann der Tag beginnen.
               Der Blick ins Grüne beruhigt den Geist. Aber als er jetzt nach draußen schaut, schnürt
               ihm der Anblick die Kehle zu. Eine Schneise der Verwüstung teilt den Tiergarten entzwei.
               Die vorbeiziehenden Elefanten haben Äste abgerissen, Büsche kahlgefressen und Bäume
               entwurzelt; es sieht so aus, als wäre eine Kolonne von Riesentermiten durch den Park
               gezogen. Wenn die Biester diese Verwüstung in so kurzer Zeit angerichtet haben, wird
               es höchste Zeit, dass er eingreift. Bevor dieser schlechte Witz ein genauso schlechtes
               Loch in den Haushalt reißt.
            

            Berg, der sich neben ihn gestellt hat, nickt. »Ganz schön übel, oder? Und dabei hast
               du die andere Seite noch nicht gesehen …«
            

            Beunruhigt folgt Winkler ihm auf den Balkon. Drei Elefanten duschen vor dem Gebäude
               genüsslich unter den Fontänen. Weiter vorne, auf dem Rasen neben dem Reichstag, steht
               eine kleine Herde und knabbert an der Hecke. Ist das die Truppe, die er an der Siegessäule
               gesehen hat? Oder sind das andere Tiere?
            

            »Wie viele sind das denn um Gottes willen?«

            Berg zuckt mit den Schultern. »Aktuell ist von achtunddreißig die Rede. Aber es kommen
               ständig neue Meldungen rein. Wir tun, was wir können, um uns einen genaueren Überblick
               zu verschaffen.«
            

            Er nickt zum Polizeihelikopter, der mit lautem Dröhnen vorbeifliegt, und manövriert
               Winkler anschließend geschickt zur Tür — es ist schon 7:28 Uhr.
            

            Während sie die Treppe runtergehen, fasst Berg zusammen, was er weiß. »Achtzehn am
               Wasser im Spreebogenpark. Da wurden sie auch zuerst gesichtet, und anscheinend versammeln
               sich dort immer mehr Tiere. Ob das mit den Regierungsgebäuden zu tun hat, wissen wir
               nicht. Falls die Elefanten ferngesteuert werden, könnte das natürlich sein — wenn
               dem so ist, müsstest du hier so schnell wie möglich weg. Aber beim Ganzkörperscan
               aus der Luft wurde nichts Körperfremdes festgestellt, und den Experten zufolge ist
               es ganz normal, dass sie morgens zum Wasser ziehen. Diese Tiere trinken offenbar einhundert
               Liter pro Tag. Den Rest der Zeit sind sie mit Fressen beschäftigt. Wir haben einen
               Tierarzt angefordert, der ein Exemplar betäuben und genauer untersuchen soll, aber
               das erfordert Zeit und einen ausgearbeiteten Plan. Und es erscheint mir sinnvoll,
               das nicht im Beisein der Presse und der Öffentlichkeit zu machen. Wir sitzen hier
               auf einem Pulverfass.«
            

            Sie haben inzwischen die sechste Etage erreicht, Winkler wirft einen Blick nach draußen
               zur Spree, wo tatsächlich eine Reihe dunkelgrauer Hintern zu sehen ist. Und am anderen
               Ufer eine genauso lange Reihe von Kameras und massenweise Schaulustige. Er nickt.
            

            »Es wäre gut, wenn man das möglichst diskret bewerkstelligen könnte. Wissen wir mittlerweile,
               wo sie herkommen?«
            

            Berg schüttelt den Kopf.

            »Die Meldungen kommen aus ganz Berlin, allerdings wirkt es so, als hätte es vor allem
               das Zentrum … äh … getroffen.«
            

            Fünfte Etage. Noch eine halbe Minute.

            »Opfer?«

            »Bisher keine.«

            »Dann sollten wir alles daransetzen, dass das so bleibt.«

            Mit diesen Worten öffnet Winkler die Tür zum Krisenzentrum.

            *

            Die nächste halbe Stunde bringt wenig Licht ins Dunkel. Mit zunehmender Besorgnis
               lauscht Bundeskanzler Winkler dem Briefing des Krisenstabs. Der Polizeipräsident gibt
               einen Lagebericht ab, auf der Leinwand erscheint der Stadtplan von Berlin.
            

            »Bis jetzt hält sich der Schaden in Grenzen. Es wurden acht Verkehrsunfälle gemeldet,
               alle ohne direkte Interferenz mit einem Tier; hauptsächlich Kollisionen mit Blechschaden,
               weil die Fahrer abgelenkt waren. Zwei Fahrradfahrer sind in die Spree gefahren, aber
               die Feuerwehr konnte sie retten. Zur Sicherheit haben wir Polizisten am Ufer positioniert,
               um den Menschenzustrom zu kontrollieren. Die roten Punkte zeigen an, wo die Tiere
               gemeldet wurden. Wir wissen aktuell von vierundfünfzig Exemplaren. Aber sie bewegen
               sich schnell, also könnte es sein, dass einzelne Tiere mehrfach erfasst wurden.«
            

            »Vierundfünfzig?!«

            Erschrocken sieht Winkler Berg an, doch bevor der antworten kann, erscheint mit einem
               kurzen Piepen ein neuer Punkt auf der Leinwand.
            

            »Fünfundfünfzig. Die Zahl steigt«, fügt der Präsident des Bundesnachrichtendienstes
               hinzu. »Von der Dunkelziffer ganz zu schweigen. Solange wir nicht wissen, woher die
               Zielobjekte kommen, müssen wir uns auf die Meldungen der Bürger verlassen.«
            

            Winkler runzelt die Stirn. »Die fallen doch nicht einfach vom Himmel?«

            Polizeipräsident Klemm lächelt unbehaglich. »Wahrscheinlich nicht, aber … es … es
               wirkt so, als würden sie einfach so erscheinen.«
            

            »Erscheinen?!«

            »Ich weiß, das klingt lächerlich. Aber auf den Aufnahmen der Überwachungskameras sieht
               man keine Transporter oder Derartiges. Sie … sind einfach plötzlich da.« Er wechselt
               das Bild. Die Aufnahme einer Überwachungskamera leuchtet auf. »So wie hier. Kamera
               34B12 an der Eisenbahnbrücke Friedrichstraße. Um 5:55 Uhr ist alles wie immer. Und
               dann, plötzlich …«
            

            Steht ein Elefant am Ufer. Obwohl Winkler weiß, dass das unmöglich ist, sieht er es
               auch. Der Elefant scheint tatsächlich aus dem Nichts aufzutauchen.
            

            »Bildmanipulation?«

            Klemm schüttelt den Kopf. »Unwahrscheinlich. Die IT-Abteilung überprüft das, aber …«
            

            Den Rest hört Winkler nicht mehr, etwas am Bildrand weckt seine Aufmerksamkeit. Unauffällig
               stößt er Berg an, der neben ihm sitzt. »Ist das nicht Fuchs? Finde heraus, was der
               da zu so einer unchristlichen Uhrzeit zu suchen hatte. Wenn er etwas damit zu tun
               hat, ist das der Jackpot.«
            

            Berg nickt nüchtern. Nichts in seinem Blick verrät, was er gerade denkt, dabei weiß
               Winkler auch so, dass seine Vermutung völlig absurd ist. Fuchs ist vielleicht dazu
               im Stande, mit imaginären Schreckgespenstern die Demokratie ins Wanken zu bringen,
               aber dass er echte Elefanten aus dem Hut zaubern kann, ist doch ziemlich unwahrscheinlich.
            

            Inzwischen hat Generalmajor Moser das Wort ergriffen; seine Anwesenheit beruhigt Winkler.
               Moser hat während der Coronakrise ausgezeichnete Dienste geleistet und bewiesen, dass
               der Einsatz der Armee bei der innerstaatlichen Krisenbewältigung einen unbestreitbaren
               Mehrwert haben kann. Außerdem weiß Moser nur allzu gut, wie behutsam man bei der militärischen
               Einmischung in Bürgerangelegenheiten vorgehen muss, und auch wenn er die Zügel in
               der Hand hat, gibt er sich in der Öffentlichkeit diskret und zurückhaltend. Wie erhofft
               hat er auch für diese Situation bereits einen Notfallplan entworfen: »Eingrenzen,
               zusammentreiben, betäuben, abführen. Mit diesen vier Schritten können wir das Elefantenproblem
               innerhalb von achtundvierzig Stunden lösen. Am einfachsten wäre es, Straßen mit Panzern
               zu blockieren, aber das käme bei den Bürgern vermutlich nicht gut an. Stattdessen
               kann man Straßenzüge mit Containern absperren und auf diese Weise einen Korridor errichten,
               um die Elefanten zur Sammelstelle zu treiben. Wir diskutieren gerade mit Tierärzten
               die beste Herangehensweise. Am sichersten wäre es, Betäubungspfeile aus einem Helikopter
               abzuschießen, aber das könnte Panik in der Herde verursachen. Wahrscheinlich können
               wir besser mit Scharfschützen arbeiten, die aus großer Entfernung operieren. Danach
               ist es eine Frage des Transports: Land- oder Seeweg. Sogar bei einem großen Frachtflugzeug
               reicht die Tragfähigkeit nicht aus.«
            

            Winkler nickt beifällig. Damit kann er etwas anfangen, wenn er sich gleich der Presse
               stellen muss.
            

            »Nette Story, aber wo wollen Sie sie hinbringen?« Die Frage kommt von der Innenministerin.
               Immer auf Ärger aus. Als wäre das der richtige Moment für eine Runde Koalitions-Armdrücken.
            

            Moser reagiert gelassen. »Dafür müssen wir erst wissen, wo sie herkommen. Das fällt
               leider nicht in meinen Zuständigkeitsbereich.« Listig lächelt er Klemm zu, der mit
               einem giftigen Blick antwortet und den Ball sofort an die Ministerin zurückspielt.
            

            »Wir stehen lediglich für die Sicherheit der Öffentlichkeit ein. Die Aufklärung ist
               Aufgabe des Bundesnachrichtendienstes.«
            

            Jetzt fährt auch der Präsident des Bundesnachrichtendienstes seine Krallen aus.

            »Wir räumen der Bedrohungsanalyse in diesem Fall höchste Priorität ein. Es muss so
               schnell wie möglich ausgeschlossen werden, dass es sich hierbei um Terror oder Spionage
               handelt. Und folglich müssen wir so schnell wie möglich eines der Zielobjekte ausschalten
               und extrahieren, damit eine Autopsie durchgeführt werden kann.«
            

            »Einen Elefanten vor den Augen der Presse und der Öffentlichkeit umlegen?« Winkler
               schüttelt den Kopf. Ausgeschlossen. Ein schneidendes Piepen durchbricht die Diskussion;
               auf der Karte erscheint ein neuer Punkt — östlicher als die anderen.
            

            »Malchow?! Das war’s mit Ihrer Terrortheorie. Das ist mitten in der Pampa.«

            Der Präsident des Bundesnachrichtendienstes ignoriert den triumphierenden Tonfall
               des Polizeipräsidenten.
            

            »Vielleicht ist das unsere Chance. Wenn ihr euch ein bisschen beeilt, können wir dort
               eine Sicherheitszone absperren, bevor …«
            

            »Das können Sie vergessen. Die Presse ist schon an Ort und Stelle.«

            Berg tippt schnell auf seinem Smartphone herum und teilt seinen Bildschirm, auf dem
               eine Nachrichtensendung läuft.
            

            Eine junge Reporterin steht vor einem Supermarkt, der aussieht, als hätte dort gerade
               eine Bombe eingeschlagen. Überall zersplittertes Glas; Fenster und Türen wurden aus
               den Angeln gehoben. Hinter ihrem Rücken laufen Leute hin und her, die Arme voller
               Lebensmittel.
            

            »Vor einer Viertelstunde sind zwei junge Elefantenbullen in diesen Supermarkt gelaufen
               und haben sich auf die Obst- und Gemüseabteilung gestürzt. Unter der Kundschaft ist
               Panik ausgebrochen; Passanten profitieren von dem Chaos und plündern. Jetzt heißt
               es warten, bis die Ordnungskräfte eintreffen …«
            

            Klemm flucht.

            Der Präsident des Bundesnachrichtendienstes tritt nur allzu gerne nochmal nach. »Die
               öffentliche Sicherheit fällt in Ihren Zuständigkeitsbereich, oder wie war das noch
               gleich?«
            

            »Herrschaften, also bitte. Das führt zu nichts.« Berg hebt beschwichtigend die Hände.
               »Fünf Minuten Pause.«
            

            Klemm schnappt sich sein Handy vom Tisch und verschwindet in Richtung Raucherbalkon.
               Winkler will zu Moser gehen, um sich über die konkreten Pläne für die Räumung zu informieren,
               als Berg ihm auf die Schulter tippt.
            

            »Telefon für dich. Oben.«

            »Muss das jetzt sein?«

            »Ich befürchte, ja. Der Präsident von Botswana. Er sagt, es sei dringend. Wahrscheinlich
               geht es um das Elfenbeingesetz.«
            

            Während er zusammen mit Berg die Treppe hochgeht — beide nehmen nie den Fahrstuhl,
               Winkler, um in Form zu bleiben, Berg, weil er klaustrophobisch ist —, fragt Winkler
               Berg nach dem Kleingedruckten des Gesetzes, er selbst hat sich nur das grobe Gerüst
               ausgedacht, die Details hat das Kabinett erarbeitet.
            

            »Es ist kein Komplettverbot für die Einfuhr von Elfenbein, nur eine Verschärfung der
               bestehenden Einfuhrregelungen. Wir haben es der Presse etwas anders verkauft, aber
               mit den richtigen Formularen ist immer noch genauso viel möglich wie früher; für das
               Jagen von Afrikanischen Elefanten hat man sowieso schon eine Lizenz benötigt, also
               hat sich eigentlich nichts verändert. Ich vermute, Präsident Tebogo will sein Missfallen
               präventiv zum Ausdruck bringen, um sicherzugehen, dass wir nicht den kompletten Handel
               stoppen, so wie die Briten. Was das angeht, kannst du ihn beruhigen; das Gesetz hat
               hier getan, was es sollte, ein Komplettverbot ist auch für uns nicht von Vorteil.
               Dafür gibt es viel zu viele Hobbyjäger unter unseren Anhängern.«
            

            Winkler nickt und seufzt. Eine Auseinandersetzung mit einem wütenden afrikanischen
               Staatsoberhaupt ist das Letzte, was er jetzt gebrauchen kann. Solche Gespräche benötigen
               Zeit, weiß er aus Erfahrung, denn das Gegenüber muss das Gefühl haben, gehört zu werden;
               so etwas zwischen Tür und Angel in der Kaffeepause zu besprechen, ist zum Scheitern
               verurteilt. Widerwillig setzt er sich an seinen Schreibtisch. Berg stellt die Videoverbindung
               her, bleibt aber selbst diskret außerhalb des Kamerabereichs. Sofort erscheint Tebogo
               auf dem Bildschirm. Doch überraschenderweise steht ihm nicht die Wut ins Gesicht geschrieben.
               Ganz im Gegenteil, der botswanische Präsident lächelt Winkler fröhlich an.
            

            »Mister Winkler! Sehr erfreut. Ich werde Ihre kostbare Zeit nicht lange beanspruchen.
               Ich möchte mich nur für das neue Elfenbeingesetz bei Ihnen bedanken. Wirklich fantastisch,
               dass Sie sich so sehr um das Wohlergehen der Fauna eines Landes sorgen, das zehntausend
               Kilometer weit entfernt von Ihnen ist. Vollkommen verständlich natürlich: Elefanten
               sind besondere Tiere, die so gut wie möglich beschützt werden müssen.«
            

            Über den Bildschirm hinweg schielt Winkler zu Berg. Ironie oder Ernst? Berg macht
               eine abwartende Geste. Aber dann zerstreut Tebogo jeglichen Zweifel.
            

            »Menschen sind natürlich nicht so wichtig. Dass die Einwohner von Botswana jeden Tag
               mit den Elefanten zusammenleben müssen, ist nicht Ihr Problem. Mit dem Beschützen botswanischer
               Bürger gewinnt man keine Stimmen. Sie jedenfalls nicht. Ich hingegen muss meinen Wählern
               beibringen, dass fast die Hälfte meines Landes, ihres Landes, ein Naturschutzgebiet
               ist, in dem Elefanten über den Bauern stehen. Aber das mache ich natürlich gerne.
               Der Westen hat uns darum gebeten, uns für den Schutz bedrohter Tierarten einzusetzen,
               und das haben wir getan. Zu gut. So gut, dass wir viel zu viele Elefanten haben. Hundertdreißigtausend!
               Dank unseres Artenerhaltungsprogramms wächst die Population jährlich um sechs Prozent!
               Das ist unzumutbar. Die Herden vergrößern ihre Gebiete auf der Suche nach Nahrung
               und Wasser. Ihre Korridore führen direkt an Dörfern vorbei, Kinder werden auf dem
               Weg zur Schule niedergetrampelt. Die größten Opfer sind aber arme Bauern. So ein Tier
               frisst innerhalb eines Monats eine komplette Ernte. Nahrung für ein Jahr. Dürfen die
               Menschen ihr Saatgut nicht beschützen?«
            

            Winkler will intervenieren, aber Berg gestikuliert, er solle noch kurz warten, also
               nickt er nur verständnisvoll.
            

            Tebogo kommt jetzt richtig in Fahrt. »Mein Volk leidet Hunger, vor allem jetzt, da
               die Dürre wegen des Klimawandels viel länger als früher anhält. In Namibia lässt die
               Regierung ein Kontingent an Elefanten, Nilpferden und Zebras abschießen, um die Menschen
               zu ernähren. Das machen wir nicht, wir halten uns an unsere Abkommen mit dem Westen.
               Ich lasse mein Volk hungern, damit die Elefantenherden weiterwachsen; das Wildern
               wird hart bestraft, genauso wie der Verkauf und Konsum von Bushmeat. Die Bürger meines Landes essen keine unter Artenschutz stehenden Tiere. Aber es
               ist ein bedenklicher Balanceakt, der nicht aufrechterhalten werden kann, wenn diese
               Tiere die Äcker kahlfressen. Letztes Jahr haben wir neuntausend Elefanten an Angola
               abgegeben, aber das reicht nicht. Wenn wir die Überpopulation nicht aufhalten, führt
               das zu Konflikten. Elefanten töten Menschen und Menschen Elefanten. Wahllos. Damit
               ist niemandem geholfen. Die Jagd reguliert das Ganze. So macht ihr das doch auch?
               Deutschland schießt jedes Jahr zwei Millionen Hirsche. Die paar hundert Elefantenjagdlizenzen
               sind keine Bedrohung für diese Art, das wissen Sie genauso gut wie ich. Ein solches
               Importverbot ist eine emotionale und diplomatische Maßnahme, die tatsächlichen Auswirkungen
               sind minimal. Aber für mein Land sind die Folgen dramatisch. Wenn die Trophäenjäger
               ausbleiben, verlieren wir jährlich Millionen. Die nicht nur in den Schutz von Elefanten
               fließen, sondern auch in Schulgeld und Entschädigungen für die Bauern. Wenn dieses
               Geld wegfällt, führt das zu Elend. Zu Wilderei. Um unser Artenschutzprogramm weiterzuführen,
               müssten wir eigentlich gerade mehr Jagdlizenzen ausgeben. Mehr Jäger anziehen. Durch
               das schlechte Image der Trophäenjagd erreichen wir jetzt nicht einmal mehr die vierhundert
               Abschüsse, die uns die CITES-Regularien zugestehen.«
            

            »Kein Wunder. Die Fotos von Großwildjägern, die mit solchen Tieren posieren, sind
               einfach geschmacklos.« Mist, das ist ihm gerade einfach so rausgerutscht.
            

            Tebogo lacht zynisch. »Dass Jäger aus dem Westen sich danebenbenehmen, liegt nicht
               in meiner Verantwortung, aber es stimmt: Ihre Mentalität verändert sich viel zu langsam.
               Leider können sich afrikanische Jäger die teuren Lizenzen nicht leisten, also sind
               wir auf die Jäger aus dem Westen angewiesen. Für die Einnahmen und die Wildbewirtschaftung.
               Wenn Sie verhindern, dass die ihre Trophäen mitnehmen können, werden sie nicht mehr
               kommen.«
            

            Berg nickt. Jetzt. Aber bevor Winkler dazu kommt, das Ruder herumzureißen, nimmt Tebogo
               ihm schon den Wind aus den Segeln.
            

            »Ihr Europäer wollt uns vorschreiben, wie wir zu leben haben. Vielleicht solltet ihr
               einfach mal selbst versuchen, mit Megafauna zurechtzukommen. Deshalb habe ich mich
               dazu entschlossen, Deutschland zwanzigtausend Elefanten zu schenken. Wenn alles geklappt
               hat, müsste mein Geschenk mittlerweile in Berlin angekommen sein.«
            

            Winkler klappt die Kinnlade herunter. »Was? Haben Sie die Elefanten … Aber wie … Das
               Gesetz wurde doch erst gestern verabschiedet!«
            

            Tebogo schmunzelt belustigt. »Magic, my dear friend. Aber lassen Sie mich deutlich werden: Kommen Sie bloß nicht auf die Idee, sie einzusperren.
               Jeder Elefant, dem auch nur ein einziger Stein in den Weg gelegt wird, wird sich verdoppeln.
               Sie müssen sich frei bewegen können und so viel Platz bekommen, wie sie brauchen.
               Die Bevölkerung muss sich eben anpassen. Alles für die Elefanten. Schließlich stehen
               diese Tiere unter Artenschutz, also ist ihr Wohlbefinden von allergrößter Wichtigkeit.
               Viel Spaß damit!«
            

            Er grinst noch ein letztes Mal, dann wird der Bildschirm schwarz.

            *

            »Zwanzigtausend?!«

            Die Zahl schlägt wie eine Bombe ein — die Konsequenzen breiten sich wie eine Stoßwelle
               über den Krisenstab aus.
            

            Die Innenministerin wirft Winkler einen abfälligen Blick zu. »Es war ja wohl abzusehen,
               dass das Elfenbeingesetz eine Reaktion provozieren würde. So ein imperialistischer
               Eingriff in die Politik eines anderen Landes …«
            

            »Wenn ich mich richtig erinnere, Frau Kollegin, fand gerade Ihre Fraktion das Gesetz
               zu lasch.« Winklers Stimme schneidet durch den Raum. Diplomatie — schön und gut, aber
               manchmal ist es besser, durchzugreifen und klare Verhältnisse zu schaffen.
            

            Die Ministerin wendet ihren Blick ab und sortiert ihre Papiere.

            »Zum Glück gibt es auch gute Neuigkeiten. Wir haben es also nicht mit einem Terroranschlag
               zu tun.«
            

            Der Scherz von Klemm kommt bei seinem Kollegen vom Bundesnachrichtendienst nicht besonders
               gut an. »Kommt drauf an, was man als Terror bezeichnet. In gewisser Weise könnte man
               die Elefanten als biologische Waffe betrachten. Wer weiß, was für Krankheiten sie
               übertragen können. Und sowieso wird unsere territoriale Integrität verletzt. Also
               ein Fall für das Verteidigungsministerium.« Er wirft Moser einen giftigen Blick zu.
               »Und sicher nicht für Ihre Inlandstruppe.«
            

            Moser lächelt liebenswürdig. »Technisch gesehen wurde die Grenze nirgendwo übertreten.
               Da die Elefanten sich spontan auf unserem Territorium … manifestieren, scheint mir
               das sehr wohl eine innenpolitische Angelegenheit zu sein.«
            

            Winkler schiebt die Papiere zur Seite und lässt seinen Blick wie ein abgespannter
               Vater den Tisch entlangwandern, der es satthat, seine Brut zur Ordnung zu rufen. »Meine
               Herren …« Die Innenministerin schaut pikiert auf, aber er ignoriert ihren bösen Blick.
               »… die Sache ist einfach: Ob es uns gefällt oder nicht, die Elefanten genießen de
               facto Immunität. Wir können sie nicht eliminieren oder zurückschicken, das ist schon
               rein logistisch unmöglich …« Er nickt zur Karte, auf der mittlerweile immer mehr rote
               Punkte aufploppen, wie bei einer unaufhaltsamen Masernepidemie. »… wir müssen das
               also anders angehen. Die Schadensbegrenzung hat höchste Priorität.« Fragend sieht
               er Moser an und hofft darauf, dass der den Fingerzeig versteht. Und das tut er.
            

            Sachlich geht er eine Liste durch — mit einer Ruhe, die einen auf die Idee bringen
               könnte, eine Großwildplage sei in Deutschland ganz alltäglich. »Bis wir einen besseren
               Plan haben, müssen wir die Tiere zu einem Ort führen, an dem sich weniger Menschen
               aufhalten, um die Anzahl der Zwischenfälle zu beschränken. Das Tempelhofer Feld ist
               zunächst die beste Option. Dort können wir sie auch am besten bewachen, denn die Elefanten
               werden organisierte Kriminalität anziehen. Auf dem Schwarzmarkt ist Elfenbein ein
               Vermögen wert. Außerdem können auf diese Weise Unfälle verhindert werden, denn die
               Berliner Bürger sind kein Großwild gewohnt — diese Elefanten sind wilde Tiere, keine
               Disney-Dumbos. Deshalb müssen wir so schnell wie möglich eine Informationskampagne
               mit klaren Verhaltensregeln aufsetzen. Mindestabstand, solche Sachen. Genau wie beim
               Pandemieausbruch. Und wir benötigen einen Fütterungsplan, damit nicht noch mehr Geschäfte
               geplündert werden.«
            

            Winkler nickt zustimmend. »Ausgezeichnet, da gibt es nur ein Problem: Sie einzusperren,
               ist keine Option. Nicht auszudenken, dass sich die Anzahl der Tiere verdoppelt. Wahrscheinlich
               war das ein Bluff, aber wir können das Risiko nicht eingehen. Und ja, ich weiß, dass
               das die Bewachung und die Versorgung erschwert, aber ich bin davon überzeugt, dass
               ihr das hinbekommt.«
            

            Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, notiert Moser ein paar Punkte auf seinem Schreibblock.
               »Wissen wir Genaueres über ihre Bedürfnisse?«
            

            Winkler nickt Berg zu. Auf dem Bildschirm erscheint eine attraktive, braungebrannte
               Frau in den Fünfzigern, die sich als Frauke Ackermann vorstellt, Biologin, spezialisiert
               auf Elefanten. Zügig und eloquent beantwortet sie Bergs Fragen. Ein ausgewachsener
               Elefant benötigt pro Tag hundert Liter Wasser und hundertfünfzig bis zweihundert Kilo
               Nahrung. Das läuft auf viertausend Tonnen Gras und Gartenabfälle hinaus. Bei hochwertigerer
               Nahrung wie Viehfutter, Gemüse oder Obst reichen hundertzwanzig Kilo aus.
            

            Berg kritzelt auf seinen Notizblock Möglicherweise Gratis-Biomüll-Verwertung? und schiebt ihn zu Winkler. Der nickt. Kluger Schachzug.
            

            Ackermann räuspert sich. »Sie sollten auch den Output nicht vergessen. Elefanten sind
               Herbivoren, aber keine Wiederkäuer. Ungefähr die Hälfte der Masse verlässt ihren Körper
               unverdaut.«
            

            Am Tisch wird verschmitzt gelächelt. Moser notiert stoisch: Fäkalienabfuhr.
            

            Winkler beugt sich zu Berg und flüstert: »Und langfristig?«

            Der BK-Chef hüstelt kurz und wendet sich dann wieder dem Bildschirm zu. »Vielen Dank, Frau
               Ackermann. Wie sieht es mit der Fortpflanzung aus?«
            

            »Die sollte erstmal kein Problem sein. Die Tragzeit eines Elefanten umfasst beinahe
               zwei Jahre.«
            

            Winkler holt erleichtert Luft.

            Auch Berg nickt zufrieden. »Noch eine letzte Frage: Können Elefanten sich an diese
               Umgebung anpassen? Und autonom in Deutschland leben?«
            

            Ackermann nickt. »Vor langer Zeit war der Waldelefant hier sogar heimisch. Aber Sie
               sollten berücksichtigen, dass eine Population von zwanzigtausend Tieren, die sich
               selbst ernähren muss, ein Biotop von rund fünfundzwanzigtausend Quadratkilometern
               benötigt. Ungefähr die Fläche von Brandenburg.«
            

            »Dann doch lieber Mecklenburg-Vorpommern. Das ist genauso groß, und da wohnt kein
               Schwein.« Der Chef vom Bundesnachrichtendienst grinst über seinen eigenen Witz — als
               Einziger.
            

            Winkler starrt ihn eisig an. Fuchs’ extrem rechte Partei schlägt schon genug Profit
               aus der Unzufriedenheit des Bundeslandes — würde man die Elefanten dorthin bringen,
               könnte man auch gleich die Demokratie torpedieren. Außer … Auf einmal hat er eine
               Eingebung. Lächelnd steht er auf, dankt der Biologin für ihre erhellenden Erläuterungen
               und erklärt die Sitzung für beendet. Es wird Zeit für die Pressekonferenz.
            

            An der Tür zum Pressesaal hält Berg ihn auf. »Wie sieht unsere Strategie aus?«

            »Wahrnehmungsveränderung. Die Elefanten müssen so schnell wie möglich zu unserem nationalen
               Maskottchen werden. Kein Problem, sondern ein Gewinn. Ein touristischer Trumpf. Einzigartig
               in Europa.«
            

            »Wie willst du das den Wählern verkaufen?«

            Fröhlich klopft Winkler Berg auf die Schulter. »Ich gar nicht. Du. Du wirst das machen.«

            Berg blickt kurz zum Pressesaal. »Und was erzählst du ihnen jetzt?«

            Winkler sieht ihn voller Vertrauen an. »Deutschland ist ein starkes Land. Es braucht
               mehr als zwanzigtausend Elefanten, um uns ins Wanken zu bringen. Wir haben schon so
               viel überwunden, dass wir auch das hier hinbekommen. Wir schaffen das.«
            

            Berg runzelt die Stirn. »Ist das wirklich so klug? Dann hängt dein Schicksal von den
               Dickhäutern ab.«
            

            Aber Winkler ist schon weg.
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            Genau wie von Winkler erhofft, war es Berg innerhalb kürzester Zeit gelungen, das
               Image der Elefanten in die richtige Richtung zu lenken. Drei Tage lang hatte einer
               der öffentlich-rechtlichen Sender live (und exklusiv) über die eigentlich undenkbare
               Romanze zwischen einer verliebten Elefantin und einem Zooelefanten berichtet. Dass
               sie eine Afrikanische Elefantin und er ein Asiatischer Elefant war, machte die Sache
               perfekt. Progressive Politiker konnten die Geschichte gar nicht schnell genug zum
               Sinnbild der Gesellschaft stilisieren, während sich Biologen mit der Frage auseinandersetzten,
               ob Elefanten öfter Mischbeziehungen eingingen und ob sie gemeinsame Kinder bekommen
               konnten — Wörter wie Paarung und Züchtung wurden dabei tunlichst vermieden, schließlich
               ging es darum, den Tieren ein menschlicheres Profil zu verpassen. Zwischendurch wurde
               immer wieder live zur verzweifelten Elefantenkuh geschaltet, die alles in ihrer Macht
               Stehende tat, um zum Bullen zu gelangen, und dafür Baumstämme, Autoreifen und andere
               Hilfsmittel anschleppte. Woraufhin sich die Experten im Studio über den durchschnittlichen
               IQ von Tieren ausließen, die Werkzeuge einsetzten, um ihr Ziel zu erreichen. Der Moment,
               in dem es Julia gelungen war, Romeo zu befreien (sie hatte eine Brücke über den Graben
               gebaut), und sich die beiden zum ersten Mal beschnupperten und liebevoll die Rüsselspitze
               des anderen in den Mund nahmen — »ein unvergesslicher erster Kuss« —, wurde in Slow-Motion-Dauerschleife
               ausgestrahlt. Die Nation schmolz dahin. Die Deutschen verloren ihr Herz an die Dickhäuter,
               so wie die Briten dem Märchen um Lady Di und Dodi erlegen waren. Tagelang war ein Kamerateam dem »Liebespaar« während ihrer
               »Flitterwochen« durch die ganze Stadt gefolgt, bis Romeo den Rüssel dermaßen voll
               davon hatte, dass er einen Übertragungswagen umschubste. Aber sogar das wurde ihm
               verziehen. »Eine ganz und gar menschliche Reaktion.« Dass die ganze Lovestory sorgfältig
               inszeniert und Julia mit einer künstlich verstärkten Geruchsspur zum Zoo gelockt worden
               war, weil Weibchen normalerweise nicht auf Männchen zugehen, sondern andersrum, und
               die »Befreiungsaktion« von einer Spezialeinheit aus Elefantentrainern vorab auf Machbarkeit
               geprüft worden war, sickerte zum Glück nicht durch.
            

            Natürlich gab es auch Zwischenfälle. Vor allem in den ersten Tagen hatten sich längst
               nicht alle an den Sicherheitsabstand gehalten, und Elefanten, die sich in ihrer Distanzzone
               bedroht fühlten, hatten mehr als einen Selfiesüchtigen mit einem Scheinangriff auf
               den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Echte Angriffe waren glücklicherweise ausgeblieben
               (abgesehen von der Sache mit dem jungen Elefantenbullen, der von Fußballfans von Hertha
               BSC zum Maskottchen ernannt worden war und so viel Bier eingeflößt bekommen hatte, dass
               er danach im Stadion Amok lief — ein Wunder, dass es keine Todesopfer gab), auch wenn
               dieses Glück nur eine Momentaufnahme sein konnte, denn die Elefantenexpertin, die
               mittlerweile ein festes Mitglied des Krisenstabs war, befürchtete, dass es Probleme
               geben würde, sobald die Männchen in die Musth kämen; bisher waren noch keine brünstigen Bullen gesichtet worden, was vermutlich
               mit dem neuen Klima und dem neuen Lebensraum zu tun hatte. Hinter den Kulissen wurde
               mit aller Macht an der Anbringung von akustischen Ablenkungssystemen gearbeitet, damit
               die aggressiven, vom Testosteron getriebenen Bullen zu gegebener Zeit von vorab aufgenommenen
               Weibchenlauten zu ruhigeren Orten außerhalb der Stadt gelockt werden konnten. Die
               Verteilung der Tiere war sowieso weiterhin ein Problem, über das Winkler lieber nicht
               zu lange nachdachte. Vorerst hatten sich die Herden in und rund um Berlin angesiedelt,
               aber das war auf lange Sicht nicht tragbar. Dabei führte das Zusammenleben mit den
               Kolossen auch zu schönen Interaktionen. Wie bei der Yogagruppe im Mauerpark, die jeden
               Morgen von einem Dutzend Elefantinnen besucht wurde — sie beäugten die Übungsstunden
               und »trainierten« manchmal sogar mit. Oder wie im Fall von Lady Jordan, einer jungen
               Elefantendame mit einer Vorliebe für Basketball, die ab und zu in Kreuzberg eine Runde
               mitspielte. Auch die Veranstaltung heute Abend war ein schönes Beispiel dafür.
            

            Bundeskanzler Winkler blättert der Form halber nochmal durch das Programmheft auf
               seinem Schoß. Seit ihrer Ankunft in Berlin hat eine der Elefantenherden eine Schwäche
               für das Museum für Naturkunde entwickelt. Jeden Tag versammelt sie sich bei Einbruch
               der Dämmerung vor der Tür des Gebäudes, in dem die Sonderausstellung über Elefanten
               zu sehen ist, die der Museumsdirektor mit extra Fördergeldern aus dem Boden gestampft
               hat. In dem großen Saal stehen die Elefantenskelette, die den Dinos irgendwann einmal
               hatten weichen müssen und schon jahrelang im Keller Staub ansetzten, jetzt in ihrer
               vollen Pracht. An den Wänden klären Infotafeln über die Lebensgewohnheiten der Tiere
               auf. Dass der Andrang für die Ausstellung groß sein würde, war keine Überraschung —
               dass auch Elefanten kamen, desto mehr. Entschlossen waren sie durch das große Tor
               spaziert, hatten die Skelette beschnuppert und sich danach leise grollend in einem
               großen Kreis um sie herum aufgestellt — das Schauspiel glich am ehesten einem Trauerritual.
               Die Wache wurde Abend für Abend wiederholt, und die Elefanten ließen sich dabei nicht
               von Zuschauern stören. Das hatte zu der Idee geführt, ein Konzert mit den 12 Cellisten der Berliner Philharmoniker zu organisieren; eine Zeremonie, bei der Mensch und Tier zusammen das Leid betrauern
               können, das den Loxodonta africana während der Kolonialzeit angetan wurde. (Ein Experte
               hatte dem Museumsdirektor von seiner ersten Wahl, einem bekannten Berliner Bläserensemble,
               abgeraten, weil die Elefanten die »Trompeterei« als Provokation auffassen könnten.)
               Also sitzt Winkler jetzt in der ersten Reihe zwischen den anderen Würdenträgern, um
               sich eine Bach-Suite anzuhören, die von niemand Geringerem als dem eigens zur Verstärkung
               des Ensembles eingeflogenen Mischa Maisky ausgeführt wird. Um Punkt halb neun, zu
               den Tönen von Maiskys letzten Noten, schreiten die Elefanten in den Saal. Sie berühren
               nacheinander die Schädel der aufgestellten Skelette und stoßen einen leisen, traurigen
               Laut aus. Danach bilden sie einen Kreis und beginnen ihr grollendes Klagelied, zu
               dem sie rhythmisch die Rüssel wiegen. Das Zeichen für den Einsatz des Ensembles.
            

            Es ist ein magischer Moment. Alles stimmt. Vom Licht der untergehenden Sonne, das
               durch die hohen Fenster in den Saal fällt und die Elefantenhäute in warmes Gelb taucht,
               bis zu der eigens für diesen Anlass komponierten Musik und der andächtigen Stille
               des Publikums. Ein Moment der perfekten Harmonie zwischen Mensch und Tier, der kollektiven
               Trauer um ein verlorenes Paradies, in dem das friedliche Zusammenleben noch eine Gewissheit
               war.
            

            Ein merkwürdiges Gefühl erfüllt Winklers Brust, eine alte, mystische Energie vibriert
               durch den Saal. Vorsichtig sieht er zu Frida, die neben ihm sitzt — in ihrem Augenwinkel
               steigt eine Träne empor. Diskret wischt sie sie weg, bevor sie über ihre Wange läuft.
               Die Ehefrauen von Bundeskanzlern weinen nicht, jedenfalls nicht in der Öffentlichkeit.
               Winkler wünscht sich, er könnte ihre Hand halten, aber das ist ausgeschlossen — das
               Protokoll verbietet Zuneigung in der Öffentlichkeit. So subtil wie möglich drückt
               er sein Knie gegen ihres. Sanft drückt sie zurück, die Erinnerung an eine Vertrautheit,
               die er vergessen hatte. Wehmut überfällt ihn; er schiebt das Gefühl weg, versucht,
               sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Gegenüber von ihm, auf der anderen Seite
               des Raumes, sieht er, wie Leute Taschentücher hervorholen, und als er zu dem Elefanten
               vor sich hochschaut, einem gigantischen Weibchen, glaubt er für einen Moment, auch
               in ihrem Auge eine Träne blitzen zu sehen. Und dann bricht die Hölle los.
            

            Die Attacke der großen Elefantin kommt aus dem Nichts. Von einer Sekunde auf die andere
               stürmt sie mit geneigtem Haupt und zwischen den Vorderbeinen aufgerolltem Rüssel auf
               Maisky zu. Die Securitys reagieren sofort und schleifen den berühmten Cellisten in
               letzter Sekunde aus der Schusslinie der heranrasenden Elefantin. Die kommt — nur ein
               paar Meter von Winkler entfernt — plötzlich zum Stehen und trompetet laut. Der Bundeskanzler
               erstarrt vor Schreck, aber erinnert sich an einen Tipp von seiner letzten Dienstreise
               nach Namibia — oder kannte er ihn von der letzten Fernsehdebatte? —, niemals Angst
               zeigen. Kurz sehen sich Mann und Tier in die Augen — keiner wendet den Blick ab. Dann
               schleift ihn jemand mit, nach draußen, in den Helikopter.
            

            Erst als er die Fernsehbilder sieht, dringt zu ihm durch, was für ein Schwein er gehabt
               hat. Kreischende Menschen flüchten nach draußen — in ihrer Panik trampeln sie einander
               beinahe nieder. Die Elefanten schenken ihnen keine Beachtung — ihre Wut richtet sich
               anscheinend ausschließlich auf das Ensemble. Laut trompetend reißen sie den wegrennenden
               Musikanten die Instrumente aus den Händen und verarbeiten die Celli an den Säulen
               des Saals zu Kleinholz. Maiskys sündhaft teures Montagna, 1720 gebaut und weltweit
               eines der vierzig letzten seiner Art, wurde zum Glück während seiner Evakuierung gerettet.
               Was den Angriff ausgelöst hat, versteht niemand. War es ein schlecht ausgerichteter
               Scheinwerfer? Eine unglückliche Notenkombination? Eine als Bedrohung empfundene Handbewegung?
               Maiskys Hemdknöpfe aus Elfenbein, über die er im Fernsehstudio anschließend einen
               unangebrachten Witz macht? Oder hatte es den Elefanten, wie die Expertin für Elefantenpsychologie
               andeutete, einfach nicht gepasst, dass ihr Trauerritual für politische Zwecke missbraucht
               wurde?
            

            »Elefantenpsychologin?! Was saugen die sich denn noch aus den Fingern? Demnächst dichten
               sie den Biestern auch noch politische Präferenzen an.« Verärgert schaltet Winkler
               den Fernseher aus.
            

            Zum Trost reicht seine Frau ihm ein Glas Wein.

            »Sieh es positiv. Die ganze Nation hat gesehen, dass du nicht vor einem heranstürmenden
               Elefanten zurückweichst. Das ist doch wohl ein Statement.«
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            Erschöpft lässt sich Winkler in seinem Büro in den weißen Ledersessel fallen. Im vergangenen
               Monat hat er sechs Kilo abgenommen, und er fühlt sich zehn Jahre älter. Obwohl es
               in seinem Arbeitszimmer warm ist, kann er das Fenster nicht öffnen: Die Müllabfuhr
               kommt nicht mit der Arbeit hinterher, und die ganze Stadt stinkt nach Elefantenscheiße.
               Die widerwärtigen Schwaden der halbverdauten Pflanzenreste vermischen sich mit dem
               süßlichen Duft von Blumen, modernden Blättern, verrottendem Holz und feuchter Erde;
               Berlin riecht wie ein Treibhaus, auf das die Sonne knallt. Die tropischen Samen im
               Elefantendung haben sich in der ganzen Stadt verteilt, und invasive Arten haben Brücken,
               Gebäude und Wege überwuchert. Knöterich hat sich um den Fernsehturm gewickelt und
               ihn in eine gigantische grüne Säule verwandelt, Gemeiner Stechapfel hat den Garten
               des Reichstags fest im Griff, und das Spreeufer ist unter einer Decke aus lila Blüten
               der Hottentottenfeigen begraben. Im Tiergarten führen die Blutbuchen einen erbitterten
               Revierkampf gegen die Affenbrotbaumtriebe — wovon die Akazien profitieren und sich
               ungestört vermehren. Das Institut für Tropenmedizin verfolgt nervös die Zunahme von
               Insekten und warnt vor einem erhöhten Denguefieber- und Malariarisiko. Währenddessen
               zanken sich die Regierungsparteien darum, in wessen Zuständigkeitsbereich die Elefantenverwaltung
               und die Probleme, die die Tiere mit sich bringen, fallen: Innenministerium, Außenministerium,
               Verteidigungsministerium, Ministerium für Landwirtschaft und Ernährung, Gesundheitsministerium,
               Ministerium für Umwelt und Naturschutz … Hätte sich eine Herde nicht spontan nach
               Sachsen abgesetzt, hätten sie sogar versucht, das Problem auf die Landesregierung
               von Berlin abzuwälzen. Die Verwaltungspläne, die der Krisenstab erarbeitet hat, sind
               ausnahmslos in einem Fiasko geendet. Der Plan, die Elefanten für das Recyceln von
               Bio- und Gartenabfall einzusetzen und dadurch gleichzeitig das Futterproblem zu lösen,
               ist an der schlampigen Mülltrennung der Bürger gescheitert und hatte kranke Elefanten
               zur Folge. Wenigstens funktionieren die Korridore — die Elefanten halten sich vortrefflich
               an eine vorhersehbare Routine. Dadurch nimmt das Verkehrschaos zwar nicht ab, aber
               es kann im Zaum gehalten werden. Da die Polizei zu festgesetzten Zeiten bestimmte
               Straßen absperrt, damit sie von den Herden überquert werden können, ist die Anzahl
               der Unfälle deutlich zurückgegangen. Nur das Motorrad- und Motorrollerverbot ist ein
               heikles Thema, aber solange niemand weiß, warum diese Fahrzeuge immer wieder Angriffe
               auslösen, hat Winkler die ganze Stadt zur kraftradfreien Zone erklärt. So groß ist
               die Gruppe der Motorradfahrer in seiner Wählerschaft auch wieder nicht.
            

            Erneut liest er sich die Vorschläge aus der letzten Krisenstabssitzung durch, die
               Berg ihm gerade per Rohrpost geschickt hat. Obwohl sein Instinkt ihm sagt, dass aus
               dieser Panikpolitik-Partie nichts Gutes hervorgehen kann, bleibt ihm nichts anderes
               übrig, als die Dokumente zu unterzeichnen. Nur den Vorschlag, die Brücken zur Museumsinsel
               zu sprengen, um zu verhindern, dass neugierige Elefanten das Ischtar-Tor im Pergamonmuseum
               beschädigen (es hat sich herausgestellt, dass die Elefanten verwöhnte Museumsbesucher
               sind, auch wenn niemand weiß, ob es ihnen um die Kunst geht, oder ob sie einfach nur
               Zuflucht in den großen Gebäuden suchen), streicht er. Der Zweck heiligt zwar die Mittel,
               aber wenn die Mittel den Zweck in die Luft jagen, ist damit auch niemandem geholfen.
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            Triumphierend beendet Fuchs seine Interpellation im Bundestag.

            »Kurz gesagt: Die Regierung lässt die Bürger auch für diese Krise blechen. Die Bürger
               müssen Scheiße schaufeln und dafür sorgen, dass die Straße sauber bleibt, die Bürger
               müssen sich privat gegen Schäden an ihren Häusern versichern, die Bürger kommen erst
               spät nach Hause, weil der öffentliche Nahverkehr zweimal pro Tag lahmgelegt wird.
               Und so muss der durchschnittliche, hart arbeitende Deutsche für den Schaden geradestehen,
               für den invasive afrikanische Arten als Folge irgendeines woken Gesetzes verantwortlich
               sind. Tierrechte sind wichtiger als der Schutz unserer eigenen Bevölkerung. Und das
               ist längst noch nicht alles. Denn wehe dem, der sich verteidigt und versucht, sein
               Eigentum vor einem wilden Tier zu beschützen, das in seinem Viertel Amok läuft. Dieses
               Recht hat er nicht. Ein Botswaner darf seine Ernte beschützen, aber ein Deutscher
               sein Auto nicht, das er von seinem Jahreslohn gekauft hat. Ganz im Gegenteil: Wenn
               ein Deutscher sich gegen einen aggressiven Elefanten verteidigt, der seine Familie
               bedroht, und dabei lebensgefährlich verletzt wird, ist er nicht Opfer, sondern Täter.
               Genau wie seine Freunde, die versuchen, ihm zu helfen und ihn zu verteidigen: Statt
               ihnen für ihren Mut und ihre Zivilcourage einen Orden zu verleihen, nimmt die Polizei
               sie fest und wirft sie in die Zelle. Derweil läuft das mordlustige Biest ungestraft
               frei durch unsere Straßen und stellt eine Gefahr für alle dar, die seinen Weg kreuzen.
               Gott weiß, wie viele Menschen ihm noch zum Opfer fallen werden, bis jemand Verantwortung
               übernimmt. Aber die Sicherheit der Bürger gehört nicht zu den Prioritäten dieser Regierung.«
            

            »Gott, wie ich diesen Typen hasse.«

            »Einfach ignorieren. Was auch immer er da von sich gibt — der durchschnittliche Deutsche
               findet das Misshandeln eines Elefanten unverzeihlich.« Berg hat sich ein bisschen
               vorgebeugt und macht eine beschwichtigende Geste.
            

            Winkler seufzt und blickt hoch zur Reichstagskuppel, die trotz der Bemühungen des
               Grünflächenamts schon wieder halb zugewachsen ist. Sogar an strahlend hellen Tagen
               muss im Bundestag das Licht angeknipst werden. Grund für die kurzfristig einberufene
               Sitzung ist ein Zusammenstoß einer Bürgerwehr mit einem brünstigen Bullen, wobei sowohl
               einer der Hitzköpfe, der seinen teuren Jaguar beschützen wollte, als auch der junge
               Elefant schwer verletzt wurden. Die Mitglieder der Bürgermiliz, die versucht haben,
               das Tier mit Molotowcocktails und Kleinkalibergewehren aus ihrem Viertel zu vertreiben,
               wurden mittlerweile festgenommen, aber das hier war der erste Zwischenfall, bei dem
               ein Elefant physisch angegriffen wurde; bisher war es der Bundeswehr gelungen — o
               Wunder —, den organisierten Wilderern, die es auf die Stoßzähne der Tiere abgesehen
               haben, zuvorzukommen. Winkler macht sich eine Notiz im Geiste, dass er Generalmajor
               Moser dafür bei Gelegenheit einen Orden verleihen sollte, am besten im Rahmen einer
               öffentlichen Zeremonie. Dass ein paar durchgedrehte Mittelständler jetzt doch auf
               einen Elefanten geschossen haben, ist eine Blamage — einen derartigen Präzedenzfall
               kann er auf keinen Fall tolerieren. Als der Parlamentsvorsitzende Winkler das Wort
               erteilt, steht er auf, zieht sein Jackett glatt und lässt seinen Blick über das Halbrund
               schweifen — fest dazu entschlossen, Fuchs in seine Schranken zu weisen. So schnell
               lässt sich ein alter Elefant wie er nicht von so einem hitzigen jungen Männchen in
               die Ecke treiben.
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            Laut hupend rollt die Müllabfuhr auf den Platz vor dem Bundeskanzleramt. Die Transparente
               an den orangen Trucks sprechen eine deutliche Sprache: Die Mitarbeiter sind wütend,
               und der Bundeskanzler ist der Sündenbock. DIESEPOLITIKSTINKT. WERRÄUMTWINKLERSKACKEWEG? DRECKS-REGIERUNG. DEUTSCHLANDSTECKTWEGENELFENBEINGESETZINDERSCHEISSE. Winkler blickt zusammen mit Berg vom Kabinettsaal auf die Demonstranten hinab, die
               aus allen Richtungen herbeiströmen. Polizeipräsident Klemm hatte vorgeschlagen, die
               Kundgebung aus Sicherheitsgründen zu verbieten oder die Demonstration an einen anderen,
               weniger zentralen Ort zu verlegen, aber Berg hatte dazu geraten, sie stattfinden zu
               lassen. Winkler hatte ihm beigepflichtet. Manchmal muss der Druck vom Kessel, und
               wenn das Ventil nicht früh genug geöffnet wird, fliegt alles in die Luft. In gewisser
               Weise versteht er ihren Frust. Seit fast zwei Monaten machen die Müllmänner und -frauen
               Überstunden, um das Kotproblem unter Kontrolle zu bringen. Größtenteils vergeblich:
               Zweitausend Tonnen Elefantenhaufen pro Tag räumt man nicht ohne Weiteres weg, und
               die Elefanten stellen sie auch nicht in einfach zu entleerenden Containern an die
               Straße. Die Demonstranten haben vom Grünflächenamt Gesellschaft bekommen, deren Mitarbeiter
               ihren Unmut kundtun, indem sie Lastwagenladungen von Grünabfällen vor den Haupteingang
               kippen. Die meterhohen Hügel aus tropischem Grün wachsen weiter. Und noch ist längst
               kein Ende in Sicht: So weit das Auge reicht, kommen aus den umliegenden Straßen Traktoren
               mit wütenden Bauern angefahren. Entrüstet darüber, dass sie Futter für die Elefanten
               liefern, aber ihre Landwirtschaftsbetriebe sich an etliche Regeln halten müssen. Oder,
               wie der Wortführer es mittags in der Nachrichtensendung frei heraus zusammengefasst
               hat: »Warum geht die Viehwirtschaft an der Düngeverordnung zugrunde, während die verfluchten
               Elefanten die Hauptstadt vollscheißen dürfen? Landen die Phosphate und Nitrate dann
               nicht im Grundwasser? Stoßen die afrikanischen Riesenkühe beim Furzen kein CO2 aus? Und dann müssen wir  die Drecksbiester auch noch füttern. Bald verendet unser
               Viehbestand vor Hunger, weil Winklers heilige Elefanten mit Futter versorgt werden
               müssen. Und wir dürfen sie nicht mal essen. Oder als Lastentier nutzen. Aber sie reißen
               schön unser Viehfutter an sich, unseren öffentlichen Raum und unseren Emissionsgrenzwert.
               Diese Biester bringen uns mehr Schaden als Nutzen. Das lassen wir uns nicht mehr gefallen!«
               Ein wütender Mob, den Fuchs sich zunutze machen wird. Oder, wie der Landwirtschaftsminister
               (dessen Partei in den Umfragen genau wie die von Winkler immer weiter hinter der von
               Fuchs zurückbleibt) es genauso frei heraus formuliert hat: »Der Scheißkerl wird sich
               wie ein brünstiger Bulle darauf stürzen.« Als wüsste Winkler nicht selbst, dass die
               Situation alles andere als ideal ist. Zum Glück hat Berg wie immer seine Hausaufgaben
               gemacht, sodass er den Minister darauf hinweisen konnte, dass die chemische Zusammensetzung
               von Elefantenfäkalien nicht mit der von Schweine- und Rinderfäkalien zu vergleichen
               ist. Das könnte dabei helfen, der Presse den Wind aus den Segeln zu nehmen, aber Winkler
               ist nur allzu schmerzlich bewusst, dass er dringend eine Lösung für dieses skatologische
               Problem finden muss. Und zwar vor den Wahlen. Zum Glück hat noch niemand bemerkt,
               dass sie die nötigen Emissionszertifikate für die vom Elefantendung erzeugten Treibhausgase
               für viel Geld von Botswana erwerben.
            

            Die Aussichtslosigkeit der Situation lässt sich von Tag zu Tag schlechter leugnen,
               und Winkler weiß langsam wirklich nicht mehr weiter. Die öffentliche Meinung wendet
               sich immer stärker gegen die Elefanten und gegen ihn, Fuchs’ Partei gewinnt an Boden,
               die Lösung scheint weiter weg denn je. Die Lage ist so dramatisch, dass Berg vorhin
               vorsichtig angeboten hat, den Präsidenten von Botswana um Rat zu fragen. Winkler hat
               den Vorschlag sofort verworfen: Zu einem derartigen Gesichtsverlust ist er noch nicht
               bereit.
            

            Ein Tumult auf dem Platz reißt ihn aus seinen Gedanken. Die Demonstranten haben den
               Pflanzenberg mit Benzin übergossen und definitiv vor, ihn anzuzünden. Die bereitstehende
               Hundertschaft versucht, das mit aller Macht zu verhindern, aber kommt nicht am Wall
               aus Scheiße vorbei, den die Müllabfuhr um den Scheiterhaufen herum errichtet hat.
               Sogar die Wasserwerfer kommen nicht nah genug heran, denn die Traktoren weichen keinen
               Zentimeter, und als die Bauern die Düsen ihrer Güllewagen aufdrehen, der Kot über
               den Platz fließt und von den Fontänen noch höher in die Luft gespritzt wird, bleibt
               den Ordnungshütern nichts anderes übrig, als sich zurückzuziehen und Schutz in ihren
               Bullis zu suchen. Mit einem lauten Wusch steht alles in Brand; das Feuer breitet sich
               rasend schnell aus. Meterhohe Flammen lodern auf, der Himmel vor dem Fenster verfärbt
               sich schwarz-orange. Eine dicke Rauchfahne ragt über der Stadt empor, wie ein Finger
               Gottes, der auf den Schuldigen für dieses Debakel zeigen will.
            

            »Sollen wir die Bundeswehr einschalten? Mit einem Löschflugzeug ist der Platz im Handumdrehen
               sauber.« Moser, der zwischen Winkler und Berg steht, stellt die Frage in neutralem
               Tonfall.
            

            Der Kanzler schüttelt den Kopf. »Lass sie nur. Die kommen heute Nacht von selbst wieder
               runter. Und Elefanten dürften uns bei dem Feuer hier in der Gegend gerade keine Probleme
               bereiten.« Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr und seufzt. »Ich werde wohl am
               besten hier schlafen. Wenn ich jetzt wegfahre, handle ich mir ja nur Ärger ein.«
            

            Berg nickt. »Ich werde die Küche informieren. Abendessen gegen acht?«

            *

            Später am Abend, als Winkler sich auf dem Balkon seines Appartements auf der obersten
               Etage eine Zigarette ansteckt — offiziell raucht er nicht, genau wie alle anderen
               europäischen Präsidenten und Staatsoberhäupter, schlechtes Vorbild für die Volksgesundheit,
               aber in Wirklichkeit rauchen sie fast alle, ihm fällt kein Kollege ein, mit dem er
               sich noch nie eine Zigarette angesteckt hätte —, wütet das Feuer unten immer noch.
               Im Schein der züngelnden Flammen ähnelt die rostige Statue von Eduardo Chillida vor
               dem Eingang des Bundeskanzleramts zwei Elefanten mit verschlungenen Rüsseln. Der Dung
               wurde mittlerweile entfernt, aber die Demonstranten biwakieren immer noch vor dem
               Gebäude; sogar hier oben hört er das Stimmengewirr. Die kühle Nachtluft riecht nach
               Asche und Zinder, ein Geruch, den er nicht mehr in der Nase hatte, seit er mit Anfang
               zwanzig mit seinen Freunden in den Bergen gecampt hat. Es ist schon lange her, dass
               er zuletzt an den Trip gedacht hat, und er erinnert sich daran, dass es irgendwann
               einmal, vor langer Zeit, ein Leben außerhalb der Politik gab. Dass er jung gewesen
               ist. Und verliebt. In einem Anfall von Nostalgie holt er sein Handy aus der Hosentasche
               und ruft zu Hause an. Es klingelt elf Mal, bevor Frida rangeht.
            

            »Hey, du. Entschuldige, ich lag in der Badewanne. So spät hatte ich nicht mehr mit
               dir gerechnet. Wie war dein Tag? Ich habe die Bilder in den Nachrichten gesehen …«
            

            Die Frage ist nett gemeint, aber kommt schlecht an — sofort wird Winkler in die Realität
               mit all ihren Problemen zurückkatapultiert. Tschüss Lagerfeuer, hallo Kanzleramt.
               Während er von seinem Arbeitstag erzählt, sich nach dem Tag seiner Frau erkundigt
               und danach mit halbem Ohr einer Geschichte über seine Tochter lauscht, die in Zürich
               studieren will, aber keine passende Wohnung findet, geht er wieder rein und macht
               sich bettfertig. Er durchquert den Konferenzraum zum Badezimmer (wie unpraktisch kann
               eine Wohnung sein?), um danach mit dem Pyjama in der Hand zurück zum Schlafzimmer
               zu huschen (er kann sich wirklich nicht dazu durchringen, im Pyjama durch den Konferenzraum
               zu gehen). Das Appartement selbst ist so klein, dass er das Gefühl hat, in einem Kleiderschrank
               zu schlafen — warum sein Vorgänger hier freiwillig fünf Nächte pro Woche verbracht
               hat, ist ihm ein Rätsel. Er selbst hat erst einmal hier übernachtet: als er während
               der ersten Coronawelle krank wurde. Vielleicht liegt es daran, dass er wirklich gerne
               zu Hause bei seiner Frau ist, im Gegensatz zu vielen seiner Vorgänger, die das Appartement
               dazu nutzten, diskret ihre Mätressen zu empfangen. Plötzlich sieht er sie vor sich:
               Unterschiedlich weit ausgezogen füllen sie sein Schlafzimmer.
            

            Als er den Gedanken mit Frida teilt, muss sie lachen. »Ich will mir das nicht vorstellen.
               Wirklich, weg mit diesem Bild. Lange auch?«
            

            »Niemals! Lange hat die Dienstwohnung immer spöttisch als das exklusivste Stundenhotel
               von Berlin bezeichnet und sich damit gebrüstet, in ihrer ganzen Laufbahn als Kanzlerin
               keine einzige Nacht hier verbracht zu haben. Wir sind hier ja nicht in Frankreich, hat sie immer gesagt.« Und auf einmal, als er zum Spaß ihre Stimme imitiert, weiß
               er, wen er um Rat fragen kann.
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            Am nächsten Morgen schleicht sich der Bundeskanzler in aller Herrgottsfrühe ungesehen
               über den Personaleingang aus dem Bundeskanzleramt — die schläfrigen Demonstranten,
               die immer noch vor dem Gebäude ausharren, bemerken ihn nicht. Zum ersten Mal seit
               Jahren nimmt er die U-Bahn; es ist noch so früh, dass kaum Menschen auf der Straße
               sind. Als er sein Ziel erreicht, ist es gerade erst halb sechs. Er zögert kurz, drückt
               dann aber doch auf die Klingel.
            

            Unmittelbar danach hört er eine vertraute Stimme. »Ja?«

            »Ich bin’s. Hans Christian.«

            Sofort summt der Türöffner. Er drückt die Haustür auf, geht durch den Flur und die
               Treppe bis in den zweiten Stock hoch und direkt in die Wohnung.
            

            Erika Lange hat ihm den Rücken zugewandt und steht in der Küche; als sie sich umdreht,
               sieht sie nicht die Spur überrascht aus. Als hätte sie gewusst, dass er kommen würde.
               Mit der Kaffeekanne in der Hand (sie trinkt immer noch Filterkaffee, registriert er)
               geht sie zum Tisch, der für zwei Personen gedeckt ist. »Frühstückst du mit? Johann
               schläft aus. Ich werde immer noch jeden Morgen um fünf Uhr wach.«
            

            Winkler schüttelt den Kopf und sieht dabei zu, wie die ehemalige Bundeskanzlerin ihr
               Brötchen durchschneidet und die Hälften mit Lyoner belegt. Sein Blick gleitet von
               den Leberflecken auf ihrer Hand zum Ehering an ihrem Finger. Auch wenn er längst nicht
               mehr ihr Schüler ist, verspürt er immer noch eine innige Zuneigung und einen tiefen
               Respekt für diese Frau, die auf allen Ebenen sein Vorbild gewesen ist. Genügsamkeit.
               Standhaftigkeit. Führungsgeschick. Zu seiner Überraschung stellt er fest, dass sie
               kaum älter geworden zu sein scheint und auch zehn Jahre nach der Pensionierung genauso
               klug und schick aussieht wie eh und je — sie könnte jeden Moment ein anderes Staatsoberhaupt
               empfangen.
            

            Lange nimmt einen Bissen von ihrem Brötchen, fegt mit dem kleinen Finger die runtergefallenen
               Krümel zusammen, drückt sie an die Kuppe, steckt sie sich in den Mund und sieht ihn
               mitfühlend an. Fast mitleidig. »Was hattest du denn erwartet? Wir schaffen das. Elefanten sind keine Flüchtlinge. Das hier ist kein Problem der Wahrnehmung, sondern
               ein echtes Problem. Das kann man nicht mit ein bisschen Propaganda aus der Welt schaffen.«
            

            Schweigend nimmt Winkler ihr Augenrollen hin. Dass er sich eine Standpauke würde anhören
               müssen, war absehbar. Darauf hatte er sich eingestellt. Solange seine frühere Mentorin
               auch eine Lösung parat hat, nimmt er die Erniedrigung nur allzu gerne in Kauf.
            

            »Eine Krise dieses Formats erfordert ein energisches Auftreten. Schwere Entscheidungen,
               unpopuläre Maßnahmen. Nicht gerade förderlich, so kurz vor den Wahlen. Wäre Fuchs
               nicht, könntest du viel höher pokern — wenn du dann einmal in die Opposition reinschnuppern
               müsstest, wäre das zwar keine schöne Sache, aber auch kein Drama. Jetzt darfst du
               das Risiko allerdings auf keinen Fall eingehen. Es wäre unverantwortlich, die Demokratie
               aufs Spiel zu setzen, weil du unbedingt Mist bauen musstest.«
            

            Winkler neigt demütig den Kopf und hält ihr dann die andere Wange hin. »Muss ich zurücktreten?«

            Erneutes Augenrollen. »Auf keinen Fall. Dann könntest du ja gleich alle Fehler auf
               die eigene Kappe nehmen.« Lange nimmt einen Schluck Kaffee und seufzt. »Es ist nicht
               besonders elegant, aber ich sehe nur eine Möglichkeit. Eine andere Person muss die
               Kastanien für dich aus dem Feuer holen. Wenn es klappt, kannst du den Ruhm einstreichen,
               wenn es schiefgeht, hast du einen Sündenbock, den du opfern kannst, wenn das Volk
               Köpfe rollen sehen will. Nicht gerade anständig, aber effizient.«
            

            Noch bevor sie zu Ende geredet hat, begreift Winkler, dass es eine geniale Idee ist.
               Die einzige Frage lautet jetzt: Wer?
            

         

      

   
      
               Tag 103
               

            
            Der Ministerrat hat weniger als eine Stunde dafür benötigt, den perfekten Kandidaten
               für den Job zu finden. Natürlich versuchten die Koalitionspartner, die das Spiel sofort
               durchschaut hatten, das Risiko auf die anderen abzuwälzen, denn, wie die Innenministerin
               sehr treffend angemerkt hatte: »Leider können wir dieses heiße Eisen nicht an Fuchs
               weitergeben.« Der Minister für Elefantenangelegenheiten musste jemand aus den eigenen
               Reihen sein. Mit anderen Worten: Es war nur logisch, dass die größte Koalitionspartei
               den Kandidaten stellte — also Winklers Partei. Und deshalb wird ihm jetzt die zweifelhafte
               Ehre zuteil, den Glücklichen über seine Beförderung zu informieren. Oder besser gesagt:
               ihre Beförderung.
            

            Das kurze Klopfen an der Tür, mit dem Hannelore Hartmann ihr Eintreten ankündigt,
               zeigt, dass sie weiß: Die Beförderung ist ein trojanisches Pferd.
            

            Unbehaglich bittet Winkler sie herein. »Kaffee?«

            »Ist dir die Glass-Cliff-Theorie ein Begriff?« Wie immer entscheidet sich Hartmann
               dafür, mit der Tür ins Haus zu fallen; Subtilität war noch nie ihre Stärke. Ihre direkte
               Art ist einer der Gründe, warum Winkler seine schwäbische Parteigenossin so sehr schätzt;
               Hartmann nimmt kein Blatt vor den Mund. Und sie kann zupacken. Zwei Gründe, warum
               sie es nie in die Führungsriege der Partei geschafft hat. Auch in der Politik wird
               von Frauen eine gewisse Demut und Unterwürfigkeit erwartet.
            

            »Nein, aber mich beschleicht das Gefühl, dass du sie mir gleich haarklein erklären
               wirst.«
            

            »Männer bekommen meistens in stabilen Unternehmen oder Situationen Führungsposten,
               Frauen werden nur in Krisenzeiten solche Spitzenjobs angeboten. Wenn das Risiko zu
               scheitern groß ist.« Sie wirft ihm ein kühles Lächeln zu. »Die Kliff-Analogie muss
               ich dir wohl nicht näher erklären. Wir kommen ja beide aus den Bergen. Du weißt genauso
               gut wie ich, dass man sich bei einem Ausrutscher den Hals bricht.«
            

            Kurz denkt Winkler darüber nach, ihr zu widersprechen, zu betonen, dass es eine ausgezeichnete
               Gelegenheit sei, sich zu profilieren, dass sie froh sein müsse, diese Chance zu erhalten,
               aber tief im Inneren weiß er, dass er damit nur ihre Intelligenz beleidigen würde.
               »Also machst du den Job?«
            

            Zornig sieht Hartmann ihn an, ihre eisblauen Augen sprühen Funken. »Ich habe ja wohl
               keine andere Wahl, oder?«
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            Regierungsbeauftragte Hartmann lässt nichts anbrennen. Schon in der ersten Woche nach
               Amtsantritt führt sie eine Reihe strenger Maßnahmen ein, damit die Unfälle mit Elefanten
               nicht weiter zunehmen. In Vierteln, wo ein Elefantenbulle in der Musth gesichtet wurde, gilt eine Ausgangssperre, bis die Paarung vollzogen wurde und das
               brünstige Tier sich beruhigt hat. Ein morgendliches und abendliches Ausgehverbot sorgen
               für verkehrsarme Zeitfenster, in denen die Elefanten ungestört Meter machen können —
               wegen des gestörten Pendlerverkehrs wird die Arbeit im Homeoffice empfohlen. Das Kraftradfahren
               ist weiterhin in der ganzen Stadt verboten. Weil Hartmann selbst bekanntlich eine
               leidenschaftliche Motorradfahrerin ist, lässt sich die bittere Pille etwas besser
               schlucken — nur die Lieferdienste sind sauer. Gleichzeitig erarbeitet sie ein Konzept
               zur Verteilung der Elefanten, bei dem an die Verantwortung jedes Bundeslandes appelliert
               wird: Wer Elefanten aufnimmt, erhält einen Bonus. Im Werbespot ziehen lachende Kinder
               gemeinsam eine Deutschlandflagge stramm und katapultieren dadurch einen Kuscheltierelefanten
               in die Luft, begleitet von dem Slogan: »Was wir gemeinsam tragen, wird federleicht.«
               Aus Tierärzten bestehende Spezialteams sind für die Umsiedlung der Elefanten zuständig,
               die mithilfe von priorisierten Containertransporten durchgeführt wird. Hartmann hofft,
               auf diese Weise ihr »Raus aus Berlin«-Versprechen noch vor Anbruch des Winters wahr
               machen zu können, was automatisch auch das Problem rund um die Winterunterbringung
               lösen würde. Mit den Maßnahmen macht sie sich nicht gerade beliebt, aber sie erfüllen
               ihren Zweck, auch wenn sie den Staat Unsummen kosten — wie Fuchs nicht müde wird zu
               betonen. Auch der Finanzminister weist immer wieder darauf hin, dass die Kasse langsam
               leer ist und es schön wäre, wenn die Elefanten nicht nur Geld kosten, sondern auch
               welches einbringen würden. Deshalb ist die erwartungsvolle Spannung im Kabinett heute
               greifbar, denn Hartmann wird ihren Maßnahmenplan zum Dungüberschuss vorstellen. Der
               lang ersehnte »Kackeplan«, wie die Verwaltung ihn liebevoll nennt, soll nicht nur
               die Ausgaben für die Dungverwertung einschränken, sondern sogar Geld in die Kasse
               spülen — jedenfalls macht dieses Gerücht seit einer Weile die Runde. Winkler hofft
               inständig, dass da etwas dran ist, denn er spürt, wie seine Position auch innerhalb
               der Koalition immer mehr ins Wanken gerät.
            

            Ohne sich hetzen zu lassen, arbeitet Hartmann zuerst den Rest der Tagesordnung ab.
               Sie bringt alle auf den neuesten Stand, was die Verteilung auf die Bundesländer angeht
               (die Resonanz lässt weiterhin zu wünschen übrig), und informiert über die Anfrage
               eines kleinen Start-ups namens Hannibal Travels in Garmisch-Partenkirchen, das unter der Aufsicht eines ehemaligen Zirkusdompteurs
               Alpenwanderungen mit Elefanten um die Zugspitze organisieren will. Obwohl die private
               Unterbringung und die kommerzielle Nutzung der Tiere streng verboten sind und Afrikanische
               Elefanten sich sowieso nicht zähmen lassen, schlägt das Ministerium für Elefantenangelegenheiten
               vor, der Firma unter strenger Aufsicht eine Sondergenehmigung zu erteilen, um ein
               Pilotprojekt mit freilebenden Asiatischen Elefanten aufzuziehen.
            

            Die Innenministerin geht sofort auf die Barrikaden. »Haben wir nicht schon genug Probleme?
               Noch mehr wildlebende Elefanten sind das Letzte, was wir jetzt brauchen.«
            

            Hartmann, die Ruhe selbst, sieht sie an. »In Berlin, richtig. Aber vielleicht könnte
               so eine kleine Herde, die zum Tourismus beiträgt, dabei helfen, mit den hartnäckigen
               Vorurteilen aufzuräumen. Denn bis jetzt haben wir im Süden immer noch keinen Fuß in
               der Tür. Und auch wenn es historisch gesehen absolut keinen Sinn ergibt, bin ich dafür.
               Ein positives Image kann Wunder bewirken. Es sei denn, Sie haben eine bessere Idee,
               wie man die bayerischen Bürger zum Umdenken bewegen kann — schließlich ist das Ihr
               Wahlbezirk.«
            

            Die Ministerin schweigt missmutig.

            Es folgt der Vorschlag für eine durch den Staat angebotene Versicherung gegen Elefantenschäden
               (»sollte sich auf lange Sicht rentieren, denn die Anzahl der Policen müsste konstant
               bleiben, während die Unfälle abnehmen«), der den Finanzminister kurzzeitig aufmuntert,
               und ein Implementierungsplan für Bienenvölker in Berlin, den Hartmanns Ministerium
               in Zusammenarbeit mit der Elefantologin Frauke Ackermann und dem hauptstädtischen
               Imkerbund erarbeitet hat. Seit Hartmann das Ministerium für Elefantenangelegenheiten
               leitet, gehört die Biologin zu ihrem Kernteam; Hartmann ist davon überzeugt, dass
               sie die Elefantensituation (»bezeichnet es nicht als Problem, dann nimmt der Bürger
               es auch nicht so wahr«) nur dann erfolgreich handeln können, wenn sie lernen, die
               Tiere, ihre Gewohnheiten und ihre Kommunikation besser zu verstehen. Der Krisenstab
               macht sich darüber — hinter ihrem Rücken — nur allzu gerne lustig. Winkler ist es
               völlig schnuppe, wie sie das Problem löst — solange es Hannelore Hartmann gelingt,
               seine Wähler mit den Dickhäutern zu versöhnen, darf sie dafür auch gerne Voodoo anwenden.
               Also hört er sich geduldig ihren Vorschlag an.
            

            »Elefanten hassen Bienen. Die Anwesenheit eines aktiven Bienenschwarms reicht aus,
               damit sie spontan ihre Route ändern. Wir haben bereits mit aufgenommenem Bienensummen
               experimentiert. Damit können wir Elefanten von großen Einfallstraßen fernhalten und
               auf diese Weise die Verkehrsmaßnahmen etwas lockern. Aber für den Innenstadtbereich,
               für den Schutz von Schrebergärten zum Beispiel, sind echte Schwärme effizienter. Und
               für uns ist es eine Win-win-Situation, weil wir gleichzeitig mehr Insekten in die
               Stadt bringen. Das erfordert wiederum eine andere Bepflanzung, was mich zu dem Punkt
               bringt, auf den hier alle warten.« Hartmann legt eine Kunstpause ein. »Zum langersehnten
               ›Kackeplan‹. Oder offizieller formuliert: zur Düngeverordnung.«
            

            Während der Kaffee serviert wird, teilt Hartmanns Assistent ein Konzeptpapier aus.
               Winkler blättert die Seiten auf der Suche nach den Ergebnissen hastig durch. Hartmanns
               Gründlichkeit ist Segen und Fluch zugleich, er will nicht ihre ganze Analyse lesen,
               er will wissen, ob es ihr gelungen ist, aus der verdammten Elefantenscheiße Gold zu
               machen.
            

            »Nur Geduld, Herr Kollege. Ich werde meine Ergebnisse gleich mit Ihnen teilen. Mündlich.«

            Ertappt schaut Winkler zu Hartmann auf, die ihm frotzelnd zuzwinkert. Währenddessen
               erreicht das Stimmengewirr am Tisch seinen Höhepunkt.
            

            Hartmann hebt die Hände. »Ich werde Sie nicht länger auf die Folter spannen. Dank
               meiner geschätzten Kollegin Frau Professor Doktor Ackermann …« — kurz lächelt sie
               der Elefantologin zu, die neben ihr sitzt — »… können wir das Dungproblem nicht nur
               lösen, sondern es sogar gewinnbringend nutzen. Die technische Erläuterung überlasse
               ich gerne ihr.«
            

            Ackermann bedankt sich mit einem Nicken und ergreift dann das Wort. »Die Details finden
               Sie im Konzeptpapier, das Sie gerade bekommen haben. Alles in allem läuft es auf Folgendes
               hinaus: Das Stickstoff-Phosphor-Verhältnis in tierischen Ausscheidungen unterscheidet
               sich von Tier zu Tier, weshalb verschiedene Düngerarten besser oder schlechter zur
               Düngung bestimmter Pflanzen geeignet sind. Studien haben gezeigt, dass die Fäkalien
               von Weidegängern förderlich für das Wachstum von Bäumen und stickstoffbindenden Pflanzen
               sind, weil diese den Stickstoff aus der Luft gewinnen und vor allem Phosphor benötigen,
               während die Fäkalien von Blattfressern wegen des hohen Stickstoffgehalts besonders
               förderlich für das Wachstum von Gräsern sind. In einem Ökosystem mit großer Biodiversität
               bleibt alles von selbst im Gleichgewicht, aber in Europa ist das schon lange nicht
               mehr der Fall.«
            

            Am Tisch wird gelangweilt gegähnt; nur der Landwirtschaftsminister blättert eifrig
               durch den dicken Stapel mit Zahlen und macht sich Notizen. Winkler klickt nervös auf
               seinem Kugelschreiber herum und hofft, dass Hartmann die Botschaft versteht und endlich
               zur Sache kommt. Aber die Ministerin scheint nicht zu beabsichtigen, die Ausführungen
               der Biologin zu unterbrechen.
            

            »Wir könnten allerdings aktiv eingreifen. Wir setzen schon jetzt Elefantendung ein,
               um die Erschöpfung von Weide- und Landbauflächen zu kompensieren. Und auch für den
               Obstanbau können wir ihn nutzen, weil der Dung äußerst reich an Kalium ist.«
            

            »Letzteres ist uns dank Polizeipräsident Klemm aufgefallen, der so aufmerksam war,
               uns darauf hinzuweisen, dass osteuropäische Banden beim ›Stehlen‹ von Elefantenkot
               erwischt wurden«, ergänzt Hartmann. »Diskrete Nachforschungen haben ergeben, dass
               der Dung illegal nach Polen eingeführt wurde, um dort den Anbau von Beerensträuchern
               zu fördern — mit größeren und blaueren Früchten als Ergebnis. Mittlerweile ist gesetzlich
               verankert, dass Dungabholung von Privatpersonen Diebstahl ist und dass die Elefantenhaufen
               Staatseigentum sind.«
            

            »Und all das ohne weitere Grundwasserverschmutzung?« Der Landwirtschaftsminister ignoriert
               Hartmanns Einwurf und richtet sich direkt an Ackermann; sein skeptischer Tonfall ist
               unüberhörbar.
            

            Die Biologin nickt bestätigend.

            »Mithilfe eines alten japanischen Verfahrens können wir viel effektiveren Dünger produzieren.
               Wenn wir die richtigen Bakterien, Pilzkulturen und Hefepilze hinzufügen und die Mischung
               luftdicht fermentieren, können wir Düngemittel herstellen, das den Boden gleichzeitig
               entgiftet und anreichert. Außerdem wird bei der Produktion weniger CO2 freigesetzt.«
            

            Dem Finanzminister reißt der Geduldsfaden. »Vielen Dank für die Biologiestunde, Professor
               Ackermann. Könnte die Frau Ministerin bitte genauso gewissenhaft erläutern, wie die
               noble Kacke Geld in die Kassen spülen soll?«
            

            Hämisches Grinsen, wo man auch hinsieht, aber Hartmann lässt sich nicht beirren. »Selbstverständlich,
               Herr Kollege. Unser Elefantendung ist ein einzigartiges Asset in Europa. Wenn wir
               den Dung mit anderen Dungsorten mischen, können wir unglaublich effizienten, anwendungsorientierten
               Dünger liefern, der entweder nachhaltig die Landwirtschaft unterstützt oder eine schnelle
               Aufforstung ermöglicht. Elefanten haben einen langen Darm, was dazu führt, dass die
               Samen von Bäumen ›vorfermentiert‹ werden und somit schneller wachsen. Denken Sie nur
               daran, wie schnell unsere Stadt wieder ergrünt ist.«
            

            »Zugewuchert«, stößt die Innenministerin zwischen den Zähnen hervor.

            Hartmann überhört die Bemerkung geflissentlich. »Damit kann man — gerade in diesen
               Zeiten — ohne Frage Geld verdienen. Eine Menge Geld. Elefanten werden nicht umsonst
               als Baumpflanzer der Savanne bezeichnet. Ich hoffe, die Erläuterung war nachvollziehbar?«
               Über den Rand ihrer Lesebrille hinweg wirft sie den Mitgliedern des Kabinetts einen
               charmanten Blick zu.
            

            Winkler kann sich ein Grinsen nicht verkneifen — Hartmann verfügt über politisches
               Geschick, so viel ist sicher. Um ihn herum brandet zustimmendes Gemurmel auf. Die
               Umweltministerin flüstert ihrem Kollegen von der Landwirtschaft zu: »Könnte sich mit
               dem richtigen Marketing für den europäischen Export eignen.« Der nickt zustimmend:
               »Wenn es um Mischdünger geht, müsste man auch die Bauern überzeugen können. Dann könnten
               sie einen Teil vom Düngerüberschuss loswerden. Mit Gewinn.«
            

            »Der einzige heikle Punkt bei der Angelegenheit ist, dass der Elefantendünger vorher
               gut hygienisiert werden muss, damit Rückstände von wilden Samen ausgeschlossen werden
               können. Denn …«
            

            Ackermanns Warnung geht im Stimmengewirr unter. Hartmanns Düngeverordnung wird einstimmig
               angenommen. Nach einer öffentlichen Ausschreibung erhält der Düngemittelhersteller
               Hako aus Rostock drei Wochen später den Auftrag — durch den Zugang zum Hafen ist sein
               Angebot konkurrenzlos. Noch im selben Jahr erobert die Firma den europäischen Markt —
               und die Börse. Von der Toskana bis nach Friesland bringen Güllewagen den deutschen
               Düngermix aus.
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            Unruhig dreht sich die Matriarchin um die eigene Achse, läuft ein paar Schritte von
               der Herde weg und wendet sich dann wieder ihren Artgenossen zu, so als suchte sie
               doch ihre Nähe. Die anderen Elefanten folgen ihr, grollend, trompetend. Die Nervosität
               nimmt zu, die Tiere drängen einander fast zur Seite, um so nah wie möglich an sie
               heranzukommen. Vorne zu stehen. Aber warum? Wobei? Plötzlich ploppt zwischen den Schenkeln
               der Elefantenkuh ein weißer Sack hervor, so groß wie ein aufblasbarer Wasserball.
               Das mächtige Weibchen macht noch einen Schritt, diesmal rückwärts, als wollte sie
               das Ding abschütteln. Davonlaufen. Der Ball wird zu einem großen Ballon, der unter
               ihrem Bauch hängen bleibt. Etwas reißt, bräunliche Flüssigkeit ergießt sich auf die
               Erde, als würde ein Eimer ausgekippt. Die anderen Elefanten drängen nach vorne. Dann,
               plötzlich, schießt das Ding aus ihrem Körper und fällt zwischen ihre Füße auf den Boden.
               Blut strömt ihre Beine herunter, sie schreckt weiter zurück. Die anderen Weibchen
               stürzen zu dem weißen Ding — dass es nicht zertrampelt wird, kommt einem Wunder gleich.
               Dutzende bleischwere Füße laufen daran vorbei und schreiten darüber hinweg, scheinbar
               achtlos, aber keiner berührt es. Jetzt nähert sich auch die Elefantenkuh wieder. Mit
               ihrem plumpen Fuß versucht sie, ganz behutsam den Beutel umzudrehen. Eines der anderen
               Weibchen schiebt seinen Rüssel darunter, hebt die Rückseite an. Einem dritten Tier
               gelingt es, mit der Rüsselspitze einen Streifen vom Ballon zu reißen. Ein grauer Fleck
               wird sichtbar, etwas wird befreit, ein Fuß? Jetzt geht es schnell, die Herde hat es
               eilig. Sieben Rüssel reißen perfekt aufeinander abgestimmt gemeinsam die Membran in
               Fetzen. Und plötzlich liegt er dort: ein kleiner, grauer Babyelefant. Doch noch ist
               der Stress nicht vorüber, denn das kleine Tier macht keine Anstalten, aufzustehen.
               Hundert Kilo Hilflosigkeit liegen reglos im Gras. Mehr Getrampel, mehr Geschiebe.
               Ein Rüssel berührt das Ohr des Kleinen, die membranartigen Häute lösen sich vom Köpfchen
               und schlagen unbeholfen hin und her. Ein Weibchen zieht mit dem Fuß den Hintern zu
               sich und versucht, das Neugeborene auf den Bauch zu drehen, doch es kann das Gewicht
               nicht halten und rollt wieder zur anderen Seite. Eine andere Tante fängt es auf und
               drückt es mit ihrem Rüssel zurück in die Mitte; ein drittes Tier hält gerade noch
               rechtzeitig den Rumpf im Gleichgewicht. Vorsichtig zwängt die Mutter ihren Rüssel
               zwischen die Hinterbeine des Kalbs und versucht, die Hinterhand hochzuheben, aber
               die Beinchen arbeiten noch nicht mit; mühsam richtet sich das kleine Ding halb auf,
               wankt und fällt wieder um. Nochmal von vorne. Ein Rüssel rückt ein umgeknicktes Bein
               liebevoll zurück in die richtige Position, ein zweiter Rüssel hilft hinten nochmal
               extra nach. Der ganze Kreißsaal arbeitet zusammen, ein letzter Kraftakt, und dann …
               steht der erste in der Wildnis geborene Elefant aus Deutschland auf. Schaut sich um.
               Sucht eine Zitze. Und trinkt.
            

            Winkler kann sich noch ganz genau an die Bilder erinnern. Wie der Rest des Landes
               hat er atemlos dabei zugesehen, wie das Elefantenbaby innerhalb weniger Minuten zur
               Welt kam. Ein kleines Wunder, in jeglicher Hinsicht. Die Sorge, dass die Herde sich
               weiter vergrößern könnte, war erst später gekommen — niemand hatte bei der Einschätzung
               des Populationswachstums bedacht, dass einige Elefanten schon bei ihrer Ankunft trächtig
               gewesen sein könnten. Aber an jenem Abend hat der Kanzler, genau wie alle anderen
               Deutschen, nur atemlos und voller Ehrfurcht vor dem Ereignis, das sich dort vor seinen
               Augen abspielte, zugesehen. Die Geburt hat die Stimmung im Land innerhalb kürzester
               Zeit zugunsten Hartmanns umschwingen lassen: Elefantenkalb Kika hat eine Welle der
               nationalen Rührung herbeigeführt, die die Beliebtheit der Tiere vorantrieb, wie es
               keine Regierungskampagne hinbekommen hatte. Elefantologin Frauke Ackermann hat in allen
               möglichen Talkshows Rede und Antwort gestanden, und die Zeitungen haben tagelang Grafiken
               und Wissenswertes über Elefantenkälber gebracht (»Wussten Sie schon, dass es bis zu
               sechs Monate lang dauert, bis sie lernen, ihren Rüssel zu benutzen? Dass sie die ersten
               beiden Jahre nicht wirklich erwachsen sind? Und dass die Weibchen ein besonderes Grollen
               erzeugen, um die Bullen zu warnen, weil sich Jungtiere in der Herde befinden und sie
               aufpassen müssen, wo sie hintreten, um sie nicht niederzutrampeln?«). Auch für die
               Wirtschaft war das Kleine ein Segen: Von Kika-Keksen für Kleinkinder bis hin zu Kika-Geschenkpapier,
               Brettspielen, Schachfiguren und Babyelefanten aus unterschiedlichsten Materialien —
               die Merchandise-Möglichkeiten waren grenzenlos. Zwei junge IT-Nerds verdienten sich eine goldene Nase mit dem Handyspiel Kika-Kita, bei dem man einen Elefanten großziehen musste, und die Stadt Hamm füllte die Stadtkasse
               mithilfe einer kostenpflichtigen App, über die man einen 24-Stunden-Livestream von
               Baby Kika verfolgen konnte. Der Tourismus in der Gegend erlebte eine Blütezeit: Alle
               wollten das Tier mit eigenen Augen sehen. Kika wurde im Handumdrehen zum Liebling
               der Nation, sowohl im Osten als auch im Westen.
            

            Dass dasselbe Elefantenbaby jetzt herzzerreißend brüllend neben dem Körper seiner
               sterbenden Mutter steht, ist eine Katastrophe, die niemand vorhersehen konnte.
            

            Als der Helikopter sich dem Unfallort nähert, offenbaren sich die Ausmaße des Dramas
               in vollem Umfang. Damit sich Winkler ein klares Bild von der Situation machen kann,
               kreist der Pilot um die Katastrophenzone, ehe er landet. Die Autobahn erinnert an
               ein Kriegsgebiet. Mehr als hundert Autos sind ineinander gekracht; eine bunte Kolonne
               verformten Stahls windet sich über die Autobahn. Aus dem Schrotthaufen steigt eine
               dicke Rauchfahne auf: Ein Tankwagen, der in das Ende des Staus gefahren ist, hat Feuer
               gefangen. Sogar aus der Luft kann man nicht mit Sicherheit sagen, wie viele Autos in
               Flammen stehen. Auf der anderen Seite, in der anderen Fahrtrichtung, ist die Situation
               genauso dramatisch — auch dort erinnert die Autobahn an einen Autofriedhof. Eine doppelte
               Massenkarambolage: Das bedeutet Dutzende Tote und Verletzte.
            

            Winkler ächzt innerlich, als er die Verwüstung sieht: Krankenwagen und Feuerwehrfahrzeuge
               versuchen, die Opfer zu erreichen, aber die verzweifelt blinkenden Blaulichter schaffen
               es nur bis zu den hintersten Wagen. Von der anderen Seite heranzufahren, ist auch
               keine Option, denn an der Spitze des Auffahrunfalls steht quer über die Fahrbahnen
               verteilt eine Gruppe von Elefanten, die alles attackiert, was näher kommt — ihr wütendes
               Trompeten übertönt sogar das Geräusch der Helikopterrotoren. Dazwischen erhascht Winkler
               einen Blick auf den verletzten Elefanten: eine blutige rote Masse. Sein Magen zieht
               sich zusammen, ihm wird übel. Zum Glück schwenkt der Pilot scharf nach links und landet
               auf dem nächsten Rastplatz neben der Autobahn.
            

            Geduckt rennt Winkler zum Armeezelt, das als Krisenzentrum dient. Laute Stimmen wehen
               ihm entgegen — als er die Plane zur Seite schlägt, findet er Generalmajor Moser und
               Professor Ackermann vor, zwischen denen sich eine hitzige Diskussion entsponnen hat.
            

            »Die Viecher müssen da weg. Und zwar sofort. Solange die Herde nicht zurückweicht,
               können wir keine Hilfe leisten.«
            

            Mit stoischer Ruhe pariert Ackermann Mosers Ausbruch: »Ist mir schon klar, aber sie
               werden das verletzte Weibchen niemals im Stich lassen. Und wenn Sie versuchen, sie
               mit Gewalt fortzujagen, laufen wir Gefahr, dass die Elefanten komplett durchdrehen
               und noch mehr Autos zerstören.«
            

            »Können wir sie nicht betäuben oder sowas?«

            »Alle gleichzeitig? Wie soll das denn gehen? Selbst wenn wir sie gleichzeitig treffen
               würden, dauert es mindestens zwanzig Minuten, bis die Betäubung wirkt — wer weiß,
               wo sie dann umfallen. Außerdem können wir sie nicht stundenlang betäubt herumliegen
               lassen, und in diesem Chaos können wir sie auch nicht hochwinden und evakuieren, um
               sie an einen Ort zu bringen, an dem sie die nötige Hilfe bekommen.«
            

            »Dann nennen Sie mir eine Alternative, oder ich lasse sie einfach umlegen. Wir können
               die Opfer nicht krepieren lassen, bis Ihre dämlichen Elefanten sich beruhigt haben!«
            

            Winkler räuspert sich diskret.

            Sofort mäßigt der Generalmajor seinen Tonfall.

            »Kanzler.«

            Moser begleitet Winkler für das Briefing zu einem Tisch; auf einem großen Bildschirm
               ist eine Karte des Katastrophengebiets zu sehen. In kurzen Sätzen fasst er die Lage
               zusammen. »Die Elefanten haben gegen 19:30 Uhr die Autobahn Richtung Blaue Lagune
               überquert — das kann man auf den Bildern der Staukameras erkennen. Ein PKW hat eines der Tiere mit einer Geschwindigkeit von mehr als zweihundert Kilometer
               pro Stunde angefahren — auf diesem Stück gibt es keine Geschwindigkeitsbegrenzung.
               Es handelt sich um die Mutter des Kalbs — vielleicht ging sie hinten, weil das Jungtier das
               Tempo nicht halten konnte. Daraufhin ist die Herde umgekehrt, um dem verletzten Tier
               zu helfen; Professor Doktor Ackermann zufolge ist ein derart solidarisches Verhalten nichts
               Außergewöhnliches. Leider hat das zum zweiten Auffahrunfall geführt. Dabei wurden
               keine Tiere angefahren, aber der Fahrer, der die Vollbremsung gemacht hat, kam ins
               Rutschen und hat sich überschlagen — der nachkommende Verkehr ist in ihn reingefahren.
               Jetzt weigert sich die Herde, das verwundete Weibchen im Stich zu lassen. Die Anwesenheit
               der Elefanten verhindert jeglichen Rettungsversuch — solange der Platz nicht geräumt
               wird, kann die Feuerwehr keine Schneidbrenner verwenden, um die Opfer aus den Wracks
               zu befreien. Wir können nicht einmal die Brände löschen, weil die Tiere die Feuerwehrautos
               attackieren. Dabei müssen wir wirklich dringend eingreifen: Unseren Schätzungen zufolge
               gibt es mehr als fünfzig Verletzte und mindestens fünfzehn Tote — aber die Zahl kann
               drastisch steigen, wenn die Opfer nicht umgehend evakuiert werden.«
            

            Moser nickt in Richtung dreier Monitore, auf denen Liveluftaufnahmen der Katastrophe
               laufen. Winkler muss sich dazu zwingen, auf die Bildschirme zu schauen, auf denen
               genau das zu sehen ist, wovon er eben noch seinen Blick abgewandt hat — zwischen den
               beiden qualmenden Schrotthaufen versammeln sich die Elefanten um ihre sterbende Artgenossin.
               Einer von ihnen versucht vergeblich, ihr wieder auf die Beine zu helfen, während die
               anderen Weibchen die Rettungsdienste in Schach halten. Inmitten des Chaos zieht die
               kleine Kika am Rüssel ihrer Mutter, als könnte sie sie so zum Aufstehen bewegen. Das
               Brüllen und Trompeten der Herde, das Heulen des Elefantenbabys und das Wimmern des
               angefahrenen Tieres sind bis in die Kommandozentrale zu hören und gehen durch Mark
               und Bein — wieder wallt in Winkler Übelkeit auf.
            

            Auch Ackermann, die über Winklers Schulter hinweg mitschaut, erträgt es nicht mehr.
               »Wir müssen sie töten. Selbst wenn wir es schaffen würden, sie da rauszuholen, können
               wir sie nicht mehr retten. Und mit etwas Glück beruhigt sich die Herde, wenn ihr Brüllen
               aufhört.«
            

            Moser sieht sie nachdenklich an. »Ich stimme zu, aber wie wollen Sie das umsetzen?«

            »Unter diesen Umständen ist ein Gnadenschuss aus dem Helikopter meiner Meinung nach
               die einzige Option.«
            

            Winkler schüttelt den Kopf. »Ausgeschlossen. Da draußen wimmelt es von Kameras. Wir
               können nicht live in der Tagesschau einen Elefanten erschießen, und erst recht nicht, wenn wir nicht mit absoluter Gewissheit
               sagen können, dass er keine Überlebenschance hat.«
            

            Ackermann verdreht die Augen.

            Moser geht diplomatisch dazwischen, aber es entgeht Winkler nicht, dass auch in seiner
               Stimme Verärgerung mitschwingt. »Das verstehe ich natürlich, Kanzler, aber in dieser Situation
               können wir keinen Vorhang aufbauen, wie wir das bei anderen angefahrenen Tieren machen.
               Oder erst einen Tierarzt nachschauen lassen, wie schwer verletzt das Tier ist. Da …« —
               er nickt zum Bildschirm — »kann gerade niemand in die Nähe. Elefanten sind wilde Tiere.
               Und es tut mir leid, dass ich das sagen muss, aber wir haben andere Prioritäten. Es
               geht hier um fast siebzig Opfer. Wir müssen wirklich dringend eingreifen: Die Menschen
               müssen da weg.«
            

            Winkler sieht ihn pikiert an; es ist absolut anmaßend, dass der Generalmajor ihn in
               Ackermanns Beisein zurechtweist.
            

            Aber die Biologin scheint es nicht einmal gehört zu haben — sie hat sich wieder der
               Karte zugewandt und starrt sie nachdenklich an. Dann wendet sie sich an Moser, als
               wäre Winkler Luft. »Okay. Was halten Sie hiervon: Einer Ihrer Scharfschützen betäubt
               das verletzte Tier. Vom Heli oder vom Boden aus — was einfacher ist. In den zwanzig
               Minuten, bis die Betäubung wirkt, lassen wir hier am Ende des Unfalls, wo die Fahrzeuge
               am wenigsten zusammengeschoben wurden, die mittlere Autoreihe abschleppen, und hier
               nehmen wir ein Stück der Leitplanke weg, damit wir von da und von dort …« — sie legt
               die beiden Zeigefinger auf die Karte und schiebt sie zusammen — »mit Jeeps die Elefanten
               erreichen können. Dann versuchen wir, sie hier durch die Lücke in der Leitplanke Richtung
               Blaue Lagune zu treiben. Wenn wir das richtig angehen, sollte es kaum zu weiteren
               Schäden kommen. In der Zwischenzeit kann ein Tierarzt oder aber ich selbst überprüfen,
               wie schlecht es um das Weibchen bestellt ist, und sie gegebenenfalls einschläfern —
               falls sie doch noch zu retten ist, können wir sie mit dem Heli wegschaffen. Danach
               können die Rettungsteams ungestört arbeiten. Gänzlich risikofrei ist das nicht, aber
               wenn wir so weitermachen wie jetzt, bringt uns das gar nichts; die Sirenen und Blaulichter
               machen die Elefanten nur noch aggressiver.«
            

            Zu Winklers Überraschung nickt Moser sofort; ihre Auseinandersetzung von vorhin scheint
               vergessen — Effizienz geht anscheinend vor. »Könnte klappen.«
            

            Nachdem Moser und Ackermann das Zelt verlassen haben, um die Aktion zu koordinieren,
               bespricht Winkler mit dem Bürgermeister von Hamm, was sie der Presse gleich erzählen
               werden. Der arme Mann ist vor lauter Elend ganz grau im Gesicht: Anscheinend haben
               die Bürger die Herde aus der Stadt gejagt, und jetzt fühlt er sich persönlich für
               das Drama auf der Autobahn verantwortlich.
            

            Die Geschichte hatte eigentlich geradezu märchenhaft begonnen. Kurz nach Hartmanns
               Aufruf hatte die Stadt Hamm sich freiwillig für die Aufnahme einer Elefantengruppe
               gemeldet. Ein logischer Schritt für eine Stadt, deren Maskottchen seit Jahrzehnten
               ein Elefant ist: ein Symbol für Integration und Toleranz, Kraft und Stabilität in
               Zeiten struktureller Veränderungen. Das Angebot der ehemaligen Zechenstadt war das
               perfekte Beispiel für Hartmanns auf Solidarität basierender Verteilungspolitik: Während
               der Glaselefant, der nach der Zechenschließung an das ehemalige Gebäude für Kohlewäsche
               gebaut worden war, symbolisierte, dass die alten und die neuen Zeiten Hand in Hand
               gehen, verkörperte die adoptierte Elefantenherde das Deutschland von morgen, in dem
               sich Biodiversität und eine florierende Industrie keinesfalls ausschließen. Der Elefant
               als Brückenbauer zwischen Tradition und Zukunft: Hartmanns PR-Abteilung hätte sich keine schönere Werbekampagne wünschen können.
            

            Experten hatten eine überschaubare, elf Tiere umfassende Herde ausgesucht, die unter
               der sorgfältigen Begleitung von Tierärzten in ein Naturschutzgebiet in der Stadt gebracht
               wurde. Die Stelle war in Absprache mit der örtlichen Hindugemeinschaft ausgesucht
               worden, die sich über die Ankunft der Tiere in der Nähe ihres Tempels freute, weil
               sie ihre Anwesenheit — auch wenn es Afrikanische Elefanten waren — als gutes Omen
               deutete. Die Elefanten passten sich vortrefflich an ihre neue Umgebung an, und keinen
               Monat nach ihrer Ankunft hatte sich das unerwartete Wunder vollzogen, an das sich
               Winkler auf dem Weg hierher erinnerte: die Geburt der kleinen Kika. In der ersten
               Vollmondnacht versammelte sich die Herde plötzlich um eines der älteren Tiere, das
               bei den Hammern unter dem Namen Wilhelmine bekannt war. Innerhalb weniger Minuten
               brachte sie unter den Blicken der Wildkameras, die in der Umgebung der Herde aufgestellt
               worden waren, ein Kalb zur Welt. Als die Biologen, die die Herde Tag und Nacht überwachten,
               durchschauten, was sich da gerade ereignete, übermittelten sie die Bilder an das Lokalfernsehen,
               das sofort sein Programm unterbrach, um das außergewöhnliche Ereignis live zu übertragen.
               Die ganze Nation sah dabei zu, als sich das Kalb aufrappelte und seine ersten Schritte
               machte. Was einen Elefantenhype auslöste — doch mit der enormen Beliebtheit der kleinen
               Kika und dem daraus resultierenden, noch nie da gewesenen Touristenansturm fingen
               auch die Probleme an. Weil die örtlichen mittelständischen Unternehmen auch von der
               Anwesenheit der Elefantenfans profitieren wollten, versuchte die Stadt, die Tiere
               am Wochenende Richtung Zentrum zu locken. Mit den entsprechenden Konsequenzen: Innerhalb
               kürzester Zeit hatte die Herde die mit Blumen bepflanzte Elefantenskulptur im Kurpark
               kahlgefressen. Etwas, das den Tieren großzügig vergeben wurde: Blumen sind austauschbar.
               Es kam sogar noch besser: Die örtlichen Obstbauern verwandelten die Skulptur in eine
               elefantenförmige Futterraufe, die täglich mit dem Leibgericht der Herde befüllt wurde.
               Doch damit nicht genug. Auch die Elefantenskulpturen, die in der ganzen Stadt verteilt
               waren, mussten daran glauben, denn die Herde versuchte, Kontakt mit den bunten Artgenossen
               aufzunehmen. Dass ihre fröhliche Begrüßung eiskalt ignoriert wurde, verärgerte sie
               dermaßen, dass sie ein paar der Kunstwerke in die Luft geschleudert hatten. Auch das
               wurde mit dem Mantel der Nächstenliebe zugedeckt. Doch an diesem Wochenende war die
               Herde aufgeregt zum Maximilianpark aufgebrochen, wo der Glaselefant für die Hammer
               Pride-Parade mit regenbogenfarbenen LEDs geschmückt und beleuchtet wurde. Die Matriarchin der Herde hat sich so sehr vor
               dem Blinken und dem dazugehörigen Technobeat erschreckt, dass sie einen Scheinangriff
               ausführte.
            

            Das war der sprichwörtliche Tropfen gewesen. Weil sie befürchteten, dass das Wahrzeichen
               der Stadt beschädigt werden könnte, jagten die Bürger die Herde mit donnernden Bässen
               aus dem Park. Doch statt in das Naturschutzgebiet am Hindutempel zurückzukehren, liefen
               die Tiere nordwärts, Richtung Blaue Lagune. Was die doppelte Massenkarambolage auf
               der A2 zur Folge hatte.
            

            Winkler seufzt innerlich — das ist keine besonders schöne Geschichte. Es wird ein
               hartes Stück Arbeit, den Schaden, den die Elefanten, Hartmann, seine Partei und folglich
               die gesamte Regierung erlitten haben, wiedergutzumachen. Halbherzig klopft er dem
               Bürgermeister, auch er ein Parteigenosse, tröstlich auf die Schulter. Dann zieht er
               sich sein Jackett für die erste Pressekonferenz über.
            

            Siebzehn Stunden später, als die letzten Opfer in Krankenhäuser in der Umgebung gebracht
               und die Wracks abgeschleppt sind, geht Winkler zusammen mit Generalmajor Moser über
               die immer noch gesperrte Autobahn zur Unfallstelle. Ackermann steht neben dem Kadaver
               der Elefantin — mit unerschütterlicher Miene. Nicht gänzlich frei von Ehrfurcht schaut
               sich der Kanzler das tote Elefantenweibchen an, das auch jetzt, auf der Seite liegend,
               weit über ihn hinausragt. Die Nähe von sechs Tonnen Tod ist unangenehm, als würde
               der Kadaver ihn mit seinem ganzen Gewicht auf die eigene Vergänglichkeit hinweisen;
               irgendwie macht ihn dieser Anblick entsetzlich traurig. Ganz vage erinnert er sich
               daran, so etwas schon einmal gefühlt zu haben, als er in Bremerhaven neben einem gestrandeten
               Pottwal stand.
            

            Verärgert schüttelt er das Gefühl ab und richtet sich verstimmt an Ackermann. »Was
               gibt es denn jetzt schon wieder für ein Problem?«
            

            »Der Körper. Wenn wir keine Probleme mit der Herde bekommen wollen, wäre es ratsam,
               die tote Elefantin irgendwo zurückzulassen, wo sich die Herde von ihr verabschieden
               kann. Vor allem, weil es sich hierbei um die Matriarchin handelt. Wenn wir sie wegbringen,
               werden sie sie dort suchen, wo sie sie zuletzt gesehen haben. Das erscheint mir nicht
               gerade wünschenswert.« Vielsagend blickt sie über die Autobahn.
            

            Winkler schaut verzweifelt von ihr zu Moser, der störrisch den Kopf schüttelt. »Wir
               können den Kadaver nicht zweimal transportieren. Das Ding gärt und füllt sich mit
               Gasen — Sie wollen auf keinen Fall, dass der beim Abholen auseinanderplatzt.«
            

            »Ich habe nichts von einer Abholung gesagt. Elefanten begraben ihre Toten.«

            Plötzlich reicht es Winkler. Ist es seine Erschöpfung oder die Tatsache, dass Ackermann
               über die Elefanten spricht, als handle es sich um Menschen, während er vorhin mit
               den Familien der Todesopfer gesprochen hat? Oder liegt es an dem unangenehmen Gefühl,
               das das tote Tier bei ihm auslöst, als wäre er, zumindest indirekt, für seinen Tod
               verantwortlich? Unsinn. Genauso schnell, wie der Gedanke kam, schiebt er ihn wieder
               weg — er hat es einfach nur satt, dass ihm den ganzen Tag lang widersprochen wird.
            

            Giftig fährt er Ackermann an: »Einen mehrere Tonnen schweren Kadaver in der Öffentlichkeit
               verrotten lassen, weil ein paar Elefanten ihn selbst begraben müssen? Wir sind hier
               nicht im Dschungel, Frau Ackermann. So etwas ist eine Bedrohung für die Volksgesundheit.
               Abgesehen von den Aasfressern, die davon angezogen werden, wird mir schon bei dem
               Gedanken an die ganzen Bakterien ganz anders, die dann im Grundwasser landen. Und
               dann wäre da auch noch die Geruchsbelästigung. Das da …«, aufgebracht zeigt er auf
               den Kadaver, »wird hic et nunc weggeschafft und so schnell wie möglich zur Tierkörperbeseitigungsanstalt
               gebracht, wo es entsprechend den Vorgaben entsorgt wird.«
            

            Gelassen zuckt Ackermann mit den Schultern. »Ihre Entscheidung.«

            Mit dem Anflug eines Triumphgefühls schaut Winkler ihr hinterher, als sie über den
               Asphalt davongeht, der ölig in der Mittagssonne glänzt. Kurz darauf schleppt ein Militärhubschrauber
               den toten Elefanten ab, die Feuerwehr sprüht die Autobahn sauber — die letzten Spuren
               des Unfalls wurden ausgelöscht. Die Ordnung ist wiederhergestellt. Kurzzeitig.
            

            Ackermann behält recht. Die Herde, die das »Verschwinden« ihrer Matriarchin nicht
               versteht, kehrt immer wieder zum Unfallort zurück. Außerdem scheinen die Tiere eine
               Verbindung zwischen dem Tod des Weibchens und blauen PKWs zu sehen: Viel öfter als andere Elefanten zeigen sie aggressives Verhalten gegenüber
               Autos, vor allem gegenüber dunkleren Modellen. Letztlich besteht die Lösung darin,
               die Herde in eine vollkommen neue Umgebung zu bringen, östlich von Berlin, in ein
               landwirtschaftlich geprägtes, verkehrsarmes Gebiet. Doch der erneute Umzug löst unter
               den Elefanten so viel Stress aus, dass sich keines der anderen Weibchen um das neugeborene
               Kalb kümmert, obwohl sich Elefanten normalerweise selbstverständlich um Waisen kümmern.
               Es bleibt nichts anderes übrig, als die kleine Kika von Menschen aufziehen zu lassen,
               doch sowohl Ackermann als auch Winkler wollen mit allen Mitteln verhindern, dass das
               in Gefangenschaft passiert — auch wenn sie unterschiedliche Beweggründe haben. Zum
               Glück meldet sich wundersamerweise eine pensionierte Elefantenpflegerin vom Erfurter
               Zoo und erklärt sich bereit, das Tier »in Freiheit«, aber mit angepasster Flaschenmilch
               aufzuziehen. Juristisch gesehen ist es eine heikle Lösung, denn die private Betreuung
               von Elefanten ist verboten, aber im Tausch gegen die rührenden Bilder des kleinen
               Elefanten ist das Kabinett dazu bereit, ein Auge zuzudrücken. Kika zieht zum dritten
               Mal in ihrem jungen Leben um und überlebt — genau wie Winklers Koalition — auch diese
               Krise.
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            Sechs Monate nach ihrem Antritt stellt die Ministerin für Elefantenangelegenheiten
               ihr neues Konzept im Parlament vor. Mit wachsendem Entsetzen hört sich Winkler Hartmanns
               Ausführungen an. Während sich seine Kollegin im Winter brav der vorgegebenen Parteilinie
               untergeordnet und nur hin und wieder einen kleinen eigenen Akzent gesetzt hat, scheint
               sie jetzt einen komplett eigenen Kurs zu verfolgen. Innerhalb weniger als einer Viertelstunde
               schafft sie es, so gut wie alle Abgeordneten mit ihrem Maßnahmenkatalog gegen sich
               aufzubringen. Weil es mit dem Verteilungsplan immer noch nicht so recht vorangehen
               will (die verfluchten Bayern wollen immer noch keine Elefanten aufnehmen, und auch
               Baden-Württemberg lehnt die Tiere ab und beruft sich dabei auf die Freistellung des
               Ruhrgebiets, hat aber immerhin zwei kleine Herden auf der Schwäbischen Alb und im
               Schwarzwald ausgesetzt — eine symbolische Geste), kündigt Hartmann an, ab jetzt nicht
               nur mit Prämien zu arbeiten, sondern auch mit Bußgeldern. Jedes Bundesland solle eine
               bestimmte Elefantenquote erfüllen, und Bundesländer, die die Aufnahme von Elefanten
               verweigern, müssten eine Freistellungssteuer zahlen. Mit der sollen die Elefanten
               beherbergenden Bundesländer für ihre Mühen kompensiert werden. Diese Regel gilt sogar
               für das Ruhrgebiet — obwohl es wegen der dichten Besiedlung und der hohen Luftverschmutzung
               für Elefanten als Lebensraum ungeeignet ist. Nicht auszudenken, was für Spannungen
               die daraus resultierenden finanziellen Transfers — von Süden nach Norden, von Westen
               nach Osten — zwischen den Bundesländern verursachen werden, denkt Winkler. Und dann
               sind die Quoten für die ostdeutschen Bundesländer auch noch viel höher, was sowieso
               für Unmut sorgen wird. Unmut, der Fuchs nur in die Karten spielt. Das muss Hartmann
               doch klar sein?
            

            Aber die Regierungsbeauftragte walzt weiter — offensichtlich ist sie in den vergangenen
               Wintermonaten zu dem Schluss gekommen, dass die Anwesenheit von Megafauna in Europa
               kein Fluch, sondern ein Segen ist. Keine Herausforderung, auf die das Land notgedrungen
               eine Antwort finden muss, sondern ein echter Glücksfall. Für den jeder — von der Industrie
               bis zur Landwirtschaft — Opfer bringen müsse. Verschmutzte Böden müssten saniert werden,
               brachliegende Gebiete wiederaufgeforstet, und zerstreute Industrie- und Wohngebiete im
               Privatbesitz sollen enteignet werden, um durch grüne Korridore miteinander verbundene
               Lebensräume zu erschaffen, in denen sich die Elefanten frei bewegen können — dieser Ansatz
               solle die Konflikte zwischen Mensch und Tier auf ein Minimum reduzieren. Die landwirtschaftliche
               Industrie müsse man runterfahren: Die großen Viehzuchtbetriebe werden aufgelöst, und
               die Rinder, Schweine und Hühner, deren Bestände drastisch verringert werden, müssten
               freien Auslauf bekommen. So könne man den derzeitigen Düngerüberschuss vermindern.
               Diese Form der Viehzucht werde dem Ökosystem in Kombination mit den Elefanten zugutekommen.
            

            Winkler stöhnt. Schon wieder Maßnahmen, die nicht nur in politischer Hinsicht völlig
               utopisch sind, sondern vor allem die Regionen treffen, die Hartmann sowieso schon
               auf dem Scheiterhaufen sehen wollen. Im Wahllokal bedeutet das Stimmengewinne für
               Fuchs und Verluste für seine eigene Partei. Darauf verzichtet er nur allzu gerne,
               denn in den vergangenen Monaten hat sich Fuchs dank der Elefanten immer stärker profiliert.
               Jedes Problem hat er zu seinen Gunsten genutzt. Die Elefantenkrise ist für die Opposition
               und vor allem für die Populisten ein gefundenes Fressen: Ein Freifahrtschein, um alles,
               was schiefgeht, zu kritisieren, ohne selbst Lösungsvorschläge für etwas machen zu
               müssen, das faktisch unlösbar ist. Der perfekte Nährboden für eine Partei, die nur
               Phrasen drischt und von der Unzufriedenheit der Bürger lebt. Dass ihre Lösung — die
               Elefanten einfach zurückzuschicken — nicht umsetzbar ist, ist egal; sie können das
               einfach rausposaunen, ohne es je umsetzen zu müssen. Fast wünscht Winkler Fuchs, dass
               der einmal selbst reagieren muss, damit er sich an seinen eigenen Lügen die Finger
               verbrennt — dann wäre sofort klar, dass auch er keine Antwort auf das Elefantenproblem
               hat. Aber auch nur fast. Denn das würde einen unermesslichen Kollateralschaden mit
               sich bringen.
            

            Fuchs’ Stimme befördert ihn zurück in die Realität. »Und wer soll das bezahlen? Die
               Steuerzahler? Es gibt kein Geld für unsere Sicherheit, aber für die der Elefanten?«
            

            Sein aufgeregter Einwurf ist die Reaktion auf Hartmanns Verkehrssicherheitsplan. Ein
               Pilotprojekt mit einem aus Indien importierten KI-System, das Lokführer in Echtzeit vor Elefanten auf den Gleisen warnt, hat die Anzahl
               der Unfälle drastisch verringert und soll deshalb, ungeachtet der hohen Kosten, im
               ganzen Land installiert werden. Als Hartmann hinzufügt, dass die Bahn, trotz der dadurch
               verursachten Verspätungen, zurzeit das sicherste und zuverlässigste Verkehrsmittel
               ist, sorgt das im Saal für Heiterkeit: Dann muss es um den Straßenverkehr aber wirklich
               schlecht bestellt sein. Es kehrt schnell wieder Ruhe ein, als sie an die doppelte
               Massenkarambolage auf der A2 erinnert — etwas, woran Winkler die Wähler lieber nicht
               erinnern möchte. Der Unfall hat einundzwanzig Todesopfer gefordert. Genau deshalb,
               konkludiert Hartmann, müsse der Gütertransport auf den Straßen drastisch runtergefahren
               werden, auch was den internationalen Durchgangsverkehr betrifft. Darüber hinaus solle
               die Anzahl an PKWs in den nächsten vier Jahren halbiert werden, und es müsse dringend ein Tempolimit
               auf den Autobahnen eingeführt werden.
            

            Beim letzten Punkt zuckt Winkler zusammen. Nein, nein, nein. Heißes Eisen. Während
               er sich fanatisch über die Augenbrauen reibt und nach einer Strategie sucht, um das
               später im Kabinett auszubügeln, fragt er sich, was nur in sie gefahren ist. Würde
               er seine Kollegen von den Grünen nicht so gut kennen, um zu wissen, dass sie aufgrund
               ihres politischen Pragmatismus niemals solche weitgreifenden Maßnahmen vorschlagen
               würden (ihr Greenwashing geht immer mit wirtschaftlichen Interessen einher), könnte
               er auf die Idee kommen, dass die Oppositionspartei seiner Ministerin eine Parteimitgliedschaft
               angeboten hat. Jetzt kommt er nur zu dem Schluss, dass Hartmann vor lauter Druck über
               das Ziel hinausgeschossen ist.
            

            »Ich weiß, das sind weitreichende Veränderungen. Aber wo gehobelt wird, da fallen
               auch Späne«, beendet Hartmann ihren Vortrag. »Die Berliner haben im letzten Jahr schwere
               Opfer gebracht, um mit den Elefanten zusammenzuleben. Aber dafür wurden sie auch belohnt.
               Es gibt in der Stadt weniger Feinstaub, die Anzahl an Burnouts ist gesunken und der
               durchschnittliche Berliner gesünder geworden — sowohl psychisch als auch physisch.
               Lasst uns das als Land zum Vorbild nehmen. Ja, die Wirtschaft wird schrumpfen. Ein
               wenig. Ja, wir werden zurückstecken müssen. Ein wenig. Aber was wir dafür bekommen
               werden, macht das Aufopfern mehr als wett. Unsere Erfahrung mit den Elefanten hat
               mich davon überzeugt, dass es Alternativen gibt. Die auf lange Sicht besser sind.
               Also lasst uns zusammen für ein anderes, grüneres, freieres Deutschland einstehen.
               Lasst uns erneut Vorreiter für ein neues Europa sein, in dem Mensch, Tier und Natur
               im Einklang leben.«
            

            Wütend springt Fuchs von seinem Platz auf. »Ein neues Europa? Ein freieres Deutschland?
               In dem Sie den Deutschen nicht nur ihr Auto und ihre Mobilität wegnehmen, sondern
               auch ihr Schnitzel, die Bratwurst und die Roulade? Und ihr Wirtschaftswunder? Sollen
               wir alles aufgeben, wofür unsere Großeltern gearbeitet haben? Den ganzen Wiederaufbau?
               Unser Bruttosozialprodukt? Und für was? Für die Afrikanisierung Europas! Weil Sie
               das Land in eine Zeit zurückkatapultieren wollen, in der wir hier noch in Höhlen gelebt
               haben und für das Abendessen mit einem Speer bewaffnet hinter Mammuts hergerannt sind.
               Nur dass die Mammuts jetzt auch noch unter Naturschutz stehen und wir nach der Sperrstunde
               in unseren dunklen Wohnungen auf so veganen Mammutkeulen aus Laborfleisch herumkauen
               müssen, während wilde Tiere frei durch unsere Städte stiefeln. Städte, die von invasiven
               Arten überwuchert sind, in denen unsere Frauen und Kinder nicht mehr sicher durch
               die Straßen gehen können und wir nicht mehr pünktlich zur Arbeit kommen. Die komplette
               deutsche Wirtschaft schwächelt! Das nennen Sie Fortschritt? Und dafür sollen die hart
               arbeitenden Deutschen auch noch bezahlen? Genug mit diesem Theater. Weg mit den Viechern.
               Zurück nach Afrika!«
            

            Vergeblich versucht Hartmann, Gegenargumente zu nennen, und verweist auf die gesunkene
               Kriminalitätsrate und das Shifting Baseline Syndrome. (»Jede Generation erinnert sich nur an die Tiere aus der eigenen Kindheit, aber
               Waldelefanten waren früher einmal in Europa einheimisch. Die Biodiversität muss für
               unsere Kinder und Enkelkinder wiederhergestellt werden …«) Ohne Erfolg. Niemand hört
               ihr zu. Tumult ist ausgebrochen, auf der Pressetribüne reiben sich die Fernsehteams
               die Hände.
            

            Winkler vergräbt den Kopf in den Händen und sehnt sich zum ersten Mal im Leben wirklich
               nach seiner Pensionierung. Aber die echten Probleme fangen erst drei Monate später
               an — mit der Ankunft des Frühlings.
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            Mit einem schmatzenden Geräusch zieht Winkler seinen Gummistiefel aus dem Matsch.
               Eigentlich ist es ein Wunder, dass sein Fuß noch Erde gefunden hat, in der er versinken
               konnte, denn so weit das Auge reicht, sind die Äcker und Weiden von Sträuchern bedeckt.
               Ein smaragdgrünes Blättermeer erstreckt sich bis zum Horizont — alles, aber auch wirklich
               alles ist überwuchert. Auf ihrem unaufhaltsamen Vormarsch haben die Kletterpflanzen
               jedes Objekt verschluckt, das ihnen unterwegs begegnet ist — jedenfalls wirkt es so.
               Leitplanken, Verkehrsschilder, Strommasten, Wartehäuschen, Scheunen und ganze Bauernhöfe
               wurden in pflanzenartige Skulpturen verwandelt, deren Form den einzigen Hinweis darauf
               gibt, was sich darunter befindet. Wäre es nicht eine solche Katastrophe, könnte es
               als wundersame Kunstinstallation durchgehen. Eine postapokalyptische Landschaft, der
               Vorbote einer Zeit, in der der Mensch verschwunden ist und die Natur die Welt zurückerobert
               hat. Winkler fühlt sich unbehaglich, ihm wird klar, wie schnell sich die Zivilisation
               auslöschen lässt — der Gedanke widerstrebt ihm. Seine Augen suchen weiter nach etwas,
               das sich dem Unkraut widersetzt hat, aber egal in welche Richtung er schaut — jede
               Spur menschlicher Anwesenheit ist verschwunden oder unkenntlich geworden. Bis auf
               die Delegation wütender Bauern, die neben ihm steht. Die sind leider nur allzu anwesend
               und kenntlich, genau wie der niederländische Ministerpräsident und seine Ministerin
               für Landwirtschaft — ihre scharfe Stimme lässt keinen Zweifel: Sie ist genauso anwesend
               wie verstimmt.
            

            »Tausende Hektar Ackerland sind unbrauchbar geworden, und das nicht nur für diese
               Saison. Es wird Jahre dauern, bis hier wieder etwas gepflanzt werden kann. Die einzige
               Möglichkeit, Kudzu zu bekämpfen, ist das flächendeckende Sprühen von Herbiziden, und
               zwar über drei Jahre hinweg — sonst überleben die Wurzeln, und die Pflanze schießt
               wieder in die Höhe. Danach ist der Boden dermaßen vergiftet, dass in den ersten Jahren
               auf keinen Fall Pflanzen für den menschlichen oder tierischen Konsum angebaut werden
               können. Der Schaden durch ausbleibende Ernten beläuft sich auf mehrere Milliarden.
               Kudzu steht nicht umsonst auf der Liste unerwünschter Spezies. Und auch der Handel,
               das Züchten, der Transport und der Import der Pflanze sind nicht umsonst streng untersagt.«
               Der Blick, den sie Hartmann zuwirft, ist dermaßen vernichtend, dass es Winkler überrascht,
               dass die Pflanzen um sie herum nicht von selbst eingehen.
            

            Die Ministerin für Elefantenangelegenheiten hat für die Anschuldigungen nur ein müdes
               Lächeln übrig.
            

            »Bei umgehender Beweidung ist die Pflanze vollkommen harmlos; deshalb haben wir eine
               Sondergenehmigung bekommen — mit der europäischen Gesetzgebung kenne ich mich bestens
               aus. Bei uns in Deutschland bereitet uns der Umgang und das Eingrenzen der invasiven
               Art absolut keine Probleme — ganz im Gegenteil: Kudzu ist nicht nur ausgezeichnetes
               Viehfutter, sondern kann auch äußerst effizient als natürliches Mittel gegen Erosion
               an steilen Berghängen eingesetzt werden. Auch hier hätte der richtige Umgang den Schaden
               verhindern oder begrenzen können — hätte man sofort eingegriffen, nachdem die ersten
               Triebe entdeckt wurden, zum Beispiel durch ein Beweidungsprojekt mit Kühen oder Schafen,
               hätte das Ganze nie so verheerende Ausmaße angenommen. Es hätte sogar eine tolle Win-win-Situation
               sein können, bei dem eine Menge Viehzuchtbetriebe ein Bio-Siegel bekommen hätten.«
            

            Bei den letzten Worten wäre Winkler am liebsten im Erdboden versunken. Das ist nicht
               der richtige Zeitpunkt, um die niederländische Regierung zu provozieren, indem man
               auf mögliche Fehler oder Unzulänglichkeiten hinweist — in Situationen wie dieser braucht
               es Demut. Dass Hartmann wie der sprichwörtliche Elefant durch den Porzellanladen marschiert,
               hilft ihnen in dieser sowieso schon heiklen Lage ganz bestimmt nicht weiter.
            

            Und tatsächlich — die Antwort der Landwirtschaftsministerin ist so scharf wie die
               Klingen eines Mähdreschers, der durch eine Sasse prescht: »Ich glaube nicht, dass
               ich mir von Ihnen erklären lassen muss, wie sich die niederländische Agrarwirtschaft
               zu organisieren hat, Frau Kollegin. Ihre Aufgabe besteht darin, herauszufinden, wie
               es zu dieser Katastrophe kommen konnte. Und darüber hinaus gehe ich davon aus, dass
               Sie …«, bissig richtet sie sich an Winkler »… unseren Landwirten die nötigen Entschädigungen
               und die logistische Unterstützung zur Behebung dieses Fiaskos zusichern werden.«
            

            Der Bundeskanzler nickt untertänig. Wie er die zusätzlichen Ausgaben seinem Kabinett
               erklären soll, kann er sich später überlegen — es ist klar, dass er aus dieser Nummer
               nicht ohne finanzielle Zugeständnisse herauskommt.
            

            Der Ministerpräsident hüstelt kurz. »Das hier ist jedoch nicht das einzige und eigentlich
               auch längst nicht das größte Problem. Wenn Sie mir bitte folgen würden …«
            

            Als Winkler ihm zum bereitstehenden Helikopter folgt — seit Hartmanns Antritt macht
               er gefühlt nichts anderes mehr, als Katastrophengebiete zu besuchen —, zischt er ihr
               zu: »Hör auf, ihnen eine Standpauke zu halten.«
            

            Hartmann nickt abwesend und konzentriert sich wieder auf das Gespräch mit dem Bauern,
               der neben ihr hergeht. »Das hier noch wegzubekommen, wird nicht einfach. Solange die
               Pflanzen klein sind, ist es noch machbar, aber jetzt würde ich wirklich über eine
               andere Nutzung dieser Ackerflächen nachdenken. Wenn der Anbau von Kudzu legalisiert
               würde, könnten Sie damit eine Menge Geld machen. Wir führen diese schnellwachsende
               Pflanze als zusätzliches Viehfutter teilweise immer noch aus der Ukraine ein, aber
               auch in Ländern, die keine Elefantenpopulation ernähren müssen, gibt es einen Markt
               dafür — Kudzu ist günstiger als Soja, vor allem ohne die Transportkosten. Und die
               Pflanze eignet sich auch für den menschlichen Verzehr …«
            

            Grantig mischt sich die Landwirtschaftsministerin ein: »Das können Sie sich aber mal
               ganz schnell aus dem Kopf schlagen. Wir werden diesen Mist mit Stumpf und Stiel ausrotten,
               bis zum letzten Trieb. Auf Ihre Kosten.«
            

            Hartmann zuckt mit den Schultern. »Das ist Ihre Entscheidung, Frau Kollegin. Ich persönlich
               würde mich zur Bekämpfung dann für Solarisation entscheiden. Das erspart dem Boden
               eine Menge Gift, das viel schädlicher ist als der Kudzu.«
            

            Grob packt Winkler seine Ministerin am Ellenbogen und zieht sie in den Hubschrauber,
               bevor sie noch weitere diplomatische Schäden anrichten kann. Zu seiner Erleichterung
               sieht er die Landwirtschaftsministerin beim Aufsteigen des Helikopters im Nu immer
               kleiner werden; doch es dauert etwas länger, bis die überwucherten Felder Platz für
               eine normale Weidelandschaft machen. Über den Rotorenlärm des Hubschraubers hinweg
               schreit er Hartmann zu: »Wie konnte es um Gottes willen nur so weit kommen?«
            

            Die Ministerin für Elefantenangelegenheiten macht eine unbestimmte Geste.

            »Wir müssen der Sache noch auf den Grund gehen. Wenn es wirklich stimmt, was der Landwirt
               behauptet, und der Kudzu täglich über einen halben Meter wächst, ist die Wahrscheinlichkeit
               hoch, dass es tatsächlich mit unserem Düngemittel zu tun hat. Aber die entscheidende
               Frage ist, ob die Samen aus unserer Düngermischung stammen. Rein theoretisch ist das
               gar nicht möglich: Unsere Mischung für den Ackerbau wird sterilisiert, um genau solche
               Kontaminationen zu vermeiden. Wenn es den Kudzu hier schon gab und er durch unseren
               Dünger nur schneller gewachsen ist, liegt das nicht in unserer Verantwortung. Wenn
               es ihn aber noch nicht gab, dann hat der Düngemittelproduzent wohl Scheiße gebaut.«
            

            Winkler ignoriert das Wortspiel, ihm ist nicht nach Witzen zumute. Der Helikopter
               schwenkt scharf nach rechts und fliegt etwas tiefer: Anscheinend nähern sie sich ihrem
               Bestimmungsort.
            

            Der Ministerpräsident, der mitgeflogen ist, lehnt sich zu ihnen herüber und zeigt
               nach draußen: »Die Veluwe. Bedrohte Heideflächen mit außergewöhnlichen Sandablagerungen,
               die seltene Pflanzenarten und Fauna beherbergen. Naturschutzgebiet. Ein einzigartiges
               Ökosystem in Europa, mit beispielloser Biodiversität. Von den fünfzehntausend Hektar
               ist inzwischen fast ein Drittel von Kudzu überwuchert.«
            

            Erstaunt zieht Hartmann die Augenbrauen hoch. »Warum wird ein dermaßen bedrohtes Gebiet
               künstlich gedüngt?«
            

            Der Ministerpräsident wendet seinen Blick voller Unbehagen ab. »Die enorme Reh- und
               Wildschweinpopulation hat in den letzten Jahren zu viele Sträucher und kleine Bäume
               angefressen. Letztes Jahr haben wir die Rotwildpopulation auf ein akzeptables Niveau
               gebracht. Um die Flora so schnell wie möglich anzukurbeln, haben wir Ihren Aufforstungsdünger
               benutzt. Dem Sicherheitsetikett zufolge enthält der Heidedünger nur vorfermentierte
               Samen einheimischer Arten. Genau die Arten, die wir anpflanzen wollten.«
            

            Winkler schwant nichts Gutes, hoffentlich spricht Hartmann den Ministerpräsidenten
               nicht auf die umstrittene Hirschjagd an, und hoffentlich versucht sie nicht, der niederländischen
               Regierung — Gott bewahre! — ein paar Elefanten zum Abgrasen des Kudzus anzubieten.
               Aber das tut sie nicht, anscheinend hat sie sich seinen Kommentar von vorhin doch
               zu Herzen genommen. Besorgt beugt sich die Ministerin für Elefantenangelegenheiten
               zur Helikoptertür vor — Winkler kribbeln die Beine, als er sieht, wie weit sie sich
               hinauslehnt; im Gegensatz zu ihm scheint Hartmann den Hubschrauberflug zu genießen,
               sie betrachtet die Heidelandschaft, die unter ihnen vorbeisaust. Oder besser gesagt:
               die frühere Heidelandschaft, denn der Heli fliegt über eine leuchtend grüne Fläche.
               Die Kudzublätter wogen wie Wellen im Wind der Hubschrauberflügel. Nach ein paar endlosen
               Minuten dreht Hartmann sich wieder um, beugt sich zu Winkler herüber und schreit in
               sein Ohr: »Wenn der Kudzu, der hier wächst, nicht von den Äckern herübergeweht oder
               von Zugvögeln eingeschleppt wurde, haben wir ein Riesenproblem. Das würde bedeuten,
               dass unsere diversen Düngersorten kontaminiert sind. Im Prinzip dürfen für den Aufforstungsdünger
               nur die Fäkalien der Elefanten verwendet werden, die in Gebieten mit einheimischer
               Vegetation grasen, nicht die Fäkalien der Tiere, die mit Kudzu gefüttert werden. Aber
               es könnte genauso gut sein, dass die Kontamination aus dem schlampigen Umgang mit
               den Maschinen resultiert: Wenn beim Düngen auch nur ein einziges Landwirtschaftsfahrzeug
               verwendet wurde, das man auch für den Ackerbau eingesetzt hat, kann darin die Ursache
               liegen. Denn, wie die Amerikaner zu sagen pflegen: Wenn man Kudzu pflanzen will, muss
               man einfach nur einen einzigen Samen fallen lassen und dann die Beine in die Hand
               nehmen, bevor man selbst überwuchert wird.«
            

            Winkler nickt besorgt. Obwohl es gut möglich ist, dass sie recht hat und der Kudzu-Ausbruch
               nicht vom deutschen Dünger verursacht, sondern nur beschleunigt wurde, und es nahezu
               unmöglich ist, festzustellen, wer für diese Katastrophe verantwortlich ist, weiß er
               nur allzu gut, dass das im Grunde genommen egal ist. Juristisch gegen die Haftung
               vorzugehen, könnte jahrelang dauern, ist aber, auch wenn sich dann die nächste Regierung
               mit der Rechnung herumschlagen müsste, aus politischer Sicht nicht erstrebenswert —
               der Imageschaden, den der deutsche Export erleiden würde, wäre enorm. Es ist definitiv
               in seinem Interesse, diese Angelegenheit so schnell wie möglich zu klären, koste es,
               was es wolle. Denn dass die überwucherte Veluwe ein Debakel ist, nicht nur in ökologischer,
               sondern auch in finanzieller Hinsicht, muss ihm niemand erklären: Hier ist die chemische
               Bekämpfung der invasiven Art ausgeschlossen. Das Unkraut mechanisch zu bekämpfen,
               wird unglaublich viel Geld kosten, einmal abgesehen von den Sanktionen, die für die
               Schäden am Naturschutzgebiet auf den Schuldigen zukommen. Panik vor einem anderen,
               noch viel dramatischeren Szenario überkommt ihn: Wenn wirklich etwas bei der Produktion
               schiefgegangen ist, ist das hier erst der Anfang. Die deutschen Düngemittelmischungen
               werden dank Hartmanns engagierten Marketingkampagnen inzwischen erfolgreich in mehrere
               europäische Länder exportiert. Bei dem Gedanken, dass aus all diesen Mitgliedsstaaten
               mit Schadenersatzforderungen zu rechnen ist, bricht ihm der Angstschweiß aus.
            

            Auf der Pressekonferenz am Nachmittag verspricht Winkler den betroffenen Landwirten
               ohne mit der Wimper zu zucken finanzielle Entschädigungen und garantiert dem Nachbarland
               die militärische Unterstützung bei der Sanierung der Naturschutzgebiete. Danach fliegt
               er schlecht gelaunt zurück nach Berlin und fragt sich, wie er die ungeplanten Ausgaben
               dem Finanzminister verkaufen soll. Mit Hartmann, die neben ihm sitzt und auf dem Handy
               herumtippend versucht, Licht ins Dunkel zu bringen, wechselt er den ganzen Flug über
               kein einziges Wort.
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            Erschöpft blickt Winkler durch das Fenster des Konferenzraums zur Reichstagskuppel
               in der Ferne. Nachdem er morgens die Zeitungen aufgeschlagen hatte, wurde ihm klar,
               dass es schwierig würde, Hartmann zu retten. Jetzt, da sich die Ausmaße der Katastrophe
               zeigen, erscheint es ihm schier unmöglich. Nach ihrer Ansprache vor ein paar Monaten
               war es ihm mit Müh und Not gelungen, die Wogen innerhalb der Koalition wieder zu glätten,
               jedenfalls an der Oberfläche, aber einen weiteren Skandal können sie sich wirklich
               nicht erlauben. Vor allem keinen Skandal solchen Ausmaßes.
            

            Seufzend wendet er sich wieder Otto Berg zu, der vor ihm sitzt. »Also … wie schlimm
               ist es?«
            

            Der Chef des Bundeskanzleramts scrollt durch seine Notizen. »Bisher haben nur die
               Niederlande und Italien Schadenersatzforderungen gestellt. Es wurde mittlerweile bestätigt,
               dass die invasive Art aus dem deutschen Elefantendünger stammt; der Kudzu, der in
               den beiden Ländern vorkommt, ist genetisch verwandt. Das Ministerium für Elefantenangelegenheiten
               muss den Fall noch genauer untersuchen, aber es deutet alles darauf hin, dass der
               Ausbruch das Resultat der mutwilligen Fahrlässigkeit von Hako ist — um den Gewinn
               zu maximieren und der enormen Nachfrage nachzukommen, haben sie es mit dem Sicherheitsprotokoll
               nicht so genau genommen. Dadurch ist nichtsterilisierter Elefantendung in die Mischung
               für die landwirtschaftliche Nutzung gelangt und Kategorie-B-Dünger, von Elefanten,
               die mit Kudzu gefüttert wurden, in den Dünger für Naturschutzgebiete, der sowieso
               nicht sterilisiert wird, sondern gerade dadurch so effektiv ist, dass die Samen im
               Darm der Elefanten vorfermentiert werden. Aber der Dünger sollte ausschließlich einheimische
               Samen beinhalten …«
            

            Verärgert schüttelt Winkler den Kopf. »Das weiß ich doch alles. Ich meinte das andere
               Problem.«
            

            Berg hüstelt ausweichend. »Da kann ich mich kurzfassen, befürchte ich. Was Fuchs behauptet,
               stimmt. Der Geschäftsführer von Hako ist tatsächlich der Bruder von Professor Doktor
               Frauke Ackermann.«
            

            Winkler flucht inbrünstig. »Dann haben wir keine andere Wahl.«

            *

            »Kündigen? Ich wüsste nicht, warum.« Resolut schüttelt Hannelore Hartmann den Kopf.

            »Der Fehler liegt bei der Firma, nicht bei meinem Ministerium. Wenn man die Protokolle
               befolgt, ist unser Dünger vollkommen ungefährlich. Hako hat einen Scheiß auf die Regeln
               gegeben, und dafür müssen sie jetzt geradestehen. Sie. Nicht ich. Und was den Bruder
               von Professor Ackermann angeht: Die öffentliche Ausschreibung ist absolut fair und
               transparent vonstattengegangen. Frau Ackermann hatte nichts mit der Ausschreibung
               zu tun, saß nicht in der Kommission und hatte keinen Einfluss darauf, wer den Auftrag
               bekommt. Es liegt also kein Interessenkonflikt vor. Und es tut zwar nichts zur Sache,
               aber sie hat schon seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihrem Bruder.«
            

            »Ist das nicht ein sehr großer Zufall?«

            »Was? Dass sich zwei Kinder einer ostdeutschen Bauernfamilie aus den Augen verlieren?
               Oder dass eines Biologie studiert hat und das andere für einen Düngemittelhersteller
               arbeitet, nachdem der Familienbetrieb ihrer Eltern unter dem Druck der Agrarwirtschaft
               pleitegegangen ist?«
            

            Hartmann hat definitiv nicht vor, das Handtuch zu werfen — offenbar ist sie bereit,
               für ihre Elefantologin durchs Feuer zu gehen. Loyalität, die Winkler unter anderen
               Umständen zu schätzen wüsste. Jetzt macht sie ihm damit jedoch einen Strich durch
               seinen Plan B — Ackermann zum Bauernopfer zu machen, ist anscheinend keine Option.
            

            Unterdessen tobt Hartmann weiter. »Ihr wolltet die billigste Firma. Wenn ich mich
               recht erinnere, hatte ich empfohlen, einen etwas teureren, erfahrenen Akteur aus Bayern
               zu wählen, um auf diese Weise den wohlhabenden Süden, traditionsgemäß unsere Wählerschaft,
               nach den ganzen Maßnahmen, die sie schlucken mussten, günstig zu stimmen. Aber der
               Finanzminister wollte ja um jeden Preis sparen. Wenn jemand die politische Verantwortung
               dafür tragen muss, dann kannst du ja ihn fragen. Ich denke nicht im Traum daran, aufzuhören.
               Nenn mir auch nur einen einzigen Mann, der das in dieser Situation tun würde. Einen.
               In dieser Regierung gibt es zig Minister, die deutlich mehr Dreck am Stecken haben.
               Bei denen ist der Stecken vor lauter Scheiße kaum noch zu sehen, verflucht nochmal.«
            

            Sie hat recht, und Winkler weiß das. Aber ob das ausreichen wird, ist eine andere
               Sache. Verzweifelt nickt er ihr zu. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Du weißt,
               wie sehr ich deine Arbeit schätze. Aber die Entscheidung trifft das Kabinett, und
               seit deinem Ausrutscher im Parlament vor ein paar Monaten stehe ich ganz schön unter
               Beschuss. Ich bin mir nicht mal sicher, ob die Koalition diese Krise überstehen wird.«
            

            *

            »Genug ist genug.« Der Wirtschaftsminister schüttelt energisch den Kopf. »Ich habe
               es von Anfang an gesagt: Das Zusammenleben mit wilden Tieren ist in einem zivilisierten,
               industrialisierten Land unmöglich. Mal abgesehen von den direkten Schadenersatzforderungen
               sind die wirtschaftlichen Folgeschäden dieses Fiaskos noch nicht prognostizierbar.
               Das hier wird sich auch auf andere Bereiche auswirken. Deutschland ist ein unzuverlässiger
               Handelspartner geworden.«
            

            Sein Kollege vom Außenministerium nickt zustimmend. »Richtig. Den schlechten Ruf werden
               wir in Europa jahrelang nicht mehr los. Und dann wäre da auch noch der Vorfall mit
               der Herde aus dem Schwarzwald, die am Dreiländereck bei Basel einfach nach Frankreich
               und in die Schweiz eingedrungen ist. Frankreich, schön und gut, aber dass die territoriale
               Integrität der Schweiz verletzt wurde … Wir müssen realistisch sein. Der Zustand ist
               nicht mehr haltbar.«
            

            Der Finanzminister löst den Blick von seinem Handy, auf dem er gerade eine Runde Tetris
               spielt. »Wenn der Düngerexport zum Erliegen kommt, was zweifellos passieren wird,
               werden die Elefanten faktisch sowieso untragbar. Daraus kann man nur einen Schluss
               ziehen. Ob man will oder nicht: Die Elefanten müssen weg.«
            

            »Und es tut mir leid, dass ich es sagen muss, Herr Kanzler, aber die Verantwortung
               für dieses Dickhäuterdebakel trägt Ihre Partei. Und das zum zweiten Mal.« Die Innenministerin,
               die schon lange auf Winklers Amt lauert und hofft, nach den anstehenden Wahlen selbst
               Bundeskanzlerin zu werden, kann ihre Schadenfreude kaum verhehlen.
            

            Zustimmendes Nicken am ganzen Tisch. Winkler verfügt über genügend politische Erfahrung,
               um zu spüren, dass seine Koalition auf der Kippe steht. Wenn er verhindern will, dass
               die Regierung fällt, und er keine vorgezogenen Neuwahlen zugunsten von Fuchs und allen
               anderen Parteien riskieren will, sind jetzt drastische Maßnahmen gefragt. Unauffällig
               wechselt er einen Blick mit Berg, der ihm genauso diskret zunickt. Zeit für den Notschalter.
            

            »Meine Herren, bitte. Und Damen natürlich.« Gerade noch rechtzeitig lächelt er der
               Innenministerin und ihrer Kollegin vom Umweltministerium zu. »Wir sollten Ruhe bewahren.
               Ich stimme zu, es muss etwas geschehen. Zum Glück hat der Krisenstab für den Fall,
               dass die Situation wirklich untragbar wird, seit geraumer Zeit einen Notfallplan in
               der Hinterhand.«
            

            Aus den Augenwinkeln sieht er, dass sich Ministerin Hartmann wie von der Tarantel
               gestochen aufrichtet. Was für ein Plan?
            

            Er weicht ihrem Blick aus und redet weiter, ohne ihr Beachtung zu schenken. »Uns ist
               klar, dass die Elefanten nicht länger in Deutschland bleiben können. Ihre Anwesenheit
               stellt für die Bürger und die Wirtschaft eine zu große Belastung dar.« Und vor allem
               für die Politik, denkt er gleichzeitig, und für mein Herz — aber das behält er wohlweislich
               für sich. »Deshalb haben wir nach einer humanen Lösung für alle betroffenen Parteien
               gesucht. Nach einer Möglichkeit, die Tiere in eine Umgebung zu reintegrieren, die
               besser zu ihrem natürlichen Habitat passt und in der sie ganz in Ruhe leben können.
               Und die haben wir gefunden: Ruanda hat sich dazu bereiterklärt, die Elefanten aufzunehmen,
               wenn wir den Transport und den Bau und die Instandhaltung eines Wildparks finanzieren.
               Ein Drittstaaten-Deal sozusagen. Zwar kommen dadurch einige Kosten auf uns zu, aber
               auf lange Sicht werden wir so eine Menge Geld sparen. Botswana weiß Bescheid, sie
               haben nichts gegen das Outsourcing, solange die Tiere sich frei bewegen können.«
            

            Der Schlag, mit dem Hartmanns Faust auf den Tisch kracht, lässt die Kaffeetassen klirren.
               »Nur über meine Leiche. Und das meine ich wörtlich.«
            

            Mit großen Schritten stürmt sie aus dem Konferenzsaal.
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            Ohne Hartmanns Unterschrift kann kein einziger Elefant des Landes verwiesen werden,
               also bleibt Winkler nichts anderes übrig, als seine Elefantenministerin zur Vernunft
               zu bringen. Als er ihr Türklopfen hört, strafft er den Rücken, bereit für die Konfrontation.
               Aber die Frau, die sein Büro betritt, hat nichts mit der Furie gemein, die ein paar
               Stunden zuvor aus dem Konferenzsaal gestürmt ist. Zu Recht übrigens — Winkler wäre
               genauso wütend gewesen, hätte seine eigene Partei hinter seinem Rücken eine alternative
               Lösung erarbeitet und unangekündigt auf den Tisch gebracht. Hartmann scheint ihm verziehen
               zu haben — in dem offenen Blick, mit dem sie ihn begrüßt, liegt nichts Nachtragendes.
               Was natürlich auch nicht bedeutet, dass sie vorhat, ihr Schicksal demütig zu akzeptieren,
               ganz im Gegenteil: Beim Anblick des wild entschlossenen Zuges um ihren Mund verliert
               er den Mut. Das wird ein langer Abend. Während er vor ihr zu den Sesseln in der Ecke
               des Büros geht, bedauert er, dass er Bergs Angebot, bei dem Gespräch zugegen zu sein,
               abgelehnt hat — das hier würde er nur allzu gerne Otto überlassen.
            

            Obwohl Hartmann bewusst sein muss, dass dieses Gespräch nur eine Richtung kennen kann,
               wirkt sie alles andere als besorgt. Nachdem sie sich ein Glas Wasser eingeschenkt
               hat, wendet sie sich Winkler zu. Aber sie setzt sich nicht; mit der Sonne im Rücken
               bleibt sie stehen, was ihn dazu zwingt, die Augen zusammenzukneifen, um sie im Gegenlicht
               sehen zu können.
            

            Enttäuscht schüttelt sie den Kopf, als wollte sie ihm eine Standpauke halten, und
               nicht andersherum. »Ich hatte mehr von dir erwartet.«
            

            Wie konnte sie es nur wagen?! Ihm die Leviten lesen, obwohl verdammt nochmal sie es
               war, die die Regierung fast zu Fall gebracht hat. Winkler spürt, wie die Wut hochkocht,
               aber unterdrückt die Verärgerung — eine Eskalation hilft jetzt niemandem. »Die Elefanten
               müssen weg, Hannelore. Unabhängig von deiner politischen Zukunft … Der Zustand ist
               unhaltbar. Das verstehst du doch auch. Lass uns deswegen nicht sentimental werden.«
            

            »Sentimental? Meinst du etwa, darum geht es hier? Dass ich an den Tieren hänge? Aber
               sicher doch. Weibliche Emotionalität.« Sofort stellt auch sie ihre Stacheln auf, kein
               guter Anfang. »Weltweit gibt es noch ungefähr vierhunderttausend Elefanten. Jedes
               Jahr verschwinden ungefähr fünfzehntausend — durch Wilderei, oder weil wir ihre Lebensräume
               an uns reißen. Wenn wir so weitermachen, ist in dreißig Jahren kein einziger mehr
               übrig. Das ist schade, weil deine Enkelkinder dann niemals einen Elefanten zu Gesicht
               bekommen werden, aber darum geht es nicht. Der Elefant ist ein Schlüsseltier. Wenn
               er ausstirbt, verschwinden ganze Ökosysteme. Die Savanne wird schrumpfen, und große
               Teile von Afrika werden unbewohnbar; das werden sie sowieso, wenn wir die Erderwärmung
               nicht unter Kontrolle bekommen. Ich muss dir nicht erklären, was das bedeutet, auch
               für Europa.«
            

            Mehr Klimaprobleme, mehr Migration, mehr rechte Wähler. Winkler geht nicht auf die
               Anspielung ein, er hat keine Lust auf eine Diskussion über Fuchs. Mit väterlicher
               Geduld antwortet er: »Natürlich müssen wir die Elefanten beschützen, da bin ich ganz
               deiner Meinung. Deshalb das Elfenbeingesetz. Aber das ist noch lange kein Grund, sie
               hierzubehalten. Sie sind hier nicht zu Hause.«
            

            »Da liegst du zweimal daneben. Ich gehe besser nicht weiter darauf ein, dass es ziemlich
               arrogant ist, die Erhaltung gefährdeter Tierarten dem armen Süden zu überlassen, aber
               früher gab es hier Elefanten. Und wenn wir unsere Haut retten wollen, täten wir gut
               daran, sie zurückzubringen. In ganz Europa. Die Elefantenpopulation, die durch deinen
               unglücklichen Ausrutscher mit dem Elfenbeingesetz nach Deutschland gekommen ist, könnte
               die Lösung für das Klimaproblem sein.«
            

            Winkler will sie unterbrechen, aber sie gibt ihm dazu keine Chance.

            »Die Reintegration von Megafauna ist für die Erholung unseres Ökosystems entscheidend.
               Sie verbessert die Bodenqualität und den Wasserhaushalt und erhöht die Biodiversität,
               wodurch wiederum robuste Biotope entstehen, die widerstandsfähiger gegenüber Waldbränden,
               Trockenheit und Überschwemmungen sind.«
            

            Automatisch denkt Winkler an die Überflutungen des vergangenen Herbstes, als das halbe
               Land unter Wasser stand. Dank Generalmajor Mosers tatkräftigem Eingreifen war die
               Anzahl der Todesopfer zum Glück überschaubar, aber der materielle Schaden an Brücken
               und Straßen belief sich auf zig Millionen. Und es lässt sich nicht leugnen, dass es
               in Südeuropa jedes Jahr mehr Waldbrände gibt, dass es in Spanien kaum noch regnet
               und die Hitze, die ihn davon abhält, am Mittelmeer Urlaub zu machen, im ganzen Süden
               Ernten vernichtet. Wenn sie die Frühjahrsstürme überhaupt überstehen. Aber dass eine
               Handvoll Elefanten das Steuer herumreißen können soll, das glaubt er einfach nicht.
               Trotzdem darf er sich nicht dazu verleiten lassen, mit Hartmann zu diskutieren; sie
               ist eine Aktenfresserin — mit Argumenten wird er diesen Kampf nicht gewinnen. Also
               lässt er sie brav ausreden.
            

            »Und das ist längst nicht alles. Elefanten dünnen junge Bäume aus und erschaffen Löcher
               im Blätterdach, wodurch die übrig gebliebenen Bäume mehr Licht abbekommen und größer
               werden. Diese natürliche Form der Forstwirtschaft sorgt für eine enorme Steigerung
               der Kohlenstoffaufnahme. Wenn wir in ganz Europa die ursprüngliche Population an Elefanten
               wiederherstellen würden, sprechen wir von sechstausend Kubikmetern pro Kubikkilometer.
               Wenn man das auf die derzeitigen CO2-Preise überträgt, sind das hundertfünfzig Milliarden Dollar Emissionsrechte. Wenn
               wir die geschätzte Preissteigerung miteinkalkulieren, sind die Tiere innerhalb von
               zehn Jahren mehr als eine Billion Dollar wert. Die Elefanten können also nicht nur
               dabei helfen, das Ozonloch zu schließen, sondern auch das Loch im Haushalt. Letzteres
               interessiert dich vermutlich mehr.«
            

            In Winklers Kopf dreht sich alles. Kurz taucht am Horizont seiner Gedanken eine einmalige
               Win-win-Situation auf, aber er schüttelt die Vision sofort wieder ab — das ist nur
               eine ökologische Fata Morgana, mehr nicht. Als wäre es überhaupt eine Option, Europa
               mit lauter frei herumlaufenden Elefanten zu bestücken. Der wirtschaftliche Kollateralschaden
               wäre so groß, dass der Gewinn genauso schnell dahinschmelzen würde wie die Gletscher
               der Alpen. Trotzig schüttelt er den Kopf. »Selbst wenn … Elefanten in Deutschland,
               das funktioniert einfach nicht. Das haben wir im letzten Jahr doch am eigenen Leib
               erfahren?«
            

            Hartmann hält seinem Blick stand. »In diesem Deutschland nicht, nein. Weil wir versucht
               haben, ihnen unser Gesellschaftsmodell aufzuzwängen, ohne das System anzupassen. Und
               was nicht funktioniert, zeigt sich immer recht schnell, aber was gut funktioniert,
               ist schwieriger messbar und offenbart sich erst nach längerer Frist. Vielleicht müssen
               wir uns erstmal anschauen, was wir von ihnen lernen können. Elefanten teilen Nahrung
               und Wasser in Zeiten der Knappheit. Helfen selbstlos den Schwächsten in der Gruppe.
               Passen zusammen auf alle Kinder auf. Haben kein Territorium. Leben friedlich und ohne
               Rivalitäten miteinander …«
            

            »Bravo. Der Bundestag hat auch eine eigene Kindertagesstätte. Können wir vielleicht
               ein bisschen realistisch bleiben? Gleich willst du mich noch vom Matriarchat überzeugen.
               Wir sind verflucht nochmal keine Elefanten.« Die Worte sind ihm einfach so aus dem
               Mund gesprudelt. Sein abfälliger Tonfall reicht aus, um Hartmann lauter werden zu
               lassen.
            

            »Ach nein? Du und Fuchs, ihr springt euch gegenseitig an wie Bullen in der Musth. Dazu bereit, einander und jeden, der sich euch in den Weg stellt, umzubringen, um
               den Boss spielen zu können. Auf Kosten von allem anderen. Was bringt es dir, die Rechten
               zu bekämpfen, wenn du selbst genauso rechts wirst? Ich meine … ein Drittstaaten-Deal?
               Ist das dein Ernst? Willst du wirklich zweimal denselben Fehler machen? Elefanten
               sind keine Flüchtlinge.«
            

            Sie hat einen wunden Punkt getroffen. Wütend herrscht er sie an: »Deutschland war
               gegen den Tunesien-Deal. Fast als einziges Land in Europa. Wir haben von Anfang an
               unsere Bedenken geäußert. Weil es unverantwortlich ist, die Aufnahme von geflüchteten
               Menschen Regimen zu überlassen, die die Menschenrechte nicht respektieren.«
            

            »Aber die Aufnahme von Elefanten schon?«

            »Elefanten sind keine Menschen. Das hast du gerade selbst gesagt.«

            Stille. Ihre Wut verebbt, sie begreifen beide, dass sie so nicht weiterkommen. Winkler
               reicht ihr die Hand. »Es ist nicht so, dass ich deine Sorgen nicht teile. Was das
               Klima angeht. Aber das ist nicht der richtige Zeitpunkt für so einschneidende Maßnahmen.
               Dafür gibt es einfach keine Grundlage. An unseren Außengrenzen tobt ein Krieg, der
               Arbeitsmarkt wankt, uns droht eine Rezession, wir stecken in einer Energiekrise …
               Das europäische Modell und der Wohlfahrtsstaat stehen unter Druck, die Demokratie
               ist bis in die Grundfesten erschüttert …«
            

            Aber Hartmann knickt nicht ein. »Gerade deshalb. Das System stößt an seine Grenzen.
               Es wird Zeit, etwas zu ändern. Wenn eine solche Wende jemals eine Chance hat, dann
               jetzt. Wir leben in the decade of ecosystem restoration, wenn wir den Vereinten Nationen Glauben schenken dürfen. Weltweit wächst das Bewusstsein
               dafür, dass wir uns dringend für Biodiversität einsetzen und Ökosysteme so wiederherstellen
               müssen, dass sie sich selbst instand halten können. Rewilding Europe trendet gerade. Und eigentlich geht es gar nicht darum, ob dieser Vorschlag in politischer
               Hinsicht aussichtsreich ist — es geht um unsere einzige Chance. Die Klimakrise wird
               alle anderen Probleme, mit denen wir uns herumschlagen, einholen und irrelevant machen.
               Das Klima interessiert sich nicht für den Menschen. Man kann mit ihm nicht verhandeln.
               Man kann es nicht bestechen. Oder ausschalten. Es ist wichtiger als alles andere,
               weil ihm alles andere vollkommen egal ist. Und es ist definitiv wichtiger als du und
               ich.«
            

            Hartmann hat vor Aufregung gerötete Wangen, die ihr überraschend gut stehen, bemerkt
               Winkler.
            

            »Glaubst du wirklich, ich gebe etwas darum, Ministerin zu bleiben?« Geringschätzig
               schüttelt sie den Kopf. »Alles nur Eitelkeit. Ich weiß, dass es bei dir anders aussieht,
               aber was ist der Kanzlertitel noch wert, wenn halb Europa unter Wasser steht? Die
               Zeit der alten Machtpolitik ist vorbei.«
            

            Sie nickt kurz zum Gemälde von Kokoschka über seinem Schreibtisch, auf dem Adenauer
               mit unergründlichem Blick ihr Gespräch verfolgt. »Vielleicht ist es an der Zeit, Vergangenes
               nicht nur vergangen sein zu lassen, sondern es auch wirklich loszulassen? Das dreckige
               Wasser auszuschütten, auch wenn wir noch kein reines haben? Wir haben so viel Angst
               vor dem rechten Vormarsch, dass wir uns nicht mehr trauen, zu regieren, aber das Klima
               verändert sich schneller als die Politik. Um den Herausforderungen von morgen die
               Stirn bieten zu können, musst du dich trauen, nicht zu kleckern, sondern zu klotzen.
               Nicht einen Stein ins Wasser werfen, sondern einen ganzen Felsen. Im Vergleich zu
               den Klimaproblemen, die auf uns zukommen, ist Fuchs nur eine Kräuselung auf der Oberfläche.
               Fische wählen nicht. Du denkst immer noch in Amtszeiten von vier Jahren, während wir
               Generationen im Voraus planen müssen. Parteipolitik ist ein Luxus, den wir uns nicht
               länger leisten können — es wird Zeit, die Verantwortung zu übernehmen. Aber das erfordert
               Mut.«
            

            Sie legt eine kurze Pause ein und sieht ihm direkt in die Augen.

            »Stabilität und staatsmännisches Geschick sind nicht dasselbe, Hans.«

            Das hat gesessen. Winkler nimmt die Beleidigung schweigend hin, aber Hartmann merkt,
               dass sie ins Schwarze getroffen hat. Sie geht einen Schritt auf ihn zu, ihr Blick
               wird sanfter. »Du wolltest doch immer Geschichte schreiben? Was meinst du, was am
               aussichtsreichsten ist? Brände löschen oder radikal das Ruder herumreißen?«
            

            Liegt es daran, dass sie seinem Ego schmeichelt? Oder daran, dass sie ihn mit seinem
               Vornamen anspricht, etwas, das ihn in die Zeit zurückkatapultiert, in der sie beide
               noch jung waren und zusammen voller Überzeugung von Parteikongress zu Parteikongress
               reisten? Seite an Seite im Parteibüro arbeiteten? Von einer Zukunft in der Politik
               träumten, nicht als Karriere, sondern als Weg zur Veränderung? Als er hinterher an
               diesen Moment zurückdenkt, kann er es nicht mehr genau sagen. Fakt ist, dass sie einen
               empfindlichen Punkt getroffen hat. Er schluckt seine zynische Antwort herunter und
               sieht sie an, wie sie da vor ihm steht; draußen ist es mittlerweile dunkel, vor dem
               Abendhimmel zeichnet sich ihre hochgewachsene Gestalt deutlich ab. Zum ersten Mal
               seit Jahren sieht er sie wirklich, nicht als Politikerin, sondern als Mensch. Jung
               ist sie schon lange nicht mehr, dafür wurde sie bei der Postenverteilung zu oft übergangen,
               aber schön ist sie immer noch. Wenn auch nicht auf die klassische Art; ihr asymmetrisches
               Gesicht könnte von einem kubistischen Bildhauer erschaffen worden sein, anders aus
               jedem Winkel und bei jedem Lichteinfall. Der trotzige Zug ihrer Kieferpartie ist genau
               wie früher, und die Entschlossenheit in ihren eisblauen Augen, die ihn als jungen
               Mann in seinen frühen Zwanzigern so verunsicherten, dass er sich kaum traute, sie
               anzusehen, schüchtert ihn auch jetzt noch ein. Vor ihm steht keine Politikerin, die
               durch ihre Machtposition vom rechten Weg abgekommen ist, wie er es schon so oft mitansehen
               musste, sondern eine Frau, die genau weiß, was sie will, und davon vollkommen überzeugt
               ist. Und bereit dazu, dafür alles, notfalls auch sich selbst, zu opfern. Auf einmal
               begreift er, dass sie ihn tatsächlich überleben könnte. Sie alle. Diesen ganzen politischen
               Zirkus.
            

            »Okay.« Er sagt es nahezu gleichgültig. Mit diesem unbedeutenden, unauffälligen, viel
               zu oft verwendeten Wort von gerade mal vier Buchstaben wirft er seine ganze politische
               Karriere über Bord. Er ist selbst ganz verblüfft darüber, wie leicht es ihm fällt.
            

            Auch sie ist überrascht, sieht er. Vielleicht hat sie wider besseres Wissen gehofft,
               ihn zu überzeugen, aber dass es ihr wirklich gelingen würde, hat sie anscheinend nicht
               erwartet. Das aufrichtige Lächeln auf ihrem Gesicht geht ihm so nahe, dass er die
               Konsequenzen seiner Entscheidung vergisst.
            

            Sie umarmen sich kurz. Dann gibt sie ihm einen Kuss auf die Wange. »Danke.«

            Er nickt unbeholfen, verabschiedet sich drucksend und begleitet sie bis zur Tür.

            Irritiert geht er auf den Balkon und blickt über die Stadt. Draußen ist es brütend
               heiß, am Horizont zieht ein Sommergewitter auf; dunkle Wolken ballen sich zusammen.
               Auf dem Platz erleuchten drei ausgerichtete Scheinwerfer die rostige Skulptur von
               Chillida. Ein widerwilliges Ringen dessen, was zusammenfinden muss, aber noch nicht
               bereit dazu ist. Zwei gegensätzliche Energien auf der Suche nach Zuneigung, die sich
               zugleich dagegen wehren. Zum ersten Mal, seit er Kanzler ist, begreift er wirklich,
               was der Künstler aussagen wollte — nicht mit seinem Verstand, sondern mit dem Herzen.
               Auf einmal fühlt er sich unendlich leicht, als würde ihm eine jahrelange Last von
               den Schultern genommen.
            

            Aus den Augenwinkeln sieht er Hannelore Hartmann aus dem Bundeskanzleramt treten.
               Sie überquert den Platz, und kurz bevor sie den Schatten der Skulptur kreuzt, schießt
               ihr rechter Arm in die Luft, eine fröhliche Bewegung, wie ein Kind, das einen Ball
               wirft. Weiter hinten, unter den Affenbrotbäumen, die die Springbrunnen umsäumen, fängt
               jemand die Geste auf und winkt zurück. Hartmann geht schneller und schließt sich der
               anderen Person an, kurz küssen sie sich. Die Gestalt kommt Winkler vage bekannt vor,
               aber bevor er sie einordnen kann, drehen sie sich um und gehen händchenhaltend davon.
            

            Plötzlich sehnt er sich innig nach seiner Frau; das Gefühl des Vermissens, das hinter
               seinen Rippen aufwallt, ist genauso überraschend wie akut. Abrupt dreht er sich um,
               geht zum Schreibtisch und drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage. »Klara? Könntest
               du Klaus bitten, meine Frau abzuholen und hierherzubringen? Du wirst heute dann nicht
               mehr gebraucht. Schönen Abend!«
            

            Dann schnappt er sich sein Handy, zögert kurz, ob er Frida anrufen soll, überlegt
               es sich anders und schickt ihr eine Sprachnachricht. »Ich brauche dich im Bundeskanzleramt.
               Es ist dringend. Klaus holt dich ab.«
            

            Danach schickt er Otto Berg eine kurze Nachricht. Hartmann bleibt. Drittstaaten-Deal auf Eis legen.

            Er hat sie gerade erst abgeschickt, da klingelt auch schon das Telefon: Bergs Name
               blinkt ungeduldig auf dem Bildschirm auf. Winkler drückt den Anruf weg und schaltet
               sein Smartphone aus. Sofort klingelt das Telefon auf seinem Schreibtisch. Er hebt
               den Hörer hoch, drückt die Gabel und legt ihn neben das Gerät. Dann verlässt er sein
               Arbeitszimmer und nimmt lächelnd die Treppe in den zweiten Stock, wo sich die Küche,
               der Weinkeller und der Blumenkühlraum befinden.
            

         

      

   
      
               Tag 390, Nacht
               

            
            Auf dem Boden des Konferenzsaals markiert eine Spur hastig ausgezogener Kleidungsstücke
               einen Pfad zum Schlafzimmer. Frida liegt nackt und mit gespreizten Beinen auf dem
               schmalen Bett. Winkler gleitet an ihr hinab; ihre Körper sind schweißgebadet. Kurz
               sieht er sie an. Ihre Haut ist nicht mehr so straff wie früher, weicher, aber ihr
               Bauch ist immer noch genauso muskulös — die fanatischen frühmorgendlichen Yogasessions
               lohnen sich. Mit den Fingerspitzen streichelt er die Wölbungen ihrer Hüftgelenke,
               küsst ihren Bauch. Ihr Schweiß schmeckt salzig. Er leckt ihn auf und beißt sanft in
               ihre Leiste — überrascht öffnet sie die Augen und sieht ihn an. Er grinst, macht dann
               da weiter, wo er gerade aufgehört hat. Im Schimmer ihres Schamhaars glänzt etwas,
               einladend. Gierig drückt er seinen Kopf zwischen ihre Beine. Dort ist es genauso feucht,
               heiß und drückend wie draußen. Seine Hand findet ihre Brust, neckisch kneift er ihr
               in die Brustwarze. Sie krümmt ihren Rücken und hebt das Becken an; er taucht noch
               tiefer in sie ein. Als sie ihre Schenkel schließt, verschwindet die Welt. Das Einzige,
               was er noch hört, ist das Pochen ihres Herzens in ihrem Blut. Oder ist es sein Herz,
               das so pocht?
            

            Ein lange vergessener Instinkt erwacht in ihm. Als würde er sich plötzlich daran erinnern,
               wer er war, als er sie kennengelernt hat. Ein junger, starker Mann voller Träume,
               die noch nicht von der Realität eingeholt worden waren. Fest entschlossen, sich von
               niemandem davon abhalten zu lassen, seinen Ambitionen nachzujagen. Die gleiche Entschlossenheit,
               mit der er jetzt ihrem Orgasmus nachjagt. Schicht für Schicht streichelt er sie auf,
               bis er am Ziel angelangt ist. Sie legt ihre Hand auf seinen Kopf — schiebt sie ihn
               weg, oder zieht sie ihn dichter an sich ran? Er spürt ihr Zögern, einen kurzen Moment
               der Scham, saugt sich noch fester an sie. Dann krallen sich ihre Finger in seine Haare,
               ihre Verzweiflung weicht, er hört sie keuchen. Hört, wie ihre Atmung schneller wird.
               Spürt, wie sie sich hingibt. Ihm und ihrer eigenen Lust. Nicht aufhören, jetzt nicht
               aufhören, nicht jetzt. Er spürt unter seiner Hand, wie sich ihre Bauchmuskeln anspannen,
               alles in ihr zieht sich zusammen, um den Genuss festzuhalten. Sie schreit; so laut
               hat er sie schon lange nicht mehr gehört. Sie kommt in langen Wellen; er fängt sie
               mit langsamen, breiten Zungenschlägen auf. Leckt weiter, bis er spürt, wie die letzte Spannung
               aus ihrem Körper ebbt, hört, wie ihre Atmung ruhiger wird. Sie zieht ihn zu sich und
               küsst ihn, ihre Lippen fühlen sich kühl an. Aber sie küsst ihn weiter, bis das Feuer
               erneut auflodert und ihr Mund wieder warm und feucht wird. Lässt dann die Hand zwischen
               sie gleiten, sucht sein Geschlecht. Komm. Jetzt. Als er in sie eindringt, dämmert
               am Horizont seiner Gedankenwelt eine neue Zukunft. Ein neues Europa. Wilder. Weniger
               zivilisiert. Menschlicher. Mit heftigen Stößen kommt auch er, um danach erschöpft
               liegen zu bleiben. Ihre Körper passen nahtlos ineinander, Puzzleteile, die sich nur
               nach dem Sex so perfekt zusammenfügen.
            

            Sie streichelt seinen Rücken, wühlt ihm durchs Haar. Lacht dann. »Und ich dachte,
               du bräuchtest juristische Ratschläge. Du überraschst mich immer wieder, Hase.«
            

            Er muss in der Wärme ihrer Achsel eingenickt sein. Erst, als sie jetzt vorsichtig
               unter ihm wegrutscht, spürt er die Kühle der Nacht. Er stöhnt trotzig und sucht in
               den Laken ihren Körper — das ganze Bett atmet ihren Geruch. Süße, schwere, nasse Erde.
               Mit leichtem Widerwillen setzt er sich auf, wartet, bis sich die Augen an das Licht
               gewöhnt haben, und geht ihr nach. Auf dem großen Tisch im Konferenzsaal stehen, neben
               der Vase mit den Tulpen, die er aus dem Blumenvorrat gemopst hat, die noch nicht abgeräumten
               Teller ihres Abendessens: der Salat, den er unten in der Küche selbst zubereitet hat.
               Er kann sich nicht daran erinnern, wann er zuletzt gekocht hat, und genauso hatte
               er vergessen, wie gerne er das macht. Er füllt sein halbleeres Weinglas auf und geht
               damit zum Balkon, wo Frida nackt an der Balustrade lehnt. Das macht sie seit ihrer
               Menopause öfter; zu Hause tut er so, als würde er nicht merken, dass sie nachts aufsteht,
               und bleibt geniert im Bett zurück, wenn sie verschwindet. Jetzt stellt er sich neben
               sie und bietet ihr den Wein an; im Gegenzug reicht sie ihm ihre Zigarette. Er lässt
               seine Hand über ihre gleiten und nimmt sie entgegen; grellorange glimmt die Spitze
               zwischen seinen Fingern auf. Während er über die schlafende Stadt blickt, atmet er
               langsam aus; aschfahle Rauchkringel. Es ist eine tropische Nacht: Am Himmel kündigt
               sich ein unheilschwangeres Gewitter an, die Luft schmeckt nach Eisen, in der Ferne
               grollt es. Kurz bricht der Vollmond durch die Wolkendecke; in der Spree nimmt eine
               kleine Elefantenherde ein mitternächtliches Bad.
            

            Frida beugt sich zu Winkler und küsst seine Schulter. »Wenn das hier der Effekt der
               Elefanten ist, dürfen sie von mir aus gerne bleiben.«
            

            Dann, plötzlich, bricht das Unwetter los. Ein Donnerschlag reißt den Himmel auf, horizontale
               Blitze umarmen die Stadt. Für einen Augenblick offenbart das Paradies sich in seiner
               ganzen Pracht. Hinter der von Blättern übersäten Reichstagskuppel ragt der überwucherte
               Fernsehturm als gigantischer Baum in den dunkelvioletten Nachthimmel. Im Fluss strecken
               die pechschwarzen Silhouetten der Elefanten ihre erhobenen Rüssel nach den Sternen
               aus. In diesem Augenblick, hier und jetzt, ist Winkler sich sicher: Er hat das Richtige
               getan.
            

            Und dann folgt der Regenschauer: Es schüttet wie aus Kübeln.

            »Komm schnell rein, sonst werden wir noch nass.« Das Wasser strömt an Winklers nacktem
               Körper hinab, seine Haare kleben ihm in der Stirn; liebevoll streicht Frida es aus
               seinem Gesicht. Kleine Bäche laufen über ihre Brüste.
            

            »Ach, wirklich?«

            Sie lacht. Er lacht. Ein zweiter Blitz erhellt den Himmel ganz in der Nähe; eine Sekunde
               lang badet der Balkon in grellweißem Licht. Abrupt, als würde ihnen ihre Nacktheit
               erst jetzt bewusst, nehmen sich Winkler und seine Frau an den Händen und rennen rein.
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            Die Ernüchterung hätte nicht größer sein können. Mit einem kurzen Tippen auf sein
               iPad öffnet Otto Berg den X-Account von Fuchs. Auf dem Bildschirm erscheint ein Foto
               von Fuchs an der Spree. Hinter ihm, neben dem Bundeskanzleramt, steht ein Elefant —
               oder besser gesagt, ein Deepfake von einem Elefanten mit dem Gesicht von Winkler.
               Darüber steht: Weg mit dem alten Elefanten. Es wird Zeit für eine neue Regierung. Der Post hat schon eine halbe Million Personen erreicht und mehr als dreihunderttausend
               Likes. Winkler stöhnt innerlich.
            

            Schweigend klickt Berg den dazugehörigen Link an. Über der Grafik der letzten Wahlumfrage
               (Winklers Balken passt mittlerweile fast dreimal in den von Fuchs) steht in großen
               Lettern: UMFRAGE ZEIGT: DEUTLICHE MEHRHEIT DER DEUTSCHEN FÜR DRITTSTAATEN-DEAL.
            

            »Stand jetzt wird Fuchs der neue Bundeskanzler.«

            Schockiert starrt Winkler die Zeitungsseite an. »Der Drittstaaten-Deal wurde nur im
               Kabinett besprochen. Hinter verschlossenen Türen. Wie kann die Presse …«
            

            Der Blick, mit dem Berg ihn ansieht, schwankt zwischen Mitleid und Verachtung. »Unsere
               Stellung innerhalb der Koalition hat schon länger gewackelt. Deine Demarche von gestern
               Abend hat das Fass anscheinend zum Überlaufen gebracht. Es war klar, dass die anderen
               nicht vor Dankbarkeit niederknien würden.«
            

            Winkler nimmt seinen Verweis hin. »Dass etwas durchgesickert ist, ist die eine Sache.
               Aber wie können sie wissen, was das Volk …«
            

            »Sobald sich die Nachricht verbreitet hat, haben die Zeitungen eine Onlineumfrage
               gestartet. Ich habe versucht, dich anzurufen, aber du warst ja nicht erreichbar …
               Die Innenministerin hat nur allzu gerne deine Rolle übernommen und sich im Fernsehen
               über ein paar Punkte ausgelassen. So wie es jetzt aussieht, bleibt uns nur noch eine
               Option. Ein Kopf muss rollen. Der von Hartmann — oder deiner.«
            

            Berg steht auf und nickt abschätzig zu dem Tablett mit Tellern und Weingläsern, das
               Winkler morgens nach dem Aufstehen nach unten getragen hat. »Ich werde Klara bitten,
               jemanden aus der Küche zu schicken, um das abzuräumen. Und sie wird dir ein frisches
               Hemd bringen.«
            

            Peinlich berührt streicht sich Winkler über sein zerknittertes Hemd. Noch bevor er
               »es ist nicht das, was du denkst« murmeln kann, verlässt Berg ohne ein weiteres Wort
               das Büro.
            

            *

            Mit aufgestelltem Kragen steht Winkler vor dem stattlichen Altbau; es dauert eine
               Weile, bis der Türöffner summt. Den ganzen Nachmittag hat er sich dumm und dämlich
               gegrübelt, wie er diese Krise abwenden kann. Selbst wenn er dazu bereit wäre, Hartmann
               zu opfern, wüsste er nicht, wie — wenn sie sich weiterhin weigert, den Deal abzuschließen
               oder zurückzurudern, sind ihm die Hände gebunden. Er braucht ein Wunder, oder zumindest
               jemanden, der ihm sagen kann, wie er das Wunder selbst herbeiführen kann. Schweren
               Herzens geht er die Treppe zur zweiten Etage hoch. Auch dort muss er kurz warten,
               bis die Tür geöffnet wird.
            

            Auf Krücken gestützt schiebt sich Erika Lange vor ihm ins Wohnzimmer. Sogar in Morgenrock
               und Jogginghose schafft sie es, Würde auszustrahlen, stellt Winkler neidvoll fest.
            

            Mit einem unterdrückten Stöhnen wegen der Schmerzen lässt sich seine Mentorin in den
               Sessel sinken. »Ich kann dir leider keinen Kaffee anbieten. Johann ist auf Geschäftsreise,
               und die Haushaltshilfe bringt die Einkäufe erst mittags. Und einen Physiotherapeuten
               zu finden, ist eine einzige Katastrophe. Wartelisten. Auch für die Rehazentren. Als
               würde man vorher planen, wann man sich die Hüfte bricht. Ich hätte zu meiner Zeit
               wirklich mehr in das Gesundheitssystem investieren müssen, mit Blick aufs Alter.«
               Sie lacht spöttisch über sich selbst.
            

            Winkler schwankt zwischen Mitlachen und Mitleidsbekundung — bevor er sich entscheiden
               kann, verschwindet das Lächeln von ihren Lippen.
            

            »Aber das ist verglichen mit deinen Problemen natürlich ein Klacks.« Abwartend schweigt
               Lange einen Augenblick.
            

            Winkler reibt sich unbehaglich die Hände und starrt auf seine Schuhspitzen, die sich
               wie zwei dunkle Elefantenohren von dem hellen Parkett absetzen.
            

            Seine Mentorin seufzt. »Alles hängt davon ab, was du willst: das Richtige tun oder
               an der Macht bleiben. Beides zusammen wird heutzutage immer unvereinbarer, das war
               früher anders. Aber die Welt hat sich verändert. Deine Ära ist nicht meine Ära. Die
               heutige Politik steht vor anderen Herausforderungen eines anderen Kalibers. Besonders
               viele gute Ratschläge kann ich dir also nicht geben.«
            

            Winkler wippt mit den Beinen. Der Elefant auf dem Parkett wackelt mit den Ohren.

            »Folge deinem Gewissen. Aber eine Sache musst du begreifen: Wenn Fuchs Kanzler wird,
               macht er die Regeln. Solange du mitspielst, kannst du das Spiel steuern. Du hast die
               Wahl.« Mühsam beugt sie sich etwas vor und legt ihm die Hand aufs Knie. »Ein Bundeskanzler
               hat kein Recht auf Träume; dafür ist unsere Verantwortung zu groß. Es tut mir leid,
               mein Junge.«
            

            Winkler nickt. »Dann mache ich mich mal wieder auf den Weg.« Er schiebt die Füße auseinander
               und steht wieder auf; unweigerlich wird der Elefantenkopf in der Mitte durchgerissen.
               Während er hinter seiner Mentorin zur Tür geht, fragt er: »Was ist eigentlich passiert?«
            

            Die Klinke schon in der Hand, dreht Lange sich zu ihm um. »Ausgerutscht. Auf einem
               Elefantenhaufen. Shit happens.«
            

            Als die Tür ins Schloss fällt, dämmert es ihm. Woher er die Silhouette von Hartmanns
               Date kannte. Und plötzlich weiß er, was er zu tun hat. Als er aus dem Haus tritt,
               hat es aufgehört zu regnen.
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            Winkler hatte erwartet, dass Hartmann sich mit Händen und Füßen wehren würde — aber
               nichts dergleichen. Sie akzeptiert ihre Niederlage derart würdevoll, dass Winkler
               ganz unbehaglich zumute wird.
            

            Er fixiert einen unbestimmten Punkt an der Wand über ihrer Schulter. »Du verstehst,
               dass du als Ministerin nicht mehr tragbar bist. Es kann natürlich sein, dass du noch
               keine Beziehung mit Professor Ackermann hattest, als der Auftrag an die Firma ihres
               Bruders ging, aber das lässt sich nicht beweisen. Selbst wenn kein Interessenkonflikt
               vorliegt, können wir uns nicht erlauben, dass das Wort ›Befangenheit‹ überhaupt auch
               nur fällt. Vor allem nicht jetzt, so kurz vor den Wahlen. Wir können nicht riskieren,
               dass das demnächst auf der Titelseite der Bild steht. Der Schaden wäre unermesslich. Du musst zurücktreten. Zum Wohle der Partei.
               Es tut mir leid, Hannelore.«
            

            Hartmann nickt kurz. Bevor sie sein Büro verlässt, dreht sie sich noch einmal zu ihm
               um; die Ernüchterung in ihrem Blick (Mama ist nicht böse, Mama ist enttäuscht) wird
               ihn noch tagelang verfolgen. »Für dich tut es mir leid, Hans. Du musst damit leben.«
            

            *

            Zwei Tage später unterschreibt Winkler, im Beisein der Weltpresse, den Drittstaaten-Deal.
               Die Elefantenministerin Hartmann verschwindet in der Versenkung wie eine Mücke in
               der Hautfalte eines Dickhäuters. Einen Monat später werden die ersten Elefanten nach
               Ruanda verschifft. Abgesehen von ein paar wenigen Zwischenfällen verläuft der Abzug
               der grauen Riesen einwandfrei. In Kreuzberg nehmen radikale Umweltaktivisten drei
               Elefanten in einem alten Industriegebäude eine Woche lang als Geiseln, bis Generalmajor
               Moser der Sache mit der nötigen Diskretion ein Ende bereitet. Die Menschenkette, die
               die Yogagruppe im Mauerpark um »ihre« Elefanten bildet, löst sich von selbst auf,
               als die Herde Durst bekommt und in der Eile auf dem Weg zum Fluss fast die mitrennenden
               Begleiter niedertrampelt. Nur die Geschichte um Bärbels Baby sorgt ein paar Tage lang
               für erhitzte Gemüter: Die Elefantenpflegerin im Ruhestand weigerte sich hartnäckig,
               die kleine Kika, die sie mit der Flasche großgezogen hat, nachdem ihre Mutter bei
               der doppelten Massenkarambolage auf der A2 ums Leben gekommen war, den Beamten zu
               übergeben. Bilder der zähen, achtzigjährigen Oma, die sich am Elefantenbaby festgekettet
               hat, gehen um die ganze Welt. Die Verlockung, das Tier hierzubehalten, ist groß, schließlich
               ist Kika Ehrenbürgerin (was laut Frida ausreicht, um die Entscheidung rein rechtlich
               zu rechtfertigen), aber das Kabinett lehnt Winklers vorsichtigen Vorschlag, das Kalb
               im Zoo unterzubringen, entschieden ab. Die Regierung muss, gerade jetzt, vor allem
               jetzt, hart durchgreifen. Macht man nur eine einzige Ausnahme, gibt es kein Halten
               mehr. Winkler lenkt ein, Kika reist ab, und die Koalition geht geschlossen den Wahlen
               entgegen.
            

         

      

   
      
               Tag 434
               

            
            Als die letzten Wahlergebnisse eintrudeln, weicht die nervöse Anspannung in der Parteizentrale
               einer Welle der Erleichterung, die sofort in ausgelassene Feierlaune umschlägt. Winkler
               ist es nicht nur gelungen, Fuchs einzuholen, seine Partei geht sogar als stärkste
               aus den Wahlen hervor. Der Saal, der sich mit Wahlhelfern, Parteianhängern und Funktionären
               gefüllt hat, ist völlig aus dem Häuschen. Hinter den Kulissen rückt Frida Böhm-Winkler
               noch schnell den Schlips ihres Mannes gerade; Winkler lächelt dankbar und küsst flüchtig
               ihre Wange. Dann betritt er die Bühne und stellt sich an das Rednerpult. Noch vor
               dem ersten Wort brandet Applaus auf. Von der ersten Reihe aus nickt Berg, mit einem
               Bier in der Hand, seinem Chef anerkennend zu.
            

            Winkler hebt seine Arme in einer Geste des Triumphs.

            »Freunde! Kollegen! Wir haben es geschafft! Das Übel wurde abgewendet!«

            Dass auch dreizehn Kilometer entfernt die Gläser erhoben werden und Fuchs sich mit
               derselben Siegerpose den historischen Sieg seiner Partei auf die Fahne schreibt —
               denn der Unterschied zwischen beiden Parteien beträgt nur zwei läppische Prozent,
               und Fuchs’ Partei hat im Vergleich zu den letzten Wahlen deutlich an Stimmen gewonnen —,
               tut der Freude keinen Abbruch. Winkler wird wieder Bundeskanzler, und das ist das
               Einzige, was zählt.
            

         

      

   
      
               Tag 435
               

            
            Die wahren Ausmaße seines Sieges dringen erst zu Hans Christian Winkler durch, als
               er am nächsten Morgen seine Augen öffnet. In seinem Haus am Wannsee beginnt der Morgen
               etwas gemächlicher als sonst. Der Wecker hat geklingelt, er hat die Schlummertaste
               gedrückt und sich noch einmal umgedreht; erst als das Klingeln ihn zum dritten Mal
               zur Ordnung ruft, schlägt er die Decke zurück und steht auf. Seine Schläfen pochen
               vom Alkohol; im Badezimmer sucht er nach Kopfschmerztabletten. Dann geht er, unrasiert
               und ungeduscht, im Morgenmantel in die Küche. Frida ist schon unterwegs, hat aber
               neben der Kaffeemaschine einen Zettel für ihn hinterlassen. Glückwunsch. Held!

            Mit der Kaffeekanne in der Hand geht Winkler zum Küchentisch und setzt sich. Neben
               seinem Teller liegen die Zeitungen. Während er sich Kaffee einschenkt, zieht er die
               erste Zeitung heran. Zu seiner Zufriedenheit sieht er sich selbst auf der Titelseite
               prangen, die Hände über dem Kopf. Lächelnd liest er die Schlagzeile. WINKLER HAT ES GESCHAFFT! Auf die Frankfurter Allgemeine Zeitung ist immer Verlass, wenn es um einen guten Einzeiler geht. Schnell blättert er durch
               den Stapel. Die Welt, Die Zeit, die Süddeutsche Zeitung. ZWEITE AMTSZEIT GESICHERT. WINKLER II. WIEDER WINKLER. Nur der Deutschland-Kurier fällt aus dem Rahmen: NUR 2% UNTERSCHIED, 8% ZUWACHS. Gleichgültig bedeckt Winkler Fuchs’ grinsendes Gesicht mit den ernstzunehmenden
               Zeitungen; wenn das die einzige Dissonanz ist, kann er sich glücklich schätzen. Ein
               großartiges Ergebnis, viel besser als erhofft. Zufrieden nimmt er einen Schluck Kaffee
               und spürt, wie sich der Nebel in seinem Kopf dank der Mischung aus Koffein und Paracetamol
               langsam lichtet. Während er sich Butter auf die Brezel streicht, doppelt so viel wie
               sonst, weil doppelt und dreifach verdient, schlägt er die oberste Zeitung auf. In
               Ruhe blättert er durch die Wahlanalysen, überfliegt die ersten Koalitionsprognosen
               und checkt die persönlichen Ergebnisse seiner Konkurrenten. Das enttäuschende Ergebnis
               der Innenministerin bereitet ihm insgeheim eine diebische Freude — es war eine gute
               Idee von Berg, sie nach Erfurt zu schicken, um der Presse über die Ausweisung von
               Elefantenbaby Kika Rede und Antwort zu stehen. Während er noch schnell durch die Auslandsseiten
               blättert, wirft er einen Blick auf die Armbanduhr. Zeit zum Duschen; in einer Stunde
               wird er im Studio des Morgenmagazins erwartet.
            

            Dann hält er inne. Unten auf der Seite weckt ein bekanntes Schriftbild seine Aufmerksamkeit.
               »Ruanda erteilt erste Jagdlizenzen für Elefanten.« Auf dem dazugehörigen Foto posiert
               ein Trophäenjäger stolz neben einem toten Elefanten. Das Bild ist wie ein Schlag ins
               Gesicht. Sofort melden sich seine Kopfschmerzen zurück. Automatisch schnellt seine
               rechte Hand zur Stirn, massiert mit Daumen und Zeigefinger fanatisch beide Augenbrauen,
               als könnte er das Foto so auslöschen. Ein kurzes Hupen reißt ihn aus seinen Gedanken —
               unten fährt Klaus den Dienstwagen vor. Jäh schlägt Winkler die Zeitung zu, steht auf
               und eilt ins Badezimmer; er muss sich jetzt wirklich beeilen. Sein Terminkalender
               lässt keinen Raum für Gefühlsduselei. Keine fünf Minuten später betritt er rasiert
               und geduscht erneut die Küche. Er schnappt sich sein Jackett vom Stuhl, läuft, während
               er die Knopfleiste seines Hemdes schließt, in den Flur, wirft noch einen letzten Blick
               in den Spiegel und zieht die Tür hinter sich ins Schloss.
            

            Ungestört gleitet der schwarze Mercedes durch die Stadt ins Zentrum. Als Winkler aussteigt,
               spürt er einen kalten Windstoß im Nacken; lautes Dröhnen erfüllt die Straße. Automatisch
               blickt der Kanzler hoch. Über der Spree schwebt ein Militärhubschrauber; das Rattern
               der Rotoren wird von der Glasfassade des ARD-Hauptstadtstudios zurückgeworfen. Unter der Leitung von Generalmajor Moser wird die
               letzte Matriarchin von Berlin kopfüber in die Luft gezogen und Richtung Hafen geflogen.
               Der Rest der Herde läuft ihr voller Vertrauen hinterher, nicht ahnend, welches Schicksal
               sie erwartet.
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