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            Über das Buch

         

         Gaea Schoeters preisgekrönter Roman ist von einer außerordentlichen erzählerischen
            Wucht. Die Tiefenschärfe, mit der sie die Geräusche und Gerüche der Natur beschreibt,
            lässt einen sinnlich erleben, was einen moralisch an die Grenzen zwischen richtig
            und falsch führt.
Hunter, steinreich, Amerikaner und begeisterter Jäger, hatte schon fast alles vor
            dem Lauf. Endlich bietet ihm sein Freund Van Heeren ein Nashorn zum Abschuss an. Hunter
            reist nach Afrika, doch sein Projekt, die Big Five voll zu machen, wird jäh von Wilderern
            durchkreuzt. Hunter sinnt auf Rache, als ihn Van Heeren fragt, ob er schon einmal
            von den Big Six gehört habe. Zunächst ist Hunter geschockt, aber als er die jungen
            Afrikaner beim flinken Jagen beobachtet … Ein Roman von radikaler Konsequenz.
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         Dedicated to Africa, whatever that is.

         Dedicated to justice, whatever that is.

         Dedicated to fiction, whatever that is.

      

   
      
         It was written I should be loyal to the nightmare of my choice.

         Joseph Conrad, »Heart of Darkness«

      

   
      Wie ein Raubvogel taucht das Flugzeug am tintenschwarzen Himmel auf, um danach abzubremsen, kurz scheinbar
         regungslos zu schweben und dann zu einer weitläufigen, kreisenden Bewegung anzusetzen,
         so als schwanke es zwischen zwei möglichen Beuten, unentschlossen, auf welche es sich
         stürzen soll. Unten, in der Tiefe, zeichnen sich Lichtbänder ab, die die Dunkelheit
         in Streifen schneiden und über die sich andere, kleinere Lichter wie Ameisen aufeinander
         zubewegen, zusammenströmen, Cluster bilden und wieder ausschwärmen. Das Land außerhalb
         der Lichtflecken ist dunkel, ein klaffendes schwarzes Loch, sogar zu dunkel, um sehen
         zu können, ob es flach oder hügelig ist. Erst später, als das Flugzeug nicht länger
         zögert und weiter hinabsinkt, zeichnen sich erkennbare Muster ab: Landrücken bäumen
         sich auf, Täler weichen zurück, Wasser trennt sich von Land. Viel Zeit zum Schauen
         bleibt nicht. Jetzt, da der Vogel seine Beute auserkoren hat, stürzt er sich pfeilschnell
         hinab. Kurz sind Gebäude sichtbar, Lastwagen, Autos, dann berührt das Fahrgestell
         den Boden.
      

      Dawid atmet auf, ist aber nicht erleichtert, ganz im Gegenteil: Sofort legt sich eine
         Schwere über ihn, als würde die Erde dieses neuen Landes stärker an ihm ziehen, als
         ließe die Luft sich nur mit Mühe atmen. Jahrelang hat er sich hiernach gesehnt, Tag
         für Tag, und genauso viele Nächte hat er davon geträumt. Aber jetzt, wo er wirklich
         da ist, spürt er keine Freude, keinen Triumph, nicht mal Zufriedenheit. Obwohl das
         Flugzeug zuverlässig sein Ziel erreicht hat — das versichert ihm die blecherne Stimme
         der Stewardess, für den Fall, dass er oder ein anderer Passagier daran zweifeln sollte:
         Sie sind angekommen —, überkommt ihn nicht die Freude der Ankunft, nicht die Erleichterung
         eines Mannes, der eine lange Reise hinter sich hat, nach vielen Entbehrungen ans Ziel
         gekommen ist und feiert, dass er es lebend geschafft hat, sondern der Schmerz des
         Abschieds, als würde er den ganzen Weg, den er hierfür zurückgelegt hat, mit sich
         schleppen und als würden alle Opfer, die er während seiner Reise gebracht hat, sich
         mit vollem Gewicht an ihm festklammern.
      

      Mit einem Ruck kommt das Flugzeug zum Stillstand. Um ihn herum stehen Passagiere auf,
         schnappen sich ihr Gepäck und drängeln sich in den Gang. Dawid wirft einen letzten
         Blick durchs Fenster. Erst jetzt fällt ihm auf, dass der Boden da draußen weiß ist.
         Es hat geschneit. Das Bild überrascht ihn, denn obwohl er das Konzept von Schnee natürlich
         kennt, genau wie das Wort, hat er das Phänomen noch nie gesehen. Er betrachtet ihn
         wie die Geburt eines Kindes: Ein stinknormales Ereignis, das sich seit Jahrhunderten
         regelmäßig vollzieht und ohne viel Trara vom Rest der Welt unbemerkt bleibt, das aber,
         wenn es sich im Leben eines Menschen zum ersten Mal abspielt, auf ihn wie ein Wunder
         wirkt.
      

   
      
            Eins

            Der Jäger
            

         

         
            
               Zwei Monate zuvor
               

            

            Der Knall des Schusses zerreißt die morgendliche Stille. Obwohl er alle Muskeln seines
               Körpers angespannt hat, bringt der Rückschlag des schweren Jagdgewehrs Hunter aus
               dem Gleichgewicht; die Kraft der Waffe schleudert seinen linken Fuß fast einen halben
               Meter in die Luft. Van Heeren, der neben ihm steht, lacht.
            

            »Die überraschen einen immer wieder, oder? Nasty Fuckers, diese alten Doppelbüchsen.
               Aber ein klasse Schuss.«
            

            Zusammen mit Hunter geht er zum anderen Ende des Schießstandes. Hunter stellt zu seiner
               Zufriedenheit fest, dass er das Ziel tatsächlich perfekt getroffen hat. Genau ins
               Schwarze, wo jetzt ein schmales Einschussloch sichtbar ist, kaum breiter als sein
               kleiner Finger; aber die Wucht der Kugel hat den dahinterliegenden Sandsack komplett
               aufgerissen — aus allen Seiten rieselt roter Sand. Für diese Durchschlagskraft nimmt
               er die Prellungen an der Schulter gerne in Kauf, das kann bald den Unterschied zwischen
               Leben und Tod ausmachen. Des Jägers, nicht der Beute. Dass heutzutage so viele Jäger
               kleinere Kaliber bevorzugen, hat er nie verstanden, er würde sich mit einer leichteren
               Waffe im Busch nicht sicher fühlen. Leichtere Munition erfordert einen perfekt platzierten
               Schuss, und auf schwierigem Terrain hat ein Jäger nicht den Luxus, den richtigen Winkel
               zu wählen — wenn unerwartet ein wildes Tier angreift, kann man froh sein, wenn man
               es überhaupt trifft. Außerdem tötet eine leichte Waffe die Beute zwar, aber stoppt
               sie nicht sofort, und Hunter will nicht von einem »toten« Tier zertrampelt werden, das
               noch ein paar Meter weiterrennt, bis es zusammenbricht. Deshalb zählt er bei der Großwildjagd
               auf seine alte Doppelbüchse.577 Nitro Express — das gleiche Gewehr, mit dem Hemingway
               damals hier in Afrika ein Nashorn und ein paar Löwen geschossen hat — und nicht auf
               ein leichteres, moderneres Modell. Aber das hat er heute Morgen nicht erzählt, als
               er beim Ausklarieren seiner Waffe ein Schwätzchen mit den Flughafenpolizisten hielt.
               Auf die Frage, warum er mit einem so schweren Kaliber jage, hat er einfach geantwortet,
               das Gewehr habe seinem Großvater gehört, was stimmt, und dann noch etwas über Männlichkeit
               hinzugefügt, was mit beifälligem Gelächter goutiert wurde. Schlafende Hunde soll man
               nicht wecken, vor allem nicht in einem Land wie diesem, wo die Anzahl der Schulterstreifen
               an der Uniform den Grad der Korruption kennzeichnet. Je weniger Menschen von seinen
               wirklichen Absichten wissen, desto besser. Liebevoll klappt er seine Doppelbüchse
               auf und hängt sie sich gebrochen über den Arm. Van Heeren klopft ihm freundschaftlich
               auf die Schulter.
            

            »Meiner Meinung nach hast du dir einen Drink verdient.«

            Vom allgegenwärtigen Zirpen der Grillen begleitet gehen sie zusammen an den niedrigen
               Bungalows vorbei zur Lodge. Hunter holt ein paarmal tief Luft; trotz des Nachtflugs
               und der drückenden Hitze fühlt sich sein Körper frisch und fit an. Bereit für die
               Jagd. Sein Verstand ist entspannt und ruhig, aber aufmerksamer als zu Hause, seine
               Ohren sind gespitzt, er registriert die unbekannten Gerüche, nimmt den vagen Metallgeschmack
               in der Luft wahr. Ist da ein Gewitter im Anmarsch? Neben seinem Bungalow bleibt er
               stehen.
            

            »Ich komme gleich. Muss erst noch den Kollegen hier wegpacken und ein frisches Hemd
               anziehen.«
            

            Hunter schiebt das Fenster hoch, legt seine Waffe in den offenen Gewehrkoffer auf
               dem Bett, zieht das verschwitzte Hemd aus und hängt es über die Stuhllehne. Wider
               besseres Wissen setzt er sich auf den Bettrand. Sofort schlägt der Jetlag gnadenlos
               zu: Sein Körper will sich unbedingt hinlegen und die verpasste Nacht nachholen. Sich
               aufs Ohr hauen, nur ganz kurz, das ist doch in Ordnung, oder? Doch sobald er sich
               auf dem Bett ausstreckt, merkt er, dass er eine Dummheit begeht — wenn er jetzt die
               Augen schließt, ist er verloren. Dann wird er einschlafen und mitten in der Nacht
               wach werden und stundenlang schlaflos auf den Morgen warten. Und dieses Muster würde
               sich die nächsten Tage wiederholen, bis er vollkommen fertig wäre. Dabei liegt das
               Geheimnis genau darin, sich sofort dem Rhythmus des neuen Tages anzupassen. Im letzten
               Moment zwingt er sich dazu, die Augen offen zu lassen, und tastet in der Hosentasche
               nach seinem Handy. Er gibt einen Namen ein und wartet; über ihm, an der Decke, dreht
               der schwere Holzventilator seine Runden. Elfmal klingelt das Telefon, bis jemand abnimmt.
               Die Frauenstimme am anderen Ende der Leitung klingt warm und schläfrig, aber nicht
               vorwurfsvoll.
            

            »Hallo.«

            »Ich habe dich geweckt.«

            »Wundert dich das, mitten in der Nacht?«

            »Wo bist du?«

            Das Geräusch von Stoff, der über Stoff gleitet. Eine Decke, die zurückgeschlagen wird.
               In Gedanken sieht er vor sich, wie sie sich am Bettrand aufsetzt, noch nicht ganz
               wach, das Gesicht sanfter als bei Tageslicht. Obwohl es ihm damals ihre Strenge angetan
               hat, ist es ihr nächtliches Ich, das ihn berührt.
            

            »Mexiko.«

            »So so. Arbeit oder Vergnügen?«

            »Nicht jeder trennt die Dinge so streng voneinander wie du.«

            Hunter lacht. Vor dem inneren Auge sieht er sein Büro. Das Meer aus Computerbildschirmen,
               die Hemdrücken der Männer, die dort arbeiten, genauso austauschbar wie die Displays,
               auf die sie starren. Er muss ihre Gesichter nicht sehen, um zu wissen, wer Gewinn
               macht und wer Verlust, die Spannung ihrer Schulterblätter spricht Bände. Draußen,
               hinter dem Fensterglas, dutzende in den Himmel ragende Türme. Eine vollkommen vertikale
               Skyline. Ein größerer Kontrast zur Weite, die ihn jetzt umgibt, ist kaum vorstellbar;
               hier kann er kilometerweit schauen, ohne dass etwas seinen Blick abfängt. Er richtet
               sich halb auf, stützt sich auf die Ellenbogen und lässt seinen Blick über die Landschaft
               schweifen: nirgendwo auch nur die Spur menschlichen Lebens.
            

            »Bist du allein?«

            Seine Frau antwortet nicht sofort, also ist wohl das Gegenteil der Fall. Warum sollte
               sie sonst aufstehen, um mit ihm zu telefonieren? Er hört das Rascheln von Stoff, wahrscheinlich
               schiebt sie das Moskitonetz beiseite, danach das Geräusch ihrer nackten Füße auf einem
               Holzboden. Dann wieder ihre Stimme, jetzt weniger gedämpft.
            

            »Wärst du eifersüchtig, wenn es nicht so ist?«

            Jetzt ist sie wach. Der sanfte Ausdruck in ihrem Gesicht ist verschwunden, und über
               die halbe Welt hinweg spürt er, wie sie ihn herausfordernd ansieht.
            

            »Nein.«

            »Nein?«

            »Eifersucht ist ein Zeichen von Schwäche. Das würde implizieren, dass ich mich bedroht
               fühle.«
            

            Löwen fallen nicht alle Männchen eines Rudels an. Nur Jungtiere, die ihren Platz noch
               nicht kennen, bekommen einen Hieb ab. Eine energiesparende und effiziente Art des
               Zusammenlebens.
            

            Jetzt muss sie lachen.

            »In Ordnung.«

            Sie hat sich ein Glas Wasser eingeschenkt, er hört sie trinken.Mit großen Schlucken.
               Sieht ihre feuchten Lippen. Plötzlich sehnt er sich nach ihr, mit einer Vehemenz,
               die ihn überrascht.
            

            »Kommst du für unseren Hochzeitstag nach Hause?«, fragt er sie.

            »Welches Zuhause?«

            »Das Haus. Unser Zuhause.«

            »Kannst du nicht nach Mexiko kommen? Hier ist das Wetter viel schöner.«

            »Eher nicht. Ich habe ein Geschenk für dich.«

            »Und?«

            »Kann man nicht gerade als Handgepäck bezeichnen.«

            Er hört, wie sie einatmet. Scharf. Angespannt.

            »Ist es das, wovon ich denke, dass es das ist?«

            Als die nächste Frage sofort aus ihr herausplatzt, weiß er, dass sie keine Antwort
               erwartet hat.
            

            »Wie lange planst du das schon?«

            »Seit zwei Jahren.«

            Das leichte Rauschen in der Leitung zeugt von ihrer Wertschätzung. Dann, als die Bedeutung
               seiner Worte ganz zu ihr durchgedrungen ist, spürt er ihr Zittern. Ein kurzes Erschaudern,
               nackte Haut an der geschmeidigen Seide des Pyjamas.
            

            »Wann machst du dich auf den Weg? Nach …«

            »Ich bin schon da. Ich bin heute Morgen angekommen.«

            Stille.

            »Hunter?«

            Sie zögert, weil sie weiß, dass er es nicht ausstehen kann, wenn sie das sagt, aber
               er weiß, dass sie es trotzdem sagen wird.
            

            »Sei vorsichtig, okay?«

            Hunter streckt seine Hand nach dem Gewehr aus, das in dem aufgeklappten Waffenkoffer
               neben ihm liegt, und fährt mit den Fingern kurz über das Holz. Plötzlich erfasst ihn
               eine Welle der Erregung und ein prickelndes Verlangen nach der morgigen Jagd.
            

            »Versprochen. Aber nicht zu sehr. Ich will ja nicht, dass du mich langweilig findest.«

            Er legt auf, zwingt sich zum Aufstehen, spritzt sich etwas Wasser ins Gesicht, sucht
               sich ein frisches Hemd aus und zieht sich für das Mittagessen an. Dass sich seine
               Frau Sorgen macht, wundert ihn nicht; das hier ist keine gewöhnliche Safari. Nicht
               unbedingt wegen der Beute, sondern vor allem wegen des ganzen Theaters um die Jagdlizenz:
               Der letzte Jäger, der so eine Lizenz ergattert hatte, bekam mehrere Morddrohungen.
               Doch ihre Besorgtheit, so nachvollziehbar sie auch ist, ist vollkommen unbegründet:
               Er hat nicht persönlich auf die Lizenz geboten, sondern über eine seiner vielen Firmen —
               eigens dafür errichtet, die Spuren kontroverser Anschaffungen von großen Kunden zu
               verwischen. Verglichen mit den fragwürdigen Übernahmepraktiken und den semilegalen
               Monopolen, die er manchmal unter dem Radar der Finanzspürhunde verstecken muss, ist
               es ein Kinderspiel, den Erwerb einer Jagdlizenz für ein Spitzmaulnashorn vor ein paar
               fanatischen Naturschützern zu verbergen.
            

            Im Restaurant ist nur ein einziger Tisch gedeckt. Weil die geplante Jagd eine gewisse
               Brisanz mit sich bringt, hat van Heeren für diese Woche keine anderen Buchungen angenommen.
               Hunter ist sein einziger Gast. Van Heeren erwartet ihn in einem der Clubsessel auf
               der Terrasse, auf einem niedrigen Beistelltisch aus Holz stehen schon zwei Gin Tonics
               bereit. Gordons Gin mit Schweppes Tonic, der originale Stoff, nicht die Hipstervariante
               mit Rosenblättern. Eine Zeitlang sitzen die beiden Männer schweigend nebeneinander,
               weiter unten funkelt der Pool in der Sonne. Auch sein Gastgeber freut sich auf morgen,
               merkt Hunter; es kommt nicht jeden Tag vor, dass einer seiner Gäste seine Big Five
               vollmacht. Schon seit über zwei Jahrzehnten jagen sie zusammen, Hunter hat all seine
               großen Trophäen mit ihm geschossen. Van Heeren ist nicht nur ein ausgezeichneter Jagdleiter
               und ein vortrefflicher Berufsjäger, sondern mittlerweile auch ein Freund, was vor
               allem daran liegt, dass sie sich gegenseitig mindestens einmal das Leben gerettet
               haben — davon hat Hunter seiner Frau allerdings nichts erzählt. Jeder Jäger durchläuft
               in seinem Leben drei Phasen: Unsicherheit, Übermut und Bedacht. Dank van Heeren hat
               Hunter die zweite Phase überlebt — jetzt kennt er seine Grenzen und belässt es beim
               berechenbaren Risiko. Jäger, die die dritte Phase erreichen, sind für das Wild viel
               gefährlicher als junge, schießwütige Machos, die denken, ihnen könnte keiner was.
               Der Löwe, der ihn jetzt noch hinters Licht führen will, müsste verdammt ausgeschlafen
               sein. Aber jetzt denkt er nicht an den Löwen, der ihm vor langer Zeit von hinten auflauerte,
               und van Heeren genauso wenig: Die beiden Männer denken an die morgige Jagd. Die Luft
               zwischen ihnen knistert vor Spannung. Wie zwei Schuljungen am Abend vor dem Schulball,
               ein bisschen nervös, aber vor allem voller Erwartungen, freuen sie sich auf das Abenteuer,
               das ihnen bevorsteht. Hunter hat sich seit Jahren nicht mehr so gut gefühlt wie jetzt:
               Sein ganzer Körper sehnt den Moment herbei, in dem er genau wie Theodore Roosevelt
               vor über einem Jahrhundert Auge in Auge mit einem der gefährlichsten Tiere der Wildnis
               stehen wird, sich vollkommen darüber im Klaren, mit einer winzigen Bewegung seines
               Fingers das Leben des Kolosses beenden zu können, des letzten nahezu prähistorischen
               Wesens, und in dem Wissen, dass all diese Kraft folglich seinem Willen unterworfen
               ist. Denn nur er, Hunter, und niemand anderes, steht ganz oben in der Nahrungskette.
            

            *

            Die heiße Luft tanzt über dem Elefantengras und lässt den Horizont flirren. Hunter
               bleibt kurz stehen und wischt sich den Schweiß von der Stirn; es kommt ihm vor, als
               würde die Luft mit jeder Minute wärmer. Sie sind frühmorgens losgezogen, noch vor
               Sonnenaufgang; van Heerens Fahrer hat sie quer durch den Park zu der Stelle gebracht,
               wo das Nashorn, sein Nashorn, vor zwei Tagen zum letzten Mal gesichtet worden war.
               Von dort aus sind sie zu Fuß weitergegangen, in der Hoffnung, irgendwo eine frische
               Spur zu finden, aber im kniehohen Gras ist nichts zu sehen. Allerdings haben die Fährtenleser
               an einer der Wasserstellen frische Exkremente gefunden und aus der Zusammensetzung
               des Nashornkots geschlossen, dass ihre Beute vielleicht weiter westlich grast, wo
               Wolfsmilch wächst, nach der es offensichtlich ganz verrückt ist und wo es im Unterholz
               einfacher Schutz suchen kann. Das sind schlechte Neuigkeiten: Ein Nashorn auf offenem
               Terrain zu schießen ist schon schwierig genug, eins in den kleinen Wäldern zu verfolgen
               ist der Albtraum eines jeden Jägers. Außerdem leben neben Hunters Nashorn auch noch
               zwei junge Männchen in diesem Gebiet. Hunter darf gar nicht daran denken, aus Versehen
               auf eines der Tiere zu stoßen und aus Notwehr das falsche Nashorn zu erschießen. Das
               wäre nicht nur für die Population katastrophal, weil die jungen Männchen einen wichtigen
               Beitrag für den Genpool im Park leisten, es würde den Umweltaktivisten weitere Argumente
               liefern, ein vollständiges Jagdverbot zu fordern.
            

            Hunters Nashorn ist ein älteres Männchen, das genetisch ausrangiert wurde und deshalb
               eher ein Störfaktor und keine Hilfe ist; die Weibchen wollen sich nicht mehr mit ihm
               paaren, aber aus Frust gerät es immer wieder mit den anderen Männchen aneinander.
               Wenn er das überflüssige Männchen ausschaltet, erweist er der Gruppe auf lange Sicht
               einen wichtigen Dienst. Wochenlang hat er es auf Fotos und in Videos studiert: Das
               Tier ist ganz einfach an dem tiefen Riss in seinem rechten Ohr zu erkennen, die Folge
               eines seiner Kämpfe. Wenn Hunter die Chance bekommt, sich leise anzupirschen, kann
               er es mühelos identifizieren. Aber wenn sie von einem solchen Koloss plötzlich im
               Gebüsch angegriffen werden, ist es sehr wahrscheinlich, dass er weder die Zeit hat,
               genau hinzusehen, noch die Wahl, nicht zu schießen. Denn Nashörner sind aggressive
               Burschen: Sobald sie aufgeschreckt werden, greifen sie an, ohne vorher zu kontrollieren,
               ob es sich um Freund oder Feind handelt.
            

            Van Heeren, der die Nachhut bildete, holt Hunter ein.

            »Entspann dich. Wir sind gerade erst aufgebrochen. Hättest du es jetzt schon treffen
               wollen? Je länger wir es verfolgen, desto günstiger wird es — mit jeder Stunde.«
            

            Er grinst und zeigt auf die Fährtenleser, die vorgelaufen sind und jetzt oben am Hügelkamm
               auf sie warten.
            

            »Und wer weiß, vielleicht ist es gar nicht in den Büschen, sondern sonnt sich irgendwo
               im Grasland. Mal schauen, was die Jungs uns zu sagen haben.«
            

            Doch auch auf dem Hügelkamm ist nichts zu sehen. Jedenfalls kein Spitzmaulnashorn.
               Am Rand der weiter unten gelegenen Schlucht liegt ein Rudel Löwen und ruht sich neben
               einem angefressenen Zebrakadaver aus; von ihrem Standpunkt aus könnte Hunter sie mühelos
               treffen. Sie haben sie noch nicht bemerkt, die Jäger laufen gegen den Wind, und Löwen
               haben sowieso nicht den besten Geruchssinn. Ein prächtiges Männchen ist dabei, ein
               junges, kräftiges Tier mit tiefschwarzer Mähne. Van Heeren folgt seinem Blick.
            

            »Feel free. Ich setze ihn auf die Rechnung. Meine Löwenquote wurde in dieser Saison
               längst noch nicht erreicht.«
            

            Hunter grinst; es freut ihn, dass van Heeren seinen Geschmack so gut kennt. Die meisten
               Safari-Anbieter beschränken sich auf eine Onlineliste mit möglichen »jagdbaren« Trophäen,
               wobei kein Unterschied zwischen den individuellen Tieren gemacht, sondern einfach
               pro Rasse ein Preis veranschlagt wird. Als wäre ein Leopard wie der andere. Echte
               Berufsjäger kennen ihre Tiere und wissen, welches Individuum zu welchem Kunden passt.
               Denn bei einer guten Jagd sind sich beide ebenbürtig: Ein alter Jäger soll keinen
               jungen, unermüdlichen Löwen verfolgen, und ein unerfahrener Jäger soll sich nicht
               mit einem gerissenen und erfahrenen Leoparden messen. Van Heeren leistet Maßarbeit:
               Wenn er bei einem seiner Erkundungsstreifzüge ein besonderes Tier bemerkt, fragt er
               diskret, ob Hunter Interesse habe. Meistens resultiert das in einer Jagd. Manchmal
               ist es auch eine Frage des Wartens, bis die Zeit reif ist. Das hat Hunter von seinem
               Großvater gelernt: Jahrelang haben sie auf ihren Touren denselben Hirschbock beobachtet,
               ihn wachsen sehen, bis er beeindruckend groß geworden war. Als sein Großvater beschlossen
               hatte, dass der Moment gekommen war, ihn zu jagen, und dass er Hunters erster Hirsch
               sein sollte, hatte das Tier das gespürt — es ließ sich nicht mehr blicken. Es hatte
               sie mehr als zwei Jahre gekostet, bis sie es doch noch erwischt haben, und die ganze
               Zeit über hatte ihm sein Großvater nicht erlaubt, einen anderen Hirsch zu schießen.
               Der Hirschkopf war seine erste Trophäe gewesen und hatte ihm eine Lektion erteilt,
               die er nie wieder vergessen sollte: Respekt vor der Beute. Das, und Durchhaltevermögen.
            

            Hunter schüttelt entschieden den Kopf. So schön der Löwe auch ist, er will sich nicht
               von seinem eigentlichen Ziel ablenken lassen. Wenn er den Löwen unbedingt haben will,
               kommt er dafür später nochmal zurück.
            

            »Vielleicht in ein paar Jahren. Halt ihn mal für mich zurück, der wird mit der Zeit
               nur schöner.«
            

            Mit einem leichten Nicken gibt er den Fährtenlesern zu verstehen, dass sie weiterkönnen;
               innerhalb kürzester Zeit haben die Männer schon wieder einen ordentlichen Vorsprung
               aufgebaut. Dabei ist Hunter selbst ziemlich fit — wenn er eins verabscheut, dann sind
               das schnaufende, schwitzende Weiße mit Bierbauch und aufgedunsenem Gesicht, die nur
               mit Mühe hinter den Fährtenlesern herstolpern und sich am liebsten mit dem Jeep auf
               Schießabstand zu ihrer Beute fahren lassen. Er selbst trainiert das ganze Jahr über,
               um für die Jagd gut in Form zu sein. Obwohl er keinen Spaß am Joggen hat, trabt er
               mindestens dreimal pro Woche um den Park oder am Meer entlang, und er meldet sich
               regelmäßig — allerdings nur zähneknirschend — für einen Halbmarathon an. Ausdauer
               ist der Schlüssel zur erfolgreichen Jagd, denn der Mensch hat dem Wild gegenüber von Natur
               aus einen Nachteil: Kein einziges anderes Raubtier verbringt seine Tage im Büro, um
               dann im Urlaub seiner Beute hinterherzurennen. Doch allem Training zum Trotz zieht
               er gegen die Fährtenleser, die mühelos im gleichen Tempo weiterlaufen, zur Not auch
               tagelang, den Kürzeren — Touren wie diese liegen ihnen einfach im Blut. Es wirkt so,
               als könnte ihnen die Hitze und das endlose Laufen gar nichts anhaben — am Ende des
               Tages sehen sie noch genauso munter aus wie morgens beim Aufbruch. Sogar auf van Heerens
               Hemd haben sich mittlerweile Schweißflecken gebildet. Der Mittag ist schon weit fortgeschritten,
               die Sonne scheint senkrecht auf sie herab, und der Horizont hat sich in ein endloses
               Kräuseln aufgelöst. Auch das Elefantengras ist gewichen, sie laufen jetzt über trockene,
               rote Erde, was die Spurensuche aber nicht einfacher macht, denn die Hitze hat den
               Boden so verhärtet, dass selbst das Gewicht eines Nashorns nahezu keine Abdrücke hinterlässt.
               Doch die Fährtenleser scheinen einer festen Route zu folgen, als wären sie sich ihrer
               Sache sicher; sogar sehr sicher, denn sie haben das Tempo erhöht, was vermuten lässt,
               dass sie sich ihrem Ziel nähern. Dann, plötzlich, bleibt einer von ihnen stehen und
               winkt. Mit einem zufriedenen Grinsen zeigt er auf einen abgebrochenen Ast an einem
               Strauch. »Dein Nashorn ist ein Leckermaul. Es pickt sich überall die jungen Triebe
               raus, die älteren Blätter lässt es einfach hängen.« Er klemmt den Zweig zwischen die
               Finger, quetscht ihn zusammen und rollt ihn kurz hin und her. Erst passiert nichts,
               dann, als er etwas näher am Stamm drückt, tropft ein bisschen Saft heraus.
            

            »Ich schätze, es hat eine halbe Stunde Vorsprung, nicht mehr.«

            »Woher weißt du, dass es meins ist?«

            »Das weiß ich nicht. Das hoffe ich.«

            Er sieht Hunter fröhlich an.

            »Aber ich habe ein gutes Gefühl. Sollen wir wetten?«

            Hunter schüttelt die ausgestreckte Hand.

            »Zwanzig Dollar.«

            »Fünfzig, wenn wir es innerhalb der nächsten Stunde finden.«

            »Abgemacht.«

            Van Heeren schüttelt den Kopf.

            »Das Geld bist du los.«

            Hunter zuckt mit den Schultern, ihm war klar, dass der Fährtenleser die Wette nur
               deshalb vorgeschlagen hat, weil er sich seiner Sache sicher war, doch wenn es stimmt,
               dass sie seinem Männchen auf den Fersen sind, seien ihm die fünfzig Dollar mehr als
               gegönnt.
            

            Und tatsächlich — kurz darauf finden die Fährtenleser im Schatten der Sträucher, wo
               die Erde weich geblieben ist, eine frische Spur. Ein großer, dreizehiger Abdruck,
               deutlich in den roten Sand gestempelt, mit einem verschlissenen Profil, definitiv
               von einem älteren Tier. Hunter geht davon aus, dass die Fährtenleser die Hufabdrücke
               der verschiedenen Tiere genauso mühelos voneinander unterscheiden können wie Schuhverkäufer
               den Abdruck von zwei verschiedenen Sneaker-Marken, deshalb schwingt er, als sie bestätigend
               nicken, das Gewehr von der Schulter und lädt es durch. Zeitgleich mit der Waffe begibt
               sich auch sein Körper in Habachtstellung; ab jetzt reagiert er auf jedes Geräusch,
               jedes Rascheln im Gebüsch, jeden knackenden Ast, während er selbst versucht, sich
               so lautlos wie möglich zu bewegen. Van Heeren, der jetzt vor ihm geht, erzeugt in
               seinen Sandalen nahezu keinen Laut; wie schafft er es nur, so leise zu sein? Sosehr
               Hunter sich auch bemüht, er kommt sich laut vor wie ein Elefant, der einen Bambuswald
               durchbricht. Die kleinen Baumgruppen stehen jetzt immer dichter beieinander, und die
               Dornensträucher verhaken sich in seiner Kleidung; immer wieder muss er sie vorsichtig
               lösen, um zu verhindern, dass Zweige abbrechen. Nashörner haben ein phänomenal gutes
               Gehör und einen vollendeten Geruchssinn, der Erfolg dieser Jagd hängt also davon ab,
               wie viel Krach er macht. Ein knackender Zweig reicht schon aus, um das Tier zur Flucht
               oder zur Attacke zu bewegen. Die Fährtenleser reden jetzt nicht mehr miteinander;
               mit kurzen Handzeichen machen sie auf Spuren aufmerksam und passen die Richtung an.
               Hin und wieder wirft einer eine Handvoll trockene Erde in die Luft, um sicherzustellen,
               dass sie weiter gegen den Wind gehen — wenn das Tier ihren Geruch auffängt, ist es
               vorbei. Kurz danach bleibt einer der Fährtenleser stehen. Das Rhino hat sich hier
               im Schatten eines Strauchs kurz ausgeruht: Im weichen Sand zeichnet sich ein massiver
               Körper ab. Hunter hockt sich neben den Abdruck, in dem sogar die Hautfalten deutlich
               erkennbar sind. Es kann noch nicht lange weg sein. Seine Fingerspitzen kribbeln, eine
               Mischung aus Angst und Aufgeregtheit rauscht durch sein Blut. Erfolg am ersten Tag,
               das wäre klasse. Und das Terrain, auf dem sie sich befinden, ist viel geeigneter,
               als er heute Morgen befürchtet hatte. Es gibt zwar einige Sträucher, aber dicht bewaldet
               ist es hier keineswegs; die verstreute Anordnung der kleinen Baumgruppen ist sogar
               von Vorteil. Sie können sich ihrer Beute unbemerkt nähern, aber wenn sich das Nashorn
               in ihre Richtung bewegt, hören sie das auf jeden Fall früh genug. Die Fährtenleser
               führen sie in einem Bogen um ein dichtes Wäldchen. Hunter spürt, wie das Adrenalin
               durch seine Adern jagt. Quälend langsam schleichen sie weiter, immer wieder legen
               sie kurze Pausen ein, um sich zu vergewissern, dass das Tier sie nicht bemerkt hat.
               Kurz glaubt er, durch das Blattwerk einen schwarzen Schatten zu sehen, aber bevor
               er sich sicher sein kann, schließt sich das Laub wieder. Dann bleiben die Fährtenleser
               abrupt stehen. Der Ältere der beiden dreht sich mit einem breiten Grinsen zu Hunter
               um und bewegt Daumen und Mittelfinger schnell übereinander: Paytime!
            

            Hunter nähert sich vorsichtig, war es tatsächlich so weit? Dann, als würde ihm plötzlich
               jemand eine Augenbinde abnehmen — »Überraschung!« —, sieht er es: Mitten auf einer
               kleinen Lichtung, kaum dreißig Meter von ihnen entfernt, knabbert ein schwarzes Nashorn
               an einem Strauch. Von seinem Standort aus kann Hunter das Knirschen der Zähne hören,
               mit denen es die Akazienzweige zermalmt. Sein Herzschlag beschleunigt sich, das Blut
               rauscht ihm in den Ohren; zutiefst beeindruckt von der Größe des Tieres atmet er ein
               paarmal langsam ein und aus. Das Männchen ist viel massiger als gedacht; Hunters Schätzungen
               zufolge ist es drei Meter lang. Das Rhino hat sie nicht gerochen, so viel ist sicher;
               es zieht mit dem Horn einen frischen Ast nach unten, bricht ihn ab und futtert gemütlich
               weiter. Auch der kleine Gefährte auf seinem Rücken, ein Madenhacker, der von den Zecken
               in seiner Haut lebt und als Gegenleistung Wache hält, hat sie noch nicht erspäht.
               Alles ist friedlich. Friedlich und still.
            

            Aufmerksam studiert Hunter das Nashorn. Alles an dem Tier, vom schwerfälligen Leib
               bis hin zu den plumpen Füßen, wirkt wie eine grobe Skizze: eine erste Idee, die noch
               ausgearbeitet werden sollte, aber der Aufmerksamkeit des Schöpfers entging. Der vergessene
               Prototyp einer nicht weiterentwickelten Art. Schwere Hautfalten fallen wie die Platten
               einer Ritterrüstung über seine Schultern, die dicke Haut ist so spröde, dass sie fast
               geschuppt wirkt. Das ganze Tier erinnert an ein prähistorisches Reptil: Die Fettrunzeln
               im Nacken des Rhinos wirken wie die Nackenkrause eines Dinosauriers, und auch der
               Kopf mit der ausgeprägten Oberlippe, die zwischen Maul und Schnabel zu schwanken scheint,
               hat etwas Primitives. Aber in dem hellschwarzen Auge, von zarten Wimpern gesäumt,
               liegt eine fremde Sanftheit, die im krassen Gegensatz zum groben Äußeren des Tieres
               steht; ja, der Blick hat fast etwas Melancholisches. Hunter wird auf einmal ganz komisch
               zumute, und für einen kurzen Augenblick weicht die Aufgeregtheit von der Jagd etwas
               anderem. Es ist keine Ergriffenheit, sondern eher eine Art Ehrfurcht, durch die Nähe
               eines Wesens erzeugt, das unendlich viel älter ist als er selbst. Noch nie zuvor hatte
               er das Gefühl, dem Anfang der Evolution so nahe zu sein, wie jetzt, als wäre er in
               eine Zeit zurückkatapultiert worden, in der es den Menschen noch nicht gab.
            

            Der Fährtenleser stößt ihn an. Worauf wartet er? Hunter fasst sich wieder und richtet
               seinen Feldstecher auf die Ohren des Tieres. Nashörner haben kleine Ohren, die sie
               unabhängig voneinander bewegen und mit denen sie die gesamte Umgebung abhören können;
               beide Ohren, von dichtem, hellbraunem Flaum umsäumt, sind entspannt nach vorne gerichtet.
               Das Männchen schenkt seiner Mahlzeit die volle Aufmerksamkeit, es sucht mit so viel
               Sorgfalt die frischesten, saftigsten Blätter aus, als wüsste es, dass es sich um sein
               letztes Abendmahl handelt. Gespannt lässt Hunter seinen Blick über den Kopf wandern.
               Die beiden Fährtenleser sind davon überzeugt, das richtige Tier aufgespürt zu haben,
               und instinktiv spürt auch er, dass das hier sein Männchen ist. Aber aus diesem Winkel
               ist der Riss an seinem ramponierten Ohr nicht zu sehen, und ein Bauchgefühl reicht
               nicht aus; er braucht die visuelle Bestätigung. Auch van Heeren späht zögerlich durch
               sein Fernglas. Letztendlich schüttelt er den Kopf; sie müssen näher ran und mit dem
               Risiko leben, dass die Beute Reißaus nimmt. Oder — was wahrscheinlicher ist — zum
               Angriff übergeht, denn Nashörner flüchten nicht, sie kämpfen. Hunter spürt, wie kalter
               Schweiß an seinem Hals herabrinnt. Sein ganzer Körper ist in Alarmbereitschaft, alle
               Sinne sind bis zum Äußersten angespannt; all der Ballast der Zivilisation fällt von
               ihm ab. Das hier, das spürt er, bedeutet leben. Hier, die Gefahr zum Greifen nahe,
               kann er sein, wer er wirklich ist. Er, Hunter, Mann.
            

            So leise wie möglich zieht sich die Gruppe etwas zurück, um danach wieder einen Bogen
               zu schlagen. Ideal ist das nicht, denn so spät am Mittag dreht der Wind ständig. Aus
               den kurzen, abgehackten Gesten der Fährtenleser spricht Ärger: Hunter hätte sein Nashorn
               unter absolut sicheren Umständen erlegen können. Welcher Idiot lässt denn so eine
               Chance liegen? Ist es Unverständnis, oder sind sie beleidigt, weil ihr Urteil nicht
               ausreicht? Diese dämlichen Weißen mit ihren dämlichen Regeln; Jagen ist Jagen, keine
               Buchhaltung, und folglich eine Sache des Instinkts. Objektiv betrachtet ist es auch
               dämlich, dieses ganze Theater um ein einziges Nashorn. In den vierziger Jahren hat
               der berühmte Berufsjäger J. A. Hunter scharenweise Nashörner abgeknallt; den Weltrekord
               im Nashornerlegen hält er immer noch. Nicht aus sportlichen Gründen, sondern im Auftrag
               der Behörden: Die Kolonialregierung hatte ein paar örtliche Stämme umgesiedelt, und
               um zu verhindern, dass sie das Wild jagen würden, musste Ackerland urbar gemacht werden.
               Dafür mussten die kleinen Baumgruppen gerodet werden, was einen doppelten Vorteil
               brachte, denn die Tsetsefliege, die viel Vieh auf dem Gewissen hatte, lebte in dem
               Dickicht. Leider waren die kleinen Wälder auch das Lieblingsterritorium der Nashörner,
               also mussten zuerst die Rhinozerosse ausgeschaltet werden, damit sie nicht die Holzhacker
               ausschalteten. In etwas weniger als einem Monat tötete J. A. Hunter mehr als tausend.
               Ein sinnloses Gemetzel, wie sich später herausstellte: Das Gebiet war unbewohnbar.
               Tausend tote Nashörner. Sobald Hunter versucht, sich das vorzustellen, überkommt ihn
               die gleiche Unruhe, die ihn als Kind beschlich, wenn sein Großvater ihm vom Afrika
               seiner Jugend erzählte, wo er zusammen mit dem anderen Hunter gejagt hatte. Ein Kontinent,
               auf dem es von Wild nur so wimmelte, unberührt und unendlich reich. Schon damals,
               als kleiner Junge, wenn er den Geschichten seines Großvaters lauschte, hatte er das
               Gefühl, dass ihm etwas abgesprochen wurde. Geklaut. Etwas, worauf er ein Anrecht hatte.
               Und dass er das wahre Afrika, nach dem er sich so sehr sehnte, nie zu Gesicht bekommen
               würde, weil es schlicht und einfach nicht mehr existierte. Nach und nach war ihm bewusst
               geworden, dass es seinem Großvater genauso gegangen war. Sogar J. A. Hunter schrieb
               voller Nostalgie von dem verschwundenen Afrika, dem Afrika vor den Weißen, wo Elefanten
               und Nashörner einfach stehen blieben, wenn man auf sie zuging, weil sie noch nie gejagt
               worden waren; zu seiner Zeit waren die Tiere nach hundert Jahren Jagd vor jedem Menschen
               auf der Hut, der ihren Weg kreuzte. Seit sie geschützt werden, wagen sie sich wieder
               näher an den Menschen heran. Das Anpassungsvermögen der Wildtiere überrascht Hunter
               immer wieder; manche Arten wissen anscheinend ganz genau, wo die Reservate aufhören
               und die Jagdgebiete anfangen. Aber ein solches Blutbad, wie J. A. Hunter es angerichtet
               hatte, wäre heute schon rein zahlenmäßig einfach nicht mehr möglich. Tausend dieser
               Kolosse, tot. Hunters ganzer Körper sträubt sich gegen das Bild des gigantischen Kadaverbergs.
               Wahnsinn. Sogar der alte Hunter behielt Albträume davon zurück: In seinen Träumen
               rannten die Viecher in Scharen auf ihn zu. Kurz danach wurde dort zur Kompensation,
               irgendwo auf dünn besiedeltem Gebiet, ein Zuchtprogramm ins Leben gerufen. J. A. Hunter
               hatte sich gehörig über die unbegreifliche Launenhaftigkeit der menschlichen Spezies
               geärgert: erst eine Tierart innerhalb eines Monats nahezu ausrotten und danach alles
               daransetzen, die gleiche Tierart zu schützen und ihre Population zu fördern. Seitdem,
               überlegt Hunter, ist das Paradox nur noch größer geworden: Hier, wo die Regierung
               jedes Jahr ein paar Jagdgenehmigungen ausstellt, nimmt die Nashornpopulation wieder
               zu; in den Nachbarländern, wo sie unter Naturschutz stehen, hat die Wilderei freies
               Spiel, und sie werden wie Kaninchen abgeschlachtet. Jährlich werden mindestens tausend
               Tiere gewildert: Auf dem asiatischen Markt sind sie feingemahlen grob geschätzt achtzigtausend
               Dollar pro Kilo wert, ungefähr das Doppelte vom Goldpreis. Versuch das mal mit einem
               einfachen Jagdverbot in einem Land zu verhindern, wo drei Viertel der Bevölkerung
               in Armut leben und Korruption die traditionelle Staatsform ist. Da kann man auch gleich
               ein paar Goldbarren in den Park legen und daneben ein Schild mit der freundlichen
               Bitte aufstellen, sie nicht mitzunehmen. Nur dank der sündhaft teuren Jagdlizenzen
               kann in Ländern wie diesem der Artenschutz gefördert werden, denn nur das, was von
               wirtschaftlichem Wert ist, ist es wert, beschützt zu werden. Hier, in Afrika, scheren
               Löwe Cecil und seine Artgenossen die Leute einen feuchten Kehricht. Trügen sie kein
               Preisschild, würden sie die molligen Kätzchen einfach abknallen: für den Export oder
               den Kochtopf. Die Zärtlichkeit, mit der die Leute aus dem Westen die Tiere betrachten,
               ist neumodische Gefühlsduselei. Ein Reiche-Leute-Hobby. Die örtlichen Autoritäten
               gehen das Problem nur dann an, wenn die korrupten Politiker mehr am Schützen des Wilds
               verdienen als an dessen illegaler Abschlachtung. Und auch die Ranger vor Ort, die
               die schwerbewaffneten Wilderer ausfindig machen sollen, müssen dafür, dass sie ihr
               Leben riskieren, besser bezahlt werden. Ethik, hatte Hunter gelernt, hat überall auf
               der Welt die gleiche Farbe: die des Dollars. Ob man das gut findet oder nicht, die
               Trophäenjagd ist die einzige funktionierende Form des Naturschutzes und die einzige
               Überlebenschance für diese Spezies. Mit dem sechsstelligen Betrag, den er hingeblättert
               hat, um das eine Nashorn-Männchen erlegen zu dürfen, finanziert er nicht nur ein Zuchtprogramm
               für den Fortbestand der Art, sondern ermöglicht auch dem Rest der Herde eine faire
               Chance auf Schutz. Aber das wollen die »Naturschützer« einfach nicht wahrhaben.
            

            Eine Hand auf seinem Arm reißt ihn aus seinen Gedanken; einer der Fährtenleser zeigt
               durch ein Loch im Laubwerk auf die Lichtung. Da. Jetzt. Das Nashorn zerrt an einem
               Ast, der nicht nachgeben will, wirft den Kopf hin und her, müht sich mit dem widerspenstigen
               Busch ab — im Bruchteil einer Sekunde sieht Hunter das ramponierte Ohr. Van Heeren,
               neben ihm, nickt. Hunter legt das Gewehr an und zielt. Kurz, ganz kurz, nimmt er die
               Schönheit des Tieres in sich auf. Groß und majestätisch, ein Geist aus anderen, längst
               vergangenen Zeiten, in der es Herrscher über die Welt war, lange, bevor der Mensch
               die technischen Tricks entwickelt hat, die es ihm ermöglichen, diesen Koloss so mühelos
               zu töten. Seine Position ist perfekt: Er kann es genau zwischen Ohr und Auge treffen,
               das Rhinozeros wird auf der Stelle tot sein. Ohne je zu wissen, woran es gestorben
               ist. Will er das wirklich, so ein mächtiges und altes Tier töten, ohne dass es seinen
               Verfolger überhaupt bemerkt hat? Etwas in ihm protestiert, er will Blickkontakt, ein
               Zeichen dafür, dass das Nashorn sich wenigstens über seine Anwesenheit im Klaren ist.
               Tief im Innern verspürt er den Drang, einen Angriff zu provozieren: Er will die Kraft
               des Tieres sehen, die Bedrohung fühlen. Das hier ist ihm zu einfach. Sein Verlangen
               ist mit dem der Safarifotografen vergleichbar: In den ersten Tagen geben sie sich
               mit dem Fotografieren von friedlich schlafenden Tieren zufrieden, aber früher oder
               später wollen sie alle ein angreifendes Tier knipsen, auch wenn das bedeutet, dass
               es ein Berufsjäger anschließend erschießen muss, um ihre Haut zu retten. Denn die
               wahre Kraft eines Elefanten oder eines Löwen zeigt sich erst, wenn er auf einen zustürmt,
               nicht, wenn er friedlich durch das Grasland zuckelt. Kein einziger echter Jäger will
               sich an einer Sitting Duck vergreifen. Selbst dann nicht, wenn die Ente eine Tonne
               wiegt.
            

            Neben ihm werden die Fährtenleser langsam unruhig; warum schießt er nicht? Und es
               stimmt, er hat kein Recht dazu, sie in Gefahr zu bringen. Er hat für eine Trophäe
               bezahlt, nicht für eine Nahtoderfahrung. Also legt er an, schaut, atmet ein. Im Bruchteil
               einer Sekunde spielt sich auf seiner Netzhaut im Zeitraffer der Film dessen ab, was
               folgen wird: Er wird abdrücken, die Kugel wird sich aus seinem Lauf winden, in Nullkommanichts
               die Distanz zwischen ihm und seiner Beute überbrücken und das Tier genau da treffen,
               wo es am verwundbarsten ist. Das Nashorn wird versuchen, sich vom Knall abzuwenden,
               aber es wird hoffnungslos zu spät sein — die Kugel ist immer schneller. Mitten in
               der Bewegung wird es zusammenbrechen und umfallen. Die Fährtenleser werden sich ihm
               vorsichtig nähern, und sobald sie sich vergewissert haben, dass es tot ist, wird van
               Heeren das Tier fotografieren, nicht als Trophäe, sondern als Beweismaterial, und
               dann werden sie die Behörden informieren. Danach müssen sie auf den Truck warten,
               der das Tier zum Atelier des Tierpräparators bringen wird, und der wird sich um seine
               Trophäe kümmern, was ihn einen ordentlichen Extrabatzen kosten wird. Sie werden DNA-Proben entnehmen, und sobald alles Rechtliche geregelt ist, wird das Tier gehäutet
               und zertrennt und das Fleisch verkauft. Verschwendung ist eine Sünde. Mit diesem Gedanken
               zielt Hunter: Es wäre schade, diese Chance zu verpassen.
            

            Und dann, aus dem Nichts, taucht ein zweites Männchen auf. Mit drei Schritten steht
               es zwischen ihm und seiner Beute, schnaufend und brummend. Fassungslos lässt Hunter
               das Gewehr sinken. Selbst wenn das andere Nashorn das Feld räumt, kann er keinen Schuss
               riskieren; der Knall könnte es erschrecken, und wenn es angreift, was es, nervös wie
               es ist, zweifellos tun würde, bliebe ihm nichts anderes übrig, als es auch zu erschießen.
               Er hat seine Chance vertan. Verzweifelt blickt er sich zu van Heeren um, der gelassen
               mit den Schultern zuckt.
            

            »So ist das mit dem Jagen. Man bekommt oft die besten Chancen, wenn man sie nicht
               nutzen kann.«
            

            »Roosevelt?«

            »Nein, Hunter. Der andere. Komm, wir gehen.«

            Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwindet er im Gebüsch. Zögerlich blickt Hunter
               zu den Nashörnern — sein Instinkt protestiert vehement dagegen, die Beute, die sich
               in Schussdistanz befindet, entkommen zu lassen. Die beiden Kolosse stehen jetzt dicht
               beieinander: Das junge Männchen hat sich seinem Rivalen bis auf zwei Meter genähert
               und wühlt herausfordernd mit dem Horn im Sand. Hunters Nashorn hat seine Mahlzeit
               unterbrochen und lässt die Ohren unruhig kreisen. Langsam dreht es sich zu seinem
               Herausforderer um, unentschlossen, ob es ihn ignorieren oder in seine Schranken weisen
               soll. Kurz bleiben beide Tiere stehen, fast Nase an Nase. Dann täuscht das junge Tier
               einen Angriff an, was der alte Bulle komplett ignoriert. Das junge Männchen, wegen
               der Gleichgültigkeit beleidigt, mit der seiner Provokation begegnet wird, hat nicht
               vor, es dabei zu belassen, und stürmt mit dem Kopf voran auf die Schulter des anderen
               zu. Geschmeidig weicht das ältere Tier aus, sodass der Provokateur ins Leere stößt,
               und trabt dann gemächlich ein ganzes Stück weg, auf die andere Seite der Lichtung.
               Sein Herausforderer nimmt sofort die Verfolgung auf — blitzschnell dreht der alte
               Bulle sich um und bringt ihn laut schnaubend zum Stehen. Fasziniert sieht Hunter zu:
               Zwischen den beiden wilden Tieren, die gerade noch wie zwei träge Statuen wirkten,
               entspinnt sich ein feuriger Tanz. Was für Brecher. Was für eine Kraft. Jemand zieht
               an seiner Schulter. Van Heeren, das Gewehr im Anschlag, gibt ihm mit einem kurzen
               Nicken zu verstehen, dass er sich vom Acker machen muss, und zwar sofort. Hunter macht
               einen Schritt zurück, zu plötzlich, zu schnell. Ein trockener Zweig knackt unter seinem
               Fuß; in der Stille des Busches klingt das Geräusch wie ein Gewehrschuss. Sofort drehen
               sich die kleinen, muschelförmigen Ohren des alten Männchens auf der Suche nach dem
               Ursprung des Geräuschs in seine Richtung. Hunter duckt sich, aber das Nashorn hat
               ihn schon entdeckt: Eine Sekunde lang sehen sich Jäger und Beute an. Aber dann stößt
               das junge Rhinozeros seinen Rivalen in die Flanke; sofort ist seine Aufmerksamkeit
               wieder bei dem Kampf. Mit seinem ganzen Gewicht drängt es das junge Tier einen Schritt
               zurück. Kopf an Kopf bleiben sie stehen, mit gesenktem Schwanz, vorgestrecktem Horn:
               störrisch und launisch, wie die ganze Spezies. Missmut auf vier Hufen, der an schlechten
               Tagen mit Freuden einen Jeep zerlegt, einfach nur, weil er das kann. Aber das ältere
               Tier hat keine Lust auf Ärger, jedenfalls nicht heute. Gleichgültig dreht es dem Aggressor
               den Rücken zu und schwankt ins Dickicht. Der breite, dunkelgraue Hintern ist das Letzte,
               was Hunter von seiner sündhaft teuren Trophäe sieht, dann ist sie weg. Der junge Bulle
               bleibt genauso perplex stehen und fängt schließlich an, vom Adrenalin aufgepeitscht
               auf der Lichtung hin und her zu stampfen, auf der Suche nach etwas, woran er sich
               abreagieren kann. Hunter verhält sich so leise wie möglich; wenn das Männchen ihn
               jetzt riecht oder hört, wird es ihn angreifen. Doch das Nashorn schüttelt noch ein
               paar Mal verärgert den Kopf und verschwindet dann hinter den Sträuchern auf der anderen
               Seite.
            

            Hunter bleibt stehen, bis er davon ausgehen kann, dass beide Tiere wirklich weg sind;
               dann sichert er sein Gewehr, hängt es sich über die Schulter und geht zurück zur Lichtung.
               Van Heeren wartet dort im spärlichen Schatten eines kümmerlichen Baumes auf ihn. Mit
               dem Gewehrlauf zeigt er auf die Stelle, wo sich das junge Nashorn einen Weg durch
               die Büsche gebahnt hat.
            

            »Bedank dich mal bei deinem Schutzengel. Das hätte ganz anders laufen können.«

            Erst jetzt dringt es zu Hunter durch: Wenn er aus der Position geschossen hätte, aus
               der er sein Nashorn zuerst entdeckt hatte, hätte das aggressive Männchen sie möglicherweise
               hinterrücks angegriffen. Er tauscht einen Blick mit van Heeren aus: Beiden Männern
               wird bewusst, was für ein Glück sie gehabt haben. Sie gehen zusammen zurück zu den
               Fährtenlesern. Für heute war’s das. Die Jagd fortzusetzen, wenn das andere Nashorn
               in der Nähe ist, ist keine Option. Und auch, wenn es Hunter gar nicht passt, dass
               ihm seine Trophäe entwischt ist — durch das imposante Schauspiel, von dem er Zeuge
               wurde, ist der Respekt, den er vor seiner Beute hat, nur noch größer geworden.
            

            Die Jagdgesellschaft zieht sich ins Grasland zurück, wo der Jeep auf sie wartet. Nashörner
               legen mühelos mehr als zwanzig Kilometer pro Tag zurück — ganz gleich, wo sie übernachten,
               die Suche fängt morgen wieder von vorne an. Jeder andere Jäger würde zur Lodge zurückkehren,
               den Butler darum bitten, ein Bad einzulassen, danach für einen Drink am Tisch Platz
               nehmen, sich ein Fünfgängemenü zusammenstellen, anschließend am Lagerfeuer mit den
               anderen Gästen noch ein paar angeberische Geschichten austauschen und schließlich
               das komfortable Bett aufsuchen, aber Hunter besteht darauf, dass sie für die Dauer
               der Jagd in der Natur campen. Anfangs protestierte van Heeren energisch, weil es nicht
               nur unüblich, sondern auch ein ganz schöner Zirkus für den Berufsjäger ist, der dann
               nicht nur zusätzlich nachts für die Sicherheit seines Kunden garantieren, sondern
               auch das Zeltlager und die Feldküche organisieren muss. Nach und nach, als sie sich
               immer besser kennenlernten und klarwurde, dass Hunter wirklich nicht auf ein kulinarisches
               Dinner oder eine Tischdecke aus Damast bestand, ist das Übernachten an der frischen
               Luft ein fester Bestandteil jeder Jagd geworden. Ein Campingtrip unter Freunden, den
               van Heeren mindestens genauso schätzt wie Hunter.
            

            Dass Hunter unbedingt unter freiem Himmel schlafen will, ist keine Frage der Nostalgie,
               auch wenn er — das weiß er nur zu gut — genau wie jeder Afrikajäger zum Teil von einer
               Art romantischen Sehnsucht nach einem freien und unbeschwerten Leben auf einem wilden
               und unberührten Kontinent angetrieben wird (ein Traumbild, das schon lange nicht mehr
               existiert), nein, er macht das vor allem, weil er dadurch wachsam bleibt und das Wild
               mit all seiner Beharrlichkeit verfolgt; der Luxus der Lodge macht ihn träge. Das Draußenschlafen
               hingegen weckt in ihm einen alten Instinkt, den Drang, das Wild zu finden, bevor es
               ihn findet, als wäre es eine Frage des Überlebens, ein Jagdtrieb, den er, wenn er
               vollkommen gesättigt und ausgeschlafen wäre und ein ordentliches Glas Wein intus hätte,
               nie so eindringlich erfahren würde; dann würde er dazu neigen, wie ein vollgefressener
               Löwe weiterzudösen und höchstens die Tatzen zu rühren, um nochmal am Kadaver zu knabbern.
               Die Unannehmlichkeiten des Campens und die Entbehrungen, die dazugehören, geben ihm
               das Gefühl, dass er seine Beute notgedrungen jagt, und nicht nur für die Trophäe.
            

            Tief im Innern weiß er, dass das Quatsch ist, eine konstruierte Authentizität, an
               der nichts authentisch ist: Er muss nicht wachsam sein, ihm kann nichts passieren,
               denn die Fährtenleser werden die ganze Nacht abwechselnd Wache halten, und Hunger
               wird er auch nicht leiden, denn im Jeep liegen genügend Vorräte für eine ganze Woche.
               Selbst von leichtem Entzug kann nicht die Rede sein, denn irgendwer wird ihnen morgen
               früh Kaffee kochen. Vielleicht äthiopischen Mokka, denn für van Heeren lassen sich
               Luxus und Authentizität problemlos kombinieren. Als Hunter einmal protestiert hatte,
               beendete er die Diskussion mit dem Argument, sie wären im Vergleich zu den Jägern
               aus der Kolonialzeit Hungerleider, sie alle, und die Tatsache, dass die Engländer
               bei ihrer ersten Expedition auf den Mount Everest Gänseleberpastete und gefüllte Wachteln
               auf den Berg geschleppt hätten, mache ihre Besteigung nicht weniger heldenhaft.
            

            Hunters Abenteuer ist eine Illusion, aber eine Illusion, an die man aufrichtig glaubt,
               ist oft reizvoller als die Wirklichkeit; auf dieser Gesetzmäßigkeit beruht sein Reichtum.
               Genau wie das von van Heeren, denn auch Berufsjäger handeln mit Illusionen: Ihr Erfolg
               hängt nicht so sehr von der Bereitstellung des richtigen Jagdwilds ab, sondern von
               der richtigen Inszenierung des afrikanischen Traums seiner Kunden. Der eine will ein
               luxuriöses Hightech-Abenteuer, bei dem jede Minute seiner Jagd auf Video festgehalten
               wird, für die Nachwelt, oder um Geschäftspartner damit zu beeindrucken, der Nächste
               bevorzugt das primitive Abmühen mit einer Armbrust: Das Wünscheerfüllen ist das Geheimnis
               einer gelungenen Jagd. Van Heeren versteht sein Fach wie kein anderer: Von Eitelkeiten
               bis zu gescheiterter Männlichkeit, er spürt blindlings, was seine Kunden antreibt.
               Und deshalb klopft er Hunter freundschaftlich auf die Schulter und sagt: »Ich habe
               Hunger. Tu mir den Gefallen, nimm einen der Jungs mit und schieß uns was für den Kochtopf.
               Einen Springbock oder so. Geht aufs Haus.«
            

            Während die Fährtenleser das Tier häuten und ausweiden und van Heeren das Fleisch
               grillt — denn wie jeder Berufsjäger ist er nicht nur Entertainer, Buschdoktor, Mechaniker,
               Waffenspezialist, Psychologe und Fotograf, sondern auch Koch —, unterhält sich Hunter
               mit dem jungen Fahrer, der an einem kleinen Tisch Gin Tonics mixt. Breit lächelnd
               überreicht der Junge ihm seinen Drink.
            

            »Cheers, Mister …«

            Jetzt geht das wieder los, denkt Hunter. Immer wieder der gleiche Mist. Mit leichtem
               Widerwillen streckt er seine Hand aus.
            

            »White. Hunter White.«

            Ungeniert fängt der Junge an zu lachen.

            »Das ist nicht Ihr Ernst. So heißt niemand.«

            Immer die gleiche Reaktion. Immer wieder. Hunter zuckt mit den Schultern.

            »Ich schon. Habe ich meinem Großvater zu verdanken. Vor Ewigkeiten, vor langer Zeit,
               lange, bevor du geboren wurdest, wahrscheinlich sogar, bevor dein Vater geboren wurde,
               hat er hier gejagt, zusammen mit John Hunter, einem berühmten Berufsjäger. Um ihn
               zu ehren, hat er darauf bestanden, dass ich John Hunter White heiße. Aber alle nennen
               mich Hunter.«
            

            Jetzt lacht der Junge noch lauter.

            »Nein, wirklich. Hunter, das geht ja noch so gerade, aber kein einziger Weißer heißt
               White, außer dieser Meth kochende Chemielehrer aus Breaking Bad. Das ist kein Name, das ist ein schlechter Witz.«
            

            Jetzt, wo Hunter ihn sich etwas genauer ansieht, während er so unverschämt grinst,
               wird ihm klar, warum er ihn noch nie gesehen hat; der Kerl kommt nicht von hier, sondern
               aus der Stadt. Generation Netflix. In seinem Blick ist keine Spur der höflichen Bescheidenheit
               zu finden, mit der die Dorfjungen die Gäste der Lodge begrüßen. Wahrscheinlich so
               ein junger Kleinkrimineller, der in der Schule Ärger gemacht hat. Typisch van Heeren,
               so einen Burschen einzustellen. Chancengleichheit.
            

            »Na ja, ich heiße schon so. Aber ich gehe davon aus, dass du nicht Driver Black heißt,
               oder?«
            

            Der Junge schlägt sich mit den Handflächen auf die Oberschenkel.

            »Nope. Ich heiße Jeans.« Mit einem Grinsen fügt er hinzu: »Aber wenn Sie möchten,
               dürfen Sie mich Mister Cooper nennen.«
            

            Es stellt sich heraus, dass Jeans, denn der Junge heißt anscheinend wirklich so, gar
               nicht aus der Stadt kommt, sondern aus dem Dorf, das sich in der Nähe der Lodge befindet,
               und auch seine Eltern arbeiten für van Heeren. Genau wie die anderen Jungen hat er
               in der kleinen Schule, die van Heeren »als Gegenleistung für die Großzügigkeit dieses
               Landes« bauen ließ, Englisch gelernt; schon bald zeigte sich, dass er ein Talent für
               Sprachen und Smalltalk mit den Gästen hatte, also bekam er den Job, als van Heeren
               einen neuen Fahrer suchte. Er lebe wie die Made im Speck, sagt er, aber trotzdem wolle
               er irgendwann weg, nach Europa, am liebsten nach Amerika.
            

            »Ist eigentlich egal, wohin, nur einfach weg aus der Dritten Welt. Verstehen Sie?
               Ein Zuhause ohne Schlangen. Und ein besseres Leben für meine Kinder.«
            

            In dem Zukunftstraum, den er Hunter schildert, funkelt die Zivilisation wie Gold in
               einem Fluss. Verlockend. Betrügerisch nahe. Betrügerisch einfach, denkt Hunter, aber
               er sagt es nicht, denn, so versichert ihm der Junge entschieden, wer die einmalige
               Gelegenheit ergreift, ein Leben auf der anderen Seite des Ozeans zu führen, wird mit
               ewigem Reichtum belohnt. Darauf folgt die unvermeidliche Frage: »Wie verdienen Sie
               Ihren Lebensunterhalt, Mister White?«
            

            Wie so oft entscheidet sich Hunter für die kurze Antwort. Er handele mit Werten. Werte
               gegen Geld. Was stimmt — auf beiden Bedeutungsebenen. Was auch immer er verkauft,
               ethisch vertretbar ist es selten: Seine Arbeit besteht darin, mit Sorgfalt finanzielle
               Fata Morganas zu erschaffen, an die er die Käufer lange genug glauben lässt, um den
               maximalen Gewinn zu erwirtschaften, bevor die Blase platzt. Woraus die Luftblase genau
               besteht, ist egal. Kredite, Wertpapiere, Anteile — es hat keinen Sinn, es zu benennen:
               Das, womit er handelt, existiert nicht wirklich, hat nie existiert und wird nie existieren.
               Hier, mitten im afrikanischen Busch, klingt seine Erklärung noch unverständlicher
               als sonst; Jeans schaut ihn etwas mitleidig an. Um dem Jungen entgegenzukommen, erzählt
               er ihm, dass er auch mit unbeweglichen Gütern handelt. Er investiert in große Immobilienprojekte,
               wie in die superluxuriösen Gated Communitys auf dem Weg vom Flughafen zur Lodge. Dass
               er mit Immobilien zu tun hat, ist eine der wenigen Sachen, die ungeplant in sein Leben
               getreten sind. Vor Jahren hatte ihn ein großer Kunde, dessen Kapital er schon lange
               verwaltete, darum gebeten, seinen Aktienbestand mit Immobilien zu stabilisieren. Nach
               dem ersten Seitensprung hatte er den Markt weiterverfolgt, zur großen Zufriedenheit
               seiner Frau, denn das ließ sich viel besser erklären, wenn ihre Freundinnen fragten,
               was er eigentlich beruflich machte. Und nach der Bankenkrise klang es auch besser,
               weniger schmutzig.
            

            Wie von selbst wandern seine Gedanken zu seiner Frau. Zu seiner Überraschung stellt
               er fest, dass er sich trotz all der Aufregung nach ihr sehnt. Auch wenn sie es gewohnt
               sind, sich über längere Zeiträume nicht zu sehen. So ist ihr Leben nun mal aufgebaut,
               man könnte sogar sagen, genau darin liegt das Erfolgsrezept ihrer Beziehung: in der
               sorgfältigen Dosierung der gemeinsamen Zeit. Denn alles, sogar die Liebe, ist dem
               wichtigsten Wirtschaftsprinzip unterworfen: Das Angebot bestimmt die Nachfrage. Wenn
               sie sich treffen, lieben sie sich leidenschaftlich. Den Rest der Zeit lebt sie ihr
               Leben, und er handelt mit Illusionen. Und trotzdem, das merkt er jetzt, vermisst er
               sie. Es ist ein ungewohntes Gefühl, das ihn verwundert — hätte er wirklich gewollt,
               dass sie ihn auf dieser Reise begleitet? Sie hätte es grässlich gefunden; mit dem
               Jagen hat sie nichts am Hut, sie interessiert sich nur für die Trophäen. Und trotzdem
               gönnt sie ihm sein Glück, genau wie er es ihr gönnt, auch wenn er es genauso wenig versteht.
               Was macht sie wohl gerade? Wahrscheinlich hat sie heute Abend ein paar Galerien besucht
               und sitzt jetzt mit einem Drink am Hotelpool. Er sieht sie auf einer Liege vor sich,
               ein Bein ausgestreckt, das andere Knie angezogen, mädchenhaft kokett, aber ohne die
               dazugehörende Unsicherheit, weil sie sich der Wirkkraft ihrer Eleganz vollkommen bewusst
               ist. Die Bewegungen langsam, träge, in der drückenden Hitze aufs Minimum beschränkt.
               Die Augen hinter einer Sonnenbrille verborgen, einen Arm als Schirm gegen die grelle
               Sonne angehoben, lesend, bis es ihr zu warm wird, sie das Buch weglegt und sich ins
               Wasser gleiten lässt. Nicht, um dann, wie die meisten Frauen in solchen Hotels, nach
               ein paar kurzatmigen Zügen wieder herauszuklettern und sich erneut in die Sonne zu
               legen. Nein, sobald sie sich in das Becken gleiten lässt, wird sich eine wunderliche
               Transformation vollziehen, denn dort, im kühlen Wasser, ist sie wahrhaftig in ihrem
               Element. Die kommende halbe Stunde, oder sogar länger, wird sie durch das Wasser pflügen,
               durch und durch Fokus, Tempo und Kraft. Ein Raubtier, dessen träge Eleganz innerhalb
               eines Augenaufschlags in tödliche Effizienz umschlägt. In genau diese Kombination
               hatte er sich verliebt, als er ihr zum ersten Mal begegnet war; die Faszination ist
               geblieben, obwohl sie ansonsten vollkommen unterschiedliche Menschen sind. Wenn ihn
               jemand fragt, was seine Frau eigentlich macht, antwortet er meistens, ihre Arbeit
               sei die weibliche Variante seiner Arbeit. Das ist einerseits wahr und andererseits
               hanebüchener Quatsch: Seine Frau handelt mit moderner Kunst und sammelt Antiquitäten.
               Weder das eine noch das andere interessiert Hunter auch nur ansatzweise. Moderne Kunst
               ist der Teil, von dem er Angebot und Nachfrage unzureichend durchschaut, um Schwankungen
               voraussagen zu können, also ist das Ganze für ihn vollkommen wertlos. Was sie an Antiquitäten
               anzieht, versteht er schon: Da ihr Leben, genau wie seines, aus dem Kauf und Verkauf
               von Dingen besteht, deren Wert ganz und gar von der Glaubwürdigkeit des Anbieters
               abhängt, von der wirklichen oder erfundenen Seltenheit, der möglichen zukünftigen
               Wertsteigerung und der Spekulation, die daraus folgt, ist es nur logisch, dass sie
               sich in ihrer Freizeit nach etwas Wesentlicherem sehnt. Nach etwas mit einer überprüfbaren
               Geschichte und einem genau beschriebenen, festgesetzten Wert. In gewisser Weise ähneln
               sich ihre Antiquitäten und die Immobilien, die er seinem Investitionsportfolio hinzugefügt
               hat, sogar mit dem kleinen, aber feinen Unterschied, dass er sich für seine unbeweglichen
               Güter überhaupt nicht interessiert. Er besitzt sie, aber er mag sie nicht. Es gibt
               nur eine Ausnahme: seine Naturgebiete. Wenn man das Sammeln als Kaufentscheidungen
               aus Liebe definiert, könnte man behaupten, er sammle Natur.
            

            Lange bevor Gletscherstudien, Permafrost-Bohrungen und die Angst vor dem Klimawandel
               die Superreichen dazu angestiftet hatten, in Landebahnen in Neuseeland und Bergresorts
               hoch über dem Meeresspiegel zu investieren, hatte Hunter schon damit angefangen, unberührte
               Naturgebiete zu kaufen. Darauf trainiert, jede noch so kleine Marktschwankung zu erspüren,
               hatte er mit rund zwei Jahrzehnten Vorsprung begriffen, dass die Natur, wenn erstmal
               alles vollgebaut wäre, zum neuen Gold würde. Die Währung der Zukunft. Je fester die
               Zivilisation die Welt im Griff hätte, desto wertvoller würde die Wildnis. Jetzt konnte
               das jedes Kind erkennen: Die Illusion des Abenteuers ist inzwischen auch auf dem Konsumentenmarkt
               ein florierendes Marktsegment geworden, während das wirkliche Ausbrechen aus der eigenen
               Welt immer mehr zum Privileg der wenigen Auserwählten wird. Aber in der Zeit, in der
               Hunter seine ersten Ankäufe tätigte, war noch keine Rede von Ökotourismus, Back to
               Nature, »Aussteigen« oder autarkem Leben — »Paleo« war noch eine Ära, kein Ernährungstrend.
               Während die Finanzwelt wie verrückt in das ultimativ Ungreifbare investierte — die
               Internetblase —, kaufte er für einen Pappenstiel Land, das niemand haben wollte. Heute
               besitzt er Schluchten auf Kreta, Steppe und Wüste in Kasachstan, einen Regenwaldkorridor
               in Costa Rica und ein paar Streifen Taiga in Russland. Seine prophetischen Ankäufe
               haben ihn nicht nur steinreich gemacht, sie machen ihn auch glücklich. Nicht wegen
               des inzwischen stark gestiegenen Wertes, sondern schlicht und einfach, weil sie jetzt
               ihm gehören und deshalb unberührt bleiben werden. Denn was ihn antreibt, ist nicht
               die Spekulation, sondern die Erhaltung. Die Welt vor der Zivilisation zu beschützen.
            

            Auch wenn es natürlich genau dieses Spekulationstalent ist, das die Ankäufe ermöglicht
               hat: Sein sechster Sinn hatte ihm die Marktverschiebung prognostiziert, lange bevor
               seine Konkurrenten etwas davon spitzbekamen, genau wie er ihm auch andere Aktienanstiege
               prognostiziert hatte. Diese Gabe, in der das Geheimnis seines Erfolges liegt, hat
               er seinem Vater und seinem Großvater zu verdanken. Nicht unbedingt, weil auch sie
               erfolgreiche Händler gewesen waren (allerdings für greifbarere Güter als er), sondern
               wegen der Tatsache, dass sie beide ausgezeichnete Jäger gewesen sind: Während des
               Jagens macht dieser sechste Sinn den Unterschied zwischen Leben und Tod. Aber, denkt
               Hunter lächelnd, verglichen mit seinen täglichen Aufgaben ist es ein Kinderspiel,
               das Verhalten wilder Tiere vorauszusehen. Ein Löwe bewegt die Schwanzspitze dreimal,
               bevor er angreift — an dem Tag, an dem Aktien mit sowas anfangen, wird die Börse crashen.
               Dass er ihr Verhalten trotzdem vorhersehen kann, ist keine Frage des Glücks, wie seine
               Kollegen oft denken, sondern Fachwissen. Beobachtung. Fokus. Ein guter Jäger kennt
               seine Beute. Weiß, wie sie denkt. Und deshalb ist er ihr immer einen Schritt voraus.
               Der Rest ist eine Frage des Wagemuts. Sich trauen, abzuwarten. Bis zur letzten Sekunde.
               Und dann ohne zu zögern zuzuschlagen.
            

            Hunter mag seinen Job aus exakt den gleichen Gründen, warum er das Jagen mag. Was
               ihn anzieht, ist nicht der Gewinn, sondern der Kick des Risikos: In der heutigen,
               überzivilisierten Welt ist die Börse eine der letzten Branchen — abgesehen von organisiertem
               Verbrechen —, bei der Waghalsigkeit tatsächlich noch belohnt wird. Der Adrenalinrausch
               eines erfolgreichen Deals unterscheidet sich kaum vom Endorphinschub, den er in dem
               Moment bekommt, wenn er die Beute erlegt. Was er kauft, lässt ihn kalt — es geht darum,
               es vor seinen Konkurrenten zu bekommen. Der gleiche Drang treibt ihn bei der Jagd
               an: nicht das Verlangen nach der Beute, sondern nach dem Töten. Das Kräftemessen mit
               einem Wesen, das um einiges größer und gefährlicher ist als er selbst, aus dem er
               als Gewinner hervorgeht. Trotzdem empfindet er den Tod der Beute nicht als Triumph,
               sondern eher als eine bedauerliche, aber unvermeidliche Begleiterscheinung seines
               Sieges. Einmal erschossen, interessiert ihn die Beute nicht mehr; im Gegensatz zu
               den meisten Jägern posiert er auch nie mit ihr. Er lässt die Tiere nur für seine Frau
               ausstopfen; auch diesmal wird er für sie eine Trophäe mit nach Hause bringen. Eine
               Bestätigung dessen, was sie verbindet. Zufrieden blickt er im Licht der untergehenden
               Sonne über die leicht hügelige Landschaft. Ein kurzes Piepen reißt ihn aus seinen
               Gedanken. Eine Nachricht von seiner Frau: »Schlecht geträumt. Habe kein gutes Gefühl
               bei dieser Jagd. Sei vorsichtig.« Schnell schreibt er eine SMS zurück: »Keine Sorge. Offiziell bin ich hier zum Büffelschießen. Mir passiert nichts.
               Wetter ist übrigens großartig, die Akazien blühen. Du hättest mitkommen sollen.« Lächelnd
               dreht er den Rücken zur Sonne, die tieforange über den welligen Hügeln hängt, blickt
               voll Vertrauen in die Kamera und schickt ein Selfie hinterher.
            

            Später, als sie in ihren Schlafsäcken am Feuer liegen und die Welt um sie herum zu
               einem farblosen Schattenspiel zusammengeschrumpft ist, lauscht Hunter auf die Geräusche
               in der Dunkelheit. Auch nach all den Jahren schafft er es nicht, sie alle zuzuordnen.
               Er hört Tiere, die er nicht erkennt, und wundert sich über die Lautlosigkeit der Lebewesen,
               von denen er weiß, dass sie ganz in der Nähe sein müssen, die er aber nicht hört.
               Die Nacht wird von Geräuschen erfüllt, weit weg und ganz in der Nähe; aus dem immerzu
               anwesenden Hintergrundchor der Grillen und Zikaden stechen Vögel heraus, eitle Solisten
               mit ihrer ganz eigenen Melodie, und irgendwo in der Ferne muss ein Schakalpärchen
               auf der Jagd sein; er hört, wie sie einander zujaulen, um die jeweilige Position durchzugeben.
               Dann, plötzlich, überbrüllt ein Löwe alles. Die Entfernung zur Geräuschquelle lässt
               sich nur schwer einschätzen: Angst verstärkt ihn, und ein ruhiges Gemüt dämpft den
               Laut. Beeindruckend ist das immer, aber Hunter macht sich keine Sorgen: Er vermutet,
               dass es eines der Tiere aus dem Rudel von heute Mittag ist, das jetzt seine Beute
               gegen ein paar nächtliche Räuber verteidigt. Kurz danach wird seine Vermutung bestätigt:
               Eine Gruppe aufgedrehter Hyänen mischt sich kläffend in die Diskussion ein. Vielleicht
               haben sie versucht, den Löwen das Zebra abzuluchsen, aber den Widerstand unterschätzt:
               Einen einzigen Löwen einzuschüchtern, das funktioniert vielleicht noch, aber ein Rudel
               zu bestehlen ist ein aussichtsloser Plan. Mit geschlossenen Augen lauscht Hunter eine
               Weile. Die Geräusche der Wildnis bilden eine eigenständige Welt, fremd und verblüffend.
               Beängstigend findet er sie nie; es klingt eher wie ein Hörspiel in einer Sprache,
               die er nur halb versteht. Ein alter Dialekt, den seine Vorfahren sprachen, und den
               er irgendwann, lange vor seiner Geburt, irgendwo gehört, aber nie richtig gelernt
               hat, auch wenn er schon als Kind jedes Buch über Afrika verschlungen hat, das er finden
               konnte. Obwohl er hier in gewisser Weise eher zu Hause ist als an der Wall Street,
               wird er doch immer ein Fremder bleiben. Wie sehr er auch in der Landschaft aufgeht
               und wie lautlos er sich mittlerweile durch den Busch bewegt — das hatte er schon als
               Kind in den Bambussträuchern im Garten seiner Eltern geübt, weil er in einem Buch
               von Beryl Markham gelesen hatte, dass es unmöglich war, diese Kunst zu erlernen, wenn
               man sie sich nicht früh aneignete —, bleibt er, Hunter White, hier immer ein Exot.
               An die natürliche und scheinbar mühelose Leichtigkeit, mit der sich die Fährtenleser
               fortbewegen, wird er nie herankommen. Plötzlich fühlt er sich einsam, isoliert — obwohl
               er das Ziel und den Traum mit den anderen teilt und der Himmel, unter dem sie schlafen,
               derselbe ist, haben sie keinerlei Gemeinsamkeiten. Sie verbindet nichts, und gleichzeitig,
               für die Dauer der Jagd, alles. Solange sie der Spur des Nashorns folgen, überschneiden
               sich ihre Leben; danach teilen sie sich wieder auf, die Unterschiede zwischen ihnen
               sind wieder genauso unüberbrückbar wie ein über die Ufer getretener Fluss. Für van
               Heeren und die Fährtenleser ist diese Wildnis ihr Habitat, sie gehören hierher. Sie
               werden hierbleiben, ihr Leben lang. Er aber wird in sein Land zurückkehren, zu seiner
               Arbeit, seiner Frau, sein Leben wird eine Zeitlang mit ihrem verschmelzen, um dann
               weiterzumäandern, allein. Denn wir leben, wie wir träumen. Allein. Auch das hat er
               irgendwo gelesen, aber er kann sich nicht mehr daran erinnern, wo; ist auch egal,
               Fakt ist, dass es stimmt. Sein tiefstes Verlangen, den Trieb, der ihn beherrscht,
               teilt er mit niemandem; der ist tief in seinem Fleisch verankert, so tief, dass ein
               anderer Mensch niemals dorthin finden kann. Letztendlich, denkt Hunter, irgendwo zwischen
               Wachen und Schlafen, sind wir immer allein, das ganze Leben lang, und niemand erkennt,
               wer wir wirklich sind oder warum wir tun, was wir tun — wir selbst wahrscheinlich
               noch am allerwenigsten. Aber in diesem Moment, umgeben von der Dunkelheit der afrikanischen
               Nacht, hat er stärker als je zuvor das Gefühl, dass alles passt, dass er mit sich
               selbst und seinen Wünschen zusammenfällt, und dass das Schießen des Nashorns das ist,
               was er tun muss. Hier und jetzt, in dieser mysteriösen, samtschwarzen Finsternis,
               empfindet er die Jagd, diese Jagd, nicht mehr als eine kurze Unterbrechung seines
               normalen Lebens, sondern als Schicksal. Das vielfältige Rauschen der Buschlaute umhüllt
               ihn wie eine Decke, er döst ein, ist schon eingedöst, schreckt kurz von einem Geräusch
               auf, das nicht zur Nacht gehört und das er noch nie zuvor gehört hat, aber ohne wirklich
               wach zu werden, denn irgendwas in seinem Gehirn flüstert ihm zu, dass die Fährtenleser
               Wache halten und er sich deshalb keine Sorgen machen muss, und er gleitet fort in
               einen tiefen, traumlosen Schlaf.
            

            Was ihn zuerst weckt, weiß er nicht: der Geruch des frischen Kaffees oder die aufgeregten
               Stimmen der Fährtenleser, die sich in einer ihm rätselhaften, melodiösen Sprache mit
               van Heeren beraten. Hunter öffnet die Augen und schaut sich um, suchend dreht er den
               Kopf wie ein Katzenjunges, das noch nicht so gut sehen kann, in die Richtung der Geräusche
               und blinzelt ein paarmal. Langsam wird das Bild scharf: Ein glänzender Laufkäfer krabbelt
               am Zinder des Feuers entlang, dahinter wogt gelbes Gras. Die Sonne ist gerade erst
               aufgegangen, der Morgennebel hängt wie ein dünner Schleier über dem Busch.
            

            »Aufwachen, Mister White. Ihr Tier wurde gesichtet.«

            Der Kaffeegeruch kommt näher, mit einem schiefen Grinsen reicht Jeans ihm einen dampfenden
               Becher. Die Fährtenleser haben das Nashorn auf einer der Webcams ungefähr dreißig
               Kilometer westwärts an einer Wasserstelle entdeckt, wahrscheinlich hat es der Revierkampf
               mit dem anderen Männchen so weit weggetrieben. Stolz zeigen sie ihm das Tier auf dem
               Laptop, der auf der Motorhaube des Jeeps steht — gefügig zockelt es an der Webcam
               vorbei, sogar auf dem verpixelten Schwarz-Weiß-Bild ist das eingerissene Ohr deutlich
               zu erkennen. Hunter ist kein Fan von diesen modernen Hilfsmitteln, aber er hat sich
               damit abgefunden, dass so ziemlich alle professionellen Jäger — vor allem in Gebieten,
               die nicht umzäunt sind — Tierbeobachtungskameras verwenden, um das Wild zu lokalisieren.
               Wirklich sportlich ist das nicht, aber wenn er nicht sechs Monate lang hinter seiner
               Beute hertraben will — was er schon wollen würde, wofür er aber leider keine Zeit
               hat —, ist das die einzige Möglichkeit, die Sache ein bisschen zu beschleunigen. Und
               weltbewegend modern ist das auch wieder nicht — vor siebzig Jahren haben Berufsjäger
               auch schon Erkundungsflugzeuge benutzt, um Beutetiere aus der Luft aufzuspüren und
               ihre Routen zu bestimmen.
            

            Nicht mal eine Stunde später lässt Jeans sie an der Wasserstelle raus, wo die Fährtenleser
               die Spur des Nashorns mühelos aufnehmen können: Die Abdrücke im feuchten Sand sind
               so deutlich, dass es genauso gut Wegweiser hätte aufstellen können. Die Gangart, ruhig
               von einer Baumgruppe zur nächsten schlendernd, lässt vermuten, dass ihm sein Rivale
               wirklich nicht gefolgt ist. Meistens respektieren Nashörner ihre gegenseitigen Reviere;
               wahrscheinlich sind sich die beiden Tiere gestern im Grenzgebiet begegnet, weshalb
               es zu dem Konflikt kam, den sie miterleben durften. Nashornreviere überschneiden sich
               öfter, und auch wenn die Nachbarschaftsbesuche nicht immer friedlich verlaufen, kommt
               es nur selten zu echten Kämpfen. Meistens geht jedes Nashorn nach etwas Rumgeschnaufe
               wieder gemächlich seinen eigenen Weg; der Busch ist groß genug für sie alle, erst
               recht, seit die Nashornpopulation dermaßen dezimiert wurde. Eigentlich, denkt Hunter,
               müssten die Tiere froh sein, ab und zu überhaupt auf einen Artgenossen zu stoßen.
            

            Sie können der Spur problemlos folgen, und schon bald macht die Gruppe Boden gut,
               da das Nashorn offensichtlich ohne Eile vor ihnen herschlendert: Die Hufabdrücke werden
               immer detaillierter, der Wind hat sie noch nicht verwischt, sie müssen ihm dicht auf
               den Fersen sein. Aber dann, plötzlich, kommen sie im hügeligen Grasland von seiner
               Spur ab: Die Fährtenleser teilen sich auf und suchen jeweils in einer anderen Richtung
               nach Anhaltspunkten. Kurz befürchtet Hunter, dass das Nashorn fort ist und es wieder
               ein verlorener Tag ist, aber dann hört er einen der Fährtenleser schreien. Suchend
               scannt er die Umgebung — der Mann steht ein ganzes Stück entfernt neben ein paar hochgewachsenen
               Wolfsmilchgewächsen und winkt. Sein Kollege sprintet zu ihm, und auch van Heeren spurtet
               los — in all den Jahren, seit Hunter ihn kennt, hat er van Heeren, der sich lieber
               kein Bein ausreißt, noch nie so rennen sehen. Er hat ein ungutes Gefühl. Und tatsächlich,
               der jüngste Fährtenleser hält zwei blutige Finger in die Luft.
            

            »Ist es verwundet?«

            Van Heeren zeigt auf die Blutspur im Sand.

            »Sieht ganz danach aus. Fleischwunde, der Farbe des Blutes nach zu urteilen, aber …«

            Hunter kniet sich neben die Spur. Ist das andere Männchen zurückgekommen, und kam
               es doch zum Kampf? Unwahrscheinlich. Der Vorsprung des Nashorns kann nicht besonders
               groß sein, und sie haben nichts gehört oder gesehen, auch nicht die Spuren des jungen
               Tiers. Aber was ist dann passiert? Doch wohl keine Wilderer? Der Gedanke erwischt
               ihn eiskalt. Das kann nicht sein. Nicht bei all den Vorsichtsmaßnahmen, die sie getroffen
               haben. Es passiert häufiger, dass Wilderer dem Aufenthaltsort eines Nashorns wegen
               der Vorbereitungen auf eine Trophäenjagd auf die Schliche kommen — um das zu verhindern,
               hat Hunter darauf bestanden, alle auffälligen Suchaktionen mit Helikoptern oder Jeeps
               zu unterlassen. Waren sie ihm etwa gefolgt, hatte er sie selbst zu seiner Beute geführt?
               So schnell, wie ihm der Gedanke kam, verwirft er ihn wieder — niemand wusste, dass
               er die Lizenz gekauft hat. Es muss eine andere Erklärung geben. Ein anderes Tier musste
               sein Nashorn verwundet haben, vielleicht ein Büffel, auf Büffelspuren haben sie nicht
               geachtet … Van Heeren reißt ihn aus seinen Gedanken.
            

            »Einer der Männer bringt dich zurück zum Jeep. Sobald wir wissen, was los ist, und
               die Situation besser einschätzen können, gebe ich dir Bescheid.«
            

            »Das kannst du vergessen. Ich komme mit.«

            »Komm schon, Hunter. Ich werde keinen Kunden auf ein verwundetes Nashorn ansetzen.
               Selbst dich nicht.«
            

            »Das ist mein Nashorn. Und meine Jagd.«

            Dickköpfig sieht Hunter van Heeren an, er hat nicht vor, seine Beute aufzugeben. Er
               blufft, und er weiß es; der Kunde ist zwar König, aber am Ende ist es der Berufsjäger,
               der die Entscheidungen fällt.
            

            Kein einziges Safariunternehmen erlaubt seinen Kunden, mit auf die Nachsuche zu gehen:
               Verwundete Tiere sind lebensgefährlich, und eine Verfolgung im Unterholz endet fast
               immer mit einem Angriff des Tieres, worauf der Jäger blitzschnell reagieren muss,
               das kürzeste Zögern ist tödlich. Und tote Kunden sind nun mal keine gute Werbung.
            

            Van Heeren sieht ihn eine Weile schweigend an. Einen gewöhnlichen Kunden würde er
               ohne mit der Wimper zu zucken zurückschicken, aber Hunter ist kein gewöhnlicher Kunde.
               Hunter ist ein Freund und ein ausgezeichneter Jäger. Und das hier ist keine gewöhnliche
               Nachsuche: Es ist nicht so, dass Hunter seinen Schuss versemmelt und seine Beute fahrlässig
               angeschossen hat. Außerdem weiß van Heeren genauso gut wie Hunter, dass er das Nashorn,
               sollte es ernsthaft verwundet sein, erschießen muss, wenn sie es finden; Hunter jetzt
               zurückzuschicken würde bedeuten, ihm die Trophäe abzusprechen. Hunter bemerkt sein
               Zögern und ergreift seine Chance.
            

            »Wenn du auf ein wütendes Rhino stößt, kannst du meine Rückendeckung gut gebrauchen.
               Oder zählst du etwa auf die da?«
            

            Van Heeren wirft einen Blick auf die unbewaffneten Fährtenleser, die ein Stück weiter
               vorne nervös hin und her laufen, und zuckt anschließend mit den Schultern.
            

            »Auf eigene Verantwortung.«

            Sie verfolgen die Spur jetzt viel schneller, die Fährtenleser rennen wie Bluthunde
               vorneweg. Das Nashorn ist ohne Frage schwer verwundet, die unregelmäßige Spur verrät,
               dass es lahmt. Weit weg kann es nicht sein, aber das Terrain wird immer unwegsamer;
               das verwundete Tier hat im Gebüsch Unterschlupf gesucht, und es dort zu verfolgen
               ist äußerst riskant. Sie bahnen sich nacheinander so leise wie möglich einen Weg durchs
               Unterholz; an der Art, wie van Heeren ihm fast im Nacken sitzt, als wollte er ihn
               mit seinem eigenen Körper beschützen, merkt Hunter, dass er es bereut, ihn nicht zurückgeschickt
               zu haben, aber jetzt ist es zu spät. Umkehren ist jetzt genauso gefährlich wie weitergehen —
               das Tier kann überall sein. Zum ersten Mal seit langer Zeit hat er wirklich Angst,
               sein Mund fühlt sich trocken an, und ein metallischer Geschmack breitet sich aus.
               Seine Hände schließen sich fest ums Gewehr, das Blut rauscht, er hört sich selbst
               atmen. Plötzlich erinnert er sich an eine Hirschjagd mit seinem Großvater — er war
               noch ein junger Bursche —, bei der sie auf eine Horde Wildschweine mit Jungen gestoßen
               waren; um die Tiere zu verwirren, waren sie in unterschiedliche Richtungen gerannt,
               und plötzlich war er allein im Wald, umgeben von Brombeersträuchern, die größer als
               er selbst waren, und inmitten eines undurchdringlichen Farnwalds, sich darüber im
               Klaren, dass die rasende Sau jeden Augenblick aus dem Grün platzen und ihn aufreißen
               könnte. In Todesangst hatte er sich vor einen Baum gekauert und war dort sitzen geblieben,
               bis er einige endlose Minuten später den Knall des Jagdgewehrs seines Großvaters hörte.
               Jetzt, mit dem Gewehr in den Händen, fühlt er sich sicherer, aber der Geschmack der
               Angst ist der gleiche: Sein Instinkt brüllt ihm zu, dass er die Beine in die Hand
               nehmen soll, denn auch wenn er es nicht sieht oder hört, weiß er, dass das Tier in
               der Nähe sein muss. Dann, aus dem Nichts, schießt ein paar Meter weiter vorne ein
               großer, grauer Schatten durch die Sträucher. Das Nashorn. Hunter hebt sein Gewehr,
               aber genauso schnell, wie das Tier aufgetaucht ist, ist es auch wieder verschwunden.
               Dass sich so ein Koloss dermaßen schnell bewegen und sich ohne die geringste Spur
               in Luft auflösen kann, ist unbegreiflich. Die Fährtenleser sind stehen geblieben,
               die Muskeln bis zum Äußersten angespannt, und Hunter spürt den Atem von van Heeren
               im Nacken: »Es hat Schmerzen. Das nächste Mal greift es definitiv an. Halt dich bereit.«
               Vorsichtig schleichen sie weiter, Schritt für Schritt. Mühsam kämpft sich Hunter durch
               das Unterholz: Die Büsche greifen nach seiner Kleidung, immer wieder muss er stehen
               bleiben, um sich selbst zu befreien, und trotzdem hinterlassen die spitzen Dornen
               an seinen Armen und Beinen ihre Spuren. Auf diesem Terrain hat das Nashorn einen Vorteil,
               und noch dazu hat es sie bemerkt und weiß jetzt, dass es gejagt wird: Es steht dort
               irgendwo zwischen den Sträuchern, unhörbar und unsichtbar, perfekt getarnt, während
               die Jäger dazu gezwungen sind, sich zu bewegen, um sich ihm zu nähern. Es hört sie
               näher kommen, riecht sie näher kommen, es muss lediglich den richtigen Moment abpassen,
               um anzugreifen. Hunter hört ein Knacken, ganz in der Nähe. Blitzschnell dreht er sich
               um, aber vergeblich: nichts. Im Bruchteil der Sekunde, in der er den Kopf zurückdreht
               und den Blick wieder auf den Pfad richtet, sieht er, wie die beiden Fährtenleser ins
               Gebüsch springen. Dann sieht er nichts mehr, nur noch die kippende Erde und den blauen
               Himmel: Van Heeren hat sich mit seinem vollen Gewicht gegen ihn geworfen. Hunter taumelt
               und fällt, und bevor er den Boden berührt, hört er in unmittelbarer Nähe den Knall
               eines Gewehrs. Ein Schuss. Und dann noch einer. Erschießt dieses Arschloch sein Nashorn? Bevor
               er den Gedanken zu Ende denken kann, spürt er, wie die Erde bebt; eine Staubwolke
               nimmt ihm die Sicht. Halb benommen liegt er kurz da, die Arme schützend über dem Kopf.
               Dann schaut er, ohne aufzustehen, vorsichtig unter seinen Armen durch: Nur ein paar
               Meter hinter ihm liegt das Nashorn. Van Heeren hat ihm geradewegs in den Kopf geschossen,
               in voller Fahrt; dass Hunter noch lebt, hat er der Tatsache zu verdanken, dass sein
               Freund genau wie er schwere Munition bevorzugt und mit einem alten doppelläufigen
               .577-Gewehr schießt. Sogar nach dem doppelten Schuss ist der Koloss noch ein ganzes
               Stück weitergerannt; bei jeder anderen Kugel hätte er sie beide im Fallen zermalmt.
               Ein eiskalter Schauer läuft Hunter über den Rücken: Es ist eine Mischung aus Wut,
               Enttäuschung und Todesangst, verursacht durch die gleichzeitig zu ihm durchdringende
               Erkenntnis, dass van Heeren gerade sein Leben gerettet und seine Trophäe abgeknallt
               hat. Er rappelt sich etwas zittrig auf. Auch die Fährtenleser kommen eilig aus dem
               Gebüsch hervor und rennen zu dem toten Nashorn, um sich zu vergewissern, dass es wirklich
               tot ist; vielleicht haben auch sie sich erschrocken, denn sie schreien die ganze Zeit
               aufgeregt herum. Van Heeren, das Gewehr noch im Anschlag, flucht vor sich hin. Hunter
               atmet ein paar Mal tief ein und aus und sagt dann so neutral wie möglich: »Ist schon
               okay. Du hattest keine Wahl.« Aber van Heeren schüttelt den Kopf. »Es ist das falsche«.
               Es dauert einen Moment, bis die Botschaft bei Hunter angekommen ist; schockiert blickt
               er zum toten Tier. Er kann sich nicht erklären, warum er das nicht früher bemerkt
               hat: zwei perfekte, intakte Ohren.
            

            »Und was noch schlimmer ist: Es war angeschossen.«

            Er nickt in Richtung Nashorn; in der rechten Schulter des Ungetüms klafft eine tiefe
               Fleischwunde. Jemand hat auf das Tier geschossen, aber das Herz verfehlt. Hunter verkrampft
               sich. Wilderer. Also doch. Das erklärt alles, auch die Anwesenheit der beiden Männchen
               im gleichen Gebiet: Um die beiden Tiere anzulocken, ahmen die Banden den Brunftschrei
               eines Weibchens nach. Die Männchen sind in ihr Unglück gerannt, weil sie brünstig
               waren. Van Heeren kniet sich neben den Kadaver und pult mit seinem Jagdmesser in der
               Wunde; kurz darauf holt er eine Kugel heraus.
            

            ».458. Dachte ich mir schon. Das ist nicht das Werk von Profis. Die wildern nachts,
               aus einem Helikopter heraus, mit großen Scheinwerfern und Betäubungsgewehren. Zwei
               Minuten reichen: das Rhino ausknocken, Kettensäge ans Horn, und ab die Post. Mit etwas
               Glück überleben die Tiere das sogar. Aber das hier …« — er blickt missbilligend auf
               das tote Nashorn — »… das hier ist das Werk von Stümpern, von ein paar Gangstern aus
               der Gegend, die irgendwo illegal eine CZ gekauft haben und jetzt versuchen, den großen Coup zu landen, aber nicht mal vernünftig
               zielen können.«
            

            Er wischt die Kugel an seiner Hose ab und steckt sie sich in die Hemdtasche.

            »In letzter Zeit wimmelt es hier nur so von diesen tschechischen Gewehren. Sauerei.
               Jeder Idiot kann eins kaufen. Wenn das so weitergeht, gibt es hier in fünf Jahren
               kein einziges Nashorn mehr.«
            

            Mit einer knappen Kopfbewegung beordert er die Fährtenleser herbei.

            »Kontaktiert die Ranger. Ich warte auf die Patrouille, ihr eskortiert Hunter zurück
               zum Jeep. Diese Jagd ist vorbei.«
            

            »Warte.«

            Es ist keine Frage, sondern ein Befehl, obwohl Hunters Stimme ruhig klingt, ja beinahe
               sanft, verdeutlicht sein Ton, dass er keine Widerrede duldet. Es ist derselbe Ton,
               in dem er seine Broker davon abhält, zu früh zu bieten, ein Ton, dem jede Spur von
               Zweifeln fehlt, weil er nicht hofft, spekuliert oder spürt, was passieren wird, sondern
               weil er es schlicht und einfach weiß, und in dem er gleichzeitig klarstellt, dass
               er die Verantwortung für die Konsequenzen seiner Entscheidungen trägt.
            

            »Dass sie es laufenlassen haben, kann nur bedeuten, dass etwas oder jemand dazwischengekommen
               ist. Sonst lässt man die Hörner nicht einfach so liegen. Wahrscheinlich haben sie
               uns kommen hören. Sie können nicht weit gekommen sein, ich habe kein Auto gehört.«
            

            Van Heeren schüttelt den Kopf.

            »Ganz ruhig, Cowboy. Ich verstehe deine Gefühle, ich bin auch dermaßen angepisst,
               dass ich die Typen am liebsten persönlich umlegen würde, aber ich verfolge keine schwerbewaffneten
               Kriminellen. Wenn sie uns wirklich gehört haben, können wir uns glücklich schätzen,
               dass sie uns nicht einfach abgeknallt haben. Das hier ist nicht unsere Aufgabe, sondern
               die der Ranger. Schlag dir das aus dem Kopf.«
            

            Van Heeren nimmt sein Handy, aber bevor er den Anruf tätigen kann, legt Hunter ihm
               eine Hand auf den Arm.
            

            »Was ist mit dem anderen Männchen? Bis die Wildhüter hier sind, haben sie es längst
               erwischt.«
            

            Erschüttert sieht van Heeren ihn an; in einem Moment der Klarheit begreift er, dass
               Hunter recht hat. Wenn die Wilderer nicht geflüchtet sind, sondern das andere Nashorn
               verfolgen, zählt jede Sekunde. Er schnappt sich das Gewehr vom Boden und nickt Hunter
               zu: Los, rennen!
            

            Das lassen sich die Fährtenleser nicht zweimal sagen; ohne das geringste Zögern rennen
               sie los, um die Stelle zu suchen, wo die Wilderer das Nashorn angeschossen haben.
               In einem kleinen Wäldchen, das sich ihren Blicken wegen eines leichten Gefälles entzogen
               hatte, finden sie tatsächlich Fußspuren. Sie führen Richtung Süden zurück zum Grasland,
               wo sie die Spur des alten Männchens verloren hatten. Van Heeren bleibt kurz stehen
               und zögert, aber dann pfeift einer der Fährtenleser: Hier! Mit seinem Fuß tippt er
               einen frischen Nashornhaufen an, dann zeigt er auf die Spur im weichen Sand: der verwischte
               Abdruck des älteren Männchens. Van Heeren flucht.
            

            »Das Nashorn hat dazwischengefunkt, nicht wir. Wahrscheinlich haben sie das andere
               Männchen deshalb so schlampig angeschossen. Und danach haben sie das Alte verfolgt.
               Sie wussten, dass das andere mit der Wunde nicht weit kommen würde; das finden sie
               dann schon noch. Ist viel einfacher, als es im Unterholz zu verfolgen.«
            

            Der Gedanke, dass sich das Tier noch stundenlang verwundet durch den Busch geschleppt
               hätte, rasend vor Angst und Schmerzen, langsam verblutend, von Löwen und Hyänen bedrängt,
               bis es letzten Endes vor Erschöpfung zusammengebrochen wäre, bringt Hunters Blut zum
               Kochen. Kurz begegnet er van Heerens Blick, der mit einem grimmigen Gesichtsausdruck
               das Gewehr entsichert.
            

            »Damit wir uns richtig verstehen: Im Zweifelsfall ist alles Notwehr. Um das Gesetz
               musst du dir keine Sorgen machen: Die Ranger schießen auch, bevor sie Fragen stellen.«
            

            Mit hohem Tempo nehmen sie die Verfolgung auf. Wie lange sie laufen, ist schwer zu
               sagen. Mit jedem Schritt wird Hunters Angst größer: Sein Nashorn darf nicht in die
               Hände von Wilderern fallen. Sie müssen es retten, um jeden Preis. Schon bald, heute
               Abend, wird Jeans ihn auslachen: »Wieso retten? Um es dann selbst zu erschießen? Ist
               das nicht ein bisschen plemplem?« Vergeblich wird er dem Jungen zu erklären versuchen,
               dass Jagen das Gegenteil von Wildern ist, auch wenn viele Wilderer gute Jäger sind,
               um dann doch wieder an Jeans’ festgefahrener, afrikanischer Logik abzuprallen. »Tot
               ist tot. Für das Rhino ist es egal, wer den Abzug drückt.« Was natürlich völliger
               Schwachsinn ist: Jedes Kind weiß, dass kein Schuss dem anderen gleicht. Auf solchen
               Regeln beruht die Weltordnung. Wenn Ranger Wilderer erschießen, ist das, wie van Heeren
               gerade gesagt hat, erlaubte Notwehr; wenn Wilderer auf Ranger schießen, ist das Mord.
            

            Genau aus solchen Gründen ist die Jagd eine Form des Artenschutzes, und deshalb ein
               artgerechter, ehrenhafter Sport, und das Wildern ein schreckliches Verbrechen. Der
               Gedanke, dass der Bodensatz der Gesellschaft sein Nashorn gleich mit einem Streifschuss
               umlegt, um ihm danach mit einem Beil zu Leibe zu rücken und die Hörner illegal zu
               verkaufen, treibt Hunter zur Weißglut. Er, er allein, hat das Recht, dieses Nashorn
               zu töten: Von diesem Gedanken besessen rennt er den Fährtenlesern hinterher. Der Drang,
               der ihn antreibt, ist so stark, dass er nichts mehr spürt: keine Ermüdung, keine widerspenstigen
               Dornensträucher, die seine Arme und Beine verschandeln, keine Angst. Mit jedem Schritt,
               bei dem seine Füße den Boden berühren, dringt die Essenz dessen zu ihm durch, was
               er Jeans später vergeblich zu erklären versuchen wird: dass es lebenswichtig ist,
               wer die Kugel abfeuert, die das Tier tötet. Denn darin liegt der Unterschied zwischen
               Gut und Böse: wem der Finger gehört, der den Abzug drückt.
            

            Beinahe rennt er in einen der Fährtenleser, weil der plötzlich langsamer wird und
               nach oben zeigt. Ein paar hundert Meter weiter kreisen Geier am Himmel; worüber, können
               sie nicht sehen, die niedrigen Büsche nehmen ihnen die Sicht. Bevor van Heeren ihn
               aufhalten kann, ist Hunter schon quer durch das hohe Gras davongesprintet. Ein ganzes
               Stück weiter, von einem kleinen Wolfsmilchgebüsch halb verborgen, liegt eine matte,
               graue Masse im Sand. Die dicke, dunkle Haut ist fleckig und fahl, der kräftige Körper
               dahingerafft, wie ein unordentlicher Haufen Knochen. Fallwild. Kurz bleibt Hunter
               stehen, als würde nicht wirklich zu ihm durchdringen, was er da sieht. Vorsichtig,
               als erwarte er, dass sich das Tier jeden Augenblick aufrichten könnte, nähert er sich
               dem leblosen Nashornkörper. Der Wind bläst den süßen, feuchten Geruch eines warmen
               Kadavers in seine Richtung. Ein angeschossenes Tier, das panisch um sein Leben kämpft,
               riecht ganz anders, selbst wenn es fast verblutet ist; wie nahe ein Tier dem Tod auch
               ist, solange noch ein Funke Leben in ihm steckt, überdeckt der säuerliche Geruch der
               Angst alle anderen Gerüche. Doch sobald der Tod eintritt, vermengt sich die Mischung
               aus Urin, Blut und warmen Eingeweiden in einem einzigen Augenblick zu einem penetranten
               Leichengeruch, der sich mit keinem anderen Geruch der Welt vergleichen lässt. Wer
               diesen Geruch einmal gerochen hat, erkennt ihn unter tausenden. Der Geruch, den Hunter
               schon als Kind kennengelernt hat, lässt keinen Zweifel: Er ist zu spät. Das Nashorn,
               sein Nashorn, ist hinüber.
            

            Mit den Händen auf den Knien bleibt Hunter keuchend und nach Luft ringend stehen,
               bis die schwarzen Flecken vor seinen Augen langsam verschwinden und er wieder klar
               sieht. Die Vorderseite seines Hemdes ist schweißdurchtränkt; unter dem nassen Stoff
               hämmert sein Herz gegen die Rippen. Sein Hals brennt noch vom Rennen, und seine Zunge
               klebt geschwollen in seinem Mund, er schluckt ein paarmal, spuckt dann in den Sand.
               Langsam, mit einer Umsichtigkeit, die im Kontrast zum verzweifelten Rennen von vorhin
               steht, geht er auf den Kadaver zu. Das hellschwarze Auge, das ihn gestern so voller
               Leben angesehen hat, ist jetzt matt, eine blinde Kugel, mit einer feinen Staubschicht
               überzogen und von Fliegen umsäumt. Das imposante, mächtige Tier, dessen Anblick ihn
               vollkommen überwältigt hatte, ist so entstellt, dass es kaum noch zu erkennen ist,
               der Kopf eine deformierte, blutige Masse, aus blinder Raffgier aufgehackt und auseinandergerissen.
               Seine kostbare Trophäe hat sich in einen wertlosen Fleischberg verwandelt. Hunter
               brüllt. Sein Schrei hallt über die Ebene, jagt die Vögel aus den Bäumen und lässt
               die Thomson-Gazellen, die in der Nähe grasen, verschreckt versteifen. Es ist kein
               Schrei des Entsetzens oder des Mitleids, sondern der Urschrei eines Raubtiers, das
               um seine Beute gebracht wurde: tierische Raserei. In dem vergeblichen Versuch, das
               zurückzufordern, was ihm gehört, greift er nach dem Kopf des Tieres und zieht ihn
               zu sich. So findet van Heeren ihn: Wie ein tollwütiger Jagdhund, der sich in seiner
               Beute festgebissen hat und nicht vorhat, sie jemals wieder loszulassen, kniet er im
               blutigen Sand, das Gewehr neben sich, die geschändeten Überreste von etwas an sich
               gepresst, das einmal eines der mächtigsten Tiere auf Erden war.
            

         

      

   
      
            Zwei

            Das Jagen
            

         

         Die administrative Abwicklung des unglücklichen Todes zweier Nashörner scheint eine
            komplexe Angelegenheit zu sein. In den letzten Tagen hat Hunter zusammen mit van Heeren
            bei der Nationalparkbehörde, der örtlichen Polizei und bei drei weiteren zuständigen
            Instanzen eine Zeugenaussage gemacht, und die Autoritäten haben ihn nachdrücklich
            darum gebeten, das Land nicht zu verlassen, solange die Untersuchungen andauern, auch
            wenn sehr fraglich ist, was da überhaupt untersucht werden soll. Dass van Heeren das
            junge Männchen erschossen hat, war offensichtlich Selbstverteidigung und hat dem armen
            Tier, das sowieso seinen Verletzungen erlegen wäre, nur einen qualvollen Tod erspart.
            Über die Todesursache des alten Männchens besteht kein Zweifel. Dass trotzdem untersucht
            wird, ob es Hunters Jagdgruppe den Wilderern leichter gemacht hat, die Tiere zu lokalisieren,
            und er deshalb eine Mitschuld an dem Tod trägt, ist völliger Unsinn. Oder mit einem
            weniger schönen Wort ausgedrückt: Korruption. Um den Fall in angenehmere Bahnen zu
            lenken, hat Hunter freiwillig einen bescheidenen Betrag angeboten, um die Suchaktion
            nach den Wilderern finanziell zu unterstützen. Damit gab sich die Nationalparkbehörde
            zufrieden, die Polizei aber noch nicht. Natürlich hätte er es auch hier so handhaben
            können; wenn er ein paar hundert Dollar extra auf den Tisch gelegt hätte, wäre er
            jetzt schon zu Hause gewesen. Dass er das nicht gemacht hat, ist eine Frage der Ehre:
            Er lässt sich gerne betrügen, aber nur, wenn der Betrüger sich darin genauso erfinderisch
            zeigt wie er selbst. Wenn der andere sich kein bisschen Mühe gibt und der Betrug einfach
            nur nach Erpressung riecht, spielt er nicht mit. Also sitzt er jetzt mit geschlossenen
            Augen in einem Schaukelstuhl auf der Veranda vor seinem Bungalow und wartet.
         

         Aber es ist nicht nur seine Dickköpfigkeit, die ihn hier hält. Eigentlich geht es
            ihm um etwas anderes: Obwohl Hunter sich in keiner Weise für die Tötung verantwortlich
            fühlt, hat er das Gefühl, die Sache gehe ihn etwas an. Jede Nacht sieht er in seinen
            Träumen das Nashorn vor sich; nicht den blutigen Fleischhaufen in der Wolfsmilch,
            sondern das stolze, majestätische Tier, das er am Tag zuvor gesehen hatte. Es klingt
            sentimentaler, als er zugeben würde, aber irgendwie ist da, in diesem kurzen Augenblick,
            in dem sich das Nashorn und er in die Augen gesehen haben, eine Art Band zwischen
            ihnen entstanden. Als hätten Jäger und Beute in dem Moment begriffen, dass ihr Schicksal
            miteinander verbunden war, und dass der eine dem anderen das Leben nehmen würde. Und
            sie damit einverstanden waren. Ein Versprechen, das mit einem tödlichen Schuss oder
            zur Not mit einem tödlichen Angriff hätte eingelöst werden müssen. Die Aktion der
            Wilderer hat dieses Bündnis gebrochen und Hunter mit dem Gefühl zurückgelassen, sein
            Versprechen nicht gehalten zu haben: Das Nashorn ist ohne ihn gestorben. Wie absurd
            es auch klingt, er hat das Gefühl, versagt zu haben und es dem Nashorn zu schulden,
            so lange in der Gegend zu bleiben, bis die Mörder gefasst und belangt wurden. Das
            ist der wahre Grund dafür, dass er angeboten hat, die Suche nach den Tätern mitzufinanzieren:
            Er will, dass sie gefasst werden.
         

         Und dann gibt es da noch irgendwo tief in seiner Brust ein nagendes Gefühl, etwas
            wie Hunger, aber weiter oben. Eine unstillbare Unruhe. Das Adrenalin, das sich während
            der Jagd angesammelt hat, die angestaute Anspannung, die sich in einem Schuss hätte
            entladen müssen, hat keinen Weg nach draußen gefunden und vergiftet sein Blut. Kein
            Jäger kehrt gerne mit leeren Händen zurück. Dass er sein Scheitern nicht wiedergutmachen
            kann, macht es noch schlimmer; er hatte nur eine einzige Chance, und die hat er vertan.
            Vor allem frustriert ihn, dass er seiner Frau das versprochene Geschenk nicht geben
            kann. Mittlerweile sind die Neuigkeiten über das Fiasko auch zu ihr durchgedrungen.
            Seit Tagen versucht sie ihn zu erreichen. In einer kurzen SMS hat er ihr mitgeteilt, dass alles in Ordnung ist, aber er kann sich nicht dazu bewegen,
            sie zurückzurufen. Was soll er ihr sagen? Dass er sich seine Beute hat wegschnappen
            lassen und bald ohne Trophäe nach Hause kommt?
         

         Etwas in ihm hofft immer noch auf ein Wunder. Eine zweite Chance. Eine neue Jagd.
            Das ist es, was ihn wirklich hier hält: Ein Jagdhund, der Blut geleckt hat, lässt
            sich nicht einfach so in seinen Zwinger zurückzerren. Allerdings weiß er nur zu gut,
            wie sinnlos es ist, zu warten; jetzt eine neue Nashornlizenz zu bekommen ist ausgeschlossen.
            Es wird Monate dauern, bevor sich die Aufregung wieder etwas gelegt hat und eine neue
            Jagd möglich ist. Die Anti-Jagd-Lobby hat den Vorfall dazu genutzt, den Trophäenjägern
            die Schuld an dem Blutbad zu geben — was vollkommen absurd ist, die Wilderer hätten
            die Tiere auch so gefunden und abgeknallt, nur hätte dann kein Hahn danach gekräht.
            Eine amerikanische Tierschutzorganisation hat sogar gegen den International Safari
            Club geklagt, der die Jagdlizenz versteigert hatte, und die internationale Presse
            hat den Fall lang und breit diskutiert, weshalb die Debatte über die Großwildjagd
            weltweit wieder entbrannt ist. In den Talkshows haben Umweltaktivisten die Trophäenjagd
            als perverses Reiche-Leute-Hobby für mordlustige Psychopathen dargestellt. Der Fall
            wurde sogar mit dem halblegalen Betrugsfall um den Löwen Cecil vor ein paar Jahren
            verglichen, weshalb die Kommunalverwaltung sehr vorsichtig geworden ist, obwohl Hunters
            Jagd vollkommen legal war. Diese ganze Stimmungsmache ermüdet ihn und macht ihn missmutig;
            wenn es so weitergeht, sind bald alle Nashörner ausgestorben, weil sie nicht gut genug
            beschützt wurden. Denn wenn die Einkünfte aus der Trophäenjagd wegfallen, haben die
            Wilderer freies Spiel; dann drückt die Nationalparkbehörde für ein paar Dollar gerne
            mal ein Auge zu. Deshalb hat Hunter das Geld, das er für die Lizenz bezahlt hat, auch
            noch nicht zurückgefordert, obwohl das dem No-Prey-No-Pay-Prinzip zufolge rechtlich
            möglich wäre: weil dann die Nashörner die Rechnung bezahlen würden. Und vor allem:
            Solange er seine Gebühr nicht zurückfordert, schuldet ihm die Behörde ein Nashorn.
         

         Plötzlich färbt sich das warme Rot hinter seinen Augenlidern tiefschwarz. Der strahlend
            blaue Himmel war schon den ganzen Tag lang wolkenlos, die plötzliche Verdunklung konnte
            also nur von jemandem verursacht worden sein, der sich geräuschlos vor ihn gestellt
            hat und jetzt einen Schatten über sein Gesicht wirft. Zweifellos van Heeren, dem die
            ganze Sache besonders zu schaffen macht und der sich darum bemüht, seinen Kunden wieder
            aufzuheitern. Ohne die Augen zu öffnen, fragt Hunter: »Gibt’s Neuigkeiten?« Schon
            beim Fragen weiß er, dass die Antwort Nein lautet — gäbe es Neuigkeiten, hätte er
            es ihm schon gesagt. Ohne auf seine Frage einzugehen, versetzt van Heeren dem Stuhl
            einen leichten Stoß.
         

         »Komm. Steh auf.«

         »Weil?«

         Aber van Heeren ist schon weg, die Sonne strahlt unbarmherzig hell auf seine Augenlider.
            Als Hunter widerwillig die Augen öffnet, sieht er ihn gerade noch in den Jeep steigen,
            der in der Auffahrt auf ihn wartet.
         

         Zu Hunters Überraschung sind sie Richtung Grenze gefahren, ein Weg, den sie sonst
            nie nehmen. Van Heeren hat jahrelang Lobbyarbeit betrieben, damit die Gatter dort
            entfernt werden — mit Erfolg: Die Tiere laufen jetzt ganz frei vom einen ins andere
            Land. Hunter ist hier noch nie gewesen: Van Heeren jagt nie im Grenzgebiet. Die Chance,
            das Wild über die Grenze zu treiben, wo sie es nicht jagen dürfen, ist zu groß. Trotzdem
            profitiert van Heeren von der offenen Grenze: Das Grasland auf seiner Seite ist besser
            und zieht Wild an, wodurch er seinen Kunden jetzt Tiere anbieten kann, die es hier
            vor ein paar Jahren noch nicht gab. Leider können auch Wilderer problemlos die Grenze
            überqueren — und sind dadurch schwieriger zu verfolgen. Für einen Moment hatte Hunter
            gehofft, dass es das war, was sie hierherbrachte: dass die Männer, die sein Nashorn
            umgelegt hatten, auf der anderen Seite gesichtet worden waren. Doch kurz vor der kleinen
            Grenzstadt, ein heruntergekommenes, aus allen Nähten platzendes Dorf, das wie alle
            Grenzstädte zwielichtige Leute anzieht, sind sie Richtung Westen abgebogen und ein
            ganzes Stück parallel zur Grenze gefahren. Stark bebaut war es hier nicht, es gab
            nur ein paar verstreute Hütten am Wegesrand. Jeans schien den Weg zu kennen, denn
            ab und zu hob jemand die Hand zum Gruß. In einem kleinen Dorf, kaum mehr als ein paar
            Baracken und ein Steg, haben sie eine Handzugfähre über den Fluss genommen; zwei Männer
            hatten sich widerstrebend aus dem Schatten eines wegrostenden Lastwagens gelöst, in
            dem sie sich unterhalten hatten, um sie überzusetzen. Jetzt rumpelt der Jeep launisch
            über eine unebene Piste, die mal steinig und dann wieder matschig ist. Hier und da
            ist der Weg überwuchert, und Jeans muss immer wieder tiefhängenden Zweigen ausweichen;
            Autos fahren hier selten lang, so viel ist sicher. Einmal muss van Heeren aussteigen
            und die Pflanzen zurückschneiden, um die Durchfahrt zu ermöglichen. Das muss er selbst
            erledigen, weil Jeans mit dem Lenken alle Hände voll zu tun hat. Schweigend betrachtet
            Hunter die vorbeiziehende Landschaft. Dieses dichtbewachsene, raue Terrain ist alles
            andere als ideales Jagdgebiet, hier möchte er keinem Elefanten oder Büffel begegnen.
            Verärgert fragt er sich, warum van Heeren ihn hierherbringt, sogar ein Leopard wäre
            eine schwache Ersatztrophäe für den Fehlschlag mit dem Nashorn. Ihn zu fragen hat
            keinen Sinn, er schweigt schon die ganze Fahrt über. Das einzige Geräusch im Auto
            ist das rhythmische Wirbeln von Jeans’ Fingern am Steuer, wenn er die Lieder aus dem
            Radio mittrommelt.
         

         Dann bewegt sich die Landschaft plötzlich nicht mehr: Jeans hat das Auto im Schatten
            eines großen Baumes geparkt. Van Heeren ist schon ausgestiegen und kramt im Kofferraum.
            Mit einem Blick auf Jeans, der keine Anstalten macht, sich zu ihm zu gesellen, klettert
            auch Hunter aus dem Auto und streckt die steifen Beine. Van Heeren, sein Gewehr bereits
            geschultert, drückt Hunter auch eine Waffe in die Hand und läuft über einen schmalen
            Pfad in Richtung Wald. Überrascht betrachtet Hunter die unbekannte Waffe in seinen
            Händen: ein leichtes Sportgewehr mit einem schweren Zielfernrohr. Was soll er denn
            damit? Nur Vollidioten schießen mit einer Waffe, die sie nicht kennen — die Abweichungen
            sind nicht kalkulierbar. Aber er bekommt keine Chance dazu, Fragen zu stellen oder
            sich zu beschweren — van Heeren entfernt sich mit großen, schnellen Schritten, ohne
            ihn weiter zu beachten. Wenn Hunter ihn nicht verlieren will, sollte er sich besser
            sputen. Eine Zeitlang laufen sie zwischen den Bäumen aufwärts, eine leichte Steigung
            führt sie immer tiefer in den Wald. Van Heeren sucht nicht nach Spuren, sondern scheint
            zu wissen, wo er hingeht; Hunter versteht gar nichts mehr. Hat er irgendwo Köder platziert?
            Er sollte ihn doch gut genug kennen, um zu wissen, dass er das verachtet? Von einem
            Hochsitz aus Tiere abzuknallen, die von einem eigens dafür platzierten Köder angelockt
            werden, ist weit unter Hunters Würde. Während seiner ersten Löwensafari wäre es zwischen
            dem Manager und ihm fast zu einem Handgemenge gekommen, als er dahinterkam, dass der
            Mann seinen Kunden Löwen-aus-der-Dose servierte: gezüchtete Tiere, die kurz vor der
            Jagd in einem ihnen völlig unbekannten Gebiet ausgesetzt werden und danach von einem
            fahrenden Jeep aus wie zahme Fasane abgeknallt werden, manchmal auch noch mit einem
            automatischen Gewehr, als handle es sich um eine kleine Schießübung auf dem Jahrmarkt.
            Die Tiere waren einfach auf die Jäger zugelaufen, weil sie es gewöhnt waren, von Menschen
            gefüttert zu werden. Nichts könnte weiter von dem entfernt sein, was Hunter als Jagen
            betrachtet, sogar die Verwendung eines Zielfernrohrs findet er unmoralisch. Wer sich
            nicht traut, sich seiner Beute zu nähern, hat keine Trophäe verdient. Für ihn ist
            die Jagd ein physischer Kampf zwischen Mensch und Tier, der so ausgeglichen wie möglich
            sein muss, eine Zermürbungsschlacht, die sowohl vom Jäger als auch vom Wild absolutes
            Durchhaltevermögen erfordert: ein langsames Spiel des Auflauerns und Entwischens,
            zur Not tagelang, bis es dem Jäger gelingt, so dicht an die Beute heranzukommen, dass
            es möglich ist, sie aus der Nähe mit einem einzigen, gut gezielten Schuss zu erlegen.
            Ein Tier anzuschießen, aber nicht zu töten, sieht er nicht nur als Zeichen der Unfähigkeit
            an, sondern auch als Blamage; und wenn es doch passiert, besteht er darauf, ihm zusammen
            mit dem Berufsjäger ins Unterholz zu folgen, um die Sache persönlich zu Ende zu bringen.
            Doch nur wenige Safariunternehmen wissen diese sportliche Einstellung zu schätzen:
            Den meisten sind der Komfort und die Sicherheit ihrer Kunden wichtiger. Deshalb versuchen
            sie, sogar die Jagd auf die Big Five unter optimalen Umständen stattfinden zu lassen,
            wobei optimal bedeutet: mit einem minimalen Risiko für den Jäger. Genau deshalb jagt
            Hunter nur noch mit van Heeren. Denn genau wie er stammt Herbert van Heeren von einem
            alten Jägergeschlecht ab, weshalb die beiden Männer, wie grundlegend unterschiedlich
            ihre Leben auch sein mögen, die gleichen Prinzipien teilen. Von Amateuren, die prächtige
            Tiere mit einem Streifschuss verwunden, und es dann den Fährtenlesern überlassen,
            sie zu finden und sie von ihrem Leid zu erlösen, hält van Heeren genauso wenig wie
            er. Die Regel lautet zwar, dass der Jäger für das angeschossene Wild bezahlt, denn
            »man bezahlt für das, was man bluten lässt«, aber er schätzt sein Personal viel zu
            sehr, als dass er es jedes Mal dem Risiko der Verfolgung aussetzen wollte, und er
            selbst wird langsam zu alt für das Trara in den Büschen. Die Safariunternehmen, die
            ihren Kunden erlauben, ohne Lizenz besondere Exemplare zu schießen, und danach auf
            Selbstverteidigung plädieren, hasst er — falls das überhaupt möglich ist — noch mehr
            als Hunter. Vor ein paar Jahren ist er sogar als Gutachter vor Gericht gegen einen
            saudi-arabischen Jäger aufgetreten, der ohne Lizenz ein Nashorn erlegt hatte — anhand
            des Einschusswinkels der Kugel hatte er unwiderlegbar bewiesen, dass von Notwehr keine
            Rede sein konnte. Mit dieser Aktion, die dafür gesorgt hatte, dass der reiche Kunde
            verurteilt wurde, hatte er sich bei seinen Kollegen nicht gerade beliebt gemacht,
            aber in Hunters Augen hatte der Auftritt ihn zu einem Helden gemacht.
         

         Nein, dass van Heeren ihn zu einem Hochsitz führt, ist undenkbar. Aber was machen
            sie dann hier in diesem fremden Wald? Und wohin sind sie unterwegs? Zur Sicherheit
            hebt Hunter seinen Kopf — sollte es doch ein Leopard sein, der sie hierherführt, war
            er besser auf der Hut. Die Drecksviecher haben die Angewohnheit, sich von einem Baum
            aus auf ihre Beute zu stürzen. Er mag sie nicht, diese lautlosen Mörder, die unangekündigt
            ohne die geringste Vorwarnung und völlig grundlos zuschlagen, ohne auch nur hungrig
            zu sein — ein Leopard ist eines der wenigen Tiere, die aus Spaß töten. Genau wie Menschen.
            Er hat schon mal einen geschossen, natürlich hat er schon einen geschossen, wenn das
            Rhino ihm nicht gestohlen worden wäre, hätte er jetzt seine Big Five voll, aber wirklich
            Spaß hatte ihm die Jagd nicht gemacht. Wie heißt das Sprichwort doch gleich? Einen
            Löwen fängt man mit dem Herzen, einen Elefanten mit den Füßen, einen Büffel mit den
            Eiern und einen Leoparden mit Geduld. Endlos hatten sie das Biest verfolgt, ohne auch
            nur einen Blick auf das Vieh zu erhaschen, immer wieder hatte es sie überlistet. Und
            dann, nach über einer Woche des Suchens und Spähens, hatte es sie angegriffen — plötzlich,
            vollkommen unerwartet, war es zwischen den Felsen hervorgesprungen, genau in Hunters
            Richtung. Wäre er nicht so ein ausgezeichneter Schütze und aus Gewohnheit mit dem
            Gewehr im Anschlag herumgelaufen, wäre der gelbe Blitz das Letzte gewesen, was er
            in seinem Leben gesehen hätte. Er hatte das Tier mitten im Sprung getroffen; es hatte
            sich überschlagen und war tot vor seine Füße gefallen. Jetzt liegt es neben seinem
            Bett auf der Seite seiner Frau, die jeden Morgen ihre Füße draufstellt, ohne zu wissen,
            dass das Biest sie fast zur Witwe gemacht hätte.
         

         Das Laubwerk wird spärlicher und das Licht greller; sie nähern sich einer Lichtung.
            Als Hunter seinen Blick wieder auf den Pfad richtet, sieht er, dass van Heeren verschwunden
            ist. Irritiert bleibt er stehen und sucht die Umgebung ab. Erst nach ein paar Minuten
            sieht er den Hochstand, der ein paar Meter über dem Grund auf einem der kleinen Bäume
            schwebt. Der Boma besteht aus Ästen desselben Baums, wodurch er kaum zu sehen ist — ein perfekt getarnter
            Beobachtungsposten, der eine gute Übersicht bietet. Perfekt für Waschlappen und Loser.
            Missmutig klettert er nach oben und steckt den Kopf durch die Luke.
         

         »Was wird das hier?«

         Van Heeren späht gespannt durch einen schmalen Schlitz der Hütte. Ohne sich dabei
            umzudrehen, winkt er Hunter, der widerwillig hereinklettert und sich neben ihn setzt.
            Unten, unter ihnen, entfaltet sich ein weniger stark bewachsenes kraterförmiges Tal.
            So weit das Auge reicht, erstreckt sich kniehohes gelbes Gras, am Horizont erheben
            sich grüne Hügel. Der Mittag ist inzwischen weit fortgeschritten, die Sonne steht
            groß und rot am Himmel — all das erinnert an das Cover einer Safarizeitschrift. Die
            Landschaft ist von solch überwältigender Schönheit, dass Hunter seine Wut kurz vergisst;
            atemlos starrt er in die Weite, die sich vor ihm ausbreitet. Ungefähr so muss J. A.
            Hunter sich gefühlt haben, als er zum ersten Mal den Ngorongoro-Krater zu Gesicht
            bekam: Hier wimmelt es zweifellos nur so von Jagdwild. Und trotzdem versteht Hunter
            immer noch nicht, was sie hier zu suchen haben; van Heeren jagt nicht zu Fuß im Grenzgebiet,
            und er schießt nicht aus Hochsitzen. Ein Blick auf van Heeren reicht aus, um zu sehen,
            dass der nicht vorhat, ihm irgendwas zu erklären; seine ganze Aufmerksamkeit gilt
            dem Schauspiel da draußen.
         

         Die Zeit verrinnt nur langsam. Die Temperatur im Hochsitz steigt, Insekten surren
            um sie herum, Hunter rutscht ruhelos hin und her, aber van Heeren bleibt unbeirrbar
            sitzen. Jäger. An manchen Abenden erzählen sie eine Geschichte nach der anderen, und
            dann bekommen sie die Zähne stundenlang nicht auseinander. Sein Großvater war genauso:
            Manchmal redete der alte Mann den ganzen Tag ohne Punkt und Komma und brachte dem
            Jungen bei, Spuren zu erkennen oder den Vorsprung der Beute an den gefundenen Exkrementen
            abzulesen, aber genauso oft kam es vor, dass er auf der ganzen Tagestour nichts sagte.
            Kein einziges Wort. Und dass jede Frage des Jungen unbeantwortet blieb, wie sehr er
            auch drängte. Erst später hatte Hunter verstanden, dass auch das eine Lektion gewesen
            war und sein Großvater ihn an die Einsamkeit der Jagd gewöhnt hatte, an das notgedrungene
            Schweigen beim Verfolgen der Beute, an die endlosen stillen Momente, in denen jeder
            Mann seine eigene Entscheidung fällen musste. Es war auch eine Lektion im Durchhaltevermögen,
            denn das endlose Schweigen wog nach Tagen schwerer als das lange Marschieren; alles,
            was er fragen und sagen wollte, brannte viel stärker in ihm als die Blasen an seinen
            Füßen. Während der wortlosen Tagestouren hatte er gelernt, wie es sich anfühlt, von
            den eigenen Gedanken verfolgt zu werden, von Zweifeln und Reue, und wie Angst und
            Unsicherheit immer lauter werden, wenn ihnen niemand widerspricht. Wie viel schneller
            man aufgeben will, wenn einem niemand Mut zuspricht. Er hatte gelernt, seinen Dämonen
            selbst die Stirn zu bieten, selbst zu denken, selbst zu urteilen. Das war, von allen
            Lektionen, die ihm sein Großvater erteilt hatte, vielleicht die schwierigste und die
            sinnvollste gewesen.
         

         Auf der Suche nach einem Hinweis lässt Hunter den Blick über die Ebene gleiten. Lange
            sieht er nichts, dann tauchen am Horizont ein paar kleine braune Punkte auf. Irgendeine
            Antilopenart, vom Körperbau her vielleicht Elenantilopen. Automatisch greift er nach
            seinem Feldstecher, stellt fest, dass er ihn nicht dabeihat, nimmt das Gewehr und
            blickt durch das teleskopische Zielfernrohr zu der kleinen Herde. Tatsächlich. Elenantilopen.
            Mit ihrer typischen Wamme und der etwas plumpen Statur erinnern sie ihn immer an Kühe
            mit Geweih. Hat van Heeren ihn etwa dafür hierhergeschleppt? Er zählt sechsundzwanzig
            Weibchen. Anscheinend ist Paarungszeit, denn in der Nähe grast eine Handvoll Männchen,
            unter denen sich ein beeindruckender Bulle mit prächtigen Hörnern befindet. Vier Windungen,
            vielleicht sogar fünf, schwer zu sagen aus dieser Entfernung. Aber selbst wenn es
            ein Rekordexemplar wäre, hätte er kein Interesse — er gehört nicht zu der Sorte Jäger,
            die auf die Tiere mit den längsten Hörnern steht. Im Töten wehrloser Tiere, die nur
            flüchten können, liegt keine Ehre: Das ist kein Beweis der Männlichkeit, sondern der
            Eitelkeit. Hunter bevorzugt gefährliches Wild: Das Risiko, dabei selbst sterben zu
            können, macht den Kampf aufrichtiger. Wenn es nach ihm geht, können sie jetzt gehen.
            Gerade als er sein Gewehr sinken lässt, stößt van Heeren ihn an. Er nickt in eine
            Richtung, ein ganzes Stück unterhalb der Herde. »Da.« Erneut legt Hunter das Gewehr
            an, späht jetzt nach einem Raubtier, nach etwas, das die Herde belauert. Das wogende
            Gras beeinträchtigt die Sicht, alles bewegt sich, sein Auge findet nirgendwo Halt.
            Erst nach langem Starren sieht er einen abweichenden dunklen Fleck zwischen dem halbhohen
            Gras. Doch bevor er ihn wirklich ins Visier bekommt, hat das Tier, was auch immer
            es war, sich schon wieder weiterbewegt; wo gerade noch etwas langschlich, weht jetzt
            nur noch der Wind. Sofort meldet sich sein Instinkt: Systematisch scannt er die Ebene,
            Meter für Meter, auf der Suche nach Farbunterschieden, einer abweichenden Textur.
            Nichts. Der unbekannte Räuber ist gut getarnt, vielleicht ist es ein Gepard? Kurz
            durchzuckt ihn ein Funke der Erregung, ein kurzer Moment hoffnungsvoller Erwartung —
            hatte van Heeren etwa einen Königsgepard entdeckt? Der wäre mindestens so exklusiv
            wie ein Nashorn, da würde er nicht Nein sagen. Doch eine Sekunde später folgt die
            Ernüchterung, Geparde jagen keine großen Antilopen. Selbst normale Leoparden trauen
            sich nicht an Elenantilopen heran. Warten sie etwa auf einen Löwen? Aus den Augenwinkeln
            nimmt er eine kurze Bewegung wahr. Automatisch schwenkt er den Blick nach links. Und
            dann, genau im Fadenkreuz des Visiers, hebt ein Mann seinen Kopf. Hunter zuckt zusammen,
            in seinem Gehirn gibt es einen Kurzschluss. Mit einer knappen Geste winkt der Mann
            jemandem — erst jetzt sieht Hunter den zweiten Jäger, der in der Nähe im Gras liegt.
            Wilderer. Atemlos beobachtet er den Mann, lässt das Fadenkreuz auf seiner Schläfe
            tanzen. Von hier aus könnte er ihn mit einem Schuss töten. Der Gedanke durchfährt
            seinen Körper und erreicht seine Fingerspitzen als eiskaltes Prickeln, mechanisch
            entriegelt er sein Gewehr. Bevor er es durchladen kann, drückt van Heeren den Lauf
            runter.
         

         »Nicht so schnell, Cowboy.«

         »Nur einen Warnschuss. Die jagen auf deinem Land.«

         »Mit meiner Genehmigung. Sieh zu und lerne.«

         Hunter schaut wieder durchs Visier. Langsam scannt er die Körper der Jäger auf der
            Suche nach Waffen. Er findet keine. Die zwei Männer, die durch das halbhohe Gras schleichen,
            sind keine schwerbewaffneten Wilderer, sondern halbnackte Jungen.
         

         »Das sind Kinder!«

         Seine Überraschung bringt van Heeren zum Lachen.

         »Jetzt noch. Die Jagd auf die Elenantilope ist ein Übergangsritual. Wenn es ihnen
            gelingt, einen Bullen zu erlegen, werden sie zu Männern. Je größer die Hörner, desto
            mehr Respekt bekommen sie, und desto begehrter sind sie als Heiratskandidaten.«
         

         Automatisch muss Hunter an die Giraffe denken, die er seiner Frau als Verlobungsgeschenk
            überreicht hat. Während einer Reise durch Europa hatte sie eine in einer Berliner
            Wunderkammer-Ausstellung gesehen, wo der Kurator sorgfältig ein paar ausgestopfte
            Exoten zwischen den Kunstwerken platziert hatte. Die Kombination eines schneeweißen
            Pfaus mit einem weißlichen, unscharfen Gemälde einer nackten Frau von einem Künstler,
            an dessen Namen sich Hunter beim besten Willen nicht mehr erinnern kann, hatte ihr
            imponiert — die Giraffe aber hatte sie fasziniert. Hoch aufgerichtet, den Hals zur
            vollen Länge gestreckt, überblickte sie die Ausstellung, als wäre alles, was es dort
            zu sehen gab, weit unter ihrer Würde. Weil es von Menschen erschaffen wurde. Während
            sie selbst dort stand, weil sie war, wie sie war: Sie musste keine Schönheit erschaffen,
            sie verkörperte sie. Dadurch war sie überlegen. Zumindest hatte seine Frau so etwas
            behauptet. Hunter konnte mit diesem intellektuellen Ansatz nicht besonders viel anfangen,
            er glaubte, dass die Faszination seiner Frau für den toten Riesen eher physischer
            Natur war. Ein ausgestopftes Tier, vor allem, wenn es sich um ein großes Exemplar
            handelt, weckt im Menschen einen Urtrieb. Es erinnert ihn an die Unterwerfung der
            Wildnis, an das Zähmen des Unzähmbaren. An seine Dominanz. Die Giraffe, oder besser
            gesagt, die Giraffenbüste — denn der Tierpräparator hatte sich dafür entschieden,
            sie von der Brust an aufwärts auszustopfen — war sogar halbiert ein beeindruckendes
            Prachtstück, ein mächtiges Tier, das Kraft und Freiheit ausstrahlte. Seine Frau, die
            damals noch nicht seine Frau war, hatte lachend gesagt, so eine wolle sie zu Hause
            auch haben. Wenige Monate später hatte er während einer seiner ersten Afrikareisen
            eine für sie geschossen. Als wäre die Trophäe ein primitiver Beweis seiner Männlichkeit,
            unabdingbar für die Eroberung seiner Frau. Sein Verlangen nach ihr hatte die ganze
            Jagd durchzogen, als würde er nicht nur dem Tier nachjagen, sondern auch der Frau;
            den ganzen Tag lang hatte er sich in einem Zustand der Erregung befunden. Mit der
            Erinnerung kehrt auch das Gefühl zurück; der dünne Stoff seiner Hose spannt über seinem
            Schritt. So unauffällig wie möglich setzt er sich anders hin und blickt wieder zu
            den Jungen, die sich vorsichtig den Antilopen nähern. Einer von ihnen, sieht er jetzt,
            hat einen kleinen, selbstgemachten Bogen bei sich, der andere pflügt mit einem dünnen
            Speer durch das Gras — haben sie wirklich vor, sich damit den Elanden zu nähern? Während
            er ihr Vorankommen verfolgt, erinnert Hunter sich an eine Geschichte von seinem Großvater
            über ein ähnliches Ritual bei den Massai, bei dem die Morans, die jungen Krieger, Löwen jagen müssen, um ihren Mut unter Beweis zu stellen. Mit
            Speeren, Schilden und kurzen Jagdmessern bewaffnet rücken sie den Löwen zu Leibe —
            wer es schafft, den Löwen am Schwanz zu packen, ist der Held des Tages, und wem das
            im Leben viermal gelingt, wird Melombuki — Anführer. Eine wahnwitzige Idee, denn Löwen können ihren Schwanz vollständig versteifen
            und damit einen ausgewachsenen Mann mit Leichtigkeit in die Luft schleudern. Oder
            ihm den Schädel einschlagen. Die Massai-Jungen schreckt das nicht ab — die Löwenjagden
            sind große, ausgelassene Feste. Die ganze Art ihres Jagens hat etwas Irrsinniges an
            sich, als wäre Angst ein Fremdwort für sie. Stattdessen versetzt es sie in eine frenetische
            Ekstase. Hunter erinnert sich noch genau daran, wie sein Großvater, der einmal zusammen
            mit J. A. Hunter eine solche Jagd mitgemacht hat, das Geschehen als ein riesiges,
            blutiges Gemetzel beschrieb, bei dem die Jungen mit ihren Messern den Löwenkopf in
            Stücke hackten. Dass sie dabei selbst grausame Verletzungen davontrugen, merkten sie
            offenbar gar nicht: Vollkommen high vom Adrenalin stachen sie weiter auf das Biest
            ein, obwohl es ihnen mit seinen großen Pranken die Schultern aufriss. Einer von ihnen
            machte sogar weiter, nachdem der Löwe ihm ein Stück Fleisch aus dem Rücken gerissen
            hatte. Hunters Großvater hatte anschließend beim Nähen der Wunde geholfen. Ob sein
            Großvater die Jagd abscheulich oder heroisch fand, oder beides, hatte Hunter nie wirklich
            herausgefunden. Wenn Hunter ihn danach fragte, hatte er sich immer schulterzuckend
            mit einem »Die Natur ist brutal« herausgewunden, womit er gleichzeitig deutlich gemacht
            hatte, dass die Massai seiner Meinung nach zur Natur gehörten und ethische Urteile
            deshalb nicht herangezogen werden mussten. Wie das eine Tier das andere jagt, geht
            den Menschen nichts an. Er selbst möchte nicht unbedingt dabei zusehen, wie ein prächtiger
            Löwe auf so grausame Art getötet wird, aber gleichzeitig empfindet Hunter unendlich
            viel Respekt für den Mut der jungen Krieger, die den Löwen mit nur wenig mehr als
            ihren bloßen Händen anfallen. Verglichen damit ist diese Elandenjagd etwas für Weicheier.
            Antilopen greifen nicht an, sie flüchten. Die Jungen hatten nichts zu befürchten.
            Im schlimmsten Fall müssten sie mit leeren Händen heimkehren.
         

         Wieder denkt er an die Giraffe. Sogar jetzt, mehr als fünfundzwanzig Jahre später,
            kann er sich an jedes Detail der Jagd erinnern, von der sengenden Sonne in seinem
            Nacken bis zu dem Schießpulvergeruch des Schusses. Das Männchen, ein älteres Exemplar
            mit dunklen, hellumrandeten Flecken, stand gerade mal fünfzehn Meter von ihm entfernt,
            aber hatte seine Verfolger noch nicht bemerkt — seine Aufmerksamkeit galt dem Baum,
            an dem es knabberte. Hunter hatte gewartet, weil er es unanständig fand, die Beute
            beim Fressen zu erschießen. Sobald das Tier seinen Kopf neigte, hatte er, auf Anweisung
            des Jagdleiters, geschossen und einen Halswirbel getroffen: Die Giraffe war auf der
            Stelle tot. Trotzdem hatte sie noch ein paar Schritte gemacht, war sogar gerannt,
            um dann, wie ein Fabrikschornstein, der abgerissen wird, mit einer Pendelbewegung
            einzustürzen. Kurz, ganz kurz hatte ihn das Gefühl des Triumphes überwältigt, doch
            ein Giraffenbulle, der zusammenklappt, bietet einen traurigen Anblick. Die Jagd hatte
            bei ihm einen bittersüßen Nachgeschmack hinterlassen, die unterschiedlichen Voraussetzungen
            störten ihn. Im Gegensatz zu anderem Großwild wie Büffeln oder Raubkatzen ist eine
            Giraffe relativ ungefährlich und deshalb vollkommen wehrlos. Aber er selbst hatte
            ein Gewehr gehabt …
         

         Gespannt beobachtet er das Vorankommen der Jungen, die sich behutsam ihrer Beute nähern.
            Meter für Meter bewegen sie sich durch das hohe Gras, quälend langsam. Hunter hat
            das Gefühl, sich ein Bild aus einer anderen Zeit anzusehen, einer längst vergangenen
            Zeit, die er vergessen hatte, aber an die sich sein Körper erinnert; er spürt die
            Anspannung ihrer Muskeln, das Pulsieren ihres Blutes. Ihr ungeduldiges Verlangen nach
            der Beute, die fast greifbar ist. Er erinnert sich an seine erste Hirschjagd: Auch
            die hatte gewissermaßen ein Übergangsritual dargestellt. Etwas, wonach er verlangt,
            wovon er geträumt, wofür er gelebt hatte: Endlich konnte er alles anwenden, was sein
            Großvater ihm beigebracht hatte. Zeigen, dass er des Jagens würdig war. Ein würdiger
            Jäger. Und ein guter Schütze, der seine Beute schmerzlos und schnell töten würde.
            Besorgt betrachtet er die Waffen der Jungen: Der Speer hat zwar eine Metallspitze,
            aber der Bogen sieht wie Spielzeug aus.
         

         »In dem Pfeil steckt doch niemals genug Triebkraft, um so einen Koloss zu erlegen?«

         Van Heeren schüttelt den Kopf.

         »Die Pfeilspitzen sind in Gift getränkt, das sie aus gekochten Käferlarven, Skorpiongift
            und Pflanzen herstellen. Die genaue Zusammenstellung variiert von Jagd zu Jagd und
            von Beute zu Beute — das ist eines der Stammesgeheimnisse. Es ist ein langsam wirkendes
            Gift, was Neurotoxisches. Bei einer ausgewachsenen Giraffe dauert es gute drei Tage,
            bis sie daran stirbt. Aber das Gift greift das Fleisch nicht an — so bleibt die Beute
            essbar. Angeblich kann man es nicht einmal bei einer Autopsie nachweisen. Und wenn
            sie für den Kochtopf jagen, wählen sie geschwächte oder verwundete Tiere aus. Ist
            weniger anstrengend und stärkt die Herden. Ihre ganze Lebensweise ist auf die Erhaltung
            des Ökosystems ausgelegt, der Wildbestand wird davon nur besser.«
         

         »Lässt du sie deshalb auf deinem Land jagen?«

         Van Heeren lacht verächtlich.

         »Historisch betrachtet könnte man wohl eher behaupten, dass es andersrum ist: Wir
            jagen auf ihrem Land. Das Volk, von dem die Jungen abstammen, gibt es hier schon seit
            rund zwanzigtausend Jahren. Unsere Vorfahren haben sie umgesiedelt, was eine nette
            Formulierung dafür ist, dass wir uns ihr Land unter den Nagel gerissen haben. Weil
            wir sie dazu gezwungen haben, in Städten zu wohnen, sind die besten Jäger des Kontinents
            innerhalb von drei Generationen zu Alkoholikern und Drogensüchtigen verkümmert. Und
            wenn sie nicht daran sterben, bekommen sie Aids. Aber es gibt Hoffnung: Zurück auf
            ihrem Heimatboden, erholen sich die Gruppen ausgesprochen gut.«
         

         »Also ist das hier eine Kombination aus Naturschutz und Wohltätigkeit?«

         Skeptisch sieht Hunter van Heeren an. Er weiß, dass sein Freund manchmal Entwicklungshilfe
            leistet, aber selten aus Wohltätigkeit. Durch die Eröffnung einer Schule und einer
            Notfallpraxis im benachbarten Dorf der Lodge kommt er leichter an günstiges und vertrauenswürdiges
            Personal. Und weil er den Dorfbewohnern Zugang zu Wasser und Saatgut gibt, bringen
            sie ihm Obst und Gemüse und lassen sein Jagdwild in Frieden. Van Heeren hat das Herz
            am rechten Fleck, aber er ist durch und durch Geschäftsmann. Dass er die Jungen aus
            reiner Nächstenliebe auf seinem Grund jagen lässt, kann sich Hunter beim besten Willen
            nicht vorstellen. Vielleicht nimmt er seine Kunden regelmäßig mit hierher, weil die
            Jungen eine Art Attraktion sind: Jäger der Urzeit, Jurassic Park live. Aber die Art,
            wie van Heeren die Jungen beobachtet, lässt etwas anderes vermuten; er sieht sie an,
            wie er sonst beim Jagen große Raubtiere ansieht. Voller Ehrfurcht und Bewunderung,
            die an Liebe grenzt. Vielleicht ist seine Vereinbarung mit dem Stamm wirklich selbstlos:
            ein Zeichen des Respekts von Jäger zu Jäger.
         

         Hunter konzentriert sich wieder auf die Jungen in der Ferne, die den Elenantilopen
            inzwischen sehr nahe gekommen sind. Sogar jetzt, da er weiß, wo sie sich befinden,
            fällt es ihm schwer, sie zwischen den Pflanzen ausfindig zu machen. Obwohl das offene
            Grasland wenig Schutz bietet, verschmelzen sie nahtlos mit der Landschaft. Um aus
            dem Wind zu bleiben, bewegen sie sich in einem Bogen auf die Herde zu. Welches Tier
            haben sie sich wohl ausgesucht? Welches Tier würde er selbst wählen? Hunter mustert
            die Antilopen: Der gigantische Bulle, der ihm zuvor aufgefallen ist, steht jetzt etwas
            abgesondert auf einer leichten Erhebung und grast. Es ist klar, dass er das dominante
            Männchen ist — groß und überheblich überblickt er die Herde. Ihn. Ihn würde er auswählen.
            Aber der Bulle hat sich strategisch klug positioniert, dort, wo er steht, kann er
            den Großteil des Tals sehen, und auch der Wind spielt ihm in die Karten. Was er nicht
            sehen kann, kann er riechen. Die Chance, dass die Jungen in eine gute Schussposition
            kommen, ist klein. Er findet sie etwas weiter vorne im Gras: Vorsichtig kriechen sie
            näher an die Tiere heran, Stück für Stück, bis der vordere mit einer knappen Geste deutlich
            macht, dass sie stehen bleiben müssen. Hunter versucht den Abstand zwischen den Jägern
            und der Beute abzuschätzen. Eigentlich können sie es gar nicht auf seinen Bullen abgesehen
            haben, dort, wo sie sich befinden, könnte nicht einmal ein Jäger mit einer modernen
            Armbrust einen sicheren Treffer landen. Er lässt den Blick über die restliche Herde
            wandern: Zwei junge Männchen, die so unachtsam waren, weiter hinten im Tal zu grasen,
            geben ein viel leichteres Ziel ab. Wenn einer der Jungen sie aufscheucht, würde sie
            ihre Fluchtroute an dem Schützen vorbeiführen. Dadurch könnte er eine Antilope in
            der Flanke treffen. Aber es wirkt nicht so, als hätten die jungen Jäger vor, sich
            aufzuteilen und die Tiere aufzuscheuchen: Während der eine die Herde aufmerksam im
            Blick behält, holt der andere einen Pfeil aus seinem Köcher, wickelt den Stofffetzen,
            der die giftige Spitze umhüllt, vorsichtig ab und legt an. Will er aus der Entfernung
            wirklich auf den Elandbullen schießen? Und dann auch noch von unten?
         

         Hunter hält die Luft an, sogar hier, auf dem Hochsitz, springt die Anspannung der
            Jagd auf ihn über. Wieder übermannt ihn das Gefühl, Zeuge von etwas Altem, etwas Mystischem
            zu sein, einem Ritual aus der Zeit beizuwohnen, in der der Mensch noch als Tier unter
            Tieren jagte. Auf einmal versteht er, was sein Großvater meinte, als er von den Massai
            erzählte: Auch diese Jagd hat etwas Animalisches, was ihr eine brutale Aufrichtigkeit
            verleiht, jenseits von Gut und Böse — grausam oder nicht. Näher kann ein Mensch seinem
            Kern nicht kommen. Mehr Jäger kann ein Jäger nicht sein. Das Fehlen jeglicher technischer
            Hilfsmittel legt das Kräftemessen zwischen Jäger und Beute in aller Schönheit offen.
            Die Handlung atmet die gleiche Art Sinnlichkeit, die manche Menschen in Stierkämpfen
            sehen, ist aber weniger pervertiert — dem geregelten Totfoltern von Tieren konnte
            Hunter noch nie etwas abgewinnen. Diese Jagd hingegen ist so unschuldig, so rein und
            physisch, dass Hunter seinen Blick nicht abwenden kann. Durch das Teleskopvisier sieht
            er, wie sich die Muskeln des Jungen anspannen — sein ganzer Körper eine gespannte
            Sehne, von den Bauchmuskeln bis zu den Fingerspitzen. Er wird zu seinem Schuss. Das
            Gesicht konzentriert, die Augen auf einen Punkt fokussiert, die volle Aufmerksamkeit
            beim Eland. Ein Schweißtropfen rinnt über seine Augenbraue, hinterlässt eine helle
            Spur auf der matten, dunklen Haut; kurz blinzelt er. Dann weiten sich die Nasenflügel,
            er atmet noch einmal ein. Ruhig. Beherrscht. Und richtet seine Waffe aus. Eine physische,
            fast erotische Erregung durchfährt Hunter; diese primitive, auf purer Kraft basierende
            Unterwerfung eines Tieres durch das andere, weckt in ihm ein unbekanntes Verlangen,
            das nicht benannt werden kann, nicht benannt werden darf. Ein verbotenes Verlangen,
            das er im Keim erstickt. Und doch … jede Bewegung des Jungen treibt den Drang erneut
            durch sein Blut. Die Armhaare stellen sich auf, seine Haut zieht sich zu Gänsehaut
            zusammen. Der junge Jäger verkörpert vollendete Schönheit: durch und durch Muskelkraft
            und Geschmeidigkeit, seine Bewegungen anmutig und tödlich zugleich. Der Junge ist
            ein Raubtier. Ein prächtiges Raubtier. Das im Begriff ist, zuzuschlagen.
         

         Unbeirrt grast der Eland weiter, nichts von seinem nahenden Ende ahnend. Hunter sieht
            ihn mit den Augen des Jungen, er geht so darin auf, dass sein Körper eins wird mit
            dem dunklen, sehnigen Leib im Gras. Der Sauerstoff fließt durch seine Lungen, durch
            sein Blut, zu seinen Muskeln; eine leichte Erektion pocht gegen seinen Schenkel. Mit
            gestrecktem Arm hält er den Bogen vor sich, die Hüften im Boden verankert, den Zeigefinger
            am Pfeil: bereit für den Schuss. Aber, und darin unterscheidet sich der Mensch vom
            Tier — ungesehen will er nicht zuschlagen. Vorsichtig richtet er sich etwas weiter
            auf, über die Ebene hinweg sucht er den Blick des Antilopenbullen. Der spürt die Gefahr
            und wendet den Kopf, entdeckt den Jäger. Seine Beine strecken sich, sein Körper geht
            von Stillstand zu Bewegung über, zur Flucht, die folgen wird, aber ganz kurz, für
            den Bruchteil einer Sekunde, kreuzt sein Blick den des Jungen. In diesem Moment, der
            eingefrorenen Gegenwart, existiert nur das Hier-und-Jetzt. Hunter. Der Junge. Der
            Bulle. Die Welt um sie herum dreht sich weiter, so wie auch das Leben bald weitergehen
            wird, aber Jäger und Beute stehen still: Zwischen ihnen konzentrieren sich Zeit und
            Abstand zu diesem kurzen, einzigartigen Augenblick, in dem Leben in Tod umschlägt.
            Erkenntnis flackert in den braunen Augen des Tieres auf: In einem Augenblick, so abrupt
            und klar wie die Sonne, die durch einen Riss in den Wolken strahlt, erkennt er die
            Endlichkeit seiner Existenz. Hunter spürt einen kurzen, heftigen Stich der Eifersucht:
            Wie unbesorgt muss das Leben doch sein, wenn sich das Bewusstsein für die Sterblichkeit
            erst in dem Moment einstellt, in dem sie sich vollzieht? Jetzt, denkt er. Jetzt. Da
            durchbricht van Heerens Stimme die Magie.
         

         »Wohltätigkeit ist schlecht für ihr Selbstwertgefühl. Deshalb ist die Reintegration
            an Bedingungen geknüpft. Schon mal von den Big Six gehört?«
         

         Achthundert Meter weiter östlich, scheinbar lässig, lassen die Finger des Jungen die
            Sehne des Bogens los. Nahezu gleichzeitig knickt der Antilopenbulle kurz ein, um sich
            in einer Bewegung wieder aufzurichten und wegzulaufen. Die Herde treibt auseinander,
            die Weibchen rennen in alle Richtungen. Erst als auch die beiden Jungen aufspringen
            und in gelassenem Trab die Verfolgung aufnehmen, dringt die Bedeutung von van Heerens
            Worten zu Hunter durch. Eine flaue Übelkeit überkommt ihn — wie kann van Heeren wissen,
            was er empfunden hat, als er durch das Zielfernrohr des Jagdgewehrs den Jungen beobachtete?
            Wie kann er sein Verlangen kennen, sich mit diesem Jäger zu messen, indem er ihn jagt?
            Denn es stimmt: Für einen Moment hatte Hunter den Jungen betrachtet, wie der Junge
            den Eland betrachtet hatte — als Beute. Für einen Moment hatte er keinen Menschen
            gesehen, sondern eine prachtvolle, begehrenswerte Trophäe.
         

         Scheinbar unbeeindruckt beantwortet er van Heerens Blick; durch seine Arbeit hat er
            gelernt, selbst in Extremsituationen keine Emotionen zu zeigen. Wer Angst zeigt, verliert
            die Kontrolle über die Situation, wer kalte Dominanz heuchelt, kann alles zu seinem
            Vorteil nutzen. Ruhig rollt er die Hemdsärmel runter, hängt sich dann sein Jagdgewehr
            über die Schulter.
         

         »Wir sind hier fertig. Wir gehen.«

         Ohne van Heerens Antwort abzuwarten, steigt er die Leiter hinab. Sobald seine Füße
            den Boden berühren, geht er schneller, und als der Wald ihn vor van Heerens Blicken
            schützt, rennt er los. Weg vom Hochstand, weg von van Heerens furchtbarem, verlockendem
            Vorschlag, weg von sich selbst und seinem Verlangen, das immer noch in seiner Brust
            nachhallt.
         

         Er rennt quer durch das Dickicht, manövriert sich an Bäumen vorbei, ohne wirklich
            darauf zu achten, wohin er rennt, nur weg, mit dem alleinigen Ziel, den Abstand zwischen
            sich und dem, was gerade passiert ist, zu vergrößern. Keuchend vor Anspannung taucht
            er unter überhängenden Zweigen durch, Vögel fliegen alarmiert laut krächzend auf,
            das Gestrüpp wickelt sich um seine Beine, er strauchelt, fällt, ein kantiger Ast schürft
            sein Knie auf. Der plötzliche Schmerz bringt ihn wieder zur Besinnung. Sofort entsteht
            ein nasser, dunkler Fleck auf seinem Hosenbein: Blut. Er flucht, rafft sich auf, atmet
            ein paarmal tief ein und aus, und läuft, langsamer jetzt, in Richtung Auto. Er verlässt
            sich auf sein Gefühl und findet den Weg zurück; ein paar Minuten später tauchen zwischen
            dem flachen Laubwerk die vagen Umrisse des Jeeps auf. Mit einem Hemd, das wie ein
            nasser Lappen an seinem Körper klebt, und einem blutigen Knie, hechtet er aus dem
            Busch — Jeans, der in einer Zeitschrift geblättert hat, blickt erschrocken auf.
         

         »Was ist passiert? Wo ist der Boss?«

         Ohne auf seine Frage einzugehen, wirft Hunter sein Gewehr auf den Rücksitz und rollt
            seine Hose pragmatisch hoch. Genau unter dem rechten Knie klafft ein kleiner, aber
            tiefer Schnitt — schlimm ist es nicht, es blutet nur stark. Jeans hält ihm schon den
            Verbandskasten hin: Das muss man dem Jungen lassen, er ist praktisch veranlagt. Während
            er eine Kompresse auf die Wunde drückt, um die Blutung zu stillen, sieht er, dass
            auch van Heeren ankommt, ruhig und entspannt, als wäre alles, was sich im Hochstand
            abgespielt hatte, nie passiert. Er spricht mit Jeans ein paar Worte in einer Sprache,
            die Hunter nicht versteht, und wechselt dann ins Englische.
         

         »Der Junge bringt dich zurück. Jemand von der Lodge wird sich die Wunde ansehen. Die
            kann ein paar Klammern gebrauchen, und sie sollte so schnell wie möglich desinfiziert
            werden. Hier entzündet sich immer alles sofort. Ich muss noch ein paar Sachen regeln,
            wir sehen uns dann am Abend.«
         

         Mit diesen Worten kehrt er dem Jeep den Rücken zu und folgt dem Pfad diesmal in die
            entgegengesetzte Richtung, tiefer in den Busch.
         

         Jeans hat sein Smartphone ans Autoradio angeschlossen. Der Reggae-Afro-Pop ist genauso
            miserabel wie der Zustand des Weges; der Junge lenkt den Jeep zwar geschmeidig um
            die größten Löcher herum, trotzdem rüttelt und schaukelt alles im Rhythmus der Musik.
            So holpern sie für eine gefühlte Ewigkeit über die Piste, während die eine blechern
            klingende Nummer unbemerkt in die nächste übergeht. Die monotone Fröhlichkeit geht
            Hunter gewaltig auf die Nerven. Sogar jetzt, wo der Jeep sich mit jedem Meter weiter
            von van Heeren und den jungen Jägern entfernt, nimmt seine Unruhe nicht ab. Er ertappt
            seinen Zeigefinger dabei, fanatisch ein Stück Autotür-Verkleidung abzukratzen, Zentimeter
            für Zentimeter, als könnte das Abziehen des widerspenstigen Leders auch die Gedanken
            entfernen, die sich wie ein ärgerlicher Splitter in seinen Kopf gebohrt haben, und
            dort immer weiter schmerzen und pochen. Den Jäger jagen. Automatisch schließt er die
            Augen; sofort sieht er das Fadenkreuz, tanzend über der Schläfe des Jungen. Das Bild
            hat sich in seine Netzhaut eingebrannt; der Gedanke, einen Menschen zu töten, war
            ihm noch nie gekommen, aber weil er ihn jetzt einmal als Beute betrachtet hat, durch
            das Visier eines Gewehrs, wurde sein Jagdinstinkt geweckt, und er wird die Vorstellung,
            wie undenkbar sie auch ist, einfach nicht mehr los. Sein Instinkt hat sich darin festgebissen:
            Nichts ist so frustrierend, wie die Beute im Visier zu haben und zu sehen, wie sie
            entkommt, bevor man die Chance auf einen guten Schuss hatte. Solch ein unerfülltes
            Verlangen, der Coitus interruptus des Jagens, ist unerträglich; es ist der Trieb,
            der Männer dazu bewegt, tagelang einem Tier hinterherzujagen, das ihnen entwischt
            ist, immer tiefer und tiefer in den Busch hinein. Der Wahnsinn, der Jäger ruchlos
            macht und sie in den Tod treibt, genau wie ein Blick zur Spitze des Everests sogar
            die erfahrensten Kletterer dazu anspornt, wider besseres Wissen weiterzuklettern,
            dem sicheren Tod entgegen. Ein Kurzschluss im Gehirn, durch den alle rationalen Argumente
            nichtig werden, weil wir unser Verlangen, wenn es einmal geweckt wurde, nicht mehr
            vergessen können. Der Mensch, daran gewöhnt, immer und überall Herrscher über alle
            Dinge zu sein, kann nicht verschmerzen, dass ihm etwas, das er als das Seine betrachtet,
            gestohlen wurde. Noch nie zuvor war er dem Töten eines Menschen so nahe. Noch nie
            zuvor hatte ihn etwas so erregt. Auch jetzt, als er nur kurz daran denkt, spürt er,
            wie die Begierde durch seinen Körper strömt. Er will diesen Jungen. Er muss ihn haben.
            Von seinen eigenen Gedanken schockiert, öffnet Hunter die Augen; das grelle Tageslicht
            macht seine Fantasien noch abscheulicher. Sein Magen rebelliert, ein saurer Geschmack
            erfüllt seinen Mund.
         

         »Fahr mal bitte etwas ruhiger, ja?«

         »Sorry, Mister White.«

         Eine Weile ist es still, abgesehen von Jeans’ grässlicher Musik. Immer noch das gleiche
            fortwährende Gedudel im Viervierteltakt, mal etwas langsamer, dann wieder schneller,
            aber immer unausstehlich fröhlich. Machte sich der Junge jemals um irgendwas Sorgen?
            Wahrscheinlich nicht, mit diesem entspannten Job. Ein bisschen Auto fahren, ein bisschen
            Musik anmachen, jeden Tag ein ordentliches Trinkgeld kassieren. Plötzlich stößt Hunter sein
            entspanntes Grinsen genauso übel auf wie die Musik. »Sorry, Mister White.« Drecksland.
            Saustall. Durch die staubige Frontscheibe erspäht er ein Dorf, auch wenn das ein zu
            großes Wort ist; aus der Nähe zählt er vier heruntergekommene Baracken.
         

         »Kauf uns mal eben ein paar Bier, ja?«

         Jeans schüttelt den Kopf.

         »Nicht hier.«

         Überrascht sieht Hunter ihn an. Was soll das denn jetzt werden?

         »Ich will ein Bier. Jetzt. Ist mir egal, wenn es ungekühlt ist.«

         Jeans schüttelt energisch den Kopf.

         »Gleich. Wir sind fast am Fluss.«

         »Weil?«

         »Hier wohnen schlechte Menschen.«

         Er hat offensichtlich nicht vor, anzuhalten; ganz im Gegenteil, sobald sie das Dorf
            erreichen, gibt er Gas. Erstaunt schaut Hunter sich die vorbeirauschenden Hütten an.
            Für ihn sieht das Dorf wie jedes andere aus. Ein jämmerlicher Weiler, drei Wellblechhütten
            und ein kleiner Laden, und davor, auf kaputten Plastikstühlen, ein paar Männer in
            verschlissenen, grellbunten T-Shirts mit Aufdrucken, die hier, im Busch, absolut bedeutungslos
            sind und lediglich an eine andere Welt erinnern. Woanders und besser. L. A. Lakers.
            Paris. Auch die Männer selbst sehen nicht wie bessere oder schlechtere Menschen aus
            als die Männer bei der Fähre.
         

         Anscheinend hat den ganzen Nachmittag niemand anderes den Fluss überquert, die Zugfähre
            wartet genau an der Stelle auf ihre Rückkehr, wo sie sie heute Mittag zurückgelassen
            haben; auch die beiden Männer sitzen immer noch im Schatten desselben Lastwagens.
            Ohne auszusteigen winkt Jeans ihnen, drückt ihnen etwas Geld in die Hand, der Größere
            der beiden, ein magerer, sehniger Typ in einem knallgelben Poloshirt, schüttelt lachend
            den Kopf. Obwohl Hunter dem Gespräch nicht ansatzweise folgen kann, spürt er den Unmut
            in Jeans’ Stimme. Offenkundig wird über den Preis diskutiert, denn nach einer Weile
            zieht Jeans widerwillig einen weiteren Schein aus seiner Hosentasche. Als er Hunters
            fragenden Blick sieht, zuckt er mit den Schultern und sagt gelassen: »Schlechte Menschen.«
            Und bevor Hunter sich einmischen kann, fügt er hinzu: »Kann man nichts machen. Wir
            müssen über den Fluss, und sie haben das Boot. Das ist Afrika.« Danach dreht er die
            Musik wieder lauter und wartet mit geschlossenen Augen darauf, dass die Fähre das
            andere Ufer erreicht. Doch an dem Laden auf der anderen Seite fährt er auch einfach
            vorbei. Schlechte Menschen, denkt Hunter direkt: Sie haben das Bier, und er hat Durst.
            Durch Jeans’ Prinzipien, den Missbrauch der Monopolstellung nicht zu unterstützen —
            ein kleiner persönlicher Widerstand gegen das allgegenwärtige System —, steigt der
            Junge in seiner Achtung, das Boot brauchte er wirklich, aber zu viel Geld für das
            Bier gönnt er den Männern nicht, nicht mal, wenn es das Geld eines Weißen ist. Dann
            doch lieber Durst haben. Dass Hunter nur allzu gerne den doppelten Preis für eine
            Flasche Bier bezahlt hätte, kommt ihm gar nicht erst in den Sinn. Zum Glück wohnen
            im nächsten Dorf anscheinend gute Menschen, denn Jeans hält plötzlich neben einer
            Baracke, wo er einer Frau mit einem Kind auf dem Arm vier Flaschen lauwarmes Bier
            abkauft. In seiner nagelneuen Jeans und den neongelben Sneakern sticht er deutlich
            aus der Gruppe der schäbig gekleideten Männer hervor, die auf einem umgedrehten Bierkasten
            im Schatten sitzen und sich unterhalten, aber hier, merkt Hunter, ist der Ton freundlich —
            die Männer scheinen ihn zu kennen. Hände werden geschüttelt, jemand macht einen Witz.
            Als er einsteigt, sieht Jeans wieder unerträglich fröhlich aus. Mit einer gleichermaßen
            coolen wie erfindungsreichen Geste, die ihm in einer New Yorker Bar bestimmt ein Extratrinkgeld
            einbringen würde, hakt er die Flaschen so ineinander, dass beide Kronkorken gleichzeitig
            wegspringen.
         

         »Cheers, Mister White.«

         Das lauwarme Bier spült zwar den säuerlichen Geschmack aus seinem Mund, hilft aber
            nicht gegen das unbehagliche Gefühl. Über den Spiegel beobachtet er Jeans, eine Hand
            lässig am Lenkrad, die Bierflasche zwischen Daumen und Zeigefinger, die andere baumelt
            aus dem offenen Fenster, surft mit dem Fahrtwind mit. Weiß er, was sein Chef treibt?
            Wahrscheinlich schon, warum sollten ihn die Männer aus dem Dorf sonst kennen? Oder
            schaut van Heeren hier nur hin und wieder vorbei, um den Wildbestand zu erfassen?
         

         »Bist du hier öfter? Mit Kunden?«

         Jeans macht eine unbestimmte Geste, die alles zwischen Ja und Nein bedeuten kann.

         »Weißt du, warum wir dort waren? An dem Hochstand?«

         Wieder ein unbestimmtes Schulterzucken.

         »Wenn Herr van Heeren mir einen Ort nennt, dann fahre ich da hin.«

         Verärgert sieht Hunter ihn an: die Augen hinter der Sonnenbrille verborgen, das Gesicht
            entspannt. Er hat keine Ahnung, was der Junge denkt. Alles an ihm strahlt eine an
            Gleichgültigkeit grenzende Gelassenheit aus, die ihm schon am ersten Tag am Flughafen
            aufgefallen ist. Als wäre sein Leben hier nichts anderes als ein langes Warten, ohne
            Ungeduld, auf einen Moment, von dem er mit Sicherheit weiß, dass er kommen wird, dass
            er kommt, und dass das der Anfang eines anderen, besseren Lebens sein wird — alles,
            was davor passiert, ist unwichtig. Auf einmal verspürt er den unwiderstehlichen Drang,
            diese friedliche Ruhe zu zerstören.
         

         »Herr van Heeren hat mir einen Jungen angeboten.«

         Sobald er den Satz ausgesprochen hat, fühlt Hunter sich leichter. Durch das laute
            Aussprechen des Unvorstellbaren wird die Absurdität so überdeutlich, dass der Zauber
            sofort gebrochen ist. Die ganze Idee ist so aberwitzig, dass man sie gar nicht in
            Worte fassen kann. Undenkbar. Erleichtert schaut er nach draußen.
         

         Sie haben die Hügel hinter sich gelassen, am Weg tauchen die ersten Ausläufer der
            Grenzstadt auf, die sich schon in Form der sich häufenden Plastikbeutel in den Büschen
            und am Straßenrand angekündigt hatte. Zunehmende Verschmutzung bedeutet näher kommende
            Besiedlung. Die weit auseinanderliegenden kleinen Häuser und Schuppen, jeweils auf
            ihrem sandigen Stück Land, erinnern Hunter an einen Trailerpark, allerdings an einen,
            wo jeder sein Haus nach eigenem Gutdünken gebaut hat — statt in geordneten Reihen
            ist alles durcheinander wie Kraut und Rüben. Je näher sie dem Zentrum kommen, desto
            kleiner werden die Grundstücke; immer enger stehen die Hütten, Baracken und Häuser
            aneinander, um sich schließlich zu einer Stadt zu vereinen. Hier, in dieser banalen,
            alltäglichen Umgebung von Netzanbietershops und Gemüseständen und der dahinterliegenden
            echten Innenstadt mit geraden Straßen, ordentlich im Schachbrettmuster, fühlt sich
            van Heerens Vorschlag so grotesk an, dass er zu einem perversen Scherz wird: Trophäenjagd
            als Naturschutz, Menschenjagd als Entwicklungshilfe. As if.
         

         Auf einmal bemerkt er, dass Jeans nicht mehr auf dem Lenkrad herumtrommelt und die
            Musik ausgemacht hat; eine unangenehme Spannung hängt in der Luft, und als er zur
            Seite schaut, sieht er, dass der junge Mann ihn mit einer Mischung aus Missbilligung
            und Misstrauen im Blick behält.
         

         »Mit mir müssen Sie es gar nicht erst versuchen, Mister.«

         Es dauert einen Moment, bis Hunter versteht, was er meint. Natürlich. Die Wirklichkeit
            ist so dermaßen aus den Fugen geraten, dass der Junge es sich einfach nicht vorstellen
            kann. Dann doch eher glauben, dass sein Boss ein Zuhälter ist.
         

         »Nicht für sowas, du Idiot. Als Jagdwild.«

         Zu Hunters Erstaunen erscheint auf Jeans’ Gesicht ein breites Grinsen.

         »Sie sahen für mich eigentlich auch nicht wie eine Schwuchtel aus. Aber bei Weißen
            weiß man nie.«
         

         »Also?«

         »Also was?«

         Er versteht es nicht, denkt Hunter. Er versteht es immer noch nicht.

         »Er hat mir einen Jungen für die Jagd angeboten. Um ihn zu töten.«

         Ungeniert wirft Jeans seine leere Bierflasche aus dem Fenster. Einer der Straßenjungen,
            der am Fahrbahnrand spielt, rennt zur Flasche und hebt sie auf. In diesem Stadtteil
            kann alles noch einmal von Nutzen sein. Oder zweimal.
         

         »Werden Sie es machen? Den Jungen jagen?«

         Schockiert sieht Hunter ihn an.

         »Bist du irre?«

         Die Entrüstung, mit der Hunter gerechnet hat, bleibt aus. Mit derselben Gelassenheit,
            mit der er vorhin die Erpresser an der Fähre bezahlt hat, zuckt Jeans jetzt mit den
            Schultern.
         

         »Wenn Sie es nicht machen, macht es ein anderer.«

         »Weil das hier Afrika ist, oder was?«

         Jeans dreht sich zu ihm und schiebt sich die Sonnenbrille hoch.

         »Bei allem Respekt, Mister White, aber Sie wissen rein gar nichts über Afrika. Sie
            sind noch nie da gewesen. Oder denken Sie, dass die Lodge Afrika ist? Da gibt es nicht
            mal Afrikaner, abgesehen vom Butler, dem Koch und den Zimmermädchen.«
         

         Hunter schaut ertappt aus dem Fenster. Es stimmt. Er mag Afrika nicht: Es ist ihm
            zu laut, zu staubig, zu warm. Aber weil der Kontinent nun mal die besten Jagdgebiete
            der Welt beherbergt, hat er gelernt, es zu respektieren, ja, es sogar entgegen seinem
            Instinkt zu lieben, wie man ein Kind liebt, das man nicht wollte, das aber zu der
            Frau gehört, die man auserwählt hat. Und von dem man gerne die positiven Seiten mitnimmt,
            die Last aber lieber nicht trägt. Für ihn ist Afrika ein großes Naturreservat, von
            Gott geschaffen, um ihm Freude zu bereiten; dass dort auch Menschen leben, richtig
            leben, hat er nie wirklich bewusst realisiert, geschweige denn, dass er sich für sie
            oder ihre Lebensumstände interessiert hätte. Afrika ist sein Vergnügungspark, sein
            Jagdgebiet. Mehr nicht. Plötzlich kommt der Verkehr vor ihnen zum Stillstand — schimpfend
            drückt auch Jeans auf die Bremse. Etwas weiter vorne blockiert ein manövrierender
            Lastwagen die Straße. Ein kleiner Roller schiebt sich gerade noch so zwischen der
            Stoßstange und der Baracke an der Straßenseite durch; die schludrig aneinandergebundenen
            Hühner auf dem Gepäckträger protestieren lauthals. Jeans drückt ein paar Mal mit dem
            Ellenbogen auf die Hupe, gibt schließlich auf und greift nach einem neuen Bier. Mit
            einer ausladenden Geste zeigt er um sich.
         

         »Wenn man in einer Stadt wie dieser zu lange auf der Straße stehen bleibt, werden
            einem die Schuhsohlen geklaut. Wenn Sie hier aussteigen, gebe ich Ihnen weniger als
            zehn Minuten, sogar mit dem Gewehr aus dem Kofferraum — Ihr Leben ist hier weniger
            wert als Ihre Schuhe.« Er wirft einen kurzen Blick auf Hunters schlangenfeste Jagdstiefel —
            handgenähtes Hirschleder, maßgefertigt, 1100 Pfund, er ist letztes Jahr eigens dafür
            nach London geflogen — und lacht skeptisch. »In Ihrem Fall: zwei Minuten. Aber keine
            Angst, sogar für ein paar verschlissene Nikes bringen sie einen hier ohne mit der
            Wimper zu zucken um. You’re not in Kansas anymore, Mister White. So sagt man das bei
            Ihnen doch, oder?«
         

         Beklommen sieht Hunter nach draußen. Instinktiv spürt er, dass der Junge recht hat.
            Diese Kleinstadt taugt nichts. Aber selbst im Far West gibt es Regeln. Sonst gäbe
            es kein Halten mehr.
         

         »Man kann nicht einfach so Menschen abknallen. Gegen Bezahlung.«

         Jeans nimmt einen Schluck aus der neuen Bierflasche, die Lethargie ist von ihm abgefallen,
            die Diskussion macht ihn munter.
         

         »Was glauben Sie, was mit den Männern passiert, die Ihr Nashorn umgelegt haben? Ganz
            egal, wer sie fasst, die Polizei oder die Ranger, die Typen sind Geschichte. Die Armee
            erschießt jedes Jahr mehr Wilderer, um Ihr Jagdwild zu beschützen, als die Wilderer
            Nashörner abknallen. Auftrag der Regierung. Zum Schutz der Wirtschaft. Die Menschenjagd
            ist ein Nebenprodukt der Trophäenjagd. Und wer bezahlt das?«
         

         Triumphierend sieht der Junge ihn an.

         »Sie. Mit jedem Dollar, den Sie hier für den Artenschutz ausgeben.«

         Der säuerliche Geschmack in Hunters Mund ist wieder da, und diesmal reicht das lauwarme
            Bier nicht aus, um ihn wegzuspülen. Die Wendung, die dieses Gespräch nimmt, gefällt
            ihm nicht — was er von Jeans wollte, war Empörung. Wut. Alles, nur nicht das hier.
         

         »Die Wilderer brechen das Gesetz. Die Polizei, die Armee sind das Gesetz.«

         Jeans grinst und sieht ihn herausfordernd an.

         »Soweit ich weiß, hätten Sie sie auch abgeknallt, Mister White, wenn Sie sie erwischt
            hätten.«
         

         Vom Lastwagendach aus rufen zwei Männer dem Fahrer Anweisungen zu. Von der anderen
            Straßenseite ertönt unablässiges Gehupe. Die Reifen des Busses vor ihnen sind vollkommen
            verschlissen, in der Mitte des schwarzen Gummis ist ein blasser Streifen erkennbar.
            Wenn es regnet, rutscht das Ding direkt von der Straße. Das Hemd des Mannes auf dem
            Motorrad daneben ist so alt, dass es in Streifen über seinen Schultern hängt. Über
            der Tür des Friseursalons preisen Zeichnungen in leuchtenden Farben extravagante Frisuren
            an. Ein Junge stibitzt ein Rubbellos von einem alten Mann, der neben der staubigen
            Straße auf einer Decke seine Waren ausgestellt hat — während der Mann ihm hinterherhinkt,
            grabscht sich ein anderer Junge eine Handvoll Süßkartoffeln vom Stand. Kein einziges
            Detail bietet Hunter in dem Wahnsinn, den er fühlt, Halt. Er hat das Gefühl, von einem
            Malstrom mitgerissen zu werden, immer tiefer in den Sumpf, immer näher an das Verlangen,
            das er zu verdrängen versucht.
         

         »Wilderer sind Verbrecher. Diese jungen Jäger …«

         »Bushmen.«

         »Was?«

         »Bushmen. Das sind Bushmen.«

         »Was auch immer. Es sind Menschen.«

         »Nicht wirklich. Alle wollen sie loswerden. Hier …« — mit einer unbestimmten Geste
            zeigt er in die Richtung, aus der das Hupen kommt — »jagt die Polizei sie. Denen genügt
            jeder Grund, sie festzunehmen. Dann verschwinden sie. Letztes Jahr ist in der Nähe
            der Grenze mit einem Mal ein ganzes Lager ausgestorben. Man munkelt, die Behörden
            hätten das Wasser vergiftet …«
         

         »Lager?«

         »Man kann es auch als Dorf bezeichnen, aber so fühlt es sich nicht an, wenn man da
            durchläuft. Und sie wohnen da auch nicht freiwillig. Ihr, sorry, eure Urgroßväter
            haben sie von ihrem Grund vertrieben. Sie in Reservaten untergebracht. Ghettos. Lager.
            Und sogar da lässt die Polizei sie nicht in Ruhe. Herr van Heeren hat dafür gesorgt,
            dass sie ihr Land zurückbekommen. Und dass sie jagen können. Ihr Heimatboden ist für
            sie heilig. Das, und die Jagd. Ohne Land sind sie nichts.«
         

         »Und deshalb darf man sie wie Kaninchen abknallen?«

         Hunters Stimme überschlägt sich: Seine Entrüstung klingt übersteuert, als wollte er
            sich selbst überzeugen. Jeans zuckt mit den Schultern und hupt noch ein paarmal, bevor
            er antwortet, einfach zur Sicherheit, als würde der Lastwagen sonst vergessen, weiter
            zu manövrieren.
         

         »In den Lagern ist ihr Leben noch weniger wert. Wenn Sie sie erschießen, und dafür
            ordentlich was hinblättern, verdient die Gemeinschaft wenigstens etwas daran. Das
            macht doch den großen Unterschied? Wer die Beute erschießt? Das haben Sie mir selbst
            beigebracht.«
         

         Empört schlägt Hunter auf das Armaturenbrett. Sofort verflucht er sich selbst — dass
            er es nicht schafft, seine Emotionen im Zaum zu halten, ist ein Zeichen der Schwäche.
         

         »Bei Nashörnern. Menschen sind keine Tiere.«

         »Stimmt. Tiere werden meistens besser beschützt.«

         Jeans’ Zynismus trifft ihn mit voller Wucht. Aber ist es überhaupt Zynismus? Sein
            Gesichtsausdruck ist wieder genauso unbeteiligt wie zuvor. Kann man nichts machen. Das hier ist Afrika.
         

         Bevor Hunter ihm antworten kann, setzt sich der Verkehr wieder in Bewegung, als hätte
            jemand den Korken aus einer Flasche gezogen — sofort nimmt das Chaos seinen Lauf.
            Laut hupend wimmelt alles, was durch den Lastwagen lahmgelegt worden war, wieder durcheinander;
            zwei offene Pick-ups zischen an ihnen vorbei — links und rechts gleichzeitig. Die
            Ziegen auf der linken Ladefläche meckern erschrocken, als der Fahrer kurz darauf abrupt
            einem Bus ausweicht, der aus der entgegengesetzten Richtung auf sie zufährt. Jeans
            bleibt ganz ruhig, entspannt lässt er den Jeep mit dem Strom mittreiben, stadtauswärts.
            An beiden Seiten der Hauptstraße fächern sich die Stadtviertel wie  die Finger einer
            Hand auseinander; schon bald gibt es nur noch vereinzelt Häuser, die offenen Flächen
            dazwischen werden größer. Hier und da brennt ein Feuer, die orangen Flammen züngeln
            in den tiefblauen Himmel. Jeden Augenblick wird die Dämmerung der Düsternis weichen,
            schneller, viel schneller als im Westen — hier kommt die Nacht immer plötzlich, als
            würde jemand unangekündigt das Licht ausschalten. Im letzten Abendlicht wirkt die
            Stadt plötzlich grimmig, Menschen geraten zu gesichtslosen Schatten, die wie ein Hyänenclan
            um die Autos kreisen. Was hat das teure Auto hier zu suchen? Und der Weiße? Mzungu, Mzungu, summt es um ihn herum, das einzige afrikanische Wort, das er kennt, weil es sich
            auf ihn selbst bezieht. Hunter beschleicht ein unbehagliches Gefühl, als hätte er sich
            als einziger Weißer hier, vielleicht als einziger Weißer im Umkreis mehrerer Kilometer,
            mit dem Hereinbrechen der Nacht vom Jäger zur Beute gewandelt. Doch dann nimmt der
            Verkehr ab, und genauso plötzlich, wie er aus dem Nichts entstanden ist, verschwindet
            der Stau wieder, und vor ihnen entfaltet sich die Landschaft wie die Hand Gottes,
            die Sonne hängt noch blutrot über den Hügeln. Jeans gibt Gas, während er mit der freien
            Hand über das Smartphone scrollt, auf der Suche nach einer neuen Playlist. Den Rest
            der Fahrt, bis zur Lodge, wird die Stille von unerträglich fröhlicher Musik erfüllt.
         

         *

         Wie eine durchgedrehte Machete schneidet der Ventilator Umdrehung für Umdrehung die
            Hitze in Fetzen. Hunter liegt auf dem Bett, starrt die kreisenden Propellerblätter
            aus Holz an und versucht dabei, seine Gedanken in den Griff zu kriegen.
         

         In den vergangenen Stunden hat er sich in die Geschichte des Volkes vertieft, zu dem
            die Jungen gehören; er wusste nichts darüber, genauso wie er fast nichts über dieses
            Land wusste. Hunter schwört schon sein ganzes Leben auf selektives Wissen. Spezialisierung.
            Wenn man Ballast vermeidet, behält man die Übersicht und räumt gleichzeitig den allerkleinsten
            Details, die den Unterschied machen, die maximale Hirnkapazität ein. Sein Wissen über
            diese Region beschränkte sich auf das detaillierte Verständnis der internationalen
            Jagd-, Waffen- und Trophäengesetze, mehr als solide Kenntnisse über das Terrain und
            die Flora und obsessives Detailwissen über die Waffen und das Wild. Er wusste nur
            zu gut, wo man bei welcher Gazellenart am besten den tödlichen Schuss platzieren sollte,
            um die Trophäe so wenig wie möglich zu beschädigen, aber er wusste absolut nichts
            von der lokalen Geschichte. Politik interessierte ihn nur in Bezug auf die richtigen
            Kontakte, die man brauchte, um eine exklusive Lizenz zu bekommen. Jetzt hat er sich —
            zum ersten Mal in seinem Leben — in eine Thematik eingelesen, an die keine Erfolgspflicht
            gebunden ist. (Den Gedanken, dass seine Recherche bedeutet, dass er die Jungen mittlerweile
            als Beute ansieht, und die Jagd, die van Heeren ihm angeboten hat, demnach wirklich
            in Betracht zieht, schiebt er weg, bevor er sich überhaupt ganz entfalten kann.) Was
            er gelesen hat, ist nicht gerade berauschend: Seit Beginn der Kolonisation wurde das
            Volk, das einmal das größte der Welt war, dezimiert, oder besser gesagt nahezu ausgerottet,
            und das mit einer Gründlichkeit, gegen die J. A. Hunters Nashornjagd wie nachlässige
            Pfuscherei wirkt. Diejenigen, die übrig blieben, wurden in Reservate zurückgedrängt,
            die für ihre Bedürfnisse zu klein waren und sie zum Überbejagen zwangen — sie hatten
            die Wahl zwischen dem kurz- oder langfristigen Hungertod. Im vergangenen Jahrzehnt
            wurde ihnen auch dieses Land genommen, die Regierung hatte ihre Dörfer dem Erdboden
            gleichgemacht, die Schulen und die Sanitärposten geschlossen, die Brunnen verschüttet
            und die Bewohner schlicht und einfach deportiert. In Slums untergebracht, ohne Arbeit
            und ohne das Recht, zu jagen, waren sie tatsächlich, so wie van Heeren gesagt hatte,
            sehr schnell zu Grunde gegangen; Unterernährung, Alkohol, Drogen und Krankheiten hatten
            das Volk weiter dezimiert. Jeans hatte recht: Wären sie Tiere, würde ihr Status auf
            der Roten Liste »vom Aussterben bedroht« lauten, und es würden alle möglichen Maßnahmen
            ergriffen, um sie zu schützen. Aber da es um Menschen geht, war das Gegenteil der
            Fall. Menschenrechtsorganisationen hatten wiederholt und ausführlich von Polizeigewalt,
            Bedrohung, Misshandlung, sogar Entführung und Mord berichtet, aber alle gerichtlichen
            Verfahren wurden systematisch eingestellt, die Kläger wurden bedroht oder verschwanden,
            internationale Anwälte, die sich der Sache annahmen, durften nicht mehr einreisen.
            Es war offensichtlich, dass saftige Summen für die Übernahme ihres Grund und Bodens
            geflossen sind; ihre alten Traditionen waren dem Fortschritt und vor allem dem Minenbau
            im Weg. In den letzten Jahren waren die Stämme Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchungen
            geworden — ihr demokratisches, geschlechtsneutrales Gesellschaftsmodell weckte das
            Interesse von Soziologen und Dokumentarfilmern, ihre Essgewohnheiten bildeten die
            Basis für die beliebte Paleo-Ernährung, und ein paar namhafte sprachwissenschaftliche
            Institute versuchten, ihre aussterbenden Sprachen und Dialekte zu inventarisieren.
            Das hatte dazu geführt, dass ihre prekäre Situation die Aufmerksamkeit der Vereinten
            Nationen auf sich gezogen hatte: Unter Druck einiger humanitärer Organisationen und
            unterstützt durch das internationale Recht hatten die Stämme hier und da das Nutzungsrecht
            für ihren Heimatboden zurückbekommen, in Form der »Reintegration«. Aber auch in den
            neuen Reservaten waren sie nicht sicher: Was wertlos ist, wird nicht geschützt, und
            wirtschaftlich gesehen waren die Buschmänner nur ein Verlustposten. Van Heeren hatte
            mit Sicherheit genauso argumentiert: Indem er sie zu Jagdwild erhoben und eine strenge
            Quote eingeführt hatte, um den Trophäenpreis hoch zu halten, war es ihm gelungen,
            ihrer Existenz einen Wert beizumessen. Und ihnen somit eine gewisse Sicherheit zu
            bieten, auch wenn sie an einen hohen Preis gebunden war. Das System unterschied sich
            in keiner Weise von den Artenschutzprogrammen für Nashörner: Die an Bedingungen geknüpfte
            Reintegration schützte nicht nur das Leben der betroffenen Familien, sondern garantierte
            auch den Erhalt einer uralten Kultur, die sonst innerhalb kürzester Zeit verlorenginge.
            Jedenfalls wenn es stimmte, dass dieses »Artenschutzprojekt« in Absprache mit der
            Regierung geleitet wurde, denn das hatte Hunter nirgendwo schwarz auf weiß gefunden.
            Nicht, dass ihn das überraschte, ihm war schon heute Mittag klar gewesen, dass diese
            Jagd sich in der gleichen grauen Zone des Gesetzes abspielte wie sein »Beitrag« für
            die Suche nach den Wilderern. Legal und illegal ließen sich hier öfter durch Dollarscheine
            voneinander unterscheiden als durch Gesetzestexte. Wahrscheinlich erkaufte sich van
            Heeren zusammen mit ein paar anderen Berufsjägern für die Stämme auf seinem Grund
            Schutz bei der Regierung, die er mit dem Geld der Jagdlizenzen bezahlte.
         

         Zum x-ten Mal innerhalb der letzten Minuten wischt sich Hunter den Schweiß aus dem
            Gesicht. Regen ist im Anmarsch, heute oder morgen ist es so weit; die Luft ist schwer
            vor Feuchtigkeit, was die Hitze unerträglich macht. Der Ventilator, der über ihm unermüdlich
            seine Runden dreht, bringt kaum Erleichterung, vom Flattern der Rotorblätter wird
            ihm vor allem schwindelig. Ihm ist sowieso schwindelig: Alles, was er gerade gelesen
            hat, vermischt sich mit van Heerens Worten und Jeans’ herablassendem Lachen. Sein
            Kopf schwimmt. Er könnte jetzt einen Drink vertragen. Seufzend steht er auf, zieht
            sich das Hemd aus, spritzt sich etwas Wasser ins Gesicht, wischt sich den Oberkörper
            mit einem nassen Handtuch ab, bleibt zum Trocknen kurz unter dem Ventilator stehen,
            sieht, wie eine Mücke auf seiner nackten Schulter landet, schlägt sie weg, bevor sie
            zustechen kann, merkt, wie die Abkühlung nahezu umgehend nachlässt, sobald das Wasser
            auf seiner Haut verdampft ist, zieht wider besseres Wissen ein frisches Hemd an und
            verlässt den Bungalow.
         

         Draußen, auf der kleinen Rasenfläche vor der Terrasse, brennt wie immer ein Lagerfeuer —
            theoretisch, um Tiere fernzuhalten, praktisch eher aus Nostalgie. Die Lodge ist aus
            Sicherheitsgründen mit Wildgehegen eingezäunt, innerhalb dieser Gehege laufen nur
            ungefährliche Tiere herum, zu Dekozwecken. Vor den Flammen bemerkt er das sich scharf
            abzeichnende Profil von van Heeren: groß und drahtig, in dem kleinen Gartenstuhl zusammengefaltet,
            ein Whiskyglas in der Hand. Er bewegt sich kaum: Hin und wieder stochert er in den
            Flammen oder nippt am Glas. Hunter hat keine Ahnung, ob er abends regelmäßig dort
            sitzt, oder aber auf ihn wartet.
         

         Sobald er näher kommt, hat er das Gefühl, in eine Falle getappt zu sein. Auf dem Beistelltisch
            neben van Heeren steht ein zweites Glas bereit. Fast dreht er sich wieder um, weil
            er es van Heeren nicht gönnt, ihn dermaßen leicht durchschaut zu haben, aber irgendwas
            hält ihn zurück. Ein Verlangen, dem er nicht widerstehen kann und das ihn anzieht,
            wie das Feuer die Motten. Also setzt er sich, nimmt das Glas und schwenkt den Whisky.
            Ein schwerer Torfgeruch steigt auf. Laphroaig. Sein Lieblings-Single-Malt. Genau wie
            er weiß van Heeren, dass der Kern des Erfolgs darin liegt, sich Details zu merken.
            Schweigend starren die beiden Männer ins Feuer. Um sie herum ist alles dunkel, bis
            auf das azurblaue leuchtende Rechteck des Pools. Auf dem Rasen zischen Sprinkleranlagen.
            Hunter hat noch nie darüber nachgedacht; jetzt fällt ihm zum ersten Mal auf, wie unnatürlich
            grün das Gras ist, wie sehr es sich von der gelblich trockenen Savanne abhebt. Seine
            Nachforschungen haben die Linse zerkratzt, durch die er dieses Land sonst betrachtet
            hat; die Hügel in der Ferne sind viel mehr als nur ein Wildpark, dieser Gedanke dringt
            vage, aber doch konkret genug zu ihm durch, um zu stören. Er nimmt einen Schluck.
            Ein rauchiger Geschmack breitet sich in seinem Mund aus, der im Nachgang weich und
            samtig wird. Van Heeren hat sich eine Zigarre angezündet und wirft den Zedernholzspan,
            den er als Streichholz benutzt hat, in die Flammen, wo er sich innerhalb kürzester
            Zeit zu einem orangen Draht zusammenkrümmt, der genauso schnell zu grauem Zinder erlischt.
            Er nimmt einen tiefen Zug und bläst den Rauch langsam und andächtig aus, so wie immer,
            wenn er im Begriff ist, eine Geschichte zu erzählen.
         

         »Vor ein paar Wochen haben zwei junge Ingenieure, Ehrenamtliche, in einem Dorf hier
            in der Nähe im Auftrag einer großen NGO, die hier schon länger tätig ist, eine neue Kläranlage aufgebaut. Das Projekt ist
            Teil eines großen Deals, der mit einer Party in der Villa des Direktors gefeiert wurde —
            er hatte dafür ein paar Frauen aus dem Dorf angeheuert, für die Bedienung und um in
            der Küche zu helfen. Wie auch immer, nachts muss einer der jungen Kerle pinkeln, und
            im Dunkeln geht er ins falsche Zimmer. Und was sieht er? Ein paar der hohen Tiere
            haben ihren Spaß mit den Mädels. Und eines der Mädchen ist noch ziemlich jung. Um
            nicht zu sagen: sehr jung. Nach westlichen Maßstäben: noch ein Kind. Der junge Mann
            rastet aus, es entsteht ein Handgemenge, er zieht das Mädchen aus dem Zimmer, holt
            die Polizei, das volle Programm. Ein riesiger Skandal. Groß in den Nachrichten. Missbrauch
            Minderjähriger. Kinderprostitution. Der Direktor wird suspendiert, es gibt eine Gerichtsverhandlung.
            Der junge Kerl hält sich für einen echten Helden. Denn er hat das Mädchen gerettet.
            Großartig, oder?«
         

         Hunter antwortet nicht. Er weiß, dass die Geschichte, die van Heeren ihm erzählt,
            ein Köder ist, den er auslegt, um ihn zu locken, genauso wie der Whisky. Trotzdem
            steht er nicht auf — etwas in ihm will nichts lieber, als in die Falle zu tappen.
            Schweigend sieht er ins Feuer. Orangerot tanzen die Flammen durcheinander, unermüdlich
            züngeln sie an dem dicken Holzstumpf, den van Heeren draufgeworfen hat. Außerhalb
            des Feuerkreises ist die Landschaft zu einem hermetischen Schwarz zerlaufen: eine
            Nacht, in der alles unsichtbar ist und die Welt einzig und allein auf ihre Geräusche
            reduziert wird. In der Ferne erklingt Geplapper, Lachen, irgendwo verfolgen Schakale
            ihre Beute. Ihr Kläffen wird lauter, überlagert sich, ballt sich zusammen wie eine
            Faust — der Kreis schließt sich. Nur noch kurz, und ihre Beute, welches Tier es auch
            sein mag, ist die längste Zeit auf der Welt gewesen.
         

         »Das Wochenende darauf klingelt das Mädchen, so wie jede Woche, an der Tür der Villa.
            Die Securityleute jagen sie fort, ein neuer Skandal ist das Letzte, was sie jetzt
            gebrauchen können. Das Mädchen versteht überhaupt nichts mehr: Sie hat doch nichts
            falsch gemacht? Tschüss Einkünfte, Tschüss Arbeit. Wie soll sie jetzt ihre Familie
            ernähren? Nach Hause kann sie auch nicht mehr, denn sobald die Neuigkeiten ihr Dorf
            erreicht hatten, blieb ihrem Vater nichts anderes übrig, als sie zu verstoßen, obwohl
            er schon vorher nur allzu gut wusste, wo das Geld herkam, das sie nach Hause brachte.
            Sie arbeitet jetzt hier bei mir, in der Küche.«
         

         »Nur in der Küche, hoffe ich?«

         Hunters Stimme klingt in der Dunkelheit scharf. Zu scharf. Was geht ihn das an? Er
            hat sich zu Hause auch nie bei CEO-Kollegen eingemischt, die ihre Praktikantinnen ficken, allen #metoos und verzerrten
            Machtverhältnissen zum Trotz — warum sollte er hier den Moralapostel raushängen lassen?
            Van Heeren ignoriert ihn und erzählt seine Geschichte unbeirrt weiter.
         

         »Durch den Skandal hat die NGO die Hälfte der Gewinne eingebüßt, denn niemand will, dass seine Spende mit Kindesmissbrauch
            assoziiert wird, und die Kläranlage wird nicht weitergebaut. Das Einzige, was der
            Kerl erreicht hat, ist, dass das ganze Dorf noch mindestens ein Jahr lang ohne Wasser
            auskommen muss. Bei dieser Dürre bedeutet das: Hungersnot. Und dutzende tote Kinder.«
         

         Er macht eine Pause, tunkt die Rückseite seiner Zigarre in den Whisky, als wollte
            er die Moral seiner Geschichte bekräftigen, führt sie dann an die Lippen und nimmt
            einen Zug. Mit einem genussvollen Seufzer atmet er aus.
         

         »Womit ich nur sagen will: Deine westliche Moral ist ein Luxusprodukt, das man sich
            leisten können muss. Der Rest der Welt muss mit Pragmatismus auskommen. Ich helfe
            diesen Jungs auf die einzig mögliche Art.«
         

         »Warum bietest du ihnen keinen Job als Fährtenleser an?«

         Als wäre er von einem Skorpion gestochen worden, springt van Heeren auf.

         »Sie wie ordinäre Jagdhunde Wild aufspüren lassen, das sie danach an schlechtere Jäger
            abtreten müssen, und ihnen dafür Geld geben, womit sie irgendwo Essen kaufen können,
            das jemand anderes geschossen hat? Willst du ihnen das letzte bisschen Selbstachtung
            nehmen?«
         

         »Ist es besser, Beute aus ihnen zu machen?«

         Van Heeren legt noch ein Scheit ins Feuer. Ruhig, ohne sich von den Flammen einschüchtern
            zu lassen, platziert er es so zwischen den anderen Hölzern, dass es gut Feuer fangen
            kann. Erst als er mit seiner Konstruktion zufrieden ist, sieht er Hunter an.
         

         »Wer jagt, riskiert es, zu sterben. Wer nicht jagt, stirbt vor Hunger. Zwischen diesen
            Polen leben sie. Schon seit hunderten von Generationen. Die Natur ist spendabel, aber
            auch schonungslos. Diese Abmachung passt besser zu ihren Traditionen als alles andere,
            was wir versucht haben, ihnen aufzudrängen. Wie das Arbeiten für Geld, um Essen zu
            kaufen. Oder sich von fetten Amerikanern tanzend fotografieren zu lassen.«
         

         Skeptisch sieht Hunter seinen Freund an. In seinen hellgrauen Augen züngeln die Flammen
            des Feuers, ansonsten kann er an seinem Gesichtsausdruck nichts ablesen.
         

         »Soll ich wirklich glauben, dass sie der Vereinbarung freiwillig zugestimmt haben?«

         »Meinst du etwa, ich könnte sie dazu zwingen? Das sind freie Menschen.«

         »Es gibt viele Methoden, um Menschen zu etwas zu zwingen.«

         »Für sie stehen die Bedürfnisse der Gruppe über denen des Individuums. Für die Erhaltung
            ihres Heimatbodens und ihrer alten Traditionen ist ihnen kein Preis zu hoch.«
         

         »Wobei du der Einfachheit halber vergisst, dass der Grund und Boden, den du ihnen
            verkaufst, ihnen gehört. Das hast du heute Mittag selbst gesagt.«
         

         Mit einer milden Geste der Machtlosigkeit wirft van Heeren den Zigarrenstummel ins
            Feuer.
         

         »Ich kann die Welt nicht ändern, Hunter, nicht allein. Das Einzige, was uns bleibt,
            ist das System gegen sich auszuspielen; das Spiel zu unseren Gunsten mitzuspielen.
            Und so das Beste daraus zu machen. Wenn jemand das verstehen kann, dann bist das ja
            wohl du. Stammt das Geld, das du für deine Naturgebiete ausgibst, nicht auch von denselben
            Multinationals, die sie bedrohen?«
         

         Hunters Lippen kräuseln sich zu einem leichten Lächeln. Gestern Nachmittag hat sein
            Notar ihm mitgeteilt, dass er den Ankauf einer Fläche in Pakistan, auf die er vor
            ein paar Wochen geboten hatte, erfolgreich abgeschlossen hat. Dass es ihm mit seinem
            Gebot gelungen ist, eine halbe Bergflanke vor den Klauen eines chinesischen Minenbaubetriebs
            zu schützen, der die Wand abbauen wollte, um eine Erzader auszuschlachten, erfüllt
            ihn mit einer nahezu spitzbübischen Freude. Ohne Zugang zu seinem Berganteil können
            die Chinesen ihre Abbaupläne vergessen. Sie werden ihm zweifellos Unmengen von Geld
            bieten, weil sie davon ausgehen, dass er irgendwo etwas über ihr Projekt aufgeschnappt
            hat und das Gebiet aus spekulativen Gründen erworben hat, aber er wird ihr Angebot,
            wie hoch es auch sein mag, mit einem breiten Grinsen ablehnen. Irgendwann wird er
            dort ein exklusives Jagdgebiet anlegen, aber die seltene Steinbockpopulation, die
            dort lebt, wird weiterexistieren, genauso wie die beiden kleinen Dörfer, die knapp
            außerhalb seiner Domäne liegen.
         

         Grillenzirpen erfüllt die Nacht. Wenn man darauf lauscht, sich auf das Geräusch konzentriert,
            ist es so intensiv, so allgegenwärtig, dass es so wirkt, als wäre die ganze Erdoberfläche
            mit Grillen bedeckt. Eine große, lebendige Decke von übereinander reibenden Flügelchen,
            die sich vom Mittelmeer bis zum Kap der Guten Hoffnung erstreckt. Eine endlose, unaufhörliche
            Balz, gleichermaßen aufdringlich wie unwiderstehlich.
         

         »Wie viel?«

         Hunters Stimme scheint nicht aus ihm zu kommen, sondern irgendwo aus der Dunkelheit.
            Als wäre es die Nacht selbst, die spricht. So fühlt es sich auch an: Als hätten sich
            seine Konturen in der ihn umgebenden Dunkelheit aufgelöst und als wäre er jetzt Teil
            einer alten, primitiven Weltordnung, in der jedes Raubtier die Beute eines anderen,
            stärkeren Jägers ist, der selbst ebenfalls gejagt wird — ein endloser, durchgängiger
            Energiestrom, in dem das Ende des einen Lebens den Anfang des nächsten bildet, und
            sich der Tod nicht mehr von der Geburt unterscheidet. Etwas Größeres, Höheres, ein
            mystisches, natürliches Gleichgewicht, in dem sich das Individuum im Universum auflöst.
         

         »Fünfhunderttausend.«

         Van Heerens ernüchternde Antwort bringt das Gespräch mit einem Wort von einer Frage
            der Moral zurück zu einer einfachen geschäftlichen Transaktion. Automatisch wechselt
            Hunter in den Verhandlungsmodus.
         

         »Wohin geht das Geld?«

         »Zum Großteil zu den Behörden. Im Tausch gegen Garantien und Jagdlizenzen. Mit dem
            Rest finanziere ich den Sanitärposten und ermögliche den Kindern eine Schulausbildung.
            Die besten bekommen Stipendien fürs Studium und gehen ins Ausland — es überrascht
            dich vielleicht, aber das sind gute Schüler. Die Alten bestehen darauf, dass die Jungen
            die traditionellen Jagdmethoden erlernen, aber sie haben nichts gegen den Fortschritt —
            oder gegen das, was wir darunter verstehen. Sie verstehen nur allzu gut, dass eine
            Ausbildung wichtig ist. Auch für die Gemeinschaft.«
         

         »Und du? Was verdienst du daran?«

         Van Heeren lacht. Es ist ein amüsiertes, gelassenes Lachen, und Hunter entspannt sich.
            Das hier ist bekanntes Terrain: Das Spiel zwischen zwei befreundeten Geschäftsmännern,
            die versuchen, sich im Rahmen eines Gentlemen’s Agreement liebevoll zu prellen.
         

         »Seit wann interessiert dich meine Buchhaltung? Aber wenn du es unbedingt wissen willst:
            etwas weniger als bei deinem Nashorn. Ich mache das nicht für mich.«
         

         »Quote?«

         »Alle drei Jahre eine Lizenz. Exklusiver geht es nicht.«

         »Und in diesem Zeitraum behalten sie ihr Land?«

         »Das Land gehört mir. Die Regierung räumt ihnen keine Eigentumsrechte ein. Aber sie
            dürfen sich frei bewegen und bekommen eine offene Jagdlizenz: Sie dürfen alles schießen,
            was sie benötigen, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten.«
         

         Netter Deal, denkt Hunter: Ihre traditionelle Lebensweise sieht vor, ausschließlich
            kranke und schwache Tiere zu jagen, um die Natur nicht zu erschöpfen. Van Heeren profitiert
            dreifach: Der Wildbestand wird fachkundig reguliert, was der Qualität der Herden zugutekommt,
            die Trophäenjäger können trotzdem die schönsten Tiere erlegen, und alle drei Jahre
            bezahlt ihm jemand ein kleines Vermögen für die Jagd auf so einen Jungen. Van Heeren
            hat das gut durchdacht, das muss Hunter ihm lassen. Und fünfhunderttausend Dollar
            sind ein ordentlicher Batzen Geld, aber nicht irrsinnig viel — das Apartment in Paris,
            das er vor einem Monat für seine Frau gekauft hat, hat ihn das Dreifache gekostet.
            Gott. Seine Frau.
         

         »Ohne Trophäe, nehme ich an?«

         »Als ob ich einen Jäger mit leeren Händen nach Hause schicken würde. Mit. Full Mount,
            wenn du willst.«
         

         Kurz flackert das Bild des Jungen wieder vor ihm auf, wie er sich heute Mittag aus
            dem Gras erhob, Anmut und Muskeln durch und durch. Eine lebende Statue. Automatisch
            geht er das Haus durch, auf der Suche nach einem Platz für die Trophäe. Dann, ungefähr
            auf der Höhe des Salons, dringt zu ihm durch, was er da gerade denkt. Schockiert sieht
            er van Heeren an.
         

         »Du präparierst sie?«

         »Nicht persönlich, aber ja, wir balsamieren sie. Das machen sie selbst auch mit ihren
            Toten. Nur, dass sie sie anschließend begraben, und wir sie dem Jäger mitgeben. Aber
            das Herz bleibt hier. Das reicht ihnen, der Körper ist ihnen nicht wichtig, darin
            sehen sie eine wertlose Hülle auf Zeit. Sie sind ein Nomadenvolk: Die hängen meistens
            weniger an Grabstätten.«
         

         Kurz bleibt es still. Irgendwo in der Nähe erklingt der Ruf einer Eule. Hunter stützt
            das Kinn auf seine Hände und blickt ins Feuer. Jetzt, wo er an den Jungen gedacht
            hat, wurde auch sein Verlangen wieder entfacht — so rot wie die Kohlen glüht es in
            seiner Brust. Unbefriedigt. Wenn er es nicht nährt, wird es ihn aufzehren, der Gedanke
            an die verpasste Beute wird ihn verfolgen, jede Nacht für den Rest seines Lebens.
         

         »Wie regelst du das rechtlich?«

         Van Heeren zuckt mit den Schultern.

         »Sie fallen nicht unter die CITES-Regelung für bedrohte Arten, das stimmt. Aber das hier ist Afrika. Wo ein Wille ist,
            ist auch ein Weg: Mit einer Handvoll Dollar und einem kreativen Umgang mit den Papieren
            können sie als ›koloniale Antiquität‹ verschifft werden.«
         

         Überrascht sieht Hunter ihn an.

         »Ist das noch erlaubt?«

         Er erinnert sich vage an die Bestürzung seiner Frau, als vor ein paar Jahren der präparierte
            Körper eines schwarzen Mannes aus einem spanischen Museum entfernt wurde. Er hatte
            dort mehr als hundert Jahre gestanden, ohne dass sich jemals jemand daran gestört
            hätte, bis er plötzlich Bestandteil einer internationalen diplomatischen Krise geworden
            war. Schlussendlich wurde er abgebaut, und seine sterblichen Reste wurden irgendwo
            in Afrika begraben — seine Frau hatte eine Kampagne angeführt, um das zu verhindern.
            Schändung archäologischen Kulturerbes, so hatte sie das genannt, die Vernichtung eines
            wertvollen, ja sogar einzigartigen Artefakts. Ein Spitzenexponat. Den Gedanken, dass
            einer der wenigen ausgestopften Menschen auf der Welt auseinandergenommen und bestattet
            wurde, fand sie respektlos und barbarisch. Ihre Entrüstung hing vielleicht auch mit
            ihrer Sorge um die eigene Sammlung exotischer Antiquitäten zusammen: Sie besaß selbst
            eine beachtliche Schrumpfkopfsammlung, die sie ein kleines Vermögen gekostet hatte.
            Man stelle sich nur vor, dass die rückgesiedelt werden müssten. Bei dem Gedanken an
            die Köpfchen, die in einer Vitrine neben der Bar im Salon stehen, kommt Hunter die
            Trophäenidee gar nicht mehr so absurd vor — einige davon hatte er sogar selbst für
            sie gekauft. Zu Geburtstagen, als Weihnachtsgeschenke. Vollkommen legal, auf verschiedenen
            Antiquitätenversteigerungen. Es war verdammt schwierig, herauszufinden, ob sie echt
            waren, weil massenhaft Fälschungen zirkulieren, die Dinger waren in den dreißiger
            Jahren bei westlichen Sammlern dermaßen in Mode, dass eine wahrhafte Kopfjagdepidemie
            ausgebrochen war, um der gestiegenen Nachfrage nachzukommen. Grabschänder produzierten
            sie zuhauf, aber die Qualität konnte nicht mit den echten mithalten: die Köpfe besiegter
            Feinde, sorgfältig als Trophäe präpariert. Van Heerens Stimme holt ihn in die Gegenwart
            zurück.
         

         »Das ist heutzutage tatsächlich eine heikle Angelegenheit. Für Länder, in denen es
            rechtlich zu komplex ist, arbeiten wir mit dem Label ›Objekt für wissenschaftliche
            Zwecke‹, die Regelung ist viel dehnbarer. Aber die USA machen meistens keine Probleme. Die haben mehr Probleme mit Rhinos.«
         

         Hunter nickt. Ein Bekannter von ihm, der ihm vor zwei Jahren eine Jagdlizenz für ein
            Spitzmaulnashorn vor der Nase weggeschnappt hatte, führte immer noch einen Prozess
            gegen die Fluggesellschaft, um sie dazu zu bewegen, seine Trophäe zu überführen, dabei
            waren alle Papiere in Ordnung gewesen, der reinste Wahnsinn. Und vor kurzem hatte
            ein Naturkundemuseum, in das sein Vater ihn als Kind mitgenommen hatte, stolz verkündet,
            dass es seine Sammlung ausgestopfter Tiere durch nachgemachte Exemplare ersetzen würde.
            Eine solche Hysterie war für ihn einfach unbegreiflich — wenn ein Tier tot ist, kann
            man es auch einfach an die Wand hängen, wenn man das schön findet. Ihm bedeuten die
            Trophäen wenig, für ihn geht es um die Erinnerung an die Jagd in seinem Kopf, aber
            seine Frau war verrückt danach. Sie sieht sie sich nicht nur gerne an, sie haben sogar
            eine beruhigende Wirkung auf sie. Weil sie der Vergänglichkeit präpariert und wohlerhalten
            ein Schnippchen geschlagen haben, nehmen sie ihr die Angst vor dem Tod. Aus denselben
            Gründen schleppt sie ihn bei jedem Londontrip mit in die Mumienausstellung im British
            Museum, »um den Pharaos Hallo zu sagen«. Für sie sind die halbvermoderten Reste der
            alten ägyptischen Könige fast alte Bekannte, die sie seit ihrer Kindheit regelmäßig
            besucht, genau wie El Negro für die Einwohner von Banyoles einer von ihnen geworden
            ist: ein Freund. Ein Maskottchen. Zum Glück ist noch niemand auf die unselige Idee
            gekommen, die Mumien nach Ägypten umzubetten. Früher, vor langer Zeit, hatte er versucht,
            so ein Ding für sie zu kaufen, aber seit das Gesetz zum Schutz von archäologischem
            Erbe den Export nahezu vollständig verbietet, sind sie nur noch hinter den mysteriösen
            Kulissen des Antiquitätenhandels erhältlich. Das allerdings immer öfter, denn nahezu
            alle Archäologen und Schatzgräber, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein paar derartige
            »Souvenirs« mit nach Hause gebracht haben, haben mittlerweile die neunzig überschritten,
            und wenn ihre Privatsammlungen nach ihrem Tod versteigert werden, tauchen die merkwürdigsten
            Sachen auf. Aber bisher hat er nichts gefunden, das ihm wirklich gefällt, fast alle
            Exemplare sind beschädigt oder unvollständig. Ein unversehrter balsamierter Körper
            wäre ein einzigartiges Sammlerobjekt — der Gedanke, ihr mit dieser Jagd sowas bescheren
            zu können, erfüllt ihn mit unverhoffter Glückseligkeit. Über das Feuer hinweg, das
            mittlerweile zu glühendem Zinder zusammengefallen ist, sieht er van Heeren an.
         

         »Und das ist legal?«

         Van Heeren zuckt mit den Schultern.

         »So legal wie die Regierung dieses Landes.«

         Die Stille, die sich über sie legt, ist so laut, dass sie die allgegenwärtigen Geräusche
            der afrikanischen Nacht aufsaugt wie ein großes schwarzes Vakuum. Der Busch verstummt,
            sogar die Gottesanbeterinnen machen keinen Mucks. Hunter atmet ein, die Stille schwillt
            an, wird ohrenbetäubend, genauso unerträglich drückend wie Gewitterwolken, die sich
            für einen Regenguss zusammenballen. Dort, in dieser geräuschlosen Finsternis, fasst
            er einen Entschluss. Langsam lässt er die Luft aus seinen Lungen entweichen, der Druck
            in seiner Brust nimmt ab, sein Herz beruhigt sich. Die Stille schwillt zu einem sanften
            Geraschel an, das langsam Verstärkung findet und zu dem normalen Klang der Nacht heranwächst.
         

         »Okay.«

         Van Heeren hebt sein Glas.

         »Auf die Jagd.«

         Auch Hunter hebt sein Glas, aber stößt noch nicht an.

         »Unter einer Bedingung. Ich will eine faire Jagd. Die Beute muss eine realistische
            Chance haben. Bewaffnet sein.«
         

         Van Heeren sieht ihn beleidigt an, die orange Glut des Feuers verleiht seinem Gesicht
            einen unwirklichen, faustischen Glanz.
         

         »Natürlich. Aber das ist nicht die einzige Bedingung.«

         »Wieso?«

         »Sie müssen dich akzeptieren. Du musst beweisen, dass du dieser Jagd würdig bist.
            Indem du ihnen eine Beute bringst, die Respekt einflößt. Und das vereint, was sie
            am meisten schätzen: Mut, Ausdauer und Fett.«
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         Eine sanfte Brise weht durch das geöffnete Autofenster und macht die sengende Hitze
            etwas erträglicher. Der Regen, wegen dem die Luft gestern Abend so drückend war, ist
            weitergezogen, ohne seine Tropfen fallen zu lassen — der schwüle Abend entpuppte sich
            als Tortur ohne Erlösung. Ein feiner Staubschleier hängt in der Luft, und die rote
            Erde ist vor lauter Trockenheit von tiefen Rissen durchzogen. Jeans hat das Auto kurz
            hinter dem Dorf geparkt, van Heeren ist vorgegangen, um ihren Besuch anzukündigen.
            Zu seinem Ärger bemerkt Hunter, dass seine Hände klamm sind, Jeans hingegen hat sich
            in seinem Ledersitz entspannt nach hinten gelehnt. Seine langen Finger trommeln auf
            den Oberschenkeln genauso sorglos zur Musik wie gestern.
         

         »Kannst du mal damit aufhören?«

         Vom verärgerten Tonfall überrascht, öffnet der Junge die Augen.

         »Relax, Mister White. Sie sind viel zu nervös. Sie denken zu viel nach. Alle Weißen
            denken zu viel nach. Morgen ist morgen, daran kann man heute nichts ändern. Das Einzige,
            an dem Sie etwas ändern können, ist das Jetzt. Und jetzt sitzen wir hier, und wir
            warten.«
         

         Er hat recht. Den ganzen Weg über hat sich Hunter die morgige Jagd vorgestellt, hin-
            und hergerissen zwischen Aufgeregtheit und Zweifel. Zum ersten Mal, seit er jagt,
            hat er keinen blassen Schimmer, was ihn erwartet. Er weiß nicht, was auf ihn zukommt,
            und diese Unsicherheit umgibt ihn wie die Düsternis der Nacht: Sie beunruhigt ihn,
            und wenn er ehrlich ist, ist sie sogar beängstigend. Aber gleichzeitig ist es genau
            das, was ihn anzieht. Ist nicht gerade das ein echtes Abenteuer, worauf man nicht
            vorbereitet ist? In dem Moment klopft jemand ans Fenster des Jeeps.
         

         »Herrgott nochmal. Du hast mich zu Tode erschreckt.«

         Van Heeren grinst.

         »Wir haben Glück: Gerade findet ein Fest statt. Die Jungs haben die Elenantilope gestern
            tatsächlich erwischt. Zeit für Braai!«
         

         Hunter folgt van Heeren ins Dorf. Inmitten eines bescheidenen Kreises aus kleinen
            Hütten, die am ehesten wie Heuhaufen mit einem Loch darin wirken, brennt ein Feuer.
            Daneben liegt, ordentlich abgezogen, das Fell der Elenantilope — auf dem ein Junge
            mit einem breiten Aschestreifen über der Nase sitzt. Hunter erkennt in ihm sofort
            den Bogenschützen von gestern. Zwei Frauen stehen neben ihm und kerben mit einem langen
            Messer parallele Schnitte in seine Arme, die sie danach mit einer zähen, dunklen Paste
            einreiben.
         

         »Tattoos. Das Bluten und die Salbung gehören zur Initiation. Jetzt ist er ein Jäger,
            und ein Mann.«
         

         Peinlich berührt betrachtet Hunter das Schauspiel, der Gesang der Frauen hat etwas
            Intimes, und es hängt eine prickelnde Spannung in der Luft, wodurch er das Gefühl
            hat, Zeuge von etwas zu sein, das ihn nichts angeht. Dass er nicht hierhergehört.
            Van Heeren bemerkt sein Unbehagen.
         

         »Mach dir keine Sorgen. Wir sind hier wirklich willkommen.«

         »Trotzdem, wir stehen nur da und glotzen.«

         »Dann hör auf zu glotzen und setz dich. Wir sind Jäger, das bringt Glück: Sie glauben,
            dass unsere Erfahrung, genau wie die der anderen Männer, während des Rituals auf ihn
            überspringt und ihn in Zukunft beschützt. Mit allem, was du in deinem Leben schon
            geschossen hast, tust du ihm einen echten Gefallen.«
         

         Van Heeren geht auf die Männer zu, die um den Jungen herumsitzen. Ohne sich umzusehen,
            öffnen sie den Kreis, und sobald die beiden einen Platz gefunden haben, schließt er
            sich wieder. Die Gruppe bewegt sich wie ein Organismus, als wären sie alle Teil desselben
            Wesens und könnten sich problemlos gemeinsam fortbewegen. Van Heeren faltet seine
            langen Beine unter sich zusammen.
         

         »Aber ich verstehe deinen Einwand — es gibt Wildparks, die solche Stämme als lebendes
            Museum vorführen. Ich kenne sogar Unternehmen, die Fotosafaris organisieren, bei denen
            sie so einem Jungen mit einem Jeep voller Touristen bei seiner ersten Jagd folgen.
            Dann kann man den heiligsten Moment seines Lebens live auf YouTube mitverfolgen: den
            First Kill. Die Stämme müssen da mitspielen, das fordern die Behörden im Tausch gegen
            die Nutzung von Grund und Boden. Sonst bekommen sie keine Jagderlaubnis. Und selbst
            dann können sie ihre Familien kaum ernähren, die Gebiete, in denen sie jagen dürfen,
            sind zu klein, deshalb müssen sie das Wild überbejagen. Sie haben hier zehntausende
            von Jahren gelebt, ohne das ökologische Gleichgewicht zu stören, und jetzt nötigen
            wir sie dazu. Auf meinem Land haben sie unbegrenzte Bewegungsfreiheit, und ich beobachte,
            wie die Biodiversität dadurch immer weiter zunimmt. Dabei ist das Jagdgebiet eigentlich
            immer noch zu begrenzt. Früher sind sie dem Regen gefolgt, jetzt leiden sie Hunger,
            wenn der zu lange ausbleibt. So wie jetzt. Es hätte schon vor Wochen regnen müssen,
            dieser verdammte Klimawandel bringt das ganze Ökosystem aus der Spur. Man kann sich
            auf nichts mehr verlassen: Die Herden folgen nicht mehr ihren gewöhnlichen Routen,
            die Paarungszeit verschiebt sich, und die Trockenheit beschert uns einen Buschbrand
            nach dem anderen.«
         

         Der Gesang erreicht seinen Höhepunkt, die Tattoo-Session ist vorbei. Zwei Männer nehmen
            den Jungen an der Hand und führen ihn zu einem Ehrenplatz am Feuer, wo ihm das erste
            Stück Elenantilope überreicht wird. Der Rest wird unter allen Anwesenden verteilt.
            Während Hunter in das gegrillte Fleisch beißt, fängt der Junge an zu tanzen. Springend
            und rennend erzählt er die Geschichte der Jagd, aus dem Kreis heraus mischen sich
            die Männer in die Geschichte ein, es entsteht eine Art Befragung in einer Sprache,
            die er nie zuvor gehört hat, und von der ihm sogar die einzelnen Laute fremd in den
            Ohren klingen, sie erinnern an ein Klicken und nicht an Buchstaben.
         

         »Verstehst du, was sie sagen?«

         Van Heeren schüttelt den Kopf.

         »Keine Chance. Sie verstehen sich kaum untereinander: Es gibt mehr als zwanzig Dialekte,
            und der eine Stamm versteht kein Wort von dem, was der andere sagt. Und dann sprechen
            die Männer beim Jagen noch eine eigene Sprache, die fast ausschließlich aus diesen
            Klicklauten besteht, weil das Wild sie nicht als unnatürlich wahrnimmt. Das ist für
            uns nicht machbar. Die Laute kriegen wir einfach nicht raus. Dawid da drüben dolmetscht
            meistens für mich, der geht bei uns im Dorf zur Schule. Kluges Köpfchen.«
         

         Er winkt den Jungen herbei. Als er näher kommt, erkennt Hunter ihn sofort: Es ist
            der Fährtenleser, der den Bogenschützen gestern zur Elenantilope geführt hat.
         

         »Mein Freund hier möchte gerne wissen, was da gerade erzählt wird.«

         »!Nqate hat gestern seinen ersten Eland geschossen. Er hat ihn über Mittag verfolgt,
            ohne den Abstand zu groß werden zu lassen, damit kein Löwe mit seiner Beute davonzieht,
            und ohne den Abstand zu klein werden zu lassen, um ihn nicht zu weit vom Dorf wegzujagen,
            damit er das Tier später mühelos nach Hause tragen konnte. Nachdem er es erschossen
            hatte, hat er gewartet, bis er sich sicher sein konnte, dass der Bulle sterben würde,
            dann hat er ein Feuer gemacht und getanzt und die Götter darum gebeten, seine Beute
            zu beschützen. Danach ist er ins Dorf zurückgekehrt und hat sich dort ausgeruht, während
            das Gift gewirkt hat, bei ihm und beim Eland.«
         

         »Bei ihm?«

         Hunter sieht van Heeren fragend an.

         »Sie glauben, dass sie eins sind mit ihrer Beute. Vor allem mit Elenantilopen, die
            sie als heilige Tiere ansehen, verbindet sie eine Art mystisches Band. Deshalb müssen
            sie sich ausruhen, als wären auch sie krank, während das Tier stirbt, sonst würde
            auch die Antilope gesund. Gleichzeitig stirbt auch das Kind in ihnen, und der Jäger
            wird geboren: Er ist es, der am nächsten Tag zurückkehrt, um die Beute zu holen.«
         

         Dawid nickt.

         »Genau. Jetzt ist !Nqate ein Mann. Also darf er heiraten. Er hat ein Auge auf Xoan//a
            geworfen, aber um bei ihr eine Chance zu haben, muss er mindestens einen Großen Kudu
            nach Hause bringen …«
         

         Lachend springt er zurück in den Kreis, um mit den anderen mitzutanzen. Van Heeren
            sieht ihm nach.
         

         »Ein besonderer Junge. Sehr talentiert, und ein äußerst motivierter Schüler. Er will
            nach Amerika, aber das geht nur, wenn er ein Stipendium bekommt.«
         

         »Nach Amerika?«

         Während er die Männergruppe beobachtet, die halbnackt um das Feuer tanzt, versucht
            Hunter, sich den Jungen auf dem Campus einer Universität vorzustellen. Es gelingt
            ihm nicht. Van Heeren errät seine Gedanken.
         

         »Vertu dich da mal nicht. Sie passen sich besser an unsere moderne Welt an als wir
            uns an ihre. Sogar dir gebe ich keine Woche, wenn du allein im Busch klarkommen musst.
            Aber ein Cousin von Dawid studiert in Massachusetts Biotechnologie, und er schlägt
            sich super. So super, dass er einen Praktikumsplatz für ein Projekt angeboten bekommen
            hat, bei dem Wüstenbildungen kartiert werden, und er jetzt gar nicht mehr zurückkommen
            will. Eine verlorene Investition, denn eigentlich geht es darum, dass die Jungs woanders
            studieren und danach zurückkehren, um ihr Wissen in den Dienst der Gemeinschaft zu
            stellen. So hat das hier schon immer funktioniert: Was gesammelt wird, von der Nahrung
            bis zum Wissen, wird geteilt, damit alle davon profitieren.«
         

         Hunter lacht.

         »Wenn du willst, dass sie zu einem kommunistischen afrikanischen System beitragen,
            solltest du sie vielleicht nicht nach Amerika schicken. Man muss aus sehr gutem Holz
            geschnitzt sein, um in dem Land, das Konkurrenz zur Religion erklärt hat, nicht seinen
            Gemeinschaftssinn zu verlieren.«
         

         Jetzt muss auch van Heeren lachen.

         »Da muss ich dir recht geben, ich vergesse immer, wie krankhaft kompetitiv ihr seid.
            Diese Jungen vergleichen ihre eigenen Leistungen nicht mit denen von anderen; etwas
            wurde »gut gemacht« oder »schlecht gemacht«, nicht »besser«. Sie kennen Stolz, aber
            keine Angeberei, Eigentum interessiert sie erst recht nicht. Schau dir mal die Hütten
            an: alle identisch. Und sehr untypisch für Afrika.«
         

         Hunter schaut sich um — erst jetzt fällt ihm auf, dass nichts im Dorf auf den Status
            hinweist. Weder die Anordnung oder Form der Hütten noch die Kleidung oder die Waffen.
            Nichts weist auf eine Hierarchie hin, er hat keine Ahnung, wer das Stammesoberhaupt
            ist, mit dem er gleich über die Jagd verhandeln muss. Es gibt keine Ehrenplätze am
            Feuer, selbst die Alten sitzen nicht abseits.
         

         Mittlerweile ist die Nacht hereingebrochen, und mit der Nacht kommt die Kälte, der
            Himmel breitet seine frostigen, schwarzen Arme aus. Endlos kreisen die Männer um das
            Feuer. Auch der junge Jäger tanzt immer noch. Seine Bewegungen haben etwas Hypnotisches,
            etwas Sakrales. Erst jetzt fällt Hunter auf, dass die Streifen auf seinem Gesicht —
            genau wie die der anderen Männer — das gleiche Muster zeigen, wie es auf den Elandschnauzen
            zu sehen ist, hell leuchten die Augen neben dem dunklen Nasenstrich. Auch die eckigen
            Schritte, mit denen er sich um das Feuer bewegt, imitieren die der Antilope. Man könnte
            denken, dass er sein gestriges Abenteuer nachtanzt, aber es ist mehr als das — er
            spielt die Jagd nicht nach, sondern durchlebt sie aufs Neue. Die Anspannung und Erschöpfung
            in seinem Gesicht sind echt. Die Musik führt Hunter wie von selbst zurück zu seiner
            ersten eigenen Jagd, das aufpeitschende Klatschen erinnert ihn an die ekstatische
            Freude, die ihn überkam, als er endlich den Hirschbock ins Visier bekam, den sein
            Großvater für ihn ausgewählt hatte.
         

         Zwei Tage lang waren sie durch den Wald gezogen, sein Großvater teilnahmslos wie immer,
            Hunter voller Erwartungen. Schon wochenlang träumte er von dem Hirsch, sogar im Schlaf
            verfolgte Hunter ihn, aber in seinem letzten Traum war der Bock im Gebüsch stehen
            geblieben, hatte sich zu ihm umgedreht und ihn angesehen. Seitdem hatte er so eine
            Ahnung gehabt, die mit jedem Schritt nur noch stärker wurde: Diesmal würde er ihn
            erwischen. Und er sollte recht behalten: Plötzlich — endlich — hatte er den Hirschbock
            auf der anderen Seite eines kleinen Tals gesehen, im tiefer gelegenen Gestrüpp. Genau
            wie im Traum hatte das Tier ihn angesehen, so eindringlich, dass er fast gezögert
            hätte. Fast. Hunter hatte angelegt und geschossen. Der Rückschlag des schweren Jagdgewehrs
            hatte ihn überrascht, und als er wieder durchs Visier sah, war der Bock verschwunden —
            hatte er es vermasselt? War es ein Streifschuss gewesen? In seiner Erinnerung sieht
            Hunter sich selbst, das Gewehr in der Hand, durch den Wald rennen. Seine Füße springen
            über die Brombeersträucher, er scheint zu fliegen, mit großen Schritten rennt er in
            die Richtung, wo er den Bock zuletzt gesehen hat. Vor ihm, ganz in der Nähe, am Rand
            seines Sichtfelds, tanzt der Junge immer weiter: Er wird zum Eland, er ist der Eland,
            der Eland, der flüchtet, der Eland, der um sein Leben rennt und nicht weiß, dass er
            schon tot ist. Oder ist es Hunter, der rennt, der seinen Hirschbock verfolgt? Dornenranken
            dringen durch seine Hose, während er mit großen Sprüngen den Hang hinunterhastet,
            seine Füße finden auf der matschigen Fläche keinen Halt und rutschen vor ihm über
            den Tannennadelteppich. Seine Schritte hinterlassen lange Schlammfurchen in der Böschung,
            er schlittert ein ganzes Stück runter, findet sein Gleichgewicht wieder, bewegt sich
            an der Grenze zwischen Rennen und Fallen. Der Wind rauscht in seinen Ohren, das Herz
            schlägt ihm bis zum Hals, seine Geschwindigkeit ängstigt ihn, aber gleichzeitig weiß
            er, dass er zu langsam ist, viel zu langsam, also zwingt sein Geist seinen Körper
            dazu, das Tempo weiter anzuziehen. Unten angekommen, stürmt er wie ein durchs Unterholz
            brechendes Wildschwein durch den Farn; mit zwei großen Schritten überquert er den
            Bach, jetzt ist er beinahe an der Stelle angekommen, wo der Hirsch stand, dort, unter
            der mit Pilzen bewachsenen Buche. Ein kalter Schauer durchfährt ihn, sein Atem brennt
            in der Lunge. Mit einem Arm schiebt er die Zweige des Haselnussstrauches beiseite,
            voller Angst, dahinter Leere anzutreffen. Nur eine Blutspur. Und dann bliebe ihm nichts
            anderes übrig, als den Hirsch zu suchen, um ihn von seinem Leiden zu erlösen. Eine
            solche Nachsuche wäre eine Blamage. Das wäre … Doch da liegt der Hirschbock. Nicht
            verwundet, nicht zuckend, sondern ruhig, als wäre er einfach mitten im Sprung eingeschlafen
            und hingefallen. Mausetot. Die Hufe schon für den nächsten Sprung ausgestreckt. Einen
            Augenblick sehen sie sich noch an, der Junge mit Angst in den Augen, das Tier mit
            dem ruhigen Blick eines Toten. Und in diesem Augenblick fühlt Hunter nur eine aufrichtige
            Trauer, Mitleid mit dem toten Tier, dessen Weg hier endet. Dann, kurz darauf, folgt
            das Triumphgefühl. Als sein Großvater, entspannt und gefasst, auf ihn zugeht, bleibt
            nur noch die Ekstase zurück. Er, der Jäger, hat gewonnen. Er, Hunter, hat seine Beute
            getötet.
         

         Neben ihm springen zwei Männer auf — sie fassen den unter Zuckungen einknickenden
            Jungen an den Schultern und stützen ihn, damit er weitertanzen kann, bis ihm plötzlich
            Blut aus der Nase schießt und er im Sand zusammensackt. Die Männer knien sich hin
            und umarmen ihn. Hunter kann nicht wegsehen; in seinem Kopf verschmilzt alles: der
            Junge, der der Eland, der Hirschbock ist, den er jagt. Mit einem Ruck erwacht der
            Junge aus seiner Trance, er richtet sich halb auf und blickt Hunter aus dem Reich
            der Geister an. Die Männer neben ihm folgen seinem Blick und mustern Hunter prüfend.
            Einer von ihnen sagt etwas, ein unverständlicher Lautstrom, die anderen nicken. Beifällig?
            Abfällig? Hunter, der auf einmal das Gefühl hat, von allen angestarrt zu werden, wendet
            den Blick ab. Eine merkwürdige Empfindung breitet sich in ihm aus, säuerlich und süß
            zugleich, sein ganzer Körper ist plötzlich matt und erschöpft.
         

         »Das macht was mit einem, oder?«

         Beschämt versucht Hunter, van Heerens Bemerkung zu ignorieren. Hat er gesehen, dass
            er sich von seiner Erinnerung hat mitreißen lassen? Aber war das überhaupt eine Erinnerung?
            Ein sonderbarer Schmerz zieht durch seine Beine, sie fühlen sich hölzern und kraftlos
            an, sein ganzer Körper ist übersäuert. Als hätte er gerade erneut den Hirschbock gejagt.
            Kurz reibt er sich in der Hoffnung über die Waden, auch das komische, unbehagliche
            Gefühl von sich abstreifen zu können.
         

         »Ziehen sie das die ganze Nacht durch?«

         Van Heeren nickt.

         »Der Tanz des Elands ist ein mächtiges Ritual. Und du tust gut daran, nicht einzuschlafen,
            das ist nämlich unhöflich. Aber versuch trotzdem, morgen fit zu sein — sie wollen
            dich testen.«
         

         »Testen?«

         »Es wurden Büffel gesichtet, in der Nähe der Wasserstelle, wo sie oft jagen, weil
            alle Wildtiere dort trinken. Büffel jagen sie nicht. Zu gefährlich. Aber sie essen
            gerne ihr Fleisch — ein stattlicher Büffel würde ihnen ein ordentliches Festmahl bescheren.«
         

         »Ein Büffel? Nach einer schlaflosen Nacht?«

         Hunter zweifelt. Er hasst die säuerlich stinkenden, großgewachsenen Buschkühe, launische
            Mistviecher mit einer kurzen Zündschnur, die, im Gegensatz zur weit verbreiteten Annahme,
            gefährlicher sind als Elefanten oder Löwen. Denn auch wenn sie getroffen wurden, greifen
            sie weiter an, bis zum Tod: dem eigenen oder dem des Jägers. Da muss man erst gar
            nicht mit Pfeil und Bogen kommen, sogar mit einem schweren Jagdgewehr in der Hand
            geht man denen besser aus dem Weg. Vor allem jetzt, zur Paarungszeit, sind sie besonders
            aggressiv. Van Heeren weiß, was er denkt.
         

         »Eines der Männchen hat letzte Woche einen der Jäger angegriffen. Einfach so. Völlig
            grundlos.«
         

         »Hat er überlebt?«

         »Wie viele Menschen kennst du, die dir von einer Büffelattacke berichten können? Als
            seine Gefährten zur Stelle waren, war er schon hoffnungslos verloren. Und was noch
            schlimmer ist: Sie befürchten, dass er jetzt auf den Geschmack gekommen ist. Er läuft
            immer noch in der Gegend herum und geht zum Angriff über, sobald jemand näher kommt.
            Aber sie können nicht einfach die Wasserstelle meiden … Die Dürre treibt alle Tiere
            dorthin. Du würdest ihnen einen großen Gefallen tun, wenn du ihn erlegen würdest.«
         

         *

         Als der Tag zwischen Nacht und Morgen schwankt, ziehen sie los. Die Welt ist noch
            nicht vom Sonnenlicht eingefärbt und entfaltet sich vor ihnen in Grautönen. Es ist
            die Stunde des Tages, in der alles gedämpft klingt, als wäre das Himmelsgewölbe noch
            nicht komplett aufgespannt und als würde es die Geräusche des Lebens eher aufsaugen
            und nicht zurückwerfen. Sie sind zu fünft, und zu fünft laufen sie nebeneinander über
            den trockenen Sand, wie die Finger einer gespreizten Hand: vorne zwei ältere Männer,
            die sich als Karoha und !Koga vorgestellt haben, dahinter der kleine Dawid, van Heeren
            und Hunter. Die Expedition peilt die Wasserstelle an, wo die Büffelherde zuletzt gesichtet
            wurde — der schlammige Tümpel ist weit und breit der einzige Ort, an dem es noch Wasser
            gibt. Flotten Schrittes laufen die Jagdleiter vor ihnen her, nur einmal werden sie
            langsamer, um leise murmelnd einen Findling zu umgehen. Fragend sieht Hunter van Heeren
            an.
         

         »Ein Grab. Sie glauben, dass der Geist der Toten knapp über der Erde hängenbleibt —
            ginge man über das Grab, würde man ihn stören. Also grüßen sie ihn und machen einen
            ordentlichen Bogen drum herum.«
         

         »Erkennen sie das Grab an dem läppischen Findling?«

         »Sie merken sich das. So wie sie sich jede Spur, jede Pflanze und jede Quelle auf
            dieser Ebene merken. Das steckt alles in ihrem Kopf — das Wissen wird vom Vater an
            den Sohn und von der Mutter an die Tochter weitergegeben, schon seit Generationen.
            Genau dieses Gedächtnistraining macht sie zu so außerordentlichen Schülern, die mühelos
            komplexe analytische Probleme lösen können.«
         

         Die Männer sind schon wieder im gleichen beständigen Halbtrab weitergegangen. Ihre
            Gehgeschwindigkeit entspricht schon fast Hunters Joggingtempo. Ohne ein Wort zu wechseln,
            eilen sie weiter an der Spur entlang — nur ihre Finger sind die ganze Zeit in Bewegung.
            Mit den Händen in den Hüften verschnauft Hunter kurz, schon jetzt ist es erbarmungslos
            heiß.
         

         »!Koga wird dieses Jahr siebzig. Strammer Opa, oder?«

         Van Heeren steht neben ihm und grinst.

         »Die beiden rennen uns mühelos davon, die können das Tempo ohne Probleme fünf, sechs
            Stunden durchhalten, zur Not ohne Essen und Trinken. Sie nehmen nie Proviant mit —
            wenn sie beim Jagen nichts fangen, ist das eben Pech.«
         

         Er nickt bewundernd in Richtung der Männer.

         »Verglichen mit denen sind meine Fährtenleser Chorknaben. Mit den Handbewegungen erzählen
            sie einander, was sie sehen. Welche Tiere hier vorbeigelaufen sind und wann, an welchen
            essbaren und heilenden Pflanzen wir vorbeikommen, alles. Laufend verschaffen sie sich
            einen Überblick über das ganze Ökosystem, sie verfolgen nicht nur die Spur ihrer Beute,
            sondern lesen die ganze Landschaft. Was jetzt nicht von Nutzen ist, kann es später
            sein. Sie lesen die Fährten auch ganz anders als wir: Die Spur verrät ihnen nicht
            nur, was schon passiert ist, sondern auch, was noch passieren wird. Indem sie sich
            in das Tier hineinversetzen und fühlen, was das Tier fühlt, können sie voraussagen,
            wo es hingeht. Ob es müde ist und sich ausruhen wird, oder ob es vor Energie nur so
            sprüht, weil es gerade gegessen hat.«
         

         Dawid ist etwas weiter vorne stehen geblieben und kniet sich neben eine kleine, unauffällige
            Pflanze. Mit schnellen Fingern tippt er etwas in ein kompaktes, GPS-artiges Gerät, auf dem Symbole von Pfotenabdrücken und Pflanzen zu sehen sind. Van
            Heeren schaut zufrieden zu.
         

         »Cybertracking. Die Biologen von der Wildhege freuen sich riesig über die ganzen Daten.
            So sparen sie sich wochenlange Feldforschung, und die Daten sind viel vollständiger
            als ihre eigene Bestandsaufnahme. Flora, Fauna, Herdenbewegungen … you name it. Die
            Jungen können sogar individuelle Tiere anhand ihrer Fußabdrücke unterscheiden. Normalerweise
            müssten sie die ganzen Tiere mit GPS-Trackern ausstatten, um Informationen über ihre Gewohnheiten zu sammeln. Jetzt ploppen
            die einfach auf ihren Laptops auf, wenn die Jungs jagen gehen, und die Biologen können
            die Bewegungen von ihren Schreibtischen aus verfolgen.«
         

         Dawid, der ihr Gespräch mitbekommen hat, zeigt auf einen kaum erkennbaren, halb verwischten
            Abdruck im Sand.
         

         »Kinga. Ein weiblicher Gepard, drei Jahre alt, in diesem Jahr ohne Welpen. Zum letzten
            Mal hat sie diese Stelle gestern zwischen achtzehn Uhr und Mitternacht passiert.«
         

         »Wie um alles in der Welt …«

         »Insekten, Mister. Das Uhrwerk des Buschs. Schauen Sie mal, hier. Dieser feine Strich?
            Das ist der Schwanz eines Skorpions. Skorpione jagen nur nachts, und am liebsten,
            wenn der Mond nicht scheint. Die Wolken sind gestern erst nach Mitternacht aufgezogen,
            davor war es zu hell. Die Rille verläuft durch den Gepardenabdruck, der war also eher
            hier. Aber nicht tagsüber, denn dann ist es zu warm zum Jagen — Geparde bewegen sich
            erst, wenn die Sonne untergeht.«
         

         »Aber nach achtzehn Uhr? Du bluffst doch.«

         Dawid grinst.

         »Um die Uhrzeit war ich hier, und da war der Abdruck noch nicht da.«

         Völlig perplex starrt Hunter ihn an.

         »Erinnerst du dich an jeden einzelnen Abdruck im Sand?«

         Dawid zuckt mit den Schultern.

         »Würde es dir nicht auffallen, wenn jemand mit schlammverschmierten Schuhen über deinen
            Teppich gelaufen ist? Das hier ist mein Haus.«
         

         Lässig hebt er einen kleinen Stein hoch, fischt mit flinken Fingern etwas darunter
            hervor und hält Hunter seinen Handrücken hin, auf dem ein milchweißer Skorpion thront,
            den Stachel bedrohlich aufgerichtet. Die Anführer, die bemerkt haben, dass die Gruppe
            stehen geblieben ist, sind zurückgekommen und verfolgen das Gespräch amüsiert — auch
            ohne die Sprache zu verstehen, ist es offensichtlich, dass Hunter eine Lektion erteilt
            wird. !Koga fasst den Skorpion am Schwanz und zieht ihn von Dawids Hand, streckt ihn
            und nimmt ihn zwischen die Lippen.
         

         »Es bringt Glück, wenn man sie küsst. Jetzt du.«

         »Auf keinen Fall.«

         Hunter zuckt zurück. Löwen findet er super, aber von kleinem Getier kriegt er Gänsehaut.
            !Koga grinst und setzt den Skorpion wieder unter den Stein, unter dem er hervorkam.
            Dawid sieht Hunter entschuldigend an.
         

         »Kleiner Scherz, Mister White. Der ist nicht giftig. Du musst auf den Schwanz achten.
            Kleine Scheren, dicker Schwanz: gefährlich. Große Scheren, dünner Schwanz: kein Problem.
            Außer, sie beißen dir in die Zunge.«
         

         Inzwischen ist er mit der Eingabe der Daten fertig und klappt den Digitracker zu.

         »Die giftigen sind interessanter. Die melken wir, und das Gift verwenden wir zum Jagen,
            oder als Medizin: Ein bisschen von dem, was schlecht ist, ist oft gut.«
         

         Van Heeren nickt skeptisch.

         »Skorpiongift wird für MS- und Krebsmedikamente verwendet, das Zeug ist neun Millionen Euro pro Liter wert.
            Die teuerste Flüssigkeit der Welt. Diese Jungs verwenden das Zeug schon seit Jahrhunderten,
            das Wissen stammt von ihnen, aber die Pharmaindustrie hat ihnen keinen einzigen Dollar
            dafür bezahlt. Und die Diätindustrie verdient einen Haufen Asche an einer Pflanze,
            die das Hungergefühl hemmt, die Männer kauen darauf, wenn die Jagd mehrere Tage lang
            nicht so gut läuft und sie Hunger bekommen. Der Gerichtsprozess zieht sich schon seit
            Jahren. Aber es gibt Hoffnung: Ein verwandter Stamm hat kürzlich endlich das Patentrecht
            auf ein Medikament gegen Rheuma erhalten, das anhand seines Wissens entwickelt wurde.«
         

         !Koga, der sich ein Stück von der Gruppe entfernt hat, winkt Dawid, wechselt ein paar
            Worte mit ihm und nickt dann in Hunters Richtung.
         

         »Er sagt, Digitracking ist ein primitives System. Weil es nicht reicht, nur die Daten
            einzugeben, sondern auch die Geschichten gelesen werden müssen — sonst haben die Spuren
            keinerlei Bedeutung. Er fragt, ob du weißt, was der Gepard gefressen hat.«
         

         Hunter, dem bewusst wird, dass das ein Test ist, blickt suchend um sich. Um einen
            Gepard zu finden, muss man wie ein Gepard denken. Es stimmt, dass die Tiere die pralle
            Sonne nicht mögen, vor allem nicht beim Jagen; vielleicht lag er irgendwo im Gebüsch
            und hat auf vorbeikommende Beute gewartet, die zur Wasserstelle unterwegs war. Jetzt
            auch die Sträucher berücksichtigend, die er in der Ferne sieht, betrachtet er nochmal
            die Spur und überprüft den Sand in Richtung Wasserstelle. Was sucht er? Impalas? Aber
            wo er auch hinsieht, er kann keine Spur finden, vor allem nicht von einer ganzen Antilopenherde.
            Vielleicht ein einzelnes Tier? Er spürt, dass er beobachtet wird, bewertet, aber die
            Gesichter der Männer helfen ihm nicht weiter, sie sehen höchstens amüsiert aus. Dann,
            plötzlich, fällt ihm etwas ein. Vorhin, ein ganzes Stück entfernt, haben sie die Spur
            einer Zwergantilope gekreuzt. Die brauchen kein Wasser, weil sie sich die Flüssigkeit
            aus den Knollen und Wurzeln holen, die sie essen, vielleicht sucht er also in der
            falschen Richtung. Er dreht sich um und überprüft die andere Seite, ein Stück von
            den Büschen entfernt entdeckt er ein lockeres Sandhäufchen. Hat der Gepard das Steinböckchen
            gepackt, als es gerade eine Knolle ausgegraben hat?
         

         »Der Gepard hat hier sein Mittagessen verputzt. Steinböckchen.«

         Dawid muss nicht mal dolmetschen — das beifällige Geklicke der Anführer versteht er
            auch so. !Koga tippt ihm zufrieden gegen die Brust.
         

         »Nicht schlecht für einen weißen Jäger. Aber da ist noch Luft nach oben. Du musst
            nicht wie ein Gepard denken, sondern einer werden. Pass auf! Der Gepard kam tatsächlich
            aus dieser Richtung, schleichend, dicht am Boden.«
         

         Zusammen mit Karoha folgt er tief vornübergebeugt der Spur durch das verdorrte Gras.

         »Hier werden seine Schritte länger, hier rennt er, und hier hat er zugeschlagen —
            das hast du gut erkannt. Das Steinböckchen — ein Weibchen — hat versucht, zu flüchten,
            sich dabei aber ein Bein gebrochen, wahrscheinlich, weil der Gepard sie beim Graben
            überrascht hat und sich ihr Körper schneller gedreht hat als ihr Vorderbein. Sie hatte
            nicht den Hauch einer Chance. Ihre Spur hört hier auf: Da hat er sie gepackt, an der
            Kehle.«
         

         Seine Hand schießt zu seinem eigenen Hals, als wollte er den Todeskampf des Tieres
            nachempfinden. Im Sand sieht Hunter jetzt die breite Schleifspur zwischen den Abdrücken
            des Gepards, die tiefer sind als zuvor: Der Gepard hat das Steinböckchen zu einem
            kühleren, geschützten Platz mitgeschleift, um es dort zu fressen. Karoha schiebt mit
            seinem Speer die Blätter eines Strauches zur Seite — dort liegt tatsächlich die tote
            Zwergantilope. Er packt das Tier am Kopf und zieht es zu sich, um die Hufe zu überprüfen,
            und ja, es stimmt: Das rechte Vorderbein ist in der Mitte gebrochen. !Koga ist schon
            dabei, Feuer zu machen — irritiert sieht Hunter dabei zu, wie Karoha den unberührten
            Schenkel mit ein paar fachkundigen Griffen zerlegt, über dem Feuer gart und auch den
            Rest des übriggebliebenen Fleisches aus dem Kadaver löst.
         

         »Haben sie wirklich vor, den Kadaver zu essen?«

         »Fleisch darf man niemals verschwenden, Mister. Vor allem nicht, wenn es jemand anderes
            für einen gejagt hat. Und das hier riecht noch nicht mal, es ist noch keine vierundzwanzig
            Stunden tot. Aber wenn du heute Mittag lieber vegetarisch essen möchtest, ist das
            auch kein Problem.«
         

         Dawid fischt aus der Tasche an seiner Hüfte ein paar Knollen, die er heute Vormittag
            aufgesammelt hat. Van Heeren öffnet seinen Rucksack und reicht Hunter ein Stück Beef
            Jerky.
         

         »Ein gut gemeinter Ratschlag: Wenn du gerade nicht am Verhungern bist, überlässt du
            ihnen die Kadaver. Sie haben damit kein Problem, aber wir werden davon verdammt krank.«
         

         Die Männer essen schweigend. Hunter wird langsam ungeduldig, seine Gedanken sind bei
            dem Jagdauftrag. Dieses Buschpicknick ist ja schön und gut, aber ihn beschleicht das
            Gefühl, dass die Männer ihn extra aufhalten. Als hätten sie keine Eile, die Wasserstelle
            zu erreichen. Über das Feuer hinweg sieht er !Koga an.
         

         »Was wissen wir eigentlich über den Büffel?«

         !Koga wendet den Blick ab und stochert mit einem kleinen Zweig im Feuer. Karoha antwortet.

         »Vor drei Tagen waren wir am Tümpel. N!Xau hatte Kuduspuren gefunden, die wollten
            wir verfolgen. Er lief vor, er war ein Läufer, genau wie ich. Am Wasserloch stehen
            viele Sträucher, deshalb habe ich ihn kurz aus den Augen verloren. Ich hatte Spuren
            von Stachelschweinen gesehen, gutes, fettes Fleisch, und in der Hoffnung, ihren Bau
            zu finden, bin ich von der Spur abgewichen. Dann, plötzlich, habe ich ein Brummen
            gehört, gefolgt von dem Geräusch eines dumpfen Aufpralls.«
         

         Ein Schauer jagt Hunter über den Rücken, er ahnt schon, was jetzt kommt. Kaffernbüffel
            haben nicht umsonst einen schlechten Ruf.
         

         »Der Büffel hatte ihm in den Büschen aufgelauert und ihn hinterrücks angegriffen.
            Als wir dort ankamen, war N!Xau tot, der Büffel hat sich schmunzelnd auf ihn gekniet
            und nahm ihn mit seinen Hörnern auseinander. Er hat ihm den ganzen Bauch aufgerissen.
            Danach ist er aufgestanden und hat den Körper mit seinen Hufen weiter in den Boden
            gestampft. Es hatte keinen Sinn, ihn anzugreifen, dann hätte er uns alle getötet.
            Uns blieb nichts anderes übrig, als zu warten. N!Xau war …«
         

         Er macht eine unbeholfene Bewegung zu den Kadaverresten.

         »Von ihm war kaum genug für ein Begräbnis übrig.«

         Mit der rechten Hand reibt sich Hunter die Schläfe. Wider Willen sieht er die Szene
            vor sich: den rasenden Büffel, der den hilflosen Mann zermalmt, während seine Kameraden
            mit den Speeren in der Hand machtlos zusehen müssen. Er erinnert sich an eine Anekdote
            aus J. A. Hunters erstem Buch, wo ein Büffel einen Jungen verfolgt, der sich retten
            kann, indem er auf einen Baum klettert. Der Büffel erwischt im letzten Moment seinen
            Fuß und ist so wütend, dass er dem Jungen einfach die Ferse abbeißt, ein Detail, das
            er nie vergessen hat. Vielleicht lag es an dieser Geschichte, dass er die Büffeljagd
            nie besonders attraktiv gefunden hat. Das eine Mal, als er einen geschossen hat, hatte
            er ein Paar kräftige Jagdhunde dabei, die das Vieh bei der Schnauze packten, damit
            er einen sauberen Schuss platzieren konnte. Das Problem bei Büffeln ist, dass man
            sich ihnen selten von der Seite nähern kann und dass sie frontal verdammt schwierig
            zu erlegen sind, weil sie so einen dicken Schädel haben, dass sogar ein Gewehr mit
            schwerem Kaliber nur mit Mühe durchschlägt. Es ist eine Frage des Timings und der
            Präzision, wobei man sich am besten keinen Fehler erlaubt. Automatisch tastet er nach
            seinem Gewehr.
         

         »Dann lasst uns dieses Drecksbiest mal suchen.«

         Eine knappe Stunde später erreichen sie die Wasserstelle. Während Karoha sich an den
            Tümpel kniet und seinen Durst mit der braunen Brühe löscht und Hunter und van Heeren
            ein paar Schlucke aus ihren Feldflaschen nehmen, überprüft !Koga die Spuren am Ufer.
            Dawid läuft ihm nach und gibt die Daten in seinen Cybertracker ein. Dann wedelt !Koga
            aufgeregt mit den Armen. Hunter blickt auf den schlammigen Boden zu seinen Füßen,
            der wie die Wiese vor einer Festivalbühne nach einer feuchten Nacht aussieht, Madenhacker
            und Purpurreiher sind durch die Büffelspuren getrippelt, aber hier und dort sieht
            er auch Spuren von Impalas und anderem Kleinwild. Es muss wirklich verdammt trocken
            sein, wenn all die Tiere sich an einem Fleck tummeln, es wirkt geradezu so, als wäre
            der ganze Busch heute Nacht hier vorbeigekommen. In dem Wirrwarr die Spur eines bestimmten
            Tieres wiederzufinden ist verlorene Liebesmühe. Jedenfalls für ihn. Aber an den schnellen
            Blicken, die die Männer austauschen, erkennt er, dass der Boden ihnen eine ganz andere
            Geschichte erzählt — sie lesen die Muster mit der gleichen Mühelosigkeit, mit der
            er das Kreuzworträtsel auf der letzten Seite des Wall Street Journals löst. Und tatsächlich, zwei Minuten später haben sie eine Spur ausgemacht, die sich
            vom Rest der Herde entfernt. Eine halbe Stunde, eine Stunde lang folgen sie der Spur
            quer über die weite Ebene, bis sie in die Richtung eines dichten Akazienwaldes abbiegt.
            Hunter bekommt Gänsehaut. Ein Büffel im Busch. Klasse. Vorsichtig stößt er van Heeren
            an.
         

         »Sie müssen uns vorgehen lassen. Sonst stehen wir hier gleich mit einem toten Fährtenleser
            da, wenn das Biest uns neben der Spur auflauert.«
         

         »Noch nicht. Die Spur ist zu undeutlich, und wenn wir nur auf den Boden starren, um
            ihn zu finden, legt er uns mit Sicherheit rein.«
         

         Widerwillig folgt Hunter den Männern am Waldrand entlang. Dann, plötzlich, bleibt
            !Koga stehen. Er kauert sich hinter einen Strauch und zeigt auf einen dunklen Fleck
            am Rand einer Lichtung — durch seinen Feldstecher sieht Hunter den Büffel, der gemächlich
            grast. Es ist ein kräftig gebautes Männchen, ein Bulle, der locker tausend Kilogramm
            wiegt; er hat sich vor nicht allzu langer Zeit im Tümpel gesuhlt, der Schlamm an seinen
            Flanken ist stellenweise noch feucht. In dem Moment schlägt Dawid ihm auf die Wange.
            Überrascht betrachtet Hunter die tote Fliege, die der Junge in seiner Hand hält.
         

         »Sie tragen unseren Geruch weiter, unser Schweiß klebt an ihren Beinchen. Wenn sie
            danach auf dem Büffel landen, riecht er uns und weiß, dass wir in der Nähe sind.«
         

         Ungläubig sieht Hunter ihn an, er weiß nicht, ob der Junge wieder einen Witz macht,
            aber Dawids Gesichtsausdruck ist so ernst, dass er sich nicht traut, an seinen Worten
            zu zweifeln. Vorsichtig schaut er wieder durchs Fernglas. Vorläufig ahnt das Tier
            nichts, aber von hier aus kann Hunter es unmöglich treffen, sie müssen näher ran.
            Mit einer Geste verdeutlicht er !Koga, dass sie zu weit weg sind. In dem Moment streckt
            der Büffel seine Nase in die Luft und schnüffelt — hat er doch etwas gerochen? Doch
            statt sich in ihre Richtung zu bewegen, dreht er sich um und trottet tiefer in den
            Wald. Hunter flucht innerlich. Unter normalen Umständen würde er es niemals in Betracht
            ziehen, einen Büffel auf so einem Terrain zu verfolgen, auch wenn er goldene Hörner
            hätte — aber jetzt bleibt ihm nichts anderes übrig, als Wort zu halten. Im Laufschritt
            folgen sie der Spur bis zu der Stelle, wo der Büffel durch die Büsche gebrochen ist —
            er war definitiv schon öfter hier, denn zwischen den Bäumen gibt es einen breiten
            Trampelpfad. Langsamer, Schritt für Schritt, und jeder in eine andere Richtung spähend,
            schleichen die Männer ins Gebüsch. Verschlungene Pflanzen füllen die Lücken zwischen
            den Akazienstämmen, und der Pfad wird immer schmaler; buschige kleine Bäume und holzige
            Sträucher nehmen ihnen die Sicht. Hunter fühlt sich zusehends unwohler. Sie haben
            keinen blassen Schimmer, wo sich der Büffel befindet, während er ihre Ankunft mit
            seinem ausgezeichneten Gehör und seinem genauso guten Geruchssinn blind bemerken wird.
            Karoha läuft etwas voraus, das gefällt Hunter nicht, sie müssen beieinanderbleiben.
            Genau wie van Heeren hat er sein Gewehr im Anschlag, aber wenn der Büffel jetzt auftaucht,
            kann er nichts machen — die Fährtenleser befinden sich genau in der Schusslinie. Das
            hat man von Jagdleitern, die keine Feuerwaffen gewohnt sind. Verärgert tippt er Dawid
            auf die Schulter und versucht ihm ohne Worte zu vermitteln, was das Problem ist. Der
            Junge nickt und eilt nach vorne. Und dann passiert alles gleichzeitig: Eine plötzliche
            Windböe treibt einen säuerlichen Geruch in ihre Richtung. Der Büffel! Automatisch
            dreht Hunter sich um, und genau in dem Moment, in dem Dawid Karoha an der Schulter
            packt und wegzieht, bricht das Blattwerk auf, und der Büffel greift an. Wie befürchtet
            hat er neben dem Pfad auf sie gewartet und sie vorbeiziehen lassen, um sie von der
            Seite zu attackieren. Hunter sieht, wie Karoha zur Seite springt und schießt, ohne
            nachzudenken, ohne zu zielen, purer Instinkt. Es ist ein guter Schuss: Im Bruchteil
            der Sekunde zwischen dem ersten und dem zweiten Schuss hört er das saugende, schmatzende
            Geräusch, mit dem die Kugel in das Fleisch eindringt, aber der Büffel rennt weiter,
            laut brummend und den Kopf nach unten gerichtet, die Hörner voraus, bereit, sie aufzuspießen.
            Speichel, rosa vom Blut, fliegt aus seinem Maul, in Slow Motion sieht Hunter, wie
            der Spuckefaden auf das Gras tropft, Hemingway, warum denkt er jetzt in Gottes Namen
            nur an Hemingway, an welche Geschichte erinnert ihn das, und gleichzeitig sieht er,
            wie !Koga vor den mordenden Hufen wegrollt und unter einem Strauch verschwindet, und
            drückt erneut den Abzug, während er nahezu überrascht feststellt, dass das Tier es
            nicht auf sie, sondern auf ihn abgesehen hat — diese Erkenntnis dringt erst in dem
            Moment in vollem Umfang zu ihm durch, als seine zweite Kugel zwischen den Augen des
            Büffels einschlägt. Aus den Augenwinkeln sieht er, wie van Heeren, der zur Seite gesprungen
            ist, für einen Schulterschuss zielt, aber das Biest ist schon tot, es fällt bereits
            und donnert in einer Wolke aus Staub und Blut und Gestank gegen Hunters Hüfte. Der
            Schlag bringt ihn aus dem Gleichgewicht, er taumelt, greift haltsuchend hinter sich.
            Zu seiner Überraschung hält ihn jemand fest: Hinter ihm steht Karoha, mit erhobenem
            Speer. Wie ist der so schnell dahin gekommen? Inzwischen ist auch !Koga näher gekommen,
            mit der Spitze seines Bogens stupst er den Büffel an.
         

         »Keine Sorge. Der ist tot.«

         Van Heeren hängt sich sein Gewehr über die Schulter und sieht Hunter anerkennend an.

         »Guter Schuss. Solltest du mal den Wunsch verspüren, Berufsjäger zu werden …«

         Jetzt, da die Welt wieder im Lot ist und seine Angst abebbt, bemerkt Hunter, dass
            er am ganzen Körper zittert. Erst jetzt, wo es vorbei ist, dringt zu ihm durch, dass
            er dem Tod in dieser Woche zum zweiten Mal von der Schippe gesprungen ist, eine halbe
            Sekunde später, und er würde hier nicht mehr stehen. Mit Mühe ringt er sich ein Lächeln
            ab.
         

         »Danke. Ich bleibe bei Trophäen. Zu viele Büffel sind schlecht für mein Herz.«

         Vorsichtig geht er um den Büffel herum. Es ist ein beeindruckender Bulle mit einem
            imposanten Hörnerpaar, die meisten Trophäenjäger wären mit so einem Exemplar überglücklich.
            Doch die Euphorie, die sonst auf einen solchen Schuss folgt, bleibt aus. Was er fühlt,
            ist Erleichterung. Er wollte dieses Tier nicht, deshalb gibt ihm sein Tod auch keine
            Befriedigung, der Schuss war eine Notwendigkeit, das Töten eine nervige Formalität,
            die erledigt werden musste. Dass die gleiche Handlung eine völlig andere Emotion auslösen
            kann, einfach nur, weil sie nicht aus einem Wunsch resultierte, überrascht ihn — nur
            selten hat er nach dem Töten eines Tieres so wenig empfunden. Sogar die Kaninchen,
            die er mit seinem Großvater gewildert hat, haben ihm mehr Freude bereitet — bei denen
            hatte er wenigstens das Gefühl, sie mit seinen Fallen ausgetrickst zu haben. Das Erschießen
            des Büffels war nichts weiter, als das Hindernis aus der Welt zu schaffen, das zwischen
            ihm und seiner wirklichen Beute stand.
         

         Automatisch sieht er die Fährtenleser an, die mit dem toten Tier beschäftigt sind —
            hier und jetzt kommt ihm der Gedanke, sie zu jagen, völlig absurd vor. !Koga und Karoha
            knien neben dem Biest: In ihren zu Schalen geformten Händen fangen sie das warme Blut
            auf.
         

         »Vertragen sie das?«

         »Sie schon. Bei kleiner Beute gehört nur das Blut dem Jäger. Bei einer großen, wie
            dieser, auch die Leber. Die bereiten sie immer sofort zu, wenn sie noch richtig frisch
            ist. Sowas hast du garantiert noch nie gegessen, ganz anders als die bittere Leber,
            die wir gewohnt sind. Hat etwas mit veränderten Enzymen zu tun. Soll unglaublich gesund
            sein. Lecker ist’s auf jeden Fall.«
         

         »Flambiert mit Laphroaig? Ich könnte definitiv einen Drink vertragen.«

         Van Heeren lacht und zieht einen kleinen Flachmann aus der Hosentasche. Sobald er
            ihn an den Mund setzt, spürt Hunter, wie die Ruhe in seinen Körper zurückströmt; der
            rauchige Torfgeschmack erinnert ihn an zu Hause. An Sicherheit. Nachdem er ein paarmal
            tief ein- und ausgeatmet hat, dreht er sich zu den Männern um. Dawid, !Koga und Karoha
            haben den Büffel inzwischen auf die Seite gerollt und sind schwer damit beschäftigt,
            das Vieh aufzuschneiden.
         

         »Haben die wirklich vor, ihn hier im Wald zu zerlegen? Gleich haben wir noch ein Löwenrudel
            am Hals.«
         

         »Tja … Er ist ein bisschen zu groß, um ihn am Stück mitzunehmen. Normalerweise lösen
            sie das Problem, indem sie das Fleisch herauslösen und es räuchern, damit es leichter
            wird und sie die Beute ins Dorf tragen können. Bei einer Antilope klappt das, aber
            dieser Bursche hier erscheint mir doch etwas zu kräftig. Wenn du also nicht darauf
            bestehst, dass alles streng traditionell abläuft, rufe ich Jeans an, dann können wir
            das Biest einfach auf den Jeep wuchten.«
         

         Eine gute halbe Stunde später haben sie es mit vereinten Kräften geschafft, den Kadaver
            des toten Büffels aus dem Wald zu schleppen. Dawid hat inzwischen einen Kraal aus
            Dornenzweigen angelegt, in dessen Mitte ein großes Feuer brennt — das soll ungebetene
            Gäste fernhalten, die von dem Blutgeruch angezogen werden. Auch die Leber wurde gegart,
            die Männer, von der Schlepperei erschöpft, lassen es sich schmecken. Dawid reicht
            Hunter eine halbe Melone, deren Fruchtfleisch zu Mus gestampft wurde.
         

         »Etwas Flüssigkeit. Leber macht Durst.«

         »Und über den Durst trinken ist schlecht für die Leber. Aber zu einer echten Delikatesse
            gehört nun mal ein Magenschluss.«
         

         Van Heeren reicht Hunter nochmal den Whisky. Nach einigem Hin und Her konnte er die
            Männer davon überzeugen, den Büffel abholen zu lassen, aber sie haben trotzdem schon
            einen Großteil des Fleisches verarbeitet und geräuchert, damit es nicht so schnell
            verdirbt, und jetzt, während sie satt und zufrieden am Feuer sitzen und auf Jeans
            warten, ist !Koga damit beschäftigt, den Büffeldarm zu Bogensehnen zu rollen. Er testet
            die Elastizität, nickt Hunter anerkennend zu und versucht, ihm in ein paar Sätzen
            etwas mitzuteilen.
         

         »Was?«

         »Du bist der erste Weiße, der seinem Namen alle Ehre macht. Du heißt doch Hunter White,
            oder? Das bist du auch. Ein weißer Jäger. Du hast ihn beeindruckt, Mister White.«
         

         Auch Karoha nickt.

         »Dass du nicht vor dem Büffel zurückgewichen bist, beweist, dass du ein Mann bist.
            Ein Mann und ein Jäger. Nur echte Jäger bleiben stehen, wenn sie so ein Monstrum attackiert.«
         

         Hunter macht eine wegwerfende Handbewegung.

         »Ich weiß nicht, ob ich stehen geblieben wäre, wenn ich nur einen Speer in der Hand
            gehabt hätte.«
         

         Als Dawid die Antwort übersetzt, lachen die Männer schallend.

         »Das hätte nur bewiesen, dass du dumm bist«, sagt !Koga. »Schließlich lebt der Jäger
            mit den schnellsten Beinen am längsten.«
         

         »Was bedeutet !Koga?«

         »Der, der immer trifft. Und Karoha ist der, der immer rennt. Er kann länger als Elenantilopen
            laufen. Länger als Gnus. Sogar länger als Kudus.«
         

         Jetzt mischt sich auch Karoha wild gestikulierend ins Gespräch.

         »Das ist die schönste Jagd: die Ausdauerjagd. Das geht nur an den heißesten Tagen.
            Wir warten dann, bis die Luft von der Sonne flimmert, und dann laufen wir los. Die
            Kudus flüchten, aber immer, wenn sie sich ausruhen, bin ich da, und dann müssen sie
            wieder rennen, bis die Sonne ihr Blut zum Kochen bringt und ihre Beine sie nicht mehr
            tragen. Dann helfe ich ihnen beim Sterben. Und dann tanze ich, aus Dankbarkeit, weil
            Gott mir ihr Fleisch schenkt und die Jagd gut war.«
         

         »Du läufst sie zu Tode?«

         Hunter sieht Karoha schwer beeindruckt an. Was für eine Strecke hatten sie heute wohl
            zu Fuß zurückgelegt? Vielleicht zehn Kilometer, in einem ordentlichen Tempo, aber
            er will sich gar nicht vorstellen, in dieser Hitze rennen zu müssen.
         

         »Ist das nicht gefährlich? Für das Herz?«

         Karoha zuckt mit den Schultern.

         »Manchmal stirbt der Jäger zuerst. Wenn das der Wille der Götter ist …«

         Hunter erschaudert erregt. So hat der Mensch gejagt, bevor er Waffen hatte. Tief in
            seinem Innern resonieren die Wörter der Männer mit uralter DNA in seinen Zellen.
         

         »Respekt.«

         Karoha sagt kurz nichts. Dann wechselt er ein paar Sätze mit !Koga. Es gibt eine kurze
            Diskussion, bei der die beiden Stimmen sich für einen Moment voneinander trennen,
            aber schon bald wieder zusammenfließen. Obwohl !Koga älter ist, wird deutlich, dass
            das Gespräch auf Augenhöhe stattfindet — beide Parteien hören einander zu, argumentieren,
            wägen ab. Am Ende nickt !Koga und gibt Dawid mit Gesten zu verstehen, dass er es übersetzen
            kann.
         

         »Karoha möchte dir das gerne zeigen. Aus Respekt vor deiner heutigen Jagd. Wir werden
            tanzen, damit es regnet, dann kommen die Kudus. Wenn wir morgen den Spuren vom grauen
            Geist begegnen und es ein guter Tag ist, ein heißer Tag, dann wird Karoha ihn für
            dich jagen.«
         

         »Schön und gut, aber ohne mich. Ich werde in dieser Hitze keinen Halbmarathon laufen.
            Der alte weiße Schütze mit den schweren Beinen kommt gerne mit dem Buschbus nach.«
         

         Van Heeren spricht die Worte dermaßen nüchtern aus, dass alle in Lachen ausbrechen.
            Hunter betrachtet bedächtig den Himmel — zwischen den dunklen Wolken leuchtet ein
            horizontaler Blitz auf, aber es sieht nicht nach Regen aus. Dawid folgt seinem Blick.
         

         »Ein Trockengewitter. Immer gefährlich. Alles ist viel zu trocken. Wenn der Blitz
            einschlägt, brennt das Land. Das Wetter ist krank. Die Weißen sind dafür blind, aber
            wir lesen es in den Bewegungen der Tiere, in den sterbenden Pflanzen, in den leeren
            Stellen im Sand, wo früher Insekten krochen. Die Götter sind wütend, und wenn ihr
            das nicht schnell wieder hinbekommt, lebt hier bald gar nichts mehr.«
         

         !Koga unterbricht ihn.

         »Wir werden tanzen. Den Tanz, der Regen bringt. Den Tanz des Großen Kudus.«

         Und mit der bloßen Hand nimmt er ein paar glühende Kohlen aus dem Feuer, rollt sie
            sich über den Kopf und die Arme, und fängt an zu tanzen. Karoha hat eine kleine Kalimba
            aus seiner Hüfttasche geholt und begleitet ihn. Dawid stößt Hunter an.
         

         »Singst du nie, Mister White? Ohne Musik und Spiel unterscheidet sich das Leben nicht
            vom Tod. Spaß ist genauso wichtig wie die Jagd. Wir tanzen, um den Göttern dafür zu
            danken, dass wir unsere Familien morgen ernähren können, aber wir tanzen auch für
            den Regen, damit die Großen Kudus kommen. Wir tanzen für eine gute Jagd, und wir tanzen,
            weil wir spüren, dass es eine gute Jagd wird. Tanzen heißt, mit Gott zu sprechen.«
         

         Und so tanzen die Männer stundenlang, während Hunter und van Heeren schweigend am
            Feuer sitzen und die roten Kohlen in ihren Händen anstarren, die wie Feuerfliegen
            durch die Luft sausen, bis der Himmel zu einem purpurroten Streifen verschwimmt und
            alles ineinanderfließt und alles letztendlich, wie immer, wieder schwarz wird, wie
            zum Anbeginn der Zeit.
         

         In jener Nacht träumt Hunter vom Regen. Von sanftem Regen. Mildem Regen. Am nächsten
            Morgen wird er von einem Motorengeräusch geweckt. Jeans lädt zusammen mit van Heeren
            das Büffelfleisch und die Kadaverreste in den Jeep. Nichts darf verlorengehen, alles,
            von der Haut bis zu den Knochen, wird verwertet. Verwundert sieht Hunter sich um —
            das Camp ist leer, die Männer sind weg. Dann sieht er die feinen Vertiefungen, die
            sich im Sand abzeichnen — der Regen war kein Traum, sondern Wirklichkeit. Sind sie
            ohne ihn losgezogen? Enttäuschung erfasst ihn, aber sobald er aufsteht und aus dem
            provisorischen Kraal tritt, um beim Verladen des Büffels zu helfen, sieht er sie auf
            das Camp zukommen, drei trabende Strichmännchen, die sich wie Skulpturen von Giacometti
            vor dem Horizont abzeichnen. Zum ersten Mal seit dem Beginn dieser Jagd denkt er an
            seine Frau — er hat ihr nichts von seinen Plänen erzählt. Seit dem unglücklichen Vorfall
            mit dem Nashorn pocht sie darauf, dass er zurückkommt, aber was für ein Mann ist ein
            Jäger, der mit leeren Händen nach Hause kommt? Verzweifelt blickt er zu den sich nähernden
            Männern: Schon jetzt ist es heiß, die schwirrende Luft verformt ihre Körper. Haben
            sie Spuren gefunden? Der Gedanke an die Treibjagd begeistert ihn. Das ist die Jagd
            in ihrer ursprünglichsten, reinsten Form: der Mensch, der, mit nichts anderem als
            der eigenen Willenskraft bewaffnet, das Tier unterwirft. Die Vorstellung, das miterleben
            zu können, erfüllt ihn mit einer Energie, wie er sie schon lange nicht mehr gespürt
            hat — er fühlt sich jünger und vitaler als je zuvor.
         

         »Kudu! Kudu!«

         Dawid erreicht als Erster das Camp — völlig aus dem Häuschen ist er vorgelaufen.

         »Das ist der perfekte Tag für eine Ausdauerjagd. Es ist brüllend heiß, besser geht’s
            nicht. Und wir haben die ganze Nacht getanzt, die Götter halten für uns also bestimmt
            einen Großen Kudu bereit.«
         

         Nach einer kurzen Rücksprache mit !Koga und Karoha vereinbaren sie, dass van Heeren
            zusammen mit Jeans den Büffel ins Dorf bringen und ihnen danach in Richtung Nordosten
            hinterherfahren soll, wo sie die Großen Kudus vermuten.
         

         »Behalt einfach die Sonne im Rücken.«

         Im Eiltempo laufen sie zurück zur Wasserstelle, wo die Männer die Spur der Herde entdeckt
            haben. Die Stimmung ist gelöster als gestern, ihre Hände flattern wie kleine Vögel
            neben ihren Körpern, und sie müssen sich zurückhalten, nicht jetzt schon zu rennen,
            und die Energie für die eigentliche Jagd aufsparen. Dawid tollt vor Hunter her.
         

         »Tracken bedeutet tanzen, Mister White. Unser Körper freut sich, denn das Kribbeln
            meiner Haut sagt mir, dass wir Kudus finden werden und dass es eine gute Jagd wird.«
         

         Hunter ist wortkarg. In der mörderischen Hitze bleibt ihm zum Reden keine Luft, wenn
            er mit den Männern Schritt halten will. Wie sie das durchhalten, ohne zu trinken,
            ist ihm ein Rätsel — er ist Jeans für die Flasche Wasser, die er ihm in die Hand gedrückt
            hat, unendlich dankbar. Von der Wasserstelle aus kann man der Spur mühelos folgen:
            Die frischen Hufabdrücke zeichnen sich dank des Regens, der alle alten Spuren weggewischt
            hat, auf dem jetzt noch klebrigen Sand deutlich ab, der Busch macht heute einen Neuanfang.
            Jetzt sprechen die Männer nicht mehr miteinander, sie laufen in aller Stille. !Koga
            geht vor, er liest die Fährte. Seine rechte Hand, Daumen und kleiner Finger zu Ohren
            gespreizt, symbolisiert den Großen Kudu, den sie verfolgen. Als würde sie ein Eigenleben
            führen, gleitet sie vor ihm her, über die Spur, im Tempo der Tiere. Die Kudu-Schritte
            sind klein, sie haben keine Eile — offensichtlich haben sie die Jäger noch nicht bemerkt
            und sind von dem Tümpel in ein schattigeres Gebiet geschlendert, um dort auf Nahrungssuche
            zu gehen. Nach einer Weile wird das Gelände rauer, und die Spur verschwindet hin und
            wieder vollständig — die Männer versuchen, sich in die Tiere hineinzuversetzen und
            so die Spur wiederzufinden. Sie schwärmen auf der Suche nach neuen Hinweisen, einem
            neuen Zeichen, nach links und nach rechts aus. Kurz ist Hunter besorgt: Haben sie
            die Herde verloren? Aber schon bald finden sie erste Ausscheidungen, abgerupfte, frische
            Baumblätter und abgebrochene Zweige — die Großen Kudus haben hier gegrast. Dann bleibt
            !Koga stehen und zeigt auf einen Strauch, an dem eine schleimige Spur klebt. Flüsternd,
            kaum hörbar, übersetzt Dawid seine Geste.
         

         »Spucke. Sie müssen in der Nähe sein.«

         Wieder traben sie weiter. Auch Hunter, der die Erschöpfung durch die Aufregung nicht
            mehr spürt, rennt hinter ihnen her. Eine alte Kraft erfüllt seinen Körper, obwohl
            er sich zugleich seiner Verletzlichkeit bewusst ist — er kann sich nicht daran erinnern,
            wann er das letzte Mal unbewaffnet im Busch gewesen ist. Mit großem Widerwillen hat
            er van Heeren seine Doppelbüchse mitgegeben, sie hätte auf dieser Jagd nur überflüssiges
            Gewicht bedeutet. Aber ohne Waffe fühlt er sich plötzlich nackt und unsicher, sogar
            in Gesellschaft der drei Jäger.
         

         Plötzlich taucht aus dem Nichts ein Großer Kudu vor ihnen auf. Er kommt nicht aus
            den Büschen, nein, er erscheint: Wo gerade noch eine Lücke zwischen den Bäumen war,
            steht jetzt ein großer Bock. Ein grauer Geist. Hunter bleibt kaum Zeit, ihn in sich
            aufzunehmen — die hellgraue Haut mit den zarten weißen Streifen, die großen Ohren,
            mit denen er seine Umgebung scannt, die weiße Linie zwischen den Augen, die beeindruckenden
            Schraubenhörner, so intensiv dunkelbraun wie Muskatnuss —, bevor er wieder verschwindet,
            genauso plötzlich, wie er aufgetaucht ist. Die Jäger bleiben stehen und zögern kurz,
            fragend sieht Hunter Dawid an.
         

         »Die Herde, der wir folgen, besteht aus Weibchen. Aber bald ist Paarungszeit, vielleicht
            hält sich das Männchen deshalb in ihrer Nähe auf. Die Frage ist jetzt: Folgen wir
            ihm, oder bleiben wir bei den Weibchen?«
         

         Lautlos, nur mit Gesten, besprechen sich die Jäger. Der Bock würde wegen seines schweren
            Geweihs schneller müde. Aber es ist Paarungszeit, er muss seinen Teil zum Fortbestehen
            der Herde noch beitragen. Karoha und !Koga nicken einander zu — sie haben einen Entschluss
            gefasst, sie rennen weiter, den Weibchen hinterher. Ungläubig sieht Hunter Dawid an.
         

         »Ihr lasst so einen Prachtbock einfach laufen?«

         »Bei einer Herde von sechs, sieben Weibchen haben wir bessere Chancen als bei einem
            einzelnen Bock. Besser ein kleines Weibchen fangen, als einen großen Bock verfehlen.
            Für uns ist das Jagen eine Frage des Überlebens, Mister White. Nicht des Egos. Oder
            der Trophäen.«
         

         Und schon ist er weg. Mit geschmeidigen Sprüngen schießt er den anderen Männern durch
            das hohe Gras hinterher. Hunters Lunge brennt, er ist müde und durstig. Wie lange
            laufen sie schon? Eine halbe Stunde? Eine Stunde? Die echte Jagd hat noch nicht mal
            angefangen, und er stößt schon jetzt an seine Grenzen. Wenn er ehrlich ist, hat er
            sie schon längst überschritten — seine Beine tragen ihn nur noch aus purer Willenskraft.
            Zum Glück nehmen sie schon bald das Tempo raus und pirschen sich durch die Sträucher
            an. !Koga späht durch das dichte Blätterwerk: Rechts vor ihnen, auf zwei Uhr, stehen
            die Kuduweibchen und grasen. Noch bevor Karoha durch das Gebüsch brechen kann, haben
            sie ihn schon gehört: Sofort ergreifen sie die Flucht. Kurz verfolgt die Jagdgesellschaft
            sie, dann schwingt !Koga seinen Stab durch die Luft: das Signal dafür, dass jetzt
            die echte Verfolgung beginnt. Karoha sprintet davon, !Koga und Dawid bleiben stehen.
         

         »Jetzt muss er allein weiter. Wir sind keine Läufer, das würde unseren Tod bedeuten.
            Er wird den Großen Kudus folgen, so lange wie nötig. Drei Stunden, sechs Stunden.
            Bis ihr Blut anfängt zu kochen und sie immer langsamer werden, immer schwerer auf
            ihren Hufen.«
         

         »Und was machen wir in der Zwischenzeit?«

         »Wir folgen seiner Spur und lesen sein Glück oder Unglück im Sand.«

         Zusammen mit dem Jungen läuft Hunter !Koga hinterher. Sogar jetzt behalten sie ein
            beachtliches Tempo bei — wie Karoha bei dieser Hitze rennen kann, ist Hunter unbegreiflich.
            Wie lange sie gehen, weiß er nicht, er verliert in der endlosen Monotonie der Landschaft
            und der Schritte, die einander ohne Unterlass folgen, sein Zeitgefühl. Stunden, so
            viel ist sicher, denn ihr Kurs bleibt gleich, aber die Sonne wandert. Sein Wasser
            geht zur Neige, er hat es schon wieder ausgeschwitzt, der Horizont schwimmt vor seinen
            Augen und zerfließt immer mehr zu einer dicken Linie. Dann zeigt Dawid auf einen Abdruck
            im Sand.
         

         »Da. Es wird eine gute Jagd. Der Kudu wird müde, er wird schwer. Aber Karohas Schritte
            werden immer leichter, er ist nicht müde, denn er denkt an seine Familie und an das
            Fleisch, das er ihr bringen wird.«
         

         Mit schnellen, kurzen Gesten ergänzt !Koga etwas.

         »Das Tier ist erschöpft, aber der Jäger gewinnt an Kraft. Er nimmt ihm die Energie.
            Du denkst wie ein Büffel, aber er wird zum Kuduweibchen. Er läuft mit ihrem Körper,
            sieht mit ihren Augen, kontrolliert ihren Geist. Nicht mehr lange, und er wird sie
            zum Stehenbleiben bewegen. Es ist bald so weit.«
         

         Ein Motorengeräusch nähert sich — wie von den Göttern gesandt erscheint van Heerens
            Jeep am Horizont. Dawid sieht !Koga an, sie tauschen Blicke aus; !Koga nickt. Dawid
            winkt van Heeren und fordert Hunter dazu auf, einzusteigen.
         

         »Wenn wir uns beeilen, holen wir sie noch ein. Dann kannst du sehen, wie es ausgeht.«

         !Kogas Anweisungen folgend lenkt Jeans den Jeep über die Ebene. Schon bald sehen sie
            den rennenden Karoha, immer noch völlig unbeirrt. Er wirkt alles andere als erschöpft —
            mit großen, regelmäßigen Schritten weicht er im Zickzack den Büschen aus. Unermüdlich
            fliegen seine Füße über den heißen Sand. Das Laufen auf zwei Beinen verbraucht bei
            einer großen Distanz weniger Energie als das Laufen auf vier Hufen. Außerdem kühlt
            ein Mensch besser ab als ein Tier: Karoha ist mit einem glänzenden Schweißfilm überzogen.
            Sie folgen ihm mit großem Abstand, um die Jagd nicht zu stören. Gebannt beobachtet
            Hunter vom Jeep aus den rennenden Mann, der dem Kudu hinterherrast. Eins mit der Natur
            und trotzdem überlegen. Schnell, schlau, unerschütterlich — mit jedem Kilometer, den
            Karoha läuft, mit jedem Meter Terrain, den er gutmacht, wird Hunters Respekt für ihn
            größer. Das rennende Geschöpf, das vor ihnen herschnellt, ist kein Mensch mehr, sondern
            ein Wesen der Wildnis, ein Raubtier, verwandt mit Geparden und Löwen. Genauso kräftig,
            genauso tödlich.
         

         »Meine Güte.«

         Mit dem Gefühl, ertappt worden zu sein, lässt Hunter das Gewehr, das er automatisch
            festgehalten hat, los. Aber van Heeren beachtet ihn nicht, er starrt besorgt zum Horizont.
         

         »Es sollte so bald wie möglich passieren. Da drüben, bei den Hügeln, hört mein Land
            auf. Wenn es die Kudus über die Grenze schaffen, muss er sie ziehen lassen. Da darf
            er nicht jagen.«
         

         »Was?!«

         Hunters Magen zieht sich bei dem Gedanken zusammen. Ein Jäger, der vier Stunden in
            der sengenden Hitze einer Beute hinterherrennt, weit über die eigene Erschöpfung hinaus,
            um sie dann ziehen lassen zu müssen, kurz bevor er sie erwischt?
         

         »Das ist eine Schande.«

         »Musst du mir nicht erzählen. Passiert oft genug.«

         »Aber heute nicht, Mister. Sieh nur.«

         Karoha ist stehen geblieben. Den Kudu sieht man nicht, er hat ihn verloren. Er hebt
            die Hände gen Himmel, bittet die Götter um Hilfe, beugt sich vornüber und springt
            an der Spur entlang. In Trance versucht er sich in das Tier hineinzuversetzen: Hier
            hat es sich im Schatten ausgeruht, bis es ihn, Karoha, hörte, dann ist es aufgesprungen
            und geflüchtet, hier entlang, auf der Suche nach Schutz, nach einem Ort, der sicher
            ist. Langsam schleicht er sich näher ran, den Speer in der Hand. Zwischen den grünen Blättern
            sieht Hunter einen hellgrauen Fleck schimmern. Ist das wirklich das Kuduweibchen,
            oder ist es die Hitze, die ihm einen Streich spielt? Dicht an seinem Ohr hört er Dawid
            gespannt atmen.
         

         »Es ist vorbei. Er wird ihm gleich das Leben nehmen.«

         Jeans hält an, sie steigen aus, und über das offene Terrain führt Dawid sie zu Fuß
            zu der Stelle, wo Karoha aufgehört hat zu rennen. Als sie sich bis auf fünfzig Meter
            genähert haben, stoppt Dawid sie.
         

         »Der Tod ist etwas zwischen dem Jäger und seiner Beute, das niemand stören darf. Etwas
            wie das Vollziehen der Ehe: Leben erschaffen und Leben beenden ist eine Sache zwischen
            zwei Geschöpfen. Gott hat Karoha den Großen Kudu angeboten, nicht uns. Wir dürfen
            uns nicht weiter nähern.«
         

         Van Heeren reicht Hunter seinen Feldstecher.

         »Hier. Das hast du dir verdient, als Belohnung für diese morgendliche Joggingeinheit.«

         Durch den Feldstecher sucht Hunter die Landschaft ab. Im Schatten eines kleinen Baums
            sieht er den Großen Kudu, regungslos steht das Tier zwischen den Bäumen. Zwei, drei
            Meter entfernt nähert sich Karoha, den Speer in der Hand. Beide sind am Ende ihrer
            Kräfte.
         

         »Er wird nicht mehr wegrennen. Er ist stehend tot, aber er weiß es noch nicht. Jetzt
            muss Karoha ihm dabei helfen zu sterben, so schnell wie möglich.«
         

         Verblüfft sieht Hunter zu. Der Kudu macht noch einen einzigen Schritt zur Seite, dann
            knicken die Beine ein, und er sackt zusammen. Erschöpft. Karoha geht auf ihn zu, bis
            er direkt vor ihm steht. Die Antilope unternimmt keinen Versuch, ihrem Schicksal zu
            entkommen, reglos liegt sie da und sieht den Jäger an, der neben ihr steht. Sie weiß,
            und er weiß, dass es vorbei ist.
         

         »Achte auf die Augen: Darin ist nichts Wildes zu erkennen. Er ist zahm, Karoha kontrolliert
            seinen Geist. Er kann nicht mehr flüchten, denn er hält ihn mit seinem Willen fest.«
         

         In dem Moment hebt Karoha seinen Speer und trifft die Antilope mitten in die Flanke.
            Sie streckt den Hals, zappelt kurz — mit einem Sprung ist er bei ihr, zieht den Speer
            heraus und sticht nochmal zu. Ihr Körper erschlafft, sie bleibt regungslos liegen.
            Karoha zieht den Speer aus dem Körper und legt ihn zur Seite. Mit seiner Handfläche
            wischt er sich den Schweiß aus den Augen, sein Gesichtsausdruck verrät keinen Triumph,
            nur Erschöpfung und eine fremde Art des Mitleids. Mit ausgebreiteten Armen streut
            er zwei Hände voll Sand über den Körper des toten Tieres und singt dabei leise.
         

         »Warum macht er das? Was singt er?«

         »›An dem Tag, an dem wir sterben, wird eine sanfte Brise unsere Spuren im Sand verwischen.
            Wenn sich der Wind legt, wer erzählt der Ewigkeit dann, dass wir hier einmal hergelaufen
            sind, zum Anbeginn der Zeit?‹ Es ist ein Beerdigungslied, für Menschen und für Tiere,
            denn im Tod sind wir gleich. Wenn ein Tier stirbt, verschwinden seine Spuren im Sand,
            genau wie unsere Fußspuren bald verschwinden werden und Platz für neue machen. Karoha
            hat den Großen Kudu über den Sand gejagt, er ist über den Sand geflüchtet, und deshalb
            huldigt er ihm mit dem Sand. Nur so kann sein Geist zum Sand zurückkehren, aus dem
            er entstanden ist.«
         

         Karoha kniet sich neben den Kudu und reibt den Körper mit Sand ein. Sanft, nahezu
            liebevoll, streichelt er den Kopf des toten Tieres — so wie er beim Rennen zusammen
            mit ihm geatmet und seine Bewegungen und die Erschöpfung mit seinem eigenen Körper
            gespürt hat, teilt er jetzt auch den Schmerz mit ihm. Dann öffnet er das Maul und
            reibt seine Waden mit dem Speichel des Tieres ein.
         

         »Was zur Hölle …«

         »Gegen die Muskelschmerzen. Wirkt so ähnlich wie Kampfer.«

         Van Heeren hat sich neben ihn gestellt und beobachtet zusammen mit Hunter das Ritual,
            das eher wie eine Beerdigungszeremonie wirkt, und nicht wie eine Jagd. Wie anders
            das ist, denkt Hunter, als die Fotosessions der Trophäenjäger, die triumphierend mit
            dem Büffel oder dem Leoparden posieren, den sie gerade geschossen haben, meistens
            mit einem Fuß auf dem Tier. Die Erregung in seiner Brust ebbt ab und lässt eine ihm
            fremde Melancholie zurück. Die Jagd, die er gerade miterlebt hat, hat nichts mit der
            Dominanz des Menschen über das Tier zu tun, sondern einfach mit dem Schicksal: Ein
            Mann tötet, weil er ist, was er ist. Ein Jäger, der nimmt, weil es nötig ist. Weil
            die Welt nun einmal in Jäger und Beute unterteilt ist. Und der dem Tier danach für
            die Nahrung dankt, die es gibt. Beschämt wendet er den Blick ab. Dawid hat recht:
            Das hier ist etwas zwischen dem Jäger und seiner Beute. Sie dürfen sich nicht weiter
            nähern. Schweigend geht er zurück zum Jeep, wo Jeans auf sie wartet.
         

         Die Stille hängt noch über ihnen, als sie — entgegen der Tradition — den Kudu in den
            Jeep laden. Aber sobald Jeans das Auto wendet und sich die Gruppe zum Dorf aufmacht,
            wird das Auto von fröhlichem Gesang erfüllt. Die Jagd war gut, die Mahlzeit wird gut
            sein, die Nacht wird gut sein. Und nur wer dumm ist, lehnt eine Mitfahrgelegenheit
            ab, wenn er sie angeboten bekommt.
         

         *

         Die Jäger werden bei ihrer Ankunft wie Helden empfangen: Ihre Frauen haben sie gewaschen —
            was in Zeiten der Wasserknappheit nur ausgewählten Personen bei besonderen Gelegenheiten
            vorbehalten ist —, und jetzt mengen sie sich unter die anderen Dorfbewohner, die zur
            Musik aus einem alten Transistorradio tanzen. Auch Hunter und van Heeren haben sich
            umgezogen — zum Glück hatte Jeans ihnen frische Hemden mitgebracht, und im Jeep lag
            immer eine Buschdusche bereit, so konnten sie sich das Büffelblut und den Schweiß
            abwaschen. Van Heeren ist in einer Hütte verschwunden, wo er etwas mit einer Gruppe
            von Männern und Frauen aus dem Dorf bespricht, und Hunter beobachtet etwas verloren
            die feiernden Leute. Es erinnert an ein Nachbarschaftsfest in einem afrikanischen
            Viertel: Der abrupte Übergang von einer zwanzigtausend Jahre alten Jagdmethode zur
            Modernität irritiert ihn. Manche Tänzer tragen Shorts, andere laufen in grellen Poloshirts
            herum, während wieder andere ihren Lendenschurz gegen einen neonfarbenen Nylonslip
            getauscht haben, den sie ohne Probleme mit traditionellen Kopfbedeckungen und Schmuck
            kombinieren. Hier, in diesem klitzekleinen Dorf, wo van Heeren versucht, jahrhundertealte
            Traditionen zu erhalten, prallen die Trennlinien von zwei Zeitaltern wie tektonische
            Platten aufeinander. Ein halbnacktes Mädchen, den Körper von knallroten Linienmustern
            überzogen, telefoniert wild gestikulierend, und auf einem kaputten Plastikstuhl, der
            irgendwann mal weiß gewesen sein muss und jetzt von der Sonne fahlgelb verfärbt ist,
            sitzt Dawid in einem ärmellosen Hoodie und checkt seine Facebookseite — mit einem
            Gesichtsausdruck, der zwischen Bewunderung und Neid schwankt, scrollt er durch die
            Fotos von seinem Cousin in Amerika. »Die Jungs vergleichen sich nicht miteinander.«
            Das glaubt Hunter noch nicht so ganz. Und er ist auch nicht davon überzeugt, dass
            dem Jungen die Aufrechterhaltung der alten Traditionen besonders wichtig ist — er
            zieht ein Gesicht, als würde er lieber mit ein paar Freunden ins Kino gehen. Und gleichzeitig
            werden ein paar Meter entfernt der Büffel und der Große Kudu über dem Feuer gegart:
            Solch einen Überfluss gab es seit Monaten nicht.
         

         Doch dann, plötzlich, wird das Fest unterbrochen. Die Gruppe der Tänzer weicht auseinander
            und formt spontan einen Halbkreis. Eine Frau und ein Mann treten vor, die Gesichter
            zu schwarz-weißen Masken geschminkt. Ein Eland? Ein Gämsbock? Wird heute Abend geheiratet?
            Hunter will Dawid herbeiwinken, aber der Junge steht schon neben ihm. Sobald die Frau
            anfängt zu sprechen, flüstert er Hunter die Übersetzung zu.
         

         »Wir sind nur zwei Menschen, ein Mann und eine Frau, aber aus unseren Mündern sprechen
            alle Männer und Frauen dieses Dorfes. Die Ankunft des Weißen Jägers hat uns Wohlstand
            gebracht: Heute Abend herrscht ein Luxus wie in alten Zeiten, als das Land noch uns
            gehörte und es genug Tiere gab, um uns und unsere Kinder zu ernähren. Die Ankunft
            des Weißen Jägers bringt zweifelsfrei Glück: Er ist ein mutiger Mann mit einem reinen
            Herz. Er hat mit uns gegessen, bei uns geschlafen und mit uns gejagt, jetzt ist er
            einer von uns. Wir haben mit den Göttern und miteinander geredet, und wir haben beschlossen,
            ihm die Jagd zu erlauben. Seine Jagd wird den Wohlstand von früher zurückbringen.
            Wir werden auf unserem Heimatboden jagen können, und keiner von uns wird noch Hunger
            leiden müssen.«
         

         Nahtlos übernimmt der Mann das Wort, als wären sie ein Wesen, das mit zwei Stimmen
            spricht.
         

         »Vor langer Zeit, in der Zeit der ersten Schöpfung, waren Mensch und Tier gleich.
            Als Gott die Welt zum zweiten Mal erschuf, gab er dem Menschen das Feuer, seitdem
            sind wir zum Jagen auserkoren. Es ist Gott, der bestimmt, wer der Jäger ist, und wer
            die Beute. Aber ohne den einen kann das andere nicht existieren, und deshalb gleichen
            sie einander.«
         

         Gemeinsam sprechen sie den letzten Satz aus: »!Nqate wird rennen, Hunter White wird
            ihn jagen, und Dawid wird ihn führen. Was?!«
         

         Schockiert fällt der junge Dolmetscher aus seiner Rolle. Ungläubig sieht er sich um,
            aber niemand beantwortet seinen Blick. Mit zitternder Stimme übersetzt er die letzten
            Sätze.
         

         »Denn ihr Schicksal ist miteinander verbunden. Hunter White ist an dem Tag gekommen,
            an dem !Nqate zum Mann wurde, er hat gesehen, wie er seinen Eland erlegt hat. Dawid
            wird Hunter zu !Nqate führen, so wie Hunter White Dawid nach Amerika führen wird.
            Das ist der Wille Gottes, und auch der Wille des Dorfes.«
         

         Eine unangenehme Anspannung überfällt Hunter, seine Nackenhaare stellen sich auf.
            Die Jagd, die in den letzten Stunden wie eine fremde Fantasie gewirkt hat, wie eine
            Erinnerung an einen halbvergessenen Traum, nimmt plötzlich Gestalt an. Genau wie bei
            der Versteigerung, bei der er (allerdings über einen Strohmann) seine Jagdlizenz für
            das Nashorn gekauft hat, merkt er, wie sein Körper reagiert: Der Herzmuskel zieht
            sich zusammen, das Blut pocht in den Adern, Sauerstoff jagt durch seinen Leib. Er,
            Hunter, wird jagen. Aber sein Verstand, der jetzt normalerweise von freudiger Erwartung
            erfüllt werden sollte, und von der Aufgeregtheit, die er seit seiner Kindheit kennt,
            zögert, als er den Jungen betrachtet. Will er wirklich einen Menschen jagen? Eine
            Welle der Energie strömt durch die Gruppe und treibt das Blut durch seinen Körper,
            der Gesang peitscht sie auf. Kann er es sich noch anders überlegen? Möchte er es sich
            anders überlegen? In seinem Kopf ringt er mit sich selbst, aber tief in seiner Brust,
            in seinem Herzen, in seinem Körper, zweifelt er nicht: Als er den Jungen ansieht,
            spannen sich spontan alle Muskeln an, wie bei einem Raubtier, das sich auf den Sprung
            vorbereitet. Sein Körper will jagen, ganz gleich, was sein Kopf davon hält. Etwas
            benommen betrachtet er die Szene, die sich vor seinen Augen abspielt. Die Frau streckt
            ihre Arme aus und hält eine kleine Kopfbedeckung hoch, die aus dem halben Skalp eines
            jungen Gämsbocks gemacht wurde; die kurzen Hörner zeigen geradewegs in den blauen
            Himmel. Auch der Mann streckt seine Arme aus, er hält ein buntes Stirnband hoch, das
            mit kleinen Perlen aus der Schale von Straußeneiern bestückt ist. Um sie herum schwillt
            der Gesang an, und Hunter, Dawid und !Nqate werden in den Kreis gestoßen. Beide Jungen
            knien, und beide bekommen eine Kopfbedeckung. Danach springt !Nqate in Richtung des
            Feuers davon, seine Bewegungen sind kaum von denen eines echten Gämsbocks zu unterscheiden.
            Der Junge wird ein Tier, die Grenze verschiebt sich von selbst; Hunter spürt, wie
            der Kampf in seiner Brust abklingt. Seine Atmung wird schneller, hinten im Mund bemerkt
            er den Eisengeschmack von Blut, vom Töten, das folgen wird — dieses bildschöne Wesen
            wird ihm nicht entkommen. !Nqate hüpft weiter durch die Menschenmenge und verschwindet
            aus der Sicht. Dawid, das Stirnband straff um den Kopf gebunden, geht ihm hinterher,
            verfolgt die Spuren im Sand. Und während sie die Jagd nachspielen, bevor sie überhaupt
            stattgefunden hat, und den Ablauf in den Sand schreiben, wird Hunter zum Büffel geführt,
            wo ihm ein Messer in die Hand gedrückt wird: Ihm wird die Ehre zuteil, das Fleisch
            auszugeben, denn die Kugel, die den Büffel getötet hat, stammte von ihm. Neben ihm
            steht Karoha: Er verteilt den Großen Kudu unter den Männern, denn er ist ein Heiler,
            ein Medizinmann, und deshalb dürfen nur die Männer, die die Macht der Trance kennen,
            von dem Fleisch der Tiere essen, die er tötet. Es gibt genug, es gibt alles im Überfluss,
            überall herrscht Freude.
         

         Während er dort steht und das Büffelfleisch verteilt und immer weiter verteilt, denn
            es wirkt so, als wäre die Nahrung, die das Tier hergibt, unerschöpflich, verliert
            Hunter jegliches Zeitgefühl. Das Singen hält an, der Tanz der Jungen geht in einen
            anderen Tanz über: Nach und nach lösen sich die Männer aus der Gruppe und tanzen um
            die Frauen herum, die sie mit Gesang und Geklatsche begleiten. Das Stampfen ihrer
            Füße auf der Erde gibt den Rhythmus vor, und obwohl er sich von Lied zu Lied ändert,
            wirkt das Ganze hypnotisierend. Hunter, der mittlerweile neben van Heeren am Feuer
            sitzt, beobachtet die Tänzer.
         

         »Was ist das für ein Tanz? Der sieht nicht wie andere Tänze aus.«

         Van Heeren schüttelt den Kopf.

         »Ein Medizintanz. Durch den Tanz teilen sie ihre Energie und die Energie des Feuers
            mit der Gemeinschaft. So heilen sie die Kranken, aber der Tanz wird auch dazu genutzt,
            Konflikte zu lösen. Oder Meinungsverschiedenheiten zu vermeiden, die in der Zukunft
            entstehen könnten. Präventive Medizin sozusagen. Es ist nicht so sinnlos, wie es den
            Anschein macht — die kollektive Trance ist ein starkes vereinendes Mittel.«
         

         Er schweigt kurz, als würde er nachdenken.

         »Deine Jagd auf den Jungen ist ein einschneidendes Ereignis für die Gemeinschaft.
            Es könnte tiefe Wunden verursachen. Warum !Nqate, warum Dawid? Durch diesen Tanz verhindern
            sie das, alle Geister wenden sich in die gleiche Richtung, jedes persönliche Glück,
            jeder persönliche Kummer wird zum Glück und zum Kummer der ganzen Gruppe. Individualismus
            ist eine westliche Krankheit.«
         

         »Aber er ist doch das Kind von jemandem?«

         Van Heeren sieht Hunter an — sein Blick hält die Waage zwischen Verständnis und Mitleid.

         »Das hier ist Afrika. Ein Menschenleben hat hier einen anderen Wert. Nicht, weil sie
            ihre Kinder weniger lieben, sondern weil das Leben hier nun mal härter ist: Die Hälfte
            ihrer Kinder stirbt vor dem fünfzehnten Lebensjahr, eins von fünf Kindern, bevor es
            ein Jahr alt ist. Wenn einen das nicht pragmatisch macht, wird man verrückt. Babys,
            die in Dürreperioden geboren werden und deshalb kaum Chancen haben, das erste Jahr
            zu überleben, werden umgebracht, wenn die Frauen den Fötus nicht sogar spontan abstoßen.
            Dadurch wird größerer Kummer verhindert, wenn sie chancenlos sind, ist es besser,
            dass sie sterben, bevor jemand an ihnen hängt.«
         

         »Das ist barbarisch.«

         »Das ist realistisch. Spar dir deine christliche Scheinheiligkeit. In jedem Krieg,
            den ihr führt, sterben Kinder.«
         

         »Das ist ein unvermeidbarer Kollateralschaden. Aber das hier ist Mord.«

         »Wäre es dir lieber, wenn die Säuglinge erst ein paar Monate leiden, bevor sie sterben?
            Findest du das kultivierter? Einfacher für die Mütter?«
         

         Hunter ist angewidert, van Heerens nüchterne Logik geht ihm gegen den Strich. Vage
            erinnert er sich an eine Anekdote aus dem Buch Hunter, die ihn als Kind richtig verstört hat: Ein Stamm hatte J. A. Hunter um Hilfe gebeten,
            weil sich ein Löwe als Menschenfresser entpuppt und die Mutter des Stammesoberhaupts
            angegriffen hatte. Sie flehten ihn an, den Löwen zu töten, aber Löwen fressen nur
            Kadaver mit ihrem eigenen Geruch, und gerade Menschenfresser sind kaum zu erlegen.
            Also hatten die Jäger sehr umsichtig gefragt, ob sie die verstorbene Frau nicht nur
            als Köder verwenden durften, um den Löwen anzulocken, sondern den Körper auch noch
            mit Gift präparieren durften. Überraschenderweise hatte das Stammesoberhaupt zugestimmt.
            Die Jäger hatten die Frau aufgeschnitten und Gift in ihrem Körper versteckt — der
            Löwe war zurückgekehrt, hatte sich an der Leiche gütlich getan und war zusammengebrochen.
            Als sie den Körper der Verstorbenen um Verzeihung bittend für das Begräbnis zurückbrachten,
            hatte das Stammesoberhaupt vorgeschlagen, ihn noch ein paar Nächte lang draußen liegen
            zu lassen — vielleicht würde er noch ein paar Hyänen lahmlegen. Die Geschichte hatte
            Hunter so schockiert, dass er sie nie vergessen hat, obwohl sie vollkommen logisch
            war: Viele Stämme begruben ihre Toten nicht, sondern brachten sie aus dem Dorf, als
            Beute für die Raubtiere, die dadurch leider auf den Geschmack von Menschenfleisch
            kamen. Manchmal ließen sie sogar die Schwachen und Kranken zurück, um ihr Leiden zu
            verkürzen. Wie lautete dieses grausame Sprichwort doch gleich? »An dem Tag, an dem
            die alte Frau vermisst wird, kackt die Hyäne graue Haare.« Auch jetzt noch, Jahre
            später, erschaudert er bei dem Gedanken — dass halbwilde, primitive Stämme so etwas
            machen, oder machten, ist ja schon schlimm genug, aber diese Menschen hier? In Hemden
            und Jeans? Verzweifelt mustert er die Tänzer. Er mustert !Nqate. Van Heeren beobachtet
            ihn.
         

         »Denk an die Kudus. Wenn der Tod eines Tieres dafür sorgen kann, dass die Herde überlebt,
            lassen die anderen es zurück. Das ist das Gesetz der Natur, mehr nicht.«
         

         Mit der flachen Hand wischt er über den Boden, nimmt eine Handvoll Sand und lässt
            ihn zwischen den Fingern durchrieseln.
         

         »Dieser Reichtum darf nicht verlorengehen. In diesen Männern leben zwanzig Jahrhunderte
            Wissen, wenn wir nichts unternehmen, ist das alles innerhalb von zwei Generationen
            verschwunden. Sind sie innerhalb von zwei Generationen verschwunden. Ich wünsche dir
            eine gute Jagd, Hunter White. Ohne Jäger wie dich sind sie verloren. Ich zähle auf
            dich.«
         

         Je weiter die Zeit voranschreitet, desto mehr Jungen und Männer tanzen mit, ihre Füße
            treten im Sand einen tiefen Kreis aus. Die Luft wird von einer sonderbaren Energie
            erfüllt, auch Hunter wird von dem hypnotischen Rhythmus mitgerissen. Tanzt er wirklich?
            Oder sitzt sein Körper immer noch am Feuer, und es ist sein Geist, der sich zwischen
            die Tänzer gemengt hat, der sich mit ihnen mitbewegt, hin und her, im Rhythmus des
            Klatschens? Er weiß es nicht, und es ist auch egal, der Körper ist nur ein Körper,
            der Geist ist überall. Er spürt, wie seine Gedanken davonschweben, irgendwo anders
            hin, wo er sie nicht erreicht. Was übrig bleibt, ist nur der Rhythmus, das klopfende
            Herz der Gruppe. Einer nach dem anderen geraten die Männer in Trance, ihre Spasmen
            schwingen durch die Reihen der Tänzer. Niemand ist noch jemand, niemand ist noch er
            selbst, jeder ist jeder, und alle sind eins.
         

         Hoch über ihren Köpfen gleitet geräuschlos eine weiße Eule über den schwarzen Himmel.
            Ein Schatten. Ein Geist. Ein Vorbote des Todes. Niemand bemerkt sie.
         

      

   
      
            Vier

            Das Töten
            

         

         Pfeilschnell bewegen sich die Flügel in der weißgrauen Herbstluft. Dann, plötzlich,
            bricht das Geflatter ab — mitten im Flug hört die Taube auf zu fliegen und fällt,
            als wäre sie gegen ein unsichtbares Fenster geknallt und hätte sich dabei den Hals
            gebrochen, senkrecht nach unten. Aus dem Himmel. Sie fällt buchstäblich aus dem Himmel.
            Vielleicht nicht hundertprozentig senkrecht, denn weil ihre Vorwärtsbewegung noch
            kurz anhält, nachdem ihr Flügelschlag gestoppt wurde, überschlägt sie sich erst, um
            danach, als die Schwerkraft gegen die Langsamkeit gewinnt, mit immer größer werdenden
            Überschlägen Richtung Boden zu stürzen. Hunter sieht das alles durch sein Visier,
            und obwohl die Taube in Wirklichkeit mit einer wahnsinnigen Geschwindigkeit nach unten
            rast — denn sogar der Körper von leichten, gefiederten Tieren fällt, sobald er tot
            ist und sich ihr nicht mehr widersetzen kann, der Fallbeschleunigung zum Opfer, die
            jeden Körper unwiderruflich nach unten saugt —, erreicht das Bild mit einer enormen
            Verzögerung sein Gehirn und spielt sich vor seinem geistigen Auge in Slow Motion ab.
            Als die Taube in seinem Kopf auf den Boden prallt, drückt Ginger, der Lieblingsjagdhund
            seines Großvaters, den blutigen Körper schon stolz gegen seine Wade. Hunter nimmt
            ihm den noch warmen Kadaver ab, zwischen ihrem Tod und seiner Hand liegt nichts als
            ihr Sturz und die Länge des Ackers. Er ist sieben, und dieser Schuss ist sein erster
            Treffer. Er ist sieben, und er hat mit seinem eigenen Jagdgewehr, das er für sein
            gutes Zeugnis bekommen hat, gerade seine erste Ringeltaube in vollem Flug vom Himmel
            geschossen. Er ist sieben und weiß noch nichts von den physikalischen Gesetzen, die
            den Fall der Taube beeinflussen, aber er begleitet seinen Großvater schon lange genug
            auf die Jagd, um haargenau zu verstehen, was Töten bedeutet: die Macht haben, etwas,
            das in Bewegung ist, genau in dem Moment, in dem man das will, ein für alle Mal zum
            Stillstand zu bringen.
         

         Das Töten ist für Hunter eine natürliche Handlung. Er hat es sich in jungen Jahren
            in einem solchen Maße zu eigen gemacht, dass er es vollkommen normal findet. Mit mangelnder
            Tierliebe hat das nichts zu tun, das eine schließt das andere nicht aus, genauso,
            wie die Grausamkeit der Natur ihr nichts von ihrer Schönheit nimmt. Es ist nun einmal
            so, dass das Leben endlich ist, und es ist eben auch so, dass der Jäger das Leben
            seiner Beute beendet. Hunter betrachtet den Rücken von Dawid, der in einem verschlissenen
            khakifarbenen Hemd vor ihm hergeht; was das angeht, unterscheiden sie sich weniger
            voneinander, als man vielleicht annehmen würde. Genau wie er hat der Junge das Jagen
            gelernt, bevor er laufen konnte — Leben und Tod sind für ihn auch nichts anderes als
            der natürliche Lauf der Dinge. Zwei Punkte auf der gleichen Linie, durch Zufall und
            Umstände voneinander getrennt. Heute Morgen, vor ihrem Aufbruch, hat Hunter im Dorf
            Kinder mit einem Vogel spielen sehen, der nicht größer war als ein Spatz; sie hatten
            ihn mit einem Band an einen Stein gebunden und versuchten, ihn mit kleinen Kieseln
            zu treffen. Als ihre Mutter das mitbekam, nahm sie ihnen den Vogel weg, drehte ihm
            den Hals um und pfefferte ihn in den Eintopf auf dem Feuer. Mit Essen spielt man nicht.
         

         Das Dorf. Irgendwo in seinem Hinterkopf, hinter den nebligen Schleiern seiner Kopfschmerzen,
            sucht Hunter nach Erinnerungen an den gestrigen Abend, aber er findet nur Bruchstücke.
            Tanzende Männer. Gesang. Das Flackern der Flammen. Ein Hirsch. Ein Hirschjunge. Ein
            Junge mit Hörnern, der über das Feuer springt. Der Mond, der hoch über die Bäume klettert
            und das Dorf in milchiges, übernatürliches Licht hüllt. Die Stille, die sich über
            das Dorf legt. Jemand hatte dem Hirsch Waffen gegeben. Einen Bogen. Einen Speer. Eine
            Tasche. Noch einmal war er ums Feuer getanzt, mit großen Sprüngen. Dann war er verschwunden,
            hatte sich aufgelöst in der Nacht. So ungreifbar wie ein Großer Kudu. In der Ferne
            hatte ein Unwetter gewütet. Ein flacher Blitz hatte den Himmel aufgerissen, doch der
            Schnitt war trocken geblieben. Es hatte nicht geregnet. Das ist das Letzte, woran
            er sich erinnert: ein trockener Blitz in der Ferne, ein purpurner Schein am Horizont.
            Danach nichts mehr. Dawid hatte ihn heute Morgen aus seinem Traum gerissen, genau
            in dem Moment, als er die tote Taube in seine Jagdtasche steckte und für einen zweiten
            Schuss anlegte. Benommen hatte er sich umgesehen — er war augenscheinlich neben dem
            Lagerfeuer im Sand eingeschlafen. Jemand hatte eine Decke über ihn gelegt. Er war
            dem Jungen zu einer Hütte gefolgt, wo eine Frau — seine Mutter? — ihm ein Straußenei
            gegeben hatte — aus Höflichkeit hatte er es ausgetrunken, auch wenn er sich fast übergeben
            musste. Später, als er sich mit van Heeren um die Formalitäten kümmerte und die Papiere
            unterzeichnete, in denen er seinen Verzicht auf Schadensersatz für das erklärte, was
            ihm möglicherweise bei der Jagd zustoßen könnte, hatte Jeans ihm einen Kaffee in die
            Hand gedrückt — das säuerliche Getränk kämpft jetzt in seinem Magen mit dem rohen
            Ei und kommt ihm bei jedem Schritt hoch. Danach waren sie aufgebrochen. Zu zweit.
            Nur er und Dawid.
         

         Seit ihrem Aufbruch haben sie kaum ein Wort gewechselt. Den ganzen Morgen sind sie
            in der prallen Sonne gen Osten gegangen. Als die Sonne senkrecht über dem Sand stand
            und es so wirkte, als wären sie zwischen zwei heißen Lichtquellen gefangen, hatte
            Dawid seinen Kurs geändert, Richtung Süden. Einmal haben sie ihre Route kurz verlassen,
            damit Dawid ein paar Früchte pflücken konnte, die er mit Hunter geteilt hat — danach
            haben sie ihren Weg fortgesetzt, jetzt südwestlich orientiert. Schon den ganzen Tag
            knallt ihnen die Sonne ins Gesicht — das neblige Gefühl in Hunters Kopf hat sich in
            stechende, grellweiße Kopfschmerzen verwandelt, die bei jedem Schritt in seine Schläfen
            schießen. Sein ganzer Körper begehrt auf: Die Verfolgung des Großen Kudus hat ihn
            ausgelaugt, und das Schlafen auf dem kalten Boden hat ihn gerädert. Der federnde Gang,
            in dem er sonst problemlos stundenlang laufen kann, hat jetzt etwas Schleppendes an
            sich, und die Milchsäure in seinen Beinen wird nicht abgebaut — ganz im Gegenteil,
            je weiter der Tag voranschreitet, desto stärker schmerzen seine Waden. Aber etwas
            anderes macht ihm noch mehr zu schaffen. Irgendwas an dieser Jagd bereitet ihm Unbehagen.
            Obwohl er als Jäger, vor allem hier in Afrika, immer auf die Fährtenleser angewiesen
            ist, fühlt er sich dem Wohlwollen des mageren Jungen, der vor ihm hergeht, völlig
            ausgeliefert. Er hat den ganzen Tag lang noch keine Spur gesehen, die darauf hinweist,
            dass sie in die richtige Richtung gehen, und Dawid hat ihm auch nichts gezeigt. Der
            Junge geht schon seit Stunden schweigend vor ihm her, in gleichmäßiger Geschwindigkeit,
            ohne sich umzusehen. Gott weiß, was in ihm vorgeht. Trotzdem bleibt Hunter nichts
            anderes übrig, als ihm zu vertrauen — er weiß nur allzu gut, dass er ohne den Jungen
            nicht einmal den Weg zurück ins Dorf finden würde. Wenn Dawid beschließt, abzuhauen,
            ist er verloren — dann bliebe ihm nur, ein Notsignal abzufeuern und darauf zu hoffen,
            dass Jeans ihn abholt. Van Heeren hat ihm versichert, dass er auf den Jungen zählen
            kann, aber stimmt das wirklich? Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er lieber einen
            anderen Fährtenleser mitgenommen, einen, der die Beute nicht kennt, aber van Heeren
            hatte ihn völlig zu Recht darauf hingewiesen, dass jeder gewöhnliche Fährtenleser
            chancenlos wäre — nur jemand vom selben Stamm, der die Gewohnheiten und Bräuche in-
            und auswendig kennt, kann in diesem riesigen Gebiet jemanden aufspüren, der nicht
            gefunden werden will. Doch je länger er durch dieses leere Buschland läuft, desto
            größer werden Hunters Bedenken. Warum sollte der Junge ihn führen? Bei einer normalen
            Jagd ist es im Interesse der Fährtenleser, dass er seine Beute findet. Dafür werden
            sie bezahlt, und ein zufriedener Kunde gibt ein großzügiges Trinkgeld. Aber reicht
            das, was Dawid versprochen wurde, aus, um ihn dazu zu bewegen, seinen Freund ausfindig
            zu machen? Wieder betrachtet Hunter den Jungen, der vor ihm hergeht. Seine schmalen
            Schultern schwingen im Rhythmus seiner Schritte mit. Links, rechts. Ohne zu zögern
            geht er weiter, die Jagdtasche tanzt an seiner Hüfte — nichts weist darauf hin, dass
            er gegen ihn arbeitet. Und trotzdem wird Hunter das Gefühl nicht los, dass sie im
            Kreis laufen. In einem riesigen Kreis, aber im Kreis.
         

         »Stopp.«

         Dawid bleibt irritiert stehen.

         »Ich will wissen, wo wir hingehen.«

         Eine kurze Geste. Richtung Westen.

         »Wir laufen im Kreis. Willst du mich zum Narren halten?«

         »Wie meinst du das?«

         »Ich denke, du versuchst Zeit zu gewinnen. Indem du uns in die falsche Richtung lenkst.«

         Die Augen des Jungen weiten sich vor Erstaunen, beleidigt sieht er Hunter an.

         »!Nqate wird laufen, du wirst jagen, ich werde dich führen. So wollen es die Götter.«

         »Aber !Nqate ist dein Freund.«

         »Es steht mir nicht zu, den Willen der Götter infrage zu stellen.«

         Dawid kehrt Hunter den Rücken und fängt an, Holz für ein Feuer zu sammeln.

         »Schlag dir das aus dem Kopf. Wir kommen schon langsam genug voran.«

         »Wir müssen essen. Ein Jäger, der sich nicht um sich selbst kümmert, baut ab.«

         »Wir können beim Gehen essen.«

         »Du musst dich ausruhen. Ein erschöpfter Löwe fängt keine Beute. Es hat keinen Sinn,
            sich schon am ersten Tag zu verausgaben.«
         

         »Wie lange müssen wir denn noch herumirren?«

         »Heute werden wir !Nqate nicht finden.«

         Es dauert einen Moment, bis Hunter klarwird, dass er vermutlich recht hat. Trotz seiner
            ganzen Erfahrung hat er nicht darüber nachgedacht, dass diese Jagd möglicherweise
            mehrere Tage dauern könnte und er die ganze Zeit auf diesen Jungen angewiesen sein
            wird, nicht nur, um der Spur zu folgen, sondern auch, um mit Wasser und Nahrung versorgt
            zu werden. Nach und nach wird ihm bewusst, in welch misslicher Lage er sich befindet.
            Dawid, der seinen Ärger fälschlicherweise als Kritik auffasst, zeigt auf den Boden,
            aber die schwachen Flecken im Sand sagen Hunter nichts.
         

         »Die Spur ist nicht frisch. Er ist schneller als wir.«

         »Dann gib dir mal mehr Mühe.«

         »Du kannst nicht schneller. Mit dem Bein.«

         Verärgert sieht Hunter ihn an. Dass der Junge bemerkt hat, dass er Probleme mit seinem
            Bein hat, ärgert ihn maßlos. Er verliert die Geduld.
         

         »Beweis es mir.«

         Folgsam zeigt Dawid auf einen anderen schwachen Fleck im Sand.

         »Deine Schrittlänge ist nicht regelmäßig. Du ziehst dein linkes Bein nach, schon länger.
            Das hast du gestern nicht gemacht, also könnte etwas Ruhe …«
         

         »Nicht das! Beweis mir, dass wir in die richtige Richtung gehen.«

         Dawid, jetzt wirklich in seiner Ehre gekränkt, macht einen Schritt vorwärts, bis er
            dicht vor Hunter steht, und sieht ihm direkt in die Augen. Der Junge ist etwas kleiner
            als er, aber er schafft es trotzdem, ihm auf gleicher Höhe zu begegnen, auch wenn
            er den Kopf in den Nacken legen muss — in seinem Blick liegt nichts Unterwürfiges.
         

         »!Nqate ist vom Dorf zur Wasserstelle gerannt. Das würde ich genauso machen: erst
            einen Vorrat anlegen, dann eine möglichst lange Strecke zurücklegen, bis man erschöpft
            ist, und erst später, wenn man weiß, dass die Verfolger näher kommen, in Deckung gehen.
            Auf bewaldetem Terrain kommt man viel schlechter voran, im Schutz der Nacht konnte
            er besser über die offene Ebene rennen und einen großen Vorsprung aufbauen, jetzt,
            wo er noch genug Energie hat. Ich kenne ihn gut: Genau das hat er gemacht. Wir haben
            seine Spur an der Wasserstelle gekreuzt, kurz danach hat er Wurzeln ausgegraben und
            aus Holz Pfeile geschnitzt. An einem Strauch mit Hartholz fehlten ein paar Zweige.
            Im Moment kann er sie nicht verwenden, weil sie nicht gehärtet sind, dafür muss er
            Feuer machen. Das wird er erst tun, wenn er sich ausruht und sich irgendwo verstecken
            kann, wo wir den Rauch nicht sehen. Mittags, als die Sonne ihren Zenit erreicht hatte,
            sind wir am Kadaver einer Zwergantilope vorbeigekommen. Sie war angefressen, aber
            ihr fehlte auch ein Bein — das ist nicht abgebissen oder wüst abgerissen, sondern
            ordentlich am Gelenk gelöst worden. Von Menschenhand. Er ist nicht stehen geblieben,
            um zu essen, er hat das Fleisch mitgenommen — er glaubt, dass sein Vorsprung groß
            genug ist, um es heute Abend braten zu können. Die Narapflanzen, an denen wir vorhin
            vorbeigekommen sind, waren abgeerntet — er legt nicht nur einen Vorrat an, sondern
            stiehlt auch unsere Nahrung. Ich vermute, dass er sie irgendwo verbuddelt hat, denn
            sie sind zu schwer, um sie lange mitzuschleppen, hoffentlich finden wir sie, ich hatte
            die Früchte als Mittagessen eingeplant. Aber eben habe ich Narakerne im Sand liegen
            sehen, die hat er wohl ausgespuckt, als er im Laufen gegessen hat.«
         

         Beschämt wendet Hunter seinen Blick ab.

         »In Ordnung. Ich glaube dir.«

         Dawids Blick ist düster, er schüttelt den Kopf.

         »Ich traue dem Ganzen nicht. Die Spur ist zu deutlich. Ich habe das Gefühl, er lockt
            uns irgendwohin.«
         

         »Quatsch. Wir gehen.«

         Der Junge protestiert noch ein bisschen, aber Hunter will keineswegs nachgeben — wenn
            es stimmt, dass sie !Nqate auf der Spur sind, müssen sie das Tempo erhöhen und nicht
            drosseln. Also gehen sie weiter, jetzt Richtung Westen, während die Sonne langsam
            untergeht und ihre Schatten immer länger werden. Vielleicht, denkt Hunter, holen sie
            den Hirschjungen noch ein, bevor die Sonne untergegangen ist. Aber das Terrain ist
            ungünstig, plötzlich befinden sie sich in einem Tal voller niedriger, heimtückischer
            Dornensträucher. Der Bewuchs wird immer dichter, und Dawid muss nach einem Pfad suchen,
            der nicht inmitten der bösartigen Pflanzen versandet. Sie mussten schon mehrmals umkehren,
            aber jetzt hat er anscheinend einen Ausweg aus diesem stacheligen Labyrinth gefunden.
            Doch obwohl der Pfad wieder breiter ist, wird Dawid langsamer, er zaudert und bleibt
            stehen. Fluchend geht Hunter an ihm vorbei.
         

         »Was ist denn jetzt schon wieder?«

         Hastig greift der Junge ihn am Arm, Hunter verliert durch die Kraft, mit der er ihn
            zurückzieht, fast das Gleichgewicht und stolpert ins Gebüsch. Ein spitzer Dorn ritzt
            ihm den Knöchel auf, ein tiefer, blutiger Kratzer klafft auseinander. Fluchend versucht
            er, Dawids Hand abzuschütteln, aber der Junge lässt ihn nicht sofort los.
         

         »Nicht bewegen. Da drüben.«

         Hunter folgt seinem Blick, aber sieht nichts. Erst als der Junge mit dem kurzen Stock,
            den er bei sich trägt, auf den Boden tippt und die mit Sand bedeckten Blätter, die
            zur Tarnung dienen, auseinanderstieben, bemerkt er die Falle — aus einer flachen Kuhle
            ragen ein paar spitze Stöcke empor. Eine List. Sein Herz setzt kurz aus, darauf war
            er nicht vorbereitet. Dawid kniet sich neben die Falle, zieht vorsichtig einen Stock
            aus dem Boden und untersucht die Spitze gründlich. Riecht an ihr. Runzelt die Stirn.
         

         »Gift?«

         »Könnte sein.«

         »Wie kommt er hier denn an sowas?«

         Während Hunter die Worte ausspricht, weiß er, dass er sich mit der Frage bereits die
            Antwort gegeben hat — für diese Jungen ist der Busch Metzgerei, Gemüseladen und Apotheke
            zugleich. Das hier ist ihr Supermarkt. Was hatte van Heeren ihm noch gleich erzählt?
            Dass das Gift, mit dem sie jagen, eine Art langsam wirkendes Nervengift ist, das sie
            aus gekochten Käferlarven herstellen. Er hatte !Koga danach gefragt, und der hatte
            ihm erzählt, dass sie die Kokons der Larven ausgruben, die giftigen Würmer herauspulten,
            sie mit einem Kuduknochen zerstampften und mit dem giftigen Saft der Bogenhanfblätter
            vermischten. Mit einem breiten Grinsen hatte er hinzugefügt, dass es kein Gegengift
            gab, deshalb schmierten sie das Gift nicht auf die Pfeilspitzen, sondern knapp darunter,
            damit man, wenn man sich aus Versehen in den Finger piekte, keinen Arm verlor. Erschüttert
            mustert Hunter den Stock in Dawids Hand — einen Meter weiter, und … Als hätte er seine
            Gedanken gehört, schüttelt der Junge den Kopf.
         

         »Es kann kein Käfergift sein. Ich habe heute noch keinen Myrrhenstrauch gesehen, und
            die Käfer fressen nichts anderes. Ich habe extra darauf geachtet, weil ich mir schon
            gedacht habe, dass er danach suchen wird. Ich würde auch danach suchen.«
         

         »Was dann?«

         »Wahrscheinlich Skorpion. In diesen kleinen Wäldern wimmelt es nur so von den schwarzen
            Dickschwänzen. Sie graben sich zwischen den Wurzeln ein, weil es da kühler ist.«
         

         Mit Unbehagen schaut Hunter sich um — dass sie sich in einem Meer voll giftigem Ungeziefer
            befinden, ist eine äußerst unangenehme Vorstellung. Wenn er die Wahl hätte, würde
            er eine Gruppe wütender Paviane bevorzugen und nicht dieses Getier, auf die Affen
            kann man wenigstens schießen.
         

         »Glaubst du, er hat so einen ausgebuddelt?«

         Dawid schüttelt den Kopf.

         »Viel zu gefährlich. Wir benutzen Käfer, um sie zu fangen.«

         Er macht ein paar Schritte zur Seite, ins Gebüsch, geht in die Hocke, schiebt die
            Sträucher beiseite und angelt mit einer schnellen Bewegung einen dicken Käfer zwischen
            den trockenen Ästen hervor. Mit zappelnden Beinchen hängt er zwischen Daumen und Zeigefinger.
         

         »Laufkäfer können nicht rückwärtslaufen: Wenn man sie in die Höhle eines Skorpions
            schiebt, müssen sie so lange geradeaus laufen, bis sie eine Stelle zum Wenden finden.
            Ganz hinten in der Höhle stoßen sie auf den Skorpion, der greift sie an, aber sein
            Stachel schafft es nicht durch ihren Panzer. Nach einer Weile gibt er auf und klettert
            über den Käfer nach draußen, wo wir auf ihn warten.«
         

         »Du musst mir das nicht demonstrieren. Ich glaube dir auch so. Bring uns hier raus,
            okay?«
         

         Dawid setzt den Käfer wieder ins Gebüsch, kommt zurück auf den Weg, bricht danach
            einen Dorn ab und ritzt sich damit in den Arm. Er lässt etwas Blut hervorquellen und
            hält danach die Pfeilspitze an den Blutstropfen. Fassungslos sieht Hunter ihn an.
         

         »Was machst du denn da?!«

         »Je schneller die schwarze Farbe im Blut hochkriecht, desto stärker ist das Gift.
            So lange man es abwischt, bevor es den Schnitt erreicht, kann nichts passieren.«
         

         Dunkelrot rinnt sein Blut über die Spitze des Stocks. Ohne sich zu verfärben.

         »Dein Trick funktioniert nicht.«

         Hunter zieht ihm den Stock aus der Hand und wirft ihn ins Gebüsch.

         »Weitergehen. Jetzt. Für jemanden, der da in der Böschung sitzt, stehen wir hier wie
            auf dem Präsentierteller. Das ist der klassische Hinterhalt aus jedem Western: den
            Feind in eine Schlucht locken und ihn von oben erschießen.«
         

         Verärgert schiebt er Dawid vor sich her auf den Weg. Sein Instinkt sagt ihm, dass
            sie hier dringend wegmüssen, je schneller, desto besser. Außerdem müssen sie einen
            Schlafplatz finden, bevor es dunkel ist. Zum ersten Mal in seinem Leben gefällt ihm
            der Gedanke an eine Nacht im Busch überhaupt nicht, schlafen ist keine Option, es
            sei denn, er vertraut darauf, dass Dawid Wache hält. Wie viele Nächte hält er ohne
            Schlaf durch? Und ist er einem Angriff im Dunkeln gewachsen? !Nqate ist kein Raubtier,
            das man mit einem einfachen Feuer auf Abstand halten kann. In der Nacht ist er, Hunter,
            verwundbarer als seine Beute — ohne Nachtsichtgerät sieht er nichts. Sie müssen einen
            Schlafplatz finden, der ihnen genug Deckung bietet, aber so weit das Auge reicht,
            bietet die Landschaft nur wenig Schutz. Wieder fordert er Dawid dazu auf, schneller
            zu gehen, aber der wirkt gedankenverloren — erst als Hunter ihm einen Stoß in den
            Rücken versetzt, geht er schneller. Nach und nach verengt sich das Tal zu einer schmalen
            Schlucht. Die schräg abfallenden Hügel werden steiler, was heute Nachmittag noch ein
            breites Tal war, zieht sich zu einem Riss in der Landschaft zusammen, eingeschlossen
            zwischen vertikal emporragenden Wänden. Ihre Sicht verschlechtert sich, als hätte
            die Natur ihnen Scheuklappen aufgesetzt, mit denen sie nur noch geradeaus sehen können.
            Sie können nur noch in die Richtung gehen, in die sie der Riss im Hügel zwingt. Immer
            weniger Möglichkeiten, immer weniger Auswege. Eine schrumpfende Welt. Die Enge der
            Schlucht behagt Hunter noch viel weniger als das offene Tal — er hat das Gefühl, in
            eine schmale Reuse geführt zu werden. Am liebsten würde er an der sandigen, gerölligen
            Wand hochklettern, um die Suche oben fortzusetzen, aber wenn sie der Spur weiter folgen
            wollen, müssen sie hier unten bleiben. !Nqate hat sie auf das gefährlichste Terrain
            geführt, genau wie Dawid es vorhergesagt hat. Oder Dawid, denn je schlechter das Gelände
            wird, desto größer wird sein Misstrauen. Was, wenn sein junger Fährtenleser ihn in
            die Falle lockt? Wer sagt denn, dass er nicht mit seinem Freund gemeinsame Sache macht?
            Was für ein Idiot er doch ist, dass er mit einem Fährtenleser aus dem gleichen Dorf
            losgezogen ist. Der Junge hat ihn zwar eben gerettet, aber was, wenn das nur ein Ablenkungsmanöver
            war? Und warum ist van Heeren nicht mitgekommen? Kein einziger Berufsjäger schickt
            seine Kunden nur mit einem Fährtenleser in den Busch. Das sei gegen die Tradition,
            hatte er gesagt. Dass es, genau wie bei der Ausdauerjagd auf den Großen Kudu, eine
            Sache zwischen dem Jäger und der Beute sei. Etwas Heiliges. Und dass sie die Wünsche
            des Dorfes respektieren müssten. Die Tradition. Als hätten die Weißen je die lokalen
            Traditionen in Afrika respektiert. Dann würde van Heeren jetzt in einer Hütte wohnen
            und nicht in einer Lodge mit einem Pool daneben. Hunter bleibt stehen. Dass er van
            Heeren misstraut, ist Unsinn. Sie sind Freunde. Wahrscheinlich spielt die Hitze ihm
            einen Streich. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn und zwingt sich dazu, ein
            paarmal tief ein- und auszuatmen. Er muss sich beruhigen, rational denken. Wenn er
            dem Jungen nicht vertraut, muss er die Jagd jetzt abbrechen, wenn er weitermachen
            will, bleibt ihm nichts anderes übrig, als ihm zu vertrauen. Sein Instinkt wehrt sich
            mit allen Mitteln, aber er geht trotzdem weiter, tiefer in die Schlucht hinein, Dawid
            hinterher. Denn in ihm schreit das Verlangen nach Befriedigung, jaulend wie ein Hund,
            der Blut gewittert hat — jetzt, wo sie die Spur aufgenommen haben, hat er nicht vor,
            die Segel zu streichen. Und eines hat die Falle vorhin definitiv bewiesen: Sie kommen
            seiner Beute immer näher.
         

         Sie gehen eine Weile weiter. Hunter hat Durst, aber seine Feldflasche ist schon lange
            leer, und die Narafrüchte, auf die Dawid gehofft hatte, haben sie nirgendwo finden
            können. Obwohl die Schlucht schmaler wird, bietet sie ihnen keinen Schatten, gnadenlos
            versengt die Sonne seinen Nacken. Der Boden ist so trocken, dass sogar die Grillen
            sich darüber ausschweigen, das einzige Geräusch, das sie noch begleitet, ist das Knirschen
            von Hunters Schuhen auf den Steinchen, die hier und da wie Camouflageflecken die monotone
            Farbe des Sandes durchbrechen. Hunter bleibt immer öfter stehen — er hat Probleme,
            das Tempo des Jungen zu halten. Wenn er die Augen schließt, tanzen grellrote Flecken
            über das Schwarz seiner geschlossenen Augenlider, und wenn er sie wieder öffnet, scheint
            die Landschaft zurückzuweichen, in einer perfekten Gegenbewegung zum Weg, den er immer
            schwerfälliger unter seinen Füßen herzieht. Plötzlich wird Hunter bewusst, was Dawid
            da macht. Genau wie Karoha es gestern mit dem Großen Kudu gemacht hat, hetzt auch
            dieser Junge ihn zu Tode. Er muss ihn nicht einmal verfolgen, Hunter ist dumm genug,
            ihm hinterherzulaufen, seinem Ende entgegen — bald wird sein Blut kochen, und dann
            war’s das mit ihm. Aber so leicht wird er es ihm nicht machen, er wird nicht, wie
            der Große Kudu, kampflos aufgeben. Wenn er sterben muss, wird er den Jungen mit in
            den Tod reißen. Schwindelig vor Erschöpfung greift er nach seinem Gewehr, in dem Moment,
            in dem er das Klicken des Entsicherns hört, das wie bei jedem guten Jagdgewehr nahezu
            lautlos ist, dreht Dawid sich um.
         

         »Ich habe dich durchschaut. Du willst mich zu Tode hetzen.«

         Der Junge sieht Hunter ungerührt an, als wäre ihm nicht klar, dass eine Doppelbüchse
            auf ihn gerichtet ist, die schwer genug ist, um ihm ein faustgroßes Loch in die Brust
            zu reißen. Dann verlässt er den Pfad, macht ein paar Schritte in das Dickicht, kniet
            sich hin und fängt an zu graben. Verdattert läuft Hunter ihm nach und stößt ihm den
            Gewehrlauf in die Rippen.
         

         »Aufstehen. Wir gehen zurück.«

         Dawid schaut nicht einmal auf.

         »Du musst trinken. Dein Verstand kocht.«

         Ohne Hunter oder die Waffe zu beachten, gräbt er weiter, bis er auf eine große, herzförmige
            Knolle stößt. Mit einem scharfen Stein schlägt er ein Stück davon ab und streckt es
            Hunter hin. Als er sein Zögern bemerkt, bricht er ein zweites Stück ab und quetscht
            es über seinem geöffneten Mund aus: Eine blasse Flüssigkeit rinnt über seine Lippen.
            Hunters Durst gewinnt gegen den Argwohn: Gierig beißt er ein Stück ab. Eine bittere
            Flüssigkeit füllt seinen Mund, der Saft schmeckt nach schlechtem Tonic mit billigem
            Gin, aber überraschenderweise ist er erfrischend, nahezu kühl. Fast augenblicklich
            merkt er, wie sein Durst abnimmt.
         

         »Bi! Springböcke sind verrückt danach, daraus ziehen sie fast all ihre Flüssigkeit.«
         

         Ein paar Minuten später ist Hunter wieder einigermaßen hergestellt — die Knolle hat
            nicht nur seinen Durst gelöscht, sondern auch die Erschöpfung abgeschwächt. Dawid,
            der auf dem Stein sitzt und ihn im Auge behält, steht auf.
         

         »Ich glaube, wir können wieder weiter. Sorry, Mister White. Ich hätte früher daran
            denken müssen. Ich vergesse immer, wie viel Wasser ihr braucht.«
         

         Hunter nickt. Jetzt, wo er wieder klar denken kann, fällt ihm auf, dass sich der Junge
            genauso unwohl fühlt wie er — auch er spürt, dass sie hier wegmüssen, bevor es dunkel
            wird. Nicht ohne Scham hängt er sich das Gewehr wieder über die Schulter und geht,
            am letzten Knollenstück saugend, dem Jungen hinterher.
         

         Die Sonne senkt sich mittlerweile immer schneller, stellenweise wird die Schlucht
            bereits von langen Schatten ins Zwielicht getaucht. Nervös blickt Hunter sich um,
            zum ersten Mal in seinem Leben befindet er sich in einer Situation, in der er permanent
            auf der Hut sein muss. Das hier erinnert eher an einen Guerillakrieg, und nicht an
            eine Jagd. Sogar bei einer Großwildjagd ist das Risiko, als Jäger selbst angegriffen
            zu werden, entweder räumlich oder zeitlich begrenzt. Natürlich kommt es mal vor, dass
            die Beute den Jäger angreift, aber das geschieht nur in seltenen Fällen unerwartet,
            die meisten wilden Tiere gehen einer Konfrontation aus dem Weg, es sei denn, sie wurden
            in die Ecke gedrängt oder verletzt. Und Tiere haben definitiv keinen ausgeklügelten
            Plan. Der alte Hunter hat zwar ein paar Geschichten über einzelne Elefanten geschrieben,
            die nach einer Konfrontation mit einem Jäger angefangen haben, Menschen zu jagen,
            aber im Nachhinein stellte sich heraus, dass das immer kranke oder verwundete Männchen
            waren. Verrückt geworden vor Schmerz. Aber jetzt, auf dieser Jagd, ist alles unsicher.
            In jedem Moment, auf jedem Terrain. !Nqate kann überall zuschlagen. Zum ersten Mal
            in seinem Leben jagt er eine Beute, die weiß, dass sie gejagt wird, und versteht,
            was das bedeutet. Eine Beute, die nicht nur auf direkte Impulse und Bedrohungen reagiert,
            sondern die vorausplanen kann. Und vor allem: eine Beute, die gleichzeitig auch ihn
            jagt. Es war naiv von ihm, zu glauben, dass der Junge vor ihnen flüchten und sie ihn
            verfolgen würden. Vielleicht hat er sie vorgehen lassen, wie der Büffel, und verfolgt
            jetzt sie. Vielleicht ist Hunter der Gejagte und nicht der Jäger. Die Augen des Beutetiers
            befinden sich an der Seite des Kopfes, damit es bei der Flucht den Verfolger im Auge
            behalten kann — die Augen eines Raubtieres befinden sich vorne am Kopf, denn den Prädator
            interessiert nur die Beute, die vor ihm herrennt. Nur, wer gejagt wird, sieht nach
            hinten. Hunter ist auf diese Rolle nicht vorbereitet. Das Wissen um den toten Winkel
            in seinem Rücken bereitet ihm Gänsehaut, trotz der Hitze — unruhig dreht er sich um
            und prüft das Gelände. Die Sonne versinkt langsam hinter den Rändern der Schlucht
            und streckt die Silhouetten der kleinen Bäume zu langen Linien. Die Schattenflecken
            bieten einem potenziellen Verfolger die perfekte Tarnung. Automatisch hält er sein
            Gewehr etwas fester, aber die beruhigende Wirkung durch das schwere Metall in der
            Hand bleibt aus: Dass seine Waffe ihn unantastbar macht, ist eine Illusion. Das schwere
            Kaliber kann vielleicht heranstürmende Büffel und Nilpferde aufhalten, es beschützt
            ihn aber nicht vor Giftpfeilen, die unbemerkt aus dem Nichts auf ihn abgefeuert werden.
            Oder gegen Fallen, wie die von eben. Der essenzielle Unterschied, begreift er auf
            einmal, liegt darin, dass Tiere nicht aus der Ferne töten können — nur der Mensch
            macht das. Er muss !Nqate nicht als Löwe betrachten, sondern eher als Skorpion: ein
            Feind, den man nicht sieht, bis es zu spät ist. Und je dunkler es wird, desto angreifbarer
            werden sie, und desto mehr ist !Nqate im Vorteil.
         

         »Wir müssen einen Schlafplatz suchen.«

         Die Nähe von Dawids Stimme erschreckt Hunter. Der Junge hat sich unbemerkt neben ihn
            gestellt und blickt genau wie Hunter in die sich ausbreitende Dunkelheit.
         

         »Hier?!«

         »Etwas weiter vorne gibt es Abzweigungen, die nach einiger Zeit nicht mehr weiterführen.
            Wir können in einem der Seitenarme unser Camp aufschlagen.«
         

         »Kennst du diesen Ort?«

         Dawid zuckt mit den Schultern.

         »Wir sind nur einen Tagesmarsch von meinem Dorf entfernt. Das hier ist mein Garten.«

         Ohne Hunters Antwort abzuwarten, stiefelt er los, tiefer in die Schlucht hinein. Widerwillig
            folgt Hunter ihm. Die Erkenntnis, dass er gejagt wird, bindet ihn noch stärker an
            Dawid: Auf diesem Terrain, das er nicht kennt, und wo — das begreift er jetzt — auch
            !Nqate zu Hause ist, hat er ohne den Jungen keine Chance.
         

         Dawid hat recht. Keinen halben Kilometer weiter zweigen ein paar Arme von der Kluft
            ab. Irgendwann muss das hier mal ein Flussbett gewesen sein, das in ein breites Delta
            mündete — sie sind durch einen der größeren Flussarme gekommen und erreichen jetzt
            die Stelle, wo sich kleinere Flüsse abgespaltet haben. Dawid entscheidet sich für
            ein enges Seitental an der linken Seite, das, im Gegensatz zu der dürren Landschaft,
            durch die sie den ganzen Tag gelaufen sind, erstaunlich dichtbewachsen ist — auf einer
            kleinen Lichtung, umgeben von Bäumen, legt er seine Tasche ab und fängt an, darin
            zu kramen. Argwöhnisch sieht Hunter sich um. An sich ist das hier kein schlechter
            Schlafplatz, das Blattwerk schützt sie vor Blicken von oben, und wenn dieser Arm tatsächlich
            eine Sackgasse ist, müssen sie nur den Eingang der Schlucht im Blick behalten. Aber
            hätte er nicht selbst eine Stelle aussuchen müssen? Die Jungs könnten abgesprochen
            haben, dass Dawid ihn hierherbringen soll — vielleicht gibt es einen anderen Weg zu
            dieser Lichtung, den sie beide kennen. Unsicher schaut er zu dem Jungen, der Anstalten
            macht, ein Feuer zu entzünden.
         

         »Bist du verrückt? Der Rauch wird unseren Standort verraten. Oder willst du etwa,
            dass !Nqate uns so schnell wie möglich findet?«
         

         Verständnislos blickt Dawid von seiner Arbeit auf.

         »Ist es das, wovor du Angst hast?«

         Dawids Gesicht entspannt sich, und zu Hunters Erstaunen fängt er an zu lachen.

         »Das hier …«, er zeigt auf das Feuer, »ist gegen die Löwen. Sie kommen selten hierher,
            aber ich habe Spuren von Kleinwild gesehen — wahrscheinlich gibt es weiter vorne in
            der Schlucht nach dem Regen von gestern Wasser. Das könnte Raubtiere anlocken. Um
            !Nqate musst du dir wirklich keine Sorgen machen. Er hat mindestens einen halben Tag
            Vorsprung.«
         

         »Er kann umkehren.«

         »Warum sollte er das machen?«

         »Um mich zu töten, bevor ich ihn töte. Das würde ich jedenfalls so machen.«

         Mitleidig schüttelt Dawid den Kopf.

         »Wir sind nicht so wie du. Wir töten nicht zum Spaß. Wir nehmen nur das Leben der
            Beute, die die Götter für uns auswählen. Wir töten nur die Tiere, die Teil unseres
            Weges sind. !Nqate wird dich nicht angreifen, solange du ihn nicht angreifst. Setz
            dich. Iss etwas. Ruh dich aus.«
         

         »Und was war das mit der Falle?«

         »An den Pfeilspitzen war kein Gift.«

         »Sagst du.«

         »Weiß ich.«

         »Ich hätte mich ernsthaft verletzen können.«

         »Nicht mit den Schuhen. Das Holz war nicht gehärtet. Außerdem wusste er, dass ich
            es bemerken würde — so fangen wir Stachelschweine. Solche Fallen habe wir immer als
            Kinder gebaut.«
         

         »Warum sollte er damit dann seine Zeit vergeuden? Wenn es nicht funktioniert?«

         Dawid steht auf, geht ein ganzes Stück zurück und beugt sich vor, als würde er die
            Falle auslegen. Er bleibt stehen, als versuchte er, sich in !Nqate hineinzuversetzen
            und zu denken, was er dachte. Am Ende schüttelt er den Kopf.
         

         »Ich weiß es nicht. Es ergibt keinen Sinn. Die Falle hat uns auf seine Spur gebracht.
            Und uns hierhin gelockt. Er wollte, dass wir hierherkommen. Aber er ist nicht hier,
            da bin ich mir sicher.«
         

         Er setzt sich wieder, holt eine Frucht aus der Tasche, schneidet sie in der Mitte
            durch und hält Hunter eine Hälfte hin. Wo und wann er sie gepflückt hat, ist Hunter
            entgangen, aber er ist zu müde, um nachzufragen. Erst, als er seine Zähne in das weiche
            Fruchtfleisch versenkt und sich der herzhaft-süße Geschmack in seinem Mund ausbreitet,
            der ihn am ehesten an eine Mischung aus Gurke und Ananas erinnert, oder an eine gesüßte
            Avocado, merkt Hunter, wie hungrig er ist. Plötzlich nimmt er am Rand seines Blickfelds
            eine Bewegung wahr: Ein großer, dunkler Schatten löst sich aus der Baumkrone und zeichnet
            sich vor dem aschfahlen Himmel ab. In einer fließenden Bewegung schnappt er sich das
            Gewehr und drückt den Abzug — der Schuss reißt ein Loch in die Stille. Dawid, der
            gerade einen Bissen nehmen wollte, lässt die Frucht fallen und kauert sich zusammen.
            Hunter springt auf und läuft mit großen Schritten in das Wäldchen — kurz danach taucht
            er wieder auf, in der Hand den leblosen Körper eines dicken, schwarz-weiß gefleckten
            Vogels. Die schwere Munition hat ihm fast vollständig den Kopf zerfetzt, nur von der
            linken Hälfte ist noch der hellblaue Augenring neben dem knallroten Schnabel zu erkennen.
         

         »Hier. Wenn wir sowieso Feuer machen, können wir uns auch eine warme Mahlzeit gönnen.«

         Sie essen schweigend. Dawid hat das Perlhuhn gerupft und gesäubert, und während es
            zum Garen über dem Feuer hing, hat er weiter hinten in der Schlucht noch ein paar
            Knollen ausgegraben, die sie jetzt zusammen mit dem bitteren Fleisch essen. Hunter
            beobachtet den Jungen, der ihm gegenübersitzt und gierig eine Keule abnagt. Es ist
            unmöglich, herauszufinden, was er denkt.
         

         »Ich verstehe es nicht.«

         Ohne die Nahrungsaufnahme zu unterbrechen, blickt Dawid auf.

         »Was?«

         »Warum du mich zurückgehalten hast, heute Nachmittag. An der Falle. Warum du mich
            mit Essen versorgst. Warum du mir, statt diesem Zeug hier, keine giftigen Beeren gibst.
            Und dann fröhlich pfeifend zurück nach Hause gehst. Niemand könnte es je nachweisen.
            Unfälle passieren. Weiße Männer machen im Busch dumme Sachen.«
         

         Dawid antwortet nicht sofort. In seinen Augen tanzen die Flammen des Feuers, aber
            der orange Schein hellt seine Augen nicht auf, stattdessen wirkt es so, als hätte
            sich die Nacht auch über seine Pupillen gelegt. Dann, nach einer Weile, als hätte
            er wirklich über seine Antwort nachdenken müssen, wirft er den Knochen ins Feuer und
            blickt Hunter direkt in die Augen.
         

         »Selbst wenn ich es wollte, könnte ich dich nicht töten. Bei dieser Jagd bist du der
            Jäger, nicht ich. Leg dich jetzt hin, Mister White. Du wirst den Schlaf brauchen.«
         

         Doch als Hunter mit geschlossenen Augen neben dem Feuer liegt, kann er nicht einschlafen.
            Er hat bestimmt schon hunderte von Nächten unter freiem Himmel verbracht, schon als
            er als kleiner Junge mit seinem Großvater jagen ging — im Freien zu schlafen hat ihn
            immer glücklich gemacht. Neben dem Feuer fühlte er sich immer sicherer als im eigenen
            Bett, wo er sich vor dem Knarzen der Dielen und des Daches und den Bewegungen der
            Gardinen fürchtete. Als würde der orange Lichtschein einen magischen Schutz bieten,
            als gäbe es in der Dunkelheit außerhalb des Kreises nur Mysterien und Träume für den
            nächsten Tag. Heute Nacht wirkt die Finsternis, die ihn umgibt, endlos und feindlich,
            er hat das Gefühl, von einer schwarzen, saugenden Leere umschlossen zu sein. Fühlt
            sich das Sterben so an? Ist das der Tod? Ein immenses Schwarz, das sich immer weiter
            ausbreitet, bis es alles füllt und keinen Platz für etwas anderes lässt? Die Weite,
            die ihm sonst ein Gefühl der Freiheit gibt, drückt jetzt wie ein bleischwerer Stein
            auf seine Brust. Auf der Suche nach Halt, nach etwas, das den Raum wieder mit Dimensionen
            füllen kann, lauscht er auf die nächtlichen Geräusche, in der Hoffnung, etwas Vertrautes
            zu hören. Aber die fremde Akustik der Schlucht verfälscht alles, und die Echos machen
            es nahezu unmöglich, die Geräuschquelle zu bestimmen. Sind das Löwen, die er da in
            der Ferne hört, oder ist es ein Gewitter? Sind sie hier sicher, wenn es regnet? Oder
            kann eine Sturzflut die Schlucht im Handumdrehen in einen reißenden Fluss verwandeln?
            Hat !Nqate sie deshalb hierhergelockt? Und was bricht da gerade durch das Gebüsch?
            Ein Stachelschwein, ein Raubtier? Oder ein Mensch? Stimmt es, was Dawid gesagt hat?
            Dass !Nqate ihn nicht angreifen wird? Oder war das auch eine Falle? Hunter merkt,
            wie die Pferde mit ihm durchgehen, er atmet schneller, sein Herz schlägt wie wild.
            Um Luft ringend öffnet er die Augen. Das grelle Licht des Feuers blendet ihn, außerhalb
            des Kreises ist alles schwarz. Er hat Angst.
         

         Ruckartig setzt er sich auf. Erst dann, als er die beruhigenden Flammen des Feuers
            sieht, entspannt er sich etwas. Nachdem sich seine Augen an den Kontrast gewöhnt haben
            und sich vor der Finsternis wieder Konturen abzeichnen, sieht er Dawid dort mit angezogenen
            Beinen sitzen. Auch er schläft nicht. Als er bemerkt, dass Hunter wach ist, rückt
            er etwas näher zu ihm.
         

         »Sag mal, Mister White — wie ist es da eigentlich wirklich, in Amerika?«

         *

         Als Hunter am nächsten Morgen wach wird, findet er sich in einer neuen Welt wieder.
            Mit der hellweißen Morgensonne, die durch die Blätter scheint, hat die Schlucht alles
            Bedrohliche verloren. In diesem Licht ähnelt sie eher einem vergessenen Paradies,
            einer Erinnerung an eine Welt des Überflusses, eine Welt aus vergangenen Zeiten, voller
            Jagdwild. Überall, wo er hinschaut, sieht Hunter Leben. In der Krone des Baumes, unter
            dem sie die Nacht verbracht haben, flattert und zwitschert es an allen Ecken und Enden.
            Die Vögel feiern einen neuen Tag, und er, Hunter, ist ein Teil davon. Ein bunter Blitz
            zieht seine Aufmerksamkeit auf sich. Auf dem Zweig eines nahegelegenen Strauches lässt
            sich ein knallroter Vogel nieder — in seinem Schnabel baumelt ein Gecko mit gebrochenem
            Genick. Der Vogel ruckt heftig mit dem schwarzen Kopf und spießt seine Beute auf diese
            Weise auf einen langen Dorn der Pflanze; als das tote Tier vernünftig aufgespießt
            ist, pickt er Stücke aus dem Fleisch. In den Bäumen hängen zahlreiche weitere kleine
            Leichen, bemerkt Hunter jetzt, alle ordentlich an abgebrochenen Zweigen oder Dornen
            befestigt — es wirkt wie ein Trophäenzimmer. Als er genauer hinsieht, entdeckt er
            Heuschrecken, Mäuse und sogar einen kleinen Vogelkadaver. Der rote Sänger muss ein
            lokaler Würger sein, und das Gebüsch ist seine Vorratskammer. Obwohl sie wie unschuldige
            Singvögel aussehen, sind Würger gnadenlose Räuber, die kleine Vögel anlocken, indem
            sie ihren Gesang imitieren, und ihnen anschließend das Genick brechen. Neuntöter,
            so nannte sein Großvater sie. Der Legende nach erlegen sie neun Opfer, bevor sie mit
            der Mahlzeit beginnen. Es ist eine der wenigen Vogelarten, von der er den Namen kennt —
            was sich nicht zu jagen lohnte, benannte sein Großvater nicht. Vor Würgern hatte er
            Respekt, zwar sind sie als Beute wertlos, aber sie sind vortreffliche Jäger. Dawid
            hat den Vogel jetzt auch bemerkt, mit einer Armbewegung verscheucht er ihn. Danach
            geht er zum Strauch, begutachtet den Vorrat, der da hängt, zupft ein paar große Heuschrecken
            von den Ästen und kaut anschließend zufrieden darauf herum.
         

         »Guten Appetit.«

         »Willst du auch eine? Es ist eine giftige Art, davon kann einem richtig schlecht werden,
            aber die Vögel lassen sie trocknen, dadurch wird das Gift neutralisiert. Und sie sind
            gesund: viel Protein.«
         

         »Nein danke. Ich glaube, ich gehe es heute Morgen lieber vegetarisch an.«

         Hunter steht auf, streckt den steifen Körper und schaut sich um. Es muss tatsächlich
            Wasser in der Nähe geben, die Umgebung ist hier viel grüner. Ihn überkommt Ungeduld.
            In jeder Minute, die sie hier stehen, baut seine Beute den Vorsprung aus.
         

         »Sollen wir?«

         Ohne auf Dawids Antwort zu warten, geht Hunter zurück zu der Stelle, wo sie gestern
            von der Spur abgewichen sind. Die Unberührtheit der Schlucht überrumpelt ihn — gestern,
            in der Dämmerung, hat er ihre Schönheit gar nicht wahrgenommen. Erst jetzt, wo sich
            die Erde wieder aufwärmt und flüchtige, ihm unbekannte Gerüche die Schlucht erfüllen,
            jetzt, da das Licht mit dem Laub spielt und Schattenfiguren auf dem Sand tanzen lässt,
            da das Leben erwacht und die Geräusche des Tages zwischen den hohen Wänden hin- und
            hergeworfen werden, dringt die Umgebung in ihrer vollen Pracht zu ihm durch. Seine
            Jagdexpeditionen haben ihn schon öfter zu abgelegenen Flecken geführt, aber hier,
            in diesem flachen Riss in der Erde, begegnet er etwas, das er noch nie zuvor gesehen
            hat: Das hier ist der Glanz aus der Zeit vor der Zivilisation. Ein Mikrokosmos in
            einem vollkommen natürlichen Gleichgewicht. Unberührt. Unversehrt. Das hier ist das
            Afrika seines Großvaters, das Afrika aus den Abenteuerbüchern seiner Jugend, das Afrika
            von J. A. Hunter, oder vielleicht sogar das Afrika aus der Zeit vor der Ankunft der
            Weißen. Dawid, der ihn mittlerweile eingeholt hat und wie gewohnt vor ihm herläuft,
            verschmilzt mit dieser Umgebung auf ganz natürliche Weise, er ist ein Teil von ihr,
            während er, Hunter, ein Fremdkörper ist. Vielleicht, möglicherweise, ist er aber der
            erste Weiße, der hier je einen Fuß hingesetzt hat. Er bleibt kurz stehen und lässt
            diese Erkenntnis, diese an Gewissheit grenzende Wahrscheinlichkeit, kurz auf sich
            wirken. Hier steht er, Hunter White, am Rande einer Welt, durch die noch nie zuvor
            ein Weißer gelaufen ist. Und trotzdem fühlt er sich nicht wie ein Eindringling, sosehr
            die Landschaft ihn auch beeindruckt, sie macht ihn nicht demütig. Ganz im Gegenteil,
            das Gefühl, der Erste zu sein, begeistert ihn ungemein. Was ihn da überfällt, ist
            die Euphorie eines Entdeckers oder eines Pioniers: die Erkenntnis, sich dieses Land
            anzueignen, schlicht und einfach, indem man es betritt. Das gleiche Verlangen, das
            Männer zu Jungfrauen treibt. Es ist ein Gefühl, von dem er dachte, dass es ihn zu
            Beginn des 21. Jahrhunderts niemals überkommen könnte. Sein ganzes Leben lang hatte
            er gegen das Gefühl angekämpft, zu spät geboren worden zu sein: Alles war längst entdeckt,
            alle Wildnis gezähmt, alles Wild bereits geschossen. Dass er jetzt, völlig unerwartet,
            doch noch auf einen Teil der Welt trifft, den er zu seinem machen kann, weil er noch
            niemandem gehört, versetzt ihn in einen fast religiösen Glückszustand. Wie ein Mann,
            der nach endlosen Irrungen und Wirrungen seine Bestimmung gefunden hat, steht er da,
            mit ausgebreiteten Armen, und füllt seine Lungen mit Luft. Seiner Luft. Dieser vollkommene
            Teil der Schöpfung wartete seit Anbeginn der Zeit darauf, entdeckt zu werden. Auf
            den Menschen. Auf ihn. Das hier ist sein Jagdgebiet. Hier wird er seine Beute jagen.
            Seine Trophäe schießen. Die sechste. Die seltenste. Die gefährlichste.
         

         »Du musst mehr trinken.«

         Dawid steht neben ihm und hält ein mit Wasser gefülltes Blatt vor ihm auf. Gierig
            trinkt Hunter das frische Wasser und nimmt die Früchte, die der Junge ihm reicht.
            Seine Erschöpfung verschwindet, sein Köper, fokussiert auf die Jagd, hat keine Schmerzen
            mehr — wieder ermahnt er den Jungen dazu, schneller zu gehen. Die Schlucht ist inzwischen
            so schmal geworden, dass die Sonne darüber hinweg scheint, nur mittags, wenn sie am
            höchsten steht, erreichen ihre Strahlen den Boden. Die Pflanzen halten krampfhaft
            die Feuchtigkeit fest — die Luft hängt dick und schwer zwischen den steilen Wänden.
            Im feuchten, leberroten Untergrund können sie !Nqates Spur mühelos folgen, wenn er
            hier nach Sonnenuntergang vorbeigekommen ist, kann er nicht mehr als ein paar Stunden
            Vorsprung haben, es sei denn, er ist die ganze Nacht durchgelaufen. Aber hier im Schatten
            ist das Terrain dichtbewachsen, da kommt man im Dunkeln nicht so einfach durch. Jetzt,
            bei Tageslicht, können Hunter und Dawid eine gute Geschwindigkeit halten. Jedenfalls
            könnten sie das, wenn der Junge sich mal beeilen würde. Schon den ganzen Tag lang
            kommt es Hunter so vor, als trödle er, als halte er ihn auf, als verzögere er die
            Jagd. Ihr Marsch durch die Schlucht wirkt wie eine Raupenwanderung: Dawid zögert,
            zaudert, sucht, Hunter treibt ihn an, kurz werden sie schneller, um schon bald wieder
            langsamer zu werden.
         

         Der Ausbruch kommt am späten Nachmittag. Schon den ganzen Tag lang geht Hunter — das
            Gewehr im Anschlag und die Nerven bis zum Zerreißen gespannt — hinter Dawid her. Der
            Junge geht äußerst vorsichtig vor, hält nach Tieren, Fallen und Spuren Ausschau. Aber
            Hunter reißt der Geduldsfaden — er will Tempo machen. Er will gar nicht daran denken,
            dass seine Beute ihm entwischt und sie !Nqate wieder auf offenem Gelände verfolgen
            müssen, in der brennenden Sonne. Hier, in diesem übernatürlichen Stück Paradies, will
            er ihn finden. Hier, in diesem Niemandsland, wo es keine Regeln und Gesetze gibt,
            nur das Gesetz des Dschungels, will er ihn erwischen. Der Streit ist kurz und heftig.
            Dawid leistet kaum Widerstand, er protestiert zuerst, als Hunter ihn überholt und
            vorwegläuft, aber geht ihm dann gelassen nach.
         

         Mit großen Schritten marschiert Hunter drauflos. In seiner Eile pflügt er durch Brennnesseln.
            Zu spät gesehen. Ein stechender Schmerz schießt seine Waden hoch. Er flucht, aber
            bleibt nicht stehen — schemenhaft erinnert er sich an einen Ausflug mit seinem Vater
            und seinem Großvater, als er noch sehr jung war, bei dem er beim Anpirschen an einen
            Fasanenschwarm durch einen Haufen roter Ameisen kroch und kreischend aufsprang, um
            die Biester von sich abzuschlagen. Die Vögel stoben auseinander, und er bekam von
            seinem Großvater eine Ohrschelle. Sein Vater kugelte sich vor Lachen. Sein Vater.
            Die letzte Erinnerung, die Hunter an ihn hat, ist seine wuschelnde Hand in seinen
            Haaren, an dem Morgen, als er zur Bärenjagd aufbrach, von der er nie zurückkam. Ein
            Jagdunfall. Er war nicht dabei. Er war noch zu klein. Kein Mensch, der noch alle Sinne
            beisammenhat, auch sein Vater nicht, nimmt einen Sechsjährigen mit auf eine Bärenjagd.
            Er kennt die Geschichte nur so, wie sein Großvater sie ihm erzählt hat. Dass jemand
            seinen Vater für den Bären gehalten hatte. Schließlich war er ja auch ein bärenstarker
            Typ. Und dass er aufhören sollte zu weinen, denn Männer weinen nicht, und bärenstarke
            Typen erst recht nicht. Hunter hasst Bären. Vielleicht jagt er deshalb lieber in Afrika
            als zu Hause. Nach dem Unfall hatte seine Mutter versucht, ihn vom Jagen abzubringen,
            aber sein Großvater wollte davon nichts wissen. Sie hatte sich damit abgefunden, durch
            den Tod seines Vaters war sie still und zurückgezogen geworden. In seiner Erinnerung
            ist sie eine kleine, schweigsame Frau, die immer stiller und unsichtbarer wurde, während
            er ihr immer mehr entglitt. Je mehr sie sich in sich selbst zurückzog, desto öfter
            zog er mit seinem Großvater los. Sie verbrachten Tage, Wochenenden, Wochen im Wald.
            Waren es seine Erinnerungen, denen er zwischen den Büschen hinterherjagte? Suchte
            er im Schatten eines davonschnellenden Hirsches, kräftig und ruhig, den Mann, der
            ihn auf die Schultern nahm, wenn ihn seine kurzen Beine nicht mehr tragen wollten?
            War es das, was er in dem kraftstrotzenden, spritzigen Sprung einer wilden Waldkatze
            sah? Seinen Vater, zäh und drahtig, niemals müde? Trieb ihn das in die Wälder? Die
            Hoffnung, einen Schimmer von ihm in der Silhouette eines Tieres aufzufangen, so wie
            jemand einen Bären in ihm gesehen hatte? Der Gedanke kommt überraschend — Hunter hat
            seit Jahren nicht mehr an seinen Vater gedacht. Damals, kurz nach dem Unfall, fand
            er es einfacher, nicht an ihn zu denken, so wie man es vermeidet, in einen Abgrund
            zu sehen, um nicht vor Angst zu erstarren. Aus den gleichen Gründen hatte er es vermieden,
            bei seiner Mutter zu sein, die immer weniger der Frau ähnelte, die sie vorher gewesen
            war — der Kontrast zwischen beiden Bildern brachte ihn durcheinander. Je älter er
            wurde und je mehr er seinen eigenen Weg ging, desto ungenauer waren die Erinnerungen
            an seine Eltern geworden, um irgendwann ganz zu verblassen. Der Verlust lag unter
            einer Kruste, die so dick war, dass er selbst nicht mehr wusste, was sich darunter
            befand. Nur das Bild seines Großvaters, massiv und unverwüstlich, hatte sich ihm so
            deutlich in die Netzhaut eingebrannt, dass er bei jeder Jagd an ihn dachte. Auch jetzt
            noch. Sobald er sein Gewehr in die Hand nimmt, das vorher das Gewehr seines Großvaters
            gewesen war, spürt er ihn neben sich. Immer. Aber nie hat er, so wie heute, das Gefühl,
            dass auch sein Vater ihn als schweigender Schatten begleitet. Komischerweise beruhigt
            ihn das nicht, es macht ihn nervös. Seine Anwesenheit fühlt sich wie ein dunkler Geist
            an. Ein Omen. Er versucht, ihn von sich abzuschütteln, und zieht das Tempo an, bis
            die gedämpften Schritte hinter ihm verklingen.
         

         Die Schlucht nimmt kein Ende. Tiefer und tiefer frisst sie sich in die Erde, windet
            sich immer weiter zurück zu einem uralten Kern. Einem Anfang. Obwohl sie sich zwischen
            den gebieterischen Felswänden unmöglich verirren können, verliert Hunter immer wieder
            die Orientierung, die Sonne ist unsichtbar, jeglicher Fixpunkt fehlt. Die Stille setzt
            sich in seinen Ohren fest, sein Blick verirrt sich in den endlosen Grünschattierungen.
            Je tiefer er in die Schlucht vordringt, desto stärker wird das Gefühl, in der Zeit
            zurückzureisen. Nicht nur in der Geschichte, sondern auch in seinem eigenen, kleinen
            Leben. Die Büsche, die ihn umgeben, gehen in die Wälder seiner Jugend über, die Jagd
            von heute vermischt sich mit vergangenen Streifzügen. Kurz denkt er, in den Ästen
            den Schatten eines Geweihs zu erkennen, einen fliehenden Hirsch; ein entfernter Termitenhügel
            wird zum schlafenden Bären. Ab und zu glaubt er, sein Großvater gehe vor ihm her,
            dann wird er schneller, um ihn einzuholen. Die großen Schritte, mit denen er durch
            das kniehohe Gras watet, verwandeln sich in rennende Kinderfüße, die sich mit großen
            Sprüngen einen Weg durch ein Farnfeld bahnen. Da ist sein Vater, ein paar Fasane baumeln
            an seiner Hüfte. Farbenfrohes Glück. Ein Schwarm Rebhühner flattert empor: Er zielt
            und trifft, sein erster echter Jagderfolg. In seinen Erinnerungen, die ihn mit der
            Lebendigkeit von Träumen heimsuchen, sieht er, wie die Beute auftaucht, ganz in der
            Nähe, zum Greifen nah. Die Bilder wecken in ihm ein Verlangen und treiben ihn an,
            überlagern die Erschöpfung und das beißende Gefühl in seinem Innern. Der letzte Moment,
            kurz vor dem Schuss. Das letzte geräuschlose Anpirschen. Das Anlegen, der Finger schon
            am Abzug. Der Augenblick, in dem er, der Jäger, über Leben und Tod entscheidet. Danach
            verlangt er. Das treibt ihn an. Er läuft schneller, immer schneller, immer größer
            wird der Abstand zu Dawid. Der Verlauf der Schlucht, die sich als smaragdgrüne Schlange
            durch die trockene Ebene schlängelt, ist so zwingend, dass er nahezu angezogen wird.
            Immer tiefer hinein in den dunkelgrünen Schlund, in das Herz der Finsternis.
         

         Grelles Licht blendet ihn. Von oben blickt er auf eine endlose Wiese — auf den Schultern
            seines Vaters hält er nach Hasen Ausschau. Und dann, genau in dem Moment, in dem er
            zeigt — da, da, links! — und sein Vater das Gewehr schultert und zielt, Hunters Beine
            unter die Achseln geklemmt, rutschen seine kleinen Kinderfüße aus den Gummistiefeln,
            und er fällt: Mit einem harten Schlag knallt er auf den Boden. Als er die Augen öffnet,
            beugt Dawid sich zu ihm runter. Über ihm schwimmt das Blattwerk. Alles dreht sich.
            Ihm ist schlecht. Hat !Nqate ihn getroffen? Hat Dawid ihn vergiftet? Der Junge hält
            ihm etwas hin, versucht, etwas zwischen seine Lippen zu pressen, Hunter drückt seine
            Hand weg, versucht aufzustehen, aber sein Körper verweigert den Dienst.
         

         »Iss das hier. Die Brennnesseln sind schuld. Davon bekommt man komische Träume.«

         Hunter liegt zitternd und ausgelaugt am Feuer. Um sie herum ist alles dunkel, er hat
            keine Ahnung, wo genau er sich befindet und wie er dorthin gekommen ist. Der Junge
            hat ihn vermutlich hierhergebracht, genau wie der Junge das Feuer gemacht und ihm
            etwas Warmes zu trinken gegeben hat, eine Art Suppe. Wie lange er hier schon liegt,
            weiß er nicht, genauso wenig weiß er, wie spät es ist, oder wo er ist. Die Welt um
            ihn herum ist verschwommen und formlos, alles hat weiche Ränder, jedes Geräusch verdoppelt
            sich zu einem unverständlichen Geprassel, flüssig wie Wasser. Wasser. Irgendwo hört
            er Wasser. Der Boden, auf dem er liegt, ist hart und steinig, vermutlich eine Art
            Felsebene, aber kurz danach wird er weicher, und es fühlt sich so an, als würde er
            darin versinken, wie in Schlamm. Die Nacht ist eine endlose Aneinanderreihung von
            Schlafen und Wachen, Träume gehen ineinander über, und die Wirklichkeit flutscht wie
            eine Lachsforelle hindurch, aufwärts, immer weiter stromaufwärts, so wie auch sie
            sich die Schlucht hochkämpfen. Mühevoll, immer mühevoller, denn offenbar hat sich
            die Natur gegen sie gewandt, sie beschützt !Nqate, und das Tal versucht sie aufzuhalten,
            damit der Junge entkommen kann. Im fiebrigen Schlaf sausen alle Tiere, die ihm jemals
            entwischt sind, an ihm vorbei. Sie kommen auf ihn zu, in fast greifbare Nähe, um dann
            wieder zu verschwinden. Flüchtige Wildtiere. Unerreichbar. Sie lachen ihn aus, er
            hört sie: Bellend, schreiend, kreischend feiern sie ihr Entkommen. Wieder wird er
            wach, er glaubt, Stimmen zu hören, ganz in der Nähe, ein schnelles Klicken, eine Sprache,
            die plätschert wie kleine Kieselsteine im Fluss. Mit halb geöffneten Augen späht er
            in die Finsternis, sucht den Schatten von Dawid. Weiter vorne, außerhalb des Feuerscheins,
            bemerkt er eine undeutliche, dunkle Form. Ist das der Junge, der da sitzt? Der Schatten
            bewegt sich, teilt sich in zwei — liegt es an seiner Sicht, schlaftrunken und unscharf,
            oder ist jemand bei ihm? Er ringt und kämpft, versucht den Kopf hochzuheben, aber
            alles dreht sich, und der Schlaf zieht an ihm, saugt ihn nach unten, zurück in den
            schwarzen Morast seiner Erinnerungen. Vergeblich jagt er einem Hirsch nach, immer
            wieder derselbe Hirsch, der ihm immer wieder entwischt. Irgendwo kracht der Donner,
            ein Blitz taucht alles kurz in Licht — klar abgezeichnet gegen den tief purpurnen
            Himmel sieht er !Nqate, mit Hirschgeweih auf dem Kopf. Er greift nach seinem Gewehr,
            aber die Finger fahren vergeblich über die kalte Erde. Wieder wird er wach — oder
            war er schon wach, und schläft jetzt ein? Die Wirklichkeit schlüpft zwischen den Fieberschlieren
            hindurch — immer wieder glaubt er den Jungen zu sehen, die Hörner rennen vor ihm her,
            immer wieder verschwindet er zwischen den Sträuchern. Er lockt ihn, tiefer und tiefer
            in die Finsternis hinein, bis sich die Schatten plötzlich um ihn legen und ihn mitschleifen.
            Ganz kurz, flüchtig, sieht er, wie er sich umdreht: das Glänzen eines Auges, hellschwarz
            vor der matten Haut. Danach ist da nur noch die Dunkelheit. Unendlich tief, undurchdringlich
            schwarz. !Nqate ist verschwunden, er hat ihn verloren.
         

         *

         Als er wach wird, ist das Fieber abgeklungen. Glockenhell meldet sich der Tag zum
            Dienst. Hunter setzt sich auf und sieht sich um. Er befindet sich auf einem kleinen
            Felsvorsprung über einem flachen Flüsschen — wie der Junge ihn hier hochbekommen hat,
            halb bewusstlos und fantasierend, ist ihm ein Rätsel. Er muss ihn getragen haben,
            das ist die einzige Möglichkeit — steckt in dem kleinen Körper wirklich so viel Kraft?
            Erst jetzt, als er nach ihm sucht, fällt ihm auf, dass Dawid nicht da ist. Er ist
            die Anwesenheit des schweigenden Jungen in seiner unmittelbaren Umgebung dermaßen
            gewohnt, dass er seine Abwesenheit nicht bemerkt hat. Panik kommt in Hunter auf. Hat
            er ihn hier zurückgelassen? Desorientiert sieht er sich um. Aus welcher Richtung sind
            sie gekommen? Wo ist der Eingang zur Schlucht und wo der Ausgang? Wenn er auch nur
            den Hauch einer Chance haben will, van Heeren zu erreichen, muss er offenes Terrain
            finden — hier hat sein Tracker keinen Empfang. Haben sie ihn deshalb hierhingelockt?
            Um ihn seinem Schicksal zu überlassen, ohne ihn zu töten, in der Überzeugung, dass
            die Natur die Drecksarbeit übernehmen wird? Damit sie ihn los sind, ohne die Gesetze
            der Götter zu brechen? Dann haben sie ihn unterschätzt. Eine neue, frische Kampflust
            flammt in ihm auf — er hängt sich das Gewehr über die Schulter, liest fahrig ein paar
            Früchte auf, die Dawid dagelassen hat, und will gerade losziehen, als er hinter sich
            ein Rascheln hört. Rasend schnell dreht er sich um und zielt — die Früchte fallen
            auf den Boden. Vor ihm steht Dawid, verdutzt und unschuldig.
         

         »Idiot! Ich hätte dich fast erschossen!«

         »Ich dachte nicht, dass du schon wach bist.«

         »Wo zur Hölle hast du gesteckt?«

         Der Junge streckt seine Arme aus und hält ihm ein paar gesprenkelte Eier hin.

         »Frühstück. Mit leerem Magen kann man nicht jagen.«

         Vorsichtig legt er die Eier neben das Feuer, schiebt einen flachen, schieferartigen
            Stein auf die glühenden Kohlen und schlägt, eins nach dem anderen, die Eier darauf
            auf.
         

         »Du magst keine rohen Eier, oder? Ich auch nicht.«

         Verunsichert sieht Hunter den Jungen an. Etwas in seiner Haltung hat sich verändert,
            aber er kann nicht genau benennen, was es ist. Zum ersten Mal hat seine Haltung etwas
            Untertäniges, nicht, dass er vorher nicht hilfsbereit gewesen wäre, aber er war immer
            voller Stolz. Sie hatten einander stets direkt in die Augen geschaut.
         

         Jetzt weicht der Junge seinem Blick aus.

         »Ich habe neue Spuren gefunden, da drüben. !Nqate kann nicht weit sein, wir werden
            ihn bald finden. Dieser Arm des Tals ist eine Sackgasse.«
         

         »Warum sollte er in eine Schlucht laufen, die in einer Sackgasse endet?«

         »Das konnte er nicht wissen. Es ist der breiteste Arm.«

         »Wenn du dich hier auskennst …«

         »Hier jagen wir nie. Zu weit vom Dorf entfernt, um das, was man schießt, nach Hause
            zu tragen. Und hier gibt es nur Kleinwild. Nicht der Mühe wert.«
         

         »Und warum kennst du dich dann hier aus?«

         »Nur die Schamanen kommen hierher. Für die Kräuter. Und weiter vorne, an der Quelle,
            werden wir geweiht. Da wohnen die alten Götter.«
         

         Hunter hat ein ungutes Gefühl. Hier, in diesem gottverlassenen Busch, hat die Anwesenheit
            von Göttern, die nicht die seinen sind, etwas Beunruhigendes an sich.
         

         »Bist du ein Schamane?«

         Abermals zuckt der Junge mit den Schultern.

         »Viele von uns. Frauen und Männer. Je mehr Heiler ein Stamm hat, desto gesünder ist
            das Dorf. Die Älteren bringen es allen bei, die es lernen wollen.«
         

         »Aber nicht !Nqate?«

         »Ist nichts für ihn. Er hat schnelle Beine, aber einen langsamen Kopf.«

         Dawid schüttelt die Eier, die er mit einem Ast verquirlt hat, auf ein großes Blatt
            und gibt sie Hunter.
         

         »Bush Breakfast. Guten Appetit.«

         Sobald sie aufgegessen haben, brechen sie das Camp ab. Diesmal muss Hunter Dawid nicht
            anspornen, zum ersten Mal seit ihrem Aufbruch benimmt er sich fast wie ein normaler
            Fährtenleser. Sein unterschwelliger Widerwille ist etwas anderem gewichen: Aufgeregtheit
            ist ein zu großes Wort, verbissene Zielstrebigkeit beschreibt es schon eher. Als würde
            auch er spüren, dass die Jagd auf ihr Ende zugeht und sie heute auf die Beute treffen
            werden. Bestimmten Schrittes läuft er vor Hunter her; der folgt ihm, das Gewehr im
            Anschlag, die Sinne geschärft. Zwischen ihnen hängt die Spannung des Unvermeidlichen.
            Sie wissen beide, wohin sie unterwegs sind und wie der Weg enden wird.
         

         Jeder Schritt, den Hunter macht, klingt in seinen Ohren lauter als der letzte. Erst,
            als er stehen bleibt und lauscht, fällt ihm auf, dass er sich das nicht einbildet,
            sondern dass es eine Tatsache ist. In der Schlucht ist es unnatürlich ruhig. Kein
            Vogel ist zu hören, kein Tier, das sich rührt. Kein plätscherndes Wasser, kein rauschender
            Wind. Nur die Stille, so drückend und schwer wie die Hitze. Keine friedliche Stille,
            sondern eine angespannte Stille, eine Stille, wie kurz vor dem Sturm, als bereite
            sich die ganze Umgebung auf etwas Schreckliches vor. Auch Dawid schweigt, mit geräuschlosen
            Schritten schleicht er über den weichen Boden, den Blick auf das Unterholz neben dem
            Pfad gerichtet. Ein eiskalter Schauer läuft Hunter über den Rücken. Unheilverkündende
            Stille. Gefährliche Stille. Die Stille vor dem Schuss.
         

         Bei jeder Jagd gibt es den Moment, in dem das Risiko zu seiner eigenen Belohnung wird,
            die Angst vor dem Löwen dem Töten des Löwen weicht. In diesem Moment, in dem der Mensch,
            klein und verwundbar, sich über das mächtige Raubtier stellt, weicht das Mysterium
            der Meisterschaft, und Können und Präzision ermöglichen es dem Jäger, eine Beute zu
            erlegen, die ihm in Kraft und Geschwindigkeit überlegen ist. Die Umkehr der natürlichen
            Ordnung ist die Essenz des Jagens: Jeder tödliche Schuss untermauert den Sieg des
            Menschen über die Natur. So, denkt Hunter, haben wir es als Spezies so weit gebracht:
            Wir sehen unserer Angst in die Augen, bieten ihr die Stirn und besiegen sie. Die Verschmelzung
            von Todesangst und Dominanz schenkt dem Jäger einen nahezu erotischen Genuss. Ein
            Höhepunkt, in dem sich jegliche Spannung, die sich vorher aufgebaut hat, in einem
            einzigen Augenblick entlädt. Die Befriedigung liegt nicht so sehr im Töten, sondern
            in der Unterwerfung der Beute: in der Bestätigung unserer Vorherrschaft über alles
            andere Leben.
         

         Der Hirschjunge ist jetzt ganz in der Nähe, das spürt er. Nicht, weil er es an der
            Spur ablesen oder von den Gerüchen um sie herum ableiten kann, sondern weil sein Körper
            es ihm sagt. Sein Instinkt. Die Anspannung schwirrt durch die Luft, die Entladung
            kann jeden Moment folgen. Dann, aus den Augenwinkeln, sieht er ihn. Ein kurzes Aufblitzen
            zwischen den Sträuchern, eher eine Vermutung als eine Wahrnehmung. Ein Schatten, der
            einen Ton heller ist als die Schatten, die ihn umgeben. Hätte er sich nicht bewegt,
            hätte er ihn vielleicht nicht bemerkt, aber jetzt, da er wegrennt und der dunkelbraune
            Schatten mit höllischer Geschwindigkeit durch den grünen Hintergrund schnellt, als
            wäre die Sonne verrückt geworden, sieht er ihn deutlich. Er legt das Gewehr an und
            zielt, aber der Junge bewegt sich zu schnell, zu unvorhersehbar. Im Zickzack schießt
            er zwischen den Stämmen hindurch, in diesem Dickicht kann er ihn unmöglich treffen.
            Hunter nimmt die Waffe runter und spurtet ihm hinterher. Ohne nachzudenken. Wie von
            selbst übernimmt sein Körper das Kommando und tut, was der Mensch schon tat, als er
            noch ein Tier war: die Verfolgung aufnehmen. Die Beute flüchtet, der Jäger verfolgt:
            Das ist Jagen. Erst, als er durch die Bäume bricht, sieht er Dawid schräg vor sich —
            auch der hat !Nqate bemerkt und verfolgt ihn. Aber schon bald bremst sie das Unterholz
            aus: Der Bewuchs wird immer dichter und zwingt sie dazu, stehen zu bleiben, sich umzusehen,
            den besten Weg zu suchen. !Nqate ist verschwunden, der Wald hat ihn verschluckt. Genau
            wie der Kudu hat er sich in Rauch aufgelöst. Kurz befürchtet Hunter, dass sie ihn
            verloren haben, irritiert blickt er zu Dawid, der sich auch umsieht, aber dann hört
            er ganz in der Nähe ein Knacken im Gebüsch. Da! Dawids Hand schnellt hoch, um die
            Richtung anzugeben, aber Hunter ist schon losgerannt. Geschmeidig schlängelt er sich
            im Eiltempo an den dünnen Stämmen vorbei, zu laut, viel zu laut. Um sie herum stieben
            Tiere wie bei einem Waldbrand auseinander, über ihm erhebt sich eine Explosion von
            Vögeln. Der ganze Wald schlägt Alarm. Aber da die Beute jetzt vor ihm flüchtet, muss
            der Jäger nicht mehr leise sein. Beide wissen, wo sich der andere befindet. Beide
            wissen, wo dieses Rennen enden wird. Schleichen ist sinnlos, hier gewinnt der Schnellste.
            Der Stärkste. Der Flinkste.
         

         Eine grüne Wand bringt Hunter zum Stehen. Die Sonne hat ihren Zenit erreicht und wirft
            ein wirbelndes Muster aus Flecken auf den Boden, die tanzen, als der Wind durch die
            Schlucht fegt und die Baumwipfel schüttelt. Es flimmert vor seinen Augen. Wie soll
            er in diesem Urwaldwirrwarr, wo alles getarnt ist, den Jungen finden? Sorgfältig scannt
            er seine Umgebung. Jahrelang hat er seine Augen darauf trainiert, auf jedes Detail
            zu achten. Den Unterschied zwischen Totem und Lebendigem, das getötet werden kann,
            zu erkennen. Unterholz von einem Geweih zu unterscheiden. Langsam lässt er seinen
            Blick über das vibrierende Grün wandern, auf der Suche nach etwas, das vom Rest abweicht.
            Und dann, in all der Bewegung, findet sein Auge einen Fixpunkt, etwas, das nicht mit
            dem Rest mitschwingt, sondern mit angehaltenem Atem stocksteif stehen geblieben ist. Und
            abwartet. Abermals hebt er seine Waffe, aber der Junge hat ihn schon gesehen, und
            noch bevor sich die Sonne in seinem Lauf spiegelt, rast er schon wieder in den Wald.
            Mit großen Schritten segelt sein Körper über das Strauchwerk, ein langsames, fließendes
            Schweben. Seine Bewegungen sind nicht die eines Menschen, die Sprünge, die er macht,
            haben kein Menschenmaß. Er ist ein Gämsbock, seiner Hörner mehr als würdig.
         

         Hunter flucht. Das macht er ihm nicht so schnell nach, sie müssen einen Umweg nehmen.
            Aber Dawid ist schon wieder vorgelaufen und winkt, hier, hierher, hier ist eine Öffnung
            im Gebüsch. Wieder nehmen sie die Verfolgung auf. Und wieder zeigt sich ihre Beute.
            Kurz läuten in Hunters Kopf die Alarmglocken. Warum lässt er ihn so nah an sich ran?
            Er ist definitiv nicht erschöpft. Lockt er ihn irgendwohin? Hat er in diesen Büschen
            eine Falle aufgestellt? Oder wird er ihn gleich aus einem unvorhersehbaren Winkel
            anspringen oder auf ihn schießen? Aber dann sieht er ihn wieder, da vorne, zwischen
            den Büschen, und wie von selbst fangen seine Beine an zu rennen, nicht verlieren,
            er darf die Spur nicht verlieren, und mit jedem Schritt, den er ihn verfolgt, überstimmt
            das Hämmern seines Herzes den Argwohn und spült das Rauschen seines Blutes die Zweifel
            fort. Beuteblindheit überfällt ihn: Genau wie die Kletterer auf dem Mount Everest
            sich nicht mehr dazu bringen können, umzukehren, sobald die Spitze in Sicht ist, und
            vergessen, dass sie in der Death Zone einer großen Gefahr ausgesetzt sind, wird auch
            er von der Anziehungskraft seiner Beute mitgerissen. Seine Finger schließen sich um
            das Gewehr, er spürt das vertraute Gewicht der Waffe in seiner Hand und findet im
            Griff die Erinnerung an jeden Schuss, den er gelöst hat. In seinem Gedächtnis reihen
            sich die Tiere aneinander, die er mit dieser Waffe geschossen hat. Das Nilpferd. Die
            Löwen. Der Gepard. Der alte Elefantenbulle. Massiv und riesig, die Erde bebte, als
            er umfiel. Zwei Büffel. Elenantilopen. Eine Giraffe. Große Kudus. Ein Zebra. Ein Gnu.
            Ein Dutzend Pumas. Die Stampede der Trophäen donnert über seine Angst hinweg. Was
            kann ihm so ein Junge schon anhaben? Ihm. Hunter. Dem Jäger.
         

         Er sieht ihn fast im selben Moment, in dem er den Abzug drückt. Mucksmäuschenstill
            und unbeweglich steht sein schwarzer Körper im Unterholz — er geht so perfekt darin
            auf, dass Hunter fast durch ihn hindurchsieht, so wie durch den Rest der Blätter.
            Aber etwas in der Mattheit seiner Farbe, der Textur seiner Haut, dem Umfang seines
            Unterarms, weicht genug vom Laub ab, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Hunters
            Blick, schon seit Kindertagen auf das Entdecken der Beute trainiert, auf das Enthüllen
            der Tarnung, auf das blitzartige Aufspüren von Unregelmäßigkeiten in der Landschaft,
            stockt. Bleibt hängen. Und in dem Moment, in dem er stehen bleibt und hinschaut, wirklich
            hinschaut, sieht er ihn. Und in dem Moment, in dem er ihn sieht, drückt er den Abzug.
         

         Er schießt instinktiv. Ohne nachzudenken. Sobald seine Augen die Beute registriert
            haben, tut sein Körper, worauf er jahrzehntelang programmiert wurde. Automatisch.
            Sehen. Einatmen. Anlegen. Zielen. Schießen. Ausatmen. Sein Körper ist schneller als
            seine Gedanken, jedenfalls wird er sich das später selbst erzählen, als er sich fragt,
            wie das, was passiert ist, passieren konnte. Jetzt fragt er sich nichts, er handelt.
            Jedenfalls glaubt er das. In Wirklichkeit zögert sein Körper. Denn irgendwann in dieser
            entscheidenden Sekunde sucht er — so wie immer — den Blick der Beute. In dem kurzen,
            fast nicht existenten Moment zwischen Entdecken und Schießen, sehen sie sich an. Einen
            Augenblick lang. Atmen sie zusammen. Der junge Mann, der weiß, dass er sterben wird,
            und der Jäger, der ihn mit einer kurzen Bewegung seines Zeigefingers töten wird. »Auch
            Gott tötet mit dem Zeigefinger«, schießt es Hunter durch den Kopf — schon bei den
            ältesten Göttern liegt das Ende eines Lebens in der Bewegung der drei unscheinbaren
            Fingerglieder. Gleich krümmt sich sein Finger, und dann ist es vorbei.
         

         !Nqate rührt sich nicht. Kein Schrei, kein letzter, verzweifelter Fluchtversuch. Genauso
            regungslos wie der Große Kudu bleibt er stehen und blickt dem Tod ins Gesicht. Aber
            in dem Blick des Kudus war nur das Begreifen des nahenden Todes abzulesen gewesen:
            Das Tier hatte gespürt, wie das Leben aus ihm floss, verstanden, dass flüchten keinen
            Sinn hat, und sich dem Sterben hingegeben. Was in seinen Augen erlosch, war nur die
            Gegenwart. Das Hier und Jetzt. Das Ende seines Lebens war ein Übergang von atmen zu
            nicht atmen. Nicht mehr und nicht weniger. In dem Blick des Jungen liest Hunter etwas
            völlig anderes — was da erlischt, ist keine Gegenwart, sondern eine Zukunft. In der
            Nanosekunde, in der er den Abzug drückt, rast in !Nqates Augen das Leben vorbei, das
            er nicht führen wird, sich aber vorgestellt hat: der Kudubulle, den er für Xoan//a
            jagen wird, der Heiratsantrag, ihr erster Kuss, seine verwunderten Hände auf ihren
            weichen Brüsten, die Tänze, die Hochzeit, die erste Nacht, in der er mit ihr schläft
            und mit seinem Körper in ihren dringt, eine Berührung, so intim wie die Jagd, die
            nicht den Tod bringt, sondern neues Leben, sein Sohn, sein zweiter Sohn, seine Tochter,
            ihr Studium, der Tod seines Vaters, eine Krankheit, seine Tochter, die in die Stadt
            zieht, sein Sohn, der … Weiter kommt er nicht. Mit einem feuchten, schmatzenden Geräusch
            schlägt die Kugel in !Nqates linke Schulter, reißt auf dem Weg nach draußen einen
            Teil seines Schulterblattes los und wirft ihn mit einer vernichtenden Kraft zu Boden.
         

      

   
      
            Fünf

            Der Tod
            

         

         »Du musst ihm dabei helfen, schnell zu sterben.«

         Dawids Stimme kommt aus der Ferne und ist eiskalt. Das hier ist kein Ort für Eis.
            Eis kommt in dieser Hitze nicht vor. Weiß er überhaupt, was das ist, Eis? Kennt er
            Eiswürfel, in Getränken? Hat er wohl schon mal Schnee gesehen? Nein, natürlich nicht —
            wo sollte er hier denn Schnee gesehen haben? Außer auf dem Handy. Natürlich. Sein
            Handy. Aber wenn er ein Handy hat, warum weiß er dann nicht, wie Amerika aussieht?
            Warum hat er dann gefragt: »Wie ist es da eigentlich wirklich, in Amerika?« Wirklich.
            Was ist wirklich? Gierig greift Hunters Gehirn nach jedem Detail, das es finden kann,
            um dem Wesentlichen nicht ins Auge blicken zu müssen: dass er ihn verfehlt hat, oder
            noch schlimmer, unsauber getroffen, und dass der Junge, der ein paar Meter entfernt
            im Sand liegt, nicht tot ist. Die Endorphine, die ihn vorhin, in dem Moment, in dem
            die Kugel einschlug, noch mit Genuss erfüllten und als befriedigende Welle durch seinen
            Körper spülten, ebben umgehend ab — ihm wird fürchterlich schlecht. Er hat gezögert.
            Gezögert und verzogen.
         

         »Das ist deine Pflicht. Als Jäger.«

         Zwar angeschossen, aber nicht getötet. Der Albtraum eines jeden Jägers, abgesehen
            von ein paar seltenen Sadisten. Wer es genießt, die Beute leiden zu sehen, ist kein
            Jäger, sondern ein Verbrecher — wer nur ein klitzekleines bisschen Ehrgefühl hat,
            perfektioniert seine Fähigkeiten, bis er mit einem Schuss töten kann. In dieser Kunst
            liegt das Vergnügen der Jagd: ein Tier mit nur einem Schuss so zu treffen, dass es
            aufhört zu rennen, ohne je gewusst zu haben, was ihm zugestoßen ist. Es ist eine Lektion,
            die sein Großvater ihm mit harter Hand erteilt hat. Aus den Windungen seines Gedächtnisses
            zwingt sich ihm ein Bild auf, das er schon seit Jahren sorgfältig verdrängt. Er hatte
            ein Wildschwein angeschossen, mit einem schlampigen Schulterschuss, der Herz und Lungen
            verfehlt hatte — der plötzliche Angriff des Tiers, ein Weibchen mit Jungen, hatte
            ihn eingeschüchtert, und von der Attacke überrascht, hatte er etwas zu lange gezögert,
            bevor er den Abzug drückte. Die Sau war davongerannt — Wildschweine sind zähe Biester,
            die sogar nach einem gut platzierten Blattschuss noch ein ordentliches Stück rennen
            können. Als der Hund das Tier Stunden später gefunden hatte, war es immer noch nicht
            tot — sein Großvater war ungerührt daneben stehen geblieben, ohne einen Finger zu
            rühren. Er hatte Hunter das Gewehr weggenommen — »damit kannst du anscheinend doch
            nicht umgehen« —, ihm sein Jagdmesser gegeben und gesagt, dass er die Sache dann mit
            der Hand zu Ende bringen müsse. Die Erinnerung ist, sogar jetzt, ein halbes Leben
            später, lebendiger, als ihm lieb ist: Hunter sieht sein jüngeres Ich vor sich, irgendwo
            an der Grenze zwischen Junge und Mann, muskulös und braungebrannt vom Leben an der
            frischen Luft, zäh wie Weidenholz, mit der verwundeten Sau kämpfend. Er sieht, wie
            er dem Schwein die Kehle durchschneidet oder es zumindest versucht, damit es aufhört
            zu schreien, er spürt die Kraft des um sein Leben ringenden Tieres, seine eigene Ohnmacht,
            den Gegendruck auf das Messer, das an der festen Haut und den starken Muskeln abrutscht,
            er riecht das Sterben, das endlos dauert, fühlt das lauwarme Blut, das über seine
            Hände trieft, ein unaufhörlicher, dunkelroter Strom, bis der Körper endlich zwischen
            seinen Beinen erschlafft — eher ein Kampf als eine Notschlachtung. Bei dem Gefecht
            hatte die Sau ihm mit einem Hauer die Wade aufgeschlitzt, wovon er eine ordentliche
            Narbe zurückbehalten hat. Er sieht sich wieder dort sitzen, verschleimt, braunes Blut
            über die ganze Kleidung verteilt, eine klaffende Wunde an seiner Wade, sein Großvater,
            der fluchend auf ihn hinabblickt und sagt, dass er ab jetzt besser treffen solle,
            wenn er das nie wieder erleben wolle. Er hatte das Ziel nie wieder verfehlt. Bis jetzt.
         

         Jetzt schaut er zu dem Jungen, der im Gegensatz zum Tier nicht um sein Leben ringt
            und kämpft, nicht schreit und nicht brüllt, sondern einfach daliegt, still und abwartend,
            bis sich sein Schicksal vollzieht. In dem Blick, mit dem er Hunter ansieht, liegt
            kein Hass, nur Enttäuschung — es ist mehr, als er ertragen kann. Er fasst den Jungen
            an der Schulter, lehnt ihn aufrecht gegen den Baum, der Körper rutscht weg, sackt
            zusammen, wieder zieht er ihn hoch und drückt ihn gegen den Stamm, der Kopf kippt
            zur Seite, und immer noch gibt er keinen Laut von sich, er wimmert nicht, schreit
            nicht, sagt nichts, er sieht Hunter nur an, während das Blut aus seinem Mundwinkel
            sickert und sich bei jedem Ausatmen rosa Bläschen auf seinen Lippen bilden. Nur das
            feuchte Rasseln seines Atems ist zu hören. Er müsste ihn töten, er weiß, dass er ihn
            töten muss, so wie man jedes Tier, das leidet, tötet, aber etwas in ihm stellt sich
            quer — sein Körper hat sich von seinem Verstand gelöst und handelt ohne ihn. Da er
            in dieser Beute, die versteht, was ihr zustößt, und sich nicht dagegen wehrt, sondern
            es ohne Weiteres akzeptiert, jetzt wieder einen Menschen sieht, weicht sein Jagdinstinkt
            einem von der Zivilisation anerzogenen Pflichtbewusstsein: Automatisch zieht er sein
            Hemd aus, rollt es zusammen, beugt sich über den Jungen und will es um seine Schulter
            binden, um die Blutung zu stoppen. Die Kugel ist über seinem Herz, aber unter seinem
            Schlüsselbein in die Brust eingedrungen — die Eintrittswunde ist nicht so schlimm.
            Aber dann — seine Arme ziehen den Jungen zu sich, dessen nackter Oberkörper plump
            gegen seine Brust fällt — sieht er die Verwüstung, die die Kugel auf dem Weg nach
            draußen angerichtet hat — die schwere Jagdmunition hat nicht nur ein Loch in sein
            Schulterblatt gebohrt, sondern auch die Muskeln und Sehnen zerfetzt. Die abgesprengten
            Knochensplitter haben das Fleisch aufgerissen, und wahrscheinlich hat die Stoßwelle
            einen Riss in der Lunge verursacht, was den rosa Schaum auf seinen Lippen erklären
            würde. Dass er nicht tot ist, grenzt an ein Wunder. An ein grausames, unerwünschtes
            Wunder, aber an ein Wunder.
         

         Er bleibt kurz sitzen, drückt den Jungen an sich, verwirrt, verstört, unsicher, was
            er tun soll. Dann dringt der Gestank von versengtem Fleisch in seine Nase — ein krautartiger,
            widerlicher Schlachthofgeruch, Schwefel und warmes Blut und Gedärme. Der Geruch des
            Todes. Obwohl der Junge noch atmet, riecht er schon nach dem Tod.
         

         Schockiert lässt Hunter ihn los und taumelt zurück. !Nqate sackt am Baum zusammen,
            der Kopf prallt kurz zurück, als er auf den Stamm trifft, das Geweih löst sich und
            rutscht schief herunter. Es hat etwas grauenhaft Komisches. Wie eine Figur aus einem
            Stummfilm, balancierend auf der Grenze zwischen grotesk und lustig, sitzt er da, schaut
            Hunter an und macht keinen Mucks. Hunter will wegsehen, aber er schafft es nicht:
            Das Bild zieht ihn an wie ein Magnet. Erinnert ihn an etwas, das er nicht erlebt hat,
            nie gesehen hat. Nicht sehen will. Ist das hier seinem Vater passiert? Hat sich eine
            Kugel aus einem Jagdgewehr mit der gleichen Brutalität in den warmen, zähen Körper
            gebohrt, den vertrauten Körper, der ihn hochhob und trug, wenn er müde war, und von
            dem er den salzigen Schweißgeruch kannte, vermischt mit dunklem Tabak und nassen Blättern?
            Es war eine Bärenjagd. Sein Großvater muss mit diesem Gewehr geschossen haben. Wer,
            außer ihm, war noch bei der Jagd dabei gewesen? Wer hatte den Schuss gelöst, der seinen
            Vater getötet hatte? Jetzt, zum ersten Mal, wird ihm bewusst, dass ihm das nie erzählt
            worden war. Seine Knie werden weich, sein Magen rebelliert, kalter Schweiß rinnt ihm
            über den Rücken. Weg. Er muss hier weg.
         

         »Du musst ihm beim Sterben helfen.«

         Wieder die Stimme, weit weg. Was will die Stimme von ihm? Wer ist das nur, der da
            neben ihm steht? Jemand versucht, ihm etwas in die Hand zu drücken, einen merkwürdigen
            Gegenstand, den seine Hand nicht erkennt, nicht erkennen will, ein rundes Stück Metall,
            ein Lauf, ein Kolben. Woher kommt das Gewehr? Ist das seins? Hat er es fallen lassen?
            Weggeworfen? Sein Kopf füllt sich mit Fragen, auf die er keine Antworten weiß. Jedes
            Warum ist weg. Was tut er hier? Wer hat den Jungen angeschossen? War das ein Unfall?
            Weg. Er muss hier weg. Weg von dem lebenden Körper, der wie eine Leiche riecht. Weg
            von der klaffenden Wunde. Weg von dem unmenschlichen Schweigen. Grob schiebt er den
            Gewehrlauf von sich weg und taumelt zurück, langsam, strauchelnd, immer noch nicht
            dazu fähig, die Augen von dem sterbenden Jungen abzuwenden. Der andere, der Junge
            mit dem Gewehr, redet auf ihn ein, streckt seine Hand nach ihm aus, hilft ihm auf.
            Zusammen entfernen sie sich ein paar Schritte vom Baum. Unmöglich. Es kann nicht sein,
            dass er läuft. Tote laufen nicht. Aber trotzdem läuft er. Schritt für Schritt überqueren
            die beiden Jungen die Lichtung. Wie ein großes rotes Auge starrt die klaffende Wunde
            ihn an, genau auf der Höhe seines Herzes: Sein Schuss hat das Ziel getroffen, er hat
            es nicht verfehlt. Warum fällt er dann nicht um? Warum ist er nicht tot? Die .577
            ist dafür da, Großwild zu töten. Elefanten. Nashörner. Nilpferde. In Gedanken sieht
            er den Büffelbullen wieder fallen: eine Tonne pure Kraft, in voller Fahrt gestoppt.
            Selbst wenn es kein sauberer Schuss gewesen sein sollte, müsste der Einschlag sein
            Herz gesprengt haben. Es kann gar nicht sein, dass er noch lebt. Er muss tot sein.
         

         Mitten auf der Lichtung lässt Dawid !Nqates Hand los; kerzengerade bleibt der tote
            Junge stehen, als hätte er nur eine Schramme davongetragen. Dawid geht zum Rand der
            offenen Fläche, kniet sich neben einen Fels und tränkt Hunters Hemd im Wasser eines
            kleinen Tümpels. Erst jetzt bemerkt Hunter den kleinen Wasserfall zwischen den Bäumen,
            das muss die Quelle sein, von der der Junge heute Morgen erzählt hat. Der Steinwall
            drum herum ist nicht natürlich, sondern von Menschenhand gemacht. Was ist das hier?
            Ein Heiligtum? Eine Opferstätte? »Dort wohnen die alten Götter.« Hunter bekommt es
            mit der Angst zu tun, seine Gedanken wirbeln wie dunkle Schatten durcheinander. Der
            Junge, sein Vater. Alles in ihm will flüchten, weglaufen, wegschauen, aber sein Körper
            weigert sich. Er kann nur zuschauen. Und sehen, was nicht sein kann, aber ist. Der
            Junge ist nicht tot. Der Junge ist untot. Zauberei. Schwarze Magie. Eine Welle der
            Panik rauscht durch seinen Körper und schnürt ihm den Hals zu, er hört sich selbst
            keuchen. Irgendwas an diesem Ort ist falsch, unnatürlich, es dringt durch seine Haut,
            es pocht in seinem Blut. Ein düsteres, dunkles Rauschen. Was machen sie hier? Dann,
            plötzlich, begreift er, dass der Junge ihn hierhergelockt hat. Aus freien Stücken
            stehen geblieben ist. Auf seinen Schuss gewartet hat. So wie er jetzt, genauso stolz
            und aufrecht, mitten auf der Lichtung steht. Als warte er auch jetzt auf etwas.
         

         Der Große Kudu. Genau wie der Große Kudu steht er da und sieht Dawid so an, wie das
            Tier Karoha angesehen hat. »Er wird nicht mehr wegrennen. Er ist stehend tot, aber
            er weiß es noch nicht. Jetzt muss Karoha ihm dabei helfen, zu sterben, so schnell
            wie möglich.« Aus seinen Augenwinkeln sieht Hunter, wie Dawid zu !Nqate geht, mit
            dem nassen Hemd betupft er die blutige Brust, säubert sie. Hunter erwartet fast, dass
            sich die Wunde schließt, dass wirklich ein Wunder geschehen wird. Aber dann — die
            Zeit verlangsamt sich, warum verlangsamt sich die Zeit und warum zieht sich alles
            bis ins Unendliche, sodass jedes grausame Detail sichtbar wird? — hebt Dawid den kurzen
            Stock, den er immer bei sich trägt, und hebt ihn hoch über den Kopf. Langsam, quälend
            langsam, pflügt die Waffe durch die Luft — Hunter öffnet den Mund, um zu schreien —,
            nähert sich !Nqates Genick — aber es kommt kein Laut aus seinem Mund — und zertrümmert —
            oder er kommt zu spät — mit einem enormen Schlag — sein Schreien, wenn er denn schreit,
            hält die Bewegung jedenfalls nicht auf — die Halswirbel seines Freundes. Wie eine
            Schildkröte, die von einem Lastwagen überfahren wird, so klingt das Geräusch, das
            der Schlag erzeugt. Als der Knüppel mit dem Genick des Jungen kollidiert, nimmt die
            Zeit wieder Fahrt auf, unmittelbar geben seine Beine nach, und er kippt vornüber.
            Hunter hört sich selbst würgen, auch sein Körper bricht zusammen, er krallt die Finger
            in seine Schenkel und kotzt in den Sand, den gleichen Sand, den Dawid ein paar Meter
            entfernt mit ausladenden Bewegungen über !Nqates leblosen Körper streut. Sanft wird
            sein Gesang zwischen den Wänden der Schlucht hin- und hergeworfen.
         

         *

         Sie sind zu ihrem Lager zurückgekehrt. Dawid mit !Nqate über den Schultern, als wäre
            er ein frisch geschossener Gämsbock. Ein Stück Wild. Hunter so weit wie möglich hinter
            ihm, den Blick auf den Boden geheftet. Aber immer wieder wurde er hochgezogen, gegen
            seinen Willen. Von dem merkwürdigen Tier, das vor ihm herlief, ein unnatürliches Shiva-artiges
            Wesen mit acht Armen und Beinen und zwei Köpfen, wovon einer in einem unnatürlichen
            Winkel zurückgeknickt war, das Genick gebrochen wie bei dem Spatz, der im Eintopf
            gelandet war. Und der ihn, bei jedem Schritt schaukelnd, mit offenem Mund anstarrte.
            Der Weg, der heute Morgen so kurz gewirkt hatte, war endlos gewesen — erst spät am
            Nachmittag hatten sie den Schlafplatz der letzten Nacht erreicht. Flink, mühelos,
            war Dawid auf den Felsvorsprung geklettert, den schwerfälligen Körper auf dem Rücken,
            ein totes Gewicht, so wie er am Tag zuvor mit Hunter dort hochgeklettert war. Im Wasser
            kniend hatte Hunter versucht, sich im flachen Fluss sauberzumachen. Die Kieselsteine
            hatten sich in seine Knie gebohrt, ein stechender, süßer Schmerz, der seine Übelkeit
            gedämpft hatte. Für einen Moment. Aber das Blut ließ sich nicht einfach wegspülen,
            es hatte hartnäckige, rostbraune Flecken auf seinem Hemd und auf dem blassen Leder
            seiner Stiefel hinterlassen, die jetzt zum Trocknen neben dem Feuer stehen. Der Junge
            hat das Feuer gemacht, er befürchtet, dass der Geruch des toten Körpers Raubtiere
            anlocken wird. Da sitzen sie sich jetzt gegenüber. Hunter so weit wie möglich von
            der Leiche weg, die Arme um die Knie gelegt, den Blick auf die Flammen gerichtet.
            Dawid auf der anderen Seite. Mit einem Stein zerdrückt er dünne Zweige, die er unterwegs
            abgeschnitten hat, befreit sie von ihrer Rinde und rollt die Fasern zwischen seinen
            gelenkigen Fingern zu Seilen. Es ist eine Fleißarbeit, und er geht ihr mit Hingabe
            nach. Sein Verstand ist ganz bei dieser Sache. Beim Rollen. Des Seils. Zwischen den
            Fingern. Sie haben kein Wort gewechselt, aber aus jeder Bewegung des Jungen spricht
            ein stiller Vorwurf. Ohrenbetäubend laut. Als er mit den Seilen fertig ist, verschwindet
            er. Hunter bleibt mit der Stille zurück. Und dem Toten, der ihn ansieht. Dawid hat
            !Nqates Augen nicht geschlossen, Hunter würde nichts lieber tun, aber kann sich nicht
            dazu überwinden. Etwas in ihm hält ihn davon ab, sich dem Körper zu nähern, ihn anzufassen.
            Er, der mit dem Tod aufgewachsen ist. Er, der schon so viele tote Tiere gesehen hat,
            gehäutet, gesäubert. Er, der schon so viele Leben beendet hat. Schuld hatte er nie
            empfunden, warum sollte er Schuld beim Töten von Tieren empfinden, die sowieso irgendwann
            sterben mussten? Und sich Nacht für Nacht gegenseitig umbrachten und auffraßen? Jagen
            war für ihn eine natürliche Handlung, ein Teil seines Lebens. Ein Teil des Lebens,
            genau wie der Tod. Natürlicher als viele andere Dinge. Aber schon den ganzen Abend
            hat er das Gefühl, dass der Tote ihn bei allem, was er tut, beobachtet. Sein Blick
            lastet so schwer auf Hunters Brust, dass er kaum atmen kann, und das unbehagliche
            Gefühl, das ihn seit heute Mittag verfolgt, lässt ihn auch jetzt nicht los — dem Feuer
            gelingt es nicht, die Schatten zu vertreiben. Ganz im Gegenteil, die hellen Flammen
            machen die Dämmerung, die ihn umgibt, nur noch dunkler, und den Anblick des toten
            Körpers, der ihn mit weißen Augen anstarrt, nur noch gruseliger. Wie ein Kind, das
            sich beim Versteckenspielen hinter seinen eigenen Händen zu verbergen versucht, kneift
            er die Augen zu, um zu entkommen, aber in der stillen Finsternis hinter seinen geschlossenen
            Lidern fühlt sich die Beklemmung nur noch erdrückender an. Die Scham über seine Feigheit
            hat sich tief in seiner Brust eingenistet, zusammen mit der unbestimmten Angst, die
            ihn an der Quelle überfallen hat — wie zwei dunkle, sich paarende Schlangen winden
            sie sich umeinander und bilden zusammen ein neues Tier. Ein monströses, zweiköpfiges
            Wesen, das sich im Dämmerlicht dieses fremden Waldes aufhält. Etwas Altes. Etwas Übernatürliches.
            Etwas Finsteres. Er schaudert: Wieder sieht er den Jungen vor sich. Tot. Aber aufrecht.
            Er läuft. Schritt für Schritt. Auf ihn zu. Ein lebender Toter. Ein Geist auf der Suche
            nach Rache. Er wird von Panik befallen, angstvoll öffnet er die Augen.
         

         Knapp außerhalb des Lichtkreises, am Rand der Ebene, steht ein dunkler Schatten. Instinktiv
            kauert er sich zusammen, der Schatten kommt näher, etwas knallt auf den Boden. Dawid
            hat Holz gesammelt, lange dünne Stämme, die er mit flinken Fingern zu einer Bahre
            zusammenbindet. Mit einer Geste macht er Hunter deutlich, dass er den Körper darauflegen
            soll. Hunter weicht zurück, sein ganzer Körper sträubt sich bei dem Gedanken, den
            toten Jungen anzufassen, oder ihn auch nur anzusehen. Er schüttelt kurz den Kopf.
         

         »Du bist der Träger.«

         »Die Toten anzufassen bringt Unglück.«

         »Du hast ihn doch den ganzen Weg getragen!«

         »Jetzt ist er kalt.«

         »Herr im Himmel!«

         Dieser verfluchte afrikanische Aberglaube, gegen den kein rationales Wort etwas ausrichten
            kann. Eine warme Leiche ist keine Leiche, aber eine kalte Leiche bringt Unglück. Als
            Dawid es laut ausspricht, klingt es so einfältig, dass ihm auch seine eigene Angst
            plötzlich lächerlich vorkommt. Wütend auf sich selbst, weil er sich so von seinen
            Emotionen hat mitreißen lassen, greift er nach seinen Stiefeln und steckt einen Fuß
            rein. Und schreit. Der Schmerz schlägt unmittelbar zu. Der Schmerz ist intensiv. Der
            Schmerz ist allgegenwärtig. Er hätte genauso gut mit seinen nackten Füßen in die glühenden
            Kohlen des Feuers steigen können, so sehr versengt der Schmerz seine Nerven. Er zieht
            seinen Fuß nicht mal zurück, der Reflex bleibt aus, sein ganzer Körper ist wie gelähmt,
            als würde der Schmerz jede andere Handlung unmöglich machen. Auch seine Gedanken sind
            wie gelähmt, er findet kein einziges Wort, bis auf das eine. Schmerz. Schmerz. Schmerz.
            Das ruft er auch, er schreit es heraus, den Knöchel mit den Händen umschlossen. Mit
            einem Sprung steht Dawid neben ihm und zieht ihm den Stiefel aus. Weiter vorne, am
            Rand des Vorsprungs, dreht er ihn um und schlägt ein paarmal mit der flachen Hand
            auf die Sohle. Fast umgehend taumelt der Skorpion heraus, wendet sich ihm zu, den
            Schwanz bedrohlich hochgestellt. Blitzschnell springt der Junge zurück, quer über
            das Feuer, und greift nach einem langen Stock.
         

         »Vorsicht. Schwarze Dickschwanzskorpione können ihr Gift über einen Meter weit schleudern.«

         Mit der Spitze des Stocks schiebt er das Tier in einer schnellen Bewegung über den
            Rand des Felsvorsprungs und wendet sich dann Hunter zu, der zuckend am Feuer liegt.
         

         »Was hast du gemacht?! Niemals Schuhe anziehen, ohne reinzuschauen. Niemals.«

         Weiße Männer machen im Busch dumme Sachen. Hunter bringt all seine Willenskraft auf und versucht, sich zusammenzureißen und
            sich aus dem großen, wirbelnden, saugenden Loch des Schmerzes zu stemmen, feuerrot
            und schwarz zugleich, in das er so unerwartet gefallen ist. Sein Sprachvermögen wiederzufinden.
            Etwas zu sagen. Weiter, als röchelnd zu keuchen, kommt er nicht. Schmerz. Dawid hockt
            sich neben seinen Kopf.
         

         »Atmen.«

         Schaum. Sein Atem fiept und rasselt. Und irgendwo am Rand des Schmerzes sein Verstand,
            der ihm zuschreit, er müsse sich beruhigen. Dass es gar nicht so schlimm sein kann.
            Dass der Junge recht hat. Dass er atmen muss. Langsamer. Tiefer. Minutenlang hält
            die Hölle an. Minuten, die wie Stunden wirken und in denen sich die Zeit von schmerzenden,
            grellroten Peitschenhieben zu immer größer werdenden brennenden Flecken ausdehnt,
            die sich genauso schnell zu neuen Schmerzstriemen zusammenziehen. Als er endlich seine
            Stimme wiederfindet, klingt sie heiser und verzerrt, wie die eines Fremden.
         

         »Tödlich?«

         Mehr als das Wort hat er nicht gefunden: Die Schmerzen sind so übermächtig, dass sie
            jeden klaren Gedanken verdrängen. Dawid wackelt mit dem Kopf.
         

         »Dickschwanzskorpione spritzen zwei Sorten Gift, die ersten Tropfen sind weniger giftig,
            sie sind als Warnung gedacht. Aber wenn sie sich wirklich bedroht fühlen, sondern
            sie ein viel stärkeres Gift ab. Das ist nicht gut.«
         

         Eine panische Angst ergreift von Hunter Besitz: In seiner Wut hat er seinen Stiefel
            mit so einem Schwung angezogen, dass er den Skorpion fast plattgemacht hätte. Die
            Angst nimmt zu, neben den Schmerzen ist es das zweite Wort, das seinen Verstand erfüllt.
            Angst. Todesangst. Rote Buchstaben auf schwarzem Hintergrund. Wie in einem Cartoon,
            schreiend und groß. Eine neue Welle der Schmerzen brandet auf und wird über seinen
            Körper gespült, gefolgt von einer neuen Welle der Angst — wie Ebbe und Flut wechseln
            sie einander ab, immer stärker. Fast wird er davon mitgerissen, fast geht er in diesen
            feuerroten, tiefschwarzen Gezeiten der Verzweiflung unter. Irgendwo am Rande seines
            Bewusstseins begreift er, dass er nicht aufgeben darf, dass er weiterkämpfen muss,
            weil er sonst verloren ist, dass er etwas finden muss, an das er sich klammern kann.
            Ein Wort, ein Gedanke. Tief in seinem Innern sucht er nach einem Anker, etwas, woraus
            er Kraft schöpfen kann. Kurz, ganz kurz, taucht das Gesicht seiner Frau auf. Wie ein
            Ertrinkender klammert er sich daran fest: Das kann er ihr nicht antun. Er kann nicht
            an einem Skorpionstich sterben. So ruhmlos darf sein Tod nicht sein. Wenn das Nashorn
            ihn bei einer tödlichen Attacke zertrampelt hätte, hätte er damit seinen Frieden schließen
            können. Wenn der stinkende Büffel ihm den Bauch aufgerissen hätte, wäre das für ihn
            sogar noch ein ehrbarer Tod gewesen. Und wenn !Nqate ihn mit einem Giftpfeil getroffen
            hätte, wäre das nur fair gewesen. Aber all das zu überleben, um wie irgendein Nullachtfünfzehn-Tourist
            an der eigenen weißen Dummheit zu sterben — da macht er nicht mit. Nicht dazu bereit,
            sich kampflos geschlagen zu geben, hievt er sich keuchend hoch.
         

         »Gegengift?«

         Dawid schüttelt den Kopf.

         »Skorpione sind keine Schlangen, ihr Gift ist viel komplexer. Aber die meisten erwachsenen
            Männer sterben nicht an einem Stich von einem Dickschwanz. Es sei denn, ihr Herz versagt.«
         

         Skeptisch sieht er Hunter an.

         »Du bist ziemlich fit. Für einen Weißen.«

         Das Meer weicht zurück. Jetzt, da die Angst abnimmt, scheint auch der Schmerz etwas
            gelindert zu werden. Dawid sieht von Hunter zur Trage und zurück.
         

         »Wir müssen hier weg. Bald kannst du nicht mehr laufen.«

         Da Hunter seinen Verstand wieder im Griff hat, bekommt er auch seinen Körper wieder
            unter Kontrolle, mit all seiner Willenskraft zwingt er sich dazu, in den praktischen
            Überlebensmodus umzuschalten, den ihm sein Großvater eingetrichtert hat. Der Körper ist ein Instrument der Seele. Er zwingt sich dazu, sich aufzurichten, aber kann seine Hände immer noch nicht dazu
            bringen, seinen Knöchel loszulassen; als würden sie die Verbreitung des Gifts verhindern
            können, wenn sie nur fest genug zudrücken, bleiben sie um seine Fessel geklammert.
            Verzweifelt sieht er den Jungen an.
         

         »Was wird mit mir passieren?«

         »Weiß ich nicht. Das ist bei jedem anders. Die Schmerzen werden schlimmer.«

         »Wie lange?«

         »Stunden? Tage? Deine Hände und Füße werden gefühllos werden, vielleicht auch dein
            Gesicht. Deine Sicht wird trüb. Du wirst schwanken. Die meisten Männer gehen nach
            einem Skorpionstich, als hätten sie literweise Bush Beer getrunken.«
         

         »Hast du das schon mal erlebt?«

         Ohne zu antworten, zuckt der Junge mit den Schultern.

         »Aber ich werde nicht sterben?«

         Die gleiche gleichgültige Geste.

         »Darüber entscheiden die Götter.«

         Entnervt lässt Hunter sein Bein los. Sofort lodert der Schmerz wieder auf.

         »Jetzt hör doch mal auf mit deinen beschissenen Göttern. Es war ein dummer Unfall.
            Meine eigene dämliche Schuld.«
         

         Seine Stimme klingt weniger fest als erhofft, durch seinen Ärger schimmert Angst.
            Jetzt, wo sich die Nacht wieder über das Tal gelegt hat, verwandelt sich die paradiesische
            Schlucht erneut in einen beängstigenden Ort — sie scheint zum Leben zu erwachen, zischend
            und fauchend stellt sie sich ihm entgegen, wie ein uraltes Reptil mit fremden Kräften.
            Die ganze Umgebung jagt ihm eine höllische Angst ein. Hat der Junge das bemerkt? Forschend
            sieht Hunter ihn an, aber Dawid weicht seinem Blick aus und hält ihm den Stiefel hin.
         

         »Wir müssen hier weg. Sofort.«

         Bevor Hunter etwas entgegnen kann, hat er ihm schon den Rücken zugekehrt und ist zu
            !Nqates Körper gelaufen. Perplex sieht Hunter ihm nach.
         

         »Willst du etwa einen Kadaver durch die Nacht schleppen?«

         »Ich muss ihn nach Hause bringen.«

         »Ist das auch der Wille der Götter?«

         »Nein. Das steht im Vertrag. Er ist deine Trophäe. No prey no pay.«

         Die Bitterkeit, mit der er die Worte wie einen Galleklumpen in Hunters Richtung schleudert,
            entgeht ihm nicht. Dem Schmerz schließt sich jetzt Argwohn an: Hat der Junge den Skorpion
            in seinen Stiefel gesteckt? Als Rache für den Tod seines Freundes? Sobald der Gedanke
            Gestalt angenommen hat, verdrängt er ihn wieder; wenn er es hier lebend rausschaffen
            will, muss er Dawid vertrauen. Sich ihn warmhalten. Er weiß nicht mal, ob er sich
            ohne ihn seinen Stiefel anziehen kann. Hunter nimmt seine ganze Willenskraft zusammen
            und zwingt sich dazu, das Bein loszulassen und die Stiefel anzuziehen. Sofort, wie
            ein Stockschlag auf die nackte Fußsohle, schießt der Schmerz durch sein Bein. Er hält
            inne, zieht langsamer, aber selbst die sanfteste Berührung fühlt sich wie Folter an.
            Nicht darauf achten. Aufstehen. Stromstöße schießen durch seine Wade. Bewegen. Wenn
            er sich auf etwas anderes konzentrieren kann, wird der Schmerz überlagert. Mechanisch
            geht er zu Dawid, unterdrückt seinen Widerwillen, packt !Nqate am heilen Arm und rollt
            ihn auf die Seite.
         

         »Die Trage. Ich kann ihn nicht hochheben, mit dem Bein.«

         Dawid schiebt die Trage an den Körper, wie eine schlaffe Puppe rollt der Junge darauf.
            Hunter reißt sich zusammen und legt !Nqates Körper zurecht. Der Kopf kippt zur Seite,
            und obwohl seine Hornhaut bereits ausgetrocknet und mit Staub bedeckt ist, sieht !Nqate
            ihn mit einem klaren Ausdruck an, als würde er sich weigern, den Blickkontakt von
            Jäger und Beute, kurz vor dem Schuss, zu brechen. Ein schwarzer Strudel. Ein tiefer,
            dunkler Kummer. Enttäuschung. Weil Hunter sich nicht als der Mann entpuppt hat, den
            er in ihm gesehen hatte. Hunters Herz krampft. In seinem Hinterkopf echot die Stimme
            von Dawid. »Du musst ihm dabei helfen, schnell zu sterben. Das ist das Gesetz der
            Jagd. Das ist der Wille der Götter.« Sieht der Tote ihn deswegen so an? Wird er ihn
            weiter ansehen, über den Tod hinaus? Ein herumirrender Geist, der nirgendwohin kann,
            weil er seine Aufgabe nicht erfüllt hat? Tief im Innern spürt er, wie die Angst wieder
            überhandnimmt, kalte Wellen jagen durch seinen Körper. Er muss sich zusammenreißen.
            Ruhe bewahren. Rational denken. Geister gibt es nicht. Tote starren nicht. Das muss
            das Gift sein, das komische Sachen mit seinem Gehirn anstellt. Er schaudert, zwingt
            sich dann dazu, die Hand nach dem Körper auszustrecken — hastig, aber ordentlich bindet
            er ihn auf der Trage fest. Gewissenhaft folgen die Augen seinen Bewegungen, sie machen
            ihm eine Heidenangst, aber er kann sich immer noch nicht dazu überwinden, die Augenlider
            zu schließen. Zu guter Letzt, als er nicht weiterweiß, schiebt er das verrutschte
            Geweih über das Gesicht des Jungen — wo gerade noch die Augen saßen, prangen jetzt
            zwei Hörner. Dann richtet er sich auf und geht mit steifen Beinen zurück zum Feuer,
            nimmt seine Waffe, lädt sie durch, hängt sie sich über die Schulter, zieht zwei brennende
            Äste aus dem Feuer und reicht Dawid eine der Fackeln.
         

         »Wir gehen.«

         Der Rückweg dauert immer kürzer als der Hinweg. Mit diesem Gedanken hat sich Hunter
            schon als Kind getröstet, wenn er, davon erschöpft, auf seinen kurzen Beinen seinem
            Großvater hinterherzuwetzen, nach einer Jagd wieder zum Auto oder nach Hause zurücklief.
            Wenn die erwartungsvolle Spannung der Jagd, die seine Beine auf dem Hinweg unermüdlich
            und seine Schritte federleicht gemacht hatte, der Erkenntnis gewichen war, dass sie
            die ganze Strecke, die sie das Wild verfolgt hatten, jetzt auch wieder zurücklegen
            mussten, verlor er den Mut. Aber es war jedes Mal nur halb so schlimm, denn an jedem
            Orientierungspunkt, den er entdeckte, atmete sein Körper auf. Hier waren sie schon,
            also schon fast dort, also schon fast da hinten. Aber dieser nächtliche Rückweg durch
            die Schlucht folgt anderen Gesetzen. In der undurchdringlichen Finsternis, die sie
            umgibt, fehlt jegliche Orientierungshilfe, und seine Angst streckt die Distanz gnadenlos
            bis ins Unendliche. Zwischen hier und da liegen Kilometer voller Gefahren, und die
            grausamen Schmerzen, die bei jedem Schritt durch seinen Körper pulsieren, machen aus
            jedem Meter eine Marterung. Wie lange wird er das noch durchhalten? Wann wird das
            Fieber eintreten? Das Wanken? Das Fantasieren? Und wie lange wird sein Verstand Herr
            über die schneidenden, stechenden Schmerzen bleiben? Zu wie vielen Schritten kann
            er sich zwingen? Noch hundert? Noch tausend? Wie viele muss er noch machen, um das
            Dorf zu erreichen? Er geht nicht, sondern gleitet von Albtraum zu Albtraum, bleibt
            hängen an den stacheldrahtartigen Rändern, die den einen Schreckenstraum vom anderen
            trennen. Wie ein Gefangener, der sich selbst foltert, macht er einen Schritt nach
            dem anderen, lediglich Herr über die Zeit zwischen den Stößen, die er sich selbst
            zufügt. Aber was ist das Schlimmste? Die heftigen Stromstöße, die jedes Mal, wenn
            er seinen Fuß bewegt, durch seinen Körper schießen, oder der reißende, brennende Schmerz
            dazwischen, wenn sein Gewicht auf dem Fuß lastet? Um sich selbst abzulenken, sucht
            er etwas, an das er seinen Blick heften kann, so wie er früher, wenn er wirklich kaputt
            war, auf die Hacken seines Großvaters schaute und seine Schritte zählte. Dawid geht
            vor ihm her, aber er ist kaum zu sehen, wegen des Gegenlichts verschmilzt er nahezu
            nahtlos mit der Dunkelheit. Nur die Totenbahre, die er hinter sich herzieht, ist deutlich
            erkennbar: Die Fackel in seiner Hand wirft flackerndes Licht auf !Nqates Körper, das
            auf der Bahre zu tanzen scheint. Aus den Schattenflecken, die das Laub und die überhängenden
            Äste auf den Körper werfen, taucht immer wieder das Geweih auf, um anschließend genauso
            schnell wieder in der Finsternis zu verschwinden. Ein makabrer Totentanz, hypnotisch
            und verführerisch, als würde er Hunter dazu einladen, ihm ins Reich der Toten zu folgen,
            so wie er ihn am Abend vor der Jagd mit seinen wilden Sprüngen dazu einlud, ihm nachzusetzen.
            Um ihn anschließend hierherzulocken, in dieses fremde, scheinbar friedliche Tal, das
            sein Ende bedeutete. Wieder blitzt das Geweih auf und bleibt in der Luft schwebend
            vor seinen Augen hängen. Kommt er ihn holen? Ist es das? Das Ende? Hunter merkt, wie
            ihm sein Verstand entgleitet, sich in den blutroten Wellen der Schmerzen auflöst,
            immer tiefer in dem Morast seiner Angst versinkt. Denken. Er muss an etwas anderes
            denken. Mit letzter Kraft durchwühlt er sein Gedächtnis, auf der Suche nach einer
            Erinnerung, die es wert ist, hierzubleiben. Weiterzuleben.
         

         Wie von selbst führt sein Gedächtnis ihn zu dem einzigen anderen Moment in seinem
            Leben zurück, in dem er dachte, sterben zu müssen, als würde sein Verstand hoffen,
            Mut aus der Geschichte zu schöpfen, die unverhofft ein gutes Ende nahm. Ein Berglöwe
            hatte sich schon den ganzen Winter am Vieh der Nachbarn vergriffen, und trotz des
            schlechten Wetters hatten sie beschlossen, eine Expedition zu starten, um das Tier
            zu erlegen. Hunter, jung und fit, hatte nicht verstanden, was an einer winterlichen
            Jagd problematisch sein sollte, ganz im Gegenteil: Das Verfolgen der Pumaspur im frischen
            Schnee kam ihm wie ein großes Abenteuer vor. Aufgeregt war er den Hunden nachgerannt,
            immer weiter hoch — der Vorsprung zu den anderen Jägern wurde immer größer — und durch
            das anhaltende Gekläffe ermutigt, das darauf hindeutete, dass sie ihrer Beute auf
            den Fersen waren. Vor lauter Übermut hatte er zu spät bemerkt, dass das Wetter umschlug —
            plötzlich, von einer Minute auf die andere, hatten die Wolken das Tal in einen dichten,
            weißen Schleier gehüllt. Auch die Hunde waren verschwunden, verschluckt vom Nebel,
            der auch ihr Bellen dämpfte.
         

         Er hatte verzweifelt gerufen, gepfiffen, aber es kam keine Antwort. Um ihn herum blieb
            alles still. Beängstigend still. Panisch hatte er festgestellt, dass er nicht nur
            die anderen verloren, sondern auch keinen blassen Schimmer hatte, wo er war, so blindlings
            war er den Hunden gefolgt, mit den Gedanken nur bei dem Puma. Er hatte ihn als Erster
            finden, das Recht auf den Schuss einfordern wollen — jetzt stand er, allein und durchgefroren,
            irgendwo auf einer Bergflanke. Vorsichtig hatte er ein paar Schritte gemacht, ein
            Felsbrocken war vor ihm hergerollt und von einer steilen Wand gerutscht. Das Geräusch
            des aufprallenden Steinschlags hatte ihm in letzter Sekunde klargemacht, dass er nicht
            auf einem breiten Sattel, sondern auf einem schmalen Grat stand. Reflexartig hatte
            er sich hingesetzt, er hatte sich dazu gezwungen, ruhig zu atmen und darauf zu warten,
            dass die Panik abklang, und dabei versucht, sich zu orientieren. Als er ein ungefähres
            Bild davon hatte, wo er sich befinden könnte, hatte er kehrtgemacht und war vorsichtig,
            Schritt für Schritt, wieder abgestiegen. Mechanisch war er immer weitergegangen, stundenlang,
            ein Schritt nach dem anderen, und hatte gleichzeitig versucht, seine Angst zu bändigen.
            Es war ein schwieriger Weg, auf dem er bei jedem Schritt auf der glatten Eisdecke,
            die die Felsen bedeckte, auszurutschen drohte, um dann plötzlich, unerwartet, bis
            zu den Hüften im Schnee einzusacken. Vorhin, bei dem wilden Aufstieg, das Blut voller
            Adrenalin, war ihm warm gewesen — jetzt, bei dem langsamen Abstieg, bei dem der eisige
            Wind ihm wie ein Messer in den Nacken schnitt und durch alle Ritzen in seine Kleidung
            drang, merkte er, wie er nach und nach auskühlte. Sogar heute noch, zwanzig Jahre
            später, erinnert er sich haargenau an die Kälte, die in seine Beine biss, an seine
            gefrorenen Finger, aus denen jegliches Gefühl gewichen war. Porös und gefühllos, genau
            wie jetzt. Während er überrascht feststellt, dass die alles versengende Hitze des
            Skorpionstichs und die beißende Kälte sich genau gleich anfühlen, realisiert er, dass
            er seine Finger auch jetzt nicht mehr spürt und dass seine Füße, die er zwangsweise
            weiter bewegt, taube Fleischklumpen sind. Keine Zehen mehr, sondern Brocken wildes
            Fleisch, die an seinen Beinen hängen, unkontrollierbarer Wildwuchs, auf dem er, immer
            mühevoller, immer unsicherer, sein Gleichgewicht halten muss. Bevor er in Panik verfallen
            kann, zwingt er seine Gedanken zurück zu dem verschneiten Hang: die klirrende Kälte
            an seinen Wangen, der Schal von dem Kondenswasser seines Atems steifgefroren, ein
            hartes, vereistes Stück Pappe, das sein Gesicht wund schürfte. Instinktiv führt er
            die Hand zum Gesicht und berührt seinen Mund, aber er spürt nichts, sowohl seine Fingerspitzen
            als auch seine Lippen sind taub. Totes Fleisch reibt über totes Fleisch. Als er seine
            Hand schockiert zurückzieht, sieht er, dass seine Finger nass sind, Sabber läuft über
            sein Kinn. Panisch versucht er, Dawid zu rufen, aber er hört sich selbst nur röcheln.
            Angst schnürt ihm die Kehle zu, mit Müh und Not schafft er es, ein abgehacktes Geräusch
            hervorzustoßen. Der Junge behält sein Tempo bei, dreht sich dann aber um, lässt das
            Seil der Trage von den Schultern gleiten und macht auf der Stelle kehrt. Er mustert
            Hunter aus der Nähe.
         

         »Kannst du noch was sehen?«

         Hunter nickt.

         »Dann gehen wir weiter. Hierauf kauen. Oder saugen, wenn kauen nicht mehr funktioniert.«

         Er greift in seine Tasche, zerquetscht ein paar grüne Blätter, rollt sie zu einer
            Kugel zusammen und steckt sie in Hunters Mund. Der Geruch ist widerlich, der Geschmack
            so bitter, dass seine Zunge zurückschreckt. Aber der Schmerz wird etwas gelindert,
            und sein Hals schwillt ab, er schafft es, den Speichel runterzuschlucken.
         

         »Wir müssen eine Pause machen.«

         Dawid zögert, schüttelt dann den Kopf.

         »Nicht hier.«

         Hunter will protestieren, aber dann, als hätte die Natur beschlossen, die Diskussion
            für sie zu beenden, zerreißt ein bestialisches Brüllen die Nacht. Löwen. Beide Männer
            drehen gleichzeitig den Kopf in die Richtung, aus der das Geräusch kam, aber die nachtschwarze
            Gardine, die die Schlucht umhüllt, nimmt ihnen jede Sicht. Wieder erklingt Gebrüll:
            Der Löwe erhält eine Antwort. Hunter erschaudert: Zum ersten Mal seit langer Zeit
            jagt ihm dieses Geräusch Angst ein. Gegen ein Löwenrudel haben sie nicht den Hauch
            einer Chance. Falls Dawid Angst hat, lässt er sich nichts anmerken; ruhig legt er
            den Kopf schief und lauscht, wie ein Funker in einem deutschen U-Boot, der anhand
            von Schraubengeräuschen die Position des Feindes herauszufinden versucht. Das Bild,
            wie absurd es auch ist — wo kommt das überhaupt her, was kramt sein Hirn aus dem Archiv
            seiner Erinnerungen noch hervor, wo Fiktion und Wirklichkeit sich immer mehr vermischen? —,
            beschreibt die Situation bestens: Ihnen bleibt nichts anderes übrig, als abzuwarten,
            bis die Unterwasserbomben einschlagen, und zu hoffen, dass nicht sie das Ziel sind,
            sondern eine andere Beute. Der Gedanke bringt ihn auf eine Idee.
         

         »Wir müssen den Körper zurücklassen. Vielleicht geben sie sich damit zufrieden.«

         Dawid schüttelt resolut den Kopf.

         »Wenn wir die Schlucht erreichen, wo wir übernachtet haben, können wir einen Feuerring
            errichten. Das hält sie auf Abstand.«
         

         »Die sind viel schneller als wir.«

         »Sie befinden sich über uns, auf der Felswand, hier können sie nirgendwo runter. Und
            er …« — kurz nickt er zur Trage — »wird niemals ausreichen, um den Hunger des Rudels
            zu stillen. Dann werden sie uns auf jeden Fall verfolgen. Jeder Löwe, der auf den
            Geschmack kommt, wird zum Menschenfresser.«
         

         Ohne Hunters Reaktion abzuwarten, greift er nach dem Trageriemen und verschwindet
            in der Dunkelheit. Humpelnd stolpert Hunter ihm nach — die Furcht vor den Löwen hat
            seinen Körper mit Endorphinen geflutet, die den lodernden Schmerz in seinen Beinen
            etwas betäuben. Eine Zeitlang schafft er es, mit dem Jungen Schritt zu halten, die
            Löwen laufen am Rand der Schlucht mit ihnen mit, und immer wenn das Echo ihres Gebrülls
            durch das Tal hallt, bekommt er einen neuen Adrenalinschub. Doch je schneller sein
            Herz schlägt, desto schneller verbreitet sich das Gift in seinem Körper — es ist ein
            Rennen gegen die Zeit, das er nur verlieren kann. Die Beklemmung in seiner Brust wird
            stärker, sein Hals schwillt zu, mit jedem Schritt gelangt weniger Sauerstoff in seinen
            Körper. Speichel füllt seinen Mund, er ertrinkt in seinem eigenen Schleim — das Schlucken
            hat er aufgegeben, die Flüssigkeit läuft in langen Fäden über sein Kinn und tropft,
            im Fackelschein glänzend, über seine Brust nach unten. Er hat Fieber, da ist er sich
            sicher, er zittert ohne Unterlass, der Schweiß läuft feuchtkalt über seinen Körper, und
            seine Muskeln krampfen. Spasmen lassen seine Hände beben, die Fackel ruckt und wackelt.
            Dawid bleibt stehen.
         

         »Wir schaffen es nicht.«

         Hunter antwortet nicht. Er ist am Ende seiner Kräfte, sein Körper versucht mit dem
            Felsblock zu verschmelzen, gegen den er sich lehnt, und hat nicht vor, sich je wieder
            zu bewegen. Dawid kommt näher, legt ihm die Hand auf die Stirn, sieht ihm in die Augen.
            Steckt dann die Fackel in den Sand und fängt an, Äste zu sammeln. Mühsam versucht
            Hunter, sich auf die Geräusche um sie herum zu konzentrieren.
         

         Wo sind die Löwen hin? Warum hat das Gebrüll aufgehört? Haben sie aufgegeben? Oder
            hat das Rudel die Spur einer anderen Beute aufgenommen? Aber dann, plötzlich, hört
            er wieder Gebrüll: Das Geräusch kommt nicht mehr von oben, sondern aus der Schlucht.
            Sie müssen ganz in der Nähe sein. Dawid rennt jetzt wie ein Besessener hin und her,
            entzündet das Feuer, und noch ein zweites — wo hat er so schnell das Holz herbekommen?
            Und trotzdem, weiß Hunter, geht es zu langsam voran. Er wird es nicht schaffen. Sie
            werden es nicht schaffen. Wieder das Brüllen. Wie lange noch, bis das Rudel hier ist?
            Fünf Minuten? Zwei? Er greift nach seinem Gewehr, aber verpasst es — es rutscht vom
            Felsen und fällt ihm vor die Füße. Er lässt sich auf den Boden sacken, rutscht am
            rauen Stein runter, schafft es, mit hölzernen Fingern den Lauf zu packen, zieht die
            Waffe zu sich. Versucht, wieder aufzustehen. Aber seine Beine weigern sich, ihn noch
            länger zu tragen. An den Felsen gelehnt bleibt er erschöpft sitzen.
         

         »Sie kommen. Kannst du noch schießen?«

         Zwei Jungen sprechen mit ihm, Fackeln in der Hand — erst als er seine Augen zusammenkneift,
            verbinden sich die Schemen zu einem Körper. Mühevoll zwängt er den Finger durch den
            Metallring, legt ihn an den Abzug. Kann er noch schießen? Vielleicht. Kann er noch
            nachladen? Zum ersten Mal in seinem Leben wünscht er sich ein automatisches Gewehr.
            Wie stehen seine Chancen mit zwei Kugeln gegen ein Rudel Löwen?
         

         »Wie viele?«

         Es ist kein Sprechen mehr, sondern ein Keuchen. Verzerrte Laute, die abgerissen und
            stockend seinen Hals hochkriechen und sich einen Weg nach draußen erkämpfen.
         

         »Zwei oder drei. Drei, denke ich.«

         Hier wird es mit seinem Leben also zu Ende gehen. Zusammengesackt an diesem Stein.
            Die Klarheit, mit der diese Erkenntnis zu ihm durchdringt, unterscheidet sich stark
            von der Gleichgültigkeit, mit der sein Verstand reagiert. Drei Löwen, zwei Kugeln.
            Manchmal sind die Dinge einfach so, wie sie sind. Es hat keinen Sinn, sich gegen Fakten
            zu wehren. Selbst wenn er zwei trifft und tötet, was in Anbetracht der Umstände an
            ein kleines Wunder grenzen würde, würde der dritte sie angreifen. Löwen lassen sich
            nicht davon abschrecken, was ihren Artgenossen widerfährt, und sind so sehr daran
            gewöhnt, oben in der Nahrungskette zu stehen, dass sie nur flüchten, wenn sie deutlich
            in der Unterzahl sind. Ein neues Geräusch ertönt in der Dunkelheit: Schrilles Lachen
            erfüllt die Schlucht, hoch und heiser. Hyänen! Die Löwen sind nicht die Einzigen,
            die das Blut gerochen haben. Dawid schnappt sich eine Fackel, fest dazu entschlossen,
            sich bis zum bitteren Ende zu verteidigen — ein Hyänenclan ist unter diesen Umständen
            mindestens genauso gefährlich wie ein Löwenrudel. Da streckt die erste schon ihren
            hässlichen Kopf durch die Sträucher. »Fisi, die Hyäne, die hermaphroditische, die sich selbst verspeisende Kadaververzehrerin,
            die kalbenden Kühen auf den Fersen Seiende, die Knieflechsen Durchbeißende, die dir
            nachts, während du schläfst, das Gesicht zerfressen konnte, die wehklagende Jaulerin,
            die stinkende, garstige Leichenfledderin mit Kinnbacken, die die Knochen zermalmen,
            die der Löwe liegen lässt, die mit schleppendem Bauch über die braune Ebene dahinhopst,
            die mit verschlagener Hundebastardfratze zurückblickt.« Hunter läuft ein Schauer über
            den Rücken, seit er als Kind Hemingway gelesen hat, können ihm Hyänen gestohlen bleiben.
            Auch Dawid weicht zurück — Hyänen sind Zauberer in Tiergestalt, sie zu töten bringt
            Unglück. Sie nicht zu töten leider auch, aber sie müssen die Entscheidung gar nicht
            treffen — mit zwei Kugeln kann man sowieso nichts gegen die Meute ausrichten. Eine
            nach der anderen tauchen sie aus der Dunkelheit auf, der Clan hat sie früher erreicht
            als die Löwen. Gewinsel umgibt sie, schrilles Lachen erschallt. Sie haben die Stärke
            der Gegner eingeschätzt und wissen, dass ihnen diese Beute nicht mehr entwischen wird.
            Vor Vorfreude feixend platzen sie aus den Schatten hervor, um genauso schnell wieder
            darin zu verschwinden, die Kundschafter vorne, während die anderen abwartend zwischen
            den Büschen umherstreifen. Dawid hat die Trage mit !Nqates Körper zwischen sich und
            Hunter gelegt und versucht, die Truppe mit Geschrei auf Abstand zu halten, einstweilen
            wagen sie sich nicht an den Feuern vorbei, die er entzündet hat. Sie zögern, wissen
            nicht genau, was zu tun ist — Feuer begegnen sie hier selten. Aber schon bald wagen
            sie sich so dicht an die flackernden Flammen heran, dass Hunter ihre Schnauzen sehen
            kann: merkwürdige Kreaturen, die aussehen wie eine Kreuzung aus Bär und Hund, aber
            eigentlich eher mit Katzenartigen verwandt sind. Mit aufgestellten Nackenhaaren und
            gebleckten Zähnen stehen sie da, die Ohren von den vielen Kämpfen im Clan gekerbt,
            kichernd und giggelnd, als würden sie überlegen, wie sie vorgehen sollen. Hässliche
            Biester. Mit ihren durchhängenden Bäuchen und den eingezogenen Hinterläufen, den Schwanz
            zwischen den Tatzen, sehen sie immer ängstlich aus, aber feige sind sie nicht: Es
            sind furchtlose Räuber, die nicht davor zurückschrecken, als Gruppe Geparde oder Nilpferde
            zu jagen, und sich sogar an Löwen heranwagen. Menschen sind für sie eine einfache
            Beute. Ein kleiner Snack für zwischendurch. Wie lange noch, bis sie angreifen? Instinktiv
            hebt Hunter sein Gewehr: Wenn er eine trifft, wird sich der Rest auf den Kadaver stürzen
            und die Artgenossin auffressen. In seiner Erinnerung sieht er sich selbst dasitzen,
            noch ein Junge, vollkommen eingenommen von dem Buch, in dem Hemingway beschreibt,
            wie sich sein Gewehrträger über eine angeschossene Hyäne kaputtlacht, die ihrem eigenen
            Schwanz nachjagt, »zu sehen, wie jenes wahnsinnige Kreisen begann, jene blitzartige
            Geschwindigkeit zu sehen, die bedeutete, dass sie mit dem kleinen, vernickelten Tod
            in sich um die Wette jagte. Der Gipfel hyänischen Humors war die Hyäne, die klassische
            Hyäne, die, wenn sie beim Laufen zu weit hinten getroffen war, wie verrückt herumkreiselte,
            nach sich selbst schnappte und an sich zerrte, bis sie sich die eigenen Eingeweide
            herausriss und dann dastand und sie ruckweise herauszog und sie mit Genuss auffraß.
            Schlag aus dem kleinen Mannlicher, und dann begann das grausige Kreisen. Fisi. Frisst sich selbst. Fisi.« Dutzende Male hatte er die groteske Szene gelesen, fasziniert von so viel Cartoongewalt —
            jetzt, hier, umgeben von dutzenden hungrigen Hyänen, gibt es nichts mehr zu lachen.
            Er bemerkt einen Lichtblitz und sieht, wie Dawid einen Ausfallschritt nach vorne macht,
            mit der Fackel voraus, und die erste, die dreisteste Hyäne, die in den Feuerkreis
            eingedrungen ist, wieder fortjagt. Erneut hebt er seine Waffe und zögert — selbst
            wenn sich die Hyänen alle auf ihre unglückliche Artgenossin stürzen sollten, was er
            bezweifelt, denn dafür sind es viel zu viele, würde das bedeuten, dass er ihnen mit
            einer Kugel drei Löwen vom Leib halten müsste. Das ist Selbstmord. Aber was tut das
            noch zur Sache? Sie haben sowieso nicht den Hauch einer Chance, seine Hände zittern
            inzwischen so sehr, dass nachladen keine Option ist. Er kann nur noch entscheiden,
            von welchem Tier er am liebsten verspeist werden will.
         

         Dann, unverhofft, ziehen sich die Hyänen zurück, und ein paar kleine Schakale trippeln
            auf die Lichtung. Die Löwen müssen jetzt ganz in der Nähe sein — ohne ihre Rückendeckung
            würden die kleinen Schergen sich niemals so nah an eine Gruppe Hyänen heranwagen.
            Fröhlich bellend kommen sie wie trabende Füchse zum Vorschein. Und tatsächlich, kurz
            danach entdeckt er zwischen den Büschen einen großen Schatten. Langsam, ohne Eile,
            nähert sich das Tier: Eine kräftige Löwin tritt aus der Dunkelheit. Die Hyänen zögern,
            aber machen keine Anstalten, sie anzugreifen — das bedeutet, dass sie nicht allein
            ist. Aber wo sind die anderen? Hunter sucht den Waldrand ab, aber seine Augen finden
            keinen Halt, seine Sicht wird immer trüber. Die Löwin macht ein paar Schritte vorwärts,
            die Hyänen weichen wimmernd zurück. So geht der Tanz noch eine Weile weiter. Vorsichtig
            tasten sie sich ab. Konkurrenten. Erzfeinde. Erpicht auf dieselbe Beute. Dann hört
            er Dawid schreien, hinter sich: Die anderen beiden Löwen sind in einem großen Bogen
            um sie herumgelaufen und versuchen es jetzt auf der anderen Seite. Sie haben den Körper
            von !Nqate erspäht. Da liegt Futter. Aber da ist auch Feuer. Die Schlucht wird von
            Gebrumme, Gekicher und hohem Gekläff erfüllt: unmöglich zu sagen, was passieren oder
            wer zuerst zuschlagen wird. Über die Schulter hinweg ruft Hunter Dawid etwas zu.
         

         »Wie viele?«

         »Zwei junge Männchen.«

         »Hyänen?«

         »Mindestens zwanzig.«

         Schwerfällig dreht Hunter den Kopf, bei jeder Bewegung schießt ein flammender Schmerz
            durch seinen Rücken. Aus den Augenwinkeln sieht er gerade noch, wie sich die Schwanzspitze
            der Löwin bewegt; sie hat gewartet, bis er abgelenkt war, um anzugreifen. Zum Zielen
            ist es zu spät: Er schießt nach Gefühl. Genau in dem Moment, in dem sie sich für den
            Sprung abstößt, drückt er den Abzug. Der Rückschlag ist so heftig, dass er ohne den
            Fels im Rücken mit Sicherheit umgefallen wäre, jetzt kippt er zur Seite und bleibt
            einen Moment lang halb betäubt im Sand liegen. Sofort stürzt sich eine Reihe Hyänen
            auf die sterbende Löwin: In kürzester Zeit sitzt die ganze Meute über ihr, ein beißendes
            und reißendes Zahnknäuel. Hunter lässt sich auf die Seite fallen und dreht sich zu
            Dawid, der schreiend und mit zwei Fackeln schwenkend versucht, die Männchen auf Abstand
            zu halten. Aber er weiß genauso gut wie Hunter, dass es sinnlos ist, es ist nur eine
            Frage der Zeit, bis sie sich an das Feuer gewöhnen, aufhören, sie zu umkreisen, und
            angreifen. Es sei denn …
         

         Für eine Sekunde verschwinden die Schmerzen. In diesem kurzen Moment der Klarheit
            erinnert sich Hunter an etwas, das van Heeren ihm irgendwann während einer ihrer ersten
            gemeinsamen Expeditionen erzählt hat. Sie waren auf die Kadaver von zwei toten Löwen
            gestoßen, komplett abgenagt, die Knochen zerbrochen. Hunter stand verwundert daneben
            und fragte sich, welches Tier auf die Idee kam, zwei Löwen anzugreifen.
         

         »Löwen sterben nie eines natürlichen Todes. Hyänen und Löwen hassen sich gegenseitig
            so sehr, dass keine Hyäne die Chance verstreichen lässt, einen Löwen zu beseitigen,
            tot oder lebendig. Man erschießt sie besser, dann erfahren sie wenigstens einen ehrvollen
            Tod ohne Schmerzen.« Ein Gedanke nimmt langsam in seinem Kopf Gestalt an, aber noch
            bevor er ihn zu Ende denken kann, krümmt eines der Männchen den Rücken und spannt
            die Muskeln für den Sprung an. Automatisch, ohne nachzudenken, richtet Hunter das
            Gewehr aus — drei verschwommene Farbflecken tanzen vor seinen Augen, er schafft es
            kaum noch, Dawid von den Löwen zu unterscheiden, ihre Konturen lösen sich in der Nacht
            auf, und die beige Farbe vermischt sich mit den gelblichen Flammen des Feuers. Auf
            gut Glück drückt er ab, ein lautes Brüllen spricht dafür, dass er etwas getroffen
            hat, er sieht, wie ein Löwe zusammensackt, durch den Staub rollt und versucht, sich
            wieder aufzurichten, doch es gelingt ihm nicht, seine Hinterbeine wollen nicht mehr.
            Der Schuss hat ihn im Rücken getroffen, irgendwo in die Wirbel, seine Hinterbeine
            schleifen gelähmt hinter ihm her. Die Hyänen geraten völlig aus dem Häuschen: Dieses
            Bild kennen sie. Wenn ein Rudel einen Gepard oder einen Löwen anfällt, packen sie
            ihn auch am Schwanz oder an den Hinterbeinen, zu viert oder zu fünft, und ziehen ihn
            zu Boden, im sicheren Abstand zum Maul und den mörderischen Klauen. Wenn er dann am
            Ende seiner Kräfte ist, bringen sie ihn um — sogar ein unversehrter Löwe ist gegen
            einen Hyänenclan chancenlos, wenn sie ihn einmal zu fassen bekommen haben. Das hier
            ist ein Klacks, und außerdem eine viel interessantere Beute als das komische kleine
            Tier, das da zwischen den Feuern liegt und dessen Geruch sie nicht kennen. Der Löwe
            kämpft um sein Leben — wider besseres Wissen versucht er immer wieder, aufzustehen,
            die Tatzen wühlen im Sand. Sein hilfloses Gebrüll geht durch Mark und Bein — Hunters
            Herz krampft sich zusammen, ihm graut es bei dem Gedanken an das schreckliche Los
            des Löwen — die Hyänen werden ihm bei lebendigem Leib die Gedärme aus dem Körper reißen.
            Aber selbst wenn er nachladen könnte, würde er das Tier nicht von seinem Leiden befreien —
            sein langsamer Märtyrertod ist für ihn die einzige Chance, zu entkommen. Er lag richtig:
            Alle Hyänen haben sich auf den Löwen gestürzt. Sogar die, die mit dem Zerfleischen
            der Löwin beschäftigt waren, eilen jetzt ihren Artgenossen zur Hilfe. Zehn, zwanzig
            zugleich versuchen, den Löwen zu töten; hilflos den gelähmten Hinterlauf hinter sich
            herziehend, holt er aus, er bekommt eine der Hyänen zu fassen, schüttelt den schweren
            Kopf und bricht ihr mühelos das Genick. Und dann passiert das, worauf Hunter gehofft
            hatte: Der andere Löwe flüchtet nicht, sondern mischt sich in dem verzweifelten Versuch,
            seinen Kumpanen zu retten, unter die Kämpfenden. Die Loyalität unter jungen Löwenmännchen
            ist legendär. Es ist ein grausames Spektakel, ein Gladiatorenkampf zwischen den mächtigsten
            Raubtieren der Savanne. Nie zuvor hat Hunter so viele Wildtiere auf einem Haufen gesehen.
            Das hier, begreift er, ist das, wonach er immer so sehr verlangt hat: das echte, wilde
            Afrika. In all seiner Schönheit und all seiner Grausamkeit. Was er sieht, ist das
            Phantombild, dem auch Hemingway und J. A. Hunter nachjagten. Der feuchte Traum eines
            jeden Jägers. Und er, Hunter, liegt mit einem leeren Gewehr im Sand, die Beine gelähmt
            und gefühllos wie der Hinterlauf des Löwen, und ist nicht mal mehr dazu imstande,
            aufzustehen. Mit seiner letzten Kraft robbt er bis zum Fels und zieht sich daran hoch,
            bis er wieder aufrecht steht. Er schwankt, fällt beinahe, aber da ist Dawid, genau
            zum richtigen Zeitpunkt. Keuchend vor Anstrengung lehnt Hunter am Fels, drückt dem
            Jungen sein Gewehr in die Hände und versucht, ein paar Patronen aus der Tasche zu
            holen, aber sogar das schafft er nicht mehr.
         

         »Nachladen.«

         Der Speichel läuft ihm am Kinn entlang, das Wort besteht aus groben, aufs Geratewohl
            zusammengewürfelten Lauten. Mit ungläubigem Blick, als könnte er nicht fassen, was
            gerade passiert ist, starrt der Junge ihn an, als hätte er ein Gespenst gesehen. Um
            sie herum geht die Welt unter: Die ganze Lichtung ist ein wirbelnder Knäuel tierischer
            Gewalt und blutiger Pein, alles jault und kreischt und riecht nach Tod.
         

         »Nachladen! Jetzt!«

         Hunters gebieterischer Ton lässt Dawid wieder in Bewegung kommen, mit schnellen, mechanischen
            Handgriffen lädt er das Gewehr nach und gibt es Hunter.
         

         »Und jetzt sieh zu, dass du wegkommst. Ich gebe dir Deckung. Für mich ist es vorbei.«

         Störrisch schüttelt der Junge den Kopf.

         »Wir gehen zusammen.«

         Mit einer schnellen Fackelbewegung schlägt Dawid die Feuer auseinander — das viel
            zu trockene Gras brennt sofort lichterloh, und die Flammen verbreiten sich rasend
            schnell. Schon bald trennt sie eine Flammenwand von den kämpfenden Tieren — schrill
            jaulend versuchen die Hyänen, ihre Beute in sichere Gefilde zu bringen. Dawid greift
            das Tau der Bahre und will Hunter stützen, aber der stößt ihn von sich weg und versucht,
            auf das Gewehr gestützt ein paar Schritte zu machen. Leider lassen sich seine Knie
            nicht mehr beugen, und seine Beine gehören anscheinend nicht mehr zu seinem Körper,
            sondern wurden in wackelige Stelzen verwandelt, über die er keine Kontrolle hat. Bevor
            er fällt, hat Dawid ihn schon gepackt und schleift ihn mit, weg vom Feuer und der
            mörderischen Meute. Aber Hunter kann nicht mehr, sogar an den Schultern des Jungen
            hängend schafft er es nicht mehr, den einen Fuß vor den anderen zu setzen. Bei jedem
            Schritt, den er macht, schießen unerträgliche Schmerzen durch seinen Körper, selbst
            die leichte Berührung des T-Shirt-Stoffs auf seiner Haut fühlt sich wie eine Geißelung
            an, wie Schmirgelpapier, ein glühendes Bügeleisen, alles ist Folter, und diese Folter
            ist alles, was noch existiert. Schwankend wie ein Betrunkener macht er noch ein paar
            letzte Schritte, bevor er zusammenbricht. Dawid bleibt stehen und zögert. Was jetzt?
            Hunter weiß, dass das hier das Ende ist, er hat sich schon damit abgefunden — der
            Junge kann ihn nicht die ganze Strecke tragen. Aber dann, mit einer Kraft, von der
            Hunter jedes Mal aufs Neue überrascht wird, weil sie in so einem kleinen Körper steckt,
            wirft der Junge ihn sich über die Schultern und trägt ihn zur Bahre — ohne auf seine
            Proteste zu achten, die kaum mehr als ein stimmloses Gurgeln und keuchendes Rasseln
            sind, legt er ihn auf die Bahre, vorsichtig, sanft, gegen den Körper von !Nqate. Hunter
            will schreien, aber seine Stimme ist weg, sein Körper ist weg, alles ist weg. Alles
            verschwimmt, durch die beschlagenen Fenster seiner Augen sieht er nur noch das Geweih,
            viel zu nahe, der ekelerregende Geruch des Tods dringt in seine Nase, ein unbekannter
            Körper reibt an seinem, Haut an Haut, steif und kalt, er weiß schon lange nicht mehr,
            wo sein eigener Körper aufhört und der des anderen beginnt, wer tot ist und wer lebt,
            alles löst sich auf und geht ineinander über, das Leben, der Tod, der Jäger, die Beute,
            alles wird rot, alles wird schwarz, und dann wiegt ihn das sanfte Schaukeln der Bahre,
            die der trabende Junge hinter sich herzieht, in einen tiefen, finsteren Schlaf.
         

         Als er zu sich kommt, liegt er in einem Feuerring. Dawid hat einen Kral gebaut und
            betupft seine Lippen mit etwas Feuchtem. Wasser. Wo hat er das her? Hunter versucht
            sich aufzurichten, aber sein Körper streikt — vorsichtig dreht er den Kopf zur Seite.
            So weit sein Blick reicht, sieht er nur Sand, Sand und niedrige Dornensträucher, sie
            haben die stachelige Ebene erreicht, auf der !Nqate seine Falle aufgestellt hatte,
            um sie zu täuschen. Abzuschrecken. Oder zu locken. Er hat Fieber, zittert und zuckt
            unaufhörlich. Krämpfe schütteln seinen Körper. Schmerzen, die er nicht benennen kann,
            kreuzigen ihn auf der harten, bröckeligen Erde. Als der Junge bemerkt, dass er wach
            ist, beugt er sich zu ihm.
         

         »Du hast Schmerzen. Ich werde dir eine Geschichte erzählen, um dich abzulenken. Ich
            werde dir die Geschichte von der Rache der Hyäne erzählen.«
         

         Der Junge rollt sich auf seinen Bauch und legt sich neben ihn, stützt sich auf die
            Ellenbogen, hält den Mund dicht an Hunters Ohr. Flüsternd dringt seine Stimme in seinen
            Körper, quer durch den Schmerz — er versucht, sich darin zu verhaken, daran festzuhalten.
            Solange er zuhört, ist er nicht tot.
         

         »Die Hyäne war diejenige, die zum Haus des Löwen ging, und danach betrog sie den Löwen —
            denn sie fand, dass der Löwe geizig mit dem Fleisch des Quagga umgesprungen war —
            deshalb lud sie den Löwen ein, und der Löwe kam zum Haus der Hyäne, wo die Hyäne dabei
            war, etwas in einem Topf zu kochen. Die Hyäne kochte das Fleisch eines Straußvogels
            ein. Deshalb gab die Hyäne dem Löwen Suppe, deshalb nahm der Löwe den Topf, der noch
            heiß war, die Hyäne nahm den Topf auch, mit den Händen; die Hyäne sagte: ›Oh, Löwe!
            Lass mich dir die Suppe in den Mund gießen. Die Hyäne goss dem Löwen Suppe in den
            Mund, dann stülpte sie den Topf über den Kopf des Löwen, als der Topf noch heiß war —
            die Suppe brannte in den Augen des Löwen; die Suppe verbrannte ihm den Mund. Dann
            schluckte er die heiße Suppe runter, und weil er sich dadurch selbst mit der heißen
            Suppe tötete, starb er mit dem Kopf im Topf. Die Hyäne nahm seinen Stab und schlug
            ihn mit dem Stab, während der Kopf noch im Topf war; die Hyäne schlug ihn; die Hyäne
            schlug zu und spaltete den Topf in der Mitte; obwohl der Löwe spürte, dass die Hyäne
            ihn schon früher betrogen hatte, war er zu ihrem Haus gekommen. Die Hyäne tötete ihn
            mit heißer Suppe; sie hatte es schon vor, als der Topf noch auf dem Feuer stand; sie
            nahm den Topf vom Feuer, obwohl sie wusste, dass er dem Zweck diente, den Löwen zu
            Tode zu verbrennen, mit der heißen Suppe, weil sie das Gefühl gehabt hatte, dass der
            Löwe geizig mit dem Fleisch des Quagga umgesprungen war, deshalb betrog sie ihn mit
            dem Fleisch des Straußvogels, sie spürte, dass es ihre Aufgabe war, den Kopf des Löwen
            in den Topf zu stecken, deshalb betrog sie ihn; weil sie mit einer weiblichen Hyäne
            verheiratet war, und sie also eine männliche Hyäne war, deshalb ist sie ein Geizkragen,
            deshalb. Denn sie ist eine Hyäne, die andere betrügt, sie ist eine Hyäne, die andere
            tötet. Sie tötet auch Menschen, und sie isst auch Menschen, so wie sie mal die alte
            Frau verschleppt hat. Der Löwe heiratet auch eine Löwin, denn der Löwe ist ein männlicher
            Löwe. Die Hyäne heiratet eine weibliche Hyäne, denn sie ist eine männliche Hyäne.
            Der Leopard heiratet auch ein Leopardenweibchen, denn der Leopard ist ein männlicher
            Leopard. Der Gepard heiratet auch ein Gepardenweibchen, denn der Gepard ist ein männlicher
            Gepard.«
         

         In Hunters Kopf dreht sich alles. Er hat keine Ahnung, was die Geschichte bedeuten
            soll, oder was der Junge meint — wie die meisten ihrer Geschichten ergibt auch diese
            absolut keinen Sinn. Nicht für ihn. Wieder schlägt er die Augen auf. Der Mond geht
            langsam unter, und am Horizont glüht vage ein rosa Glanz. Wird er den Tag noch erleben?
            Plötzlich, als er den Mond über sich sieht, bekommt er den Gedanken zu fassen, der
            schon die ganze Zeit wie ein eiternder Splitter in seinem Hinterkopf steckt. Skorpione
            sind nachtaktiv und hassen Wärme und Licht. Grob fasst er Dawid am Arm, ein unkontrolliertes
            Krallen, in dem keine Kraft mehr steckt.
         

         »Der Skorpion. Hast du …«

         Sanft drückt der Junge seine Hand weg.

         »Ssscht. Du musst dich ausruhen. Ich kann dich jetzt nicht allein lassen, aber sobald
            es hell wird, werde ich Hilfe holen.«
         

         »Wie kam er dahin? So nah am Feuer?«

         »Vielleicht war ihm kalt.«

         »Und deshalb ist er in meinen Stiefel geklettert?«

         »Die Götter entscheiden, welche Tiere unsere Wege kreuzen.«

         Dawid dreht sich auf den Rücken und schaut hoch, Richtung Osten, wo bald die Sonne
            aufgehen wird und wo die Götter leben. Hunter folgt seinem Blick. Aus der Nähe sieht
            er alles unscharf, das Gesicht des Jungen ist kaum mehr als ein verschwommener Fleck,
            aber in der Dunkelheit der Nacht finden seine Augen wieder Ruhe. Am pechschwarzen
            Himmel zeichnet sich die Milchstraße ab, ein hellweißer Streifen zwischen endlos vielen
            leuchtenden Sternen, wie die Nasenbrücke eines Kudus. So sah der Himmel überall aus,
            bevor der Mensch auf der Erde auftauchte, denkt Hunter. Sogar das, so weit von uns
            entfernt, haben wir zerstört. Eine Weile liegen sie schweigend nebeneinander im Sand,
            der Junge und der Mann, und betrachten die Sterne. Um sie herum ist es still, so still,
            dass Hunter die Sandkörner übereinanderrollen hört, wenn der Wind weht. Still und
            dunkel, wie zum Anbeginn der Zeit. Er spürt, wie er weggleitet, weg vom Feuer und
            der Stimme des Jungen, weg vom Leben, weg von sich selbst. Sein Körper versinkt im
            Sand, auf dem er liegt. Denn Staub bist du, und zum Staub kehrst du zurück. So wie auch !Nqates Seele wieder Teil des Sandes werden wird, aus dem er entstanden
            ist und über den er gelaufen ist, so wird auch er zu Staub werden. Er, der Junge,
            der Große Kudu, sie alle drei sind Teil der gleichen, uralten Geschichte, die lange
            vor ihnen begann und lange nach ihnen weitergehen wird. Fast versöhnt er sich mit
            seinem Schicksal, sein erschöpfter, abgekämpfter Körper will nichts lieber, als sich
            in dieser Nacht auflösen, weg von den Schmerzen, und weg von der Welt. Aber sein Verstand
            hat nicht vor, ihn so einfach davonkommen zu lassen, der klammert sich mit aller Macht
            am Leben fest. Und lehnt sich auf. Er, Hunter, Mensch, wird nicht sterben. Er wird
            leben, das hier überleben, weiterleben. Seine Zeit ist noch nicht gekommen. Lass Dawid
            ruhig an den Willen der Götter glauben, er, Hunter, glaubt nur an seinen eigenen Willen.
            Seine Willensstärke. Und er will nicht sterben. Mit der allerletzten Kraft, die er
            noch in sich hat, reißt er sich von dem saugenden Schwarz los.
         

         So geht sein Kampf weiter, die ganze Nacht. Versinken, und nach Luft schnappend wieder
            auftauchen. Der verzweifelte Kampf eines Ertrinkenden in einem endlosen Ozean. Sein
            Fieber steigt, er fantasiert, lose Gedankenfetzen jagen durch seinen Kopf. Die Jagd.
            Immer wieder die Jagd. Bilder, die kurz und hell aufflackern und dann wieder wegdämmern
            in der dunklen Tiefe, die an ihm zieht. Ein Kreis. Sie laufen im Kreis. Er kann es
            sehen. Die Fußspuren im Sand. Versucht Dawid, !Nqate einen Vorsprung zu verschaffen?
            »Wir waren Brüder. Mehr als Brüder. Wir haben zusammen unseren ersten Kudu getötet.
            Er führte mich zu meinem, und ich ihn zu seinem. Der First Kill verbindet uns unser
            Leben lang, er ist stärker als ein Blutsband.« Hat Dawid ihm das erzählt? Oder van
            Heeren, an jenem Mittag in der Jagdhütte, als sie die Jungen beobachteten? Rote Kreise
            drehen sich vor seinen Augen. Eine Spur leuchtet auf. Kerne von Narafrüchten. Kieselsteine.
            Hänsel und Gretel. »Jäger machen das manchmal, um sich nicht zu verlieren.« Wollte
            !Nqate gefunden werden? Schmerzen jagen durch Hunters Brust, sein Herz zieht sich
            zusammen. Sein Körper reißt auf, feuerrote Blitze peitschen durch seinen Kopf. Er
            schnappt nach Luft, kann nicht atmen. Die Falle. Hier, zwischen den Dornenbüschen.
            Dawid, die giftige Pfeilspitze. Sein Blut, das rot blieb und sich nicht verfärbte.
            Falle oder Finte? »Diese Schlucht hat keinen Ausgang.« Niemand läuft auf der Flucht
            in eine Sackgasse. Hatte er den Jungen gejagt, oder der Junge ihn? Jäger oder Beute.
            Eine brüllende, krallende Masse rollt durch seinen Kopf und zerreißt das Bild. Überall
            Blut. Der Geruch von warmen Gedärmen. Löwen. Hyänen. Sie zerfetzen einander. Jeder
            Jäger die Beute des anderen. Wieder ein Herzkrampf. Heftiger. Länger. In ihm geht
            die Welt unter. Unter seinem Körper dreht sich die Erde unbeeindruckt weiter. Sein
            Atem nicht mehr als ein diffuses, rasselndes Pfeifen. Der Junge. Das Gesicht blutverschmiert.
            Zurück vom Tod. Kommt er ihn holen?
         

         »Du fantasierst.«

         Feuchtigkeit berührt seine Lippen. Bittere Tropfen. Die Wasserwurzel. Dawid. Warum
            hält er ihn am Leben? Damals und jetzt? Irgendwo im Dunst steigt eine Antwort auf,
            aber er kann sie nicht scharfstellen, sie flüchtet vor ihm. Rennend wie der Junge.
            Wie ein Kudu. Der graue Geist. Der aus dem Nichts auftaucht und genauso schnell verschwindet.
            »Die Schlucht der Götter ist ein heiliger Ort. Da tanzen die Heiler, da sprechen sie
            mit den Göttern.« Wollte der Junge dort sterben? Hat er ihn deshalb an diesen Ort
            geführt? Aber wenn er den Ort kannte, kannte er die Schlucht. Dann wusste er von der
            Sackgasse. Dass er in seinen Tod rannte. Wieder dämmert ihm etwas, aber wieder entwischt
            es ihm — er hat keine Kraft, den Gedanken zu verfolgen. Das Fieber entkräftet seinen
            Körper. Versinken. Er will versinken. Schlummer, zwischen Wachen und Schlafen. Zwischen
            Leben und Tod. Das Fieber. Die Brennnesseln. Der Wahn. Die Schemen am Feuer. »Er hätte
            dich mühelos töten können. Schon hundert Mal.« War !Nqate da gewesen? Ist er jetzt
            hier? Schwerfällig öffnet er die Augen. Sieht einen Schatten. Zwei Schatten. Am Feuer.
            Lebt er noch? Zwischen den Flammen tanzt ein Geweih. Der Gämsbock springt über das
            Feuer. Hunter will schreien, aber alles, was er hört, ist ein undeutliches, feuchtes
            Röcheln. Hört sich so ein Todesröcheln an? Ist es vorbei? Eine Hand drückt ihn zurück,
            legt etwas Kühles auf seinen Kopf. Finsternis. Tiefe, allesumhüllende Finsternis.
            Dann, plötzlich, glänzende Augen. Augen, die ihn ansehen. Da. Da ist er! Rennend,
            springend schießt er davon. Er muss ihn töten. Sonst wird sein Geist ihn verfolgen.
            Zwischen den grünen Blättern versucht Hunter, mit dem Hirschjungen mitzuhalten, aber
            sein Körper ist müde, er kann nicht mehr. Er verliert ihn. Aber dann. Aus dem Nichts.
            Steht er da. Zwischen dem Laub. Und sieht ihn an. Ein Schuss zerreißt die Stille.
            Er war nicht weggerannt. Hatte sich nicht vom Schuss abgewandt. »No prey no pay. !Nqate
            musste sterben.« Der Gedanke dringt mit der gleichen vernichtenden Kraft in Hunters
            Bewusstsein wie die Kugel in die Brust des Jungen. Van Heeren hat ihn betrogen. Das
            war keine ehrliche Jagd, sondern ein feiger Mord. Die Erkenntnis presst die letzte
            Luft aus seinem Körper. Ohne sich noch an irgendetwas zu klammern, fällt er rücklings
            in die Finsternis.
         

         Stimmen. Stimmen in der Dunkelheit. Rhythmisch und hypnotisch, wie das Stampfen tanzender
            Füße am Feuer. Eine Geschichte. Seine Geschichte. Erzählt er sie, oder wird sie ihm
            erzählt? »Das ist es, was er sagte: Ich bin zur Schlucht der Götter gelaufen, weil
            ich dort sterben wollte. Denn sterben muss ich. Ich muss sterben, weil ich die Beute
            bin und der Weiße Jäger der Jäger, und weil es der Jäger ist, der der Beute dabei
            hilft, zu sterben. Denn der Weiße Jäger ist der Jäger und die Beute die Beute — das
            ist der Wille der Götter. Die Götter wollten es, weil der Weiße Jäger Reichtum bringen
            wird, wenn er seine Beute tötet, so wie er unserem Volk mit dem Büffel Reichtum gebracht
            hat. Denn wenn der Weiße Jäger seine Beute jagen kann, wird der Weiße Jäger uns das
            Recht schenken, zu jagen. Dann werden auch wir wieder Jäger sein. Das ist der Wille
            des Weißen Jägers. Und das ist der Wille der Götter. Denn Jäger sind Jäger, und Beute
            ist Beute, und die Jäger jagen die Beute.« Hunter spürt, wie er davontreibt, immer
            weiter weg von sich selbst. Ein Netz aus weißen Fäden durchwebt die Nacht und verbindet
            ihn mit Dawid. Mit !Nqate. Mit den Tieren in der Dunkelheit. Lebend und tot. Denn
            das eine unterscheidet sich nicht länger vom anderen. Er klettert am Faden hoch, immer
            höher. Weit oben aus dem Himmel schaut er auf die Erde hinab. Da grast der Große Kudu.
            Da steht er selbst. Da sitzt der Hirschjunge. Ist er es, der erzählt? »Er sagte: Ich
            ging, und ich ließ die Kerne fallen, und während ich die Kerne fallen ließ, dachte
            ich an die Früchte, die die Sträucher, die daraus wachsen würden, später für den Stamm
            tragen würden. Ich stellte die Falle auf und dachte an das Wild, das unsere Jäger
            später fangen würden, für ihre Kinder, die selbst auch lernen würden, Fallen zu stellen,
            um Wild für ihre Kinder zu fangen. Ich verwischte meine Spuren nicht und dachte daran,
            wie sie den Weißen Jäger zu mir führen würden und mich in den Tod. Denn der Weiße
            Jäger würde jagen und mich töten, und Reichtum würde uns zuteilwerden. Und du wolltest
            ihn aufhalten und mich vor dem Tod retten, aber ich habe euch angespornt, denn je
            schneller ich sterben würde, desto schneller käme der Reichtum. Und du willst ihn
            aufhalten, denn der Gedanke an meinen Tod erfüllt dein Herz mit Trauer, aber ich will
            ihn anspornen, denn ich denke an meinen Tod, und mein Herz wird von Freude erfüllt.
            Denn wenn der Reichtum kommt, wirst du mit dem silbernen Vogel in sein Land ziehen.
            Und in seinem Land wirst du studieren, denn du bist ein Junge mit einem schnellen
            Kopf, und du sprichst ihre Sprache und kennst ihre Gewohnheiten, und du wirst wie
            sie werden, genauso mächtig, genauso reich. Und dann wirst du zurückkehren und sie
            mit ihren eigenen Waffen bekämpfen. Und unser Land wird wieder unser Land. Aber erst
            muss ich sterben, denn keine einzige Geschichte hat ein Ende, wenn sie keinen Anfang
            hat, und mein Ende ist der Anfang des Neuanfangs.« Um Hunter herum löst sich alles
            auf, sein schmerzender Körper verwässert. Oder ist er es, der sich auflöst? Auseinanderfällt?
            Verschmilzt? Teil des Tanzes wird. Teil der Geschichte. Nur noch Laute. Nur noch Vibration.
            Er schwebt weit oben über seinem eigenen Körper, zwischen irgendwo und nirgendwo.
            Getragen von der Stimme, die sich immer wieder wiederholt. Ein Kreis im Sand. Kein
            Anfang, kein Ende. Immer wieder die gleiche Geschichte: »Er sagte: Deshalb bin ich
            zur Schlucht der Götter gelaufen, und während ich lief, wusste ich, dass ich sterben
            würde. Und während ich lief, wusste ich, dass der Weiße Jäger mich töten würde, denn
            er ist der Jäger, und ich bin die Beute. Also bin ich zur Schlucht der Götter gelaufen,
            denn hier möchte ich sterben, und du musst den Jäger zu mir bringen, damit ich durch
            seine Hand sterbe. Denn nur, wenn er mich tötet, wird Reichtum folgen. Nur dann wird
            der Wille der Götter sich vollziehen und unser Land wieder unser Land sein. Wir werden
            dort jagen, und wir werden dort wohnen. Nur wenn ich sterbe, wird unser Volk überleben,
            denn was sind wir Jäger ohne das Land, das unseres ist? Ohne das Land unserer Vorfahren?
            Eine Pflanze ohne Wurzeln weht weg im Wind. Wenn wir uns nicht mit unseren Wurzeln
            festhalten, wird der Wind uns wegfegen, wie Spuren im Sand. Das ist es, was er sagte.«
         

         Wie eine kühle, dunkle Decke legt sich Hunters Ende um seine Schultern, und er will
            nichts lieber, als es um sich wickeln. Sich damit zudecken. Und einschlafen. Aber
            der Tod lässt sich nicht erzwingen. Die Finsternis verschluckt Hunter nicht, sondern
            spuckt ihn wieder aus, ins Leben. Zurück zum brennenden Schmerz. Zurück zu seinem
            Herz, das sticht und glüht und brennt und wummert, sich wieder zusammenkrampft und
            dann wieder explodiert, aber nicht aufhört zu schlagen. Zurück zu seinem Atem, der
            reibt und röchelt und rasselt, aber nicht stockt. Zurück zu ihm selbst. Und während
            er neben dem Feuer liegt, gefangen in seinem Körper und sogar nicht mehr dazu in der
            Lage zu schreien, und die Schmerzen in seinem Körper mit den Schmerzen seines Verstands
            um die Vormacht kämpfen, und der verängstigte Mann, der er ist, unter der Last ihres
            Kampfes stöhnt, verfärbt sich der Horizont im Osten orange, und die Sonne geht auf,
            so wie sie das schon seit Anbeginn der Zeit tut, ohne sich etwas aus den Menschen
            zu machen. Sobald die ersten Strahlen Hunters Gesicht berühren, steht Dawid auf, packt
            seinen Stab und zieht los.
         

         *

         Irgendwo in der endlosen Ödnis des Buschs zeichnet sich ein dunkler Kreis ab. Ein
            Kral verkohlten Holzes. Mitten im Kreis schwelt noch ein Feuer, obwohl die Sonne ihren
            Zenit erreicht hat und ihre Strahlen sengend heiß aus dem Himmel niedergehen. Unter
            der Sonne glüht der weiße Sand wie eine zweite Sonne — auch ihrer Hitze kann man nicht
            entkommen. Wer zwischen diesen Feuerbällen gefangen ist, empfindet die warme Glut
            des Lagerfeuers fast als kühl. In feinen Kringeln steigt der Rauch in den Himmel,
            aus meilenweiter Entfernung ist der Ort markiert. Wo sie liegen. Zwei Männer, Seite
            an Seite, zwischen ihnen das Feuer. Der eine Mann, der schwarze Mann, ist tot. Unter
            den Hörnern eines Gämsbocks, die sein Gesicht bedecken, starren seine weit geöffneten
            Augen blind in den Himmel. Für ihn sind Licht und Finsternis von nun an gleich. Auch
            der andere Mann, der weiße Mann, bewegt sich nicht mehr, nur seine Brust hebt und
            senkt sich sanft. Ein kaum merkliches Wogen, wenn die Luft aus der Lunge entweicht
            und wieder eingesogen wird, wenn seine Rippen sich weiten: Auch gegen seinen Willen
            arbeitet der Blasebalg weiter. Seine Augen sind geschlossen, aber sogar hinter der
            dünnen Haut färbt die brennende Sonne alles rot. Es ist das Einzige, was er noch sieht:
            ein monochromes Scharlachrot. Die Farbe der Schmerzen, die seinen Körper erfüllen,
            der danach verlangt, dass das Schwarz das Rot verschluckt und er Ruhe findet.
         

         Wie lange er da schon liegt, weiß er nicht. Hier, in diesem Nichts, unfähig, sich
            zu bewegen, unfähig, zu denken, nicht mal sicher, ob der Schmerz ab- oder zunimmt,
            verschwindet die Zeit. Er kann nur warten. Und hoffen, dass Dawid zurückkommt. Bevor
            die Geier ihn finden. Bis dahin gibt es nur seinen Herzschlag, der sein Leiden rhythmisiert.
            Das, und den kalten Schweiß, der aus seinen Poren hervorgepresst wird, aber trocknet,
            bevor er seine viel zu helle Haut kühlen kann, die wegen der Sonne Blasen wirft. Das
            und den Durst. Den übermächtigen Durst. Zu Beginn des Wartens waren da Erwartungen.
            Da war Hoffnung. Je höher die Sonne stieg, desto schneller verdampfte die Hoffnung.
            Aus dem Dampf der Hoffnung entstanden Träume. Ein Kaninchen. Weiß und flauschig. Gehäutet
            und aufgespießt. Oder ist er das selbst? Ist es sein Körper, der da hängt, ein leerer
            Kadaver, von allem entledigt? Das Bild verschwimmt. Verschwindet. Er sieht seine Frau,
            in inniger Verschlingung mit einer Giraffe, die sie ihm vorzieht: Mit den Schenkeln
            um ihren Hals drückt sie sich an sie, während die Giraffe mit der lila Zunge an ihrem
            Hals leckt. Ein säuerlicher Geruch dringt in seine Nase. Ein Büffel! Schnaufend beugt
            er sich über ihn und schlitzt ihm mit den Hörnern den Bauch auf. Der Gestank vermengt
            sich mit dem Geruch der warmen Gedärme. Oder riecht er sich selbst? Seine Hose klebt
            an seinen Beinen, sein Schritt fühlt sich nass an, fließt alle Flüssigkeit aus ihm?
            Unmöglich zu sagen, die Sonne hat schon wieder alles ausgelöscht.
         

         Stundenlang liegen sie dort, der tote Mann und der sterbende Mann, der den Toten,
            für den alles vorbei ist, immer mehr beneidet. Der seine Albträume aber selbst zu
            Ende träumen muss. Schwarze Schatten gleiten über ihn hinweg, die Sonne erlischt vorübergehend.
            Geier. Ist es ihr Flügelschlag, der ihm Kühle zuweht? Sein Körper krümmt sich, fürchtet
            die Klauen, die sich in seine Lenden bohren werden, und die scharfen Schnäbel, die
            seine Bauchwand zerpflücken und seine Gedärme aus dem Leib rupfen werden, er, Hunter,
            der es gewagt hat, sich mit den Göttern zu messen und an ihrer statt über Leben und
            Tod zu entscheiden, aber er ist unfähig, seine Arme hochzuheben, um sie abzuwehren.
            Doch dann kommt das Licht zurück, und hinter seinen verkrusteten Augen wird die Welt
            wieder orange. War es kein Vogel, sondern eine Wolke, die über ihn herzog? Wieder
            sieht er seine Frau vor sich, tanzend mit einem dunklen Jüngling. Seine Hände an ihren
            Hüften, ihren Schritt gegen seinen gedrückt, tanzt sie mit ihm. Immer schneller gibt
            er die Schritte vor, sie lässt sich führen. Ihr Kopf fällt zurück, sie lacht, entblößt
            ihren Hals und bietet sich ihm an. Er hebt sie hoch und trägt sie weg, an seinen starken
            Armen wölben sich die Muskeln. Sanft, nahezu zärtlich legt er sie hin. Zieht sie mit
            schnellen Handgriffen aus, die schwarzen Finger wirbeln über ihre weiße Bluse, sein
            Daumen gleitet über den BH, schiebt sich drunter und findet ihren Nippel. Wie eine rollige Löwin windet sie
            sich auf den Laken und streckt die Arme nach ihm aus, komm, komm! Und er beugt sich
            über sie, bereit, sie zu nehmen. Sie krümmt ihren Rücken und stöhnt. Komm! Eine Welle
            der Wut erfasst Hunter, er packt ihren Liebhaber an den Schultern. Der Junge dreht
            sich um. Und lacht. Lippen und Zähne und darüber glänzende schwarze Augen voller Leben —
            in seinen Pupillen spiegelt sich der nackte Körper seiner Frau. Hunter holt aus, aber
            sein Arm spielt nicht mit, jemand drückt seine Schultern auf den Boden.
         

         »Mister White?«

         Die Krusten an seinen Augen lösen sich, grelles Licht brennt auf seiner Netzhaut.
            In dem verschwommenen, dunklen Fleck erkennt er Jeans, der sich über ihn beugt und
            vorsichtig sein Gesicht mit einem nassen Lappen betupft. Ihm etwas zu trinken gibt,
            das gleichzeitig süß und salzig schmeckt. Schlucken geht nicht mehr, die Flüssigkeit
            läuft über seine Mundwinkel wieder nach draußen, den Rest hustet er aus, mit seinem
            Retter ringend wie ein Ertrinkender, der gegen seinen Willen aus dem Wasser geholt
            wurde und jetzt zwischen Atmen und Ersticken schwankt. Wieder drückt Jeans ihn auf
            den Boden, aber ist es überhaupt der Boden, auf dem er liegt? Von den Schmerzen zermürbt,
            ist sein Körper nahezu gefühllos geworden: Seine Nerven sind vom Gift überreizt, seine
            Haut ist von der Mittagssonne verbrannt. Dunkel. Er liegt auf etwas Dunklem. Dunkel,
            kühl und glatt. Etwas Lederartiges. Ist das Haut, auf der er liegt? Ihm wird schlecht —
            liegt er wieder auf der Bahre, und ist er auf den toten Jungen gerollt? Ängstlich
            versucht er, sich zu bewegen, aber dann spürt er ein kurzes Pieken in seinem Oberschenkel,
            und fast unmittelbar spült eine wohltuende Welle über ihn hinweg, genauso unerwartet,
            wie der Stich des Skorpions seinen Körper entflammen ließ, löscht die Injektion den
            brennenden Schmerz. Kühle. Wohltuende Kühle. Seine Nerven entspannen sich, sein Leiden
            klingt ab, sofort. Morphium. Ein leichtes Lächeln kommt in ihm hoch, aber geht an
            seinen gerissenen Lippen zu Bruch. Sein Körper löst sich auf, seine Konturen verwaschen,
            er wird Teil des Autos, in dem er liegt. Natürlich. Der Jeep. Da liegt er. Sanft sinkt
            sein Körper in das Leder der Rückbank, das ihn wie einen verloren geglaubten Geliebten
            umarmt. Fahren sie schon, oder bildet er sich das sanfte Schaukeln nur ein? Es ist
            egal, wo sie ihn hinbringen, er hat keinen Willen mehr. Keinen Willen, keine Wünsche
            und keine Eile. Es gibt nur noch dieses Schweben, zwischen Leben und Tod, in diesem
            hellen Licht, wo ihn nichts mehr stört. Die Zeit gleitet vorbei wie Wolken am Himmel,
            still und unbemerkt. Er selbst weht mit dem Sand auf den Ebenen weg. Wo sein Geist
            jetzt verweilt, sind das Leben und der Tod nicht mehr wichtig, und sein Leben und
            sein Tod am allerwenigsten.
         

         *

         Irgendwann muss er das Bewusstsein verloren haben, denn als er wieder zu sich kommt,
            liegt er in einem dunklen, kühlen Raum. Draußen hört er die Geräusche der Stadt: Verkehr,
            das Stampfen der Maschinen, ein eingeschaltetes Radio. Hat Jeans ihn ins Krankenhaus
            gebracht? Mit Mühe öffnet er die Augen und versucht sich aus der Müdigkeit zu befreien,
            die an ihm zieht. Aber sogar dann bleibt alles dunkel. Sein Herz setzt aus, ein paar
            Minuten lang denkt er, er sei blind, bis er merkt, dass das Schwarz, das ihn umgibt,
            flackert. Mal heller wird, dann wieder erlischt. Ein Stroboskop von Schwarztönen.
            Dann, aus dem Nichts, taucht ein Gämsbock vor ihm auf. Ein helles Gesicht mit großen
            weißen Flecken um die Augen herum. !Nqate. Lebt er noch? Lebte er die ganze Zeit?
            Aber dann erscheint ein Großer Kudu neben ihm, und noch einer, und ein dritter, eine
            ganze Herde schart sich um ihn. Langsam begreift Hunter, dass er nicht in einem Zimmer
            liegt, sondern draußen, unter freiem Himmel. Dass es kühl ist, weil Nacht ist. Dass
            das, was er hört, keine Stadtgeräusche sind, sondern das Geklimper von Schmuck an
            den Fesseln der Tänzer, die um ihn herumlaufen. Ihr Gesang. Das Stampfen ihrer Füße
            im Sand. Dass nicht die Nacht flackert, sondern der Schein des Feuers den Himmel erleuchtet,
            wenn der Wind es anfacht. Und dass der Kudu, der sein Gesicht beschnüffelt, einer
            der Heiler ist, die neben ihm hocken. Der Mann redet, produziert eine schnelle Abfolge
            von hohen Lauten und kurzem Geklicke. Für einen Moment ist es still, dann hört er
            eine Stimme, die er kennt. Ein anderer Kudu kommt näher, ein Kudu, der Englisch spricht.
            Und übersetzt. Dawid.
         

         »Er sagt: ›Ich kann dir nicht helfen, denn es ist nicht das Gift des Skorpions, das
            deinen Körper angreift. Das Gift des Skorpions haben wir weggeschnitten und in Bitter
            aufgelöst.‹«
         

         Vage erinnert sich Hunter an etwas, das ihm eingeflößt wurde, ein bitterer Tee, von
            dem er sich fast übergeben musste. Aber es stimmt, dass das brennende Gefühl aus seinem
            Körper verschwunden ist.
         

         »Er sagt: ›Ich kann dir nicht helfen, denn es ist auch nicht die Wut der Sonne, die
            dich versengt. Die Wut der Sonne haben wir etwas besänftigt.‹«
         

         Langsam kommen auch die restlichen Erinnerungen zurück. Jemand hat ihn in dicke, kühle
            Tücher gewickelt, seine Blasen eingeschmiert. Jemand hat bei ihm gewacht. Frauenhände.
            Er erinnert sich an Frauenhände. Wie lange ist er bewusstlos gewesen? Seine Frau,
            er muss seine Frau anrufen.
         

         »Er sagt: ›Ich kann dich nicht retten, weil du !Nqate nicht die Ehre erwiesen hast,
            die die Bräuche vorschreiben. Wenn der Jäger seine Beute nicht tötet, kann seine Seele
            nicht in den Himmel aufsteigen, dann wird seine Seele deine holen. Dann verwandelt
            sich die Beute in einen Jäger, und der Jäger ist die Beute. Ich kann dir nicht helfen,
            denn wenn du stirbst, ist das der Wille der Götter.‹«
         

         Warum ist er nicht im Krankenhaus? Was macht er hier in diesem Irrenhaus? Und wie
            kommt er hier weg? Wo ist van Heeren? Van Heeren. Sobald er an ihn denkt, fällt es
            ihm wieder ein. Verraten. Sein Freund hat ihn verraten. Alles. Die ganze Jagd. Ehrlos.
            Verrat. Dawid. Er muss es ihm sagen. Dass es van Heeren ist, der sie betrogen hat.
            Nicht er. Er hatte eine Lizenz. »Aber dieses Land gehört uns, genau wie die Tiere,
            die hier leben. Es ist nicht euer Land. Und wir sind keine Tiere, die dort leben.«
            Van Heeren. Nicht er. Er hatte das Recht. Zu schießen. Zu töten. Er hatte für eine
            ehrliche Jagd bezahlt. Er muss es ihm sagen. Aber seine Stimme ist verschwunden. Und
            warum kann er nicht aufstehen? Was haben sie mit ihm gemacht? Was er auch versucht,
            sein Körper spielt nicht mit, als wäre er gelähmt. Und in seiner Brust hämmert sein
            Herz wie verrückt. Schneller, immer schneller tanzen die Männer um ihn herum. Und
            lauter, immer lauter schlägt sein Herz, als würde es von ihrem Rhythmus angepeitscht.
            Tanzen sie ihn tot? Verzweiflung macht sich in ihm breit. Vollkommen machtlos liegt
            er da, unfähig, zu schreien, unfähig, sich zu bewegen. Gefangen in seinem Körper,
            der schon tot ist, während sein Verstand noch lebt. Dann, ganz in der Nähe, sagt jemand
            seinen Namen.
         

         »Mister White?«

         Jeans. Das ist seine Chance. Seine letzte Chance.

         »Krankenhaus.«

         Er bringt das Wort nur mit Müh und Not heraus.

         »Willst du lieber unter einer Neonröhre sterben? Du kannst besser hier sterben, unter
            den Sternen. Dann kann deine Seele einfacher in den Himmel aufsteigen.«
         

         Hunter schnappt nach Luft. Das Geräusch, das aus seinem Mund kommt, klingt nicht mehr
            wie seine Stimme, und eine sumpfige, schwarze Müdigkeit zieht seinen Körper nach unten.
         

         »Leben.«

         Es ist kaum mehr als ein Ächzen. Jeans muss sein Ohr fast an sein Gesicht halten,
            um ihn hören zu können — als er antwortet, fühlt Hunter seinen Atem über seine Wimpern
            streichen.
         

         »Wenn ich dich ins Krankenhaus bringe, wirst du auf jeden Fall sterben. Männer mit
            Schwarzwasserfieber darf man nicht bewegen.«
         

         Aus Hunters Brust brodelt ein Lachen hoch, das als schwaches Geröchel herausrollt.
            Schwarzwasserfieber? Ist es wirklich das? Ist das, was sie für die Strafe der Götter
            halten, einfach nur Schwarzwasserfieber? Stirbt er an einer seltenen Komplikation
            von Malaria? Ist er, Hunter White, von einer Mücke umgebracht worden? Kommt das heutzutage
            überhaupt noch vor? Oder haben sie ihn vergiftet, aus Rache für den Tod des Jungen?
            Und haben seine Nieren deshalb versagt? Immer flüchtiger jagen seine Gedanken wie
            weiße Nebelfetzen durch seinen Kopf, und auch Jeans’ Stimme klingt immer weiter weg.
         

         »Es hat keinen Sinn, dagegen anzukämpfen. Du musst dein Schicksal akzeptieren, genau
            wie der Kudu. Das hier ist Afrika. Vielleicht wirst du sterben, vielleicht nicht.
            Aber mach dir keine Sorgen: Was auch geschieht, deine Frau bekommt ihre Trophäe. Und
            Dawid wird nach Amerika gehen. Van Heeren ist ein Mann, der sein Wort hält.«
         

         Van Heeren. Wo ist van Heeren? Und wo ist seine Frau? Warum ist er allein? Allein
            und voller Angst in dieser endlosen Finsternis. Eine neue Welle der Müdigkeit rollt
            über Hunter hinweg. Genau wie der Kudu ist auch er schon tot. Erst jetzt, mit einem
            Bein im Grab und Jeans’ Atem auf der Wange, versteht er es. Dass es egal ist, woran
            er stirbt. Oder durch wessen Hand. Denn der Tod kennt keine Ehre. Dass es nur das
            ist: das Ende des Lebens. Seines Lebens. Von allem, was er geglaubt hat, von allem,
            was er getan hat, von allem, was er gewesen ist. Das Grauen! Das Grauen!
         

         Es ist das Letzte, was er denkt, dann zieht ihn ein Strudel in die Tiefe. Kalt. Alles
            wird kalt. In einem letzten Versuch, sich an das Leben zu klammern, öffnet er noch
            ein einziges Mal, mit dem Mut der Verzweiflung, seine Augen. Und sieht den Jungen.
            Den er erschossen hat. Wie ein Tier. Selbstbewusst und aufrecht steht er vor ihm,
            die Gämshörner stolz gen Himmel gerichtet, genauso unerschrocken wie eh und je. Auch
            jetzt sieht er ihm direkt in die Augen. In der Hand hält er seinen Speer, links auf
            der Brust prangen zwei große Narben. Full Mount, so wie van Heeren es versprochen
            hatte. Dawid steht neben ihm, genau wie er an dem Tag neben ihm stand, als sie zusammen
            den Großen Kudu töteten. !Nqates erster Kudu, der auch sein letzter sein sollte. !Nqates
            erster Kudu, der sie ihr Leben lang verband. !Nqates erster Kudu, der sein Schicksal
            beschloss. Aus der Ferne, als würde er ihm von der anderen Seite eines endlos langen
            Tunnels zurufen, hört er undeutlich Dawids Stimme.
         

         »Wir essen das Herz des Schakals nicht auf, denn das würde uns zu Feiglingen machen:
            Im Herz steckt die Seele. Aber sein Fleisch essen wir schon, im Fleisch steckt nichts,
            Fleisch ist nur die Hülle, die die Seele für die Dauer trägt, die sie auf der Erde
            lebt. Seinen Körper kannst du mit nach Hause nehmen, denn das Fleisch gehört dem Jäger.
            Und du warst sein Jäger, und er deine Beute, auch wenn du ihn nicht getötet hast,
            wie es die Götter wollten. Aber sein Herz bleibt hier, das werden wir begraben, damit
            er seinen Frieden im Sand findet und sein Geist in den Himmel aufsteigen und sich
            dort den Göttern anschließen kann.«
         

         Der Gämsbockjunge hat seinen Blick immer noch nicht losgelassen. Der Junge. Einmal
            ein Mensch, genau wie er. Jetzt ein Toter, genau wie er. Unverwandt sehen sie sich
            in die Augen — auch jetzt noch, in diesem letzten Augenblick, der Leben und Tod voneinander
            trennt, bleiben sie miteinander verbunden. Der Jäger und seine Beute. Die Beute und
            ihr Jäger. Dann bleibt die Zeit stehen, und es ist vorbei.
         

      

   
      
            Sechs

            Die Toten
            

         

         Die Türen des Flugzeugs haben sich immer noch nicht geöffnet. Das leise Murren der
            Passagiere erhebt sich zu unzufriedenem Murmeln, Lamentieren, Echauffieren. Telefone
            bimmeln, Stimmen füllen den Raum. Die Geschäftigkeit steht in einem starken Kontrast
            zu der stillen, weißen Fläche dort draußen, wo alles ruht. Fasziniert starrt Dawid
            in diese unbekannte Welt, die er noch nie in 3D gesehen hat. Jetzt, wo alles, was
            er nur vom Bildschirm kannte, lebensecht auf ihn zukommt, jagt es ihm Angst ein —
            zum Glück komprimiert die Doppelverglasung des Flugzeugfensters die Welt dort draußen
            zu einem Film. Vorsichtig, als würde er ein neues Jagdgebiet betreten, versucht er
            sich in diesem neuen Habitat zu orientieren. Er sucht nach Halt. Nach Dingen, die
            er wiedererkennt. Unter dem Fenster erstreckt sich ein Transportband wie der Hals
            einer Giraffe und schnüffelt am Bauch des Flugzeugs, der den Grund für die Verzögerung
            beherbergt. Eine Luke öffnet sich, ein Mann schwingt sich so beschwerlich wie ein
            alter Pavian hinauf, von ein paar Millionen Jahren Evolution zum Krüppel gemacht,
            und klettert in den silbernen Vogel. Dann, eine nach der anderen, bedrohlich geräuschlos
            wie Krokodile an der Wasseroberfläche, gleiten zwei Truhen hinaus. Ein Sarg und eine
            Kiste. Der Jäger und seine Trophäe.
         

         Über die unberührte Fläche kommt ein Auto angefahren, die Räder ziehen schmale, schwarze
            Spuren in den Schnee. Ein sich schlängelndes Muster, wie von zwei Tieren, die sich
            absolut parallel bewegen, für immer miteinander verbunden, ohne sich je zu berühren.
            Die Autotür öffnet sich. Zwei Beine kommen zum Vorschein, die zu einer Frau werden.
            Sie macht ein paar Schritte, entschlossen wie eine Impala, die an einem Tümpel etwas
            trinken will, aber dann plötzlich zögert — irgendwo lauert Gefahr, sie spürt es. Mit
            unsicheren, zurückhaltenden Schritten nähert sie sich den Truhen. Ein Mann, wo kommt
            der Mann her, er steht da plötzlich, ein Geier vielleicht, oder ein Schakal, der hofft,
            dass etwas von der Beute für ihn abfällt, händigt ihr Papiere aus, einen Frachtbrief,
            etwas zum Unterschreiben. Auf steifen, widerwilligen Beinen, die Knie unbeweglich,
            kommt sie näher. Sobald sie sieht, was er ihr zeigt, versteift sich ihr Körper. Ihre
            Augen werden groß. Sie saugt Luft ein, ihr Gehirn braucht mehr Sauerstoff, um zu verstehen,
            was sie sieht. Langsam, unnatürlich langsam, wie in einem Videoclip auf einem Smartphone
            mit schlechter Verbindung, schaut sie vom Zettel auf und führt ihre Hand zum Mund.
            Ihre Lippen öffnen sich. Der Laut stockt. Ihre Abscheu bleibt tonlos.
         

         Dawid spürt eine Hand auf seiner Schulter, eine Stewardess, die denkt, er würde noch
            schlafen, weist ihn darauf hin, dass er aussteigen muss. Dass sie angekommen sind.
            Dass sie ihr Ziel erreicht haben. Das wird ihm immer wieder versichert. Dass er sein
            Ziel erreicht hat. Um ihn herum ist es still geworden — er hat es gar nicht bemerkt.
            Dawid, allein in einem leeren Flugzeug, das jetzt noch größer wirkt, steht auf und
            nimmt seine Winterjacke, die er für diese Reise gekauft hat, aus dem leeren Fach über
            seinem Sitz, und zieht sie an. Während er den Reißverschluss zumacht und sich die
            Kapuze über den Kopf zieht, mit einem geruchlosen Pelzbesatz von einem namenlosen
            Tier, das nie gelaufen ist und nie gerannt, und nicht von Menschen getötet wurde,
            sondern von Menschen gemacht, sieht er noch ein letztes Mal durchs Fenster. Zu !Nqate.
            »Lebe wohl«, sagt er. Lebe wohl. Denn mehr gibt es einem Toten nicht zu sagen. Sie
            bleiben zurück, für immer am selben Platz, und die Lebenden ziehen weiter. Dann wendet
            er sich von der Vergangenheit ab und geht über die vereisten, glatten Stufen der Flugzeugtreppe
            seiner Zukunft entgegen.
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