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Dieses Buch ist für
  
 DICH,
  
 damit du erkennst,
 wie besonders du bist,
 und dir erlaubst,
 zu erblühen.
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 Es heißt, dass jedes Ende auch ein neuer Anfang ist. Doch was ist, wenn wir keinen neuen Anfang wollen?
 Vielleicht befindest du dich gerade in einer solchen Situation, in der das Ende von etwas, das dir lieb und vertraut ist, unerträglich erscheint. Möglicherweise fühlst du dich verloren und unsicher, hast Angst vor dem Unbekannten, das vor dir liegt. Und wahrscheinlich stellst du dir genau aus diesem Grund immer wieder die Frage nach dem »Warum«.
 Warum musste eine Sache, die dir so wichtig war, zu Ende gehen? Wieso musste sich alles ändern, gerade als du dachtest, du hättest deinen Platz in der Welt gefunden? Und weshalb musstest du loslassen, was dir so viel bedeutet hat und immer noch bedeutet?
 Vor einem Jahr verließ mich der Mann, von dem ich dachte, dass er die Liebe meines Lebens sei, und an dessen Seite ich mich bis ans Ende meiner Tage sah. Und so baute auch ich mir mein eigenes Gefängnis aus ebendiesen Fragen. Ich zog die Mauern hoch, verschloss die Gittertür und warf den Schlüssel durch den schmalen Spalt in den dunklen Korridor meiner Gedanken. Innerhalb dieser Mauern war ich gefangen in einem endlosen Kreislauf von »Hätte ich nur …« und »Was wäre, wenn …?«. Die Welt erschien mir plötzlich grau, mein Schicksal trostlos.
 Doch als ich am wenigsten damit gerechnet hatte, erschien ein Funken Hoffnung in all der Dunkelheit. Er erreichte mich in Form von überdimensionalen Postkarten, verfasst von einer mir unbekannten Absenderin und offenbar versehentlich an meine Adresse gesendet. Die Urlaubsgrüße entführten mich in entlegene Hafenstädte und an exotische Strände, in buddhistische Tempel und auf quirlige Märkte. Die knappen Schilderungen, die mich meist im Abstand einiger Tage erreichten, ließen mich traumhafte Inseln in Südostasien erkunden, mit Schildkröten schwimmen und die von mächtigen Wolkenkratzern gesäumten Straßenzüge Tokyos entlangwandeln. Es war, als hätte das Schicksal mir den Schlüssel gereicht, damit ich mein Gefängnis verlassen und in eine Welt voller Wunder und Möglichkeiten hinaustreten konnte.
 Dies zu erkennen, hat zugegebenermaßen einige Wochen in Anspruch genommen, und es gelang mir nicht ohne die ermutigenden Worte einiger vertrauter Menschen. Doch letztendlich gab ich mir einen Ruck und setzte vorsichtig einen Fuß über die Schwelle meiner Gefängniszelle. Ich buchte ein Flugticket nach Kambodscha und begann eine Reise, wie ich sie mir zuvor niemals hätte erträumen können.
 Meine Reise war nicht immer einfach. Es gab Tage, an denen die Sehnsucht nach dem Vertrauten mich fast überwältigte, Tage, an denen die Fragen und Zweifel zurückkehrten. Aber mit jeder neuen Erfahrung, die ich sammelte, rückte das Gefängnis weiter in den Hintergrund und die Welt um mich herum wurde größer und schöner.
 Ich lernte neue Menschen kennen, Menschen, die ihre eigenen Geschichten und Kämpfe hatten und die mir zeigten, dass ich nicht allein war. Ich sah Orte von atemberaubender Schönheit, die mich daran erinnerten, wie einzigartig diese Welt und wie wunderbar das Leben ist. Und mit jedem Schritt, den ich machte, fand ich ein kleines Stück mehr von mir selbst wieder.
 Heute stehe ich hier, immer noch auf meiner Reise, aber mit einem neuen Verständnis für das Leben und für mich selbst. Ich habe gelernt, dass das Ende von etwas nicht das Ende von allem bedeutet. Dass es möglich ist, loszulassen und weiterzugehen. Dass es in Ordnung ist, sich zu verändern und zu wachsen. Und das Wichtigste, was ich gelernt habe, ist, dass jedes Ende wirklich ein neuer Anfang ist. Ein Anfang, der vielleicht beängstigend und unsicher ist, aber auch voller Magie und Chancen. Ein Anfang, den wir zunächst womöglich nicht wollen, aber den wir brauchen, um uns selbst zu finden und um wahrhaftig zu leben.
 Wenn also auch du vor einem Ende stehst und keinen neuen Anfang willst, dann erinnere dich daran: Du bist nicht allein. Es ist okay, Angst zu haben. Es ist okay, zu trauern. Aber es ist auch okay, weiterzugehen. Denn am Ende wartet immer ein neuer Anfang. Und wer weiß, welche wundervollen Wendungen dieser für dich bereithält?
  
 Deine Kathy
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 Wie konnte er mir das nur antun?
 Wie zum Teufel konnte er mich nach all den Jahren, nach den unzähligen Höhen und Tiefen, die wir zusammen durchgestanden hatten, einfach so sitzen lassen? Hatte er die guten Zeiten etwa vergessen? Und all die Träume und Wünsche, die wir uns noch gemeinsam erfüllen wollten? War das alles weggewischt aus seinem Kopf, als wäre es nie da gewesen?
 Ständig stellte ich mir dieselben Fragen, und obwohl die Klimaanlage in diesem dunklen Hostelzimmer auf Hochtouren lief, kochte ich innerlich vor Wut. Ich kochte, weil ich elf Jahre meines Lebens verschwendet hatte! Ich kochte, weil ich meine Jugend, meine Nerven und mein Selbstwertgefühl für einen Mann aufgegeben hatte, der nicht bereit dazu war, für unsere Liebe zu kämpfen. Ich kochte, weil …
 Das Kichern unter mir riss mich aus meinen Gedanken. Das Bett knarrte, dann hörte ich ein Flüstern.
 »Das können wir doch nicht machen«, raunte eine weibliche Stimme auf Englisch. Sie gehörte einer blonden Sportskanone, die am selben Tag wie ich in dieser Unterkunft eingecheckt hatte und die ich auf Anfang zwanzig schätzte. »Eigentlich dürften wir nicht mal zusammen in einem Bett liegen.«
 »Die anderen schlafen doch alle«, antwortete ihr Freund. »Das bekommt keiner mit.«
 Wieder knarrte die Matratze, gefolgt von schmatzend-feuchten Kussgeräuschen. Ich drehte mich vom Rücken auf den Bauch und presste mein Kopfkissen auf die Ohren. Erste Aufgabe für morgen: Ohrenstöpsel besorgen.
 Während mein Hochbett mal mehr, mal weniger rhythmisch schaukelte, sinnierte ich darüber, wie ich in diese missliche Lage gekommen war. Da die Nacht noch lang und an Schlaf nicht zu denken war, holte ich gedanklich aus und reiste im Geist zurück in meine frühen Zwanziger und zu dem Zeitpunkt, an dem das Unheil seinen Lauf genommen hatte …
 Ich war schon immer ein durchschnittlicher Mensch gewesen. Auch wenn meine Mutter mir stets versicherte, dass ich etwas ganz Besonderes war, ein Rohdiamant, der nur noch geschliffen werden musste, wusste ich es besser: Ich war durchschnittlich. Ich war weder besonders hübsch noch besonders hässlich. Ich war nicht sonderlich klug, aber dumm war ich auch nicht. Egal, ob es um Schulnoten, sportliche Aktivitäten, die Anzahl an Freunden oder sonst irgendetwas ging: Ich stach niemals heraus, sondern bewegte mich zuverlässig in der sicheren Mitte.
 Und ich fand das nicht einmal schlimm. Um ehrlich zu sein, verschwendete ich damals keinen einzigen Gedanken daran, etwas anderes als durchschnittlich sein zu wollen. Schließlich gab es so viele Menschen auf der Erde. Da konnte doch nicht jeder besonders sein, nicht jeder konnte in einer Sache alle anderen überragen! Allein das Vorhaben klang nach einer Menge Druck und darauf hatte ich überhaupt keine Lust.
 Stattdessen wollte ich einfach glücklich sein. Ich wollte neue Dinge ausprobieren, experimentieren und Spaß haben. Auf keinen Fall durfte ein Tag dem anderen gleichen, denn nichts hasste ich so sehr wie Langeweile. Das führte dazu, dass ich im Monatstakt neue Hobbys ausprobierte, von Akrobatik über Kickboxen bis hin zu Seidenmalerei und Zauberei. Nach meinem Abitur ging ich zwei Jahre lang verschiedenen Gelegenheitsjobs nach, trug Zeitungen aus, arbeitete in einem Callcenter, mähte Rasen bei den Nachbarn und gab Erstklässlerinnen Nachhilfe in Deutsch. Schließlich drängten meine Eltern mich dazu, eine Ausbildung oder ein Studium zu beginnen, und nach langen Diskussionen folgte ich ihren Anweisungen. Völlig plan- und ziellos bewarb ich mich an einem Dutzend verschiedener Universitäten für fünf verschiedene Studiengänge und bekam zwei Zusagen: eine in Bremen für ein Studium in Betriebswirtschaftslehre und eine in Köln für das Fach »Antike Sprachen und Kulturen«. Ich entschied mich für Köln, weil »Ägyptologie« und »Klassische Literaturwissenschaft« bedeutend spannender klangen als »Mikroökonomie« und »Controlling« und die Stadt auch viel bunter war als meine andere Option. Nach Berlin, wo ich nur Absagen kassiert hatte, war Köln wohl der Ort, der die meisten verrückten Seelen anlockte, diejenigen, die anderswo nicht richtig reinzupassen schienen, und das zog mich in seinen Bann.
 Ich suchte nach einem WG-Zimmer und wurde zu meinem Erstaunen sogar schnell fündig. Kurze Zeit später lebte ich mit einer Sportstudentin zusammen, deren Disziplin mir Angst machte, und einem Archäologiestudenten, dessen größte Entdeckung wohl die Essensreste bleiben würden, die er nach jeder Mahlzeit aus seinem viel zu langen Bart fischte. Die vierte im Bunde war eine promovierte Ärztin, die genügend Geld für eine eigene Bleibe ohne kuriose Mitbewohner besaß, aber – so sagte sie – aufgrund der Schichtarbeit nicht dazu kam, auf Wohnungssuche zu gehen.
 Alles veränderte sich für mich, als ich auf einer Erstsemesterparty Andy kennenlernte. Andy war zwei Jahre älter als ich und befand sich bereits am Ende seines Studiums. Im Gegensatz zu mir war er zielstrebig, selbstsicher und diese Art Mensch, mit dem jeder befreundet sein möchte und den jeder anstarrte, wenn er den Raum betrat. Und obwohl auf besagter Party mindestens eine Handvoll Frauen und wahrscheinlich auch der eine oder andere Mann versuchte, seine Aufmerksamkeit zu gewinnen, war ausgerechnet ich es, der er sie schenkte.
 Wir unterhielten uns an diesem Abend lange, und gegen zwei Uhr brachte er mich nach Hause, ohne mir Avancen zu machen – wie ein echter Gentleman eben. Wir tauschten unsere Nummern aus und schrieben uns bis in die frühen Morgenstunden. Ich lernte in dieser Nacht mehr über Andy, als ich über viele andere Menschen wusste, die ich zum Teil bereits seit meiner Kindheit kannte. Unser Gespräch war anders als die meisten Gespräche, die ich im Alltag führte. Es war tiefgründig und echt.
 In den folgenden Wochen trafen wir uns zum Bouldern, gingen zusammen ins Kino und tanzen. Er half mir, mein WG-Zimmer zu verschönern, strich mit mir Wände und baute eine Kommode auf, die laut Prospekt eines großen schwedischen Möbelhauses blitzschnell zusammengeschraubt sein sollte, deren Bauanleitung mir in Wahrheit jedoch rasch den letzten Nerv raubte. Eines Nachmittags fragte er mich, ob ich ihn schon in die »Friendzone« abgeschoben hätte und es für einen Kuss zu spät sei. Natürlich war das nicht der Fall und so wurde ich mit Anfang zwanzig zum ersten Mal in meinem Leben geküsst – und es war das unglaublichste aller Gefühle!
 Ab diesem Moment waren Andy und ich ein Paar, und ich erlebte mit ihm nicht nur meinen ersten Kuss, sondern auch viele andere erste Male: das erste Mal Sex, das erste Mal die »Pille danach«, das erste Mal Pärchenurlaub, das erste Mal die Eltern eines Mannes kennenlernen, mit dem ich in einer Beziehung war, und das erste Mal mit einem Partner zusammenziehen. Das erste Mal aus Versehen vor einem Partner pupsen und aus Scham beinahe im Erdboden versinken. Das erste Mal so laut streiten, dass die Nachbarn an der Tür klopfen und fragen, ob alles okay ist. Das erste Mal so sehr lieben, dass es wehtut. Das erste Mal vor Glück überschäumen. Das erste Mal das Gefühl haben, dass ich doch etwas Besonderes bin, nämlich die absolute Nummer eins für einen anderen Menschen.
 Die kommenden Jahre vergingen zunächst langsam, dann immer schneller. Ich wechselte mehrfach mein Studienfach, meine Nebenjobs, die Farbe meiner Haarsträhnchen, meine Hobbys, meine Freunde und meine Vorstellungen von einem glücklichen Leben, doch eines blieb konstant: Andy. Und meine Liebe zu ihm.
 Leider beruhte dies nicht auf Gegenseitigkeit, und irgendwann begann er, meine Makel doch zu sehen, sie anzusprechen und mich »besser« machen zu wollen. Was er vorher als »quirlig« und »bunt« wahrgenommen hatte, bezeichnete er nun als »unstet« und »sprunghaft«. Während er mich am Anfang für meine Kreativität, Flexibilität und Leichtigkeit bewundert hatte, forderte er zunehmend Disziplin, Geradlinigkeit und Ernsthaftigkeit ein. Wir stritten uns immer öfter und schließlich immer weniger – weil mein Freund mir aus dem Weg ging, mich mehr und mehr aus seinen Gedanken und seinem Alltag ausschloss. Und letztendlich auch aus seinem Herzen. Ausgerechnet an einem Freitag, dem dreizehnten, machte Andy mit mir Schluss und bewies wieder einmal, dass ich nichts Besonderes war. Ich war durchschnittlich und im Durchschnitt sind wir doch alle austauschbar …
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 Irgendwie hatten mich die nächtlichen Aktivitäten meiner Zimmergenossen dann wohl doch in den Schlaf gewippt; besonders erholsam war dieser allerdings nicht. So fand ich mich am nächsten Tag gähnend in einem Straßenrestaurant wieder, auf dem Tisch eine große Portion Gemüsecurry mit Reis und eine frische Kokosnuss. Glücklicherweise konnte ich meine verquollenen Augenlider hinter einer verspiegelten Sonnenbrille verstecken und ungeniert das bunte Treiben beobachten, das mich umgab: Dutzende von Touristen mit Rucksäcken und Käppis, ihre Smartphones und Spiegelreflexkameras gezückt, um den Moment festzuhalten. Kleine Kinder in schmutziger Kleidung, die ihnen selbst gemachte Armbänder, Schnitzereien, Kaugummis und Zigaretten anboten oder einfach nur so ihre zarten Hände nach ein bisschen Geld ausstreckten. Drei Mönche in leuchtend orangefarbenen Roben, die um Essen baten. Ein paar Autos und noch viel mehr Roller, Mopeds, Tuk-Tuks und andere kuriose Fahrzeuge, die alles andere als straßentauglich wirkten und zudem deutlich mehr Passagiere transportierten, als zulässig war. Auf einem Motorroller saß sogar eine ganze Familie, bestehend aus einem erwachsenen Paar, einem Jugendlichen, zwei Kleinkindern und einem Huhn. Keiner von ihnen trug einen Helm. Über allem spannte sich ein Labyrinth aus Stromkabeln und grellen Straßenschildern mit Aufschriften in Englisch und in schnörkeligem Khmer.
 Doch es waren nicht nur die Augen, die in Phnom Penh, der Hauptstadt Kambodschas, mit neuen Eindrücken versorgt wurden; auch alle anderen Sinnesorgane kamen nicht zu kurz. Der beißende Gestank von Abgasen mischte sich mit dem würzigen Geruch von gegrilltem Fleisch und dem betörend süßen Duft von Jasmin- und Lotusblüten. Der Verkehrslärm mit all dem Gehupe und den Motorengeräuschen wurde von Straßenmusik, buddhistischen Gebetsgesängen und dem Klang von Tempelglocken durchbrochen. Zudem gab es zahllose Straßenverkäufer, die lautstark ihre Ware feilboten, von frisch gepressten Säften über frittierte Spinnen bis hin zu Haushaltswaren.
 Für Menschen, die es laut, lebendig und vielfältig, aufregend und geschäftig mögen, ist Phnom Penh genau das Richtige. Wer mit Menschenmassen und Körperkontakt, mit Staub, Schmutz und hoher Luftfeuchtigkeit nichts anfangen kann, würde sich hier hingegen nicht sonderlich wohlfühlen. Ich gehörte zu der ersten Sorte, zumal mich die unendlichen äußeren Reize für einige Momente meinen seelischen Schmerz vergessen ließen.
 Ich griff mit beiden Händen nach der Kokosnuss und zog genüsslich an meinem Strohhalm. Das süße, leicht nussige Kokoswasser war wunderbar erfrischend. Dann aß ich mein Mittagessen und kam nicht umhin zu bemerken, wie seltsam es sich anfühlte, allein in einem Restaurant zu sitzen – selbst wenn es sich bloß um ein einfaches Lokal mit Plastikstühlen und wild durcheinandergewürfelten Tischen handelte. Früher wäre ich niemals allein essen gegangen. Entweder war jemand anderes, meistens Andy, mit dabei, oder ich entschied mich für Take-away. Oder ich kochte eben selbst. Doch Andy war kein Teil meines Lebens mehr, und ich befand mich allein auf dieser Reise durch Asien, ohne jemanden, den ich als meine Gesellschaft betrachten konnte.
 Eine Träne wollte sich aus meinen Augen lösen. Ich unterdrückte sie und räusperte mich. Dann kramte ich die Postkarten aus meiner Bauchtasche. Ich hatte sie immer dabei, obwohl sie mit ihrem größeren Format als dem üblichen DIN A6 nicht gut hineinpassten. Langsam schaute ich sie mir an, eine nach der anderen. Seit dem Beginn meiner Reise tat ich dies täglich, manchmal sogar mehrfach pro Tag, und entdeckte stets neue Details. Ich hielt inne, als ich die Karte betrachtete, die den majestätischen Tempelkomplex Wat Phnom in all seiner Pracht darstellte. Meine Augen waren auf die königlichen Löwenstatuen und das prächtige Bauwerk gerichtet, dessen reines Weiß und leuchtendes Gold einen starken Kontrast zum unendlichen Azurblau des wolkenlosen Himmels bildeten. Jedes Element des Tempels, von seiner erhabenen Architektur bis hin zu seinen kunstvollen Verzierungen, schien in der Karte eingefangen zu sein. Dann drehte ich die Postkarte um und las den Text, verfasst in einer kaum lesbaren winzigen Schrift, ein weiteres Mal.
  
 Meine Liebe,
  
 wie versprochen bekommst du von jeder meiner Reiseetappen eine Postkarte, und wir starten in der komplett kuriosen Hauptstadt Kambodschas. Es fühlt sich hier an, als hätte jemand einen Mixer genommen und Alt und Neu, Stille und Lärm, Licht und Dunkelheit mal ordentlich durchmischt. Das Ergebnis? Ein wilder Cocktail namens Phnom Penh.
 Hier gibt es uralte Tempel voller Ruhe auf der einen und das quirlige Treiben der Einheimischen und der chaotische Verkehr auf der anderen Seite. Mönche düsen in ihren wehenden Roben auf Motorrädern an mir vorbei, und neben Menschen werden auch allerlei Waren und Güter auf den zweirädrigen Fahrzeugen transportiert: von Schweinen über Ölgemälde bis hin zu Matratzen.
 Es ist, als würde die Stadt mein Innenleben widerspiegeln – den Tumult der vergangenen Wochen und Monate, all die Angst und die Zweifel, aber auch die Neugierde und Freude auf einen Neuanfang. Hier fühle ich mich verstanden und gleichzeitig rastlos. Doch wie heißt es noch mal in diesem Sprichwort? »Eine ruhige See hat noch nie einen guten Seefahrer hervorgebracht«? Nun, was soll ich sagen … Ich schätze, ich werde zu einer ganz grandiosen Seefahrerin heranwachsen.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
 Verrückt, wie gut diese Postkarte zu meiner aktuellen Verfassung passt, dachte ich mir. Es ist beinahe, als hätte ich sie selbst verfasst, als wäre sie meinem Inneren entsprungen und als wären die Worte von meinem Herzen aus direkt auf das Papier geflossen.
 Ich verharrte für einige Sekunden regungslos in derselben Position, dann steckte ich den Stapel Urlaubsgrüße wieder in meine Tasche. Die Verfasserin der Postkarten war mir unbekannt, und ich wusste, dass die Botschaften ursprünglich nicht für mich gedacht waren. Die erste Karte, also jene, die über Phnom Penh berichtete, erreichte mich an einem Montag, drei Tage nachdem Andy mit mir Schluss gemacht hatte. Zunächst vermutete ich darin einen Fehler. Ich fragte die anderen Mieter in unserem Haus, ob jemand Post von einer gewissen Sammy aus Asien erwartete, aber erntete nur Kopfschütteln und Schulterzucken. Ich fragte auch in den Nachbarhäusern nach, konnte die wahre Empfängerin jedoch nicht ausfindig machen. So ließ ich das Thema vorerst ruhen.
 Eine Woche später erhielt ich eine weitere Postkarte, diesmal aus Kampot, einer Hafenstadt im Süden Kambodschas, wie ich nach einer kurzen Google-Suche herausfand. Das Bild zeigte ein Fischerboot, das auf einem stillen Fluss im goldenen Licht des Sonnenuntergangs dahintrieb. Wieder schrieb Sammy an eine Person, deren Namen sie nicht nannte, und berichtete von der sinnlichen Schönheit des Ortes und der Freundlichkeit der Menschen, wobei sie in wenigen Worten auch die Herausforderungen andeutete, die sie in der Ferne zu meistern versuchte.
 Ich stellte ein Foto der Postkarte in meinen Status und fragte meine Bekannten, ob sie eine Idee hätten, wie die Urlaubsgrüße ihre rechtmäßige Empfängerin erreichen könnten. Doch niemand konnte weiterhelfen. Also behielt ich sie und legte sie zusammen mit der ersten Postkarte in eine Box, die ich in meinem Nachtschränkchen aufbewahrte.
 Ein paar Tage später, als der Postbote eine weitere Karte in meinen Briefkasten werfen wollte, kam ich gerade vom Einkaufen nach Hause und konnte ihn abfangen. Ich erklärte ihm, dass ein Missverständnis vorliegen müsse, da ich keine Freundin hatte, die durch Asien reiste. Der Postbote deutete auf die Versandadresse und erklärte, dass sie eindeutig an mich gerichtet sei, obwohl nur die Initialen K. M. als Empfänger angegeben waren – ich war die Einzige im Haus mit diesen Initialen. Daher betrachtete er seine Aufgabe als erledigt, und so nahm ich den nächsten Urlaubsgruß entgegen, der diesmal einen weißen Strand mit majestätischen Palmen zeigte.
 Bei der vierten Postkarte wunderte ich mich schon beinahe nicht mehr, und spätestens bei der fünften freute ich mich auf die Nachrichten aus der Ferne, die mich für ein paar Sekunden an exotische Orte entführten und meinen Liebeskummer weniger einnehmend wirken ließen. Voller Begeisterung las ich Sammys Gedanken über riesige Tempelanlagen, deren mächtige Steinquader von Würgefeigen und Tetrameles-Bäumen überwuchert waren, über belebte Nachtmärkte und atemberaubende Sonnenuntergänge, über endlose Reisfelder und Begegnungen mit frechen Affen.
 Neben all den äußeren Eindrücken ihrer Reise sprach sie immer wieder auch von ihrem Innenleben, ihren Kämpfen und Herausforderungen, aber auch von der Freiheit und dem Abenteuer, die sie in diesen fremden Kulturen fand. Jede Karte war ein kleines Fenster in ein Leben, das so anders war als meines, und doch fühlte ich eine seltsame Verbundenheit mit dieser unbekannten Frau.
 Als die siebte Karte eintraf, war ich wieder einmal in unserem Hausflur und nahm sie dem Postboten direkt ab. Ich war gerade auf dem Weg zur Arbeit – seit einigen Monaten half ich in einem kleinen Café in Ehrenfeld aus – und wollte mit der Lektüre nicht bis zum Abend warten. Also las ich sie im Gehen. Ich hatte erst wenige Schritte zurückgelegt und war gerade bei der Hälfte des Textes angekommen, als plötzlich jemand aus einem Hauseingang trat und mit mir zusammenstieß. Schnell hob ich die Postkarte auf, die mir vor Schreck heruntergefallen war.
 »Oh, Entschuldigung«, setzte ich an, doch der Rest der Worte blieb mir im Hals stecken. Denn vor mir stand Andy – mit einer anderen Frau.
   [image: Die Welt hält unzählige kleine Wunder bereit, und es ist an uns, sie zu entdecken.]
   Eine schmerzhafte 
Begegnung
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 »Oh, hi«, sagte mein Ex-Freund und kratzte sich verlegen am Kopf. Er sah gut aus, erholt. Anders als ich trug er keine dunklen Ringe unter den Augen – keine Spuren von Schlafmangel oder Weinen. »Das ist ja ein Zufall.«
 Ich war sprachlos. Mein Herz hämmerte so heftig, dass ich befürchtete, es könnte jeden Moment aus meiner Brust springen. Mein Blick wanderte unruhig zwischen Andy und seiner Begleitung hin und her.
 »Kathy?!«, rief Nathalie überrascht. »Wir haben uns ja ewig nicht mehr gesehen!«
 »Ich, ähm, ja, in der Tat …«, stotterte ich und versuchte zu begreifen, was sie hier machte.
 Nathalie und ich waren in der Schulzeit viele Jahre lang beste Freundinnen gewesen. Eines Tages, am Ende der elften Klasse, erzählte ich ihr, dass ich in einen Jungen aus der Stufe über uns verknallt sei. Er hieß Benjamin und hatte braune Locken. Beim Lachen bildeten sich Grübchen an seinem Kinn. Eine Woche nach meiner Beichte erwischte ich die beiden knutschend bei den Spinden. Unsere Freundschaft zerbrach und nach dem Abitur sah ich sie nie wieder – bis jetzt.
 »Und ihr zwei kennt euch?«, fuhr sie an Andy gewandt fort und schob ihre Finger lässig zwischen seine. »Woher denn?«
 »Tja, weißt du, wir waren mal zusammen«, antwortete er zögernd, den Blick auf den Boden gerichtet.
 Ich spürte, wie Tränen in mir aufstiegen, doch ich würde nicht vor ihnen weinen. Ich musste mich noch ein paar Sekunden zusammenreißen, koste es, was es wolle.
 »So könnte man das sagen«, erwiderte ich hart und mit einer Stimme, die nicht wie meine eigene klang. »Es waren aber nur elf Jahre und unsere Trennung ist schon zwei Monate her. Da kann das Thema schon mal unter den Tisch fallen.«
 »Kathy, so war das nicht gemeint.«
 Andy warf mir einen entschuldigenden Blick zu und versuchte, seine Hand aus Nathalies Griff zu befreien.
 »Oh, ich verstehe«, erwiderte sie und schenkte mir einen übertrieben mitleidigen Blick. »Trennungen sind schwer, aber du findest bestimmt bald jemanden, der besser zu dir passt.«
 Ein bitteres Lachen entfuhr mir, dann schüttelte ich den Kopf und sagte: »Ja, sicher, so wie ihr zwei, schätze ich.«
 Andy und Nathalie tauschten einen Blick aus, den ich nicht deuten konnte.
 »Also, ihr seid jetzt zusammen?«, fragte ich geradewegs heraus. Mein Herz schmerzte ohnehin so sehr, dass ich dachte, die volle Wahrheit könnte es kaum noch schlimmer machen.
 »Hm, ja, das sind wir«, sagte Nathalie gespielt verlegen. »Heute ist unser Einmonatiges.«
 Andy wurde bei jedem Wort kleiner und sein Gesicht nahm die Farbe des Asphalts zu seinen Füßen an. Meines hingegen wurde so rot wie eine Chilischote, und ich wusste nicht, wem von beiden ich als Erstes an die Kehle springen wollte. In mir herrschte ein so wildes Chaos an Traurigkeit, Schmerz und Wut, dass ich mich am liebsten auf der Stelle übergeben hätte.
 Stattdessen kratzte ich das letzte bisschen Selbstbeherrschung, das noch in mir war, zusammen und antwortete: »Na dann: Herzlichen Glückwunsch.«
 Ich drehte mich abrupt um und stolperte fast über meine eigenen Füße, als ich so schnell wie möglich Abstand zwischen uns bringen wollte. Ich hörte Nathalie noch etwas rufen, irgendeine Verabschiedung, aber ihre Worte gingen in dem lauten Rauschen unter, das in meinen Ohren hallte.
 Zu Hause angekommen, knallte ich die Tür hinter mir zu und sackte zusammen wie ein Häufchen Elend. Tränen liefen mir die Wangen hinunter, und ich ließ sie einfach fließen, während ich versuchte, die schmerzhaften Bilder aus meinem Kopf zu verbannen. Ich schälte mich aus meiner Jacke und ließ sie hinter mir auf den Boden fallen.
 Dann erinnerte ich mich, dass ich eigentlich auf dem Weg zur Arbeit gewesen war. Panisch kramte ich in meinem Rucksack nach meinem Smartphone, zog es heraus und schaute auf das Display.
 »Fuck!«, sagte ich laut und wischte mir mit dem Handrücken die Nase ab. Dann suchte ich in meiner Kontaktliste Julias Nummer raus.
 »Hallo? Kathy, wo bleibst du?«, erklang die Stimme meiner Chefin.
 »Julia, hi! Ich weiß, dass das gerade ziemlich kurzfristig ist, aber wäre es okay, wenn ich heute etwas später komme und dafür länger bleibe? Mir ist etwas … etwas Ungeplantes dazwischengekommen.«
 Ich spürte Julias Zögern, das Schweigen zog sich und der Kloß in meinem Hals wurde größer.
 »Also, wenn es nicht geht …«, begann ich, wurde jedoch von meiner Chefin unterbrochen.
 »Weißt du, Kathy, ich verstehe ja, dass es bei dir gerade nicht ganz so toll läuft«, sagte sie. »Aber ich habe hier ein Geschäft zu führen und ich muss mich auf meine Mitarbeitenden verlassen können.«
 »Ich weiß«, nuschelte ich kleinlaut. »Das verstehe ich, aber …«
 »Und für mich gibt es da kein ›Aber‹. Ich habe in den vergangenen Wochen unzählige Male beide Augen zugedrückt. Jetzt reicht es. Entweder du bist in einer Viertelstunde hier oder ich werde deinen Arbeitsvertrag zum Ende des Monats auflösen.«
 »Okay«, erwiderte ich und zog geräuschvoll die Nase hoch. »Ich bin gleich da.«
   [image: Wenn das Herz in tausend Scherben zersplittert, warte, bis sich das Licht in ihnen bricht und einen Regenbogen zaubert.]
   Weise Worte
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 »Entschuldigung, ist hier noch frei?«, fragte mich jemand auf Deutsch und riss mich aus meinen Gedanken.
 Eine Frau – ich schätzte sie ein paar Jahre jünger, als ich es war – lächelte mich freundlich an und deutete auf den Platz neben mir. Irritiert schaute ich sie an und wurde mir meines Umfelds wieder bewusst. Ich war nicht mehr in Köln, sondern in Südostasien, und Andy und Nathalie waren fast zehntausend Kilometer entfernt.
 »Was? Äh, woher weißt du, dass ich Deutsch spreche?«, fragte ich verdutzt.
 »Ach, ich glaube, das sieht man den Menschen einfach irgendwann an, wenn man viel auf Reisen ist«, erwiderte sie mit einem strahlenden Lächeln. Die perfekten weißen Zähne in ihrem sommerlich gebräunten Gesicht und ihre nicht enden wollenden Beine ließen sie wie ein Model erscheinen.
 Ich wusste nicht, ob ich beleidigt oder beeindruckt sein sollte. Schließlich fand ich es ziemlich anmaßend und oberflächlich, Menschen anhand ihres äußeren Erscheinungsbildes einfach so eine Nationalität zuzuschreiben. Andererseits hatte die Fremde mit ihrer Einschätzung ja recht gehabt.
 »Okay«, antwortete ich nüchtern, »nein, ich meine, ja. Ich bin fertig. Du kannst den Tisch haben.«
 »Ich wollte dich nicht aufscheuchen. Wir können gern gemeinsam hier sitzen.« Wieder dieses Lächeln, das vermutlich jedem Mann den Kopf verdreht.
 »Nein, danke. Ich wollte sowieso gerade los.«
 Mein Essen hatte ich schon bezahlt und so erhob ich mich, nickte der Brünetten noch einmal zu und verließ das kleine Lokal. Sobald ich auf der belebten Straße stand, prasselten wieder unzählige Sinneseindrücke auf mich ein. Motorroller hupten, Straßenverkäufer priesen ihre Waren an und überall duftete es nach exotischen Gewürzen.
 Ich schlenderte durch die engen Gassen, vorbei an hübschen Läden und Ständen, die von frischem Obst und Gemüse bis hin zu handgefertigten Souvenirs alles anboten, aber auch vorbei an schmutzigen Pfützen und kleinen Müllbergen, die sich an den Straßenecken auftürmten. Die Sonne brannte auf meiner Haut, und ich fragte mich, warum ich nicht noch einen Moment länger in dem Lokal geblieben bin, eine weitere Kokosnuss bestellt und mich mit der anderen Reisenden unterhalten habe. Immerhin verging seit dem Beginn meiner Reise vor einer Woche kaum ein Augenblick, in dem ich mich nicht einsam fühlte, in dem ich mich trotz der Menschenmassen, die mich ständig und überall umgaben, nicht nach »echter« Gesellschaft und einem ehrlichen Gespräch sehnte.
 Lag es daran, dass sie mich im falschen Moment angesprochen hatte? War ich emotional noch bei meiner Begegnung mit Andy und Nathalie gewesen und übertrug meine negativen Gefühle auf die Unbekannte, die überhaupt nichts für meine Emotionen konnte? Oder gab es einen anderen Grund dafür, dass ich die Flucht ergriffen hatte?
 Ich wusste es nicht und ließ mich treiben, ohne ein bestimmtes Ziel vor Augen. Das kam mir gerade recht, weil es nicht unbedingt zu meinen Stärken gehörte, mich durch Städte zu navigieren. Nach einer Weile fand ich mich in einem kleinen Park wieder, der von hohen Bäumen umgeben war und zu Wat Phnom gehörte. Es war ein seltsamer Zufall, dass mein Weg mich gerade hierhin geführt hatte, wo es sich doch genau um den Ort handelte, der auf Sammys erster Postkarte zu sehen war.
 Ich setzte mich auf eine Bank und sah den Einheimischen und Touristen zu, die ihrer Wege gingen. In solchen Momenten wurde mir deutlich, dass diese Menschen nicht nur Randfiguren in meinem Leben waren. Sie waren keine Statisten, traten nicht nur auf, weil ich gerade hier war, und würden nicht verschwinden, wenn ich weiterzog. Jeder von ihnen hatte seinen eigenen Weg, seine eigene Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, Träume und Wünsche, Ängste und Zweifel. Sie alle waren die Hauptfiguren in ihrem eigenen Leben, und darin war ich bestenfalls eine Nebenfigur. Natürlich war mir das auf einer kognitiven Ebene immer bewusst. Aber in letzter Zeit war ich so oft in meinen Sorgen verloren, dass ich mein Umfeld kaum noch wahrnahm. Dadurch erschienen mir meine Probleme vielleicht größer, als sie eigentlich waren.
 Wenn man das große Ganze betrachtete, war es gar nicht so dramatisch, dass Andy mich verlassen hatte. Niemand starb, weil er nun mit Nathalie zusammen war und ich allein. Und die Welt drehte sich weiter. Warum fühlte sich mein Liebeskummer dennoch so überwältigend groß an? Wieso kam es mir so vor, als wäre mein ganzes Universum eingestürzt, nur weil eine Beziehung geendet hatte? War der Schmerz so intensiv, weil Andy und unsere Beziehung einen großen Teil meines Lebens und meiner Identität ausgemacht hatten? Fühlte ich mich so verloren, weil ich nicht nur den Verlust meines Partners, sondern auch den unserer gemeinsamen Träume und Pläne betrauerte?
 Mein Hals fühlte sich plötzlich an, als hätte ihn jemand mit Stacheldraht zugeschnürt. Ich musste mich ablenken von diesen finsteren Gedanken, stand hastig auf und lief die steinernen Treppen zum Tempel empor. Der Weg war von prächtigen Bäumen und bunten Blumenbeeten gesäumt, doch dafür hatte ich in diesem Moment keine Augen. Er endete vor einem großen Tor, das von steinernen Löwen und Schlangen flankiert wurde. Ich atmete tief durch, dann betrat ich Wat Phnom.
 Kaum hatte ich meine Füße über die Schwelle des Tempels gesetzt, umfing mich eine angenehme Ruhe. Genau wie der Straßenlärm und der Trubel der Stadt trat auch der Tumult in meinem Inneren in den Hintergrund, fast wie eine verschwommene Erinnerung. Das gleißende Licht der Nachmittagssonne wich mystischen Schatten, und der intensive Duft von Räucherstäbchen und Sandelholz beruhigte meinen Geist. Ich bemerkte, dass die Wände und Decken mit detailreichen Fresken bemalt waren, die Szenen aus dem Leben Buddhas und anderen religiösen Erzählungen zeigten. Sie bildeten einen Rahmen für die Vielzahl an Buddha-Statuen, die den Raum dominierten. Ich vernahm ein sanftes Summen, das sich aus leise gesprochenen Gebeten und Mantras zusammensetzte. Und noch etwas war da: ein Flüstern. Neugierig ging ich in die Richtung, aus der es kam.
 »Und warum passieren so schlimme Dinge auf der Welt?«, fragte ein Mädchen in einem amerikanischen Dialekt. Sie trug ein rotes, knielanges Kleid und blaue Schuhe mit Sohlen, die aufblinkten, wenn sie sich bewegte. Einen Meter hinter ihr lehnte ein Mann an einer Säule. Beide trugen dichte schwarze Afros, und ihre Gesichtszüge ließen vermuten, dass sie Vater und Tochter waren.
 »Das ist eine Frage, die vermutlich beinahe so alt ist wie die Menschheit selbst«, antwortete ein Mönch in überraschend akzentfreiem Englisch und kniete sich zu ihr nieder. »Stell dir vor, du hast ein Lieblingsspielzeug, vielleicht eine Puppe oder einen Ball. Du spielst jeden Tag damit und kannst dir ein Leben ohne dieses Spielzeug nicht vorstellen. Aber eines Tages geht es kaputt oder du verlierst es. Womöglich fühlst du dich dann traurig und weinst sogar, weil du dein Spielzeug so sehr vermisst.«
 »Ja, so was ist mir auch schon mal passiert«, sagte das Mädchen und nickte wissend. »Ich hatte mal eine Meerjungfrau-Barbie mit ganz roten Haaren, wie Arielle. Und dann hat ihr Shauna im Kindergarten den Kopf abgerissen.«
 Wie grausam, dachte ich mir. Dann trat ich näher an das Grüppchen heran, weil ich neugierig war, wie das Gespräch weitergehen würde.
 »Dann weißt du gut, was ich meine«, fuhr der Gelehrte in einem verständnisvollen Tonfall fort. Ich mochte es, wie er die Worte des Mädchens ernst nahm, und dass er ihr und ihren Sorgen mit Respekt begegnete.
 »Viele Menschen hängen sehr an Dingen, an anderen Menschen und sogar an Gefühlen. Und wenn diese Dinge sich verändern oder verschwinden, fühlen sie sich traurig und leiden. Aber Veränderung ist ein unabdingbarer Teil des Lebens. Alles verändert sich ständig, wie die Blätter an den Bäumen, die mit jeder Jahreszeit ihre Farbe wechseln, irgendwann zu Boden fallen und als Grundlage dafür dienen, dass der Kreislauf des Lebens von Neuem beginnt. Buddha hat uns gezeigt, dass wir lernen können, mit diesen Veränderungen umzugehen. Er lehrte, dass diese Dinge nicht schlimm sind, sondern einfach ein Teil von allem. Dass sie zum Leben und der Welt dazugehören.«
 »Das verstehe ich nicht«, sagte das Mädchen und verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie soll es bitte schön nicht schlimm sein, wenn Shauna meiner Barbie den Kopf abreißt?«
 Ein Schmunzeln huschte über das Gesicht des Mönches, doch er fasste sich schnell wieder und sprach weiter: »Mal angenommen, du könntest mit deiner Barbie spielen und Spaß haben, ohne dich zu sehr an sie zu binden. Du würdest immer noch traurig sein, wenn jemand sie kaputt macht, aber du würdest auch wissen, dass es immer noch viele andere Dinge gibt, die dich glücklich machen können. Wäre das nicht eine schöne Sache?«
 Der Mönch lächelte das Mädchen freundlich an und es begann zögerlich zu nicken.
 »Das ist ein großer Teil dessen, was wir als buddhistische Mönche lernen und üben«, fuhr er fort und erhob sich wieder. »Wir lernen, die Dinge so zu akzeptieren, wie sie sind, und zu verstehen, dass Veränderung ein Teil des Lebens ist. Und wir lernen, wie man glücklich und friedlich lebt, auch wenn die Dinge sich ändern.«
 »Und klappt es?«, erkundigte sich das Mädchen. »Bist du denn immer glücklich?«
 »Samira, das reicht jetzt«, sagte der Mann, den ich als ihren Vater identifiziert hatte, in einem strengen, aber warmen Tonfall. Er legte eine Hand auf die Schulter des Mädchens und schaute dann den Mönch an: »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, unsere Fragen zu beantworten.«
 »Aber ich bin noch gar nicht fertig«, rief das Mädchen, jetzt längst nicht mehr im Flüsterton. Sie stampfte auf den Boden und ihre Schuhe leuchteten wie ein Feuerwerk.
 Gerade wollte ihr Vater sie zur Stille ermahnen, als der Mönch sanft lächelnd sagte: »Ist schon in Ordnung. Neugierde ist ein wunderbares Geschenk!« Und an Samira gewandt fuhr er fort: »Die Frage ist doch, was ›Glück‹ für dich bedeutet. Für mich bedeutet es nicht, dass ich immer lächeln muss und niemals traurig sein darf. Es ist völlig in Ordnung, sich manchmal traurig oder wütend zu fühlen. ›Glück‹ bedeutet, in der Lage zu sein, mit diesen Gefühlen umzugehen und sie zu akzeptieren, ohne sich von ihnen überwältigen zu lassen. Und es bedeutet, die schönen Dinge im Leben zu schätzen und zu genießen, auch wenn nicht alles perfekt ist. So sehe ich das jedenfalls.«
 Samira nickte nachdenklich, dann schaute sie zu ihrem Gesprächspartner auf und verkündete: »Ich glaube, das bekomme ich hin.«
 Der Mönch lachte und Samira und ihr Vater verabschiedeten sich. Gerade wollte auch der Mönch den Tempel verlassen, als ich all meinen Mut zusammennahm und leise rief: »Entschuldigen Sie … Darf ich Ihnen vielleicht auch eine Frage stellen?«
 Der Mönch drehte sich gemächlich zu mir um und schenkte mir ein wissendes Lächeln.
 »Ich habe mich schon gefragt, wann du aus dem Schatten treten wirst«, sagte er.
 »Ich …«, setzte ich an und stockte. Seine Worte bewegten etwas in mir. Aus dem Schatten treten …, dachte ich. Komisch, dass er ausgerechnet diese Formulierung verwendet hat, wo ich doch schon mein ganzes Leben lang mein Licht unter den Scheffel stelle.
 »Ja?«, fragte der Mönch, dieses ganz spezielle Lächeln noch immer auf den Lippen.
 Ich räusperte mich, dann sagte ich: »Ich habe das Gespräch zwischen Ihnen und dem kleinen Mädchen mitgehört. Ich wollte nicht lauschen, aber … Na ja, jedenfalls verstehe ich, was Sie meinen, also dass Veränderung zum Leben dazugehört und dass wir lernen müssen, loszulassen.«
 Ich machte eine kurze Pause, dann fragte ich: »Aber was ist, wenn ich das nicht schaffe? Was ist, wenn es jemanden gibt, den ich nicht bereit bin loszulassen? Und was, wenn ich mich selbst verloren habe und nicht weiß, wie ich mich wiederfinden kann?«
 Der Mönch schaute mich an und ein paar Sekunden schwiegen wir.
 »Was ist, wenn die Nacht am dunkelsten ist?«, fragte er schließlich.
 »Wenn die Nacht … Meinen Sie das im wörtlichen Sinne? Oder im übertragenen?«
 Mein Gegenüber lächelte mich bloß an. Ich räusperte mich erneut.
 »Ich schätze, dann ist der Sonnenaufgang am nächsten.«
  [image: Je dunkler die Nacht, desto näher ist der Sonnenaufgang.]
   Wo der Pfeffer
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 Zwei Tage später saß ich im Bus nach Kampot und ging der einzigen Routine nach, die mir auf dieser Reise blieb und die mir tatsächlich ein wenig Halt und Stabilität schenkte: Ich las Sammys Postkarten. Es war wohl der Natur der Sache geschuldet, dass ich mich momentan besonders mit ihrer zweiten Nachricht identifizieren konnte.
  
 Meine Liebe,
  
 Phnom Penh hat mich die Gleichzeitigkeit der Dinge gelehrt und mir gezeigt, dass Schönheit neben Hässlichkeit, dass Glückseligkeit neben Leid und dass Trubel neben Ruhe existieren kann – ja, dass es das eine ohne das andere gar nicht gibt! Doch nach einer Woche der Kontraste in der kambodschanischen Hauptstadt wuchs meine Sehnsucht nach mehr Einklang. Also beschloss ich, dahin zu gehen, wo der Pfeffer wächst: nach Kampot. Und was soll ich sagen? Ich habe dieses Fleckchen Erde ins Herz geschlossen.
 Hier erlaube ich es mir, mich nach dieser schwierigen Zeit treiben zu lassen und mich für neue Erfahrungen und Begegnungen zu öffnen. Die unvergesslichen Sonnenuntergänge am Fluss und die herzlichen Begegnungen mit Einheimischen und anderen Reisenden sind nur einige der vielen zauberhaften Erlebnisse, die ich hier habe und die mir neuen Mut und Hoffnung schenken. Ich wünschte, du könntest diese Momente mit mir teilen.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
Plötzlich krachte es, als der Bus durch ein monströses Schlagloch fuhr. Vor Schreck fielen mir die Postkarten aus der Hand und landeten auf dem Boden.
 »Shit«, fluchte ich leise und beugte mich nach vorn, um sie wieder einzusammeln.
 Ein zweites Paar Hände kam mir zu Hilfe. Als ich aufsah, bemerkte ich, dass sie dem äußerst gutaussehenden Typen gehörten, der direkt vor mir saß.
 »Hier, das sollten alle sein«, sagte er in britischem Englisch und reichte mir einen unordentlichen Stapel.
 Als ich die Karten entgegennahm, blieb mir der Mund offen stehen. Mein Helfer hatte wildes haselnussbraunes Haar, einen Dreitagebart wie Orlando Bloom in seinen guten Jahren und Augen so blau wie der Ozean. Sein Lächeln und der Akzent taten sein Übriges.
 »Ähm, d-d-danke«, stotterte ich.
 »Kein Problem. Die hier gefällt mir besonders gut«, sagte er und deutete auf die Postkarte, die ganz oben lag. Sie zeigte Wat Phnom, aber etwas war anders daran …
 »Das ist ja seltsam«, murmelte ich und strich mit meinem Daumen über den Mönch im orangefarbenen Kittel, der dem Betrachter den Rücken zuwandte. »Ich könnte schwören, dass vorher kein Mönch auf der Karte war.«
 »Was sagst du?«, fragte mein Gegenüber und beugte sich etwas mehr zu mir.
 »Wie?«, erwiderte ich und schaute ihn an. »Ach so, nichts. Ich war nur kurz verwirrt. Aber ja, ich mag diese Karte auch sehr.«
 »Sind die alle für deine Familie?«
 Ich schüttelte den Kopf. Anscheinend hatte er zwar gesehen, dass die Grußkarten beschrieben, nicht jedoch, dass die Briefmarken bereits abgestempelt waren.
 »Nein, die habe ich bekommen. Und jetzt bereise ich dieselben Orte.«
 »Ah, okayyy«, antwortete mein Gegenüber und wusste anscheinend nicht so recht etwas mit meiner Aussage anzufangen. »Ich bin übrigens David. Aus London.«
 Er reichte mir seine Hand, und ich musste schmunzeln, weil diese förmliche Geste weder zu seinem Erscheinungsbild noch zu diesem Ort passte. Ich legte meine Hand in seine, und obwohl wir uns nur eine oder zwei Sekunden berührten, durchfuhr mich eine elektrische Spannung, eine Anziehung, die im Bauch kribbelte.
 »Ich bin Kathy. Aus Köln.«
 »Schön, dich kennenzulernen, Kathy«, sagte David grinsend. »Von Köln habe ich nur Gutes gehört. Vielleicht sollte ich da eines Tages auch mal hin.«
 Ich errötete, ohne zu wissen, weshalb, und nickte.
 »Ja, die Stadt ist vielleicht nicht die schönste, wenn es um die Architektur geht, aber die Leute sind unschlagbar.«
 »Und wie kommt es, dass du dieselben Orte bereist wie … wie deine Freundin? Wo warst du schon?«
 Kurz dachte ich darüber nach, David die Wahrheit zu erzählen und ihm zu sagen, dass ich die Verfasserin der Reisebotschaften nicht kannte. Dass ich verlassen wurde und mich die Postkarten in der bisher dunkelsten Phase meines Lebens erreicht hatten, wie ein Funken Licht in einer mondlosen Nacht. Dass ich mein Leben in Köln nicht mehr ertrug – in einer Wohnung, die ich mir zuvor mit meinem Partner geteilt hatte und die nach der Trennung nicht nur furchtbar still und leer, sondern für mein Budget auch viel zu teuer war. Ich dachte darüber nach, ihm zu sagen, dass ich keinen richtigen Job hatte und auch sonst nichts, was mich momentan in Deutschland hielt. Dass ich zum ersten Mal allein auf Reisen war und das direkt mehrere Monate am Stück. Dass ich den Spuren einer Unbekannten folgte, weil ihre Worte mir Sicherheit schenkten und die Hoffnung, mich selbst wiederzufinden – oder mich vielleicht sogar erstmals in meinem Leben selbst zu entdecken.
 Stattdessen antwortete ich: »Ach, weißt du, sie ist einfach eine richtige Expertin in Sachen Reisen und ich vertraue ihr da. Und bisher war ich nur eine Woche in Phnom Penh.«
 »Holy shit«, antwortete David. »Du warst eine ganze Woche in Phnom Penh? Ist das nicht viel zu lange?«
 »Ich fand’s okay«, sagte ich unsicher.
 »Und wohin geht es als Nächstes?«
 Er verlagerte seine Position, wobei seine Beine leicht die meinen berührten. Wieder ein kleiner Stromschlag – im positivsten Sinne.
 »In Kambodscha möchte ich noch Kampot, die Insel Koh Rong und natürlich die Tempelanlage von Angkor Wat sehen. Danach geht’s nach Indonesien, Bali hauptsächlich. Und zum Schluss nach Japan.«
 »Was ist mit Laos, Vietnam, Malaysia? Das machst du nicht?«, fragte er. »Da verpasst du was!«
 Seltsam, dachte ich mir. Wieso fühle ich mich körperlich so sehr zu diesem Menschen hingezogen, während er mir gleichzeitig mit seinen vielen Fragen und seinem belehrenden Tonfall auf die Nerven geht?
 »Wie gesagt«, setzte ich an und löste vorsichtig meine schweißnassen Beine von dem Sitz, »ich folge der Route meiner Bekannten. Vielleicht besuche ich die anderen Länder später mal. Das schließe ich nicht aus.«
 »Solltest du!«, sagte David bestimmt.
 Ich nickte und presste mir ein Lächeln heraus. Wer glaubte er zu sein, um zu wissen, was das Beste für mich war? Strahlte ich etwa eine solche Hilflosigkeit aus, dass er sich berufen fühlte, als mein Retter aufzutreten und mir den Weg zu weisen? Oder war das einfach seine Art, und ich befand mich schon wieder unnötigerweise im Konfrontationsmodus – genauso wie vor wenigen Tagen mit der Brünetten im Straßencafé?
 »Und wo warst du schon so?«, fragte ich, um von mir abzulenken.
 »Oh, ich, wow, da fragst du was.«
 Ach, natürlich, schoss es mir durch den Kopf. Er weiß, dass er gut aussieht … Das ist das Problem.
 »Ich backpacke schon seit fast einem Jahr«, fuhr David fort. »Gestartet bin ich in Südamerika und habe dort so ziemlich alles gesehen, von Patagonien über Machu Picchu bis zur Karibik. Danach ging’s für mich nach China, dann auf die Philippinen; Südostasien habe ich fast vollständig abgehakt.«
 »Abgehakt, ja?«, fragte ich skeptisch.
 »Na ja, du weißt, was ich meine.«
 Ehrlich gesagt nicht, dachte ich mir. Denn für mich war Reisen keine Checkliste, auch wenn meine Reiseplanung entsprechend den Etappen, wie die Postkarten sie nahelegten, dies vermuten lassen könnte. Mir ging es nicht darum, mich zu beweisen oder vor anderen damit zu prahlen. Auch hatte ich keine Angst, ein angebliches Must-have zu verpassen. Mir war daran gelegen, in der Ferne wieder bei mir selbst anzukommen.
 Andererseits: Vielleicht ging es David auch so. Eine Checkliste und tiefere Beweggründe schlossen sich nicht zwangsläufig aus. Und wer war ich schon, um über ihn zu urteilen? Immerhin bekam ich in meinem Leben nicht sonderlich viel auf die Reihe – weder eine Ausbildung noch einen Job, eine Beziehung oder sonst etwas Nennenswertes.
 »Also, hast du Lust, dass wir uns später wiedersehen?«, fragte David und erwischte mich damit eiskalt. Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet!
 »Oh, ja, gerne«, erwiderte ich, plötzlich gar nicht mehr so entnervt.
 Er grinste, zog sein Handy aus der Tasche und reichte es mir. Ich tippte meine Rufnummer und meinen Vornamen ein. Als Nachname gab ich »Busfahrt Kampot« ein, damit er mich später noch würde zuordnen können.
 »Cool. Und hast du vielleicht auch Instagram? Dann können wir uns dort gegenseitig folgen.«
 Überrascht über sein ausgeprägtes Interesse an mir nickte ich, suchte nach meinem eigenen Profil, auf dem ich seit Jahren nichts mehr veröffentlicht hatte, und klickte auf »Folgen«.
 »Du hast hier Internet?«, fragte ich dann und gab ihm sein Smartphone zurück. Dabei streiften sich unsere Finger.
 »Jap, ich hole mir in jedem Land direkt eine SIM-Karte. Das macht einfach flexibler«, antwortete er und steckte sein Handy wieder zurück in seine Tasche. »Also, ich schreibe dir nachher. Dann können wir heute Abend was essen gehen, okay?«
 Nach einem kurzen Zögern nickte ich. Ich verstand zwar nicht, was er in oder an mir sah, aber es würde schön sein, zur Abwechslung nicht allein essen zu müssen und wie viele andere hier auch eine Begleitung zu haben.
 Eine halbe Stunde später kamen wir in der Hafenstadt an, die für die zahlreichen angrenzenden Pfefferplantagen bekannt ist, und unsere Wege trennten sich, da wir unterschiedliche Hostels gebucht hatten. Doch als ich mich in das WLAN meiner Unterkunft einloggte, erschien sofort eine WhatsApp-Nachricht von ihm: »18:00 Uhr im Simply Veggie Café?«
 Die Hitze stieg mir in die Wangen und ich musste grinsen. War ich etwa verknallt? Und war ich nicht zu alt, um »verknallt« zu sein? Vor allem in jemanden, mit dem ich mich nur einmal kurz unterhalten hatte? Und das bloß wenige Monate nach meiner Trennung? Wobei Andy auch kein Kind von Traurigkeit war. Schließlich war er nur vier Wochen nach unserem Beziehungsende wieder liiert gewesen, und das auch noch ausgerechnet mit meiner früher mal besten Freundin und späteren Erzfeindin.
 »Und jetzt schau mich an«, murmelte ich selbstgefällig, in ein imaginäres Wortgefecht mit meinem Ex-Freund verwickelt. »Während du in Deutschland festhängst, mache ich eine verdammt coole Reise und werde von heißen Typen auf Dates eingeladen.«
 Okay, bisher ist es nur ein Date, fügte ich gedanklich hinzu. Aber mein Trip ist schließlich gerade erst richtig gestartet!
 Ich schickte David einen Daumen hoch, ging duschen, rasierte mich besonders sorgfältig und wusch meine Haare. Dann zog ich mir ein süßes Blumenkleid an, das meine Bauchröllchen gut verdeckte, die sich trotz meines Liebeskummers und der daraus resultierenden Appetitlosigkeit hartnäckig hielten. Ich legte Make-up auf, betrachtete mich im Spiegel und war bereit.
  [image: Die Reise zu neuen Ufern beginnt mit dem Mut, Altes hinter sich zu lassen.]
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 Zehn Minuten vor der vereinbarten Zeit fand ich mich vor dem Simply Veggie Café wieder. Ich war mächtig stolz auf mich, dass ich so gut hierhergefunden hatte, da ich mich üblicherweise häufig verlief und selbst dann, wenn ich nach dem Weg fragte, meist mehr als nur einmal falsch abbog. Doch nicht dieses Mal. Und das war ein gutes Zeichen, oder?
 Vor dem Café und auch darin saßen Backpacker mit Flipflops und kurzen Shorts oder Röcken, vertieft in Unterhaltungen oder das, was sie auf ihren Laptops und Smartphones sahen. Ich überlegte, ob ich noch einmal eine Runde drehen und erst kurz nach 18:00 Uhr zurückkehren sollte, um nicht ganz so verzweifelt zu wirken. Dann entschied ich, dass das kindisch wäre, zog mein Handy aus der Tasche, loggte mich in das WLAN-Netz des Cafés ein und scrollte durch Davids Instagram-Profil.
 Jedes Foto erzählte Geschichten von Abenteuer und Spaß, weit entfernt von der Alltäglichkeit, wie wir sie alle kennen. Da war David tauchend in kristallklarem Wasser mit einer Schnorchelmaske, beim Fallschirmspringen, das Gesicht lustig verzogen vom Wind, oder surfend auf einer riesigen Sanddüne. Häufig war er allein im Bild, doch manchmal teilte er den Rahmen mit feiernden Grüppchen, dann mit einem Bier in der Hand. Und schließlich waren da noch etliche Fotos mit Frauen – jede auf ihre einzigartige Weise schön, meist mit einem strahlenden Lächeln im Gesicht, doch keine erschien zweimal. Davids Instagram-Profil zeigte einen Mann, der das Leben liebte und lebte, der die Welt umarmte und sich ihr hingab. Und doch, zwischen den Bildern, schien es, als ob er stets auf der Suche wäre: nach dem nächsten Abenteuer, der nächsten Geschichte, der nächsten Begegnung.
 Eine Viertelstunde später war von meinem Date noch immer keine Spur zu sehen, und ich fragte mich, ob ich wider Erwarten doch am falschen Ort war oder er unsere Verabredung vergessen hatte. Mein Brustkorb wurde enger, und gerade wollte ich gehen, als David um die Ecke bog.
 »Hi, sorry«, rief er, während er überraschend entspannt auf mich zuschlenderte. »Hab die Strecke total unterschätzt.«
 Er trug noch immer das durchgeschwitzte VANS-T-Shirt von der Busfahrt, sodass ich mich in meinem Blumenkleid unangenehm overdressed fühlte.
 »Kein Problem«, erwiderte ich und hoffte, dass meine Antwort lässiger klang, als ich mich fühlte.
 Er umarmte mich und ich atmete tief ein. Sein Schweiß roch überraschend gut und schon wieder stieg mir die Hitze in die Wangen.
 »Das Café hat übrigens super Bewertungen«, sagte David. »Also, wollen wir reingehen?«
 »Unbedingt!«
 Wir setzten uns in Korbsessel mit bunten Kissen und bestellten grüne Smoothies, Tofu-Currys und Sommerrollen mit Erdnusssoße.
 »Also, wie ist deine Unterkunft?«, fragte ich, um ein unverfängliches Thema bemüht.
 »Ziemlich gut für 5 Pfund pro Nacht. Coole Leute und der Pool ist echt nice.« Er zog geräuschvoll an seinem Strohhalm, dann fragte er: »Und deins?«
 »Auch nicht schlecht. Von den acht Betten sind bisher nur drei belegt. Deswegen hoffe ich auf eine ruhige Nacht, anders, als es in Phnom Penh war.«
 Kaum hatte ich zu Ende gesprochen, wusste ich, dass das Gespräch sich in eine peinliche Richtung entwickeln würde. Ich biss mir auf die Zunge, doch es war zu spät.
 »Wieso? Was war denn in Phnom Penh?«, fragte David und tunkte eine Sommerrolle in die dazugehörige Soße.
 Ich kratzte mich verlegen am Hals, doch mir fiel keine andere Antwort ein als die wahre: »Na ja, da war ein Pärchen und … Wie soll ich das sagen? Sie hätten sich vermutlich besser ein privates Zimmer nehmen sollen.«
 David grinste mich an und ich versank tiefer in meinem Sessel. Plötzlich sprang eine Katze auf meinen Schoß, was mich so sehr überraschte, dass ich einen kleinen Schrei ausstieß. Das wiederum jagte dem schwarz-weiß getupften Vierbeiner einen solchen Schrecken ein, dass er sofort das Weite suchte. David und ich schauten uns mit großen Augen an. Kurz waren wir still, dann mussten wir beide lachen.
 »Du hättest dein Gesicht sehen müssen«, japste David und hielt sich den Bauch. »Das werde ich nie vergessen!«
 »Ich hätte dich gerne mal gesehen, wenn dir das passiert wäre!«, antwortete ich und wischte mir die Lachtränen aus den Augen. »Die Katze kam einfach aus dem Nichts!«
 Der Vorfall mit der Katze löste die Spannung, die sich aufgebaut hatte, und machte den Weg frei für einen wunderbar entspannten Abend. David und ich tauschten Geschichten über das Reisen aus und er fesselte mich mit Erzählungen von seinen Abenteuern. Er sprach von der Lebensmittelvergiftung, die er in Peru durchgemacht hatte, von dem Moment, als er sich in Malaysia gezwungen sah, einen Polizisten zu bestechen, und von seiner einzigartigen Erfahrung, drei Wochen lang als Teepflücker in China gearbeitet zu haben. Nach dem Essen schlenderten wir den Fluss entlang, der sich wie eine Lebensader durch die Stadt zog. Da Kambodscha nahe am Äquator liegt, war die Sonne bereits untergegangen und der Himmel in ein zauberhaftes Lila getaucht, das der Szenerie eine magische Atmosphäre verlieh. Vorsichtig streifte David meine Hand und ließ mein Herz hüpfen. War das ein Versehen gewesen oder … Doch dann wieder eine zaghafte Berührung.
 »Darf ich?«, fragte er und verschränkte unsere Finger, bevor ich reagierte.
 Ich nickte, unfähig, eine Antwort herauszubringen. In meinem Inneren herrschte Chaos. Einerseits fühlte sich diese Berührung verdammt gut an – das Gefühl von Haut auf Haut, Wärme und Nähe. Andererseits hatte ich noch nie mit jemand anderem als mit Andy Händchen gehalten, und obwohl es kein »wir« mehr gab, fühlte ich mich, als würde ich ihn hintergehen.
 Unsere Schritte verlangsamten sich, bis wir schließlich stehen blieben. Der Fluss hatte mittlerweile eine tiefschwarze Farbe angenommen. Jenseits des gegenüberliegenden Ufers erhoben sich majestätische Berge, deren Silhouetten sich scharf gegen den dunkelvioletten Himmel abhoben. Die letzten Spuren des Tageslichts verschwanden allmählich.
 David legte seinen Arm um mich, und ich war mir nicht sicher, ob ich damit einverstanden war. Es wäre hilfreich gewesen, einen klaren Gedanken zu fassen und bewusst zu entscheiden, ob ich den nächsten Schritt gehen wollte oder nicht. Doch leider glich mein Gehirn gerade einem Röhrenfernseher aus den Neunzigern, der schlechten Empfang hatte und nur unscharfe, flackernde Bilder zeigte. Er rückte näher an mich heran, streichelte meine Hüfte und fragte: »Darf ich dich küssen?«
 Dieses Mal wartete er meine Antwort ab. Ich lächelte, halb unsicher, halb verlegen und antwortete mit einem Nicken.
 David stellte sich vor mich und presste seinen muskulösen Oberkörper gegen meinen. Ich spürte seinen Atem auf meiner Haut. Er nahm mein Gesicht in beide Hände und küsste zunächst sanft meine Wange. Seine Nase streifte meine und ich war kaum in der Lage zu atmen. Dann presste er seine Lippen auf meine, biss kaum merklich in meine Unterlippe und schob schließlich seine Zunge in meinen Mund. Ich legte meine Hände auf seine Brust und ließ mich darauf ein. Als er sich zurücklehnte, behielt ich meine Augen noch für einen süßen Moment geschlossen.
 »Also, wollen wir zu dir oder zu mir?«
 Meine Augen öffneten sich schlagartig. »Äh, wie bitte?«
 »Na, du weißt schon«, antwortete er mit einem Augenzwinkern.
 »Also, das … das geht mir jetzt etwas zu schnell, um ehrlich zu sein«, setzte ich an, wollte mein Gegenüber jedoch auf keinen Fall vor den Kopf stoßen. »Vielleicht können wir uns morgen wiedersehen und schauen, wie es sich so entwickelt.«
 Kurz sah ich Irritation in Davids Augen aufflackern, dann ließ er seine Hände sinken und zuckte mit den Schultern. »Klar, kein Problem. Machen wir.«
 »Okay, cool«, gab ich zurück. »Und jetzt könnten wir … Wollen wir noch was trinken gehen?«
 Theatralisch schlug er sich vor den Kopf, dann guckte er auf seine Armbanduhr und sagte: »Mist, das habe ich total vergessen! Heute Abend ist eine Party bei uns im Hostel. Ich habe mich mit einigen Mitbewohnern verabredet.«
 Ist das sein Ernst?, dachte ich. Echt jetzt?
 »Aber wir sehen uns ja morgen, oder?«, schob er noch schnell hinterher.
 »Ja, morgen«, antwortete ich ungläubig.
 David beugte sich nach vorn, verpasste mir noch einen kurzen Kuss auf die Lippen und verschwand.
 »Und weg war er«, sagte ich leise zu mir selbst.
 Nach wenigen Sekunden löste ich mich aus meiner versteinerten Haltung und lief zu meiner Unterkunft zurück. Ich fühlte mich leer und desillusioniert. Im Hotelzimmer angekommen, bemerkte ich, dass mittlerweile auf mehr als nur drei anderen Betten Sachen lagen: Ladegeräte, getragene Socken, ein Glätteisen. Auf einer Matratze sah ich sogar ein MacBook und wunderte mich, wie vertrauensvoll viele Menschen waren. Ich würde meine Wertsachen nicht einfach so rumliegen lassen, dachte ich mir. Aber vielleicht ändert sich so etwas, wenn man schon lange unterwegs ist und keine schlechten Erfahrungen macht.
 Ich zog meine Schuhe aus, schmiss sie in meinen Spind und holte mein Ladegerät raus. Dann legte ich mich in mein Bett, schloss mein Handy an den Strom an und starrte gegen die Decke. Wie konnte ein Abend so vielversprechend starten und so ernüchternd enden? Hätte ich mich auf mehr einlassen sollen, um mich endlich mal nicht so furchtbar einsam zu fühlen? Andererseits fühlte sich das Loch in mir nach dem Kuss noch tiefer an als davor, und ich vermutete, dass es nach bedeutungslosem Sex bloß schlimmer werden würde.
 Ich schnaubte frustriert, dann griff ich nach meinem Smartphone und klickte mich durch verschiedene Apps. Ohne es zu wollen, landete ich auf Andys Instagram-Profil. Dies stellte sich als großer Fehler heraus, da mich auf einmal Nathalies Gesicht in vier verschiedenen Ausführungen anstrahlte: Nathalie beim Pastaessen. Nathalie und Andy auf einem verschwommenen Selfie, beide ein breites Lächeln auf dem Gesicht. Nathalie im IKEA mit einem großen Kissen in der Hand. Nathalie, Andy und seine Eltern, vereint bei Kaffee und Kuchen.
 Jedes Bild versetzte meinem Herzen einen Stich, doch ich konnte nicht anders, als die Fotos und die dazugehörigen Texte genauer in Augenschein zu nehmen. Ich wollte wissen, wann und in welchem Kontext sie aufgenommen worden waren. Gab es Anzeichen von Ärger im Paradies? Sah Andy auf dem Pärchenfoto nicht ein bisschen angestrengt aus?
 Ich bemerkte nicht einmal, wie ich meine entspannte Liegeposition verließ und aufrecht saß. Mir entging, wie sich meine Schultern hochzogen und mein Nacken sich verkrampfte. Doch keine Kampfhaltung der Welt hätte mich auf das vorbereiten können, was mich als Nächstes erwartete ...
   [image: Wenn das Herz stolpert, sucht die Seele in den Tiefen der Erinnerungen nach Halt.]
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 Wenige Wochen zuvor hatte ich die achte Postkarte aus meinem Briefkasten gefischt. Sie erreichte mich fünf Tage nachdem ich meinem Ex-Freund und Nathalie begegnet war, wobei meiner mentalen Verfassung nach zu urteilen auch nur wenige Stunden zwischen dem schmerzhaften Zusammentreffen und dem Erhalt von Sammys Nachricht hätten liegen können. Gerade wollte ich sie mitsamt den Werbebroschüren – die trotz des Schildes, dass ich keine Werbung erhalten möchte, immer wieder in meinem Briefkasten landeten – in die Papiertonne befördern, als mich jemand rief. Ich drehte mich um und erblickte meinen Nachbarn Erik.
 »Kathy!«, sagte er und strahlte mich an. Er strahlte irgendwie immer. Das passiert vermutlich, wenn man in einer glücklichen Beziehung steckt, dachte ich mir.
 »Erik«, erwiderte ich. »Lange nicht gesehen.«
 »Und ob! Gehst du uns etwa aus dem Weg? Holy cow, Mädchen, was ist mit deinen Augen passiert?«
 Schlaflose Nächte und regelmäßige Weinanfälle, das ist mit meinen Augen passiert, antwortete ich gedanklich. Laut sagte ich stattdessen: »Na ja, du weißt schon, Trennung und so …«
 »Nimmt dich immer noch sehr mit, was? I get it. Würde mir auch so gehen.«
 Erik war in Deutschland geboren. Er lebte in Deutschland und sprach fließend Deutsch. Aus welchem Grund auch immer hatte er jedoch für sich entschieden, dass es deutlich cooler war, Denglisch zu sprechen und in jeden zweiten Satz englische Begriffe einzubauen. Bei jedem anderen hätte mich diese Eigenschaft genervt, doch diesem zuckersüßen Mann mit seiner pinkfarbenen Achtziger-Jahre-Brille und den bunt gemusterten Poloshirts konnte ich einfach nichts übel nehmen.
 Er zeigte auf die Postkarte in meiner Hand. »Bekommst du immer noch Nachrichten aus Asien?«
 »Jap, sieht ganz so aus. Ich wollte sie gerade wegwerfen.« Ich zuckte mit den Schultern, dann schob ich hinterher: »Oder willst du sie haben?«
 »Warum denn wegwerfen?«, fragte mein Nachbar. »Ich dachte, dass du sie aufbewahrst.«
 »Ja, das habe ich bis jetzt auch. Aber eigentlich ist das doch Quatsch. Ich meine: Wieso sollte ich Karten aufbewahren, die nicht einmal an mich gerichtet sind und deren wahre Adressatin vermutlich niemals auftauchen wird. Das ist doch alles sinnlos!«
 Ich hob den Deckel der Papiertonne an, aber bevor ich die Karte und Werbebroschüren hineinwerfen konnte, griff Erik nach meiner Hand und hielt mich zurück.
 »Oh, oh, oh!«, sagte er und wackelte mit dem Zeigefinger seiner noch freien Hand theatralisch vor meiner Nase herum. »Ich sehe, was hier passiert. Und I don’t approve.«
 »Womit bist du nicht einverstanden?«, fragte ich. »Dass ich ein Stück Papier wegwerfen will? Dann nimm du die Karte doch.«
 »Oh nein, young lady, das meine ich nicht«, antwortete er und warf mir einen prüfenden Blick über den Rahmen seiner Brille hinweg zu. »Du schmeißt damit nicht nur ein Stück Papier weg. Du bist gerade drauf und dran, deine Hoffnung in die Mülltonne zu katapultieren. Deine Hoffnung auf ein besseres Leben. Und die Landkarte, die dir den Weg dahin weist.«
 »Erik«, sagte ich mit einem tiefen Seufzer. »Ich bin wirklich nicht in der Stimmung für … was auch immer das hier werden soll. Ich möchte einfach nur wieder in meine Wohnung, bis die Hausverwaltung mich rausschmeißt, weil ich meine Miete nicht mehr zahlen kann. Ich möchte mich in mein Bett legen, das seit Andys Auszug viel zu groß ist. Und dort will ich Schokolade essen und Filme mit Julia Roberts und Anne Hathaway gucken und weinen, bis keine Tränen mehr kommen. Darf ich das bitte?«
 »Nein«, antwortete Erik bestimmt, nahm meine Hand und führte mich die Treppe hinauf. »Manchmal wollen wir Dinge, die nicht gut für uns sind, und genau auf diese Falle läufst du gerade schnurstracks zu. Sich ein paar Tage in Selbstmitleid zu baden, ist nach einer Trennung in Ordnung, vielleicht auch ein paar Wochen, aber irgendwann ist es auch mal wieder gut. Jetzt ist es an der Zeit, wie ein fucking Phönix aus der Asche emporzusteigen. Hinfallen, aufstehen, Krönchen richten, weitergehen. Du weißt schon!«
 »Schön, dass du mir sagst, wie ich mit meinen Gefühlen umzugehen habe«, grummelte ich entnervt, folgte meinem Nachbarn jedoch weiter, an meiner Wohnung vorbei bis hoch in den fünften Stock. Dabei fiel mir auf, dass ich dringend mal wieder Sport machen sollte.
 Erik fummelte seinen Schlüssel aus der Hosentasche, schloss die Tür zu seiner Wohnung auf und rief: »Sascha, Darling, wir brauchen einen Mocktail.«
 Sascha war Eriks Verlobter. Beide arbeiteten von zu Hause aus, Sascha als freiberuflicher Programmierer und Erik als Projektmanager bei Rewe. Als sein Partner nicht direkt reagierte, rief Erik ihn erneut.
 »Erik, Schatz, du weißt doch, dass ich arbeite und nicht ständig … Oh, Kathy, hi! Was ist mit deinen Augen passiert?«
 »Frag nicht«, flüsterte Erik so laut, dass man es bis nach Düsseldorf hätte hören können. »Unsere liebe Kathy braucht dringend einen guten Drink und ein paar aufbauende Worte. Sei doch so gut und stell auf Fokus-Arbeitszeit um, damit alle denken, du würdest konzentriert Werte schaffen, obwohl du mit uns am Küchentisch sitzt und Kummerkasten spielst, would you?«
 »Ist er nicht unglaublich?«, fragte Sascha an mich gewandt. Dabei zeigte er mit seinen Daumen auf Erik. »Er denkt, ich würde den ganzen Tag nur Däumchen drehen, bloß weil ich nicht zwanzig Stunden Meetings pro Woche habe.«
 Trotzdem tat er, wie ihm geheißen, ging zum Kühlschrank, holte diverse Flaschen und ein paar Limetten heraus. Wir setzten uns währenddessen an den Küchentisch.
 Ich kam nicht umhin, zu staunen, wie unterschiedlich die beiden waren und wie gut sie dennoch – oder vielleicht gerade deshalb? – harmonierten. Während Erik mit seiner farbenfrohen Kleidung und der lauten, auffälligen Art einem Pfau in der Paarungszeit glich, war Sascha ein ruhiger, zurückhaltender Mensch. Er trug meist ausgewaschene Jeans und schwarze T-Shirts und hielt sich gerne im Hintergrund. Da ich die beiden mittlerweile recht gut kannte, wusste ich aber auch, dass er seinem Verlobten die Stirn bieten konnte, wenn es darauf ankam.
 »Nun«, setzte Erik an, während Sascha Limetten schnitt und bunten Cocktailgläsern einen Zuckerrand verpasste, »diese Postkarten: Warum, denkst du, sind sie in deine Hände geraten?«
 »Weil diese Sammy eine falsche Postadresse draufgeschrieben hat?«, fragte ich zögerlich.
 »Das ist eine Erklärung«, antwortete Erik, »wenn auch eine ziemlich langweilige.«
 »Wie mein Leben.«
 Sascha unterdrückte ein Lachen, und Erik warf seinem Rücken einen genervten Blick zu.
 »Welche andere Erklärung gibt es?«
 Ich kratzte mich am Kopf, schaute aus dem Fenster und wieder zu Erik. Dann auf den Tisch. Das Schweigen streckte sich.
 »Ach, come on, Kathy! Du bist doch sonst so eine kreative Person!«
 »Ich habe keine andere Erklärung, okay?«, sagte ich frustriert. »Meiner Meinung nach gibt es keine.«
 »Und da liegst du falsch«, sagte Erik und nickte seinem Partner dankend zu, als dieser drei bis zum Rand gefüllte Gläser auf den Tisch stellte. Jedes Glas war mit einem Strohhalm und einem Cocktailschirmchen dekoriert. Ich bedankte mich, zog an meinem Strohhalm und wirkte offenbar nicht ganz so begeistert.
 »Nicht gut?«, fragte Sascha mit großen Augen.
 »Was? Doch, doch!«, versicherte ich ihm. »Und so schön … süß. Was ist da denn drin?«
 »Erdbeersaft, Maracujamark, Sahne, Zucker, Grenadine …«, zählte Sascha an seinen Fingern auf.
 »Darling, du kannst doch nicht dein Geheimrezept verraten!«, rief Erik. »Was ist, wenn Kathy es sich merkt und es an einen großen Konzern verkauft, der deinen Spezialcocktail in Dosen abfüllt und ein Vermögen damit macht?«
 »Schatz, schau sie dir an«, antwortete Sascha in einem beruhigenden Tonfall. »Sie ist völlig fertig. Ich glaube nicht, dass sie dazu imstande ist.«
 »Hallo?«, sagte ich und winkte in die Runde. »Ihr wisst schon, dass ich euch hören kann, oder?«
 »Richtig«, sagte Erik sachlich. »Zurück zu unserem Thema. Also, was ist, wenn es gar kein Fehler war, dass du diese Postkarten erhalten hast, sondern Schicksal?«
 »Schicksal?«, fragte ich mit hochgezogenen Augenbrauen.
 »Ja, Schicksal. Vielleicht sind diese Karten eine Art Geschenk für dich – ein Geschenk vom Universum.«
 Ich schaute Erik fragend an, dann flackerte mein Blick zu Sascha rüber.
 »Nimmt er mich auf den Arm?«, fragte ich ihn.
 »Ich denke, nicht«, erwiderte Sascha nüchtern und zuckte mit den Schultern. »Er glaubt wirklich an so was.«
 »Okay, mal angenommen, sie sind ein Geschenk … Worin besteht es? Dass ich in einer schweren Phase ein bisschen Ablenkung bekomme?«
 »Du denkst zu klein, Kathy«, sagte Erik. »Und das steht dir nicht.«
 »Da hat er recht«, bestätigte Sascha.
 »Das Geschenk besteht aus einer Vision. Diese Karten zeigen dir, wie unglaublich groß und schön die Welt ist und dass es noch so viel mehr gibt außer deiner Wohnung in Köln, einem schlecht bezahlten Job in einem Café und der Trauer um eine verlorene Liebe!«
 »Meinen Job habe ich nicht mehr«, sagte ich zerknirscht. »Mir wurde gekündigt.«
 »Um Himmels willen! Aber dann gibt es noch weniger, was dich hier hält!«
 Erik pochte mit der flachen Hand auf den Tisch und Sascha nickte bestätigend. Irgendetwas schien den beiden glasklar zu sein, doch ich schwamm noch immer in den trüben Gewässern meiner Unwissenheit.
 »Okayyy … Also … Was genau möchtest du mir damit sagen?«
 »My goodness, sie steht auf dem Schlauch.«
 »In der Tat.«
 »Big time.«
 »Leute!«, sagte ich.
 »Sorry«, antwortete Erik. »Ich möchte – nein: wir möchten – dir damit sagen, dass du dich auch auf die Reise machen solltest!«
 »Richtig«, bestätigte Sascha nickend.
 »Geh raus in die Welt. Erlebe Abenteuer. Lern neue Leute kennen. Lern dich selbst endlich mal richtig kennen. Heile deinen Liebeskummer. Und all den anderen shit, der in deinem Inneren noch nicht aufgeräumt ist. Nimm dir Zeit für dich. Und für One-Night-Stands …« Bei diesen Worten stieß Sascha seinen Verlobten mit dem Ellenbogen in die Seite.
 »Okay, One-Night-Stands sind nicht unbedingt notwendig. Aaaber natürlich auch nicht verboten. Der Rest jedoch, der ist Pflicht und absolutely necessary.« Er schloss seine Rede ab, indem er lautstark an seinem Strohhalm zog.
 »Das ist wirklich zu süß«, murmelte er an seinen Partner gewandt. »Vielleicht lässt du beim nächsten Mal die Grenadine weg?«
 »Ihr denkt echt, dass ich verreisen sollte?«, fragte ich perplex. »Aber wohin?«
 »Na dahin, wo diese Sammy unterwegs ist! Flieg nach Südostasien. Das ist ohnehin ein gutes Ziel für deinen nicht besonders vollen Geldbeutel. Wahrscheinlich kommst du in Kambodscha und Indonesien sogar noch günstiger weg, als wenn du in Deutschland deine Miete und Essen bezahlst.«
 »Mittlerweile ist sie in Japan«, wandte ich ein. »Da ist es bestimmt nicht so billig.«
 »Der Weg entsteht beim Gehen«, sagte Sascha. »Und Lösungen kommen zu denen, die dafür offen sind.«
 Ich öffnete den Mund, um weitere Einwände auszusprechen. Dann bemerkte ich, dass ich nichts zu sagen hatte.
 Meine Nachbarn hatten recht! Es war an der Zeit, meine Komfortzone zu verlassen, die ohnehin längst nicht mehr komfortabel war, und ein neues Kapitel im Buch meines Lebens zu schreiben – eines voller Abenteuer, Mut und Sonnenschein!
  [image: Das Leben überrascht uns manchmal mit unerwarteten Botschaften, die den Weg zu neuen Träumen weisen.]
   Ein Abenteuer auf
zwei Rädern
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 »Hey …«
 Ich starrte auf den Bildschirm meines Smartphones, blinzelte und starrte weiter. Andy war online. Und er hatte mir geschrieben. Andy! Mir! Geschrieben! Wie konnte das sein? Schlief ich gerade und träumte das alles nur? Oder nahm mein Ex-Freund nach all den Wochen Funkstille tatsächlich Kontakt zu mir auf?
 Ich saß kerzengerade auf meinem Hostelbett in Kampot, und während in meinem Kopf die Gedanken Rad schlugen, tippte Andy weiter. Mein Herz pochte so sehr, dass ich Angst bekam, es würde mir aus der Brust springen. Dann erschien eine zweite Nachricht: »Wie geht’s dir so?«
 Es war fast Mitternacht in Kambodscha. Das bedeutete, dass es in Deutschland noch früh am Abend und Andy bestimmt nicht betrunken war. Doch wenn es sich nicht um eine Verzweiflungstat handelte, wie Menschen sie hin und wieder begingen, weil sie alkoholisiert und nicht so ganz zurechnungsfähig waren, wieso schrieb er mir dann?
 Wieder tippte er, doch es erschien kein weiterer Text. Nach zwei Minuten ging er offline. Ich war mir nicht sicher, ob ich mich darüber freuen sollte oder ob es mich traurig machte. Viel Zeit zum Nachdenken blieb mir jedoch auch nicht, denn plötzlich war er wieder online und einen Wimpernschlag später nahm sein Gesicht meinen kompletten Bildschirm ein. Schnell drückte ich seinen Videoanruf weg.
 »Du bist also da«, schrieb Andy mit einem Emoji, das schelmisch grinste. Sein Kommentar kam mir überflüssig vor – immerhin sah er meinen Status und ob ich online oder offline war.
 »Ja«, antwortete ich. »Mir geht’s gut. Und dir?«
 Erik und Sascha wären nicht zufrieden mit mir, dachte ich. Vor meiner Abreise hatten sie mehrfach betont, dass während meines Trips fast alles erlaubt war: außer die Einnahme von Drogen, Sex ohne Kondom oder gar – das war ihr oberstes Gebot – eine Kontaktaufnahme mit meinem Ex-Freund. An den ersten beiden Aktivitäten hatte ich ohnehin kein Interesse, und was Andy anging, hatte nicht ich die Konversation begonnen, sondern stieg bloß in sie ein. Das war etwas anderes, oder?
 Eine neue Nachricht erschien auf meinem Display: »Ich vermisse dich.«
 Ich verschluckte mich an meiner eigenen Spucke und musste husten.
 »Ich schätze, das kommt nun etwas überraschend für dich«, tippte er weiter, »aber heute haben wir versucht, selbst Sushi zu machen, und es ging total in die Hose. Der Reis war nicht klebrig genug, und die Rollen sahen aus, als hätten sie nur knapp einen Autounfall überstanden. Dann musste ich daran denken, als wir mal zusammen Sushi gemacht haben und wie gut du darin bist.«
 Wir … Hm.
 »Oder dieses eine Mal, als du für uns selbst Pralinen gemacht hast. Die sahen aus wie aus der Confiserie.«
 Eine ungeahnte Welle von Wut drohte mich zu überrollen und ich machte ihr Platz. »Tut mir leid, dass du deine Küchenhilfe verloren hast«, schrieb ich zurück. »Ich bin mir sicher, dass Nathalie diesen Mangel in anderer Hinsicht mehr als ausgleicht.«
 »Oh, Mist, nein! Mit ›wir‹ meinte ich nicht Nathalie«, antwortete Andy schnell. »Sorry, das war dumm von mir. Ich habe mit meiner Schwester und meinem Neffen Sushi gemacht.«
 Als ich nicht antwortete, schrieb er weiter: »Nathalie und ich sind nicht mehr zusammen.«
 Aha, dachte ich mir, daher weht der Wind. Doch unter meiner Coolness flammte noch etwas anderes auf: Hoffnung.
 »Schreib doch mal was«, fuhr Andy fort, und mir gefiel die Verzweiflung, die ich in seinen Nachrichten zu lesen meinte.
 »Was willst du hören?«, fragte ich. »Dass du mir leid tust?«
 »Nein. Keine Ahnung …« Dann: »Können wir uns treffen?«
 Ich lachte laut auf, riss mich aber direkt wieder zusammen. Mittlerweile waren einige meiner Zimmergenossen zurückgekehrt, und ich wollte niemanden stören und schon gar nicht wie eine Verrückte wirken, die auf ihrem Bett sitzt und scheinbar grundlos gackert.
 »Das wird schwierig«, schrieb ich selbstgefällig. »Ich bin nämlich nicht mehr in Köln.«
 »Wo bist du denn?«
 Obwohl ich mich ein bisschen dafür schämte, musste ich zugeben, dass es sich gut anfühlte, in der Konversation mit meinem Ex-Freund die Oberhand zu haben und seine Unsicherheit zu spüren.
 »In Kambodscha«, antwortete ich. »Danach geht’s nach Indonesien und Japan. Und tja, wie es weitergeht, mal schauen. Ich bin frei wie ein Vogel!«
 Nimm das, fügte ich gedanklich hinzu.
 »Oh, wow«, schrieb Andy. »Das ist großartig!«
 »Finde ich auch.«
 Ich wollte erfahren, weshalb Andy und Nathalie nicht mehr zusammen waren. War ihre Trennung final oder entwickelte sich bei ihnen eine On-off-Beziehung? Und seit wann war er wieder Single? Immerhin war das letzte Pärchenfoto auf seinem Instagram-Profil gerade einmal zwei Wochen alt. Doch mein Stolz war glücklicherweise stärker als meine Neugierde und so verkniff ich mir meine Fragen.
 Andy war noch ein paar Sekunden online, dann verschwand er aus WhatsApp ohne ein weiteres Wort. Ich blieb einsam und verwirrt zurück. Verwirrt über das Date mit David und die zwiespältigen Gefühle, als er mich küsste. Verwirrt über Andys Nachricht und diese Mischung aus Befriedigung, Hoffnung und Angst, die sich in meiner Magengegend manifestierte. Verwirrt über das, was ich hier tat, so weit weg von zu Hause mit sechs anderen Menschen in einem Hostelzimmer – und dennoch so allein wie nie zuvor.
 Mein Schlaf war nach diesen Entwicklungen ziemlich unruhig, und der nächste Morgen begrüßte mich mit einem Gefühl, als wäre ich durch einen Fleischwolf gedreht worden. Mein Herz schlug in einem wilden Rhythmus, und kaum hatte ich die Augen geöffnet, griff ich instinktiv nach meinem Handy. WhatsApp: Keine neuen Nachrichten. Ich wechselte schnell zu Instagram: Auch hier herrschte Stille. Mein Herzschlag verlangsamte sich und die anfängliche Aufregung wich der Ernüchterung.
 Ich stand vor einer Wahl: Ich konnte mich entweder meiner alten, zerbrochenen Liebe oder einer möglichen neuen Romanze hingeben, mich verletzlich und angreifbar machen und vermutlich auch ein wenig lächerlich. Oder ich konnte einen Tag verbringen, ohne dass ein Mann meine Stimmung beeinflusste, und einen Ausflug unternehmen. Schließlich befand ich mich in einer bezaubernden Hafenstadt in Kambodscha. Es musste doch mehr zu tun geben, als über das andere Geschlecht zu grübeln! Ich könnte ein Moped mieten, vielleicht eine Pfefferplantage besuchen, zum Bokor Mountain fahren oder einen der vielen Wasserfälle besuchen, die in der Umgebung zum Baden und Entspannen einluden.
 Das einzige Problem war, dass ich seit vielen Jahren nicht mehr Roller gefahren war – zuletzt als Siebzehnjährige mit einer Freundin – und keine Ahnung hatte, wie man ein solches Fahrzeug mietet, ohne dabei übers Ohr gehauen zu werden. Deshalb ging ich zur Rezeption meines Hostels und fragte nach. Neben mir tauchte eine junge Frau auf. Ihr Kleid leuchtete in knalligen Neontönen und an ihren Fingern trug sie mehrere Ringe mit großen Blüten darauf.
 »Hey, ich will mir auch gerade einen Roller ausleihen«, sagte sie mit einem starken australischen Akzent und strahlte mich an. »Willst du einfach mit mir mitkommen?«
 »Oh, ja, voll gern! Danke dir!«, sagte ich – überrascht über die Einladung und auch über mich, dass ich so locker darauf einging. »Mein Name ist übrigens Kathy.«
 »Melissa«, erwiderte sie lächelnd und gab mir ein Zeichen, ihr zu folgen.
 Ich setzte meinen Rucksack auf, wir verabschiedeten uns von dem Rezeptionisten und verließen das Hostel. Melissa schaute kurz auf ihr Handy und deutete in eine Richtung.
 »Da geht’s lang«, sagte sie und setzte sich die Sonnenbrille auf, die sie vorher auf dem Kopf getragen hatte. »Die Verleihstation, zu der wir gehen, soll superzuverlässig sein und faire Preise haben.«
 »Das klingt gut«, antwortete ich. »Und hast du schon einen Plan, wo du heute hinfahren möchtest?«
 »Nicht wirklich«, sagte sie. »Du? Vielleicht können wir uns zusammen etwas anschauen.«
 »Das wäre toll! Ich dachte an eine Pfefferplantage oder an einen Wasserfall. Hast du Badesachen dabei?«
 Melissa zog ihr Shirt zur Seite, offenbarte pinkfarbene Träger und antwortete mit einem Augenzwinkern: »In heißen Ländern trage ich immer einen Bikini drunter.«
 Wir überquerten eine Straße, bogen rechts ab und liefen am Simply Veggie Café vorbei.
 »Wasserfall klingt super. Entspannt!«, sprach Melissa weiter und checkte im Gehen ihr Smartphone, um sicherzustellen, dass wir noch richtig waren.
 »Oh, shit«, rief ich plötzlich und sprang hinter einen Busch.
 »Ähm, ist alles okay?«, fragte Melissa und warf mir einen irritierten Blick zu. »Du bist verdammt blass geworden für jemanden, der sich gerade an einem Ort mit siebenundzwanzig Grad befindet.«
 »Dieser Typ da …«, ich deutete mit dem Zeigefinger auf die andere Straßenseite, dann versank ich tiefer hinter meinem Schutzschild aus Zweigen und Blättern, »… mit dem hatte ich gestern ein Date.«
 »Oh«, erwiderte Melissa, »hätte spontan gar nicht gedacht, dass du auf den Typ ›Player‹ stehst.«
 »Tue ich normalerweise auch nicht«, antwortete ich, wobei ich mich langsam zu fragen begann, ob das wirklich stimmte. Zwischenzeitlich war David weitergegangen, Arm in Arm mit einer Blondine, deren Outfit wenig der Fantasie überließ.
 »Aber … Wieso dachtest du das?«, fragte ich, nachdem ich aus meinem grünen Versteck hervorgekrochen war.
 »Keine Ahnung«, antwortete Melissa. »Mein Stiefvater meint immer, ich soll nicht voreilig urteilen. Immerhin können Äußerlichkeiten mächtig täuschen. Aber du wirkst zu klug, um dich auf einen solchen Casanova einzulassen. Ich meine, komm schon, dem Typen steht ›Womanizer‹ quasi auf der Stirn geschrieben.«
 Ich blickte erneut in die Richtung, in die David gerade eben noch gegangen war, doch er war nicht mehr zu sehen.
 »Wie auch immer, leihen wir uns jetzt Roller aus?«, fragte ich bemüht fröhlich, damit Melissa nicht merkte, wie sehr mein Herz schmerzte.
 »Klar, weiter geht’s«, sagte sie, ebenfalls unbekümmert, und doch hatte ich den Eindruck, dass sie meine Emotionen in meinem Gesicht las.
 Kurze Zeit später standen wir mit zwei Helmen und einem Motorroller vor der Verleihstation und suchten auf Google Maps einen nahegelegenen Wasserfall heraus. Wir hatten uns darauf geeinigt, dass Melissa fahren und ich hinten sitzen würde. Das war auch sicherer, da meine Probefahrt nicht gerade glanzvoll verlaufen war.
 »Der sieht gut aus, oder?«, fragte Melissa und scrollte durch die Fotogalerie eines beeindruckenden Wasserfalls mit sehr positiven Online-Bewertungen. »Ist auch nicht so weit weg.«
 »Absolut! Von dem habe ich sogar schon mal gelesen. Einer der Blogger, denen ich folge, hat ihn empfohlen.«
 »Na dann«, antwortete sie und setzte sich ihren Helm auf. »Auf ins Abenteuer!«
 Mit diesen Worten schwang sie sich auf das motorisierte Zweirad, ich kletterte hinter ihr auf den Sitz und hielt mich an ihrer Taille fest. Mit einem sanften Ruck setzte sich der Roller in Bewegung und wir fuhren los, die staubige Straße unter und unbekanntes Terrain vor uns.
 Die Fahrt fühlte sich an wie eine Mischung aus Aufregung und Freiheit. Der Wind spielte mit unseren Haaren und die Sonne wärmte unsere Haut. Die Landschaft, die an uns vorbeizog, war atemberaubend – üppige grüne Felder, verstreute Dörfer und der immer wieder aufblitzende Blick auf das glitzernde Meer. Wir erreichten den Wasserfall nach einer knappen Stunde. Er war genauso beeindruckend, wie die Bilder es versprochen hatten. Das Wasser stürzte in einer mächtigen Kaskade herunter und sammelte sich in einem natürlichen Pool. Es war ein perfekter Ort, um sich zu entspannen und abzuschalten.
 Wir parkten unser Fahrzeug und machten uns auf den Weg zu einer Liegewiese. Melissa zog ihr Shirt aus und offenbarte ihren pinkfarbenen Bikini, während ich mich, eingewickelt in ein Handtuch, wenig elegant mit meinem Badeanzug herumschlug. Schließlich sprangen wir beide ins kühle Nass und ließen uns von der erfrischenden Wirkung des Wassers beleben. Danach legten wir uns in den Schatten eines Baumes, und weil ich das Gefühl hatte, Melissa vertrauen zu können, erzählte ich ihr von meiner Trennung, von den Postkarten, die mich danach erreichten, und von meinem Entschluss, den Spuren der Verfasserin zu folgen.
 »Das mit den Postkarten ist schon ziemlich cool!«, sagte sie, als ich fertig war. »Klingt beinahe magisch. Aber was du so über deinen Ex-Freund erzählst …«
 »Was ist damit?«, fragte ich und stützte mich auf meine Ellenbogen.
 »Nimm’s mir nicht übel, aber ich habe das Gefühl, dass ich ihn durch deine Erzählungen besser kenne als dich – und mit dir bin ich schließlich hier«, setzte Melissa an. »Es ging die ganze Zeit um ›Andy hier‹ und ›Andy da‹, aber sollte es auf dieser Reise nicht um dich gehen?«
 »Wie meinst du das?«
 Melissa setzte sich auf und drehte sich so, dass sie mich direkt ansah. Dann antwortete sie: »Ich verstehe den Wunsch, nach einer Trennung alles zu analysieren, was der Ex gemacht hat, und erfahren zu wollen, wieso eine Beziehung in die Brüche gegangen ist und was man vielleicht hätte anders machen können. Glaub mir, ich habe schon viele schlaflose Nächte durchlebt, um endlich die Frage nach dem ›Warum‹ zu klären. Und ich habe schon viele schöne Momente verpasst, weil ich mit meinen Gedanken in der Vergangenheit und bei anderen Menschen festgehangen habe. Aber das bringt einfach nichts. Auf manche Warum-Fragen gibt es keine Antwort, und das Beste, was wir machen können, ist, mit unseren Gedanken und Gefühlen bei uns und im jetzigen Moment zu sein.«
 Ich antwortete nicht, weil ich über ihre Worte nachdachte.
 »Oh, Mist, habe ich eine Grenze überschritten?«, fragte sie. »Sorry, das passiert mir ständig.«
 »Was? Nein!«, versicherte ich ihr. »Im Gegenteil. Ich bin froh, dass du mir das gesagt hast. Mir war gar nicht klar, dass ich so viel über meinen Ex-Freund erzählt habe.«
 »Dein Ernst?«, fragte Melissa lachend. »Wenn wir ein Trinkspiel starten und bei jedem Mal ›Andy‹ einen Kurzen kippen würden, lägen wir schon mit einer Alkoholvergiftung im Krankenhaus.«
 »Okay, okay«, antwortete ich und hob die Hände in die Höhe, als würde ich mich ergeben. »Weniger über Andy reden. Ist notiert.«
 »Nein, da hast du mich falsch verstanden. Du sollst nicht nur weniger über ihn sprechen. Du sollst weniger über ihn nachdenken! Und dafür mehr über dich. Du bist die Hauptfigur in deinem eigenen Leben, nicht irgendein Kerl, der deinen Wert nicht erkennt.«
 »Ich versuche es«, erwiderte ich leise.
 Melissa schenkte mir ein aufmunterndes Lächeln, dann legte sie sich wieder auf den Rücken. »Fang doch mal damit an, dass du mir erzählst, was diese Reise für dich bedeutet. In welchem Zeichen steht deine Reise?«
 »Puh, da fragst du mich was. Wofür steht sie denn bei dir?«
 »Leichtigkeit, Spaß und Freiheit«, antwortete sie sofort. »Die vergangenen Jahre waren nicht einfach für mich. Meine Mama hat sich … Sie ist gestorben.«
 »Oh … Das … das tut mir so leid«, sagte ich und fühlte mich plötzlich schuldig, dass ich sie mit meinen Trennungsproblemen belastet hatte, während sie mit einem viel größeren Verlust konfrontiert war.
 »Ist schon okay«, antwortete Melissa und winkte ab. »Mittlerweile weiß ich damit umzugehen. Jedenfalls geht es mir darum, eine gute Zeit zu haben, Abenteuer zu erleben, neue Freundschaften zu schließen und mich ungebunden und losgelöst von Sorgen zu fühlen. Und deshalb steht meine Reise eben im Zeichen von Leichtigkeit, Spaß und Freiheit.«
 »Ich wünsche dir, dass du genau das bekommst!«
 »Bis jetzt erfülle ich meine Mission recht gut«, antwortete meine neue Bekannte mit einem Lächeln. »Und was sind nun deine drei Worte?«
 »Ich weiß es noch nicht«, sagte ich ehrlich. »Aber wenn sich das ändert, bist du die Erste, die es erfährt. Das verspreche ich dir.«
 Melissa nickte zustimmend, und ich hatte das Gefühl, dass es sich bei unserer Begegnung um keine austauschbare Reisebekanntschaft handelte, sondern eine echte Freundschaft daraus erwachsen würde.
 Der Rest des Tages verlief in einem angenehmen Wechsel aus Schwimmen, Sonnenbaden und Erkunden, wobei vor allem Melissa weiter an ihrem Teint arbeitete und ich mich mit meinem roten Haar und meiner hellen, von Sommersprossen übersäten Haut doch eher im Schatten aufhielt. Wir tauschten weitere Geschichten aus unserem Leben aus, lachten viel und genossen die Gesellschaft der anderen. Ich erfuhr, dass Melissa zur Hälfte Kolumbianerin, zu einem Viertel Südkoreanerin und zu einem Viertel Chinesin war. Geboren und aufgewachsen in Australien, reiste sie seit einem halben Jahr durch die Welt. Ich war davon überzeugt, dass sie der interessanteste Mensch war, den ich je kennengelernt hatte.
 Als die Sonne begann, sich hinter den Bergen zu verstecken, machten wir uns auf den Rückweg. Es war ein Tag, der mich daran erinnerte, dass das Leben mehr zu bieten hat als gebrochene Herzen und unerwiderte Gefühle. Und dafür war ich Melissa dankbar.
  [image: Nicht auf alle Fragen gibt es eine Antwort. Manchmal ist das Loslassen der Schlüssel zu neuem Glück.]
   Weiße Strände und
türkisfarbenes Meer
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 Melissa und ich verbrachten auch den nächsten Tag zusammen, besuchten eine Pfefferplantage und unternahmen eine abendliche Bootsfahrt auf dem Fluss der Stadt. Wir genossen die gemeinsame Zeit sehr und empfanden unsere Gespräche als so inspirierend und leicht zugleich, dass wir uns entschieden, unsere Reise zu zweit fortzusetzen. Also packten wir unsere Rucksäcke und machten uns auf den Weg nach Sihanoukville. Nach einer Busfahrt, die uns zum Teil durch malerische Landschaften, zum Teil jedoch auch vorbei an ärmlichen Dörfern und großen Bergen aus Plastikmüll führte, erreichten wir die Küstenstadt. Von dort aus nahmen wir eine Fähre zur Insel Koh Rong. Dabei handelte es sich um die dritte von Sammy empfohlene Reisestation. Die Überfahrt war ein Erlebnis für sich: das tiefblaue Meer, das im Sonnenlicht funkelte, die sanfte Brise, die unsere Haare verwehte, und die Vorfreude auf das, was uns auf der Insel erwartete. Als innerliche Vorbereitung auf unsere Zeit auf Koh Rong las ich erneut Sammys Postkarte.
  
 Meine Liebe,
  
 wenn es ein Paradies gibt, dann wohl hier auf Koh Rong. Abseits der Partymeile und der Nachtmärkte findet man auf der Insel idyllische Oasen der Ruhe, die mir die Möglichkeit schenken, mich mehr auf mich zu besinnen. Und in einem solchen ruhigen Moment wurde mir bewusst, wie streng ich mit mir selbst ins Gericht gehe. Während ich anderen Menschen mit so viel Nachsicht begegne, verurteile ich mich selbst häufig umso härter für all die Dinge, die ich nicht perfekt mache oder die an mir einfach nicht perfekt sind.
 Warum das so ist? Ich weiß es nicht. Was ich allerdings weiß, ist, dass das ziemlich unfair ist. Ich behandle mich selbst nicht fair, und wenn man es mal richtig betrachtet, ist das doch lächerlich! Deshalb versuche ich ab jetzt, besser mit mir umzugehen. Denn wenn ich mich selbst nicht gut behandle, dann gebe ich auch anderen das Recht dazu, und damit ist nun Schluss! Ich hoffe, dass diese Worte dich erreichen und auch du die Dinge zukünftig etwas lockerer siehst.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
Bei Sammys Worten fühlte ich mich ertappt, doch das Gefühl verflog rasch, als wir in dem tropischen Paradies mit seinen weißen Stränden ankamen. Der feine Sand wurde von dem klaren türkisfarbenen Meer geküsst. Hinter den Häusern erhob sich ein dichter grüner Dschungel, der ein Heim für eine Vielzahl von Tieren bot, von Affen über Riesenreptilien bis hin zu exotischen Vögeln. Wir fanden eine charmante kleine Strandhütte zur Miete, nur wenige Schritte vom Meer entfernt. Es war ein einfacher Ort, ohne viel Luxus, aber mit einer atemberaubenden Aussicht und der beruhigenden Melodie der Wellen, die ans Ufer schlugen.
 Die kommenden Tage verbrachten wir mit dem Erkunden der Insel, Schwimmen im Meer, Wandern durch den Dschungel und dem Kennenlernen anderer Backpacker. An einem dieser Tage, ich glaube, es war der dritte auf der Insel, lagen wir wieder einmal im Schatten einer Palme, die Füße im weichen Sand vergraben. Melissas Augen waren geschlossen. Sie trug ein leuchtend gelbes Bikini-Oberteil und ein dunkelblaues Höschen, auf dem Zitronen abgebildet waren. Ihre Badekleidung betonte ihre schlanke Taille und die goldbraune Haut.
 Verunsichert schaute ich an mir herunter, musterte meine mit roten Sonnenflecken versehene, aber ansonsten noch immer käseweiße Haut und die Speckröllchen, die sich südlich meiner Brüste übereinanderschoben. Ich griff in meinen Rucksack, nahm ein dünnes Tuch heraus, das ich mir sonst zum Schutz vor der Sonne um den Kopf wickelte oder über meine Schultern legte, und bedeckte damit meinen Bauch.
 »Um Himmels willen«, sagte Melissa plötzlich, »ist dir etwa kalt?«
 Ich zuckte zusammen.
 »Ich dachte, du schläfst!«
 »Nope, habe nur gedöst. Also, was machst du da mit dem Tuch? Wirst du krank?«
 »Wieso sollte ich krank werden?«, fragte ich irritiert.
 »Weil es keine andere Erklärung dafür gibt, hier zu frieren«, erwiderte Melissa. »Ich wusste es! Diese blöden Klimaanlagen.«
 »Nein, ich fühle mich gut«, versicherte ich ihr. »Ich habe nur meinen Bauch bedeckt.«
 »Ja, das sehe ich. Meine Frage war: Warum?« Melissa setzte sich auf und warf mir über den Rand ihrer Sonnenbrille hinweg einen skeptischen Blick zu.
 »Na ja«, setzte ich an und fragte mich, ob die Antwort nicht offensichtlich war. »Mein Körper ist eben nicht so schön wie deiner, und da dachte ich …«
 »Das ist jetzt nicht dein Ernst!«, rief meine neue Freundin und klappte theatralisch den Mund auf. »Du versteckst dich? Weil du denkst, dass du nicht attraktiv genug bist? Du verarschst mich!«
 Ich schüttelte den Kopf. »Nein, tue ich nicht.«
 »Okayyy, wo soll ich nur anfangen?«, murmelte Melissa und blickte zum Himmel, als ob es da jemanden gäbe, der ihr würde helfen können. »Zunächst einmal: Nimm das Tuch weg! Hier wird gar nichts versteckt.«
 »Aber ich …«
 »Kein Aber«, unterbrach sie mich und griff nach dem Stoff. Ich wollte sie davon abhalten, doch sie war schneller. Mit einem triumphierenden Lächeln hielt sie das Tuch in die Höhe und legte es schließlich außerhalb meiner Reichweite zur Seite.
 »Und jetzt erzähl mir bitte, wer dir weisgemacht hat, dass du nicht attraktiv genug bist«, befahl sie mit vorgeschobenem Kinn. »Und wehe, es war der, dessen Name nicht genannt werden darf.«
 Damit meinte Melissa natürlich nicht Lord Voldemort aus den »Harry Potter«-Romanen, sondern meinen Ex-Freund, über den ich ihrer Meinung nach weiterhin zu häufig sprach.
 »Niemand. Ich selbst. Ich meine, das sieht doch jeder!« Ich verschränkte die Arme vor der Brust – der einzige Schutzschild, der mir noch blieb.
 »Das ist absoluter Unsinn, Kathy«, sagte Melissa bestimmt. Sie nahm ihre Sonnenbrille ab und sah mich direkt an. »Du bist wunderschön. Innerlich und äußerlich. Du bist klug, witzig, freundlich und stark. Das ist es, was zählt. Und das ist es, was Menschen an dir sehen.«
 Ich blickte sie an, unsicher, ob ich ihren Worten Glauben schenken konnte. Es war leicht, solche Komplimente zu verteilen, wenn man selbst aussah, als wäre man gerade einem Fotomagazin entsprungen.
 »Melissa, nimm’s mir nicht übel – denn ich meine es überhaupt nicht böse –, aber sind Begriffe wie ›klug‹, ›witzig‹, ›freundlich‹ und ›stark‹ nicht bloß leere Worte, die man dem Gegenüber sagt, damit es sich besser fühlt? Ich meine: Was bedeuten sie schon? Inwieweit bin ich denn ›klug‹ oder ›witzig‹? Wie zeigen sich meine vermeintliche Freundlichkeit und Stärke?«
 »Kathy«, sagte Melissa, und mir entging nicht, dass auch sie mich mit meinem Vornamen ansprach, um dem, was sie zu sagen hatte, die notwendige Ernsthaftigkeit zu verleihen. »Ich finde es nicht gut, dass du Beweise für deine positiven Eigenschaften suchst. Genauso gut könnte ich dich nämlich auch nach Gegenbeweisen fragen und vermutlich würden dir keine brauchbaren einfallen. Aber wenn du es so genau wissen willst, bitte schön!«
 Sie straffte ihre Schultern und streckte die Brust heraus. »Ich kenne dich noch nicht so lange, aber in den paar Tagen, die wir zusammen verbracht haben, wurde mir einiges über dich klar. Zum Beispiel eben, dass du wirklich klug bist! Du bist klug, weil du dich immer informierst, bevor du eine Entscheidung triffst. Du nimmst Dinge nicht einfach hin, sondern hinterfragst sie. Du liest viel, du lernst gerne neue Sachen und du bist neugierig«, begann meine Freundin.
 Ich spürte ein unangenehmes Kribbeln in mir aufsteigen. Warum fühlte es sich so seltsam an, Komplimente zu bekommen?
 »Du bist witzig, weil du mich zum Lachen bringst und Humor in Situationen beweist, deren Komik andere nicht sehen«, fuhr Melissa unbeirrt fort. »Und dein Lachen ist ansteckend! Ich hoffe, das hat dir schon mal jemand gesagt?«
 »Kann sein«, murmelte ich verlegen.
 »Na bitte! Tja, und du bist freundlich, weil du immer an andere denkst«, erzählte Melissa weiter. »Zu häufig, wenn du mich fragst, aber das ist ein anderes Thema … Du bist rücksichtsvoll, und du hörst zu, wenn jemand spricht. Du bist empathisch und verständnisvoll und das macht dich zu einer wunderbaren Freundin.«
 »Danke …«, antwortete ich und schluckte den Kloß in meinem Hals runter.
 »Und du bist stark, Kathy! Du bist stark, weil du dich deinen Ängsten stellst. Weil du auch in schwierigen Zeiten nicht aufgibst. Weil du dich selbst infrage stellst und bereit bist, an dir zu arbeiten. Weil du immer wieder aufstehst, egal, wie oft du hinfällst. Das ist wahre Stärke. Und das sind keine leeren Worte, Kathy! Das sind Wahrheiten, die ich sehe, wenn ich dich anschaue. Und ich bin mir sicher, dass ich nicht die Einzige bin, die das so sieht.«
 Ich starrte sie an, meine Gedanken wirbelten durcheinander. Ich hatte nicht erwartet, dass sie so ausführlich auf meine Frage antworten würde. Ihre Worte hallten in meinem Kopf nach, und ich spürte, wie sie langsam in mir versanken. Sie schienen einen Nerv getroffen zu haben, einen, den ich lange ignoriert hatte.
 »Das ... das ist sehr nett von dir«, stammelte ich schließlich, immer noch überwältigt von ihrer Rede. »Ich ... ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«
 »Du musst nichts sagen«, antwortete sie und zuckte mit den Schultern. »Du musst es nur glauben. Du darfst nicht zulassen, dass deine Unsicherheiten dich definieren. Du musst glauben, dass du all diese Dinge bist und noch so viel mehr.«
 Sie machte eine Kunstpause und dann fügte sie mit wackelnden Augenbrauen hinzu: »Und abgesehen davon sind deine roten Haare ziemlich hot! Du glaubst gar nicht, wie viele Menschen auf Redheads stehen. Unterschätze das nicht.«
 Ich schaute sie an und musste lachen. Und in diesem Moment, unter dem leuchtend blauen Himmel und mit dem sanften Rauschen des Meeres im Hintergrund, fühlte ich mich ein kleines bisschen besser. Ein kleines bisschen stärker. Und mein Herz war sehr viel leichter. Und das war ein Anfang.
  [image: Manchmal müssen wir uns durch die Augen anderer sehen, um unsere eigene Schönheit und Stärke zu erkennen.]
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 »Was steht als Nächstes an?«, fragte Melissa am folgenden Abend. »Wo schickt Sammy uns nun hin?«
 Wir lagen in unserem Zimmer auf dem Doppelbett und aßen Chips.
 »Ich glaube, nach Siem Reap«, antwortete ich und rieb meine fettigen Finger an meinem T-Shirt sauber. Dann griff ich in die oberste Schublade meines Nachtschränkchens, nahm den Stapel Postkarten heraus und reichte ihn meiner Freundin, bevor ich erneut in die Chipstüte griff.
 »Ist ja witzig«, sagte sie. »Diese zwei Personen auf dem Boot sind mir vorher noch nie aufgefallen.«
 Ich schaute zu ihr herüber und bemerkte, dass sie nicht die vierte Postkarte, also jene mit der Tempelanlage von Angkor Wat, studierte, sondern die aus der Hafenstadt Kampot. Ich rutschte näher an sie heran und sah sofort, was sie meinte.
 »Wie kann das sein?«, murmelte ich und nahm ihr die Karte ab. Auf dem kleinen Boot, das im Sonnenuntergang dahinglitt, saßen neben dem Fischer zwei weitere Menschen. Sie waren zu klein, als dass man Details hätte erkennen können, und doch sahen sie Melissa und mir gespenstisch ähnlich.
 »Das Bild erinnert mich total an die abendliche Bootsfahrt, die wir in Kampot unternommen haben«, sagte Melissa begeistert. »Das ist echt verrückt!«
 »Soll ich dir etwas noch Verrückteres sagen?«, fragte ich zögerlich.
 »Du weißt doch: Für verrückte Dinge bin ich immer zu haben.«
 »Aaalso … Ich glaube, dass dir diese zwei Personen vorher noch nie aufgefallen sind, weil sie nicht da waren.«
 Melissas linke Augenbraue wanderte nach oben.
 »Okay, pass auf«, erzählte ich weiter. »Ich weiß, dass das enorm seltsam klingt, aber ich meine es ganz ernst ...« Ich durchsuchte den Stapel Postkarten nach der allerersten, zeigte sie Melissa und sprach weiter: »Siehst du diesen Mönch?«
 »Ja, na klar«, erwiderte sie skeptisch. »Der leuchtet förmlich in seiner orangefarbenen Robe.«
 »Ich schwöre dir, dass er erst auf dem Bild erschien, nachdem ich diesen Tempel in Phnom Penh besucht hatte. Dort sprach ich mit einem Geistlichen und das Gespräch hat etwas in mir bewegt. Während der Busfahrt nach Kampot entdeckte ich ihn zum ersten Mal.«
 »Okay«, erwiderte meine Freundin. »Also der Mönch ist auf dem Foto erschienen, nachdem du eine ähnliche Situation erlebt hast, und die zwei Menschen auf dem Fluss in Kampot ebenso. Denkst du nicht, dass es sich um eine Frage unserer Aufmerksamkeitsfokussierung handelt?«
 »Wie meinst du das?«
 »Na ja, mein erster Freund fuhr einen grünen Subaru Forester, und plötzlich sah ich auf den Straßen viel mehr grüne Autos dieser Marke als zu der Zeit, bevor wir uns kennengelernt hatten.«
 »Ah, ich verstehe, was du meinst«, antwortete ich, »und grundsätzlich ist an deiner Erklärung sicherlich etwas dran. Aber wie du schon sagtest: Die Kutte des Mönchs strahlt dermaßen auffällig, dass es doch wohl unmöglich ist, ihn nicht zu sehen, oder? Zumal ich diese Postkarten wochenlang studiert habe.«
 Melissa kratzte sich am Kopf, dann nickte sie. »Zeig mir mal die Karte von Koh Rong. Ich möchte sehen, ob sich an dem Foto vom Strand auch etwas verändert hat.«
 Ich zog die Karte der Insel aus dem Stapel und Melissa hielt sie sich nah vor das Gesicht. »Das. Ist. Krass.«
 »Was ist krass?«, fragte ich und nahm ihr die Postkarte wieder ab.
 »An der Palme, da … da hängt mein Bikini«, sagte Melissa und wurde für ihre Verhältnisse erschreckend blass.
 Ich schaute das Foto an und war sprachlos. Melissa hatte recht! Über dem rauen Stamm der Palme hing gelb-blau gemusterte Badebekleidung.
 »Das dürfen wir niemandem erzählen«, flüsterte ich. »Die würden denken, wir haben einen Knall.«
 »Niemandem. Niemals«, bestätigte Melissa nickend. »Was denkst du, was das bedeutet?«
 »Entweder, dass wir beide dieselben Dinge halluzinieren«, setzte ich an. »Immerhin ist es hier verdammt heiß und sonnig. Vielleicht haben wir einfach einen Sonnenstich?«
 »Oder?«
 »Oder dass Sammys Botschaften noch magischer sind, als wir bisher geglaubt haben.«
 »Hm«, machte Melissa nachdenklich, dann setzte sie sich abrupt auf. »Jetzt weiß ich, was wir machen!«
 »Ja?«
 »Ein Foto! Wir machen ein Foto der nächsten Postkarte, also der von Angkor Wat. Und am Ende unserer Zeit dort überprüfen wir, ob die Abbildungen identisch sind oder sich etwas verändert hat.«
 »Das ist eine sehr gute Idee!«, rief ich aus, schnappte mir mein Smartphone und fotografierte nicht nur die Postkarte mit der alten Tempelanlage, sondern auch alle anderen noch kommenden Stationen. Dann schickte ich Melissa die Bilder über WhatsApp.
 Es wäre doch gelacht, wenn wir nicht herausfinden würden, ob diese Postkarten wirklich magisch waren – oder wir einfach zu viel Sonne abbekommen hatten.
  [image: Magie entsteht dort, wo wir bereit sind, sie zu sehen.]
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 In dieser Nacht träumte ich von Andy. In meinem Traum stand ich an einer belebten Straßenkreuzung, um mich herum Dutzende von Menschen, die alle darauf warteten, dass die Ampel von Rot auf Grün umschalten würde. Jeder von ihnen schien ein Ziel zu haben und zu wissen, wohin er ging – jeder außer mir. Plötzlich sah ich Andy auf der anderen Straßenseite. Ich rief nach ihm und winkte, doch er schaute nicht zu mir herüber. Hektisch drückte ich auf der Ampeltaste herum, doch das Ampellicht blieb rot und die Autos rasten weiter über die vierspurige Straße. »Andy«, schrie ich immer lauter, »Andy, ich bin hier!« Doch er hörte mich nicht und auch die anderen Passanten schenkten mir keine Aufmerksamkeit. Als Andy sich in Bewegung setzte und in der Menschenmenge auf der anderen Straßenseite zu verschwinden drohte, stieg Panik in mir auf. Ich setzte einen Fuß auf die Straße. Ein lautes Hupen ließ mich aufblicken. Da bemerkte ich, dass ein Auto mit Vollgas auf mich zuraste. Es wurde nicht langsamer, sondern schneller und schneller. Als es mich erreichte, wachte ich schweißgebadet auf.
 Mein T-Shirt klebte mir am Körper. Mein Atem war zu schnell, mein Puls sicherlich in einem alles andere als gesunden Bereich. Ich sah zu Melissa hinüber. Sie schlief offenbar tief und fest. Ein Blick auf mein Smartphone verriet mir, dass es noch nicht mal drei Uhr nachts war.
 Vorsichtig setzte ich mich auf. Die Matratze knarrte leise. Dann schlich ich mich ins Badezimmer, zog meine durchnässte Kleidung aus und nahm eine Dusche. Das warme Wasser beruhigte meine Nerven. Mein Herzschlag verlangsamte sich und mein Atem wurde wieder gleichmäßiger. Ich rubbelte mich mit einem Handtuch trocken, zog ein sauberes Shirt und frische Unterwäsche an und legte mich wieder ins Bett.
 »Hey«, murmelte Melissa. »Ist alles okay?«
 »Oh, sorry«, flüsterte ich. »Ich wollte dich nicht wecken.«
 »Ist schon okay. Hast du schlecht geträumt?«
 Ich nickte, und obwohl es in unserem Zimmer recht dunkel war, wusste ich, dass Melissa dies wahrnahm.
 »Willst du darüber reden?«
 »Willst du nicht lieber wieder schlafen?«, fragte ich und zog die dünne Decke bis unters Kinn.
 »Es ist nicht so, dass ich heute Glanzleistungen vollbringen muss. Wenn ich müde bin, stirbt davon auch keiner«, antwortete meine Freundin. »Also, wenn du es erzählen möchtest, höre ich dir gerne zu.«
 Ich nickte erneut, dann beschrieb ich meinen Traum, erzählte, wie Andy sich immer weiter von mir entfernte, wie ich ihm nachlaufen wollte und es nicht schaffte.
 »Da scheint einiges in deinem Unterbewusstsein zu arbeiten«, meinte Melissa. »Ich habe nach dem Tod meiner Mama auch oft von ihr geträumt. Einmal war ich in einem Krankenhausflur und wollte sie besuchen, aber die Tür zu ihrem Zimmer rückte immer weiter weg. Ich wusste, dass es der letzte Besuch sein würde und wir nicht mehr viel Zeit hatten. Also begann ich zu rennen. Doch je schneller ich rannte, umso mehr zog sich der Flur in die Länge, umso weiter rückte ihr Zimmer in die Ferne. Wie wenn man einen Kaugummi lang zieht. Das war schrecklich.«
 »Das klingt wirklich schrecklich«, bestätigte ich. »Tut mir leid.«
 »Es ist okay …«, murmelte sie. »Es war ein Teil meines Heilungsprozesses.«
 »Hm.«
 »Hast du denn das Gefühl, dass es für dich auch zur Heilung dazugehört?«
 »So habe ich noch gar nicht darüber nachgedacht«, antwortete ich, dann schwiegen wir beide.
 Das leise Summen der Klimaanlage erfüllte den Raum, während in der Ferne die Klänge von Partymusik zu hören waren. Sie wurden vom launischen Wind herangetragen, ähnlich wie die Wellen, die mal kraftvoll, mal sanft gegen das nahegelegene Ufer schlugen.
 »Wenn Schmerz zur Heilung dazugehört, dann vermutlich schon«, fügte ich schließlich hinzu. »Weißt du, als Andy mit mir Schluss gemacht hat, konnte ich es zunächst überhaupt nicht glauben. Es fühlte sich wie ein wahr gewordener Albtraum an, aber gleichzeitig auch vollkommen surreal. Und gewissermaßen war ich taub.«
 »Das verstehe ich gut«, sagte Melissa.
 »Nach dem Leugnen kamen abwechselnd Trauer und Zorn in mir hoch. Auch in Phnom Penh war ich noch unglaublich wütend auf ihn und auf mich. Ich machte ihm Vorwürfe, dass er unsere Beziehung und das, was wir zusammen hatten, einfach so weggeworfen hat. Und gleichzeitig dachte ich ständig über meine Fehler nach und darüber, was ich hätte besser machen können, um die Trennung zu verhindern.«
 Melissa veränderte ihre Liegeposition, sagte jedoch nichts.
 »Und nun … nun habe ich zum ersten Mal das Gefühl, dass ich den Schmerz wahrhaftig zulasse, dass ich ihn zulassen kann.«
 »Warum, denkst du, ist das so?«
 »Ich schätze, es braucht Zeit. Vermutlich ist es normal, nach einer Trennung oder einem anderen schweren Schicksalsschlag verschiedene Phasen durchzumachen«, antwortete ich. »Und ich glaube, dass du für mich in diesem Prozess auch nicht ganz unwichtig bist.«
 »Ich?«, fragte sie überrascht. »Wie meinst du das?«
 »Okay, ich hoffe, das klingt jetzt nicht zu kitschig«, sagte ich, »und auch, dass es nicht zu viel Druck auf dich ausübt …«
 »Erzähl«, ermutigte Melissa mich und stieß mich sanft an.
 »Durch unsere Freundschaft fühle ich mich weniger einsam, weniger verletzlich und letztlich auch sicherer. Es ist, als würde sie mir einen Rahmen geben, in dem ich mich bewegen und meinen Schmerz ausleben kann, ohne dass er mir zu gefährlich wird. Ohne dass ich mich in ihm verliere. Ergibt das Sinn?«
 Dieses Mal war es an Melissa, zu nicken. »Das tut es.«
 Ich lächelte in die Dunkelheit. Es war ein zaghafter Ausdruck meiner Erleichterung und Dankbarkeit für unsere Freundschaft.
 »Hast du schon mal den Film ›Life of Pi‹ gesehen?«, fragte Melissa plötzlich.
 »Was? Ähm, ja«, antwortete ich überrascht. »Wie kommst du jetzt darauf?«
 Meine Freundin ignorierte meine Frage und stellte stattdessen eine weitere: »Erinnerst du dich an die Szene, in der der Junge nachts auf dem Meer treibt und dieses plötzlich zu leuchten beginnt?«
 »Na klar! Die ist großartig«, gab ich zurück. »Überhaupt ist der ganze Film einfach toll! Aber warum …«
 »Ich habe gelesen, dass das Meer nachts wirklich leuchten kann. Es handelt sich dabei um spezielles Plankton und andere Kleinstlebewesen; man nennt das Biolumineszenz. Tja, und die gibt es wohl auch vor der Küste Koh Rongs.« Melissa setzte sich im Bett auf, und in der Dunkelheit sah ich ihre Augen funkeln, als sie mich fragte: »Hast du Lust, schwimmen zu gehen?«
 Ich nickte, und wie von einer unsichtbaren Hand gelenkt zogen wir unsere Badesachen und Flipflops an, wickelten uns Handtücher um und verließen unsere Strandhütte. Wir gingen ein paar Meter durch den mittlerweile kühlen Sand, ließen unsere Handtücher fallen und schauten uns an.
 »Bereit?«, fragte Melissa.
 »Bereit!«, antwortete ich.
 Dann rannten wir in das schwarze Wasser. Zunächst sahen wir gar nichts, und es war, als würde die Dunkelheit uns verschlucken. Ein Schauer lief über meinen Rücken, und während ich noch vor wenigen Minuten voller Euphorie gewesen war, stiegen plötzlich angsteinflößende Fragen in mir auf. Gab es hier Haie oder andere gefährliche Tiere, die nachts auf die Jagd gingen? Durfte man zu dieser Uhrzeit baden oder machte man sich damit strafbar?
 Melissa riss mich aus meinen Gedanken, indem sie mir erklärte, dass das Plankton nur bei Bewegung leuchtet. Sie begann wie wild im Wasser herumzuplanschen und ich tat es ihr gleich. Doch noch war von dem Leuchtplankton, das es hier angeblich gab, keine Spur. Meine Freundin ging einige Schritte tiefer ins Meer, und ich wollte sie gerade bitten, lieber wieder zurück ans Ufer zu kommen, als es schließlich passierte: Das Wasser erstrahlte!
 Mein Mund klappte auf und ich war wie verzaubert. Ich folgte Melissa, und wir bewegten uns durch das nächtliche Meer, umgeben von einer leuchtenden Aura, die mit jeder Sekunde intensiver wurde. Es war, als schwämmen wir durch einen Sternenhimmel, als wären wir Teil eines lebendigen, flüssigen Universums. Jede Bewegung hinterließ eine Spur von leuchtendem Blau.
 Es war ein Anblick von solcher Schönheit, dass ich nicht wusste, ob ich lachen oder weinen sollte. Mir entfuhr ein Schluchzer, dann entschied ich mich für Ersteres. Melissa und ich lachten und wirbelten im Wasser herum, ließen das Leuchtplankton um uns herum tanzen. Die Ängste und Sorgen, die ich zuvor gehabt hatte, waren verschwunden, abgelöst durch reines Staunen und Freude.
 Schließlich drehten wir uns auf den Rücken und trieben auf dem Wasser, betrachteten den Himmel über uns, der fast genauso funkelte wie das Wasser unter uns. Es war ein Moment der vollkommenen Ruhe und Zufriedenheit. Es war ein Augenblick, der mir zeigte, wie wunderbar das Leben sein konnte, wenn man sich nur darauf einließ.
 »Das ist unglaublich«, flüsterte ich, und Melissa, die neben mir im Wasser trieb, stimmte mir zu.
 Schließlich begannen wir vor Kälte zu zittern. Mit klappernden Zähnen stiegen wir aus dem Wasser, wickelten uns in unsere Handtücher und liefen eilig in unsere Unterkunft zurück. Wir fühlten uns wie echte Abenteurerinnen und das Gefühl des Glücks umhüllte uns noch lange.
  [image: Aus den verrücktesten Ideen erwachsen oftmals die schönsten Erinnerungen.]
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 Meine Liebe,
  
 so lange hielt ich an Menschen fest, die sich nicht halten lassen wollten – kennst du das auch? So oft schon versuchte ich, Momente einzufrieren, obwohl die Zeit doch unaufhaltsam weiterläuft. Und so groß war meine Angst, etwas zu verlieren, dass ich oftmals nicht bemerkte, was ich dadurch gewann.
 Hier, umgeben von den ehrwürdigen Tempeln von Angkor Wat, deren mächtige Steinquader von Würgefeigen und Tetrameles-Bäumen überwuchert sind, wurde mir klar, wie vergänglich alles in dieser Welt ist und dass nichts für immer bleibt. Und zum ersten Mal in meinem Leben finde ich das nicht traurig.
 Es ist eben so, wie es ist: Zivilisationen entstehen und vergehen, Beziehungen wachsen und lösen sich auf, Freude wird zu Leid und Leid wird zu Freude. Die einzige Konstante in meinem Leben bin ich, und das ist Grund genug, meine eigene Gesellschaft zu genießen. Findest du nicht auch?
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
Zwei Tage später fanden auch Melissa und ich uns vor der majestätischen Tempelanlage von Angkor im nördlichen Kambodscha wieder. Die Sonne brannte unerbittlich auf uns nieder und die Luft flimmerte vor Hitze. In unseren leichten, mit Elefantenmotiven verzierten Hosen und hellen Shirts, großzügig besprüht mit Sonnen- und Moskitoschutz, wandelten wir durch weitläufige Hallen und Innenhöfe. Die in Wandnischen eingebetteten fein gearbeiteten Steinreliefs zeigten Szenen aus dem Alltagsleben, Kriegsszenen und spirituelle Rituale der alten Khmer-Zivilisation. Sie waren stumme Zeugen einer vergangenen Ära, still und doch so aussagestark. Die Türme, Torbögen und Pavillons, gezeichnet von der Zeit und den Elementen, sprachen von der Pracht und Größe, die Angkor einst besessen hatte. Man konnte fast die Echos der Mönche hören, die dort ihre Gebete gesprochen hatten, und die feierlichen Prozessionen sehen, die durch die alten Steintore gezogen waren. Selbst die Bäume, die ihre Wurzeln um die Steine geschlungen hatten, schienen ihre eigenen Geschichten zu flüstern. Sie sprachen von der unaufhaltsamen Kraft der Natur, die selbst die mächtigsten menschlichen Errungenschaften überwinden kann. So konnten wir trotz der Hitze und der Menge an Touristen, die uns umgaben, nicht leugnen, dass dieser Ort etwas Magisches hatte.
 Nach mehreren Stunden der Erkundung ließen wir uns im Schatten einer riesigen Pappelfeige nieder, deren weit ausladende Äste uns vor der sengenden Sonne schützten. Wir teilten uns ein paar mitgebrachte Sandwiches und tranken aus unseren Wasserflaschen, während wir die Ruhe und Schönheit des Ortes auf uns wirken ließen. Unweit von uns saß ein alter Herr, der mit seinem Aufzug wunderbar in ein Reisemagazin gepasst hätte. Er trug ein khakifarbenes T-Shirt und eine beige Hose, die oberhalb der Knie Reißverschlüsse besaß, sodass man sie, je nach Bedarf, verlängern oder verkürzen konnte. Auf dem Kopf trug er einen hellen Buschhut, der mit seinem breiten Rand nicht nur das Gesicht, sondern auch den Nacken schützte. Vor ihm hüpfte ein kleiner brauner Vogel herum und suchte vermutlich nach etwas zu essen. Als der Mann meinen Blick bemerkte, lächelte er mir zu. Ich lächelte zurück und wollte mich gerade wieder wegdrehen, als er mich ansprach.
 »Ein Haussperling«, sagte er.
 »Wie bitte?«
 Er zeigte auf den kleinen Vogel und antwortete mit einem Dialekt, den ich nach Texas verortete: »Das ist ein Haussperling. Diese Vogelart ist weit verbreitet. Sie erfährt aufgrund ihres recht hohen Vorkommens in vielen Teilen der Welt und der unauffälligen Färbung in der Regel nur wenig Beachtung.«
 Melissa und ich nickten und beobachteten den Vogel, wie er hüpfte und herumspazierte, mal näher kam und sich dann wieder entfernte, aber nicht wegflog.
 »Wenn Sie mich fragen, ist das ziemlich schade. Nur weil es eine Art häufig gibt, ist sie doch nicht weniger wert«, fuhr der Herr fort.
 »Eigentlich nicht«, bestätigte Melissa. »Vermutlich müsste der Vogel vom Aussterben bedroht sein, dann fänden ihn alle plötzlich enorm spannend.«
 »Ich schätze, da haben Sie recht, junge Frau«, sagte der alte Mann und schmunzelte. »So ist das oft bei den Menschen. Der Wert einer Sache wird häufig verkannt und den meisten erst bewusst, wenn sie besagte Sache verlieren.«
 Ich ließ meine Gedanken zu Andy und unserer vergangenen Beziehung schweifen. Hatte ich den Wert unserer gemeinsamen Zeit erst erkannt, als sie schon vorbei war? Nein, diesen Fehler hatte ich nicht begangen. Endlich mal eine Sache, die ich mir nicht vorwerfen konnte.
 »Ein hartnäckiges kleines Kerlchen«, sprach der alte Mann weiter und unterbrach meinen Gedankenstrom. »Ich beobachte ihn nun schon seit zwanzig Minuten, und er wird nicht müde, hier nach Futter zu suchen.«
 »Aber er hüpft nur und fliegt nicht«, bemerkte Melissa. »Glauben Sie, dass er verletzt ist?«
 Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein, das denke ich nicht. Er scheint bloß vergessen zu haben, dass er Flügel besitzt.«
 Diese Worte hallten in mir nach. Sie erinnerten mich an die Begegnung mit dem Mönch zu Beginn meiner Reise. Er hatte sich gefragt, wann ich aus dem Schatten treten würde. Obwohl er diese Worte buchstäblich gemeint hatte – schließlich hatte ich in dem Tempel hinter einer Säule gestanden und seinem Gespräch mit dem kleinen Mädchen aus der Dunkelheit gelauscht –, konnte ich eine tiefere Bedeutung nicht ignorieren. Dies ließ mich darüber nachdenken, ob ich bereit war, aus dem Schatten meiner Ängste und Zweifel zu treten.
 Die Worte des alten Mannes in Angkor berührten mich auf ähnliche Weise. Habe ich vergessen, dass ich Flügel habe? Habe ich mich zu lange kleingemacht, mir zu wenig zugetraut und mich nur im vermeintlich sicheren Rahmen meiner Beziehung bewegt? War die Trennung so schmerzhaft, weil sie diesen sicheren Rahmen zerstört hatte? Weil ich nun ohne Schutzschild den Herausforderungen des Lebens gegenüberstand? Weil ich endlich lernen musste, zu fliegen?
 Während ich noch in meinen Gedanken versunken war, geschah es: Der kleine Haussperling, der bis dahin nur umhergehüpft war, breitete plötzlich seine kleinen Flügel aus und hob vom Boden ab. Wir beobachteten alle, wie er höher und höher stieg. Ich bemerkte, wie sich ein Lächeln auf meine Lippen stahl.
 »Ich schätze, jetzt hat er sich daran erinnert, dass er Flügel hat«, sagte der alte Mann und stand auf. »Die Damen …« Er tippte grüßend an seinen Hut, dann spazierte er auf einem der zahlreichen Pfade davon.
 »Wollen wir auch gehen? Zurück ins Hostel?«, fragte Melissa. »Ich schmelze hier und muss dringend in den Pool.«
 »Klar«, antwortete ich, noch immer nachdenklich.
 Wir packten unsere Sachen zusammen und machten uns auf den Weg zurück. Mittlerweile waren die Schatten der Tempel länger geworden und die Ruinen leuchteten in den warmen Farben des Abendlichts. Als wir das Hostel erreichten, war die Sonne vollständig untergegangen und der Himmel hatte ein tiefes Blau angenommen. Melissa und ich stürzten uns in den Pool, um uns abzukühlen. Nachdem wir uns abgetrocknet hatten, machten wir es uns in den Hängematten bequem und schauten in den nächtlichen Himmel. Ich kam nicht umhin, an den kleinen Haussperling zu denken und daran, dass auch ich gerade dabei war, meine Flügel auszubreiten und zu lernen, wie man fliegt. Es war ein beängstigender, aber auch aufregender Gedanke. Und ich wusste, dass ich bereit war, mich dieser Herausforderung zu stellen. Denn wie der alte Mann gesagt hatte: »Nur weil es eine Art häufig gibt, ist sie doch nicht weniger wert.« Und das galt auch für mich.
  [image: Wir alle haben Flügel, doch manchmal brauchen wir jemanden, der uns an sie erinnert.]
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 »Kathy!«, rief Melissa am nächsten Morgen am Frühstückstisch und erschreckte mich so sehr, dass ich beinahe meinen Smoothie über meinem Kleid verschüttete. »Wir haben nicht nachgeguckt!«
 »Um Himmels willen, Melissa, du musst echt an deiner Lautstärke arbeiten«, sagte ich.
 »Ups, sorry«, antwortete sie und zuckte verlegen mit den Schultern. »Ich weiß.«
 »Und was meinst du? Was haben wir nicht nachgeguckt?«
 »Na, ob sich etwas auf der Postkarte von Angkor Wat verändert hat«, gab sie zurück. »Hast du die Karten dabei?«
 »Na klar«, antwortete ich, wieder ruhiger, griff in meine Tasche und reichte sie meiner Freundin.
 »Das ist unglaublich.«
 »Was ist unglaublich?«, fragte ich und lehnte mich über den Tisch, um auch einen Blick auf die Karte in ihrer Hand zu erhaschen.
 »Okay, schau sie dir an, und sag mir, was du siehst«, sagte Melissa und reichte mir die Karte.
 Ich studierte die Karte einen Moment. Zuerst bemerkte ich nichts Ungewöhnliches, aber dann ...
 »Du meinst den Vogel?«, fragte ich mit großen Augen.
 »Ja, ganz genau! Der sieht aus wie der, den wir gestern gesehen haben, als wir mit dem alten Mann geredet haben. Ein Haussperling oder so etwas Ähnliches.«
 Ich nickte, zückte mein Smartphone und scrollte durch meine Fotogalerie. Es war erstaunlich, wie viele Aufnahmen ich seit dem Abend auf Koh Rong gemacht hatte, als wir beschlossen hatten, den möglichen Veränderungen auf den Postkarten durch Fotovergleiche auf den Grund zu gehen. Während ich nach dem Foto dieser Karte suchte, sprach Melissa aufgeregt weiter: »Ich sage dir: Das ist Magie! Oder ein ausgeklügelter Zaubertrick oder analoge KI oder so was. Der Vogel war ganz bestimmt nicht auf der Postkarte, bevor wir in Angkor waren. Das ist so cool, ich kann’s gar nicht glauben!«
 Auch ich war fest davon überzeugt, den Vogel zum ersten Mal auf der Karte zu sehen. Mein Herz schlug wie verrückt und mein Bauch kribbelte. Dann kam die Ernüchterung.
 »Doch, hier«, murmelte ich und zoomte in das Foto hinein. »Er war von Anfang an auf der Karte.«
 Melissa nahm mir mein Smartphone ab und hielt es sich nur wenige Zentimeter vors Gesicht.
 »Aber das kann nicht sein!«, sagte sie frustriert. »Ich hätte schwören können, dass der Vogel vorher nicht auf dem Bild war.«
 »Geht mir auch so«, murmelte ich nachdenklich. »Aber was ist …«
 »Was ist was?«
 »Was ist, wenn das, was hier passiert, nicht von uns verstanden werden muss? Was ist, wenn es ein Geheimnis bleiben soll und wir uns einfach an ihm erfreuen dürfen?«
 Melissa zog eine Schnute. »Ich verstehe Sachen schon echt gerne.«
 »Geht mir auch so«, stimmte ich zu. »Aber manche Sachen werden wir vielleicht nie verstehen und womöglich ist das gut so.«
 Melissa sah mich einen Moment lang nachdenklich an, dann lächelte sie und nickte. »Ja, vielleicht hast du recht. Vielleicht ist es besser, wenn wir einfach die Magie genießen, anstatt zu versuchen, sie zu erklären.«
 »Auf die Magie!«, sagte ich und hielt mein Smoothie-Glas in die Höhe.
 »Cheers to that!«, antwortete Melissa und stieß wenig elegant mit ihrer frischen Kokosnuss an.
 »Mal was anderes«, sagte sie schließlich. »Du reist demnächst nach Bali, oder?«
 »Das ist der Plan«, antwortete ich mit einem Blick auf die Postkarten, die noch immer zwischen uns auf dem Tisch lagen. »Nach Kambodscha ging es für Sammy nach Indonesien weiter: Ubud, Gili Tra- … Trawa-irgendwas und Nusa Penida.«
 »Und es kommt nicht für dich infrage, eine Ausnahme zu machen?«, fragte sie zögerlich.
 »Eigentlich nicht …«, antwortete ich unsicher, strich das »Eigentlich« jedoch gedanklich sogleich. Nein, ich wollte an meiner Route festhalten, weil etwas in mir sagte, dass sie für mich bestimmt war.
 »Na ja, weißt du«, fuhr Melissa fort, druckste jedoch herum. »Ich möchte unbedingt Thailand sehen. Das wollte ich schon sehr lange! Ich schätze, dass … dass sich unsere Wege vorerst trennen.«
 Ihre Worte trafen mich wie ein Blitzschlag. Zwar kannte ich Melissa erst seit zweieinhalb Wochen, doch in dieser Zeit war sie mir ans Herz gewachsen, und ich hatte mich schon daran gewöhnt, mit ihr unterwegs zu sein. Ihre Anwesenheit schenkte mir Sicherheit, ich hatte jemanden, mit dem ich gemeinsam Pläne schmieden und Erinnerungen sammeln konnte. Und nun wollte sie mich allein lassen?
 »Ah, ich verstehe«, antwortete ich und bemerkte einen bitteren Geschmack im Mund. »Das ist natürlich vollkommen in Ordnung.«
 Ich wollte nicht, dass sie meine Enttäuschung spürte – immerhin hatte ich kein Recht darauf, enttäuscht zu sein. Sie hatte mir das wunderbare Geschenk einer Freundschaft in der Ferne gemacht und war mir nichts schuldig.
 »Du bist nicht sauer?«, fragte sie. Offenbar spürte sie meine Anspannung.
 »Wieso sollte ich sauer sein? Ich könnte genauso gut mit nach Thailand kommen. Aber ich habe das Gefühl, dass ich weiterhin den Spuren von Sammy folgen muss«, antwortete ich und schluckte den Kloß im Hals herunter.
 »Das kann ich gut verstehen! Und ich finde das Mysterium rund um die Postkarten auch faszinierend!«, sagte Melissa. »Aber es ist dein Weg. Nicht meiner.«
 Ich nickte und unterdrückte das Gefühl, weinen zu wollen.
 »Wir bleiben trotzdem in Kontakt, oder?«
 »Natürlich«, antwortete ich schnell, leider etwas lauter, als ich beabsichtigt hatte. »Wir schreiben uns und tauschen Fotos aus. Und wer weiß, vielleicht kreuzen sich unsere Wege irgendwo wieder.«
 Melissa nickte, ein Lächeln umspielte ihre Lippen. »Das wäre schön.«
 Die nächsten Tage verbrachten wir damit, unsere letzten gemeinsamen Momente in Siem Reap, dem Tor zu Angkor Wat, zu genießen. Wir erkundeten die farbenfrohen Märkte, wo wir uns durch das ganze Programm exotischer Früchte und lokaler Spezialitäten probierten. Wir schlenderten durch die engen Gassen, vorbei an Ständen mit handgefertigtem Schmuck und traditionellen Khmer-Seidentüchern. Abends ließen wir uns von der lebhaften Atmosphäre der Pub Street mitreißen, wo wir lokale Biere tranken und tanzen gingen. Am letzten Tag beschlossen wir, einen Kochkurs zu machen, um die Geheimnisse der kambodschanischen Küche zu entdecken. Unter der Anleitung eines erfahrenen Kochs bereiteten wir Amok, ein traditionelles Currygericht, und andere leckere Speisen zu. Es war eine lustige und lehrreiche Erfahrung, die uns nicht nur neue Fähigkeiten, sondern auch eine tiefere Wertschätzung für die lokale Kultur vermittelte.
 Als der Tag der Weiterreise schließlich kam, verabschiedeten wir uns mit einer herzlichen Umarmung und dem Versprechen, wirklich in Kontakt zu bleiben. Ich sah Melissa zu, wie sie in den Bus nach Thailand stieg, und spürte ein bittersüßes Gefühl in meiner Brust. Es war das Ende eines Kapitels, aber auch der Beginn eines neuen. Mit den Postkarten in meiner Tasche und den Gedanken an meine Freundin und unsere gemeinsame Zeit in meinem Herzen machte ich mich auf den Weg zum Flughafen – bereit, den Spuren von Sammy weiter zu folgen und dabei meinen eigenen Weg zu gehen.
  [image: Manchmal müssen sich Wege trennen, damit beide Seelen ihren eigenen Pfad finden können.]
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 Da es keine Direktverbindung von Siem Reap nach Bali gab, hatte ich einen Flug mit Zwischenstopp in Kuala Lumpur gebucht. Das bedeutete zwei Starts und zwei Landungen – für einen Menschen mit Flugangst der absolute Horror. Doch ich hatte mich nun mal für diese Reise entschieden, und wenn ich nicht nach Bali schwimmen wollte, würde mir nichts anderes übrig bleiben, als die Zähne zusammenzubeißen und hoffentlich gestärkt aus der Erfahrung hervorzukommen.
 Hinzu kam, dass sich der erste Teil meiner Reise recht unbequem gestaltete, da ich zwischen zwei großen Männern eingequetscht saß, die offenbar die Meinung vertraten, dass ich keinen Anspruch auf die Armlehnen oder auf Beinfreiheit hatte. Auch der zweite Flug verlief nicht optimal. Meine Sitznachbarin war stark erkältet und hustete und nieste fast ununterbrochen. Trotz meiner Bemühungen, diskret mein Tuch über meine Nase zu halten, konnte ich das mulmige Gefühl nicht abschütteln, dass ich mich vielleicht anstecken könnte.
 Als ich schließlich in Bali ankam, wurde ich von einem heftigen Regenschauer begrüßt. Es war, als ob der Himmel seine Schleusen geöffnet hätte, und jede Sekunde schien die Intensität des Unwetters zuzunehmen. Schnell sprang ich in ein Taxi, das mich zu meiner Unterkunft in Ubud bringen sollte. Die Klimaanlage lief auf höchster Stufe, sodass ich die Kälte trotz meiner Versuche, mich in meiner leichten Sommerkleidung einzuwickeln, bis in die Knochen kriechen fühlte. Die Fahrt durch die regennasse Landschaft war auf ihre eigene Art eindrucksvoll, mit den städtischen Silhouetten, die allmählich der tropischen Natur Platz machten, und den Palmen, die sich im Wind wiegten. Doch die Erschöpfung von der Reise ließ mich die Schönheit der Umgebung kaum wahrnehmen.
 Nach der zweistündigen Autofahrt kam ich endlich in meinem Hostel an, checkte ein und wurde zu einem Schlafsaal geführt, den ich mir mit einigen anderen Reisenden teilte. Ich warf mein Gepäck in einen abschließbaren Spind, kroch in mein Bett und zog mir die Decke bis über den Kopf. Mit dem Trommeln des Regens auf dem Dach und den gedämpften Gesprächen meiner Zimmergenossinnen in den Ohren schlief ich fast augenblicklich ein.
 Als ich am nächsten Morgen aufwachte, fühlte ich mich elend. Mein Kopf dröhnte und mein Körper fühlte sich schwer und schlapp an. Wie in Zeitlupe zog ich mich an und ging zu einem Frühstückscafé in der Nähe, bestellte einen Ingwertee und eine Smoothie-Bowl und stellte schon bald fest, dass ich kaum Appetit hatte. Zudem nervte mich der Trubel, der schon am frühen Morgen hier herrschte. Und sogar das Sitzen empfand ich als anstrengend. So bezahlte ich meine Rechnung, kaufte mir in dem kleinen Supermarkt gegenüber ein paar Flaschen Wasser und Müsliriegel und ging zurück in meine Unterkunft, um mich den Rest des Tages auszuruhen.
 Womit habe ich das jetzt nur verdient?, fragte ich mich, als ich mich in mein Bett kuschelte. Hatte ich es in den vergangenen Monaten nicht bereits schwer genug gehabt mit der Trennung und der Kündigung und diesem ungewollten Neuanfang? Und nun vermisste ich auch noch meine Freundin Melissa wie verrückt, fühlte mich einsam und allein in einem fremden Land.
 Ich entsperrte mein Smartphone und klickte mich durch verschiedene Apps, um mich abzulenken. Auf Instagram sah ich, dass Andy mal wieder mit seiner Schwester und seinem Neffen Sushi gemacht hatte. Auf dem Foto lächelten die drei fröhlich in die Kamera, vor ihnen ein großer Teller mit erstaunlich professionell aussehenden Maki-Rollen und Nigiri. Darunter stand: »Aller guten Dinge sind vier! Wir haben es endlich geschafft! #sushilove #homemadesushi #familydinner«.
 Auch David, mein Date in Kampot, hatte neue Beiträge veröffentlicht: Sie zeigten ihn beim Pub-Crawl mit einem großen Glas Bier in der Hand und einer feiernden Meute im Hintergrund, in einer Hängematte liegend und aus einer Kokosnuss trinkend und – wer hätte das gedacht – Arm in Arm mit einer asiatischen Schönheit. Ich stöhnte genervt auf und wollte mein Smartphone gerade zur Seite legen, als ich bemerkte, dass auch Melissa eine aktive Story hatte.
 Ich öffnete sie und sah, wie Melissa mit drei anderen Backpackerinnen Bangkok erkundete. Die Stadt wirkte wunderschön und vielseitig mit ihren modernen Wolkenkratzern und den aufwendig verzierten Tempeln. Die Sonne strahlte von einem azurblauen Himmel und meine Freundin und ihre Begleiterinnen strahlten einander an. Auf mehreren Selfies verzogen sie die Gesichter zu lustigen Grimassen.
 Während die Fotos von Andy und David lediglich ein genervtes Augenrollen meinerseits hervorgerufen hatten, lösten die Bilder von Melissa einen Stich in meiner Brust aus. Ich spürte einen Anflug von Neid, als ich die fröhlichen Gesichter der Frauen sah, die mit ihr lachten und eine tolle Zeit in Thailand genossen. Sie schienen so sorglos und glücklich, ein scharfer Kontrast zu meiner derzeitigen Situation: krank, unzufrieden und allein.
 Ich vermisste Melissa. Ich vermisste ihre ansteckende Energie, ihr Lachen und die Art, wie sie jede neue Erfahrung mit offenen Armen begrüßte. Ich vermisste es, jemanden an meiner Seite zu haben, mit dem ich die Höhen und Tiefen des Reisens teilen konnte.
 Plötzlich bemerkte ich, wie Tränen meine Wangen hinunterliefen. Da alle meine Zimmergenossinnen unterwegs waren, ließ ich meinen Gefühlen freien Lauf. Ich weinte hemmungslos, das Gesicht in mein Kissen vergraben. Die Tränen waren einer Mischung aus Selbstmitleid und Sehnsucht geschuldet. Nach einer Weile übermannte mich die Erschöpfung und ich fiel in einen unruhigen, traumlosen Schlaf.
  [image: Das Vermissen knüpft unsichtbare Fäden, die uns trotz Distanz nahe bei den Liebsten halten.]
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 Drei Tage hütete ich das Bett und verließ das Zimmer nur für wenige Mahlzeiten. Am vierten Tag fühlte ich mich endlich besser: Zwar war ich noch etwas wackelig auf den Beinen, und mein Kreislauf benötigte einen Moment, um in Schwung zu kommen, aber meine Hals- und Gliederschmerzen waren abgeklungen und auch sonst war ich genesen. Um mich wieder langsam an das Dasein unter den Lebenden zu gewöhnen, suchte ich mir im Internet ein nahegelegenes Café mit guten Bewertungen heraus. Es trug den Namen »The World Café and Artist Center« und die Bilder zeigten eine freundliche bunte Einrichtung, frische Suppen und Salate mit gerösteten Kernen und Superfood-Toppings sowie andere Köstlichkeiten – und Menschen, die in einem anscheinend zum Café gehörenden Studio Yoga praktizierten.
 Nachdem ich mich geduscht und angezogen hatte, machte ich mich auf den Weg zum Café. Es lag nur einen kurzen Spaziergang von meinem Hostel entfernt, der Weg führte mich durch die belebten Straßen von Ubud, vorbei an kleinen Geschäften, die alles von Räucherstäbchen und Yogamatten bis hin zu Kaffee und Gewürzmischungen verkauften. Ich hörte das geschäftige Treiben der Stadt, das Hupen der Mopeds, das Klappern von Kochutensilien aus den Straßenküchen und das Lachen und Plaudern der Menschen.
 Auf dem Gehweg bemerkte ich kleine, kunstvoll aus Palmblättern geflochtene Körbchen, die mit einer bunten Mischung aus Blüten, Nahrungsmitteln und Räucherstäbchen gefüllt waren. Später erfuhr ich, dass es sich dabei um tägliche Opfergaben handelte, die von den Balinesen liebevoll zubereitet werden, um ihre Dankbarkeit gegenüber den Göttern zum Ausdruck zu bringen.
 Darüber hinaus entdeckte ich ein wiederkehrendes Symbol, das in die kunstvollen Metallzäune eingearbeitet war, die Gärten und Tempel umgaben, und das mich zunächst verwirrte: die Swastika. Als Deutsche dachte ich sofort an das Hakenkreuz der Nationalsozialisten, doch hier auf Bali hatte es eine völlig andere Bedeutung. Laut Google war es ein Zeichen des Glücks und des Wohlstands, ein heiliges Symbol, tief verwurzelt in den hinduistischen und buddhistischen Traditionen der Insel.
 Die Swastika, die ich hier auf Bali entdeckt hatte, und ihre völlig andere Bedeutung ließen mich innehalten. Es war eine stille Erinnerung daran, wie unterschiedlich unsere Perspektiven sein können, je nachdem, woher wir kommen, welche Erfahrungen wir gemacht haben und wie wir sozialisiert wurden. Es zeigte mir, wie wichtig es ist, offen und verständnisvoll zu sein – besonders, wenn man sich auf fremdem Boden bewegt, aber natürlich auch im alltäglichen Umgang mit den Menschen um sich herum.
 Nach einer Weile erreichte ich das »World Café and Artist Center«. Als ich eintrat, wurde ich von einer Welle positiver Energie überschwemmt, und ich wusste, dass ich den perfekten Ort gefunden hatte, um mich zu erholen und wieder ins Leben zu integrieren. Die Räumlichkeiten waren in drei Bereiche unterteilt. Der vordere Bereich war das Café, mit gemütlichen Sitzgelegenheiten, bunten Kissen und hängenden Pflanzen, die ein einladendes Ambiente erzeugten. Hinter dem Café befand sich ein Yogastudio, in dem gerade ein Kurs stattfand. Die langsamen Bewegungen der Teilnehmenden und die friedliche Musik, die aus dem Studio drang, schufen eine beruhigende Atmosphäre. Und der dritte Teil war eine Kreativwerkstatt. Wenn ich es richtig verstand, konnten hier lokale Künstler und Künstlerinnen Workshops anbieten. An den Wänden hingen Ankündigungen für Veranstaltungen, von Töpferkursen über Malunterricht bis hin zu Textilhandwerk. Es war ein lebendiger Raum, gefüllt mit Farben, Formen und der Kreativität der Menschen, die ihn nutzten.
 Nachdem ich mich umgeschaut hatte, nahm ich an einem der Tische im Café Platz und studierte die Speisekarte. Jede Seite repräsentierte einen anderen Kontinent und die Vielfalt seiner Küche, wobei sämtliche Gerichte vegan und mit frischen Zutaten zubereitet wurden. Unter der Rubrik »Nordamerikanische Küche« fand ich verschiedene Burger-Varianten mit Süßkartoffelpommes und Pancakes mit frischen Früchten. Im Abschnitt »Südamerikanische Küche« gab es Quinoa-Bowls in verschiedenen Variationen, Quesadillas mit frischer Mangosalsa und Nachos mit Guacamole. Auch alle anderen Speisen klangen vorzüglich, doch mich reizte am meisten die Buddha-Bowl mit braunem Reis, Edamame, gegrilltem Tofu, eingelegtem Gemüse und einer würzigen Erdnusssoße. Dazu bestellte ich mir eine frische Kokosnuss.
 Schon nach wenigen Minuten wurde meine Bestellung serviert und ich aß voller Genuss. Danach holte ich Sammys Postkarten aus meiner Tasche, lehnte mich in meinem Stuhl zurück und schaute mir ein weiteres Mal die Karte von Ubud an. Sie zeigte ein saftig grünes Reisfeld, das von im Wind schwingenden Palmen gesäumt war. Die Sonne tauchte die Szenerie in ein goldenes Licht. Dann las ich den Text:
  
Meine Liebe,
  
 von Kambodscha ging es für mich weiter nach Indonesien, und ich muss zugeben, dass ich zunächst skeptisch war: Würde mir Bali nicht zu touristisch sein? Zu voll? Zu teuer? Zu wenig authentisch? Doch nun befinde ich mich in Ubud, einer Stadt im Hochland der Insel, die als Zentrum für künstlerische Aktivitäten und traditionelles Handwerk gilt – und ich bin verliebt!
 Ubud ist ein Ort voller Charme und Schönheit, eingebettet in das üppige Grün der Reisfelder und umgeben von mystischen Tempeln und farbenfrohen Märkten. Die Menschen hier sind unglaublich freundlich und ihre Kultur ist reich und faszinierend. Jeden Tag entdecke ich neue Facetten dieser Stadt, die mich immer wieder begeistern. Ganz besonders genieße ich die belebten Nachtmärkte und die köstliche Straßenküche, die alle Sinne zu beleben scheint. Hier erinnere ich mich daran, warum ich das Leben liebe und wie viele Möglichkeiten es uns bietet.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
Nach den zehrenden Tagen der Krankheit spürte ich bei Sammys Worten eine neu gewonnene Euphorie und Freude auf das, was ich hier entdecken und lernen würde. Zufrieden steckte ich die Postkarte zurück in meine Tasche, als ich hörte, dass eine Kellnerin und ein Kellner sich auf Deutsch unterhielten.
 »Wie meinst du das: ›Aleen hat gekündigt‹?«, fragte der Mann mit den schlaksigen Beinen und den viel zu langen Armen.
 »Ihre Oma liegt wohl im Sterben und sie muss dringend zurück nach Schottland«, antwortete seine Gesprächspartnerin. Unruhig kratzte sie sich den Ellenbogen.
 »Aber wir können unsere Flüge nicht stornieren«, bemerkte der Mann frustriert. »Was machen wir denn jetzt? Mal abgesehen von dem Geld, das wir verlieren würden, brauchen wir eine Auszeit!«
 »Mir brauchst du das nicht zu sagen. Immerhin habe ich den Vorschlag mit der Reise auf die Philippinen gemacht.«
 Während sie sprach, bemerkte der Mann, dass ich sie beobachtete. Er berührte die Kellnerin am Arm und nickte mit dem Kinn in meine Richtung. Beschämt wandte ich meinen Blick ab. Aus den Augenwinkeln sah ich dennoch, wie die beiden in die Küche verschwanden – vermutlich, um ihre Konversation dort fortzusetzen.
 »Hi, kann ich dir noch was bringen?«, fragte mich plötzlich eine andere Kellnerin. Ihrem schottischen Akzent nach zu urteilen, handelte es sich vermutlich um Aleen.
 »Nein, danke, aber es war superlecker!«, antwortete ich und griff nach meinem Portemonnaie. »Kann ich bitte zahlen?«
 »Na klar. Ich mache nur schnell die Rechnung fertig und bin gleich wieder bei dir.«
 Ich bezahlte und verließ das Café. Danach schlenderte ich zu einem Naturpark, in dem Hunderte von Affen lebten, das »Sacred Monkey Forest Sanctuary«. Sobald ich den dichten grünen Dschungel betrat, hatte ich das Gefühl, einen anderen Planeten zu besuchen. Unzählige Äffchen sprangen von Baum zu Baum, spielten miteinander und begutachteten die vielen Touristen voller Neugierde.
 Ich schlenderte auf den schmalen Pfaden durch den Park, beobachtete die Tiere und genoss die atemberaubende Schönheit der Natur. Der Wald war ein Labyrinth aus riesigen Bäumen, mit moosbedeckten Statuen und alten Tempeln. Überall hörte man das Zwitschern von Vögeln, das Rascheln von Blättern und das gelegentliche Kreischen eines Makaken.
 Als die Sonne begann, sich hinter den Bäumen zu verstecken, machte ich mich auf den Rückweg zu meinem Hostel. Ich war müde, aber glücklich, und ich wusste, dass dieser Tag nur der Anfang von vielen weiteren Abenteuern in Ubud war.
  [image: Heilung beginnt dort, wo wir uns neuen Erfahrungen und Orten öffnen.]
   Eine unerwartete
Chance
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 Da es mir am Vortag so gut im »World Café and Artist Center« gefallen hatte, ging ich am folgenden Morgen wieder dorthin. Ich setzte mich an denselben Tisch und betrachtete ihn fortan als meinen Stammplatz. Nach wenigen Minuten kam eine Kellnerin auf mich zu. Es handelte sich um die Frau, die sich am Vortag auf Deutsch mit ihrem Kollegen unterhalten hatte.
 »Hi«, sagte sie auf Englisch. »Ich glaube, du warst gestern schon mal hier, oder?«
 »Ja, genau«, antwortete ich, zunächst auf Englisch, dann wechselte ich die Sprache: »Ich bin übrigens aus Deutschland. Sorry, ich habe gestern gehört, dass du ebenfalls Deutsch sprichst. Ich wollte euch nicht belauschen …«
 »Schon okay«, gab mein Gegenüber zurück und winkte ab. »Es war nicht besonders professionell, unsere Personalprobleme vor den Gästen zu besprechen.«
 Nun war es an mir, eine beschwichtigende Handbewegung zu machen. »Kein Problem«, erwiderte ich schnell.
 »Ich bin Sinah«, sagte die Kellnerin. »Mein Freund Marvin und ich sind Expats und haben dieses Café vor drei Jahren eröffnet.«
 »Wow!«, rief ich aus. »Dieser Ort gehört euch? Das ist ja der Wahnsinn!«
 »Ich würde nicht sagen, dass er uns gehört. Er soll allen gehören.« Sinah zwinkerte mir zu. »Aber ja, faktisch gesehen sind wir die Eigentümer und Betreiber.«
 »Ihr habt etwas Tolles geschaffen!« Ich schaute mich um und sah den Ort noch einmal mit neuen Augen.
 »Danke! Aber du hast mir deinen Namen noch nicht verraten.«
 »Ach so, entschuldige. Ich bin Kathy und nur auf der Durchreise.« Ich streckte meine Hand aus, bemerkte, wie unpassend formell diese Geste hier war, und wollte sie schnell zurückziehen. Doch Sinah nahm sie in ihre und drückte sie herzlich.
 »Schön, dass du hier bist, Kathy. Also, was kann ich dir bringen?«
 »Ich nehme den Jackfruit-Burger und die BBQ-Pommes. Dazu eine hausgemachte Ingwer-Limo. Danke dir!«
 Nach fünfzehn Minuten kam Sinah wieder. Einem Impuls folgend, gab ich mir einen Ruck und fragte sie, was sie mit »Personalproblemen« genau meinte. Sie schaute sich prüfend um, dann erkundigte sie sich, ob sie sich kurz zu mir setzen dürfe.
 »Ja, na klar«, antwortete ich mit einer einladenden Handbewegung.
 Sinah setzte sich und begann zu erzählen: »Weißt du, Marvin und ich haben uns vor acht Jahren beim Karneval kennengelernt …«
 »In Köln?«, unterbrach ich.
 »Ja, da habe ich damals gewohnt.«
 »Ich wusste es!«, sagte ich begeistert. »Hab ich direkt gespürt. Ich komme auch aus Köln. Beziehungsweise ich habe die letzten elf Jahre dort gelebt.«
 »Sehr cool«, antwortete Sinah mit einem aufrichtigen Lächeln. »Marvin hat damals nur einen Kumpel besucht, er selbst lebte zu der Zeit in Stuttgart. Jedenfalls hat es bei uns sofort gefunkt, und nach zwei Jahren Fernbeziehung haben wir uns dazu entschieden, die Zelte in Deutschland abzubrechen und auf eine Weltreise zu gehen.«
 »Wow! Seid ihr seit damals unterwegs?«
 »Ja, ganz genau. Zunächst sind wir ein komplettes Jahr nur herumgereist und waren nie länger als ein paar Tage, maximal wenige Wochen an einem Ort. Das war echt cool und aufregend, aber irgendwann auch mächtig anstrengend.«
 »Das kann ich mir vorstellen«, gab ich zurück und biss in eine Pommes.
 »Also haben wir überlegt, welchen Ort wir uns für einen längeren Aufenthalt vorstellen könnten, und die Wahl fiel ganz klar auf Bali. Das Klima, die Menschen hier, das Essen, die Natur … Das ist einfach alles total unser Ding.«
 Ich nickte, dann trank ich einen Schluck von meiner Limonade. Sie war köstlich!
 »Zu Beginn haben wir noch in unseren Remote-Jobs bei deutschen Firmen gearbeitet. Ich war Marketing-Managerin bei einer Fluggesellschaft, Marvin im Kundenservice bei einem Autohersteller. Irgendwann begannen wir uns zu fragen, was wir da eigentlich taten. Ich meine, wir haben im Paradies gelebt, aber die meisten Stunden des Tages vor Monitoren verbracht, in irgendwelchen sinnlosen Meetings und mit E-Mails, die nichts voranzubringen schienen.«
 »Also habt ihr gekündigt und das Café hier eröffnet?«, fragte ich beeindruckt und wischte mir mit einer Serviette den Mund ab.
 »Genau«, antwortete Sinah. »Aber es war damals noch ganz anders, als es jetzt aussieht. Die Einrichtung war einfacher, die Speisekarte kleiner. Und es war zunächst wirklich nur das Café. Später kam das Yogastudio dazu und erst vor einem Dreivierteljahr die Kreativwerkstatt.«
 »Es scheint gut zu laufen«, sagte ich mit einem Lächeln. »Zumindest wirkt es so, wenn man sich die Online-Bewertungen und die vielen Gäste anschaut, die hier immer sind.«
 »Absolut«, bestätigte Sinah. »Deswegen konnten wir auch so sehr wachsen. Jedenfalls beschäftigen wir sowohl Einheimische als auch Auswanderer und Backpacker, die mehrere Monate bleiben wollen. Das führt dazu, dass wir stets frischen Wind reinbekommen und unsere Mitarbeiter nie gelangweilt sind. Leider führt es jedoch auch dazu, dass unsere Personalstrukturen recht dynamisch sind. In anderen Worten: Wir müssen mit viel Fluktuation kämpfen.«
 »Wie zum Beispiel jetzt im Fall von Aylin?«
 »Aleen. Aber ja, genau. Sie ist schon seit sechs Monaten hier und wollte mindestens drei weitere bleiben. Aleen ist echt ein Schatz, und wir wollten ihr das Management unseres Cafés für die nächsten Wochen anvertrauen, um eine Reise auf die Philippinen zu unternehmen …«
 »Doch nun wird sie früher abreisen«, führte ich Sinahs Gedanken weiter aus. Ich hatte wirklich eine ganze Menge von ihrem Gespräch mit Marvin mitbekommen und hoffte, dass ich nicht unhöflich oder zu neugierig rüberkam.
 »Ja. Und ich verstehe es. Es gibt wohl einen schweren Schicksalsschlag in ihrer Familie und die Familie geht vor. Das ist nachvollziehbar«, antwortete Sinah. »Aber weißt du, wir brauchen diesen Urlaub! Das mag verrückt klingen, weil wir ja quasi im Paradies leben. Doch ein Tapetenwechsel tut jedem mal gut und vor allem eine Auszeit vom Arbeiten und all dem mentalen Druck. Wir lieben unser Café und alles, was wir hier erschaffen haben, doch wir tragen auch viel Verantwortung – für unsere Gäste und unsere Mitarbeitenden. Gehälter müssen gezahlt werden und die Einrichtung muss in Ordnung gehalten werden. Es ist ein Rund-um-die-Uhr-Job und uns fehlt unsere Zweisamkeit.«
 Ohne zu wissen, was ich da gerade sagte, antwortete ich: »Ich könnte Aleens Job übernehmen.«
 Sinah sah mich mit großen Augen an. Wir beide schwiegen einen Moment. Dann fragte sie: »Ist das dein Ernst?«
 Ich nickte erst zaghaft, dann kräftiger. »Ja. Ich möchte nicht lügen: Ich werde nicht mehrere Monate auf Bali bleiben, weil ich andere Pläne habe. Aber ein paar Wochen kann ich für euch abdecken.«
 »Hast du denn Erfahrungen in diesem Bereich?« In Sinahs Stimme schwangen sowohl Hoffnung als auch Skepsis mit.
 »Tatsächlich habe ich die«, antwortete ich und musste schmunzeln. Wer hätte gedacht, dass mir mein unkonventioneller Lebensstil mit all den verschiedenen Jobs und Hobbys noch mal zugutekommen würde?
 »Ich habe insgesamt zwei Jahre als Kellnerin und ein halbes Jahr als Küchenhilfe gearbeitet. Sowohl in einem Restaurant als auch in einem Café«, erwiderte ich, als wäre ich in einem Vorstellungsgespräch. »Dabei war ich nicht ›nur‹ für die Zubereitung und das Servieren von Speisen zuständig, sondern habe meiner Chefin auch bei der Erstellung der Personalpläne geholfen. Und ich habe auch schon mal ein paar Yogakurse belegt, sodass auch das Thema nicht komplett neu für mich ist. Und kreative Arbeiten und der Austausch mit Künstlerinnen und Künstlern liegen mir ohnehin.«
 »Wie steht es um dein Englisch?«, fragte Sinah. »Sprichst du es fließend?«
 »Ja, schon«, antwortete ich.
 Sinah schaute sich nachdenklich in ihrem Café um – ganz so, als würde sie sich fragen, ob sie ihr »Baby« einer Fremden anvertrauen konnte.
 »Okay«, sagte sie schließlich. »Ich kann das unmöglich allein entscheiden. Lass mich mit Marvin sprechen und dann reden wir noch mal, in Ordnung? Würdest du morgen wiederkommen?«
 »Sehr gerne«, antwortete ich.
 »Wunderbar. Und das Essen geht aufs Haus.«
  [image: Nach jedem Regen öffnet sich der Himmel für neue Möglichkeiten.]
   Ungeahnte Stärken
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 Nach meinem Gespräch mit der Inhaberin des Cafés entschied ich mich, die Umgebung von Ubud weiter zu erkunden. Ich lieh mir – wenig romantisch, aber dafür sehr praktisch – ein Elektrofahrrad aus und machte mich auf den Weg zu einem nahegelegenen Reisfeld, das einer meiner Lieblingsblogger empfohlen hatte.
 Die Fahrt dorthin war ebenso atemberaubend wie das Ziel selbst. Ich radelte auf schmalen Wegen, vorbei an traditionellen balinesischen Häusern und Tempeln. Ich hörte das Zwitschern der Vögel, das Rauschen des Windes in den Palmen und das gelegentliche Lachen von Kindern, die am Wegesrand spielten.
 Schließlich erreichte ich das Reisfeld. Es war ein beeindruckendes Panorama von sattgrünen Terrassen, die sich sanft über die Hügel erstreckten. Die Sonne stand bereits tief am Himmel und tauchte das Feld in ein warmes goldenes Licht. Der Anblick kam mir seltsam vertraut vor.
 Ich stellte mein Fahrrad ab und setzte mich auf einen Stein, um das wunderbare Schauspiel zu genießen. Dabei dachte ich noch einmal über mein Gespräch mit Sinah nach und staunte über meinen Mut und mein Engagement. Noch vor wenigen Wochen hatte ich mich so ausgelaugt und verunsichert gefühlt, dass selbst der Gang zum Supermarkt anstrengend war. Und hier saß ich nun, Tausende von Kilometern von zu Hause entfernt, allein in einem mir noch fremden Land – und zeigte mich der Welt. Ich lernte neue Menschen kennen, stellte mich neuen Herausforderungen und gestand mir sogar ein paar Stärken ein. Ich konnte wirklich verdammt stolz auf mich sein!
 Ich badete mich noch eine Weile im Licht der untergehenden Sonne und einem Gefühl der inneren Befriedigung, dann fuhr ich langsam zurück zu meiner Unterkunft. In einem angrenzenden Straßenlokal genoss ich gebratenen Reis mit Gemüse und später im Bett schaute ich mir wieder einmal Sammys Postkarten an.
 Plötzlich verstand ich, weshalb mir das Reisfeld, das ich bei meinem heutigen Ausflug entdeckt hatte, so bekannt vorkam: Es war dasselbe wie auf Sammys Urlaubsgruß. Doch etwas an dem Foto hatte sich verändert – nun lehnte ein Fahrrad an einer der Palmen. Ich musste schmunzeln. Diese Karten waren wirklich magisch, und auch wenn ich vielleicht niemals erfahren würde, wie das möglich war und warum ausgerechnet ich sie erhalten hatte, so war ich doch unbeschreiblich dankbar für dieses Geschenk. Ich packte sie sorgsam zurück in meine Tasche, dann fielen mir die Augen zu.
 Am nächsten Tag kehrte ich in Sinahs und Marvins Café zurück. Die beiden erwarteten mich schon, und nachdem Marvin mir noch einmal kräftig auf den Zahn gefühlt hatte, schauten sie sich an und nickten.
 »Okay«, setzte er an, »ich habe wie Sinah ein gutes Gefühl bei der Sache. Na ja, ein relativ gutes. So gut, wie es eben geht.«
 Sinah stieß ihren Freund in die Rippen und verdrehte theatralisch die Augen.
 »Ist ja gut«, fuhr er fort. »Wir können das gerne machen, aber du musst verstehen, dass unsere Ressourcen begrenzt sind. Wir können dir ein kleines Gehalt anbieten, aber das ist eher so was wie eine Aufwandsentschädigung. Reich wirst du davon nicht.«
 »Aber«, fügte Sinah schnell hinzu, »du kannst hier kostenlos essen und trinken – so viel, wie du möchtest. Und du kannst an den Yogakursen und allen Kursen in der Kreativwerkstatt teilnehmen, ohne dafür zu bezahlen.«
 »Das klingt fabelhaft!«, antwortete ich aufgeregt. »Ich bin dabei!«
 »Echt jetzt?«, fragte Marvin skeptisch. »Bist du dir sicher? Ich möchte ungern auf den Philippinen festhängen und dann erfahren, dass hier alles den Bach runtergeht.«
 »Marvin!«, sagte Sinah. Und zu mir gewandt: »Tut mir leid, mein Freund ist nicht der beste Kommunikator. Was witzig ist, weil er so lange im Kundenservice gearbeitet hat … Ich frage mich echt, wie er das geschafft hat.«
 »Vielleicht habe ich dort all meine Freundlichkeit und Professionalität aufgebraucht und jetzt ist nichts mehr davon übrig?«, erwiderte Marvin mit einem Schulterzucken.
 Er ist schon ein bisschen schräg, dachte ich mir. Aber ich mag ihn. Beide. Sehr sogar!
 »Ich bin mir sicher«, sagte ich. »Ich finde es schön, mal wieder einer geregelten Tätigkeit nachzugehen und Dinge zu tun, die mir liegen. Wenn ich euch damit auch noch helfen kann, umso besser.«
 »Dann haben wir einen Deal«, sagte Sinah strahlend. »Ich zeige dir alles.«
 Sie nahm mich bei der Hand und führte mich in den folgenden Stunden durch das gesamte Café, von der Küche, in der die köstlichsten Gerichte zubereitet wurden, bis hin zum Yogastudio, wo Menschen sich dehnten und streckten. Sie zeigte mir die Kreativwerkstatt, in der einheimische Künstler und Künstlerinnen beeindruckende Gemälde, skulpturale Keramiken, handgefertigte Textilien und einzigartige Schmuckstücke schufen und Workshops zu Themen wie Töpfern, Malen, Textilgestaltung und Schmuckherstellung abhielten.
 Dabei sprach sie ununterbrochen, erzählte von ihrer Vision für das Café, der Philosophie hinter den Gerichten, die nicht nur lecker, sondern auch nahrhaft und gesund sein sollten, von ihrer Leidenschaft für Yoga und von der Künstlergemeinschaft, die sie hier in Ubud aufgebaut hatte. Sie sprach im Detail über die Herausforderungen und Freuden, ein eigenes Geschäft zu führen, und von den vielen Menschen aus aller Welt, die sie durch das Café kennengelernt hatte. Außerdem lernte ich einen Großteil des Teams kennen, von den Köchen über die Yogalehrerin bis hin zur Reinigungskraft.
 Die folgenden sieben Tage waren eine intensive Einarbeitungszeit, in der ich in alle Aspekte des Cafébetriebs eingewiesen wurde. Von den frühen Morgenstunden, in denen die ersten Vorbereitungen für den Tag getroffen wurden, bis hin zu den späten Nachmittagsstunden, in denen das Café seine Türen schloss, war ich immer mittendrin. Ich lernte, wie die beliebtesten Gerichte der Speisekarte zubereitet wurden, ob bunte Quinoa-Bowls oder schmackhafte Tofu-Saté-Spieße mit Erdnusssoße. Ich wurde in die Kunst der Kaffeezubereitung eingewiesen und erfuhr, wie man einen perfekten Latte macchiato zubereitet. Ich half bei der Organisation der Yogakurse und der Kreativworkshops und bekam einen Einblick in viele weitere Abläufe hinter den Kulissen.
 Die Tage waren lang und die Arbeit war körperlich und geistig fordernd, aber sie war auch unglaublich bereichernd. Ständig lernte ich etwas Neues und wurde immer selbstsicherer. Ich entdeckte Stärken in mir, die ich zuvor nie als solche erkannt hatte: meine Vielseitigkeit, die es mir ermöglichte, in der Küche, im Service und bei der Organisation der Kurse zu helfen. Meine Flexibilität, die mir dabei half, mich schnell an neue Situationen anzupassen und bei Bedarf verschiedene Rollen zu übernehmen. Und meine zugängliche, freundliche Art, die es mir leicht machte, mit den Gästen ins Gespräch zu kommen und eine angenehme Atmosphäre im Café zu schaffen.
 Dann kam der Tag, an dem Marvin und Sinah abreisten. Es war ein seltsames Gefühl, sie gehen zu sehen. Und auf einmal war es an mir, das Café zu leiten. Unwillkürlich musste ich an meine Zeit in dem kleinen Café in Köln-Ehrenfeld denken – und an den letzten Jahrestag mit Andy …
  [image: In der Begegnung mit der Welt entdecken wir die verlorenen Teile von uns selbst.]
   Eine wichtige
Erkenntnis
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 »Hey, Schatz, holst du mich gleich im Café ab?«, schrieb ich Andy in WhatsApp.
 Es war ein Mittwoch, unser elfter Jahrestag und wenige Wochen vor der Trennung. Wir hatten es uns zur Gewohnheit gemacht, an unserem Jahrestag schick essen zu gehen, gefolgt von einem abendlichen Spaziergang am Rhein. Den Abschluss bildete immer ein riesiger Eisbecher, den Andy zu Hause für uns zubereitete – mit Vanilleeis, Früchten und jeder Menge Schokosoße. Ich liebte diese Tradition und freute mich nach ein paar Monaten, in denen es zwischen uns gekriselt hatte, ganz besonders auf den Abend.
 Ich blickte auf den Bildschirm und sah, wie Andy tippte, doch es erschien keine Nachricht. Dann ging er offline. Im Nachhinein erschien mir das als ein Warnsignal – eines von vielen –, doch in jenem Stadium unserer Beziehung neigte ich dazu, viele Dinge zu ignorieren. Ich redete mir fragwürdige Situationen schön, schob negative Gedanken beiseite und versuchte, meine unangenehmen Vermutungen zu unterdrücken.
 Mit einem Schulterzucken legte ich mein Handy beiseite und widmete mich den letzten Aufräumarbeiten im Café. Nachdem alles in Ordnung war, schlüpfte ich in den kleinen Personalraum, um mich für den Abend zurechtzumachen. Ich zog mich um, frischte mein Make-up auf und gab mir mit einem Hauch meines Lieblingsparfüms den letzten Schliff.
 Als ich wieder auf mein Handy schaute, sah ich, dass Andy in der Zwischenzeit geantwortet hatte: »Hi, sorry, bin heute spät dran. Treffen wir uns im Restaurant?«
 »Klar«, antwortete ich mit einem Kuss-Emoji. »Kein Problem. Ich freue mich! Liebe dich!«
 Ich erhielt keine Antwort mehr und machte mich auf den Weg zu dem neuen libanesischen Restaurant, das ich schon ewig einmal ausprobieren wollte. Dort angekommen, ließ ich mir von der Kellnerin unseren Tisch zeigen und setzte mich. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass ich fünf Minuten zu früh war – typisch ich. Ich bestellte ein Glas Wasser; mit dem Prosecco würde ich bis zu Andys Ankunft warten.
 Gerade als ich ihm schreiben wollte, um zu fragen, wo er bleibt, betrat er das Restaurant. Plötzlich machte sich ein unbehagliches Gefühl in mir breit. Es war, als hätte seine Ankunft die Atmosphäre im Raum verändert, als wäre sie ein Stück kühler geworden. Mein Blick war unweigerlich auf seine angespannte Miene und seine hängenden Schultern gerichtet. Wo war der lebensfrohe, liebevolle Mann, an den ich einst mein Herz verloren hatte?
 »Hey, tut mir leid, gab noch viel zu tun«, sagte Andy außer Atem und gab mir einen Kuss auf die Wange, als ob wir gerade mal Bekannte wären. Dabei stieg mir der Geruch von kaltem Zigarettenqualm in die Nase.
 »Hast du wieder geraucht?«, fragte ich.
 Andy stöhnte genervt auf und das Pärchen am Nachbartisch warf mir einen mitleidigen Blick zu. Ich wäre am liebsten im Boden versunken.
 »Müssen wir das schon wieder diskutieren?«, fragte er genervt. Dabei sah er mir nicht in die Augen, sondern schlug die Speisekarte auf und ließ seinen Blick über die Seite mit den Hauptgerichten gleiten.
 »Na ja, du sagtest gerade, du hättest viel zu tun gehabt, aber Zeit für eine Zigarette gab es anscheinend«, nuschelte ich. Ich wollte mich nicht streiten, konnte meine Verärgerung jedoch nur schwer unterdrücken.
 »Echt jetzt, Kathy?«, fragte Andy und blickte wütend von der Speisekarte auf. »Wenn das so ein Abend wird, dann können wir auch direkt gehen. Da habe ich keine Lust drauf!«
 Er schlug die Karte zu und funkelte mich provokativ an. Mein Magen drehte sich um und ich bekam einen Kloß im Hals. Andy war es, der zu spät zu unserer Verabredung erschienen war. Er war es, der sich mir gegenüber seit Monaten abweisend verhielt und der aus einer kindischen Rebellion heraus mit dem Rauchen angefangen hatte, obwohl er sich zuvor als »gesundheitsbewussten Sportler« bezeichnet hatte. Er war es, der nun schon wieder eine Szene machte – nicht ich. Und doch fühlte ich mich mies. Wie schaffte er das nur?
 Ich schüttelte den Kopf und biss mir auf die Unterlippe, um die aufsteigenden Tränen zurückzuhalten. »Nein, lass uns bitte hierbleiben«, antwortete ich mit einer rauen Stimme. »Die Mesa-Platte soll richtig gut sein.«
 Andy nickte und schlug die Speisekarte wieder auf. Ich tat es ihm gleich, doch die Buchstaben darin ergaben keinen Sinn für mich, weil ich mit meinen Gedanken woanders war. Ich realisierte, dass es nicht das erste Mal gewesen war, dass Andy meine Gefühle und Bedenken mit einer abweisenden Bemerkung abtat. Es war ein subtiles Muster, das sich in den letzten Monaten in unsere Beziehung eingeschlichen hatte. Jedes Mal wenn ich versuchte, meine Gefühle oder Bedenken auszudrücken, wurde ich als überempfindlich oder als Drama-Queen dargestellt. Es war, als ob meine Realität ständig infrage gestellt wurde, was mich immer mehr an meinem Urteilsvermögen zweifeln ließ.
 Ich versuchte, das Abendessen zu einem angenehmen Erlebnis zu machen, doch die Atmosphäre zwischen uns blieb angespannt. Immer wenn ich ein neues Thema ansprach oder Andy etwas fragte, wurde ich mit einsilbigen Antworten oder Gleichgültigkeit abgespeist. Es war, als ob ich gegen eine unsichtbare Wand stieß, die mein Freund um sich herum errichtet hatte. Als der Abend zu Ende ging, fühlte ich mich erschöpft und verwirrt. Ich hatte so sehr gehofft, dass unser Jahrestag uns wieder näher zusammenbringen würde, doch stattdessen fühlte ich mich noch weiter von ihm entfernt. Ich fühlte mich unsichtbar, unverstanden und ungeliebt. Und das Schlimmste war, dass ich begann, zu glauben, dass ich diese Gefühle verdiente, dass ich irgendwie daran schuld war.
 Diese Phase unserer Beziehung war eine der härtesten und schmerzhaftesten, die ich je erlebt hatte. Doch erst jetzt, auf meiner Reise, begann ich langsam die Lektion hinter diesen Erfahrungen zu erkennen. Durch Begegnungen mit Menschen wie Melissa und Sinah und den unzähligen lieben Gästen des Cafés, die mich mit Respekt und Freundlichkeit behandelten, begann ich zu begreifen, dass ich mehr verdiente. Ich begann zu verstehen, dass es wichtig ist, auf die eigenen Gefühle zu hören und den eigenen Instinkten zu vertrauen. Dass es in Ordnung ist, meine Bedürfnisse auszudrücken und Grenzen zu setzen. Und dass ich es verdiene, geliebt und respektiert zu werden, auch wenn mir etwas mal nicht passt.
 Diese Erkenntnis war noch jung und zart, und es würde einige Zeit dauern, bis sie vollständig in mir verwurzelt war. Doch eines war klar: Nun, wo ich die Wahrheit gesehen hatte, würde ich sie nie wieder ungesehen machen können – oder wollen.
   [image: Es ist unsere Aufgabe, uns selbst mit Respekt zu begegnen.]
   Die Töpferin, die
nicht kam
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 Die folgenden drei Wochen nach Marvins und Sinahs Abreise waren intensiv und bedeuteten für mich eine Menge Wachstum. Jeden Tag öffnete ich das Café, begrüßte die Gäste und sorgte dafür, dass alles reibungslos lief. Während der Vormittage unterstützte ich vor allem die Kollegen in der Küche bei der Zubereitung von Speisen und Getränken, die Nachmittage waren hingegen vollgepackt mit der Organisation von Yogakursen und kreativen Workshops sowie der Pflege der freundlichen Atmosphäre, die das Café so besonders machte.
 Und während ich all diese Dinge tat, entdeckte ich etwas Bemerkenswertes: Ich war gut darin. Nicht nur gut – ich war großartig! Die Dinge, die mir einst Angst gemacht hatten, wie das Führen eines Teams oder das Treffen von Entscheidungen unter Druck, kamen mir jetzt natürlich vor. Ich hatte nicht nur neue Fähigkeiten erworben, sondern auch eine neue Selbstsicherheit und ein neues Selbstverständnis.
 Zugegebenermaßen gab es keine großen Zwischenfälle zu bewältigen, alle Kolleginnen und Kollegen machten ihre Arbeit zuverlässig, und die meisten Gäste waren freundlich und verständnisvoll, wenn mir doch mal ein kleiner Fauxpas passierte. Doch ausgerechnet am letzten Tag vor Marvins und Sinahs Rückkehr wurde ich doch noch mit einer größeren Herausforderung konfrontiert.
 An diesem Tag sollte ein Töpferkurs für Anfängerinnen und Anfänger stattfinden. Alles war vorbereitet, die ersten Teilnehmenden trafen ein, doch die Töpferin, die den Kurs leiten sollte, war nirgends zu finden. Nach mehreren vergeblichen Versuchen, sie zu erreichen, stand ich vor einer schwierigen Entscheidung: Ich musste den Kurs absagen und für eine Menge Enttäuschung sorgen. Oder ich konnte versuchen, ihn selbst zu leiten. Durch zwei Präsenzkurse in Köln und einen Online-Workshop vor ungefähr einem Jahr hatte ich zwar nur begrenzte Erfahrungen mit Töpfern gemacht, aber ich hatte die Grundlagen verstanden und fühlte mich sicher genug, um sie zu unterrichten.
 Ich stellte mich vor die Teilnehmenden, nahm einen tiefen Atemzug und all meinen Mut zusammen und sagte: »Hallo, ihr Lieben! Mein Name ist Kathy, und ich freue mich sehr, dass ihr so zahlreich hier erschienen seid.«
 Erwartungsvolle Gesichter blickten mich an und eine Teilnehmerin winkte sogar.
 »Eigentlich sollte Latifah den heutigen Kurs leiten, aber ich kann sie leider nicht erreichen«, fuhr ich fort. »Ich habe selbst einige Töpfererfahrungen gesammelt und würde gerne für sie übernehmen, wenn das für euch in Ordnung ist. Natürlich verstehe ich auch, wenn jemand lieber sein Geld zurückerhalten und gehen möchte.«
 Die Versammelten tauschten Blicke aus, einige nickten zustimmend, andere schienen nachzudenken.
 »Ich weiß, dass das nicht das ist, was ihr euch vorgestellt habt, doch wenn ich eines im Leben gelernt habe, dann, dass es meistens anders kommt als gedacht. Und häufig sogar besser«, fügte ich mit einem aufmunternden Lächeln hinzu. »In Sachen Expertise und Können kann ich Latifah zwar nicht das Wasser reichen, doch ich werde mein Bestes geben, damit ihr hier nicht nur die Grundlagen des Töpferns lernt und erfahrt, wie man den Ton vorbereitet, wie man die Töpferscheibe bedient und wie man eine hübsche Schale formt. Ich werde vor allem dafür sorgen, dass wir alle eine richtig schöne Zeit zusammen haben und ihr mit eurer Anwesenheit ein Teil der wundervollen Künstlerszene Ubuds werdet.«
 Nachdem ich meine Ansprache beendet hatte, herrschte für einen Moment Stille. Dann standen zwei Teilnehmer auf, bedankten sich höflich und erklärten, dass sie lieber gehen würden. Nachdem ich mir mit meinem Motivationsversuch so viel Mühe gegeben hatte, verunsicherte mich ihre Reaktion. Gleichzeitig verstand ich ihre Entscheidung, gab ihnen ihr Geld zurück und wünschte ihnen einen schönen Tag.
 Nachdem die beiden den Raum verlassen hatten, wandte ich mich wieder der verbliebenen Gruppe zu. Dreizehn Gesichter blickten mich wartend an. Ich lächelte sie an und war gerade dabei, das Wort zu ergreifen, als eine ältere Dame im hinteren Bereich des Raumes aufstand.
 Ihr dunkles Haar war von grauen Strähnen durchzogen und es umgab sie eine Aura von Gelassenheit und Freundlichkeit. Sie lächelte mich an und sagte: »Ich möchte nur sagen, dass ich es bewundere, wie du die Situation gehandhabt hast. Es ist nicht einfach, spontan die Leitung zu übernehmen, besonders wenn man nicht damit gerechnet hat. Aber du hast es mit Anmut und Selbstvertrauen getan. Und genau deshalb bin ich hiergeblieben. Weil ich glaube, dass wir heute nicht nur etwas übers Töpfern lernen werden, sondern auch über Mut und Anpassungsfähigkeit. Und das ist mindestens genauso wertvoll.«
 Ihre Worte lösten eine Welle der Zustimmung in der Gruppe aus, und ich fühlte, wie sich meine anfängliche Verunsicherung in Dankbarkeit und Entschlossenheit verwandelte. Ich bedankte mich bei ihr und die folgenden Stunden waren erfüllt von Kreativität und Lachen. Jeder in der Gruppe, mich eingeschlossen, war völlig in die Kunst des Töpferns vertieft. Wir formten den Ton, wir experimentierten mit verschiedenen Techniken und wir halfen einander. Es war eine Atmosphäre des Miteinanders und der gegenseitigen Unterstützung. Während ich die Teilnehmer durch den Prozess führte, konnte ich sehen, wie sie ihre eigenen kreativen Entscheidungen trafen und ihre individuellen Stile entwickelten. Und als der Kurs zu Ende ging, hatten wir eine Reihe von einzigartigen handgefertigten Töpferwaren vor uns. Jedes Stück war ein Ausdruck der Persönlichkeit seines Schöpfers und ein Beweis für das, was wir gemeinsam erreicht hatten. So verabschiedete ich die Teilnehmerinnen und Teilnehmer mit einem Gefühl von Zufriedenheit und Stolz.
 Als ich in meine Unterkunft zurückkehrte, sah ich, dass Claudia, Andys Mutter, mir geschrieben hatte. Mein Herz machte einen Sprung. Ich schloss meine Augen, atmete ein paarmal tief durch, öffnete sie wieder und klickte auf unseren Chat. Dann begann ich zu lesen …
  [image: Die schönsten Abenteuer warten auf jene, die mit Mut und Gelassenheit durch das Leben gehen.]
   Vergangene Schatten
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 »Hallo, meine liebe Kathy«, begann die Nachricht, mit der ich nicht gerechnet hatte. »Ich habe lange überlegt, ob ich dir schreiben sollte oder lieber nicht. Würde ich dann Grenzen überschreiten? Meinem Sohn gegenüber unfair handeln? Doch es lässt mich nicht los, wie eure Beziehung geendet ist. Und da eure Trennung so schnell und unverhofft kam und ich keine Gelegenheit hatte, mit dir darüber zu sprechen, möchte ich nun doch noch einige Worte loswerden.«
 Die Nachricht war so lang, dass sie nicht vollständig angezeigt wurde und ich mehrfach auf »Weiterlesen« drücken musste.
 »Zunächst einmal möchte ich dir sagen, dass du für mich von Anfang an ein ganz besonderer Mensch warst. In meinen Augen habt Andy und du euch wundervoll ergänzt und du hast meinem Sohn unendlich gutgetan. Dafür möchte ich dir danken.«
 Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Mir ging es ähnlich: Auch ich hatte Claudia von Anfang an gemocht. All die gruseligen Geschichten von boshaften Schwiegermüttern, die ich von Freundinnen gehört oder in Filmen gesehen hatte, trafen auf sie ganz und gar nicht zu. Sie war stets verständnisvoll und lieb und witzig gewesen, und erst jetzt bemerkte ich, dass nicht nur Andy und unser Beziehungsalltag, sondern auch sie und unsere gemeinsame Zeit mir fehlten.
 »Auch möchte ich dir sagen, dass du dich stets an mich wenden kannst, wenn du Hilfe brauchst oder dich einfach mal etwas unterhalten möchtest. Ich weiß nicht, ob Andy damit einverstanden wäre, aber ich lasse mir den Kontakt mit dir nicht verbieten.«
 Meine Nase lief, und ich legte mein Handy zur Seite, um mir ein Taschentuch zu holen und mich zu schnäuzen. Dann klickte ich zum wiederholten Mal auf »Weiterlesen«.
 »Gleichzeitig habe ich das Gefühl, dass eure Geschichte noch nicht beendet, das Buch noch nicht zugeklappt ist.«
 Bei diesem Satz verschluckte ich mich an meiner eigenen Spucke und musste husten.
 »Andy ist immer noch Single. Beziehungsweise wieder. Und ich merke, wie du ihm fehlst. Neulich war er bei uns, saß auf der Couch und spielte mit seinem Handy herum. Er hat nicht bemerkt, dass ich hinter ihm entlanglief, und so konnte ich sehen, dass er alte Bilder von euch zweien angeschaut hat. Und du kennst Andy! Er ist wahrlich kein nostalgischer Mensch.«
 Ich spürte, wie eine Welle widersprüchlicher Gefühle mich zu überrollen drohte, und musste unweigerlich an Andys und meinen Austausch neulich denken. Irgendwie verschaffte mir der Gedanke, dass er mich vermisste, Genugtuung. Immerhin hatte er mich verlassen, verletzt und gekränkt. Den Kummer hatte er sich selbst eingebrockt und auch verdient! Oder nicht? Gleichzeitig spürte ich Hoffnung. Hatte seine Mutter recht? Vermisste er mich wirklich? Würde er mir – nein, uns – noch eine Chance geben?
 Andererseits: Wollte ich das? Oder war zu viel zerbrochen, das sich nicht mehr reparieren ließ? War ich vielleicht aus unserer Beziehung herausgewachsen? Passten wir einfach nicht mehr zusammen?
 Zu all den Fragen, die ich aktuell nicht beantworten konnte, und meiner daraus resultierenden Verwirrung gesellte sich schließlich noch Wut. Ich war wütend auf Claudia, dass sie mir eine solche Nachricht schickte und das bisschen inneren Frieden, das ich mir in den vergangenen Wochen mühsam erkämpft hatte, zunichtemachte. Dachte sie ernsthaft, dass sie mir mit ihren Worten einen Gefallen tat? Musste ihr nicht klar sein, dass sie meine schützenden Mauern sprengten und mich beinahe wieder genauso verletzlich zurückließen wie unmittelbar nach der Trennung?
 »Ich wünsche mir so sehr, dass ihr es noch mal versucht«, ging die Nachricht weiter. »Andy hat mir berichtet, dass du gerade durch Asien reist, und ich wünsche dir dort die schönste Zeit, die ein Mensch haben kann. Wenn du wieder zurückkommst, dann melde dich doch bitte. Wir finden bestimmt eine Lösung, damit ihr den Weg wieder zueinander findet. Liebe Grüße, Claudia«.
 Ich starrte das Display an, sprachlos und unfähig, mich zu bewegen. Dann leitete ich die Nachricht an meine Cousine Alex weiter und fragte sie, was ich darauf antworten sollte. Alex war eine meiner engsten Vertrauenspersonen, und obwohl wir uns nur selten sahen – sie lebte in Bayern, ich in Köln – und auch nur selten voneinander hörten – sie hatte zwei kleine Kinder und ein eigenes Buchcafé und war immer beschäftigt –, wusste ich, dass ich auf sie zählen konnte, wenn es darauf ankam. Das bedeutete nicht, dass sie direkt antworten würde. Die Zeitverschiebung führte dazu, dass mein Nachmittag ihr früher Vormittag war, und da war sie meistens besonders eingebunden. Irgendwie würde ich die Zeit bis zu ihrer Antwort also überbrücken müssen.
 Ich entschied mich, die Hitze des Tages und die Aufregung über Claudias Nachricht mit einer warmen Dusche abzuschütteln. Ich holte meine Duschsachen und frische Kleidung aus meinem Spind und machte mich auf den Weg zu den Gemeinschaftsbädern. Als ich das Wasser auf meiner Haut spürte, fühlte ich, wie sich die Anspannung der vergangenen Minuten löste. Es war, als würde ich nicht nur den Schweiß und Staub des Tages abspülen, sondern als würde jeder Tropfen auch eine Sorge wegwaschen.
 Als ich zurück in mein Zimmer kam, war ich überrascht zu sehen, dass Alex bereits geantwortet hatte. Das ging ja schnell, dachte ich und öffnete ihre Nachricht.
 »Holy Moly«, begann sie, »das hat mich wirklich umgehauen. Und du fragst mich, was du antworten sollst? Kathy, das ist eine Entscheidung, die ich dir nicht abnehmen kann. Was sagt denn dein Bauchgefühl dazu?«
 Ich antwortete: »Wenn ich auf mein Gefühl hören würde, hätte ich wohl eine ganze Liste von Dingen zu tun: von ›Claudias Nummer blockieren‹ bis hin zu ›Sofort einen Rückflug nach Deutschland buchen und bei Andy vor der Tür auftauchen‹ ...«
 »Echt? Wäre das eine Option für dich?«
 Ich ließ mich auf mein Bett fallen und rieb mir die Stirn. Ein leiser Kopfschmerz kündigte sich an.
 »Puh … Da fragst du mich was«, setzte ich an. »Ehrlich gesagt, nein. Ich vermisse zwar manchmal das, was Andy und ich einmal hatten, aber gegen Ende war es einfach nicht mehr gut zwischen uns. Er hat mich nicht gut behandelt und das war kein Einzelfall. Du hast ja gesehen, wie er sich im Sommer verhalten hat, kurz vor der Eröffnung deines Buchcafés. Und das war nur die Spitze des Eisbergs.«
 »Er hat sich wirklich unmöglich benommen«, bestätigte Alex. »Das hast du nicht verdient. Niemand hat das verdient!«
 »Das sehe ich genauso. Und außerdem habe ich auf meiner Reise so viel über mich selbst gelernt. Ich glaube nicht, dass ich einfach so in mein altes Leben zurückkehren könnte. Ich fürchte, es würde mich einengen.«
 »Das bringt uns doch zu einem viel spannenderen Thema als deinem Ex und seiner Mutter!«, schrieb Alex. »Erzähl mir mehr über deine Erlebnisse!«
 Ich schickte Alex eine Reihe von Sprachnachrichten, in denen ich von meinen Abenteuern erzählte. Sie hörte sie ab, sobald gerade keine Kunden in ihrem Buchcafé waren. Darin erzählte ich von dem bunten Trubel und meiner Einsamkeit in Phnom Penh, von der wunderschönen Hafenstadt Kampot und meinem gefloppten Date mit David und von Melissa und unserer gemeinsamen Zeit auf Koh Rong und in Siem Reap. Im Detail beschrieb ich das Leuchten des Meeres, das wir eines Nachts erleben durften und das ich niemals vergessen würde, und die mächtige Tempelanlage von Angkor mit ihren kunstvollen Steinreliefs und den von Bäumen und Schlingpflanzen überwucherten Hallen und Türmen. Schließlich berichtete ich von meiner Zeit in Ubud, vom Café und was ich durch meine Arbeit dort über mich und mein Leben gelernt hatte.
 »Kathy, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, schrieb Alex zurück. »Ich bin so unfassbar stolz auf dich! Endlich erkennst du, wie cool und besonders du bist.«
 »Danke«, antwortete ich und fühlte mich etwas komisch dabei, das Kompliment nicht einfach abzutun.
 »Ich meine, es ist ja nicht so, dass ich dir das nicht schon tausendmal gesagt hätte«, fügte Alex mit einem zwinkernden Emoji hinzu. »Aber ich schätze, manche Erkenntnisse brauchen einfach Zeit und müssen in uns selbst reifen. Es bringt nichts, wenn andere sie uns vermitteln wollen.«
 Ich wusste, dass Alex eine ähnliche Reise der Selbsterkenntnis hinter sich hatte. Seit ihrer Kindheit hatte sie von einem eigenen Buchcafé geträumt, doch mit zunehmendem Alter hatte sie sich mehr und mehr davon überzeugt, dass dieser Traum unrealistisch sei. Sie hatte sich eingeredet, dass sie nicht über das notwendige Wissen verfügte, nicht hart genug arbeitete und einfach nicht klug genug war. Doch im vergangenen Jahr hatte sie ihre Perspektive auf sich selbst und ihr Leben grundlegend verändert. Sie hatte mutige Schritte unternommen und schließlich ihren Traum verwirklicht. Aber diese Veränderung musste aus ihr selbst kommen. Es hätte nichts gebracht, wenn jemand anderes versucht hätte, sie in diese Richtung zu drängen.
 »Ja, ja«, antwortete ich mit einem Emoji, der die Augen nach oben verdrehte, »du hast es gesagt. Wie läuft es denn eigentlich im Buchcafé? Und geht es Martin und den Kids gut?«
 »Uns geht es super!«, antwortete Alex. »Ich bin gerade dabei, meine dritte Vollzeitkraft einzustellen, weil es im Laden so gut läuft. Wir haben die Öffnungszeiten verlängert und schon einige Abendveranstaltungen durchgeführt, die allesamt ausverkauft und ein voller Erfolg waren.«
 »Wow, Alex, das ist großartig!«, antwortete ich. »Du kannst ebenfalls richtig stolz auf dich sein.«
 »Das bin ich«, kam prompt die Antwort. »Privat ist so weit auch alles in Ordnung. Klar, mit Martin knirscht es hier und da, aber wir bekommen das hin. Mia geht es gut und Tom auch. Er hat gerade seinen ersten Wackelzahn bekommen und demnächst beginne ich mit der Planung seiner Schuleinführung.«
 »Oh, Wahnsinn! Wie die Zeit vergeht! Schickst du mir ein Foto von den beiden?«
 »Klaro«, schrieb meine Cousine und schickte mir direkt fünf Bilder ihrer Kleinen. Ich schaute sie mir im Detail an und versah jedes davon mit einem Herzchen.
 »Aber nun noch mal zu dir: Weißt du jetzt, was du Claudia antworten wirst?«
 Alex’ Frage erwischte mich wie ein Faustschlag. Ich hatte die Gedanken an Andys Mutter und ihre Nachricht zwischenzeitlich erfolgreich beiseitegeschoben, doch das Thema war noch nicht vom Tisch.
 Ich tippte eine Antwort: »Ich bin mir, ehrlich gesagt, immer noch unsicher, Alex. Es fühlt sich an, als ob diese Nachricht eine Tür zu einer Vergangenheit öffnet, die ich gerade erst versucht habe zu schließen. Und ich weiß nicht, ob ich jetzt – oder jemals – bereit bin, sie wieder zu öffnen.«
 Alex antwortete schnell: »Das ist verständlich, Kathy. Du musst nichts überstürzen. Nimm dir die Zeit, die du brauchst, um darüber nachzudenken. Es geht um dein Leben und deine Gefühle. Und egal, was du entscheidest, ich bin für dich da.«
 »Danke!«, schrieb ich zurück. »Ich hab dich lieb!«
 Dann legte ich mein Handy zur Seite und schaute die Decke an. Ohne es zu bemerken, döste ich ein und fiel in einen langen Schlaf.
  [image: Zweifel sind die Prüfsteine unserer Überzeugungen.]
   Wundersame
Unterwasserwelt
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 Am nächsten Morgen antwortete ich Claudia, dass ich ihre Ehrlichkeit schätzte, dass ich sie als meine Schwiegermutter in spe vermisste und dass ich ihr nur das Beste wünschte. Gleichzeitig bat ich sie, mir nicht mehr solche Nachrichten zu schreiben, weil ich für Andy und mich keine Zukunft mehr sah und mich ihre Worte enorm aus dem Gleichgewicht gebracht hatten.
 Als ich die Nachricht abschickte, pochte mein Herz wie verrückt, und mir war ein wenig schlecht. So bedingungslos ehrlich war ich nicht immer, und ich befürchtete, sie mit meiner Antwort zu verletzen – auch wenn dies nicht meine Absicht war. Doch ich wusste, dass ich nun mich selbst schützen musste, und war auch stolz auf mich, dass ich Grenzen setzte und für mich einstand.
 Danach schaltete ich mein Handy aus und ging zum Café, um Sinah und Marvin zu treffen. Die beiden schwärmten von ihrer Zeit auf den Philippinen und der wiedergefundenen Zweisamkeit und bedankten sich unzählige Male für meine Unterstützung. Als besonderes Zeichen ihrer Wertschätzung hatten sie eine unglaubliche Überraschung vorbereitet. Sie wussten, dass mein nächstes Reiseziel die vor Lombok liegende Insel Gili Trawangan war. Also hatten sie alle Hebel in Bewegung gesetzt und mir für fünf Nächte ein kostenfreies Einzelzimmer in einem kleinen Hotel mitten am Strand organisiert.
 »Was?«, fragte ich mit großen Augen. »Ihr macht Scherze!«
 »Nein, machen wir nicht«, antwortete Sinah und grinste mich an. »Wir kennen den Eigentümer seit einigen Jahren und haben seiner Nichte damals einen Job bei uns im Café gegeben. Mittlerweile ist sie weggezogen, aber sie war eine ganze Weile hier im Café und wir haben bei ihm einen Stein im Brett. Außerdem hat er aufgrund der Nebensaison ohnehin etliche freie Zimmer.«
 Ich hielt mir die Hand vor den Mund, um nicht vor Freude zu schreien. Nach all den Wochen, in denen ich mir ein Achtbettzimmer mit ständig wechselnden Mitbewohnern geteilt hatte, konnte ich es kaum erwarten, wieder Privatsphäre und Ruhe zu genießen. Niemand, der schnarchte, hustete, nieste, sich übergab, Sex hatte oder mitten in der Nacht YouTube-Videos ohne Kopfhörer anschaute. Ein Traum!
 »Ihr seid die Besten!«, rief ich aus und fiel den beiden um den Hals. Marvin reagierte erwartungsgemäß etwas steif und unbeholfen, doch Sinah drückte mich kräftig zurück.
 »Die Vereinbarung gilt ab übermorgen«, fügte Sinah noch an. »Dann kannst du hier in Ruhe deine Zelte abbrechen, noch ein paar Sehenswürdigkeiten angucken, für die du aufgrund deiner Arbeit bei uns noch keine Zeit hattest, und dann mit der Fähre übersetzen.«
 »So mache ich das«, antwortete ich dankbar.
 Der restliche Tag und auch der nächste vergingen wie im Flug, und ich war voller Aufregung und Vorfreude auf das, was mich auf Gili Trawangan erwartete. Am Abend vor meiner Abreise ging ich noch einmal mit Sinah und Marvin essen. Wir saßen in einem kleinen Restaurant und ließen die vergangenen Wochen Revue passieren. Es war ein schönes Beisammensein voller Lachen und guter Gespräche. Als wir uns schließlich verabschiedeten, versprachen wir uns, in Kontakt zu bleiben und uns vielleicht irgendwo auf der Welt wiederzusehen.
 Am nächsten Morgen machte ich mich auf den Weg zur Fähre. Mit gemischten Gefühlen verließ ich Ubud, diesen Ort, der mir in den letzten Wochen so ans Herz gewachsen war. Doch ich wusste, dass neue Abenteuer auf mich warteten, und nicht zuletzt war es wieder eine von Sammys Postkarten, die mir Mut zusprach und mich nach vorne blicken ließ. Von der kleinen Insel vor Lombok hatte sie besonders geschwärmt.
  
Meine Liebe,
  
 vor langer Zeit sah ich im Fernsehen einen Reisebericht über jemanden, der in Indonesien mit Schildkröten schwamm, und ich dachte mir: ›Wow! Das möchte ich eines Tages auch mal machen. Ja, irgendwann werde ich das machen.‹ Wie du dir denken kannst, rückte ›irgendwann‹ mit jedem Schritt, den ich tat, auch einen Schritt weiter weg. Schließlich drängte mein Wunsch nicht, die Schildkröten wären ja wohl auch in ein paar Monaten, in einigen Jahren noch da. Zunächst gab es Wichtigeres zu tun, Dringendes, Dinge, die eben so gemacht werden mussten.
 Dann wurde mein Vater krank und der Krebs raubte ihm sein ›Irgendwann‹ … Dabei hatte auch er noch so viele Träume, so viele ungelebte Wünsche. Mir wurde klar, dass ›irgendwann‹ ein tückisches Biest ist. Es gaukelt uns Chancen vor, doch unter der Hülle aus Möglichkeiten versteckt sich verpasstes Leben. Als ich das verstand, machte ich aus meinem ›Irgendwann‹ ein ›Jetzt‹. Die Schildkröten waren zum Glück noch da und ich war es nun auch.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
 Die Fähre brachte mich zu dem idyllischen Eiland, das von vielen liebevoll »Gili T.« genannt wird und das für seine atemberaubenden Strände und die entspannte Atmosphäre berühmt ist. Da die Insel frei von motorisierten Fahrzeugen ist und die Pferde vor den Kutschen einen unglücklichen Eindruck machten, entschied ich mich für den Fußweg zu meinem Hotel. Glücklicherweise war Gili Trawangan mit einer Länge von nur drei Kilometern recht überschaubar. Außerdem gab es nur eine Hauptstraße, rechts von mir war das Meer und links reihten sich Gebäude aneinander, und so fand sogar ich, die ich mit Himmelsrichtungen, Navigation und Geografie nicht viel am Hut hatte, mich zurecht.
 Aufgrund der sengenden Hitze und der Last meines Rucksacks zog sich der Weg vom Hafen bis zu meiner Unterkunft dennoch unerwartet in die Länge. Die Riemen meines Gepäckstücks schnitten schmerzhaft in meine Schultern und verursachten eine unangenehme Verspannung im Nackenbereich. Die zahlreichen Pferdekutschen, die in regelmäßigen Abständen mit beachtlicher Geschwindigkeit an mir vorbeirauschten, sorgten zudem für einige Schreckmomente.
 Doch abgesehen von diesen Unannehmlichkeiten bot die Insel einen charmanten Anblick: Bezaubernde Cafés säumten die Straßen, in denen Backpacker genüsslich Kokoswasser und Kombucha schlürften. Kleine Boutiquen verkauften handgefertigten Schmuck und bunte Sarongs, und zahlreiche Warungs, also familiengeführte Restaurants, lockten mit würzig duftendem Nasi Goreng und frisch gepressten Säften. Touristen radelten auf Fahrrädern über die Wege, während Einheimische mir mit einem schelmischen Grinsen »Magic Mushrooms« anboten, die ich höflich, aber bestimmt ablehnte.
 Als ich schließlich das kleine Hotel mitten am Strand erreichte, das Sinah und Marvin für mich organisiert hatten, konnte ich mein Glück kaum fassen: Es war ein wahres Paradies, eingebettet zwischen wogenden Palmen und dem funkelnden Meer. Das Zimmer war einfach, aber sauber und ruhig, und der Ausblick auf den Strand war traumhaft.
 Ich stellte meinen Rucksack ab, ging duschen und zog mir meinen neuen Bikini an, den ich mir in Ubud gekauft hatte und der mich mit allem, was zu mir gehörte, zeigte – Bauchröllchen inklusive. Melissa wäre stolz auf mich, dass ich mich nicht mehr verstecke, dachte ich. Dann cremte ich mich großzügig mit Sonnenschutz ein, schlüpfte in meine Flipflops und ging mit einer kleinen Tasche hinaus zum Strand.
 Vereinzelte Schäfchenwolken hingen scheinbar bewegungslos an einem ansonsten azurblauen Himmel und die Luft flimmerte vor Hitze. Als ich meine Schuhe abstreifte, verbrannte ich mir beinahe meine Fußsohlen auf dem heißen Sand. Leise fluchend huschte ich zum Wasser und ließ meine Zehen in die flachen Wellen eintauchen. Obwohl das Meer überraschend warm war, wirkte es auf meine Fußsohlen beruhigend kühl.
 Dann wanderten meine Gedanken wieder zu der Postkarte, die Sammy mir von Gili T. geschickt hatte. Passend zu ihrem Text zeigte sie eine majestätische Meeresschildkröte, die sich gelassen durch das klare Wasser bewegte. Würde auch ich das Glück haben, eines dieser beeindruckenden Geschöpfe zu sehen?
 »Dort, dort, Schildkröte!«, rief da plötzlich eine Einheimische in gebrochenem Englisch und fuchtelte aufgeregt gen Ozean. »Du Schnorchel? Extra-Angebot, sehr günstig. Nur 50.000 Rupiah. Sehr günstig.«
 Ich war mir nicht sicher, ob ich gerade in eine Touristenfalle geriet. Doch der von der Frau genannte Preis für die Miete der Schnorchelausrüstung war so gering, dass das Risiko überschaubar war. Also machte auch ich aus meinem ›Irgendwann‹ ein ›Jetzt‹, zog einige Geldscheine aus meiner Tasche, übergab sie ihr und bekam im Gegenzug eine Taucherbrille und einen Schnorchel. Dann legte ich meine Sachen auf einer freien Liege ab und lief voller Neugierde und Spannung ins Wasser. Anfangs war es noch flach und warm, doch je weiter ich hinausging, desto kühler wurde es. Als es tief genug war, um zu schwimmen, setzte ich die Taucherbrille auf, steckte den Schnorchel in den Mund und tauchte ab.
 Unter der Wasseroberfläche war es ruhig und friedlich. Das Rauschen der Wellen war nur noch ein leises Murmeln und die Welt über Wasser schien weit entfernt. Korallen gab es in diesem Küstenabschnitt keine, doch ich hatte einen guten Blick auf den sandigen Meeresboden und die kleinen Fische, die neugierig um mich herum schwammen.
 Und dann, nach nur wenigen Minuten, sah ich sie: eine Meeresschildkröte. Sie war viel größer als erwartet und maß vom Kopf bis zum Schwanz sicherlich über einen Meter. Auf ihrem Panzer wuchsen grüne Algen, und sogar ein paar kleine Muscheln schienen die mosaikartige Struktur als Lebensraum erkannt zu haben. Ihre Flossen waren bräunlich mit schwarzen Flecken und wirkten wie natürliche Paddel, perfekt dafür gemacht, die Schildkröte mit minimaler Anstrengung durch das Wasser zu bewegen. Ihr Kopf, der an eine weise Greisin erinnerte, war groß und rundlich, mit ledriger Haut, die in tiefen Falten lag. Sie blickte mich mit einer Ruhe und Gelassenheit an, die nur ein Wesen besitzen konnte, das schon viele, viele Jahre auf dieser Erde verbracht hatte.
 Ich hielt den Atem an und hörte auf, mich zu bewegen, um sie nicht zu verschrecken. Doch sie schien sich nicht an mir zu stören. Stattdessen schwamm sie weiter gelassen durch das Wasser, ihre Flossen bewegten sich in einem sanften Rhythmus auf und ab. Schließlich atmete ich wieder, aber darauf bedacht, nicht zu viele Luftblasen zu produzieren.
 Ich konnte sehen, wie sich die Schildkröte hin und wieder zu einem Stück Seegras hinabbeugte, das aus dem sandigen Meeresboden hervorragte. Mit ihren kräftigen Kiefern riss sie ein Stück ab und kaute langsam darauf herum. Nach einer Weile bewegte sie sich Richtung Oberfläche, tauchte auf und atmete ein. Nachdem sie genug Luft geholt hatte, tauchte sie wieder ab und setzte ihren Weg durch das Wasser fort. Ich blieb, wo ich war, und beobachtete sie, bis sie schließlich außer Sichtweite war.
 Gemächlich schwamm ich zum Ufer zurück, ging zu meiner Liege, legte mir ein Handtuch um und setzte mich. Ich war sprachlos und konnte kaum fassen, was ich gerade erlebt hatte. Es war ein Erlebnis von solcher Schönheit und Ruhe gewesen. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich einen Blick in eine andere Welt erhascht, eine Welt, die so anders als unsere und doch so eng mit ihr verbunden ist.
 »Entschuldige, ist hier noch frei?«, hörte ich plötzlich jemanden auf Englisch fragen.
 Immer noch verzaubert von dem, was ich gerade erlebt hatte, wurde ich aus meinen Gedanken gerissen. Eine Frau deutete freundlich lächelnd auf die Liege neben meiner. Obwohl es mehrere freie Liegen gab, war diese die einzige, die noch im Schatten lag.
 »Ja, klar«, antwortete ich und nickte.
 Dann legte ich mich hin und blickte glücklich und verträumt in den strahlend blauen Himmel.
  [image: Wer bereit ist, zu suchen, wird die Wunder der Welt entdecken.]
   Eine kleine Welt
 [image: ]
  
 
 
 »Das habe ich auch gelesen«, bemerkte meine Liegenachbarin, diesmal auf Deutsch, wobei sie auf den Titel meines Buches deutete. »Hat mir richtig gut gefallen!«
 Ich schaute erst sie und dann mein Buch an, als würde ich es zum ersten Mal sehen. Der Umschlag war blau und zeigte einen malerischen Leuchtturm. In dem Buch erzählt eine Frau von ihren Erfahrungen auf einer einsamen norwegischen Insel, auf die sie nach dem Tod ihres Großvaters gereist ist.
 »Ja, ich finde es auch wunderbar«, antwortete ich. »Obwohl es etwas eigenartig ist, hier in der Hitze am Strand zu liegen und von kaltem Wetter, schneebedeckten Bergen und Kaminfeuern zu lesen.«
 »Das glaube ich dir«, sagte meine Gesprächspartnerin mit einem Lachen und schob sich die Sonnenbrille auf die Stirn. »Ich bin Lena. Und du bist …?«
 »Ich bin Kathy«, gab ich zurück. »Und weißt du was? Ich kenne die Frau, die hier von ihrer Sinnsuche in der Einsamkeit Norwegens berichtet.«
 »Das meinst du nicht ernst!«, rief Lena aus, lehnte sich vor, und bevor ich bestätigen konnte, dass ich es durchaus ernst meinte, fügte sie hinzu: »Ich auch!«
 »Du kennst Sophie?«, fragte ich überrascht.
 »Ja! Also, über eine Ecke. Sie ist eine Freundin meiner guten Freundin Anna aus Hamburg.«
 »Ist ja unglaublich!«
 »Und woher kennst du sie?«, erkundigte Lena sich neugierig.
 »Sie ist auch eine Freundin meiner Cousine Alex.«
 »Sophie scheint wirklich viele Leute zu kennen«, sagte Lena und lachte.
 »Und Anna kenne ich auch«, fuhr ich fort. Mittlerweile saß auch ich aufrecht auf meiner Liege. »Anna, Sophie und Alex sind schon seit ihrer Kindheit befreundet. Ich habe Anna erst letzten Sommer wiedergesehen, als meine Cousine ihr Buchcafé eröffnet hat. Und Sophie war selbstverständlich ebenfalls dabei.«
 »Das ist wirklich verrückt! Wer hätte gedacht, dass man nach Indonesien reist, jemanden um einen Platz im Schatten bittet und dann herausfindet, dass man gemeinsame Bekannte hat?«
 »Vermutlich keiner«, stimmte ich zu, noch immer erstaunt über diese zufällige Verbindung.
 »Und was hat dich hierher verschlagen? Liegt ja nicht direkt nebenan von … Woher bist du eigentlich?«
 »Köln«, antwortete ich und fügte zögerlich hinzu: »Eine Trennung hat mich hierher verschlagen und damit verbunden der Wunsch, mir etwas Gutes zu tun und herauszufinden, wer ich außerhalb meiner Beziehung bin.«
 »Oh, das tut mir leid«, sagte Lena und zog eine Grimasse. »Ich wollte nicht …«
 »Schon gut«, beruhigte ich sie rasch. »Mir geht’s gerade wirklich gut. Wenn ich nicht hätte darüber sprechen wollen, hätte ich es ja nicht anbringen müssen. Und was hat dich an dieses Ende der Welt gebracht?«
 »Gewissermaßen dasselbe Thema, nur mit etlichen Jahren Verzögerung.«
 Als Lena meinen fragenden Blick bemerkte, fuhr sie fort: »Es ist mein erster Urlaub allein seit … Ja, eigentlich seit immer. Früher bin ich mit meinen Eltern verreist, später mit meinem ersten Freund, dann mit anderen Partnern und schließlich habe ich meine Tochter bekommen. Emilys Vater und ich haben uns getrennt, als sie noch ein Säugling war, und ich war fortan nur noch im Doppelpack mit meiner Kleinen verfügbar. Mittlerweile geht sie schon zur Schule und wohnt jetzt drei Wochen lang bei ihrer Oma, die ihr vermutlich viel zu viele Süßigkeiten gibt und sie zu viel Fernsehen schauen lässt.«
 »Hach, dafür sind Omas doch da, oder nicht?«, fragte ich mit einem Zwinkern.
 »Das stimmt wohl«, sagte Lena und verdrehte amüsiert die Augen. »Trotzdem habe ich ein schlechtes Gewissen …«
 Ich konnte spüren, dass sie etwas auf dem Herzen hatte, jedoch zögerte, es auszusprechen. Vielleicht wollte sie mich nicht mit ihren Problemen belasten. Oder sie hatte Bedenken, sich zu schnell einer Fremden gegenüber zu öffnen, aus Angst, was ich von ihr halten könnte. Aber ich kannte das Gefühl, wenn Worte unausgesprochen in der Luft hingen und darauf warteten, gehört zu werden. Erst vor wenigen Wochen hatte Melissa mir zugehört und mir mit ihrer einfühlsamen Art geholfen, eine schwere Last abzulegen. Wenn ich nun die Möglichkeit hätte, auch nur ein kleines Stück von dieser Unterstützung an jemand anderen weiterzugeben, wäre ich mehr als bereit dazu.
 »Weißt du, was auf Gili T. besprochen wird, das bleibt auf Gili T.«, sagte ich daher.
 Lena schenkte mir ein Lächeln, das eine Mischung aus Nervosität und Unsicherheit verriet. Sie rutschte unruhig auf ihrer Liege hin und her, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, hielt jedoch inne und schloss ihn wieder. Dann, nach einem tiefen Atemzug, begann sie ihre Geschichte zu teilen.
 »Also, es ist so, dass ich vor einigen Monaten aufgewacht bin und mich gefragt habe, wer ich eigentlich bin. Das klingt vermutlich seltsam, denn ich bin fast vierzig Jahre alt und da sollte man das ja wohl wissen. Doch irgendwie hatte ich nie die Gelegenheit, mich wirklich kennenzulernen – oder ich habe sie mir selbst nie eingeräumt. Ich kann dir noch nicht einmal sagen, woher die Frage plötzlich kam. Sie war einfach so da und hat mich nicht mehr losgelassen. Und da fing ich an nachzudenken …«
 Ein einheimischer Mann kam auf uns zu und hielt uns eine große Pappe entgegen, an der bunte Ohrringe und Armbänder befestigt waren. Er lächelte, sagte jedoch nichts, vielleicht weil offensichtlich war, dass er uns seine Ware anbot. Wir schüttelten lächelnd den Kopf und er ging weiter.
 »Ich, ähm …«, setzte Lena an, hatte jetzt aber den Faden verloren.
 »Du meintest, dass die Frage, wer du bist, dich nicht mehr losgelassen hat«, kam ich ihr zu Hilfe. »Und dass du angefangen hast, nachzudenken.«
 »Ach ja, richtig. Danke!«, antwortete sie und fuhr fort: »Wie ich vorhin schon sagte, bin ich nie allein verreist und habe auch sonst nichts je allein gemacht, weil ich schon früh meine erste Beziehung hatte und danach nie länger als ein paar Wochen Single war. Wobei, einmal waren es vier Monate. Wow!«
 Ihre Stimme nahm einen ironischen Ton an, dann wischte sie mit der Hand durch die Luft, als ob sie etwas beiseiteschieben würde.
 »Ich habe mich immer nur im Kontext meiner Beziehungen wahrgenommen. Ich meine damit nicht bloß romantische Partnerschaften, sondern so ganz allgemein. Immer habe ich mich als Tochter gesehen oder als Freundin, als Partnerin, als Mutter. Nie habe ich mir erlaubt, zu schauen, was ich mag oder wo ich sein will oder was ich machen will, wenn es nicht auch um die Bedürfnisse anderer geht.«
 »Du hast deine Identität an deine Rollen geknüpft«, sagte ich nachdenklich. »Das kenne ich gut. Meine letzte Beziehung – die übrigens meine erste und bisher einzige war – hielt elf Jahre, während alles andere in meinem Leben sich stets gewandelt hat. Für mich war klar: Ich bin Andys Freundin. Punkt. Als ich das nicht mehr war, hing ich in der Luft. Und unter mir gab es kein Sicherheitsnetz.«
 Lena nickte verständnisvoll. »Das glaube ich dir. Das ist hart.«
 »Schon … Aber ich wollte den Fokus jetzt gar nicht auf mich lenken. Was ich damit sagen wollte, ist, dass ich verstehe, was du meinst.«
 »Das ist Balsam für meine Seele. Viele zu Hause verstehen nämlich nicht, weshalb ich meine Tochter zurücklasse und allein reise. Und es ist so schwer, mich dafür zu rechtfertigen, wobei ich mir selbst manchmal gar nicht sicher bin, ob es die richtige Entscheidung war. Klar, rational weiß ich, dass ich ein Anrecht darauf habe, auch mal etwas für mich zu tun. Das mache ich sonst kaum. Und Emily geht es bei meiner Mutter super! Und es sind ja auch nur drei Wochen …«
 »Hey«, sagte ich behutsam und legte meine Hand auf ihren Arm. »Vor mir brauchst du dich nicht zu rechtfertigen. Ich habe keine schlechte Meinung von dir, ganz und gar nicht. Und selbst wenn, welchen Einfluss hätte das schon auf dich? So wichtig, wie wir manchmal meinen, ist es nämlich gar nicht, was andere über uns denken. Deine Welt wird nicht besser oder schlechter, je nachdem, was ich von dir halte. Oder?«
 »Das stimmt«, antwortete Lena nachdenklich. »Doch meine kleine Emily ist für mich das Wichtigste auf der ganzen Welt, und ich möchte nicht, dass sie leidet oder denkt, dass ich eine schlechte Mutter bin oder sie mir nicht wichtig ist.«
 »Weißt du, ich bin zwar keine Mutter, und von daher kann ich da auch nicht mitreden. Und ich kenne Emily nicht. Aber vielleicht denkt sie auch etwas ganz anderes über dich und deine Reise. Vielleicht sieht sie in dir einen Menschen, der gut für sich sorgt, und lernt dadurch, dass sie das jetzt und später auch darf. Vielleicht findet sie es mutig, was du hier machst, und ist unglaublich stolz auf dich – auch wenn sie es noch nicht in dieser Form artikulieren kann.«
 Während ich sprach, wurden Lenas Augen wässrig, und schließlich kullerte eine Träne ihre Wange hinunter.
 »Danke«, sagte sie mit brüchiger Stimme, kramte ein Taschentuch aus ihrer Strandtasche und schnäuzte sich die Nase. »So habe ich das noch gar nicht gesehen. Und so etwas Nettes hat mir auch schon lange niemand mehr gesagt.«
 »Gerne«, gab ich zurück und drückte erneut ihre Hand. »Also, nun, wo wir festgestellt haben, dass es total okay ist, dass du mal drei Wochen allein unterwegs bist und deine Kleine bei Oma im Süßigkeiten- und Fernsehrausch ist … Wie läuft es so? Mit dem Alleinreisen?«
 »Du stellst schwierige Fragen!«, sagte Lena und lachte. »Es ist sehr ungewohnt. In manchen Momenten geht es mir richtig schlecht, weil ich Heimweh habe und mir jemanden wünsche, der mir hier etwas Sicherheit schenkt und mit dem ich meine Erlebnisse teilen kann. Dann fühlt es sich so an, als ob all die Schönheit und die aufregenden Abenteuer, die mich hier umgeben, nur halb so viel wert sind oder sogar gar nichts.«
 »Und in anderen Momenten?«
 »In anderen Momenten fühlt es sich so unfassbar richtig an. Endlich kann ich mal essen, wann ich will und wo ich will, ohne auf die Befindlichkeiten von anderen zu achten. Ich kann schlafen, wenn ich müde bin, und in der Sonne ein Buch lesen, wenn mir danach ist, und überhaupt einfach mal meinen Bedürfnissen nachgehen. Das ist fantastisch!«
 »Eine Achterbahnfahrt der Gefühle«, sagte ich. »Auch die ist mir nicht unbekannt.«
 »Das glaube ich dir direkt«, antwortete Lena. »Und ich hatte schon so einige spannende Erkenntnisse.«
 »Zum Beispiel?«
 »Zum Beispiel, dass ich so schnell von einer Beziehung in die nächste gesprungen bin, um mich eben nicht mit mir selbst auseinanderzusetzen. Ich habe es mir so ziemlich leicht gemacht und meinen Liebeskummer im Keim erstickt – zumindest dachte ich das, weil er oberflächlich nicht mehr spürbar war. Doch damit habe ich mich auch der Chance beraubt, Trennungen tatsächlich zu verarbeiten, meine Wunden heilen zu lassen und aus meinen Fehlern zu lernen. Deshalb bin ich auch immer wieder an denselben Typ Mann geraten und bin immer wieder in dieselben Muster verfallen. Und genau deshalb meinte ich eben auch zu dir, dass ich gewissermaßen aus demselben Grund hier bin wie du: Endlich kann ich mich mit meiner Trennung auseinandersetzen beziehungsweise mit meinen Trennungen.«
 »Die von Emilys Papa und …?«
 »Und die von meiner ersten großen Liebe«, ergänzte Lena. »Zwischen den beiden gab es auch ein paar Männer, aber nichts Nennenswertes, was mich noch belasten würde.«
 »Die berühmte erste Liebe«, murmelte ich. »Neben der Tatsache, dass mein Ex-Freund und ich eine halbe Ewigkeit zusammen waren und ich mit der Trennung nicht nur ihn verloren habe, sondern auch mein Selbstbild ins Wanken geraten ist, ist das vermutlich ein weiterer Grund, weshalb mir das alles so zu schaffen gemacht hat.«
 »Gemacht hat?«, fragte Lena. »Du bist also übern Berg?«
 »So würde ich das nicht direkt sagen. Es gibt gute Tage und weniger gute Tage. Heute ist ein guter Tag, wobei unser Gespräch doch einiges in mir aufwühlt.«
 »Hmm«, machte Lena nachdenklich, »hey, was hältst du davon, wenn wir die schweren Themen zunächst pausieren lassen? Und vielleicht heute Abend bei einem Cocktail fortsetzen?«
 »Das klingt fabelhaft«, antwortete ich.
 Meine neue Bekanntschaft und ich verbrachten den Rest des Nachmittags damit, über leichtere Themen zu plaudern. Wir sprachen über die Eindrücke von unseren Reisen, über unsere Lieblingsbücher und unsere Heimatstädte. Es war erfrischend, einfach nur zu reden und zu lachen. Als die Sonne langsam hinter dem Horizont verschwand, gingen wir zu unseren Unterkünften, machten uns fertig und trafen uns eine Stunde später in einer nahegelegenen Strandbar wieder. Die Bar hatte einen mexikanischen Einfluss, wirkte sehr rustikal, mit Bambusstühlen und -tischen, und bot einen fabelhaften Blick auf das Meer. Wir bestellten Cocktails und Nachos mit Guacamole und ließen uns in die entspannte Atmosphäre fallen.
 »Also«, nahm ich den Faden wieder auf, »wir sprachen über die erste große Liebe.«
  [image: Wer sich selbst wichtig nimmt, ermutigt auch andere, ihren Wert zu erkennen.]
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 »Die erste große Liebe, ja«, antwortete Lena seufzend und schaute auf ihren Cocktail. »Erzähl mir von deiner. Erzähl mir von Andy.«
 »Wo soll ich da bloß anfangen?«, überlegte ich laut. »In der ersten Nacht, die wir so richtig miteinander verbracht haben, haben wir nur geredet und uns geküsst, bis drei Uhr oder vielleicht sogar noch länger. Am nächsten Morgen sind wir Arm in Arm aufgewacht. Andy lächelte mich an und sagte: ›Daran könnte ich mich gewöhnen.‹ Ich werde diese Worte niemals vergessen und spätestens da war ich ihm vollkommen verfallen.«
 Lena lächelte mich an, sagte jedoch nichts.
 »Ich denke oft an diesen Moment. Und auch an viele andere Momente, die für jemanden Außenstehenden vielleicht gar nicht besonders klingen, aber mir die Welt bedeutet haben«, fuhr ich fort. »Zum Beispiel hat er mich, wenn ich abends nicht zur Ruhe kam, in den Schlaf gekrault. Am Anfang zumindest. Und wenn wir gekocht haben, hat er die Zwiebeln geschnitten, weil er wusste, dass meine Augen gar nicht mehr aufhören würden, zu tränen … Oh Mann, wenn ich das so erzähle, klingt unsere Beziehung ziemlich erbärmlich. Als ob es ein Highlight wäre, wenn der Freund einem eine Zwiebel schneidet …«
 »Es klingt überhaupt nicht erbärmlich«, versicherte Lena mir. »Es sind die kleinen Dinge, die Beziehungen besonders machen. Die Gesten, die zeigen, dass jemand an dich denkt und sich um dich sorgt. Mir ging es mit meinem ersten Freund ähnlich. Noch Jahre nach unserer Trennung und diverse romantische Abenteuer später habe ich immer wieder daran gedacht, wie Daniel mich nach meiner bestandenen Fahrprüfung mit einem Strauß Blumen überrascht hat. Oder daran, wie er mich bei Monopoly abgezockt hat und dass seine Freude über seinen Gewinn jedes Mal so riesig war, dass es mir gar nichts ausgemacht hat, zu verlieren. Seltsamerweise sind es diese Erinnerungen, die mir viel lebendiger und präsenter im Kopf geblieben sind als all die negativen Erfahrungen, die letztendlich zu unserer Trennung geführt haben.«
 »Und was waren diese negativen Erfahrungen?«, fragte ich und nahm einen Schluck von meinem Mojito. Er war stark, und da ich normalerweise so gut wie keinen Alkohol trank, fühlte er sich direkt noch stärker an. Ich schob ein paar Nachos mit Guacamole nach, um für eine ausreichende Grundlage zu sorgen.
 »Nun, zum Beispiel bestand er ständig darauf, dass ich mehr Sport treiben, mich verführerischer kleiden und meine Haare länger tragen sollte. Es schien, als ob ich ihm optisch nicht so zusagte wie er mir. Und irgendwann fing ich an, mich selbst nicht mehr zu mögen.«
 Ich zog eine Grimasse, weil ich mich auch lange Zeit nicht schön gefunden hatte und erst seit meiner Begegnung mit Melissa langsam begonnen hatte, mich selbst zu schätzen und meinen Körper zu akzeptieren.
 »Und dann, als ich einmal alte Fotoalben von uns durchblätterte, bemerkte ich, dass Daniel sich auf jedem Bild von mir weglehnte.«
 »Wie meinst du das?«
 »Nun, ich dachte immer, dass wir uns zueinander hingezogen fühlten, aber die Bilder erzählten eine andere Geschichte. Während ich mich an ihn klammerte, meinen Arm um ihn legte oder ihm einen Kuss gab, stand oder saß er meistens abgewandt. Es war fast so, als ob ich ihn auf diesen Fotos verliebt anhimmelte und er entweder angestrengt oder geradezu genervt aussah. Sicher, in einigen Fällen könnte das ein unglücklicher Zufall gewesen sein, und generell mochte er es nicht, fotografiert zu werden. Aber auf jedem einzelnen Foto?«
 Es war eine Weile still, während Lena diese Erinnerungen wiederaufleben ließ. Ich konnte sehen, wie sie mit den Emotionen rang, die diese Gedanken mit sich brachten.
 »Es war ein harter Schlag«, fuhr sie fort. »Ich hatte immer gedacht, dass Daniel mich so liebte, wie ich war. Aber diese Fotos haben mir gezeigt, dass er vielleicht nicht so in mich verliebt war, wie ich dachte. Oder zumindest nicht in die Person, die ich wirklich war.«
 Sie nahm einen großen Schluck von ihrem Drink und schaute auf das Meer hinaus. »Erst hier auf dieser Reise habe ich das wirklich realisiert, so viele Jahre später. Und es ist schmerzhaft. Aber letztendlich ist es auch eine wichtige Lektion. Ich lerne gerade, dass ich mich nicht für jemand anderen verändern sollte. Dass ich gut genug bin, so wie ich bin.«
 »Da sitzen wir in einem Boot«, antwortete ich. »Und auch was unser Gedächtnis angeht, sind wir uns ähnlich. Ich denke ebenfalls häufiger an die schönen und glücklichen Momente und weniger an all den Mist, der passiert ist. Dabei hat Andy mich so oft kalt und abweisend behandelt und hat mir ein paarmal sogar ins Gesicht gelogen.«
 »Es ist beinahe unglaublich, was wir bei der ersten großen Liebe alles akzeptieren und wie sehr uns ihr Verlust dennoch schmerzen kann«, sinnierte Lena. »Sie ist wirklich ein Mysterium … Vermutlich ist es die Intensität, die sie so einzigartig macht. Zum ersten Mal erlebt man all diese kraftvollen Gefühle – die Aufregung, die Nervosität, die Freude, aber eben auch den Schmerz und die Enttäuschung.«
 »Und das häufig in einem Alter, in dem man noch alles andere als gefestigt ist«, fügte ich an. »Man ist noch dabei, sich selbst zu entdecken, seine Identität zu formen, und plötzlich wird all das von diesen überwältigenden Emotionen überschattet.«
 »Genau«, stimmte Lena zu, »es ist, als wurden wir ins kalte Wasser geworfen, ohne zu wissen, wie man schwimmt. Man wird von all diesen Erfahrungen und Gefühlen überschwemmt, und alles ist so wunderschön und verwirrend und grausam zugleich.«
 Sie nahm einen weiteren Schluck von ihrem Cocktail und fuhr fort: »Aber trotz all der Verwirrung und des Herzschmerzes, den die erste Liebe oft hervorruft, denke ich, dass sie uns auch eine Menge beibringt. Mir jedenfalls hat sie die Augen für die Tiefe meiner Gefühle gezeigt und wie es ist, sich wirklich um jemand anderen zu sorgen.«
 Ich nickte. Es war wahr: Die erste Liebe ist ein Mysterium, ein komplexes Gewirr aus Emotionen und Erfahrungen, das uns prägt und formt. Und trotz all der Schwierigkeiten und des Leids ist sie eine Quelle von Erkenntnissen und Wachstum.
 »Und letztendlich«, fügte ich hinzu, »bringt sie uns auch bei, wie wir loslassen können. Wie wir akzeptieren können, dass etwas vorbei ist, auch wenn es uns noch so sehr schmerzt.«
 »Das ist richtig«, sagte Lena und hielt mir feierlich ihr Cocktailglas entgegen. »Aufs Loslassen!«
 »Aufs Loslassen!«, antwortete ich und stieß mit ihr an.
 Später sprach Lena noch über ihre zweite große Liebe: Emilys Vater. Nachdem mit Daniel, ihrem ersten Freund, Schluss war, lernte Lena schnell einen neuen Mann kennen, doch die Beziehung hielt nur ein paar Wochen. So ging es einige Jahre lang, bis sie bei einem Konzert Mateo traf. Sie erklärte mir, dass er charmant und leidenschaftlich war, mit einem ansteckenden Lachen. Und dass er sie unfassbar stark an Daniel erinnert hat.
 »Vermutlich war ich ihm deshalb so erlegen«, erklärte sie. »Irgendwie dachte ich, dass ich es dieses Mal besser machen könnte und die offene Wunde heilen würde, die seit dem Ende meiner ersten Liebe in mir klaffte.«
 »Es klingt so, als ob das nicht geklappt hätte?«, mutmaßte ich.
 »Wie soll das auch schon gehen … Er war ein komplett anderer Mensch. Das Vorhaben war hoffnungslos.«
 »Was aber nicht grundsätzlich bedeutet, dass es nicht Hoffnung für euch als Paar gibt – oder gab. Oder?«
 »Das nicht, nein. Und die ersten paar Jahre war es wirklich gut zwischen uns. Wir verbrachten jede freie Minute zusammen, gingen auf Konzerte, kochten gemeinsam und füllten ganze Nächte damit, über unsere Träume und Hoffnungen für die Zukunft zu sprechen. Natürlich war nicht alles perfekt. Mateo war sehr impulsiv und manchmal auch ein wenig egozentrisch. Er liebte es, im Mittelpunkt zu stehen, und oftmals fühlte ich mich neben ihm unsichtbar.«
 Trotz ihrer Probleme, von denen es schließlich in jeder längeren Beziehung welche gibt, blieben sie zusammen und zogen in eine gemeinsame Wohnung. Kurz darauf wurde Lena schwanger.
 »Emily ist das Beste, was mir passieren konnte«, sagte sie mit einem liebevollen Lächeln. »Aber sie hat auch alles verändert, inklusive der Beziehung von Mateo und mir. Nach ihrer Geburt wurde Mateos Unabhängigkeitsdrang stärker. Er verbrachte immer mehr Zeit ohne uns, ging aus, traf Freunde und kam spät in der Nacht nach Hause. Ich fühlte mich alleingelassen und überfordert mit der Verantwortung, mich um ein Neugeborenes zu kümmern. Es war, als ob Mateo vor der Realität davonlaufen wollte. Er konnte die Verantwortung, die mit der Elternschaft einherging, nicht akzeptieren.«
 Schließlich kam es zum Bruch. Lena konfrontierte Mateo mit seinem Verhalten, und er gestand, dass er mit der Situation nicht zurechtkam. Er liebte Emily, aber er fühlte sich eingeengt und vermisste sein altes Leben. Nach zahlreichen langen und emotionalen Diskussionen entschieden sie sich, sich zu trennen.
 »Es war die härteste Entscheidung, die ich je treffen musste«, sagte Lena. »Aber ich wusste, dass es das Beste für Emily und mich war. Wir brauchten Stabilität und Mateo konnte uns die zu diesem Zeitpunkt nicht geben.«
 »Das ist heftig«, murmelte ich.
 »Das war es wirklich«, gestand Lena, »aber er ist kein schlechter Mensch. Er war einfach noch nicht bereit, Vater zu sein.«
 »Wie hat das Emily beeinflusst?« fragte ich und hoffte, dass ich keine Grenze überschritt.
 »Emily war ja noch ganz klein, als wir uns getrennt haben«, antwortete Lena. »Sie hat es also nicht wirklich verstanden. Aber natürlich hat sie gemerkt, dass ihr Papa nicht mehr so oft da war. Das war hart für sie. Und auch für mich, denn ich musste ihr irgendwie erklären, warum ihr Vater nicht mehr bei uns wohnt.«
 Lena machte eine Pause und starrte in ihr Glas, als würde sie in den Eiswürfeln Antworten suchen. »Aber ich habe versucht, es so gut wie möglich zu machen. Ich habe ihr gesagt, dass ihr Papa und ich uns immer noch verstehen und Freunde sind, aber dass wir uns entschieden haben, nicht mehr zusammen zu wohnen. Und dass das nichts mit ihr zu tun hat. Dass wir sie beide immer noch genauso lieben wie vorher. Letztendlich hat sie es gut verkraftet. Sie ist ein starkes Mädchen.«
 »Und was ist mit Mateo?«, fragte ich. »Hat er sich denn später mit seiner Rolle als Vater angefreundet?«
 Lena zuckte mit den Schultern. »Na ja, was soll ich sagen? Er liebt unser Kind, das weiß ich. Aber er hat immer noch Schwierigkeiten, Verantwortung zu übernehmen. Er besucht Emily hin und wieder, und sie freut sich, ihn zu sehen. Aber ich denke, er ist weiterhin auf der Suche nach … Ich weiß gar nicht so recht, nach was eigentlich. Und das ist okay, denn es ist nicht mehr mein Problem. Ich hoffe nur, dass er eines Tages findet, was er sucht.«
 Wir saßen noch eine Weile schweigend da, jede in ihre eigenen Gedanken versunken. Dann bestellten wir eine zweite Runde Mojitos und eine dritte. Wie ich trank auch Lena üblicherweise kaum Alkohol, und wenn, dann maximal ein Glas Wein zum Essen oder ein Radler an einem heißen Sommertag. Doch wir waren im Urlaub und mussten am nächsten Morgen nicht früh aufstehen, mussten uns um niemanden außer uns selbst kümmern. Also tranken wir weiter.
 Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist eine andere Bar. Bier-Pong spielen mit ein paar Jungs, die viel jünger waren als wir. Laute Musik und bunte Lichter. Mein Bett und Durst. So unfassbar viel Durst. Und dann … Dann kam der Schlaf.
  [image: Es gibt wohl keine Liebe, die mit der Unschuld und Intensität der ersten Liebe vergleichbar ist.]
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 Mir war übel, mein Kopf dröhnte, und mein Hals fühlte sich an, als wäre ich in einer Wüste gestrandet und hätte seit Tagen kein Wasser getrunken. Mühsam öffnete ich meine verklebten Augen.
 »Hier, trink das«, krächzte Lena. Sie saß auf meiner Bettkante und hielt mir ein Glas Wasser entgegen. Ihre Geste hatte etwas Mütterliches.
 »Was?«, fragte ich verwirrt und stützte mich auf, um nach dem Glas zu greifen. »Was machst du in meinem Zimmer?«
 »Anscheinend habe ich auch hier geschlafen«, antwortete sie und drückte mir, nachdem ich ihr das Wasser abgenommen hatte, noch eine kleine weiße Tablette in die Hand. »Aspirin. Gegen die Kopfschmerzen.«
 »Du bist eine Hellseherin«, nuschelte ich benommen und schluckte die Tablette herunter.
 »Nein, ich bin einfach genauso verkatert wie du«, gab Lena trocken zurück. »So viel habe ich seit meiner Abifahrt nicht mehr getrunken, und du kannst dir ausrechnen, wie lange die her ist.«
 »Nein, danke. Rechnen möchte ich gerade wirklich nicht.«
 Meine Gesprächspartnerin sah aus wie ein Geist. Für jemanden, der bereits zwei Wochen in Indonesien verbracht hatte, war sie erschreckend blass, und unter ihren Augen zeigten sich dunkle Ringe. Ich ahnte, dass mein Erscheinungsbild nicht gerade mehr hermachte.
 »Und es kommt noch schlimmer«, sagte sie und verzog ihr Gesicht. »Bist du bereit für schlechte Nachrichten oder wollen wir die Tablette erst noch wirken lassen?«
 »Du machst mir Angst. Was ist denn passiert?« Ich setzte mich auf, doch als es in meinem Kopf zu hämmern begann, ließ ich ihn rasch wieder auf das weiche Kissen sinken.
 »Ich habe meinem Ex geschrieben«, antwortete sie und vergrub ihr Gesicht in den Händen.
 »Was? Mateo?«
 »Nein, dem ersten. Daniel.«
 »Oh Gott.«
 »Ja, genau. Und ich befürchte, du hast Andy geschrieben.«
 »Nein!«, rief ich, sprang aus dem Bett wie von einer Tarantel gestochen und suchte nach meinem Handy.
 »Da drüben«, sagte Lena und zeigte mit einem zittrigen Zeigefinger auf mein Nachtschränkchen.
 Ich griff nach meinem Smartphone und brauchte drei Anläufe, bis die Gesichtserkennung verstand, dass tatsächlich ich, seine Besitzerin, es war, die ihm mit ausgetrockneter Haut und panischem Blick entgegenstarrte. Dann öffnete ich meine Nachrichten-App und flüsterte leise: »Tatsächlich.«
 »Wieso haben wir das nur gemacht?«, jammerte Lena. »Wir sind zu alt für solche Sachen.«
 Als ich nicht antwortete, weil ich immer wieder meine Zeilen an Andy las, lamentierte Lena weiter: »Andererseits: Vermutlich ist man nie wirklich zu alt, um dumme Sachen zu machen. Ich glaube, man denkt nur, dass man da rauswächst, wenn man jung ist. So nach dem Motto: ›Irgendwann bin ich alt und weise und habe mein Leben im Griff.‹ Und zunächst haben wir ja auch wirklich gewirkt, als hätten wir alles im Griff, haben ach so tiefgründig über unsere Erkenntnisse in Sachen Liebe reflektiert und uns gegenseitig auf die Schulter geklopft … Und nun schau uns an.«
 »Ich kann es nicht fassen, dass ich ihm das wirklich geschrieben habe«, murmelte ich.
 »Was genau hast du denn geschrieben? Lies mal vor.«
 »Auf keinen Fall kann ich das laut vorlesen«, antwortete ich und hielt Lena mein Smartphone entgegen. »Hier, mach du das.«
 »Okayyy …«, sagte sie zögerlich und nahm es entgegen. »Du bist dir ganz sicher, dass ich es lesen darf?«
 »Definitiv. Es gibt viel zu besprechen.«
 »Na gut, dann lege ich mal los«, erwiderte Lena, blickte stirnrunzelnd auf meinen langen Text und fügte vorsichtig hinzu: »Die zahlreichen Tippfehler überlese ich, okay?«
 »Das wäre nett«, antwortete ich trocken. Dann legte ich mich wieder auf mein Bett und schloss die Augen.
 »Andy«, begann Lena laut vorzulesen, »ich weiß, dass ich dir das nicht schreiben sollte, aber ich vermisse dich. Ich vermisse dich wie Sau! Und ich frage mich, ob du mich auch vermisst … Ob du auch von mir träumst. Und ob du auch … Ach, keine Ahnung! Vielleicht denkst du auch darüber nach, was wir hatten? Und was wäre, wenn die Dinge anders gelaufen wären?«
 Lena machte eine kurze Pause und seufzte. »Puh, das ist harter Tobak.«
 Ich nickte und unterdrückte die Tränen. Lena streichelte meinen Arm und las weiter.
 »Manchmal komme ich voll gut mit unserer Trennung klar. Dann sehe ich das Positive daran. Und überhaupt! Jetzt habe ich die Chance, ganz neu anzufangen … und eines Tages jemanden kennenzulernen, der besser zu mir passt. Jemanden, der, na ja, der mich nicht verändern will. Aber manchmal fühlt es sich auch so an, als hätte jemand mein Herz aus meiner Brust gedingst. Du! Du hast mein Herz rausgedingst. Und jetzt, jetzt ist da eine riesige offene Wunde. Wie ein Loch … oder so. Ein Scheißloch, das ich nicht füllen kann. Und manchmal bin ich so wütend auf dich! Und auf mich auch. Ich denke … Am liebsten würde ich gerade laut schreien und irgendwas kaputt schlagen!«
 »Verdammt, das habe ich echt alles geschrieben?«, fragte ich und bewegte meinen Kopf auf dem Kissen nach links und rechts. »Ist ja nicht gerade meine eloquenteste Nachricht. Aber dafür ewig lang.«
 »Ich bin auch gerade erstaunt. Ich konnte mich beim Aufwachen nur vage an unsere Aktion erinnern, aber damit habe ich nicht gerechnet.«
 »Geht es noch weiter?«
 Lena nickte und fuhr fort: »Meistens fühlt es sich aber einfach total komisch an, dass ich nicht mehr die Frau an deiner Seite bin. Und du bist nicht mehr der Mann an meiner. Kann ich gar nicht glauben, dass ich dich verloren habe! Meinen Lebenspartner. Meinen Mitbewohner. Meinen Reisebuddy. Meinen … weiß auch nicht. Meinen besten Freund eben. Klingt saukitschig, weiß ich, aber mit wem soll ich denn nun all die Erinnerungen teilen? An die Pfannkuchen mit Schokosoße nachts um drei und an die selbst befüllten Adventskalender? Und an den Herr-der-Ringe-Marathon mit Popcorn und Nachos! Und mit wem soll ich all die anderen Sachen teilen, die Träume und so? Den Traum von der Feuerlandreise … dem eigenen Haus … und das mit den Schaukelstühlen, wenn man alt ist?«
 Mittlerweile weinten wir beide, Lena und ich. Ihre Stimme war beim Lesen ganz kratzig geworden, doch sie hörte nicht auf.
 »Ich weiß, dass ich es schaffen kann! Ich kann ohne dich leben. Und bestimmt kann ich echt richtig glücklich sein! Doch noch ist es megaanstrengend. Und gerade fühlt es sich verdammt schwer an! Und ich wollte, dass du das weißt. Kathy.«
 Lena schaute mich mit verquollenen Augen an, dann fielen wir uns in die Arme.
 »Das hast du so schön geschrieben!«, schluchzte sie. »Ich habe mich in ganz vielen Punkten wiedererkannt. Sowohl was Mateo angeht als auch Daniel. Du bist damit nicht allein!«
 »Schön geschrieben?«, fragte ich mit brüchiger Stimme. »Das war ein ziemliches Kauderwelsch an einigen Stellen. Und überhaupt: Meinst du nicht, dass es ein riesiger Fehler war, ihm das zu schreiben?«
 »Nein, ganz und gar nicht. Warum sollte es ein Fehler gewesen sein?«
 »Weil, na ja … Ich habe Angst, dass ich mich damit lächerlich gemacht habe. Dass er vielleicht gar nicht so fühlt. Und dass es noch mehr wehtut, wenn er darauf nicht antwortet.«
 »Ich weiß natürlich nicht, ob er darauf antworten wird«, setzte Lena vorsichtig an, »aber ich bin davon überzeugt, dass es richtig war, deine Gefühle und Gedanken zu äußern. Meine Yogalehrerin auf Nusa Lembongan meinte zu mir: ›Get it out of your system.‹ Wenn uns etwas belastet, sollten wir die Last doch lieber ablegen, als sie ewig mit uns herumzuschleppen.«
 »Das ist ein guter Punkt«, stimmte ich zu, hatte aber weiterhin ein flaues Gefühl im Magen.
 »Es ist nicht lächerlich, die Gefühle zu fühlen, die du in deiner Nachricht beschrieben hast«, fuhr Lena fort, »und auch nicht, sie zu äußern. Es ist doch ganz normal, dass wir nach einer Trennung eine ganze Reihe von Emotionen durchleben. Traurigkeit, Wut, Verwirrung, Sehnsucht – all das sind Gefühle, die dir zeigen, dass du einen Verlust verarbeitest. Ich finde es wichtig, diese Gefühle zuzulassen und sie nicht zu unterdrücken, so wie ich es all die Jahre getan habe. Nur so kannst du sie wirklich verarbeiten und schließlich loslassen.«
 Sie machte eine Pause und schaute mich nachdenklich an. »Auch wenn das bedeutet, dass du deinem Ex schreibst und ihm sagst, wie sehr du ihn vermisst. Es geht nicht darum, ihn zurückzubekommen oder ihn dazu zu bringen, sich genauso zu fühlen. Es geht darum, deinen Gefühlen Raum zu geben und sie zu akzeptieren.«
 »Aber was ist, wenn er nicht antwortet?«, griff ich meine Frage wieder auf. »Oder wenn er mir sagt, dass er mich nicht vermisst?«
 Lena presste ihre Lippen aufeinander, dann antwortete sie: »Dann ist das so. Es wird wehtun, keine Frage. Aber es wird dir auch helfen, weiterzumachen. Denn dann weißt du, wo du stehst. Und du kannst anfangen, dich auf dich selbst zu konzentrieren, anstatt dich ständig zu fragen, was er wohl denkt oder fühlt.«
 Sie hatte recht. So hart es auch war, ich musste lernen, loszulassen. Und das bedeutete auch, die Möglichkeit zu akzeptieren, dass Andy nicht dasselbe fühlte wie ich.
 »Das nächste Mal sollte ich wohl trotzdem besser nüchtern meine Gefühle ausdrücken«, murmelte ich verlegen.
 »Definitiv«, antwortete Lena mit einem Lachen. »Ich auch.«
 »Apropos, was hast du Daniel eigentlich geschrieben?«, fragte ich und hoffte heimlich auf einen ähnlichen Text wie meinen.
 »Oh, ach das ...« Lena winkte ab. »Ich habe seine Handynummer nicht mehr. Also habe ich ihn auf LinkedIn kontaktiert und ihn gefragt, wie sein Leben so läuft.«
 Meine Augenbrauen wanderten nach oben. »Das war’s? Mehr nicht?«
 »Nein, das war alles«, sagte Lena und zuckte mit den Schultern. »Er hat geantwortet, dass er verheiratet ist und drei Kinder hat und seine Frau bestimmt nicht möchte, dass er Kontakt zu mir hat. Dann hat er mich blockiert.«
 »Wow.«
 »Ja, albern, oder? Wir sind zwei erwachsene Menschen, zwischen denen seit einer Ewigkeit nichts mehr gelaufen ist, und ich habe eine Kontaktanfrage per LinkedIn gestellt. Ich meine: Unverfänglicher geht es doch wohl kaum. Aber wenn er meint …«
 »Ich meinte eher: Wow, deine Aktion ist nicht mal halb so peinlich wie meine. Noch nicht mal drei Prozent so peinlich.«
 »Sorryyy«, antwortete Lena mit einem breiten Grinsen, dann klopfte sie mir mit der flachen Hand aufs Bein. »Also, wie sieht’s aus? Hast du Lust auf ein Katerfrühstück?«
  [image: Manchmal sind es die einfachsten Worte, welche die tiefsten Wahrheiten offenbaren.]
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 Lena und ich saßen gerade in einem kleinen Café und blickten auf die geschäftige Straße voller Pferdekutschen, Radfahrer, Händler und Backpacker, als eine Nachricht meines Nachbarn aus Köln eintrudelte.
 »Wir mögen dich auch«, schrieb Erik. »Und ich hoffe sehr, dass du nur uns betrunken geschrieben hast und nicht deinem Ex.«
 Mein Herz machte einen kleinen Sprung. Ich scrollte in unserem Nachrichtenverlauf nach oben und realisierte, dass ich in der vergangenen Nacht nicht nur Andy, sondern auch Erik und Sascha kontaktiert hatte.
 »Ups.«
 »Was ist ›Ups‹?«, fragte Lena und biss genüsslich in ihren Avocado-Toast.
 »Ich habe meinen Nachbarn in Köln geschrieben, dass ich sie ›super-, super-, supergerne‹ habe und dass ihre Liebe etwas ›Super-, Super-, Superbesonderes‹ ist und sie bitte für immer zusammenbleiben sollen. Und natürlich ahnt Erik schon, dass ich alkoholisiert war und nicht nur ihm, sondern auch Andy geschrieben habe.«
 »Ups«, wiederholte Lena, lehnte sich zu mir herüber und las Eriks Antwort. »Na ja, immerhin weißt du nun, dass sie dich ebenfalls mögen.«
 »Haha.«
 Ich nahm einen Schluck von meinem Beeren-Smoothie und verfasste eine Antwort. Um von dem prekären Thema rund um meinen Ex-Freund abzulenken, fragte ich, ob zwischenzeitlich neue Postkarten von Sammy eingetrudelt seien und ob mein Untermieter weiterhin einen seriösen Eindruck mache.
 »Denk nicht, dass mir nicht auffällt, dass du meiner Frage ausweichst«, antwortete Erik mit einem verschmitzt grinsenden Emoji. Trotz der Zeitverschiebung von sechs Stunden – in Deutschland war es sehr, sehr früh morgens – war er wach. »Und nein, es kamen keine neuen Postkarten von Sammy an.«
 Es war wirklich seltsam: Nachdem ich mich dazu entschieden hatte, nach Asien zu fliegen, hatte mich nur noch eine Postkarte meiner mir unbekannten Retterin erreicht. Und nach meinem Abflug war keine einzige mehr angekommen. Als würde Sammy wissen, dass ich bereits auf meinem Weg war, dachte ich.
 »Was ist mit Hans? Hat er meine Wohnung bereits zerlegt?«
 Hans war mein Untermieter, und obwohl ich es selbst kaum glauben konnte, dass ein Zwanzigjähriger so hieß, war es sein echter Name. Er war ein Kunststudent mit wohlhabenden Eltern und konnte sich schon im ersten Semester den Luxus leisten, ohne Nebenjob in meiner Wohnung zu leben – einer Wohnung, die ich in meinen mittleren Dreißigern nur mit großer Mühe beziehungsweise eigentlich nicht wirklich finanzieren konnte.
 »Er macht einen guten Eindruck. Zumindest gab es noch keine lauten Partys, es kam noch kein Leichengeruch aus deiner Wohnung und ich sehe ihn regelmäßig den Biomüll rausbringen.«
 »Fantastisch«, antwortete ich und schob noch ein Daumen-hoch-Emoji hinterher. »Du meldest dich, wenn es News von Sammy gibt?«
 »Na klar, das mache ich«, schrieb Erik. »Viel Spaß dir noch und nicht mehr so viel trinken!«
 »Auf gar keinen Fall«, antwortete ich und legte mein Smartphone zur Seite. Dann biss ich in meinen Hummus-Toast und spürte, wie meine Lebensgeister langsam zurückkehrten.
 Den restlichen Tag verbrachten Lena und ich dennoch entspannt. Wir gingen an den Strand, unterhielten uns, lasen in unseren Büchern und dösten. Später liehen wir uns noch mal eine Schnorchelausrüstung aus und beobachteten eine ganze Gruppe von Meeresschildkröten, wie sie gemächlich durch das kristallklare Wasser tauchten und hin und wieder zum Luftholen an die Oberfläche kamen.
 Auch die folgenden Tage auf Gili Trawangan ließen Lena und ich ruhig angehen. Wir verbrachten viel Zeit mit unseren Füßen im warmen Sand und genossen die Sonne. Wir aßen in lokalen Restaurants Nasi Goreng und Gado-Gado und tranken das Kokoswasser von Kokosnüssen, die direkt von den Palmen vor Ort geerntet wurden.
 Eines der Highlights waren die Massagen, die wir uns gönnten. In einem kleinen, von üppiger Vegetation umgebenen Spa ließen wir uns von den geschickten Händen der Masseurinnen verwöhnen. Die Berührungen taten mir unerwartet gut. Es war, als würde jede ein kleines Stück meiner Anspannung lösen, als würde ich mit jeder Minute ein bisschen mehr von dem Schmerz loslassen, den ich seit der Trennung mit mir herumtrug. Neben der körperlichen Entspannung war es vor allem die zwischenmenschliche Nähe, die ich in diesen Momenten spürte. Und es war eine Erinnerung daran, wie wichtig es war, für mich selbst zu sorgen, meinen Körper und meine Gefühle zu respektieren und zu pflegen.
 Am Abend vor unserer Abreise saßen Lena und ich am Strand und schauten auf das Meer hinaus. Die Sonne war gerade untergegangen und der Himmel leuchtete in den schönsten Farben. Es war ein Moment der Stille und des Friedens, ein Moment, in dem ich spürte, dass ich auf dem richtigen Weg war.
 Am nächsten Morgen verabschiedeten wir uns voneinander. Lena würde nach Ubud reisen, und ich hatte ihr empfohlen, unbedingt im »World Café and Artist Center« einzukehren, und sie gebeten, Sinah und Marvin lieb von mir zu grüßen. Ich würde mit dem Boot nach Nusa Penida fahren, um die atemberaubenden Klippen und Strände der vor Bali gelegenen Insel zu erkunden. Es war ein trauriger Abschied, aber auch ein hoffnungsvoller. Denn wir wussten beide, dass wir uns auf unseren eigenen Pfaden weiterentwickeln und wachsen würden.
 Als ich auf der Fähre saß und Gili Trawangan verließ, fühlte ich eine Mischung aus Aufregung und Melancholie. Aber vor allem fühlte ich Dankbarkeit. Dankbarkeit für die Erfahrungen, die ich bisher schon auf meiner Reise gemacht hatte, für die Menschen, die ich getroffen hatte, und für die Erkenntnisse über mich und mein Leben, die ich gewonnen hatte. Und ich wusste, dass ich auf dem richtigen Weg war, meinen Frieden mit der Vergangenheit zu schließen und mich auf die Zukunft zu freuen.
 Mit diesen Gefühlen holte ich Sammys Postkarten aus meiner Tasche. Ich schaute mir die von Gili T. an und bemerkte, dass über der darauf abgebildeten Meeresschildkröte der Schatten einer Schnorchlerin lag, der vorher nicht dagewesen war. Das brachte mich zum Schmunzeln. Dann durchsuchte ich den Stapel nach der Karte von Nusa Penida und las Sammys Text.
  
Meine Liebe,
  
 es ist, als wäre ich ein neuer Mensch. Diese Reise verändert mich in so vielerlei Hinsicht, dass es kaum in Worte zu fassen ist, und dennoch möchte ich es versuchen. Ich bin hier mutiger geworden und abenteuerlustiger, als ich es jemals für möglich gehalten hätte. Selten habe ich so intensiv gefühlt wie hier, wo alles fremd ist und mich keiner kennt, wo ich es mir erlaube, einfach zu sein, und wo sowohl Freude als auch Traurigkeit so viel stärker zum Vorschein kommen.
 Manchmal habe ich Angst vor dem, was passieren wird, wenn ich nach Hause zurückkehre. Werde ich mich wieder in das Stützkorsett meines Alltags pressen können oder wird mir das alles zu eng? Wie wird mein Leben zu Hause auf mich wirken, jetzt, wo ich so viel Neues gelernt und buchstäblich über meinen eigenen Horizont hinausgeblickt habe?
 Doch noch muss ich mich nicht sorgen, denn meine Reise ist noch lange nicht zu Ende. Nun erkunde ich Nusa Penida mit seinen Stränden und Klippen, die einem Bilderbuch entsprungen sein könnten, mit seinen Höhlen und Tempeln und Billabongs und Mantas und all den anderen Wundern, die mich hier noch erwarten.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
Kaum hatte die Fähre an der Anlegestelle von Nusa Penida festgemacht, spürte ich, dass diese Insel anders war. Sie strahlte eine rohe, unberührte Schönheit aus, die ich so noch nirgendwo anders erlebt hatte. Ich ließ mich zu meiner Unterkunft fahren, einem kleinen, charmanten Bungalow, der inmitten einer üppigen grünen Landschaft versteckt lag. Der Duft von Frangipani-Blüten und das sanfte Rauschen der Wellen im Hintergrund führten dazu, dass ich mich sofort entspannt fühlte.
 Nachdem ich meine Sachen abgelegt und mich kurz erfrischt hatte, machte ich mich auf den Weg zum Kelingking Beach, einem der berühmtesten Strände Indonesiens. Der Weg dorthin war steil und holprig, aber die Aussicht, die sich mir bot, als ich endlich dort ankam, war jede Anstrengung wert. Die Klippen fielen steil zum türkisblauen Meer hinab und bildeten eine dramatische Kulisse, die mich sprachlos machte. Der Strand war ein fast unberührter Streifen weißer Sand, umgeben von dem endlosen, glitzernden Meer.
 Leider zog die Schönheit dieses Ortes viele Besucher an, und zwar nicht nur diejenigen, die auf der Insel übernachteten, sondern auch zahlreiche Tagestouristen. Da ich nicht in der Stimmung für Menschenmengen und Selfie-Sticks war, entschied ich mich, die Treppen hinab zu einer Aussichtsplattform zu gehen, um ein wenig Abstand zu gewinnen. Die Treppe war steil und uneben, und ich musste mich konzentrieren, um nicht zu stolpern. Schnell begann die Muskulatur in meinen Oberschenkeln und Waden zu brennen und nach einer Weile wurde die Anstrengung zu groß. Ich warf einen Blick auf die untergehende Sonne, die den Himmel in ein prächtiges Farbenspiel aus Orange und Rosa tauchte, und entschied, dass es Zeit war, umzukehren. Ich wollte nicht riskieren, im Dunkeln wieder hochgehen zu müssen.
 Also drehte ich um und ging langsam die Treppe hinauf, wobei ich mir Zeit nahm, die Aussicht zu genießen. Von hier oben konnte ich den gesamten Strand überblicken. Die untergehende Sonne spiegelte sich auf der glitzernden Oberfläche des Meeres wider. Ich fand einen ruhigen Platz auf den Klippen und ließ mich nieder, um den Sonnenuntergang zu beobachten. Das Rot des Himmels intensivierte sich, als die Sonne tiefer und tiefer sank, bis sie schließlich hinter dem Horizont verschwand.
 Obwohl ich allein war, fühlte ich mich nicht einsam. Stattdessen genoss ich die Stille und dachte an Sammys Worte. Auch ich war hier so viel mutiger und abenteuerlustiger geworden. Ich war stärker geworden. Und darauf war ich stolz.
  [image: Abschiede sind bittersüß: Sie schließen ein Kapitel und lassen ein neues beginnen.]
   Zeit allein
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 In den kommenden Tagen erkundete ich Nusa Penida, besuchte Angel’s Billabong, einen natürlichen Infinity-Pool, der an der Westküste der Insel liegt, und den Diamond Beach, einen abgelegenen Strand, der nur über eine steile Treppe zu erreichen ist. Wie schon oberhalb des Kelingking Beach wimmelte es auch hier auf den Aussichtsplattformen nur so vor Touristen, doch ich sah, dass bloß wenige den Abstieg in Angriff nahmen und der Strand zu meinen Füßen überraschend leer war. Ich wollte unbedingt dorthin!
 Die Treppe zum Diamond Beach war schmal, gesäumt von schroffen Felsen und wildem Grün, doch die Anstrengungen des Abstiegs wurden mit atemberaubenden Ausblicken auf das azurblaue Meer und den weißen Sandstrand belohnt. Die Wellen schlugen lautstark und voller Wucht gegen die Klippen, und mit jedem Schritt nach unten konnte ich das Salz in der Luft schmecken, das von ihnen aufgewirbelt wurde. Die Steine drückten sich durch die Sohlen meiner Sandalen, und ich konnte die Hitze spüren, die in den Felsen gespeichert war. Ich hielt mich an dem groben Seil fest, das als Geländer diente, und spürte, wie es sich in meine Handfläche grub.
 Das letzte Stück musste ich klettern. Die Felsen waren rau und uneben, mit spitzen Kanten und losen Steinen, die unter meinem Gewicht nachgaben. Meine Hände fühlten sich feucht an, als ich nach dem nächsten Griff suchte, und mein Herz schlug heftig gegen meine Brust. Die Sonne brannte auf meiner Haut und meine Muskeln zitterten vor Anstrengung. Der Schweiß lief mir in Strömen den Rücken hinunter, aber ich ließ mich nicht von meinem Vorhaben abbringen.
 Als ich den Strand endlich erreichte, zog ich meine Sandalen aus und ließ meine Füße in den Sand sinken. Er war weich und fein, fast wie Puderzucker, und zwischen meinen Zehen fühlte er sich unglaublich angenehm an. Ich lief zum Wasser und ging ein paar Schritte hinein, sodass die Wellen meine Füße überspülten. Die erfrischende Kälte des Meeres und das Gefühl, den Abstieg geschafft zu haben und diesen wunderschönen Ort hautnah erleben zu dürfen, waren ein Highlight meiner Reise.
 Nach meinem Ausflug kehrte ich – von der Hitze und der Anstrengung erschöpft – in meine Unterkunft zurück und sah eine Nachricht von Melissa auf meinem Bildschirm. Sie schrieb, dass sie mich vermisste, und fragte, ob ich Zeit für einen Videoanruf hätte. Ich freute mich sehr über ihre Worte und rief sie an.
 »Hiiii!«, begrüßte sie mich sofort. Sie strahlte und ich auch.
 »Hi! So schön, dich zu sehen!«, sagte ich. »Wie geht’s dir? Wo bist du gerade?«
 »Ich bin noch in Thailand, im Süden des Landes. Es ist so toll hier! Und du? Bist du noch in Indonesien?«
 »Ja, auf Nusa Penida. Es sind die letzten paar Tage, bevor es weitergeht nach Japan.«
 »Das ist so aufregend«, sagte Melissa. »Nach Japan möchte ich auch irgendwann mal, aber davor steht für mich Indien auf dem Reiseplan.«
 »Wie lange wirst du noch unterwegs sein?«
 »Ich weiß noch nicht genau. So lange, wie es mir guttut, schätze ich. Und bis mir mein Geld ausgeht«, antwortete Melissa lachend.
 »An dem Punkt werde ich bald sein«, sagte ich und zog eine Grimasse. »Obwohl ich meine Wohnung untervermietet habe, hier meistens in Mehrbettzimmern schlafe und mir in Ubud sogar noch etwas dazuverdient habe, wird es wirklich eng. Zumal Japan deutlich teurer sein soll als Südostasien. Aber ich bin zuversichtlich, dass ich gerade so zurechtkomme, um alle Orte von Sammys Postkarten zu bereisen, und dann muss ich mir ohnehin überlegen, wie ich mit meinem Leben weitermachen will.«
 »Die Frage steht bei mir auch noch im Raum. Wie ist denn generell so der Stand bei dir in Sachen Liebe und Liebeskummer?«
 »Tja, tatsächlich gab es da einige Entwicklungen«, setzte ich an, wurde jedoch sofort von einer euphorischen Melissa unterbrochen: »Du hast jemanden kennengelernt!«
 »Ähm, nein«, antwortete ich nüchtern. »Es sind eher Entwicklungen der negativen Art.«
 »Oh, das tut mir leid«, sagte sie und biss sich auf die Unterlippe. »Was ist denn passiert?«
 »Ich habe neulich zu viel getrunken – und du weißt: Das mache ich normalerweise nie. Jedenfalls habe ich Andy einen echt langen Text geschrieben und ihm erzählt, wie sehr ich ihn vermisse und wie wichtig er mir war und wie es mir manchmal gut geht und wie ich gleichzeitig oft leide und … na ja, es war ein halber Roman.«
 Melissa schlug die Hände vor dem Mund zusammen. »Und du konntest die Nachricht nicht mehr löschen?«
 »Nein. Als ich bemerkt habe, was ich getan habe, war es zu spät. Die Nachricht hatte zwei blaue Haken, Andy hatte sie bereits gelesen. Und ich dachte mir, dass es noch peinlicher wäre, sie nachträglich zu löschen.«
 »Aber was du getan hast, ist doch nicht peinlich«, sagte Melissa sanftmütig. »Du hast deine Gefühle ehrlich zum Ausdruck gebracht. Das ist mutig und wichtig.«
 »Witzig, dass du das so sagst«, gab ich zurück und verlagerte meine Sitzposition. »Meine Freundin Lena, die ich hier kennengelernt habe, meinte etwas ganz Ähnliches.«
 Ich musste über mich selbst schmunzeln. Früher habe ich nur sehr wenige Menschen als meine Freunde bezeichnet, und zwar meist nur jene, die ich schon sehr lange kannte. Mittlerweile war ich mir der Bedeutung dieses Begriffs noch immer bewusst, mehr denn je vermutlich, doch nun knüpfte ich ihn nicht mehr an die Dauer einer Beziehung, sondern an die Tiefe und die Intensität. Bei Freundschaften galt nämlich – das hatte ich mittlerweile erkannt – dasselbe wie für romantische Beziehungen. Wirklich wichtig ist doch nicht, wie viel Zeit wir mit jemandem verbringen, sondern wie wir diese Zeit füllen und wie vertrauensvoll und ehrlich das Miteinander ist.
 »Dann ist Lena eine schlaue Person«, sagte Melissa und grinste. »Ich finde es viel besser, seine Gefühle und Gedanken ehrlich auszusprechen und zu wissen, woran man bei seinem Gegenüber ist, als ewig um den heißen Brei herumzureden oder etwas gar nicht zu benennen. Denn dann fragt man sich nämlich ›Was wäre, wenn?‹, und eine ätzendere Frage gibt es doch wohl kaum.«
 »Das stimmt schon«, antwortete ich zögerlich. »Wobei ich es in diesem Fall, glaube ich, mächtig übertrieben habe. Immerhin macht man sich selbst durch das Teilen der eigenen Gefühlswelt ziemlich angreifbar. Und kann auch andere emotional belasten.«
 »Ja, schon«, gab Melissa zu, »eine gewisse Balance ist da keine schlechte Sache. Trotzdem denke ich, dass es besser ist, sich zu öffnen und sich verletzlich zu machen, als seine Gefühle ständig zu unterdrücken und zu verstecken. Aber was ist denn nun mit Andy? Hat er bereits geantwortet?«
 »Nope«, sagte ich und zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ist es auch besser so. Ich habe keine Ahnung.«
 In diesem Moment rief jemand bei Melissa im Hintergrund: »Babe, kommst du?«
 Ich sah sie mit großen Augen an. »Babe?«, fragte ich.
 »Ähm, ja«, murmelte sie verlegen, »ich habe jemanden kennengelernt.«
 »Was? Und das erzählst du nicht direkt?«
 »Ich dachte, es ist kein guter Zeitpunkt. Immerhin hast du gerade eine Trennung hinter dir und da wollte ich dir mein Glück nicht aufs Brot schmieren«, antwortete Melissa entschuldigend. Dann deutete sie im Zimmer herum, um ihrem Freund – oder was auch immer er war – zu gestikulieren, dass er noch kurz warten möge.
 »Melissa, ich freue mich für dich!«, sagte ich – und meinte es auch so. »Nur weil ich gerade nicht vergeben bin, heißt das doch nicht, dass die ganze Welt Single sein muss. Ich gönne dir dein Glück, ehrlich!«
 Zwar spürte ich ein Stechen in der Brust, doch es war keine Missgunst. Melissa war ein herzensguter Mensch, und ich fand es wunderbar, dass sie jemanden kennengelernt hatte. Gleichzeitig fühlte ich mich in Momenten wie diesen besonders einsam. Sie machten mir bewusst, dass ich gerade niemanden hatte, mit dem ich Zärtlichkeiten austauschen, neben dem ich einschlafen und aufwachen, mit dem ich lachen und Erinnerungen schaffen konnte. Oder der mir einfach nur blöde Kosenamen wie »Babe« gab.
 Doch es war okay, diese Gefühle zu fühlen und auch mal einsam zu sein. Ich wusste mittlerweile, dass Gefühle kamen und gingen und nicht ewig währten. Außerdem gab es so wenigstens niemanden, auf den ich Rücksicht nehmen musste oder mit dem ich mich streiten konnte.
 »Okay, danke«, antwortete Melissa und riss mich aus meinen Gedanken.
 »Und verrätst du mir noch ein bisschen über ihn, bevor ihr gleich … essen geht, schätze ich?«
 »Ja, genau, wir hatten den ganzen Tag nicht viel zu essen … Jedenfalls heißt er Amal und kommt aus Mumbai und ist einfach toll.«
 »Ahaaa«, sagte ich und klopfte auf mein Bett, um den Punkt, den ich gleich machen würde, zu unterstreichen. »Daher das Interesse an Indien.«
 »Haha, nein«, antwortete Melissa und streckte mir die Zunge heraus. »Da wollte ich schon immer mal hin und jetzt bin ich schließlich gewissermaßen in der Nähe. Aber es ist trotzdem was dran, Amal ist nicht ganz unwesentlich an meinem Wunsch, Indien zu bereisen, beteiligt.«
 »Wie gesagt«, wiederholte ich mich, »ich gönne es dir echt von Herzen. Und jetzt mach, dass du loskommst. Ich möchte nicht, dass Amal mich von Anfang an nicht mag, weil ich ihn vom Essen abhalte.«
 »Okay, Kathy. Es war wirklich schön, dich mal wieder zu sehen und zu hören! Das sollten wir wiederholen.«
 »Unbedingt! Ich fand es auch schön.«
 »Und wenn Andy antwortet, schreib mir unbedingt. Und auch, wenn er es nicht tut. Du weißt: Ich habe immer ein offenes Ohr für dich.«
 »Danke, Melissa. Das Gleiche gilt natürlich umgekehrt«, sagte ich und strahlte meine Freundin an.
 »Wenn Andy sich bei mir meldet, klar, dann gebe ich Bescheid.«
 »Haha, du weißt schon, was ich meine.«
 »Natürlich weiß ich das«, antwortete Melissa mit einem Zwinkern. »Also, bis dann, meine Liebe!«
 Dann legte Melissa auf und ich blieb allein in der Stille meines Zimmers zurück.
  [image: Wachstum entsteht im Zusammenspiel von Freude und Traurigkeit.]
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 Irgendwie konnte ich die Stille gerade nicht so gut aushalten. Außerdem hatte das Gespräch mit Melissa einiges in mir aufgewühlt, vor allem die Frage, wie es Andy ging und warum er nicht auf meine Nachricht reagierte. Auf der Suche nach Antworten öffnete ich Instagram und dort sein Profil. Kaum hatte die Seite geladen, bereute ich meine Entscheidung.
 »Oh«, sagte ich in den Raum hinein. »Tja, das erklärt, warum er mir nicht antwortet.«
 Vor einem Tag, also kurz nachdem er meine Nachricht erhalten hatte, hatte Andy einen neuen Beitrag veröffentlicht. Auf dem Foto waren er und eine Frau zu sehen, sich küssend und eng umschlungen. Es handelte sich nicht um Nathalie – eine Erkenntnis, die mir zumindest einen Funken Genugtuung schenkte. Doch dieser Funken ähnelte bloß einem kläglichen Glühen in einer sehr finsteren Nacht.
 Unter dem Foto stand: »I love you, mein Schnubbelchen«, und ich dachte, ich müsste mich übergeben. Erstens fragte ich mich, was für ein dämlicher Kosename das bitte schön war. Zweitens, und noch viel wichtiger, konnte ich nicht verstehen, wie Andy nach so kurzer Zeit bereits die Worte »Ich liebe dich« in den Mund nehmen konnte. Immerhin war diese Beziehung maximal ein paar Wochen alt, und sich zu lieben, ist ja schon eine Menge. Andererseits hatte ich mir erst kürzlich selbst bewusst gemacht, dass es bei Freundschaften und romantischen Beziehungen nicht so sehr um die Dauer geht, sondern vielmehr um die Tiefe und Intensität. Und die konnte ich den beiden nicht absprechen – schlicht und ergreifend, weil ich diese Frau und Andys Beziehung zu und mit ihr nicht kannte. Ich bemerkte, dass ich mit zweierlei Maß an die Sache heranging, und das nervte mich direkt noch mehr.
 Wutschnaubend stand ich auf, lief zweimal in meinem Zimmer hin und her und legte mich wieder auf mein Bett. Ich war sauer auf mich selbst, weil ich meinem Ex-Freund diese doofe Nachricht geschickt hatte. Und weil ich mich ständig selbst quälte, indem ich sein Instagram-Profil checkte. Gleichzeitig war ich wütend auf ihn, weil er offensichtlich so rasch über mich hinweg war und sein Verhalten die Frage aufwarf, ob unsere gemeinsame Zeit überhaupt nichts wert gewesen war. Doch neben dem glühend heißen Zorn spürte ich vor allem Traurigkeit über den Verlust eines Menschen, der mir einst so nahegestanden hatte und dessen Tun ich nicht verstehen konnte.
 In jedem Fall realisierte ich, dass es mir nicht guttat, erfahren zu können, was Andy gerade machte. Es führte dazu, dass ich ständig sein Instagram-Profil und seine WhatsApp-Storys überprüfte und mich im Nachhinein leer und unerfüllt fühlte, wenn ich keine neuen Informationen gewann. Oder traurig und enttäuscht, wenn er sich mal wieder bei einer Sache zeigte, die mich verletzte. Also tat ich das für mich in diesem Moment einzig Richtige: Ich löschte mein Instagram-Profil.
 Wieso bin ich nicht schon früher auf diese Idee gekommen, fragte ich mich, als ich auf den Knopf drückte. Immerhin hatte ich seit Ewigkeiten nichts mehr selbst gepostet und mich nach dem Benutzen der App meistens mies gefühlt – selbst bevor Andy und ich uns getrennt hatten.
 Denn was sind das schon für Dinge, die auf Instagram gepostet werden? Die meisten Menschen veröffentlichen bloß Beiträge ihrer schönen Momente und Errungenschaften: wie sie atemberaubende Orte bereisen, zehn Kilogramm abnehmen oder heiraten. Wer zeigt schon, wie er Wäsche zusammenlegt, den Geschirrspüler einräumt, abends in der Küche die Reste vom Kochen aus dem Topf isst oder sich mit jemandem streitet?
 Natürlich gibt es auch andere Kanäle, die auf gesellschaftliche Probleme und Notstände hinweisen und über wichtige Themen wie Gleichberechtigung aufklären. Leider sind aber viele Beiträge zu diesen Themen schlecht recherchiert, weisen keine Quellen aus und sind darauf optimiert, »Gefällt mir«-Angaben und Kommentare zu erhaschen. Wenn ich mich über solche Themen informieren wollte, dann könnte ich es auch gezielt tun, durch eine bewusste Recherche. Und abgesehen von der mitunter fraglichen Glaubwürdigkeit solcher Posts und Reels hinterließen auch sie meist keine »schönen« Emotionen bei mir. Sie machten, dass ich mich rastlos fühlte und auch im Alltag eher auf negative Dinge achtete.
 Dann sind da noch all der Hass und die Feindlichkeit, die Menschen in sozialen Medien anonym ausleben können. Versteckt hinter Pseudonymen und gefälschten Profilbildern wettern sie gegen alles, was nicht ihren Weltbildern und Wertvorstellungen oder ihrer Meinung entspricht. Insbesondere rassistische, homophobe und ableistische Kommentare machen mich oft traurig, aber auch fiese Sprüche gegen das Aussehen oder das Lebenskonzept einzelner Menschen frustrieren mich. Kurzum: Die Nutzung dieses sozialen Mediums brachte mir zum aktuellen Zeitpunkt keine Vorteile, und vermutlich würde ich es genauso wenig vermissen wie Facebook, das ich bereits vor Jahren abgeschrieben hatte.
 Nun blieb jedoch noch die Frage, was ich mit WhatsApp anstellen könnte. Die App zu löschen, kam für mich nicht infrage, weil ich sie als primäres Kommunikationsmittel nutzte, um mit meiner Familie und meinen Freundinnen in Kontakt zu bleiben. Andy darin stumm zu schalten und seine Storys zu verbergen, würde mir nicht weiterhelfen. Ich wusste, dass ich mir dahingehend nicht trauen konnte und meine selbst geschaffenen Barrikaden stets umgehen würde. So nahm ich all meinen Mut zusammen und löschte zunächst seine Nummer und dann unseren Chatverlauf. Danach ließ ich mein Smartphone sinken und meinen Tränen freien Lauf.
 »Es ist okay«, flüsterte ich mir selbst zu. »Es darf wehtun.«
 Und gedanklich fügte ich an: Es ist sogar gut, dass es wehtut. Das zeigt mir, dass das, was wir hatten, echt und von Bedeutung war.
 Ich ließ mich tiefer in mein Kissen sinken und spürte, wie die Tränen meine Wangen hinunterliefen. Ich ließ sie einfach fließen, ohne sie abzuwischen, ohne mich zu schämen. Nach einer Weile beruhigte ich mich. Ich fühlte mich erschöpft, aber irgendwie auch erleichtert. Es war, als hätte ich einen Teil meiner Last abgeworfen.
 Dann griff ich nach meinem Handy und schrieb eine Nachricht an Lena: »Ich habe mein Instagram-Profil gelöscht und Andys Nummer und unseren Chatverlauf auf WhatsApp auch. Es tut weh, aber ich glaube, es ist das Richtige. Ich muss mich auf mich selbst konzentrieren und kann das nicht, wenn ich ständig in der Vergangenheit festhänge.«
 Lenas Antwort kam überraschend schnell. »Ich bin so stolz auf dich, Kathy«, schrieb sie. »Das war bestimmt nicht leicht, aber ich denke, du hast die richtige Entscheidung getroffen. Du bist stark und du wirst das durchstehen.«
 »Danke, Lena«, antwortete ich. »Ich bin echt froh, dass wir uns kennengelernt haben.«
 In den folgenden Tagen konzentrierte ich mich auf mich selbst. Ich besuchte eine Yogaschule und meditierte viel. Dabei wollten meine Gedanken immer wieder wild durcheinanderspringen – wie die Äffchen, die ich in Ubud gesehen hatte. Doch ich blieb dran und mit der Zeit wurden sie ruhiger. Ich erkundete Ecken von Nusa Penida, die ich noch nicht gesehen hatte, und ließ mich von der Schönheit der Natur verzaubern. Ich unternahm eine Schnorcheltour und schwamm mit Mantarochen, aber leider auch jeder Menge Plastikmüll durchs Meer. Und ich entschied mich, etwas dagegen zu tun und mich nach meiner Rückkehr nach Deutschland bei einer Umweltschutzorganisation zu engagieren.
 Es gab immer noch Momente, in denen ich mich traurig und verloren fühlte, in denen ich Andy vermisste und die Vergangenheit herbeisehnte. Aber es gab auch Momente des Glücks, der Freude und der Dankbarkeit. Momente, in denen ich mich lebendig und frei fühlte.
 Und so ging ich weiter, Schritt für Schritt, Tag für Tag, immer vorwärts. Denn ich wusste, dass ich stark genug war, um meine Reise fortzusetzen, egal, was die Zukunft bringen würde. Ich hatte bereits so viele Herausforderungen gemeistert und war an ihnen gewachsen. Und das würde ich auch weiterhin tun.
  [image: Nach den Stürmen des Lebens wartet die Sonne eines neuen Tages.]
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 Meine Liebe,
  
 endlich ist es so weit: Ich bin im Land der aufgehenden Sonne gelandet. Ich bin in Japan!
 Für Kyoto habe ich etwas ganz Besonderes geplant. Natürlich dürfen auch ein paar Touristen-Hotspots nicht fehlen: der Goldene Pavillon, der Bambuswald, der Fushimi-Inari-Taisha-Schrein mit seinen vielen roten Torii-Toren … Aber am meisten freue ich mich auf meine Zeit in einem Zen-Meditationszentrum. Was ich in der Stille wohl über mich lernen werde?
 Ein bisschen Angst habe ich davor schon, doch die Neugierde überwiegt, und ich bin mir sicher: Was auch immer ich über mich erfahre, wird mir nicht schaden. Es wird mich weiterbringen und mir helfen zu wachsen – mehr noch, als ich es bereits getan habe.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
»Bitte stellen Sie Ihre Sitzlehnen in eine aufrechte Position und öffnen Sie die Fensterblenden«, ertönte eine Stimme durch den Lautsprecher des Flugzeugs. »Wir beginnen in Kürze mit dem Landeanflug.«
 Ich warf einen letzten Blick auf die Postkarte und den Tempel, der darauf abgebildet war. Dann packte ich sie zusammen mit meinem Smartphone und meinen Kopfhörern zurück in den Rucksack, zog den Anschnallgurt enger und atmete tief durch. Fliegen gehörte nicht unbedingt zu meinen Lieblingsbeschäftigungen und insbesondere der Start und die Landung machten mir zu schaffen. Als neben mir noch ein Baby anfing, wie wild zu schreien, ging mein Cortisol durch die Decke, doch ich versuchte, zumindest äußerlich die Ruhe zu bewahren.
 »Bitte verstauen Sie auch Ihre technischen Geräte und besuchen Sie die Toiletten nicht mehr.«
 Ich klammerte mich an den Armlehnen fest und konzentrierte mich auf meine Atmung. Ein und aus, ein und aus.
 Plötzlich wurde das Flugzeug von einem heftigen Ruck erschüttert, ein schrilles Piepen durchdrang die Kabine und die Anschnallzeichen leuchteten auf. Seltsamerweise schien das niemanden außer mich zu stören. Die Frau neben mir las weiterhin ihren Krimi, und auch sonst war ich offenbar die Einzige, die sich am liebsten bekreuzigt hätte – und das, obwohl ich nicht einmal religiös war.
 Da Kyoto, die einstige japanische Hauptstadt, die für ihre zahlreichen buddhistischen Tempel und Kaiserpaläste, für ihre Gärten, Schreine und traditionellen Holzhäuser bekannt ist, keinen Flughafen besitzt, hatte ich einen Flug zum nächstgelegenen Flughafen in Osaka gebucht. Glücklicherweise hatte ich einen der wenigen und seltenen Direktflüge ergattert und sparte mir somit nicht nur einen Zwischenstopp in Singapur oder Bangkok, sondern auch eine Menge Nerven.
 Was ich leider zuvor nicht gewusst hatte, war, dass der Kansai International Airport auf einer relativ kleinen, künstlichen Insel liegt, auf der es außer zwei Landebahnen, einem Flughafengebäude und einem Fuhrpark nichts gibt. Das Festland ist durch eine schmale Brücke zu erreichen, die fast vier Kilometer über den tiefblauen Ozean führt. Dies hatte zur Folge, dass es beim Landeanflug so aussah, als würden wir jeden Moment ins Meer stürzen. Als der Blick aus dem Fenster verriet, dass das Wasser immer näher kam, wurde mir schlecht. Ich schloss die Augen.
 Ein paar nervenaufreibende Minuten später setzte das Flugzeug mit einem Ruck auf dem Boden auf. Erleichterung flutete meinen Körper und führte zu einem Hochgefühl. Ich verspürte das starke Verlangen, zu klatschen, wie es früher, als ich noch ein Kind war, alle Passagiere nach der Landung taten. Seltsamerweise gab es dieses Ritual jedoch nicht mehr, und als Einzige für Applaus zu sorgen, kam mir dann doch ein wenig komisch vor. Daher dankte ich dem Piloten im Stillen und freute mich, endlich in Japan angekommen zu sein.
 Ich stieg mit den anderen Passagieren aus dem Flugzeug, und das Erste, was mir auffiel, war, wie leise der Flughafen trotz der Menschenmassen war. Und alles war so sauber! Und strukturiert. Nach mehreren Wochen in Südostasien war dies eine willkommene Abwechslung, wobei in diesem Punkt selbst deutsche Flughäfen im Vergleich zum Kansai International Airport dürftig abgeschnitten hätten.
 Nachdem ich durch die Kontrollen gelaufen und mein Gepäck geholt hatte, suchte ich die Zugstation. Einem Blogbeitrag zufolge, den ich in Vorbereitung auf meine Ankunft in Japan gelesen hatte, würde mich der JR Haruka Limited Express Train in ungefähr siebzig Minuten zu meinem Zielbahnhof in Kyoto bringen. Von dort aus war meine Unterkunft fußläufig zu erreichen.
 Ich fragte fünfmal nach dem Weg und verlief mich mehrfach, doch schließlich stand ich mit meinem Ticket am Gleis und freute mich über den Anblick des weißen Zuges, der mit »Hello Kitty«-Motiven verziert war. Anders als die meisten deutschen Züge – ich hatte ständig Pech mit dem heimischen Fernverkehr – kam er pünktlich an, fuhr pünktlich los und rollte pünktlich in Kyoto ein. Auf den Sitzen lag kein Müll und niemand telefonierte oder spielte mit eingeschaltetem Ton ein Spiel auf dem Handy. Ich mochte Japan schon jetzt!
 Als ich aus dem Bahnhofsgebäude trat und zu meiner Unterkunft ging, hatte ich den Eindruck, in einer anderen Welt angekommen zu sein. Die Straßen waren eng, die Autos klein und die Häuser flach. Alles wirkte, als wäre es dem Hamburger Miniaturwunderland entsprungen – nur eben auf Japanisch. Überall waren Schilder mit japanischen Schriftzeichen angebracht, wobei es nicht aussah, als ob es sich dabei stets um dieselbe Schrift handelte, dafür wirkten sie zu unterschiedlich. Später sollte ich dann erfahren, dass es im Japanischen drei verschiedene Schriften gibt: das kantige Katakana, das geschwungene Hiragana und das chinesisch aussehende Kanji.
 Über meinem Kopf und zwischen den Hausdächern sah ich ein Gewirr aus oberirdischen Stromleitungen, das ich in einem so entwickelten und technologisch fortschrittlichen Land nicht erwartet hätte. Eine kurze Internetrecherche später in meiner Unterkunft ergab, dass die Gründe dafür zum einen in der Geschichte des Landes lagen und zum anderen geografisch begründet waren: Viele der Stromleitungen in Japan wurden in der Nachkriegszeit schnell und kostengünstig errichtet. Dies hat zu einer weit verbreiteten oberirdischen Infrastruktur geführt, die bis heute erhalten geblieben ist. Außerdem bieten oberirdische Leitungen bei Erdbeben einige Vorteile, sie sind insbesondere schneller und einfacher zu reparieren. Das ist wichtig, da Japan in einer seismisch sehr aktiven Zone liegt und es hier häufig zu Beben kommt.
 Voller Faszination ging ich durch die Straßen und kam nach zahlreichen Umwegen bei meiner Unterkunft an. Zum ersten Mal hatte ich kein Zimmer in einem Hotel oder Hostel gebucht, sondern einen Schlafplatz bei einer Familie zu Hause. Zwar hatte ich Angst, dass ich mich nicht würde verständigen können, dass ich mich nicht wohlfühlen oder etwas tun würde, was in der japanischen Kultur als unhöflich galt. Aber ich wollte meine Angst überwinden. Ich war auf dieser Reise schon so oft über mich hinausgewachsen und hatte so viele Schichten von Sorgen und Unsicherheiten abgelegt. Und ich würde nun nicht damit aufhören.
 »Okay, du schaffst das«, flüsterte ich mir selbst zu und klingelte.
 Die Gastgeberin schien bereits auf mich gewartet zu haben, denn sofort schob sie die Tür auf und begrüßte mich.
 »Konnichiwa«, sagte die ungefähr fünfzigjährige Frau, die einen Kopf kleiner war als ich, und verbeugte sich höflich. Dann fügte sie auf Englisch hinzu: »Du musst Kathy sein, richtig?«
 »Ja, genau«, antwortete ich und verbeugte mich ebenfalls, nur weniger elegant. »Ich bin total froh, die Unterkunft gefunden zu haben. Ich und Offline-Navigation – wir sind wie ›Tom und Jerry‹ oder ›Sherlock Holmes und Professor Moriarty‹.«
 Akiko Utada schaute mich an und lächelte.
 »›Harry Potter und Lord Voldemort‹?«, fragte ich zaghaft, dann winkte ich ab. »Was ich sagen möchte, ist, dass ich nicht so gut darin bin, Orte zu finden. Aber hier bin ich und danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft.«
 »Es ist schön, dass du zu uns gefunden hast«, antwortete Akiko und machte einen Schritt zur Seite, damit ich eintreten konnte.
 Ich ging in den Flur und sie schloss die Tür hinter mir. Dann blieb ich erwartungsvoll stehen, in der Annahme, dass sie vorangehen und mir sogleich mein Zimmer zeigen würde. Doch Akiko stand bloß da und schaute mich höflich an. Irritiert guckte ich nach links und rechts, dann räusperte ich mich.
 »Ich, ähm …«, setzte ich an.
 Akiko zog ihre Augenbrauen ein kleines Stückchen nach oben, kaum merklich.
 »Also, wo geht es denn zu meinem Zimmer?«
 »Möchtest du deine Schuhe nicht ausziehen?«, fragte sie. »In japanischen Häusern tragen wir keine Straßenschuhe. Hier sind ein paar Hausschuhe für dich.«
 »Oh, das wusste ich nicht«, sagte ich, setzte meinen Rucksack ab und nahm ein paar Hausschuhe entgegen. »Ich glaube, ich kann hier noch vieles lernen.«
 Akiko nickte, und nachdem ich mir die Hausschuhe angezogen und meinen Rucksack wieder aufgesetzt hatte, führte sie mich durch ihr Zuhause.
 »Hier ist die Toilette«, sagte sie und zeigte auf ein paar Schlappen, die davor standen. »Wenn wir auf die Toilette gehen, wechseln wir die Schuhe.«
 »Okay … Das klingt auf jeden Fall … hygienisch!«, antwortete ich und blickte in das kleine Zimmer mit der Toilette, die aussah, als wäre sie einem Raumschiff entsprungen. An der Seite befand sich eine Konsole mit einem Dutzend verschiedener Knöpfe. Noch etwas, was ich würde googeln müssen.
 »Und hier ist das Badezimmer«, sagte meine Gastgeberin und deutete in einen Raum, der wie eine mehrstufige Nasszelle aussah. Eher praktisch als schön, aber Geschmäcker sind schließlich verschieden. »Wenn du möchtest, kannst du gleich ein Bad nehmen.«
 »Das wäre himmlisch«, sagte ich mit einem dankbaren Lächeln. Der lange Flug und das Tragen meines schweren Rucksacks hatten meinen Nacken verspannt, und hier würde ich mir, anders als in Indonesien, keine Massagen leisten können.
 »Das hier ist dein Zimmer«, setzte Akiko ihre Erklärungen fort. Auf dem Boden lagen mehrere Tatami-Matten, darauf eine Matratze und Bettzeug. Ein herkömmliches Bett, wie ich es kannte, gab es nicht. Generell war die Einrichtung recht minimalistisch und alles schien sehr sauber und zweckmäßig.
 »Richte dich gerne in Ruhe ein, nimm ein Bad, und wenn du fertig bist, können wir gemeinsam zu Abend essen.«
 Ich dankte Akiko, stellte meinen Rucksack ab, und als sie gegangen und die Tür hinter sich geschlossen hatte, atmete ich tief durch.
 »Okay«, sagte ich in den stillen Raum hinein. »Das wäre geschafft.«
 Noch ahnte ich nicht, dass der Zwischenfall mit den Hausschuhen nicht das einzige Fettnäpfchen bleiben würde, in das ich hier treten würde.
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 Wenige Minuten später ging ich auf die Toilette, vergaß dabei, meine normalen Hausschuhe gegen die Toilettenschuhe auszutauschen, und hoffte, dass es niemand bemerkt hatte. An die vielen Knöpfe auf der Konsole wagte ich mich nicht, spülte ganz klassisch und schlüpfte anschließend ins Badezimmer. Im vorderen Bereich befanden sich ein Waschbecken und eine offene Dusche, im hinteren eine kurze, aber tiefe Wanne, in der heißes Wasser dampfte. Wie nett, dachte ich mir. Jemandem schon vorher ein Bad einzulassen – das nenne ich Gastfreundschaft!
 Ich entledigte mich meiner Kleidung und ließ mich in das warme Nass gleiten. Es war ein himmlisches Gefühl. Ich wusch meine Haare und meinen Körper, entspannte mich noch ein wenig und ließ das Wasser schließlich ab. Nachdem ich meine Haare getrocknet und neue Kleidung angezogen hatte, ging ich in den Essbereich, in dem meine Gastgeberin und mir zwei noch unbekannte Männer am gedeckten Tisch auf mich warteten.
 »Oje, bin ich zu spät?«, fragte ich besorgt.
 »Alles in Ordnung«, antwortete Akiko und zeigte auf den älteren der beiden Männer. »Das ist Hiroshi, mein Mann.«
 Hiroshi stand auf, verbeugte sich, und ich spiegelte seine Geste.
 »Und das ist Takashi, mein Sohn«, fuhr Akiko fort und deutete auf den jüngeren Mann, der die Begrüßungszeremonie wiederholte.
 »Es freut mich, euch kennenzulernen«, sagte ich lächelnd. »Danke für eure Gastfreundschaft.«
 Akiko nickte freundlich und lud mich ein, mich zu setzen. Ich nahm auf einem der Kissen auf dem Boden Platz, verschränkte meine Beine im Schneidersitz und schob meine Knie unter den flachen Tisch.
 Auf dem Tisch standen zahlreiche kleine Schälchen mit Reis, Misosuppe, gegrilltem Fisch, paniertem und frittiertem Tempura-Gemüse sowie ein paar andere Sachen, die ich nicht identifizieren konnte. Vor mir befanden sich ein Platzdeckchen, ein kleiner Teller, Essstäbchen und ein seltsam geformter Löffel, der aussah wie eine kleine Schaufel. Ich beobachtete, wie meine Gastgeberin und ihre Familie mit dem Essen begannen. Sie bewegten ihre Essstäbchen mit Leichtigkeit, hoben kleine Stücke der Speisen auf ihre Teller, tauchten sie in Sojasoße und aßen mit einer Ruhe und Gelassenheit, die ich faszinierend fand. Dabei unterhielten sie sich auf Japanisch, und ich war froh, mich gerade mal nicht einbringen zu müssen. Stattdessen genoss ich es, den Klängen dieser mir fremden Sprache zu lauschen.
 Mit einem vorsichtigen Lächeln nahm schließlich auch ich die Essstäbchen in die Hand und begann, die Speisen zu probieren. Der Reis war schön klebrig, wie ich ihn mochte, doch die meisten Gerichte hatten einen fischigen Unterton, der eindeutig nichts für meinen Gaumen war. Dann nahm ich den seltsam geformten Löffel und schöpfte vorsichtig ein wenig von der Suppe auf. Auch sie schmeckte nach Meer, und obwohl ich mich gedanklich nach einer Pizza oder irgendetwas anderem ohne Algen sehnte, bemühte ich mich, keine Miene zu verziehen. Nach dem Essen bot Akiko mir grünen Tee an, den ich dankend annahm. Der Tee war warm und beruhigend, ein perfekter Abschluss für das Abendessen. Danach ging ich früh schlafen.
 Im Traum fand ich mich erneut in Akikos Wohnzimmer wieder, sah den mit Tatami-Matten bedeckten Fußboden und den flachen Tisch, der mit unzähligen Schälchen eingedeckt war. Doch dieses Mal gehörte der Raum nicht meiner japanischen Gastfamilie, sondern Andys Eltern. Wie es bei Träumen häufig der Fall ist, ergab dies natürlich keinen Sinn, und doch hinterfragte ich es nicht. Alles fühlte sich »normal« und vor allem überaus echt an.
 Es war Andys Geburtstag und zur Feier des Tages hatten seine Mutter Claudia und sein Vater Matthias – die im echten Leben bereits seit Jahren getrennt waren – besonders viel Misosuppe und Reis gekocht. Wir alle warteten gespannt auf die Ankunft des Geburtstagskindes, doch Andy erschien nicht. Ich spürte, wie Unruhe und Sehnsucht in mir aufstiegen, wie ich ihm unbedingt sein Geschenk überreichen und ihn umarmen wollte. Doch er kam und kam nicht. Schließlich wachte ich schweißgebadet auf.
 Verwirrt blickte ich mich in dem dunklen Raum um. Ich war in Kyoto. Das eben war nur ein Traum gewesen. Andy und ich waren getrennt, genauso wie seine Eltern. Bei ihnen hatte es niemals Misosuppe gegeben und der Boden in ihrem Heim war nicht mit Tatami-Matten bedeckt. Und wenn Andy zu einer Veranstaltung nicht erschien, war es nicht mehr mein Problem, sondern das von »Schnubbelchen«.
 Ich strich mir die Haare von der Stirn, stand auf und zog ein frisches T-Shirt an. Dann nahm ich einen Schluck aus meiner Wasserflasche, die ich neben die Matratze gestellt hatte, und dachte nach.
 Und plötzlich, nach all den Monaten Liebeskummer und Herzschmerz und mit über neuntausend Kilometern Luftlinie, die uns trennten, hatte ich eine Erkenntnis: Sämtliche Träume, die ich von Andy hatte, folgten einem von zwei Mustern. Entweder ich rannte ihm hinterher und konnte ihn nicht erreichen, wie in meinem Traum mit der Ampel, in dem er sich auf der anderen Straßenseite immer weiter von mir entfernte, wobei auch lautes Rufen nicht half. Oder ich wartete auf ihn – vergeblich, da er nie auftauchte.
 Diese zwei Muster beschrieben ziemlich genau, wie ich mich in den letzten Jahren unserer Beziehung vermehrt gefühlt hatte. Nie schienen wir an demselben Punkt im Leben zu stehen, selten schienen wir in dieselbe Richtung zu blicken. Und stets war ich es, die ihm hinterherlief oder auf ihn wartete, in der Hoffnung, vereint zu werden. Dabei war dieses Unterfangen hoffnungslos gewesen, da seine Bemühungen darauf gerichtet waren, sich von mir zu entfernen.
 Wieso habe ich das nicht schon früher bemerkt, fragte ich mich. Warum habe ich so oft wegen eines Menschen geweint, der nicht mehr mit mir zusammen sein wollte? Weshalb habe ich mich selbst dermaßen herabgesetzt?
 Mir wurde klar, dass ich eine Beziehung mit einem Menschen verdient hatte, der genauso gerne mit mir zusammen sein wollte wie ich mit ihm. Auf den ich nicht ständig warten oder dem ich hinterherlaufen musste, sondern der neben mir stand und meine Hand hielt. Und ich war es mir schuldig, mich selbst wieder ernst zu nehmen. Denn ich war auch jemand. Ich war wichtig!
 Ich erinnerte mich an Melissas Worte in Kampot. »Es ging die ganze Zeit um ›Andy hier‹ und ›Andy da‹, aber sollte es auf dieser Reise nicht um dich gehen?«, hatte sie mich kurz nach unserem Kennenlernen gefragt. Und sie hatte recht: Es sollte um mich gehen, und zwar nicht nur auf dieser Reise, sondern generell in meinem Leben. Besonders während der letzten Monate unserer Beziehung, als ich bereits gemerkt hatte, dass etwas nicht stimmte, und auch danach hatte ich mehr darüber gegrübelt, was Andy wohl gerade brauchte, was er tat und was er dachte, als darüber nachzudenken, was ich brauchte und tun wollte.
 Vehement schüttelte ich den Kopf, als ob es der Dunkelheit klarzumachen galt, wie erschüttert ich über meine Erkenntnis war. Und gleichzeitig, wie wichtig und schön und schräg und absolut verrückt diese war.
 »Das darf dir nie mehr passieren, Kathy«, flüsterte ich mir selbst zu. »Du darfst nie wieder einen anderen Menschen so sehr über dich stellen, dass du zu einem kleinen Häufchen Elend verkümmerst. Zu einem Menschlein, das nicht weiß, wer es ist und was es will.«
 Selbstverständlich musste ich aufpassen, dass ich mich nicht völlig abschottete. Dass ich nicht in das andere Extrem verfiel, nur noch an mich dachte und mich der Liebe nicht mehr öffnete. Es war wichtig, dass ich einen gesunden Mittelweg fand zwischen dem Sichkümmern um andere und der Fürsorge für mich selbst. Und ich würde das schaffen! Ich war fest entschlossen, nicht mehr in alte Muster zu verfallen und mich nicht mehr selbst zu vergessen.
 Mit diesem Entschluss legte ich mich zurück auf meine Matratze. Die Dunkelheit des Raumes schien meine Gedanken zu absorbieren und ich fühlte mich plötzlich unglaublich leicht. Ich dachte an meine bisherige Reise, an die wundervollen Orte, die ich gesehen, und an die Menschen, die ich getroffen hatte. Ich dachte an die Herausforderungen, die ich gemeistert hatte, und an die Veränderungen, die ich an mir selbst bemerkte. Ich hatte so viel gelernt, nicht nur über die Welt, sondern auch über mich.
 Mit einem Lächeln auf den Lippen schloss ich die Augen. Die Gedanken an meine Zukunft füllten mich mit einer aufregenden Mischung aus Neugier und Optimismus. Ich wusste, dass es noch viel zu lernen gab, dass ich noch viele Fehler machen würde. Aber ich war bereit, diese Herausforderungen anzunehmen.
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 Am nächsten Tag erkundete ich Kyoto und war begeistert von der fremdartigen Schönheit dieser Stadt, von den kleinen Gassen, der traditionellen Architektur mit den hölzernen Fassaden und den stimmungsvollen Gärten. Mein erster Halt war ein historischer Stadtteil – eine Altstadt sozusagen –, der sich wie eine Filmkulisse anfühlte. Die Kopfsteinpflasterstraßen, die in sanften Kurven durch das Viertel führten, waren von alten Holzhäusern gesäumt. Einige von ihnen waren in charmante Teehäuser und Souvenirläden umgewandelt worden, in denen eine lebendige Atmosphäre herrschte. Immer wieder fielen mir dort Frauen auf, die farbenfrohe Kimonos trugen. Ihre traditionelle Kleidung war mit exquisiten Mustern verziert, die von zarten Kirschblüten bis hin zu majestätischen Drachen reichten.
 Danach führte mich mein Weg zur Burg Nijō. Die ehemalige Kaiservilla beeindruckte mit prächtigen Wandmalereien und kunstvoll geschnitzten Türen, die sich wie ein Fenster in eine andere Welt öffneten. Ich ließ meine Finger vorsichtig über die feinen Schnitzereien gleiten und konnte die Geschichte und das Handwerk, das in jedem Detail steckte, förmlich spüren.
 Das nächste Ziel war der berühmte Kinkaku-ji-Tempel. Schon von Weitem glänzte der goldene Pavillon in der Sonne und spiegelte sich im ruhigen Teich zu seinen Füßen. Ich setzte mich auf eine Bank und ließ die Szenerie auf mich wirken.
 Schließlich wurde ich hungrig und machte mich auf die Suche nach einem guten Restaurant für ein Mittagessen. Dabei bemerkte ich, dass viele Lokale detailgetreue Plastiknachbildungen ihrer Gerichte in den Schaufenstern ausstellten. Ich dachte an Restaurants in Deutschland, die Bilder von den Gerichten in der Speisekarte zeigen und wie dies meistens ein Zeichen dafür war, dass das Essen dort nicht besonders gut war. Doch hier schienen die Darstellungen von Mahlzeiten auch bei der gehobeneren Gastronomie geläufig zu sein, und da ich leider kein Japanisch sprach, halfen sie mir außerdem dabei, einen Eindruck von der Auswahl zu bekommen. Eigentlich doch ganz praktisch, dachte ich mir.
 Eine dieser Abbildungen machte mir Lust auf Okonomiyaki, und so gönnte ich mir den pikanten Pfannkuchen, der auf einer heißen Eisenplatte direkt vor meinen Augen zubereitet wurde. Der Duft des rauchigen Teigs und des knusprigen Gemüses mischte sich mit der pikanten Soße zu einem Aroma, das mir das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Als Dessert wählte ich ein Matcha-Eis. Die intensive grüne Farbe und der herb-süße Geschmack des Eises waren eine willkommene Erfrischung nach dem herzhaften Hauptgericht.
 Weil meine Füße vom vielen Gehen bereits schmerzten und die nächste Sehenswürdigkeit recht weit entfernt war, nahm ich mir danach ein Taxi zum Fushimi Inari-Taisha, einem der bekanntesten Shintō-Schreine des Landes. Wie die Einheimischen reinigte ich mich an einem dafür vorgesehenen Brunnen, auf dessen Rand ein paar Dutzend hölzerne Schöpfkellen lagen. Ich beobachtete, wie andere Besucher die Schöpfkellen mit Wasser füllten, zunächst ihre Hände übergossen und danach eine Handvoll Wasser zu ihrem Mund führten, und tat es ihnen gleich. Im Anschluss spazierte ich durch eine Allee aus Tausenden von orangeroten Torii-Toren und machte unzählige Fotos von Fuchsstatuen, die rote Lätzchen um den Hals trugen. Es gab so vieles, was ich hier nicht verstand, und irgendwie liebte ich genau das.
 Für den nächsten Tag plante ich, den verwunschenen Bambuswald von Arashiyama und den berühmten Zen-Garten des Ryoanji-Tempels zu besuchen. Doch jetzt, müde und mit dem Kopf und dem Herzen voller neuer Eindrücke, kehrte ich zu meiner Unterkunft zurück.
 »Darf ich heute wieder ein Bad nehmen?«, fragte ich Akiko, nachdem ich meine Straßenschuhe gegen die Hausschuhe ausgetauscht und sie mit einer Verbeugung begrüßt hatte.
 Verlegen kratzte sie sich am Kopf. »Das geht leider nicht«, brachte sie schließlich zaghaft hervor. »Du hast gestern das Wasser abgelassen, weißt du.«
 Verdutzt schaute ich sie an. »Ähm, ja, das habe ich. War das nicht richtig?«
 Als sie zu einer Erklärung ansetzte, bemerkte ich, wie unangenehm es ihr war, mich zu korrigieren: »Leider nein. In Japan bleibt das Wasser in der Wanne. Wir benutzen es alle und es wird nur einmal pro Woche ausgetauscht.«
 »Oh«, rutschte es mir heraus, und ich nahm all meine Selbstbeherrschung zusammen, um keine Grimasse zu ziehen.
 Als hätte Akiko meine Gedanken gelesen, fuhr sie fort: »Wir baden nicht, um uns zu reinigen, sondern wir reinigen uns, um zu baden.«
 »Ich befürchte, das verstehe ich nicht so ganz.«
 »Durch meine vielen Gäste weiß ich, dass es in den meisten Ländern anders gehandhabt wird, und es ist nicht schlimm, dass du es falsch gemacht hast. Aber hier duschen wir zunächst und reinigen uns gründlich mit Seife, bevor wir in die Wanne steigen. Das Wasser wird durchgängig beheizt und lädt so dauerhaft zum Entspannen ein.«
 Es war, als würde mir ein Licht aufgehen. Akikos Worte ließen mich die Aufteilung japanischer Badezimmer verstehen, und ich begriff, warum man nur durch einen Duschraum in den Teil mit der Wanne gelangen konnte.
 »Ach so«, sagte ich verblüfft. »Oje, dann tut es mir schrecklich leid, dass ich das Wasser abgelassen habe.«
 »Du bist nicht die Erste, der das passiert«, sagte sie freundlich lächelnd. »Und nun hast du wieder ein bisschen mehr über unsere Kultur gelernt.«
 »In der Tat«, antwortete ich und fügte gedanklich hinzu: Hier wartet wirklich ein Fettnäpfchen neben dem anderen auf mich.
 Ich entschuldigte mich erneut, ging in mein Zimmer und legte mich auf mein Bett. Erst mal durchatmen, dachte ich mir. Nach ein paar Minuten griff ich nach meinem Smartphone, um meiner Cousine Alex, meinen neuen Freundinnen Melissa und Lena und meinen Eltern Fotos meiner heutigen Erlebnisse zu senden – doch dazu kam es nicht. Auf dem Display prangte eine Nummer, die ich nicht mehr eingespeichert hatte, jedoch sofort erkannte. Mit rasendem Herzen öffnete ich die Nachricht.
 »Hallo, Kathy«, hatte Andy geschrieben, »es tut mir leid, dass ich mich erst jetzt bei dir melde.«
 Ich schnaubte wütend. Die Nachricht, die ich ihm im betrunkenen Zustand von Gili Trawangan geschickt hatte, hatte ich beinahe vergessen. Wenn er mir schon nicht direkt antwortete, hätte er es dann nicht dabei belassen können?
 »Vielleicht hast du auf Instagram bereits gesehen, dass ich neu vergeben bin«, las ich weiter, »und ich war mir nicht sicher, ob es Giuliana recht ist, wenn wir uns schreiben.«
 Giuliana, dachte ich mir. »Schnubbelchen« heißt also im echten Leben Giuliana …
 Ich spürte, wie Frustration in mir hochkochte. Erstens kannte ich nun den Namen seiner neuen Freundin, dabei wollte ich ihn gar nicht wissen! Ich wollte nicht noch mehr Informationen zu ihr bekommen, die meinen Gedankenstrudeln Futter gaben. Stattdessen wollte ich Abstand zu diesem Thema gewinnen, und das in jeder Hinsicht: geografisch, gedanklich und emotional. Und das würde mir nur gelingen, wenn weder Andy noch seine Mutter oder sonst jemand, den ich mit ihm verband, mich ständig auf seine Existenz und die seiner neuen Liebe hinwies.
 Zweitens fand ich es dreist, dass mein Ex-Freund davon ausging, dass ich ihn auf Instagram ausspioniert hatte. Natürlich hatte ich das getan. Aber dass er dies ahnte und sogar mir gegenüber ansprach, nervte mich trotzdem.
 Und drittens fand ich es lächerlich, dass er sich nicht getraut hatte, mir zu schreiben, weil es seine neue Freundin stören könnte. Er war doch ein erwachsener Mann und kein kleiner Junge mehr, der um Erlaubnis fragen musste, um mit jemandem zu kommunizieren. Vielleicht war sein Verhalten Giuliana gegenüber rücksichtsvoll gewesen, doch mir gegenüber empfand ich es als unfair und geradezu albern!
 Ich atmete tief durch und las weiter. »Jedenfalls wollte ich dir sagen, dass auch ich immer noch an dich denke und dass ich die Zeit, die wir zusammen hatten, nicht bereue. Doch ich weiß, dass wir uns einfach nicht mehr das geben können, was wir brauchen … Ich hoffe, du nimmst mir diese Nachricht nicht übel. Und ich hoffe, du hast eine tolle Zeit in Asien und genießt deine Reise. Ich wünsche dir alles Gute. – Andy.«
 Ich starrte auf die Nachricht und dachte an all die Nächte, in denen ich geweint, an all die Momente, in denen ich mich verloren und allein gefühlt hatte. Ich dachte an die vielen Male, die ich ihm hinterhergelaufen war, in der Hoffnung, er würde sich umdrehen und mich sehen. Aber er hatte sich nie umgedreht. Er war immer weitergegangen und hatte mich zurückgelassen.
 Dann dachte ich an Melissa und daran, wie wir in Kampot entlang exotischer Pfefferplantagen Roller gefahren und auf Koh Rong nachts im leuchtenden Meer geschwommen sind. Ich dachte an Lena und unsere Gespräche am Strand von Gili Trawangan, wie wir miteinander lachen und schweigen und tanzen und weinen konnten. Und ich dachte an Sammy, die Verfasserin der mystischen Postkarten, die mich erst zu dieser Reise bewogen hatten, an meine Cousine Alex und meine lieben Nachbarn Erik und Sascha, an den Mönch in Phnom Penh und an Sinah und Marvin in Ubud. Ich erinnerte mich an das Gefühl, mit Meeresschildkröten durch das kristallklare Wasser der Balisee zu tauchen, und daran, wie stolz ich war, als ich im »World Café and Artist Center« zum ersten Mal selbst Tofu-Saté-Spieße mit Erdnusssoße zubereitet hatte. Und schließlich dachte ich an meinen wundervollen Tag in Kyoto, der mich so oft hat staunen lassen und an dem ich mich in keinem Augenblick einsam oder unsicher gefühlt hatte. Stattdessen hatte ich mich lebendig gefühlt, sicher und neugierig und einfach gut. Und mit diesen Bildern vor meinem inneren Auge und diesen Gefühlen im Herzen verfasste ich meine Antwort.
 »Hallo, Andy, danke, dass du mir noch mal geschrieben hast«, tippte ich. »Ich bereue unsere Zeit auch nicht, und ich denke auch, dass wir uns nicht mehr das geben können, was wir brauchen. Meine Reise hier ist wundervoll und ich bin glücklich. – Kathy.«
 Ich hatte überlegt, ob ich ihm und Giuliana alles Gute wünschen sollte. Doch dabei hätte es sich bloß um eine höfliche Floskel gehandelt und irgendwie wäre es gelogen gewesen. Es war nicht so, dass ich ihnen etwas Schlechtes wünschte. Ich wünschte ihnen einfach gar nichts.
 Ich drückte auf »Senden« und atmete tief durch. Es war vorbei. Es war endgültig vorbei.
  [image: Hinter jedem letzten Kapitel wartet die Chance auf eine ganz neue Geschichte.]
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 Die Nachricht von Andy hatte mir eine erschütternde Wahrheit vor Augen geführt: Die dauerhafte Erreichbarkeit, die mein Smartphone mir bot, hatte mich in eine ständige unterschwellige Alarmbereitschaft versetzt. Sie führte dazu, dass jederzeit Nachrichten auf mich einprasseln und mich auf eine emotionale Achterbahnfahrt schicken konnten. Dass ich immer bereit war, zu reagieren, immer bereit, mich zu verteidigen. Völlig unbewusst war ich der Technologie, die mich doch eigentlich unterstützen und mir dienen sollte, zum Opfer gefallen.
 Ich dachte daran, wie oft allein das Klingeln meines Handys mein Herz hatte schneller schlagen lassen. Wie oft der Blick auf mein Display mit Hoffnung, Angst oder sogar beidem verbunden gewesen war. Und ich erkannte, dass dieser Zustand nicht nur anstrengend, sondern schädlich für mich war. Mir wurde klar: Ich musste etwas ändern.
 Sammys Postkarte aus Kyoto kam mir in den Sinn. Sie hatte hier Abstand von der digitalen Welt genommen, und ich beschloss, es ihr gleichzutun. Ich wollte eine Weile offline sein, ohne überraschende Mitteilungen, die mich aus dem Gleichgewicht brachten. So meldete ich mich für einen mehrtägigen Aufenthalt in einem Meditationszentrum an. Ich gab mein Handy an der Rezeption ab und mir wurde ein einfaches, aber gemütliches Zimmer zugewiesen. Es war klein, mit Tatami-Matten ausgelegt und mit minimalistischen Möbeln eingerichtet. Ein Fenster öffnete den Blick auf den Garten, in dem die Blätter der Bäume sanft im Wind tanzten.
 Die ersten Stunden im Meditationszentrum fühlten sich merkwürdig an. Ich war es gewohnt, ständig in Bewegung zu sein und etwas zu tun. Und auch wenn ich mal nichts tat, so schien sich doch zumindest die Welt um mich herum immer schneller zu drehen und mich permanent mit Eindrücken zu versorgen. Aber hier war die Zeit anders. Sie schien langsamer zu fließen, fast stillzustehen.
 Ich packte meinen Rucksack aus und erkundete das Gelände, spazierte durch den Garten und stellte mich innerlich auf das, was vor mir lag, ein. Doch obwohl ich mich bewusst für diese digitale Auszeit entschieden hatte, fühlte ich mich ohne mein Smartphone verloren. Ich verspürte das ständige Bedürfnis, nach meinem Handy zu greifen, um zu gucken, was es Neues gab, und hatte Angst, etwas Wichtiges zu verpassen. Es war, als ob ein Teil von mir fehlte.
 Glücklicherweise verflüchtigte sich diese seltsame Sehnsucht nach einem Gegenstand bereits am nächsten Tag, als ich mein Programm erhielt, sodass ich von nun an eine feste Struktur und Aufgaben hatte. Die Tage begannen früh mit einer Morgenmeditation, gefolgt von Yoga und einer gemeinsamen Mahlzeit. Die Nachmittage waren gefüllt mit Vorträgen, Kalligrafie-Unterricht und persönlicher Reflexionszeit. Außerdem bekam jeder Teilnehmer wechselnde Aufgaben, vom Küchendienst über die Reinigung der Gemeinschaftsräume bis hin zur Unterstützung bei organisatorischen Aufgaben und Bürotätigkeiten. Die Abende endeten mit einer weiteren Meditation und einem frühen Zubettgehen, um bereits vor dem Morgengrauen wieder aus den Federn zu kommen.
 Mit jedem Tag, an dem ich offline war, wusste ich die Ruhe und den Frieden, die mit der Abwesenheit ständiger Ablenkungen einhergingen, mehr zu schätzen. Ich bemerkte, wie sich meine Gedanken beruhigten und ich mehr im gegenwärtigen Moment lebte.
 In dieser Zeit der Stille und Reflexion erkannte ich auch, wie sehr ich mich von der Außenwelt abhängig gemacht hatte. Ich hatte mein Selbstwertgefühl oft an die Zustimmung und Anerkennung anderer geknüpft, hatte Angst vor Ablehnung und Kritik. Ohne die ständige Möglichkeit, mich zu vergleichen oder die Meinungen anderer einzuholen, konnte ich lernen, auf meine eigenen Bedürfnisse und Wünsche zu hören, mir mehr noch als je zuvor eine eigene Meinung zu bilden und meine eigenen Entscheidungen zu treffen. Außerdem machte mich dieser Zustand offener für die Lektionen, die sich mir an diesem Ort offenbarten, und die Begegnungen, von denen ich noch viele Jahre zehren würde.
 Eine dieser Begegnungen war mit einem alten Mönch namens Haruto. Er hatte kaum noch Zähne und trotzdem ein unglaublich schönes Lächeln, das mein Herz erreichte.
 [image: Manchmal müssen wir Abstand gewinnen, um wieder Nähe erfahren zu können.]
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 An meinem vierten Tag im Meditationszentrum wurde mir die Aufgabe übertragen, bei der Gartenarbeit auszuhelfen. Ich erhielt eine Gartenschere, einen Handbesen und eine kleine Gießkanne und ging damit hinter das Haupthaus zum vereinbarten Treffpunkt.
 »Du musst Kathy sein«, begrüßte mich dort ein Mönch, der Ende achtzig oder vielleicht sogar älter war. Eine schlichte dunkelgraue Robe umhüllte seinen schmalen Körper, und ein breiter Strohhut saß auf seinem Kopf und schützte ihn vor der Sonne. Sein Gesicht war von tiefen Falten durchzogen und zeigte die Spuren eines bewegten Lebens.
 »Das ist richtig«, antwortete ich und verbeugte mich.
 »Mein Name ist Haruto und ich weise dich heute in die Kunst der japanischen Gartenarbeit ein«, sagte er und deutete mir an, ihm zu folgen. »Wir widmen uns einem Schatz, den ich schon lange Zeit pflege.«
 Mit diesen Worten setzte er sich in Bewegung und wir fielen in eine friedvolle Stille. Längst störte es mich nicht mehr, zu schweigen. Ganz im Gegenteil: Ich mochte es sogar.
 Gemächlich spazierten wir an einem Teich vorbei, aus dessen grünem Wasser sich vereinzelte Gesteinsformationen erhoben. Auf seiner ruhigen Oberfläche spiegelten sich die roten Blätter der Ahornbäume und die Zweige kleiner Kiefern. Wir umrundeten das schmale Teehaus, dessen Schiebetür offen stand. Ein junger Mönch kehrte gerade die Terrasse und lächelte uns freundlich an. Schließlich erreichten wir einen steinernen Tisch, auf dem mehrere Schieferplatten lagen. Auf den Platten standen verschieden große, zum Teil runde, zum Teil ovale und zum Teil viereckige Keramiktöpfe mit kunstvoll geschnittenen Bonsai-Bäumen. Zärtlich berührte Haruto ein paar der feinen Zweige und sagte etwas auf Japanisch. Dann wandte er sich mir zu.
 »Diese Bonsais sind das Herzstück unseres Gartens«, erklärte er in ruhigem Ton, während seine Finger vorsichtig die kleinen Blätter streichelten. »Sie erfordern Geduld, Hingabe und vor allem Liebe.«
 Ich nickte, unsicher, was ich erwidern sollte. Die Bäumchen sahen ja ganz nett aus, doch ich kannte mich mit Pflanzen nicht wirklich gut aus und fand Gartenarbeit bislang auch eher langweilig. Zwar genoss ich es, in einem schönen Garten Zeit zu verbringen, doch ihn selbst dazu zu machen? Das überließ ich lieber anderen.
 »Du scheinst skeptisch zu sein«, stellte Haruto fest, wobei seine Stimme keineswegs enttäuscht oder wütend klang. Es war bloß eine Feststellung.
 »Was? Ach so, nein, keineswegs!«, log ich und wurde rot.
 Haruto schmunzelte. »Es ist in Ordnung, Kathy«, sagte er mit einem zahnlosen Lächeln. »Nicht jeder findet sofort Zugang zu dieser Kunst. Aber viele entdecken durch die Praxis eine tiefere Verbindung zu den Pflanzen – und zu sich selbst.«
 Mit diesen Worten zeigte er auf eines der Bäumchen und nickte mir aufmunternd zu. »Warum fangen wir nicht einfach an? Ich werde dich anleiten, und du wirst sehen, wohin es dich führt.«
 Zögernd setzte ich mich auf einen der flachen Steinhocker neben dem Tisch und betrachtete den Bonsai. Haruto setzte sich neben mich und zeigte mir, wie man die Blätter und Zweige inspizieren und welche man beschneiden sollte, um das gewünschte Wachstum zu fördern.
 »Schau genau hin«, sagte er und deutete auf einen winzigen Ast, der schief vom Stamm abstand. »Dieser hier sollte weichen, um Platz für die anderen zu schaffen. Es geht darum, das Gleichgewicht zu wahren.«
 Mit vorsichtigen Händen führte ich die Schere an den Ast heran und schnitt ihn ab. Zu meiner Überraschung erfüllte mich ein Gefühl der Zufriedenheit, als ich das tat. Haruto beobachtete mich aufmerksam und nickte ermutigend.
 »Sehr gut«, lobte er. »Du hast eine ruhige Hand. Das ist wichtig.«
 Wir arbeiteten eine Weile in stillem Einvernehmen weiter. Haruto zeigte mir immer wieder spezielle Techniken und gab kleine Weisheiten weiter, die ebenso auf das Leben wie auf die Gartenarbeit zutrafen. Nach und nach spürte ich, wie sich meine anfängliche Skepsis in eine ruhige Konzentration verwandelte.
 »Haruto, wo hast du so gut Englisch gelernt?«, fragte ich ihn schließlich.
 Mein Lehrer konzentrierte sich weiterhin auf das Beschneiden seines Bonsai-Baumes, und ich dachte schon, dass er mich nicht gehört hatte, als er doch noch antwortete: »Ich habe in Oxford Medizin studiert und danach einige Jahre in London gearbeitet.«
 »Wow!«, sagte ich. Damit hatte ich nicht gerechnet! »Wie kam es dazu? Und wieso bist du nach Japan zurückgekehrt und Mönch geworden?«
 Haruto legte die Schere zur Seite und lehnte sich etwas zurück, während er seinen Strohhut richtete. Seine Augen wurden weich, als er in die Ferne blickte.
 »Es ist eine lange Geschichte«, begann er. »Als junger Mann war ich voller Ehrgeiz und Tatendrang. Meine Eltern waren einfache Leute und arbeiteten auf dem Feld, doch ich wollte mehr vom Leben. Also kämpfte ich mich durch die Schule und erhielt schließlich ein Stipendium.«
 Er hielt kurz inne, als eine dicke Hummel laut summend an uns vorbeischwirrte. Sie entlockte ihm ein zahnloses Lächeln, wie ich es schon gesehen hatte.
 »Die Jahre in England waren aufregend und intensiv. Ich lernte viel, arbeitete hart und erlebte die westliche Welt in all ihrer Vielfalt. Doch mit der Zeit merkte ich, dass etwas fehlte. Trotz des Geldes, des Erfolgs und der Anerkennung fühlte ich mich … leer. Nun, eines Tages besuchte ich einen Vortrag eines buddhistischen Mönchs namens Yuma, der über sein Leben in einem japanischen Kloster sprach, über inneren Frieden – und inneren Reichtum. Danach kamen wir ins Gespräch, und es war, als ob er mich las wie ein offenes Buch.«
 Ich nickte und spürte ein vertrautes Gefühl, es war wie ein Déjà-vu. »Und daraufhin hast du dich entschieden, deine Zelte in London abzubrechen?«, fragte ich.
 Haruto nickte. »Es war keine leichte Entscheidung, aber ich wusste, dass ich einen anderen Weg einschlagen musste.«
 »Was war daran für dich am schwersten?«, fragte ich neugierig. »War es die Angst vor dem Neuen? Hast du Menschen zurückgelassen, die dir am Herzen lagen?«
 »Allerdings«, sagte Haruto leise. »In London hatte ich Freunde und Kollegen, die wie eine zweite Familie für mich waren. Und es gab auch jemanden, den ich sehr liebte.«
 Überrascht sah ich Haruto an. In seiner Stimme lag ein Hauch von Traurigkeit, aber auch eine tiefe Zufriedenheit. Er schloss die Augen, als ob er sich in Gedanken an eine längst vergangene Zeit verlieren würde.
 »Sie hieß Eloise. Wir hatten eine tiefe Verbindung, und es wäre leicht gewesen, ein Leben mit ihr zu führen. Aber je mehr ich in die Tiefe meiner Seele hineinspürte, desto klarer wurde mir, dass ich einen anderen Weg gehen musste, einen, der mich näher zu meinem wahren Selbst bringen würde.«
 »Das muss sehr schwer gewesen sein«, sagte ich mit einem Kloß im Hals. »Hast du Eloise denn je wiedergesehen?«
 Haruto schüttelte den Kopf und lächelte sanft. »Nein, sie hat ihr eigenes Leben in London weitergeführt. Wir haben ein paar Briefe ausgetauscht, aber schließlich ließ auch dieser Austausch nach. Unsere Wege haben sich getrennt, doch das Band der Liebe ist in meinem Herzen geblieben.«
 Eine warme Brise streifte durch den Garten, und ich fühlte, wie sie etwas von meiner inneren Schwere mit sich nahm. Haruto hatte mir mehr als nur Techniken der Gartenarbeit beigebracht; er hatte mir gezeigt, dass das Streben nach innerem Frieden oft Opfer und Mut erfordert.
 »Danke, dass du deine Geschichte mit mir geteilt hast«, sagte ich leise.
 Haruto nickte und nahm die Schere wieder in die Hand. Wir arbeiteten schweigend weiter und ich fühlte mich zunehmend geerdet.
 Es vergingen drei weitere Tage im Meditationszentrum, und die langsame, achtsame Art, zu leben, bot mir den Raum, den ich brauchte, um innerlich zur Ruhe zu kommen. Und die Technologie, die mich vorher so sehr beherrscht hatte, schien in weiter Ferne zu liegen. Doch schließlich war es Zeit für mich, wieder in die reale Welt zurückzukehren. Am letzten Tag nahm ich an einer Abschlusszeremonie teil, danach verabschiedete ich mich von den anderen Teilnehmenden – und natürlich von Haruto.
 Als ich mein Handy an der Rezeption abholte, fühlte es sich fremd in meiner Hand an. Ich schaltete es nicht sofort ein, sondern steckte es in meine Tasche. Für das Lesen meiner Nachrichten war auch später noch Zeit.
   [image: Innerer Frieden entsteht nicht, obwohl, sondern weil wir loslassen.]
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 Ihren Postkarten nach zu urteilen, war Sammy von Kyoto aus direkt nach Tokyo gefahren – und zum ersten Mal seit dem Beginn meiner Reise entschied ich mich für einen anderen Weg. Natürlich wollte ich die japanische Hauptstadt besichtigen, doch davor würde ich einen Zwischenstopp in einer Stadt machen, die sich als fabelhafter Zungenbrecher entpuppte: Fujikawaguchiko.
 »Den Ortsnamen habe ich definitiv noch nie gehört«, hatte Lena geschrieben, als wir uns das erste Mal nach meinem »Digital Detox« wieder austauschten.
 »Aber du kennst doch den Fuji, oder?«, fragte ich. »Den höchsten Berg Japans? Die Stadt liegt am Fuße des Fuji und ist wohl total der Wellness-Hotspot.«
 »Now we are talking«, hatte sie mir daraufhin geantwortet. »›Wellness‹ verstehe ich in jeder Sprache! Könnte ich ehrlicherweise auch schon wieder gebrauchen. Mein Urlaubsfeeling ist längst verflogen …«
 »Oh, das tut mir voll leid!«
 »Du kannst ja nichts dafür«, schrieb sie und schickte ein Foto einer Schulaufführung, in der ihre Tochter einen Baum spielte. Dann fragte sie: »Sag mal, wie hat sich eigentlich die Kyoto-Postkarte nach deinem Aufenthalt verändert?«
 Ich erzählte ihr, dass nun oberhalb des auf der Karte abgebildeten Tempels ein Ast in das Bild ragte, den es zuvor nicht gegeben hatte. In seiner Form erinnerte er mich an eine Miniaturversion des kleinen Bonsai-Baums in dem wundervollen Garten des Meditationszentrums. Ein Gefühl der Wärme machte sich in meinem Körper breit, als ich an Haruto und unser Gespräch dachte.
 Kurze Zeit später rollte mein Zug in Fujikawaguchiko ein, und ich ging zu dem Ryokan, also dem traditionell eingerichteten japanischen Gasthaus, das ich zuvor online gebucht hatte. Für einen Ort mit Touristen war meine Unterkunft überraschend ruhig, und als ich den Flur entlang zu meinem Zimmer geführt wurde, hörte ich lediglich das leise Rascheln der Tatami-Matten unter meinen Füßen, das sanfte Gleiten der Schiebetüren, die aus Papier und Holz bestanden, und ein paar andere gedämpfte Geräusche, die vom Ufer des Kawaguchi-Sees herüberdrifteten. Der erdige Geruch der natürlichen Baumaterialien vermengte sich mit dem zarten Duft von grünem Tee und ich spürte eine ähnliche tiefe Ruhe wie schon in dem Meditationszentrum in Kyoto.
 Nachdem ich meine Sachen abgestellt hatte, schlüpfte ich in eine Art Bademantel. Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste, mir eine Japanerin aber später erklären sollte: Es handelte sich dabei keinesfalls um einen Bademantel, sondern um einen Yukata, einen einfachen Kimono aus Baumwolle. Doch nun ging ich erst mal in den Bereich mit den heißen Bädern, den Onsen. Ich verstaute meine Sachen in einem kleinen Schließfach und betrat den sanft beleuchteten Badebereich.
 Eine der Wände war gläsern und offenbarte einen atemberaubenden Blick auf den Fuji, dessen Gipfel mit Schnee bedeckt war und der sich vor dem leuchtend blauen Himmel in seiner vollen Pracht zeigte. Die majestätische Kulisse konnte von mehreren dampfenden Becken aus genossen werden, in denen sich nackte Frauen entspannten. Auf den Köpfen trugen sie kleine, viereckige Handtücher, und ich entschied, dass ich es ihnen gleichtun würde – auch wenn ich nicht verstand, was das bringen sollte.
 Doch bevor ich in eines der Bäder steigen konnte, musste ich mich waschen. Das wusste ich mittlerweile durch das Erlebnis nach meiner Ankunft in Japan, als ich meiner Gastfamilie das Wasser abgelassen hatte. In Japan badete man eben nicht, um sich zu reinigen, sondern man reinigte sich, um zu baden.
 Seitlich entdeckte ich etwas, das aussah wie eine Reihe von Schminktischchen, nur zum Duschen. Da waren kleine Hocker vor Spiegeln, Wasserhähne und Eimer und diverse Flaschen mit Shampoos und anderen Pflegemitteln. Ich spülte einen der Hocker ab – nur zur Sicherheit, immerhin würde ich gleich nackt darauf Platz nehmen – und begann mich zu waschen. Es fühlte sich seltsam an, mich sitzend und mit einem Eimer zu duschen, aber ein paar schnelle Blicke zur Seite zeigten mir, dass die anderen Frauen es ebenso taten und ich es anscheinend richtig machte.
 Danach legte ich mir das kleine Handtuch auf den Kopf und ging zu einem der Becken. Ich tauchte meine Zehen hinein und fand es überraschend heiß. Vorsichtig stieg ich in das Bad und schloss meine Augen. Ich lauschte den leisen Gesprächen, deren Inhalte ich nicht verstand, und dem Geräusch von Tropfen, die auf dem Boden aufprallten. Die Geräuschkulisse und die von warmen Dampf getränkte Luft erinnerten mich an ein Erlebnis, das bereits viele Jahre in der Vergangenheit lag und mir nun dennoch unfassbar nah vorkam …
 Noch bevor mein Studium begonnen hatte, reiste ich mit einer Freundin – sie hieß Magdalena – nach Istanbul. Zum ersten Mal war ich so weit geflogen, und obwohl ich nicht allein unterwegs sein würde, empfand ich davor zwar Freude, aber auch Angst. Unzählige Fragen hatten mich vor dem Flug beschäftigt: Was ist, wenn ich überfallen werde? Oder einen Unfall habe? Sind die Krankenhäuser in der Türkei gut? Was ist, wenn unsere Unterkunft schrecklich ist und wir uns nicht wohlfühlen? Oder wenn ich mich mit Magdalena nicht verstehe, wir jedoch weiter aufeinander angewiesen sind?
 Die pulsierende Stadt begrüßte uns dann mit ihren byzantinischen Palästen und der lebendigen Straßenkunst, mit quirligen Basaren, prächtigen Moscheen und üppigen Gärten. Der Trubel und die Freundlichkeit der Menschen verscheuchten meine Ängste rasch, und ich genoss dieses Abenteuer, das mich an Aladin und die Märchen aus »Tausendundeiner Nacht« erinnerte. Am meisten jedoch gefiel mir der Besuch eines Hamams.
 Dieser Onsen hier hatte viele Ähnlichkeiten mit dem türkischen Badehaus von damals, nur eben mit anderen Ritualen und Praktiken. Vielleicht waren es das warme Wasser, die beruhigende Atmosphäre und das Nacktsein in Gesellschaft von anderen Frauen, die mich gedanklich in das Hamam nach Istanbul zurückbrachten. In jedem Fall freute ich mich über die Erinnerung, da sie aus einer Zeit stammte, in der ich noch nicht mit Andy zusammen gewesen war, ja ihn noch nicht einmal kannte.
 Direkt nach der Trennung hatte ich gedacht, dass ich niemals mehr würde glücklich sein können. Dass ein Teil von mir fehlte und ich mich ab nun bis ans Ende meiner Tage unvollständig fühlen würde, als hätte mir jemand ein Körperteil amputiert. Doch die Erinnerung an meine damalige Reise zeigte mir, dass ich immer schon vollständig gewesen war – auch vor und ohne Andy.
 Die Kathy von damals war fast noch ein unbeschriebenes Blatt gewesen. Sie hatte so viele schwere Phasen noch nicht durchlebt, so viele Verletzungen noch nicht verkraften müssen. Aber sie war auch noch nicht aufgrund dieser Herausforderungen gewachsen, sie hatte noch nicht die Stärke und den Mut von heute. Auch hatte sie noch nicht so viele Abenteuer erlebt, kannte sich selbst und ihre Talente noch nicht so gut und hatte noch nicht so viele wundervolle Menschen kennengelernt, die sie geprägt und bereichert hatten. Sie war noch nicht die Frau, die sie heute war.
 Ich öffnete die Augen und sah auf den schneebedeckten Gipfel des Fuji. Die Sonne war bereits untergegangen, und der Himmel hatte ein tiefes Dunkelblau angenommen, das nur von den funkelnden Sternen durchbrochen wurde. Es war ein atemberaubender Anblick und ich fühlte mich plötzlich sehr klein und unbedeutend – und gleichzeitig unglaublich stark und lebendig.
 Ich dachte an die vielen Herausforderungen, die ich bereits gemeistert, an die Freude und die Schmerzen, die ich erlebt, und an die Menschen, die ich geliebt und verloren hatte. Und ich verstand, dass es all diese Veränderungen waren, die mich zu dem Menschen gemacht hatten, der ich heute war.
  [image: Wenn das Vermissen vergangener Zeiten vergeht, entsteht Platz für die Freude an neuen Erlebnissen.]
   Irrwege
 [image: ]
  
 
 
 Meine Liebe,
  
 heute war ich am Odaiba-Strand in der Bucht von Tokyo, und es war, als hätte die Welt für einen Moment angehalten. Ich stand am Ufer und blickte über das glitzernde Wasser hinüber zur imposanten Skyline der Stadt. Die Wellen plätscherten leise an den Strand, während die Sonne langsam unterging und den Himmel in warme Gold- und Orangetöne tauchte. Alles um mich herum schien in diesem Moment so friedlich, so vollkommen.
 Und dann, wie aus dem Nichts, begegnete ich jemandem. Es war einer dieser Momente, wie man sie aus Filmen kennt und im echten Leben kaum für möglich hält. Ich fühlte eine tiefe Verbindung, und mein Herz schien zu erkennen, was mein Verstand noch zu begreifen versuchte. Diese Begegnung erfüllte mich mit einer Wärme, die ich lange nicht mehr gespürt hatte. Es war, als hätte ich einen Teil von mir gefunden, von dem ich gar nicht wusste, dass er fehlte.
 Ich weiß, dass nichts im Leben für immer ist, aber in diesem Moment fühlte sich alles richtig an. Vielleicht wird diese Liebe nicht ewig währen, doch sie könnte mein »immer« sein, solange sie dauert. Und das ist mehr als genug.
  
 Alles Liebe!
 Sammy
  
 Nach den ruhigen Tagen in einem Kyotoer Meditationszentrum und den Onsen von Fujikawaguchiko bedeutete Tokyo für mich eine Menge an Reizen. Ich verließ meinen Zug an der Shinjuku Station und war überwältigt von der schieren Masse an Wolkenkratzern, Ampeln und Kreuzungen, Menschen, Autos und Bussen, Leuchtreklamen und Schildern. Es wimmelte vor Touristen mit Selfie-Sticks, japanischen Frauen mit auffällig verzierten Outfits, von schrillen Styles in Neonfarben bis hin zu eleganten Kimonos, gemischt mit dem hektischen Strom von Geschäftsleuten in dunklen Anzügen, die zielstrebig durch die Menge eilten. Über mir leuchteten riesige Bildschirme, auf denen Werbung für Make-up und Fast-Food-Restaurants in grellen Farben flimmerte, während laute Popmusik aus den umliegenden Geschäften schallte. Erst als ich das leichte Drängen der Menge hinter mir spürte, fiel mir auf, dass ich mit offenem Mund herumstand und den Fußgängerverkehr blockierte. Also ließ ich mich mitziehen, in der Hoffnung, in die richtige Richtung zu laufen: die meiner Unterkunft.
 An einer Straßenecke reihten sich blinkende Spielhallen aneinander, das rhythmische Klicken von Automaten drang durch die offen stehenden Türen. Auf der anderen Straßenseite lockten kleine Bistros – ich glaube, sie heißen in Japan »Izakayas« – mit warmem Licht und dem würzigen Duft von frisch gegrilltem Fleisch und Gemüse. Vor einem Geschäft bekam mein Smartphone eine WLAN-Verbindung und ich überprüfte meinen Gehweg auf Google Maps. Ich war die ganze Zeit in die falsche Richtung gelaufen!
 »Scheiße!«, fluchte ich und wischte mir frustriert übers Gesicht. Nachdenklich sah ich mich um und richtete mein Handy aus, damit der kleine blaue Pfeil mir zeigte, welche die richtige Richtung war. Ich lief ein Stück nach links, dann wieder nach rechts und bemerkte, dass ich eine große Kreuzung überqueren musste. Die Träger meines Rucksacks schnitten in meine Schultern, mein Nacken verkrampfte und unter meinen Achseln bildete sich Schweiß. Aus einer Strecke, die eigentlich nur zehn Minuten dauern sollte, war inzwischen eine halbe Stunde geworden, und mit jeder Abzweigung wuchsen mein Frust und meine Verzweiflung.
 Schließlich erreichte ich meine Unterkunft und atmete erleichtert auf. Das Hotel war eine Mischung aus Buchhandlung und Schlafplatz und entsprach damit meinen zwei wichtigsten Grundbedürfnissen im Leben: lesen und ruhen. Ich betrat die Lobby und wurde sofort von der beruhigenden Atmosphäre umhüllt. Der Duft von Papier und frisch aufgebrühtem Matcha-Tee lag in der Luft, vermischt mit einem Hauch von Holzpolitur. In den deckenhohen Bücherregalen reihten sich unzählige Bücher in allen möglichen Sprachen aneinander. Ein paar Gäste saßen auf gemütlichen Sofas, vertieft in ihre Lektüre, während andere gegen die Rückenlehne gelehnt dösten.
 Nach dem hektischen Chaos auf den Straßen und Wegen Tokyos war dieser Ort eine Oase der Ruhe. Ich trat vorsichtig an die Rezeption, hinter der ein junger Mann mit einem runden Brillengestell saß.
 »Herzlich willkommen!«, sagte er freundlich, während er auf seiner Computertastatur tippte. »Ihr Name?«
 Ich nannte ihn und erhielt eine Schlüsselkarte.
 »Ihr Schlafplatz befindet sich hinter dem Bücherregal dort drüben – Nummer sieben.«
 »Sieben ist meine Glückszahl«, sagte ich begeistert, und der Rezeptionist nickte freundlich, aber wenig überrascht. Nun gut, die Sieben war vermutlich nicht die kreativste aller Glückszahlen – und wahrscheinlich hatte er diese Aussage auch nicht zum ersten Mal gehört.
 »Die Duschen sind am Ende des Flurs, und falls Sie einen frischen Kaffee oder einen Matcha-Tee möchten: Getränke gibt es in der Lounge. Da ist eine kleine Selbstbedienungsecke.«
 Ich bedankte mich, setzte meinen Rucksack wieder auf und spazierte zwischen den Bücherregalen hindurch, bis ich meine kleine, in eine Wand eingelassene Schlafnische fand. Sie befand sich ungefähr auf Augenhöhe und bestand aus nichts weiter als einer flachen Matratze, umgeben von hellen Holztafeln. Doch sie war genau das, was ich in diesem Moment brauchte. Ich ließ meinen Rucksack vorsichtig zu Boden gleiten, krabbelte in die Koje und zog die Vorhänge zu. Mit einem leisen Aufatmen stellte ich fest, dass der Trubel und Lärm der Stadt hier kaum noch zu hören waren. Stattdessen vernahm ich bloß ein leises Knistern, wie es beim Umblättern von Seiten entsteht, und das gelegentliche Murmeln von anderen Gästen.
 Nach einem Moment der Ruhe kroch ich wieder aus meiner Koje. Am liebsten wäre ich liegen geblieben, aber ich konnte meinen Rucksack nicht einfach so draußen stehen lassen. Also verstaute ich ihn in einem abschließbaren Schrank, ging ins Bad, um mich etwas zu erfrischen, und machte es mir danach in meinem Bett so richtig bequem. Neben meinem Kopf entdeckte ich ein schmales Regal, in dem ein paar englischsprachige Bücher standen. Ich zog eins heraus und blätterte ein wenig darin. Es erzählte die Geschichte einer jungen Frau, die alles hinter sich gelassen hatte und nun allein auf Reisen war, um das Glück zu finden – und vielleicht auch sich selbst. Ich musste schmunzeln und tauchte zwischen den Seiten ab. Tokyo konnte warten. Für jetzt war ich angekommen.
  [image: Irrwege lassen neue Pfade entstehen.]
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 Zwei Tage später wurschtelte ich mich mal wieder durch das Tokyoter U-Bahn-Netz, dessen System komplexer war als eine Anleitung zum Bau eines Raumschiffes. Irgendwie gab es hier mehr Linien, Umsteigemöglichkeiten und Ausgänge, als ein menschliches Gehirn erfassen konnte. Die Karten an den Wänden sahen aus wie moderne Kunst, und die Ansagen in japanischer Sprache halfen mir auch nicht weiter. Ich folgte einfach der Menge, was sich als mittelgute Strategie herausstellte – nach einer Viertelstunde stand ich plötzlich inmitten einer riesigen Menschentraube, die offenbar genau wusste, wohin sie wollte. Ich dagegen nicht.
 Seit meiner Ankunft in Tokyo hatte ich bereits einige der berühmtesten Viertel erkundet. Ich hatte mich durch das dichte Gedränge von Shibuya treiben lassen und von einem Café aus fasziniert beobachtet, wie bei jeder Ampelphase Hunderte Menschen gleichzeitig über die Kreuzung strömten. Ich war durch die schmalen Gassen von Golden Gai geschlendert, wo winzige Bars in engen Reihen nebeneinanderlagen, aus denen gedämpftes Gelächter und Jazzmusik drangen. Dort hatte ich auch ein paar Spielautomaten und kuriose Fotoautomaten ausprobiert, die mein Erscheinungsbild so sehr veränderten, dass ich mich selbst kaum wiedererkannte. Heute wollte ich eigentlich einen Teil der Stadt erkunden, der etwas ruhiger und vielleicht weniger überlaufen war. Zunächst musste ich allerdings dort hinkommen.
 Verzweifelt wählte ich mich in ein offenes WLAN-Netz ein und versuchte, auf meinem Handy eine Route zu finden, aber auch Google Maps schien verwirrt von der schieren Anzahl an Verkehrsverbindungen. Also verließ ich die U-Bahn und entschied mich – entgegen meinen ursprünglichen Plänen – dazu, die Gegend, in der ich mich gerade befand, zu Fuß zu erkunden.
 Obwohl es gerade einmal elf Uhr morgens war, verspürte ich nach dieser Odyssee Appetit auf eine herzhafte Mahlzeit. Aus einem kleinen, unscheinbaren Ramenrestaurant wehte ein köstlicher Duft zu mir herüber, sodass mir buchstäblich das Wasser im Mund zusammenlief. Ich betrat das Gebäude durch eine niedrige Tür.
 Drinnen war es überraschend dunkel und recht warm und die Luft war vom Aroma kräftiger Brühe erfüllt. An der Theke saßen einige Einheimische, die mit beeindruckender Geschwindigkeit ihre dampfenden Schüsseln leerten. Ein älterer Mann hinter dem Tresen sah kurz zu mir auf, nickte mir zu und deutete auf einen Ticketautomaten am Eingang des Restaurants. Die Knöpfe zeigten verschiedene Ramengerichte, alle mit japanischen Schriftzeichen versehen. Sobald ich etwas Geld eingeworfen hatte, begannen einige der Knöpfe zu blinken. Als ich weiteres Geld einwarf, leuchteten zusätzliche Optionen auf. Ich bemerkte, dass hinter mir die Tür geöffnet wurde und weitere Gäste eintraten. Um niemanden zu behindern, wollte ich schnell auf irgendeinen der Knöpfe drücken. Doch noch bevor ich das tun konnte, ertönte hinter mir eine Stimme.
 »Das würde ich nicht machen«, sagte jemand auf Englisch. »Es sei denn, du willst heute noch viel Zeit auf dem Klo verbringen.«
 Irritiert drehte ich mich um und blickte in das Gesicht einer jungen Japanerin. Ihre mit pinkfarbenen Strähnchen durchzogenen Haare waren zu zwei hohen Zöpfen zusammengebunden, die ihr rundes Gesicht einrahmten.
 »Äh, wie bitte?«, fragte ich und schaute mich um, für den Fall, dass sie jemand anderen meinte. Doch sie sah eindeutig mich an.
 »Das Gericht, das du gerade auswählen wolltest, ist eine Spezialität des Hauses und das Schärfste, das es hier gibt«, antwortete sie, »und wenn du nicht gerade seeeehr scharfes Essen gewöhnt bist, wirst du es bestimmt bereuen …«
 Sie zeigte auf einen anderen Knopf und fügte an: »Nimm lieber das hier. Das ist auch scharf und echt lecker, aber eben nicht so scharf, dass man den Durchfall seines Lebens bekommt. Ist nur ein Tipp! Aber vielleicht bist du auch krasser, als du aussiehst.«
 Am liebsten hätte ich noch mal »Äh, wie bitte?« gefragt, doch dann hätte ich ziemlich blöd gewirkt. Also nickte ich nur, drückte auf den Knopf, auf den sie soeben gezeigt hatte, und druckte mein Essensticket aus.
 »Danke«, bekam ich schließlich heraus, dann verbeugte ich mich schnell. »Ich mache das hier zum ersten Mal.«
 »Kein Problem. Woher kommst du denn?«, fragte die junge Frau, schob sich an mir vorbei und bediente ihrerseits den Automaten.
 »Aus Deutschland.«
 »Ah, wie cool!«, rief sie begeistert. »Ich habe mal ein Semester in Österreich studiert und war danach noch reisen. Da habe ich München und Frankfurt und natürlich Berlin besucht.«
 »Das ist ja schön!«, antwortete ich und lächelte sie an. »Tja, also ich komme aus Köln. Das ist nicht weit von Frankfurt entfernt, hat allerdings eine ganz andere Atmosphäre.«
 »Das höre ich oft. Ich bin übrigens Sayuri.« Sie nahm ihr Essensticket aus dem Automaten und zeigte zur Theke, wo der Mann, der mir anfangs zugenickt hatte, in einer dampfenden Küche stand und mit allerlei Töpfen und Pfannen hantierte. »Wollen wir zusammen essen?«
 »Sehr gerne! Ach, und ich bin Kathy. Freut mich wirklich sehr!«
 Wir reichten dem Mann unsere Tickets und setzten uns auf Barhocker.
 »Was führt dich nach Tokyo, Kathy?«, fragte Sayuri und schenkte uns beiden ein Glas Wasser aus einer großen Plastikkanne ein.
 »Ich bin schon seit einigen Wochen auf Reisen: Kambodscha, Indonesien, Japan. Da darf Tokyo als Highlight natürlich nicht fehlen.«
 Zum ersten Mal kam ich nicht mit meiner Trennung um die Ecke und sagte nichts in der Art wie »Ich reise, weil ich verlassen wurde …« oder »Mein Ex-Freund hat mir mein Herz gebrochen, und nun versuche ich, es wieder zusammenzuflicken«. Denn ich reiste schon längst nicht mehr, weil meine Beziehung mit Andy in die Brüche gegangen war. Auch standen Sammy und ihre Postkarten nicht mehr im Mittelpunkt meiner Pläne. Sie waren der initiale Auslöser gewesen und hatten mir besonders am Anfang meiner Reise das Gefühl von Halt gegeben, doch sie waren mehr und mehr in den Hintergrund getreten. Stattdessen reiste ich nun, weil es mir Freude bereitete, weil ich neugierig war und noch mehr sehen und erfahren und lernen wollte. Und das gefiel mir!
 »Das ist ganz klar«, antwortete Sayuri und zwinkerte mir zu. »Und wie gefällt Japan dir bis jetzt?«
 Ich lachte. »Das lässt sich unmöglich in wenige Worte fassen«, begann ich, »aber ich versuche es trotzdem. Es ist … krass! Es ist aufregend und schön und wuselig und verrückt und sooo anders als alles, was ich bisher kannte. Ich meine: Ramenautomaten? KitKats mit Wasabi-Geschmack? Und was hat es eigentlich mit diesen Fotoautomaten auf sich, die einem riesige Augen und eine schneeweiße Haut verpassen?«
 Nun lachte auch Sayuri. »Du meinst Purikura!«, sagte sie, dann wurde sie ernster. »Sie spiegeln das japanische Schönheitsideal wider: blasse, glatte Haut, große Augen und kleine Nasen und generell puppenhafte Gesichtszüge. Leider sind das ziemlich unrealistische Schönheitsideale und sie lösen ganz besonders bei Jugendlichen, ihrer größten Fangruppe, viel unterschwelligen Druck aus.«
 »Oh, ich verstehe«, antwortete ich nachdenklich. »Ich habe gestern einen solchen Automaten ausprobiert und zuerst fand ich es befremdlich, dann ziemlich lustig und im Nachhinein wirklich schräg. Ich meine, die Bilder sind nicht authentisch. Es ist wie eine Maskerade.«
 Der ältere Mann hinter der Theke sprach Sayuri auf Japanisch an, dann reichte er uns zwei große Schalen mit dampfenden Ramen. Meine Portion sah köstlich, aber auch wirklich scharf aus. Sayuri band sich eine große Papierserviette um den Hals und gab mir gestikulierend zu verstehen, es ihr gleichzutun.
 »Du möchtest dich doch nicht einsauen«, sagte sie, und ich schmunzelte über ihre flapsige Ausdrucksweise. »Ramen werden geschlürft und dabei spritzt es hin und wieder.«
 Ich nickte und tat wie mir geheißen. Dann probierte ich mein Essen.
 »Und?«, fragte Sayuri mit hochgezogenen Augenbrauen und sah erst mich, dann mein Essen und schließlich wieder mich an. »Ist es scharf?«
 Ich zog die Luft ein und hustete. Daraus wurde ein Lachen und ich musste noch stärker husten. »Nur ein bisschen«, antwortete ich mit Tränen in den Augen und war froh, dass ich nicht das andere Gericht gewählt hatte, das offenbar ja noch schärfer war.
 »Das ist bestimmt sehr reinigend«, witzelte Sayuri und schob sich eine große Portion ihrer Nudeln in den Mund.
 Als ich mich wieder beruhigt hatte, fragte ich: »Und du? Bist du aus Tokyo oder zugezogen?«
 »Ich komme ursprünglich vom Land, aber das ist für Menschen wie mich ungünstig.«
 »Menschen wie dich?«, fragte ich.
 »Ja, ich stehe auf Frauen«, sagte Sayuri mit einem Schulterzucken. »Sollte an sich keine große Sache sein, ist es für viele in meiner Heimat aber dann doch gewesen. Hier in der Stadt sind die Leute offener und mein Liebesleben ist den meisten schnurzpiepegal. Natürlich gibt es auch hier engstirnige Menschen, aber nicht ganz so viele.«
 »Hm … Wie ist das denn generell so mit Homosexualität in Japan? Ist sie verboten?«
 »Nein, verboten ist sie nicht. Aber es gibt auch nicht so viele Gesetze und Regelungen wie beispielsweise in Deutschland, die unsere Community schützen. Die meisten schweigen es gerne tot, als ob das ›Problem‹ dann nicht existieren würde.«
 »Das klingt belastend«, murmelte ich. »Ich werde nie verstehen, warum Menschen anderen vorschreiben wollen, wen sie zu lieben haben. Liebe sollte frei sein.«
 »Auf jeden Fall«, antwortete Sayuri. »Solange sie einvernehmlich zwischen zwei mündigen Menschen stattfindet – definitiv!«
 Wir schwiegen eine Weile und aßen unsere Ramen. Ich gewöhnte mich allmählich an die Schärfe, entschied jedoch, beim nächsten Mal trotzdem ein anderes Gericht zu wählen.
 »Also, hast du schon eine Reiseführerin, die dir die wirklich coolen Ecken von Tokyo zeigt?«, nahm Sayuri den Gesprächsfaden wieder auf.
 »Noch nicht«, erwiderte ich und mein Herz machte einen Freudensprung. So begann eine Freundschaft, die mich noch lange begleiten würde.
  [image: Jede neue Begegnung bringt uns ein Stück näher zu dem Menschen, der wir wirklich sind.]
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 Wie versprochen zeigte mir Sayuri die spannendsten Stadtteile und verborgensten Schätze von Tokyo. Von Tempeln mit Hunderten von winkenden Katzenstatuen über eindrucksvolle Museen und Galerien bis hin zu Bars mit grandioser Livemusik und labyrinthartigen Märkten – alles kam vor. Mit ihr an meiner Seite fühlten sich die Stadt und ihr U-Bahn-Netz gar nicht mehr so überwältigend an und dafür war ich dankbar. Dazu lernte ich eine Menge über die japanische Kultur und über sie persönlich: Sayuri war Künstlerin und konnte ihre Arbeit frei gestalten. Dabei konzentrierte sie sich auf lustige Comics über das Großstadtleben in Tokyo mit all seinen skurrilen Momenten. Ihre Kunstwerke hingen in Galerien und zierten zahlreiche Bücher und Magazine. Natürlich kamen wir irgendwann auch auf das Thema Liebe und Partnerschaft zu sprechen.
 »Also, erzähl mir deine Geschichte«, sagte ich, nachdem ich einen kurzen Abriss über mein Liebesleben gegeben hatte. Wir saßen in einem stilvollen Café mit Blick ins Grüne. Ich nippte an einem Matcha-Latte und Sayuri trank einen pinkfarbenen Bubble-Tea.
 »Meine Geschichte?«, fragte Sayuri nachdenklich. »Ich schätze, es sind eher drei Kurzgeschichten als eine lange Liebesgeschichte wie deine …«
 Ich schaute sie neugierig an und sagte nichts. Sie rutschte auf ihrem Hocker hin und her und begann zu erzählen: »Nun, meine erste Beziehung war mit einem Mann. Er hieß Takumi und hat geschnarcht wie ein Holzfäller.«
 »Klingt hinreißend«, sagte ich mit einem Schmunzeln. »Wie seid ihr zusammengekommen?«
 »Wir haben uns noch während der Schulzeit kennengelernt und hatten denselben Freundeskreis. Ein paar Monate nach unserem Schulabschluss habe ich ihn bei einer Geburtstagsfeier wiedergetroffen und angeblich habe ich ihn geküsst. Ich war ziemlich betrunken und konnte mich nicht daran erinnern, aber am nächsten Tag schrieb Takumi mir und fragte, ob wir nun ein Paar sind. Fast alle meine Freundinnen waren bereits in einer Beziehung, und obwohl ich nicht verliebt war, dachte ich mir, dass es wohl auch für mich an der Zeit war. Ansonsten würde mit mir etwas nicht stimmen, oder? Also kamen wir zusammen, und er war wirklich lieb, doch es hat bei mir einfach nicht klick gemacht. Erst Jahre später habe ich mir eingestanden, dass es daran lag, dass ich nicht auf Männer stehe.«
 »Weiß deine Familie denn, dass du lesbisch bist?«, fragte ich, und als Sayuri nickte, fügte ich an: »Wie hat sie auf dein Outing reagiert?«
 »Nicht gut«, antwortete meine Freundin und schluckte schwer. Auch wenn sie ansonsten so lässig und abgeklärt wirkte, spürte ich, dass sie dieses Thema schmerzte.
 »Wir müssen nicht darüber sprechen, wenn du nicht möchtest …«, lenkte ich rasch ein und durchforstete mein Gehirn nach unverfänglichen Gesprächsthemen.
 »Doch, doch!«, sagte Sayuri und fügte etwas langsamer hinzu: »Es ist wichtig, dass ich darüber spreche, auch wenn es nicht einfach ist. Jedenfalls redet meine Großmutter nicht mehr mit mir. Sie ist sehr konservativ und glaubt, dass ich nur Aufmerksamkeit suche und Ärger stiften möchte.«
 »Das ist …«, setzte ich an, doch mir fehlten die Worte.
 »Das ist einfach nur dumm«, vervollständigte Sayuri meinen Satz. »Trotzdem vermisse ich sie.«
 Ich nickte sachte und suchte nach tröstenden Worten, fand jedoch leider keine.
 »Meine Eltern waren anfangs auch skeptisch und zurückhaltend, doch mittlerweile können wir wieder normal miteinander umgehen. Trotzdem habe ich nie eine Partnerin mit nach Hause genommen.«
 »Und wie lange warst du nach deiner Beziehung mit Takumi Single? Wann hattest du zum ersten Mal etwas mit einer Frau und wie hat es sich angefühlt?«
 »Ziemlich genau drei Jahre später habe ich Yuki kennengelernt und es war … der Wahnsinn!« Sayuris Augen strahlten und ein Hauch von Röte stahl sich auf ihre Wangen. »Sie zu küssen, war wie … Es war, als würde ich endlich ankommen. Als hätte ich mein Leben hinter einem Schleier verbracht und würde zum ersten Mal klar sehen.«
 »Das klingt wunderschön!«
 »Es war wunderschön, auch wenn ich denke, dass es gar nicht so sehr an Yuki lag, sondern vielmehr an der Tatsache, dass ich zum ersten Mal mit einer Frau intim wurde und meine Hormone völlig mit mir durchgingen. Leider war Yuki noch nicht an dem Punkt, an dem ich mich befand. Als wir uns kennenlernten, hatte sie sich gegenüber ihrer Familie und ihren Freunden noch nicht geoutet. Sie wollte sich nirgends mit mir sehen lassen, sich immer nur heimlich treffen …«
 »Autsch«, flüsterte ich. »Ich vermute, es wurde dadurch schnell kompliziert?«
 »Das kannst du laut sagen. Die ersten Monate hatte ich noch Verständnis. Ich wusste ja, wie schwer mir mein Outing gefallen war, und wollte, dass sie ihren Weg in ihrem Tempo gehen konnte. Doch irgendwann wurde ich ungeduldig und wollte mehr. Der Zustand war einfach zu frustrierend.«
 »Was ist dann passiert?«
 Sayuri seufzte. Eine Haarsträhne hatte sich aus einem ihrer Zöpfe gelöst und sie strich sie hinters Ohr, bevor sie fortfuhr. »Eines Abends, nach einem besonders hitzigen Streit, sagte ich Yuki, dass wir eine Pause machen sollten. Es war der richtige Entschluss, aber es tat weh. Unheimlich weh sogar. Schnell realisierte ich, dass wir uns nicht nur auf eine Pause einigten, sondern das Ende unserer Beziehung besiegelten.«
 »War das nicht viel schmerzhafter als das Versteckspiel?«, fragte ich zaghaft.
 Sayuri lächelte traurig. »Ja, zunächst war es das. Aber die ständige Geheimnistuerei hatte mich innerlich aufgefressen. Ich wollte mit Stolz und ohne Scham lieben können. Yuki konnte das nicht – zumindest damals nicht. Mittlerweile ist sie ganz offiziell mit einer Frau zusammen, und ich freue mich für sie, dass sie den Mut dazu gefunden hat.«
 Ich nickte und ließ meine Augen über den Garten vor dem Café schweifen, bevor ich wieder zu Sayuri blickte. »Das war also deine zweite Kurzgeschichte? Und wie ging es weiter?«
 Sayuri nahm einen Schluck von ihrem Bubble-Tea, dann erzählte sie weiter. »Das Schöne an der Kunst ist, dass sie oft aus dem Schmerz geboren wird. In der Zeit nach Yuki war meine Kreativität auf einem Gipfel. Ich malte wie besessen, meine Gefühle aufs Papier bannend. Und dann, eines Tages, während einer Ausstellung meiner Werke, traf ich auf Hana.«
 Ein sanftes Lächeln huschte über Sayuris Gesicht, als sie ihren Gedanken nachhing. »Hana war ... anders. Sie war voller Energie und sprühte vor Ideen und Leidenschaft. Unsere Beziehung begann wie ein Feuerwerk. Sie ist auch eine Künstlerin, und die Verbindung, die wir durch die Kunst spürten, war einfach unglaublich! Wir erlebten gemeinsam so viel. Sie war meine Muse und ich ihre, wir inspirierten uns und forderten uns gegenseitig heraus – auf eine gute Art und Weise ...«
 Ein schwerer Schatten legte sich über ihr Gesicht.
 »Aber?«, fragte ich.
 »Aber wie jedes Feuerwerk brannte unsere Beziehung zu schnell zu hell. Hana ist ein Freigeist, und obwohl ich diese Eigenschaft an ihr so liebte – schließlich bin auch ich einer –, war sie auch mit beachtlichen Herausforderungen verbunden. Zwei Menschen, die beide wild und frei sein wollen und ihre ganz eigene Vorstellung vom Leben haben? Und sehr starke Meinungen? Keine gute Kombi … Zumindest für uns nicht. Jedenfalls war Hana ständig auf der Suche nach dem nächsten Abenteuer, dem nächsten künstlerischen Höhenflug. Irgendwann konnte ich nicht mehr Schritt halten. Ihre Leidenschaft wuchs in eine andere Richtung als meine, und so standen wir beide vor der Entscheidung: uns entweder anzupassen oder loszulassen.«
 Das Gewicht von Sayuris Worten legte sich wie eine Decke aus Blei um unsere Schultern. »Und ihr habt euch für das Loslassen entschieden?«
 Sayuri setzte eine entschlossene Miene auf. »Ja, wir haben uns entschieden, uns loszulassen. Es war eine der schwersten Entscheidungen meines Lebens – schwerer noch als die Trennung von Yuki –, aber auch eine der notwendigsten. Wir wussten, dass wir uns beide sonst hätten verlieren können, sowohl künstlerisch als auch emotional. Manchmal sind Entscheidungen eben richtig und fühlen sich trotzdem mies an. Viel mieser sogar als die falschen. Und doch sind sie langfristig besser für uns.«
 Ich schluckte schwer. Sayuri hatte recht.
 »Weißt du, jeder Teil meiner Vergangenheit hat mich zu dem Menschen gemacht, der ich heute bin«, erzählte sie weiter. »Ich würde dieselben Entscheidungen immer wieder treffen, auch wenn sie so verdammt schwer waren.«
  [image: Manchmal sind es gerade die richtigen Entscheidungen, die am meisten schmerzen.]
   Eine besondere
Begegnung
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 Da meine Ersparnisse fast aufgebraucht waren und mich langsam die Sehnsucht nach bekannten Gesichtern, Schwarzbrot und Langeweile überkam – ja, es war kaum zu glauben, doch selbst Eintönigkeit konnte man vermissen, wenn man sie lange Zeit nicht erlebte –, hatte ich einen Rückflug nach Deutschland gebucht. In nur drei Tagen würde ich zurück nach Frankfurt fliegen und von dort aus mit dem Zug nach Köln fahren. Und ich wollte die letzten Momente in diesem Land, das so schräg und anders war und mir dennoch oder gerade deshalb so sehr ans Herz gewachsen war, unbedingt auskosten.
 Sayuri musste an meinem letzten Tag arbeiten. Sie gab einen Kunst-Workshop an einer Hochschule, den sie bereits vor Monaten zugesagt hatte. Doch anstatt enttäuscht zu sein, freute ich mich über diese Tatsache. Ich hatte meine Reise allein begonnen und ich würde sie allein zu Ende bringen. Oder?
 Es war ein sonniger Nachmittag, als ich mich auf den Weg zum Odaiba-Strand machte – demselben Ort, den Sammy auf ihrer Postkarte aus Tokyo erwähnt hatte. Schon die Fahrt dorthin war ein echtes Highlight, da die U-Bahn oberirdisch entlang beeindruckender Wolkenkratzer und sogar über die berühmte Rainbow Bridge fuhr. Während der Fahrt kramte ich die letzte Postkarte aus meiner Tasche und las sie erneut.
 Sammy sprach davon, dass ihr »wie aus dem Nichts« jemand begegnet war. Und dass diese Begegnung sie mit einer Wärme erfüllt hatte, wie sie sie lange nicht mehr gespürt hatte. Würde es mir auch so ergehen? Würde auch ich, nach den vielen Monaten, die ich für mich war, wieder Teil des Lebens von jemand anderem werden und umgekehrt?
 Nachdem ich die U-Bahn-Station mit ihren unzähligen Einkaufsmöglichkeiten und Restaurants hinter mir gelassen hatte, lief ich zum Odaiba Marine Park. Dort blieb ich kurz stehen und ließ meinen Blick über die Szenerie schweifen. Vor mir erstreckte sich ein schmaler goldener Sandstreifen, der sanft in das ruhige Wasser der Bucht überging. Die Skyline von Tokyo erhob sich im Hintergrund, eine schimmernde Kulisse aus Glas und Stahl, die im Licht der Nachmittagssonne funkelte.
 Die berühmte Regenbogenbrücke spannte sich elegant über das Wasser. Ihre weißen Bögen hoben sich dabei gegen das tiefe Blau des Himmels ab. In der Ferne konnte man Tokyos Version der Freiheitsstatue sehen und die Silhouette des rot gestrichenen Tokyo Tower erkennen. Zwar war Letzterer deutlich sichtbar vom Vorbild Eiffelturm geprägt, doch wie in Frankreich fühlte ich mich keineswegs.
 Ich ging weiter und bemerkte, wie angenehm ruhig der Strand war. Nur wenige Menschen spazierten am Ufer entlang, zwei Kinder spielten im Sand, und einige wenige verliebte Paare saßen in der Ferne und betrachteten gemeinsam die untergehende Sonne. Bei diesem Anblick überkam mich der Wunsch nach Nähe und Zweisamkeit, jedoch nicht – wie zuvor so oft – mit Andy. Mittlerweile verblasste mein Ex-Freund eher zu einer verschwommenen Erinnerung und war nicht mehr der Mensch, der mir einst so nah gewesen war, und die Vorstellung, meinen Kopf an seine Schulter zu lehnen, ihn zu küssen, ihm zu vertrauen, fühlte sich fremd an. Nein, ich war bereit für eine neue Liebe! Für einen neuen Anfang.
 Eine sanfte Brise wehte durch mein Haar. Der salzige Duft und das beruhigende Rauschen des Meeres ließen mich zur Ruhe kommen. Schließlich wanderten meine Gedanken zum Beginn meiner Reise, zu der traurigen, verunsicherten und entwurzelten Version meines Selbst, die ich noch vor wenigen Monaten war – und mit der ich mich nicht mehr so recht identifizieren konnte. Und sie wanderten zu Sammy und ihren mysteriösen Postkarten, die mich genau ab dem Moment erreicht hatten, in dem ich sie am meisten gebraucht hatte. Und deren Eintreffen aufhörte, als ich mich für meinen Aufbruch entschied.
 Ich hatte mich oft gefragt, wie es möglich war, dass sich so viele meiner Erlebnisse mit den Schilderungen aus ihren geheimnisvollen Karten überschnitten. Was, wenn ihr Erlebnis am Odaiba-Strand, diese eine besondere Begegnung, nun auch mir widerfahren würde? Würde ich gleich jemanden treffen, bei dem es einfach klick machte?
 Ich setzte mich auf eine Bank und wartete. Doch es passierte – nichts. Kein faszinierender Fremder setzte sich zu mir. Es gab keine magische Begegnung, kein unerwartetes Gespräch, keinen zauberhaften Moment, der mein Leben für immer veränderte.
 Ich seufzte. Hatte ich zu viel erwartet? Wieso verhielt ich mich wieder so, als müsste mein Glück von einem anderen Menschen abhängen? War ich denn nicht längst an dem Punkt angekommen, an dem ich mir selbst genügte und meine eigene Gesellschaft genoss? An dem ich offen war für die Liebe und trotzdem nicht verzweifelt auf sie wartete?
 Nachdenklich stand ich auf, zog meine Schuhe aus und lief barfuß durch den Sand. Ich ging an der Wasserlinie entlang und ließ meine Zehen vom kühlen Nass umspülen. Schließlich zückte ich mein Smartphone und machte ein Selfie, um die Erinnerung an den Odaiba-Strand für später festzuhalten. Und dann sah ich sie!
 Ich betrachtete mein Foto und sah – mich! Ich sah eine Frau, die stark und mutig ist. Eine Frau, die aufgebrochen war, weil sie sich selbst und ihr altes Leben nicht mehr ertragen hatte, und dabei so unglaublich gewachsen und gereift war. Ich sah mich, Kathy, mit dem roten Haar und den Sommersprossen und einem Lächeln, das echt glücklich aussah. Es war ein Lächeln, das ich nicht aufgesetzt hatte, eines, dass nicht nur den Mund umspielte, sondern meine Augen wahrlich funkeln ließ. Ich sah mich, die ich meiner Intuition (und den liebevollen Befehlen meiner Nachbarn) gefolgt war – und die dabei so viel mehr entdeckt hatte, als sie jemals zu träumen gewagt hatte.
 Mir wurde bewusst, dass ich die Begegnung war, auf die ich so hoffnungsvoll gewartet hatte. Ich erlebte sie gerade jetzt. Es war kein Fremder, der mein Leben bereichern musste. Ich war es selbst. Ich war der Mensch, den ich all die Monate gesucht hatte. Und nun fiel mir auf, dass ich doch stets bei mir war.
 Denn ich bin die Liebe meines Lebens.
   [image: Wahre Liebe beginnt dort, wo wir uns selbst so annehmen, wie wir sind.]
   Nachwort
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 Es heißt, dass jedes Ende auch ein neuer Anfang ist. Und wie Hermann Hesse einst schrieb, wohnt jedem Anfang ein Zauber inne, der uns beschützt und der uns hilft zu leben.
 Vor einem Jahr stand ich vor dem Trümmerfeld meiner verlorenen Beziehung, doch anstatt diesen angeblichen Zauber zu empfinden, spürte ich bloß Traurigkeit und Schmerz. Anstatt wie ein Phönix aus der Asche emporzusteigen, igelte ich mich ein und verschloss meine Augen vor der Welt. Dann füllte eine Reihe mysteriöser Postkarten meinen Briefkasten und machte mich neugierig auf das, was hinter dem doch sehr eingeschränkten Horizont meines Kölner Alltags lag. Es brauchte allerdings noch einen Schubs durch meine entzückenden und zuweilen etwas nervigen Nachbarn, damit ich den ersten Schritt in Richtung Abenteuer und Freude machte. Und dieser Schritt war eine der besten Entscheidungen meines Lebens!
 Nur kurze Zeit nach dem Beginn meiner Reise wurde ich gefragt, unter welchem Motto meine Reise stehe, was ihre Essenz sei und mit welchen Worten ich sie beschreiben würde. Damals hatte ich noch keine Antwort auf diese Frage, doch mittlerweile kenne ich sie. Meine Worte sind: Freundschaft, Heilung und Liebe.
 Meine Reise stand im Zeichen der Freundschaft, weil ich unterwegs so viele unglaubliche Menschen kennenlernen durfte, die mir die Hand reichten, wenn ich gefallen war, und die heute einen festen Platz in meinem Herzen haben. Melissa lehrte mich, dass Freundschaft kein Ersatz für eine romantische Beziehung ist und dennoch unglaublich viel Geborgenheit und Freude spenden kann. Lena zeigte mir, wie wichtig Selbstfürsorge ist, unabhängig von unseren Lebensumständen, und dass wir alle nicht nur ein Recht darauf haben, gut für uns zu sorgen, sondern sogar die Pflicht. Sinah schenkte mir ihr Vertrauen, indem sie mir die Verantwortung für ihr Café übergab. Durch sie erkannte ich, dass mein eigenes Potenzial weitaus größer ist, als ich je glaubte. Und dann war da noch Sayuri, die mir vor Augen führte, dass menschliche Verbundenheit keine kulturellen Grenzen kennt.
 Meine Reise stand im Zeichen von Heilung, weil ich mir selbst die Zeit und den Raum gab, um meinen Kummer und meine Zweifel zu überwinden. Nachdem meine Beziehung geendet hatte, fühlte ich mich wie ein Vogel, der vergessen hatte, dass er fliegen kann. Doch mit jedem Gespräch, jeder liebevollen Geste und der Achtsamkeit, die ich mir selbst schenkte, begann ich, meine Flügel wieder auszubreiten. Langsam, aber sicher hob ich ab, befreite mich von der Last der Trennung und des Selbsthasses, die mich so lange am Boden gehalten hatte. Mit der Zeit überwand ich den Schmerz und die Einsamkeit, die mich vormals definiert hatten. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich wirklich »ganz«.
 Das Wichtigste aber auf meiner Reise war die Liebe. Nicht die romantische Liebe, die ich kurz zuvor verloren hatte, sondern die Liebe zu mir selbst. Ich habe erkannt, dass das Abenteuer, die Freiheit und schließlich der Frieden erst möglich wurden, als ich begann, mich selbst anzunehmen, meine Fehler zu umarmen und auf mein Herz zu hören. Denn nur wenn wir uns selbst respektieren, finden wir wahre Erfüllung – unabhängig von anderen Menschen. Und nur wenn wir uns selbst lieben, können wir auch andere lieben und von ihnen geliebt werden.
 Und heute? Einige Wochen nach meiner Rückkehr nach Deutschland führte mein Weg mich erneut in die Ferne: Ich zog nach Australien, wo ich mir mit Melissa und ihrem Partner eine WG teile. Ich arbeite in einem Café, schreibe einen Reiseblog, der durch Werbeanzeigen bereits erste Gewinne abwirft, und engagiere mich ehrenamtlich bei einer Umweltorganisation, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die Weltmeere von Plastikmüll zu befreien. Dort habe ich jemanden kennengelernt, der mein Herz höherschlagen lässt. Ich weiß noch nicht, was sich daraus entwickelt, aber ich weiß, dass es gut wird, egal, wie es kommt.
 Vielleicht stehst du, wie ich noch vor zwölf Monaten, gerade an einem Scheideweg oder einem unerwarteten Neuanfang. Ich möchte dir sagen, dass es in Ordnung ist, wenn sich nicht jeder Anfang sofort magisch anfühlt. Manchmal entfaltet sich die Magie eines Neubeginns zaghaft und sacht mit der Zeit, wie die ersten Kirschblüten im Frühling, die zart und unerwartet aus scheinbar kahlen Bäumen hervorbrechen und uns daran erinnern, dass das Leben voller Wunder ist, selbst wenn wir sie nicht sofort sehen. Hab Mut, deinen eigenen Weg zu gehen, und vertraue darauf, dass auch dein Neubeginn einen Zauber in sich trägt.
  
 Deine Kathy
  [image: Neue Horizonte erweitern nicht nur unseren Blick, sondern weiten auch unser Herz.]
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