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               Ich bin Nemesis Tochter, ich bin alle Frauen vor mir, ich bin jede Hexe, die verbrannt wurde und mit Hexe meine ich Frau, denn ja, vor allem Frauen wurden verbrannt. Unschuldige Frauen, nonkonforme Frauen, laute Frauen, alleinstehende Frauen, Frauen mit Meinung, Frauen mit zu großer Nase oder zu kleinem Mund, Frauen mit Muttermal, Frauen, die viel zu sagen hatten, aber schwiegen, Frauen, die viel zu sagen hatten und es taten. Ich trage die Wut der Frauen vor mir in mir, die Angst, die Freude, die Liebe, generationsübergreifend, ich greife zurück, ich bin meine eigene Person, aber auch meine Mutter, meine Großmutter und die, die vor ihr waren.

               Eine Aufrechnung, stümperhaft, grob überschlagen, aber dadurch nicht weniger wahr, zeigt, dass wir verbunden sind.

               
                

               Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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               Widmung

            
               Für Dunja

               Für Maggie

               Für Ecem

               Für Birte

               Für Louisa

               Für Franziska

               Für Şilan

               Für Judith und Sophia

               Für Carina

               Für Leila

               Für Franziska und Sophia

               Für Ruo-Xi

            	Für Helen

            	Für Mandy

               Für Alexa

               Für Sally

               Für Leonie

               Für Fiona

               Für Vici

               Für Anna

               Für Jasmin

               Für Kristina

               Für Bea

               Für Mirja

               Für Zübeyde

               Für Gina

               Für Julia

               Für Chrisspy

               Für Angela

               Für Marie

               Für Dalida

               Für Nancy

               Für Maya

                

               Für all die Frauen neben mir

                

               Für Veronika

               Für Anna

               Für Giulia

               Für Echo

               Für Klytaimnestra

               Für Kassandra

               Für Gironima

               Für Boudica

               Für Dorothea

               Für Marianne

                

               Für all die Frauen vor mir

            

               I’m not breaking down

               I’m breaking out

               Muse – Hysteria

            

               Anmerkung der Autorin

            Dieses Buch enthält Gewalt gegen Frauen. Dieses Buch enthält sexualisierte Gewalt. Dieses Buch enthält Gewalt, Gewalt, Gewalt. Dieses Buch enthält Gewalt an Frauen, die von Männern ausgeübt wurde. Dieses Buch enthält Rache, dieses Buch enthält die Frage, ob Rache und Selbstjustiz moralisch vertretbar sind, dieses Buch enthält Mythen und wahre Begebenheiten, dieses Buch enthält Wut, dieses Buch enthält die Realität von Frauen, seit immer, bis heute, dieses Buch enthält damals und gestern und die Geschichte deiner Nachbarin oder deiner Schwester oder deiner Freundin oder meine Geschichte, oder deine.
 
Hinweis zur Sprache: In diesem Buch werden ableistische Begriffe wie »verrückt« oder »irre« verwendet, um sichtbar zu machen, wie Frauen historisch bis heute diffamiert werden. Mir ist bewusst, dass solche Worte verletzend sein können – besonders für Menschen mit psychischen Erkrankungen oder neurodivergente Personen, vor allem, weil ich selbst betroffen bin. Ihre Verwendung erfolgt nicht leichtfertig, sondern um eine kritische Auseinandersetzung mit struktureller Gewalt an dieser Gruppe zu gewährleisten.

               Vorwort: Echo

            
               Sie hat mich verflucht.

               Alles, was andere jetzt von mir hören, sind ihre eigenen letzten Worte.

               Ich irre herum, ich werde gesehen, aber nicht gehört – und was bin ich dann noch? Ich bin mehr als eine Hülle, ich bin mehr als der Klang meiner Stimme. Ich bin Gedanken und Meinung, ich bin Rückschluss und Zusammenwirken, ich bin Träume, ich bin Diskussion, ich bin Worte, die Sinn ergeben.

                

               Aber nein, es kommt nichts, ich bin nur noch das, was du zu mir sagst. Ich bin das Ende eines Gespräches, aber nicht mehr der Anfang. Ich beginne nicht mehr, ich höre nur noch auf. Ich wiederhole nur die letzten Worte, ich bin nicht mehr meine eigene Konversation, ich bin nur noch ein Teil deiner.

               Ich bin nicht mehr ich, ich bin nur noch mein wiederholtes Gegenüber.

                

               Und doch, ich habe es versucht, ich verzehrte mich nach dir, Narziss – und ich hatte keinerlei Möglichkeit, es dir begreiflich zu machen.

               Du hast mich verstoßen, du hast mich verschmäht.

               Und jetzt, und jetzt, jetzt ist nichts mehr von mir übrig.

               Nemesis wird kommen und mich rächen, Narziss.

               Das weiß ich.

               Das tut sie immer.

               Sie steht auf, wenn andere sitzen bleiben.

               Es wird nichts ändern, ich werde trotzdem, bis in alle Ewigkeit, die Worte anderer sein. In allen Höhlen wirst du mich hören, in allen dunklen Orten werdet ihr mich finden, aber nicht sehen können.

               Aber ich war mal mehr. Ich war meine eigene Welt.

               Was bleibt am Ende von mir übrig, wenn mir immer wieder die Sprache genommen wird? Wenn kein Satz gehört wird, kein Gedanke aufgenommen? Wenn ich angeguckt werde, mein Inneres nie ins Außen gerät, wenn ich Körper bin und niemals mehr, wenn ich verflucht werde und verdammt werde und dämonisiert werde für mein Sein und mir verboten wurde, ganz zu sein?

               Ich bleibe übrig, aber ich lebe weiter.

               Meine Stimme bleibt.

            

               Nemesis’ Töchter

            Nemesis’ Töchter. Damit meine ich uns, damit meine ich mich und euch, all die unangepassten Frauen. Ein Zusammenkommen. Ein Zusammenrücken und ein Gedanke, der sich nach Zusammenhalt anfühlt: Ich bin nicht alleine. Vor mir waren viele. Nach mir kommen viele. Und irgendwie hält man durch, man hält zusammen, man hält zusammen aus.
 
Nemesis ist das passiert, was vielen Frauen früher oder später im Leben passiert: Ihr Handeln wurde fehlinterpretiert, sie wurde missverstanden, Opfer falscher Narrative, die sich verselbstständigt haben. Und so wurde aus ihr, deren Name wortwörtlich eigentlich »Zuteilung des Gebührenden« bedeutet, eine rachsüchtige und unkontrollierbare Göttin, die alles niedermäht, was ihr in die Quere kommt. Dieses Narrativ ist so faul, wie es alt ist. Es geht schneller, es ist eine Abkürzung, um vor allem weibliche Wut in irgendeiner Weise abzustrafen.
Dabei war Nemesis eine Notwendigkeit: Sie war ein Sinnbild für gerechtes Handeln. Sie erhob Konsequenzen für Menschen, die Konsequenzen verdient hatten. Aber die Menschen fanden ihre Konsequenzen nicht konsequent, sondern bösartig und ungerecht. In der griechischen Antike wurde Nemesis oft als Frau ohne aggressive Attribute dargestellt, symbolisierend für das Prinzip des gerechten Ausgleichs, im römischen Reich hingegen zeigen Darstellungen sie zunehmend mit Schwertern oder Peitschen. Diese Veränderung spiegelt die Tendenz wider, weibliche Gerechtigkeitsinstanzen zu emotionalisieren und in Richtung Vergeltung umzucodieren.1
 
Wenn ein Mann sich konsequent verhält, dann gilt er historisch betrachtet als erfolgreicher Kriegsführer oder er ist »einfach ein Macher«, ein Alpha, ein Sigma. Wenn dagegen Frauen in ihrem Handeln konsequent sind, gelten sie irgendwie immer als ein wenig gemein und verrückt. Nemesis stand in der Mythologie nicht für bloße Vergeltung, sie brachte die Dinge zurück ins Gleichgewicht – so, wie ihr Name es vermuten lässt. »Nemesis« leitet sich von dem griechischen Wort »nemein« ab (nein, nicht gemein, Stefan), was übersetzt »das rechte Maß geben« oder »zuteilen« bedeutet.
Nemesis wurde allerdings unter dem männlichen Blick, der viele Mythen und Geschichten prägt, immer wieder neu be- und geschrieben, neu gedacht, neu gesehen – und eine Frau, die Strafen verteilt, folgt aus männlicher Sicht keiner Logik, sondern gleicht einer tickenden Zeitbombe, die den Wunsch nach weiblicher Unterwürfigkeit bedroht.
Interessanterweise taucht Nemesis in vielen Geschichten vor allem dann auf, wenn männliche Protagonisten eine Grenze überschreiten. Ein Beispiel findet sich in den Metamorphosen von Ovid. Der römische Dichter hat in über fünfzehn Büchern die Entstehung der Welt erklärt und dabei griechische und römische Mythen mit hoher Dichtkunst vereint. Eine der bekanntesten Geschichten ist zum Beispiel Pyramus und Thisbe, die Vorlage zu Romeo und Julia. Auch Daedalus und Ikarus kommen darin vor. Eine weitere Geschichte (über die ich schon einmal in einem anderen Buch geschrieben habe) ist die von Narziss und Echo. Narziss ist ein junger Mann, so schön, dass alle sich gleichermaßen in ihn verlieben, doch er interessiert sich für niemanden und lehnt Menschen mit Arroganz und Überheblichkeit ab. Unter anderem die Nymphe Echo, die sich nach seiner brutalen Ablehnung verschmäht in eine Höhle zurückzieht und dort verendet, bis nur noch ihre Stimme übrig bleibt.
In Ovids Erzählung bittet ein junger Mann, der ebenfalls von Narziss verschmäht wurde, die Götter um Hilfe, damit die Arroganz bestraft wird (anders als in anderen Erzählungen, in der die anderen Nymphen Nemesis darum bitten, Echo zu rächen).
Nemesis erhört die Gebete ohne Eigennutzen oder eine spezielle Wut, sie steht einfach für Gerechtigkeit ein. Sie verflucht Narziss, sodass er sich in sein Spiegelbild verliebt und sich nicht von seiner Reflexion im Wasser lösen kann. Er verendet am Ufer, verhungert und verdurstet, weil er sich nach sich selbst verzehrt hat.
Anstatt seines Körpers lassen sich nur noch blühende Narzissen vorfinden.2
 
Nemesis war keine besonders sanftmütige, schöne, weiche oder liebevolle Göttin. Sie wurde nicht verehrt, sie wurde gefürchtet. Bis heute begegnet uns das Narrativ der »rachsüchtigen« Frau, die Konsequenzen einfordert oder Grenzen setzt. Wenn Überlebende sexualisierter Gewalt ihre Täter anprangern, gibt es aber auch immer jemanden, der die zu Recht eingeforderten Konsequenzen infrage stellt: »Aber er war doch noch so jung! Er wusste nicht, was er tut! Er hat doch noch so ein tolles Leben vor sich!« Als erschütterndes, aktuelles Beispiel dient ein Gerichtsverfahren, in dem ein 24-jähriger Vergewaltiger aus Belgien im April 2025 zwar schuldig gesprochen, aber seine Strafe ausgesetzt wurde, weil er als »talentiert« gilt und eine »positive Persönlichkeit« hat. Er muss keine Konsequenzen fürchten, seinen zukünftigen Job auszuüben: Gynäkologe.1 Zwar erschüttern seither Proteste das Land, aber auch immer mehr Gegenstimmen werden laut, männliche Stimmen: »Die Frauen übertreiben.« So ein einmaliger Fehler dürfe nicht das Leben eines Mannes bestimmen.
 
Aber was ist mit den Opfern? Was ist mit den Frauen? Die Wut der Frauen wird spürbar, sie übt Druck aus. Diese Wut ist weiblich und sie betrifft uns alle. Wir brauchen Nemesis heute mehr denn je. Gleichgewicht und ausgleichende Gerechtigkeit sind keine Bedrohung, sie sind auch kein Fortschritt – sie wären das Minimum. Nemesis ist keine rachsüchtige Göttin, sie ist eine Konsequenz und eine Antwort auf ein System, das Frauen nicht hört. Es geht um Unfairness, Framing, ungleiche Verteilungen, ums Übersehen-Werden, ums Nicht-gehört-Werden, darum, wie Geschichten erzählt und Narrative jahrtausendelang weitergetragen werden.
 
Nemesis ist für mich der Inbegriff von weiblicher Wut, denn ihr unerschütterlicher Drang danach, Gerechtigkeit in die Welt zu bringen, ist für mich der vielleicht radikalste Akt von allen.
Denn ja, es gibt einen Unterschied zwischen Wut und »weiblicher Wut«. Ich möchte in diesem Buch beim englischen Begriff bleiben: female rage. Dieser Begriff hat sich popkulturell etabliert und meint übersetzt die weibliche Wut. Er transportiert aber für mich noch ein anderes Gefühl. Female rage ist ein Massenphänomen, ein Aufbäumen, ein Schrei, der nicht mehr ignoriert werden kann. Ein Aufarbeiten kollektiver Traumata, ein weltweites Sich-beieinander-Unterhaken, Schritt für Schritt, wichtig ist: zusammen und in dieselbe Richtung.
 
Ich bin Nemesis’ Tochter, ich bin alle Frauen vor mir, ich bin jede Hexe, die verbrannt wurde, und mit Hexe meine ich Frau, denn ja, vor allem Frauen wurden verbrannt. Unschuldige Frauen, nonkonforme Frauen, laute Frauen, alleinstehende Frauen, Frauen mit Meinung, Frauen mit zu großer Nase oder zu kleinem Mund, Frauen mit Muttermal, Frauen, die viel zu sagen hatten, aber schwiegen, Frauen, die viel zu sagen hatten und es taten. Ich trage die Wut der Frauen vor mir in mir, die Angst, die Freude, die Liebe, generationsübergreifend, ich greife zurück, ich bin meine eigene Person, aber auch meine Mutter, meine Großmutter und die, die vor ihr waren.
Eine Aufrechnung, stümperhaft, grob überschlagen, aber dadurch nicht weniger wahr, zeigt, dass wir verbunden sind.
Und wenn wir über Nemesis reden, über Furien, über Hexen, über all diese Frauen, dann ist es wichtig anzumerken, dass die Geschichten von Nemesis und den Furien Mythen waren – aber Hexen, die eigentlich nur Frauen waren, die gab es wirklich. Die Scheiterhaufen brannten nicht nur in Geschichten. Es ist kein Mythos, es ist wahr. Wie Mona Chollet schon in ihrem Werk Hexen – Die unbesiegte Macht der Frauen schreibt, gab es beispielsweise alleine zwischen 1587 und 1593 einen derart gewaltigen Vernichtungsfeldzug in der Nähe von Trier, dass innerhalb von 22 Dörfern jeweils nur eine Frau in zwei Dörfern übrig blieb: 368 Frauen wurden verbrannt, ganze Blutlinien ausgelöscht.3
 
Wenn wir sagen, dass man grob mit 25 Jahren ein Kind bekommt, können wir die Vergangenheit in Müttern berechnen.2
Das heißt also, dass in einhundert Jahren vier Mütter geboren werden.
In eintausend Jahren sind das vierzig Mütter, in zweitausend Jahren achtzig Mütter.
Wir schreiben das Jahr 2025, das heißt, vor 81 Müttern haben wir mit der Zeitzählung angefangen, wie wir sie kennen.
81. Das ist nichts.
Die angeblich letzte Hexe wurde im Jahr 17674 in Bayern hingerichtet: Ihr Name war Veronika Zeritschin. Weil sie so jung war, war die »letzte Gnade« für sie, dass sie erst geköpft und dann verbrannt wurde. Veronika war fünfzehn.
Veronika ist vor zehn Müttern gestorben. Zehn Frauen vor mir.
 
Natürlich tragen wir Wut in uns, Trauma, generationsübergreifend, ich lasse ein »Naja, das ist doch schon sooo lange her« nicht mehr gelten, denn all das ist in mir und wenn ich den Blick in die aktuelle Welt richte oder einen Blick in meine Kommentarspalte unter meinen Posts und Artikeln, dann sehe ich die Wut, die Verzweiflung, die Unterdrückung, aber auch: den Zusammenhalt, die Ehrfurcht, ein Verstehen.
Um uns zu verstehen, müssen wir zurückblicken.
Um uns zu verstehen, müssen wir uns selbst und unsere Geschichte studieren, übersetzen, unsere eigene Geschichte überschlagen.
 
In den Augen mancher bin ich eine Hexe, ich bin Veronika und alle anderen Frauen. Ich bin eine Tochter Nemesis’, die keine blinde Rache wollte, sondern ausgleichende Gerechtigkeit.
Dieses Buch ist keine Lektüre über Wut.
Dieses Buch ist eine Lektüre über Zusammenhalt.
Dieses Buch ist eine Reise durch die Geschichte Alteuropas, ein Verstehen, ein Augenöffnen, eine ausgestreckte Hand, ein Angebot, mich dabei zu begleiten.
Und vielleicht ist dieses Buch danach eine Umarmung, wenn ihr es wollt.
Oder ein Aufruf, Banden zu bilden.

               WUT

            
               
                  Was ist Wut?

               
               Um zu verstehen, was female rage ist, schauen wir uns erst einmal die reine Wut an, um sie voneinander zu unterscheiden.

               Wut ist eine Emotion, das ist klar.

               Wut wächst in einem Menschen, wenn ihm etwas Ungerechtes widerfährt, ob persönlich, strukturell oder sozialpolitisch. Wut ist eine Reaktion, aber nicht immer auch ein Ausdruck, denn Wut findet nicht immer an die Oberfläche, oft wird sie auch ignoriert, geschluckt, weggelächelt oder weggeblinzelt.

                

               Das liegt daran, dass Wut nicht nur eine Emotion ist, sondern dann, wenn man sie frei zeigen kann, auch ein Privileg.

               Bei Wut ist nicht nur das Gesagte entscheidend, sondern auch, wer es in welchem Raum sagt.

               Ein Topmanager ist wütend, weil ein Großkunde verloren wurde? »Meine Güte, wie passioniert der ist, es kann nicht an ihm liegen, der ist ja offensichtlich ein guter Mitarbeiter, toll, wie er da rumschreit und gestikuliert, der kann was.«

               Eine Frau ist wütend, weil ein Großkunde verloren wurde? »Da hätte sie wohl besser bei den Kindern bleiben sollen, wieso ist die überhaupt hier, wer ist dann bei den Kindern? Ach, die hat gar keine Kinder? Dann ist ja klar, dass die so frustriert ist, vielleicht eine Hormoninbalance.«

               Ein wütender Mann setzt rationale Grenzen, eine wütende Frau reagiert emotional, wenn sie eine Grenzüberschreitung aufzeigt.

                

               Und nicht nur das Geschlecht entscheidet darüber, wie die Wut des Gegenübers aufgenommen wird, sondern auch die Klasse und Ethnie.

               Eine weiße, reiche Frau ist wütend wegen des Systems?

               »Da müsste man vielleicht doch mal hinhören, warum.«

               Eine Schwarze Frau ist wütend wegen des Systems?

               »Puh, naja, man kann ja nicht genau wissen, was da jetzt vorgefallen ist.«

               Eine Schwarze, arme Frau ist wütend wegen des Systems?

               »Tja, da muss sie sich einfach mal ein bisschen mehr anstrengen, jammern hat noch nie wem geholfen!«

                

               Die letzte Aussage ist übrigens nicht nur demütigend, sondern auch schlichtweg falsch: Vor allem Wut von marginalisierten Menschen hat in der Geschichte oft für Veränderungen gesorgt.

               Nicht durch ein nettes Nachfragen, »Hey, Leute, könnten wir vielleicht ein Wahlrecht kriegen? Könnten wir als trans Menschen vielleicht auch als Menschen angesehen werden? Oder wir, als Frauen? Nein? Alles klar, sorry, für die Störung.« Natürlich war es nicht so.

               Veränderung wurde oftmals durch Wut vorangetrieben, durch geballte, gesammelte und sichtbare Wut. Oder, wie die Philosophin und Autorin Amani Abuzahra schreibt: »Wenn Wut ein Gradmesser für Ungerechtigkeit ist, dann bringt die Emotion den Wunsch nach Veränderung zum Ausdruck.«5

                

               Wut ist also nicht nur eine Emotion, sondern auch treibende Kraft und Privileg.

               Wütend sind wir alle, wer wütend sein darf, entscheiden allerdings trotzdem weiterhin gesellschaftliche Regeln und ein System, das aufgesetzt wurde, um Wut, die nicht weiß und männlich ist, zu dämonisieren und als Gefahr zu verschreien.

                

               Es wird also klar, dass mit zweierlei Maß gemessen wird, aber ich gehe einen Schritt weiter: Bei der Wut von Frauen wird erst gar nicht angefangen zu messen, weil »Zahlen sind voll schwierig und so und wieso kann sie überhaupt rechnen? Hexe!«

                

               Wut wird oft als Kontrollverlust verstanden, aber das stimmt meist nicht. Wut ist ein Machtinstrument und vor allem ist Wut soziales Kapital. Wer beim Ausdruck seiner Wut keine Unterdrückung oder Bestrafung fürchten muss, hat Macht in einer Gesellschaft, die die eine Hälfte eben dieser Gesellschaft für das Ausdrücken von Wut als Mut bewundert und belohnt und die andere Hälfte als unkontrollierbar und dementsprechend untolerierbar brandmarkt.

                

               Und genau das ist für mich der Punkt, an dem sich Wut von female rage unterscheidet, an dem sie sich entwickelt, herauskristallisiert hat: female rage ist das Wissen darum, dass die Hälfte der Gesellschaft, die als unkontrollierbar und untolerierbar nicht nur dargestellt, sondern auch verfolgt, bestraft, eingesperrt und ermordet wurde, nicht mehr bereit ist, dies länger unkommentiert und tatenlos hinzunehmen.

            
               
                  Female rage

               
               Als ich anfing, dieses Buch zu schreiben, las ich gerade den Roman Ex-Wife von Ursula Parrott aus dem Jahr 1929. Im Vorwort der Neuauflage fasst Mareike Fallwickl zusammen, wieso dieses Buch ihrer Meinung nach eigentlich einen Erfolg wie den des Großen Gatsbys verdient gehabt hätte, wurde es doch sogar zu Beginn öfter verkauft als der Roman von F. Scott Fitzgerald.

                

               Bis heute ranken sich Mysterien um den Roman der New Yorkerin, denn Katherine Ursula Towle, wie die Autorin mit bürgerlichem Namen heißt, hatte ihren Roman zunächst unter dem Pseudonym Ursula Parrott herausgebracht. Nach der Veröffentlichung wurde Parrott innerhalb kürzester Zeit ein Star, doch als sie im Alter von 58 Jahren starb, war sie nicht nur arm, sondern auch in Vergessenheit geraten.

               Worin bestand der große Unterschied zwischen ihrem Werk und Der große Gatsby? Ganz einfach: F. Scott Fitzgeralds Buch wurde damals nicht nur aktiv beworben, sondern auch gerne, im Rahmen der Victory Book Campaign, verschenkt. Im Jahr 1942 wurden 150000 Exemplare vom Großen Gatsby an die Soldaten an der Front geschickt, während Ex-Wife von Ursula Parrott sogar auf eine Liste mit Titeln gesetzt wurde, die Angehörigen eben dieser Soldaten verbat, sie ihnen zu schicken6.

               Der große Gatsby wurde gefeiert, die Ex-Wife verboten, dabei erfreute sich Parrotts Roman trotz des Verbots großer Popularität unter Frauen – oder gerade deswegen? Wir dürfen nicht vergessen, dass Männer (auch Literaturkritiker) zu jener Zeit nicht nur die Branche dominierten, sondern auch die Mehrheitsmeinungen durch ihre Kaufkraft formten.

               Kurzum, am Ende kam Parrott nicht gut weg: Fitzgerald wurde zum brillanten Autor stilisiert, während Parrott zur Schundautorin degradiert wurde, die nur über belanglose Frauenthemen schrieb.

               Dabei ähneln sich die Geschichten inhaltlich sogar. Der große Unterschied war nur: Ursula Parrott war eine Frau und hat in ihrem Roman auch eindeutig aus der Sicht einer Frau geschrieben. Fitzgerald war hingegen ein Mann, der in seiner Geschichte den männlichen Blick wiedergab.

               Und wenn eine Frau über sexuelle Freiheit, Genuss, Autonomie, Liebe und Partys schrieb, war das natürlich vor allem eins: anrüchig, während die Geschichte eines Mannes über sexuelle Freiheit, Genuss, Autonomie, Liebe und Partys erstrebenswert schien. Hier zeigen sich deutlich die misogynen Strukturen jener Zeit, in der unabhängige, ungebundene Frauen eben doch nur die »Ex-Frau von …« waren. Und das ist auch der Grund, wieso ich das Kapitel mit diesem kleinen Exkurs beginne:

               Ziemlich zu Anfang des Buchs sitzt die Protagonistin Patricia mit ihrer Freundin Lucia zusammen. Sie sprechen darüber, was eigentlich eine Ex-Frau ausmacht. Was macht dich zur Ex-Frau? Was macht dich nur zu einer Ex-Frau, vom gesellschaftlichen Blick aus betrachtet? »Du bist eine Ex-Frau, Pat, denn das ist das Wichtigste, was man über dich wissen kann –, dass du mit einem Mann verheiratet warst, der dich verlassen hat, erklärt alles andere.«7 Nach Lucias Analyse wird deutlich, was Patricia zu einer Ex-Frau macht.

               Die Frage ist: Kannst du auch mehr sein als nur die Ex-Frau eines Mannes und was passiert, wenn du dich auslebst – als Frau in der damaligen Zeit? Wenn du Wert auf Genuss legst, auf Leidenschaft, auf Partys und trotzdem weißt: Ohne einen Mann an deiner Seite bist du gesellschaftlich einfach weniger wert. Die Protagonistin in Parrotts Geschichte kann dies zwar greifen, aber nicht so richtig benennen, damals, zu einer Zeit, in der es für internalisierte Misogynie noch keinen Namen gab, dafür aber viele Namen für Frauen, die Sex außerhalb einer Ehe hatten. (Hure, Nutte, Schlampe.)

            	 

               Ich habe mich gefragt, wie es diesen Frauen damals ging, mit all diesen Erkenntnissen, die sie hatten. Und wie viele Frauen damals schon wütend waren – Frauen wie Ursula Parrott, deren Buch anfangs so erfolgreich war und die trotzdem degradiert und diffamiert wurde. Ihre Protagonistin, die mehrfach heiratete, weil die Gesellschaft es so von ihr erwartete, und immer wieder in missbräuchlichen Beziehungen gefangen war.

               Ich habe mir vorgestellt, wie wütend Frauen wie sie gewesen sein müssen. Und dann habe ich mich gefragt: Ist ihre Wut eine andere Wut als die, die Männer empfinden? Eine tief sitzende Wut über Jahrtausende andauernde Ungerechtigkeiten? Ist das female rage? Was ist female rage? Was ist so anders an dieser weiblichen Wut? Was unterscheidet female rage von Wut? Ich habe überlegt und gesammelt und runtergeschrieben – auf dieses Blatt, in diese Datei, von meiner Seele.

                

               Female rage ist das Gefühl, das in dir aufsteigt, wenn du ungefragt etwas von einem Mann erklärt bekommst, worin du schon Expertin bist, was du vielleicht studiert hast, in einem Metier, in dem du vielleicht schon viele Jahre arbeitest. Aber dieser Mann hat damals in der Schule während der Projektwochen schon einmal etwas über das Thema gelesen und denkt, in völliger Selbstverständlichkeit, dass er mehr als du darüber weiß.8

               Denken wir nur an die Profigolferin Georgia Ball, die in den sozialen Medien ein Video teilte, in dem man sieht, wie sie trainiert. Die Kamera fängt neben ihrem Training ebenfalls ein, wie ein Mann ihre Trainingseinheit unterbricht, um ihr zu erklären, wie sie den Schläger halten soll – sonst »würde sie nicht weiterkommen«.9

               Eine derartige Dreistigkeit kann allerdings auch in einem viel kleineren Kreis passieren. Heute Morgen (und das stimmt wirklich) habe ich einen Iced Coffee bestellt – weil er so auf dem Menü angeboten wurde – und der Barista, um die sechzig, stellte mir einen lauwarmen Kaffee vor die Nase. Auf mein Anmerken, dass ich aber eigentlich einen Iced Coffee bestellt hatte, versicherte er mir, dass dies ein Iced Coffee sei. »Aber er ist warm, wie kann er iced sein? Hier sind doch gar keine Eiswürfel drin?« Ich war irritiert und dachte wirklich, im ersten Moment, dass ich etwas falsch gesagt, falsch gemacht oder falsch verstanden haben muss – natürlich, ich war sogar kurz davor, mich zu entschuldigen. Belustigt schaute er zu mir runter und sprach auf eine ähnliche Art und Weise mit mir, wie man sie vermutlich von rassistischen Großeltern kennt, die mit migrantischen Menschen sprechen: langsam und überdeutlich, jede Silbe betonend, als sei ich vollends schwer von Begriff. »Jahaaa, das liegt daran, dass Kaffee heiß ist und Eis kalt, da schmilzt das Eis dann und dann wird der Kaffee lauwarm! Da war Eis drin, das haben Sie so bestellt und jetzt ist es halt geschmolzen.«

               Sekunden Stille. »This woman was too stunned to speak« war nur eines von vielen Internet-Memes, das in diesem Moment auf mich zutraf. Ich war wirklich zu erstaunt, um zu antworten. Hatte er mir wirklich gerade erklärt, dass Eiswürfel in heißen Flüssigkeiten schmelzen und ein lauwarmer Kaffee ohne Eis also quasi ein Iced Coffee, aber später ist? Wollte er mir wirklich einreden, dass ich das so bestellt hatte?

               In meinen ersten dreißig Lebensjahren hätte ich einfach abgewunken und gesagt, »Na klar, genau das wollte ich haben – keinen heißen und auch keinen kalten Kaffee, sondern einfach warmen, wässrigen Kaffee, so trink ich ihn am allerliebsten, danke!«, doppelte Menge Trinkgeld und nie wieder in diesen Laden gehen.

               Aber ich bin Mitte dreißig und emanzipiert, also kann ich ja wohl bitte auch widersprechen, wenn ein Mann, der mir grundlegende Physik wie einer Vierjährigen erklärt, einfach nicht zugeben kann, dass er etwas falsch gemacht hat. »Nein. Ich habe das nicht so bestellt. Ein Iced Coffee heißt so, weil er vor allem eins ist – eiskalt. Mit vielen Eiswürfeln drin.«

               Das Ende der Geschichte: Er drehte sich wortlos um und schickte seine Kollegin los, die mir einen perfekten Iced Coffee servierte und dabei mit ihrem Mund lautlos ein »Sorry« formte, gefolgt von einem Lächeln. Für mich war es ein kleines Sich-Verstehen, ein Sich-Erkennen.

                

               Female rage ist oft genau das – neben all dieser großen, riesigen Wut auch im Kleinsten. In alltäglichen Situationen von Männern Dinge erklärt bekommen, die eine ähnliche oder durchaus weniger Kompetenz haben, einfach weil sie denken, sie wissen es besser. Weil sie eben Männer sind. Die Tatsache, dass diese Art der Übergriffigkeit oft einfach nur abgewimmelt wird mit »Ich wollte nur helfen« oder »Ich wollte nur nett sein, man kann sich auch anstellen«, ist eine Schuldumkehr: Die Frau, die etwas erklärt bekommt, wird als undankbar und zickig geframed, sie ist kompliziert, sie ist zu schnell genervt, denn der Mann wollte nur nett sein, »und was kann man schon dagegen sagen, man darf ja gar nichts mehr sagen!!!«

                

               Female rage ist das, was du spürst, wenn du in einem öffentlichen Verkehrsmittel sitzt und ein Mann neben dir den gesamten Raum einnimmt – mit gespreizten Beinen, sich seiner Umgebung nicht bewusst. Es gibt etliche Videos auf TikTok, Instagram und Co, die genau dieses Phänomen filmen. Eine Frau, die in ihrem Sitz zusammengesunken ist, sich kleiner macht, als sie muss, als sie ist – weil die Option ist, entweder was zu sagen und mit aggressivem Gegenverhalten rechnen zu müssen oder aber die gesamte Fahrt ein Bein eines fremden Mannes zu berühren. Dieses territoriale Verhalten wird in der Psychologie schon lange diskutiert. Die Sportsoziologin Ina Hunger begründet das Verhalten insofern, dass Kinder schon unterschiedlich sozialisiert werden. Jungs wird gesagt, dass sie sich ausdrücken sollen, während Mädchen zur Zurückhaltung und Bescheidenheit erzogen werden. Manspreading, wie das Verhalten auch genannt wird, sieht sie als direkte Konsequenz davon und als »Präsenz zeigen«.10

                

               Female rage ist, wenn du verstehst, dass dein Äußeres immer bewertet wird. Immer. Egal, wie du aussiehst, egal, wie du dich anziehst. Wenn du zu dick bist, dann wird dir verboten, gewisse Kleidung anzuziehen. Denn nur dünne Frauen dürfen sich zeigen. Aber wenn dünne Frauen sich zeigen, dann wird gefragt, wieso sie sich zeigen, »sind sie etwa Schlampen???« Außerdem, wer will schon eine dünne Frau, »Kurven muss sie haben! Aber nur an den richtigen Stellen.« Dass es angeblich »richtige« Stellen gibt, impliziert, dass der weibliche Körper aus fast nur falschen Stellen besteht und richtig sind immer nur Brüste und Po. Generell die Unterteilung zwischen »richtig« und »falsch« und »zu wenig« und »zu viel« und »zu alt« und »zu jung« wird immer als Maßstab gesehen, als eine Tatsache anstatt als Möglichkeit, anstatt als Konjunktiv, anstatt als persönliche Präferenz. Frauen sollen so sein, denn Frauen sind noch immer in irgendeiner Weise das Aushängeschild eines Mannes und die oberste Priorität ist, bis heute, wie eine Frau aussieht, anstatt anzuerkennen, was sie kann, wer sie ist, was sie macht, was sie denkt, was sie fühlt.

                

               Female rage ist, wenn du merkst, dass dein Umfeld dich aufs Muttersein reduziert.

                

               Female rage ist, wenn du spürst, dass jede deiner Emotionen als in irgendeiner Weise komisch geframed wird.

                

               Female rage ist, wenn du realisierst, dass Frauen sich untereinander ausspielen, um in einer Welt, in der Männer die Regeln machen, in irgendeiner Weise Macht auszuüben, um dann behaupten zu können: »Siehst du, andere Frauen sind sogar noch schlimmer.«

                

               Female rage ist, wenn du liest, dass weibliche Körper in der Medizin durchgehend ignoriert werden und damit nicht nur erhöhtes Leid, sondern auch erhöhte Sterberaten einhergehen. Ein absurdes Beispiel gefällig? Es gibt fast doppelt so viele Studien zu männlichem Haarausfall wie Studien zu Endometriose.11

                

               Female rage ist das, was in dir vorgeht, wenn du merkst, dass du als Frau immer mehr von Shitstorms, Kritik oder anderen Diffamierungen betroffen bist.

                

               Female rage ist, wenn dir auffällt, dass du deine eigenen Kompetenzen permanent infrage stellst, weil du so darauf konditioniert wurdest anzunehmen, dass du dich irren musst.

                

               Female rage ist das, was du spürst, wenn du siehst, dass du ständig sexualisiert wirst, egal, was du tust, und wenn du es ansprichst, als »anstrengende, nervige Alte« abgestempelt wirst.

                

               Female rage macht sich bemerkbar, wenn dir vorgeworfen wird, dass du schön aussehen willst, weil du dir dadurch Validierung erhoffst, obwohl das Bedürfnis danach menschlich ist. Nur weil man Systeme kritisiert, heißt das nicht, dass man sich von diesen menschlichen Bedürfnissen befreien kann.

                

               Female rage ist das, was in dir aufsteigt, wenn du realisierst, dass du als Frau nicht dazu in der Lage bist, einfach nachts alleine irgendwo hinzugehen, weil niemand dir garantieren kann, dass du auch sicher am Ziel ankommst.

                

               Female rage ist die Konsequenz pausenloser kostenloser Bildungsarbeit, die einfach so von dir erwartet wird, immer und immer und immer wieder.

                

               Female rage ist das Eingeständnis von zu viel Mental Load, weil noch immer nicht anerkannt wird, dass all die Arbeit, das Planen und Organisieren und »noch mal schnell dran denken müssen« echte Arbeit ist: »Aber du hättest mir doch eine Liste schreiben können!!«3

                

               Female rage ist das, was passiert, wenn du belächelt wirst, sobald du über diese Dinge sprichst, und nicht ernst genommen wirst, denn damit er dir zuhört, muss es ihn immer auch in irgendeiner Weise selbst betreffen.

                

               Eine meiner engsten Freundinnen hat mir von einer solchen Situation erzählt. Sie ist, neben zwei Männern, eine Führungsperson in einem sehr großen Unternehmen. Nach ihr kommt dann erst einmal sehr lange wieder keine Frau, was bedeutet, dass in großen Management-Meetings oft nur sie mit acht bis zwölf Männern sitzt. Jedes Mal erzählt sie mir, dass sie immer wieder abseits sitzt, und wenn sie versucht, sich einzuklinken, vielleicht mal ein »Das ist sehr interessant, cool!« in ihre Richtung geschleudert wird, ähnlich wie man einen Hund lobt, nachdem er zum ersten Mal den Ball gefangen hat.

               Irgendwann hat es ihr gereicht: Sie hat mit der flachen Hand auf den Tisch gehauen und sich den Platz genommen, der ihr zustand: »Ich bin dran mit reden.« Aber, und ja, natürlich kommt ein Aber: Ihre nachfolgenden Worte waren so notwendig wie bitter. »Ich mach das auch für deine Tochter, Martin. Damit sie nicht mehr so kämpfen muss wie ich. Ich muss es nicht leichter haben, ich kämpfe mich auch so durch. Ich habe keine Kinder. Aber du. Ich mache das für deine Tochter und ihre Generation.« Sie spricht direkt zu einem ihrer beiden Kollegen in Führungsposition, der sie nur ansah, schluckte, sich bedankte. Und seitdem wird sie anders eingebunden als vorher. Doch es musste trotzdem erst einmal ein Aspekt für ihn selbst drin sein. Gleichberechtigung wird für viele Männer erst dann interessant oder relevant, wenn sie verstehen, dass es sie persönlich betrifft. Denn was hat man normalerweise schon davon, wenn man sowieso schon oben an der Spitze ist? Richtig, nichts. Also muss das Totschlagargument »Aber deine Tochter/Schwester/Mutter« her, irgendeine Frau in der Familie, Hauptsache, es betrifft sie in irgendeiner Weise selbst. Als ob Gleichberechtigung erst dann interessant wird, wenn sie am Ende auch einen Vorteil haben. Als ob man sie dazu überreden müsste.

                

               Female rage ist zu verstehen, dass »Mir ist das noch nie passiert« keine Allgemeingültigkeit hat und dass persönliche Erfahrungen niemals wissenschaftliche Studien aushebeln. Das ist die Realität. Zu allem, was ich hier geschrieben habe, gibt es Studien, die diese vermeintlichen Einzelfälle untermauern. Zu female rage gehört nämlich oft, dass einem nicht geglaubt wird. Dass man »mal wieder übertreibt«. Dass man versucht, mit allen Worten und Mitteln zu sagen, was passiert, jeden Tag, allen Frauen, immer wieder, weltweit.

                

               Female rage ist das, was zum Vorschein kommt, wenn du dich immer runterdrehen musst, alles sugarcoaten, in dem Wissen, dass dir, wenn du etwas lauter vorträgst oder mit Leidenschaft sprichst, weniger zugehört wird. Das Annehmen über diesen Missstand ist einfacher, als weiterhin aktiv dagegen anzukämpfen, weil sich bis dato nichts geändert hat an dem »Du bist ein bisschen laut, hast du deine Tage???«-Narrativ.

                

               Das alles ist female rage, das alles führt zu female rage. Zu einer Wut, die so tief in uns sitzt, dass sie seit Generationen vergraben ist. Female rage ist eine Wut, die nicht vergleichbar ist mit: »Oh, da ist mir ein Malheur passiert, da bin ich mal eben wütend.« Es ist ein grundlegendes Gefühl von Einsamkeit, von Sich-missverstanden-Fühlen, von »Ich weiß eh, es wird wieder so sein«. Ein ermüdetes, routiniertes Schulterzucken, zwischen gebrochen und gleichgültig sein, wenn schon wieder etwas passiert ist, was man schon erklärt hat, was man schon verbessern wollte, ein »War doch klar« anstatt »Wieso das?« Ein Anerkennen, aber kein Akzeptieren der Situation.

            
               
                  Warum Misogynie und Misandrie nicht vergleichbar sind

               
               »Okay, aber was ist mit Männerhass???«, lese ich die Kommentare unter einem Instagramposting. Der Post ist seit vierzehn Minuten online und behandelt die Frage und damit verbundene Diskussion, ob Frauenhass, also Misogynie, strafrechtlich relevant ist und verfolgt werden soll, eingestuft als eine Form von Extremismus. »Ja!!!«, denke ich, endlich wird darüber nachgedacht. Wenn man sich das Fortschreiten der Gewalt an Frauen ansieht, ist das schon lange überfällig. Viele Attentate sind nicht nur tief rassistisch, sondern gleichzeitig auch misogyn. Guckt man sich die »Manifeste« an, die Männer kurz vor ihren schrecklichen Bluttaten verfassen, so findet man dort auffallend oft auch Hinweise darauf, dass neben dem brutalsten Rassismus auch eine tief sitzende Misogynie das hasserfüllte Handeln des Täters bestimmte.

               Ein Auszug aus Breiviks Manifest, der 2011 in Norwegen eines der schwersten Attentate der Neuzeit in der westlichen Welt beging, beweist: Er sieht Frauen nicht als eigenständige Menschen und »man müsse sich daran gewöhnen, Frauen umzubringen«.12 Wäre es nicht so traurig – am Tag seiner Tat mussten 77 Menschen aufgrund seines Fanatismus sterben –, könnte ich fast über die Absurdität lachen, denn: Das, was da steht, wirkt in erster Linie immer überraschend, fast dystopisch.

               Wie kann es sein, dass ein Mensch solche Gedanken hat und jahrelang unbemerkt unter uns leben kann??? »Er hat immer freundlich gegrüßt und den Müll getrennt«, hört man dann später in irgendeiner Netflix-Doku von der Nachbarin auf die Frage, ob man was hätte merken können. Tja, aber die Tatsache, dass jemand Plastik in die gelbe Tonne wirft, sagt leider nichts darüber aus, ob man migrantische Menschen oder Frauen oder einfach alle hasst, die keine weißen Männer sind. Und ja, man hätte was merken können. Nicht anhand seiner Mülltrennung, aber anhand seiner Online-Aktivität. Dort findet mittlerweile nämlich die häufigste Art der Radikalisierung statt.13

               Und ich spreche nicht von Radikalisierung, die zwangsweise in Massenmord oder Mord endet – Femizide passieren anstatt jeden dritten Tag nun mittlerweile jeden zweiten und meist sind es Partner oder Ex-Partner des Opfers14 –, sondern auch von Männern, die denken, dass Frauen weniger wert sind. Und ja, das ist für mich eine radikale Einstellung. Das ist etwas für mich, was sich nicht mehr entschuldigen lässt. Wenn es bis heute, im Jahr 2025, noch immer Männer gibt, die der festen Überzeugung sind, dass Frauen in irgendeiner Weise weniger wert sind, dümmer sind, »hysterischer« sind, unfähiger sind, weniger leisten können, weniger tun dürften, einfach weniger sind, dann ist das für mich eine radikale und hasserfüllte Einstellung. Dann ist das misogyn. Und ja, das ist für mich eine Form von Extremismus.

                

               Zurück zur Eingangsfrage von Tobias oder Matthias, denn es sind meist irgendwelche Tobiasse oder Matthiasse, die sich sogar dann in den Vordergrund drängen wollen, wenn es darum geht, wer am meisten gehasst wird: Was ist mit Männerhass? Männerhass ist nicht dasselbe wie Frauenhass. Misandrie ist nicht dasselbe wie Misogynie.

               Warum das so ist, ist so einfach wie logisch: Ein Blick in die Geschichte der Menschheit reicht, um zu sehen, dass die systematische Unterdrückung und das Maß an Gewalt, das Frauen durch Männer erleiden mussten, einfach nicht hergibt, dass Männer ebenso benachteiligt sind wie Frauen (was sie sowieso nicht sind, aber das sind andere Studien). Das Machtgefälle ist zu groß und die Systeme sind zu ungleich.

                

               Auf misogynes Verhalten mit dem Verweis auf die Benachteiligung von Männern zu reagieren, ist in etwa so daneben wie der gern gesehene Spruch: »Und was ist mit Rassismus gegen Weiße???« Die Geschichte und das vorherrschende Machtgefälle sind hier nicht gegeben, beide Diskriminierungsformen sind nicht gleichermaßen schwerwiegend.

               Die Schwarze Autorin und Aktivistin Kimberly Jones sagte in einem siebenminütigen, viralen Video: »And they are lucky that what Black people are looking for is equality and not revenge.«15 – was frei übersetzt so viel bedeutet wie: »Sie (also weiße Menschen) sollen froh sein, dass Schwarze Menschen Gleichberechtigung fordern, keine Rache.« Ob sie die Urheberin des Gedankens ist, lässt sich nicht ganz klären – es gab schon 2018 ähnliche Zitate online und ihre Rede ist von 2020. Fest steht jedoch, dass sie mit dieser treffenden Formulierung die Gefühle und Gedanken der BIPoC-Community widergespiegelt hat. Und ja, auch im feministischen Kontext ergibt dieser Satz Sinn, wenn wir über Männer und Frauen reden. Männer können froh sein, dass wir Gleichberechtigung wollen und keine Rache. Denn wenn wir über Benachteiligung, Diskriminierung, Hass und Gewalt an Personengruppen sprechen, müssen wir immer den Kontext und die Geschichte mitdenken, wir müssen Rechte, Hierarchien und Machtverhältnisse mitdenken und vor allem denen zuhören, die aufgrund dieser Strukturen bislang weniger gehört wurden.

                

               Ich frage mich ständig und immer wieder, wie es sein kann, dass Männer – vor allem in den sozialen Medien – sich permanent angegriffen und übergangen fühlen. Wenn sich der internationale Weltfrauentag4 nähert, füllen sich die Kommentarspalten online mit »Und wann ist Männertag???«-Kommentaren, von Männern, die tatsächlich bis heute nicht begriffen haben, dass alle anderen 364 Tage Männertage sind, dass wir noch immer in Männerjahren leben, in einer Männergesellschaft, in einer Männerwelt. Was dachten sie? Dass wir den Männertag für sie organisieren werden? Neben den anderen 364 Tagen gibt es nämlich noch zwei (!) offizielle Männertage im November.

               Wenn darüber nachgedacht wird, ob Periodenprodukte zukünftig kostenlos sein sollten, kann man sich sicher sein, dass sich immer irgendein Mann beschwert und darauf pocht, bitte auch Rasierer umsonst zu haben, denn »da kann er ja auch nichts für, dass da Haare wachsen!« Dass vor allem patriarchale Schönheitsnormen dafür sorgen, dass Frauen glattrasiert und faltenfrei das Schönheitsideal sind und wir dementsprechend deutlich mehr zu rasieren haben als Männer, entfällt ihnen oft bei dieser Strohmann-Argumentation. »Naja, aber im echten Leben ist das ja nicht so, das ist nur das Internet«, könnte man jetzt sagen, aber tatsächlich sagt die Studienlage16 etwas anderes.17

               Generell finde ich es immer gefährlich, wenn man das Internet nicht als Teil der echten Welt ansehen will, kommen dort doch Leute zusammen mit unterschiedlichsten Meinungen, verlieben sich, lesen, schreiben, kreieren, streiten, beschützen sich, finden sich, radikalisieren sich.

                

               Klinge ich wütender als in meinen letzten Büchern?

               Ja, vielleicht. Die Gewalt an Frauen steigt zeitgleich mit dem Aufbäumen der Frauen, mit dem Anmerken, mit dem Outcallen, mit dem Wieder-und-wieder-darauf-Hinweisen, dass wir noch immer nicht gleichberechtigt sind. In keinem einzigen Land der Welt sind, Stand jetzt, Frau und Mann gleichberechtigt.18 Je mehr Schritte wir vorwärtsmachen, je mehr Zusammenhalt ich zwischen Frauen spüre, je kollektiver das Aufwachen ist, je stärker wir werden, desto konservativer werden Gegenbewegungen wie die manosphere19 und auch die womanosphere20, die dasselbe Gedankengut teilen. Und ja, mit »konservativ« meine ich nicht das freiwillige und von beiden gewollte Leben von konservativen Rollenbildern à la die Frau bleibt zu Hause und kümmert sich um die Care-Arbeit, während der Mann Lohnarbeit nachgeht, sondern das aktive Unterdrücken-Wollen von Frauenrechten und es dann aber sugarcoaten mit Ausreden wie: »Naja, ihr Frauen wollt doch eh zu Hause bleiben, das ist in eurer Biologie, so wie in der männlichen Biologie tief verankert ist, dass Männer ihre Partnerin leider mehrfach mit einer zwanzig Jahre jüngeren Frau betrügen müssen, aber ich kann nichts dafür, weibliche und männliche Energie und so.«

               Wie perfide das ist, was sogenannte »Dating Coaches« bei TikTok im Auto sitzend in die Handykamera brüllen, sieht man erst auf den zweiten Blick – auf den ersten Blick lacht man, bis man merkt, die meinen das ernst – denn es ist nichts anderes als ein »Zurück in die gute Zeit«-Wollen und gut war die Zeit vor allem für wen? Genau, für Männer.

               Die Unterdrückung der Frau wird ein TikTok-Trend, ein cooles Video, das kann man schnell teilen und das teilt vor allem die Gesellschaft und den Zusammenhalt, aber auch das wird wieder den Forderungen des Feminismus vorgeworfen: dass das Einstehen und das endlich überfällige Einfordern von Gleichberechtigung die Gesellschaft spaltet und Schuld an der Radikalisierung der Männer ist. Feminismus ist das neue Voldemort, das unaussprechliche Wort, für das man sich schon fast schämen muss, man darf es nur noch flüstern: »Bist du etwa … Feministin?« – weil sonst aus irgendeiner Ecke ein getriggerter Mann gesprungen kommt und dich anschreit: »Und die Unterdrückung der Männer?????«, weil sie selbst bei Unterdrückung und Ausbeutung bitte den ersten Platz haben und nicht abgeben wollen.

               Tja, beides geht nicht: aktiv unterdrücken und gleichzeitig die meist unterdrückte Gruppe sein wollen.

                

               Ja, ich bin wütender. Aber ich spüre nicht einfach nur Wut, das ist nicht die Wut, die mich überkommt, wenn ich was aus dem Kühlschrank hole und fallen lasse oder wenn ich einen Strafzettel kriege oder wenn ich mir zum zwanzigsten Mal meinen Zeh an derselben Bettkante stoße, nachdem ich ihn mir sogar schon dort gebrochen habe und anscheinend nicht dazulerne. Nein, es ist eine tief sitzende, mich erschütternde und gänzlich einnehmende Wut. Ein loderndes Feuer, ganz tief in mir, das rauswill – meine sozialen Normen sagen »Nein«, meine Sozialisierung sagt »Sorry, aber …«, die Gesellschaft verdreht die Augen und nennt mich »Dramaqueen«, aber ich, ich haue jetzt einfach mal den Tisch hier kaputt5, ich haue mit der flachen Hand drauf oder mit der Faust, nennt mich hysterisch, macht, was ihr wollt, diffamiert mich, wie es euch passt, aber nein: Ich fühle female rage. Und ich weiß, es geht nicht nur mir so. Das Einstehen für sich und das Aufarbeiten ist nichts, wofür ich mich schämen sollte. Ehrlich gesagt, verstehe ich kaum, wieso manche Menschen sich so getroffen fühlen von dem Begriff und dem Konzept des Feminismus, denn genau jetzt ergibt der Satz doch Sinn: Seid doch froh, dass wir nur Gleichberechtigung wollen und keine Rache.

                

               Und obwohl ich seit Jahren dasselbe schreibe, obwohl Frauen den Großteil der Bevölkerung ausmachen, obwohl ich selber gerne mal einfach über Filme oder Lippenstift oder Handtaschen oder fair geführte Alpakafarmen in Nord-Ost-Brandenburg schreiben würde, obwohl der Hass und die Gewalt an Frauen zunimmt, obwohl die meisten Frauen diese tiefe, generationsübergreifende Wut in sich spüren, wird dieses Buch wieder im dritten Stock in irgendeiner Buchhandlung stehen, direkt neben Rezepten oder »Frauenliteratur«. Mein letztes stand bei »Esoterik«. Und ich bin sogar ein bisschen dankbar, solange es nicht bei »Fantasy« steht. Ich weiß, dass es so kommen wird. Aber immerhin hast du dieses Buch jetzt in der Hand und liest es. Lass uns zusammen female rage fühlen – wir gehen rein.

            
               
                  Der Mythos vom guten Benehmen

               
               Ich sitze in meinem Kinderzimmer und habe eine Erleuchtung. Ich glaube, mein Frontallappen im Gehirn hat sich in irgendeiner Weise entwickelt, als ich das erste Mal das Musikvideo zu Hysteria von MUSE auf MTV sah. Es ist das Jahr 2003, ich bin dreizehn Jahre alt und MUSE ist so schön wütend und laut. Mit dreizehn ist das meine Grundeinstellung zum Leben: Theatralisch liege ich auf dem Boden meines Zimmers, unter mir meine sich scheidenden Eltern im Wohnzimmer, vor mir im kleinen Röhrenfernseher die Dauerbeschallung von Matt Bellamy und Co: I’m not breaking down, I’m breaking out. Ich fühle mich verstanden, während Tränen in den Teppichboden sickern. Mit meinem Taschengeld bewaffnet, schwinge ich mich aufs Rad, um zum einzigen Laden zu fahren, der mich damals interessiert hat: MusicPoint. Der Name ist ein wenig irreführend, da er vor allem Computerspiele anbietet, aber wenn man gut genug sucht, findet man auch Musik. Für mein Teenager-Ich ist das praktisch, denn ich mag beides. Neben sämtlichen Tomb-Raider-Lösungsbüchern, die ich mir damals immer neben den Spielen kaufe (ja, ich schäme mich nicht dafür), ergattere ich hier auch die besagte Single von MUSE und bin Minuten später stolze Besitzerin meiner allerersten CD.

                

               Wenn ich heute daran denke, kann ich sagen, dass MUSE es damals geschafft hat, meiner Wut und Theatralik den richtigen Ausdruck zu verleihen. Ihre Lyrics waren nicht nur die Kanalisierung, sondern auch die Erklärung für viele meiner Gefühle, die ich selbst (noch) nicht so treffend ausdrücken konnte, aber die ganz eindeutig in mir waren.

               Nach der Scheidung meiner Eltern folgte der Umzug und die glorreiche Idee meiner Eltern, in eine streng katholische Gegend, abseits von all meinen Freundinnen zu ziehen. Viel Jesus, wenig Heimlich-auf-dem-Schulhof-Rauchen, um sich danach mit Impulse-Vanille-Deo einzusprühen – nur damit meine Mutter mit ihrem tränennassen Gesicht mich am Abend zu Hause nicht fragt, ob ich rauche, sondern ob ich kiffe, weil es nicht nur nach Rauch, sondern nach süßem Rauch riecht. Das hat ja super geklappt.

               Super geklappt hat auch der Versuch, meine Wut nur in meinem Zimmer rauszulassen und ansonsten die gut gelaunte und wohlgesonnene Tara zu sein, denn ich dachte, Wut fühlen ist okay, aber Wut zeigen eben nicht. Mit »super geklappt« meine ich übrigens, dass es nicht super geklappt hat. Eigentlich meine ich damit vor allem, dass die Flughöhe eindeutig war: abwärts.

                

               Ich wurde also nicht nur in eine streng katholische Gegend verfrachtet, wo auf dem Schützenfest einmal im Jahr – es gibt ungefähr 7834696 Dörfer im Umkreis, deswegen ist eigentlich immer Schützenfest irgendwo – gottlose (ha, in dem Zusammenhang noch witziger) Saufgelage veranstaltet wurden und beim Vogelschießen Frauen nicht dabei sein durften, weil »die können nicht schießen«, aber die 3,2-Promille-Männer, die können das, die können das richtig gut, sondern auch auf eine Schule, auf die meine Mutter schon damals als Schülerin ging. Was ich hier gelernt habe: Meine Mutter ist ähnlich wütend wie ich, aber sie war damals besser im Verstecken.

               Und genau deswegen kann ich diesen einen Satz bis heute nicht vergessen.

               Meine damalige Deutschlehrerin hat mich verachtet. Sie dachte offensichtlich nicht nur, dass ich dumm, sondern auch schlecht erzogen war. Weil ich von einer Gesamtschule aufs Gymnasium wechselte, war ich in ihrem wahrscheinlich klassistischen Weltbild sowieso schon abgestempelt, aber dann noch ein Scheidungskind, das mitten im Schuljahr in ihre sonst so engelsgleiche Klasse versetzt wurde? Das ging natürlich nicht. Und dass das nicht ging, ließ sie mich – und alle anderen – wissen. Vor der gesamten Klasse sagte sie zu mir: »Ich wünschte, du wärst mehr so wie deine Mutter. Die war immer so lieb und still. Und dann gibt es dich.«

               Ich weiß noch, wie sofort dieses Gefühl in mir hochschoss, das ich lange als Scham fehlinterpretierte. Heute weiß ich: Das war keine Scham, das war Wut. Die Wut darüber, dass ich nicht nur vor allen Leuten verglichen, sondern auch noch degradiert wurde. Dass mein Charakter als schlechter abgestempelt wurde, nur weil ich weniger angepasst, weniger still, weniger freundlich, weniger lieb war.

               Meine Mutter war besser als ich, weil sie stiller war.

               Ich war schlechter, weil ich lauter war.

                

               Dass Frauen so sozialisiert sind, besonders unauffällig durch den Tag zu segeln, wissen wir bereits. Wie kleine Hauselfen, die alles sauber machen und Essen kochen und, um es abzukürzen, ansonsten sehr sehr unauffällig sind. Arbeit verrichten super, aber geht das etwas leiser?

                

               Im Fach Deutsch kam ich, trotz Leistungskurs, bei dieser Lehrerin nie über eine Drei hinaus. Befriedigend. Mehr ging nicht, ich konnte mich auf den Kopf stellen. Mein Glück war, dass bei der schriftlichen Abiturklausur immer noch eine weitere Person die Leistung bewertete. Sie gab mir wahrscheinlich wie immer eine Drei, die andere Person (ich kann es nur raten) die bestmögliche Note. So oder so, ich musste in die Nachprüfung, weil ich auf einmal »zu gut« war (komisch, sobald eine andere Person involviert war, war ich auf einmal gut, Pardon, sehr gut?), und schrieb eine der besten Klausuren der Stufe.

               Während der Klausur ging meine Lehrerin durch die Reihen und flüsterte mir ins Ohr: »Vielleicht gibst du dir wenigstens diesmal Mühe mit deiner Sauklaue.«

               All das habe ich nicht vergessen und ja, ich weiß, es klingt wie ausgedacht.

               Genau wie die Situation, in der mein damaliger Lateinlehrer mich fragte, ob ich »bei Männern«, Plural, schlafe. Ich war fünfzehn und hatte zuvor erklärt, dass ich momentan nicht bei meiner Mutter wohne (sondern bei meinem Vater, das Sorgerecht war aufgeteilt, aber dass das eine Option war, kam dem Lehrer anscheinend gar nicht in den Sinn). Entweder man war bei der sich kümmernden Mutter oder die Tochter musste vom rechten Weg abgekommen sein – und musste das auch gesagt bekommen. Vor allen anderen.

                

               Wieso erzähle ich das in einem Buch, in dem es gar nicht um die Frage geht, wieso so viele Lehrerinnen es nicht schaffen, ihren pädagogischen Pflichten nachzukommen?6

               Weil ich erst im Nachhinein bemerkt habe, dass es nicht nur mir so erging, sondern sehr vielen Frauen, die aus der Rolle des still lächelnden Mädchens gefallen waren. Soziale Ächtung und auch Demütigung gab es zwar nicht mehr in Form von Scheiterhaufen oder anderen Bestrafungsmethoden, aber Missachtung in der Öffentlichkeit war weiterhin ein relativ normales Vorgehen.

               In meinem Buch Sorry, aber … habe ich schon von der sogenannten »scold’s bridle« erzählt – einer Folterapparatur, die im 17. Jahrhundert nur Frauen auferlegt wurde, wenn sie zu viel gesprochen oder Widerworte gegeben hatten. Diese Apparatur wurde übrigens auch »witch’s bridle«, also Hexenzaum, genannt, oh Wunder, wieso das wohl so war …?21

               Frauen, die ihren Mund aufmachten, waren anstrengend, wurden geächtet und dann war es auch nicht mehr weit bis zur Verdammung zur Hexe. Und auch wenn ich selbst nie als Hexe angeprangert wurde, so hatte ich doch viele Namen, die mich auf ähnliche Weise diffamieren sollten.

               All die Scham, die ich selbst vor vielen Jahren empfand, weil ich als unangepasst galt, ist einer Wut gewichen, die nicht nur einfach eine Wut ist, sondern eine universelle Erfahrung, die alle Frauen mehr oder minder an einem Punkt in ihrem Leben gefühlt haben: female rage.

                

               Der Mythos des guten Benehmens – der Glaube, dass man in irgendeiner Weise dafür belohnt wird, wenn man als Frau leise ist und vermeintlich biologischen und gesellschaftlichen Pflichten (Care-Arbeit, Kinder kriegen, Männern gefallen) nachkommt – lebt bis heute in uns weiter. Und dass so viele Frauen »gutes Benehmen« mit »leise und unauffällig sein« übersetzen, ist ebenfalls kein Zufall.

               Wenn Frauen in der Geschichte von der Norm abwichen und nicht das taten, was man von ihnen erwartete und verlangte, wurden sie häufig nicht nur dämonisiert und verfolgt, sondern auch weggesperrt, gefoltert oder umgebracht. Leise und angepasst sein ist daher seit jeher eine Überlebensstrategie, die sich bis heute fortsetzt. Wer überleben will, wer ein konfliktfreies Leben will, bleibt still. In den letzten 75 Jahren wurden Frauen in der westlichen Zivilisation in offenen Räumen freier und mussten keine Verfolgung des Staats oder der Kirche fürchten und ja, das war dann der Punkt, an dem mir Moritz in einem Instagram-Kommentar erklären wollte, dass es jetzt doch auch mal gut sei mit der Gleichberechtigung: »Ihr habt ja jetzt schon alles!« Damit meint er, dass man mittlerweile nicht mehr offiziell verfolgt, sondern nur noch sozial geächtet wird.

                

               Denn ja, vielleicht brennen keine Scheiterhaufen mehr, aber die Kommentarspalten sind on fire: wenn es beispielsweise um Singlefrauen geht, die sich dazu entscheiden, ohne einen Mann oder ohne eigene Kinder zu leben, wenn es um Frauen geht, die Ungleichheiten ansprechen, wenn es darum geht, das traditionelle Leben zurückholen zu wollen, womit eigentlich nur gemeint ist, dass Männer weiterhin alles machen wie bisher und Frauen zurück in die Küche sollen, aber bitte freiwillig.

                

               Seitdem immer öfter darauf aufmerksam gemacht wird, dass Feminismus eigentlich nur bedeutet, dass man sich eine Gleichstellung aller Geschlechter wünscht, wird sich auf einer Seite mit Händen und Füßen dagegen gewehrt. »Ja, aber wir sind nun mal nicht gleich!!!« – ein Top-Argument, das natürlich stimmt, aber es geht ja gar nicht darum, dass wir gleich sind. Es geht um Gleichwertigkeit.

               Wir sind gleich viel wert.

                

               Um die soziale Ächtung zu umgehen, passen sich Frauen bis heute an: Sie sind leiser, wollen nicht als anstrengend oder uncool gelten, sind ein Chill Girl (dazu kommen wir später). Sympathie ist eine Währung und man wird gesellschaftlich belohnt, wenn man sich an die vorgeschriebenen – inoffiziellen, aber mit sehr realen Auswirkungen für Frauen geltenden – Regeln der Gesellschaft hält. In der Schule werden Mädchen als Lehrerinnenliebling gewählt, wenn sie ruhig und fleißig sind, in Bewerbungsgesprächen werden Frauen für eine Stelle gewählt, weil »die wird uns keine Probleme machen«, von Männern werden sie als wifey material kategorisiert, wenn »die nicht so eine stressige Alte ist«.

               Das Machtinstrument der stillen Konditionierung von Frauen wird bis heute weiter ausgeübt und genau aus diesem Grund ist female rage für mich etwas anderes als »reine Wut«. Gutes Benehmen ist ein Überlebensmechanismus, war es schon immer, lautes, unangepasstes, freies Verhalten dagegen, das die eigenen Bedürfnisse in den Vordergrund rückt, wurde und wird bei Frauen bestraft. Und dass dies nicht nur meine individuelle, sondern eine universelle Erfahrung ist, die jede Frau in sich trägt, zeigt die Geschichte. Female rage steckt in mir und wird von mir weitergetragen, so wie von all den Frauen vor mir. Sie ist eine transgenerationale Wut.

                

               Female rage ist für mich das Aufwachen aus dem Mythos des guten Benehmens und das Erkennen, dass Frauen sowieso nicht gewinnen können – sagt sie nichts, ist sie zu still, sagt sie was, ist sie zu laut, schreit sie rum, ist sie ein bisschen verrückt und braucht eine Lobotomie, diskutiert sie zu sachlich, ist sie emotionslos und zu sehr in ihrer männlichen Energie, kein Wunder, dass die keiner will, gewollt werden ist immer irgendwie ein passiver Akt, Frauen werden gewählt und abgewählt, verbrannt und was früher Feuer war, ist heute Flutlicht: »Guckt mal, die da, diese Frau da, das ist ihr Name und ihr Bild, die ist eine Gefahr für die Gesellschaft, weil sie etwas gesagt hat, was wahrscheinlich stimmt, aber hören? Hören wollen wir es nicht.«

                

               Gutes Benehmen mit Unterdrückung gleichzusetzen und es nicht Unterdrückung zu nennen, weil man »Frauen ja schätzt«, ist mindestens genauso perfide, wie Schutz mit Unterdrückung gleichzusetzen. Der Verhaltenskodex »Frauen und Kinder zuerst!«, der beispielsweise bei Schiffbrüchen gang und gäbe ist – die meisten kennen ihn wahrscheinlich aus der Titanic-Verfilmung –, wird oft als Beispiel dafür genannt, dass Frauen nicht nur gleich viel wert, sondern sogar mehr wert seien als Männer – in den Augen der Männer. Dass Männer Frauen so sehr schätzen, dass sie für sie in den Krieg ziehen, schaut man sich alte Heldenepen an, ist nur ein weiterer Beweis dafür, dass Frauen ja gar nicht unterdrückt sein können, weil man liebt sie doch so sehr! Man will sie ja nur beschützen, die Armen.

                

               Vor allem in europäischer Lyrik ist es auffallend, wie oft Frauen besungen werden und Männer vor Liebe zu ihnen vergehen, sich verzehren, durch unerwiderte Liebe zum Wahnsinn getrieben werden, doch die logische Konsequenz war bis dahin nicht, Frauen dann alles, was sie sich für ihr Leben wünschen, zu ermöglichen, nein – so weit ging die Liebe dann doch nicht. Das Gegenteil war der Fall: Man(n) verbot ihnen zu arbeiten, zu reisen oder eigene Entscheidungen zu treffen, und wenn dies nicht aus purer und offener Verachtung geschah, dann im Zuge einer manipulativen Ritter-Manier: »Ich sorg mich doch nur!« – denn Männer wollen sie ja nur schützen und beschützen vor einer möglichen Überforderung, geistig wie körperlich.

               Frauen wurden nicht nur über Jahrhunderte und Jahrtausende diffamiert, sondern auch – bis heute – infantilisiert. Arthur Schopenhauer sagte im 19. Jahrhundert: »Das Weib ist weder zu großen geistigen, noch körperlichen Arbeiten bestimmt.«22 Ach ja, die Dichter und Denker. Man muss sie also beschützen, die Weiber, vor zu starker Arbeit, weil das ist so anstrengend für sie. Man muss sie beschützen vor großen Zahlen, lieber kein eigenes Konto. Und das alles nur, weil die weibliche Energie so liebenswert und süß und schützenswert ist! Und wer nicht versteht, wie sehr Männer Frauen eigentlich ehren, der ist eine Hexe, übrigens bis heute – nur 2025 trägt sie keinen Hut mehr, sondern Press-on-Nails, geht zum Pilates und wird als Männerhasserin bezeichnet.

               Sozialpsychologinnen vertreten übrigens schon seit langer Zeit die Meinung, dass diese »Ritterlichkeit eine indirekte Form der Verneinung von Gleichwertigkeit und Gleichberechtigung ist«.23

                

               Und so wurde uns Frauen eingeredet, seit jeher, dass unser Käfig zu unserem eigenen Schutz gebaut wurde und dass wir leise sein sollen, weil das unsere Energie ist, und wir dem Mann dienen sollen, weil es die göttliche Ordnung so will, und Mutter sein wird das höchste Glück in unserem Leben werden.

               Bis heute wird Mädchen und Frauen zu verstehen gegeben, dass sie eine andere Energie hätten als Männer und dass wir nicht nur von Natur aus besser sind im Wäschewaschen und Planen und was sonst noch alles zu erledigen ist. Diese Argumentation fußt übrigens auf Neurosexismus.24

                

               Das Patriarchat lebt davon, »typisch« männliche Eigenschaften über »typisch« weibliche Eigenschaften zu stellen. In diesem System wird erwartet, dass Männer und Frauen sich ihren Geschlechterrollen entsprechend verhalten. Dabei wird Männern auf die Schulter geklopft, wenn sie dem männlichen Ideal entsprechen. Frauen leider nicht, schließlich stehen sie in diesem System hierarchisch nicht auf derselben Ebene und werden dementsprechend auch nicht für rollenkonformes Verhalten belohnt. Geschweige denn für das Überschreiten dieser »weiblichen« Grenze.

               Wir leben also in einem konstruierten binären System. Der Psychiater und Autor Andreas Marneros schreibt dazu: »Patriarchat bzw. Androkratie sind nicht naturgegeben, sondern menschengemacht.«257

                

               Dementsprechend ist – zumindest für mich – eine Belohnung für gutes Benehmen nur ein Mythos und das Bewerten nach »gutes« und »schlechtes« Mädchen (oder Frau) nur ein weiteres Im-Käfig-Denken, Im-Zaum-halten-Wollen, im Hexen-Zaum am besten, witch’s bridle, nur ein weiteres Beispiel dafür, wie Frauen kontrolliert werden sollten. Und wir wissen ja alle, was mit unkontrollierbaren Frauen gemacht wurde. Vielleicht existieren wir, ihr, die ihr das Buch lest, und ich, die dieses Buch geschrieben hat, weil wir die Urenkelinnen der Hexen sind, die nicht verbrannt werden konnten. Vielleicht sind wir hier, weil wir nicht mehr glauben wollen, dass der Käfig um uns herum zum Eigenschutz ist, sondern eben das ist, was er ist: ein Käfig.

               Und vielleicht sind wir hier, weil wir unsere Geschichte selber schreiben wollen – mit Sauklaue, anders als unsere Mütter, oder vielleicht genauso, aber nicht davon überzeugt, dass wir leise sein müssen, um als gut zu gelten.

            
               
                  Rachsüchtige, unkontrollierte Gestalten: Die Furien

               
               Mit Fackeln in den Händen und Schlangen in den Haaren – so kennt man sie, die Furien: Sie zählen zu den bedrohlichsten Gestalten der antiken Mythologie. Es heißt, dass sie ihre armen Opfer ohne Rücksicht auf Verluste heimsuchten, bereit, auf grausamste Weise Vergeltung zu üben. Gnadenloser als die rachsüchtigen Furien waren und sind einzig und allein die Narrative, die man ihnen andichtete …

               Dunkle Monster, unzurechnungsfähige Gestalten, seelenlose Bestien, die es zu bekämpfen galt.

               Und ganz ähnlich wie der Gerechtigkeitsgöttin Nemesis wurde den drei Rachegöttinnen nicht nur eine auffällige Böswilligkeit attestiert, sondern auch Unberechenbarkeit zugeschrieben, die sie besonders gefährlich machte.

               Aber so war es gar nicht, oder?

               So waren nur die Geschichten, die erzählt wurden – wieder einmal, schon wieder. Wie viele Frauen in der Mythologie wurden die Furien zu etwas gemacht, das sie nicht waren. Denn, Überraschung: Sie waren gar keine Rachezombies, die irrational handelten, weil sie ihre Wut nicht im Griff hatten.

               Wenn man sich die Etymologie genauer anschaut, merkt man schnell, dass wir uns von einem frauenverachtenden Narrativ immer dann täuschen lassen, wenn wir wütenden Frauen das Wort »Furie« zuschreiben.

               Um zu verstehen, warum, müssen wir einmal tiefer in die Geschichte eintauchen.

               
                  
                     Die Crazy Ex-Girlfriends der Antike

                  
                  Die Furien – es gab drei von ihnen – wurden im Altgriechischen »Erinnyen« (die Rasenden) und im Lateinischen die »Furien« (furia = Wut) genannt. Es heißt, sie waren nicht nur »Ausführerinnen des Rechts, sondern galten unter anderem im matriarchalen Kontext als Verteidigerinnen mutterrechtlicher Prinzipien.«8 Alekto ist die Unaufhörliche, Megaira ist die Neidische oder auch der neidische Zorn und Tisiphone ist die Rächerin für Mord und Vergeltung.

                  Später allerdings wurden sie auch unter einem anderen Namen bekannt: die Eumeniden, was übersetzt »Die Freundlichen«, genauer »Die Wohlmeinenden« heißt. Der griechische Dichter Aischylos nannte sie so in der einzig erhaltenen Trilogie griechischer Tragödien, die die Gerichtsverhandlung von Orest behandelt und eine Folge des Urteils dessen war. Es gibt verschiedene Versionen der Geschichte darüber, wie die Furien entstanden sind, aber es herrscht Einigkeit darüber, was sie sind: Rächerinnen. Sie rächen nicht sich, sie stellen eine Balance her, sie kreieren kein Chaos, sondern Ordnung, wenn etwas aus den Fugen geraten ist. Sie sind die Töchter der Nacht (Nyx), die Töchter Hades’ oder vielleicht entstanden sie auch aus einer »Bluttat« – es gibt, wie gesagt, verschiedene Geschichten über ihre Entstehung. Doch über ihr Ende sind sich wieder alle einig: Sie wurden wohlwollend, freundlich. Oder sollte ich sagen, sie wurden dazu gemacht? Was ist, wenn wir eintauchen, in den Kopf einer dieser Furien – sagen wir, Tisiphone – und die Gerichtsverhandlung des Orest direkt miterleben. Wie hätte sie sich fühlen können, was hätte sie denken können? Denn das dreiteilige Theaterstück von Aischylos ist nicht nur eines der wenigen Stücke, die in diesem Ausmaß erhalten sind, es handelt sich hierbei auch um die erste fiktionale Gerichtsverhandlung der Welt – und die ist ziemlich kompliziert. Vielleicht ist es deshalb auch fiktionalisiert einfacher zu verstehen, was da eigentlich vor sich ging und wieso ich seitdem Athene, die Göttin der Weisheit, anzweifle.

                  ***

                  Im Gerichtssaal, in Tisiphones Kopf:

                  
                     Zwölf athenische Männer sollen entscheiden. Athene hat sie ausgesucht, ha! Sie entscheidet am Ende sowieso, wir wissen, sie hat das letzte Wort. Dort sitzen sie also, die Sterblichen, die Menschen, die, die nur kurzweilig auf der Erde weilen und gar nicht wissen, was Rache ist. Wie sie sich anfühlt. Dass das, was wir machen, keine einfache Rache ist. Wir vergelten. Wir ordnen. Wir rächen nicht aus persönlichen Gründen, dafür sind wir nicht gemacht. Und jetzt stehen wir hier, weil unser Sein und Tun, das, was wir sind, auf einmal nicht mehr reichen soll? Auf einmal zu viel ist, auf einmal anders werden soll – wer sind wir dann am Ende?

                     Wir sind die Furien und wir sind Klägerinnen in diesem Prozess. Wir klagen Orest an. Orest, Sohn von Agamemnon.

                     Agamemnon ist in den Trojanischen Krieg gezogen und hat seine eigene Tochter, Iphigenie, umgebracht – als Opfer für einen guten und erfolgreichen Krieg. Er hat Leid über die Familie gebracht, um noch mehr Leid zu befeuern, Leid, Leid, Leid, so viel Blut, immer und überall. Aber wir sind nicht da, um zu verurteilen, wir sind nur das Urteil. Wir vergelten Gleiches mit Gleichem, so ist es die Ordnung, so ist es das Recht.

                     Wieso stehen wir also hier? Weil es nicht nur um Moral, Recht und Ordnung geht, sondern auch um Macht. Wer hat Macht und wer hat sie missbraucht?

                     Wir stehen hier wegen Orest.

                     Orests Vater Agamemnon hat seine Tochter Iphigenie, Orests Schwester, umgebracht.

                     Daraufhin wurde Orests Vater von seiner Frau und Iphigenies Mutter umgebracht – Klytaimnestra hat ihre Tochter gerächt.

                     Daraufhin hat Orest seine Mutter umgebracht – er hat seinen Vater gerächt.

                     Und genau deswegen stehen wir hier, eine lange Reihe an Gewalt, Vergeltung mit Vergeltung.

                     Wir klagen Orest des Muttermordes an.

                     Sein Verteidiger? Apollo.

                     Sein Anstifter zum Muttermord?

                     Apollo.

                     Ha, Überraschung. Und er kann das einfach so machen, denn er ist mächtiger als wir. Er bedroht uns einfach alle und kriegt damit Recht.

                     Ihr redet von Recht, meint aber Macht.

                     Nachdem Klytaimnestra ihren Mann Agamemnon als Rache für den Tod ihrer Tochter umgebracht hat, wurde ihre andere Tochter Elektra sauer. Sauer, dass ihre Mutter ihre Schwester nicht verteidigt hat, sauer, dass sie ihren Vater umgebracht hat. Orest wurde von ihr aufgesucht und sie soll ihn gebeten haben, ihre gemeinsame Mutter zu töten.

                     Die eigene Mutter, aus Rache? Weil der Vater mehr wert sein soll als die Mutter? Wir verstehen Elektra nicht, aber das müssen wir nicht – sie hat die Tat nicht begangen, sondern Orest.

                     Auch wenn er sagt, dass er mit sich gehadert hat. Er verteidigt sich, sagt, er wollte es nicht, er war sich nicht sicher. Er habe ein Orakel befragt und Apollo habe ihm geantwortet:

                     »Der Gott Apollon hat mich in Delphi gewarnt:

                     Wenn ich meine Mutter nicht töte,

                     wird mich Schuld und Krankheit verfolgen.

                     Ich werde untergehen.«26

                     Das sagt er so.

                     Aber was heißt das für uns?

                     Nur, dass es noch einen weiteren Schuldigen gibt – Apollo.

                     Elektra hat keine Macht, ihrer Wut Raum zu geben, und fragt einen Mann, der einen weiteren Mann befragt, einen Gott, ja. Die Autorität des Gottes, die Bedrohung gar, bringt Orest dazu, es zu tun.

                     Elektra fragt nach Mord, Apollo befiehlt ihn, Orest führt ihn aus.

                     Und verurteilt? Werden wir. Wir, die Furien. Wir sind zu laut. Wir sind zu wütend. Wir wollen zu viel. Wir sollen Orest in Ruhe lassen.

                     Wir haben uns erklärt, wir haben gesagt, dass das unsere Aufgabe ist: zu rächen, aber nicht aus Rache, sondern aus Gerechtigkeit.

                     Aber Athene hat entschieden, denn die zwölf Athener haben es nicht: Es steht sechs zu sechs. Sechs finden, Orest ist schuldig. Sechs finden, er ist es nicht.

                     Athene spricht Orest frei und teilt uns einen neuen Namen zu – die Wohlwollenden.

                     Aus den Erinnyen werden die Eumeniden.

                     Aus uns wird jemand Fremdes.

                     Wenn Gerechtigkeit nur dann Gerechtigkeit ist, wenn sie angenehmer ist, leiser, wenn sie spätestens dann aufhört zu existieren, wenn eine Mutter umgebracht wurde, die ihre Tochter rächen wollte – dann frage ich mich, wieso es uns überhaupt gegeben hat.

                     Wenn Gerechtigkeit erst dann greift, wenn ein Mann umgebracht wird und nicht eine Frau, eine Mutter, weil sie nur als »Gefäß« gilt.

                     »Nicht die Mutter ist die Erzeugerin dessen, was Kind genannt wird.

                     Sie ist nur die Nährerin des Keims.«27

                      

                     Ich sehe die Blicke der Athener.

                     Sie haben Angst vor mir.

                     Nicht vor dem Mörder Orest, nicht vor dem Unterdrücker Apollo, sondern vor mir und meinen Schwestern. Sie haben keine Angst vor Tätern, sie haben Angst vor Konsequenzen.

                     Konsequenzen, die waren wir. Bis Athene entschieden hat, dass wir in die neue Ordnung nicht mehr passen. Wie praktisch, genau dann, wenn eine Frau, die eine andere Frau gerächt hat, von einem Mann aktiv und einem anderen Mann passiv ermordet wurde.

                     Wie praktisch.

                     Furien, sagen sie.

                     Gerechtigkeit, sagen wir.

                     Aber uns hört ja jetzt niemand mehr zu.

                  

                  ***

                  Bei Homer und in der späteren griechischen Mythologie wurden sie, man kann es so sagen, befördert: Die Furien waren nicht länger nur Rachegöttinnen, sondern Schutzgöttinnen.

                  Mit befördert meine ich: beschnitten, gestutzt, angepasst an die neue Ordnung, Athene hat es ja so gewollt, man könnte fast sagen, Athene war nicht unbedingt ein Girl’s Girl – Athene war vielmehr ein Pick Me Girl oder geht das schon zu weit?

                  Aber am Ende sind der Ausgang der fiktionalen Gerichtsverhandlung und die Narrative, die fortan bestanden, ein Paradebeispiel dafür, welchen Stellenwert Frauen in der Geschichte haben und wie schnell sich Gerüchte verbreiten und wie lange sie sich halten.

                  Männer haben die Regeln gemacht: Wer darf wen opfern, wer darf wen rächen, wer darf wem Gewalt antun und ab wann muss Schluss sein?

                  Dass ein Zyklus der Gewalt durchbrochen werden muss, stimmt ja erst einmal.

                  Dass er aber gebrochen wird mit dem Argument, dass der Mord an der Mutter nicht sooo schlimm sei, weil sie nur ein Gefäß ist; Erde, etwas, was befüllt wird mit der wirklich heiligen, wichtigen Zutat – dem Samen des Mannes?

                  Eine Frau ist ein Gefäß und ein Mann ein Vater.

                  Systeme, die als gerecht verkauft werden, aber strukturell parteiisch sind, kennen wir auch heute – wenn wir aktuelle Schlagzeilen lesen, sehen wir immer wieder, dass Männer, die Gewalt an Frauen ausüben, nicht verurteilt werden. Weil sie noch was vor sich haben, weil sie eine helle Zukunft haben, weil man ihnen ihr Leben nicht verbauen will.28 Morde an Frauen sind gesellschaftlich nicht geduldet, aber so richtig verurteilt auch nicht.

                   

                  Selbst in Orestes gewinnen am Ende die Götter, die Männer, die den Furien die Klauen stutzen und ihnen sagen, dass ab jetzt ihre Dienste, wie sie mal waren, nicht mehr gebraucht werden.

                  Und das alles von einem System, in dem Macht nicht zur Verantwortung gezogen, sondern zur Verteidigung missbraucht wird.

                  Und Nemesis, oh, Nemesis, natürlich: Sie hatte drei Helferinnen. Dike (Gerechtigkeit), Poine (Strafe) und, weil die drei Furien immer als Trio gerufen wurden: Erinnys (Rache).

                  Alles in allem kann man also sagen, dass all diese Frauen als gnadenlos, ja, bösartig und auch meist ziemlich hässlich dargestellt wurden. Die Furien? Stinkend, mit Schlangen als Haaren, Geifer und Gift spuckend, irrationale Verrückte oder die Crazy Ex-Girlfriends der Antike.

                  Dabei waren sie niemals unberechtigt wütend, niemals außer Kontrolle: Sie waren sogar sehr kontrolliert. Sterbliche, die die Furien auf der Matte stehen hatten, wussten sehr wohl, dass sie bestraft werden würden. Sie kamen, wenn man gemordet, Inzest betrieben oder es Verbrechen an schwächeren oder älteren Menschen gegeben hatte. Hört sich gar nicht mal sooo grausam an, sondern ziemlich … gerecht? Gnade, Gnade kannten sie nicht. Aber »Fairness« ist kein Synonym für »Rache«, aber »Frau« meist für »Irrationalität«, weil irgendwer mal damit angefangen hat – und ja, »irgendwer« ist hier ein Synonym für »Mann«.

                  Die Furien wurden dann, ähnlich wie Nemesis, als irrationale und unberechenbare Wesen dargestellt, als klar wurde, dass sie nicht dem typischen Narrativ von Weiblichkeit entsprachen: sanft, gutmütig und vor allem: verzeihend. Konsequenzlos.

                  Genau diese Art von Narrativ gibt es auch heute noch, vor allem in der Welt der sozialen Medien, was oft ad absurdum getrieben wird: Über Theorien von weiblichen und männlichen Energien, die eigentlich nur das Patriarchat in coolen, neuen Worten umschreiben, müssen wir nicht reden – das habe ich schon oft genug in meinen vorherigen Büchern getan.

                  Aber einen Punkt höre ich bizarrerweise immer häufiger, wenn es online darum geht, wie »eine echte Frau« zu sein hat. Neben all dem Kümmern und Knutschen und Supermodel-Sein, dem Biertrinken mit den Boys, aber gleichzeitig nur Augen für den einen haben, aber nicht übers Gewicht nachdenken, aber trotzdem eine XS tragen, weil nur dünn ist hot, und hot sein ist das oberste Ziel, gibt es eine neue Komponente, die immer öfter von in die Kamera jaulenden Dating Coaches aufgegriffen wird: Sie darf keine Wut und erst recht keine Rache fühlen wollen, nein, noch mehr: Sie muss Dinge über sich ergehen lassen, nur dann liebt sie richtig. Verglichen wird dann oft mit der eigenen Mutter und während Frauen in den Kommentaren logischerweise irritiert darüber sind, dass ein erwachsener Mann einen Mutterersatz anstatt eine eigenständige Frau sucht (okay, sind wir alle mal ehrlich, soooo irritiert sind wir nicht, zeichnet sich das Bild doch schon länger ab), bestärken die Männer den Postenden mit unterstützenden Zurufen wie »Ja, genau! Niemand wird mich so lieben wie meine eigene Mutter!«

                  Ja, äh, richtig, eine Partnerin soll auch gar nicht so lieben wie eine Mutter, das wäre nicht nur ungesund, sondern auch ziemlich verstörend, aber gemeint ist damit Folgendes und genau deswegen für den Kontext hier wichtig:

                  Die meisten Männer – seien es Dichter der Antike oder eben Florian aus Siedlinghausen im Jahr 2025 – finden Konsequenzen, die von Frauen kommen, irgendwie … gemein. Ob in den Mythen der Furien, ob bei Nemesis oder bei Jutta, die gesagt hat, sie verlässt Florian, wenn er sie noch einmal betrügt, und ihn dann verlässt, weil er sie noch einmal betrogen hat.

                  Die Videos, die mir in die Timeline gespült werden, haben oft denselben Tenor: »Meine Mutter verzeiht mir alles. Wenn eine Frau dich wirklich liebt, dann verzeiht sie, wenn du mit anderen Frauen schläfst. Deine Frau versteht die Biologie des Mannes. Sie verurteilt dich nicht.« So oder anders sitzen dann ernst guckende TikTok-Coaches im selbst gebastelten Podcast-Studio und legen zu laute Geigenmusik drunter, um die Dringlichkeit ihrer nichtssagenden Worte zu betonen, hier und da noch mal ein Untertitel fett geschrieben, ein paar Sekunden ein Schwarz-Weiß-Filter.

                  Es ist ein so altes wie langweiliges Märchen: Männer versuchen, sich alle Rechte zu erschleichen, indem sie einfach behaupten, Konsequenzen von Frauen zu erhalten, wäre nicht nur nicht gerecht, sondern wer diese Konsequenzen dann auch durchsetzt, ist böse, ja eigentlich schon fast nicht zurechnungsfähig. Es ist nicht selten, dass logische und gesunde Wut, aber auch selbst wutlose, sachliche Entscheidungen, die als Reaktion auf eine vorherige Aktion folgen, als komplett irre geframed werden.

                  Nehmen wir den Trope der Crazy Ex-Girlfriend: Vor uns sitzt ein Mann, den wir gerade neu kennenlernen, und erzählt uns, dass seine Ex voll irre war irgendwie, puh, das war anstrengend. Hatte ich früher Mitleid mit solchen Männern (auch wenn mir irgendwann komisch erschien, dass ausnahmslos alle Männer verrückte Ex-Freundinnen hatten), so hat sich das Blatt jetzt gewendet: offline wie online. Wenn ein Mann das jetzt erzählt, ist die erste Frage, die viele Frauen (auch ich) immer wieder stellen: »Okay, aber was hast du ihr angetan, dass sie so reagiert hat?«

                  Daher ist es klar, dass auch Nemesis, die »Zuteilung des Gebührenden«, die »Göttin der gerechten Strafe«, oder auch die Furien selbst schnell ihren Ruf weghatten als Frauen, die … naja, nicht einfach alles über sich ergehen ließen und dabei noch nett lächelten. Freundlichkeit und ein sanftmütiges Lächeln wird von Frauen nicht nur gerne gesehen, sondern erwartet.

                  Wenn weibliche Wut im Spiel ist, wird die handelnde Gerechtigkeit immer zurechtgestutzt, diffamiert oder zumindest unansehnlich gemacht: nicht rational, nicht fair, aber voll gruselig, mit Fledermauskopf, altgriechisch für »Bist eh voll hässlich«.

                  Die Furien waren keine anstrengenden Frauen, sie waren gerecht.

                  Sie waren die Einzigen, die darauf bestanden, dass ein Matrizid als das bestraft wird, was er ist: ein Mord an einer Mutter, ein Mord an einer Frau.

               
            
               
                  Hexen- oder Frauenverfolgung in der frühen Neuzeit

               
               Als ich das Buch Hexen – Die unbesiegte Macht der Frauen von Mona Chollet das erste Mal las (ja richtig, das erste Mal, es folgten viele weitere Male, es ist quasi mein persönlicher Hexenhammer), eröffnete sich mir eine ganz neue Perspektive, der ich nach und nach auch in Artikeln und Posts begegnete: Es gab keine Hexenverbrennungen, es gab Frauenverbrennungen. Oder, um es mit ihren Worten zu sagen: »Aus all dem kann man schwerlich einen anderen Schluss ziehen, als dass die Hexenverfolgungen ein Krieg gegen die Frauen waren.«29

                

               Im Zuge dieser neuen Erkenntnis muss ich mich auch direkt schon einmal entschuldigen: Denn bevor ich Chollets Buch las, habe ich die Tatsache, dass die Hexenverfolgung einem historischen Femizid gleichkommt – also einer systematischen Tötung von Frauen aufgrund ihres Geschlechts –, dementiert und meine Meinung auch in den sozialen Medien breitgetreten. Da ich neben Literatur auch Geschichte studiert habe, war es mir wichtig, den historischen Kontext beizubehalten – und habe mich dabei angehört wie Martin aus Overhetfeld, der wütend »Ja, aber nicht alle Männer!!!« in seine Tastatur hämmert. »Nicht nur Frauen«, war mein Argument, wenn es um die Hexenverfolgung ging. Ich wollte mich in irgendeiner bizarren Weise rechtfertigen und möglichst korrekt und bei den Fakten bleiben. »Bei den Fakten bleiben« hieß in diesem Falle aber eben auch zu verstehen, dass viele dieser Männer Opfer der Hexenverbrennungen wurden, weil sie in irgendeiner Weise mit einer Frau, die ebenfalls der Hexerei beschuldigt wurde oder ein anderes »Vergehen« begangen hatte, in Verbindung gebracht wurden. »Frauenverbrennung« konnte es also nicht heißen. Und das stimmt natürlich, aber irgendwie auch nicht. Denn welcher Name bleibt uns sonst? Wenn wir bei Hexenverbrennung bleiben, dann ist es noch absurder, denn eins ist klar: Eine Hexe war niemand, Frauen aber die meisten. Wenn es also um korrekte Begrifflichkeiten gehen soll, dann müssen wir uns eingestehen, dass »Frauenverbrennung« leider zutreffender ist als »Hexenverbrennung«.9 Damit deutlich wird, worauf ich mich beziehe, und da mittlerweile viele Frauen den Begriff Hexe als Selbstbezeichnung wählen, um ihn umzudeuten, werde ich trotzdem in diesem Kapitel immer mal wieder »Hexen-« anstatt »Frauenverbrennung« sagen.

                

               Hexen haben mich schon als Kind fasziniert, aber, wenn man ehrlich ist, welches Mädchen nicht? Ich bin mit Charmed aufgewachsen und ich glaube, das war das einzige Mal zu diesem Zeitpunkt, dass ich in der Popkultur eine Frauengruppe zusammen leben und arbeiten sah, ohne dass es ein ständiges (künstlich erschriebenes) »Guck mal, Frauen sind sooo dramatisch, hui«-Drama und, eines meiner liebsten Hasswörter, Stutenbissigkeit, gab. Bei Charmed gab es Zusammenhalt, gesunde, zwischenmenschliche Beziehungen und ein Gefühl von Verbundenheit. Charmed hat in mir geheilt, was Mean Girls kaputtmachen wollte. Ich hatte zwar keine Mädchencliquen früher, aber ich hatte Das Buch der Schatten und war fest davon überzeugt, irgendwann auch zaubern zu können. Auch die Serie Sabrina – Total Verhext! habe ich geliebt: Sabrina war meine Bibi Blocksberg und was fällt auf? Frauenfiguren, die starke, eigenwillige und erfinderische Protagonistinnen in Erzählungen verkörperten, waren Hexen.

               Die Hexen in der Popkultur meiner Jugend waren anders als die bösen Hexen aus den Märchen, anders als die Bösewichtinnen der Geschichte, die man ächtete: Sie waren cool und stark und ziemlich mächtig, wenn sie sich zusammenschlossen, einen Coven bildeten, sich vernetzten. Aber das heißt (leider) nicht, dass die Mean Girls von der Bildfläche verschwanden, eher im Gegenteil. Kommen wir noch mal zurück zur Stutenbissigkeit: Das ist ein Wort, das einzig und allein für Frauen verwendet wird, um ihren angeblich angeborenen Charakter der Missgunst, des Neides und der Boshaftigkeit unter Frauen zu verbalisieren. Aber dass es viele Wörter gibt, nur um Frauen in irgendeiner Weise zu degradieren oder ihnen Charaktereigenschaften zuzuschreiben, um sie in irgendeiner Weise zu destabilisieren oder gar zu entmenschlichen, wissen wir mittlerweile – und genau deswegen sind wir jetzt doch bei der Hexe.

                

               Hexen sind nämlich – bleiben wir mal bei der originalen Bedeutung – keine echten Menschen, sondern Zauberinnen, die mit einem Bein in der menschlichen Welt stehen und mit dem anderen Bein in der mystischen Welt. Sie haben, der Legende nach, eine Verbindung zum Übernatürlichen, Magischen und zu den Toten. Woher der Name »Hexe« kommt, ist nicht abschließend geklärt, aber es gibt verschiedene Theorien. Eine davon – und das ist wohl die wahrscheinlichste – lautet, dass der Name ein Zusammenspiel aus den norwegischen Wörtern »hag« (Hecke) und »tysia« (Elfe) ist. Auch das Wort »hagazussa« wird oft in diesem Kontext erwähnt, was ebenfalls eine Wortkomposition aus »Hecke« und »Zauberin« ist.30

               Hecken dienten um und auf Friedhöfen nämlich zum Schutz vor bösen oder gefährlichen Geistern und in englischen oder nordischen Sagen waren sie oftmals auch der Eingang zur Unterwelt oder Feenwelt.31 Auch die Tatsache, dass diese eher am Rande des Dorfes lebenden, in sich zurückgezogenen Frauen oft als Außenseiterinnen galten, spielte eine Rolle.32

               Die Etymologie zeigt schon deutlich, was eine Hexe also ursprünglich war oder wie sie gesehen wurde: als eine Person, die mit der Natur verbunden war und angeblich eine Art von übernatürlicher Kraft besaß. Diese Kraft war nicht sofort negativ konnotiert, aber die katholische Kirche (aka das Patriarchat) betrachtete die Heilkunst, insbesondere wenn sie mit Kräuterkunde, volkstümlichen Ritualen und angeblich magischen Praktiken verbunden war, als ketzerisch.

               Die Jagd auf »Hexen« ist so einmalig und so grausam in der alteuropäischen Geschichte, dass wir die Mechanismen der Diffamierung bis heute in unseren Sprachgebrauch übernommen haben. »Hexenjagd«, »mit Mistgabeln auf jemanden losgehen«, »mit Fackeln und Mistgabeln verfolgen« sind nur einige der Phrasen, die wir verwenden, wenn eine (digitale) »Hetzjagd« stattfindet. Und nein, es trifft meist nicht die Leute, die über sich behaupten, dass es sie getroffen hat – dazu kommen wir gleich.

                

               Zwischen 1440 und 1760 wurden sowohl in West- als auch in Mitteleuropa um die 100000 Menschen hingerichtet, mit einem Anteil von über achtzig Prozent Frauen.33

               Die Frage, ob Hexenverfolgungen eben auch Frauenverfolgungen waren, ist demnach also legitim. Die Historikerin Claudia Opitz-Belakhal sagt dazu: »Hexenprozesse und die aus ihnen hervorgegangenen Hinrichtungen können durchaus als ein Instrument zur Unterwerfung von Frauen als vermeintliche subversive Kräfte innerhalb der frühmodernen Gemeinwesen – und damit durchaus auch als Femizide – verstanden werden.«34

               Oder, um es abzukürzen: Frauen, die nicht in die patriarchale Welt gepasst haben, wurden verfolgt, gefoltert, gequält, ermordet, verbrannt, gevierteilt, alles, was man sich vorstellen kann und noch schlimmer. In Deutschland fanden die grausamsten Verfolgungen statt, mit Städten wie Bamberg oder Würzburg als Hochburgen der Hexenprozesse35.

               Welche Frauen zum Opfer der Prozesse fielen, hat sich regional tatsächlich unterschieden: Waren es in größeren Städten meist marginalisierte Frauen – also Bettlerinnen, Frauen ohne festen Wohnsitz oder Witwen –, so waren in kleineren Städten und ländlichen Regionen eher verheiratete und mittelständische Frauen von der Verfolgung betroffen. Eine Kausalität kann allerdings insofern bestehen, dass es eben einfach weniger Bettlerinnen auf dem Land als in Städten gab. Klar ist jedoch, wie es immer bei faschistischen und menschenfeindlichen Ideen und Verfolgungen ist: Getroffen hat es meistens die, die am wenigsten Privilegien hatten, weil diese Personen einfacher zum allgemeinen Feindbild stilisiert werden konnten.

               Die Todeszahlen erfassen allerdings nicht allein das Ausmaß der Gewalt. Hexenverfolgungen waren nicht »nur« Mord, sondern auch eine Form sozialer Säuberung: Es ging darum, Frauen zu kontrollieren und ihre Unabhängigkeit nicht nur zu unterdrücken, sondern auszulöschen. Nicht nur die tatsächlichen Toten dieser Prozesse waren Opfer, sondern auch alle anderen Frauen, die in furchtbarer Angst und Unterdrückung lebten, denn auch wenn es manche Personengruppen öfter betraf als andere, so war die Auswahl der nächsten zu tötenden Hexe am Ende natürlich trotzdem von erschreckender Willkür.

               Denn nicht nur der soziale Status spielte eine Rolle, sondern auch die Art, wie eine Frau aussah oder wie sie sich entschied zu leben. Kinderlose Frauen wurden schnell dämonisiert, ebenfalls Frauen, die auffallend schön oder auffallend hässlich oder auffallend laut oder auffallend leise waren. Auch ich, mit einer überdurchschnittlichen Größe und meinem Muttermal im Gesicht, wäre schnell auf dem Scheiterhaufen gelandet (lassen wir mal die Tatsache beiseite, dass ich ebenfalls kinderlos bin und mich wahrscheinlich auch damals lautstark mit Männern gestritten hätte …).

               Auch ältere Frauen oder sexuell aktive Frauen wurden verfolgt und hingerichtet – denn wenn die weibliche Sexualität nicht nur Reproduktion oder abrufbare Dienstleistung war, wurde sie dämonisiert. Auch ältere Frauen waren nicht mehr wichtig für die Gesellschaft, denn sie waren keine Reproduktionsmaschinen, die man gerne fi-, äh, alt und schwach und so. Aber auch, dass mit dem Alter Weisheit verbunden wurde, galt als Problem.

               Mona Chollet spannt den Bogen in die heutige Zeit: »Das Altern der Frauen wird auf die eine oder andere Weise als hässlich, beschämend, bedrohlich, teuflisch angesehen.«36 Und wenn man es einmal weiß, kann man es nicht mehr nicht bemerken – auch heute werden Frauen in der Gesellschaft unsichtbar gemacht, dämonisiert, degradiert oder diffamiert, wenn sie nicht in die patriarchale Lieblingsschublade der fickbaren, süßen, stillen, sanften, jungen, naiven, manipulierbaren und schönen Frau passen.

               Sobald eine Frau Sexarbeiterin ist, wird sie von Männern und der Gesellschaft generell geächtet. Männer jedoch haben den starken Hang dazu, diese Dienstleistungen in Anspruch zu nehmen, die Frauen, die diese Dienstleistungen anbieten, aber selbst peinlich und widerlich zu finden.

               Ältere Frauen finden kaum bis gar nicht in der Medienwelt statt und die Beauty-Industrie, die auf die Verjüngung und Verschönerung von Frauen abzielt, ist einer der stärksten Märkte, die es gibt. Alleine in Deutschland beläuft sich der Beauty-Markt auf 17 Milliarden (!) Euro.37 Die Attribute »jung« und »schön« sind schon immer miteinander verwoben und Jugend und Vitalität sind der Inbegriff von Attraktivität. »Ja, das ist unsere Biologie!!!!!11 Wir können da nix für!!«, höre ich einen Dating Coach auf TikTok schreien, aber da das kein Biologiebuch ist, möchte ich mir nicht die Mühe machen, diese Theorie zu widerlegen, und außerdem ist diesen Bros Biologie nicht so wichtig, denn sonst wüssten sie, dass vor allem LöwenWEIBCHEN jagen, während LöwenMÄNNCHEN chillig in der Sonne liegen, aber alleine dieser Fakt würde zu viel Arbeit mit sich ziehen, wie beispielsweise das eigene Instagram-Profilbild ändern, also bleiben wir dabei: Es geht ihnen nicht um Biologie, es geht ihnen um Dominanz.

                

               Wenn man sich also verschiedene Hexenprozesse und die ganzen Formalitäten drumherum anschaut, wird einem erst einmal bewusst, wie absolut willkürlich diese Jagd war. Es gab sogenannte »Hexenkommissare«, »Hexenrichter«, »Hexenprüfer« und »Hexenfinder«. Die Männer mit diesen Jobs verdienten natürlich oft ungemein daran – durch Erpressung, Besitzübernahme, Bezahlung. Es war so, wie es meist ist: Während die einen leiden, verdienen andere an diesem Leid. Es war also nicht nur eine gezielte Degradierung einer Gruppe, sondern auch Geschäftsmodell.

               Jarka Kubsova hat im Nachwort ihres Romans »Marschlande«, der teils fiktionalisiert die Geschichte von Abelke Bleken, einer Frau, die als Hexe gefoltert und verbrannt wurde, erzählt, genau diese Praktiken beschrieben: Der Hexereivorwurf wurde den Herrschenden häufig »als Macht- und Demonstrationsmittel, sowie zur Durchsetzung von Territorialansprüchen« missbraucht. Denn »Herrschaftsdiener nutzten Hexenanklagen nicht selten für einen Karrieresprung oder zur persönlichen Bereicherung.«38

                

               Um herauszufinden, wer eine »Hexe« war, gab es verschiedene Methoden.

               Oft wurde der ganze Körper der Frau bei der sogenannten »Wasserprobe« ins Wasser geworfen – gefesselt. Wenn die Frau an der Oberfläche schwamm, war es ein Zeichen für Hexerei und sie wurde ermordet. Wenn sie unterging, war sie keine Hexe, ertrank aber meist. Die Wahl lag also zwischen Sterben und Sterben und so düster sahen auch die meisten anderen Urteile oder Prozeduren aus. Bei einem anderen Vorgehen wurde der Körper einer Angeklagten untersucht. Sie war dabei komplett nackt und eine einfache Narbe, ein Storchenbiss, eine Pigmentstörung oder ein Muttermal konnten schon als Beweis gelten, eine Hexe zu sein. Auch die »Tränenprobe« war ein beliebtes Vorgehen: Wenn eine Frau nicht auf Kommando weinen konnte, wirkte sie verdächtig. Wenn sie unter Folter nicht genug geweint hatte, ebenfalls. Sowieso, wenn sie unter Folter gestanden hatte – einfach, damit die grausame Folter aufhörte –, war sie definitiv schuldig. Ein Geständnis unter Schmerz war kein Beweis für das harsche Vorgehen der Foltermethoden, sondern ein Beweis für ihre Schuld. Verdächtig waren aber, wie gesagt, sowieso fast alle Frauen.

                

               Zu Beginn des Buches erwähne ich Veronika, die als letzte Hexe verbrannt wurde. Natürlich sind Überlieferungen relativ fragmentarisch, vor allem bei den angeblich letzten Opfern dieser dunklen Periode.

               Über Veronika Zeritschin ist nicht viel bekannt, was vor allem daran liegt, dass die Prozessakten »nicht mehr auffindbar« sind. Ob sie vernichtet wurden oder verloren gegangen sind, weiß man nicht genau. Was man weiß, ist, dass sie am 02. April 1756 zuerst geköpft und dann verbrannt wurde. Das Verbrennen bei lebendigem Leibe wollte man ihr aufgrund mildernder Umstände ersparen, die einmal ihr Alter betreffen (Veronika war erst fünfzehn) und die Tatsache, dass sie eine Waise war.

               Sie hat früh ihren Vater verloren und kurz darauf auch ihre Mutter, die in der Zwischenzeit wieder geheiratet hatte. Veronikas Stiefvater vertrieb sie in jungen Jahren und so lebte sie unter anderem in einem Heim, bei entfernten Verwandten oder auf der Straße, wo sie sich durch Bettelei durchschlug.39

               Auffällig ist, dass nicht nur Veronika, die als offiziell letzte Hexe gilt, die auf deutschem Boden ermordet wurde, bettelarm war, sondern auch Anna Göldi, die 1782 in der Schweiz hingerichtet wurde.40 Ich sage bewusst nicht, dass sie als letzte Hexe hingerichtet wurde, obwohl es eigentlich stimmt. Offiziell wurde sie mit einem Schwert aufgrund von »Giftmischerei« hingerichtet. Frauen als Hexe zu verurteilen und umzubringen, galt, nachdem es 1750 noch als normal und wichtig angesehen wurde, dort schon nicht mehr als richtiges und korrektes Verfahren. Trotzdem wurde ihr ein Pakt mit dem Teufel vorgeworfen, was Anna auch unter Folter gestand – hinterher aber revidierte. Dass Frauen vor allem unter Folter die ihnen vorgeworfenen Dinge gestanden, ist logisch. Ein Mensch kann nur ein gewisses Maß an Leid ertragen, irgendwann geht es nicht mehr.

               Der Fall der Anna Göldi löste, anders als der von Veronika Zeritschin, europaweite Empörung aus und wurde als Justizmord kritisiert. 2008 wurde sie offiziell rehabilitiert und seit 2017 gibt es ein Museum, das in ihrem Namen errichtet wurde10.

               Und trotzdem: Beide Frauen mussten sterben, Hunderte, Tausende, Zehntausende Frauen mussten sterben.

               Dass diese beiden Frauen arm waren, zeigte auf, dass natürlich nicht nur ältere, nicht normschöne oder normkonforme Frauen dieser Hetze zum Opfer fielen, sondern auch andere Marginalisierungen, wie beispielsweise Armut, ausschlaggebend waren. Was aber nicht heißt, dass es nicht auch reiche Frauen traf. Das beste Beispiel dafür war sicher unter anderem Dorothea Flock.

                

               Dorothea Flock war jung, schön, aus gutem Hause und schwanger. Während die meisten Prozesse sich auf Frauen konzentrierten, die in irgendeiner Weise aus dem patriarchalen Raster fielen, gab es eben auch Fälle wie den der Dorothea Flock, auch »die Flockin« genannt. Auch sie gestand in Gefangenschaft unter heftiger Folter – und nach der Geburt einer Tochter, die ihr fünf Wochen später entrissen wurde –, dass sie einen Pakt mit dem Teufel eingegangen sei, und wurde daraufhin zum Tode verurteilt. Das Urteil wurde am 17. Mai 1630, trotz päpstlichem Dekret, ausgeführt.11 Es ist nicht ganz klar, ob die Bamberger Behörden sich dem Urteil des Papstes widersetzen und Dorothea umbringen wollten (einmal Hexe, immer Hexe) oder das Dekret nur ein paar wenige Minuten zu spät nach dem Urteil eintraf.

               Ein seltenes Beispiel dafür, dass in einer der dunkelsten Perioden in Europa auch vor Privilegien kein Halt gemacht wurde. Dorothea Flock war reich, sie war jung, sie war schwanger, angesehen und hatte viele einflussreiche Menschen, die sich für sie einsetzten, und doch hat es nicht gereicht. Die einzige Gnade, die ihr zuteilwurde, war, dass sie nicht öffentlich hingerichtet wurde, sondern im Verborgenen. Das allerdings kann auch passiert sein, weil die Hinrichtenden wussten, dass sie gegen das Gesetz handelten.

                

               Die Episode der Hexenverfolgung zieht sich bis heute in unsere Zeit. Ihre Narrative werden übernommen, ihre Redewendungen, ihre Vorurteile. In Filmen, im Fernsehen, in Büchern, in Kommentarspalten – überall liest man über alte, verbitterte, hässliche, gefährliche Hexen. Eine richtige Aufarbeitung dieser Epoche gibt es bis heute nicht wirklich. Ausdrücke werden in die heutige Zeit übernommen, ohne genau hinterfragt zu werden, weil, nicht vergessen, soooo wichtig war es am Ende auch nicht, denn gestorben sind ja, wie so oft, Frauen.

            
               
                  Die (angeblich) mediale Hexenjagd

               
               Es haben schon viele andere, sehr schlaue Leute, die ich schätze, etwas über die Folgen der Hexenjagd und die Umkehrung des Narrativs gesagt, beispielsweise Margarete Stokowski in ihrer Kolumne Hexen, überall Hexen?41. Und trotzdem dachte ich aus irgendeinem Grund, dass ich diese Gedanken als Erste hatte. Irgendwann fiel es mir einfach ein: Wie kann es sein, dass Leute eigentlich leichtfertig über eine Hexenjagd sprechen, wenn sie sich selbst als Opfer stilisieren wollen??? Wow, was für ein guter Gedanke! Als mir klar wurde, dass ich nicht die Erste mit diesem Gedanken war, war das eine dieser Situationen, in der ich mich habe »humblen« lassen, wie JUNGE LEUTE sagen, und ja, das hat mich tatsächlich ein wenig demütig auf den Laptop hinabblicken lassen. Ich habe mich alleine in meinem Zimmer umgeguckt und kurz gecheckt, ob wirklich niemand gesehen hat, dass ich mich blamiert habe, und damit es wirklich keiner mitbekommt, schreibe ich es jetzt in dieses Buch, na klar!

               Irgendwann habe ich mich dann, tief in meiner Recherche versunken, durch die Nachrichten gewischt und gesehen, dass Trump sich darüber beschwert, dass eine »Hexenjagd« gegen ihn stattfindet.42 Gegen ihn, den mächtigsten Mann der Welt. »Ja gut«, dachte ich, »dann hat sich das Ganze ja bald erledigt, weil der Outcome für Hexen ist ja meist eher nicht so gut«, aber nein, natürlich meinte Trump nicht, dass er verfolgt, gefesselt und gefoltert wird, sondern, dass manche Leute etwas über ihn schreiben, was er nicht so gut findet.43 Und dann erst ist mir aufgefallen, dass ich schon oft das Wort »Hexenjagd« in der Presse gelesen habe und es dabei meist um Männer ging, die für ihre Taten Konsequenzen zu spüren bekamen. Dass das besonders absurd ist, sieht man meist erst auf den zweiten Blick, weil das Wort »Hexenjagd« mittlerweile schon so im medialen Kontext etabliert ist. Aber wenn wir uns mal wirklich überlegen, was das bedeutet, wird einem schnell bewusst, dass hier eine Täter-Opfer-Umkehr par excellence betrieben wird.

               Hexen waren, wie wir gelernt haben, meist degradierte Frauen, die nicht in das von Männern gezeichnete Bild passten. Diese vermeintlichen Hexen sind gestorben, und zwar massenweise. Übrigens ist Deutschland das Land, in dem ungefähr die Hälfte aller Hexenprozesse der Welt stattfanden.44 Und wenn man transgenerationale Traumata nicht nur ernst nimmt, sondern sie auch beginnt aufzuarbeiten, dann weiß man nicht nur, dass besagte deutsche Präzision vor allem dann greift, wenn es darum geht, schwächere Menschen zu verfolgen und zu ermorden, sondern dass auch die Scham bis heute tief sitzt, wenn es darum geht, als Frau die Stimme zu erheben, weil wir gelernt haben, dass es nicht gut für uns enden kann. Und wenn dann vor allem Männer von einer »Hexenjagd« gegen sich sprechen, weil sie angeklagt werden wegen beispielsweise sexualisierter Gewalt, oder das Aufsprechen von Opfern als »Hexenjagd« gegen Männer bezeichnet wird, dann wird es … wie gesagt: absurd. Hier noch ein Beispiel: Der Journalist Markus Bär12 schreibt in seinem Kommentar in der Augsburger Allgemeinen #MeToo darf nicht zur Hexenjagd werden45. Es sei zwar schon wichtig, dass man Frauen zuhört, aber zur Hexenjagd dürfte das jetzt nicht werden. Also übersetzt: Opfer von Männern dürfen sprechen, aber bitte nicht so sehr, weil sonst würden diese so enden wie … naja, Opfer von Männern. Make it make sense, oder, wie Margarete Stokowski richtig sagt, ist die Verfolgung von Frauen damals nicht mit den Debatten vergleichbar, die heute geführt werden: »Wer im Zusammenhang mit der Aufklärung von Verbrechen von ›Hexenjagd‹ spricht, muss entweder zugeben, sich mit der tatsächlichen Hexenverfolgung keine drei Minuten beschäftigt zu haben, oder bewusst schwerste Gewalt gegen Frauen zu bagatellisieren.«46

               Sprache ist Macht, das sagen wir oft, das hören wir oft, jetzt müssen wir es nur noch meinen. Das Narrativ, dass Männer, die etwas getan haben, dann dafür verfolgt werden, ist falsch. Sie werden nicht verfolgt, sie sind keine Hexen und, wir erinnern uns an Nemesis zurück, gerechte Konsequenzen oder ausgleichende Gerechtigkeit sind nichts weiter als das: gerecht. Handlungen haben Konsequenzen. Und vielleicht können wir die Geschichten – neben der dringend nötigen Aufarbeitung – endlich umdrehen und erkennen, dass Hexen Frauen waren und Täter eben Täter sind und nicht Opfer und erst recht nicht zum Opfer werden, wenn man sich Geschichten über Frauen, die Opfer von Gewalt wurden, überstülpt und sagt, dass es ihnen jetzt genauso geht. Nein, Markus oder Marvin oder Till oder Jerome oder Donald oder Elon oder Robin oder Jochen oder Justus13, du bist keine Hexe. Du verlierst vielleicht deinen Job, du verlierst vielleicht ein paar Follower, aber du wirst niemals erfahren, was es heißt, eine Hexe zu sein und Hexe, das waren wir alle schon, irgendwie, weil wir zu laut waren oder zu aufmüpfig oder weil wir uns gewehrt haben und das getan haben, um selber irgendwie was davon zu haben, berühmt zu werden anstatt gebrochen, wann ist das jemals passiert? Nie, nie, nie. Ihr seid keine Hexen, ihr werdet mit Konsequenzen konfrontiert und das ist nicht unfair und Nemesis ist nicht gemein und Furien sind keine Crazy Ex-Girlfriends. Das Problem sind nicht die Konsequenzen, sondern die Dämonisierung der Konsequenz – weil es so selten passiert, weil es so lange dauert.

               Aber es ist nötig, egal, wie ihr das findet. Wir basteln keine Heugabeln, aber zumindest Schilder. Wir zünden keine Scheiterhaufen an, aber die Algorithmen. Nicht, weil wir hetzen, sondern weil wir gehört werden wollen.

                

               Auch wenn patriarchale Strukturen seit jeher gegen Frauen arbeiteten, gab es übrigens schon früh Orte, an denen Frauen sich vernetzt und unterstützt haben. Im Mittelalter waren solche Orte beispielsweise Waschplätze, wo nicht nur Wäsche gewaschen wurde, sondern Frauen Wissen austauschen konnten und sich gegenseitig halfen. Diese Netzwerke wurden jedoch durch die aufkommenden Hexenverfolgungen stark beeinträchtigt. Sie führten zu massiver Unsicherheit und Misstrauen unter Frauen, da nahezu jede Frau beschuldigt werden konnte, eine »Hexe« zu sein. Niemand wollte Hexe sein, alle konnten Hexen sein. Wo vorher Freundschaft und Zusammenhalt herrschten, gab es nun Unsicherheit und Misstrauen. So wurden enge Freundschaften und solidarische Gemeinschaften durch Angst und falsche Verdächtigungen unterminiert.47

            
               
                  Alt und aussortiert – Warum kein Ende in Sicht ist

               
               Ich sitze am Fenster eines Cafés, die Sonne scheint mir romantisch ins Gesicht, der März hat den Februar endgültig verdrängt, ich trinke meinen Brennnessel-Tee mit zwei Händen, weil das schöner aussieht für ein Foto, das ich dann poste …

               Ja, naja, das stimmt so nicht. Ich wollte einmal ein Kapitel so anfangen, wie ich mich gerne sehen würde, wie ich gern auf Instagram aussehen würde, aber die Wahrheit ist: Ich liege nachmittags im Bett und doomscrolle durch TikTok und suche mich mit einem Auge durch mehrere Restaurantempfehlungen für Paris (ich bin nicht in Paris), Abnehmtipps (ich will nicht abnehmen) und Katzenvideos (immerhin, Katzen hab ich). Plötzlich bleibt das Auge an einem Kommentar hängen, der als Push-Benachrichtigung oben auf dem Screen aufploppt: »Mach mal lieber Babys anstatt TikTok«.

               Ich bin irritiert und setze mich auf. Der Kommentar befindet sich unter einem neuen Video von mir, in dem ich nicht über Babys und auch nicht über TikTok spreche, sondern über einen Fitnesscoach, der nicht Fitness erklärt, sondern dass Frauen ein Ablaufdatum haben und Männer nicht, »biologisch erklärt«.

               Ich brauche eine Sekunde, um zu erkennen: Ich bin mitgemeint bei diesen Videos. Ich werde 35 und bin damit de facto Mitte dreißig und kinderlos. In seinen Augen bin ich abgelaufen, abgestandene Milch, wohingegen Männer offenbar selbst mit fünfzig noch würdevoll altern »wie ein guter Wein«.

               Ich weiß noch, dass ich mich unglaublich gefreut habe, als ich meinen 30. Geburtstag feierte: Ich war jung, aber nicht mehr sooo jung. Jung, aber erwachsen. Ich habe mich so erfüllt und in mir ruhend gefühlt, endlich alt genug, um ernst genommen zu werden und nicht mehr als die pubertierende, ein bisschen weinerliche, unreife, zickige Teenager-Maus zu gelten.

               Aber schnell musste ich merken, dass es nun neue Definitionen für mich gab. Denn während ich mich jetzt endlich erwachsen und reif fühlte, war ich für sämtliche Reaction-YouTuber und Pick-up-Artists zu alt, abgelaufen, verbittert, hässlich, verschrumpelt, unfruchtbar, eine Oma, Rentnerin, fast tot quasi. Dass das ein Beweis dafür ist, dass Frauen nie genug oder gut sind, wie sie sind, sondern immer ein bisschen zu viel oder zu wenig sind, war mir klar, aber nicht in diesem Ausmaß.

               Ich hatte bis dahin noch nicht begriffen, dass ich – neben meiner Meinung, meinem Aussehen, meiner Präsenz und meinen Worten – auch danach bewertet werde, wie alt ich bin oder ob ich überhaupt alt werden kann oder alt werden werde. Auch das ist irgendwie anders gelaufen, als ich dachte: dass ich mal in einem Alter sein würde, das für manche schon als alt gilt. Ich dachte immer, ich werde irgendwann Mitte zwanzig hopsgehen, und musste realisieren, dass ich gar nicht weiter geplant habe. Ich weiß nicht, ob das meine romantisierte und verklärte Gothic-Vision einer Künstlerin war oder ob es an den Tumblr-Blogs und den Schwarz-Weiß-Bildern meiner Jugend lag und an meinem Verständnis vom Leben, von der Liebe, von Kunst und dem Tod, aber ich war fest davon überzeugt, dass »nur Legenden jung sterben«, und ich, na klar, war mitgemeint.

               Dass ich mit Mitte dreißig in Berlin nachmittags mit Nackenschmerzen im Bett liegen würde und mir von einem Jungen, der, wäre ich Teeniemutter geworden, wohl tatsächlich mein Sohn sein könnte, sagen ließe, dass ich das Handy weglegen und Babys statt TikTok machen solle, damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet.

               Kurz aus dem Konzept gebracht, mache ich das, was ich immer tue, wenn es mir schlecht geht: Pommes ess-, äh, nachlesen, woher solche Gedanken überhaupt kommen und wer sie in unsere Gesellschaft eingepflanzt hat. Dass Frauen »ablaufen« können und, sobald sie ein gewisses Alter überschreiten, nicht mehr nützlich sind, gar unbrauchbar, ist ein Bild, das eng verknüpft ist mit der Idee von Reproduktivität: Wenn Frauen Kinder kriegen können, sind sie sinnvoll, wenn man gerne mit ihnen schlafen würde, weil sie so jung und knackig sind, um dann mit ihnen Kinder zu zeugen, sind sie noch besser. Dass Frauen dadurch dehumanisiert und als Baby-Maschine angesehen werden, ist klar – und trotzdem ist die Beauty-Industrie mit einer Macht von bis zu 580 Milliarden Dollar Umsatz bis zum Jahr 2027 die mächtigste und größte der Welt.48

               Und wenn ich mir das so ansehe, ist das kein Wunder: Es gibt 25-Step-Showers auf TikTok, es wird sich eingecremt, rasiert, gewachst, gelasert, gecremt, ultrabeschallt, entwässert und es wird nicht mehr verkauft als »Mach’s für ihn«, sondern als »Mach’s für dich!«, wir sind es uns wert.

               Auch ich kann mich nicht davon befreien und ich frage mich oft genug, ob ich Sachen jetzt wirklich für mich mache oder für den patriarchalen Blick, den ich auf mich selbst richte. Finde ich mich schöner, wenn ich geschminkt bin, weil ich das so gelernt habe? Weil ich sonst gefragt werde, ob ich müde oder krank bin? Finde ich mich schlanker besser, weil ich mit Magazinen, die Frauen öffentlich auf Coverseiten wegen Cellulite und Speckrollen weggemobbt haben, aufgewachsen bin? Natürlich sage ich auch, dass ich mich schminke, weil ich mich so besser finde. Ich finde mich auch so besser. Aber wieso finde ich mich so besser?

               Ich habe oft das Gefühl, dass die Sozialisierung, in der wir aufgewachsen sind, uns so sehr geformt hat, dass ich oft nicht unterscheiden kann zwischen »Das mag ich«, »Das bin ich«, »Das will ich sein« und »Andere wollen, dass ich das bin«. An manchen Tagen weiß ich gar nicht mehr, was mein Geschmack ist, und dann halte ich inne und erschrecke, weil ich denke, ich habe meine Persönlichkeit in den letzten 23 Reels und TikTok-Videos und YouTube Shorts mit weggeswiped, ich weiß nicht, wer ich bin, aber ich weiß, wie ich aussehen soll, das wird mir gesagt, subtil oder direkt.

               Ich glaube, dass es vielen Frauen so geht und dass sich die Diskussionen darum, ob Schönheits-OPs jetzt feministische Befreiungsschläge oder das Einknicken vor dem patriarchalen Blick sind, immer wieder im Kreis drehen. Ich bin auch gar nicht so sehr daran interessiert, was jetzt die Wahrheit ist, weil es mir tatsächlich egal ist, was andere Leute mit ihrem Körper machen.

               Nicht egal ist mir, dass mir vor allem Teenagerjungs mit Vorbildern wie Andrew Tate sagen, dass ich zu alt bin, um eine öffentliche Meinung zu haben, und noch deutlich weniger egal ist mir, dass ich eine Sekunde zu lang zugehört habe, darüber nachgedacht habe, es vielleicht sogar kurz geglaubt habe. Dass ich einem Jungen geglaubt habe, dass ich vielleicht zu alt bin, um am öffentlichen Leben teilzunehmen, während ich ein Wärmepflaster im Nacken habe, das ich immerhin von meinem eigenen Erwachsenengeld gekauft habe. Dass Frauen medial ab einem gewissen Alter ausradiert werden, wissen wir, dass es aber auch normale Personen treffen kann, also Frauen, die nicht weltberühmte Megastars sind, hat mich doch anders getroffen als erwartet.

               Ich habe keine Angst vorm Älterwerden, ich weiß, wie gesagt, dass das ein Privileg ist. Ich habe nur Angst davor, dass ich mich irgendwann dafür entschuldigen werde. Dass ich mich deplatziert fühlen werde, dass ich mich einschüchtern lassen werde von Jugend, dass ich mich selbst weniger gut finden werde, weniger wichtig, dass ich mir selbst nicht mehr genügen werde, weil all die Narrative und all die Industrien auf Unsicherheiten von Frauen aufgebaut sind.

               Nicht nur Jugend, sondern auch Körperbilder und der Wunsch, schlank zu sein, sind schon immer eine Waffe der Entmachtung gewesen.

               Interessant finde ich den Gedanken, der seit einiger Zeit durch die sozialen Medien geistert49: Die neue Schlankheitswahn-Welle hängt damit zusammen, dass das Patriarchat dünne Frauen bevorzugt. Nicht nur, weil es in irgendeiner Weise schöner gefunden wird, sondern weil das System, in dem wir leben, dünne, untrainierte, hungrige Frauen will. Frauen, die nicht wohlgenährt sind, nicht stark sind, sich nicht wehren können, die weniger Aufstand machen können, die Brainfog aufgrund von körperlicher Erschöpfung haben. Dass es darum geht, dass Frauen weniger Platz einnehmen, weniger sichtbar sind.

               Der sogenannte Heroin chic ist zurück und selbst die Kardashians haben sich angeblich die BBLs14 entfernen lassen, um dünner zu sein. Dass Ozempic und andere Mittel nicht mehr nur ein Medikament für Diabetes sind, sondern auch dazu genutzt werden können, Gewicht zu verlieren, wenn man dazu bereit oder in der Lage ist, viel Geld zu bezahlen, ist ebenfalls ein Faktor, der die Schlankheitswelle begünstigt. Doch auch hier gilt: Dünnsein wird als Lifestyle15 auf Skinny-Tok16 glorifiziert, dünn werden kann, wer es sich leisten kann, Zugriff hat, wer Geld hat.

               Dass nur das Dünnsein ein Mittel zur Kontrolle ist, stimmt meiner Meinung nach allerdings nicht ganz – es wäre zu einfach und auch zu verkürzt dargestellt. Es geht eher um das Ganze: Eine Frau, die mit Selbstzweifeln und Perfektionismus beschäftigt ist, hat keine Zeit, sich aufzulehnen oder zu beschweren. Eine Frau, die sich reduziert und fehlerhaft findet, hat keine Zeit und Kapazität, selbst ermächtigt und stark zu sein. Es ist kein kulturelles Umdenken von Schönheitsidealen, sondern eine Kultur, die versucht, Frauen mit sich selbst beschäftigt zu halten, damit sie sich unsicher fühlen und nicht schön genug, nicht gut genug. Schön genug für wen, gut genug für was? Gleichzeitig ist es aber auch wichtig anzuerkennen, dass es vor allem sowieso schon normschöne Frauen sind, die ich auf TikTok sehe oder dem Clean-Girl-Aesthetic-Trend nacheifern. Wie Gina Martin in ihrer Kolumne Ist der Skinny-Trend wirklich ein patriarchales Werkzeug, um Frauen zu kontrollieren?50 richtig anmerkt, sind diese Trends und auch Beauty-Standards meist für Frauen, die sowieso schon sehr nah an der (von Männern erfundenen) Normschönheit sind: weiß, dünn, reich, privilegiert.

               Und klar, auch ich denke mir so oft, wie ich ein wenig dünner, ein wenig schöner, ein wenig cooler aussehen könnte. Und auch so, dass niemand sieht, dass Arbeit dahinter steckt, denn nicht vergessen, du wirst gemocht, wenn du »natürlich« aussiehst, und mit »natürlich« ist meist gemeint, dass du komplett gemacht bist, aber man soll es nicht sehen, voll peinlich sonst!!! Und wenn dann Kommentare kommen wie: »Mit deinem Hexenmal hättest du als Erste gebrannt«, merke ich, wie schnell man abrutschen kann von der Sicherheit der Normschönheit und den damit verbundenen Privilegien – und das sage ich als sowieso schon sehr privilegierte Person.17

               Denn es ist ja so: Wenn du als schön giltst, genießt du die Vorteile der Gesellschaft, in der wir leben. Du wirst mehr gesehen, deinem Leid wird mehr zugehört, du wirst ernster in Diskussionen genommen, es wird härter durchgegriffen bei Ungerechtigkeiten, du kannst dich sicherer in allen Kreisen bewegen. Das Patriarchat regiert nicht nur mit Gewalt, sondern es lockt auch mit Idealen. Mit der Hoffnung auf Zugehörigkeit und Sicherheit. Hunger haben ist okay, aber nicht nach Essen, sondern nach Bestätigung und wer damit beschäftigt ist, das zu füttern, hat keine Zeit, sich um Ungerechtigkeiten zu kümmern.

               Und genau deshalb ist es so gefährlich: Kontrolle wird als Fürsorge und Selbstverleugnung als Lifestyle verkauft. Es ist kein Zufall, dass jedes große Aufbäumen von Frauen und jede Welle von feministischer Sichtbarkeit sofort mit einer fast schon ästhetischen Gegenbewegung beantwortet wird. »Du darfst laut sein – aber bitte schön dabei aussehen.« Und genau das ist mit diesem TikTok-Kommentar passiert, das passiert andauernd, wenn ich öffentlich etwas sage. Vielleicht hab ich recht, ja, aber ich hab schon ein krasses Muttermal, oder meine Nägel sind nicht frisch gemacht und geguckt hab ich auch nicht freundlich und sowieso, ich sollte Babys anstatt TikToks machen, alte Hexe. Wenn ich schon nicht leise zu kriegen bin, dann soll ich mich beim Lautsein wenigstens unwohl fühlen. Vielleicht tue ich das auch und klar, vielleicht lässt mich so ein Kommentar immer mal wieder stolpern, aber es reicht nicht, andere oder mich zum Schweigen zu bringen.

               Ich haue das jetzt so selbstbewusst hier in die Tasten, aber was ist die Option? Zugeben, dass mich das trifft? Dass ich mich infrage stelle, ständig? Dass ich denke, Jugend oder Schönheit geben mir ein Recht zu sprechen und dass es automatisch im Umkehrschluss dann irgendwann verfallen würde? Momentan hören mir Leute zu, irgendwann vielleicht nicht mehr. Das heißt für mich aber nicht, dass ich dann aufhöre zu reden, sondern nur lauter werden muss. Und bis es so weit ist, haue ich mir weiterhin Wärmepflaster in den Nacken, nehme mein Reisekissen überall mit hin, gehe um 21:30 Uhr ins Bett und seufze bei jedem Aufstehen aus einem Stuhl, weil mein Alter bis jetzt noch ein Augenzwinkern ist und keine reale Bedrohung. Und ich hoffe, dass sich die Gesellschaft, bis es so weit ist, so verändert hat, dass es niemals eine Bedrohung sein wird für Frauen. Wir wissen jetzt schon, es sollte nicht so sein. Jetzt müssen wir nur noch danach handeln.

            
               
                  The Substance: Von Reinheit und Weisheit zu Bodycount und Body Horror

               
               Dass Frauen, die älter werden, nicht mehr unbedingt am laufenden Band verbrannt werden, stimmt zwar – aber im übertragenen Sinne eben doch. Junge Frauen werden verheizt, ausgetauscht, ihrer Körper beraubt und am Ende sind sichtbar ältere Frauen nicht mehr übrig. Das sind sie natürlich schon, aber sie werden unsichtbar gemacht. Glücklicherweise gibt es mittlerweile einige Filme, Artikel oder Bücher darüber, aber meiner Meinung nach hat es kein Film so gut, so überzeichnet und gleichzeitig doch so realistisch in all seiner Absurdität dargestellt wie The Substance.

                

               Ich weiß noch, dass ich mich extrem darüber gefreut habe, Demi Moore in einer neuen Hauptrolle zu sehen, als der Film angekündigt wurde. Demi Moore selbst wurde bis zu diesem Punkt in ihrer Karriere öfter für schlechte schauspielerische Leistungen nominiert als für gute (sechs Nominierungen für die »schlechteste Schauspielerin« für die Goldene Himbeere vs. zwei Nominierungen für die beste Rolle vor The Substance).

               Als sie also den Golden Globe – als erste Auszeichnung jemals – gewann, war ihre Rede nicht nur außergewöhnlich, sondern auch die Tatsache an sich, dass sie einen Golden Globe gewonnen hatte – vor allem in Anbetracht ihres mit 62 Jahren hohen Alters für Frauen in der Branche und des entsprechenden Films.

                

               In ihrer Rede sagt sie, dass sie seit über 45 Jahren als Schauspielerin arbeitet und im Laufe dieser Zeit sehr viele Witze über sie gemacht wurden. Sie sei eine »Popcorn Actress«, was ein degradierender Begriff für Frauen ist, deren schauspielerische Fähigkeiten angeblich gerade mal für trashige Filme ausreichen. Und Demi selbst sagt, sie hätte das geglaubt, über sich. Als sie das Drehbuch zu The Substance erhielt, war sie, laut eigener Aussage, an einem Tiefpunkt und hatte eigentlich schon mit der Schauspielerei abgeschlossen.

               Ihre emotionale Rede beendet sie mit folgenden Worten:

               »In den Momenten, in denen wir denken, dass wir nicht klug genug oder hübsch genug oder dünn genug oder erfolgreich genug oder einfach nicht genug sind, sagte eine Frau zu mir: Du musst wissen, dass du nie genug sein wirst. Aber du kannst deinen Wert erkennen, wenn du einfach die Messlatte weglegst.«51

                

               Doch was macht The Substance so besonders?

               Alles, super, danke, nächstes Kapitel, aber nein, so einfach ist es nicht.

               Also brechen wir es mal runter und kommen zu meinem Lieblingsfach in der Schule: Gedichte, äh, Filme analysieren!

                

               The Substance ist das, was der Titel andeutet: eine Substanz. Wer den Film noch nicht gesehen hat und das noch tun möchte – ab jetzt folgen massive Spoiler.

                

               Elisabeth (gespielt von Demi Moore) ist Aerobictrainerin für eine sehr berühmte Fernsehshow. Sie ist ein Star und hat sogar einen Stern auf dem Hollywood Boulevard. Alle kennen sie, alle lieben sie, aber auch vor ihr hält die Zeit nicht an und so kommt es, dass sie – trotz unglaublicher Figur und Fitness – gefeuert wird. Sie sei nicht mehr frisch genug, jung genug, schön genug, das verstehe sie ja sicher, so ist das Leben, so ist das Business.

               Auf dem Weg nach Hause sieht sie im Auto, wie ein Werbeplakat von ihr abmontiert wird, und verursacht daraufhin einen Autounfall. Im Krankenhaus wird sie nach einem schnellen Check entlassen, aber einer der behandelnden Pfleger hat sie bemerkt und jubelt ihr einen USB-Stick mit »Substance«-Beschriftung unter. Zu Hause entscheidet sie sich nach einigen Bedenken dazu, die Substanz zu bestellen, und nach ein paar Tagen kann sie in einem räudigen Hinterhof, der dann zu einem sehr sauberen Raum mit verschiedenen Schließfächern führt (spätestens da sollte man vielleicht wieder umdrehen, aber gut), ihr Paket abholen.

               Im Paket enthalten sind die Gebrauchsanweisung, der Aktivator, Ernährungspakete und Stabilizer.

               Elisabeth setzt sich die Spritze und aus ihrem Rücken heraus wird eine neue, jüngere Version ihrer selbst geboren, die auf den Namen Sue hört (gespielt von Margaret Qualley). Der Leitsatz des Films lautet: Respect the Balance – respektiere die Balance, was so viel bedeutet wie: Nach sieben Tagen muss die jeweils andere wieder für sieben Tage leben. Das heißt: sieben Tage Sue, sieben Tage Elisabeth.

                

               Ihr könnt es euch denken: Die Balance wird so was von gar nicht respektiert und Elisabeth wacht nach mehr als sieben Tagen wieder auf und sieht, dass einer ihrer Finger deutlich älter ist als der Rest ihres Körpers.

               Die Verbindung zwischen den beiden nimmt eine ungesunde Dynamik an, obwohl Sue definitiv nicht ohne Elisabeth überleben kann. Elisabeth selbst könnte das Experiment abbrechen (was sie am Ende auch tut, aber dann auch wieder doch nicht, naja) – long story short: Es gibt ein ekliges Body-Horror-Gemetzel, komplett absurd, deformierend und blutig und auch ein bisschen großartig.

                

               Der Film hat seit der Veröffentlichung für viel Aufsehen gesorgt, vor allem wird immer über »die letzten zwanzig Minuten« gesprochen, die tatsächlich nur noch blanken Body Horror zeigen: Eine völlig deformierte Sue/Elisabeth, ein Monster, mit Gesichtern, die aus Schulter und Rücken ragen, tritt trotz allem ihren Traumjob an und erreicht den Höhepunkt ihrer Karriere als Moderatorin für die Neujahrs-Gala. Sie blutet und sie wabert und sie ekelt vor sich hin – ein Moment, in dem viele Menschen abgestoßen das Kino verließen, weil es ihnen zu viel war: zu unerträglich, zu eklig, zu übertrieben.

               Und genau das soll der Film sein. Er möchte die Absurdität des Drucks aufzeigen, mit dem man als Frau konfrontiert ist, umso mehr als Frau in der Öffentlichkeit.

               Dass dieses Kapitel in einem Buch erscheint, wo es unter anderem auch um Hexenverfolgung geht, ist natürlich kein Zufall: Denn »alte Hexe« ist ein gängiger Begriff, um unangepasste Frauen abzuwerten. Hexen werden in Märchen meist als alt oder böse und neidisch dargestellt. Sei es die Mutter von Rapunzel, deren oberstes Ziel es ist, einfach jung und schön zu sein, oder die magische Stiefmutter von Schneewittchen, die sie umbringen will, weil sie … naja, jünger und schöner ist. Und die Hexe, die Schneewittchen dann den Apfel überreicht? Alt, verschrumpelt, bucklig, mit Warze auf der Nase. Verbindungen mit anderen Frauen waren in alten Märchen selten gesund, aber vor allem ging es meist um einen Mann oder um den Marktwert – schön und jung sein –, was am Ende auch darauf abzielt, einen guten Mann abzukriegen.

               Wenn Frauen aus patriarchaler Perspektive allerdings nicht mal mehr dazu geeignet sind, wenigstens ein Kind auszutragen für irgendwen, und dann auch noch unangepasst sind oder einfach nur in der Öffentlichkeit stattfinden, dann wird ihre Existenz schnell infrage gestellt oder abgewertet – oder ausgelöscht.

               Die historische Hexenverfolgung und das moderne Ausradieren älterer Frauen folgen dem gleichen patriarchalen Muster. Frauen, die keinen besonderen Zweck mehr für die Gesellschaft zu erfüllen haben – und wie wir jetzt wissen, wird das Leben einer Frau oft mit einer Berechtigung verknüpft und die Berechtigung mit ihrer Reproduktionsfähigkeit –, wurden beschuldigt und systematisch ausgelöscht.

               Hexen waren nämlich, wie bereits geschrieben, unter anderem einfach ältere Frauen, die aus der männerdienenden Rolle herausfielen. Mona Chollet geht näher darauf ein, wie vor allem auch ältere Frauen zur Zielscheibe der Hexenverfolgung wurden, da sie nicht mehr fruchtbar oder gefügig waren. »Gefügig« ist hier ebenfalls wichtig, denn nicht nur das Aussehen und die Fruchtbarkeit waren Gründe, wieso eine ältere Frau als verdächtig galt. Sondern auch die Selbstsicherheit, die sie mit sich brachte: Ältere Frauen sind automatisch reifer und gefestigter, was natürlich in einem System, was dies zu unterdrücken versucht, eine Gefahr darstellt. Störrisch wirken sie fast, schlechter zu manipulieren – das ist auch ein Grund, wieso Männer sehr gerne deutlich jüngere Frauen daten. Da wird dann verklärt ein »Ja, aber sie ist so reif für ihr Alter!« gesagt, wenn man eigentlich »Die lässt sich leichter manipulieren und beeinflussen und hat noch keine so hohen Erwartungen an mich« meint. Oder auch, um es in Mona Chollets Worten zu sagen: »Wenn die Hexenverfolgung speziell auf ältere Frauen abzielte, dann deshalb, weil diese ein unerträgliches Selbstbewusstsein an den Tag legten.«52

               Es geht also nicht nur um Aussehen, sondern auch um Selbstbestimmtheit und Stärke und Weisheit. Junge Frauen werden meist mit einer Reinheit dargestellt, die nicht nur die körperliche Reinheit meint, sondern auch die geistige Reinheit, unschuldiges Denken, unkompliziertes Denken.

               Während ich das schreibe, zucke ich kurz zusammen, weil ich sehe, wie es momentan hoch im Trend ist, den Bodycount, also die Anzahl, mit wie vielen Leuten Frauen schon geschlafen haben, zu bewerten. Nur ein weiterer dehumanisierender Trend, um die Frau in irgendeiner Weise zu bewerten und zu bepreisen, gestartet von Alphamales mit Podcast-Mikrofonen. Da wird dann auf verdrehte Weise versucht zu erklären, wieso man eine möglichst junge Frau haben will, mit wenig Erfahrung, die dann auch am besten wenig gesehen hat in ihrem Leben, damit »man(n) ihr alles zeigen kann«. Dass diese Männer dann ganz schnell den Schwenk zu Kindern ziehen, bemerken sie kaum. Wie problematisch das ist, ebenfalls nicht.

               Ein Beispiel ist ein Auszug eines Podcast-Gesprächs18 zweier Männer. Ich zitiere direkt aus den Untertiteln, das heißt, ich übernehme Rechtschreib- und Grammatikfehler mit.

               
                  Teenagechanning: »Sorry, wenn du als Mann ein Leben lang dafür arbeitest, dein Babygirl alles zeigen zu können und sie sagt Hab ich schon gehabt, ach schon wieder Dubai, da war ich letztes Jahr schon drei mal, ich kenn hier den Portier persönlich, dann sagst du okay schade.« 

                  It’s Cris: »Jaja. Das wars.« 

                  Teenagechanning: »Das lieben wir ja auch an Kindern. Du freust dich doch. Du hast schon als Kind selber Lego gespielt, du warst schon auf dieser coolen Kartbahn, du warst schon in diesem Klettergerüst als Kind selber. Du freust dich deinem Sohn das selber mal zu zeigen.« 

                  It’s Chris: »Ja man, safe.« 

                  Teenagechanning: »Du willst ihn das erste mal selber strahlen sehen, und das ist der Punkt.«53

               

               Der Punkt ist in diesem Gespräch vor allem, dass zwei erwachsene Männer ihre zukünftige Freundin mit einem kleinen Kind vergleichen und davon ausgehen, dass eine Erfahrung nur dann wertvoll ist, wenn der Mann einer Frau etwas zum ersten Mal zeigen kann, ihr die Welt erklären kann, ihr die Welt öffnen kann. Dass nur eine Frau etwas entdecken kann, wenn es ihr von einem Mann gezeigt wird. Dass dieser Anspruch sich nicht anwenden lässt auf eine Frau mittleren Alters, sondern zwangsweise mit sehr jungen Frauen geschehen muss, ist allen Zuhörenden klar. Dass der Anspruch auf Dankbarkeit und Vergötterung des Mannes besteht, ebenfalls. Frauen werden auch hier nicht gleichwertig gesehen, sondern wieder als passiver Part, der an der Hand mitläuft und alle zwanzig Meter ein entzücktes »Wow, das hab ich noch nie gesehen, danke, dass du mir die Welt zeigst und erklärst!« ausstößt.

                

               Es ist also nicht nur das »Jung und fruchtbar«-Narrativ, das vor allem alte Frauen sofort verdächtig wirken lässt, sondern auch das »Jung und naiv«-Narrativ. »Was am Alter einer Frau abschreckend zu sein scheint, ist also allgemein ihre Erfahrung«54, heißt es bei Mona Chollet, denn ja: Um Wissen über »Hexenkunst« anzueignen, braucht es Erfahrung, braucht es Zeit, braucht es ein gewisses Alter. Hexen sind alt und hutzelig, während unschuldige Frauen dich mit großen Bambi-Augen angucken, entzückt über alles sind, was du ihnen sagst, und damit zurück zu Schneewittchen: Sie ist weiß wie Schnee und damit ist nicht Hautfarbe, sondern Reinheit gemeint und putzen tut sie auch gerne, direkt für sieben Männer, äh, Zwerge, weil das ist ihr Hobby! Und dabei lächelt sie. Sie ist glücklich und zufrieden, diskutiert nicht, hinterfragt nicht, sie ist einfach eine unproblematic Queen, die im Wald mit Kaninchen und Rehen abhängt und noch nie Kontakt zu einem Mann hatte, erst als er sie rettet, vor der anderen, älteren, gemeinen, neidischen Zauberin und Hexe.

               Und auch dieses Narrativ wird aufgegriffen in The Substance: Sue ist nicht nur jünger und schöner, sondern diskutiert auch nicht. Sie lächelt gerne und gibt alles, denn sie will an der Spitze sein, sie hat weniger Erfahrung und weniger Meinung, aber einen tollen Körper und wenig Stimme. Erst als sie anfängt zu rebellieren, beginnt die Fassade zu bröckeln.

                

               Bezeichnend finde ich die Diskussion, die sich auch um den Film gebildet hat. Nicht nur, dass Demi Moore dann den Golden Globe gewann, sondern dass sie den Oscar nicht gewann, jedoch Mikey Madison, die 26 ist, könnte ein Beweis für die Relevanz für The Substance sein: eine ältere Frau, die schon wieder gegen eine junge Frau verloren hat.

               Ich habe viele solcher Artikel gelesen, doch ich sehe das ein wenig anders: Beide Frauen haben unglaublich gut gespielt und einer anderen Frau jetzt einen Preis nicht zu gönnen aufgrund einer Message eines Films, wäre ebenfalls nicht angebracht.

               Demi Moore selbst reagierte sehr gefasst: Sie sagte, sie habe intuitiv gewusst, dass Mikey Madison den Preis gewinnen würde, und sich für sie gefreut.55 Sie sind keine Konkurrentinnen – zu denen sie Presse und Social Media wieder machen wollen, es gibt kein Sich-gegenseitiges-Ausspielen. Wichtig ist am Ende nicht die Anzahl der Preise, die gewonnen wurden, sondern die Sichtbarkeit, die geschaffen wurde, und ja, man kann sagen, Demi Moore hat sich den Platz zurückerkämpft und mit The Substance für eine enorme Aufmerksamkeit gesorgt.

               Ist das ein modernes Schneewittchen, mit weniger Zwergen, mehr Blut und einem Spiegel, der immer wieder sagen wollte: »Aber, aber die da, die ist viel jünger, sei wütend!«, und die Königin Demi zuckte nur mit den Schultern und sagte: »Na und? Neben mir ist Platz genug«? Ich weiß es nicht. Was ich weiß, ist, dass The Substance auf jeden Fall Aufmerksamkeit auf die Tatsache gelenkt hat, dass ältere Frauen systematisch unsichtbar gemacht werden sollen und dass jetzt vielleicht endlich der Zeitpunkt erreicht ist, an dem das nicht mehr klappt – egal, wie viele Podcast-Bros oder Regisseure oder Journalisten es versuchen.

            
               
                  Die Hexen von heute und andere rechte Narrative

               
               Dass nicht wirklich eine Verbrennung von Hexen, sondern von Frauen stattgefunden hat, wissen wir jetzt. Und dass ziemlich jede den Anschuldigungen zum Opfer fallen konnte. Es gibt witzige Bildchen von Hexenverbrennungen, es gibt Touren, auf denen man sich die letzten Stätten der Hexen angucken kann – entweder vor oder nach einem Bier als unterhaltsame Tour: »Was macht eine Hexenverbrennung witziger? Popcornmais, haha!«

               Und zwischen all den Witzen und Späßchen wird eine wichtige Information oft vergessen: Es gab nie wirklich eine Aufarbeitung in Europa.

               Ein paar Städte haben irgendwo eine kleine Platte zum Gedenken an den Massenmord der Frauen angeschraubt und bieten es als Touristinnenattraktion an. Auf der Seite von Visit Scotland heißt es: »Entdecken Sie Schottlands Hexen-Trail an Halloween!«

               Dass Halloween damit in Verbindung gebracht wird, ist nicht etwa, weil es gruselig ist, wie der Massenmord an Frauen ein wenig wegignoriert wird, sondern weil die Hexe ein supercooles Kostüm ist für Kinder! Spitzer Hut, alt, Hakennase, oft rote Haare, wie eine echte Jüd-, äh, Hexe!

                

               Ja, richtig. Das Bild von Hexen hängt ganz eng mit Antisemitismus zusammen.

               Hexen waren nie einfach nur Hexen, Hexen waren in den meisten Fällen Frauen und damit Projektionsflächen. Dass Hexen oft kinderlos oder alt oder unabhängig oder laut oder zu schön oder zu hässlich waren, haben wir analysiert. Das Feindbild Frau steht damit – aber dass Hexen auch Stellvertreterinnen für andere, tief verwurzelte Feindbilder waren, ist ebenfalls wahr.

               Im Mittelalter wurde beispielsweise Juden in Europa per Gesetz auferlegt, einen spitzen Hut zu tragen, damit man sie sofort erkennt.56 Der spitze Hut wurde für das Hexen-Narrativ57 übernommen, ebenso wie das antisemitische Zeichnen einer Hakennase für Juden und Jüdinnen und eben auch die Nase der Hexe. Auch das Wort »Hexensabbat« leitet sich vom jüdischen Sabbat ab und rote Haare waren ein typisches Charakteristikum von Jüdinnen – und klar, auch Hexen. Wenn man genau hinsieht, kann man erkennen, dass das ganze Bild von Hexen und wie die allgemeine Gesellschaft Hexen gezeichnet hat, tief verwurzelt ist mit antisemitischem Gedankengut, nur ein weiteres Feindbild der damaligen Masse. Das Bild der kinderfressenden, unheilbringenden, gemeinschaftsdestabilisierenden und andersartigen Hexe lässt sich eins zu eins so auf das damals verbreitete Narrativ über Juden und Jüdinnen übertragen.

               Diese Mechanismen lassen sich bis heute immer wieder erkennen: Wenn man Hexenverbrennungen als das benennt, was sie waren: ein Krieg gegen Frauen und tief misogyn, dann kann man direkt weitergehen und klarstellen, dass rassistische und misogyne Einstellungen oft Hand in Hand gehen. Dass die Narrative über Hexen so mit antisemitischen Narrativen übereinstimmten, war natürlich kein Zufall: Die Hexe als solche wurde zur Chiffre, nicht nur die gefährliche Frau, sondern der gefährliche Jude, generell: Gefahr, Gefahr, für die Gesellschaft!

               Auch Religion spielt hier natürlich eine große Rolle. In einer tiefchristlichen Zeit wurden Dinge verdammt, die nicht christlich waren. Hexen, Jüdinnen, alle haben sie einen Pakt mit dem Teufel und wollen die reinen, echten, wichtigen Menschen, die ein echter und schützenswerter Teil der Gemeinschaft sind, in Gefahr bringen. Die Hexe mit Hakennase war nicht einfach nur ein Märchen, sie ist bis heute nicht einfach nur ein Kostüm, sie war ein Code und ein Werkzeug, um möglichst viele Menschen gleichzeitig zu diffamieren.

               Die Verteufelung und das Nach-unten-Treten hat sich bis heute nicht verändert in faschistischen Narrativen. Auch die AfD bedient sich solchen Erzählungen. Wenn ich Maximilian Krah auf meiner For You Page bei TikTok habe und er erzählt, dass »alle Ausländer das Geld klauen und die arme eigene deutsche Mutter dann kein Geld mehr für ihre Rente hat«58, ist das nur ein weiteres Runterbrechen von komplizierten, gesellschaftlichen Problemen, die einfach gelöst werden sollen durch das Präsentieren eines simplen Feindbilds: »Guck mal, die sind eh schon arm, die wollen dir was wegnehmen. Guck mal, die sehen anders aus, denen gehört das Geld hier nicht. Guck mal, was die essen, das kennst du nicht, willst du etwa, dass es Essen in deinem eigenen Land gibt, was du nicht kennst???«

               Das Überemotionalisieren von »den Fremden« oder »den Frauen« und Sie-zur-Verantwortung-Ziehen für Probleme, die mächtige Menschen lösen sollten, aber nach unten abwälzen wollen, ist so alt wie die Geschichte der (im Patriarchat lebenden) Menschen selbst – und so faul und so schlecht und so wirksam wie seit jeher.

               Übrigens: Es wurde nicht nur nach unten getreten, sondern auch selbstermächtigte Frauen wurden systematisch entmächtigt, indem man ihnen Rechte entzog. Denn ursprünglich waren in den mittelalterlichen Städten selbständige Handwerkerinnen, Händlerinnen und Ärztinnen keine Seltenheit, und das Bierbrauen war fest in Frauenhand. Der spitze Hut hatte vor allem in England, neben der antisemitischen Konnotation, noch eine zweite Bedeutung: Diese bierbrauenden Frauen, bekannt als Alewives, nutzten spitze schwarze Hüte als Erkennungszeichen auf Märkten.  Mit der Zeit wurden Frauen jedoch schrittweise aus der Führung von Meisterbetrieben und Heilberufen verdrängt. Denn sobald ein Berufsfeld professionalisiert und lukrativ wurde, nahm man den Frauen ihre Autonomie.59

               Das Framing in öffentlichen Debatten ist ähnlich geblieben: Wer früher mit dem Teufel verbündet war, ist heute einer von »denen da oben«, ein »Systemling«, was damals Hexerei war, ist heute »Meinungsdiktatur«, Hexe damals war, wer heute das Recht auf Abtreibung will.

               Heute von »Hexenjagden« zu sprechen, wenn es in Wahrheit um (berechtigte) Kritik an Mächtigeren geht, ist vermessen, weil es die realen Folterungen und tödlichen Folgen verfolgter Menschen verharmlost, ihre Geschichten verdreht. Aber bis heute sind die Folgen jener Geschichten spürbar. Noch immer werden Menschen »gejagt«, wenn sie aus dem Raster fallen, wenn Frauen für sich einstehen, auf Ungleichheit und Übergriffe hinweisen, wenn sie das patriarchale System anzweifeln. Wenn wir diesen alten Begriff also wiederaufleben lassen, dann sollte die Frage lauten: Wer wird die nächste Hexe sein und wie können wir ihre Jagd verhindern? Denn wenn jemand zur Hexe ausgerufen wird, müssen wir auch immer die Frage stellen, wer da eigentlich ruft – und wer davon profitiert, dass es diese ausgerufene Hexe gibt.

                

               Zurück nach Schottland:

               Ich denke, solange Hexenverbrennungen als coole Tour, als interessante Attraktion und nicht als das, was sie waren, gelabelt werden, etwas, was man vor allem gerne an Halloween macht, weil es dann besonders spooky ist, wird es schwierig werden, das ganze Ausmaß der misogynen Erzählungen und ihre Konsequenzen – offiziell über 50000 Tote, deutlich mehr verängstigt, geschunden, gebrochen und missbraucht – anerkennen zu lassen in der breiten Masse.

               Solange Websites schreiben: »Entdecken Sie alte und neue Geschichten und Erzählungen über mystische Hexen und Frauen, die als Hexen angeklagt wurden, und erfahren Sie mehr darüber, wie sie Schottlands turbulente Vergangenheit geprägt haben.«60

               Die Unterscheidung zwischen Frau und Hexe impliziert, dass es beides gegeben hätte, was einen Schritt weiter bedeuten würde, dass manche es verdient haben zu sterben – und andere eben nicht. Auch »turbulent« ist nicht das richtige Wort für diese jahrzehntelang andauernde Grausamkeit. Turbulent ist, wenn mein Auto nicht anspringt, turbulent ist, wenn meine Katze Zoomies hat und eine Zimmerpflanze umschmeißt, turbulent ist eine Diskussion im Internet mit user356378638. Misogyner Massenmord ist es nicht.

               Es reicht nicht, die Hexe an Halloween zu feiern oder mal kurz zum Witches Well zu gehen – einer kleinen Gedenktafel gegenüber vom Schloss in Edinburgh, leicht zu übersehen, wo über 300 Frauen alleine auf einem Scheiterhaufen starben und ihnen sogar eine richtige Beerdigung verwehrt wurde.

               Die Geschichten und Narrative sind nicht vorbei, sie nennen sich anders, Hexe ist nicht mehr Hexe, sondern Singlefrau mit zwei Katzen, das Feuer von damals ist nicht wirklich aus, es brennt weiterhin: in Kommentarspalten, Wahlkabinen, TikTok-Videos rechter Parteien, in Udos Kneipenrede nach fünf Bier und in Parlamentsreden.

            
               
                  The Reluctant Bride – La Fiancée Hesitante – Die widerstrebende Braut

               
               The Reluctant Bride, übersetzt mit Die widerstrebende Braut und im Original La Fiancée Hesitante, ist ein Ölgemälde aus dem Jahr 1866 von Auguste Toulmouche – und wurde im Jahr 2024, 158 Jahre später, das Sinnbild von female rage. Es wurde vor allem in den sozialen Medien mit verschiedenen Sprüchen untermauert und mit Musik unterlegt, um auszudrücken, wie Frauen sich kollektiv auf der Welt fühlen: wütend.

               Doch wieso genau dieses Bild? Das kann ich euch sehr gerne erklären19, denn ja, ich war genau die im Kunstunterricht, im Deutschunterricht, im Englischunterricht, die Analysen mochte, ob Gedichte oder Gemälde. »Was wollte der Künstler uns damit sagen?«, war für mich kein Grund, die Augen zu verdrehen, sondern die Ärmel hochzukrempeln, denn alles ergab Sinn, wenn man es nur irgendwie belegen konnte – und hier weiß man genau, was der Künstler sagen wollte, hat er das Gemälde doch schon so genannt. Man könnte auch sagen, dass sich damals schon mein Hang zum Overanalyzing und demnach auch Overthinking gezeigt hat, »aber er könnte ja auch das gemeint haben, oder??«, aber gut …

               Die widerstrebende Braut zeigt vier Frauen. Die Frau in der Mitte des Geschehens besticht vor allem damit, dass sie die Betrachtenden direkt anschaut. Ihr Blick ist hart und klar, fast schon bohrend, herausfordernd. Vor allem in der Entstehungszeit des Gemäldes war es nicht üblich, eine Frau, geschweige denn eine Braut, so zu zeigen: widerstrebend und ablehnend. Sie wird von zwei Frauen – jeweils auf einer Seite der Braut – berührt, geküsst, ja, fast schon getröstet. Ihr Unmut wird verstanden, so sieht es aus und ihr wird zur Seite gestanden bei etwas, was sie nicht tun will. Und da sie nun mal per Definition, per Name des Gemäldes, eine Braut ist, wird schnell klar, was sie nicht tun will: heiraten. Denn in der damaligen Zeit war Braut so ziemlich alles, was du als Frau werden konntest. Du warst »Frau von jemandem«, du warst Beiwerk, du warst keine eigenständige Person und der Blick auf die Frauen an sich und diese dann auch noch widerstrebend darzustellen, war eine Besonderheit. Einzig und allein die vierte Frau im Bild ist nicht der Braut zugewandt, sondern begutachtet sich selbst im Spiegel, eine Krone aus Blumen – passend zum Rest des Outfits der eigentlichen Braut, was darauf schließen lässt, dass sie der Braut gehört – über ihren Kopf haltend. Sie soll die »Naivität« darstellen, eine junge Frau, deren Traum es noch ist, verheiratet zu sein, nicht wissend, in welche Position es sie bringen wird. Das Ding ist: Nicht verheiratet zu sein, hat Frauen in eine noch deutlich schlechtere Position katapultiert, und die Braut scheint das zu wissen. Es liegt in ihrem Blick. Es wirkt wie ein »Und was jetzt?« oder ein »Ich weiß doch, dass ich keine Wahl habe« oder ein »Guck, in was für eine Situation ihr mich gebracht habt, ihr alle.«

            	
            	[image: Das Gemälde zeigt vier Frauen. In der Bildmitte sitzt die Braut und schaut den Betrachtenden direkt an. Zwei Frauen trösten sie, eine weitere hat sich abgewandt und betrachtet sich im Spiegel.]
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               Ihr Blick, das Trösten der anderen beiden Frauen und das kollektive Anerkennen, dass das, was passieren wird, zwar unausweichlich, aber nicht freiwillig ist, haben dieses Bild zum Sinnbild von female rage werden lassen.

               Denn interessant ist: Das Bild hieß nicht von Anfang an Die widerstrebende Braut. Zuerst hieß es: Le Mariage de Raison, also Die Vernunftehe. Das lässt – ebenfalls wie das Interieur und auch der Kleidungsstil aller anwesenden Frauen – darauf schließen, dass die Ehe eine arrangierte war. Das war zu dieser Zeit vor allem für Familien aus dem mittleren und hohen Stand üblich und auch nötig, denn es ging nicht um Liebe, sondern um Beziehungen, Macht und Einfluss. Arrangierte Ehen waren zu dieser Zeit ein in der Kunst beliebtes Motiv, wie sich auch am berühmten Bild Die ungleiche Ehe (Heirat) von Vasily Vladimirovich Pukirev zeigt, welches vier Jahre zuvor entstand und eine ähnliche Geschichte erzählt: Junge Frauen wurden als Dienst und Absicherung für eine Familie gesehen, nicht als eigenständige Menschen. Oftmals waren Frauen gar nicht in den Prozess der Verlobung eingebunden, ihnen wurde nicht Bescheid gesagt, wen sie warum vor dem Altar antreffen würden, und sie wurden erst recht nicht nach ihrer Meinung gefragt.

               Das Bild Die widerstrebende Braut ist also nicht einfach nur ein Bild und auch nicht einfach nur ein Werk dieser Epoche, sondern eine Teilhabe am Innenleben der Braut und eine Frage nach weiblicher Autonomie, vor allem mit Hinblick auf die Tatsache, dass Toulmouche als Künstler des Bildes sogar dafür kritisiert wurde, wie er Frauen in seinen Gemälden darstellte, beispielsweise als passive »Puppen«61. Generell waren seine Bilder sehr oft vom Male Gaze geprägt. Umso verwunderlicher ist es, dass gerade ein Bild von ihm zu einem der Sinnbilder von female rage wurde – oder lag es gerade daran, dass er mit diesem Bild aus sich und seinen typischen Darstellungsmustern ausgebrochen ist? So oder so, klar ist, dass man sich dem Blick der Braut ebenso wenig entziehen kann wie sie sich ihrem Schicksal. Sie gibt sich hin, sie ist Verhandlungsgegenstand anstatt eigenständige Person und genau das Wissen darum, dass das nicht nur fiktive Kunst war, sondern nur abgebildete Realität, macht dieses Bild so mächtig.

            
               
                  Giulia Tofana – Heldin oder Monster?

               
               Wenn ich an Giulia denke, versuche ich, mich in die Zeit von damals zu versetzen.

               Wie war es, wie war die Atmosphäre, was war der Antrieb? Und wer waren die Kundinnen, die in ihre Apotheke kamen, um sich eine ganz besondere »Medizin« mischen zu lassen, weil sie sich nicht anders zu helfen wussten?

               ***

               Rom, irgendwann, vielleicht im Jahr 1646

               
                  Beim Öffnen schabt die Tür auf dem alten Steinboden. Einst waren die Fliesen Ornamente, perfekt angeordnet und strahlend, fast schon Kunst. In vielen alten italienischen Gebäuden lässt sich diese Ästhetik finden, aber oft fehlte das Geld oder auch die Muße, die Ornamente instand zu halten. Das ändert aber nichts an dem Charme, den sie mit sich bringen, oder gerade das macht ihn aus. Der Boden ist abgenutzt und ein wenig verzogen, die Tür passt nicht mehr ganz darauf. Das Geräusch beim Öffnen verrät Giulia noch vor der Türglocke, dass sich eine Person ankündigt. Sie erkennt sie immer schon an ihren Schritten, bevor sie sie sieht. Sie sind oft zaghaft, vorsichtig, ein wenig zu langsam für Leute, die einfach nur ihre Medizin haben wollen. Sie überlegen sich, wann man noch zurückgehen kann. Vor der Tür oder nach der Tür? Kann man selbst an der Theke noch einen Rückzieher machen? Was, wenn was passiert? Wenn etwas schiefgeht? Was, wenn genau das passiert, das passieren soll, und nichts schiefgeht? Was wäre schlimmer? Unsicherheit liegt in der Luft, aber meist gewinnt das Leid.

                  Und dann gibt es noch die, die ein wenig zu energisch die Tür öffnen. Sie kommen herein mit starken Schritten, sie stapfen fast, als ob sie ihren Entschluss in den Boden hämmern wollen: Ich-mach-das-jetzt. Es gibt keinen Weg zurück, reden sie sich ein, und meist ist das so, denn wer bei Giulia im Laden steht, möchte den eigenen Mann töten.

               

               ***

               Giulia Tofana ist eine der ersten bekannten Massenmörderinnen und bis heute eine Rarität. Von einhundert Prozent der Serienkiller sind nur ca. fünfzehn Prozent Serienkillerinnen62.

               Die meisten Serienkiller töten aus sexuellem Interesse, bei Frauen ist das anders. Männer morden deutlich brutaler, Frauen morden leise. Oft mit Gift, genau wie Giulia Tofana. Sie ermordete Männer, die sich gewaltsam gegenüber ihrer Frau verhalten haben. Sie ermordete Männer, um Frauen zu beschützen. Macht sie das zu einer Heldin? Trotz Mord? Aber … ist sie überhaupt Mörderin, wenn sie den Mord nicht ausgeführt hat, sondern nur die Mordwaffe beschafft hat?

               Die Antwort ist: keine Ahnung.

               Wir können uns die Umstände aber genauer anschauen.

                

               Es gibt viele Halbwahrheiten über Giulia Tofana und ihr »Aqua Tofana« – ein Gift, das den Männern ihrer Klientinnen in ein Getränk oder ins Essen gemischt wurde. Eine Mischung aus Arsen, Blei und Belladonna. Geruchlos, geschmacklos und nicht nachweisbar. Oder, um es anders zu sagen: die perfekte Mordwaffe. Verkauft in einer Apotheke, unscheinbar. Die Informationen über ihr Schaffen wurden diskret weitergegeben, weil, auch wenn es zwar ehrbare Morde waren, so blieben sie doch … Morde.

                

               Bevor ich über Giulia und ihre Mutter rede, ist es wichtig zu betonen, dass die Faktenlage zu beiden Frauen fragmentarisch ist. Nicht alles ist richtig überliefert und wie es oft so ist, ranken sich viele Mythen um die beiden, vor allem um Giulia.

                

               Eigentlich beginnt die Geschichte mit Thofania d’Amano, der wahrscheinlichen (!) Mutter von Giulia Tofana, aber auch das ist mittlerweile nicht mehr ganz klar.63 Wir gehen jetzt einfach mal davon aus, dass es stimmt. Sie lebte, so wie auch ihre Tochter, in einer Zeit, in der Frauen praktisch keinerlei Rechte hatten. Sie wurden verheiratet unter Zwang, eine Scheidung war nicht möglich und wenn es zu einer Trennung kam, folgten meist Armut und soziale Ächtung der Frau. Häusliche und sexualisierte Gewalt war »privat«, es wurde nicht darüber geredet und die allgemeine Gesellschaft wollte nichts von solchen Themen wissen, kurz: Es war nicht nur gesellschaftlich bekannt, sondern toleriert, sogar akzeptiert. Frauen hatten keine Chance, aus einer missbräuchlichen Ehe zu entkommen, und missbräuchlich kann hier alles heißen: Vergewaltigung, Schläge, vielleicht ein Vergehen an den Kindern. Es gab kaum Grenzen, weil es ja »offiziell nicht passierte«. Frauen gehörten Männern und was Männer mit diesen Frauen taten, war eine Privatangelegenheit.

                

               Thofania wurde wahrscheinlich 1633 hingerichtet – wie, ist nicht klar überliefert. Die einen sagen erhängt oder geköpft, weil das zur damaligen Zeit die typische Praxis war. Sie wurde der Giftmischerei beschuldigt und gilt als Erfinderin des Aqua Tofana.

               Die anderen sagen, sie wurde aus einem hohen Turm geworfen unter den Augen einer jubelnden Masse. So oder so: Ihr Tod erweckte Aufmerksamkeit und die Bestellungen des Aqua Tofana wurden danach nur größer und Giulia, ihre Tochter, übernahm das Geschäft.

               Und ja, ich wähle hier gezielt den Begriff »Geschäft«: Denn egal, ob man jetzt die Tat an sich verurteilt oder nicht, so ist es doch bemerkenswert, wie sie ausgeführt wurde.

               Mit Aqua Tofana wurde nicht nur ein nicht nachweisbares Gift erschaffen, Giulia baute sich sogar ein richtiges Untergrundnetzwerk auf, in dem andere Apothekerinnen und auch Nonnen und Hebammen Teil des Systems wurden. Es gibt keine überlieferten Prozessakten, aber wahrscheinlich war es so oder so ähnlich: Die Giftmischer GmbH flog am Ende auf, weil eine Frau Gewissensbisse bekommen hat beim Servieren einer vergifteten Suppe. Der Ehemann wollte wissen, von wem seine ihn doch nicht ermordende Frau das Gift hatte, und sie verriet Giulia. Diese floh in die Kirche, aber wurde mit einem Trick herausgelockt und gefoltert, bis sie den Mord an über 600 Männern gestand. Daraufhin wurde sie hingerichtet, ist in einem Asyl in einer Kirche gestorben, oder ist verschwunden. Das weiß man nicht genau.

                

               Um in der Geschichte korrekt zu bleiben: Es gab nach Giulia einen dokumentierten Giftmischerinnen-Ring, der unter anderem Die schwarzen Witwen genannt wurde (so wurde ich in der Grundschule genannt, naja). Seine Anführerin war Gironima Spana, auch »La Strologa« genannt.64 Angeblich konnte sie Eheleute wieder zusammenbringen – oder aber auch Frauen von ihren Ehemännern »befreien«. 1659 oder 1660 wurde sie öffentlich mit ihrem Ring aus Giftmischerinnen hingerichtet. Wie? Auch Gironima wurde mit einem Trick in eine Falle gelockt – von der Frau eines Polizisten, die sich als Interessentin ausgab, um das Gift zu erwerben. Die zugehörigen Prozessakten sind, anders als bei Giulia oder Thofania, überliefert und zeichnen ein ähnliches Bild: Frauen sollten von ihren machtmissbrauchenden und gewalttätigen Männern beschützt werden.

               Warum die Geschichte von Gironima so wichtig ist? Es wird behauptet, dass sie die Stieftochter von Giulia war und somit das Rezept an sie weitervererbt wurde, von Giulia höchstpersönlich.

                

               Bis heute nennen manche Menschen Giulia eine Heldin, andere sehen in ihr die erste feministische Chemikerin.

               Manche behaupten sogar, dass Mozart mit ihrem Gift ermordet worden sei.

               Andere sagen, dass sie zumindest Dienstleisterin war – in einem System, das Frauen zu Gegenständen machte, lenkte sie dagegen und machte sie wieder zu Menschen, die ein Recht auf ein sicheres und unversehrtes Leben, abseits von Gewalt und Missbrauch, haben.

               Und doch, auch hier: Diese Männer haben so gehandelt, weil sie dachten, sie dürften ihre Frauen so behandeln, sie derart misshandeln. Weil sie vielleicht nicht einmal ihr Unrecht anerkannt haben. Kann man einzelne Personen – ob Giulia oder einen dieser Männer – zur Rechenschaft ziehen? Oder eher einen Staat, ein Rechtssystem und eine Ordnung, die diese Art von Unrecht nicht nur zugelassen, sondern auch aktiv nicht verhindert haben?

                

               Zu Giulia Tofana muss ich sagen, dass ich schon einmal ein Video über sie gemacht habe, und die Welle an Hass, die mir danach entgegenschlug, war unglaublich. Irgendein Männlichkeits-Incel-Dating-PickUp-Blabla-Coach versuchte etwas, das momentan ein sehr beliebtes Mittel von »anti-woken« Menschen ist: die angeblichen Narrative der »Woken« zu nutzen, um »uns eine Falle zu stellen«. Wenn ich also einen Mann für sein Verhalten kritisiere, wird mir beispielsweise Misandrie vorgeworfen, in der Hoffnung, dass sich ein Mob auf mich stürzt. In diesem konkreten Fall hat er das Narrativ einfach umgedreht und behauptet, ich hätte eine Massenmörderin glorifiziert und ganz klar ausgesprochen, dass ich Mord nicht nur richtig, sondern auch wichtig fände: »Tara will Männer ermorden.«

                

               Natürlich muss man alles richtig einordnen. Das muss man bei True-Crime-Podcasts, das muss man bei Fällen, in denen Gewalt oder Mord involviert ist, das muss man generell, wenn es um eigentlich verachtenswerte Taten geht. Es gibt aber immer auch Ambiguitäten. Das heißt, dass verschiedene Dinge gleichzeitig wahr sein können.

               Sind Giulia und ihre Mutter Mörderinnen gewesen? Ja, wahrscheinlich schon.

               Ist Mord immer verachtenswert und moralisch zu verurteilen? Ja, natürlich.

               Aber wann ist es Mord, wann ist es Selbstverteidigung?

               Wie verurteilenswert kann es sein, wenn Nonnen und Hebammen mitgewirkt haben?

               Und sollte die tägliche Gewalt, der Frauen ausgesetzt waren, nicht mindestens genauso verurteilt werden?

               War Giulia ein Monster, eine Heldin oder Dienstleisterin in einem frauenfeindlichen System, das Gewalt an Frauen nicht nur als moralisch irgendwie vertretbar, sondern als komplette Privatsache abgestempelt hat?

               Und kann nicht alles gleichzeitig wahr sein?

               Ich könnte das Kapitel mit einer Alliteration abschließen:

               Giulia, eine Geschichte über Gift, Gewalt und Gerechtigkeit.

               Aber ich schließe es ab mit dem Anerkennen der Tatsache, dass es nicht immer Antworten gibt auf die Frage nach gut und böse. Es kommt immer darauf an, wen man fragt. Die Frau, die vor ihrem gewalttätigen Mann gerettet wurde? Für sie ist Giulia eine Heldin.

               Den Mann, vor dem sie gerettet wurde? Naja, antworten kann er nicht mehr, aber wahrscheinlich fand er es weniger gut.

               Es kommt übrigens auch darauf an, wann man fragt. Nicht nur verschiedene Personen können verschiedene Antworten geben, sondern Ereignisse werden auch anhand eines Kontextes bewertet – und oftmals geschehen dabei gravierend falsche Einschätzungen. Wie kann man eine Tat anhand der Umstände bewerten? Und zu welcher Zeit spielte sie sich ab? War es damals okay, falsch oder notwendig? Und mit welchem Blick beurteilen wir ein Verhalten nach unserem heutigen Wertekompass, unserem heutigen Wissen und unseren heutigen Möglichkeiten? Haben wir im Hinterkopf, welche Möglichkeiten vorhanden waren oder welche Werte damals galten? Man kann sich fast sicher sein, dass man keine richtige oder falsche Antwort bekommt, aber was fast sicher ist, ist, dass es zu einem Kontext-Kollaps kommt, wenn verschiedene Menschen mit verschiedenen Meinungen und verschiedenen Schlussfolgerungen über verschiedene Zeiten und mit verschiedenen Lebensrealitäten über eine Sache entscheiden sollen.

                

               Ich will nicht bewerten, ob es gut oder schlecht war. Ich frage mich nur: Wenn 600 Männer ihr Leben verloren haben, in einer Zeit, in der Frauen auch mehrere Kinder hatten – wie viele Leben wurden dadurch vielleicht gerettet?

               Und wieso gibt es eigentlich keine Giulia-Tofana-Hype-Tour durch Italien, während es gruselig-flippige Jack-the-Ripper-Touren gibt, der einfach nur … gemordet hat, brutal, ohne jemandem helfen zu wollen? Und wieso gibt es Netflix-Dokus, aber wenn ich über eine Frau spreche, die anderen Frauen geholfen und nicht einmal selbst gemordet hat, dann werde ich wochenlang zerrissen und man muss jedes Mal ein »Ja, aber das war ja auch nicht gut, was sie da gemacht hat« hinterherschieben?

               Ob hier wohl wieder mit zweierlei Maß gemessen wird?

               Das kann doch gar nicht sein, oder?

               Oder?

            
               
                  Weggesperrt und abgewertet: Frauen in Tripperburgen und Magdalenenheimen

               
               Ja, Frauen wurden dämonisiert, wenn sie sich nicht so verhalten haben, wie die Gesellschaft es von ihnen verlangt hat. »Ja, naja, aber damals halt« wird dann oft abgewunken, aber dass »damals« noch gar nicht lange her ist, sehen wir in diesem Kapitel und dass »damals« noch heute ist, jeden Tag aufs Neue, sehen wir in den folgenden.

                

               Während der Recherche zu diesem Buch bin ich auf die Begriffe »Tripperburgen« und »Magdalenenheime« gestoßen – und war irritiert darüber, wie wenig darüber gesprochen wurde und noch immer gesprochen wird. Wir haben absolut nichts dazu im Geschichtsunterricht gelernt, nicht einmal in meinem Geschichtsstudium. Falls euch der Begriff also auch nichts sagt, ist das absolut nicht verwunderlich.

               Tripperburgen – so wurden sie im Volksmund genannt, eigentlich »Geschlossene venerologische Station«65 – wurden im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert in Deutschland errichtet. Und nein, es waren keine pompösen Ritterburgen, sondern Heime. In den Burgen wurde kein Schutz gegeben – auch wenn das natürlich so behauptet wurde –, keine Heimat gefunden, hier wurden Frauen festgehalten, die vom Staat kontrolliert wurden. Der Name leitet sich vom Ausdruck für die Sexualkrankheit Gonorrhö ab, oder eben im Volksmund Tripper genannt. Frauen wurden von Straßen gerissen und dorthin verfrachtet und eingesperrt. Und ja, wenn euch das Bild von streunenden Hunden, die von der Straße weggeschnappt werden, in den Sinn kommt, dann kann ich nur zustimmen: Ziemlich ähnlich hat es sich abgespielt.

               Frauen, die offiziell als Sexarbeiterinnen registriert waren, aber auch Frauen, von denen jemand es vermutete – und wir wissen, was bei »Ich vermute, diese Frau tut dieses und jenes und deswegen muss sie auf den Scheiterhau-äh, in die Tripperburg!« rumkommt –, wurden auf offener Straße oder in ihren Wohnungen gejagt, gefangen und verhaftet. Das alles ist unter dem angeblichen Deckmantel des Wohles der Gemeinschaft entstanden, denn diese Frauen wurden als Gefahr für die allgemeine Volksgesundheit stilisiert. Die Männer, die die Dienstleistung der Sexarbeiterinnen in Anspruch nahmen und natürlich ebenfalls Tripper verbreiten konnten, wurden nicht gejagt oder weggesperrt.*surprised pikachu face*

               Das Ganze war nicht nur Teil eines repressiven Systems der Reglementierung von Sexarbeit, sondern wurde in Deutschland ausgebaut unter dem Einfluss des »Gesetzes über die Polizeiverwaltung«, ich formulier das mal um: Der Staat hat sich einfach eine neue Methode ausgedacht, um Frauen einzuschränken und wegzusperren. Denn es reichte, wie gesagt, schon der reine Verdacht, dass eine Frau sich sexuell mehr auslebt als andere Frauen, um sie nicht nur polizeilich zu registrieren, sondern auch zu inhaftieren und in die Tripperburgen zu bringen, selbst ohne richterlichen Beschluss. Das hieß dann übrigens HwG-Person: »Person mit häufig wechselnden Sexualpartnern«66. Dort mussten sie sich regelmäßigen Untersuchungen unterziehen – in Zimmern, die die miserabelsten Hygienestandards aufwiesen, wodurch die Frauen, wenn sie nicht krank waren, es dann oft nach der Behandlung waren. Diese »Behandlungen« waren nicht nur dehumanisierend, sondern auch gewalttätige gynäkologische »Untersuchungen«, denn Frauen wurden ab diesem Zeitpunkt nicht mehr als Mensch, sondern als biologische Gefahrenzone, als leuchtend rot-weißes Absperrband, Sperrzone, als potenziell verseuchter Infektionsherd gesehen. Es ist sogar bekannt, dass in einer dieser Tripperburgen in Berlin-Buch Frauen für Kosmetik- oder Medikamententests missbraucht wurden.67

                

               Interessant ist die Tatsache, dass Männer auch zu dieser Zeit, in diesem Kontext, überhaupt nicht verfolgt oder gar eingesperrt wurden. Das ist ausschließlich tausenden Frauen zwischen 1961 und 1989 passiert68, was beweist, dass es eben nicht um das Gesundheitswesen »des Volkes« ging, sondern um die Kontrolle des weiblichen Körpers und ihres Begehrens. Mit staatlicher Unterstützung wurden Tripperburgen zu einem moralischen Apparat, unter dem Deckmantel des typischen »Na, wir sorgen uns nur«-Narrativs. Frauen waren also nicht nur potenziell dreckig und gefährlich für die Gesellschaft, sondern auch moralisch zu verurteilen, denn was hatte sie an, dass sie sich diese Krankheit eingefangen hat????20

               Während die Tripperburgen also staatlich kontrolliert wurden, machte man bei den sogenannten Magdalenenheimen nicht mal einen Hehl daraus, dass es ihnen nur um Moral ging. Magdalenenheime gab es bereits einige Jahrzehnte früher, im 18. und 19. Jahrhundert. Anders als Staats- und Polizeigewalt lag hier (vor allem in Irland, aber auch in anderen katholisch geprägten Ländern) die vorherrschende Macht bei Gott und der Kirche.

                

               Um das an dieser Stelle kurz klarzustellen: Ich bin nicht getauft und musste im Religionsunterricht in einer tief katholischen Gegend im Sauerland immer in eine andere Klasse und durfte da »mitmachen« aka wurde in eine Ecke gesetzt und meist ignoriert, weil »Reli« war nichts für mich. Daher wusste ich sehr früh, was »Du scheiß Heidin!!!« hieß, aber wer Magdalena war, habe ich erst jetzt gelernt. Beziehungsweise: Wer Magdalena war und wer sie eigentlich doch nicht war.

                

               Ähnlich wie bei den anderen Frauen, die ich hier vorgestellt habe – Nemesis, die Furien oder ungefähr jede reale Frau, die einen gewissen Grad an Bekanntheit erreicht hat in ihrem Leben –, wurde ein Bild der Magdalena gezeichnet, das so nicht stimmte.

               Erstens ist es vielleicht wichtig zu wissen, dass sie nicht nur Magdalena hieß, sondern Maria Magdalena. Es gab ja allerdings schon eine Maria und das ging natürlich nicht – oder um es mit Caroline Kebekus’ Worten zu sagen: »Aber natürlich kann es in einer anständigen Girlband nur eine Jungfrau geben (…), und deswegen musste diese zweite Maria hier die Hure sein. Natürlich ist sie in Wirklichkeit keine Hure, sondern wurde von irgendwelchen Männern dazu gemacht.«69

               Maria Magdalena wurde als Unzüchtige dargestellt, dabei war sie eine von Jesus’ Jüngern – da waren nämlich auch Frauen dabei, auch wenn das die meisten radikalen Christfluencer auf Instagram wahrscheinlich in eine waschechte Lebenskrise stürzen würde, dass eine Frau was anderes gemacht hat, als Babys zu produzieren. Sowieso, Babys produzieren ist nur dann wirklich gut, wenn es einer JUNGFRAU passiert, wie der richtigen Maria, der reinen, der guten… naja. Ein kleiner Funfact am Rande: Dieser Quatsch mit der Jungfrau ist ein Übersetzungsfehler, es war einfach eine junge Frau. Korrigiert hat es keiner, weil das tatsächlich ja ganz praktisch war. Eine reine, heilige, unberührte Frau, die trotzdem ein Kind gekriegt hat, nein warte, Gottes Kind? Klasse, lassen wir so.

               In der Bibel findet sich kein einziger Hinweis darauf, dass Maria Magdalena eine Sexarbeiterin war – und trotzdem hält sich das Gerücht in manchen Erzählungen weiterhin sehr hartnäckig. Wie es dazu kam, ist tatsächlich eine relativ witzige Geschichte, wenn ich noch darüber lachen könnte, dass Männer sich »aus Versehen mal vertun« und der Ruf für immer und ewig ruiniert ist, aber gut. In einer Predigt aus dem Jahr 591 erklärt Papst Gregor I., dass Maria Magdalena und Maria von Bethanien eigentlich dieselbe Person sind – und weil Gregor sich nicht so richtig die Mühe gemacht hat, die Frauen voneinander zu unterscheiden (ist ja auch kompliziert, Frauen und so! Mehr als eine??? Puh, ganz schön viel), kam es zu einer Vermischung verschiedener Frauen und »Maria Magdalena, die sündige Hure!« wurde geboren, wohingegen Jesus’ Vertraute, Maria, die wahrscheinlich aus Magdala kam und Jesus sogar mit ihrem Vermögen unterstützte, aus der Geschichte radiert wurde. Übrigens wurde 1969 von der katholischen Kirche offiziell richtiggestellt, dass Maria Magdalena eben nicht »die sündige Frau« war. 2016 wurde sie sogar von Papst Franziskus zur Apostelin des Apostels erklärt. Papst Franziskus, Feminist Icon – im katholischen Sinne … also … ach, egal.

                

               Short story long: So kamen die Magdalenenheime zu ihrem Namen. Eine Auffangstation für abtrünnige, verhurte Frauen aka selbstständige Frauen, die ein bisschen zu frei und ein bisschen zu wild und zu unbändig gelebt haben. Und obwohl Scheiterhaufen da gerade aus der Mode kamen, war Frauenhass noch immer en vogue. Also wurden stattdessen Heime errichtet, in denen man Frauen weiterhin quälen und bestrafen konnte, wenn sie nicht ins patriarchale Rollenmuster passten. Klar!

               In den Magdalenenheimen wurden Frauen weniger untersucht, weil es ja nicht um die körperliche Unversehrtheit der Allgemeinheit ging, sondern um Moral. Das Magdalenenheim war ein Ort der Gewalt, Zwangsarbeit und systematischer Ausgrenzung aufgrund moralischer Wertvorstellungen. Moral ist ein interessanter Verurteilungsgrund, der vor allem in den letzten Jahren, vor allem durch Social Media, wieder Fahrt aufgenommen hat. »Wenn du das sagst, bist du das«, »Wenn du das tust, bist du das« und vor allem »Wenn du das anders tust als ich, dann bin ich besser als du und muss es dich in einem 200-Zeichen-Kommentar wissen lassen.« Moral wird oft vorgeschoben, um das Wohl der Gemeinschaft aufrechtzuerhalten, ist aber nicht selten ein Mittel von sozialer Ächtung und Ausgrenzung. Wer sich nicht konform verhält, wird gemaßregelt, wer auffällt, wird mit ausfallenden Worten versucht zu erziehen – und wenn das nicht klappt, droht der Verstoß aus der Gesellschaft.

               In den Magdalenenheimen mussten Frauen vor allem in Wäschereien arbeiten, den sogenannten Magdalenenwäschereien – eine Tätigkeit, die nur auf den ersten Blick wie eine neutrale Tätigkeit schien. Auf den zweiten Blick erkennt man, dass es hierbei ums »Reinwaschen« ging: reinwaschen, alles sauber, keine Sünden, kein Dreck, Hure, Hure, Hure, Dreck, Dreck, Dreck.

               Die Frauen dort lebten – wenn man das Leben nennen kann: von Mauern umgeben, eingesperrt fürs bloße Sein – unter strengsten Bedingungen. Ihnen wurden die Haare geschoren, es wurde geschwiegen, es wurde viel gebeichtet und noch mehr gebüßt, Briefe an die Familien und Freunde wurden zensiert, Kontakte limitiert und der allgemeine Missbrauch an den Frauen durch die Nonnen wurde als einziger Weg der Erlösung, als Notwendigkeit verkauft. Manche Frauen mussten dort Jahrzehnte ausharren, wurden ausgebeutet und misshandelt – das letzte bekannte Heim schloss erst im Jahr 1996 in Irland. Da war ich sechs Jahre alt.

               Dass sie so spät schlossen, lag vor allem daran, dass die allgemeine Gesellschaft diesen Heimen keine große Aufmerksamkeit schenkte. Die Irin Elizabeth Coppin ist eine der Überlebenden und kämpft bis heute darum, »dass die damaligen Menschenrechtsverletzungen zur offiziellen Wahrheit werden«.70 Sie arbeitete mit vierzehn in der Magdalenenwäscherei, in der es nur eine Kategorie für Insassinnen gab: Büßerinnen. »Wofür sie büßen sollte, wusste Elizabeth nicht. ›Sie ist sehr frech‹, las sie später im Überweisungsentscheid.«71

               2013 kam es zu einer Ankündigung zur öffentlichen Aufarbeitung durch den Regierungschef Irlands und 2022 wurden 32,8 Millionen Euro an die 814 Überlebenden ausgezahlt. Das ist vor allem der Entdeckung eines Massengrabes 1993 geschuldet, in dem 155 tote Frauen in einer der alten Wäschereien geborgen wurden.72

                

               Wenn man sich vor Augen führt, dass beide Einrichtungen – Tripperburgen und Magdalenenheime – vor nicht allzu langer Zeit nicht nur akzeptiert, sondern auch staatlich gefördert und sogar eingefordert wurden, ist es nicht verwunderlich, dass Frauen bis heute von Kevin und Manfred und Julian verurteilt werden, sobald sie sich sexuell freizügig zeigen. Sexuelle Autonomie wurde damals wie heute als Bedrohung gesehen. Eine Bedrohung für die Gesellschaft, aber auch ein persönlicher Affront. Denn Frauen sollten und sollen sexuell verfügbar sein, aber nur dann, wenn der Mann es erlaubt oder in irgendeiner Weise kontrollieren kann. Ob das mit Staatsgewalt erreicht wird oder mithilfe christlicher Moral oder mit Männer-Podcasts, die darüber reden, dass hohe Bodycounts (die Anzahl der Sexualpartner) die weibliche Biologie nachweislich verändern würden (nein), bei Männern hingegen nicht, weshalb sie sich sexuell frei ausleben und Frauen aber nicht, sonst sind sie leider wertlose Huren, äh, Magdalenas, äh, ja.

                

               So oder so: Es wurden viele Wege gefunden, um die Pathologisierung weiblicher Körper und die Verachtung ihrer Sexualität, wenn sie nicht zu kontrollieren war, zu rechtfertigen.

               Der Begriff Slutshaming – also das Beschämen einer Frau, die sexuell aktiv ist – hält sich bis heute. Und auch wenn es vor allem von Männern betrieben wird, gibt es auch Frauen, die denken, dass eine körperliche »Reinheit« irgendetwas über den Wert einer Frau aussagt. Männliche Sexualgeschichten werden gefeiert, weibliche Sexualgeschichten abgewertet und verurteilt. Was nicht mit Religion oder Moral erklärt werden kann, soll dann über dubiose Biologie und »Verstehst du, die Biologie einer Frau ist anders!!!«-Argumente erklärt werden. Wie damals in der Schule, Rechenweg egal, aber das Ergebnis muss dasselbe sein: Frauen, die nicht so leben, wie es die Gesellschaft (*hust*Männer *hust*) für Frauen vorgesehen hat, sind weniger wert und müssen geächtet werden. Ob das in einem Heim, in einer Einrichtung oder via Instagram-Kommentar passiert, ist erst einmal zweitrangig. Wichtig ist, dass es passiert, noch immer.

               »Aber es hat sich doch schon so viel verändert, was wollt ihr denn noch???«

               Ja, Hendrik, es hat sich verändert, wie verurteilt wird. Nicht, dass verurteilt wird.

               Eine Verurteilung ist eine Verurteilung ist eine Verurteilung.

                

               Ihr wisst es schon, ich muss es nicht sagen, aber wenn ihr es hören müsst, kaufe ich mir extra ein Podcast-Mikrofon und filme mich mit theatralischer Geigenmusik im Hintergrund, aber: Natürlich sagt es nichts über euch aus, mit wie vielen Menschen ihr geschlafen habt. Ich lege auch, wenns sein muss, noch einen Schwarz-Weiß-Filter drüber, um die Ernsthaftigkeit meiner Aussage zu unterstreichen, damit ihr versteht: Der Versuch, das weibliche Begehren in irgendeiner Weise unterdrücken zu wollen, ist kein Zufall oder eine kurze Episode in der Geschichte, es ist ein anhaltendes Kontinuum. Ein roter nie endender Faden: Weibliche Sexualität wird zum Problem erklärt und Männer sind ihre Richter oder Rächer. Aber egal, wie wütend sie werden – sie werden vor allem wütend, weil ihr autonom entscheidet und meist gegen die, die euch dann verurteilen: Euer Wert wird nicht darüber definiert, mit wem ihr schlaft oder nicht schlaft.

            
               
                  Mama und die Rolle der wütenden Mutter

               
               Mir fallen viele Dinge ein, wenn ich an meine Mutter denke:

               Broschen in den verschiedensten Farben und Formen. Marienkäfer in Gold und Rot, kleine Spinnen mit Plastik-Diamanten besetzt, und die echten Vogelspinnen, die wir hatten, als ich ein Kind war. Ich erinnere mich noch genau, wie weich ihre Bäuche waren, und daran, wie viel Angst ich vor ihnen hatte. Dieses Kribbeln im Bauch, wenn sie über meine Hand liefen. Dasselbe Kribbeln im Bauch spürte ich, als ich zum ersten Mal verliebt war oder dachte, dass das Liebe sei – rückblickend war es wohl eher mein Nervensystem, das mich warnen wollte. Genau wie meine Mutter. Auch sie wollte mich warnen, aber alles, was sie sagte, war nicht so relevant für mich. Sie war ja schließlich nur meine Mutter, sie war ja schließlich auch nur eine Frau.

               Wenn ich an meine Mutter denke, denke ich an kleine Haarspangen in Schmetterlingsform, mit denen sie sich die Haare aus dem Gesicht drehte. An Nagellack, der immer an den Rändern der Nägel eine kleine Lücke aufwies, weshalb ich mir sie auch so lackierte als Kind. Ich dachte, dass es so schöner aussähe. Später verstand ich, dass sie einfach keine Zeit hatte, es perfekt zu machen. Komisch, dass ich ihre Art trotzdem immer irgendwie perfekt fand.

                

               Ich denke daran, wie wir zusammen Pilzhäuser malten, mit Mäusen als Bewohnerinnen. Kleine Pilzhäuser, große Pilzhäuser. Ich denke daran, dass sie selbst noch so jung war und sie das auch alles zum ersten Mal gemacht hat. Ich denke daran, dass ich lange gebraucht habe, bis ich sie nicht nur als meine Mutter, sondern auch als eigenständigen Menschen sehen konnte. Einen Menschen, der nicht einfach nur für mich und meine Zufriedenheit da ist, sondern eigene Träume hatte, eigene Ideen, einen eigenen Geschmack. Ich denke daran, dass all das, was sie tat, für mich beschämend lange selbstverständlich war. Ich denke daran, dass ich es irritierend fand, wenn sie mal alleine wegwollte oder ganz andere Musik gehört hat, Rockmusik, wenn sie alleine war. Dass sie Tomaten mag und ich bis heute nicht. Dass wir dieselben Sachen sehen und unterschiedlich darüber denken oder fühlen. Dass wir uns an eine Situation erinnern, aber sie anders empfunden haben. Dass sie lieber florale und fruchtige Düfte mag, ich aber frische oder holzige.

               Heute denke ich daran, dass meine Mutter nicht nur meine Mutter ist, sondern auch Frau, Mensch, Person, Neuronen, Wünsche, Träume, Gedanken. Ich weiß, dass man das weiß oder wissen sollte. Ich habe es aber nie gefühlt, nie so richtig greifen können. Ich war eine eigenständige Person und sie war auch dabei, eben als Mutter. Dass sie ihr eigenes Universum war und auch ohne mich, vor meiner Geburt, ein Leben hatte, war unvorstellbar. Dass meine Mutter auch eine Frau war in einem System, in dem sie sich verloren gefühlt hat, ebenfalls. Mit weniger Support, mit weniger Verständnis, mit vielen Gefühlen.

                

               Und jetzt denke ich so oft an ihre Wut, die ich nicht verstand, und an Papas Abwinken und wie ich es ihm gleichtat. »Kennst doch Mama«, ein geheimer Code, wir beide, wir verstehen uns.

               Mama habe ich irgendwann gar nicht mehr verstanden, immer traurig oder müde oder überarbeitet, irgendwas war immer. Ja, es war auch immer etwas. Stille Arbeit, unsichtbare Arbeit, noch eine Bürde, noch eine Hürde.

               Heute sehe ich eine Mutter, die sich Raum machte, die nicht einfach alles stoisch weglächelte, sondern Wut empfand, Überlastung, Trauer. Und weil ich das alles damals nicht begriffen habe und nicht nur meine Mutter, sondern alle Mütter immer als anstrengende Nebenrolle in Serien empfand, weil ich mit Männern besser konnte – Opa, Papa, meinen coolen Kumpels vom Bolzplatz –, habe ich die Beziehung zu meiner Mutter sabotiert. Nur um dann zu bedauern, dass ich keine gute Beziehung zu meiner Mutter habe. Dass ich irgendwann selbst eine Frau werden könnte, die belächelt wird, habe ich damals in meiner Pick-Me-Girl-Manier nicht begriffen, denn ich war doch anders als all die anderen Frauen? Anders als meine Mutter?

               Ich wollte so unbedingt anders sein und es allen beweisen, denn das System hatte mich glauben lassen, dass ich nur dann belohnt werde und cool und chill und likeable bin, wenn ich nicht die Tochter meiner Mutter, sondern die Tochter meines Vaters bin. »Du bist wie deine Mutter«, klang für mich beinahe wie eine Beleidigung, denn meine Mutter lächelte nicht jeden Tag und war nicht einfach glücklich und zufrieden mit ihrem Leben. Dabei ging es doch darum, das war doch ihre gottverdammte Pflicht, sie hatte doch alles, was wollte sie denn noch?!

                

               Es gibt eine Art stillschweigendes Abkommen darüber, wie Mütter zu sein haben, das erst in den letzten Jahren zu bröckeln begann: Mütter dürfen alles sein, aber niemals unzufrieden und erst recht nicht wütend. Und wenn sie wütend sind, dann nur, weil sie ihr Kind verteidigen, eine ehrenvolle Wut, eine Wut, die berechtigt ist, die Wut ist für ihr Kind und nicht für sie selbst und ihre Bedürfnisse. Sie dürfen sich aufopfern, sie dürfen still sein, still und still und stiller, still und ganz ganz klein und dafür gelobt werden: »Das ist eine echte Mutter, die lebt für ihr Kind, echte Mütter leben für ihr Kind und echte Mütter sterben für ihr Kind, das Kind braucht seine Mutter, eine Mutter braucht ihr Kind, eine Frau braucht ein Kind, sonst ist sie keine Frau, was ist eine Frau ohne Kind, was ist eine Frau ist eine Frau ist eine Frau? Und die beschwert sich nicht, wie eine echte Frau hält sie ihre Fresse, wenn es scheiße läuft, eine echte Mutter leidet zwar, aber geht das bitte etwas leiser? Bewundernswert, wie sie sich nicht beschwert, das will ja keiner hören, das Gejaule und Genöle und Gejammere und Gezanke und Gekreische. Eine echte Mutter beschwert sich nicht und leidet nicht nur leise, sondern auch gerne fürs Kind, das größte Geschenk der Welt, undankbar, unkontrollierbar, unnötig, die hat’s mal wieder nötig, die besorgt es ihrem Mann sicher nicht, ist nur noch Mutter und keine Hure mehr in den Laken und kochen tut sie sicher auch nur noch fürs Kind, die vergessen immer mehr ihre Männer und leben nur noch für ihre Kinder und dann sind sie auf einmal Stiefmütter, weil Singlemütter will niemand daten, verbraucht, verbraucht und aufgebraucht, war ja klar, dass er sie verlassen wird, so wie sie sich hat gehen lassen, die ist bestimmt neidisch auf die Jugend ihrer Tochter, total peinlich, die kann ihr Alter nicht akzeptieren, was denkt sie, wie alt sie ist? Was denkt sie, was ihre Rolle ist? Was denkt sie, wer sie ist? Und das auch noch als Mutter, das arme Kind.«

                

               Es gibt unendlich viele Narrative über Mütter – das der schimpfenden Mutter wird gerne bedient, das der berechtigt wütenden Mutter sieht man nie. Sie ist wütend, weil sie neidisch ist? Weil sie verlassen wurde? Weil sie eigentlich einen verdorbenen, egoistischen Charakter hat? Gerne, her damit, wir brauchen noch ’ne Kürbiskutsche und ein paar Mäuse21, die einem beim Anziehen helfen, und schon haben wir den neuen Disney-Banger mit altbekannten Narrativen.

               Eine Mutter, die wütend ist, weil sie das Recht dazu hat? Weil sie überfordert ist? Das steht nicht auf dem Blockbuster-Plan, das passt nicht zur Projektionsfläche, das passt nicht zur weiblichen Energie, was ja eine bequeme Erklärung für das absolute Aufopfern mit einem Lächeln im Gesicht als Pflichtveranstaltung ist, das ist nun mal die Biologie der Frau, der Mutterinstinkt, das haben alle Mütter vor uns auch schon so gemacht, weibliche Energie ist sanft und dankbar und streichelnd und schaukelnd und schunkelnd und lächelnd und putzend und kochend und kümmernd und Windeln wechselnd und Termine vereinbarend und planend und plaudernd und backend und dafür brennend, aber bitte ohne ausbrennen, voll unweiblich. Dass selbst der Mutterinstinkt nur eine patriarchale Erzählung ist, aus der Frau sich nie wirklich herauswinden konnte, zeigen verschiedene Bücher und Forschungen22 und ein Blick in Kommentarspalten im Internet. Ein konstruiertes Bild von Weiblichkeit und Mutterschaft hat Frauen in eine Rolle gedrängt, die sie vielleicht nicht nur nicht erfüllen konnten, sondern auch – wie können sie es wagen, diese Freigeister – nicht wollten. Und die, die es nicht wollen, sind egoistische Schlampen und eigentlich eh voll hässlich und einsam mit ihrem Tetrapak Wein und fünfzehn Katzen.

                

               Mütter müssen also instinktive Tiere sein, die ab dem positiven Schwangerschaftstest das Leben ihres Kindes über alles stellen, sich selbst nicht nur vergessen, sondern auch vergessen wollen und auch noch dankbar sein sollen, für das größte Geschenk der Welt, ein Kind. Wer kein Kind hat, weiß nicht, was Müdigkeit ist, wer kein Kind hat, weiß nicht, was Liebe ist, wer kein Kind hat, weiß nicht, was Wut i– ahh, ne, das nicht. Wut steht der guten Mutter nicht, genauso wenig wie ein Minirock, genauso wenig wie ein eigener Gedanke oder eine Packung Schokolade nur für sich, das konstruierte Bild der Mutter passt nicht zur Realität und wie enttäuschend war es dann für mich zu merken, dass meine Mutter nicht nur Mutter war, sondern auch Mensch?

                

               Wie gesagt: Beschämend lange habe ich diese Rolle nicht hinterfragt. Sehr lange dachte ich, Mütter müssten glückliche Mütter sein, weil sie hätten ja auch keine Mütter werden müssen. Sie haben es doch so gewollt. Heute fass ich mir an den Kopf, ans Herz, ich würde gerne meine Symptome googeln, um erklären zu können, wie ich so sehr daneben liegen konnte – und dann auch noch mit einer solchen Überzeugung. Ich fühle mich ein wenig so wie bei einem Gespräch mit einem Mann, der mir von einem Gedanken erzählt, den er gerade für sich entdeckt hat, und diesen Gedanken hatte ich selber schon mit neun Jahren beim Zelten mit meinen Freundinnen im Ferienlager. So was wie: »Ey, findest du es nicht richtig krass, dass alles irgendwie Gefühle hat? Oder jeder sein eigenes Leben lebt?« Es ist so, als hätte ich das Konzept von Menschlichkeit entdeckt, das Konzept von »Sonder«, als hätte ich verstanden, dass jeder Mensch ein eigenes Universum mit eigenen Gedanken, Gefühlen, Träumen und Verbindungen ist – und dass das auch für Mütter gilt. Mindblowing.

                

               Wut wird zur moralischen Schuldfrage und so wird eine Mutter schneller zur Rabenmutter, als ein Mann gelobt wird, sein eigenes Kind mal für dreißig Minuten auf den Spielplatz zu begleiten, »damit die Mama mal durchatmen kann«. Mutterschaft wird immer als persönliche Entscheidung geframed, genauso wie Wut eine persönliche Emotion ist, aber beides ist nicht wahr, denn beides ist politisch. Sowohl Mutterschaft als auch weibliche Wut als Reaktion auf gesellschaftliche Zustände oder vielmehr Missstände und ökonomische Zwänge sind politisch: wegen fehlender Unterstützung, zu hoher Erwartungen an einen einzelnen Menschen, durch das Ausradieren der eigenen Persönlichkeit. Bedingungslose Mutterschaft gilt als Notwendigkeit, Selbstaufgabe als ultimativer Liebesbeweis.

                

               Mir fallen viele Dinge ein, wenn ich an meine Mutter denke.

               Wie jung sie war und wie sehr sie selbst. Dass die Gesellschaft und Sozialisierung mich haben glauben lassen, dass so was existiert: eine echte Mutter und eine unechte Mutter. Ich denke daran, wie mutig sie war, darauf zu bestehen, eine eigene Person zu sein. Ich denke daran, dass Selbstaufgabe kein Teil von Mutterschaft sein muss, aber Selbstzweifel sind es wohl immer.

               Ich denke an die Gesellschaft, die Leid und Selbstaufgabe mit Liebe verwechselt, ich denke an all die Narrative von ungesunder Liebe, die das befeuert haben: »Noch ein bisschen mehr geben, noch ein bisschen mehr leiden, dann lohnt sich das, vielleicht, das könnte sich lohnen, Konjunktiv, aber immerhin versucht, noch einen Schritt mehr, für echte Liebe lohnt sich das, nach Regen kommt Sonne, wenn du ganz unten bist, dann kann es nur noch aufwärtsgehen.«

               Ich denke an ihre Einsamkeit und an meine Undankbarkeit.

               Ich denke, dass ich bestimmt so wie Papa bin, weil ich nach der Scheidung bei ihm geblieben bin anstatt bei ihr.

               Heute weiß ich, ich bin auch wie sie.

                

               Wenn ich an meine Mutter denke, denke ich an meine Mutter und nicht mehr nur an mich.

               Ich denke nicht an das, was ich von meiner Mutter kriegen kann.

               Ich denke an das, was sie alles für mich getan hat und für sich. Ich sehe meine Mutter nicht mehr nur als Dienstleisterin, ich sehe meine Mutter nicht mehr nur als meine Mutter, sondern als eine Frau, die Mutter ist, aber auch Freundin, Ehefrau, eine Person, die ihr eigenes Ding macht.

               »Du bist wirklich die Tochter deines Vaters«, sagen mir Leute.

               »Und die meiner Mutter«, ergänze ich, endlich.

               »Ich bin die Tochter meiner Mutter.«

            
               
                  Zwei wütende Mütter und die Frage nach dem Recht auf Wut

               
               Im Kapitel davor sagte ich, dass Mütter niemals wütend sein dürfen, es sei denn, es geht um ihre Kinder: Dann dürfen Mütter sehr wohl wütend sein. Der Bäreninstinkt, die Löwenmama, die Mutter, die durch den Adrenalinschub das Auto hochhebt, um ihr Kind zu retten. Das alles sind Worte und Narrative, die man schon gehört hat. Während die Wut einer Frau als unbequem und vor allem auch als beängstigend gilt, ist die Wut der Mutter, die für ihr Kind wütend ist, eine gern gesehene Geschichte. Das muss doch so sein, oder? Weswegen sollte die Mutter sonst wütend sein, sie ist ja schließlich Mutter und lebt für ihr Kind! Das sieht zumindest die eine Seite solcher Geschichten so – die andere spricht von überreagierenden, unkontrollierbaren, irren Frauen.

                

               Ich will übrigens nicht sagen, dass diese Art der Wut unberechtigt ist. Natürlich ist sie das, so, so sehr. Wenn allerdings jeder andere Grund als nichtig abgestempelt wird, dann wird es problematisch. Ich habe in einem Fernsehformat mal gesagt, dass Frauen auch Menschen sind – und nicht alle Teilnehmenden des Formats konnten sich auf diese Aussage einigen, das muss man sich mal vorstellen –, aber ich gehe einen Schritt weiter: Mütter sind auch Menschen. Und das bedeutet, dass die Wut einer Mutter auch abseits des Kindes existieren darf und dadurch nicht weniger berechtigt ist. Doch selbst wenn eine Mutter für ihr Kind wütend ist, dann muss sie auch eine gesellschaftlich akzeptierte Mutter sein, ansonsten zählt es nicht! Es gibt nicht nur viele Meinungen über Mütter und ab wann man eigentlich eine echte Mutter ist, sondern auch darüber, ab wann eine Mutter in welchem Maß wütend sein darf. Ich erzähle euch zwei Geschichten von Müttern, die ihre Kinder rächten – und wie die Gesellschaft sie gesehen hat.

                

               Die erste Geschichte spielt um 60 n.Chr. Britannien steht unter römischer Herrschaft und Boudica, die Witwe des Königs Prasutagus, wurde hintergangen. Aber fangen wir von vorne an, was ist passiert? Der Tod ihres Mannes machte Boudica zur rechtmäßigen Königin der Icener – und beförderte sie damit an die Spitze des keltischen Reiches. Der Geschichtsschreiber Cassio Dio findet neben der Tatsache, dass er ihr Aussehen als schrecklich bezeichnet (und damit wahrscheinlich einfach nur wütend meint), diese netten Worte, um sie zu beschreiben: Sie »war höheren Sinnes, als man von einer Frau erwarten konnte«.73

               Dass Prasutagus das Land gerecht verteilen wollte, unter anderem an seine Töchter, auch um ihnen Schutz zu geben, wurde nach seinem Tod ignoriert, denn das römische Recht erlaubte kein Vererben an eine weibliche Blutlinie74: Und so belagerten römische Truppen das Land, forderten Kredite zurück und Steuern ein. Sie peitschten Boudica aus und vergewaltigten ihre Töchter.

                

               Jetzt könnte man sagen, dass es irritierend ist, dass alle Abmachungen ignoriert wurden. Möglicherweise war die Invasion und das Missachten von geltendem Recht die römisch-antike Version davon, dass Grenzen und Rechte nur dann respektiert werden, wenn Frau sagt, dass sie einen Freund hat. Boudica hatte nun keinen Freun- äh, Mann mehr und somit durfte man ihr beim Rausgehen eine Anmache ins Ohr sabbern und nicht nur ihr Land einnehmen, sondern auch ihren Körper und die Körper ihrer Töchter.

               Verständlich, dass Boudica Rache wollte – und sie hat sie auch bekommen. Mit schätzungsweise 120000 Kriegerinnen und Kriegern zog sie in den Krieg und wurde so zur Anführerin einer der größten Aufstände aller Zeiten. Sie hat mehrere Städte komplett abgebrannt und dem Erdboden gleichgemacht, unter anderem Londinium, das heutige London. Schätzungen sprechen von 70000 bis 80000 Toten, ihr Schlachtruf soll »Siegen oder Fallen« gewesen sein. Doch bald darauf wendete sich das Blatt: Boudica und ihre Männer waren den heranrückenden Truppen unterlegen. Über ihren Tod wird bis heute spekuliert: Die einen sagen, sie habe sich vergiftet, die anderen, sie sei erkrankt. Was man weiß, ist: Sie hat sich gerächt, für sich, für ihr Volk und für ihre Töchter. Und auch wenn das römische Reich noch etwa 400 Jahre nach ihr bestehen blieb, hat sie trotzdem nicht verloren. Im 16. Jahrhundert nahm Königin Elisabeth I. sich Boudica zum Beispiel, um zu beweisen, dass auch Frauen Königinnen sein können.

                

               Bis heute kann man übrigens die Ascheschicht ihrer Wut und Vernichtung in London finden, wenn man nur tief genug gräbt. Historikerinnen haben sogar einen eigenen Namen für diese Ascheschicht: The Boudican Destruction Horizon.

               Wäre das hier ein Instagrampost, würde ich »slay« sagen, aber das hier ist ein echtes Buch, also sage ich: Slay, Queen Boudica.

                

               Ein bisschen weiter weg von London und ein bisschen weiter in der Zukunft finden wir eine Geschichte mit weniger Toten, aber trotzdem die Rache einer Mutter: Marianne Bachmeier schreibt am 06. März 1981 in Lübeck Geschichte für das deutsche Rechtssystem und statuiert ein Exempel für Selbstjustiz. Anders als Boudica hat sie allerdings kein Denkmal bekommen, sondern viele Schlagzeilen, die ihre Eigenschaft als Mutter infrage stellten und die Frage in den Raum warfen, ob sie nicht übertrieben hat???

                

               Marianne Bachmeier kriegt zwei Töchter und gibt beide zur Adoption frei. Das dritte Kind, Anna, behält die damals 23-Jährige und zieht es auf. Doch mit sieben Jahren wird Anna nach einem Streit mit ihrer Mutter (wegen dem sie die Schule schwänzt) von dem damals 35-jährigen Klaus Grabowski auf der Straße abgefangen. Dieser war bereits mehrfach wegen Kindesmissbrauchs vorbestraft und verurteilt, in der Psychiatrie und wurde sogar chemisch kastriert. Später hat er sich allerdings, mit gerichtlicher Erlaubnis, einer Hormontherapie unterzogen, um seinen Sexualtrieb wiederherzustellen.

               Klaus Grabowski erdrosselte das Mädchen in seiner Wohnung und verscharrte es danach in einem Karton an einem Fluss. Er behauptet bis zu seinem Tod allerdings, sich nicht an dem Mädchen vergangen zu haben, noch mehr sogar: Er behauptet, dass er das Kind umgebracht hat, weil es ihn erpresste und sagte, dass es sonst behaupten würde, er habe sich an ihm vergangen. So oder so, es konnte bis heute nicht abschließend geklärt werden, ob er sich an dem Mädchen vergangen hat oder nicht – aber umgebracht hat er es, das hat er auch vor Gericht gestanden.75

               Und genau während dieser Gerichtsverhandlung, genauer gesagt, am dritten Tage des Prozesses, erschoss Bachmeier Grabowski vor den Augen aller Teilnehmenden. Sie wusste, dass sie nicht davonkommen würde. Ihr Grund war, dass er keine Lügen mehr über ihr Kind verbreiten solle. Dass er für die Tat bezahlen muss.

               Der Mord – der übrigens als Totschlag gewertet wurde – erschütterte das Land. Bachmeier verkaufte ihre Geschichte an den Stern, sie war nicht nur Mutter, die weinend ihr Schicksal hinnahm, sondern hat wahrscheinlich sogar Schießen geübt, laut Zeugenaussage ihrer Freundin. Obwohl sie es bestritt, hat sie die Tat wahrscheinlich lange geplant und wusste genau, was sie tat.

               Viele Stimmen der Öffentlichkeit spalteten daraufhin das Land: »Sie hat nicht das Recht dazu!«, »Wenn nicht sie, wer sonst?«, »Sie hat ihr Kind doch nicht mal richtig geliebt, denn die davor hat sie ja abgegeben!«, »Kind bleibt Kind, jede Mutter würde das tun!«, »Welche Mutter macht das schon?«, »Welche Mutter macht das nicht?«, »Völlig hysterisch!«, »Völlig zu Recht!«

               Selbst in einem Fall wie diesem ist die Wut der Mutter, die verteidigende Wut der Mutter, nicht akzeptabel gewesen. Anders hätte es sein müssen, ein bisschen glaubhafter. Sie hätte … naja, mehr Mutter sein müssen, denn wer Kinder weggibt, kann nicht Mutter genug sein. Wer eine Tat planen kann, kann nicht traurig genug sein.

               Auch das Gericht war überfordert: Erst wegen Mordes angeklagt, wurde sie danach doch nur wegen Totschlags verurteilt. Kritische Stimmen der Gesellschaft gaben der Justiz sogar eine Mitschuld für Bachmeiers Tat, denn wie kann es sein, dass einem Kinderschänder eine Wiederherstellung seines Sexualtriebes gewährleistet wird? Andere behaupteten, dass Bachmeier eine kaltblütige Killerin war, keine richtige Mutter, nicht liebend genug und die Tat war ja wohl der Beweis.

               Verurteilt wurde sie schlussendlich wegen unerlaubten Waffenbesitzes und Totschlags.

               Marianne Bachmeier starb nach einem Krebsleiden im Jahr 1996, elf Jahre, nachdem sie frühzeitig aus dem Gefängnis entlassen wurde.

                

               Boudica und Bachmeier waren Mütter, die bis heute die Aufregung der Öffentlichkeit erregt haben. Einerseits Löwenmutter, nachvollziehbare und sympathisierende Wut, vielleicht nicht das Recht, aber manche Menschen auf ihrer Seite – während die andere Seite sie als unlogisch, hysterisch und unkontrollierbar geframed hat. Ja, Selbstjustiz ist immer problematisch. Ja, das System versagt oft. Aber das System versagt überverhältnismäßig oft beim Schutz von Frauen und Kindern, bis heute. Während Männer in Gerichtssälen durchgewunken werden, werden Sexualstraftaten gegen Frauen meist zu nicht mal zehn Prozent verurteilt76. Frauen werden vom System alleingelassen und alleine aufgrund dieser Aussichtslosigkeit trauen sich viele Frauen nicht einmal, eine Anzeige zu erheben. Wie sehr zu verurteilen ist es also, Frauen zu verurteilen, die vom System alleingelassen worden sind? Ja, eine Selbstjustiz ist nicht die Lösung. Aber was ist es dann?

                

               Während die Geschichten über Männer, die ihre Frauen oder Kinder rächen, oft nur aus Zuspruch bestehen, ein »echter Mann«, haben Geschichten über Frauen, die ihre Kinder rächen, oft einen Nachgeschmack: Frauen dürfen trauern, Frauen dürfen leiden, aber Frauen dürfen nicht aufstehen und sich rächen. Und wenn doch, dann zerreißt es nicht nur das System oder ganze Städte, sondern auch die Meinung der Gesellschaft.

                

               Boudica starb entweder durch Gift oder durch Krankheit, Bachmeier starb im Exil. Beide sind keine Heldinnen, nur Mythos, nur Skandale. Und natürlich sind sie keine Vorbilder, aber zumindest ein Beispiel: Was passiert, wenn weibliche Wut herausbricht, wenn female rage wichtiger als Recht wird, weil das Recht so selten auf der eigenen Seite stand.

               Vielleicht kein Heldinnenepos, ja, aber zumindest werden ihre Geschichten erzählt.

            
               
                  Die Frau, die nicht gemocht wird: Kassandra (und ich)

               
               »So würde ich der aber auch nicht zuhören, guck mal, wie die schon guckt!« – ich lese die Kommentare unter dem Beitrag eines Formats, in dem ich zu Gast war, und wusste schon, dass mich so etwas erwarten würde. Egal, welches Interview von mir online geht, egal, in welcher Sendung oder welchem Format ich über meine Arbeit spreche, die Kommentare sehen ähnlich aus: Ich bin zu arrogant oder zu unwissend, aber wenn ich was weiß, dann sag ich es nicht nett genug. Mit dem Aufkommen der sozialen Medien und einer Mitmach-Debattenkultur sind viele Vorteile entstanden: Marginalisierte Gruppen werden endlich gehört und für manche Menschen, die in irgendeiner Weise ihre Macht missbraucht haben, gab es wirklich das ein oder andere Mal Konsequenzen (oder noch größere Hallen für ihre Touren, aber das ist eine andere Sache).

               Stimmen, die lange unterdrückt wurden, haben sich anders Gehör verschafft und andere Perspektiven haben sich dadurch auch mir eröffnet und mich in einer Art und Weise bereichert, für die ich ewig dankbar sein werde.

                

               Doch natürlich hat die neue Öffentlichkeit auch ihre Schattenseiten, wie alles, immer. Wenn Menschen endlich gehört werden, die bislang zu wenig gehört wurden, werden im Gegenzug Menschen mit einer starken Stimme, die schon immer im gesellschaftlichen Diskurs mitgemischt haben, nur noch … lauter. Und auch wenn die Menschen, die zu wenig gehört wurden, nun gehört werden, heißt das nicht, dass ihnen auch zugehört wird. Dass man verstehen will, was sie sagen.

                

               »Woran, denkst du, liegt es, dass sich eine so starke Gegenbewegung zum Feminismus bildet?«, ist eine Frage, die mir ständig in Interviews gestellt wird. Meine Antwort ist immer ähnlich hoffnungsvoll, ähnlich sachlich: Das war schon immer so. Immer wenn Menschen sich in ihren Privilegien bedroht gefühlt haben, haben sie um sich geschlagen und rationale Forderungen dämonisiert, infantilisiert oder ins Lächerliche gezogen, alles nicht so schlimm, ihr bildet euch das ein. Und wenn das nicht geklappt hat, ist man schnell auf die Biologie gegangen – beispielsweise mit der altbekannten Hysterie, die Freud erfunden hat, um die Emotionen von Frauen zu erklären. Ihm ist nichts Besseres eingefallen, als die Gebärmutter dafür verantwortlich zu machen, dass Frauen wütend sind.77 Und diese Gebärmutter hatte sogar einen speziellen Trick, sie konnte im Körper umherwandern und hat die arme, hormongesteuerte Frau damit leider total unzurechnungsfähig gemacht.

                

               Dieses Absprechen von Rationalität und das Belächeln von gerechten Forderungen war schon immer eine neurosexistische Diffamierungstaktik, um die Emotionen von Frauen nicht ernst zu nehmen. Und während das historisch natürlich überall belegbar ist, passiert mir das im kleinsten Kreis ebenso und immer noch. In früheren Arbeitsumfeldern, in Freundschaften, in Beziehungen. Ich war und bin zu anstrengend, zu drüber, zu laut. Und oftmals ist es gar nicht so wichtig, was ich sage, sondern wie ich es sage.

                

               Seitdem ich mich aber in die Öffentlichkeit stelle und über die damit verbundenen Mechanismen spreche, erlebe ich das, was den meisten Frauen in der Öffentlichkeit passiert: Es wird versucht, mich auf die verschiedensten Weisen zu framen, mich zu einem Menschen zu machen, der ich nicht bin, damit mir nicht mehr zugehört wird. Meine Forderungen, meine Ansichten und meine historisch belegbaren Statistiken und Quellen werden delegitimiert. Daran bin ich fast schon gewöhnt, ich werde regelmäßig von YouTubern oder anderen Männern in der Öffentlichkeit degradiert und als irrational oder einfach irre (geht schneller) geframed. Ich stehe drüber, ich lächele mich durch diese Situationen hindurch, ein Schulterzucken, kann man nichts machen. Aber manchmal eskaliert es dann doch – und es eskaliert vor allem, seitdem ich mir erlaube, meine Wut nach draußen zu tragen. Seitdem ich erkannt habe, dass ich als Frau, die nicht gemocht wird, vielleicht anderen Frauen, die auch nicht gemocht werden, Mut darin geben kann und das Wissen darüber, dass nur, weil man dich hört, dir Leute nicht unbedingt zuhören.

                

               Ein Beispiel dafür ist eine Situation, die Anfang des Jahres 2025 Wellen schlug. Ich wurde in ein Format eingeladen, in dem die Leitfrage lautete: »Fordern Frauen zu viel?« Die Frage an sich bringt mich als einzige Frau – mit einem männlichen Moderator und einem männlichen »Kontrahenten« – schon in eine Art Bringschuld. Wenn man »Fordern Frauen zu viel?« liest, macht der Kopf daraus automatisch: »Frauen fordern zu viel«. Eine implizite Suggestion ist eine Technik, die oft im manipulativen Sprachgebrauch vorkommt, um Menschen in eine bestimmte Denkrichtung zu lenken. Dieser Framing-Effekt, den dieser Satz dann hat, macht es für mich als einzige Frau in diesem Format dann umso schwerer zu beweisen, dass Frauen nicht zu viel fordern. Diese Art von Suggestivfrage kann auch als Implikatur bezeichnet werden: Das Gehirn sieht es als automatisch gegeben an, dass Frauen zu viel fordern, wenn man so einen Satz liest. Aber mal davon abgesehen, wie die Frage gedeutet werden kann oder welchen Effekt sie hat, ist sie so oder so kompletter Schwachsinn: Denn Frauen fordern nichts von Männern außer das bare minimum. Ich möchte nicht bestreiten, dass Männer nicht gewillt sind, uns das zu geben, und ja, das obligatorische »Nicht alle Männer« darf hier nicht fehlen, aber es lässt sich allein an der Scheidungsrate oder der immer höher werdenden Anzahl von Singles ein Trend in Richtung »Frauen bleiben lieber Single« erkennen (dazu kommen wir später im Kapitel »Male Loneliness Epidemic«).

                

               Trotzdem gibt es immer öfter auch öffentliche Diskussionen darüber, ob es »jetzt auch mal gut sei mit diesem ganzen Feminismus und den Forderungen und so« und das meist von Menschen, die an der Spitze einer Machtposition stehen und kalte Füße kriegen, während der Ruf nach einer gerechteren Verteilung von Rechten und Teilhabe lauter wird.

               Wenn Frauen also aus der für sie »vorgesehenen Rolle« herausfallen, wird es schnell unbequem. Dass Frauen vor allem unterwürfig und leise sein sollen, haben wir schon gelernt – dass Mädchen schon früh lernen, wenig Raum einzunehmen, auch. Wenn Frauen aber eben aus der passiven Rolle herausfallen und nicht nur Männer ablehnen oder widersprechen, sondern auch eigene Worte finden, ausformulieren und sie dann auch noch in die Außenwelt tragen, ja, das findet nicht nur Tobias53875284 auf YouTube scheiße, sondern auch ungefähr jeder Mann, der irgendwann in der Geschichte mal was zu sagen hatte. Ob Schopenhauer, der findet, dass Frauen eigentlich Kinder sind, oder Martin Luther, der sagte: »Wenn sie aber darüber (während der Geburt) stirbt, so ist das nicht schlimm. Sie ist dazu da, Kinder zu gebären und zu sterben«78, oder Apollo, der ja nicht nur Orest dazu anstiftete, seine Mutter zu töten, sondern auch Kassandra verfluchte, weil sie ihn ablehnte. Ganz schön viel Frauenfeindlichkeit von einem Gott, der eigentlich für Licht, Frühling, Musik und Heilung steht.

               Kassandra war in der griechischen Mythologie eine zentrale Figur. Sie war die Tochter des trojanischen Königs Priamos und der Königin Hekabe und somit die Schwester von Paris und Polyxena.

               Weil Kassandra so außergewöhnlich schön war, machte Apollo ihr ein Geschenk: die Gabe des Wahrsagens. Das heißt, Kassandra konnte ab dann in die Zukunft sehen und somit schlimme Dinge voraussagen und damit auch vielleicht verhindern. Als Tochter des trojanischen Königs an sich ja eine praktische Eigenschaft, aber es kam natürlich alles anders.

               Apollo machte ihr nämlich kein richtiges Geschenk, das man jemandem schenkt, weil man die Person mag und ihr eine Freude bereiten will, nein: Er schenkte ihr diese Gabe, weil er im Gegenzug etwas von ihr erwartete: sexuelle Gefügigkeit. Kassandra allerdings hatte kein Interesse an Apollo und lehnte ihn ab. Da er ihr das Geschenk der Wahrsagung nicht mehr wegnehmen konnte, belegte er sie mit einem Fluch, indem er sie packte und ihr in den Mund spuckte79: So konnte sie zwar weiterhin alles sehen und sagen, aber niemand würde ihr zuhören, niemand würde ihr mehr Glauben schenken. Das ist übrigens altgriechisch für: »Bist eh voll hässlich«, wenn man einen Mann im echten Leben ablehnt.

               Interessant ist auch die Entwicklung der Kassandra in der Darstellung verschiedener Erzählungen. Zu Beginn wurde sie als hysterische und schreiende, unkontrollierte Wahnsinnige charakterisiert, eine Frau, bei der man sich wegdreht: »Komm, die Alte spinnt schon wieder«, während das, was sie sagte, natürlich am Ende immer wahr wurde. In modernen Adaptionen wurde Kassandra ruhiger gezeichnet: »Die Entwicklung Kassandras durch die klassische Literatur – von einer tragischen, hysterischen Figur zu einer Frau, die später versucht, ihr Schicksal wieder in den Griff zu bekommen« steht auf der Website OperaVision, einer kostenlosen Streamingplattform für Oper. Hier wird beispielsweise auch über »die zunehmende Bewusstwerdung des männlichen Blicks, der sie historisch dominiert hat« gesprochen und die Überschrift für den Artikel fasst eigentlich perfekt zusammen, was nicht nur Nemesis, den Furien, sondern eben auch Kassandra passiert ist: »Caught forever in these words of madness, trapped by pens23 in the mind of men«

               Der Male Gaze hat viele Opfer gefordert und die Art, wie Männer – die ja nun einmal die waren, die geschrieben, erzählt und weitergetragen haben – über Frauen gesprochen haben, prägt die Wahrnehmung von Frauen in der Öffentlichkeit bis heute. Genau wie Nemesis anstatt ausgleichender Gerechtigkeit nun Rache verübt, genau wie die Furien anstatt Gerechtigkeit Hysterie und Wahnsinn verbreiten, genau wie Kassandra anstatt die Wahrheit erkennend und sehend nun kreischend überreagiert, genauso bin ich anstatt mit Fakten und Studien sachlich argumentierend eine übertreibende, irrationale und vor allem unsympathische Person, kurz: eine Frau, die nicht gemocht wird. Eine Frau, der nicht geglaubt wird. Wie auch Kassandra gegaslightet wurde, dass sie »sich nicht so anstellen soll«, »nicht so laut sein soll, bei der Wahrheit bleiben sollte«.

               Ach so, und wenn wir beim verdrehten Narrativ bleiben: Ironischerweise steht der Begriff »Kassandrarufe« jetzt auch nicht mehr für Prognosen, die sich bewahrheiten werden, und auch nicht für Frauen, die recht haben, aber systematisch ignoriert werden, sondern für »den Teufel an die Wand malen« oder »Pessimismus«.

               Immerhin, es gibt auch das Kassandra-Syndrom, bei dem es darum geht, dass Warnungen nicht gehört werden, weil sie vor allem nicht gehört werden wollen.80

                

               Vor allem Frauen wird oft kein Glauben geschenkt und auch ich werde bis heute als »zu emotional« geframed, wenn ich über den ansteigenden Frauenhass in der Gesellschaft und die steigende Gewaltbereitschaft gegenüber Frauen spreche. Wenn ich recht habe, dann hab ich zwar recht, aber ich hätte es netter formulieren sollen. Freundlicher auf Femizide aufmerksam machen, mit einem Lächeln im Gesicht.

               Kassandra, kann man vielleicht also sagen, war eine der ersten Frauen der Geschichte, die der Tone-Policing-Falle zum Opfer fiel. »Sie kann ja gerne vor dem Krieg warnen, aber geht das ein bisschen leiser??? Dieses Geschrei vom Untergang für uns alle kann ja keiner ertragen … Hätte sie das mal ein bisschen ruhiger vorgetragen, dass wir durch dieses trojanische Holzpferd da alle sterben werden, dann hätten wir ihr vielleicht geglaubt!«

                

               Tone Policing ist einfach nur ein Machtinstrument, das nicht das Gesagte im Fokus hat, sondern die Senderin. Die Diskreditierung der Worte findet nicht wegen des Inhalts der Worte statt, sondern wegen des Tons, wegen der Senderin. Und ich wehre mich mit Händen und Füßen gegen dieses Narrativ und ich hoffe, ihr tut das auch (sofern ihr euch traut, denn ich weiß, dass es einschüchternd wirken kann, diese Machtsysteme sind so groß und beängstigend und alt).

               Der Fluch des Nicht-gehört-Werdens lastet noch immer auf uns. Er kann sich zeigen, wie bei mir, in einem YouTube-Kommentar: »Das, was sie sagt, stimmt, aber wie unsympathisch kann man sein, da hört ja niemand zu.«

               Er kann sich auf einer Polizeistation zeigen, wenn Schutzsuchende zu Angeklagten werden: »Sicher, dass Sie nicht wollten? Was hatten Sie denn an?«

               Er kann sich zeigen bei einem Gespräch mit dem Chef: »Naja, aber der Florian hat doch auch schon daran gearbeitet, wieso müssen Sie denn jetzt die Stimmung so runterziehen, Ihre Gehaltserhöhung kommt sicher auch noch, wie sieht es eigentlich aus mit Kindern?«

               Oder wir erinnern uns an diese Version: »Deine Mutter war so ein liebes Kind, du bist irgendwie so laut, du störst die ganze Klasse, du störst, du störst, du störst, sei leiser, sag es anders, sag am besten nichts mehr.«

               Kassandra ist bis heute anwesend, nicht nur als Frau, die nicht gemocht wurde, sondern auch als Frau, die nicht gehört wurde.

               Kassandra ist kein mythisches Märchen, keine mythologische Erzählung, sondern bis heute strukturelle alltägliche Ausgrenzung.

               Und wenn »eine Frau, die nicht gemocht wird« heißt, sich irgendwie dagegen zu wehren, dann ist es okay für mich, nicht gemocht zu werden.

               Ich will nicht mehr gemocht werden, ich will gehört werden.

            
               
                  Die Frau, die gemocht wird: Das Chill Girl

               
               Dass ich ein Recovering Pick Me Girl81 bin, habe ich schon oft erläutert. Pick Me Girls, das sind die, die weiblich konnotierte Sachen ablehnen, um besser bei Männern anzukommen. Bier? Liebe ich. Liebe ich aber nicht nur, weil ich es liebe, sondern weil Männer lieben, dass ich es liebe, und on top mag ich die rosafarbenen Cocktails nicht, das mögen nur die anderen Frauen, die, die ein bisschen uncooler sind als ich.

               Die Popkultur hat mir eingeimpft, dass ich andere Frauen abwerten und »Weiblichkeit« vermieden werden muss, um besser bei den Jungs anzukommen, und was sonst gibt es für eine Frau zu tun, als endlich auserwählt und gedatet zu werden?

                

               Was allerdings viel schlimmer ist – und was ich erst viel später realisiert habe –, ist, dass ich nicht nur ein Pick Me, sondern ein waschechtes Chill Girl war.

               »Was ist das denn jetzt schon wieder?«, höre ich Leute fragen und ja, zu Recht. Zwischen all den TikTok-Trends – Clean Girls und Cool Girls und Chill Girls und Strawberry Make-up und Mob Wife – kommt man gar nicht mehr mit, welche Frau man heute sein soll, welches neue Make-up-Produkt man unbedingt braucht, um eine neue, bessere Version seiner selbst zu sein, weil klar, du, wie du bist, kann man machen, reicht meist aber nicht.

                

               Die Realität des Chill Girl ist aber viel trauriger als ein neuer Make-up-Trend: Ich wollte unbedingt von Männern gemocht werden und habe nicht nur andere Frauen in Pick-Me-Manier abgewertet, nein, ich habe auch mich selbst abgewertet – und das die ganze Zeit.

               Ich habe sexistische Witze ertragen und lauter gelacht als der Rest im Raum, ich habe mich einmal mehr am Oberschenkel streicheln lassen, weil »du reagierst doch jetzt wohl nicht völlig über, oder?« – nein, natürlich nicht, ich bin gechillt, ich bin cool, anstrengend sind die anderen, nicht ich, ich nie.

               Ich habe mein Gechilltsein, mein Coolsein vor mir hergetragen wie einen Preis. »Tara, mit der kann man lachen, die kann einen Witz vertragen« und mit Witz war immer irgendeine Art von Diskreditierung oder Diskriminierung gemeint. Mit »Mit mir lachen können« war ein »Über mich lachen, aber ohne Konsequenzen« gemeint und ich habe sanft lächelnd dabei mitgemacht und mich brav bedankt, wenn ich ein »Die ist nicht so wie die anderen Weiber, die ist wirklich chillig!!«-Kompliment bekam. Rückblickend erschaudere ich, wenn ich daran denke, was ich alles über mich ergehen lassen habe. Aber ich wusste gar nicht, dass wütend sein oder mich wehren Optionen waren. Das hört sich komisch an, aber es ist wirklich so.

               Mein ganzes Auftreten, ach, was sage ich, mein ganzes Sein habe ich danach geformt, dass ich gerne schön – für Männer – und gewollt – von Männern – sein wollte. Jetzt kann man natürlich sagen »selber Schuld!«, aber so einfach ist es eben nicht. Ich wusste nicht, dass es auch andere Optionen gab. Es gab »die normalo Frauen«, »die schönen Frauen«, die »coolen Frauen« und die »dicken Frauen«, die »dicken Frauen, aber mit hübschem Gesicht« und dann gab’s noch die »hässlichen Frauen« und, na klar, »die Feministinnen« und die waren alles Negative in einem.

               Die Frauen, die nicht von Männern gewollt werden wollten, waren automatisch die, die ja auch sowieso keinen abkriegen würden. »Ist euch schon mal aufgefallen, dass alle Feministinnen hässlich sind? Hahaha! Die müssen ja Feministinnen sein, weil die kriegen eh keinen ab!« Dieses Narrativ wurde in meiner frühen Jugend ordentlich gefüttert und dass es ein Akt der Rebellion ist, sich dem Male Gaze zu entziehen, oder noch besser: dass es Frauen gibt, denen tatsächlich völlig egal ist, wie sie auf Männer wirken, kam mir damals einfach nicht in den Sinn. Ich dachte, der Feminismus sei eine Konsequenz ihres Aussehens und nicht ihr Aussehen ein Ausdruck ihres Feminismus. Wie perfide es doch ist, dass Frauen einfach angehangen wird, dass sie hässlich sind und sich nur deswegen dann eben für Frauenrechte interessieren, weil das oberste Ziel, einen Mann zu finden, der sie auswählt, nicht erreicht wurde, fiel mir erst später auf.

               Ich wollte nämlich vor allem eins: nicht hässlich sein. Ich wusste nicht, dass ich mich auch schön finden darf, wenn Männer mich nicht schön finden. Dass meine eigene Meinung über mich reicht oder die von anderen Frauen. Aber andere Frauen wollten oftmals ebenfalls schön gefunden werden von Männern – außer eben die, die ja eh schon als hässlich abgestempelt worden waren, »die Feministinnen und von denen zählte die Meinung ja auch nicht«, na klar – die, deren Meinung für mich zählte, die wollten ja auch von Männern schön gefunden werden und fanden mich dann aus Prinzip nicht schön oder andersrum, denn wir waren ja vor allem Konkurrenz. Puh, klingt anstrengend. War es auch, ist es auch.

               Von Männern schön gefunden zu werden, ist eine Währung. Für mich bedeutete es eine Zeit lang Sicherheit. Es bedeutete Karrierechancen, es bedeutete gesehen und gehört werden – zumindest ein bisschen. Es bedeutete auch, verteidigt zu werden von Männern, die sexistisch waren. Und wenn ich nicht dem entsprach, was Männer an Frauen schön fanden: sehr dünn, sehr zierlich, sehr zurückhaltend, sehr rosa, sehr – in ihren Augen – weiblich, mit Schleifen und so, dann musste ich zumindest witzig sein, »chill«.

               Bei mir konnte man über »Männersachen« reden, man konnte bei mir über andere Frauen lachen und vor allem über mich selbst, »Hahaha, ja, ich war auch mal dünner, hahaha, ja klar, nenn mich Milchkuh, ich leg noch einen drauf und beleidige mich noch krasser, guck, wie gechillt ich damit umgehe« – ich weine nur, wenn ihr mich nicht sehen könnt, weinen voll unchillig.

               Alles, was ich wollte, war gesehen werden und ich wusste nicht, von wem. Ich dachte, eine echte Verbindung wird immer nur mit einem Mann geschehen, die Paarbeziehung als solche glorifiziert bis ins Unermessliche, denn so habe ich es ja durch 90er- und 00er-RomComs gelernt: Alles für die Liebe, während alle anderen Beziehungen im Leben einer Frau immer ein bisschen anstrengend sind, problematisch und nervig. Während die Beziehung zur Mutter immer von Neid und gestörter Kommunikation begleitet schien, war der Vater meist der tolle Typ, der mal kurz den Kopf ins Zimmer steckte, die Schultern hochzog und verständnisvoll lächelte: »Sei nicht so hart mit deiner Mutter, kennst sie doch, sie gibt sich ehrlich Mühe!!!«, während er wahrscheinlich nicht mal genau wusste, wie alt seine Tochter war.

               Ich dachte also, ich muss ein Chill Girl sein und es gehöre dazu, Wut und Degradierung und sexualisierte Gewalt runterzuschlucken. Es gab so viele Wörter extra nur für Frauen, um unangenehme Gefühle und Attribute zu beschreiben: hysterisch, zickig, stutenbissig, quatschen, quasseln, rumkrakelen – dass ich genau wusste, was ich alles nicht sein will. Die Wut und das Verständnis über diese Unfairness musste ich mir erst einmal antrainieren.

                

               Die Autorin Jess Zimmerman schreibt, dass ihre Mutter sich ihren Geruchssinn nach einer Kopfverletzung wieder neu antrainieren musste und es ihr selbst ähnlich ging mit Wut und dem Unverständnis darüber, was misogyn ist, was nicht, worüber sie wütend sein durfte und worüber nicht82 – und seitdem ich diese Analogie gelesen habe, kann ich an kaum etwas anderes denken, denn genauso war es bei mir auch.

               Ich liebe Parfum und mein Geruchssinn ist mir sehr wichtig. Ich habe schon verschiedene Workshops für Parfum besucht und kenne mich – für eine Laiin – ziemlich gut aus, da es eines meiner größten Hobbys ist. Umso niederschmetternder war es für mich, als ich meinen Geruchssinn nach meiner ersten COVID-Infizierung verlor. Knapp acht Wochen habe ich nichts gerochen und musste meinen Geruchssinn zurücktrainieren. Jeden Tag habe ich daran gearbeitet, wieder riechen zu können und verschiedene Gerüche zu identifizieren. Zeitweise hatte ich dabei das Gefühl, wirklich durchzudrehen – eine der größten Freuden meines Lebens, Dinge erriechen und erschmecken, war weg. Ich weiß noch, das Erste, was ich wieder riechen konnte, war Zahnpasta. Ich hätte nicht gedacht, dass ich mal vor Freude weine, weil ich Zahnpasta rieche, aber here we were, Februar 2021 heulend vor Glück auf dem Badezimmerboden. Ab diesem Durchbruch ging es langsam bergauf. Ich konnte Kaffee riechen und Orangen und langsam, langsam kam alles wieder und ich erkannte Dinge als das, was sie waren. Mittlerweile rieche ich wieder gefühlt zwei Kilometer gegen den Wind. Ich erkenne, wenn etwas schlecht ist. Wenn etwas brennt. Wenn etwas verdorben ist, verschimmelt ist, mich krank machen oder mich vergiften könnte.

               Und nein, ich rede nicht mehr nur von Gerüchen, richtig erkannt: Ich rede von Sexismus, internalisierter Misogynie, ich erkenne, dass niemand einen Witz gemacht hat, nur weil man davor »Es war doch nur ein Witz« gesagt hat.

                

               Ich erkenne, dass ich darauf konditioniert war, Dinge systematisch zu übersehen, um in einer Gesellschaft durchzukommen, die Alltagssexismus nicht nur erduldete, sondern auch aktiv befeuerte. Ich erkenne, dass ich Diskriminierung und Beleidigungen nicht nur ertragen habe, sondern mitgelacht habe, denn wenn ich lache, dann war es ja nicht so schlimm, oder? Wenn alle lachen, wieso tut es dann so weh? Da muss ich ja falsch liegen, einfach noch ein wenig breiter lächeln. Ich erkenne, dass ich nicht erkennen wollte, was mir oder anderen Frauen passiert ist, weil, wenn man es nicht anerkennt, passiert es eigentlich nicht, oder? Anerkennen, dass man eigentlich täglich in irgendeiner Weise Degradierungen ausgesetzt ist, bedeutet auch anzuerkennen, dass das System, in dem wir leben, schon immer verrottet war und bis heute noch ist. Anerkennen bedeutet, dass man in irgendeiner Weise Opfer war, Betroffene, aber ich wollte das nicht sein, ich wollte chill sein, nichts war ernst, nichts tut weh, wie Kinder, die sich selbst davon überzeugen: Tut nicht weh, tut nicht weh, tut nicht weh.

               Aber wenn man einmal den Geruch der Verwesung gerochen hat, dann kann man ihn nicht mehr ignorieren. Er umgibt mich überall, jedes Mal, wenn ich nicht mehr lache, sondern nur noch müde lächele, jedes Mal, wenn ich einen Kommentar darüber kriege, dass ich anstrengend bin, weil ich Dinge erwähne, anspreche, ausspreche, mit einem System brechen will – jedes Mal, wenn mir gesagt wird, dass ich Männer hasse, dabei hasse ich nur das Narrativ und die Tatsache, dass ich nicht früher gehasst habe, wie ich und all die anderen Frauen darin behandelt wurden und noch werden.

                

               Ich bin kein Chill Girl mehr. Ich finde es schlimm, wenn ein Mann die Geburtstage seiner Kinder nicht kennt, ich finde es schlimm, wenn ein Mann mich am unteren Rücken streichelt, um mir zu symbolisieren, dass er »mal kurz da durch muss« und lächelt, als müsse ich ihn jetzt sympathisch finden, ich finde es schlimm, wenn ein Mann sagt: »Ich weiß nicht, wo die Socken hinkommen, mach du, du kannst das so viel besser«, ich finde es schlimm, wenn man sich nicht an Absprachen hält, ich finde es schlimm, wenn man wiederholt enttäuscht wird und dann nach dem Ziehen einer Konsequenz als kalt, wütend oder hysterisch betitelt wird, ich finde es schlimm, es nicht schlimm gefunden zu haben, dass Frauen systematisch gegeneinander ausgespielt worden sind, ihnen vorgegaukelt wurde, dass sie keine echten Freundinnen ohne Konkurrenzgedanken haben können und sie somit systematisch vereinsamt wurden, ich finde es schlimm, wenn erwartet wird, dass ich »Du bist nicht so wie andere Frauen« als Kompliment annehme, denn: Ich bin ganz genau so wie andere Frauen.

               Ich bin kein Chill Girl mehr, ich bin ein Girl’s Girl.

               Frauen zuerst, immer. So wie sich Männer wählen, wähle ich Frauen. So wie ich von Männern gewählt werden wollte, will ich jetzt von Frauen gewählt werden. So wie ich auf der Jagd nach Komplimenten von Männern war, bedeuten mir Komplimente von Frauen jetzt alles – und endlich fühle ich mich gesehen und verstanden und vielleicht, vielleicht ist diese Art von Verbindung die, die eigentlich hätte romantisiert werden müssen. Aber was hält uns davon ab, jetzt damit anzufangen?

            
               
                  Der Angry Feminist Trope

               
               Da ich mich gerne in der Popkultur bewege, analysiere ich immer auch mal Bilder, Lieder, Serien oder Filme. Sie helfen mir, Dinge spielerisch einzuordnen, und sind doch so viel mehr als nur Spielereien, denn sie spiegeln auch die Gesellschaft wider. In meinem Buch Sorry, aber … habe ich schon ein Kapitel über female rage geschrieben und den Film Promising Young Woman analysiert.83 Der Film fällt unter die Gattung des Revenge Tropes, also des Rache-…Tropes. Trope meint ein deutliches Bild oder eine Storyline, die aufgebaut wird, damit die Zuschauenden verstehen, welche Absicht verfolgt wird. Vielleicht kann man es mit »Motiv« übersetzen oder »Archetyp«.

                

               Der Angry Feminist Trope ist eine Erzählung, die so alt ist wie der Feminismus an sich. Seitdem es Frauen gibt, die über Ungleichheiten sprechen, gibt es Menschen, die sich dagegen stellen und die Worte dieser Frauen als zu radikal, zu laut, zu störend, zu schrill, zu kreischend, zu hysterisch, zu unwahr, zu übertrieben framen. Das sehe ich an Kommentaren, die ich kriege, sobald ich Instagram öffne: »Wieso schreit die so«, »Mein Gott, ist die emotional aufgeladen« oder andere rhetorische Bestleistungen kriege ich von Accounts, die meist einen Löwen oder ein anderes cooles Tier, das Stärke symbolisieren soll, als Profilbild gewählt haben.

                

               Der Angry Feminist Trope folgt natürlich einem altbekannten Muster, wir kennen es schon: Wer die vorherrschende Ordnung infrage stellt, wird als pathologisch oder Bedrohung gebrandmarkt.

               Dass ein wütender Mann als Protagonist meist romantisiert wird und man eine Buchtrilogie mit Dornen auf dem Cover um ihn herum erschafft, die innerhalb von BookTok-Kreisen viral geht und danach noch bei Netflix verfilmt wird und wütende Frauen einen Subthread im Incel-Reddit-Forum kriegen mit der Überschrift »Hässliche Instagram Fotze Tamara«, lassen wir mal so stehen – wir wissen ja mittlerweile, dass Wut zwischen den Geschlechtern unterschiedlich bewertet wird.

                

               Das fing schon an bei den Suffragetten. Die Geschichte von ihnen kenne ich von meinem Vater, der ein großer Fan von ihnen war und es bis heute ist.

               Suffragetten waren Frauen aus Großbritannien und Amerika, die sich für das Frauenwahlrecht einsetzten – daher leitet sich auch ihr Name ab, aus dem französischen »suffrage« (Wahlrecht).84

               Wichtig ist in diesem Kontext zu erwähnen, dass es einen Alpha-Suffrage-Club gab, begründet von Ida B. Wells-Barnett, einer Schwarzen Aktivistin. Der Club hatte das Ziel, Schwarzen Frauen, die von nationalen Wahlrechtsorganisationen wie der National American Women Suffrage Association (NAWSA) ausgeschlossen worden waren, eine Stimme zu geben.85

               Ein Funfact, der zeigt, dass Sprache nicht nur Macht ist, sondern Begriffe auch zurückerobert und sich zu eigen gemacht werden können:

               Die Daily Mail schrieb 1906 über diese Frauen als »Suffragette« als denunzierende Beschreibung (der eigentliche Name wäre »Suffragist« gewesen), die diese Frauen verniedlichen und ins Lächerliche ziehen sollte. Die Aktivistinnen jedoch nahmen die Bezeichnung nicht nur an, sondern vereinnahmten sie – und trugen sie mit Stolz.

               In der Öffentlichkeit wurden sie als cholerisch, unhaltbar und hysterisch empfunden, dabei kamen sie 1918 an ihr Ziel und erkämpften sich das Wahlrecht durch Märsche, Demonstrationen und Konfrontationen – trotz aller Diffamierungen.24

                

               Ein anderes Beispiel: Angela Davis, eine führende Frau der Bürgerrechtsbewegung und des Feminismus, wurde in den 1970er-Jahren vom FBI als eine der gefährlichsten Frauen Amerikas eingestuft. Geboren wurde sie 1944 und wuchs in einem Viertel auf, das als »Dynamite Hill« bekannt war – weil dort so viele Bombenanschläge des Ku-Klux-Klans auf Schwarze Menschen und ihre Häuser, ihre Heimat, verübt wurden.86

               Angela Davis gilt bis heute als eines der Gesichter der Schwarzen Freiheitsbewegung. Sie setzte sich für Arbeiterrechte ein, kritisierte den strukturellen Rassismus in der Gesellschaft und in Gefängnissen, plädierte für intersektionalen Feminismus und war ebenfalls Teil der Black-Lives-Matter-Bewegung. Und trotz ihrer berechtigten Wut – oder vor allem deswegen – wurde sie als hochgefährliche Radikale eingestuft. In einer Gesellschaft, in der nur weiße, männliche Wut legitimiert ist, wurde sie zur Bedrohung stilisiert. Neben der bekannten verinnerlichten Misogynie griff in ihrem Fall zusätzlich der Trope der »Angry Black Woman«. Misogynie, die Schwarze Frauen umso mehr betrifft, nennt man Misogynoir und ich finde es wichtig, dass wir Begriffe wie diese nutzen, um strukturelle Diskriminierung sichtbar zu machen.

                

               Auch in den aktuellen Medien findet man immer wieder Berichte, in denen es heißt, dass Frauen übertrieben emotional aufgeladen an Themen rangehen würden oder nicht zurechnungsfähig und »unkontrolliert« seien. So wie im Falle der US-Profi-Tennisspielerin Serena Williams, über die 2018 ein Artikel auf Zeit Online erschien – geschrieben von einem Jörg – mit der Headline: »Serena Williams: emotional oder hysterisch?«87, oder nehmen wir Greta Thunberg, die nicht nur einmal von den Medien als hysterische Klima-Terroristin geframed wurde.

               Sei es Aktivismus, Sport oder ein anderes Thema der Leidenschaft: Frauen, die für etwas begeistern, sind offenbar immer ein bisschen zu peinlich. Wenn diese Frauen dann auch noch etwas fordern von den Män-, äh, Menschen, die sie verurteilen, wird schnell dafür gesorgt, dass nicht nur die Forderung ins Lächerliche gezogen wird, sondern die ganze Person.

                

               Und natürlich betrifft auch mich das. Sobald ich in öffentlichen Formaten auftrete oder meine Videos meine eigene Bubble verlassen und viral gehen, dauert es nicht lange, bis sich Philip und Phillipp und Phillip und Philipp in meinen Kommentarspalten wiederfinden und mir erklären, dass ich nur mal richtig gefickt werden müsse oder aber niemals gefickt werde, so wie ich rede. Es hat generell ziemlich viel mit ficken zu tun, am Ende soll ich mich selber ficken oder, wenn Fillip älter ist, wahlweise auch ins Knie.

                

               Klar ist: Feministinnen werden immer als unzufrieden geframed, was sie ja auch sind, zu Recht. Die Unzufriedenheit ließe sich lösen, wenn die Probleme in der Gesellschaft, die sie deutlich ansprechen, angegangen und verändert werden würden, aber leider ist Tone Policing schneller als echte Lösungsansätze und so wird man meist abgespeist mit: »Naja, okay, also ich würde dir ja zuhören, aber könntest du es bitte leiser sagen? So kann man ja nicht zuhören, also das geht nicht, in dieser Lautstärke, in dieser Emotionalität.« Es gibt viele Gründe, Frauen, die wütend sind, nicht zuzuhören. Lösungen gibt es keine, außer: Sie bräuchte mal einen Mann. Die ist so, weil sie unzufrieden ist? Dann braucht sie einen Mann. Oder wahlweise eine Lobotomie. Bis in die 1960er-Jahre wurde die operative Praxis noch durchgeführt, bei der die Nervenverbindungen zwischen Thalamus und Frontallappen durchtrennt werden. In Portugal wurde das Verfahren zur angeblichen Heilung psychischer Erkrankungen übrigens erst im Jahr 2000 offiziell verboten.

                

               Und so wird von den eigentlichen Argumenten abgelenkt: Wenn eine Feministin »zu wütend« ist, um in friedlichem, sachlichem Ton ihre Forderungen vorzutragen, werden diese delegitimiert. Wer sich durch Geschrei oder sichtbare Emotionalität Gehör verschaffen wolle, könne ohnehin keine realen Fakten liefern, über die sich diskutieren lässt. Sie gilt als mental instabil, infantil, unprofessionell, unzurechnungsfähig … So werden Diskussionen über echte Veränderungen effektiv geblockt und gleichzeitig ein Zeichen gesetzt für andere Frauen, die ebenfalls Forderungen stellen: »Wir werden euch nicht zuhören, keiner von euch. Wir werden euch sozial ächten, also lasst es lieber direkt.« Diese Art der Bestrafung für die Zurschaustellung von Emotionalität habe ich schon oft angesprochen, weil sie natürlich auch mich immer und immer wieder trifft. Sie hat, wie wir in den letzten Kapiteln gelernt haben, historisch betrachtet, Tradition und System.

                

               Ich kann euch aber hiermit versichern: Egal, wie viele Menschen einem einreden wollen, dass Wut eine Schwäche ist, dass man sich kontrollieren muss, dass sie ein Zeichen von emotionaler Instabilität ist: Nein. Wut ist eine treibende Kraft, die gesellschaftliche Veränderungen vorangetrieben hat, und wenn man ehrlich ist: Wenn Wolfgang dich wütend findet, hat er im ersten Schritt schon zugegeben, dass du einen Nerv getroffen hast.

               Kollektive Wut hat schon viel in der Gesellschaft verändert, wenn man den Blick beispielsweise zur MeToo-Bewegung lenkt: Systematischer Machtmissbrauch wird angesprochen, aufgearbeitet und sichtbar gemacht. Frauen wird geglaubt, immer mehr, immer öfter. Frauen werden nicht mehr nur als Anhang eines Mannes gesehen, sondern – man glaubt es kaum – als eigenständige Menschen. Menschen mit Hoffnungen und Wünschen und Träumen und Herzen und anderen Emotionen als Sanftmut und Glückseligkeit, sie haben komplizierte Emotionen wie Egoismus, Rachsucht, Angst, Verzweiflung und ja – Wut. Wut ist nämlich nichts, was deine weibliche Energie unterdrückt und mit einer Klangschale und Globuli-Therapie bei Mondschein wieder zurechtgerückt wird, Wut ist kein Monster, das erscheint, nachdem man dreimal seinen Namen in den Spiegel um Mitternacht gesagt hat, Wut ist eine Stärke und weibliche Wut eine treibende Kraft.

               Übrigens, die urbane Legende der »Bloody Mary«, auf die ich mich hier beziehe, liefert ebenfalls interessante Interpretationen. Natürlich erscheint sie nicht im Spiegel, wenn man dreimal ihren Namen sagt. Der Mythos des 19. Jahrhunderts besagt, dass Bloody Mary eigentlich Mary Worth hieß und körperlich entstellt war. Kinder des Dorfes hänselten sie deshalb und verspotteten sie als »Bloody Mary!«88 Der Legende nach wurde sie der Hexerei beschuldigt und entweder erhängt oder verbrannt. Die Autorin Linda S. Watts sieht hinter der Beschwörung der Bloody Mary auch eine psychologische Komponente, da vor allem junge Mädchen und Frauen Gefallen an dieser urbanen Legende gefunden haben: Die Angst oder Vorbereitung auf die Periode, da Spiegel meist im Badezimmer hängen, könnten auf Menstruationsängste hindeuten.89

                

               Frauen in der Geschichte wurden diffamiert, denunziert, dehumanisiert, delegitimiert25, nur um ihnen nicht zuhören zu müssen und um sie kleinzuhalten. Sie wurden belächelt, benutzt, enthauptet, gequält, verbrannt, getötet, missbraucht, ertränkt, gesteinigt, zwangsverheiratet, besessen, losgelassen, therapiert, weggesperrt und doch: Hier sind wir, kollektiv, die Nachkommen Veronikas, die Töchter Nemesis’, die lauten, die wütenden Frauen, und haben erkannt: Wut ist ein Ventil und treibende Kraft für Solidarität.

                

               Natürlich wird der Angry Feminist Trope nicht einfach so verschwinden. Natürlich wird es immer Philipp-Fillip geben, der noch einmal in einem Meeting die Augen verdrehen wird, noch einen Kommentar ablassen wird, noch einen Arzt, der dir nicht glaubt und dich nach deinem Stresslevel fragt, noch einen Freund, der doch kein Freund war, obwohl er Nagellack trägt und ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Feminist«, noch einen Ehemann, der Eifersucht mit Liebe, und noch einen Chef, der die Hand auf dem Bein seiner Kollegin mit Professionalität verwechselt.

                

               Solange patriarchale Strukturen existieren, wird es Mechanismen geben, um female rage unterdrücken zu wollen. Aber eben auch nur aus einem Grund: weil sie die Macht hat, Dinge zu verändern.

               Weil sie Systeme aufbricht.

               Und weil sie am Ende gewinnt.

            
               ZUSAMMENHALT

            
               
                  Weibliche Solidarität und die Frage nach Scham

               
               Ich erinnere mich – leider – noch mit absoluter Intensität an meine Schulzeit. Ich weiß bis heute noch von Mädchen aus meiner Stufe, die ihrem Freund damals im Vertrauen Bilder in Unterwäsche schickten. Damals, ohne Snapchat (sorry, ich habe gerade eine Schreibpause eingelegt, ich musste meinen Sarg lüften, denn anscheinend bin ich schon so alt), hat man die Bilder entweder direkt per Handy verschickt oder, ganz wild, bei ICQ und sie kurz vor dem Abendessen von der Digicam auf den Familiencomputer gezogen. (Aber nur, wenn keiner telefoniert hat, telefonieren und gleichzeitig im Internet sein ging nämlich nicht.)

               Und ich kann mit einer leider sehr hohen Gewissheit sagen, dass die meisten »Ich liebe dich für immer und ewig«-Pärchen mit fünfzehn eben nicht für immer und ewig zusammen blieben, sondern meist bis, naja, nicht mal sechzehn. Ich weiß das, weil es mir eins zu eins so passiert ist, und da ich wider Erwarten nicht an einem gebrochenen Herzen auf der Stelle gestorben bin, musste ich mein zertrümmertes Ego morgens weiterhin in die 9a tragen und in jeder Fünf-Minuten-Pause hoffen, ihm nicht über den Weg zu laufen.

               Gemeinsam mit meiner besten Freundin (die ärgerlicherweise nicht auf meiner Schule war) erfand ich damals Spitznamen für die Jungs, die wir gerade gut fanden. Da gab es neben »Dieter« und »Dieter 2« auch banalere Namen wie »Kaffeeautomat« oder, wie in diesem Falle, »Jeansjacke«. Jeansjacke hatte mir also das Herz gebrochen, aber, oh Wunder, trotzdem keine Unterwäschebilder von mir verschickt.

                

               Ich möchte hier einmal nur einen kurzen Schwenker einlegen für den unwahrscheinlichen Fall, dass irgendein Gym-Bro dieses Buch in der Hand hält und bis hierher gekommen ist. Denn ich lese immer öfter online Kommentare unter Berichten, die sexualisierte Gewalt – zu der auch sexualisierte digitale Gewalt gehört – in irgendeiner Weise kleinreden wollen. »Hier heulen die Weiber, wenn man ihre Bilder verschickt, aber bieten sich selbst auf OnlyFans für 5 € im Monat an«, anhängend verschiedenste Lachsmileys, die die eigene Überlegenheit für diesen doch nicht ganz durchdachten »Witz« demonstrieren sollen. Und dazu würde ich gerne ein paar Worte sagen.26

               Wenn Frauen sich aus freiwilligen Stücken entscheiden, ihren Körper wissentlich zu monetarisieren, dann ist das etwas völlig anderes, als Bilder, die für den privaten Gebrauch gedacht waren, an andere Menschen ohne Konsens weiterzugeben. Das ist sogar nicht nur »etwas völlig anderes«, sondern missbräuchliches Verhalten. Jetzt kann und sollte man die Argumentation auch fortführen und sich fragen, inwiefern es feministisches Verhalten ist, wenn man sich dazu entscheidet, den eigenen Körper zu monetarisieren und mit Sexarbeit Geld zu verdienen. In Dramaqueen habe ich darüber geschrieben, dass es ein Job wie jeder andere ist und die Menschen, die sich dazu entscheiden, denselben Respekt verdienen wie alle anderen Menschen in anderen Berufen. An der Frage des Respekts hat sich natürlich nichts geändert, jedoch meine Ansicht gegenüber Sexarbeit: Ich bin weniger sicher in meiner Meinung. Dieses Dilemma mit mir selbst habe ich auch schon in einem Artikel im Spiegel90 niedergeschrieben und muss vielleicht einfach akzeptieren, dass es keine – für mich – akzeptable Lösung gibt. Manche Dinge sind nicht einfach nur schwarz oder weiß und dieses Thema gehört für mich dazu. Dass Sexarbeiterinnen Respekt verdienen, ist indiskutabel. Aber ist ihre Arbeit feministisch? Kann sie es sein, wenn sie in ein patriarchal befeuertes System einzahlt und Narrative über Frauen (dass sie verfügbar sind, sogar käuflich zu erwerben sind, sobald man will) aufrechterhält?

               Andererseits: Ist es nicht gerade dann feministisch, wenn man sich diese Systeme zu eigen macht und mit etwas Geld verdient, das einer Frau ja sowieso passiert: ständig sexualisiert werden, und sie somit die Machtverhältnisse umdreht? Andererseits: Sollten wir nicht im Kollektiv denken und uns der Realität stellen, dass es nur ein Bruchteil aller Frauen ist, die diese Arbeit selbstbestimmt ausübt, und mehr als neunzig Prozent der Welt in diese Arbeit getrieben werden, versklavt werden, missbraucht werden und es eben nicht Selbstbestimmung, sondern missbräuchlich ist? Anderer-andererseits: Wollen wir nicht mit Individualkritik aufhören und kann dieser geringe Bruchteil der Frauen, die es eben doch freiwillig und selbstbestimmt machen, auf die vielleicht auch finanzielle Freiheit und Selbstbestimmung verzichten, »nur für das große Ganze«? Anderer-anderer-andererseits: Wer fängt dann an, es für das »große Ganze« zu machen? Und und und …

               Ihr seht: Ich drehe mich im Kreis, ich zerdenke mich und das Thema und zwischen all den »Andererseits« gibt es wenige »Einerseits«, keine Einigung, keinen Konsens, außer eben bei einer einzigen Sache: Wenn du einer Frau den Konsens und die Entscheidungsmacht über den eigenen Körper wegnimmst, dann ist es missbräuchliches Verhalten und ja, jetzt kommen wir wieder zu dir, Gym-Rat-Bro: Das fängt auch schon damit an, Bilder an der Realschule von der Ex-Freundin ohne Einverständnis weiterzuschicken.

                

               Wenn solche Bilder damals zu meiner Schulzeit geteilt wurden, war das Narrativ eindeutig: »Was für eine Schlampe«, »Sie ist nicht nur nuttig, sondern auch dumm«, »Wie konnte sie denn denken, dass der Typ das für sich behält?«, »Geschieht ihr recht, dass jetzt alle Welt diese Bilder hat, ha!«, »Wahrscheinlich nicht viel, so blöd, wie sie ist.« Es wurde getuschelt, es wurde gekichert, »Hihi, hast du schon die Bilder gesehen, sieht ja nicht mal schön aus?!«, und da wurde neben Bodyshaming auch einfach die typische Diffamierungsstrategie gefahren: Victim Blaming. Besagte Frau wurde Opfer von sexualisierter Gewalt und – na klar – war selbst schuld. Es wurde versucht, in irgendeiner Weise eine Lektion aus der Sache zu ziehen, eine Art Lehre: »Fürs nächste Mal weißt du es besser!« – und ja, das stimmt, noch mal würde sie es wahrscheinlich nicht machen. Aber möchte ich in einer Welt leben müssen, in der ich (oder sie oder jede andere Frau) weniger Vertrauen aus Selbstschutz habe, weil ich damit rechnen muss, dass mir die Schuld dafür gegeben wird, wenn mir etwas angetan wird, und nicht der Person, die mir etwas antut? Dass sich das »Was hattest du an?«-Narrativ nicht nur durch Länder, sondern auch durch Zeiten zieht, wissen wir mittlerweile, so weit sind wir mit der Aufklärungsarbeit schon gekommen. Wieso es allerdings trotzdem noch zu Urteilen wie folgenden kommen kann, kann ich tatsächlich nicht begreifen:

                

               In München hat 2022 ein damals 25-jähriger Mann sich betrunken an einer schlafenden Freundin vergangen und sie vergewaltigt. Die Richterin (ja, richtig, eine Frau) hat ihn daraufhin zu elf Monaten auf Bewährung verurteilt, obwohl er gestanden hat. Es handelt sich um keinen mutmaßlichen Täter, sondern einen eindeutigen Täter. Die richterliche Begründung lautet, mit 25 sei er noch jung91 und die Tat eine »unreife Aktion«92. Die Zukunft des Täters steht hier ganz klar im Fokus, aber was ist mit der des Opfers? Die Richterin selbst betont, dass die Frau nie wieder dieselbe sein wird und unter einer diagnostizierten posttraumatischen Belastungsstörung leidet. Die elf Monate Bewährung sind im Übrigen kein Zufall und hier wird es wirklich perfide: Wären es zwölf und mehr Monate gewesen, hätte er den Beamtenstatus verloren und das sei, laut Richterin, eine zu große Strafe für, wir rudern zurück, eine »unreife Aktion«, wir rudern noch mal zurück, die das Opfer aber ihr Leben lang traumatisiert zurücklassen wird.

               Kurz gesagt: Er wird nicht so richtig bestraft, weil das kann ja mal passieren, er hatte angeblich Liebeskummer wegen einer anderen und war ja auch jung und so, ja gut, sie ist jetzt ihr Leben lang traumatisiert, aber die Lösung kann ja jetzt nicht sein, dass der arme Kerl seinen Beamtenstatus verliert.

               Wenn die Frau sich aber in therapeutische Behandlung begibt (was sie getan hat), erhält sie selbst zukünftig keine Chance auf eine Verbeamtung und das ist in diesem generell sehr frag- und kritikwürdigen Urteil offensichtlich nicht bedacht worden. Obwohl, wahrscheinlich schon. Ich denke, die Richterin wusste vielleicht doch ganz genau, was sie tat und welches Signal sie mit ihrem Urteil sendete: Es war ihr vielleicht einfach nur nicht wichtig genug?27

                

               Dabei ist vor allem weibliche Solidarität gerade jetzt, in Zeiten, in denen sich das Narrativ über sexualisierte Gewalt aktiv ändert, so wichtig. Wir sehen live dabei zu: in sozialen Medien, in den Gerichtssälen dieser Welt. Die Frage, wie es dem Täter gehen könnte, sollte nicht mehr im Vordergrund stehen, sondern die Frage nach den Überlebenden. Das Narrativ darf nicht mehr von »den armen Männern« bestimmt werden, sondern von »den starken Frauen«.

               Und auch wenn es sich wegen Fällen wie diesen so anfühlt, als ob sich rein gar nichts an den Rechten für Frauen ändert, bemerke ich doch eine Veränderung. Auf der Straße bei Demos, in Dialogen und auch in den Kommentarspalten der sozialen Medien. Wenn ich bei Instagram oder TikTok Kommentare lese, verfestigt sich mein Glaube an die Menschheit. Ich weiß, an dieser Stelle reißen ein paar Leute schockiert die Augen auf: »Was, in den sozialen Medien, wo Hass und Hetze und vor allem rechtes Gedankengut nach und nach befeuert und gefüttert wird?« – ja, auch. Beides ist wahr. Neben besorgniserregenden Entwicklungen sehe ich trotzdem Hoffnung und das liegt vor allem an anderen Frauen.

                

               Andere Frauen halten zusammen. Als Erstes aufgefallen ist mir das bei einem Post, der genau das aufgegriffen hat, was ich zu Anfang des Kapitels geschildert habe: In einem Video erzählt eine Frau, dass Unterwäschebilder von ihr missbräuchlich in Umlauf geraten sind, die nur für ihren Ex (damals Freund) bestimmt waren. Ich öffnete seufzend die Kommentarspalte, fast schon davon überzeugt, denselben Sprech wie damals auf dem Schulhof lesen zu müssen, aber ich wurde eines Besseren belehrt. »Frauen sind niemals schuld, dass ihnen so was passiert«, »peinlicher Typ«, »ich hoffe, du hast ihn angezeigt« und andere Kommentare, die meinen »faith in humanity restored«28 haben. Denn es stimmt: Weibliche Solidarität hat nach und nach nicht nur Raum in der Popkultur eingenommen, sondern auch im alltäglichen Leben.29

                

               Ich bin in einer Zeit aufgewachsen, in der der beste und coolste Film Mean Girls war und eine Solidarität unter Frauen genauso dem Fantasy-Genre zugeschrieben werden konnte wie die gesamte Herr der Ringe-Trilogie. Stutenbissigkeit war nur eines der Wörter, die das Zusammensein unter Frauen stilisieren und verbildlichen sollten. Ein Ankommen und Sich-sicher-Fühlen? Kaum möglich, »die Weiber sind alle untereinander neidisch und auch ein bisschen hysterisch, haha!« Dass das Destabilisieren von Frauen dieser Art auch System hatte, wusste ich damals nicht. Denn klar: Diese Filme wurden meist von Männern gemacht und hatten Frauen nicht nur Männer »als Feind«, wenn es um strukturelle und persönliche Probleme ging, so konnten sie sich auch ebenfalls nicht untereinander, auf andere Frauen, verlassen, während die Bro-Kultur der sich gegenseitig auf die Schulter klopfenden 20er-Cliquen, die über den Ballermann auf Mallorca streifen und sich gegenseitig befeuern, immer in irgendeiner Weise Halt gegeben hat, zumindest oberflächlich.

               Hört sich nach Klischee an und auch Männer leiden unter den toxischen Vorstellungen des Patriarchats? Keine Sorge, #notallmen.

                

               Weibliche Solidarität wächst also untereinander. Man kann nicht mehr einfach »Haha, guck mal, mit welcher Eule mich mein Typ betrogen hat« in den Raum stellen, ohne direkt berechtigterweise dafür kritisiert zu werden, weil nicht die Frau schuld an dem Betrug hat, sondern der Mann.

               Ich weiß, dass jetzt ein paar Leute, die das hier lesen, energisch mit dem Kopf schütteln und das Argument »Aber wenn sie von der anderen Frau wusste, macht es sie moralisch nicht besser!« hervorbringen und genau dann rutschen wir schon wieder automatisch in ein misogynes Narrativ. Man kann den Betrug der Frau sicher moralisch verwerflich finden, das ändert allerdings nichts an der Tatsache, dass sie in keinerlei Beziehung zu der Betrogenen steht. Sie hat keine Beziehung zu ihr, keine moralischen Verpflichtungen, nichts. Das hört sich erst einmal immer ein bisschen gemein an, aber wenn man von einer Tat sprechen kann, dann ist sie Komplizin, aber eben niemals Täterin.

               Auch der Begriff »Homewrecker« für Frauen – also Ehebrecherin – ist komplett misogyn. Der Homewrecker ist immer der Mann, der sich auf den Betrug nicht nur eingelassen, sondern auch mitgemacht hat. Denn ja, man »lässt sich nicht nur darauf ein«, Betrug ist ja nicht etwas, was einem widerfährt, sondern was man aktiv macht. Dass wir Männer nicht in die Verantwortung dafür nehmen, was passiert, und dass Frauen ihre Männer auch auf besonders bizarre Weise verteidigen, wirkt wahrscheinlich in erster Linie immer erst einmal befremdlich, aber auch das ist verständlich, wenn man immer im Hinterkopf behält, wie wir alle sozialisiert worden sind.

               Rivalität unter Frauen ist eben nicht nur noch immer Teil unserer Realität, sondern auch einfach ganz praktisch für Bernd und Dieter, wenn sie uns schluchzend im Arm halten und mit den Worten »Dieses Biest war total irre, ich konnte ehrlich nichts dafür, die hat mich belogen und abgefüllt und puh, voll schlimm…« von ihrer Unschuld überzeugen wollen – während das »Biest«, die wahrscheinlich einfach Julia heißt, nichts davon wusste, dass Bernd zu Hause eine Frau hat. Dass Männer verteidigt werden, nimmt bis heute komplett abstruse Ausmaße an, die man sich kaum vorstellen kann. Wie absurd es ist und wie es die Wichtigkeit der weiblichen Solidarität und das Aufbrechen der misogynen Narrative über uns selber aufzeigt, möchte ich anhand des Falles von Gisèle Pelicot zeigen.

            
               
                  La honte doit changer de camp – 
Die Scham muss die Seite wechseln

               
               Im Spätsommer 2024 wurde Frankreich von einem Fall abscheulichster sexualisierter Gewalt erschüttert. Die kaum vorstellbaren Taten des Ehemannes von Gisèle Pelicot gingen durch die Presse und verbreiteten sich wie ein Lauffeuer.

               Doch was war passiert?

               Dominique Pelicot – »ein normaler Mann in einem normalen Ort in einem normalen Land« (wenn man denn an den doch eher oberflächlichen Kategorien der Schubladendenkerei festhalten will) – wurde 2020 in einem Supermarkt dabei erwischt, wie er Frauen unter den Rock filmte, auch »Upskirting« genannt. Bei der Festnahme und Durchsuchung seines Telefons fand die Polizei jedoch nicht nur die Supermarktaufnahmen, sondern auch massenhaft Videomaterial von Vergewaltigungen seiner von ihm unter Drogen gesetzten und bewusstlosen Frau, woraufhin auch sein Computer untersucht wurde, auf dem man noch mehr Videomaterial fand: alles säuberlich in einem Ordner abgespeichert, mit Datum versehen.

               Denn ja, Daten sind hier wichtig: Dominique und Gisèle Pelicot waren knapp fünfzig Jahre verheiratet. In den Jahren 2011 bis 2020 hat er sie schätzungsweise hundert Männern zur Vergewaltigung angeboten. 51 Täter konnten identifiziert werden und wurden, wie Dominique Pelicot, verurteilt. Das alleine ist eine Seltenheit, denn Sexualstraftäter werden meist nicht so richtig verurteilt, weil es entweder an Beweisen mangelt oder der Täter ja auch generell traurig war und naja, dem ging’s nicht so gut, blabla. Wir drehen uns nur kurz nach München und erinnern uns an die besagte Richterin. Aber von mangelnder weiblicher Solidarität gab es auch im Pelicot-Prozess genug. Wir müssen jetzt die Grausamkeit des Prozesses nicht noch einmal aufrollen, noch einmal durchkauen, die meisten von uns haben ihn verfolgt, denn man kam ja – leider, Gott sei Dank – nicht daran vorbei.

               Was mich interessiert, sind nicht die Täter. Ich will mich nicht in denselben empörten, Mitgefühl bekundenden Klatsch-Zeitschriften-Schlagzeilen suhlen, »Hach, wie konnte er nur, er war so ein liebender Ehemann« oder, schlimmer, lauter, »Was für ein Monster war Pelicot, was für Monster waren all die Mittäter«, denn die Dehumanisierung der Täter fördert nur ein Narrativ, das ich so nicht stützen möchte: Es waren keine Monster, es waren Männer. Das heißt nicht, dass alle Männer automatisch Monster sind, aber es heißt sehr wohl, dass ausschließlich alle »Monster« Männer waren.

               Was mich interessiert, sind die Ausreden der Täter, die versuchte Schuldumkehrung und vor allem die Frauen dieser Täter.

               Denn viele der Täter waren verheiratet, sind es noch. Ehemänner, Väter. Feuerwehrmänner, Elektriker. Der Mann von nebenan, nicht der Teufel unter der Erde.

               Was also sagten die Ehefrauen dieser Männer, die die bis obenhin mit Drogen und Schlafmitteln vollgepumpte Gisèle Pelicot, vollkommen ohne Bewusstsein, vergewaltigt haben? Was sagen Frauen dieser Männer, die sich in einem anderen Raum auszogen, extra kein Parfum trugen, nicht rauchten und die Hände aufwärmten – alles, damit Gisèle auf keinen Fall aufwachte und mitbekam, was ihr angetan wurde? Was sagen Frauen dieser Männer bei Sichtung des Videomaterials, welches einer der Gründe war, wieso jeder einzelne Mann verurteilt wurde?

               Bei vielen war es so: Wenn sie vor Gericht aussagen, sagen sie für ihre Männer aus – und gegen alle Frauen. Sie beschreiben die Täter als »liebende Partner und Familienmenschen, als fürsorglich, gutmütig, großzügig und sensibel«.93 Selbst die Beweise vor ihren Augen, die Beweise, die reichen, dass alle Angeklagten schuldig sind, reichen ihnen nicht. Natürlich ist das auch in irgendeiner Weise ein Schutzmechanismus oder, wie die forensische Psychiaterin Nahlah Saimeh erklärt: »Der Verrat an der eigenen Beziehung ist derart unerträglich, dass der Feind im Außen verortet wird – wie im Fall Pelicot.«94

               Und genau da habe ich das Gefühl, dass vor allem die jüngere Generation, Generation Online, Generation Millennial und Z und alles, was danach so kommen mag, eben die sind, denen das weniger passiert. Die sich viel mit ihrer internalisierten Misogynie auseinandergesetzt haben, die wissen, dass der Verrat wehtut, aber das Opfer verraten, das tut mehr weh. Weil Opfer, das können wir alle sein, das waren wir alle fast schon, wir alle kennen ein Opfer, wir nennen sie Überlebende, wir nennen uns Überlebende. Wir wissen, dass – auch wenn das ebenfalls ein, zugegeben, besonders erschreckendes Verteidigungsargument einer Ehefrau im Gerichtssaal war – man nicht »schön genug sein muss«, um Gewalt zu erfahren. Da geht es nicht um ein »Naja, wenn mein Mann wirklich Vergewaltiger wäre, hätte er sich eine schönere Frau gesucht, eine jüngere«, um irgendwie den Verrat abzufedern, es geht darum zu verstehen, zu begreifen, dass es eben mit nichts verargumentiert werden kann.

               Und das sahen auch die begleitenden Richter so: schuldig. Alle. Aber auch wenn alle angeklagten Täter verurteilt wurden, ist das nicht unbedingt etwas, was ausufernde Freude auslösen und mit einem ausgestoßenen »Na, endlich! Gerechtigkeit, juhu« gefeiert werden sollte. Denn trotzdem gab es sie, die Täter. Alle in einem Umkreis von knapp fünfzig Kilometern. Sie alle wurden nicht ewig gesucht, sie waren da. Keiner von ihnen, nicht ein Einziger, ist zur Polizei gegangen. Niemand hat was gesagt, alle haben mitgemacht. Doch ja, na klar, ein kleiner Trost: Alle sind schuldig, jetzt auch offiziell, seit Dezember 2024. Es gab ja kaum eine andere Möglichkeit, denn der gesamte Prozess wurde über Monate in der Öffentlichkeit ausgetragen – auf Wunsch des Opfers, Gisèle Pelicot. Ihre Begründung: »Die Scham muss die Seite wechseln.« Der wiederaufgelebte Satz von 1978, der offiziell von ihrer Namensschwester Gisèle Halimi stammt, machte sie zur feministischen Ikone Frankreichs.

               Ja, die Scham muss die Seite wechseln – sei es, wenn wir über verschickte Unterwäschebilder reden oder von über 200 Vergewaltigungen. All das sind Vergehen, all das ist Missbrauch, all das ist etwas, was einem zustößt, ohne Einfluss darauf haben zu können – kein längerer Rock, kein Glas weniger, kein Pullover anstelle eines Tops hätte es verhindern können. Schuld sind Täter, nicht Opfer. Scham liegt bei denen, die es tun, nicht bei denen, denen es angetan wird.

               Diese Erkenntnis verdichtet sich immer mehr, vor allem unter Frauen, wie unsichtbare Fäden, zart noch, wachsend, aber unumstritten da: Wir alle sind verbunden, als Frauen. Wir alle haben Geschichten zu erzählen. Geschichten, die uns jemand nicht glaubte, Geschichten, die umgedreht und verändert werden sollten, damit wir anders aussehen sollen, damit wir wieder einsam sein sollen, auf uns allein gestellt: »Guck mal, wie dumm«, »Guck mal, wie nuttig«, »Tja, da guckst du, selber schuld«, aber nein, wir werden stärker und halten zusammen und halten uns, immer mehr.

               Umso schockierender ist dann eine Richterin in München, umso schockierender sind dann Ehefrauen der Täter, die die verzweifelten Narrative, im Angesicht der drohenden Konsequenzen ihrer eigenen Handlungen, in irgendeiner Weise unterstützen wollen.

               Aber diesmal kann ich mit Gewissheit sagen: Der Ausgang des Prozesses hat es belegt, unterstrichen von Streifzügen durch Paris, denn Frankreich ist auch meine Heimat, irgendwie – überall ist Gisèle. Auf den Wänden, auf dem Boden, in Zeitungen, in Büchern. Gisèle ist überall, wir alle sind Gisèle, und auch wenn wir vielleicht noch nicht alle so weit sind, dass wir zusammenhalten, so ist doch zumindest ein kollektiver Ruck durch die patriarchalen Strukturen gegangen, ein Riss in der Fassade und ich bin sicher, er lässt sich nicht mehr so leicht kitten.

            
               
                  Der Moment der Erkenntnis

               
               Oft sagen mir Leute, die meine Arbeit verfolgen, dass sie gerade erst den Weg in den Feminismus finden. Ich bezeichne mich gerne als »Einstiegsfeministin«, ich reiche die Hand, die in den Feminismus führt, die Systeme und Mechaniken aufzeigt – ohne große Vorkenntnisse zu erwarten, ohne mit Fachbegriffen um mich zu werfen.

               Menschen, die bereits tiefer im Thema sind, finden, dass ich zu wenig mache, andere finden, ich übertreibe mit politischen Inhalten. Je mehr Menschen ich durch meine Kolumnen, meine Bücher und meine Videos auf Instagram und TikTok erreiche, desto deutlicher wird, dass es immer jemanden gibt, der findet, dass ich etwas »zu« bin. Ob es am Ende zu wenig, zu viel, zu laut, zu leise, zu überheblich, zu schüchtern, zu unsicher, zu arrogant ist, ist unerheblich. Die Message ist klar: Reichen tut es nicht für andere.

               Mittlerweile bin ich glücklicherweise so gefestigt in dem, was ich tue und verkörpere, dass ich sagen kann: Mir reicht es. Mir reicht, was ich mache. Mir reicht, dass Leute zu mir kommen, die sagen, dass ich ihre Sicht auf die Dinge verändert habe. Mir reicht es zu wissen, dass eine Frau sich aus einer ungesunden Dynamik lösen konnte, weil sie sich getraut hat, etwas zu erwidern. Mir reicht es zu wissen, dass ich etwas bewegt habe – selbst wenn es nur im Kleinsten ist. Denn seitdem ich »aufgewacht« bin, habe ich Schwierigkeiten, nichts zu sagen. Aber manchmal, wirklich nur manchmal, wenn wieder ein neuer Hasskommentar unter meinen Artikeln oder in meinem Postfach landet, wenn mir wieder ein verächtlicher Blick auf der Straße zugeworfen wird, wenn wieder ein Vorwurf von Leuten kommt, die eigentlich für ähnliche Werte einstehen, wünschte ich, dass ich nie richtig »aufgewacht« wäre.

               Ja, ich nenne es »aufgewacht« und höre mich dabei ein bisschen verschwörerisch an, wie die ganzen Incels, die in ihrer »Red Pill«- und »Black Pill«-Thematik gefangen und fest davon überzeugt sind, dass die Welt von Frauen gesteuert wird und sie, nach der Einnahme der Pille, »aufgewacht« sind und als Einzige verstehen, was wirklich los ist. Da diese Leute meist auch an Chemtrails oder eine flache Erde glauben, ist es natürlich nicht verwunderlich, dass ich auf der anderen Seite der Bastelgruppe »Aluhut« stehe, und trotzdem übernehme ich das Narrativ des »Aufwachens«, denn anders kann ich mein Eintauchen in feministische Lektüre kaum erklären.30

               Es hat mich bis in meinen tiefsten Kern erschüttert, die Werke von Virginia Woolf, Chimamanda Ngozi Adichie, Sarah Ahmed, Audre Lorde oder Simone de Beauvoir zu lesen. Verschiedene Perspektiven aus verschiedenen Lebensrealitäten in verschiedenen Zeiten. Es hat meine DNA umgeschrieben, es ist die Lösung aller Probleme – obwohl, ehrlich gesagt, ist es eigentlich das Problem für Lösungen – es ist, als ob mich eine IT-Spezialistin aus- und angeschaltet hat, und auf einmal sehe ich alles klarer.

               Und das Schlimmste ist: Ich habe mich lange dafür geschämt, diese Gefühle zu haben – dass das alles so, so ungerecht ist und man eigentlich was sagen müsste, also immer, aber die, die immer was sagen, die sind anstrengend und anstrengend, das will doch niemand sein, oder? Das Narrativ der hässlichen, anstrengenden, lauten Frau lastete schwer auf mir. In der ersten Phase meines Erwachens, des Erkennens systematischer Unterdrückung und Ausbeutung von Frauen – auch im kleinsten Kreis –, wollte ich feministisch handeln und intervenieren, aber »lieb gemeint«, nicht so laut, nicht so aufdringlich, damit man versteht, dass ich zwar schon Ahnung von dem Thema habe, aber wenn man mir nicht zuhören wollte, auch okay. Feminismus, aber Volumen auf 2 statt auf 100, eine kleine Stimme, nicht laut genug, um gegen Ungerechtigkeit vorzugehen, aber so laut, dass man es als ein nerviges Summen im Hintergrund wahrnimmt, eine Art Störgeräusch. Aber das hat nicht gereicht, natürlich hat es nicht gereicht.

                

               Eine Freundin, die jahrelang in einer Beziehung war, schmiss den gesamten Haushalt und arbeitete zusätzlich in Vollzeit. Denn das Verständnis von Gleichberechtigung in ihrer Beziehung bedeutete, dass sie genauso viel wie er arbeiten geht. Dass sie on top zu Hause die Hausarbeit erledigte, »war halt so«, weil das eben Frauensache ist und »der das ja eh nicht kann, da mach ich es lieber selbst!« – Lachen, Abwinken – »Du kennst die Männer ja.«

               Zu Beginn meines feministischen Umschwenkens entgegnete ich ihr zögerlich, dass es doch aber keine echte Gleichberechtigung ist, wenn sie jetzt doppelt so viel arbeitet, und das ja irgendwie am Ende doch ziemlich ungerecht sei. Sie schaute mich verständnislos an, denn – wie ich inzwischen weiß – ist es übergriffig, das Lebensmodell anderer Menschen anzuzweifeln. Und so schwieg ich lieber, denn ich wollte keine Grenze überschreiten.

               Das Leben ging also weiter, unsere Freundschaft auch. Irgendwann wurde meine Freundin befördert und irgendwann las ich immer mehr und mehr und verstand immer mehr über den Pay Gap und den Care Gap, über verinnerlichte Rollenmuster und ungleiche Machtverhältnisse. Und so saßen wir irgendwann abends gemeinsam beim Essen und mir fiel auf, wie abgekämpft sie wirkte.

               Ich selbst war mittlerweile nicht nur wacher, sondern auch wütender. Also sprach ich an, dass ich mir Sorgen um sie machte und es doch wirklich nicht fair verteilt war, wer wie viel Arbeit in ihrer Partnerschaft leistete, woraufhin sie wieder nur abwinkte: Sie kümmere sich wirklich lieber selbst um den Haushalt, weil er nie gelernt habe, wie es richtig geht, und so ginge es schneller.

               »Aber genau das ist doch die Ungerechtigkeit. Männer werden so erzogen. Sie benutzen ihre Weaponized Incompetence95, um dich glauben zu lassen, dass es schneller, besser und effektiver ist, wenn sie nichts im Haushalt machen. Du arbeitest Vollzeit, aber zweimal. Haushalt ist Arbeit. Care-Arbeit ist Arbeit, kein nettes Hobby. Es ist nicht in die Wiege gelegt worden, dass Frauen das besser können, es gibt keine Statistik dazu, dass Frauen die geborenen Homemaker sind, das alles sind patriarchale Narrative, die dazu dienen, Männern ein bequemeres Leben zu beschaffen. Und diese ganzen coolen TikTok-Posts, in denen sogenannte Stay-at-Home Mums sich darüber beschweren, dass Feministinnen sich das Recht auf Arbeit erkämpft hätten, obwohl sie persönlich gar nicht arbeiten gehen wollen, verwässern den Diskurs: Frauen wollten noch nie in der Geschichte der Menschheit unbedingt noch mehr arbeiten als ohnehin schon. Frauen wollten, dass die Arbeit, die sie leisten, auch als solche anerkannt wird. Jetzt machst du zwei Jobs gleichzeitig und erfährst trotzdem keine Anerkennung dafür – weil du selber nicht anerkennst, dass es Arbeit ist, sondern eine Pflicht, eine natürliche Ordnung.«

               Hups. Das war ein schneller Sprung von »Naja, bloß nicht zuuu viel Feminismus« zu full female rage.

               Aber jetzt konnte ich nicht mehr zurück. Gut so. Sie auch nicht. Wütend blickte sie auf den Teller vor sich, dann richtete sich ihr Blick auf mich: Es brodelte in ihr.

               Ich hielt die Luft an, zerrupfte die Serviette vor mir, ich wollte sie nicht verlieren und dachte, dass ich nun wirklich eine Grenze überschritten hatte. Innerlich verfluchte ich mich direkt dafür, dass ich etwas gesagt hatte – aber ich wollte auch nicht, dass sie sich kaputt arbeitet, und überhaupt, wie war das noch mal? Don’t shoot the messenger? Ich war nicht diejenige, die dieses System aufgesetzt hat. Ich holte tief Luft, wollte mich verteidigen, aber sie war schneller: »Mann, Tara. Ich bin so wütend.« Beschämt blickte ich nach unten, aber sie sprach weiter: »Ich weiß, dass es unfair ist. Ich habe nur Angst, mich da tiefer mit zu beschäftigen, weil ich dann das Gefühl habe, dass ich nicht mehr zurückkann. Ich bin so erschöpft. Er kann mir doch nicht erzählen, dass er nicht weiß, wo die Socken hinkommen. Er wohnt doch auch da! Wie schwer kann es sein?!«

               Und da waren die Dämme gebrochen. Nicht ich hatte eine Grenze überschritten, sondern sie hat ihre Grenze mir gegenüber verschoben, sie aufgehoben.

               Und nein, sie haben sich nicht getrennt. Viel besser: Er hat dazugelernt. Mittlerweile ist die Arbeit fair aufgeteilt. Denn auch wenn manche Menschen sich verkürzte Wege aneignen, um wichtige Argumente zu diffamieren, so sind es eben tatsächlich #notallmen. Er hat sie nicht bewusst ausgenutzt, sondern wusste es nicht besser. Gut, man könnte sagen, da hätte er doch auch mal hingucken können, wer die gesamte Arbeit zu Hause macht … Aber er ist, wie wir alle, in einem patriarchalen System groß geworden und dachte, dass »das halt so ist«.

               »Das macht man halt so, oder eben nicht?« Nein – man macht das nicht.

               Jetzt machen es beide.

                

               Und natürlich geht es nicht immer gut aus. Natürlich verschrecke ich Leute mit meiner Haltung. Aber dann ist das so. Ich habe für mich ein neues Wertesystem gesetzt und seitdem weiß ich, welche Menschen ich in meinem Leben haben will und welche nicht. Natürlich ist es vor allem für Menschen in Machtpositionen mit erdenklichen Privilegien nervig zu hören, dass sie sich und ihre Position jetzt aber auch mal hinterfragen müssen, und, oh weia, vielleicht sogar ihren Platz teilen müssen.

               Die, die das nicht hören wollen, sind nicht meine Leute.

               Die, die das nicht sehen wollen, sind nicht meine Freunde.

               Die, die das nicht glauben wollen, sind nicht meine Familie.

                

               Wenn Menschen ihre eigenen Befindlichkeiten, ihre eigene Bequemlichkeit, ihren eigenen Stolz, ihren eigenen Status relevanter finden als statistisch belegbare Fakten, als Geschichte, als all die Dinge, die ich im ersten Teil Wut aufgezählt habe, wichtiger als Veronika und Nemesis und all die Frauen, die vorher waren, dann sind sie nicht meine Menschen.

               Mittlerweile weiß ich das, mittlerweile fühle ich das, mittlerweile stelle ich mich jeden Tag hin und sage genau das, was ich denke und was sich ändern muss.

               Das kann anstrengend sein für manche – aber fragt mal uns, die es jeden Tag sagen müssen. Wieder und wieder.

            
               
                  Decentering Men und der Backlash

               
               Männer haben die beste PR-Agentur der Welt. Keine Ahnung, wo die ihren Sitz hat, vielleicht über den Wolken, wo sie niemand sieht, aber ich würde sie eher Nähe Erdkern verorten. Der Teufel arbeitet hart, die Männer-PR-Agentur arbeitet härter. Anders kann ich mir nicht erklären, wie fünfzig Prozent der Gesellschaft es geschafft haben, dass sie, egal, in welcher Erzählung, der Hauptgewinn sind. Es ist so, als ob man einen Pokal voll Scheiße gewinnen würde, und trotzdem redet die gesamte Welt in allen Geschichten darüber, als sei es das Normalste der Welt: »Du hast gewonnen, guck mal, dir geht es hier mit diesem Typen oftmals schlechter, aber Glückwunsch!«

               Ich habe mich lange genug in einem Spin-off aus Des Kaisers neue Kleider befunden: andere Geschichte, ähnliche Pointe. Noch mal als Recap: Die Leute erzählten dem Kaiser, was für tolle Kleider er trüge, dabei hatte er gar keine an. Er war nackt. Und da alle Angst hatten, den Kaiser in irgendeiner Weise infrage zu stellen, machten sie mit: »Ja, super Kleider, slay Kaiser, fire fit« – bis irgendwann dann ein Kind schrie, dass der Kaiser doch nackt sei. Da war sie, die Wahrheit: ausgesprochen. Laut hörbar. Und die Welt des Kaisers brach über ihm zusammen in einer Lawine aus Scham und Erkenntnis.

               So fühle ich mich auch. Und ich habe das Gefühl, dass sich immer mehr Frauen so fühlen.

               Von klein auf wurde mir vermittelt, dass die heterosexuelle Paarbeziehung das einzig relevante Lebensziel ist, das es zu verfolgen gilt. Jede Geschichte behandelte am Ende dasselbe Thema: Frau und Mann finden zusammen, das Leben ist perfekt, endlich. Die Partnerschaft wurde als das Endziel dargestellt, jetzt haben sie sich endlich, »und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.« Und natürlich wollte ich das auch, weil ich nicht wusste, dass ich auch was anderes wollen kann. Ich hatte nie Probleme mit Männern, habe mich meist gut mit ihnen verstanden, oft sogar besser als mit Frauen. Die waren einfach weniger Drama … ha, erwischt.

               Ja, ich habe meine Freundschaften zu Frauen selbst sabotiert und war der Spielball meiner Sozialisierung. Filme wie Clueless haben mir gezeigt, dass Frauen sowieso keine gesunden Beziehungen zueinander haben können, Ein Zwilling kommt selten allein zeigte mir, dass das Leben grausam wird, sobald eine schöne, junge Frau – in diesem Falle die neue Stiefmutter – auf der Bildfläche erscheint, Mulan wollte zwar ihren Vater retten und nebenbei auch noch das Land, aber so richtig zu Ende und so richtig glücklich waren alle erst, als der Anführer ihrer Truppe sich dann doch in sie verliebt, Gott sei Dank, sie hat es geschafft (nachdem sie den Kaiser höchstpersönlich gerettet hat, aber das war nicht so wichtig wie einen Mann finden), Dornröschen konnte nur von einem Mann gerettet werden, der sich in sie verliebt, ohne sie zu kennen, aber erst mal küssen ohne Konsens, Schneewittchen musste auch gerettet werden, Cinderella sowieso, die war gefangen zwischen all diesen gemeinen Frauen, nachdem ihr sanftmütiger lieber Vater gestorben war, ach ja, als Frau unter Frauen hat man es schwer, dann lieber Bier mit den Kumpels trinken.

               So bin ich aufgewachsen, so wollte ich gesehen werden. Damit seine Kumpels ihm dann sagen, wie cool es mit mir ist, wie chillig, ich würde gar nicht stören in seinem Leben, ich könnte sogar ein Update sein? Ich könnte sogar … praktisch sein? Ich könnte ihm etwas bringen? Wow, endlich eine Aufgabe und gar nicht dehumanisierend, let’s go! Gloria Steinem findet in ihrem Buch Was heißt schon emanzipiert? Meine Suche nach einem neuen Feminismus im Jahr 1992 schon die richtigen Worte für diese Situation: »Je patriarchalischer und polarisierter eine Kultur ist, desto süchtiger ist sie nach Romantik«96 – und was kann romantischer sein, als endlich Erfüllung dadurch zu erfahren, einen Partner zu finden? Komischerweise gibt es, Stand jetzt, kein einziges Märchen, in dem der Mann sich nach einer Frau und einem Leben mit ihr zu Hause sehnt. Nicht einmal die Liebe will er unbedingt finden, sondern in erster Linie Abenteurer sein und dann, wenn er mutig war und seine Stärke bewiesen hat, wird er belohnt durch eine Frau, die ihn umsorgt.

               Da wir ja wissen, dass es das Patriarchat seit ca. 12000 Jahren gibt und es eben nun einmal ein männergemachtes System ist, in dem wir noch immer leben, ist es nicht verwunderlich, dass Männer sich selbst zur Krone der Schöpfung auserkoren haben. Frauen waren Beiwerk, auch wenn sie die Kinder gebären31, und das war auch offiziell so. Die Frau war der Preis, sie wurde überreicht, ihr Dasein war passiv.

               Männer durften die längste Zeit ebenfalls über die Frauen in der Familie entscheiden. Was die Tochter lernen durfte, was sie können musste, wen sie heiraten würde. Die Frau selbst hatte lange keinerlei Entscheidungsmacht und hat auch in gängigen »Frauenmagazinen« gelesen, dass sie da ist, um das Leben des Mannes zu erleichtern. Ein Mann war immer nur »Mr.« und eine Frau war entweder »Mrs.«, also die Frau eines Mannes, oder aber Miss, eine unverheiratete Frau. Ihr Stand, ihre Anrede, ihr Ansehen änderte sich mit der Tatsache, ob sie einen Mann hatte – der Mann war hingegen immer schon ein Mann und damit vollkommen. Die Frau hatte die Rolle am Seitenstreifen und um ihr diese Position schmackhaft zu machen, wurde der Streifen hübsch begrünt, verziert, abends sogar mit Beleuchtung versehen. Aber eine gute Nebenrolle ist eben noch immer nur die Nebenrolle. Viele Frauen haben akzeptiert, die Nebenrolle in ihrem eigenen Leben zu spielen – oft nicht nur akzeptiert, sondern manifestiert und vor allem zelebriert, wie die neu aufkeimende Tradwife-Bewegung zeigt, bei der Frauen es sich zur Aufgabe gemacht haben, »zurück zu den Wurzeln zu gelangen«, als »traditionelle Ehefrau« aka »Hausfrau und Mutter« aka »Ich ordne mich meinem Mann unter« aka »Ich bin in einer unterlegenen Position und möchte da auch sein«.

                

               Bis heute denke ich, dass Feminismus unter anderem auch bedeutet, dass alle Leute frei wählen dürfen, was sie mit ihrem Leben machen und wen sie lieben und wie viel Raum sie einer Paarbeziehung geben wollen. Dazu gehört auch, dass Hausfrauen und Mütter, die sich dazu entscheiden, es zu sein, genauso respektiert werden müssen wie Frauen, die nicht in dieses Schema passen.

               Das Problem an der Tradwife-Bewegung ist allerdings, dass viele dieser Frauen den Feminismus und die freie Wahl nicht nur ablehnen, sondern auch verteufeln. Nicht alle Tradwives sind rechts und fanatisch in vielen Ansichten, aber viele schwanken in die Richtung des Propagierens einer naturgegebenen Hierarchie, derer man sich nicht widersetzen darf. In ihrem Artikel Jede Narzisstin ist im Herzen eine Feministin verwendet Vanesa Mandić (die sich selbst als »Antifeministin« bezeichnet), die Frau des rechtsextremen Politikers Dubravko Mandić, nicht nur typische Phrasen, um über Frauen zu urteilen, die die Zufriedenheit der Männer nicht zum Lebensziel erklärt haben – und das sind bekanntlich Feministinnen –, sie erklärt auch, dass diese »im Konflikt mit Gottes Ordnung« stünden.

               Sie behauptet, dass der Narzissmus und Feminismus Ausartungen einer inneren Haltung seien, die gegen die natürliche Ordnung Gottes rebellieren, und man wisse ja, dass aus Rebellion bekanntlich nichts Gutes entstünde. Es sei demnach kein Wunder, dass Familien durch solch ein Verhalten auseinanderbrechen.97

                

               Dass nichts davon so richtig stimmt, ist anscheinend nicht so wichtig, online gestellt wurde der Artikel im Freiburger Standard trotzdem in der Rubrik »Meinung« und mit der Meinung steht sie im rechten Spektrum natürlich nicht alleine da.

               Faschistische und unterdrückerische Strömungen berufen sich schon immer gern und oft auf Biologie oder göttliche Vorgaben, um ihre Herrschaft und Gewalt indiskutabel zu rechtfertigen. Dieses Muster zieht sich durch zahlreiche Unterdrückungssysteme – von der Hexenverfolgung über den Nationalsozialismus bis hin zu modernen Formen der Diskriminierung, wie beispielsweise der verzweifelt wirkende Versuch von Vanesa Mandić, feministische Strömungen zu denunzieren, oder von irgendeinem Dating Coach, der erklärt, dass Homosexualität nicht natürlich ist, und der wahrscheinlich noch nie was von schwulen Löwen oder Pinguinen gehört hat – aber klar, es ist immer ein bisschen nervig, wenn Fakten die eigene Meinung stören, deswegen hören diese Leute selten zu und sprechen dafür umso lauter.

               Der zentrale Mechanismus dahinter ist eine generelle Verschiebung der Verantwortung: Statt die eigenen Handlungen und Gedanken zu reflektieren, wird die Schuld an eine höhere, unverrückbar wirkende Instanz abgegeben. Dadurch wird jede Diskussion im Keim erstickt, denn wie kann man schon gegen Gottes Willen oder die Natur argumentieren? Das Prinzip der Auslagerung von Verantwortung an eine unsichtbare Instanz ist eines der wirkungsvollsten Werkzeuge faschistischer Strukturen: Es schafft eine sehr einfache, binäre Weltordnung. »Die da sind gut und die da sind böse.« Diskussionen werden unmöglich gemacht und die Menschen, die diese Ordnung hinterfragen, werden automatisch als ein wenig irre abgestempelt. Wer Unterdrücker sein will, braucht keine Logik, sondern nur eine imaginäre, höhere Instanz, die »das halt so will, tja, kann man nichts machen«.

               Dass gegen feministische Strömungen auch medial massiv angekämpft wird, ist gar nicht mal so neu. Auch in den 1970er/1980er-Jahren ist das häufig passiert. Auf die Frauenbewegung folgte eine gesellschaftliche Gegenbewegung und alles wurde dafür getan, ein mediales Bild zu skizzieren, das den Feminismus für all das Unglück der Gesellschaft verantwortlich machen sollte: unglückliche Frauen, kaputte Familien, Arbeitslosigkeit, einfach alles. Susan Faludi arbeitet das in ihrem Buch Backlash: The Undeclared War Against American Women heraus. Eines der berühmtesten Zitate der Newsweek-Coverstory 1986, das sie zerpflückte, war folgendes: »By the age of 40, a single, white, college-educated woman was more likely to be killed by a terrorist than to ever marry.«98 Im Alter von vierzig Jahren ist es also wahrscheinlicher, dass eine unverheiratete, weiße und gut ausgebildete Frau von einem Terroristen getötet wird, als dass sie heiratet. Aha. Diese völlig falsche Coverstory wurde zwanzig Jahre später zurückgenommen und verworfen, aber Susan Faludi sagte einen Satz, der sich tief in die feministische Geschichte einprägen sollte: »Journalists did not discover the backlash, they created it.«99 Sie warf der Presse unter anderem anhand dieses Beispiels vor, dass sie nicht einen Backlash gegen den Feminismus durch journalistische Arbeit aufdeckten, sondern ihn aktiv kreierten.

               Jene Propaganda, die zeigen wollte, dass der Feminismus Frauen und Familien mehr schadet, als zu helfen, war nicht nur populistisch, sondern einfach auch faktisch falsch. Es wurden falsche Informationen verstreut, falsche Narrative erzeugt, einfach um Frauen wieder in die Rolle der untergebenen Frau zu drängen, damit sie wieder den Mann und die Familie priorisiert – und nicht sich.

               Auch heute können wir diesen Backlash auf der ganzen Welt beobachten. Frauen werden nach und nach ihrer Rechte beraubt, für die sie jahrhundertelang gekämpft haben, ein verurteilter Sexualverbrecher ist zum zweiten Mal Präsident der Vereinigten Staaten und während Elon Musk vierzehn Kinder von verschiedenen Frauen hat und den Hitler-, äh, römischen Gruß praktiziert, sagt ein rechter Typ, der Trump nicht rechts genug findet, mit einem Grinsen in die Kamera, dass Männer jetzt wieder die Körper von Frauen kontrollieren werden,100 haha, hihi.

               Dieser Rhetorik bedient sich auch Vanesa Mandić: Sie behauptet nicht nur, dass Feministinnen sich einer göttlichen Ordnung verweigern, sondern alle Frauen, die sich dagegen entscheiden, Männer zum Mittelpunkt ihres Lebens zu erklären.

               Dass Familien zerbrechen, wenn Menschen sich trennen, liegt dann ihrer Meinung nach auch nicht an der Tatsache, dass Frauen beispielsweise mehr von einer Partnerschaft mit einem Mann erwarten (Frauen dürfen und können sich jetzt öfter von ihren Männern trennen), sondern daran, dass Frauen überhaupt erst den Anspruch haben, mehr von Männern zu erwarten. Und genau das ist das Problem: Wenn Männer nicht mehr im Zentrum des Lebens einer Frau stehen – trotz Indoktrinierung der Popkultur und patriarchalem Wertesystem –, führt es zwangsläufig zu weniger Ehen und zu mehr Singlemännern, worauf ich im nächsten Kapitel eingehen werde.

                

               Während in den Medien mittlerweile überall darüber gesprochen wird, dass Männer immer einsamer werden, wird kaum darüber gesprochen, dass Frauen immer höherer Gewalt (durch Männer) ausgesetzt werden, wenn sie mit ihren Partnern zusammenleben, und die Zahlen steigen Jahr für Jahr. Alleine von 2024 auf 2025. Die angebliche Vereinsamung der Männer wird auch als »Male Loneliness Epidemic« bezeichnet, aber von einer »Man Murdering Women Epidemic« habe ich noch nicht in den Medien gelesen oder von einer »Male Consequences Epidemic«. Es ist die Rede von der historisch längst verjährten »Hexenverbrennung«, aber nicht von der »Frauenverbrennung« und solange keine echte Verantwortung übernommen wird und ein ehrliches Miteinander kommuniziert wird, empfinde ich es für meinen geistigen Seelenfrieden nicht nur als wichtig, Männer nicht mehr zu einer Priorität zu erklären, sondern als einen politischen Akt.32

                

               Es kann schwer sein, auf etwas zu verzichten, von dem man von klein auf eingetrichtert bekommen hat, dass sich alles im Leben darum dreht: eine romantische Beziehung, erobert werden, endlich einer, der mich liebt und begehrt. Wenn man sein Leben lang dachte und darauf konditioniert wurde, dass man erst dann eine Frau ist, wenn man von einem Mann auserwählt wurde – passiv, weil einem das passiert –, dann kann es erst mal irritierend wirken, wenn diese Vision in der Realität wegbricht und man allein aktiv und verantwortlich für das eigene Glück ist. Aber jetzt möchte ich ein Plädoyer aussprechen für all die Content Creatorinnen auf TikTok, die mindestens zehn Jahre jünger sind als ich und belächelt werden von all den Männern, die finden, dass das alles »kein richtiger Job« ist. In meinen Augen formen sie Kulturgut neu. Sie formen unsere Gedanken neu. Der perfekte Tag im Leben dieser Frauen sieht immer relativ ähnlich aus und ja, man darf gerne das Generische, das Privilegierte und das Kapitalistische daran kritisieren, aber trotzdem liegt dem, wenn auch unbewusst, ein stiller Akt der Rebellion zugrunde: Sie gehen spazieren, sie trinken Matcha »mit den Girls«, sie gehen zum Pilates, sie richten ihr Zuhause pink ein, sie kümmern sich um sich selbst, sie lesen als Abendprogramm und schlafen früh, sie geben ihr Geld für sich und Nägel und Shoppen aus. Wie feministisch ist das, wenn es am Ende doch nur ums Aussehen geht, kann man sich fragen, wie realistisch ist ein solcher Tagesablauf, wenn er nur den eines Bruchteils der reicheren Gesellschaft abbildet? Dessen bin ich mir durchaus bewusst.

               Und doch: Sie bilden einen Tagesablauf ohne Partnerschaft ab. Wo es früher nur – und ich meine mit früher, als ich noch mit Bleistift Kassetten entfriemeln musste und nicht ins Internet konnte, wenn jemand über Festnetz telefoniert hat – zehn Filme und zwei Serien gab und alle dasselbe »Happy End« hatten – endlich diesen einen Typen kriegen –, gibt es jetzt wenigstens eine andere Definition von einem gelungenen Tag, einem gelungenen Leben. Es gibt die sogenannte »Main Character Energy«: eine Idee, eine Inspiration zu einem Leben, dass ein Leben ohne Mann, ohne Kind, ein Leben für sich, ein Leben mit Freundinnen nichts ist, wo was fehlt, sondern in dem alles reicht, in sich selbst.

                

               Ich weiß, ich wiederhole mich und ich weiß auch, dass es nur ein weiterer Beschwichtigungsversuch ist, der mir so tief gesellschaftlich eingetrichtert wurde, dass selbst das Erwähnen fast schon ein unfeministischer Akt ist, aber es ist so: Der Claim »Decentering Men« meint nicht, dass Frauen ab jetzt alle Männer für immer und ewig ignorieren sollen, auch nicht die »guten«, die es ja gibt. Mit »gut« meine ich übrigens nicht diese Männer, die sich selbst als »Nice Guy« deklarieren, die Fingernägel lackieren, eine Perlenkette tragen und dann aber trotzdem nichts zu ihrem übergriffigen Vergewaltiger-Kumpel sagen, weil »mir hat er ja nichts getan, keine Ahnung, ob er zu so was fähig wäre, bist du sicher??? Vielleicht hast du nicht laut genug Nein gesagt oder die Worte verwechselt oder so.«

               Frauen wollen schlichtweg nicht mehr ihr gesamtes Leben, ihre gesamte Energie, ihr ganzes Geld, ihre ganze Seele, ihr ganzes Sein investieren, um von Männern gemocht zu werden, bewundert zu werden, schön gefunden zu werden, attraktiv gefunden zu werden, fuckable gefunden zu werden. Es muss keine Jagd mehr sein nach männlicher Validierung, weil wir gesagt bekommen haben, so lange, so laut, so oft, dass wir dann erst wertvoll sind, wenn ein Mann es entschieden hat.

               Ich könnte jetzt noch ein »Ihr seid schön, relevant und unersetzlich, auch ohne dass ein Mann es abgenickt hat« hinterherschieben, aber das haben wir alle schon so oft gehört, Christina Aguilera hat nicht umsonst You are beautiful, no matter what they say gesungen, die Message steht auf jedem zweiten Pinterest-Handyhintergrund, und doch, es ist so wichtig, das zu hören, weil wir nichts anderes gehört haben: Wir sind kein Beiwerk, wir sind keine Ergänzung, wir sind nicht geformt aus irgendeiner Rippe als Add-on, wir sind keine Trophy-Wives, weil wir ausschmücken, wir sind mehr, wir sind alles, wir sind unsere eigene Person.

                

               »Decentering Men« heißt nicht, dass wir Männer aus unserem Leben verbannen. Es heißt nur, dass die Liebe und die Aufmerksamkeit, die uns ein Mann gibt, nicht mehr das Lebensziel sein sollten, keine Wertbemessung mehr. Keine Bepreisung auf einem Markt, den es gar nicht gibt, der nur ein Konstrukt ist. Und wenn uns das bewusst ist, wenn wir das verinnerlicht haben, dann ist ein Sich-freimachen-Davon vielleicht leichter, hoffentlich.

            
               
                  Male Loneliness Epidemic und die Frage, ob Männer Frauen mögen

               
               Mir ist klar, dass es viele Männer wütend macht, wenn Frauen sich an erster Stelle sehen, sich selbst wählen, für sich einstehen. Und mir ist auch klar, warum das so ist. Es lässt sich sogar statistisch bemessen101, dass es wirtschaftliche und gesellschaftliche Auswirkungen hat, wenn Frauen sich selbst priorisieren und nicht mehr von Nachricht zu Nachricht leben, nach dem Motto: »Schreibt er gleich?«, »Was wird er mir schreiben?«, »Mag er mich???«, »Wählt er mich aus?« Sobald man als Frau online darüber spricht, dass Männer nicht mehr die Priorität sind, wird man automatisch als Männerhasserin abgestempelt. Männern keine Priorisierung mehr zu geben, interpretieren sie mit persönlicher Ablehnung und reagieren mit Wut, die, meiner Meinung nach, gleich zwei verschiedene Gründe hat: Angst und Ablehnung gegenüber Frauen.

               Angst haben sie, weil sie merken, dass sie nicht mehr im Zentrum des Interesses stehen, denn das Patriarchat hat dafür gesorgt, dass Männer immer im Zentrum stehen. Und wir reden nicht umsonst über Decentering Men: Um etwas zu dezentrieren, muss es natürlich vorher im Zentrum gewesen sein. »Um oben zu sein, muss es ein unten geben«102, formuliert Andreas Marneros es in seinem Buch Bitterer als der Tod ist die Frau: Die Angst des Mannes vor der Gleichberechtigung treffend. Spannend daran finde ich, dass hier die Rede von der Gleichberechtigung ist, nicht von Gleichberechtigung. Es geht nicht nur um Gleichberechtigung in irgendeinem Aspekt der Gesellschaft, sondern um die Gleichberechtigung als Ganzes, die wahre Augenhöhe aller Geschlechter. »Frauen sind hier schon lange gleichberechtigt!!«, tippt währenddessen Jochen aus Neheim-Hüsten in seine Tastatur, während er darauf wartet, dass seine Frau das Essen auf den Tisch stellt. Und: »Geht mal in den Irak, da geht es Frauen richtig schlecht!« Was Jochen nicht begreift: Nur weil es woanders die Hölle auf Erden ist, eine Frau zu sein, und Frauen jegliche Rechte auf grausamste und entmenschlichendste Weise entzogen werden, gibt es in Deutschland noch lange keine Gleichberechtigung. Es ist sogar so, dass es momentan noch in keinem Land der Welt echte gelebte Gleichberechtigung gibt.103

                

               Wenn ich daran denke, wie Männer mit Frauen in diversen Kommentarspalten umgehen, wenn ich meinen Blick in die Nachrichten lenke und den immer fortwährenden Anstieg an Gewalt gegen Frauen weltweit wahrnehme, auch in Deutschland, oder wenn ich daran denke, wie Männer mit mir umgegangen sind oder mit anderen Frauen in meinem Leben, ist die Frage gar nicht mal so absurd, die sich viele Frauen mittlerweile stellen: Mögen Männer überhaupt Frauen? Oder mögen sie es, eine Frau in ihrem Leben zu haben – und wenn ja, warum?

                

               Auf Threads ging kürzlich ein Post viral104, in dem eine Frau forderte, dass Männer ihr beantworten sollten, was sie von Frauen eigentlich wollen und an ihnen mögen. Die Antworten waren überraschenderweise gar nicht mal so überraschend: Die meisten Männer beschrieben keine gleichwertigen Partnerinnen, sondern das, was sie sich von einer Frau erhoffen. Das, was diese als Leistung für den Mann erbringen soll. Die häufigste Antwort, was sie von Frauen erwarten, lautete »Frieden«. Als dann genauer nachgefragt wurde, was damit gemeint sei, hieß es: »keinen Stress«, wenn sie von einem Arbeitstag nach Hause kommen. Sie wollen keine Diskussionen, keinen Streit. Sie wollen in ein sauberes, stilles Haus kommen, mit warmem Essen auf dem Tisch. Sie wollen Kinder, aber vor allem am Wochenende. Sie wollen eine »feminine« Frau. Eine Frau, die »Guidance«, also Führung des Mannes, zulässt.

               Und während sie eine Lebenspartnerin beschreiben sollten, beschrieben sie eine Untergebene – wenn ihr mich fragt. Eine ihnen untergeordnete Person, die ihnen das Leben erleichtert. Die wenigsten haben eine Frau wirklich beschrieben, nur das, was sie für den Mann tun sollte. Dass Frauen ebenfalls arbeiten und auch gerne ein stressfreies Zuhause haben, findet keine Erwähnung. Wenn Frauen aber selbst arbeiten und dann noch die Doppelbelastung des Haushalts haben und sich (zu Recht) beschweren, dass Männer ihre Socken neben den Wäschekorb anstatt in den Wäschekorb schmeißen, wird (valide) Kritik ganz schnell umfunktioniert zu: »Der Hausdrachen beschwert sich wieder.« Das Narrativ des armen, unterdrückten Ehemannes, der nicht einmal eine ruhige Minute zu Hause chillen kann, feiert sein ewiges Revival – und Mario Barth füllt Halle um Halle um Halle.

               Spannend ist auch, wie weltweit beide Narrative gleichzeitig existieren: Männer, die Versorger sind, das starke Geschlecht, der echte Mann im Haus, der sich um alles kümmert, und die Frau muss sich keine Sorgen machen. Er leitet sie und sie darf daneben stehen und nett lächeln. Und gleichzeitig wird offenbar jeder Mann zu Hause unterdrückt, steht unter dem Pantoffel der Frau. »Happy wife, happy life« gilt als Leitsatz der Viktimisierung des Hetero-Mannes: »Bloß nichts sagen, kennst die Alte ja, wenn sie wieder ausflippt«.

               Eine der Userinnen, die ebenfalls im besagten Posting auf Threads aktiv wurde, schrieb, dass sie ein Kind mit einer Freundin adoptieren werde, weil sie keine Beziehung mehr mit einem Mann eingehen wolle: »(…) they have fallen behind exponentially collectively in our society«. Mit der Meinung, dass Männer in der Gesellschaft hinterherhinken und es nicht schaffen, sich Mühe zu geben und ein gleichwertiger Partner zu sein, steht sie nicht alleine da.

                

               Der Begriff »Male Loneliness Epidemic« kam mir das erste Mal im Jahr 2024 unter und ich habe ihn zunächst als Ist-Zustand wahrgenommen, ohne mich mit den Mechaniken dahinter auseinanderzusetzen. Doch langsam, aber sicher fand der Begriff auch immer mehr Beachtung im alltäglichen Sprachgebrauch und so tauchte ich schließlich ins Rabbithole ab: Ein Post der Künstlerin Lily O’Farrell auf Instagram lieferte mir so deutlich die Erklärung für die angebliche Epidemie, dass ich seitdem nicht mehr aufhören kann, darüber nachzudenken.105 Nachdem sie sich auf mehrere Studien bezieht, kommt sie zu dem Ergebnis, dass in den vergangenen dreißig Jahren deutlich wurde, dass Frauen ihre Prioritäten immer stärker auf sich selbst verlagern: Freundinnenschaft, eigene Hobbys, Erfüllung durch Arbeit, Studium oder eine Lehre.

               Viele Frauen verfügen über ein starkes soziales Netzwerk und fangen einander in Krisensituationen auf. Männer hingegen verfügen selten über ein wirklich intimes und starkes soziales Netzwerk – sie überlassen das Socializing der Frau. Das ist vor allem bei älteren Generationen zu sehen (was aber natürlich in irgendeiner Weise dann auch so vorgelebt und dementsprechend nach wie vor weitergetragen wird): Wir alle kennen die Sketche über Männer, die nicht einmal den Namen der Lehrerin der eigenen Kinder kennen, die keine Ahnung haben, wann der nächste Zahnarzttermin oder Geburtstag ansteht, und die leeren Blicke des Vaters, wenn am Geburtstag Geschenke ausgepackt werden und die Mutter sagt: »Von uns beiden«. Natürlich wissen alle, »uns beide« ist nur die Mutter, die sich schon Wochen vorher um die Geschenke und das Einpacken und das Organisieren gekümmert hat, während der Mann ein aufmunterndes »Du machst das schon« oder ein »Ach, das war heute?« durch die Wohnung schmettert.

               Was aber passiert nun, wenn Frauen kein Interesse mehr daran haben, sich um Männer auf diese Art und Weise zu kümmern? Wenn sie sich vom Mental Load befreien? Sie selbst fallen nicht besonders tief: Sie haben ja ihr soziales Netzwerk, ihre Aktivitäten, ihren Job, ihre Hobbys. Männer hingegen fallen oft in ein tiefes Loch, weil sie die Frau das meiste haben erledigen lassen, selbst die Verabredungen untereinander mit Freunden, »Willst du nicht mal wieder dem Johannes schreiben, damit ihr was macht?!«, »Ach so, ja, mh, kann ich mal machen …«.

               Frauen sind dann nicht mehr nur die Frau des Mannes, sondern kompensieren auch die fehlenden sozialen Interaktionen. Sie halten das Leben drumherum am Laufen und vergessen dabei sich selbst und ihre eigenen Bedürfnisse. Dass immer mehr Frauen sich nun bewusst dazu entscheiden, Single zu bleiben und ihr Leben abseits vom Aufrechterhalten des Lebens eines Mannes leben, weil sie kein »Manchild« erziehen wollen, ist nur eine logische Konsequenz. Man könnte natürlich argumentieren, dass so eben eine Partnerschaft abläuft, dass man sich gegenseitig unterstützt und erinnert, aber es läuft eben häufig nicht gleichwertig ausbalanciert ab – in der Regel hat die Frau immer mehr zu leisten und mehr zu geben, was das gesamte Sozialleben angeht.

               Dass bei einer »Male Loneliness Epidemic« zwangsweise auch genauso viele Frauen Single sein müssten, wird nicht in Betracht gezogen. Hier spricht niemand von einer Epidemie. »Männer können sich nicht vorstellen, dass Frauen freiwillig Single sind, weil sie selbst nicht freiwillig Single sind«, ist ein mittlerweile ebenfalls gängiger Satz unter Frauen im alltäglichen Sprachgebrauch und es stimmt meist: Während Männer anscheinend emotional so zugrunde gehen, dass immer mehr Magazine darüber berichten, und Studien angefertigt werden, wie beispielsweise die Ehe das Leben von Männern verlängert, während sie das Leben von Frauen verkürzt106, blühen Frauen regelrecht in ihrer Selbstständigkeit auf und entscheiden sich dazu, ihr eigenes Leben in die Hand zu nehmen.

               Männer werden nicht mehr gebraucht, sie müssen gewollt werden – und meist wissen sie nicht, wie das geht oder dass sie aktiv etwas dafür tun müssen. Sie sehen sich oft noch in einer Herrschaftsposition, in der sie darüber entscheiden dürfen und können, still zu Hause sitzen zu wollen, ohne emotionale Arbeit zu leisten. Oder wie ein Mann unter dem oben genannten Thread als Versuch einer Erklärung schrieb: »Peace – what he means is: most men don’t want to ›talk about their day‹. At home, he wants to forget about work so he can recharge. If a woman wants to talk about her day, better she call another woman like her mother, sisters or friends. Men hate ›talking about nothing‹…even if it feels good for her.«107

               Er definiert also die allgemeine »Männer wollen Frieden von ihren Partnerinnen«-Antwort folgendermaßen: »Was wir mit Frieden meinen, ist: Die meisten Männer wollen nicht ›über ihren Tag sprechen‹. Zu Hause möchte ein Mann die Arbeit vergessen und sich erholen. Wenn eine Frau über ihren Tag reden will, soll sie eine andere Frau anrufen, wie beispielsweise ihre Mutter, ihre Schwestern oder Freundinnen. Männer hassen es, ›über alles und nichts zu reden‹, auch wenn es sich für die Frau gut anfühlen mag.«

               Und auch wenn ich es schon auf Deutsch übersetzt habe, übersetze ich es direkt noch mal in meine Worte: Männer denken, dass es Arbeit ist, sich mit ihren Frauen zu unterhalten, diese Art der Arbeit wollen sie nicht leisten. Sie wollen nicht reden, sie wollen ihre Ruhe – auch von ihrer Frau. Sie wollen aber trotzdem, dass die Frau da ist und ihr Leben komfortabel gestaltet, eine Serviceleistung bringt wie beispielsweise Essen oder Sex. Diese Antwort stammt übrigens vom 18.03.2025 und wurde nicht in den 1960er-Jahren verfasst.

               Zur Erklärung dieser Anspruchshaltung zitiert Lily O’Farrell die Autorin Susie Orbach und deren Buch Fat is a Feminist Issue: »Little Boys are taught to accept emotional support without learning how to give this nurturing and loving in return«108, zu Deutsch: »Kleinen Jungs wird beigebracht, dass sie emotionalen Support akzeptieren, ohne diese Art von nährendem und liebendem Support zurückzugeben«. Über Jahrzehnte wurde Männern beigebracht, dass emotionale Intimität etwas ist, was sie von Frauen kriegen, etwas, was Frauen ihnen geben. Ich wiederhole noch mal: »Soll sie doch ihre Freundinnen anrufen, wenn sie über sich und ihren Tag reden will, darauf haben Männer keinen Bock, Männer hassen zuhören und reden, selbst wenn es sich für die Frau gut anfühlen mag.« Aber diese Art von Beziehung reicht vielen Frauen nicht mehr, seitdem sie diese Beziehung nicht mehr wählen müssen – weil sie ihr eigenes Geld verdienen können, allein reisen können, sich selbst alles kaufen können und entscheiden können, wie sie ihre Zeit verbringen.

               Männern wurde viel zu lange gesagt, sie sollen ihre Gefühle unterdrücken, weil echte Männer keine Gefühle zeigen und nur dann wahr und männlich sind, wenn sie laut, aggressiv und wütend sind. Kein Wunder: Weiblich konnotierte Dinge werden nach wie vor abgelehnt und auch das ist natürlich eine direkte Konsequenz unserer Sozialisierung. Auch ich habe deshalb lange gedacht, dass Pink eine peinliche Farbe ist, und wollte in keinster Weise damit verbunden werden. Mittlerweile habe ich meine eigene internalisierte Misogynie, so gut es geht, überwunden und zelebriere nun Weiblichkeit umso mehr.

               Mit Weiblichkeit meine ich das, was im binären Schubladendenken als weiblich angesehen wird. Ich mache mir überall Glitzersteine drauf, ich liebe Iced Matcha Latte, ich liebe bunten Schmuck, ich liebe Enemy-to-Lovers-Liebesgeschichten, während deren Lektüre ich mit meinen Füßen verzückt in die Luft trete33. Ich liebe es, mit Freundinnen zu lachen. Ich liebe es, mich zu schminken. Ich liebe alles, was süß riecht. Ich finde Babytiere süß und ich möchte nicht mehr als coole, edgy woman wahrgenommen werden, sondern als eine Person, die dazu steht, Sachen zu mögen. Denn bei all den internalisierten Vorstellungen zählt am Ende immer noch der eigene Geschmack – und über den lässt sich bekanntlich nicht streiten.

               Das Irritierende ist, dass Männer die Hobbys und Vorlieben von Frauen abwerten und ihre Intelligenz daran bewerten und trotzdem, wenn sie ihre Traumfrau beschreiben wollen, dann sagen, sie hätten gerne eine feminine Frau, sprich genau dieses binäre System meinen. Sie hätten gerne eine Frau, die rosa trägt, aber sie verwechseln weiblich konnotierte Dinge mit Unterwürfigkeit und submissive sein, wie beispielsweise eine andere Person im besagten Thread mit ihrem Kommentar unter Beweis stellt, die schreibt: »Er sagt, er möchte eine feminine und unterwürfige Frau – daher denke ich, dass weiblich konnotierte Dinge oft mit Unterwürfigkeit und Dämlichkeit gleichzusetzen sind in den Augen von Männern.« Und weil Männer sich nicht weiterentwickelt haben in ihrer Meinung über Frauen und deswegen immer öfter Single sind, Single not by choice, reagieren sie nicht damit, dass sie an sich arbeiten und ihre Meinung über Frauen oder ihr allgemeines Weltbild reflektieren, sondern sehen diese Entwicklung als direkten Angriff auf ihre Männerwelt. Sie nennen Feministinnen »Männerhasserinnen« und »Spalterinnen«, sie machen Frauen, die alleine leben und nichts von Männern wollen, dafür verantwortlich, dass sie sich schlecht fühlen und keine herrschende Position mehr innehaben.

                

               Diese allgemeine Unzufriedenheit und Unsicherheit ist der perfekte Nährboden für rechte Parteien, die diese Lage der Männer direkt ausbeuten und sie rekrutieren: Wie auch schon im Backlash in den 1970ern und 1980ern sieht man momentan wieder dieselben Mechanismen um sich greifen. Elon Musk, Donald Trump oder Maximilian Krah bedienen sich am selben Narrativ: Feministische Frauen sind »hässlich und grässlich«109, eine Gefahr für die Gesellschaft und für die traditionelle Familie. Und die Männer jubeln, sie fühlen sich gesehen, sie fühlen sich verstanden, sie kriegen eine Lösung zu einem Problem, das sie selbst lösen müssten, ohne etwas dafür zu tun. Sie kreieren eine Lösung, in der sie das Opfer sind anstatt potenzielle Entscheidungsträger.

               Mittlerweile denkt jeder dritte Mann, dass der Feminismus zu weit gegangen ist110, und auch an der Einstellung in verschiedenen Ländern zeigt sich die Auswirkung deutlich: Männer werden immer rechter und konservativer, während Frauen immer progressiver werden.111 Die Antwort rechter Parteien und rechter Influencer wie Andrew Tate ist keine echte Hilfestellung, sondern schürt nur noch mehr Hass. Sie rufen nicht dazu auf, zu den eigenen Gefühlen zu stehen und mit Frauen zu sprechen, sondern dazu, Frauen nur noch mehr als Objekte zu sehen, die Dominanz über sie zurückzugewinnen mit mehr Gewalt, mit weniger Emotionalität, Männer sollen wieder Männer sein, mehr Alpha, mehr Bro: »Kauf meinen Kurs, komm in meine Gruppe, wählt uns und macht uns groß!«

               Dieses Vorgehen ist nichts anderes als eine Ausbeutung von verunsicherten und, ja, auch unglücklichen Männern und eine perfide Strategie, die Orientierungslosigkeit auszunutzen. Zu sich und seiner Emotionalität zu stehen, scheint keine Option, denn die Lücke zwischen Männern und Frauen wächst unaufhörlich und daran sind tatsächlich nicht Feministinnen oder Frauen im Allgemeinen schuld, sondern eben Männer.

                

               Deswegen schlägt Lily O’Farrell auch vor, dass es nicht Male Loneliness Epidemic heißen sollte, sondern Skill Gap. Sie argumentiert, dass sich die »Einsamkeitsepidemie« so anhört, als sei es etwas, was Männern passiere, etwas, das ihnen angetan wird, und nicht etwas, was sie aktiv beeinflussen könnten (was sie definitiv könnten). O’Farrell sagt, dass Männer ebenfalls Opfer des Patriarchats sind (was stimmt) und sie nicht beigebracht bekommen hätten, wie man ein emotional zugänglicher Partner ist (was ebenfalls stimmt). Was aber auch stimmt, ist, dass diese Einsicht schon jahrelang von Frauen eingefordert wird und Jacob dann auf Threads mit stolzer Brust erklärt, dass Männer aber halt trotzdem keinen Bock haben, sich das Gelaber der Frau anzuhören. Männer haben die Lösung, wollen sie aber nicht anwenden. Frauen wollen nicht einfach »keine Männer mehr«, Frauen wollen von Männern als ebenbürtig wahrgenommen werden, emotionale Nähe, eine aufrichtige und ausgewogene Partnerschaft. Männer sabotieren ihr eigenes Leben und stürzen in Einsamkeit. Sie machen nicht sich selbst, nicht das Patriarchat, sondern Frauen dafür verantwortlich, dass sie nicht mehr gewählt werden, obwohl sie nicht nur kaum bis wenig zu bieten haben, sondern auch kaum bis wenig zu bieten haben wollen.

                

               Ich sage es noch einmal: Männer haben die Lösung vor sich: Sie könnten emotional verfügbare Partner werden und lernen, sich nicht auf ihre Frau zu verlassen. Sie könnten emotionale Beziehungen pflegen, statt Frauen als emotionale Lastenräder zu sehen. Oft werden zwischen Männern nur oberflächliche Freundschaften gepflegt, in denen Konversationen auf Augenhöhe vermieden werden. Die Wissenschaft spricht dabei von der sogenannten shoulder to shoulder communication, der Schulter-zu-Schulter-Kommunikation.112 Damit ist gemeint, dass Männer über Gefühle als zweitrangiges Geschehen sprechen. Beispielsweise beim gemeinsamen Fußballgucken, erst wenn der Blick auf den Bildschirm oder das Stadion gerichtet ist, reden sie darüber, wie es ihnen geht – weil es sich dann »eben so ergibt«, während sie bei einer anderen Aktivität sind. Emotionale Verbindung ist dann zweitrangig, etwas, das aus Zufall passiert.

                

               Die Lösung für die Skill Gap oder Male Loneliness Epidemic besteht nicht darin, Frauen wieder in die Rolle der emotionalen Pflegerinnen und Kümmerinnen zu drängen. Es ist einfach nicht mehr ihr Job, erwachsene Männer zu erziehen, ihnen beizubringen, wie man Freundschaften oder Beziehungen, einen Haushalt oder eine Familie führt, wie man Gefühle ausdrückt, wie man echte zwischenmenschliche Verbindungen aufbaut.

               Ja, das klingt hart, aber von rechten Male Coaches lassen sie sich ja auch anbrüllen – wieso ist es da legitim? Weil die Wut männlich ist? Instagram Coach Gap? Fakt ist: Solange Männer darauf warten, dass Frauen sie aus ihrer selbstgewählten Einsamkeit retten, wird sie bestehen bleiben. Das hört sich traurig an und das ist es auch. Aber es gibt einen Ausweg: Männer müssen ihn nur wählen wollen. Und ich glaube auch, dass Männer nicht nur das mögen dürfen, was Frauen ihnen geben können, sie können auch Frauen mögen. Sie können Frauen als ebenbürtig ansehen und nicht nur als etwas, das ihnen das Leben erleichtert. Und tatsächlich habe ich noch immer die Illusion, dass das klappen kann.

            
               
                  Not all men – but somehow …

               
               Ich weiß, dass sich vor allem viele Männer jetzt angegriffen fühlen werden. Dass ich trotz Fakten, Daten, meinem Studium und meiner Recherche in irgendwelchen Foren landen werde, angegriffen werde und Mails erhalten werde. Das passiert andauernd und das passiert seit Jahren. Das passiert so oft, dass ich gar nicht mehr weiß, wie es ohne dieses Grundrauschen an Hass ist, der mir entgegenschlägt. Ich weiß gar nicht mehr, wie sich Stille anhört.

               Dabei sage ich so oft, dass es natürlich »nicht alle Männer« sind. Und es ist schade, dass ich es immer wieder betonen muss, weil mir sonst weniger zugehört wird. Es ist schade, dass Männer mich zu ihrem Feind erklärt haben – dabei habe ich das andersherum nie. Ich arbeite auf, was Männer im Kollektiv Frauen im Kollektiv angetan haben. Das mache ich seit einer halben Dekade. Damit sage ich nicht, dass Männer im Einzelnen so sind, aber doch, es ist so, es ist ja meistens eben doch ein Mann.

               Männer haben gelernt, im Kollektiv zu bestehen. Brüderschaft, Zusammenhalt, echte Freundschaft, während Frauen sich gegenseitig ausgespielt haben, um den Preis zu bekommen: einen Mann. Frauen haben gelernt, sich nicht zu priorisieren, sondern Männer. Dass das bequem und angenehm war, wissen wir schon. Dass das nicht immer so weitergehen kann, auch. Dass jemand irgendwann darüber reden wird, ebenfalls. Und ich bin natürlich nicht die Erste, bei Weitem nicht. Es gab unglaublich viele Frauen vor mir, die jahrzehntelang Aufklärungsarbeit geleistet haben. All diese Frauen sind gerannt, damit ich laufen kann, ach, ich muss nicht mal laufen, ich gehe nur. Den Luxus, gehört zu werden, haben mir andere Frauen erkämpft. Das weiß ich. Ich rücke nur nach.

               Aber immer, wenn ich spreche, weiß ich, dass ich danach wieder Wogen glätten muss, die ich eigentlich nicht einmal losgetreten habe. Wenn wir davon ausgehen – Stand Forschung jetzt –, dass das Patriarchat vor ca. 12000 Jahren erfunden wurde und wir noch immer in genau diesen Systemen leben, dann hätten wir jetzt sogar noch mehr als 12000 Jahre Zeit, den Vorrang zu haben. Mir wird andauernd vorgeworfen, dass ich »keine echte Gleichberechtigung« will, und das meist von Männern. Von Männern, die mir einen Vorwurf daraus machen, dass ich mehr will als fünfzig Prozent. Und so langsam – das muss ich zugeben – finde ich diese Anschuldigungen wild. Denn was wäre denn, wenn ich tatsächlich mehr wollen würde? Was wäre, wenn ich keine Gleichberechtigung wollte, sondern Rache? Ich will das nicht, aber was wäre denn, wenn? Und was hieße dann »Rache« in diesem Kontext? Dass Frauen jeden zweiten Tag Männer umbringen und es jeden Tag versuchen? Dass Frauen mindestens 12000 Jahre die Oberhand hätten, alles kontrollieren würden, mehr Macht hätten? Denn das wäre ja, de facto, eigentlich die korrekte Gleichberechtigung. Das wäre unser Recht, das wäre ausgleichend – zumindest nach Nemesis. Zumindest nach einer neutralen und sachlichen Aufrechnung.

               Aber nicht einmal das wollen wir. Wir wollen, und das klingt ironisch und sarkastisch und traurig und frustrierend und all das stimmt, wir wollen einfach nur wie Menschen behandelt werden. Ich weiß, ich weiß, das radikale feministische Konzept, dass Frauen auch Menschen sind, ha, ich würde lachen, aber ich muss mir gerade die Tränen aus dem Gesicht wischen.

               Ja, not all men, but somehow always a man.

               Und ich meine damit nicht genau den, der mir dann auf Instagram einen Hasskommentar in die Tasten hämmert oder eine erzürnte Mail schreibt, »Ja, die hetzt uns alle gegeneinander auf!!!«

               Das tue ich nicht. Ich versuche, gehört zu werden, und erwarte, dass andere zuhören. Es wird nichts weggenommen, wenn Männer merken, dass die jahrtausendelange Oppression von Frauen real ist. Das heißt nicht, dass ich deswegen jetzt Günni aus Dortmund als Individuum hasse, aber ich hasse sehr wohl, was uns angetan wird und wurde – einfach aus einer Anspruchshaltung heraus.

               Und ich darf das hassen. Ich darf all das Leid hassen, all den Terror, den Frauen erleben mussten und müssen. Und nein, das lässt sich nicht relativieren mit »Ja, aber Männer kommen schlechter in Clubs rein!!!« – das ist kein Argument, das ist sogar ein komplett schlechter Vergleich, denn Männer kommen vor allem dann nicht in den Club rein, wenn es einen Überschuss an Männern gibt, weil Frauen im Club als Ware gehandelt werden. Frauen sind Magneten, Frauen sind Lockmittel und während Männer sich diskriminiert fühlen, weil sie einen Einlassstopp im Club haben, verbieten sie gleichzeitig ihren Freundinnen, in den Club zu gehen, mit zwei Argumenten: »Was suchst du da als vergebene Frau?«, weil sie sich nicht vorstellen können, dass man eben nur in den Club geht, um Spaß zu haben, und: »Ich will nicht, dass meine Freundin da hingeht, weil ich weiß, wie andere Männer ticken«. Sobald es nämlich um Anspruchsdenken geht – »Meine Frau, meine Freundin, mein Eigentum, mein Besitz« –, sind sie sich auf einmal alle einig, dass es eben doch meist »somehow a man« ist. Ebenfalls sichtbar wird die fehlerhafte Argumentation bei der »Ich will meine Frau nur beschützen«-Debatte. Beschützen vor wem? Vor … anderen Männern?

               Und ja, Männer werden ebenfalls Opfer von Gewalt. Von Männern. Und ja, Männer haben auch Angst. Vor Männern. Und ja, Männer landen öfter in der Obdachlosigkeit und ja, Männer fallen vor allem im Bereich der Bildung zurück. Das weiß ich alles. Wie aber bereits im vorherigen Kapitel über die »Male Loneliness Epidemic« herausgearbeitet wurde, liegt es vor allem an der Lernverweigerung. Nicht immer, aber eben oft. Es ist etwas völlig anderes, wenn man aktiv unterdrückt wird – durch verschiedene Gesetze, die dir nicht erlauben, am aktiven Leben teilzunehmen oder alleinige Entscheidungen zu treffen oder ein eigenes Konto zu haben –, als wenn man sich angegriffen fühlt, wenn frauenfeindliche Mechanismen aufgedeckt und offen in der Gesellschaft angesprochen werden.

               Ich kann sogar verstehen, dass es nicht schön ist zu hören, dass Männer nun erst einmal (not all men) unter Generalverdacht stehen. Es bedarf Selbstreflexion, um nicht sofort in die Defensive zu gehen, wenn man »Männer sind …« hört. Aber wichtig ist auch zu verstehen, dass es eben bei den meisten Frauen immer ein Mann war. Fast jede Frau hat schlechte Erfahrungen mit Männern gemacht. Das heißt nicht, dass eine Frau schlechte Erfahrungen mit allen Männern gemacht hat, aber zumindest hat jede Frau jeweils eine schlechte Erfahrung gemacht – mindestens. Dass man das versucht wegzudiskutieren, ist nicht nur ziemlich ignorant, sondern einfach auch verletzend. Wenn man weiß, dass es wichtiger ist, fremde Männer zu verteidigen, als der Frau zuzuhören, die gerade von einem Übergriff durch einen Mann spricht – ob online oder offline.

               Laut einer neuen Umfrage des Instituts für Generationenforschung in Augsburg113 fürchten sich siebzig Prozent der befragten Frauen vor Männern, fast sechzig Prozent haben »starke Angst vor Männern« und zwanzig Prozent sogar »extreme Angst vor Männern«. Noch erschreckender: »Keine Frau zwischen 15 und 30 hat keine Angst vor Männern.«114

               Und ja, auch jeder zweite Mann hat Angst vor anderen Männern.

               Wie kann man dann sagen: »Ja, aber nicht alle Männer«, wenn es doch sogar ein Problem unter Männern ist. Wie kann man nicht zuhören, wie kann man mir vorwerfen, dass ich die Gesellschaft spalte, nach solchen Zahlen – und nicht Männer in die Verantwortung ziehen?

               Dabei könnte es so einfach sein, man könnte so viele kleine Schritte unternehmen. Nachts die Straßenseite wechseln, wenn einem eine Frau entgegenkommt. Seinem Kumpel sagen, dass es nicht cool ist, Nacktbilder rumzuzeigen und weiterzuleiten. Zuhören, anstatt sich profilieren zu wollen. Tatsächlich feministisch anstatt opportunistisch reagieren.

               »Ja, aber nicht alle Männer!« ist kein wertvoller Beitrag zu einer Diskussion, sondern, wenn wir ehrlich sind, einfach eine Schutzbehauptung. Lieber in die Bresche springen für seine imaginären Kumpels, Solidarität zeigen, Liberté, Egalité, Fraternité, und ja, die Solidarität für Frauen ist tatsächlich ein bisschen Égalité, äh, égal, wenn es um Fraternité, also Brüderlichkeit, geht, denn wir wissen alle: Bros before Hoes, Brüder vor Huren, und Huren sind ja am Ende alle Frauen, die sich gegen etwas aussprechen.

               Die Abwertung von weiblichen Erfahrungen ist oftmals so aggressiv, dass ich mich an manchen Tagen nicht traue, die Kommentare unter meinen Beiträgen zu öffnen. Und auch wenn man weiß, irgendwie ein bisschen, dass meine Arbeit vielleicht relevant sein könnte, wie viel bleibt davon wirklich hängen oder zeigt seine Wirkung? Neulich habe ich einen Preis für meine Arbeit verliehen bekommen, weil ich mich dafür einsetze, dass Frauen und ihre Belange mehr Sichtbarkeit bekommen, aber dann … ja, dann wurde die »Laudatio« von einem Mann34 gehalten, der verwundert feststellen musste, dass »der Gewinner in dem Fall eine Frau« war. Vorher hatte er Werbung für sich und sein neues Parfum auf dem Markt gemacht und kein Wort über Frauen verloren, kein Wort über mich und meine Arbeit. Manche Witze schreiben sich offensichtlich ganz von allein. Aber wieso darüber beschweren: Ich könnte natürlich einfach dankbar sein, überhaupt einen Preis bekommen zu haben??? Ha.

               Und ja, das bin ich. Aber, den habe ich bekommen, weil Frauen für mich abgestimmt haben. Es sind immer Frauen. Frauen, die mir Sicherheit geben, Frauen, die widersprechen, Frauen sind das Ende des Satzes, Frauen sind mein »But somehow always a man« und Männer sind das »Not all men«. Es geht mir nicht um Männerbashing, es geht mir nicht um Männerhass und ich finde es so unglaublich traurig und frustrierend, dass ich es immer und immer und immer wieder betonen muss, damit man mir zuhört. Damit ich nicht »zu radikal« bin, während Frauen überall auf der Welt ermordet werden, missbraucht werden, nicht gehört werden.

               Ich will Gleichheit und ich will Frieden für alle und ja, ich weiß, die meisten wünschen sich ein friedvolles Zusammenleben, aber dazu gehört einfach auch endlich einmal das Anerkennen des schon zugefügten Leides. Solange das nicht passiert, solange wir weiterhin unsere Wunden verarzten, während ein Mann uns dabei tief in die Augen sieht und sagt, es gäbe keine Wunden, wie sollen wir da heilen? Wir bluten, wir weinen, wir wollen heilen und langsam haben wir gemerkt, dass wir zum Heilen ebenfalls keine Männer brauchen, sondern eben »sororité« – Schwesterlichkeit, ein Wort, das es nicht einmal so wirklich gibt oder anerkannt wird, wie eine kurze Suche in der Sprachlern-App (Leo Wörterbuch) ergibt. Die Antwort auf »sororité« ist dort: »Gibt es das im Französischen überhaupt?«115

               Vor ein paar Jahren hätte ich mir die Frage auch gestellt: Gibt es das im Französischen überhaupt, gibt es das überhaupt in irgendeiner Sprache? Diese Schwesterlichkeit, aber ja, es gibt sie, es gab sie immer, ich wusste es nur nicht, ich hatte keinen Zugang dazu und all die Generationen nach mir wissen es und sehen es und fühlen es und leben danach. Und ja, not all men und wahrscheinlich somehow always a man, aber vor allem all women, ihr alle. Ich weiß, wenn irgendwo ein Mann noch mal seinen Kumpel verteidigt, dann gibt es drei Frauen, die mir den Rücken stärken, und das bedeutet mir alles. Ich wollte und will noch immer verstanden werden. Ich will, dass klar wird: Ich bashe keine Männer. Aber wenn Frauen mich verstehen und wissen, warum ich das tue, reicht mir das. Diese weibliche Bestätigung ist alles, was ich brauche.

            
               
                  Female Rage – wieso sie so heilsam ist

               
               Wenn Pearl schreit und die Axt schwingt, habe ich neben den typischen Emotionen, die man fühlt, wenn man einen Horrorfilm guckt (Ekel und Angst), noch eine dritte Emotion: Befriedigung. Weil sie schreit, wie sie schreit. Sie quiekt nicht auf, sie schreit nicht auf stumm geschaltet, weil es sich nicht gehört, unästhetisch zu schreien, sie schreit nicht, um gut auszusehen, sondern um zu schreien. Um sich zu entladen, um all die Wut, all die Unfairness rauszulassen. Ihre Ader auf der Stirn pocht, eine Fledermaus könnte durch diesen lauten Schrei in der Flugbahn gestört werden und der Schrei will nichts sein, er ist einfach nur: nackte, weibliche Wut, female rage par excellence.

               Pearl wird als das Pendant zu American Psycho gehändelt, ein »Patrick Bateman for the girlies«, und auch wenn es natürlich moralisch fragwürdig ist, eine Art der Gleichberechtigung zu feiern, weil man jetzt auch mal endlich eine weibliche Serienkillerin hat, ist es doch verständlich: female rage wurde in der Popkultur lange Zeit ignoriert und wenn Frauen wütend waren, dann waren sie dabei wenigstens noch hübsch angezogen oder hübsch anzusehen oder hübsch geschminkt oder, naja, vor allem: hübsch. Sie muss noch zugänglich sein und einen anderen Zweck auf der Leinwand erfüllen, außer nur wütend zu sein.

               Die Emotionen von Frauen erklären zu wollen, haben sich schon oft gewisse Männer zum Auftrag gemacht. Wenn man sich die Geschichte weiblicher Emotionen anguckt, dann ist klar, dass sie eigentlich eine Geschichte männlicher Definitionsmacht ist. Immer wieder haben Männer im Laufe der Geschichte versucht, die Gefühle von Frauen zu pathologisieren oder zu regulieren – und haben dafür nicht nur Applaus, sondern auch Preise und finanzielle Mittel bekommen.

               Sei es die Erfindungsgeschichte der Hysterie, bei der einfach jegliche Emotionen von Frauen auf die Gebärmutter abgewälzt wurden, sei es die Lobotomie, die für »nervöse« Frauen angewendet worden ist, seien es die Tripperburgen, in die Frauen eingesperrt wurden, die Magdalenenheime, die »gefallene Frauen wieder auffangen sollten«, seien es Hexenverbrennungen, die am Ende einfach nur Frauenverbrennungen waren, und Frauen, die als Ware verkauft wurden, als Anhang des Mannes gesehen wurden. Sie alle waren Frauen, Schwestern, Tanten, Mütter, Töchter, Nachfahrinnen, Ahninnen.

                

               Ich habe meine Wut lange unterdrückt. Ich habe sogar Artikel darüber verfasst, dass ich eine sogenannte Wutheulerin bin.116 Immer wenn ich wütend bin, weine ich, ich habe keinerlei Kontrolle darüber. Und umso wütender werde ich darüber, denn wer nimmt meine Wut dann noch ernst? Tränen sind immer irgendwie ein Zeichen von Schwäche, und dann wirke ich vor allem nicht mehr wütend, sondern … süß? Nahbar? Wut ist eine Mauer, Wut macht Angst, Wut muss irgendwie geheilt werden und ist auch ein bisschen irrational, aber Tränen, da kann man sich endlich wieder drum kümmern, da kann man trösten und aktiv etwas dagegen machen. Wut ist beängstigend, Wut nimmt Raum ein, Wut sitzt nicht einfach in einer Ecke mit bebenden Schultern, eine Einladung, doch den Arm um einen zu legen.

               Dabei ist Wut so ein heilsames Gefühl. Seitdem ich meiner Wut Raum gebe und verstehe, woher sie kommt, fühle ich mich fast schon bereinigt. Ich bin keine spirituelle oder religiöse Person, aber ich weiß, dass transgenerationale Traumata existieren. Ich weiß, dass das Delegitimieren meiner Gefühle in mir eine Wut auslöst, die an all die Frauen vor mir gekoppelt ist. Zehn Mütter vor mir, acht Mütter vor mir, zwei Mütter vor mir und die ihrer Schwester gleich mit, die keine Mutter war. All diese Frauen existieren in mir und es heilt mich, es herauszulassen. Es heilt mich, mich nicht mehr unterbrechen zu lassen, es heilt mich, keinen Platz mehr auf dem Gehweg zu machen, es heilt mich, Männer zu fragen, wie sie das eigentlich mit den Kindern machen, wenn sie doch Vollzeit arbeiten?, es heilt mich, dass ich Reife und Intelligenz nicht mehr an die Art, wie ich Gefühle ausdrücke, koppele, es heilt mich zu verstehen, dass ich nicht das Problem war, sondern die Art, wie mit mir umgegangen wurde, es heilt mich, nicht mehr zu akzeptieren, dass man versucht, mich mit falscher Sorge dazu zu bringen, leiser zu sein: »Hey, reg dich ab, das tut dir nicht gut, wütend zu sein, das schadet dir nur selbst, mh?«

               Es heilt mich, die Wut bei anderen zu sehen und ihnen beizustehen und ihnen nicht zu sagen, dass sie »vielleicht ein bisschen leiser sein sollen«, es heilt mich, die Wut einer Frau zu legitimieren und nicht die beschämten und beschämenden Reaktionen des Umfelds auf ihre meist berechtigte Wut zu unterstützen. Female rage ist für mich ein Ausdruck von: »Das ging schon zu lange so« und »Ihr habt uns dazu gebracht«. Female rage ist für mich nicht einfach nur ein Rausschreien, es ist eine Ressource.

                

               In einem meiner Videos musste ich mich dafür rechtfertigen, dass ich wütend war. Ich wurde in eine Situation gebracht, in die ich nicht hätte gebracht werden dürfen, ich wurde vorgeführt und die Kommentare prasselten auf mich ein: »Guck mal, wie die guckt. Guck mal, wie die sitzt. Guck mal, wie die die Augen verdreht. Guck mal, wie unsympathisch sie ist. Guck mal, wie wenig sie lächelt. Also, sie hat schon recht damit, dass Femizide ein schlimmes Thema sind und so, aber könnte sie bei der Bitte, dass Männer weniger Frauen ermorden, vielleicht netter gucken? Könntest du über die Unterdrückung der Frau bitte mit einem Lächeln im Gesicht sprechen?«

               In diesem Video habe ich gesagt, dass Männer genau das oft machen: Frauen kleinhalten, sich über sie lustig machen, ihnen Kompetenz oder Wissen absprechen, ihnen Macht abnehmen und sich dann wundern, wenn sie wütend werden. Ich habe in diesem Zusammenhang gesagt:

               »Sie zünden Häuser an und fragen danach ›Wieso schreist du, wenn es brennt?‹«

               Und genau das ist es. Sie überkippen dich mit Brandbeschleuniger und zünden dich an und sind dann verwundert, wieso du schreist.

                

               Und das ist nicht einmal nur metaphorisch gesprochen.

               Wir denken an all die Hexen zurück, die am Ende Frauen waren.

               Frauen, die unzähmbar waren oder belesen waren oder laut waren oder leise waren, aber anders aussahen, oder leise waren und nicht anders aussahen, denn was soll »anders« überhaupt heißen, wenn wir alle anders und trotzdem gut sind, Frauen, die keinen Mann wollten, Frauen, die alt waren, Frauen, die rothaarig waren, Frauen, die rebellisch waren, Frauen, die sexuell aktiv waren, Frauen, die Mütter waren, Frauen, die kinderlos waren, Frauen, die … Frauen waren.

                

               Wir müssen nicht einmal zurück in die frühe Neuzeit.

               Wir denken an die Frauen, die Brandanschläge überlebt haben – oder nicht.

               Wir denken an die Frau in Gera zurück, die von ihrem Ex-Partner in einer Tram mit Brandbeschleuniger übergossen wurde, mitten am Tag.117

               Wir denken an die Kommentare zu dem Bericht, wie beispielsweise: »Okay, aber wir wissen ja nicht, was den Mann dazu veranlasst hat, das zu tun?«

               Wir denken an das Erfinden von Gründen, die Gewalt an Frauen in irgendeiner Weise legitimieren sollen. Wir denken an die Kommentare und Nachrichten, die alleine ich kriege. Die Drohungen, den Hass. Wir denken an das Fehlen der Verantwortung, das Abwälzen von Schuld.

               Aber wir denken auch daran, wie weit wir gekommen sind. Wie viel wir erreicht haben, wie viel vor uns erreicht wurde. Wir denken an all die starken Frauen, die vor uns gekämpft haben. Wir denken vor allem an mehrfach marginalisierte Frauen, wir denken an trans Frauen, wir denken an Schwarze Frauen, wir denken an Frauen aus der Arbeiterklasse, wir denken an die, die gelaufen sind, damit wir rennen konnten.35

               Wir denken an die Emotionen, die wir fühlen. Wir denken daran, dass männliche Wut glorifiziert wird und weibliche Wut dämonisiert und irrationalisiert.

               Und dass das jetzt vorbei ist.

               Es ist »die Wut, die bleibt«, wie Mareike Fallwickl sagt.

               Zum Glück, sage ich.

               Zu Recht.

            
               
                  Gegen die Vereinzelung – für Schwesterlichkeit und Zusammenhalt

               
               Achtung: Für das Theaterstück Prima Facie von Suzie Miller gibt es in diesem Kapitel Spoiler.

                

               Als großer Jodie-Comer-Fan gucke ich prinzipiell alles, worin sie mitspielt. Als ich gehört habe, dass sie in einem One-Woman-Theaterstück zu sehen sein wird, war mir in erster Linie egal, worum es geht.36 Wie sich herausstellte, war das einer meiner besten Fehler, denn ich habe nichts erwartet und habe alles bekommen. Und es tut bis heute weh.

               Jodie Comer spielt in dem Stück Prima Facie, geschrieben von Suzie Miller, die Protagonistin Tessa. Tessa ist eine Vollblut-Anwältin in ihren frühen Dreißigern. Sie spricht darüber, wie sie den Endorphinrausch liebt, wenn sie weiß, sie hat einen Fall gewonnen, wenn sie merkt, es kippt zu Gunsten ihres Mandanten, weil sie weiß, wie sie argumentieren muss, um zu gewinnen. Tessa ist erfolgreich, Tessa kennt das Gesetz. Und Tessa trifft sich mit einem Kollegen, mit dem sie Sex hat. Sie hat eingewilligt. Das nächste Mal, wenn sie sich treffen, ist sie betrunken, ihr geht es schlecht und diesmal willigt sie nicht ein, aber das ist Julian egal. Er vergewaltigt sie.

               Tessa will dagegen ankämpfen und im Laufe des Stückes wird ihr klar, dass das System, dem sie ihr Leben gewidmet hat, sie im Stich lassen wird. Sie kennt ihre Chancen und sie erkennt, dass alles gegen sie spricht. Sie versucht es trotzdem, sie kämpft, sie hat den Vorteil, dass sie Anwältin ist, oder? Ihr wird doch sicher geglaubt werden, oder …?

               Tessa verliert vor Gericht. Und so schnell wird aus der Frau, die zu Beginn in einer teuren Seidenbluse und Designerschuhen kampfbereit ist, eine gebrochene Überlebende, barfuß, weinend, einen Appell an die Zuschauenden richtend: eine von drei. Guck nach rechts. Guck nach links. Eine von drei.

               »Once you see, you cannot unsee.«

               Sobald du es erkannt hast, kannst du nichts anderes mehr sehen.

               So lauten die Abschlussworte von Tessa, an uns, an ihr Publikum.

                

               Das Theaterstück hat mich zerschmettert, mich von meinen Füßen gerissen und in Scherben geschlagen. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich seitdem nicht mehr richtig zusammengesetzt wurde, nur noch ein Mosaik meiner selbst. Die Verzweiflung, die Frauen überkommt, wenn sie sich mit einer Sache konfrontiert sehen, die sie nicht gewinnen können. Aber mir ist noch eine andere Sache im Kopf geblieben: Das Kino war vor allem voller Frauen. Kaum ein Mann in Sicht. Wir sollen nach rechts gucken, nach links gucken. Eine der Frauen um uns herum hat sexualisierte Gewalt erfahren. Diese Wucht der Erkenntnis, dass diese Frauen und ich auf eine Weise miteinander verbunden sind, wie ich es niemals einem Mann erklären könnte, nimmt mir bis heute die Luft zum Atmen.

               Nein, anders: Sie feuert mich an. Sie gibt mir Energie. Diese Erkenntnis der Zusammengehörigkeit, das tiefe Verständnis der Realität anderer ist einer meiner Motoren weiterzumachen, jeden Tag.

                

               Das war allerdings nicht immer so. Ich habe mich nie zugehörig zu irgendjemandem gefühlt. Ich war immer da, ohne Schwestern oder Brüder, ich hatte Freundinnen, ja, aber auch mal ja und mal nein. Ich mag alleine sein und habe mich selten einsam gefühlt. Einsam- und Alleinsein ist nicht dasselbe. Aber ich habe mich nie als Teil einer Gruppe gefühlt, eine Verbundenheit zwischen anderen Frauen und mir – im Gegenteil.

                

               Tja, und jetzt ist wohl der Zeitpunkt, an dem ich mich selbst expose, sagen die jungen Leute. Das habe ich schon einmal gemacht, indem ich zugegeben habe, dass ich ein Pick Me Girl war – aber das kann man ja noch irgendwie verzeihen, das waren wir alle mal mehr oder weniger, weil wir es so beigebracht bekommen haben, weil wir gelernt haben, dass unser Wert von außen bestimmt wird, und natürlich wollen wir wertvoll sein. Pick Me Girls waren am Ende vielleicht auch die Frauen, die beigebracht bekommen haben, dass Frauen eindimensionale Wesen sind, und man das nicht sein wollte. Man wusste über sich, man hatte Tiefe, man wusste über sich, man sei mehr, mehr als andere Frauen, wie sie von außen porträtiert wurden. Wir alle haben dem sexistischen Narrativ geglaubt, dass es auch Frauen gibt, die weniger sind. Und wenn Daniel entscheidet, wie wertvoll ich bin, dann will ich Daniel gefallen! Mittlerweile will ich lieber zehn Danielas gefallen anstatt einem Daniel, aber ja, das war ein Prozess.

                

               Ich war sehr lange eine neidische und ängstliche Person. Beeinflusst von dem Gedanken, dass es nur eine Frau an der Spitze geben kann und alle anderen Frauen automatisch Konkurrentinnen von mir sind, habe ich mich auch lange so verhalten, als sei das die Realität. Ich habe es oft so vorgelebt bekommen: Frauen wollen dir Männer wegnehmen, Frauen wollen dir Chancen wegnehmen, Frauen wollen dir deine beste Freundin wegnehmen, Frauen wollen dir deinen Stil wegnehmen, Frauen sind niederträchtige, gemeine Wesen, die hinter deinem Rücken lästern und zicken und zanken und schnattern und Stutenbissigkeit und Hysterie und all die anderen Wörter, die dafür erfunden wurden, Frauen zu destabilisieren und ihnen das Gefühl zu geben, selbst in einem Raum voller Frauen allein zu sein.

                

               Es war lange Zeit ein ungeschriebenes Gesetz: An der Spitze gibt es nur Platz für eine Frau und der gehört der, die es von allein geschafft hat. Dass diese Frau meist nicht von unten gestartet ist, sondern schon von vornherein privilegiert war, wird oft in den Geschichten von der sogenannten »Powerfrau« vergessen. Generell ist alleine das Wort an sich eine Farce und mein Puls schießt in den Orbit, wenn ich höre, dass jemand sich selbst oder andere als Powerfrau bezeichnet. Die da, die ist eine Powerfrau, und die anderen? Naja, die sind halt … Frauen. Weniger Power, weniger Leistung, irgendwie nicht so gut – und das schlägt am Ende nur wieder in die »Wir bewerten Frauen anhand ihrer Leistung, ihres Äußeren oder was uns sonst noch alles so einfällt«-Kerbe und stärkt on top auch noch das klassistische Märchen: »Alle können alles schaffen, wenn man nur hart genug arbeitet!«, was ebenfalls einfach nicht stimmt.

               Jahrhundertelang wurde Frauen beigebracht, dass Erfolg nicht kollektiv, sondern individuell ist. Macht sei nichts, was man teile, sondern verteidige. Frauen wurden als Konkurrentinnen bezichtigt und haben die Frauenquote oftmals gegenseitig verhindert, weil »die anderen sind etwas anstrengend, puh, seid froh, dass ich nicht so eine bin, Jürgen und Hans, hier oben in der Chefetage, da geht’s uns doch gut, oder?« Ein Masterplan patriarchaler Strukturen: Der Male Gaze in Film, Fernsehen und Büchern: Brüderschaft okay, aber Schwesternschaft? Nee, zu anstrengend.

                

               Wenn Frauen neben sich keinen Platz lassen, spricht man auch vom »Queen-Bee-Syndrom«, dem Bienenkönigin-Syndrom. Es geht um die sozialpsychologische Theorie, die beschreibt, dass Frauen, die es in vor allem männlich dominierten Bereichen nach oben geschafft haben, andere Frauen oft nicht unterstützen, sondern sie stattdessen als Bedrohung ansehen. Ich denke allerdings, dass das in fast allen Berufen passiert, nicht nur in den männerdominierten.

               Und ich war auch so, na klar, wenn es was Problematisches zu holen gab, war ich dabei. Aber diese Konditionierung beginnt früh und ist nicht unbedingt ein persönlicher Charakterfehler, sondern eine tief verankerte, systematisch eingeimpfte Überlebensstrategie. Es gibt nur eine First Lady: Die Powerfrau wird Männern als »die Ausnahme« präsentiert, die ist nicht so wie die anderen Frauen, mit denen man sonst arbeitet, die ist ein bisschen besser. Die nörgelt nicht so. Man kennt die Sprüche, die man auch im Arbeitskontext gerne mal gedrückt bekommen hat: »Mit der kann man echt reden, die stört unser Büro-Tittenkalender nicht, die kann darüber lachen, dass man ihr auch mal an den Oberschenkel fassen darf, und die regt sich nicht sofort auf!«

               Die Powerfrau, die Frau, die schon oben war, ist oft einfach eine Frau, die selbst tief sitzende Misogynie in sich trägt und andere Frauen nicht nur als Konkurrenz sieht, sondern sich selbst auch ein bisschen besser findet.

                

               Während ich meine eigene internalisierte Misogynie abgelegt habe, hatte ich trotzdem Angst davor, ersetzt zu werden. Ausgetauscht, durch eine jüngere, coolere, witzigere Version meiner selbst, eine Frau, die besser ist, eine Frau, die besser ankommt. Und klar, auch das sieht man in Märchen: dass nicht nur ein Mann das einzige Ziel im Leben ist, sondern dass alle Frauen Rivalinnen sind, eine potenzielle Gefahr.

               Wer es als Frau schaffen will, muss sich vom Frausein abgrenzen, muss ein bisschen weniger Frau sein und trotzdem nur die eine Frau sein.

               »Mit dieser Prägung entlässt man uns ins Leben – und wirft uns aber dann vor, wir wären stutenbissig und man könne nicht gut mit reinen Frauenteams arbeiten, denn da gäbe es ja immer diese Rivalität untereinander«,118 schrieb schon Caroline Kebekus in Es kann nur eine geben.

                

               Diese angeblich angeborene Charakterschwäche wurde uns aber, wie gesagt, eingeimpft und anerzogen und nicht angeboren. Während »Brüderlichkeit«, fraternité, etwas ganz Natürliches ist, ist Schwesterlichkeit ein Begriff, der kaum genutzt wird und auch irgendwie komisch wirkt.

               Das ist doch aber praktisch: Männer kämpfen gegen Frauen und Frauen kämpfen auch gegen Frauen – so kann man sie schön kleinhalten, ein Meisterstreich des Patriarchats. Solange Frauen glauben, dass sie keine Gruppenzugehörigkeit mit anderen Frauen haben und allein auf sich gestellt sind, und Männer währenddessen zwar keine wirklich tiefen, emotionalen Bindungen haben, aber zumindest zusammenhalten, wenn es hart auf hart kommt, wird die Position von Frauen in der Gesellschaft weiterhin geschwächt.

                

               Julia Korbik hat in ihrem Buch Schwestern ebenfalls darauf aufmerksam gemacht, wie Frauen voneinander isoliert werden und wie wenig es eigentlich offizielle Aufrufe zur Schwesterlichkeit gibt – schaut man sich einfach mal die deutsche Nationalhymne an, in der »brüderlich mit Herz und Hand« nach Dingen gestrebt wird, und Frauen sind … naja, äh, auch dabei. Bei Brüdern. Nur, dass sie eben nicht dabei sind.119

               Brüderlichkeit ist ein Begriff, den man mit Verbundenheit gleichsetzt, Schwesterlichkeit ist … irgendwie nicht mal ein richtiges Wort, also schon, aber wer sagt das schon?

               Und weil eben nie jemand wichtig genug fand, es zu sagen, hat es nie den Weg in den »normalen Sprachgebrauch« gefunden, sondern wirkt irgendwie immer radikal und ein bisschen zu viel.

               Und das ist es doch immer, oder? Ein bisschen zu viel, ein bisschen zu radikal, ein bisschen zu laut auch. Wenn man Ungerechtigkeit anspricht oder wenn man sich für etwas einsetzt, was Frauen betrifft, wird es schnell denunziert als eine kleine Spinnerei, ein kurzes Freidrehen, vielleicht haben sie ihre Tage oder so, man weiß es nicht bei den Weibern.

               Dabei ist Solidarität unter Frauen so wichtig. Jeden Tag erleben Frauen Gewalt durch Männer, jeden Tag versucht ein Mann, eine Frau umzubringen, jeden zweiten Tag gelingt es ihnen. Zusammenzustehen als Frauen, ist nicht einfach nur ein »Nice to have«, sondern eine Überlebensstrategie. Frauen, die zusammenhalten, verändern die Welt. Frauen, die sich gegenseitig bekämpfen, sich nicht unterstützen und keinen Platz neben sich lassen, halten sie am Laufen, so wie sie ist.

               Auch ich hab das so gemacht, nicht bewusst. Ich habe nie gedacht: »Diese Frau, die will ich nicht neben mir haben«, aber mich hat eine kalte Angst gepackt, wenn ich eine Frau etwas habe erreichen sehen, wofür ich länger gebraucht habe. Ich hab mich auf der Abschussliste gesehen, ich wurde panisch, ich hab mit aller Gewalt etwas gefunden, um sie für mich unsympathisch zu machen, was kann es sein???

               Sophia Fritz schreibt in ihrem Buch Toxische Weiblichkeit etwas, das meine Gedankengänge damals sehr gut zusammenfasste:

               »Wenn ich auf Instagram Frauen sehe, die dünner und schöner sind oder selbstbewusster und punkiger auftreten als ich, suche ich beinahe zwanghaft nach einem Grund, sie als intrigant, unreflektiert oder privilegiert abstempeln zu können. Eine andere Frau als Bitch einzuordnen verschafft mir Erleichterung, denn sie mag vielleicht erfolgreicher, anziehender und souveräner sein als ich, aber ich bin ihr moralisch überlegen und durchschaue sie auf den ersten Blick. So finde ich in der Privatsphäre meiner eigenen doomscrollenden Mikrohandlung ein Ventil für mein angeknackstes Selbstwertgefühl, ohne dass jemand mitkriegen würde, wie wenig solidarisch ich wirklich bin.«120

                

               Puh. Das hat gesessen. Als ich das im Zug las, musste ich erst einmal lange aus dem Fenster schauen und mich sammeln. Und nein, ich habe nicht aus dem Fenster geguckt als performativen Akt, in der Hoffnung, ein Mann sieht mich und verliebt sich in mich, wie ich da ganz selbstvergessen rausgucke, »sie wollte niemandem gefallen, sie wusste gar nicht, wie schön sie war…«, ich habe aus dem Fenster geguckt, weil ich mich so ertappt gefühlt habe und dachte, alle im Abteil würden es merken.

               Ich habe Frauen zwar nicht anhand ihres Aussehens abgewertet, weil mir tatsächlich schon immer ein bisschen egal war, ob ich dünn oder dick bin, aber ich tat es, wenn sie ähnliche Dinge wie ich machten, aus purer Angst, dass sie mich überholen würden. Ich tat es, um mein Dasein nicht nur zu legitimieren, sondern zu verteidigen, weil ich dachte, dass es nur mich geben kann.

               Und das alles, als ich sicher war, meine eigene internalisierte Misogynie abgelegt zu haben, weil ich mittlerweile wieder Pink trug, na toll, doch keine feministische Ikone, also musste ich wohl noch mal ran.

                

               Ich zog meine Überzeugungen, meine Ängste, mein toxisches Verhalten, meine eingeimpften Glaubenssätze ab wie eine Hautschicht, ich pulte, ich schälte, ich schabte und es blutete und eiterte und entzündete sich und tat weh, weh, weh. Wenn ich die Frau sein wollte, zu der ich aufschauen kann, dann musste ich anders werden. Ich musste den Mythos der Konkurrenz, den Mythos der Vereinsamung an der Spitze aus mir rausholen, ich wollte sie nicht mehr in mir haben, sie waren wie Parasiten, die mein ganzes System befallen haben.

                

               Mittlerweile teile ich meinen Platz mit anderen Frauen – immer, wenn ich kann. Und das ist nicht einmal lobenswert, es ist das bare minimum. Es ist eine Notwendigkeit. Meine eigene Unsicherheit, meine Verlustangst von dem, was ich mir aufgebaut habe, ist niemals ein Grund, nicht zu geben. Ich teile meinen Platz, ich schiebe nach oben, ich baue Treppen oder Fahrstühle, denn Inklusion heißt nicht, einfach eine Treppe zu bauen und zu erwarten, dass alle sie gehen können, Gleichberechtigung heißt nicht, dass alle dieselben Chancen haben, sondern dass alle dieselben Chancen im Rahmen ihrer eigenen Umsetzung und Möglichkeit haben.

                

               Solidarität unter Frauen und Schwesterlichkeit ist kein Konsens, sondern ein Kompass, nach dem ich leben will. Frauen, die sich nicht gegenseitig unterstützen, werden geschwächt – nicht unbedingt als Individuum, aber strukturell, gesellschaftlich und politisch. Das Schönste an meiner Arbeit ist vor allem, dass ich an mir gearbeitet habe. Und was sich erst einmal sehr selbstzentriert anhört: »Das Schönste an meiner Arbeit bin ich selbst, haha!« –, meint das Gegenteil. Ich musste mich auf den Kopf stellen und neu ausloten, um endlich ein Mensch zu sein, den ich mögen kann. Von dem ich weiß, sie wäre eine gute Schwester. Sobald ich auf der Straße unterwegs bin und eine Frau sehe, lächele ich sie an. Weil ich weiß, sie wurde auch schon belogen oder betrogen. Vielleicht ist sie auch eine von drei – ich bin es. Ich kenne ihre Schmerzen, ich kenne die Schmerzen ihrer Vorfahrinnen, ich kenne die Blicke von Ärzten, die chronische Schmerzen auf Stress schieben wollen, und ich kenne Männer, die ihnen als Reaktion von missbräuchlichem Verhalten den Crazy-Ex-Girlfriend-Stempel aufdrücken wollten, ich kenne den Frust, eine Jeans zu kaufen, ich kenne den Frust, nicht gehört zu werden, ich kenne die Wut, ich kenne die Trauer, ich kenne das Gefühl von Isolation, ich kenne das alles und ich weiß, sie fühlt es auch. Ich fühle mich nicht mehr allein, ich war es nie – ich habe es nur nicht erkannt. Ich bin endlich jemand geworden, den ich respektieren und schätzen kann, und es hat mich von meiner eigenen, tief sitzenden Unsicherheit befreit. Selbstbestimmtes Framing à la »Die ist aber so, weil die keinen Mann kriegt / neidisch ist / zwei Katzen hat / sich ungeliebt fühlt / keine Freundinnen hat« greift nicht mehr, es perlt an mir ab, ich stehe nicht nur mit beiden Beinen fest im Leben, sondern meine Schuhe sind schwarz oder pink oder voller Glitzer, ja, na klar sind sie das, und ich habe rechts und links eine Frau an meiner Seite, mit denselben Werten, mit denselben Worten und das macht uns nur besser, drei sind besser als eine, dreihundert sind besser als drei, wir alle – als Schwestern. Denn wenn wir uns nicht zusammentun, ist niemand da, der uns auffängt, wenn wir fallen. Und es gibt so viele, die uns fallen sehen wollen. Nicht mit uns. Denn ja, es gibt ein »Uns«.

               Wir sind ein Wir.

            
               
                  Ein Blick in die Zukunft

               
               Ich weiß, was man über eine Aussage sagt, wenn direkt danach ein »Aber« folgt. Es entwertet die eigentliche Aussage. Ich würde mir wünschen, dass es nicht so wäre. Ich würde mir so viel wünschen. Ich wünsche mir schon so lange so viel und hatte gleichzeitig immer die Idee, dass ich mir zwar Dinge wünschen kann, sie aber deswegen noch lange nicht in Erfüllung gehen.

               Seit Jahren schreibe ich über die Tatsache, dass wir ungleich gemacht werden. Ich schreibe in witzigen Anekdoten, ich schreibe mit sarkastischem Unterton, ich schreibe so, dass es alle abholen soll, dass sich niemand zurückgelassen fühlt. Ich schreibe nicht einmal anklagend, auch wenn es mir erstens vorgeworfen wird und ich zweitens allen Grund dazu hätte, wenn ich einfach mal den Blick auf die aktuelle Lage und Statistiken werfe.

               Und trotzdem: Mehr als eine Netflix-Serie, in der das Thema Frauenhass aufgegriffen wird37, ist nicht passiert. Misogynie wird noch immer als Beiwerk von Extremismus gesehen, aber selten als extremistischer Akt an sich. Dabei weiß ich, dass Gesellschaften fähig sind, menschenverachtende Strukturen anzuerkennen und – zumindest teilweise – aufzuarbeiten.

               Es passieren Dinge, die das zeigen – immer wieder, es gibt Demos, es gibt Menschen, die uns Sachen beibringen, Menschen werden mehr gehört als früher.

               Endlich gibt es Lärm.

               Und ich liebe diesen Lärm, ich wünschte, er wäre lauter.

               Denn es reicht nicht.

               Ich frage mich, wo der Lärm für all die ermordeten Frauen bleibt? Die Ungerechtigkeiten? Wieso ist das Lauteste, was ich höre, ein Männerlachen über den nächsten Tittenwitz, Blondinenwitz, »Naja aber was hatte sie an«- Witz?

               Und mein Herz bricht darüber. Immer und immer wieder, ich fühle mich an manchen Tagen so schwer, dass ich nicht weiß, wie ich aufstehen soll. Wie darüber gelacht wird. Wie es nicht ernst genommen wird. Wie Frauen immer und immer wieder als Menschen zweiter Klasse angesehen werden, nicht ernst genommen werden, degradiert werden, Mikroaggressionen, Mikroschnitte, klein, ganz klein, ein abwertender Blick, ein zu langes Lachen nach einem »Man darf ja gar nichts mehr sagen«-Witz, der irgendwie doch gesagt wurde, weil man darf alles sagen und sie sagen es, sie sagen es laut und leise und ich höre es alles und wir alle hören zu und gucken zu und machen, machen tun wir viel, wir machen andauernd was, aber der nächste Femizid bleibt nur eine weitere Instagramkachel entfernt, ein neuer Post im Instagramfeed, über den man hinwegswiped, eine Frau angezündet, wo sind die Demos, wo sind die Namen an Häusern, wo sind die Titelseiten, wo sind die Berichterstattungen, wieso hört niemand zu, wieso ist es immer nur in der Lokalzeitung ein weiterer Bericht, Sauerländer Wochenblatt, verzweifelter, trauriger, betrogener, verwirrter, alkoholisierter, einsamer »Er-hats-nicht-so-gemeint«-Ehemann ersticht seine Frau mit 31 Messerstichen, Mord kann es aber nicht gewesen sein, mildernde Umstände, Totschlag vielleicht, vielleicht aber auch nicht, vielleicht wollte sie es so, vielleicht hat sie ihn betrogen.

               Ich weiß nicht, wie ich diese Ignoranz ertragen soll. Ich weiß an manchen Tagen nicht, wie ich weitermachen soll. Und damit meine ich nicht nur die Frauen, die in S-Bahnen in Deutschland am helllichten Tag angezündet werden, oder Mütter, die erstochen werden, oder Mädchen, die die Kehle durchgeschnitten bekommen, und ihre Mütter, die vorher einen Anruf bekommen, dass ihr Kind jetzt stirbt.

               Es fängt schon bei der Bagatellisierung dieser Grausamkeiten an: Ich weiß nicht, wie ich die fancy lustigen coolen hippen Hexentouren ertragen soll, die den Massenmord, die Jagd, die Qualen der Frauen ignorieren, weil da steht irgendein Martin oder Seth oder irgendwer mit »Smith« als Nachnamen als Tourguide und lacht uns ins Gesicht: »Heute gucken wir uns das düstere Zeitalter der Hexen an, Mannomann, war das gruselig, haha, naaa, wer wäre heute wohl verbrannt worden, du da, du da mit deinen roten Haaren, dich hätte man direkt geköpft, hahaha, war ja nur Spaß, lächel doch mal, was machst du später?«

               Und während ich darüber schreibe, hört es sich so an, als sei das meiste Leid ja schon hinter uns, was nicht stimmt. Ich sitze hier an meinem Laptop und schreibe über das, was ich gelernt habe – Frauen in Alteuropa und das unsägliche Leid, was so vielen von ihnen angetan wurde in einem der dunkelsten Kapitel unseres Kontinents in einer Zeit, die so lange her ist, dass sie aufgearbeitet werden könnte.

               Aber es ist ja nicht vorbei.

               Schaut man nach Afghanistan, wo Frauen nach und nach systematisch ihre Rechte verlieren.

               Schaut man nach Gaza, wo die gesamte zivile Bevölkerung unsägliches Leid erträgt und vor allem Frauen unter den widerlichsten Umständen Kinder gebären müssen ohne jegliche medizinische Versorgung, und trotzdem schafft es kaum jemand richtig, ein Kriegsverbrechen als das zu benennen, was es ist.

               Schaut man in den Sudan oder in die DR Kongo, wo Frauen seit Jahren unter alarmierender Gewalt gegen sie leiden. Schaut man in die USA, wo vor allem Pronatalismus wieder eine neue Welle der Beliebtheit erfährt, wo Frauen nach und nach wieder zu Gebär-Gefäßen gemacht werden sollen, schaut man nach Großbritannien, wo trans Frauen auf die Männertoilette gehen müssen und ihnen quasi ihre gesamte Existenz abgesprochen wird. Die Liste ist lang, die Liste ist zu lang, da sind wir uns einig, ich weiß, dass wir uns da einig sind.

               Solidarität unter Frauen heißt auch, alle Frauen mitzudenken. Und dass man sich dabei so oft so machtlos fühlt – ich auch, natürlich, jeden Tag.

               Dass Frauen wie Nemesis schon immer verschiedensten Narrativen zum Opfer gefallen sind, ist keine Neuigkeit – das passiert andauernd, auch Frauen, die in der Öffentlichkeit stehen. Es gibt beispielsweise eine amerikanische Hip-Hop-Gruppe aus den 1980ern, die sich Nemesis nannte, weil sie dachten, Nemesis bedeute »Rache« und nicht »ausgleichendes Recht« – sie wussten scheinbar nicht, dass Nemesis eine Frau war, die für Gerechtigkeit und Fairness stand. Es gibt ein Computerspiel, für das man Figuren kaufen kann, beispielsweise den sogenannten »Nemesis Now Powerwolf« – Blessed & Possessed –, und wenn man denkt, es geht kaum schlimmer, wenn Nemesis jetzt wirklich schon zum Alpha-Wolf mutiert und auf Amazon verkauft wird, dann tritt ein Kollektiv aus Frankreich noch einmal nach. Das »collectif némésis« sind Frauen, die sich Feministinnen nennen, aber nichts anderes sind als rechtsradikale Terfs, die Nemesis’ Namen benutzen, um Frauen (ja, trans Frauen sind Frauen, natürlich) ihre Rechte abzusprechen und Transphobie und Islamophobie zu verbreiten. Es passiert immer wieder, dass weiblich konnotierte Symbole und Namen für unterschiedliche und auch teils widersprüchliche Zwecke genutzt werden. Das unterstreicht umso mehr die Notwendigkeit, wachsam gegenüber der Vereinnahmung feministischer Symbole zu sein und ihre ursprünglichen Bedeutungen zu schützen.

                

               Ich will den Namen Nemesis nicht Menschen überlassen, die ihn missbrauchen, ich bin Nemesis’ Tochter und damit meine ich das, wofür Nemesis steht: Gerechtigkeit. Ausgleichend. Fair. Ruhig. Und vor allem: Verfechterin für Zusammenhalt. Das Anrecht, sich zu wehren.

                

               Ich sehe Nachrichten und Videos und Push-Benachrichtigungen, ich sehe Berichterstattungen, die verwässert sind, eingefärbt und nicht ehrlich, ich sehe meine Freundinnen an, die sich selbst hier im eigenen Land nicht mehr sicher fühlen, ich sehe, wie female rage jeweils anders bewertet wird – kommt drauf an, wer sie fühlt und wer sie bei wem ausdrückt. Ich sehe, dass sortiert wird, dass Lautstärke kategorisiert wird und mächtigere Menschen entscheiden, wem wie sehr zugehört wird.

               Ich wünsche mir, dass ich nicht mehr ständig erklären muss, dass ich nicht hysterisch bin, sondern meine Gefühle valide sind. Ich wünsche mir, dass ich als Ganzes gesehen werde, nicht als Fragment, nicht als Laune, nicht als Gefäß, nicht als Hormon, nicht als Zyklustag, sondern als Mensch, als etwas Ganzes, nicht sinnfrei, nicht fehlerhaft, am besten gar nichts. Ich will nicht einmal Sinn machen, denn auch das würde bedeuten, dass ich mir mein Recht auf Existenz in irgendeiner Weise erst verdienen muss. Ich will nicht. Ich will einfach sein, ich will, dass wir alle sein können, ohne Konsequenzen und Ablehnung und Diffamierung und Machtgefälle ertragen zu müssen, wieder und wieder und wieder alles auf uns zu nehmen, und es ist schon so schwer und es tut schon so weh. Wir haben alle unterschiedliche Lebensrealitäten, aber Realität sollte auch sein: Die strukturelle Vereinzelung ist das, was uns schwächt. Wir sind nicht allein. Wir wissen es vielleicht nur noch nicht oder müssen uns immer wieder daran erinnern.

            
               
                  Wir, die Töchter Nemesis’

               
               
                  »Likeability is a moral trap.«121 Über diesen Satz denke ich oft nach, erst recht, nachdem ich dieses Buch geschrieben habe. Frauen wurden, das wissen wir mittlerweile, schon immer darauf konditioniert, besonders leise und lieb und süß zu sein. Sich wegzuducken, anstatt Platz einzunehmen. Gemocht zu werden, weil gemocht werden ist das oberste Ziel.

               

                

               Es ist schon seit Anbeginn der Zeit so, dass Frauen degradierenden Narrativen zum Opfer gefallen sind. Sei es Nemesis, seien es die Furien, seien es Freiheitskämpferinnen oder Frauen, die etwas gefordert haben, seien es Ex-Frauen von Männern, die Macht gewohnt waren, seien es Mädchen aus der 3C, die »Necken und Schlagen« nicht als Liebesbeweis gesehen haben, sei es ich, die fast immer in irgendeiner Weise die Crazy Ex-Girlfriend war, und jetzt, wo ich darüber spreche und vor allem Solidarität unter Frauen erreichen will, wird mit aller Gewalt versucht, mir die Worte im Mund umzudrehen. Um auch mich nicht nur fehlinformiert, sondern unlogisch, unfair, voller Rachegelüste und unkontrollierbar zu framen.

               Dass sie blutrünstig und bösartig war, wurde über Nemesis gesagt. Rachsüchtig.

               Dabei war sie die ausgleichende Gerechtigkeit, sich niemals mehr nehmend.

               Es hat lange gedauert, bis ich verstanden habe, dass das vor allem daran lag, wie über Frauen geschrieben wurde. Welche Geschichten erzählt wurden. Geschichte, die geschrieben wurde, und vor allem Geschichten, die nicht geschrieben wurden. Welchen Platz Frauen hatten und vor allem: welchen sie nicht hatten. Den Mangel an Erzählungen von guten Frauen, mutigen Frauen, respektierten Frauen, wichtigen Frauen, starken Frauen habe ich nicht hinterfragt. Wenn über diese Frauen nicht geschrieben wurde, nicht gesprochen wurde, dann hat das in mir kein Nachfragen ausgelöst: »Wo sind diese Frauen?«

               Sondern nur ein resigniertes »Es gab diese Frauen nicht.«

               Was nicht stimmt.

               Es gab sie.

               Es gab sie, die Frauen, die zusammenhielten, untereinander, und nach und nach kommen die Geschichten zusammen, Frauen schreiben über Frauen und Frauen schreiben für Frauen.

                

               Dieses Echo all dieser Frauen hallt in mir nach und es wurde immer lauter. Ich habe angefangen, historische Ereignisse in Müttern zu berechnen. Zehn Mütter her, zwei Mütter her, vor einer Mutter wurde das letzte Magdalenenheim geschlossen.

               Dieses Echo hallt nach, es vibriert in unseren Fasern, dessen bin ich mir fast sicher. Generationsübergreifend in uns verwurzelt, erinnert sich unser Geist an das, was mit den Frauen vor uns passiert ist. Unseren Ahninnen, Vorfahrinnen. Ich fühle mich mit den Frauen auf den Gemälden verbunden, in all den Museen. Ich fühle mich mit Frauen auf der Straße verbunden, ein kurzer Blick, ein Lächeln, ein Erkennen des Lebens in der jeweils anderen.

                

               »Männerhasserin«, nennen sie mich.

               »Not all men«, antworte ich.

               Ich schreibe dieses Buch nicht, weil ich Männer hasse.

               Ich schreibe dieses Buch, weil ich Frauen liebe.

               Mein Ziel ist es nicht mehr, von Männern geliebt zu werden, als passiver Akt.

               Gesehen zu werden, begehrt zu werden.

               Mein Ziel ist es, Frauen zu lieben, als aktiver Akt.

               Sie zu sehen, sie zu verstehen, mich in ihnen wiederzufinden.

                

               Ich bin nicht verrückt.

               Ich bin wach, ich bin wütend.

                

               Dieses Gefühl des ständigen Wegkuschen-Müssens, das Weglächeln unangenehmer Situationen, damit ich selbst nicht unangenehm bin, das alles, von dem ich dachte, ich müsse es tun, ist einem anderen Gefühl gewichen: Verbundenheit. Ein tiefes Verständnis von meiner Verbundenheit mit Frauen. Frauen, die vor mir waren, Frauen, die nach mir kommen. Frauen, die für mich gekämpft haben – egal, wie dieser Kampf aussah. Stille Revolte, Untergrundorganisationen, Netzwerke, oder Kriege, Verwüstung mit einer Ascheschicht, die noch bis heute nachweisbar ist. Transgenerationale Wut und Stärke, alles in mir und ich trage es nicht mehr ächzend auf meiner Schulter, sondern vor mir, wie ein Schild, für alle sichtbar.

                

               Ich bin nicht verrückt.

               Ich bin wach, ich bin wütend.

               Und du ja vielleicht auch.

            
               Epilog

            Ich sitze bei Opa im Wohnzimmer, eine Decke mit Eichhörnchen-Muster auf mir, eingerollt, hier ist alles gut, hier ist es ein bisschen besser als anderswo.
Ich bin gerne bei Opa. Hier diskutieren wir, ich forme Gedanken in meinem Kopf ein bisschen langsamer, hier muss ich nicht gefallen, hier gibt’s keine Gefahren oder Stolperfallen, hier gibt es nur Ideen, die weder gut noch schlecht sind, sondern im Raum stehen und dann entscheiden wir, was wir damit machen.
Draußen steht der immer gleiche Berg, den man aus dem Fenster sieht, unbewegt, unbeeindruckt, konstant. Gesalzene Macadamianüsse wandern in meinem Mund umher, geknackt mit den rechten Backenzähnen, links fehlt mir einer.
»Und irgendwas mit Nemesis?«
»Was?« – ich habe nur halb zugehört, meine Glieder sind schon schwer und ich bin bereits mehrmals in den Schlaf gedriftet.
»Nemesis, die Göttin der Rache – so was kann doch in den Titel.«
Ich werde wacher, setze mich halb auf, denke kurz nach.
»Aber wir wollen ja keine Rache. Also, nicht wirklich.«
»Es ist auch nicht wirklich die Göttin der Rache, sondern die der ausgleichenden Gerechtigkeit. Sie fordert Gerechtigkeit, aber sie fordert sie eben ein, statt es nicht zu tun.«
 
Ich denke darüber nach.
»Ich denke darüber nach«, sage ich ihm.
Ich sinke zurück in meine Eichhörnchen-Decke.
Draußen steht der Berg und kümmert sich um nichts.
 
Ihr werdet sehen, ob das Buch den Namen Nemesis im Titel tragen wird.
Und dann wisst ihr, wer die Idee hatte.
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Eine Liste schreiben ist auch Mental Load.
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Jedes Jahr am 08. März, auch »feministischer Kampftag« genannt.
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Internet-Meme: »Und deswegen hau’ ich jetzt mal diesen Tisch hier zusammen.«
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Umso dankbarer bin ich für die Lehrerinnen jetzt – ich weiß, wie viele gute es da draußen gibt. Menschen, die trotz schwieriger Systeme alles daran setzen, dass Kinder einen guten Start ins Leben haben. Danke für eure Arbeit.
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Mein Schreibprogramm wollte mich hier korrigieren und aus »menschengemacht« »Menschenverachtung« machen und, ehrlich gesagt, find ich das auch ziemlich passend.
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Ja, dieser Satz ist quasi eins zu eins von Wikipedia übernommen, ich weiß, man soll nicht von da zitieren, aber es ist einfach perfekt formuliert, haha. Vgl.: Erinnyen, Wikipedia, https://de.wikipedia.org/wiki/Erinnyen, abgerufen am 01.07.2025.
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Wie wär’s: Männer sind mitgemeint?
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Das Anna Göldi Museum in Ennenda in der Schweiz.
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Der Papst verbot ausdrücklich, die Flockin hinzurichten: Vgl.: Dorothea Flock – wegen Ehebruch angeklagt – wegen Hexerei ermordet, HEXENMUSEUM + THEMENJAHR HEXENVERFOLGUNG 2028, 14.04.2012, Youtube-Video, https://www.you tube.com/watch?v=zwtqR0_vVrA, abgerufen am 04.07.2025. Hier sieht man übrigens deutlich das Privileg der reichen Frau, wenn selbst der Papst sich für sie einsetzt, aber geholfen hat es ihr am Ende nicht.
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Witzig, dass Markus erklärt, was bei sexualisierter Gewalt gegen Frauen alles passieren darf und was nicht, aber vor allem nicht erklärt, dass sexualisierte Gewalt gegen Frauen vielleicht einfach nicht mehr passieren sollte, und witzig2, dass Markus anscheinend selbst den Bären gewählt hat.
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Alle Namen sind völlig zufällig gewählt. :)
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BBL ist eine Abkürzung für »Brazilian Butt Lift« und bezeichnet einen chirurgischen Eingriff, der das Gesäß vergrößern soll.
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Ich meine damit nicht Menschen, die dieses Medikament aus validen Gründen nehmen. Ich denke sowieso, dass jeder Grund valide ist, wenn man sich danach besser fühlt. Es geht hier einzig und allein um die Außenwirkung an uns als Kollektiv, nicht um die Kritik an einem Individuum. Das hier ist ein gutes Beispiel, dass Systemkritik vor Individualkritik stehen sollte.
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Skinny-Tok ist die Seite von TikTok, auf der dünne Leute einen anschreien, dass man nur dann wertvoll ist, wenn man dünn ist.
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Damit meine ich nicht, dass ich besonders schön bin. Ich rede von den typischen Beauty-Standards: Ich bin weiß, normschön, ablebodied, nicht auffallend mehrgewichtig, kurz: Ich werde kaum diskriminiert und dessen muss man sich bewusst sein.
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Ehrlich gesagt, ist es nicht ganz richtig, hier von einem Podcast zu sprechen, denn es gibt – Stand jetzt – keinen Podcast. Es wird eine podcastähnliche Situation inszeniert, um Souveränität vorzuheucheln und um (oft diskriminierenden) Aussagen Wirkungskraft zu verleihen.
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Ist das schon mansplaining, nur ohne man?
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Anspielung auf die Verharmlosung von Online-Diskursen, wenn es um Gewalt gegen Frauen geht. Oft wird die Frage gestellt: »Okay, aber was hatte sie an?« – es ist egal, was sie anhatte.
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Hätte allerdings tatsächlich gerne Mäuse, die mir beim Anziehen helfen, falls jemand was weiß …?
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Zu empfehlen: Annika Rösler, Evelyn Höllrigl Tschaikner, Mythos Mutterinstinkt, Kösel, 2023.
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Funfact, mein Rechtschreibprogramm wollte »Jens« aus »pens« machen und eigentlich ist das ziemlich passend, ich bin sicher, einer der Männer hieß Jens, der sich dachte: »Jau, diese Kassandra, voll die Bekloppte mit ihren Wahrsagungen und so, hä, reg dich ab, hast du deine Tage?!«
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An dieser Stelle darf nicht unerwähnt bleiben, dass die aktivistische Arbeit der Suffragetten sich nicht betrachten lässt, ohne sich dabei einzugestehen, dass Millionen von Frauen dabei ausgeschlossen wurden und nicht alle, aber zahlreiche Suffragetten, Schwarze Frauen ausgrenzten oder klein hielten. Ich empfehle zur genaueren Einordnung: Morgane Llanque, Vielfalt – Eine andere Geschichte der Menschheit, 2025, Droemer.
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Viele Wörter mit D.
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Eigentlich würde ich noch ein paar mehr Worte sagen, aber Beleidigungen sind mir hier bedauerlicherweise nicht erlaubt, also versuche ich es sachlich.
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Wichtig zu erwähnen ist: Die Staatsanwaltschaft hat Berufung angekündigt.
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Eine populäre Redensart, vom Internet geprägt, um Situationen zu beschreiben, die Hoffnung geben, übersetzt: Der Glauben an die Menschheit ist wiederhergestellt, Vgl. Urban Dictionary, »Faith in Humanity«, https://www.urbandictionary.com/de fine.php?term=Faith%20in%20humans&page=1, abgerufen am: 04.07.2025.
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Sowohl Franziska Schutzbach mit ihrem Buch Revolution der Verbundenheit als auch Julia Korbik mit ihrem Buch Schwestern haben sich dem Thema der weiblichen Solidarität gewidmet und diese analysiert, siehe: Franziska Schutzbach, Revolution der Verbundenheit, Droemer, 2024; Julia Korbik, Schwestern, Rowohlt, 2024.
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Und ja, natürlich gibt es den Begriff woke. Er wurde initiiert von Schwarzen Aktivistinnen in den 1930ern. Da sehr viele Menschen das Wort woke allerdings mittlerweile für sich nutzen und einfärben, wollte ich hier in meinen Worten erklären, wie ich das für mich empfunden habe. Ein bisschen wie in der Schule damals, »erkläre in deinen eigenen Worten«.
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Es gibt eine Theorie, die besagt, dass Männer einen Gott erfunden haben in heiligen Schriften, geschrieben von Männern, weil sie nicht damit umgehen konnten, dass Frauen Schöpferinnen sind, und dass sie durch das Erfinden einer mächtigeren, über Frauen stehenden Person die Dominanz über Frauen und ihre Fähigkeit, Leben zu kreieren, zurückgewinnen wollten. Der Satz »Men invented god because they cannot stand that women create life« ist ein Satz, der oft in diesem Kontext genannt wird, aber es gibt keine Urheberquelle dazu. Trotzdem gibt es verschiedene Autorinnen, die sich mit feministischer Religionskritik beschäftigen. Ich selbst habe keine klare Meinung zu diesem Standpunkt, möchte aber die Existenz dessen nicht unerwähnt lassen.
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Das 4B-Movement in Korea wird als Beispiel genommen für Frauen, die sich Männern entziehen und sich selbst wählen, mehr noch: aktiv keine Männer wählen. Die vier Bs stehen für keinen Sex, keine Ehe, keine Dates und keine Geburten. Das Movement an sich wird jedoch auch scharf kritisiert, weil es homophob und transfeindlich sein soll. Daher werde ich diesem Movement keinen größeren Raum als diese Fußnote geben.
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Die momentane Diskussion um den Boom im Literaturmarkt im Bereich Fantasy und Dark Romance ist für mich nur ein weiteres, misogynes Narrativ: Oft heißt es, dass diese Literatur keine echte Literatur sei, weil vor allem Frauen sie lesen und Spaß daran haben. Überraschung: Alles ist Literatur und alles sind Bücher und Lesen ist kein Wettbewerb.
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»Von einem Mann« klingt auch so, als sei dieser Mann ein Unbekannter, aber nein, er ist mehrfach schon in der Öffentlichkeit mit sexistischen Aussagen aufgefallen …
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Meine Kondition lässt leider nicht zu, dass ich renne, aber ihr wisst, was ich meine …
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Leider habe ich keine Tickets für das Stück bekommen, aber war im Kino, als es gezeigt wurde.



	37

Gemeint ist hier die Serie Adolescence, die im Frühjahr 2025 für eine grundlegende Diskussion über die Manosphere gesorgt hat und erste Konversationen darüber angestoßen hat, was Frauenhass in der Gesellschaft anrichten kann.
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