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            Unter den Helden, deren exemplarisches Leben Plutarch uns schildert, sind Edelleute
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         Als in die Hauptstadt des Aztekenreiches erste Nachrichten von Hernán Cortés’ Landung
            gelangten, rief Moctezuma II. sogleich seine engsten Berater zusammen. Welche Haltung sollte man gegenüber diesen
            unerwarteten Besuchern einnehmen, die an Bord merkwürdiger schwimmender Städte von
            wer weiß woher gekommen waren?
         

         Einige waren der Ansicht, man müsse die Eindringlinge auf der Stelle abwehren. Es
            wäre für die Truppen des Herrschers keine schwere Aufgabe gewesen, mit ein paar Hundertschaften
            dreister Kerle fertig zu werden, die es gewagt hatten, das Land des aztekischen Dreibunds
            zu betreten, ohne dass man sie eingeladen hätte. Wenn man den ersten Berichten über
            die Fremdlinge Glauben schenken wollte, besaßen sie übernatürliche Kräfte: Sie waren
            nahezu vollständig von Metall bedeckt, sodass noch die spitzesten Pfeile abprallten.
            Sie ritten auf großen, hirschähnlichen Tieren, die ihnen blind gehorchten. Und vor
            allem waren sie die Herren des Feueratems und des Blasrohrdonners, mit dem sie alle,
            die sich ihrem Willen widersetzten, töten konnten. Und wenn es doch keine tollkühnen
            Barbaren waren, sondern Götter? Und wenn ihr Anführer, weiß, bärtig, mit einem glänzenden
            Helm bestückt, der einst vertriebene Gott wäre, die gefiederte Schlange Quetzalcóatl,
            die in ihr Land zurückkehrte?
         

         In der Zwickmühle einander widersprechender Meinungen tat der Herrscher, was Politiker
            aller Zeiten in solchen Situationen tun: Er entschied, sich nicht zu entscheiden.
            Er schickte mit Geschenken beladene Botschafter zu den Fremden, um sie mit dem Glanz
            seiner Herrschaft zu beeindrucken, verbot ihnen jedoch, die Hauptstadt zu betreten.
            Das Ergebnis war, was in allen Zeiten aus dergleichen Zögerlichkeit hervorgeht: Während
            Moctezuma den Krieg um den Preis der Schande verhindern wollte, bekam er am Ende die
            Schande und den Krieg.
         

         Im Lauf der letzten drei Jahrzehnte haben die Politiker der westlichen Demokratien
            sich gegenüber den Tech-Konquistadoren ganz wie die Azteken des 16. Jahrhunderts verhalten.
            Konfrontiert mit Blitz und Donner des Internets, der sozialen Netzwerke und der KI, unterwarfen sie sich in der Hoffnung, ein wenig Feenstaub werde auch auf sie niedergehen.
         

         Ich weiß nicht, wie oft ich schon Degradierungsritualen dieser Art beigewohnt habe.
            In egal welcher Hauptstadt wiederholt sich die immergleiche Szene. Der Oligarch steigt
            aus seinem Privatjet, einigermaßen mies gelaunt darüber, dass man ihn zwingt, seine
            Zeit mit einem obsoleten Stammesführer vergeuden zu müssen, statt sie nutzbringender
            zur Verfolgung irgendwelcher posthumanen Zwecke einzusetzen. Nachdem er ihn mit großem
            Pomp unter Goldverzierungen empfangen hat, nutzt der Politiker einen Großteil der
            kurzen Privatunterredung, um inständig die Einrichtung irgendeines Forschungszentrums
            oder KI-Laboratoriums zu erbitten, und gibt sich am Ende mit einem auf die Schnelle geschossenen
            Selfie zufrieden.
         

         Wie bei Moctezuma hat die Fügsamkeit unserer Regierungsvertreter zur Sicherung ihres
            Überlebens nicht ausgereicht: Solange sie sich noch in einer unterlegenen Position
            befanden, respektierten die Konquistadoren scheinbar deren Autorität, setzten danach
            aber schrittweise ihre Herrschaft durch. Heute hat die Stunde der Raubtiere geschlagen,
            und die Dinge entwickeln sich überall auf eine Weise, dass «mit Eisen und Feuer besprochen
            und erledigt [wird], was einmal besprochen und erledigt werden muss».[1]
         

         *

         Dieses kleine Buch schildert jene Ereignisse aus der Sicht eines aztekischen Schreibers
            und auf seine eigene Weise: eher in Bildern als in Begriffen. Es versucht den Atem
            einer Welt in dem Augenblick einzufangen, in dem sie in den Abgrund stürzt – und die
            eiskalte Machtergreifung einer anderen, die an ihre Stelle tritt.
         

      
   
      
            NEW YORK, SEPTEMBER 2024
            

         

         Vier in Braun gekleidete Männer begleiten den Präsidenten der Palästinensischen Autonomiebehörde.
            Einer ist etwas größer, ein anderer etwas dicker, aber sie alle haben die gleichen
            grauen Haare, eine runzelige Haut, die verbrauchte Miene von Bürokraten oder ehemaligen
            Kämpfern, die zu Bürokraten wurden. Wenn sie sich setzen, lassen ihre braunen Hosen
            kurze, graue Socken zum Vorschein kommen, die in billigen Schuhen stecken. Als Abbas
            seinen Monolog über die laufende Tragödie anstimmt, verharren die Braungekleideten
            vollkommen reglos, ein einziger Ausdruck unbestimmten Bedauerns auf allen vier Gesichtern.
            Zu gegebener Zeit zieht ihr Oberhaupt eine Parallele zu den Kriegen von 1948 und 1967,
            die Hundertausende Palästinenser ins Exil gezwungen haben. Wer weiß, wo die vier sich
            damals befanden. Alle wahrscheinlich gerade erst geboren, dann Jugendliche, von den
            gewaltsamen Zufällen der Geschichte hin und her geschubst, wer weiß wohin. Ihr Gesichtsausdruck
            ändert sich nicht, sie sind zu müde. Er ändert sich auch dann nicht, als der französische
            Präsident das Wort ergreift. Einige von ihnen verstehen vielleicht die Sprache. Die
            anderen müssen die Übersetzung des Dolmetschers abwarten. Aber nichts scheint die
            Mauer ihrer Erschöpfung durchdringen zu können, selbst dann nicht, als das Gespräch
            zwischen den beiden Staatschefs sich belebt.
         

         Bis ein bestimmtes Wort fällt. Ein einziges Wort, unerwartet im Fluss all der Worte,
            die man schon gleich vorneweg unter Tausende von Worten einreiht, die bei solchen
            Begegnungen üblich sind. Bei diesem Wort kommt Bewegung in die Braungekleideten. Ihre
            in sich zusammengesackten Körper wenden sich den beiden Präsidenten zu, plötzlich
            leuchten ihre Augen. Sie holen kleine Hefte heraus, beginnen sich Notizen zu machen
            und tauschen verstohlene, fast schon freudige Blicke.
         

         Niemand verkörpert besser als Lula «diese Mischung aus Staatsmann und kleinem Jungen»,
            die Mérimée bereits bei Palmerston beobachtete.[2] Er verhaspelt sich, nennt Macron «Sarkozy», auch er hat schon zu viel gesehen, ein
            Arbeiterleben, dreißig Jahre Kampf, Gefängnis, dann zwei Amtszeiten als Präsident
            von Brasilien, das Familienprogramm Bolsa Família, das Millionen von Brasilianern
            aus der absoluten Armut herausgeholt hat. Dann der Sturz, wieder muss er ins Gefängnis,
            wegen eines absurden Skandals, anschließend der Freispruch, die Wiederauferstehung,
            und dann, mit sechsundsiebzig Jahren erneut die Wahl zum Präsidenten. Kein anderer
            Staatsführer der Welt hat einen solchen Werdegang vorzuweisen. Lula macht Scherze,
            er provoziert, er hat schon alles erlebt, aber er kann noch mitreißen, er weiß, wie
            man Menschen zum Lachen bringt und sie bewegt, er betritt einen Saal voller Staatschefs,
            und die Bühne gehört ihm.
         

         Gegen Ende der Versammlung spricht er über Haiti, dessen Hauptstadt sich in den Händen
            von Gangs befindet, verspricht, sich der Sache anzunehmen. Der französische Präsident
            stellt ihm Dany Laferrière vor, der gerade von da kommt. Lula ist hocherfreut, umarmt
            Dany, klopft ihm auf den Rücken wie einem vor langer Zeit verlorenen Bruder. «Und
            hier noch ein Schriftsteller», sagt Macron zu ihm. «Aber ich bin nur Italiener», sage
            ich leicht verlegen. Lula lacht und tröstet mich mit einer Umarmung.
         

         Der Leibwächter des iranischen Präsidenten steht vor der Tür des kleinen Saals, in
            dem sein Chef mit dem französischen Präsidenten spricht. Ein Sicherheitsbeamter des
            Elysée-Palasts nähert sich. «Monsieur, Sie können hier nicht stehenbleiben.» Der Iraner
            zeigt keine Regung. Der Franzose bleibt beharrlich. «Monsieur, ich sehe, dass Sie
            eine Waffe tragen, das ist unzulässig. Sie befinden sich hier auf französischem Territorium.»
            Der Iraner mustert ihn gründlich: «Mein Präsident ist da drin.» «Meiner auch, ich
            versichere Ihnen, er ist nicht in Gefahr.» Der Iraner ist bereit, ein paar Zentimeter
            zu weichen. Der Beamte des amerikanischen Secret Service schaltet sich ebenfalls ein: «Mister, Sie haben nicht das Recht, hier stehenzubleiben.»
            Der Iraner rührt sich nicht. «Außerdem sehe ich, dass Sie eine Waffe tragen, das ist
            unzulässig. Sie sind hier auf amerikanischem Territorium.» Der Franzose ist einen
            Augenblick abgelenkt. Der Iraner nutzt die Gelegenheit, geschwind seine ursprüngliche
            Position vor der Tür wieder einzunehmen. «Monsieur, Sie können hier nicht stehenbleiben!»
            Und der Reigen beginnt von vorn.
         

         Wie das Waterloo des Fabrice del Dongo kann die Generalversammlung der Vereinten Nationen
            nicht in ihrer Gesamtheit betrachtet werden. Es gibt die Perspektive der Leader, die
            überzeugt sind, der Motor der Welt zu sein, meist müssen sie sich der Notwendigkeit
            beugen, gelegentlich können sie das Event gestalten, was nicht immer zum Besseren
            ist. Und dann die der Berater und Sherpas, die ihr Netz spannen und verschwörerische
            Blicke tauschen, weil sie das Vorher und das Nachher kennen, weil sie wissen, was
            sich auf der Bühne abspielt und was sich den Blicken entzieht. Und es gibt die der
            Leibwächter, die sich wie Porzellanhunde anschauen und die leiden, weil schon das
            Konzept eines Sicherheitsabstands hier ins Reich der Utopie gehört.
         

         Und jetzt nehmen Sie diese drei Ebenen: die Leader, die Berater und die Leibwächter,
            und multiplizieren sie mit dreiundneunzig, der Anzahl der Landesdelegationen, die
            auf der Generalversammlung vertreten sind. Jede einzelne Delegation hat die unerschütterliche
            Gewissheit, Zentrum der Welt zu sein. Selbst Tuvalu. Selbst Ost-Timor. Jetzt werden
            Sie verstehen, warum die Vereinten Nationen nicht funktionieren können. Aber vielleicht
            auch, warum wir nicht auf sie verzichten können.
         

         Das Schlimme auf dieser Erde ist, dass jeder seine Gründe hat. Diese Erkenntnis von Jean Renoir ist hier in die Form einer Institution gebracht,
            deren oberstes Ziel es ist, die Begegnung zwischen all diesen Gründen zu ermöglichen.
            Doch das ist kein theoretischer Vorgang. Die Generalversammlung der UNO zeichnet sich vor allem durch ihre Körperlichkeit aus.
         

         Die Körper der Staatsoberhäupter, gewöhnt an die Weitläufigkeit ihrer Paläste, in
            denen sie normalerweise residieren, befinden sich in den klaustrophobischen Fluren
            und Sälen des Glaspalastes (der seinem Namen keine Ehre macht) auf engstem Raum zusammengepfercht.
            Die Körper der Berater, der Sherpas, hocken kerzengerade auf ihren Klappstühlchen,
            lauern im Fluss der rituellen Floskeln dem Wort auf, das es ihnen gestattet, allen
            Widrigkeiten zum Trotz vorzupreschen. Und die Körper der Leibwächter, die man an der
            Verrichtung ihrer Arbeit hindert, die sich aufregen oder die Dinge mit philosophischer
            Gelassenheit hinnehmen, rennen, um nicht abgedrängt zu werden, rempeln andere Körper
            an.
         

         Der Körper der Mächtigen ist eine abstrakte Einheit. Eingebunden in den Pomp der Rituale,
            die seinem Leben den Takt geben, ins Gold der Paläste, die Sirenen der Umzüge, wird
            er zu einem Symbol, zur Verkörperung einer kollektiven Einheit, der Nation, des Staates.
            Doch damit sich die Metamorphose vollziehen kann, damit ein einfacher menschlicher
            Körper die Inkarnation von Millionen anderer Körper werden kann, braucht es Platz,
            braucht es Räume mit «für die kleine Zahl der Gäste allzu mächtigen Ausmaßen», die
            Stille und den «reglosen Prunk», den Flaubert den königlichen Residenzen zuschrieb.[3]
         

         Im Alten Ägypten waren die Stufen, die zu den Füßen der Pharaonen führten, größer
            als notwendig, damit der Einzelne seine Unterlegenheit spürte. Die Reichskanzlei in
            Berlin, die Albert Speer für Hitler entworfen hat, bestand im Wesentlichen aus einem
            endlosen, fünfhundert Meter langen Gang, den die Besucher durchqueren mussten, bevor
            sie in das Büro mit den blutroten Wänden gelangten, in dem der Führer sie erwartete.
         

         Distanz, Unerreichbarkeit – je ferner das Individuum, desto stärker verdrängt das
            abstrakte Symbol den physischen Körper. Nur dass die Räume im Sitz der UNO zu eng sind, zu voll von Mächtigen: Siebenundachtzig Staatschefs im Jahr 2024, dabei
            sind die achtundzwanzig Regierungschefs, die Minister, Botschafter, Leiter internationaler
            Organisationen, Anführer der Europäischen Union und der NATO noch gar nicht mitgezählt. Folglich kann die Wandlung nicht stattfinden, und der
            physische Körper bleibt bestehen.
         

         Die einmal im Jahr stattfindende Generalversammlung der Vereinten Nationen ist der
            Moment, in dem die Machtmenschen wieder zu Körpern werden.
         

         Und all diese Leiber sind in Bewegung. Sie rennen durch die Flure, um rechtzeitig
            zu vereinbarten Treffen zu gelangen oder sich zumindest nicht allzu sehr zu verspäten.
            Sie quetschen sich in die Aufzüge, denn kommt man nicht hinein, bleibt man zurück
            und hat keinerlei Garantie, die anderen später wieder einzuholen. Sie bahnen sich
            einen Weg durch die Mikrofone und Kameras, um in einen überfüllten Saal zu gelangen,
            in dem vielleicht gerade etwas geschieht. Etwas, das sie später ihren Enkeln erzählen
            können. Oder, was wahrscheinlicher ist, etwas, das sie morgen früh bereits vergessen
            haben werden.
         

         Man wartet oder man rennt, dazwischen gibt es nichts. Das ist der Rhythmus der Generalversammlung
            und im Übrigen auch der der Alltagspolitik. Sterbenslangweilig. Wie Woody Allen sagt,
            besteht 90 % des Erfolgs darin, anwesend zu sein. Da zu sein. Und dann muss man hier
            und da mal springen.
         

         Die Suggestiv-Hypothese von Ortega y Gasset, wonach der Staat seinen Ursprung im Sport
            hat, findet hier ihre offensichtliche Bestätigung.[4] Der Testosteronlevel ist so erhöht, dass es nicht selten zu körperlichen Konfrontationen
            kommt.
         

         Zumal es fast nur männliche Körper gibt. Weniger als 10 % der beteiligten Akteure
            der Generalversammlung sind Frauen. Der Generalsekretär der Vereinten Nationen, António
            Guterres, hat dies erneut in einer Rede beklagt, aber es ist wenig wahrscheinlich,
            dass sich die Situation sehr bald bessern wird: Nie hat eine Frau das Amt an der Spitze
            der UNO bekleidet. Außerdem sind die Männer, die sich hier versammeln, keine gewöhnlichen
            Männer. Wenn die Politik tatsächlich die Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln
            ist, folgt daraus, dass diese Aktivität überall dazu neigt, die gewalttätigsten Charaktere
            anzuziehen, jene, die nur im Kampf den Sinn ihres Lebens finden.
         

         Zwei Delegationen, eine jede mit ihrem Chef, ihren Sherpas, ihrem Protokollbeamten,
            ihren Leibwächtern, ihrem Secret Service-Agenten, zwängen sich durch einen engen Flur. Jede einzelne ist das Zentrum der Welt,
            ist auf dem Weg zu einem lebenswichtigen und unmöglich einzuhaltenden Treffen. Beide
            rennen in verschiedene Richtungen, kollidieren miteinander. Jede will, dass die andere
            ausweicht, keiner dieser Männer ist es gewohnt, den Durchgang freizugeben, sie alle
            sind verkehrsbefreite Straßen gewohnt, Ehrendurchgänge, Absperrungen, die sämtliche
            Hindernisse fernhalten. Verblüffung, Stimmen werden laut, die Spannung steigt, die
            Leiber packen einander am Schlafittchen, schon wird geschubst. Plötzlich erkennen
            sich die Leader. Es ist Boric, der chilenische Präsident, ein kleines Wildschwein,
            das im Vorpreschen eine solche Entschiedenheit an den Tag legt, dass man sofort ahnt,
            dieser Mensch ist unfähig, einen Stuhl beiseite zu rücken. Die beiden Präsidenten
            umarmen einander. Vorläufig ist der Konflikt entschärft. Ein jeder stürmt weiter.
         

         *

         Als ich vor zehn Jahren den Präsidenten des italienischen Ministerrats auf seinen
            Reisen rund um die Welt begleitete, hatte ich mir zusammen mit seinem Sprecher, der
            ein ebenso leidenschaftlicher Fan von Fernsehserien war wie ich, ein albernes Spiel
            ausgedacht. Damals konnte man drei große Kategorien politischer Serien unterscheiden.
            Unter die erste, die man als Heldenepos bezeichnen könnte, fielen Produktionen wie
            The West Wing – Im Zentrum der Macht, in der die Politik als ein von höheren moralischen Werten geprägter Wettkampf zwischen
            Personen dargestellt wurde, die in der Regel kompetent waren und allerbeste Absichten
            verfolgten. Die zweite, etwas düsterere Kategorie, zeigte die Politik als einen Hobbes’schen
            Dschungel, in dem niemand unschuldig ist und es nur ums Überleben geht. Zu dieser
            Kategorie gehörte House of Cards, sehr beliebt bei Politikern, denn sie zeigte sie als machiavellistische Persönlichkeiten,
            brillant und skrupellos, mit einem Leben voller Leidenschaft, Intrigen und hinterhältiger
            Schachzüge. Die dritte Kategorie dagegen, die von Sitcoms wie The Thick of It und Veep – Die Vizepräsidentin, von dem großartigen Regisseur Armando Iannuci, zeigte das politische Leben, wie
            es ist: eine Komödie beständiger Irrtümer, in der für ihre Rolle fast immer ungeeignete
            Personen versuchen, sich aus ihrer Lage wieder zu befreien, indem sie sich aus stets
            unerwarteten, oftmals absurden und manchmal auch lächerlichen Situationen wieder heraustricksen.
            Am Ende eines jeden Reisetages zogen Filippo und ich Bilanz: wie viel Prozent West Wing, wie viel House of Cards und wie viel Veep? Das Ergebnis war im Allgemeinen etwa 10 % West Wing, 20 % House of Cards, der Rest war Veep. Damals fanden wir das lustig: Eine Methode unter anderen, um Spannung und Müdigkeit
            abzubauen, wie sie sich unter solchen Umständen anstauen. Außerdem hatte sich uns
            der australische Premierminister Malcolm Turnbull unfreiwillig angeschlossen, indem
            er für die Wahlen von 2016 den Slogan «Kontinuität und Wandel», auswählte, was die
            Devise der Hauptfigur für die Präsidentschaftskampagne in Staffel vier von Veep war. «Wir hatten nach dem nichtssagendsten Slogan gesucht, der uns einfiel», hatten
            die Produzenten der Serie erklärt.[5]
         

         Seither sind die Zeiten, das muss man wohl so sagen, deutlich düsterer geworden. Die
            tagesaktuellen Nachrichten bieten immer weniger Anlass zum Lachen. Laut Agenda des
            französischen Präsidenten ist für 10:15 des 25. September eine Begegnung mit «Seiner
            Exzellenz, Monsieur Benjamin Netanjahu, Premierminister von Israel» vorgesehen. Doch
            seit vierundzwanzig Stunden hat die israelische Armee als Gegenreaktion auf die unablässig
            über Israel herabregnenden Raketen eine großangelegte Angriffswelle auf den Südlibanon
            gestartet. Es gibt bereits Hunderte von Toten, und Zehntausende mussten ihre Häuser
            verlassen, um im Norden Zuflucht zu suchen. Aus diesem Grund ist es fraglich, ob Netanjahu
            in New York anwesend sein wird. Es ist schwer, auf die UNO-Tribüne zu kommen, um sich zu äußern, wenn man mitten in einer solchen Operation
            steckt. Frankreich wiederum fordert eine Dringlichkeitssitzung des Sicherheitsrats,
            mit dem Ziel, die Vereinigten Staaten aus ihrer schon länger währenden Lähmung herauszuholen,
            sie mit Frankreich zusammenzubringen und eine Waffenruhe zwischen Israel und der Hisbollah
            zu fordern.
         

         Ein wesentliches Puzzleteil ist Iran, unerbittlicher Feind Israels und bedeutender
            Sponsor der libanesischen Hisbollah. Und tatsächlich schlägt die Vortruppe der iranischen
            Präsidentschaft im kleinen Saal des französischen Büros auf, um die Örtlichkeiten
            in Augenschein zu nehmen. Das letzte Mal habe ich sie bei der Generalversammlung von
            2015 gesehen, vor der Begegnung zwischen dem italienischen Premierminister und dem
            iranischen Präsidenten. An jenem Tag waren sie kurz vor der Ankunft ihres Oberhaupts
            mit zwei Ventilatoren der Marke Dyson erschienen, entspannt lächelnd. Das Atomabkommen
            war nur noch eine Sache von wenigen Wochen, und die Beziehung zwischen der islamischen
            Republik und dem Westen schien sich zu bessern.
         

         Diesmal ist die Stimmung anders. Keine Ventilatoren. Das advance team inspiziert akribisch den kleinen Saal, auf der Suche nach wer weiß was. Einem Mikrofon?
            Einer Bombe? Beidem? Die eigentliche Delegation erscheint: Der nach dem Tod seines
            bei einem Helikopterunfall verstorbenen Vorgängers frisch gewählte Präsident, der
            Minister für auswärtige Angelegenheiten, zwei Berater, schwarze Anzüge, glänzende
            Bärte, verschlossene Gesichter.
         

         Wie üblich entfaltet sich die Begegnung auf drei Ebenen. Im kleinen Saal leiert Präsident
            Peseschkian die Litanei herunter, die er auch auf der Tribüne der Versammlung vortragen
            wird: Ihr Westler geht wegen jedem Kleinkram aufeinander los, jedes Mal, wenn bei
            uns ein Verbrecher ins Gefängnis geworfen wird, geht ihr auf die Barrikaden, und gleichzeitig
            lasst ihr das Massaker an Tausenden von Unschuldigen in Gaza geschehen, und heute
            im Libanon … Ihr solltet euch auflehnen, nicht nur als politische Anführer, sondern
            auch als Menschen.
         

         Unterdessen führen die Leibwächter draußen vor der Tür das bereits beschriebene Ballett
            auf. Doch wie so oft bei solch erstarrten Ritualen öffnet sich die Bresche auf der
            mittleren Ebene, bei den Sherpas, die auf eine Gelegenheit lauern, den Faden des Dialogs
            wieder aufzunehmen. Am Ende der Versammlung geht einer der Iraner auf Emmanuel Bonne,
            den Sherpa des französischen Präsidenten, zu. Er stellt sich vor, beginnt ein kurzes
            Gespräch. Sie zücken beide ihre Visitenkarte. «Let me give you my mobile number.» Bonne fügt von Hand seine Handynummer hinzu. Ein unendlich zartes Fädchen ist aus
            dem Nirgendwo aufgetaucht. Wer weiß, ob es nicht zu etwas führen wird.
         

         Das ist das Wunder der Generalversammlung: Sie ist der letzte Ort, an dem Menschen,
            die es nicht gewohnt sind, miteinander zu reden, genau dies tun können. Außer wenn
            sie nicht kommen. Die bilaterale Unterredung mit Netanyahu wird offiziell abgesagt.
            Doch der Präsident von Zypern sagt, er solle in der Nacht ankommen, offenbar sind
            sie im gleichen Hotel untergebracht. «Die Zyprioten sind im Allgemeinen gut informiert»,
            kommentiert sein französischer Amtskollege, halb ironisch, halb optimistisch.
         

         Das andere Gespenst, das im Glaspalast umherirrt, ist Putin. Der Zar ist nicht da,
            aber sein Außenminister Lawrow donnert von der Tribüne der Generalversammlung: «Die
            Hoffnung der Ukraine, Russland auf dem Schlachtfeld zu schlagen, ist sinnlos, denn
            Moskau besitzt Atomwaffen, und alle Anstrengungen der NATO, Kiew weiterhin zu helfen, wird sich als selbstmörderisches Abenteuer erweisen.»
         

         Der ständige Vertreter Frankreichs in den Vereinten Nationen erzählt mir von seinen
            Begegnungen mit Surkow während der ersten Ukraine-Verhandlungen, dem ehemaligen Spindoktor
            Putins, der sich für einen Künstler hielt. Die Persönlichkeit, die er mir beschreibt,
            ist kalt, sehr kompetent, brutaler, als ich ihn mir vorgestellt hatte. «Die anderen
            Russen zitterten, wenn er den Saal betrat. Und er hat nicht einmal so getan, als ob.
            Als wir ihn nach der Haltung der Separatisten fragten, die der Kreml angeblich nicht
            kontrollierte», antwortete er: «Machen Sie sich keine Gedanken, ich kümmere mich darum.»
            Bei anderer Gelegenheit hatte mir auch Bonne einmal seinen Surkow geschildert: Ein
            brutaler Verhandler, der auch physisch bedrohlich werden konnte, wie viele Russen
            seines Schlags, der aber auch brillant war, zu überraschenden Gesten fähig. «Ohne
            ihn bleibt nur die Brutalität», hatte der Sherpa mit leisem Bedauern zu mir gesagt.
         

         Drei Monate vor der Invasion der Ukraine veröffentlichte Surkow, der kurz zuvor von
            Putin abgesägt worden war, einen Artikel, in dem alles stand.[6] Jede Gesellschaft, schrieb er dort, sei dem physikalischen Gesetz der Entropie unterworfen.
            So stabil sie auch sein möge, ohne Intervention von außen produziere sie letztendlich
            in ihrem Innern Chaos. Bis zu einem gewissen Punkt sei es möglich, das Chaos zu verwalten,
            doch die einzige Möglichkeit, das Problem endgültig zu lösen, bestehe darin, es zu
            exportieren. Laut Surkow regenerieren sich die großen historischen Reiche, indem sie
            das Chaos, das sie produzieren, außerhalb ihrer Grenzen verlagern. Das gilt für das
            antike Rom, es gilt – so der Autor – für die Amerikaner des 20. Jahrhunderts. Und
            es gilt für Russland, für das die beständige Expansion nicht nur eine Idee ist, sondern
            der wahre Existenzgrund seiner Geschichte.
         

         Wie alle in seinem Metier lenkt Surkow keine Ereignisse, er überzieht sie lediglich
            mit einer Schicht intellektuellem Zynismus – Da wir diese Geheimnisse nicht durchschauen, wollen wir so tun, als hätten wir sie
                  selbst erfunden – was seine Hirngespinste allerdings nicht weniger interessant macht. All jene, die,
            wie er, die Reise ins Reaktorinnere abgeschlossen haben und bereit sind, etwas darüber
            zu sagen, haben eines gemein: So manipulatorisch sie auch sein mögen, sie wissen genau,
            wovon sie reden, was für jene, die die Maschine nur von außen beobachten, nur selten
            gilt.
         

         Das erste Opfer der von Surkow beschriebenen düsteren Strategie ist aktuell die Ukraine.
            Der französische Präsident trifft sich mit Selenskyj zu einem Gespräch unter vier
            Augen. Diesmal ist kein Platz für das Prozedere der Sherpas. Der Augenblick ist wahrscheinlich
            der dramatischste seit Kriegsbeginn. Den Ukrainern geht die Luft aus, die russische
            Armee, die bereits Hunderttausende tote Kämpfer zu beklagen hat, rückt weiter vor,
            gleichgültig gegenüber allen Verlusten von Menschenleben, und die amerikanischen Wahlen
            drohen eine immer ungewissere internationale Koalition implodieren zu lassen.
         

         Ich weiß nicht, worüber die beiden Staatsoberhäupter in dem Kellerbunker, in dem das
            ukrainische Büro untergebracht ist, gesprochen haben. Was ich weiß, ist, dass ich
            noch nie einer Szene beigewohnt hatte, wie sie sich nach dieser Unterredung zugetragen
            hat. Nach einer halben Stunde öffnet Macron die Tür, sein Gesicht ist nur noch eine
            wächserne Maske. Es sieht aus, als wollte er gehen, die Unterredung ist beendet. In
            diesem Augenblick taucht Selenskyj wieder von innen auf. Klein, muskulös, in der Militärkombination,
            in der alle Welt ihn mittlerweile kennt, er wirkt erschöpft, ratlos. Er scheint mit
            den Tränen zu kämpfen. Er packt Macron von hinten, flüstert ihm etwas ins Ohr. Eine
            inständige Bitte. Der französische Präsident dreht sich um, antwortet. Die beiden
            Männer sprechen noch eine Minute miteinander, ganz nah, ohne dass jemand etwas verstehen
            könnte. Schließlich bekommt Macrons Gesicht einen anderen Ausdruck, er lächelt nicht,
            aber sein Kiefer entspannt sich. «Das ist eine Idee», sagt er. Und lässt Selenskyj
            auf der Schwelle stehen.
         

         Wenn das Chaos einen gewissen Grad übersteigt, lässt sich die Ordnung nur noch wiederherstellen,
            indem man einen Sündenbock ausfindig macht. Und der Leader, welcher auch immer, ist
            stets ein Sündenbock in Bereitschaft. Tolstoi vergleicht ihn mit einem «für den Schlachthof
            gemästeten Widder».[7] Gemästet durch die Siege, durch den Gehorsam seiner Untertanen, durch die Macht
            und den Reichtum, nur um plötzlich von derselben Kraft geschlachtet zu werden, die
            ihn hochgezüchtet hat. Ich wünsche Selenskyj, dass er diesem Schicksal entgeht. Aber
            die Gesetze der Politik lassen nur sehr wenige Ausnahmen zu.
         

         Die Römer, feine Kenner der politischen Tragik, hatten den Tarpejischen Fels gleich
            beim Kapitol platziert. Die zum Tode verurteilten Verräter wurden wenige Meter entfernt
            von dem Ort, an dem sie ihre Stunden des Ruhms erlebt hatten, von diesem Felsen in
            die Leere gestoßen. Heute ist dieses Prinzip immer noch lebendig, auch wenn die Tragödie
            oft in Gestalt einer Farce daherkommt: 10 % West Wing, 20 % House of Cards, 70 % Veep.
         

         *

         Ich erinnere mich an zwei Reisen in die Vereinigten Staaten, die im Abstand von vier
            Monaten stattfanden. Bei der ersten Reise – wir befinden uns im Oktober 2016 – hatte
            der amerikanische Präsident Barack Obama beschlossen, seinen Freund Matteo Renzi zu
            einem letzten Staatsbesuch zu empfangen, bevor er selbst das Weiße Haus verlassen
            würde. Ehrengarde am Flughafen, Nationalhymnen, für den Verkehr gesperrte Autobahn
            nach Washington. Wir verbringen die Nacht im Weißen Haus. Am nächsten Morgen scheint
            eine strahlende Sonne auf den makellosen Rasen: Der amerikanische Präsident und seine
            Frau erwarten oben auf der Freitreppe den Präsidenten des Ministerrats der Italienischen
            Republik. Auf jeder Treppenstufe steht ein Soldat in Paradeuniform, Trompetengeschmetter,
            neunzehnfacher Kanonendonner. Ich sehe Matteo und seine Frau mit einem vagen Gefühl
            des Irrealen an.
         

         Vier Monate später befinden wir uns auf demselben Washingtoner Flughafen, diesmal
            sind wir mit einem regulären Flug gekommen. Die Prozedur ist langwierig. Der Reisende,
            der mich begleitet, Matteo Renzi, nun nicht mehr Premierminister, kommt dem Grenzkontrollbeamten
            suspekt vor. Seine Kollegen von der Einreisebehörde haben ihm die ESTA verweigert, die Befreiung von der Visumpflicht, auf die prinzipiell alle Besitzer
            eines europäischen Passes einen Anspruch haben. «Der Grund ist, dass ich als Premierminister
            im Irak und in Iran gewesen bin.» Matteo lächelt, an Ironie hat es ihm nie gemangelt.
         

         *

         Allerdings ist in der Politik nicht nur der Sturz schmerzhaft – in Wahrheit leidet
            man die ganze Zeit. Man muss wirklich dafür gemacht sein. Wie diese Tiefseefische,
            die es gewohnt sind, unter dem Druck von Tausenden Tonnen Meerwasser zu leben.
         

         Schaut euch zum Beispiel diesen Mann mit dem etwas zögerlichen Gesichtsausdruck an,
            der im Speisesaal der Delegationen im vierten Stock des Glaspalastes sitzt, bei einem
            Essen, das Frankreich ausrichtet, zu Ehren der Staatengemeinschaft der Pariser Agenda
            für die Völker und den Planeten. Es handelt sich um den neuen britischen Premierminister
            Keir Starmer: Nach den Extravaganzen von Boris Johnson und der kurzen Amtszeit des
            in der Geschichte der britischen Regierung ersten nicht-weißen Staatsoberhaupts nun
            dieser Londoner Anwalt, ein grauhaariger Herr in seinen Sechzigern, höflich, lächelnd,
            der einen an den Ausspruch über den Französischen König Louis-Philippe denken lässt:
            er geht die Straße entlang, er trägt einen Regenschirm …
         

         Man kann nicht behaupten, dass er es am Anfang leicht gehabt hätte. Es gab ein paar
            Ausrutscher, Unruhen, Budgetkürzungen und sogar einen Skandal wegen seiner Brille,
            die ihm angeblich von einem großzügigen Spender geschenkt wurde. Ergebnis: Zwei Monate
            nach seinem Wahlsieg sind die Umfragewerte des britischen Premierministers im Keller.
            Ganz gleich, was die Populisten dazu sagen, eines steht fest, das politische Geschäft
            ist eines der schwierigsten. Eine Tätigkeit, bei der man permanent der Gefahr ausgesetzt
            ist, sich lächerlich zu machen, für einen Idioten gehalten zu werden, vor allem, wenn
            man keiner ist.
         

         Einer von Starmers Vorgängern, Tony Blair, hat gerade ein Buch herausgebracht, in
            dem er ausführt, dass die Reise der Politiker im Allgemeinen drei Phasen durchläuft.[8] Zunächst, während sie die Macht übernehmen, sind sie gute Zuhörer, sie wissen, dass
            sie nichts wissen, und versuchen zu verstehen, wie sie ihre Rolle ausfüllen sollen.
            Nach einer gewissen Zeit gelangen sie zu der Überzeugung, dass sie genug Erfahrung
            gesammelt haben, jetzt wissen sie genug, um sich einzureden, sie hätten alles begriffen.
            Das ist die riskanteste Phase, die der Hybris: «Sie hören nur noch ungeduldig zu»,
            schreibt Blair, «denn nun sind sie der Boss. Wer könnte mehr wissen als sie selbst?»
            Nur wenige erreichen das letzte Stadium, das der Reife, in dem man zu der Einsicht
            gelangt, dass die eigene Erfahrung nicht die Gesamtsumme der politischen Kenntnis
            darstellt, und wieder anfängt, anderen zuzuhören. Die meisten Leader, schreibt Blair,
            schaffen es nie in diese Phase.
         

         Das Problem ist, das diese Art von Existenz es nicht gestattet, auch nur irgendetwas
            zu verstoffwechseln. Die ununterbrochene Aufeinanderfolge äußerer Impulse führt dazu,
            dass das Gehirn kaum Zeit zu reagieren hat. Erst, wenn das Abenteuer zu Ende ist,
            hat der Politiker die Möglichkeit, zurückzuschauen und ein paar Lehren daraus zu ziehen.
            Wenn er die Fähigkeit dazu hat, was immer seltener der Fall ist. Und wenn er nicht
            explodiert ist, wie die meisten Tiefseefische es tun, sobald sie an die Oberfläche
            steigen.
         

         *

         Der große Saal der Vollversammlung ist das wahre Meisterwerk der Architekten, die
            den Hauptsitz der UNO gebaut haben. Man erkennt hier die Handschrift von Oscar Niemeyer, der dem Raum,
            trotz seiner Größe, die tropische Eleganz einer seiner brasilianischen Schöpfungen
            verleiht. Ich habe noch an keinem Ort der Welt jemals einen so großen Saal gesehen,
            der ein solches Gefühl von Intimität und Bequemlichkeit zu vermitteln vermag. Und
            dann der Hauch der Geschichte: dieses Podium aus grünem Prato-Marmor, diese vergoldete
            Hinterwand mit dem Emblem der Vereinten Nationen, diese Akustikpaneele mit Holzlamellen,
            die ein jeder schon tausendmal gesehen hat, auf den Titelseiten von Zeitungen, in
            den Beiträgen von Nachrichtensendungen, in Spionagefilmen.
         

         Die Reden auf dem Podium der Generalversammlung nehmen im Pantheon der weltweiten
            politischen Redekunst einen ganz eigenen Platz ein. Die rhetorische Kraft des J. F. Kennedy:
            «Meine Damen und Herren, die Entscheidung liegt bei uns. Nie hatten die Nationen der
            Welt so viel zu verlieren und so viel zu gewinnen. Gemeinsam werden wir diesen Planeten
            retten oder gemeinsam in seinen Flammen umkommen.» Fidel Castro, der ein Jahr nach
            seiner Machtübernahme in Kuba viereinhalb Stunden lang vor der Versammlung spricht.
            Und im selben Jahr Nikita Chruschtschow, der seinen Schuh auszieht, um mit ihm während
            der Rede des philippinischen Delegierten auf den Tisch zu hauen. Jassir Arafat, der
            1974 seine Rede an die Delegierten mit dem Satz beendet: «Ich bin mit einem Olivenzweig
            in der einen und dem Gewehr eines Freiheitskämpfers in der anderen Hand gekommen.
            Lasst nicht zu, dass der grüne Zweig aus meiner Hand fällt!» Ronald Reagan, der sich
            fragte, ob nicht vielleicht die einzige Art, wie man die Menschheit um ein gemeinsames
            Ziel herum vereinen könnte, eine Bedrohung durch Außerirdische sein könnte.
         

         All diese Erinnerungen lassen die Erfahrung, die man beim Betreten des Saales macht,
            doch recht befremdlich erscheinen: Egal in welchem Augenblick man hereinkommt, es
            hören nie mehr als fünfzehn Personen dem Redner auf dem Podium zu. Vielleicht doppelt
            so viele, wenn es sich um besonders prominente Staatsoberhäupter handelt. Die anderen
            hängen am Handy, arbeiten an ihrem Computer, unterhalten sich miteinander, fragen
            sich, ob sie fürs Abendessen eher das Sushi oder einen Steakhouse-Burger nehmen sollen.
         

         Was nicht heißen soll, dass ein Redebeitrag hier keine Bedeutung hätte, ganz im Gegenteil.
            Nur das Ziel ändert sich. Es geht nicht darum, einen Saal in Begeisterung zu versetzen.
            Es geht darum, das richtige Signal zu senden. Immer nach demselben Prinzip: Einige
            wenige unerwartete Worte, die etwas bewirken können.
         

         Auf dem Podium der Vollversammlung spricht der französische Präsident über die Gefahr,
            dass Worte wirkungslos bleiben und die Diplomatie machtlos. Dann versucht er den Zauber,
            den er gerade heraufbeschworen hat, zu bannen, indem er einen dieser kleinen Sätze
            ausspricht. «Wir fordern Israel nachdrücklich auf, die Eskalation im Libanon zu beenden,
            und die Hisbollah, den Beschuss Israels einzustellen. Wir fordern alle, die ihnen
            die Mittel dazu liefern, nachdrücklich auf, dies zu unterlassen.» Alle, die ihnen die Mittel dazu liefern, zur Eskalation auf der einen wie der anderen Seite. Die Bombe ist gefallen, aber
            ihre Adressaten, in erster Linie die Vereinigten Staaten, tun diesmal lieber so, als
            hätten sie nichts bemerkt.
         

         Nach seiner Rede trifft sich der französische Präsident übrigens mit Biden. Der Bewohner
            des Weißen Hauses kommt nur in den Glaspalast, um vor der Generalversammlung zu sprechen.
            Ansonsten hat er sein eigenes Hauptquartier in einem Hotel wenige Straßen weiter,
            in das sich alle begeben müssen, denen er Audienz gewährt.
         

         Wir landen in der Hotelhalle des Barclay, eine Stimmung wie in den letzten Tagen vor
            dem Fall von Saigon. Militärs, Diplomaten, Handlanger, Geschäftsleute, Spione. Eine
            Bar, Whiskygläser, ein paar Biere, Cola Zero, schließlich ist es erst drei Uhr nachmittags.
            Im Obergeschoss, geschützt durch zwei zusätzliche Sicherheitsschleusen, ein großer
            Saal, Säulen, Stuckverzierungen, Tapeten, ein dicker Teppich, alles, was Amerikanern
            gefällt. Und mitten im Saal, wie ein Katafalk, ein schweres Samtzelt, unter dem der
            Präsident seine Unterredungen führt, die Delegationen kommen und gehen.
         

         Rundherum lädt sich die Spannung immer mehr auf. Schließlich eine Frau, Ursula von
            der Leyen, klein, makellos, eine Energie ausstrahlend, die sich in nichts von der
            ihrer männlichen Kollegen unterscheidet. Aber das Zentrum ist leer. Ein seltsamer
            Eindruck. Im Herzen der Szene nur ein müder Großvater, der ewig zu bleiben scheint.
            Alle denken an das Danach, dabei ist er immer noch da. Er will vor allem nicht stören,
            aber wie soll er das anstellen, wo der Planet doch Feuer fängt? Der letzte atlantische
            Präsident, der letzte Kämpfer des Kalten Krieges, der letzte Internationalist: und
            doch ist die Bilanz seiner internationalen Politik nichts als ein Haufen Ruinen.
         

         Entgegen jeder Erwartung kehrt die französische Delegation siegreich aus dem Barclay
            zurück. Die Amerikaner sind bereit, die Initiative für einen sofortigen Waffenstillstand
            im Libanon zu unterstützen. Ein kurzer Schauder durchfährt die Delegation. Vielleicht
            ist ja etwas in Bewegung geraten. In den folgenden Stunden verkünden die Europäische
            Union, Deutschland, Italien, Japan, Australien, Kanada, Saudi-Arabien, die Vereinigten
            Arabischen Emirate und Quatar ihre Unterstützung für die franko-amerikanische Initiative.
            Sollte es möglich sein, dass diese ganze Aufregung, all die kleinen Kämpfe, all die
            Diskussionen und selbst die Rempeleien noch zu etwas nutze sind – dass sie noch imstande
            sind, Einfluss auf die Wirklichkeit zu nehmen? Man erzählt sich, dass Netanjahu schließlich
            nach New York fliegt. Der israelische Premierminister wird Freitag auf dem Podium
            der Generalversammlung erwartet. Man hofft, dass er bei dieser Gelegenheit den vorübergehenden
            Waffenstillstand verkünden wird.
         

         Am späten Abend schwebt ein Gefühl ruhiger Zufriedenheit über den Mitgliedern der
            französischen Delegation. Der Präsident, der Botschafter und die Berater gestatten
            sich einen Whisky. Man muss die seltenen West-Wing-Momente genießen, wann immer sie sich ereignen. Verhaltene Begeisterung beim Architekten
            des Plans, Emmanuel Bonne, der die Schlagzeilen der Online-Zeitungen durchforstet,
            die einzelnen Etappen dieses endlosen Tages nachzeichnet und über die deutliche Sympathie
            des amerikanischen Präsidenten für die Nahostberaterin des Élysées seine Scherze macht.
         

         Ich denke wieder an die Worte von Alexandre Kojève, der Ende der 1940er-Jahre die
            Rolle des am meisten bewunderten Philosophen seiner Generation abgelegt hatte, um
            in die des internationalen Verhandlungsführers im Wirtschaftsministerium zu schlüpfen.
            «Ich liebe diese Arbeit», sagte er. «Für den Intellektuellen ist der Erfolg ein Ersatz
            für das Gelingen. Sie schreiben ein Buch, es hat Erfolg, das ist alles. Hier ist es
            anders. Es gibt gelungene Projekte. Ich habe Ihnen erzählt, wie groß meine Freude
            gewesen ist, als mein Zollsystem angenommen wurde. Das ist eine Form des höheren Spiels.»[9]
         

         Heute werden allerdings die Spielpartien immer schwieriger. Stammkunden von Casinos
            wissen, dass nicht alle Spiele die gleichen Erfolgsaussichten haben. Spielautomaten
            werfen von dem Geld, das sie schlucken, nur 60 % als Gewinn aus, während ein guter
            Spieler beim Blackjack auf 99 % kommen kann. Im Laufe der letzten Jahre ist die Erfolgsquote
            der Sherpas, der Verhandlungsführer und anderer Peacemaker kontinuierlich gesunken, als wären sie aus dem Empyreum der mit grünem Samt bezogenen
            Tische in die protzigen Korridore der Slot Machines vertrieben worden.
         

         Am nächsten Morgen wird es ein brutales Erwachen geben. Bei der UNO keine Spur von Netanjahu. Die Bombardierungen gehen ohne Unterlass weiter. Nach ein
            paar Stunden ist die Situation geklärt. Der Premierminister wird schließlich am Freitag
            auf dem Podium der Generalversammlung sprechen und weniger als eine Stunde später
            wird die israelische Luftwaffe den Gebäudekomplex im Süden von Beirut, unter dem sich
            der Bunker des Hisbollah-Anführers befand, dem Erdboden gleichmachen. Ein paar Missgünstige
            werden anschließend behaupten, Netanjahu habe seine Reise zur Generalversammlung nur
            vorgegaukelt, um Nasrallah dazu zu verleiten, in seiner Wachsamkeit nachzulassen.
            In der neuen Welt ist die UNO nur noch ein Köder, den man einsetzt, um seine Feinde zu treffen, wenn sie es am
            wenigsten erwarten.
         

         Als Putin 2014 die Krim besetzte, brach er ein nach dem Zweiten Weltkrieg mühsam geschaffenes
            Tabu, infolgedessen kein Land seine Grenzen mit Waffengewalt verschieben durfte. Der
            Einmarsch von 2022 hat die Botschaft für die besonders Abgelenkten noch einmal ganz
            deutlich gemacht. Krieg ist wieder in Mode. Führer, die ihn heraufbeschwören, gewinnen
            Wahlen. Einige unter ihnen schreiten anschließend zur Tat. In den vergangenen fünf
            Jahren haben die Ausgaben für Aufrüstung weltweit um 34 % zugenommen.
         

         Eine Kriegslüsternheit ergreift den Planeten – und sie erfasst nicht nur die autoritären
            Regime. Die Vereinigten Staaten sind von der Ära von zwischen Diplomaten hart erstrittenen
            Vereinbarungen zur Ära kinetischer Diplomatie durch Waffengewalt übergegangen. Im
            Lauf der letzten Jahre hat die Illusion, die technologische Überlegenheit könnte an
            die Stelle einer gründlichen Analyse unterschiedlicher lokaler Begleitumstände treten,
            das Zurückgreifen auf physische wie digitale Waffen zu einem der ersten Mittel von
            Außenpolitik gemacht, statt es als unvollkommenes und letztes Werkzeug zu betrachten,
            das nur im Extremfall zur Anwendung gelangt. Unter solchen Umständen sind subtile
            Absichten verfolgende Sherpas eine aussterbende Spezies. Seit jeher waren unter den
            Nominierungen für amerikanische Botschafter Berufsdiplomaten mit einem Anteil von
            drei Vierteln vertreten, die restlichen Posten gingen an Geldgeber des Präsidenten.
            Aber bereits 2017 hat Donald Trump das Verhältnis umgekehrt, indem er mit großer Mehrheit
            seine Unterstützer auf diese Posten berief. Seine Wiederwahl im Jahr 2025 wird wahrscheinlich
            zum vollständigen Aussterben der Berufsdiplomaten führen.
         

         Selbst in Europa, dem sanften Europa, wird jeder, der es wagt, nach diplomatischen
            Bemühungen zu rufen, in die Hölle geschickt, wird in die Rumpelkammer der Geschichte
            verbannt, zusammen mit den gestern noch bewunderten Regierungschefs, den Merkels und
            Prodis, denen man heute, angesichts der unerbittlichen Härte der Welt, Naivität, ja
            sogar Feigheit vorwirft.
         

         Unterdessen steigt die Zahl der nuklearen Sprengköpfe, die seit Mitte der 80er-Jahre
            abgenommen hatte, wieder an: China baut Hunderte von Raketensilos in den Wüsten des
            Nordens, die Atomwaffen von Nordkorea bedrohen unmittelbar die Westküste der Vereinigten
            Staaten, Iran ist der Atombombe so nah wie nie zuvor, während die russische atomare
            Bedrohung über dem Krieg in der Ukraine schwebt. Die Weltuntergangsuhr, die von den
            Nachfahren der Physiker des Manhattan-Projekts aktualisiert wird, zeigt seit 2023
            Mitternacht minus 90 Sekunden an – seit diese Uhr 1947 geschaffen wurde, waren wir
            dem Ende noch nie so nah.
         

      
   
      
            FLORENZ, MÄRZ 2012
            

         

         In einem anderen Leben war ich in Florenz bei einer wissenschaftlichen Mission dabei,
            die hinter den riesigen Fresken von Vasari, die die Wand im großen Salon des Palazzo
            Vecchio bedecken, nach Spuren des verschollenen Gemäldes Die Schlacht von Anghiari von Leonardo da Vinci suchen wollte.
         

         Dieses unvollendete Werk, von dem nur noch Vorskizzen erhalten sind, entstand, nachdem
            der Meister den Auftrag erhielt, auf der Ostwand des Saals der Fünfhundert die glorreiche
            Episode des Sieges der Republik Florenz über den Herzog von Mailand darzustellen,
            der mit Unterstützung verbannter florentinischer Adelsfamilien die Stadt aus dem Exil
            zu erobern versuchte.
         

         Während die Ingenieure mit ihren Maschinen um Vasaris Fresko herum beschäftigt waren,
            war mir, als sähe ich den bärtigen Einzelgänger hoch oben auf einem Gerüst, das sich
            gar nicht so sehr von unseren unterschied, die Wand bearbeiten, daneben große glühende
            Feuerschalen. Leonardo hatte sich entschlossen, hier die alte Enkaustik-Technik anzuwenden,
            bei der in heißem Wachs gebundene Farbpigmente unmittelbar auf die Wand aufgetragen
            und dann mithilfe von seltsamen Metallwerkzeugen fixiert wurden.
         

         Es sollte alles andere als eine feierliche Darstellung sein, er wollte den Krieg in
            seiner ganzen Brutalität zeigen. Wenige Jahre zuvor hatte er an der Militärexpedition
            von Karl VIII. teilgenommen, mit der eine Grausamkeit in Italien Einzug hielt, wie man sie seit
            Jahrhunderten nicht mehr gekannt hatte.
         

         Während die italienischen Staaten sich schon vor langer Zeit von der Kultur des Krieges
            abgewendet hatten, indem sie die Regelung ihrer Streitigkeiten fremden Söldnerarmeen
            übertrugen, hatten sich die Franzosen, hart geworden durch den Hundertjährigen Krieg
            gegen England, eine mächtige und unerbittliche Nationalarmee aufgebaut. Anders als
            die italienischen Armeen, die dazu neigten, die Zivilbevölkerung zu respektieren und
            den Gebieten, die sie später regieren würden, keinen allzu großen materiellen Schaden
            zuzufügen, waren die Franzosen bereits Anhänger des totalen Krieges. Und so gingen
            sie, wenn sie ein Dorf oder eine Festung einnahmen, mit der Schärfe des Schwertes
            vor. Guichardini schildert voll Entsetzen die Eroberung Monte San Giovannis, bei der
            sämtliche Bewohner getötet wurden und der Ort niedergebrannt wurde.[10]
         

         Krieg ist in erster Linie Trieb, Chaos, Zerstörung. Deshalb hatte Leonardo beschlossen,
            den Zusammenstoß als ein wildes Durcheinander von Menschen ohne Glauben und Gesetz
            darzustellen, das eher eine Meute hungriger Tiere heraufbeschwor als den edlen Kampf
            zweier Nationalarmeen. «Zeig zunächst den Artillerierauch, der mit dem Staub, den
            die Pferde und Kämpfer aufwirbeln, in die Luft aufsteigt.» Der Meister schilderte
            die darzustellende Schlachtenstimmung wie folgt: «Pfeile werden in alle Richtungen
            aufsteigen, herabfallen, in geraden Linien fliegen, die Luft erfüllen, und die Kugeln
            der Musketen werden Rauchfahnen hinter sich lassen.»[11]
         

         Trotz all unserer Anstrengungen, gelang es uns vor dreizehn Jahren nicht, auf den
            Wänden des Palazzo Vecchio die Spuren des Freskos wiederzufinden. Aber heute ist es,
            als käme der Kriegsfuror, den Leonardo einst heraufbeschwor, hinter jeder Nachricht
            zum Vorschein und als würde sich der Artillerierauch der Schlacht von Anghiari mit
            der Luft vermischen, die wir tagtäglich atmen.
         

         In Libyen, in Nahost, in der Ukraine: Die Ränder des Kontinents, der seinen Wiederaufbau
            auf Frieden gründete, sind mittlerweile nurmehr ein einziges Schlachtfeld. Und jeden
            Tag dringt der Krieg ein Stück weiter ins Innere der europäischen Grenzen vor. In
            den vergangenen Monaten standen russische Agenten im Verdacht, in Spanien einen Überläufer
            ermordet, in mehreren Ländern Einkaufszentren und Lagerhallen angezündet, in etlichen
            Transportflugzeugen Sprengstoffpakete versteckt und versucht zu haben, den Vorstandsvorsitzenden
            eines der größten deutschen Rüstungskonsortien zu töten. Ganz zu schweigen von den
            Desinformationskampagnen im großen Stil, die sich immer häufiger zu wahren Cyber-Angriffen
            auswachsen. Die Medien haben nicht immer Zugang zur Gesamtheit der Fakten, aber die
            Wahlbüros der meisten europäischen Länder werden beispielsweise bei lokalen oder nationalen
            Wahlen systematisch zur Zielscheibe von Cyber-Angriffen.
         

         Diese Gewaltexplosion folgt einer Logik, die Militärhistorikern schon lange bekannt
            ist. Es gibt Phasen in der Geschichte, in denen die Verteidigungstechniken sich schneller
            entwickeln als die Angriffstechniken. Es sind dies Perioden, in denen Kriege seltener
            werden, weil die Kosten eines Angriffs höher sind als die der Verteidigung. Und dann
            wiederum entwickeln sich vor allem die Angriffstechnologien. Das sind die blutigen
            Zeiten, in denen es zunehmend zu Kriegen kommt, weil der Angriff deutlich billiger
            ist als die Verteidigung. In der Zeit von Leonardo da Vinci fand die Artillerie in
            ganz Europa Verbreitung, woraufhin eine relativ friedliche Epoche, in der die meisten
            Angriffe auf Festungen abgewehrt werden konnten, in eine wesentlich konfliktreichere
            Phase überging, in der die Weiterentwicklung von Kanonen mit gusseisernen Kugeln Angreifern
            einen Vorteil bot. Schließlich entwickelten Architekten zur Abwehr der zahlreichen
            Überfälle Frankreichs auf die Halbinsel eine Festungsbauweise, die dem Ansturm der
            Artillerie standhalten konnte – das sogenannte Bastionärsystem nach «italienischer
            Manier». Genau zu dem Zeitpunkt, in dem das Verhältnis zwischen Angriffs- und Verteidigungstechnologien
            wieder ein gewisses Gleichgewicht fand, gewann die Verteidigung auch wieder die Oberhand –
            und der Frieden war mehr oder minder wieder hergestellt. Später wird wiederum die
            Entwicklung fahrbarer Geschütze, also von Kanonen, die noch in die solidesten Festungen
            eine Bresche schlagen können, Angreifern einen Vorteil verschaffen. Es folgen neue
            Kriege und neue Gewalttaten, und so geht es weiter bis in unsere Tage.
         

         In der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg und während des gesamten kalten Krieges wurden
            die Kosten eines jeden größeren Angriffs aufgrund der nuklearen Abschreckung unerschwinglich.
            Doch die Entwicklung der geopolitischen Rahmenbedingungen sowie technologische Fortschritte
            bereiteten dieser relativ beruhigten Phase ein Ende: Das Attentat auf die Twin Towers,
            das der Geschichte, ungeachtet ihres vorhergesagten Endes, einen Neustart bescherte,
            hat weniger als eine Million Dollar gekostet. Heute kann ein Flugzeugträger, für den
            die amerikanische Regierung ganze zehn Milliarden Dollar aufbringen musste, von zwei
            oder drei chinesischen Hyperschallraketen zu fünfzehn Millionen versenkt werden. Dagegen
            muss Israel, um eine zweihundert Dollar teure Drohne abzuschießen, die im Südlibanon
            abgefeuert wurde, jedes Mal eine Patriot-Rakete zu drei Millionen zum Einsatz bringen.
            Ganz zu schweigen von einem Cyberangriff, der eine ganze Nation lähmen kann, während
            die dafür notwendigen Kosten nahezu gegen Null tendieren. Heute ist der Angriff billiger
            als die Verteidigung. Sehr viel billiger. Und die Kosten sinken immer weiter. Einige
            behaupten, in Zukunft könnte selbst eine Einzelperson der ganzen Welt den Krieg erklären –
            und ihn gewinnen. Mit dem Wissen, dass ein DNA-Synthesizer, der in der Lage ist, neue tödliche Krankheitserreger herzustellen, etwa
            zwanzigtausend Dollar kostet, also etwa so viel wie ein Gebrauchtwagen, scheint diese
            Möglichkeit nicht so fern.
         

         Nach Aussage des Unternehmens selbst hat die letzte Version von ChatGPT, die im Herbst 2024 released wurde, die Gefahr, die Künstliche Intelligenz zur Herstellung
            chemischer, biologischer, radiologischer und nuklearer Waffen zu missbrauchen, signifikant
            erhöht. Diese Gefahr hat seither auf einer vom Unternehmen selbst eingerichteten Skala
            das höchste Niveau erreicht, was Open AI allerdings nicht daran gehindert hat, das Produkt auf den Markt zu werfen, ohne dass
            auch nur irgendeine Regulierungsinstanz Einwände angebracht hätte.
         

         Zur Zeit von Leonardo da Vinci fielen die alten Institutionen, die zahlreichen Kleinstaaten
            und Republiken der italienischen Halbinsel, nahezu sämtlich der entfesselten Gewalt
            zum Opfer. Wenige Jahre nach dem Versuch des Meisters, die Schlacht von Anghiari auf
            der Wand im Saal der Fünfhundert darzustellen, hörte die Republik Florenz auf zu existieren.
            Und in den kommenden Jahrhunderten war die Halbinsel nur noch ein Austragungsort für
            die Kämpfe fremder Mächte. Erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts werden
            die Italiener ihre Unabhängigkeit wiedererlangen.
         

         Aktuell kommen unsere Demokratien uns noch stabil vor. Aber niemand könnte bezweifeln,
            dass uns das Härteste noch bevorsteht. Der neue amerikanische Präsident führt einen
            bunten Tross hemmungsloser Autokraten an, bestehend aus Tech-Konquistadoren, Reaktionären
            und Verschwörern, die es gar nicht erwarten können, dass der Kampf endlich losgeht.
            Vor uns tut sich eine Ära grenzenloser Gewalt auf, wie zur Zeit des Leonardo da Vinci,
            und die Verteidiger der Freiheit scheinen auf die sie erwartende Aufgabe ganz besonders
            schlecht vorbereitet.
         

      
   
      
            RIAD, NOVEMBER 2024
            

         

         «Der Kronprinz ist ein sehr sanfter Mann», sagt einer seiner Freunde zu mir, als wir
            gerade unter den Metalldetektoren des Riad-Carlton hindurchgingen. Und wer wollte
            das bezweifeln, wenn er diesen so freundlichen Mann dabei beobachtet, wie er in einem
            kleinen, mit Intarsien aus Marmor und Hartgestein ausgekleideten Saal, der unmittelbar
            einem orientalischen Märchen entsprungen sein könnte, ein Dutzend CEOs großer Unternehmen empfängt? Er lächelt unablässig, und sein Lächeln ist von entwaffnender
            Sanftheit, fast kindlich, das gleiche Lächeln, das man auf einigen Jugendbildnissen
            des Prinzen sieht, auf denen Mohammed Ben Salman nur ein saudischer Prinz unter hundert
            anderen war, der sich beliebt machen musste, damit man ihn beachtete. Er hat die Statur
            eines Riesen, aber er ist ein guter Riese, dessen runde Masse wie dafür geschaffen
            scheint, die Menschen beim Umarmen ganz zu umschlingen, was die Amerikaner einen bear hug nennen, eine Bärenumarmung. Die Mitglieder seiner Leibgarde sind nervös. Nach den
            Bombendetektoren im Eingang, nach der Doppelreihe aus mit gezogenem Säbel im Flur
            stehen Kriegern in weißen Dischdaschas und nach dem Vorzimmer voll moderner Zerberusse
            in grüner Uniform stellen sie die letzte Schutzmauer da. MBS strahlt einfach nur Gutmütigkeit aus. Seine Gegenwart kommt einer Oase der Heiterkeit
            gleich. Die geladenen Gäste stehen Schlange, um ihm vorgestellt zu werden. Für jeden
            Einzelnen von ihnen hält MBS ein Lächeln und ein aufmunterndes Wort bereit. In dem kleinen Saal, der einer Kapelle
            ähnelt, weil es darin vor Vergoldungen, Perlmutt und Intarsien nur so strotzt, hat
            man den Eindruck, einer Ersten Kommunion beizuwohnen. Oder vielmehr einer Taufe. Seit
            der Thronbesteigung von MBS ist der Kult der Zukunft zur Hauptreligion Saudi-Arabiens geworden. Die neue, hundertsiebzig
            Kilometer lange und zweihundert Kilometer breite Stadt, die neun Millionen Einwohner
            beherbergen soll, die nicht den geringsten CO2-Ausstoß verursachen werden, ein Wintersportort, an dem die Olympischen Spiele stattfinden
            sollen, die achteckige schwimmende Hafenstadt, in ihrer Ausdehnung dreiunddreißig
            Mal so groß wie New York, Riads Weltausstellung, der neue Flughafen und die neue Fluggesellschaft,
            pharaonische Projekte mit Wasserstoff, Robotern und selbstverständlich auch mit Künstlicher
            Intelligenz. Das alles findet hier statt, auf Betreiben dieses so sanften Prinzen.
         

         Doch eine Sache beunruhigt mich. Es ist dieser Ort. Das Ritz-Carlton ist das bei weitem
            luxuriöseste Hotel der saudi-arabischen Hauptstadt. Hier steigen Staatschefs ab, wenn
            sie zu Besuch sind, Fürsten der Tech-Konzerne, Berühmtheiten auf Tournee. Hier findet
            jedes Jahr das «Davos der Wüste» statt, das der Kronprinz seit 2017 veranstaltet.
            Doch die Geschäftsleute, die in besagtem Jahr 2017 für den 4. November ein Zimmer
            reserviert hatten, erwartete eine böse Überraschung. Von einem Tag auf den anderen
            wurde ihre Reservierung storniert. Schlimmer noch, die anwesenden Gäste wurden gebeten
            zu gehen, und auf der Website des Luxushotels wurde die Schließung des Hotels für
            unbestimmte Zeit verkündet. Was nicht heißen soll, dass es leer blieb. Nur hatte MSB beschlossen, dort einen Empfang etwas anderer Art stattfinden zu lassen.
         

         Zu jener Zeit ist MBS noch nicht ganz der von Sanftheit durchdrungene Prinz der späteren Jahre. Vier Monate
            zuvor zum Thronerben ernannt, im Alter von einunddreißig Jahren, umgeben von eifersüchtigen
            Onkeln und Cousins, von denen die meisten über unbegrenzte Reichtümer verfügen, über
            ganze Teilbereiche des Staates, über Ministerien und Polizeikräfte, schien seine Stellung
            noch wackelig. Böse Zungen behaupteten, der Rücktritt des alten Kronprinzen sei nicht
            ganz so spontan erfolgt, wie man sich das so vorgestellt habe, denn eine lange Nacht
            der Gefangenschaft im Königsplast, in Gesellschaft von MBS’ Handlangern, hätte seine Entscheidung maßgeblich beeinflusst.
         

         Anfang November bekamen dreihundertfünfzig der reichsten und mächtigsten Männer des
            Königreiches eine jener Einladungen, die man unmöglich ausschlagen kann. Die Einladungen
            waren personalisiert. Einige kamen vom alten König Salman, der einundachtzig Jahre
            alt und in recht schlechtem Gesundheitszustand war, andere direkt von seinem Sohn
            Mohammed. Einige äußerten sich vage zum Motiv, andere gaben präzise Gründe an: Prinz
            Miteb zum Beispiel, Kommandeur der hundertzwanzigtausend Mann starken Nationalgarde,
            wurde davon in Kenntnis gesetzt, in einem Vorort von Riad sei eine jemenitische Rakete
            eingeschlagen; anderen stellte man lukrative Geschäfte in Aussicht. Der Ton ließ keine
            Antwort zu: Die Empfänger wurden aufgefordert, sich unverzüglich in den Königspalast
            zu begeben. Doch bei ihrer Ankunft vor Ort – Überraschung! Nachdem man sie von ihren
            Eskorten getrennt hatte, nahmen die königlichen Garden ihnen die Handys, Geldbeutel
            und Pässe ab. Anschließend brachte man sie ins Ritz-Carlton, wo sie informiert wurden,
            dass sie von nun an für unbestimmte Zeit Gäste des Kronprinzen seien. Beim Aufwachen
            am nächsten Morgen händigten überaus höfliche Angestellte jedem der dreihundert Prinzen,
            Gouverneure und Milliardäre jeweils zwölf weiße T-Shirts, zwölf weiße Unterhosen,
            zwölf weiße Paar Strümpfe, drei Dschellabas und drei Pyjamas aus. Der Aufenthalt versprach
            lang zu werden.
         

         Ich versuche mir das Gesicht der Prinzen, Minister und Milliardäre königlichen Blutes
            vorzustellen, als man ihnen in einer Suite im Ritz-Carlton, ausgestattet mit Möbeln
            im Empire-Stil, damastbespannten Wänden und Kristalllüstern, diese zwölf Weißwäsche-Sets
            überreichte. Den Ausgeschlafeneren unter ihnen dürfte in diesem Augenblick klar geworden
            sein, dass sie in einer neuen Realität angekommen waren. Manche nahmen die Neuigkeit
            vielleicht mit Erleichterung auf: Manchmal ist es in gewisser Hinsicht trostreich,
            von der Last der Verantwortung befreit zu werden, die Freiheit zu verlieren und sich
            zu unterwerfen. Anderen dürfte das tatsächlich schwerer gefallen sein. Prinz Al Walid
            zum Beispiel pflegte eine gewisse Lebenskunst. Er war stets in einem seiner drei Flugzeuge
            zwischen dem Hotel Savoy in London und der Vier-Jahreszeiten-Kette unterwegs, deren
            Hauptaktionär er war, die Zeitschrift Forbes hatte ihn zu einem der fünfzig reichsten
            Männer des Planeten gekrönt, und wenn er sich in Riad aufhielt, empfing er seine Besucher
            üblicherweise in dem Penthouse in der 99. Etage des Kingdom Center Tower, dessen Eigentümer
            er war, auf einem Thron sitzend, umgeben von Mannequins in knappen Kleidchen, die
            er selbst entworfen hatte. Prinz Salman wiederum bewies einen raffinierten Geschmack.
            Er hatte seine Erziehung in Oxford und an der Sorbonne genossen und durchforstete
            den Planeten auf der Suche nach Kunstwerken, die er auf seine Villen in Südfrankreich
            und seine sechs Megayachten aus der Lürssen-Werft in Bremen verteilte.
         

         Für alle, Prinzen, Regierungsmitglieder und Milliardäre – oft vereinte eine Person
            sämtliche Eigenschaften – folgte auf die Ausgabe der weißen Wechselwäsche der Beginn
            von Vernehmungen. Und jetzt wurde die Situation gewiss etwas weniger aseptisch, denn
            in seiner unendlichen Güte hatte MBS beschlossen, Blackwater-Söldner einzuladen, um die Mitglieder seiner Leibgarde bei
            deren Kommunikation mit den Gefangenen zu unterstützen. Von nun an hörte man drei
            Monate lang in den Sälen des Ritz-Carlton, in denen man üblicherweise das Gläsergeklirr
            alkoholfreier Bellinis vernahm, das Flehen, Jaulen und die unterdrückten Schreie von
            Prinzen und Milliardären, preisgegeben den brutalen Vernehmungsmethoden von Veteranen
            des Irak-Krieges. Jedem Einzelnen wurden mehr oder minder fundierte Beweise für die
            ihnen zur Last gelegte Korruption vorgelegt, und man bewog alle, sei es aus freien
            Stücken oder mit Gewalt, MBS’ Bedingungen anzunehmen, um davon freigesprochen zu werden.
         

         Dies alles schließt natürlich nicht aus, dass der Kronprinz ein Mann von großer Sanftmut
            ist. Aber er ist zugleich eine Figur, die unmittelbar Machiavellis Werk entstiegen
            ist.[12]
         

         In der Nacht des 31. Dezember 1502 hält der florentinische Sekretär sich an der Adriaküste
            auf, in Senigallia, wohin man ihn als Gesandten zu Cesare Borgia, genannt Il Valentino,
            geschickt hatte. Dieser hatte gerade sein Herzogtum zurückerobert, nachdem er eine
            Verschwörung seiner ehemaligen Verbündeten Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo
            und der Brüder Orsini niedergeschlagen hatte.
         

         An jenem Abend herrscht Eintracht. Nach intensiven Verhandlungen ist der Herzog über
            einen von den verschiedenen Parteien unterschriebenen Friedensschluss wieder in den
            Besitz seiner Ländereien gelangt. Um Ihre wiedergefundene Union zu besiegeln, beschlossen
            Borgia, Vitelli und die anderen, die Festung von Senigalli in ihre Gewalt zu bringen
            und dort mit einem üppigen Bankett Neujahr zu feiern. Il Valentino kommt als erster
            an, doch aus Höflichkeit beschließt er, mit dem triumphalen Einzug in die Stadt zu
            warten, bis die anderen da sind. Bei ihrer Ankunft tritt Borgia an sie heran und umarmt
            jeden der Männer, die ihm drei Monate zuvor noch nach dem Leben getrachtet hatten,
            als wären sie Brüder. Nur einer fehlt, Oliverotto, doch Il Valentino schickt einen
            Boten aus, der ihn einlädt, sich zu ihnen zu gesellen. Es wäre doch schade, sich das
            entgehen zu lassen. Borgia möchte, dass sie alle zusammen mit großem Pomp die Stadt
            betreten, um ihre Wiederversöhnung zu feiern. Das tun sie auch, angeführt von schwerer
            Kavallerie und den Schweizer Garden. Im herrschaftlichen Palast erwartet sie ein üppiges
            Bankett. Am Abend dann, als die Condottieri, erschöpft von den Gaumenfreuden, ihn
            um Erlaubnis bitten, sich zurückzuziehen, um sich auszuruhen, fordert Borgia sie auf,
            ihm in einen Privatsalon zu folgen, damit sie dort gemeinsam künftige Strategien besprechen
            können: Die Einnahme von Senigalli sei nur ein Anfang! Doch kurz darauf verschwindet
            Il Valentino unter einem Vorwand. Kaum ist er fort, stützt sich eine Horde bewaffneter
            Männer auf die geladenen Gäste und nimmt sie fest. Dann entwaffnen Borgias Truppen
            Oliverottos Gefolge und unterwerfen die Bevölkerung einer schrecklichen Plünderung.
            Als Zeuge der Ereignisse schreibt Machiavelli an jenem Abend, seiner Meinung nach
            werde keiner der Gefangenen am nächsten Morgen noch am Leben sein. Als der Morgen
            kommt, hat er nur zu Hälfte recht behalten: Oliverotto und Vitelli wurden in der Tat
            in der Nacht stranguliert, doch die Brüder Orsini sind immer noch am Leben. Mit Rücksicht
            auf ihre fürstliche Stellung werden Sie erst vierzehn Tage später hingerichtet.
         

         Der Fall des Ritz-Carlton nahm ein etwas weniger blutiges Ende, auch wenn eine der
            verhafteten Personen im Laufe einer etwas zu nachdrücklichen Vernehmung verstarb.
            Die anderen kamen billiger davon. Der Chef der Nationalgarde wurde entlassen und gezwungen,
            zur Wiedererlangung seiner Freiheit einen Scheck über eine Milliarde zu unterzeichnen.
            Prinz al-Walid soll um sechs Milliarden erleichtert worden sein, nachdem man ihn der
            Waterboarding-Folter unterzogen hatte. Er trägt jetzt eine elektronische Fußfessel
            und es ist ihm untersagt, das Königreich zu verlassen. Damit ergeht es ihm immerhin
            besser als so manch anderen, wie etwa dem königlichen Prinzen Turki Bin Abdullah,
            oder dem ehemaligen Gouverneur von Riad, die immer noch im Gefängnis vermodern.
         

         Alles in allem konnte der saudische Staat durch die Feier im Ritz-Carlton über einhundert
            Milliarden eintreiben, um die pharaonischen Projekte des jungen Prinzen zu finanzieren.
            Vor allen Dingen hat die Operation die Köpfe abgeschlagen, die die Herrschaft von
            MBS bedrohten. Für eine Prinzenelite, die Palastintrigen und das mehr oder minder friedliche
            Zusammenleben der Mächtigen gewohnt war, das keine großen Wellen schlug, damit die
            Fassade der Macht undurchdringlich und geeint bleiben konnte, hätte die Schockstarre
            nicht größer sein können. Und so begann die Angst sich einen Weg in die Herzen jener
            Männer zu bahnen, die zu den verwöhntesten des Planeten gehörten und die seither,
            in Erinnerung daran, wie ihre Suiten zu Folterkammern wurden, unruhige Träume haben.
         

         «Diesbezüglich ist noch anzumerken, dass man die Menschen entweder nachsichtig behandeln
            oder beseitigen muss. Für leichtere Kränkungen nämlich könnten sie sich rächen, für
            schwerere nicht. Jedenfalls sollte der Schaden, den man einem Menschen zufügt, stets
            so bemessen sein, dass man seine Rache nicht zu fürchten hat.»[13] Zehn Jahre nach der Nacht von Senigallia wird Machiavelli Cesare Borgia zum Modell
            für seinen Principe, seinen Fürsten machen: nicht als idealen Herrscher, sondern als echtes Machttier,
            halb Fuchs und halb Löwe, der sich der List bedient, um Menschen zu schmeicheln, und
            der Gewalt, um sie zu unterwerfen. Fünf Jahrhunderte später ist MBS dessen Reinkarnation. Wie Il Valenciano, der das grandiose Ziel verfolgte, Italien
            unter seiner Herrschaft zu vereinen, verfolgt MBS eine strategische Vision, nämlich Saudi-Arabien in einen Nationalstaat zu verwandeln,
            mächtig, modern, befreit vom Einfluss des religiösen Integralismus, in dem die Macht
            in seinen Händen zusammenläuft. Doch die Konstruktion des Prinzen bleibt, wie bereits
            die von Il Valenciano, zerbrechlich, von der Gefahr eines Rückschlags bedroht.
         

         In der Kapelle des Ritz-Carlton habe ich den Eindruck, in den Augen des Prinzen ab
            und an Ironie aufblitzen zu sehen. Als würden die Zwänge des Protokolls eine Parallelrealität
            verbergen, die nur ganz gelegentlich aufscheint, etwa in den düsteren Blicken, die
            MBS unauffällig mit einigen Freunden aus seiner Gefolgschaft tauscht – mit seinem Bruder
            Khaled, Verteidigungsminister, mit Prinz Badr, Kulturminister, mit Fahad bin Abdullah
            Toonsi, dem Leiter des Büros, das die Megaprojekte des Prinzen steuert. Diese Männer
            sind alle jung, die meisten unter vierzig, und stehen einem märchenhaften Reich vor,
            das keinem vorherbestimmt war. Mit einem Säbelhieb hat MBS die Gerontokratie gestürzt, von der Saudi-Arabien jahrzehntelang regiert wurde, und
            hat es ihnen erlaubt, mit ihm auf dem Thron Platz zu nehmen. Man stelle sich die Euphorie
            vor, die diese Männer ergriffen haben dürfte, wie auch all die anderen, die man nicht
            sieht – Saud al-Kahtani, böser Geist an der Spitze einer Trollarmee, Turki al-Sheikh,
            ehemaliger Leibwächter, befördert zum Großwesir des Hofes –, als sich die Pforten
            des Yamama-Palastes schlossen und noch der letzte grauhaarige Amtsträger den Ort verlassen
            hat. Das hat etwas vom rauschenden Fest einer kleinen von den Eltern in einer Villa
            allein gelassenen Bande, wie Nimier es der Epoche der Regentschaft zuschrieb,[14] das ist der Augenblick der Hamburger aus Wagyū-Rindfleisch, der Call-of-Duty-Turniere und der aus London und Dubai importierten jungen Frauen, eine Stimmung wie
            nach einem gelungenen bewaffneten Raubüberfall, der Siegestaumel jener, die einen
            fetten Einsatz gewagt und die Bank geknackt haben.
         

         Wenn man es recht bedenkt, ist es gar nicht so sonderbar, dass MBS fünf Jahrhunderte später als Reinkarnation des Cesare Borgia in Erscheinung tritt,
            denn der Augenblick, den wir gerade durchleben, ist auch ein machiavellistischer.
            Zur Zeit des Leonardo da Vinci läutet der florentinische Sekretär der Illusionsmalerei
            die Totenglocke. Die hochgebildete Welt der Humanisten, ihre Prinzipien und Regeln,
            die endlosen Querelen der verschiedenen Lager, die das politische Leben seines Vaterlandes
            vergiften, haben angesichts der geometrischen Feuermacht der ausländischen Invasoren
            keine Daseinsberechtigung mehr. Die legitime Macht, die Normen ihrer Ausübung und
            Übertragung lassen den Autor des Fürsten gleichgültig, denn sie gehören nicht mehr der Realität an, in der er sich befindet.
            Der Florentiner will begreifen, wie die Macht sich mitten im Chaos behauptet, wenn
            jeder gegen jeden kämpft und Stärke wieder zur einzigen Spielregel wird. Erbe eines
            Fürstentums zu sein ist einfach. Sehr viel schwerer ist es, eines zu erobern und vor
            allem, es – als unrechtmäßiger Herrscher – auch zu behalten.
         

         Der Fürst ist ein Handbuch für Usurpatoren, für Abenteurer, die sich aufmachen, den Staat zu
            erobern. Die Lehren, die die Borgias aller Zeiten daraus ziehen können, sind überaus
            zahlreich, aber eine von ihnen unterscheidet sich von allen anderen: Das erste Gesetz
            strategischen Verhaltens ist die Aktion. In einer unsicheren Lage, wenn die Legitimität
            der Macht in Gefahr und ständig infrage gestellt ist, kann derjenige, der nicht handelt,
            sicher sein, dass jede Veränderung sich zu seinen Ungunsten auswirken wird.
         

         Tolstoi hat gezeigt, dass das Wesen des Mächtigen immer das Verhindern ist, weil die
            Verwirklichung seines Willens von so vielen anderen Willen abhängt, dass er dadurch
            nahezu verunmöglicht wird, sodass der letzte seiner Infanteristen freier ist als Napoleon.[15] Unter diesen Umständen stellt die entschlossene Aktion des machiavellistischen Fürsten
            das Gegenmittel zu diesem Übel dar.
         

         Kreml-Kenner bezeichnen das heute als «manuelle Kontrolle». Wenn ein System mit seinen
            Verfahrensweisen und Hierarchien nicht das gewünschte Ergebnis hervorbringt, bleibt
            die Möglichkeit, direkt zu intervenieren, indem man gegen die formellen Regeln verstößt,
            um substantielle Gerechtigkeit wiederherzustellen. Daraus folgt eine Art Wunder im
            buchstäblichen Sinne, denn ein Wunder ist nichts anderes als die direkte Intervention
            Gottes auf Erden.
         

         Doch damit das Wunder der Macht geschieht, ist entschiedenes Handeln nicht genug.
            Es ist außerdem unüberlegtes Handeln erforderlich, denn was ist eine Aktion wert,
            die einfach nur der Notwendigkeit gehorcht? Das wäre kaum mehr als der Akt eines Technokraten,
            eines dieser düsteren und grausamen Funktionäre, handelnd im Namen höherer Zwänge,
            die, wie sie behaupten, nur sie selbst meistern können. Die Essenz der Macht liegt
            gerade im Gegenteil. Bei Goethe findet sich die Geschichte von dem eigensinnigen,
            absurden alten Herzog von Sachsen, den man dringend bat, er möge sich, bevor er eine
            wichtige Entscheidung treffe, bedenken, besinnen etc. «Ich will nichts bedenken, nichts
            überlegen, wozu wäre ich denn sonst Herzog von Sachsen?»[16]
         

         Der Höhepunkt der Macht fällt weniger mit der Aktion als mit der unüberlegten Aktion
            in eins, der einzigen, die den Effekt der Schockstarre hervorrufen kann, auf dem die
            Macht des Fürsten gründet. Das Letzte, womit der libanesische Premierminister Saad
            Hariri gerechnet hatte, als er im Herbst 2017 in Riad landete, war, gefangengenommen
            und gezwungen zu werden, von seinen Ämtern zurückzutreten. Das Letzte, womit Jamal
            Khashoggi, der Kolumnist der Washington Post, gerechnet hatte, als er das saudische Konsulat in Istanbul betrat, um seinen Pass
            erneuern zu lassen, war, buchstäblich in Stücke geschnitten zu werden, mit einer Säge,
            im Keller eben jenes Konsulats. Das Letzte, womit Amazon-Chef Jeff Bezos gerechnet
            hatte, als er eine freundliche SMS des saudischen Kronprinzen empfing, war, dass er in die Falle einer israelischen
            Spionagesoftware getappt war, die ihm die peinlichsten Details seines Privatlebens
            entlockte, um sie anschließend publik zu machen. Und doch gehen all diese Überraschungen –
            und noch viele weitere – auf die Initiative von MBS zurück, den Kronprinzen, dessen unendliche Güte den schwarzen Humor eines Borgia
            nicht ausschließt.
         

      
   
      
            NEW YORK, SEPTEMBER 2024
            

         

         Die Marmortribüne der Vollversammlung ist es gewohnt, die unterschiedlichsten Bekleidungsstile
            willkommen zu heißen. Die bunten Gewänder afrikanischer Präsidenten, die elaborierten
            Kopfbedeckungen asiatischer Herrscher und geheimnisvoll geometrische Militäruniformen
            spiegeln die Bandbreite der Sitten auf diesem Planeten und beeindrucken das blasierte
            Publikum im Saal nicht im Geringsten. Das höchste der Gefühle war, als vor einigen
            Jahren die fürstliche Eleganz des hochkorrupten afghanischen Präsidenten mit seinen
            wehenden Seidenumhängen und seinen Astrakan-Mützen unter den wenigen anwesenden Ästheten
            eine kurze Regung der Anerkennung auslöste.
         

         Deutlich seltener kommt es vor, dass ein Staatschef in einem selbst entworfenen, von
            der Stylistin der Miss Universe eigens für ihn hergestellten Outfit erscheint. So
            geschehen bei Nayib Bukele, dem jungen Präsidenten von El Salvador, der eine indigofarbene
            Tunika trug, Kragen und Manschetten mit goldenen floralen Motiven bestickt, was ihm
            ein Aussehen zwischen Simón Bolívar und einer Figur aus Star Wars bescherte. Es handelte sich um das Outfit, das er schon vor dem Sommer lanciert hatte,
            anlässlich der Vereidigung zu seiner zweiten Amtszeit, in Anwesenheit des Königs von
            Spanien und des ältesten Sohns von Donald Trump. Zu diesem Anlass bekam auch die beeindruckende
            Ehrengarde der Kadetten der Escuela Militar de San Salvador einen neuen Look, die
            Schneiderin der Miss Universe verpasste jedem Mitglied einen sehr pittoresken langen
            Umhang, auch wenn diese vielleicht den tropischen Temperaturen eines Samstags im Juni
            nicht ganz angemessen war.
         

         Auf der Tribüne der UNO ist Bukele allein, doch die martialische Tunika und die kerzengerade Haltung lassen
            den Präsidenten wie einen zeitgenössischen Helden wirken. «Der coolste Diktator der
            Welt», wie er sich selbst als Antwort auf einen Tweet von Kamala Harris genannt hat,
            die sich wegen der brutalen Methoden sorgte, mit denen er das Kriminalitätsproblem
            seines Landes bekämpfen wollte. Oder auch der «Philosophenkönig», wie es in seiner
            Bio auf X heißt. Oder «Jahrtausend-Caudillo», wie ihn ein Teil der ausländischen Presse
            nennt. Als er im Alter von siebenunddreißig Jahren zum ersten Mal gewählt wurde, war
            El Salvador das gewalttätigste Land der Welt – die Mordrate war dort dreimal so hoch
            wie in Haiti, das als gescheiterter Staat gilt. Bukeles Antwort war radikal: Er ließ
            das Strafgesetzbuch durch ein illustriertes Tattoo-Handbuch ersetzen.
         

         In El Salvador, genau wie in Japan oder Russland, erkennen Bandenmitglieder, pandilleros, einander an den Zeichen, die sie sich in die Haut ritzen lassen: eine aztekische
            Sonne, eine Kalaschnikow, das Gesicht eines feixenden Verrückten, das angeblich la vida loca des Gangsters darstellt. Zwei Jahre zuvor ließ Bukele nach einem weiteren Massaker
            den Notstand ausrufen und befahl der Armee, alle tätowierten Personen festzunehmen.
         

         Das Ergebnis waren achtzigtausend Häftlinge, die meisten davon Banditen, und ein paar
            Rockfans, welche die überaus schlechte Idee gehabt hatten, sich tätowieren zu lassen.
            Anschließend ließ der Caudillo, ursprünglich Werbefachmann, unfassbare Videos von
            Gangstern (und Rockern …) in Unterhose drehen, mit geschorenen Köpfen, die Tätowierungen
            vom Scheinwerferlicht angestrahlt, wie sie gezwungen wurden, sich zu Tausenden in
            den Gängen des neuen Hochsicherheitsgefängnisses von Tecoluca hinzuknien oder in engen
            Reihen im Takt der Trillerpfiffe der Wächter zu laufen. Diese Videos, die sich irgendwo
            zwischen einem Gay-Porno und Hunger Games bewegen, waren offensichtlich ein Hit in den sozialen Netzwerken und machten Bukele
            zum populärsten Staatschef auf TikTok. Amnesty International und anderen NGOs hat das natürlich missfallen, Tatsache ist jedoch, dass die Mordrate auf ein Zehntel
            sank, was El Salvador zum sichersten Land der westlichen Hemisphäre machte, noch vor
            Kanada.
         

         Aus diesem Grund steht Bukele jetzt auf der Tribüne der Generalversammlung: «Einige
            sagen, wir seien das Land, das Tausende inhaftiert hat, aber in Wahrheit haben wir
            Millionen befreit, jetzt leben die Guten in Freiheit und ohne Angst.»[17] Bei diesem Satz sehe ich, wie die «Feder» des Elysée, Baptiste Rossi, sich auf seinem
            Stuhl aufrichtet. Nicht alle im Großen Saal der UNO sind abgelenkt. Die weltweite Bruderschaft der speechwriter ist ununterbrochen auf der Jagd nach einer Formulierung, die ins Schwarze trifft,
            und so groß die Distanz in politischer Hinsicht auch sein mag, zollt man doch dem
            Künstler Anerkennung. Rein formal gesehen ist Bukele aktuell einer der besten Redner.
         

         El Milagro Bukele, so nennt man es in ganz Lateinamerika, ist ein weiteres Wunder unserer Zeit. Wie
            MBS ist auch der Präsident von El Salvador ein Anhänger der borgianischen «Aktion»: Das
            Zusammentreffen von kühner Initiative und prompten Maßnahmen, das eine göttliche Überraschung
            erwirkt. Doch im Unterschied zu dem saudischen Prinzen bewegt sich Bukele nicht in
            einem autokratischen System, sondern sehr wohl in einer Demokratie, deren Grenzen
            er austestet.
         

         Als das Parlament 2020 damit droht, seinen sicherheitspolitischen Plan abzulehnen,
            wird der Caudillo, von der Armee eskortiert, bei der Kammer vorstellig, richtet sich
            an seine draußen versammelten Anhänger, verkündet, er werde sich bei Ablehnung seines
            Plans gewiss nicht zwischen die korrumpierte Kaste der Abgeordneten und den heiligen
            Zorn des Volkes stellen. Anschließend enthebt er alle über sechzig Jahre alten Abgeordneten
            ihres Amtes, ersetzt sie durch seine eigenen Gefolgsleute und bewirbt sich, dank einer
            neuen Auslegung der Verfassung, um die Präsidentschaft, was eigentlich prinzipiell
            verboten war.
         

         Schließlich finden im Februar 2024 freie Wahlen statt, in Anwesenheit von über dreitausend
            internationalen Wahlbeobachtern, die bestätigen, dass alles vollkommen ordnungsgemäß
            abgelaufen ist. Der Jahrtausend-Caudillo wird mit 84 % der Stimmen wiedergewählt,
            und seine Partei, Nuevas Ideas, die es sechs Jahre zuvor noch gar nicht gab, gewinnt
            vierundfünfzig von sechzig Parlamentssitzen. «Wir sind keine Einparteienregierung»,
            kommentierte Bukele, «wir sind eine Demokratie mit einer hegemonialen Partei. In allen
            Demokratien ist es das Ziel der Parteispitzen, so viele Stimmen wie möglich zu gewinnen.
            Glauben Sie etwa, bei Wahlen in Frankreich oder in den Vereinigten Staaten sagt der
            Präsident ‹wir wollen versuchen, nicht über 55 % zu kommen, damit das Gleichgewicht
            der Kräfte gewahrt bleibt›? Natürlich nicht, das Ziel aller führenden Politiker ist
            es, so viele Stimmen wie möglich zu erhalten. Die anderen versagen, aber ihr Scheitern
            kann nicht mein Reiseplan sein. Was hätte ich denn tun sollen, hätte ich verkünden
            sollen, weil alle anderen Präsidenten versagen, weil sie alle unpopulär sind, gebe
            ich jetzt auch die Hälfte der Sitze an die Opposition ab, um mit allen anderen auf
            Gleichstand zu sein?»
         

      
   
      
            WASHINGTON, NOVEMBER 2024
            

         

         «Ha ha ha, I’m back!» Donald Trump hat mehrere ausländische Staatschefs angerufen
            und dabei dieses homerische Lachen und diese bedrohliche Ankündigung losgelassen.
            Einige seiner Gesprächspartner dürften außer Fassung gewesen sein, nicht so Bukele.
            Donalds Rückkehr ist der Beweis, dass er Recht hatte und dass all jene, die dachten,
            der Trumpismus sei nur ein Zwischenspiel, ein Unfall der Geschichte, Unrecht gehabt
            hatten. Am Tag nach Trumps Wiederwahl, postete Bukele auf X: «Ganz gleich, welche
            politischen Vorlieben Sie haben, ob Ihnen das, was da geschehen ist, gefällt oder
            nicht, ich bin sicher, dass Sie nicht ganz begreifen, an welcher Wegscheide die menschliche
            Zivilisation seit gestern steht.» Einen Monat zuvor hatte der Kandidat der Republikaner
            in Erie, Pennsylvania, eine Lösung für das Jugendkriminalitätsproblem präsentiert,
            die er sich beim Caudillo abgeschaut hatte.
         

         «Da sehen Sie diese Typen mit Klimaanlagen und Kühlschränken auf dem Rücken wieder
            herauskommen, völlig verrückt», erzählte Trump, der um aberwitzige Bilder nie verlegen
            ist, an ein Publikum gewandt, das aus einer erstaunlich großen Anzahl von Spiegelbrillenträgern
            bestand. «Und die Polizei hat nicht das Recht, ihre Arbeit zu tun. Man erzählt ihnen,
            dass sie ihre Rente verlieren, wenn sie irgendwas dagegen unternehmen. Sie sind nicht
            befugt, einzuschreiten, weil die liberale Linke sie nicht lässt. Die liberale Linke
            will die Polizei zerstören, sie will unser Land zerstören. Wenn man dagegen mal einen
            richtig fiesen Tag haben könnte … eine brutale Stunde, und damit meine ich so richtig
            brutal, na dann würde die Nachricht sofort die Runde machen, und der ganz Spuk wäre
            vorbei.»
         

         Die Idee eines Tages, an dem die Regeln außer Kraft gesetzt sind, wie bei Bukele,
            hat den Trump-Anhängern mächtig gefallen. Nach all diesen Politikern, die eher auf
            der Seite der Verbrecher als auf der des Volkes zu stehen scheinen, endlich mal jemand,
            der durchgreifen will.
         

         Und dann noch die Idee, mit der Kettensäge die öffentlichen Ausgaben zu kürzen – eine
            Methode, mit der ganze Bereiche der amerikanischen Verwaltung eliminiert werden sollen,
            die Trump eins zu eins vom argentinischen Präsidenten Javier Milei übernommen hat,
            um die Umsetzung dann seinem Verbündeten Elon Musk zu überlassen.
         

         *

         Es war einmal eine Zeit, in der die politische Innovation aus dem Zentrum kam. In
            den Vereinigten Staaten schlug jemand eine neue Idee vor, führte eine andere Art Kampagne;
            ein wirkmächtiger Slogan, ein ganz neuer Ansatz, sich der Medien zu bedienen, die
            Wähler anzusprechen. Die Innovation ging von dort aus, von Kalifornien, der Madison
            Avenue oder von der K Street, und arbeitete sich dann langsam bis zu den Rändern vor.
            In England wurde jemand darauf aufmerksam, machte es den Yankees nach, dem folgten
            die skandinavischen Länder, Deutschland, dann der Rest von Europa, und nach und nach
            breitete sich die Zukunft der politischen Kommunikation überallhin aus, bis in den
            hintersten Winkel Asiens und Afrikas.
         

         Ich erinnere mich an die Pilgerreisen in den Neunzigern und dann den Zweitausender
            Jahren, ins Herz dieser langweiligen und mächtigen Stadt, in die kleinen, fensterlosen
            Säle der Think Tanks, mit ihren dünnen Teppichböden in dieser undefinierbaren Farbe
            zwischen Grau und Braun und den Tabletts mit staubtrockenen Keksen und Muffins, wo
            wir auf dem Zeitgeist zu reiten glaubten, weil sich alles in Richtung des Schönen,
            Richtigen und Guten zu entwickeln schien.
         

         Heute ist alles anders. Was Tools der politischen Kommunikation und Propaganda angeht,
            hat die politische Innovation jetzt die Richtung gewechselt. Neuerungen kursieren
            nicht mehr, so wie früher, ausschließlich in eine Richtung, vom Zentrum in die Peripherie.
            Heute passiert es immer öfter, dass sie von ganz unwahrscheinlichen Orten kommen oder
            dass sie in der Peripherie getestet werden, bevor sie sich dann im Zentrum durchsetzen.
         

         Vor bereits zehn Jahren hat Cambridge Analytica den Weg gewiesen, indem es die Techniken
            der Informationskriegsführung, die es für die britische Armee und den britischen Geheimdienst
            in Pakistan und Kolumbien entwickelt hatte, nach Europa und in die Vereinigten Staaten
            importierte. In einer Welt, in der die Digitalisierung zur ersten wirklich globalen
            Erfahrung wurde, welche die Gesamtheit der Weltbevölkerung miteinander teilt, können
            die Dynamiken, die dem Internet und den sozialen Netzwerken eigen sind, mehr oder
            minder überall auf die gleiche Art und Weise instrumentalisiert werden, und damit
            wird Nigeria zu einem hervorragenden Versuchsgelände für eine Kampagne in einem skandinavischen
            Land.
         

         Solange der politische Wettkampf sich in der realen Welt abspielte, auf öffentlichen
            Plätzen und in den traditionellen Medien, bestimmten die Gebräuche und Regeln eines
            jeden Landes die Grenzen, verlagert er sich aber ins Internet, wird die öffentliche
            Debatte zu einem Markteroberungsgefecht, in dem alles erlaubt ist und nur die Regeln
            der Plattformen gelten. Und so spielt sich das Schicksal unserer Demokratien immer
            mehr in einer Art digitalem Somalia ab, einem failed state, der im gleichen Maß wie der Planet bankrott geht, dem Gesetz der digitalen Kriegsherren
            und ihrer Milizen unterworfen. Heute geht es nicht mehr nur um Kommunikationstechniken,
            sondern um Schlachtrufe, um Content und Programme, die von den Seminaren des Danube
            Institute in Budapest zu den NatCon-Konferenzen von Miami bis Buenos Aires ohne Barrieren
            zirkulieren.
         

         Was sich im Vergleich zu vor acht Jahren geändert hat, ist die Tatsache, dass der
            Sockel, auf dem die alte Ordnung ruhte, eingestürzt ist. Während Mitte der 2010er-Jahre
            die Brexit-Befürworter sowie Trump und Bolsonaro als eine Gruppe von Outsidern erscheinen
            konnten, welche die etablierte Ordnung missachteten, indem sie eine Strategie des
            Chaos wählten, wie Aufständische, die im Krieg gegen eine höhere Macht aufbegehren,
            hat sich die Lage heute völlig umgedreht: Das Chaos ist nicht mehr eine Waffe von
            Rebellen, sondern Markenzeichen der Herrschenden.
         

         Während der Westen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts Politikern die Tugenden
            der Maßhaltung gelehrt hatte, gestattet das Verschwinden der letzten Generation von
            Politikern, die aus dem Krieg hervorgegangen waren, die Rückkehr der Demiurgen, die
            die Realität neu erfinden und sie ihren Wünschen gemäß zu gestalten trachten.
         

         Während die alte Welt noch Leitlinien setzte – Achtung der Unabhängigkeit bestimmter
            Institutionen, Menschen- und Minderheitenrechte, Mitdenken von internationalen Auswirkungen –,
            so haben sie in der Stunde der Raubtiere nicht mehr den geringsten Wert.
         

         In dieser neuen Welt werden alle laufenden Prozesse bis zum Äußersten getrieben, sie
            werden in keiner Weise eingehegt oder staatlich gelenkt. Pedal to the metal, der Bleifuß auf dem Gaspedal der Akzelerationisten wird zur einzig möglichen Option.
         

         Das Zeitfenster, in dem ein Regulierungssystem noch hätte eingerichtet werden können,
            hat sich heute wieder geschlossen. Allein schon die Idee, man könne der Logik der
            Stärke, der Finanzmärkte und der Kryptowährungen, dem Amoklauf der KI und der konvergierenden Technologien oder dem Umkippen internationaler Ordnungen
            in Richtung Dschungel eine Grenze setzen, hat sich aus dem Bereich des Vorstellbaren
            verabschiedet.
         

         In dieser neuen Welt haben die Borgianer einen entscheidenden Vorteil, denn sie sind
            es gewohnt, sich in einer Welt ohne Grenzen zu bewegen. Sie begnügen sich nicht damit,
            sich den Widrigkeiten zu widersetzen, sie ziehen ihre Stärke aus dem Unerwarteten,
            Instabilen und Kriegerischen.
         

         Donald Trump, denn um ihn geht es hier, ist eine außerordentlich gut an die gegenwärtige
            Situation angepasste Lebensform. Eine seiner Eigenschaften, über die sich – als Hommage
            an eine Epoche, die mittlerweile vergangen ist – die Berater leise beklagen, obwohl
            sie sich laut und deutlich darüber entrüsten sollten, ist, dass er nie liest. Keine
            Bücher, die gehören ins Museum, keine Zeitungen, die befinden sich auch auf dem Weg
            dahin; noch der naivste Internet-User würde ohne jedes Zögern das Bild eines Trump,
            der in seinem Jet sitzt oder in Mar-a-Lago in einem Sessel und statt einem Bildschirm
            oder Hamburger ein Buch in der Hand hält, als eines der abstrusesten Deepfakes einstufen,
            die man sich nur denken kann. Was seine Berater schwer beschäftigt, obwohl sie sich
            eigentlich darüber freuen sollten, ist, dass Trump nicht einmal die einseitigen oder
            sogar nur halbseitigen Erläuterungen liest, die sie ihm zur Vorbereitung auf ein Interview
            vorlegen, und auf denen die wesentlichen Punkte der zu erörternden Fragen aufgelistet
            sind. Diese Erläuterungen würdigt Trump keines Blickes. Keine Seite, keine halbe Seite,
            nicht einmal eine Zeile. Trump funktioniert nur mündlich. Was eine ständige Herausforderung
            für jeden darstellt, der ihm auch nur das geringste strukturierte Wissen zu vermitteln
            wünscht.
         

         Aber was hat das schon für eine Bedeutung, schließlich zählt vor allem die Aktion,
            und Kenntnisse sind, wie wir alle wissen, deren schlimmster Feind. Eine chaotische
            Umgebung verlangt kühne Entscheidungen, die die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit
            auf sich ziehen und binden, während sie die Gegner sprachlos machen.
         

         Trump ist im Grunde nur die x-te Illustration eines immerwährenden Grundsatzes der
            Politik, von dem sich jeder überzeugen kann: Es besteht praktisch keinerlei Zusammenhang
            zwischen intellektueller Kapazität und politischer Intelligenz. Die Welt ist voll
            von sehr intelligenten Menschen, selbst unter den Spezialisten, Politologen und Experten,
            die nichts von Politik verstehen, während ein funktioneller Analphabet wie Trump durch
            seine Fähigkeit, mit dem Zeitgeist mitzuschwingen, eine gewisse Genialität erreichen
            kann.
         

         Man hat es nun schon so oft erlebt, dass ultravermögende Unternehmer, globale Technokraten,
            Intellektuelle und Nobelpreisträger schmerzhafteste Demütigungen erleiden mussten,
            als sie versuchten, ihre beruflichen Erfolge auf die politische Arena zu übertragen.
         

         Meinen bescheidenen Berechnungen als aztekischer Schreiber zufolge gibt es beispielsweise
            in Paris zu jeder Zeit einhundertdreiundzwanzig Personen, die glauben, sie hätten
            reale Chancen, demnächst in den Elysée-Palast einzuziehen. Ein paar davon sind wirklich
            im Rennen dabei. Die anderen wissen, dass sie sich nicht in einer Position der Stärke
            befinden, sagen sich aber, man weiß ja nie, ein Zusammenspiel besonderer Umstände
            könnte die Unaufhaltsamkeit ihres Siegeszuges befördern.
         

         In allen Teilen der Welt beginnen die Hochbegabten immer auf die gleiche Weise, vom
            Stolz zerfressen, überzeugt, das Härteste schon geleistet zu haben, nachdem sie sich
            aufgrund ihrer Fähigkeiten in hoch wettbewerbsorientierten Bereichen wie der Geschäftswelt,
            den internationalen Organisationen, der kulturellen Welt, der Wissenschaft durchgesetzt
            haben. Was soll schon im Vergleich dazu die Politik sein? Ein wilder Haufen handelnder
            Personen auf der Suche nach einem Autor, ohne Beruf, ohne Kompetenzen, kaum fähig,
            zwei Worte aneinanderzureihen.
         

         Kein Mensch, der noch bei Verstand ist, würde sich mit dieser zwielichtigen Halbwelt
            einlassen, aber sie, die Hochbegabten, haben beschlossen, dass es an der Zeit ist,
            das Niveau zu heben – denn wenn die Guten sich nicht in die Arena stürzen, wird die
            Lage sich letztlich nie bessern, nicht wahr?
         

         Sie sondieren das Terrain, geben erste Interviews, fassen ihre Gedanken in einem Buch
            zusammen, gründen eine Denkfabrik oder kommen unmittelbar der Aufforderung einer Partei
            nach, bei den Wahlen zu kandidieren. Und dann machen sie irgendwann eine schreckliche
            Entdeckung.
         

         Dass nämlich alles schwieriger sein könnte, als sie gedacht hatten. Nicht weil sich
            auf dem Spielfeld schon wer weiß welche Genies tummeln, sondern weil es gar kein Spielfeld
            gibt, und auch keine Regeln, und nicht einmal verlässliche Wegmarken, und trotzdem
            gibt es dieses Spiel, zu dem nur wenige Menschen Zugang haben. Als der große Bismarck
            nach dem Berliner Kongress nach seiner politischen Linie befragt wurde, antwortete
            er mit seinem leisen dünnen Stimmchen, das ihm heute jede Form politischen Erfolges
            vereiteln würde, es sei sein Beruf, mit fünf Bällen zu jonglieren, von denen immer
            zwei in der Luft sind.[18] Wenn schon der preußische eiserne Kanzler befand, die Politik sei ein Zirkusmetier,
            dann können Sie sich selbst ausmalen, als was sie in einem weniger strukturierten
            Kontext erscheinen mag.
         

         Wie die Chinesen sagen, die Macht ist ein Drache im Nebel. Ihn zu jagen bedeutet,
            sich jeden Tag mit der Vergeblichkeit, dem Ungefähren und dem Widerspruch herumzuschlagen.
            Von Veep kann man viel lernen, aber man muss sich auch noch Squid Game und Der Pate ansehen, dessen Repliken so ziemlich jedes Zoon politikon auswendig kennt.
         

         Nichts ist brutaler als die Politik; während Militärs nicht kämpfen, solange sie sich
            nicht im Krieg befinden, sind Politiker ständig im Krieg. Ihre gefürchtetsten Feinde
            verstecken sich fast immer in den eigenen Reihen, und die Geschwindigkeit, mit der
            alles vonstatten geht, vervielfacht noch einmal die Fehlerquote und erhöht die Sterblichkeitsrate.
            In diesem Umfeld zählen die Hochbegabten in der Regel nichts, weil sie niemals zur
            Hellebarde greifen, und das, obwohl Risikobereitschaft das einzige echte Spielgeld
            ist.[19]
         

         Und am Ende geht es darum, ins Ungewisse zu springen. Ich habe immer noch von einer
            dieser Pilgerreisen ins Herz der Macht das Bild von John Podesta im Kopf, rechte Hand
            zunächst von Bill Clinton, dann von Obama, nervös, schnell, extrem dünn wie jemand,
            der zu viel joggt, wie er sich an den jungen Bürgermeister von Florenz und dessen
            Schreiber wandte, die gerade Überlegungen zu einer nationalen Kampagne anstellten:
            «Man wartet nicht auf den richtigen Moment zum Springen. Man springt, in der Hoffnung,
            dass es der richtige Moment ist.» Das hatte uns Glück gebracht, eine Zeitlang.
         

         Die Borgianer sind Organismen mit einer besonders guten Anpassung an turbulente Phasen,
            in denen ein politisches System mit seiner eigenen Endlichkeit konfrontiert wird und
            wo Unsicherheit und Gefahr nur mit Schnelligkeit und Gewalt zu begegnen ist. Die Stunde
            der Raubtiere ist im Grunde nur eine Rückkehr zur Normalität. Die eigentliche Anomalie
            war eher die kurze Periode, in der man dachte, das blutrünstige Machttier durch ein
            Regelsystem bändigen zu können.
         

         So schockierend sie auch für uns sein mögen, so sind doch die Machenschaften der Borgianer
            nichts anderes als die aktualisierte Version dessen, was in den Geschichtsbüchern
            geschrieben steht, in den Parallelbiographien von Plutarch und in den Kaiserviten von Sueton, in den Chroniken der Renaissance und
            in den Memoiren des Ancien Régime.
         

         Die Borgianer von heute lesen die Alten nicht, aber sie erkennen sich untereinander
            wieder. Als MBS im Ritz-Carlton sein Fest veranstaltete, schrieb Trump, damals Präsident der Vereinigten
            Staaten, auf Twitter: «Ich habe großes Vertrauen in König Salman und den Kronprinzen
            von Saudi-Arabien. Einige von denen, mit denen sie jetzt so rüde umspringen, haben
            das Land jahrelang ‹gemolken›».
         

         In der Stunde der Raubtiere sind es nicht mehr die Machthaber der früheren Peripherie,
            die den unseren nacheifern, vielmehr sind es die westlichen Machthaber, die andernorts
            entsprungene Züge annehmen.
         

         Die Tatsache, dass der Präsident die Vereinigten Staaten mit einer Clique aus Familienmitgliedern
            und Verbündeten regiert, verstört die europäischen politischen Führungskräfte, während
            das keineswegs für Autokraten gilt, die es für vollkommen normal halten, sich an einen
            Verwandten oder einen Geschäftspartner des Präsidenten zu wenden, um eine Vorzugsbehandlung
            zu bekommen. Die Ironie des Schicksals will es, dass die gleiche Logik heute auch
            in die westlichen Staatskanzleien einzieht, wo die Schaffung eines diplomatischen
            Kanals zu einem entfernten Cousin oder Golfpartner von Trump Züge einer Staatsangelegenheit
            annehmen kann.
         

         Nur das Ergebnis zählt. Wie Javier Milei so schön sagt: «Was ist der Unterschied zwischen
            einem Genie und einem Verrückten? Der Erfolg!» So lautet das Credo der Borgianer,
            das heute von der Mehrheit der Bevölkerung geteilt wird, die Regeln nicht länger als
            eine Garantie ihrer Freiheit ansieht und beginnt, sie für einen gigantischen Betrug
            zu halten, um nicht zu sagen eine Verschwörung der Eliten, mit dem Ziel, die Mehrheit
            zu unterdrücken.
         

         «Das Erste, was wir tun, wir bringen alle Rechtsverdreher um», sagt Shakespeare.[20] Oder besser Matz, der Metzger in Henry VI, als es darum geht, gegen die Regierung von England einen Aufstand anzuzetteln. Laut
            Matz sind Anwälte Handlanger der herrschenden Macht, sie haben keine Moral und sind
            bereit, alles und sein Gegenteil zu verteidigen. Sie lösen keine Probleme, sie verursachen
            welche, sie halten sich immer ein Hintertürchen offen, durch das sie verschwinden
            können, um die Dinge noch ein bisschen mehr zu verwirren. Sie scheren sich nur um
            Formen, nicht um Inhalte; sie sprechen eine unverständliche Sprache, mit dem einzigen
            Ziel, die armen Leute zu täuschen, letztlich kümmern sie sich nur um ihre eigenen
            Angelegenheiten.
         

         Die Borgianer konzentrieren sich auf den Inhalt, nicht auf die Form. Sie versprechen
            dem Volk, seine wahren Probleme zu lösen: Kriminalität, Einwanderung, Lebenshaltungskosten.
            Und was antworten ihre Gegner, die Liberalen, die Progressiven, die netten Demokraten?
            Regeln, Demokratie in Gefahr, Schutz der Minderheiten …
         

         Seit 1980 war von allen demokratischen Kandidaten für das Präsidenten- und Vizepräsidentenamt
            der Vereinigten Staaten Tim Walz, der Vizepräsidentschaftskandidat von Kamala Harris,
            der erste, der kein Diplom in Rechtswissenschaften hatte. Zwanzig Kandidaten in den
            zehn Wahlen der letzten vierzig Jahre: lauter Anwälte. Im gleichen Zeitraum hatte
            von den vier republikanischen Präsidenten keiner eine juristische Ausbildung: der
            erste, Ronald Reagan, war Schauspieler, und die drei anderen Geschäftsleute.[21]
         

         In den Vereinigten Staaten zählen Anwälte zu der am meisten gehassten Berufsgruppe,
            gleich hinter Politikern. Wie sollte es da verwundern, dass die Partei der Anwälte
            weggefegt wurde? Dass eine vollständig von Anwälten entworfene Plattform, die auf
            die Verteidigung demokratischer Verfahrensweisen und die Wahrung von Minderheitenrechten
            aus ist, deren Hauptargument aus irgendwelchen Prozessen gegen den republikanischen
            Kandidaten bestand, von den Klagen der Borgianer hinweggefegt wurde, den überteuerten
            Lebenshaltungskosten, der Einwanderung, dem Klassenhass?
         

         Anwälte haben viele Qualitäten, aber eine Revolution aufzuhalten waren sie noch nie
            in der Lage. Im Gegenteil, ausgerechnet ihre Fähigkeiten machten sie fast immer zur
            ersten Zielscheibe der Revolutionäre. Wenn es bei einem Aufstand eine unerträgliche
            Figur gibt, dann denjenigen, der sich weigert, sich der Masse anzuschließen, der den
            kleinen Finger hebt und Einwände formuliert, der die Wahrung der Verfahrensweisen
            verlangt. Umso schlimmer, wenn er dies tut, um einen Feind des Volkes zu verteidigen,
            den Matz der Metzger aus gutem Grund gern an einem improvisierten Galgen hängen sehen
            würde.
         

      
   
      
            CHICAGO, NOVEMBER 2017
            

         

         «Der Gemüsegarten des Weißen Hauses ist sehr mächtig, denn er ist sehr symbolisch.
            Auberginen und Gurken anzubauen und Bilder der First Lady zu zeigen, wie sie im Kreis
            ihrer Kinder auf dem Erdboden kniet, sandte eine starke Botschaft an die Nation und
            an die Welt.»
         

         Im großen Saal des Wissenschaftsmuseums von Chicago ist die Erwartung und Aufregung
            der Anwesenden kaum zu bändigen. Wir befinden uns beim Einweihungsdinner der Stiftung,
            die Barack Obama bei seinem Abschied vom Weißen Haus gegründet hat.
         

         Ein Jahr ist vergangen seit dem Erdbeben, das die Weltpolitik erschüttert hat: die
            Wahl Donald Trumps ins Weiße Haus. Europa muss sich mit den katastrophalen Auswirkungen
            des Brexit auseinandersetzen. In Italien sagen die Umfragen für die im Frühjahr bevorstehenden
            Wahlen eine nie gekannte nationalpopulistische Welle voraus.
         

         Wir sind hier auf der Suche ich will nicht sagen nach Antworten, aber doch zumindest
            nach Ideen. In diesen letzten Jahren war Obama, mit allen Einschränkungen, der Leuchtturm
            der Liberaldemokraten auf diesem Planeten. Noch heute ist es ein natürlicher Reflex,
            uns an ihn zu wenden. Daher haben wir seine Initiative einer Stiftungsgründung mit
            Begeisterung aufgenommen: Endlich ein Ort, an dem darüber nachgedacht werden kann,
            wie es weitergehen soll, wenn gegen die illiberale Welle, die sich über den Westen
            zu ergießen droht, ein Schutzwall aufgerichtet werden soll.
         

         Wir sind siebentausend Kilometer gereist, um heute Abend hier zu sein. Und jetzt haben
            wir den ehemaligen Chefkoch des Weißen Hauses vor uns, der die Vorzüge von Michelles
            biologischem Gemüsegarten preist. Nach dem Koch kommt ein weiterer Redner auf die
            Bühne. Ein gewisser Michael Hebb. Als ich mich online über seine Biografie kundig
            mache, erfahre ich, dass er der Pionier des bewussten Schokoladenkonsums in Unternehmen
            war, bevor er eine Organisation gründete, die sich Death over Dinner nannte, «Lasst uns beim Dinner über den Tod sprechen».
         

         Leicht entsetzt über die Eröffnungsrede drehe ich mich zu den anderen geladenen Gästen
            um. Gewiss interessante Persönlichkeiten, diese «aufstrebenden Führungskräfte», welche
            die Stiftung inspirieren, unterstützen und miteinander vernetzen möchte, damit sie
            die Welt verändern. Die ersten Bio-Brokkoli des Chefkochs haben ihren Auftritt auf
            dem Tisch. Die Gäste beginnen schüchtern untereinander Kontakt aufzunehmen, eine junge
            Person, die bei uns am Tisch sitzt, ergreift das Wort.
         

         «Guten Abend, ich heiße Heather, ich werde heute ihre Gesprächsvermittlerin sein.»
            Nach dieser kurzen Vorstellung stellen wir mit Entsetzen fest, dass das Format dieses
            Abendessens nicht vorsieht, dass die geladenen Gäste spontan miteinander interagieren,
            stattdessen vielmehr eine von Heather geleitete Konversation, die es uns gestatten
            wird, die üblichen Höflichkeitsfloskeln zu umgehen, um ein tieferes Austauschniveau
            zu erreichen. Zu diesem Zweck werden die geladenen Gäste gebeten, nacheinander fünf
            Fragen zu beantworten: «Warum heiße ich so? Wer sind meine Mitstreiter? Wer hat mich
            am meisten beeinflusst? Wer würde ich gern sein? Wie sehr habe ich das Gefühl, zu
            meiner Gemeinschaft dazuzugehören?»
         

         Um das Eis zu brechen, erzählt Heather uns in wenigen Worten und mit großem Elan ihren
            Werdegang als Transgenderfrau gemischtethnischer Herkunft, die von einer Chicagoer
            Familie adoptiert wurde. Während sie in ihrer Erzählung fortfährt, sage ich mir, dass
            das schwer zu toppen sein wird. Beim Betrachten der anderen Tische fällt mir auf,
            dass überall die gleiche Übung stattfindet. Jeder Tisch hat seinen Animateur, der
            allen dieselben Fragen stellt. Aus dem Augenwinkel nehme ich die bedrückte Miene von
            Capitano Rocca wahr, dem Sicherheitsbeamten, der uns auf dieser Reise begleitet. Im
            Laufe des Abends werde ich diesen Mann mit der Statur einer Eiche, fröhlich, mutig,
            der keinen Moment zögern würde, sich eine Kugel einzufangen, um einen von uns zu schützen,
            merklich schrumpfen sehen, bis er nur noch einem zitternden Zweiglein gleicht.
         

         Als wir nach dem Dinner bei einem erholsamen Scotch an der Hotelbar sitzen, wird er
            mir sein Martyrium schildern. Nach einem ersten Augenblick der Verblüffung hatte er
            seinen anfänglichen Schock überwunden und alles war mehr oder minder gut gelaufen,
            bis zu dem Augenblick, in dem er es gewagt hatte, auf die Frage, «Wer würdest du gern
            sein?», zu antworten «ich selbst». Daraufhin waren zwangsläufig alle über ihn hergefallen,
            hatten ihn wüst beschimpft, und selbst die Vermittlerin hatte es sich nicht verkneifen
            können, ihn des Egozentrismus zu zeihen.
         

         An jenem Abend lachten wir darüber, aber ich konnte nicht umhin, zu denken, wäre Capitano
            Rocca selbst ein amerikanischer Wähler gewesen – einer der wenigen Volksrepräsentanten,
            die bei diesen Abendessen zugegen waren – er wäre aus dem Eröffnungsdinner der Obama-Stiftung
            als Trumpist hervorgegangen. Und ich fürchte, keine der Aktivitäten, die für die nächsten
            sechsunddreißig Stunden geplant waren, hätten ihn bewogen, seine Meinung zu ändern:
            weder die Meditation um sieben Uhr morgens (glücklicherweise im Programm mit dem Zusatz
            «optional» versehen), noch das Gespräch mit Prinz Harry über die Jugend als Vektor
            sozialer Transformation oder der Dialog zwischen Michelle Obama und einer gerade angesagten
            Lyrikerin über ihre Inspirationsquellen, ja nicht einmal das Privatkonzert von Gloria
            Estefan und dem Rapper Common – schlicht community event genannt – das den Schlusspunkt der Tagung bildete.
         

         Zwei Tage später verließen wir Chicago mit dem Gefühl, vielen sympathischen Personen
            voll guter Absichten begegnet zu sein, aber ein eher schlechtes Rüstzeug dafür bekommen
            zu haben, die sich ankündigende Schlacht zu einem guten Ende zu bringen.
         

         Obama war auch Jurist. Ganz wie Bill Clinton vor ihm hatten es ihm sein Charisma und
            seine politische Intelligenz lange ermöglicht, den Fallstricken des Legalismus zu
            entgehen.
         

         Als er gegangen war, blieb nur die Partei der Juristen übrig. Nachdem die Demokraten
            darauf verzichtet hatten, den Kapitalismus zu transformieren, ja sogar darauf, ihn
            staatlich zu regulieren und die wirtschaftliche Ungleichheit zu bekämpfen, waren sie
            auf das bescheidenere Ziel ausgewichen, die Minderheiten zu repräsentieren. Was an
            sich löblich ist – nur stellt das nicht die Dynamiken infrage, die seit Anfang der
            1980er-Jahre die amerikanische Gesellschaft insgesamt geprägt haben.
         

         Um ihren Mangel an Mut bei der Bewältigung der entscheidenden Herausforderungen auszugleichen,
            stürzten die Anwälte sich in der Folge in eine immer extremere Schlacht um Rechte,
            was dazu führte, dass sie weitaus radikalere Positionen einnahmen, als die Mehrheit
            ihrer eigenen Wähler. Im Laufe der Kampagne für die demokratischen Vorwahlen im Jahr
            2020 fasste Kamala Harris die Abschaffung der Grenzpolizei ins Auge, während sie die
            öffentliche Finanzierung der Geschlechtsumwandlung von Häftlingen und illegalen Einwanderern
            propagierte.
         

         Diese Argumente erwiesen sich nicht nur als wirkungslos bei den Wählern, sie fielen
            ihnen außerdem bei der Kandidatur vier Jahre später auf die Füße. Einer der schlagkräftigsten
            Werbesprüche der Wiederwahlkampagne von Trump im Jahr 2024 spielte mit den non-binären
            Pronomina: Harris is for they/them. President Trump is for you.
         

         *

         Aus Sicht der Borgianer ist der Wokismus ein gefundenes Fressen, der ideale Brennstoff,
            um ihre Chaosmaschinerie am Laufen zu halten. Wie die Griechen der Antike, die jenen
            Bürgern, die im Bürgerkrieg nicht für die eine oder andere Seite die Waffen ergriffen,
            die Bürgerrechte entzogen – und wie Dante, der sie an die Pforten der Hölle verbannte,
            wo sie für alle Zeit von Wespen gequält würden – haben die Borgianer vor allem vor
            den Lauen Angst, vor denen, die keine Partei ergreifen. Alles was dazu beiträgt, den
            Konflikt anzuheizen, dient ihren Zielen.
         

         Niemand hat das besser verstanden als Alexander Nix, der frühere Chef von Cambridge
            Analytica. Ich sehe ihn fast vor mir, mehr oder weniger zu der Zeit unserer Reise
            nach Chicago, in einem Saal auf der Etage des Carlton Club im Ritz, umgeben von Männern
            in Anzügen aus Vicunja-Wolle, wie er einen Kelch Pol Roger schlürft, während er einen
            Pitch für sein Unternehmen abliefert.
         

         «Wir sind keine Dotcom-Firma wie alle anderen», sagt er. «Wenn Sie in einem Kino Cola
            verkaufen wollen und Sie wenden sich an eine traditionelle Agentur, wissen Sie, was
            die Ihnen sagen werden?» Von diesem ungewöhnlichen Einstieg überrascht, beugen sich
            die potentiellen Kunden, thailändische Milliardäre, kasachische Ölmagnaten, argentinische
            estancieros, noch ein wenig mehr zu diesem so eleganten Mann vor, letzter Epigone aus einer Ahnenreihe
            von Freibeutern, die Reiche errichtet hat und die sich in Großbritannien vom 16. Jahrhundert
            bis heute ohne Unterbrechung fortsetzt. Im Lauf der Zeit haben sie sich wieder auf
            Sicherheits- und Geheimdienste verlegt, auf Handel mit Rohstoffen und Waffen, auf
            Finanzwesen und den Lobbyismus auf hohem Niveau, aber es sind immer noch dieselben.
            Ihr einwandfreier Akzent, den sie sich auf den Schulbänken von Privatschulen erworben
            haben, ihre dreiteiligen Tweed-Anzüge und ihre Lederschuhe, niemals zu neu, mit einer
            gewissen Nonchalance, die von ihrer Begabung zeugt, das Leben zu genießen und sich
            alle Freuden und Privilegien zu nehmen, auf die sie ein Anrecht haben. Umgangsformen
            eines Aristokraten aus South Kensington gepaart mit dem Moralcodex eines Gauners aus
            Brixton.
         

         «Lassen Sie mich Ihnen sagen, was passiert, wenn Sie eine traditionelle Dotcom-Firma
            beauftragen», fährt Nix fort. «Sie werden Ihnen sagen: Schaffen Sie mehr Verkaufspunkte,
            hängen Sie am Eingang ein Plakat auf, platzieren Sie bei der Kasse den Aufsteller
            einer Cola trinkenden Sexbombe im Badeanzug, lassen Sie vor Filmbeginn die Werbung
            laufen. Lauter unnütze Sachen, mit denen Sie nicht eine Coladose mehr verkaufen, dafür
            aber einen ganzen Wirtschaftszweig aus Parasiten, Redakteuren, Fotografen, Videoproduzenten
            und Creative Directors am Leben halten, Leute, die sich bei Loro Piana schwarze T-Shirts
            kaufen und in den Bars von Chelsea Aperitive zu dreißig Pfund schlürfen. So arbeiten
            wir nicht. Die Cola interessiert uns nicht. Was uns interessiert, ist der Zuschauer.
            Und wissen Sie, warum der Zuschauer sich eine Cola kauft? Nicht weil es cool ist,
            nicht, weil sie von Models getrunken wird oder wegen dem Vierzig-Sekunden-Werbespot,
            der mehr gekostet hat als ein Hollywoodfilm. Der Zuschauer kauft sich eine Cola, weil
            er Durst hat. Was ist also das Einzige, was sie tun müssen? Im Kinosaal die Temperatur
            hochdrehen. Und genau das tun wir. Wir drehen die Temperatur hoch. Damit die Leute
            Durst haben. Das ist einfach, nicht wahr?»
         

         Cambridge Analytica wurde durch die Skandale, die der Brexit-Wahl folgten, vom Markt
            gefegt, aber die Online-Plattformen, auf denen sich ein Teil unseres öffentlichen
            Lebens abspielt, folgen genau demselben Prinzip: die Temperatur hochdrehen, um das
            Engagement zu verstärken. Während das Schüren von Vorurteilen schon immer der zentrale
            Nerv des politischen Kampfes gewesen ist, haben die sozialen Netze uns die Möglichkeit
            an die Hand gegeben, dem Ganzen eine industrielle Dimension zu verleihen. Das Prinzip
            ist überall dasselbe. Es geht um drei einfache Operationen: Die heißen Themen aufspüren,
            die Brüche, die die öffentliche Meinung spalten; auf jeder dieser Seiten die extremsten
            Positionen verstärken und aufeinander loslassen; die Konfrontation auf die Gesamtheit
            des Publikums übertragen, um die Atmosphäre allmählich immer mehr zu überhitzen.
         

         Die Plattformen stellen sich als ein transparentes Schaufenster dar, durch das man
            die Welt betrachten kann, wie sie ist, ohne die Zerrbilder der Eliten, die die traditionellen
            Medien kontrollieren, aber sie sind nur Jahrmarktsspiegel, welche die Realität, um
            sie den Erwartungen und Vorurteilen eines jeden von uns anzupassen, so sehr verzerren,
            dass sie nicht mehr wiederzuerkennen ist.
         

         Die Ingenieure des Silicon Valley haben schon vor langer Zeit aufgehört, Computer
            zu programmieren, und sich stattdessen der Programmierung menschlichen Verhaltens
            zugewandt. Ab dem Moment, in dem wir beschlossen haben, es zur globalen Schnittstelle
            zu machen, der wir unseren Realitätsbezug überantworten, haben wir uns in ihre Hände
            begeben, und in die Hände all jener Spindoktoren oder Influencer, die ein Interesse
            daran haben, das Aufheizen des gesellschaftlichen Klimas voranzutreiben.
         

         «Ich sehe nur, was ich glaube», dieser aufschlussreiche Lapsus, der Éric Zemmour während
            der Präsidentschaftskampagne im Jahr 2022 unterlief, hat das logische Prinzip der
            Epoche nur bestätigt. Es wäre eine irrige Annahme, dieses Prinzip beträfe nur die
            anderen, jene, die nicht so denken wie wir, wir sind dem nämlich alle unterworfen,
            auch die Eliten, denn sie sind nicht weniger anfällig für Manipulation und Panikattacken
            als das wütende Volk.
         

      
   
      
            MONTRÉAL, SEPTEMBER 2024
            

         

         Justin Trudeau hat ein Händchen für Inszenierungen. Der Saal, den er für sein Mittagsmeeting
            zur Künstlichen Intelligenz gewählt hat, liegt hoch oben im zehnten Stock des Turms
            im Hafen von Montréal. Der Blick der geladenen Gäste schweift über die roten Backsteingebäude
            der Altstadt und den Wolkenkratzer im Zentrum, um anschließend über das Becken des
            Sankt-Lorenz-Stroms zu gleiten, der majestätisch in der Sonne der ersten Herbsttage
            vor ihnen liegt.
         

         In Abwesenheit eines ausgebildeten Gesprächsvermittlers unterhalten sich die Gäste
            spontan, vom Ausblick mehr berauscht als von dem Chardonnay aus Québec, dem sie nur
            mäßig zusprechen. Ein Mann steht ein wenig abseits allein, die Brille mit dickem Gestell,
            die er trägt, gibt ihm das seltsame Aussehen eines Menschen, dessen Blick sich nach
            innen statt nach außen wendet.
         

         Auf ein diskretes Kopfnicken des Premierministers hin nehmen wir am Tisch Platz. Trudeau
            präsentiert mit großer Freude, und nicht ohne Grund, sein Land als das Epizentrum
            der «verantwortungsvollen» KI. Tatsächlich hat Geoffrey Hinton, der 2024 den Nobelpreis für Physik erhielt, in
            Toronto seine Forschungen zu künstlichen neuronalen Netzen durchgeführt, während sein
            Kollege Yoshua Bengio weiterhin im Fachbereich Informatik der Universität von Montréal
            unterrichtet. Beide zeichnen sich durch eine in unserer Zeit eher unübliche ethische
            Spannung aus, Hinton hatte Google und seinen Beraterposten verlassen, um sich freier
            über die Risiken der KI auslassen zu können, und Bengio hatte die Millionen, die ihm von in dem Sektor tätigen
            Unternehmen angeboten wurden, ausgeschlagen, um sich seine Unabhängigkeit zu bewahren.
         

         Heute sitzt Yoshua Bengio vor seinem Kollegen Yann LeCun, der das Labor für Künstliche
            Intelligenz von Meta leitet, dem Unternehmen, das Facebook, WhatsApp und Instagramm
            besitzt. Seit ihnen 2018 gemeinsam der Turing Award verliehen wurde, werden diese
            drei, Hinton, Bengio und LeCun, als die Gründerväter der Künstlichen Intelligenz,
            wie wir sie heute kennen, angesehen. Der einzige Haken an der Sache ist, dass sie
            sich über rein gar nichts einig sind. Was ein klein wenig ärgerlich ist, wenn man
            weiß, dass der ganze Planet von ihnen Aufklärung über eine technologische Revolution
            erwartet, die einige bereits als einen der Meilensteine in der Geschichte der Menschheit
            ansehen.
         

         Ihre Haltungen könnten unterschiedlicher nicht sein. Bengio wirkt wie ein ganz normaler
            Mensch, seine Augen haben nicht den eisigen Glanz der Tech-Konquistadoren. Von allen
            Experten seines Fachs scheint er mir der glaubwürdigste zu sein. Seine Urteile, seine
            Zweifel, die gelegentlich beunruhigenden Fragen, die er stellt, sind die eines Wissenschaftlers,
            der verstehen möchte. Wenn die großen Experten auf einem Gebiet so divergierende Meinungen
            haben, sagt er, und so gegensätzliche Vorhersagen machen, die bis zur Zerstörung der
            menschlichen Spezies gehen, fordert die Klugheit, dass die öffentliche Hand sämtliche
            Hypothesen prüft, statt nur eine auszuwählen.
         

         Der vor ihm sitzende Yann LeCun ist in seiner Persönlichkeit sehr viel angepasster
            an gegenwärtige Zeiten. Sein rechthaberischer Ton, der keinen Zweifel und keine Nuancierung
            kennt, hat ihn auf X recht populär gemacht, wo er achthundertfünfzigtausend Follower
            hat, Bengio dagegen nur zwölftausend. Seit er die KI-Leitung von Meta übernommen hat, um den Rückstand auf Google wieder aufzuholen, hat
            LeCun einige Zuckerberg-Milliarden in Open-Source-Modelle gesteckt, die die mächtigste
            Technologie in der Geschichte der Menschheit allen zugänglich macht, darunter auch
            den extremistischsten Gruppen: Eine Technologie, die, neben all ihren zahlreichen
            großartigen Fähigkeiten, jedes einzelne Individuum mit einer Zerstörungskraft ausstatten
            kann, wie sie bislang Staaten vorbehalten war. Während andere die unkontrollierte
            Verbreitung von Massenvernichtungswaffen problematisieren, zögert LeCun nicht: Die
            Künstliche Intelligenz stelle nicht das geringste Risiko dar, wer auch immer das Gegenteil
            behaupte oder auch nur in Erwägung ziehe, sei mehr oder minder geistig zurückgeblieben,
            darunter auch seine ehemaligen Forscher-Kollegen.
         

         Wie er da in sechzig Meter Höhe in dieser Glaskapsel, die unmittelbar einem Science-Fiction-Film
            entsprungen scheint, am Tisch sitzt, mit seiner dicken Brille und seinem süffisanten
            Lächeln, erinnert er an Austin Powers, der im Alter nicht mehr so lustig wäre. Er
            sagt uns gleich zu Beginn, wir in Europa könnten die schweren Gläser, die er trägt,
            nicht kaufen. Meta habe beschlossen, sie aufgrund des zu starken Regelkorsetts in
            der EU nicht zu vertreiben. Die üblichen Erpressungsversuche der Plattformen. Passen Sie
            sich an oder man wird Sie im Stich lassen, sie ausschließen und in den Kerkern der
            Geschichte verrotten lassen.
         

         Dabei gibt es diese Smart Glasses von LeCun auch bei uns, wo sie genauso populär sind
            wie überall sonst auf der Welt. Die Möglichkeit, alles, was sie sehen, direkt auf
            Facebook und Instagram zu übertragen, ruft bei Social-Media-Süchtigen Begeisterung
            hervor. Dem europäischen Modell fehlt lediglich ein entscheidendes Element: Das System,
            über das man Fragen zu dem stellen kann, was man da vor sich hat, und bei dem man
            über die Künstliche Intelligenz von Meta Antworten erhält, während man es gleichzeitig
            mit neuen Daten füttert.
         

         LeCun hat mit seinen Brillen Großes vor. «In zehn Jahren wird es keine Smartphones
            mehr geben», sagt er, «sondern Augmented-Reality-Brillen, okay? Der Computer wird
            immer in unserer Tasche sein, aber wir werden mit unseren Brillen sprechen. Sie werden
            einen Inhalt anzeigen, der die reale Welt überlagert.»[22]
         

         Ich sehe nur, was ich glaube. Dank Meta sind die Brillen keine Metapher mehr, sie
            halten Einzug in unseren Alltag. Jeder, der sie trägt, wird das Recht auf seine eigene
            Realität haben. Bald werden zehn Personen, die ein und dasselbe Konzert besuchen,
            zehn radikal verschiedene Erfahrungen machen, da ihre Augmented-Reality-Brillen ihnen
            gestatten, Lichteffekte, Werbung oder sogar eingeladene Künstler hinzuzufügen. Das
            gleiche wird für eine Versammlung gelten, ein politisches Treffen oder einen einfachen
            Spaziergang durch die Straße. Die vernetzte Brille öffnet weit die Pforten eines Zauberreiches.
            Stellen Sie sich vor, Sie gehen in ein fremdes Land, dessen Sprache Sie nicht sprechen,
            Sie sehen ein Schild – dieses wird automatisch übersetzt und in Ihrer Augmented-Reality-Brille
            angezeigt. Sie sprechen mit jemandem, und die Person versteht Ihre Sprache nicht –
            Die Übersetzung wird auf deren Brille angezeigt, und wenn diese Person Ihnen antwortet,
            wird die Übersetzung wiederum auf Ihrer Brille erscheinen. Sie überqueren die Straße
            und Ihre Brille warnt Sie, wenn ein Auto kommt, das Sie nicht haben kommen sehen.
         

         «Es wird viele solcher Dinge geben», sagt LeCun jauchzend. «Nach einer Weile wird
            Ihr virtueller Assistent alles wissen, was Sie tun, und eine sehr genaue Vorstellung
            davon haben, was Sie wollen. Er könnte Ihnen sogar vorhersagen, was Sie wollen könnten.»
         

         Hier sind wir also am Endpunkt angelangt. Unter der Kontrolle der Tech-Oligarchen
            springt die Benutzeroberfläche, der wir beschlossen haben, unsere Beziehung zur Welt
            anzuvertrauen, aus unseren Taschen und wird ein Leib mit uns, um unsere Wünsche zu
            erfüllen, noch ehe wir sie überhaupt hätten formulieren können.
         

         Während die Bucht des Sankt-Lorenz-Stroms am Horizont funkelt wie ein gigantischer
            Silizium-Chip, sehe ich einen schwarzen Blitz vor Augen, auch ohne Hilfe der Brille
            von LeCun. Es ist ein Bild, das mich verfolgt, das düstere Bild einer chinesischen
            Megastadt und einer Reklametafel am Rand der Autobahn von Wuhan, darauf in großen
            Lettern: «Wir erschaffen die Zukunft, von der die Menschheit träumt.»
         

      
   
      
            PARIS, SEPTEMBER 1931
            

         

         Das günstigste Verhältnis zum Monarchen ist das, in «leichter Ungnade» zu stehen.
            Bei seinem Spaziergang auf dem Quai der Île Saint-Louis denkt Curzio Malaparte möglicherweise
            über die Worte des Admirals von Tirpitz nach,[23] die mir immer sehr weise vorgekommen sind, aber vielleicht sieht er die Dinge auch
            anders. Die leichte Ungnade, in die er bei Mussolini gefallen ist, hat ihn gerade
            seinen Posten als Direktor von La Stampa gekostet, der großen Turiner Zeitung, in der er seit ihrer Gründung jüngster Chef
            mit seinen dreißig Jahren war. Ein harter Schlag für Malaparte, ehrgeiziger Faschist
            der ersten Stunde, der endlich am Gipfel angelangt war, wo es ihm zur Gewohnheit wurde,
            seine Macht spielen zu lassen und in den Salons zu brillieren. Hingegen wiegt sein
            Unglück nur leicht, es bringt ihn nicht ins Gefängnis, wo er erst zwei Jahre später
            landen sollte, sondern nur an die Ufer der Seine, wo es ihm freisteht, seiner Neigung
            für gute Bücher und mondäne Dinner zu frönen.
         

         Dieser seitliche Ausfallschritt ist nicht sein erster. Man könnte im Gegenteil behaupten,
            dass eine gewisse Verschiebung das konstitutive Element von Malapartes Persönlichkeit
            ist. Kurt Erich Suckert, geboren im Herzen der toskanischen Provinz, hat einen deutschen
            Vater, protestantisch, umtriebig und autoritär, und eine italienische Mutter, die
            ihn nicht liebt. Im Alter von fünfzehn flieht er von zu Hause, um in die französische
            Armee einzutreten, gegen Deutschland. Nach dem Krieg wird er Mitglied der faschistischen
            Partei, noch bevor diese die Macht ergreift, schreibt flammende Texte; aber sein bester
            Freund ist Piero Gobetti, der jüngste und brillanteste der antifaschistischen Intellektuellen,
            und sobald ihm La Stampa anvertraut wird, wirft er die Schreiberlinge des Regimes hinaus und hält den besten
            jungen Schriftstellern seiner Generation den Steigbügel: Corrado Alvaro, Elio Vittorini,
            Alberto Moravia.
         

         Seine Beziehung zu Mussolini gleicht diesem Zickzack-Parcours: Der Duce schätzt Malapartes
            Talent, aber er misstraut ihm. Er weiß, dass er es mit einem völlig unberechenbaren
            Charakter zu tun hat, der bereit ist, für eine gute Formulierung seinen besten Freund
            vor den Zug zu stoßen.
         

         Nach dem Sommer 1931 kommt zu all diesen Diskrepanzen noch die leichte Ungnade hinzu,
            die ihn ins Exil geführt hat. Aber Malaparte verbringt seine Zeit in Paris nicht nur
            damit, über die Quais zu flanieren, um mit seinen Freunden Daniel Halévy und Jean
            Guéhenno über politische und literarische Neuigkeiten zu debattieren oder sich an
            den jüngsten prunkvollen Empfängen zu ergötzen, die Prinzessin Bibesco veranstaltet,
            auch wenn es ihn nach all diesen Unternehmungen sehr gelüstet.[24] Er hat gerade eine kurze Abhandlung zur Technik des Staatsstreiches veröffentlicht.[25] In diesem Buch seziert Malaparte die Methode, die von den Parteien der extremen
            Rechten wie der extremen Linken angewandt wurde, die die liberale Demokratie ablehnen
            und «das Problem des Staates auf revolutionären Boden stellen».
         

         Von diesen Bewegungen hat Malaparte keine theoretischen Kenntnisse, er hat sie selbst
            am Werk gesehen. Als blutjunger Mann nahm er am Obersten Kriegsrat von Versailles
            teil. Später war er der italienischen Gesandtschaft in Polen unterstellt und an der
            Auseinandersetzung zwischen den Truppen von Mareschall Pilsudski und der bolschewikischen
            Armee beteiligt. Zurück in Italien, nahm er am Marsch auf Rom teil und wirkte am Aufstieg
            Mussolinis mit. Als Journalist unternahm er Reisen in die UDSSR, von denen er Ende der 1920er-Jahre einige der erhellendsten Reportagen über die
            internen Kämpfe des neuen Sowjetregimes mitbrachte.
         

         Die Vorstellung, die er daraus zog und die in der Technik des Staatstreiches ausgeführt wird, ist auch revolutionär: An der Art, wie man die Macht ergreift, hat
            sich etwas geändert, schreibt Malaparte, obwohl die meisten Leute, darunter auch die
            Führung des liberalen und demokratischen Lagers, sich dessen nicht bewusst sind. Die
            Revolution ist weniger eine politische Angelegenheit, sie ist zu einer technischen
            Frage geworden, und tausend gut organisierte Männer haben größere Chancen, sich des
            Staates zu ermächtigen, als eine Masse bewaffneter Revolutionäre.
         

         Zur Veranschaulichung seiner Argumentation führt Malaparte als entscheidendes Beispiel
            die Oktoberrevolution an. Der tapfere Kerenski, der nach der Abdankung des Zaren in
            Russland die Macht ergriffen hatte, war ihm selbst zufolge alles andere als schwach
            oder unfähig. Er hatte Entschlossenheit und Mut bewiesen, indem er zunächst den Aufstand
            der Arbeiter und Deserteure und anschließend den Putsch von Kornilow und seinen Reaktionären
            niederschlug. Im Oktober 1917 ergriff er alle denkbaren Vorsichtsmaßnahmen gegen einen
            möglichen Aufstand der Bolschewisten. Die gleichen Maßnahmen, die jeder andere liberale
            Regierungschef auch ergriffen hätte, kommentiert Malaparte etwas sadistisch und zählt
            sie alle nacheinander auf: Poincaré, Lloyd George, Macdonald, Giolitti, Stresemann.
            Da er sich des Risikos eines Umsturzes bewusst ist, achtet Kerenski darauf, die staatlichen
            und politischen Institutionen des Staates zu verteidigen, den Winterpalast, die Ministerien,
            den Parlamentssitz, den Generalstab. Jeder andere Staatsmann mit gesundem Menschenverstand
            hätte dies auch getan.
         

         Allerdings hat er es mit einem Mann zu tun, der verstanden hat, dass sich die Spielregeln
            geändert haben. Die Revolutionäre sollen Kerenskis Regierung ignorieren, sagt Trotzki.
            Das Entscheidende am Staat seien nicht die Verwaltung und die politischen Institutionen,
            nicht der Taurische Palast, auch nicht der Marienpalast oder der Winterpalast, sondern
            die Einrichtungen der technischen Infrastruktur, d.h. die Elektrizitätswerke, die
            Eisenbahnen, die Telefonämter, die Telegrafenzentralen, der Hafen, die Gasometer,
            die Brücken.
         

         «Um sich heute des Staates zu bemächtigen», sagt Trotzki – oder zumindest Malapartes
            Trotzki –, «braucht man eine Stoßtruppe und Techniker: Trupps bewaffneter Männer,
            Ingenieure als Einsatzleiter.»
         

         Seine eigenen Parteigenossen haben Zweifel, sie hatten immer einen Massenaufstand
            vor Augen gehabt, die proletarische Revolution, nicht eine von einer Handvoll Spezialisten
            durchgeführte chirurgische Operation. Doch Trotzki verfolgt seinen Plan unbeirrt weiter.
            In dem gewaltigen Durcheinander, das damals in Petrograd herrscht, fällt niemandem
            die kleine Gruppe von waffenlosen Arbeitern und Matrosen auf, die durch die Korridore
            der Telefon- und Telegrafenzentralen und der Amtsbüros schleichen, so wenig wie die
            Techniker, die den Verlauf der Gas- und Wasserleitungen vor Ort studieren, der Elektro-,
            Telefon- und Telegrafenkabel. Wenn sie sich auf den Korridoren der Büros begegnen,
            auf den Treppen der Zentralen, tun Trotzkis Agenten so, als kennten sie einander nicht.
         

         Am 21. Oktober halten die Mannschaften, die die Bahnhöfe in ihre Gewalt bringen sollen,
            eine Generalprobe ab, die völlig reibungslos verläuft. Niemand bemerkt etwas. Am selben
            Tag, so schreibt Malaparte, gehen drei Matrosen zum Elektrizitätswerk nahe der Hafeneinfahrt.
            Deren Direktor empfängt sie begeistert: «Sie sind wohl», fragt er sie, «die Männer,
            die ich vom Platzkommandanten erbeten habe? Seit fünf Tagen verspricht er mir, einen
            Schutzdienst zu stellen.» Die drei bolschewistischen Matrosen lassen sich im Elektrizitätswerk
            nieder – um sie zu verteidigen, sagen sie, gegen die Roten Garden, falls es zu einem
            Aufstand kommen sollte. Die anderen Stadtwerke werden auf ähnliche Weise von Seeleuten
            besetzt.
         

         Am 24. Oktober startet Trotzki die Attacke. Das Ganze spielt sich innerhalb von wenigen
            Stunden ab. Die Techniker der Roten Armee bringen die zentralen Knotenpunkte des Staates
            in ihre Gewalt, ohne die politischen Institutionen – Parlament, Ministerien, Regierungssitz –
            auch nur anzutasten. Alles bleibt, wie es ist. Man hat zuvor noch nie gesehen, sagt
            Malaparte, dass ein Aufstand den Sieg verkündet, während gleichzeitig der Regierung
            freie Hand gelassen wird. Lenin selbst ist nicht überzeugt. Am nächsten Tag begibt
            er sich in den Smolny-Palast zum zweiten Sowjetkongress, als Arbeiter verkleidet,
            mit Perücke und ohne Bart. Als Trotzki ihn entdeckt, macht er sich über ihn lustig:
            «Warum sind Sie immer noch verkleidet? Sieger verbergen sich nicht.»
         

      
   
      
            BERLIN, DEZEMBER 2024
            

         

         «Elon, ich habe eine politische Debatte angestoßen, die durch Ideen von Ihnen und
            Milei inspiriert wurde. Während die Migrationskontrolle für Deutschland von entscheidender
            Bedeutung ist, steht die AfD gegen Freiheit, Unternehmertum – und sie ist eine rechtsextreme
            Partei. Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse aus der Ferne. Lassen Sie uns zusammenkommen,
            und ich zeige Ihnen, wofür die FDP steht.»
         

         Unter tausend, vielleicht sogar hunderttausend Nachrichten, die täglich in den sozialen
            Netzwerken von Politikern der ganzen Welt gepostet werden, ist nur schwerlich eine
            zu finden, die so aufgeblasen, so töricht und auf eine so traurige Weise naiv ist
            wie diese Aufforderung von Christian Lindner, dem ehemaligen Finanzminister und Bundesvorsitzenden
            der Freien Demokratischen Partei, die er am 20. Dezember 2024 an Elon Musk richtete.
         

         Die Antwort des reichsten Mannes der Welt ließ nicht auf sich warten. «Die traditionellen
            politischen Parteien haben das deutsche Volk vollkommen verraten. Die AfD ist die
            einzige Hoffnung für Deutschland.»
         

         Nachdem er Jair Bolsonaro, Milei und Bukele unterstützt, nachdem er massiv zur Wahl
            von Donald Trump in den Vereinigten Staaten beigetragen hatte, wendete Musk sich Europa
            zu. In Großbritannien engagierte er sich auf Seiten jener Partei, die für den Brexit
            verantwortlich war. In Deutschland für die AfD, die Partei der Rechtsextremen.
         

         Wer jetzt glaubt, dies sei eine weitere der vielen exzentrischen Verhaltensweisen
            eines Milliardärs mit südafrikanischen Wurzeln, begeht einen schlimmen Fehler. Die
            Wahrheit ist, dass Musks Vorgehen etwas viel Fundamentaleres enthüllt, das weit über
            die Vorlieben eines einzelnen, wenn auch übermächtigen Tech-Lords hinausgeht. Etwas,
            das weitaus tiefere Wurzeln hat und weitaus schlimmere Folgen zeitigen könnte.
         

         Die Tech-Konquistadoren haben beschlossen, sich der alten politischen Eliten zu entledigen.
            Sollten sie ihr Ziel erreichen, wird die Welt eines Lindner und Seinesgleichen, werden
            die Liberalen und Sozialdemokraten, die Konservativen und die Progressiven, alles,
            was wir gemeinhin als die tragende Achse unserer Demokratien betrachten, hinweggefegt
            sein.
         

         Bislang haben sich die wirtschaftlichen Eliten, Akteure der Finanzwelt, Unternehmer
            und Leiter großer Betriebe auf eine politische Klasse von Technokraten – oder angehenden
            Technokraten – gestützt, Rechte wie Linke, gemäßigt, langweilig, mehr oder minder
            undifferenziert, die ihre Länder auf Basis der Prinzipien der liberalen Demokratie
            regierten, gemäß den Marktregeln, gelegentlich von sozialen Überlegungen abgemildert.
         

         Das war der Konsens von Davos. Einem Ort, an dem nett von Schneepflügen präparierte
            blaue Pisten die wüsten Krampfanfälle des Zauberbergs ersetzt hatten.
         

         In der Stunde der Raubtiere ist dieses Gleichgewicht zusammengebrochen. Die neuen
            Tech-Eliten, die Musks und Zuckerbergs, haben mit den Technokraten von Davos nichts
            mehr gemein. Ihre Lebensphilosophie gründet nicht auf der kompetenten Verwaltung des
            Bestehenden, sondern auf einer schrecklichen Lust, das totale Chaos anzurichten. Ordnung,
            Umsicht, Respekt vor den Regeln, sind verpönt für all jene, die sich ausprobiert haben
            und dabei der Devise von Facebook gefolgt sind: «Move fast and break things.»
         

         Die Tech-Lords haben sehr viel mehr mit den Borgianern gemein. Wie diese sind sie
            fast immer exzentrische Persönlichkeiten, die Regeln brechen mussten, um sich einen
            Platz zu erobern. Auch sie misstrauen Experten und Eliten, all jenen, die die alte
            Welt repräsentieren und die sie daran hindern könnten, ihre Träume zu verfolgen. Auch
            sie haben Geschmack an der Aktion und sind überzeugt, die Realität nach ihren Wünschen
            umgestalten zu können; Viralität ist wichtiger als Wahrheit, und Schnelligkeit ist
            der Vorteil des Stärkeren. Auch sie haben für Politiker und Bürokraten nur Verachtung
            übrig: Sie sehen deren Schwäche und Heuchelei, spüren, dass deren Zeit vorüber ist.
            Dank des Internets und der Sozialen Medien sind Schwäche und Heuchelei der alten Eliten
            darüber hinaus für alle offengelegt.
         

         Die Tech-Lords sind letztlich Borgianer – und diese Konvergenz geht weit über die
            Rolle hinaus, die ein einzelner ihrer Repräsentanten spielen kann, so wichtig sie
            auch sein mag.
         

         Trumps Wiederwahl markiert auch in dieser Hinsicht einen Kipppunkt, denn in diesem
            Stadium halten sich die Tech-Konquistadoren erstmalig für stark genug, den alten Eliten
            den Krieg zu erklären. Bislang war die Konvergenz zwischen Borgianern und Tech-Leuten
            durch die Tatsache verschleiert gewesen, dass Letztere nicht offen die Vorherrschaft
            des Davos-Blocks zu bestreiten wagten. Viele Jahre lang mussten die Tech-Lords diplomatisches
            Geschick beweisen, mehr Fuchs als Löwe sein, selbst wenn sie in sich das brennende
            Verlangen verspürten, ihre Überlegenheit über die alten politischen Stammeshäuptlinge
            zu behaupten.
         

         Vor Musk gab es Eric Schmidt.

         Bildung, Charakter und taktisches Kalkül machen Eric Schmidt zum genauen Gegenteil
            von Elon Musk. In dem Maße, wie der eine dreist und übergriffig ist, ist der andere
            freundlich, zurückhaltend und versöhnlich. Wenn man ihn durch die Flure des Pentagon
            wandeln sieht oder unter den Optimaten des Aspen Institute, ein bisschen linkisch
            in seinem übergroßen Anzug, stets lächelnd, mit einem Ausdruck unendlicher Toleranz
            im Gesicht, könnte man ihn für einen Landpfarrer halten, einen von denen, die, wie
            das früher üblich war, zum Pfeiler ihrer Gemeinde werden. Dabei ist er in Wahrheit
            eher ein Kardinal, einer von denen, die zu gerissen und sich ihrer Macht zu sehr bewusst
            sind, um den Stuhl Petri anzustreben.
         

         Während der Vater des französischen Königs Karl VIII. nicht wollte, dass der Dauphin in Latein mehr als diese fünf Wörter beherrschte:
            Qui nescit dissimulare, nescit regnare, «wer sich nicht zu verstellen versteht, vermag nicht zu regieren»,[26] so dürfte der Vater von Eric Schmidt, auch wenn dieser nicht König von Frankreich
            war, sondern nur Professor für internationale Wirtschaft, seinem Sohn eine ähnliche
            Lektion eingetrichtert haben.
         

         Ganz zu Beginn der 2000er-Jahre, als Google dabei war, gegen die Wand zu fahren, und
            die beiden brillanten Soziopathen, die es gegründet hatten, merkten, dass sie einen
            Erwachsenen an Bord brauchten, wandten sie sich an Eric Schmidt. Von da an nahm Schmidt
            die Zügel des Unternehmens in die Hand und machte Google zu dem Koloss, der er heute
            ist, und ließ Larry und Sergey, den beiden Gründern, den Spaß, sich posthumanen Zielen
            zu widmen, da nur diese ihr Interesse weckten. Während der Exekutivausschüsse in Mountain
            View klebten die beiden typischerweise beharrlich an ihren Bildschirmen, bis zu dem
            Augenblick, da Schmidt einen anderen Ton anschlug: «Larry, Sergej, an diesem Punkt
            brauche ich eure Aufmerksamkeit.» Da tauchten sie für wenige Augenblicke wieder auf,
            bevor sie wieder in ihrer metaphysischen Suche versanken.
         

         Während Obamas Präsidentschaft war Schmidt omnipräsent. Sobald es um Wissenschaft,
            Technologie, Informatik oder Industriepolitik ging, sah man ihn in seinem übergroßen
            Anzug und mit glückseligem Gesicht in Erscheinung treten, stets kurz davor, der Zuhörerschaft
            mit einer Geste den christlichen Segen zu erteilen. 2012 war sein Beitrag zur Wiederwahl
            des demokratischen Präsidenten weitaus bedeutender als später der von Musk zugunsten
            von Trump. Damals sahen die Dinge nicht sehr gut aus für Obama. Die Begeisterung,
            die seine Wahl ausgelöst hatte, war schon lange verflogen, der wirtschaftliche Aufschwung
            ließ auf sich warten, und im Irak und in Afghanistan starben weiter amerikanische
            Soldaten durch «behelfsmäßige Sprengsätze». Von all den Zutaten, die seine triumphale
            Wahl ermöglicht hatten, blieb nur noch eine übrig, auf die man die restlichen Jetons
            setzen musste: das Internet. Zum Glück war Seine Eminenz Eric Schmidt nicht fern.
         

         Am 20. Januar 2011 gibt das Weiße Haus das Wahlkampfteam bekannt, das für die Wiederwahl
            des Präsidenten sorgen soll. Jim Messina, der bereits in der vorherigen Kampagne fürs
            Digitale verantwortlich war, übernimmt die Gesamtleitung. Am selben Tag tritt Eric
            Schmidt in Mountain View in aller Diskretion von seinem Amt als Googles Nummer eins
            zurück und behält nur noch das Amt des Vorstands, sodass er nun freie Hand hat, seinen
            Schützling Messina dabei zu unterstützen, ihrem Freund Barack zur Wiederwahl zu verhelfen.
            Gemeinsam entwickeln die beiden Männer die Strategie: Sie wollen die größte Wahldatenbank
            erstellen, die die Welt je gesehen hat, mit dem Ziel, jeden Wähler in jedem Staat,
            in dem die Kampagne gerade läuft, persönlich anzusprechen. Während das Internet in
            der Kampagne von 2008 ein Kommunikationstool war, so ist es in der Kampagne von 2012
            ein Datenauswertungstool.
         

         Die Operation wurde «Projekt Narwal» genannt, nach dem Wal mit dem langen Horn, der
            wie ein Seeungeheuer aus den Fluten auftaucht und seine Gegner überrascht. Die Republikaner
            ahnen nichts. Monatelang, sieben Tage die Woche, vierzehn Stunden pro Tag, arbeiten
            Dutzende von Ingenieuren, die von Google, aber auch von Twitter, Facebook und anderen
            Unternehmen des Silicon Valley bereitgestellt wurden, an der Erschaffung dieser mächtigen
            Tiefseekreatur, dank derer Obama das Jahr seiner Wiederwahl mit der Gewissheit beginnt,
            jeden einzelnen der 69.456.897 Amerikaner, deren Stimmen ihn ins Weiße Haus gebracht
            haben, namentlich zu kennen. Die Stimmen wurden natürlich in geheimer Wahl abgegeben,
            doch die Narwal-Daten sind so granular, dass die Analysten in jedem Wahlkreis Obamas
            Unterstützer identifizieren konnten. Jedem Wähler wurde ein Wahrscheinlichkeitswert
            von 0–​100 zugewiesen. Null bedeutete, dass der Wähler für Romney stimmen wird, hundert,
            dass er durch und durch ein Obama-Fan war. Jetzt brauchte man nur noch in den Swing
            States alle Kräfte auf Bürger mit Werten zwischen fünfundvierzig und fünfundfünfzig
            zu konzentrieren, und das Spiel war gewonnen. Während der ganzen Kampagne hat Narwal
            Haushalt für Haushalt die «nützlichen» Wähler aufgespürt und ihnen eine Nachricht
            geschickt, die ihren Vorstellungen und Interessen angepasst war. Die große Vision
            von 2008 war an der Mauer der Realität zerschellt, Obamas Strategen drehten den Spieß
            um. Das Internet wandelte sich vom Mobilisierungstool zum Segmentierungstool: ein
            Kinderspiel für Schmidt, Leiter des größten Werbeunternehmens des Planeten, aber eine
            Revolution für die amerikanische Politik und darüber hinaus. 2012 wandelte sich die
            Wahlkampagne der ersten Demokratie der Welt erstmalig in einen Software-Krieg, und
            dank des Tech-Kardinals erwies sich die Überlegenheit der Demokraten als überwältigend.
         

         Am Wahlabend hält Schmidt sich in der Wahlkampfzentrale in Chicago auf, ein unscharfes
            Foto zeigt ihn in Jeans und kariertem Hemd, umgeben von Fritten-Essern. In jener Nacht
            erhält Obama 51 % der Stimmen, das heißt dreieinhalb Millionen weniger als beim letzten
            Mal, aber strategisch so verteilt, dass er die Mehrheit der großen Wahlmänner gewinnen
            konnte. War der Sieg von 2008 politischer Natur, so ist der von 2012 vor allem technischer
            Natur.
         

         Von diesem Tag an dringt der Ruch der Heiligkeit, der den Tech-Kardinal umweht, in
            jeden Winkel der demokratischen Regierung. Zwei Wochen nach Obamas Wiederwahl hat
            der Kartellausschuss, der rechtliche Schritte gegen Google eingeleitet hatte, das
            Verfahren eingestellt. Schmidt, der bereits Mitglied im Beraterbüro für Wissenschaft
            und Technologie des Weißen Hauses war, wurde zum Vorsitzenden des ersten Defense Innovation
            Board ernannt, einer Abteilung, die Strategien entwickeln sollte, um «die technologische
            und militärische Vormachtstellung der Vereinigten Staaten zu garantieren», gemäß der
            Mission, die er selbst für diesen neuen Organismus formuliert, und anschließend erhält
            er noch den Vorsitz der ersten Kommission zur Künstlichen Intelligenz. Der Kardinal
            hat sich im Reaktorzentrum eingerichtet und sein Wort ist in allen Zukunftsfragen
            maßgeblich.
         

         Die Parabel des Google-Kardinals ist nur das frappierendste Beispiel unter den zahllosen
            Fällen, in denen Tech-Konquistadoren jahrelang Hand in Hand mit den Demokraten gegangen
            sind – letztlich bis zum Ende der Biden-Regierung.
         

         Diese Nähe war dafür verantwortlich, dass die Partei der Anwälte, die immer pingelig
            auf Respekt vor Vorschriften und Recht geachtet hatte, vergaß, den Plattformen, auf
            die sich ein Großteil des politischen Lebens der Nation verlagert hatte, auch nur
            eine einzige Regel aufzuerlegen. Selbst nach der ersten Wahl von Trump, als bereits
            klar war, dass die Macht der Plattformen künftig die Funktionsweise der amerikanischen
            Demokratie zutiefst beeinflussen würde, fassten die Demokraten zu keinem Zeitpunkt
            ernsthaft den geringsten Versuch ins Auge, denen, die offensichtlich die neuen Meister
            des Spiels geworden waren, auch nur ein Minimum an Verantwortung aufzuzwingen. Und
            als das Match auf das Spielfeld der Künstlichen Intelligenz verlagert wurde, wahrte
            die Partei der Anwälte die gleiche olympische Gleichgültigkeit, begnügte sich mit
            ein paar wenigen herzlichen Begegnungen mit dem Chef von Google und Microsoft. Ihnen
            ist es zu verdanken, dass sich die KI, statt sich unter Aufsicht der Regierung zu entwickeln, wie es bei den Atomwaffen
            und anderen Militärtechnologien der Fall war, ohne jede Kontrolle entfalten kann,
            in den Händen von Privatunternehmen, die sich in den Rang von Nationalstaaten erheben.
         

         Seit dreißig Jahren, angefangen Mitte der 1990er-Jahre bis heute, kuschen die amerikanischen
            Demokraten vor den Tech-Unternehmern, die sich auf diese Weise von den netten Nerds
            mit leichtem Asperger-Einschlag, die sie einmal waren, und die eine Zukunft universeller
            Brüderlichkeit versprachen, in schreckliche Molochs verwandelt haben, immer noch mit
            Asperger, nun aber in einen gnadenlosen Krieg um die planetarische und intergalaktische
            Vorherrschaft verstrickt.
         

         «Das mexikanische Reich wurde gewissermaßen von den Mexikanern erobert», stellte einer
            der ersten Historiker der spanischen Kolonisierung zur Zeit von Moctezuma II. fest.[27] Eine Handvoll Abenteurer, die keine Landkarten besaßen und von der Sprache und den
            örtlichen Bräuchen rein gar nichts verstanden, hätte niemals den mächtigsten Staat
            Amerikas und seine zweihunderttausend Bewohner zählende Hauptstadt in Besitz nehmen
            können, wenn sie nicht auf die Komplizenschaft der örtlichen Schreiber hätten zählen
            können, die vom Hexenwerk der Neuankömmlinge eingeschüchtert waren oder von Profitgier
            getrieben wurden.
         

         Im Zeitalter der digitalen Kolonisierung haben die gemäßigten Führer dieselbe Funktion
            innegehabt. Manche von ihnen haben sogar den Schritt gewagt und sich in den Dienst
            der neuen Konquistadoren gestellt. Ganz wie der ehemalige Vizepräsident Al Gore, der
            sich zunächst im Weißen Haus für die Entwicklung des Internets einsetzte und später
            Hunderte Millionen Dollar Gewinn machte, zunächst bei Apple, dann mit einer Risikokapitalgesellschaft
            aus dem Silicon Valley. Oder wie Nick Clegg, der ehemalige britische Vizepremierminister,
            der zum Chef-Lobbyisten von Mark Zuckerberg avancierte, bevor er wie jeder x-beliebige
            Butler wenige Tage nach der Wiederwahl von Trump entlassen wurde.
         

         Denn unterdessen hatten die Konquistadoren, wie zu erwarten war, die Maske fallen
            gelassen. Keiner behauptet, sie wären nicht aufrichtig gewesen, die Eric Schmidts
            und Bill Gates, als sie sich als gute fortschrittliche Demokraten darstellten. Einige
            von ihnen halten sich noch immer dafür. Dabei steht fest, dass die Übereinstimmungen
            zwischen den Tech-Lords und den Borgianern, über individuelle Vorlieben hinausgehend,
            struktureller Art sind. Beide Raubtierspezies ziehen ihre Macht aus dem digitalen
            Aufstand, und keiner duldet, dass dem eigenen Machtwillen Grenzen gesetzt werden:
            Anwälte sind ihre natürlichen Feinde, die Beute, die sie reißen müssen, damit die
            neue Welt erblühen kann.
         

         In der Stunde der Raubtiere stellen die Borgianer des gesamten Planeten die Territorien,
            über die sie herrschen, den digitalen Konquistadoren als Labor zur Verfügung, damit
            sie dort ihre Vision der Zukunft entfalten können, ohne sich mit Gesetzen und Rechten
            aus einem anderen Zeitalter belasten zu müssen. MBS baut Enklaven, in denen nur die Gesetze der Tech-Lords gelten werden, Bukele hat
            den Bitcoin in seinem Land als offizielles Zahlungsmittel eingeführt, Milei möchte
            Kernkraftwerke bauen lassen, um die KI-Server mit Energie zu versorgen. Trump wiederum hat ganze Teile seiner Regierung
            den entfesselten Akzelerationisten des Silicon Valley anvertraut. Unter ihrer Führung
            verwandelt sich die Welt in ein Patchwork aus Territorien, die sich in eine posthumane
            Zukunft stürzen, ohne die geringsten Sicherungsmechanismen. Die Anwälte kuschen vor
            den neuen Meistern, und das nicht nur in den Vereinigten Staaten, sondern auf der
            ganzen Welt. Sie dachten, es könnte sie retten, wenn sie sich unterwerfen, doch das
            war nicht der Fall. Selbst als ihnen der Himmel auf den Kopf fiel, begriffen die meisten
            immer noch nicht, wie ihnen geschah, ganz wie der brillante Anführer der deutschen
            Liberalen. Sie sagen sich immer, ein kleiner Streit zwischen Donald Trump und Elon
            Musk könnte die Lage grundlegend verändern. Wer weiß, vielleicht warten Sie immer
            noch auf einen Joseph de Maistre, der Ihnen verkündet, wie damals in seinem Brief
            an die Marquise von Costa: «Man muss den Mut haben, es zuzugeben, Madame: Von der
            Revolution, deren Zeuge wir waren, haben wir lange Zeit rein gar nichts verstanden;
            wir hielten sie lange für ein Ereignis. Wir waren im Irrtum: Es ist eine Epoche.»[28]
         

      
   
      
            ROM, OKTOBER 1998
            

         

         Es heißt immer, das Alter sei die Zeit der Weisheit, aber schön ist es, wenn es sich
            gerade andersherum verhält. Es gibt nichts Unwiderstehlicheres als die Narrheit eines
            alten Mannes, der alle Komplexe und allen Ehrgeiz abgelegt hat, der nicht mehr das
            Bedürfnis hat, wen auch immer zufriedenzustellen und der die Dinge beim Namen nennt,
            woran er wahrscheinlich großen Spaß hat, wobei er Angst zu machen versucht, was ihm
            gelegentlich auch gelingt.
         

         Als ich zwanzig war, hatte ich es mit einem von ihnen zu tun. Er hatte mein erstes
            Buch gelesen und lud mich hin und wieder zum Essen ein, denn er liebte es, wenn er
            jemandem seine Geschichten erzählen konnte. Er hieß Francesco Cossiga, war bekannt
            für seine Depressionen und seine Intelligenz. Zur Zeit der Entführung von Aldo Moro
            war er Innenminister gewesen, später dann Premierminister und Präsident der Italienischen
            Republik. Keiner dieser Posten konnte sein bipolares Wesen zur Ruhe bringen, und so
            wechselten Augenblicke der Überdrehtheit mit Phasen der Depression. Als ich ihn kennen
            lernte, machte er den Eindruck eines Menschen, der morgens beim Aufstehen von der
            einzigen Sorge gequält wird, herauszufinden, wie er seinen Tag füllen soll. Und er
            setzte die ganze machiavellistische Intelligenz, die ihn an die Spitze des Staates
            gebracht hatte, indem er die düstersten Intrigen der bleiernen Zeit durchmachte, in
            den Dienst eines einzigen Ziels: sich zu zerstreuen, wenn möglich einigen seiner Freunde
            ein Lächeln zu entreißen und einigen seiner zahlreichen Feinde einen Schauder des
            Entsetzens zu bereiten. Er erzählte aberwitzige Geschichten, analysierte die gegenwärtige
            Situation, brachte Licht ins Dunkel der Hintergründe, und von Zeit zu Zeit gab er
            ein Interview, das im Mikrokosmos der römischen Politik wie eine Bombe einschlug:
            kleine Monumente politischer Intelligenz, des Zynismus, der brutalen und gleichgültigen
            Ironie. Der Erste Sekretär der ehemaligen kommunistischen Partei? Ein Zombie mit Schnurrbart.
            Der Bürgermeister von Palermo, Leoluca Orlando? Ein armer Junge, von einem fanatischen
            Priester auf den falschen Weg gebracht, der sich einbildet, er lebe im Paraguay des
            17. Jahrhunderts.
         

         Nachts sah er sich die Verkaufssendungen der lokalen Fernsehanstalten an. Dann rief
            er in der Telefonzentrale des Senders an und bestellte einen kompletten Satz Messer.
            «Ich bin Fran-ces-co Cos-si-ga», skandierte er mit sardischem Sprachduktus, bei dem
            jede Silbe mit teutonischer Präzision betont wird. Die Telefonistinnen fielen aus
            allen Wolken, und er bekam die Messer geschenkt.
         

         Er begeisterte sich für Technologie und Spionage. Eines Tages, nach einem Mittagessen,
            setzte er sich auf ein Sofa und fing an, auf der Tastatur seines Handys herumzutippen.
            Ich dachte, er wolle jemanden anrufen, aber nach einigen Minuten sah ich ihn immer
            noch ganz konzentriert mit Tippen beschäftigt. Ich fing schon an, mir Sorgen zu machen,
            ich fürchtete, er könnte jetzt völlig den Verstand verloren haben. Dabei verschickte
            er gerade die erste SMS. Damals konnte sich noch niemand vorstellen, dass das Telefon ein Mittel zum Austausch
            von Nachrichten werden würde. Nur der ehemalige Präsident und der Chef des Geheimdienstes
            tauschten die ersten SMS aus.
         

         Und dann erwachte er eines Tages aus seiner Erstarrung und stürzte die Regierung Prodi,
            für die ich damals mit dem ganzen Elan meiner jungen Jahre arbeitete. Ich habe ihn
            seither nicht wiedergesehen: Ich fand ihn nicht mehr sonderlich lustig. Eines Tages
            lief ich ihm auf dem Platz vor dem Pantheon über den Weg, er hatte einen kleinen Fellinischen
            Hofstaat um sich versammelt, wie er sich in Rom im Handumdrehen um die Mächtigen bildet.
         

         «Herr Präsident, was ist denn damals geschehen …»

         Er sah mich an, als habe er mich noch nie zuvor gesehen. Und dann machte er eine Geste,
            als wollte er sagen: Alles das gleiche, das, die SMS, die italienische Regierung, die Messer vom Teleshopping.
         

         Später erklärte er, er sei dazu gezwungen gewesen, denn die Vereinigten Staaten hatten
            beschlossen, den Kosovo zu bombardieren, und die extreme Linke, die Prodi unterstützte,
            untersagte die Nutzung italienischer Militärbasen. «Das Problem der Amerikaner ist
            folgendes», sagte er, «sie nehmen das evangelische ‹ja ja, nein, nein› ernst und verstehen
            nicht die Verwendung von ‹vielleicht› und ‹andererseits›, die typischen Floskeln der
            italienischen Politikersprache.»[29]
         

         Cossigas Realpolitik hat mir eine der ersten politischen Enttäuschungen meines Lebens
            beschert. Aber ich muss zugeben, dass ich auch danach noch eine Schwäche für alte
            Menschen hatte, die noch imstande sind, Unerwartetes zu tun. Das ist der Geist von
            Tolstoi, der mit zweiundachtzig von zu Hause flieht und schließlich im Bahnhof an
            einer Eisenbahnstrecke, die ihn wer weiß wohin hätte bringen sollen, stirbt. Das ist
            der späte Sartre, der dem Marxismus abschwört und sich ins Studium der Torah stürzt,
            was die kleinen Meister der Rive Gauche schockiert (Verrat an den Schülern üben –
            eine weitere verkannte Wohltat des senilen Wahns …) Das war bei all jenen so, die
            lieber weiter ein schlechtes Beispiel abgeben wollten, als ihre Sprösslinge mit guten
            Ratschlägen zu erschlagen.
         

         Henry Kissinger gehörte anscheinend nicht dieser Kategorie an; vielmehr war er ein
            Entomologe der Macht, der bis zum Ende weiter seine Beziehungsnetze pflegte, so dass
            er seinen hundertsten Geburtstag sogar vier Mal gefeiert hat – in New York, in Connecticut,
            auf dem englischen Land und in Bayern – um keinen seiner zahllosen Gehilfen zu enttäuschen.
         

         Kissinger, ehemaliger Berater von John Kennedy, dann Staatssekretär bei Richard Nixon,
            Historiker, Diplomat, war der letzte Vertreter jener vom Zweiten Weltkrieg geprägten
            Generation, die Zugang zu allen Großen dieser Welt hatte; der letzte alte, weise Mann,
            der nach Peking fliegen konnte, um mit Xi Jinping zu diskutieren und anschließend
            dem Präsidenten der Vereinigten Staaten eine vertrauliche Nachricht zu schicken.
         

         Die Freuden und den Frust der Beraterrolle kannte er gut aus eigener Erfahrung. Das
            ist wie «neben einem Fahrer zu sitzen, der auf einen Abgrund zusteuert und den man
            bittet, sicherzustellen, dass der Tank voll ist und der Reifendruck stimmt», sagte
            er einmal.[30]
         

         Neben einem gewissen Hang zur Realpolitik hatte Kissinger mit seinem Freund Cossiga
            den bissigen Humor gemein. Wenn man Politik macht, sagte er, hat man nur die Wahl
            zwischen zwei Dingen: entweder man ist willentlich witzig oder man ist es wider Willen,
            dann besser absichtlich.
         

         Wenn jemand ihn fragte, wie man sich denn darauf vorbereiten könne, eine führende
            Rolle in der Weltpolitik zu spielen, antwortete Kissinger mit den Worten Winston Churchills:
            «Studieren Sie Geschichte, studieren Sie Geschichte, studieren Sie Geschichte.»[31] Der Gipfel der Transgression in einer Zeit, in der die Borgianer auf das verblassende
            Gedächtnis setzen, um die Geschichte umzuschreiben und die Leidenschaften der antidemokratischen
            Bewegungen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu reaktivieren, während die Tech-Lords
            ihre Unkenntnis der Vergangenheit fürs Marketing nutzen.
         

         «Es ist toll, wieder in Peking zu sein! Ich habe meinen Besuch mit einem Lauf auf
            dem Tian’anmen-Platz begonnen», schreibt Mark Zuckerberg und postet ein Foto von sich
            in Shorts beim Joggen auf dem Platz, auf dem im Frühjahr 1989 Tausende von Studenten
            von der chinesischen Armee massakriert wurden. «Ich habe gelernt, mich des Wortes
            ‹unmöglich› mit äußerster Vorsicht zu bedienen. Und ich hoffe, ihr werdet das in eurem
            Leben ähnlich halten», spielt Jeff Bezos sich auf, indem er einen Nazi-Wissenschaftler
            als Vorbild für sein Space-Team zitiert.
         

         Dabei war Kissinger alles andere als ein verknöcherter alter Nostalgiker. Im Gegenteil,
            er war von Neugier beseelt, von dem Wunsch, zu verstehen, an dem es den meisten aus
            der Generation der heutigen Machthaber so grausam mangelt. Wer die Geschichte zu nutzen
            weiß, für den ist sie vor allem das Mittel zu verstehen, was an den Geschehnissen
            wirklich neu ist.
         

         Im Jahr 2015, erzählte er, war er auf einer Konferenz und hatte die Sitzung zum Thema
            Künstliche Intelligenz eigentlich schwänzen wollen, da er davon nichts verstand und
            es ihn überhaupt nicht betraf. Dann nahm er aufgrund seiner deutschen Skrupelhaftigkeit
            trotzdem teil. Und es traf ihn wie ein Blitz: der Gründer von Deep Mind, Demis Hassabis,
            stellte gerade eine Software vor, die den Weltmeister im Go schlagen sollte. Aber
            Kissinger begreift sofort, dass hier weitaus mehr auf dem Spiel steht. Und dass diese
            Herausforderung, anders, als er gedacht hatte, ihn zudem unmittelbar betrifft, als
            «Historiker und Staatsmann in Teilzeit».
         

         Zum ersten Mal, so schreibt er, «verliert die menschliche Kognition ihren persönlichen
            Charakter. Individuen verwandeln sich in Daten, und die Daten übernehmen». Die KI ist nicht nur ein Machtbeschleuniger, es handelt sich um eine neue Form von Macht,
            die sich von allen Maschinen, die der Mensch bisher erfunden hat, unterscheidet. Während
            es bei der Automatisierung noch um die Mittel ging, interessiert sich die KI für die Zwecke; sie legt ihre eigenen Ziele fest und «entwickelt eine Fähigkeit,
            von der man bisher dachte, sie sei den Menschen vorbehalten. Sie fällt strategische
            Urteile in Bezug auf die Zukunft.»
         

         Während seine jüngeren Kollegen, demokratische Anwälte oder Optimaten von Davos, darin
            nichts als eine technische Herausforderung sehen, fürchtet Kissinger die KI von Anfang an als politische Herausforderung. Das hätte, so denke ich, mein alter
            Cossiga oder jede andere glänzende Führungspersönlichkeit seiner Generation auch getan.
            Da sie in ihrer Jugend den Krieg erlebt hatten, wäre keiner von ihnen in die Falle
            getappt, die Macht als einen Wettstreit zwischen mit Power-Point-Slideshows bewaffneten
            Technokraten zu betrachten. Auch ohne Fénélon gelesen zu haben, wussten sie instinktiv,
            dass man unter Menschen nicht darauf hoffen darf, dass eine überlegenere Macht sich
            an die Grenzen einer genau abgezirkelten Mäßigung hält. Mit ihrem Weggang ist uns
            diese Weisheit genau in dem Moment verlorengegangen, in dem eine neue Macht am Horizont
            auftauchte. Als Entomologe der Macht erkennt Kissinger deren tiefere Natur. So, wie
            er sie beschreibt, taucht die KI wie eine borgianische Technologie auf, deren Macht auf ihrer Fähigkeit beruht, eine
            Schreckstarre zu bewirken. Wie die Borgianer nährt sich die KI vom Chaos, extrahiert das Überraschungsmoment. Ihre Handlungsfähigkeit ist gewiss
            noch begrenzt, doch die nächste Generation von Software, die Aufgaben autonom zu erledigen
            vermag, zeichnet sich bereits am Horizont ab. Wie die Borgianer belastet die KI sich weder mit Regeln noch mit Verfahrensweisen. Niemand weiß, wie sie ihre Entscheidungen
            trifft, das wissen nicht einmal die Entwickler. Das Einzige, was zählt, ist das Ergebnis –
            der Erfolg, würde Milei sagen – vollkommen gleichgültig, wie man ihn errungen hat.
            Die Macht der KI hat nichts Demokratisches und auch nichts Transparentes an sich. Sie ist mehr als
            nur künstlich, die KI ist eine Form autoritärer Intelligenz, die Daten zentral verwaltet und sie in Macht umwandelt. Das Ganze in
            der vollkommensten Undurchdringlichkeit, unter der Kontrolle einer Handvoll von Unternehmern
            und Wissenschaftlern, die den Tiger reiten, in der Hoffnung, selbst nicht gefressen
            zu werden.
         

         Das große Dilemma, das die Politik im 20. Jahrhundert geprägt hat, war die Beziehung
            zwischen Staat und Markt: Welcher Teil unseres Lebens und des Funktionierens unserer
            Gesellschaft sollte der Kontrolle des Staates unterliegen und welcher Teil soll dem
            Markt und der Zivilgesellschaft überantwortet werden? Im 21. Jahrhundert tut sich
            in der Beziehung zwischen dem Humanen und der Maschine die entscheidende Kluft auf.
            In welchem Maß soll unser Leben mächtigen digitalen Systemen unterworfen werden –
            und zu welchen Bedingungen? Letztlich müssen Individuen und Gesellschaften entscheiden,
            welche Bereiche des Lebens weiterhin der menschlichen Intelligenz vorbehalten sein
            sollen und welche Aspekte sie der KI oder der Zusammenarbeit zwischen dem Menschen und der KI anvertrauen wollen. Und jedes Mal, wenn sie sich dafür entscheiden, dem Humanen den
            Vorrang zu geben, wo eine KI effizientere Ergebnisse hätte liefern können, wird ein Preis zu zahlen sein.
         

      
   
      
            LISSABON, MAI 2023
            

         

         Was eigentlich erstaunt, ist die Bestürzung der Zuschauer. Dabei hat auf der Bühne
            jeder nur seine Rolle gespielt. Der wissenschaftliche Berater des amerikanischen Präsidenten
            stellte seine neutralen, freundlichen Fragen, die nicht den geringsten Widerstand
            enthielten, und vor allem keinesfalls, und sei es auch nur für einen Augenblick, den
            triumphalen Monolog der Tech-Lords stören sollten. Sam Altmann, der Chef von OpenAI, ergriff im Anschluss das Wort, mit weit aufgerissenen Augen, die ihn die ganze Zeit
            wie eine verschreckte Waldkreatur aussehen ließen, wie ein Reh oder ein freundlicher
            Hase, was im Widerspruch zu der eintönigen Stimme und dem grenzenlosen Machtwillen
            stand, der in jedem seiner Worte, auch den harmlosesten, durchschien. Demis Hassabis
            ist die Inkarnation des Lächelgesichts des Posthumanen, das vielleicht hinter seiner
            mediterranen Liebenswürdigkeit noch beunruhigender ist, weil man spürt, dass er daran
            glaubt und dass es für ihn keine Frage des Geldes und auch keine Frage der Macht ist,
            sondern dass er wirklich überzeugt ist, es sei die einzige Hoffnung für die Menschheit,
            sich dem digitalen Gott anzuvertrauen, den er gerade in seinem DeepMind-Unternehmen
            erschafft.
         

         Was mich angeht, so bin ich zunächst in eine meiner Lieblingsrollen geschlüpft: Die
            des Typen, von dem man nicht recht weiß, was er da verloren hat, und der aller Logik
            nach eigentlich nicht am Tisch sitzen sollte. Und dann habe ich es verstanden. Die
            Veranstalter dieser hinter verschlossenen Türen stattfindenden Unterredung über die
            Perspektiven der KI brauchten einen Menschen. Neben diesen Halbgöttern, die damit beschäftigt waren,
            eine bessere Zukunft zu entwerfen, wollten sie ein mehr oder minder normales menschliches
            Wesen dabeihaben, das bereit war, ein paar Zweifel an ihrem Unternehmen zu äußern.
            Daher sagte ich mir, die Rolle des Menschen auszuschlagen wäre eine besonders beschämende
            Form des Desertierens.
         

         Mit meiner Erfahrung als aztekischer Schreiber bin ich natürlich in Sachen Künstlicher
            Intelligenz höchst inkompetent. Da ich hingegen viel in der Politik unterwegs bin,
            habe ich eine gewisse Kompetenz in Sachen natürliche Dummheit erlangt. Und wenn man
            an die Zukunft der Künstlichen Intelligenz denkt, muss man gezwungenermaßen zugeben,
            dass sie nicht nur die menschliche Intelligenz verstärken wird, sondern auch unsere
            Dummheit. Und so fand ich mich an einem Frühlingsnachmittag in einem Hotel in Lissabon
            wieder, vor mir eine kleine Stichprobe des legendären Adressbuchs von Kissinger: ein
            Generalsekretär der NATO und sein Militärkommandant, die Präsidentin des Europäischen Parlaments, zwei oder
            drei Regierungschefs, eine Schar von Ministern, Kommissaren, Geheimdienstchefs, ein
            paar ausgesuchte Milliardäre, die CEOs einiger sehr großer Unternehmen. Der Wachtraum eines jeden Verschwörungstheoretikers,
            die Zusammenkunft der höchsten Illuminati, denen es zugedacht ist, das Schicksal des
            Planeten zu lenken. Und doch – hätte er mit einem offenen Geist an dieser Versammlung
            teilgenommen, was bei Verschwörungstheoretikern tatsächlich nicht allzu häufig vorkommt,
            so wäre er Zeuge eines seltsamen Phänomens geworden.
         

         Je mehr Altman und Hassabis mit ihrem Vortrag vorankamen, desto betretener wurden
            die Mienen der Zuhörerschaft. Da der eine am Asperger-Syndrom leidet und der andere
            ganz und gar in seinem messianischen Auftrag gefangen ist, waren die Chefs von OpenAi
            und DeepMind blind gegenüber dem, was da vor sich ging, doch das Phänomen war frappierend.
            Während sie den beiden KI-Päpsten zuhörten, wurde den einfachen, wenn auch allmächtigen Sterblichen, die im
            Saal zugegen waren, immer klarer, dass es keinerlei Berührungspunkte zwischen ihrer
            Erfahrung und jener neuen Welt gab, die sich vor ihren Augen auftat. Schlimmer noch,
            dass keinerlei menschliche Beziehung zu den Verkündern der Frohen Botschaft hergestellt
            werden konnte, denn Letztere lebten bereits in einer anderen Welt, in der alles, was
            bislang das Wesen des menschlichen Abenteuers ausgemacht hatte, angefangen bei der
            Autonomie des Individuums, nicht mehr auch nur den geringsten Sinn hatte. Je mehr
            die Technologen versuchten, Vertrauen zu den Teilnehmern aufzubauen, desto kälter
            wurde die eisige Hand, die ihnen über das Rückgrat strich. Als ich sie auf ihren Stühlen
            in sich zusammensinken sah, erinnerte ich mich plötzlich an den Gesichtsausdruck des
            armen Capitano Rocca an jenem berühmten Abend in Chicago. An dem Nachmittag in Lissabon
            sahen Kissingers Freunde, die Regierungsvertreter und die CEOs genauso betreten drein wie Capitano Rocca. Es spielte keine Rolle, ob ihre Position
            in der Hierarchie nicht die gleiche war. Es spielte keine Rolle, ob Dutzende, ja Hunderte
            Capitano Roccas in ihrem Umfeld postiert waren, um für die Sicherheit von Kissingers
            Freunden zu garantieren: In Wahrheit war ihre Position gegenüber den KI-Päpsten nicht anders als die sämtlicher Capitano Roccas von Lissabon und dem Rest
            des Planeten. Sie waren alle gleichermaßen bestürzt.
         

         Dieser neuen Welt, die sich da ankündigte, standen Kissingers Freunde genauso ratlos
            gegenüber wie der letzte der Passanten. Noch ratloser sogar, falls das möglich war,
            denn ihre Rolle zwang sie, Zukunftsvisionen zu entwickeln, damit Entscheidungen getroffen,
            Pläne ausgearbeitet, Investitionen kalkuliert werden konnten. Sie waren es gewohnt
            zu denken, dass Sammeln von Informationen der beste Weg war, um die Unsicherheit im
            Hinblick auf die Zukunft zu verringern. Zusammenkünfte wie diese sind weit davon entfernt,
            Instanzen einer Weltregierung zu sein, sie dienen vor allem einem Zweck: eine Länge
            Vorsprung erlangen, indem man sich mit anderen gut informierten Personen austauschte.
         

         In der Stunde der Raubtiere findet diese Regel keine Anwendung mehr. Heute besitzen
            wir zunehmend mehr Informationen und sind immer weniger in der Lage, die Zukunft vorherzusagen.
            Unsere Vorfahren lebten in viel datenärmeren Gesellschaften, aber sie konnten für
            sich und ihre Nachfahren Pläne machen. Wir haben immer weniger eine Vorstellung von
            der Welt, in der wir morgen aufwachen werden.
         

         Dieses Paradox ist nicht konjunktureller, sondern struktureller Art. Es liegt in der
            eigentlichen Natur des Digitalen begründet. Indem sie die Realität auf eine Abfolge
            von 0 und 1 reduziert, vollendet die digitale Codierung ihr unerbittliches Homogenisierungswerk,
            in dem sie alles eliminiert, was nicht quantifizierbar ist. Damit umgeht der Übergang
            vom Analogen zum Digitalen den tiefen Sinn der Dinge und öffnet dem Chaos weit das
            Tor.
         

         Daher haben wir keine Zukunft, zumindest nicht in dem Sinne, in dem unsere Großeltern
            eine hatten. Die vollkommen klaren kulturellen Zukunftsvisionen sind ein Luxus aus
            der Vergangenheit, sagt William Gibson, sie stammen aus einer Zeit, in der das «Jetzt»
            länger dauerte. Für uns kann sich alles so schnell ändern, dass eine Zukunft, anders
            als die unserer Großeltern, nicht genug «Jetzt» als Grundlage hat.[32]
         

         In einer so gearteten Realität fühlen sich nur die Borgianer wohl, denn sie nähren
            sich vom Chaos, und Gott weiß, dass die meisten der Personen, die an jenem Nachmittag
            in Lissabon anwesend sind, nicht die geringste Sympathie für Borgianer empfinden,
            die ihre schlimmsten Albträume bevölkern.
         

         Doch da bieten Altmann und Hassabis ihnen eine Alternative an. Die Harmonie der Welt
            kann in ihrem ganzen Glanz wiederhergestellt werden. Auch die KI nährt sich vom Chaos, aber sie verspricht als Gegenleistung eine neue Ordnung. Ein
            rationales Regieren der Gesellschaft, Entscheidungen, die auf der Basis von Daten
            getroffen werden, das ähnelt in seiner Theorie dem Traum der Technokraten. Es gibt
            da nur ein Problem. Damit die KI die Herrschaft antreten kann, muss der Glaube an die Stelle des Wissens treten.
         

         Auf die Frage «Werden die KI-Modelle eines Tages erklären können, wie sie ihre Entscheidungen treffen?», antworten
            die Technologen, das werde nie eintreten, die Modelle werden sich als verlässlich
            und vertrauenswürdig erweisen und damit habe man sich zufriedenzugeben.
         

         Wie Kierkegaards Gott möchte auch die KI nicht in rein rationalen Begriffen gedacht werden. Die einzige Art, mit ihr in Beziehung
            zu treten, ist das Ablegen eines Glaubensbekenntnisses. Ihr großes Versprechen ist
            es, Vorhersagen zu treffen, auch wenn man sie nicht versteht. Die Technologen verstehen
            nicht, wo das Problem liegt. Da sie sich weder für Geschichte noch für Philosophie
            interessieren, ist ihnen nicht bewusst, dass ihr Vorschlag einer Rückkehr in die Epoche
            vor der Aufklärung gleichkommt, in eine magische, unverständliche Welt, unter der
            Herrschaft der KI, die man anbeten wird wie einst die Götter der Antike.
         

         «Es sind nicht immer dieselben Götter, die im Himmel regieren, es sind nicht immer
            dieselben Reiche, die in den Städten und auf dem Land die Steuern erheben», sagt Moctezuma
            in seinem imaginären Dialog mit Italo Calvino.[33] Er und alle, die ihm ähnlich sind, geben sich bereitwillig geschlagen.
         

         Kissinger ist da hartnäckiger. Er ist körperlich so angeschlagen, dass er Mühe hat,
            sich zu erheben. Und seine hohle Stimme, die bekanntlich schon immer schwer zu verstehen
            war, ist nur noch ein kaum vernehmliches Blubbern. Den Tag vor seinem hundertsten
            Geburtstag könnte er sonstwo verbringen. Aber er ist hier, im Salon eines Hotels in
            Lissabon, und nimmt an einer Diskussion über Künstliche Intelligenz teil. Ja sogar
            über ihre «Folgen», von denen er nur ein ganz kleines Stückchen miterleben wird, dessen
            ist er sich bewusst.
         

         Vor Jahren schon, nach seiner ersten Begegnung mit Hassabis, stellte er sich die schwierigste
            und auch wichtigste Frage: «Was wird aus dem menschlichen Bewusstsein, wenn seine
            eigene Erklärungsleistung von der KI übertroffen wird und Gesellschaften nicht länger imstande sind, die Welt, in der
            sie leben, in Begriffen zu interpretieren, die für sie bedeutsam sind?»[34]
         

         Der wahre Antizipationsroman über die KI ist Der Prozess von Kafka, in dem niemand versteht, was vor sich geht, weder der Angeklagte, noch
            die Richter, die ihn anklagen, und doch nehmen die Ereignisse unaufhaltsam ihren Lauf.
            In dem anderen großen Roman von Kafka, Das Schloss, heißt es, als K., der Protagonist, sich auf das Zentrum der Macht, die sein Schicksal
            kontrolliert, zu konzentrieren versucht, ohne jemals Zugang zu bekommen oder die geringste
            Aufklärung zu erhalten, «die Blicke des Beobachters konnten sich nicht festhalten
            und glitten ab». Und als er zu telefonieren versucht, hört er am anderen Ende der
            Leitung nur «einen Gesang fernster, allerfernster Stimmen», oder im Gegenteil «eine
            strenge hochmütige Stimme», die sich weigert, ihm die geringste Erklärung zu liefern.[35]
         

         Für einige ist das Schloss bereits da. Wenn man sagt, die Zukunft sei unter uns, aber
            sie sei ungleich verteilt, will man im Allgemeinen sagen, dass die Privilegierten
            bereits Zugang zu Technologien der Zukunft haben, während die anderen hinterherhinken.
            In dem Fall, der uns beschäftigt, ist die Situation umgekehrt. Das Schloss ist vorläufig
            für die wohlhabenden Klassen nichts als eine Hypothese, während es für jene, die am
            unteren Ende der Leiter stehen, bereits Realität ist. Die Zusteller zum Beispiel haben
            bei der Verrichtung ihrer Arbeit keinerlei Kontakt mehr zu einem menschlichen Wesen.
            Ihr einziger Gesprächspartner ist eine App auf ihrem Smartphone. Sie weist ihnen die
            auszuführenden Aufgaben zu, leitet sie in ihrer Arbeit an, evaluiert ihre Leistung,
            gemäß einer Logik, die manchmal verständlich und dann plötzlich undurchdringlich erscheint.
            Wenn zum Beispiel etwas schiefgeht, steht der Zusteller einem unvorhergesehenen Ereignis
            gegenüber, und wenn der Mechanismus plötzlich klemmt, gibt es niemanden, an den er
            sich wenden kann. Die App zieht ihre Schlussfolgerungen und fällt ihr Urteil. Der
            gesunde Menschenverstand und die Sensibilität eines menschlichen Wesens wurden mit
            Absicht außen vor gelassen. Im besten Fall kann der Zusteller sich der Form halber
            an ein Callcenter wenden, das sich in Tausenden Kilometern Entfernung befindet, wo
            er nach einer langen Wartezeit den Trost eines menschlichen Wesens finden kann, das
            ebenso machtlos ist wie er.
         

         Im Laufe der Zeit besetzt das Schloss neue Räume und dehnt sich auf andere Aktivitätsbereiche
            aus. Je größer die Fähigkeiten der KI werden, desto höher klettert das Schloss in der sozialen Hierarchie nach oben. Während
            Arbeiter durch Maschinen ersetzt und Zulieferer immer mehr in Maschinen verwandelt
            werden, trifft das gleiche Phänomen heute Angestellte, Beamte, bis es die Ebene dessen
            erreicht, was man früher die Freien Berufe nannte. In einer bereits sehr nahen Zukunft
            müssen Ärzte, Wirtschaftsprüfer und Anwälte sich den Anweisungen der KI beugen und in den Fällen, in denen sie beschließen, ein abweichendes Verhalten zu
            zeigen, müssen sie sich rechtfertigen. Nur die Mächtigsten werden einen Handlungsspielraum
            haben, und auch hier gilt: Wer weiß, für wie lange noch.
         

         Das Schloss erobert in jedem Augenblick neue Territorien, und einst wird der Tag kommen –
            vielleicht ahnen das Kissingers Freunde bereits dunkel – an dem es sie eingeholt haben
            wird, wenn nämlich die erdrückende Überlegenheit der Algorithmen über das Urteil der
            Politiker und großen Manager ohne den Schatten eines Zweifels bewiesen sein wird.
            An jenem Tag wird das Schloss die ganze Erde überzogen haben, und die einzigen, die
            tanzen können, frei und ausgelassen wie einst die Herzöge von Sachsen, werden die
            Priester des neuen Kultes sein, die Konquistadoren der KI, die einen Augenblick lang das Ambrosia der Götter kosten, bevor auch sie durch die
            Matrix des Posthumanen dem Vergessen anheimgegeben werden.
         

      
   
      
            LIEUSAINT, DEZEMBER 2024
            

         

         Im grauen Einerlei des großen Pariser Gürtels gibt es eine 14.000-Seelen-Gemeinde,
            die sich in nichts von den anderen neuen Städten unterscheidet, außer durch ihren
            hübschen Namen: Lieusaint, Heiliger Ort. Ihr Bürgermeister, Michel Bisson, ist ein
            offenherziger, willensstarker Mann mittleren Alters, mit dem man sich nur fünf Minuten
            unterhalten muss, um alles vereint zu finden, was den Charme der Lokalpolitik ausmacht:
            Heimatverbundenheit und profunde Ortskenntnis, die Liebe zum Detail, den Ehrgeiz,
            die Wirklichkeit zu beeinflussen. Die Fähigkeit, mit Konflikten umzugehen, widersprüchliche
            Forderungen miteinander in Einklang zu bringen, in uneindeutigen Ausgangslagen Entscheidungen
            zu treffen. Das Vermögen, die Ironie der Dinge zu sehen. Eine kleine Dosis Fatalismus.
            Und dann natürlich noch das notwenige bisschen Verschlagenheit, Lust am Befehle erteilen,
            ein Bedürfnis nach Aufmerksamkeit. Aber vor allem die Freude am menschlichen Kontakt,
            an der Wärme und den Überraschungen, die er bereithält. Ganz das Gegenteil vom Aspergersyndrom
            der Tech-Bosse und ihrem manischen Bedürfnis, den Menschen in eine Maschine zu verwandeln.
         

         In einem Vierteljahrhundert Amtszeit hat der Bürgermeister schon alles Mögliche erlebt,
            aber vor einigen Jahren wurde er mit einem noch nie dagewesenen Problem konfrontiert.
            Jeden Morgen ab sieben Uhr begannen ein paar hundert und dann Tausende von Autos,
            statt auf der Francilienne (A 104) und der A5 zu bleiben, die an seiner Gemeinde vorbei
            nach Paris führt, von der Autobahn runterzufahren, um das friedliche Stadtzentrum
            und die Wohnviertel im Norden von Lieusaint zu durchqueren. Plötzlich donnerte eine
            Horde von Lastern und SUVs an schlafenden Einfamilienhäusern vorbei, die am Rand des Bois de Flâche und des
            Canal d’Ormoy liegen, zwischen den Platanen des Mail des Pépinières hindurch und vor
            der Mehrzweckhalle in der Rue de Tigery vorbei, ohne auf Höhe der Kinderkrippe in
            der Rue du Saule-de-la-Chasse oder vor den Schülern der Le-Petit-Prince-Schule auch
            nur das Tempo zu drosseln. Es sei denn, die Staus, die sich so gut wie überall bildeten,
            zwangen sie dazu.
         

         Innerhalb weniger Tage hatten die Wohnviertel von Lieusaint sich in eine städtische
            Hölle verwandelt: Die Kinder in die Schule zu bringen wurde zum Hindernislauf, auf
            der Wettkampfstrecke lief man Gefahr, jederzeit überfahren zu werden, und dann gab
            es noch das Gehupe, die Zusammenstöße, die Staus, die Verspätungen, ganz zu schweigen
            von der Luftverschmutzung.
         

         Der Bürgermeister brauchte nicht lange, um zu begreifen, dass die Ursache ein kleines
            lächelndes Icon war, das alle Autofahrer zu schätzen gelernt haben: Waze, die Google-App,
            die in Echtzeit Vorschläge für die schnellste Wegstrecke macht und es ermöglicht,
            Zeit zu sparen, indem man Staus vermeidet. Ein Segen für die Fahrer, eine Art göttlicher
            Fingerzeig, der uns den besseren Weg weist. Aber anders als der Herrgott hat Waze
            nur eine einzige Mission: den Nutzern Zeit sparen helfen. Jede weitere Überlegung
            lässt sie kalt. Sollte man, indem man von der Autobahn abfährt, um ein Wohnviertel
            zu durchqueren, mit Volltempo vor Kinderkrippen und Altenheimen vorbeidüst, die Ruhe
            und Sicherheit der Anwohner in Gefahr bringt, einem der eine Million Nutzer auch nur
            eine Minute, eine lausige Minute Zeit sparen helfen, dann schickt Waze ihn unbeirrt
            in diese Richtung.
         

         Ganz wie ihre Entwickler leidet auch Waze unter dem Asperger-Syndrom: die Anstrengungen
            konzentrieren sich auf ein einziges Ziel. Alles, was dessen Verfolgung verlangsamt,
            ist nur Lärm, im besten Falle unnütz oder einfach nur hinderlich.
         

         Der Bürgermeister von Lieusaint sieht die Sache ein wenig anders. Bisson ist kein
            Technikfeind wie die Ludditen, weit gefehlt. Vor Jahren war er einer der ersten Bürgermeister
            der Region, die ein Rechenzentrum im Gemeindegebiet aufgenommen haben. Wenn er abends
            nach Hause kommt, spielt er Videospiele und ist selbst ein Waze-Nutzer, aber in dem
            Fall kann er nicht tatenlos zusehen.
         

         Nach eingehender Prüfung des Problems beschließt er, den Verkehrsplan seines Dorfes
            zu ändern, richtet einige Einbahnstraßen ein, begrenzt die Geschwindigkeit auf 30 km/h. Dann lässt er auf dem Boulevard de l’Europe eine Ampel aufstellen, an einer Stelle,
            an der sie unnötig ist, einzig und allein zu dem Zweck, die Fahrer zwei Minuten verlieren
            zu lassen und den Algorithmus von Waze zu ärgern. Die Herausforderung besteht darin,
            die Autofahrer von der Durchreise abzubringen, ohne die Anwohner allzu sehr zu nerven.
            Die Maßnahmen zeigen Wirkung, lösen aber nicht das Problem.
         

         Bisson beschließt, den Weg zu den Verantwortlichen zurückzuverfolgen, denn die Schwierigkeit
            besteht darin, dass Waze ähnlich funktioniert wie alle anderen Online-Plattformen
            auch. Eine allen bekannte Marke, hunderte Millionen Nutzer, Milliardengewinne, weltweit
            ein tiefgreifender Einfluss auf das Leben in Städten und Gemeinden. Aber wenn Sie
            mit jemandem reden müssen, gibt es in ganz Frankreich keinen einzigen Angestellten,
            keine einzige Telefonnummer, an die man sich wenden könnte. Nur das Summen ferner
            Stimmen im Schloss.
         

         Als er sich näher mit der Frage beschäftigt, findet der Bürgermeister heraus, dass
            Waze auf der Arbeit von freiwilligen Kartographen beruht, die verschiedene Straßenarten
            einordnen und der App dabei helfen, die Wahrnehmung des territorialen Kontextes zu
            verfeinern. Wieder einmal, wie in den meisten Fällen, eignet sich das Schloss unrechtmäßig
            ein öffentliches Gut an und zieht einen privaten Nutzen daraus. Als guter Politiker
            versucht Bisson, einen Vorteil daraus zu ziehen und nimmt Kontakt zu den Kartographen
            auf, um sie zu bitten, einige der Straßen von Lieusaint, auf die die App eine Flut
            von Nutzern schickt, als Feldwege zu deklarieren. Die Kartographen begreifen die prekäre
            Situation, aber ihre Möglichkeiten sind beschränkt: «Sie haben ihren Stolz», erzählt
            mir der Bürgermeister, «das ist normal, sie tun das aus Leidenschaft, sie können nicht
            irgendwas schreiben.»
         

         In diesem Stadium bleibt nur die nukleare Lösung – die Medien. Was auch immer Social
            Media und deren Meister darüber sagen, die sie mit den herrschenden Eliten gleichsetzen,
            die Presse ist und bleibt eine Gegenmacht. Bisson wendet sich an Journalisten, bombardiert
            sie mit seiner Geschichte, er ist lebhaft, ausdrucksstark, weiß, wie man mit der Presse
            umgeht. Der «Anti-Waze-Bürgermeister» kommt in die Schlagzeilen, auch wenn ihn das
            ein wenig stört, schließlich ist er alles, nur kein Technikfeind, aber was will man
            da machen.
         

         Schließlich schaut jemand aus dem Schloss vorbei. Es ist eine Zeit, in der die Plattformen
            sich noch ein wenig davor fürchten, schlechte Presse zu bekommen. Und da es in Frankreich
            keinen Waze-Firmensitz gibt, taucht eine Schwadron kleiner Angestellter aus dem europäischen
            Hauptquartier in Amsterdam auf. Bisson empfängt sie im Versammlungssaal des Rathauses,
            schildert ihnen das Problem. Sie sind höflich, geben sich verständnisvoll, machen
            sich Notizen. Bisson, der nicht gerade von gestern ist, begreift sofort, dass sie
            nur hier sind, um abzulenken. Es ist klar, dass sie nicht die geringste Macht haben.
            Auch sie sind nur kleine Rädchen in der Algorithmus-Maschine.
         

         In seiner Verzweiflung bittet der Bürgermeister sie darum, zumindest ein paar weitere
            Parameter einzubauen. Man könnte doch zum Beispiel die Schulen und die Krankenhäuser
            eigens berücksichtigen, um sie vor den Horden, die von der App in den Ort getrieben
            werden, zu beschützen?
         

         Die Abgesandten des Schlosses hören ihm zerknirscht zu, dann entschuldigen sie sich
            höflich und verlassen den Raum. Der Bürgermeister wird nie wieder von ihnen hören.
         

         Als Bisson seinen Bericht beendet hat, hebt er den Blick. Wir befinden uns in demselben
            quadratischen Raum des Rathauses, in dem er die Waze-Delegation empfangen hat. Das
            scheue Winterlicht, das bisher durch Fenster schien, wird vom Strahlen der städtischen
            Neonleuchten ersetzt.
         

         «Denken Sie, die haben etwas unternommen?»

         «Ich weiß nicht, was meinen Sie?»

         «Ich denke nicht.»

         Der Bürgermeister von Lieusaint lächelt, der Kampf geht weiter.
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               Macht: vom Weißen Haus des erratischen Donald Trump zu den dunklen Tech-Lords des
               Silicon Valley, wo die Künstliche Intelligenz außer Kontrolle geraten ist, vom Sitz
               der Vereinten Nationen in New York, wo hunderte durchtriebene Handwerker der Macht
               auf engstem Raum ihre Interessen durchzusetzen versuchen, zum Ritz-Carlton in Riad,
               wo der saudische Kronprinz mit seinen Konkurrenten um die Macht im Staat in einer
               Nacht-und-Nebel-Aktion kurzen Prozess macht.
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               der Tech-Industrie eine unheilvolle Allianz eingehen, um die Institutionen der Gewaltenteilung,
               die Menschenrechte und die regelbasierte internationale Ordnung ein für allemal zu
               zerstören. Kein Stein soll auf dem anderen bleiben. Da Empoli kommt zu dem Schluss:
               Die Stunde der Raubtiere ist gekommen. Können wir ihrer Brutalität und Gier noch entrinnen?

      
   
      
         
            Vita

         

         Giuliano da Empoli ist ein italo-schweizerischer Schriftsteller und Wissenschaftler.
            Er ist der Gründer von Volta, einem pro-europäischen Think Tank mit Sitz in Mailand,
            und Professor für Vergleichende Politikwissenschaft an der renommierten Sciences Po
            in Paris. Zuvor war er stellvertretender Bürgermeister für Kultur in Florenz und Berater
            des italienischen Ministerpräsidenten Renzi. Er ist Autor zahlreicher, international
            veröffentlichter Essays. Sein Roman «Der Magier im Kreml» (C.H.Beck, 2023) ist in
            32 Sprachen übersetzt. Er wurde in Frankreich über 850.000-mal verkauft und war auch
            in Deutschland ein Bestseller.
         

      
   
      
         Impressum

         Titel der französischen Originalausgabe:

         «L’heure des prédateurs»

         Copyright © Éditions Gallimard, Paris, 2025

         Für die deutsche Ausgabe:

         Originalausgabe

         © Verlag C.H.Beck GmbH & Co. KG, München 2025
         

         Wilhelmstraße 9, 80801 München, info@beck.de

         Alle urheberrechtlichen Nutzungsrechte bleiben vorbehalten. Der Verlag behält sich
            auch das Recht vor, Vervielfältigungen dieses Werks zum Zwecke des Text and Data Mining
            vorzunehmen.
         

         Umschlaggestaltung: geviert.com, Michaela Kneißl

         Umschlagabbildung: Jordan parcost, shutterstock

         Satz: C.H.Beck.Media.Solutions, Nördlingen

         ISBN Buch 978 3 406 83821 7
         

         ISBN eBook (epub) 978 3 406 83822 4
         

         ISBN eBook (PDF) 978 3 406 83823 1
         

         Die gedruckte Ausgabe dieses Titels erhalten Sie im Buchhandel sowie versandkostenfrei
            auf unserer Website
         

         www.chbeck.de.
         

         Dort finden Sie auch unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen.

      
   

OEBPS/bp-Logo_innen.png
PAPERBACK







OEBPS/9783406838217.cover.jpg
GIULIANO
DA EMPOLI

STUNDE

| R MACHT UND
e GEWALT DER

NEUEN FURSTEN

{ 2 2 - ‘ 7 ”Wﬂ
\ &
4






