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Meinen Kindern. Träumt nichts Schlimmes.


 


Sah ich der Alten stolze Wunderpracht


Durch Wütrichs Hand der Zeit gestürzt
verwittern,


Der Erde hohe Türme gleichgemacht,


Unsterblich Erz vor Menschenwut erzittern:


Sah ich die gierige See am Königreich


Der Meeresküsten überflutend zehren,


Die Feste dann, an Wasserschätzen reich,


Fülle mit Raub, und Raub mit Fülle mehren:


Wenn ich dies Wandelleben übersah,


Ja Leben selbst zum Untergang getrieben,


Kam unter Trümmern mir dies Grübeln nah:


Einst kommt auch Zeit und fordert deinen Lieben.
-


Solch ein Gedank' ist wie ein Tod; er treibt


Zum Weinen, dass du hast, was dir nicht bleibt.


William Shakespeare, Sonett
68


 


Teil I


 


Der schlimmste Traum der Welt


 


5-1 v.V.


 


 


Der Weg zum Tod ist ein langer Marsch durch
allerlei Unheil, und das Herz verzagt hei jedem neuen Grauen etwas mehr, die
Knochen begehren auf bei jedem Schritt, der Geist leistet seinen eigenen
Widerstand, und zu welchem Ende? Eine nach der anderen fallen die Barrieren,
und kein Augenschließen kann die Landschaft des Verderbens verhüllen noch den
Anblick der dort begangenen Verbrechen.


 


Katherine Anne Porter, Fahles
Pferd, fahler Reiter
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Bevor sie Das Mädchen Von Nirgendwo wurde - das
Mädchen, das plötzlich auftauchte, Die Erste Und Letzte Und Einzige, die
tausend Jahre lebte -, war sie nur ein kleines Mädchen aus Iowa und hieß Amy.
Amy Harper Bellafonte.


Als Amy geboren wurde, war ihre Mutter Jeanette
neunzehn. Jeanette taufte das Baby Amy nach ihrer eigenen Mutter, die schon
lange tot war, und den zweiten Vornamen, Harper, gab sie ihr nach Harper Lee,
der Frau, die Wer die Nachtigall stört geschrieben
hatte, Jeanettes Lieblingsbuch - und obendrein das einzige Buch, das sie auf
der Highschool von Anfang bis Ende gelesen hatte. Sie hätte sie vielleicht auch
Scout genannt, nach dem kleinen Mädchen in dem Buch, denn sie wollte, dass ihr
kleines Mädchen genauso wurde, zäh und komisch und klug - so, wie sie selbst,
Jeanette, nie hatte werden können. Aber Scout war ein Jungenname, und sie
wollte nicht, dass ihre Tochter ihr Leben lang erklären musste, warum sie so
hieß.


Amys Vater war ein Mann, der eines Tages in das
Lokal hereingeschneit kam, in dem Jeanette schon seit ihrem sechzehnten Lebensjahr
bediente; ein Diner, der bei allen nur The Box hieß, weil er genauso aussah:
wie ein großer, verchromter Schuhkarton neben der Landstraße. Rechts und links
nur Mais- und Bohnenfelder, und meilenweit sonst gar nichts außer einer
Autowaschanlage mit Selbstbedienung, so einer, wo man Münzen einwerfen und dann
die ganze Arbeit selbst tun musste. Der Mann, der Bill Reynolds hieß,
verkaufte große Landmaschinen, Mähdrescher und solche Sachen, und er war ein
Schmeichler und erzählte Jeanette, als sie ihm seinen Kaffee einschenkte und
danach immer wieder, wie hübsch sie doch sei und wie gut ihm ihr
kohlrabenschwarzes Haar und ihre nussbraunen Augen und ihre schlanken
Handgelenke gefielen. Und es klang so, als meinte er es wirklich ernst, nicht
wie die Jungs in der Schule, die so etwas nur sagten, um sie rumzukriegen. Er
hatte ein großes Auto, einen neuen Pontiac mit einem Armaturenbrett, das
glänzte wie ein Raumschiff, und mit Ledersitzen, so weich wie Butter. Sie
hätte diesen Mann lieben können, dachte sie, ihn wirklich und wahrhaftig lieben
können. Aber er blieb nur ein paar Tage in der Stadt und fuhr dann weiter. Als
sie ihrem Vater erzählte, was passiert war, wollte er sich den Kerl schnappen
und dafür sorgen, dass er für alles geradestand. Aber was Jeanette wusste und
nicht sagte, war dies: Bill Reynolds war ein verheirateter Mann. Er hatte eine
Familie in Lincoln, weit weg in Nebraska. Er hatte ihr sogar die Fotos seiner
Kinder in seiner Brieftasche gezeigt, zwei kleine Jungs in Baseball-Trikots,
Bobby und Billy. Und deshalb sagte sie ihrem Vater nicht, wer der Mann war, der
ihr das angetan hatte, auch wenn er sie noch so oft fragte. Sie verriet ihm
nicht einmal seinen Namen.


Und um ehrlich zu sein, machte ihr das alles
nichts aus: nicht die Schwangerschaft, die bis zum Schluss problemlos verlief,
nicht die Entbindung, die kurz, aber schwer war, und schon gar nicht das Baby,
ihre kleine Amy. Um Jeanette zu zeigen, dass er ihr verziehen hatte, hatte ihr
Vater das alte Zimmer ihres Bruders als Kinderzimmer hergerichtet, sogar das
alte Kinderbett hatte er vom Speicher geholt, in dem Jeanette vor Jahren selbst
noch geschlafen hatte. Gegen Ende der Schwangerschaft war er mit ihr zu
Wal-Mart gefahren, um ein paar Sachen zu holen, die sie brauchen würde -
Strampelanzüge und eine kleine Plastikwanne und ein Mobile zum Aufziehen, das
über dem Bettchen hängen sollte. Er hatte in einem Buch gelesen, dass Babys
solche Sachen brauchten, Sachen zum Anschauen, damit ihr kleines Gehirn in Gang
kam und anfing, ordentlich zu arbeiten. Von Anfang an dachte Jeanette bei dem
Baby immer an »sie«, denn im Grunde ihres Herzens wünschte sie sich ein Mädchen,
aber sie wusste, dass man so etwas niemandem sagen durfte, nicht einmal sich
selbst durfte man das eingestehen. Im Krankenhaus drüben in Cedar Falls hatte
sie eine Ultraschalluntersuchung machen lassen. Als die Frau in dem geblümten
Kittel mit dem kleinen Plastikpaddel über ihren Bauch strich, hatte sie sie
gefragt, ob sie sehen könne, was es war. Aber die Frau hatte nur gelacht, auf
den Monitor mit Jeanettes vor sich hinträumendem Baby geschaut und gemeint: Honey,
dieses Baby ist schüchtern. Bei manchen kann man es sehen, bei andern wieder
nicht, und das hier ist eins von den Letzteren. Deshalb
wusste Jeanette es nicht, und es war ihr auch recht. Nachdem sie und ihr Vater
das Zimmer ihres Bruders ausgeräumt und seine alten Wimpel und Poster von den
Wänden genommen hatten - Jose Canseco, eine Band namens Killer Picnic, die Bud
Girls -, sahen sie, wie verschossen und verschrammt die Wände waren, und sie
strichen sie mit einer Farbe, die »Dreamtime« hieß und die irgendwie eine
Mischung aus Rosa und Blau war - passend für Babys beiderlei Geschlechts. Ihr
Vater klebte eine Tapetenbordüre oben an die Wand, ein gleichförmiges Muster
aus Enten, die in einem Tümpel plantschten, und polierte den alten
Schaukelstuhl aus Ahorn, den er bei einer Versteigerung ergattert hatte.
Jeanette sollte schließlich auch etwas haben, wo sie sitzen und die Kleine im
Arm halten konnte.


Das Baby kam im Sommer; es war ein Mädchen, wie
sie es sich gewünscht hatte, und wurde Amy Harper Bellafonte genannt. Reynolds
stand als Name nicht zur Debatte - der Nachname eines Mannes, den Jeanette
vermutlich nie wiedersehen würde und den sie jetzt, da Amy da war, auch gar
nicht mehr wiedersehen wollte. Und Bellafonte - einen besseren Namen konnte
man gar nicht haben. Es bedeutete »schöne Quelle«, und genau das war Amy auch.
Jeanette fütterte und wiegte sie und wechselte ihre Windeln, und wenn Amy
mitten in der Nacht weinte, weil sie nass oder hungrig war oder Angst vor der
Dunkelheit hatte, dann stolperte Jeanette durch den Flur zum Kinderzimmer, ganz
gleich, wie spät es war oder wie müde sie nach der Arbeit im Diner war. Und sie
nahm die Kleine auf und sagte, sie sei da und sie werde immer für sie da sein:
Wenn du weinst, komme ich gerannt, das ist der Deal zwischen uns beiden,
zwischen dir und mir, für immer und ewig, meine kleine Amy Harper Bellafonte.
Dann hielt sie sie auf dem Arm und wiegte sie, bis die Jalousien in der
Morgendämmerung fahl wurden und sie in den Ästen der Bäume draußen die Vögel
singen hörte.


Mit einem Mal war Amy drei, und Jeanette allein.
Ihr Vater war gestorben, an einem Herzinfarkt, sagte man ihr, oder vielleicht
an einem Schlaganfall. Niemand nahm das so genau. Was immer es war, es traf ihn
eines Wintermorgens in aller Früh, als er zu seinem Truck ging, um zur Arbeit
im Silo zu fahren; er hatte gerade noch Zeit, seinen Kaffee auf den Kotflügel
zu stellen, bevor er tot umfiel. Er verschüttete keinen Tropfen. Sie arbeitete
immer noch im Diner, aber plötzlich reichte das Geld nicht mehr, nicht für Amy
und sie zusammen, und ihr Bruder, der irgendwo bei der Navy war, beantwortete
ihre Briefe nicht. Gott hat den Staat Iowa
geschaffen, hatte er immer gesagt, damit
man wieder von dort abbauen kann. Sie wusste nicht, was
sie tun sollte.


Da kam eines Tages ein Mann in das Lokal. Es war
Bill Reynolds. Er war irgendwie verändert, aber nicht zum Besseren. Der Bill
Reynolds, an den sie sich erinnerte - und sie musste zugeben, dass sie von Zeit
zu Zeit immer noch an ihn dachte, an Kleinigkeiten hauptsächlich: wie sein
aschblondes Haar beim Sprechen in die Stirn fiel, oder wie er über seinen
Kaffee blies, bevor er einen Schluck trank, selbst wenn er gar nicht mehr heiß
war -, dieser Bill Reynolds hatte etwas an sich, so etwas wie ein warmes Licht
von innen heraus, in dessen Nähe man gern sein wollte. Es erinnerte sie an
diese kleinen Plastikstäbe, die man knicken musste, damit die Flüssigkeit darin
anfing zu leuchten. Dies war noch derselbe Mann, aber das Leuchten war nicht
mehr da. Er sah älter aus, dünner. Sie sah, dass er unrasiert war, und sein
Haar war nicht gekämmt; es war fettig und stand wirr vom Kopf ab, und er trug
kein gebügeltes Poloshirt, sondern nur ein gewöhnliches kariertes Arbeitshemd,
wie ihr Vater eins getragen hatte, und es hing aus der Hose und hatte
Schweißflecken unter den Armen. Er sah aus, als habe er die Nacht im Freien
verbracht oder irgendwo im Auto geschlafen. In der Tür suchte er ihren Blick,
und sie folgte ihm nach hinten zu einem Tisch.


Was machst du hier?


Ich habe sie verlassen, sagte
er, und als er sie ansah, wie sie vor seinem Tisch stand, roch sie Bierdunst in
seinem Atem, und sie roch Schweiß und schmutzige Kleider. Ich
hab's getan, Jeanette. Ich habe meine Frau verlassen. Ich bin ein freier Mann.


Du bist den ganzen Weg hierhergefahren, um mir
das zu sagen?


Ich habe an dich gedacht. Er
räusperte sich. Oft. Ich habe an uns gedacht.


Wie, an uns? Uns gibt es nicht. Du kannst hier
nicht einfach so aufkreuzen und sagen, du hast an uns gedacht.


Er richtete sich auf. - Es
ist aber so.


Hier ist viel Betrieb. Siehst du das nicht? Ich
kann mich nicht einfach so mit dir unterhalten. Du musst etwas bestellen.


Okay, antwortete er, aber er
schaute nicht zur Speisentafel an der Wand hinüber. Er wandte den Blick nicht
von ihr. Ich nehme einen Cheeseburger. Einen Cheeseburger
und eine Coke.


Als sie seine Bestellung notierte und die Worte
vor ihren Augen verschwammen, begriff sie, dass sie angefangen hatte zu
weinen. Ihr war, als habe sie einen ganzen Monat nicht geschlafen, ein ganzes
Jahr nicht. Mit allerletzter Willenskraft stemmte sie sich gegen die Last der
Erschöpfung. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie mit ihrem Leben etwas
anfangen wollen: Haareschneiden vielleicht, einen Gewerbeschein beantragen,
einen kleinen Frisörsalon aufmachen, in eine richtige Stadt ziehen, nach
Chicago oder Des Moines, ein Apartment mieten, Freunde haben. Aus irgendeinem
Grund hatte sie immer ein ganz bestimmtes Bild von sich selbst im Kopf gehabt:
Sie saß in einem Restaurant, einem Coffeeshop eigentlich, aber hübsch; es war
Herbst und kalt draußen, und sie saß allein an einem kleinen Tisch am Fenster
und las ein Buch. Vor ihr auf dem Tisch stand ein dampfender Becher Tee. Dann
schaute sie aus dem Fenster auf die Straße der Stadt, in der sie war, und sah
die Leute draußen vorbeihasten, in dicken Mänteln und Mützen, und sie sah auch
ihr eigenes Gesicht, das sich in der Scheibe spiegelte, vor all den Leuten
draußen. Aber als sie jetzt dastand, war es, als gehörten alle diese Gedanken
zu einer ganz anderen Person. Jetzt war da Amy, die halbe Zeit krank - erkältet
oder mit einem verdorbenen Magen, den sie sich in der miesen Tagesstätte geholt
hatte, in die Jeanette sie brachte, wenn sie zur Arbeit musste. Ihr Vater war
gestorben, so plötzlich, als sei er durch eine Falltür verschwunden, und Bill
Reynolds saß hier am Tisch, als wäre er nur mal kurz hinausgegangen, nicht vier
Jahre weggewesen.


Warum tust du mir das an?


Er schaute ihr eine ganze Weile in die Augen und
berührte ihren Handrücken. - Lass uns später reden.
Bitte.


Am Ende zog er bei ihr und Amy ein. Sie hätte
nicht mehr sagen können, ob sie es ihm angeboten hatte oder ob es einfach
irgendwie passiert war. So oder so bereute sie es auf der Stelle. Dieser Bill
Reynolds - wer war er wirklich? Er hatte seine Frau und seine Jungs, Bobby und
Billy in ihren Baseball-Trikots, verlassen, hatte alles in Nebraska zurückgelassen.
Der Pontiac war weg, und mit seinem Job war es auch vorbei. Angesichts der
wirtschaftlichen Lage, erklärte er, kaufe kein Mensch irgendetwas. Er habe
einen Plan, sagte er, aber der einzige Plan, den sie sehen konnte, bestand
offenbar darin, zu Hause rumzusitzen. Er tat nichts, nicht mal das
Frühstücksgeschirr räumte er ab, während Amy den ganzen Tag im Diner arbeitete.


Er schlug sie zum ersten Mal, als er drei Monate
bei ihr wohnte; er war betrunken, und danach brach er sofort in Tränen aus und
sagte immer wieder, es tue ihm so leid. Er lag auf den Knien und heulte, als
wäre sie diejenige, die ihm
etwas getan hätte. Sie müsse verstehen, sagte er, wie schwer
das alles sei, all die Veränderungen in seinem Leben - das sei mehr, als ein
Mann, jeder Mann, ertragen könne. Er liebe sie, es tue ihm leid, und so etwas
werde nie wieder passieren, nie wieder. Er schwor
es. Und am Ende hörte sie sich selbst sagen, dass es auch ihr
leidtue.


Es war um Geld gegangen, als er sie geschlagen
hatte. Als der Winter kam und sie nicht genug Geld auf dem Konto hatte, um den
Heizöllieferanten zu bezahlen, schlug er sie wieder.


Verdammt noch mal, Frau, sieht du denn nicht,
dass ich fürchterlich in der Scheiße stecke?


Sie lag auf dem Boden in der Küche und hielt
sich den Kopf. Er hatte sie so hart geschlagen, dass sie hingefallen war.
Komisch - jetzt, als sie dalag, sah sie, wie schmutzig der Boden war, dreckig
und fleckig, mit Staubflocken und Gott weiß, was da noch alles unten an den
Schränken klebte, wo man es normalerweise nicht sehen konnte. Mit der einen
Hälfte ihres Verstandes registrierte sie den Schmutz, während die andere Hälfte
sagte, du tickst nicht mehr richtig, Jeanette: Bill hat dich geschlagen und
dabei eine Schraube gelockert, und jetzt machst du dir Gedanken über den Staub.
Irgendwie passierte in dem Moment auch etwas Komisches mit den Geräuschen. Amy
saß oben vor dem kleinen Fernseher in ihrem Zimmer, aber Jeanette konnte alles
ganz laut und deutlich hören, als liefe der Apparat in ihrem Kopf - Barney, den
lila Dinosaurier, und ein Lied über das Zähneputzen. Und dann hörte sie, wie
aus weiter Ferne, den Heizöllaster wegfahren; er bog aus der Einfahrt, und das
Motorgeräusch verklang auf der Landstraße.


Du hast hier nichts zu suchen, sagte
sie.


Da hast du recht. Bill
nahm eine Flasche Old Crow von dem Bord über der Spüle und goss sich etwas in
ein Marmeladenglas, obwohl es erst zehn Uhr morgens war. Er setzte sich an den
Tisch, aber er schlug die Beine nicht übereinander wie einer, der es sich
bequem machen will. Und das Heizöl geht mich
auch nichts an.


Jeanette versuchte aufzustehen, aber sie konnte
es nicht.


Mach, dass du wegkommst.


Er lachte, schüttelte den Kopf und nahm einen
Schluck Whiskey.


Das ist witzig, sagte
er. Das sagst du mir von dort unten.


Ich mein's ernst. Mach, dass du wegkommst.


Amy kam herein. Sie hielt den Stoffhasen im Arm,
den sie überallhin mitschleppte, und trug eine Latzhose - die gute, die
Jeanette im Outlet Center für sie gekauft hatte, bei OshKosh B'Gosh, mit den
gestickten Erdbeeren auf dem Latz. Ein Träger baumelte an Amys Hüfte. Jeanette
begriff, dass Amy wahrscheinlich selbst den Träger aufgemacht hatte, weil sie
aufs Klo musste.


Du liegst ja auf dem Boden, Mama.


Alles okay, Süße. Jeanette
stand auf, um es ihr zu beweisen. In ihrem linken Ohr war ein leises Pfeifen,
wie in einem Zeichentrickfilm, als ob Vögel in ihrem Kopf herumschwirrten. Sie
sah auch ein bisschen Blut an ihrer Hand; sie wusste aber nicht, woher es kam.
Sie nahm Amy auf den Arm und lächelte, so gut es ging. Siehst
du? Mama ist nur hingefallen, mehr nicht. Musst du mal, Süße? Musst du aufs
Töpfchen?


Sieh dich bloß an, sagte
Bill. Sieh dich doch selber an! Wieder
schüttelte er den Kopf und trank. Blöde Fotze.
Wahrscheinlich ist das Kind nicht mal von mir.


Mama, sagte die Kleine und
streckte den Zeigefinger aus, du hast dir wehgetan. An
der Nase.


Ob es daran lag oder an dem, was sie gehört
hatte, jedenfalls fing das kleine Mädchen an zu weinen.


Siehst du, was du angerichtet hast?, sagte
Bill. Jetzt komm, sagte
er zu Amy. Ist halb so schlimm. Manchmal streiten sich die
Leute. Das ist einfach so.


Ich sag's dir noch einmal: Verschwinde.


Was willst du denn tun? Sag's mir. Du kannst ja
nicht mal den Öltank füllen lassen.


Glaubst du, das weiß ich nicht? Das brauchst du
mir weiß Gott nicht zu sagen. Amy hatte angefangen zu
heulen. Jeanette hielt sie auf dem Arm und fühlte die warme Feuchtigkeit durch
die Hose, als das Mädchen seine Blase entleerte.


Himmel noch mal, bring das Gör zum Schweigen.


Sie drückte Amy fest an die Brust. - Du
hast recht. Sie ist nicht dein Kind. Sie ist es nicht, und sie wird's auch nie
sein. Jetzt verschwinde, oder ich rufe den Sheriff.


Tu mir das nicht an, Jean. Im Ernst.


Doch. Genau das tu ich.


Da war er auf den Beinen und polterte durch das
Haus, raffte seine Sachen zusammen und warf sie in die Pappkartons, in denen er
sie vor ein paar Monaten erst hereingeschleppt hatte. Warum hatte sie nicht sofort
gesehen, wie merkwürdig es war, dass er nicht mal einen richtigen Koffer
hatte? Sie saß am Küchentisch mit Amy auf dem Schoß, beobachtete die Uhr über
dem Herd und zählte die Minuten, bis er in die Küche zurückkam und sie noch
einmal schlug.


Aber dann hörte sie, wie die Haustür aufschwang.
Seine schweren Schritte dröhnten auf der Veranda. Er ging ein paarmal ein und
aus und trug die Kartons nach draußen und ließ dabei die Haustür offen, sodass
kalte Luft ins Haus wehte.


Schließlich kam er wieder in die Küche und
brachte eine Schneespur mit herein. Die Sohlen seiner Stiefel hinterließen
kleine, waffeiförmige Fladen.


Schön. Schön. Ich soll also gehen? Pass nur auf.
Er nahm die Flasche Old Crow vom Tisch. Deine
letzte Chance, sagte er.


Jeanette sagte nichts, sah ihn nicht einmal an.


Das wär's wohl. Schön. Was dagegen, wenn ich
noch einen Schluck zum Abschied nehme?


Da holte Jeanette aus und schlug das Glas mit
der flachen Hand quer durch die Küche, wie man mit dem Schläger gegen einen
Pingpongball klatscht. Sie wusste ungefähr eine halbe Sekunde, bevor sie es
tat, dass sie es tun würde, und sie wusste auch, dass es nicht die beste Idee
war, die sie je gehabt hatte, aber da war es zu spät. Das Glas prallte mit dumpfem
Knall gegen die Wand und fiel auf den Boden, ohne zu zerbrechen. Sie schloss
die Augen und drückte Amy fest an sich, und sie wusste, was kommen würde. Einen
Augenblick lang war das Geräusch des rollenden Glases auf dem Boden das einzige
in der Küche. Sie spürte Bills Wut wie heiße Wellen, die von ihm ausgingen.


Du wirst schon sehen, was die Welt für dich in
petto hat, Jeanette. Denk an meine Worte.


Dann verließen seine Schritte den Raum, und er
war weg.


 


Sie gab dem Heizölmann das Geld, das sie noch
hatte, und drehte den Thermostat auf zehn Grad herunter. Weißt
du, Amy, wir tun einfach so, als wären wir auf einem großen Camping-Ausflug, sagte
sie, während sie die Hände des kleinen Mädchens in Fausthandschuhe stopfte und
ihr eine Mütze auf den Kopf zog. Siehst du, es ist
eigentlich gar nicht so kalt. Es ist wie ein Abenteuer. Sie
schliefen zusammen unter einem Berg von alten Steppdecken, und es war so
eiskalt im Zimmer, dass ihr Atem die Luft über ihren Gesichtern vernebelte.
Jeanette nahm einen Zusatzjob an und putzte abends in der Highschool. Amy ließ
sie in dieser Zeit bei einer Nachbarin, aber als die Frau krank wurde und ins
Krankenhaus musste, blieb ihr nichts anderes übrig, als die Kleine allein zu
lassen. Sie erklärte ihr, was sie tun musste: Bleib im Bett, mach niemandem
auf, mach einfach die Augen zu, und ich bin wieder da, ehe du dich versiehst.
Sie achtete darauf, dass das Kind schlief, bevor sie sich zur Tür hinausschlich,
und dann ging sie mit schnellen Schritten durch die Einfahrt hinunter zu ihrem
Auto, das sie ein Stück weit vom Haus entfernt geparkt hatte, damit Amy den
Motor nicht hörte.


Aber dann beging sie eines Abends den Fehler,
jemandem davon zu erzählen, einer anderen Frau in der Putzkolonne, mit der sie
kurz hinausgegangen war, um eine Zigarette zu rauchen. Jeanette hatte nie gern
geraucht und wollte auch kein Geld dafür ausgeben, aber die Zigaretten halfen
ihr, wach zu bleiben, und ohne eine Zigarettenpause gab es nichts, worauf man
sich freuen konnte - nur noch mehr Toiletten schrubben und Flure wischen. Sie
bat die Frau, die Alice hieß, es niemandem zu erzählen, denn sie wusste, sie
konnte Ärger bekommen, wenn sie Amy so allein ließ, aber genau das tat Alice:
Sie lief geradewegs zum Hausmeister, und der entließ Jeanette auf der Stelle. Ein
Kind so allein zu lassen ist nicht in Ordnung, erläuterte
er ihr in seinem Büro neben der Heizungsanlage, in einem Raum, nicht größer
als drei Meter im Quadrat, mit einem verbeulten Metallschreibtisch, einem alten
Sessel, aus dem die Polsterung hervorquoll, und einem Kalender an der Wand, der
nicht mal aus diesem Jahr war. Die Luft dort drinnen war immer so heiß und stickig,
dass Jeanette kaum atmen konnte. Er sagte: Sie
können von Glück reden, dass ich die Behörden nicht informiere. Sie
fragte sich, wann sie jemand geworden war, zu dem man so etwas mit Fug und
Recht sagen konnte. Bis dahin war er durchaus nett zu ihr gewesen, und
vielleicht hätte sie ihm die Situation begreiflich machen können - dass sie
ohne das Geld, das sie mit dem Putzen verdiente, nicht wusste, was sie tun sollte,
aber sie war zu müde, um die richtigen Worte zu finden. Sie nahm ihren letzten
Scheck in Empfang und fuhr mit ihrem klapprigen alten Auto nach Hause, mit dem
KIA, den sie noch auf der Highschool gekauft hatte. Der Wagen war damals schon
sechs Jahre alt gewesen, und zwischenzeitlich konnte man im Rückspiegel die
Schrauben und Nieten über den Asphalt kullern sehen.


Als sie wenige Tage später am Quick Mart
anhielt, um eine Packung Capri zu kaufen, sprang der Motor nicht mehr an, und
sie fing an zu weinen. Eine halbe Stunde lang saß sie da und weinte und konnte
nicht mehr aufhören.


Das Problem war die Batterie. Eine neue kostete
dreiundachtzig Dollar bei Sears. Inzwischen hatte sie eine Woche nicht
gearbeitet und außerdem ihren Job im Diner verloren. Sie hatte gerade noch
genug Geld, um ihre Sachen in ein paar Einkaufstüten und die Kartons zu packen,
die Bill zurückgelassen hatte, und zu verschwinden.


Niemand erfuhr je, was aus ihnen geworden war.
Das Haus stand leer; die Leitungen froren zu und platzten wie überreifes Obst.
Als der Frühling kam, lief tagelang das Wasser heraus, bis die Wasserwerke
merkten, dass niemand die Rechnung bezahlte, und zwei Männer schickten, die es
abdrehten. Die Mäuse zogen ein, und als bei einem Sommergewitter ein Fenster im
oberen Stockwerk zerbrach, auch die Schwalben. Sie bauten ihre Nester in dem
Zimmer, in dem Jeanette und Amy in der Kälte geschlafen hatten, und bald war
das Haus erfüllt vom Lärm und Geruch der Vögel.


In Dubuque arbeitete Jeanette in der
Nachtschicht an einer Tankstelle. Amy schlief auf einem Sofa im Hinterzimmer,
bis der Eigentümer es herausbekam und sie rauswarf. Es war Sommer; sie
schliefen im KIA und wuschen sich in der Toilette hinter der Tankstelle, und so
brauchten sie nur wegzufahren. Eine Zeitlang kamen sie bei einer Freundin in Rochester
unter, die Jeanette aus der Schule kannte; sie war dort hinaufgezogen, um
Krankenschwester zu werden. Jeanette bekam einen Job als Putzfrau in dem
Krankenhaus, in dem die Freundin arbeitete, aber nur zum Mindestlohn, und das
Apartment der Freundin war zu klein für sie alle. Sie zog in ein Motel, doch
dort gab es niemanden, der sich um Amy kümmern konnte, und so schliefen sie
schließlich wieder in dem KIA. Es war September, und es wurde kühl. Im Radio
war die ganze Zeit die Rede vom Krieg. Sie fuhr nach Süden und kam bis Memphis,
als der KIA endgültig den Geist aufgab.


Der Mann, der sie mit seinem Mercedes auflas,
sagte, sein Name sei John, und die Art, wie er es sagte, ließ sie vermuten,
dass er log wie ein Kind, das nicht zugeben wollte, wer die Lampe kaputt
gemacht hatte - er taxierte sie einen Augenblick lang, bevor er sie ansprach. Ich
heiße ... John. Sie schätzte ihn auf fünfzig, aber sie
hatte keinen guten Blick für so was. Er hatte einen sauber gestutzten Bart und
trug einen dunklen Anzug, wie ein Bestattungsunternehmer. Beim Fahren warf er
immer wieder einen Blick auf Amy im Rückspiegel, schob sich auf seinem Sitz
zurecht und stellte Jeanette Fragen: wohin sie wolle, was sie gern tue, und was
sie ins herrliche Tennessee geführt habe. Der Wagen erinnerte sie an Bill
Reynolds' Pontiac Grand Prix; er war nur noch schöner: Bei geschlossenen
Fenstern hörte man kaum etwas von draußen, und die Sitze waren so weich, dass
es sich anfühlte, als säße sie in einer Schale Eiscreme. Am liebsten wäre sie
eingeschlafen. Als sie vor dem Motel hielten, kümmerte es sie kaum noch, was
passieren würde. Es erschien unausweichlich. Sie waren in der Nähe des
Flughafens; das Land war flach wie in Iowa, und in der Dämmerung sah sie die
Lichter der Flugzeuge, die in langsamen, verschlafenen Bögen darüber kreisten.


Amy, Süße, Mama wird mit diesem netten Mann kurz
da hineingehen, okay? Schau dir doch so lange dein Bilderbuch an, Schätzchen.


Er war höflich, nannte sie Baby und so weiter,
und bevor er ging, legte er fünfzig Dollar auf den Nachttisch - genug für
Jeanette, um die Übernachtung für sie und Amy zu bezahlen.


 


Aber andere waren weniger nett.


Abends schloss sie Amy im Zimmer ein und ließ
den Fernseher als Geräuschkulisse laufen, und dann stellte sie sich draußen
vor dem Motel an den Highway, stand da einfach irgendwie herum, und es dauerte
nie lange, bis jemand anhielt, immer ein Mann, und sobald sie sich geeinigt
hatten, nahm sie ihn mit ins Motel. Bevor sie ihn ins Zimmer ließ, trug sie Amy
schnell ins Bad, wo sie ihr aus ein paar Extradecken und Kissen ein Bett in
der Badewanne gemacht hatte.


Amy war sechs. Sie war still und redete die
meiste Zeit kaum ein Wort, aber sie hatte sich lesen selbst beigebracht, indem
sie immer wieder dieselben Bücher angeschaut hatte, und sie konnte auch rechnen.
Einmal schauten sie »Glücksrad«, und als es so weit war, dass die Frau das Geld
ausgeben durfte, das sie gewonnen hatte, wusste das Kind genau, was damit zu
haben war: Den Urlaub in Cancun konnte sie sich nicht leisten, aber wenn sie
die Wohnzimmergarnitur nähme, hätte sie noch genug übrig für die Golfschläger.
Jeanette nahm an, dass Amy wohl ziemlich gescheit war, wenn sie so etwas
ausrechnen konnte, und vermutlich sollte sie zur Schule gehen, aber sie wusste
nicht, wo es hier eine gab. Überall waren nur Karosseriewerkstätten und Pfandleihen
und Motels wie das, in dem sie wohnten, das SuperSix. Der Eigentümer hatte
große Ähnlichkeit mit Elvis Presley, aber nicht mit dem hübschen jungen,
sondern mit dem fetten alten mit den verschwitzten Haaren und der klobigen
Goldbrille, hinter der seine Augen aussahen wie Fische in einem Aquarium. Er
trug eine Satinjacke mit einem Blitz auf dem Rücken, genau wie Elvis. Meistens
saß er einfach an seinem Schreibtisch hinter der Rezeption, spielte Solitaire
und rauchte eine dünne Zigarre mit einem Plastikmundstück. Jeanette bezahlte
die Zimmermiete wöchentlich in bar, und wenn sie einen Fünfziger drauflegte,
ließ er sie in Ruhe. Eines Tages fragte er sie, ob sie vielleicht eine Waffe
von ihm kaufen wolle, zu ihrer eigenen Sicherheit. Klar, sagte sie, was kostet
so was, und er sagte: noch mal hundert. Er zeigte ihr einen rostig aussehenden
kleinen Revolver, einen .22er. Als sie ihn da im Büro in die Hand nahm, sah er
ziemlich mickrig aus, nicht wie etwas, womit man jemanden erschießen konnte.
Aber er passte in die Handtasche, die sie mitnahm, wenn sie sich draußen an den
Highway stellte, und vielleicht wäre es ja gar nicht so schlecht, ihn
dabeizuhaben. Passen Sie auf, wohin Sie damit zielen, sagte
der Manager, und Jeanette meinte: Okay, wenn Sie Angst
davor haben, muss er ja funktionieren. Ich kauf Ihnen den Revolver ab.


Und sie war froh, dass sie ihn hatte. Jetzt erst
erkannte sie, dass sie vorher Angst gehabt hatte und jetzt nicht mehr,
jedenfalls nicht mehr so viel. Der Revolver war wie ein Geheimnis, das ihr ganz
allein gehörte, das Geheimnis nämlich, wer sie war. Als trage sie das letzte
Überbleibsel ihrer selbst in der Handtasche. Die andere Jeanette, die jetzt im
Rock und engen Top am Highway stand, die Hüfte vorstreckte und lächelte und
fragte: Was möchtest du, Baby? Kann ich heute Abend was
für dich tun? -, diese Jeanette war eine erfundene
Person, eine Frau in einer Geschichte, deren Ende sie vielleicht gar nicht
erfahren wollte.


Der Mann, der an dem Abend, als es passierte,
bei ihr anhielt, war nicht das, was sie erwartet hätte. Die Üblen erkannte sie
meist auf den ersten Blick, und manchmal sagte sie, nein danke, und ging
einfach weiter. Aber der hier sah nett aus, ein College-Boy vermutlich,
zumindest noch jung genug für das College, und er war gut angezogen - eine frische,
saubere Khakihose und eins von diesen Hemden mit dem kleinen hammerschwingenden
Mann auf dem Pferd. Er sah aus wie jemand, der zu einem Date unterwegs war, und
darüber musste sie innerlich lachen, als sie in den Wagen stieg, einen großen
Ford Expo mit einem Gestell auf dem Dach, für ein Fahrrad oder so was.


Aber dann passierte etwas Komisches. Er wollte
nicht ins Motel fahren. Manche Männer wollten es gleich hier mit ihr machen,
im Wagen, ohne auch nur auf den Parkplatz zu fahren, aber als sie damit anfing,
weil sie dachte, er wollte es so, schob er sie sanft von sich. Er wolle sie
ausführen, sagte er.


Was heißt das, ausführen?, fragte
sie.


Irgendwohin, wo es nett ist, erklärte
er. Möchtest du nicht irgendwohin, wo es nett ist?
Ich bezahle dir mehr, als du sonst kriegst.


Sie dachte an Amy, die allein im Zimmer schlief,
und dachte sich, es wäre kein großer Unterschied, so oder so. Solange
es nicht länger als eine Stunde dauert, sagte sie. Dann
musst du mich zurückbringen.


Aber es dauerte länger als eine Stunde, viel
länger. Als sie ankamen, wo sie hinwollten, bekam Jeanette Angst. Er hielt vor
einem Haus mit einem großen Schild über der Veranda. Darauf standen drei
Umrisse, die aussahen wie Buchstaben, aber nicht ganz, und Jeanette wusste, was
es war: eine Studentenverbindung. Irgendein Laden, in dem ein paar reiche
Jungs mit Daddys Geld wohnten und sich betranken, während sie so taten, als
studierten sie, um Ärzte oder Anwälte zu werden.


Meine Freunde werden dir gefallen, sagte
er. Komm, ich möchte, dass du sie kennenlernst.


Ich gehe da nicht rein, sagte
sie. Bring mich wieder zurück.


Er schwieg einen Moment, saß da mit beiden
Händen auf dem Lenkrad, und als sie sein Gesicht anschaute und sah, was da in
seinen Augen war, diese langsam anschwellende, wilde Gier, erschien er ihr
plötzlich nicht mehr ganz so sehr wie ein netter Junge.


Das, sagte er, kommt
nicht in Frage. Es steht heute sozusagen nicht auf der Speisekarte.


Du kannst mich mal.


Sie stieß die Tür des Wagens auf und wollte
weglaufen, auch wenn sie nicht wusste, wo sie war, aber dann war er auch
draußen und packte sie grob am Arm. Jetzt war ziemlich klar, was sie in dem
Haus erwartete, was er wollte und wie sich das alles entwickeln würde. Sie war
selbst schuld, dass sie es nicht gleich begriffen hatte - schon viel früher,
vielleicht schon in dem Diner an dem Tag, als Bill Reynolds hereingekommen
war. Sie erkannte, dass der Junge auch Angst hatte - dass jemand ihn zwang,
dies zu tun, seine Freunde in dem Haus. Zumindest empfand er es jedenfalls so.
Aber das war ihr egal. Er drängte sich hinter sie und wollte den Arm um ihren
Hals schlingen, um sie in den Schwitzkasten zu nehmen, und sie schlug mit den
Faustknöcheln hart zu - dahin, wo es wehtat -, und er schrie auf und nannte sie
ein Dreckstück und eine Nutte und schlug ihr ins Gesicht. Sie verlor das
Gleichgewicht und fiel rückwärts hin, und dann war er über ihr, saß rittlings
auf ihren Hüften wie ein Jockey auf seinem Pferd und ohrfeigte und schlug sie
und versuchte, ihre Arme festzuhalten. Wenn ihm das gelänge, wäre alles aus.
Wahrscheinlich war es ihm egal, ob sie bei Bewusstsein war oder nicht, wenn er es
täte; keinen von ihnen würde es interessieren. Sie griff in die Handtasche, die
neben ihr im Gras lag. Ihr Leben kam ihr fremd vor, als wäre es gar nicht mehr
ihr eigenes, wenn es das je gewesen war. Aber auf einen Revolver war Verlass,
und sie spürte, wie das kühle Metall der Waffe in ihre Handfläche glitt, als
wollte es dort sein. Ihr Verstand sagte: Überleg
nicht lange, Jeanette, und sie drückte dem
Jungen die Mündung seitlich an den Kopf und spürte die Haut und den Knochen,
wo sie ihn berührte, und sie dachte sich, dass es nah genug war, um nicht
danebenzuschießen, und dann drückte sie ab.


 


Sie brauchte die ganze Nacht für den Heimweg.
Als der Junge von ihr heruntergekippt war, war sie so schnell, wie sie konnte,
zur nächsten großen Straße gelaufen, die sie sehen konnte, breit und mit einem
Grünstreifen, leuchtend im Licht der Laternen, und dort erwischte sie gerade
noch einen Bus. Sie wusste nicht, ob sie Blut an den Kleidern hatte, aber der
Fahrer sah sie ohnehin kaum an, als er ihr erklärte, wie sie zum Flughafen
zurückkam, und dann setzte sie sich in die letzte Reihe, wo niemand sie sehen
konnte. Der Bus war fast leer. Sie hatte keine Ahnung, wo sie war. Der Bus
kroch durch endlose Viertel mit Wohnhäusern und Geschäften, vorbei an einer
großen Kirche und dann an den Wegweisern zum Zoo, bis er schließlich in die
Innenstadt kam. In einem Wartehäuschen aus Plexiglas stand sie fröstelnd in der
klammen Kälte und wartete auf einen zweiten Bus. Sie hatte ihre Uhr verloren
und wusste nicht, wie spät es war. Vielleicht war sie bei dem Kampf abgerissen,
sodass die Polizei jetzt eine Spur hatte. Aber es war nur eine Timex, die sie
im Walgreens Drugstore gekauft hatte, und vermutlich würde sie nicht viel
verraten. Der Revolver aber schon. Sie hatte ihn auf den Rasen geworfen;
jedenfalls hatte sie es so in Erinnerung. Ihre Hand war immer noch ein bisschen
taub von der Wucht, mit der er losgegangen war. Die Knochen vibrierten wie eine
Stimmgabel, die nicht zur Ruhe kam.


Als sie am Motel ankam, ging schon die Sonne
auf. Sie spürte, wie die Stadt erwachte. Im aschgrauen Licht schloss sie die
Zimmertür auf. Amy schlief bei laufendem Fernseher; in einem Infomercial für
irgendeine Trainingsmaschine sah man einen muskelbepackten Mann mit einem
Pferdeschwanz und einem großen Mund, der aussah wie eine Hundeschnauze.
Lautlos bellte er auf dem Bildschirm. Jeanette vermutete, dass sie nicht mehr
als zwei Stunden Zeit hätte, bevor jemand käme. Es war dumm von ihr gewesen,
die Waffe einfach liegen zu lassen, aber es hatte keinen Sinn, sich darüber
jetzt noch den Kopf zu zerbrechen. Sie wusch sich das Gesicht und putzte sich
die Zähne, ohne sich im Spiegel anzusehen, und dann zog sie sich um; sie zog
Jeans und ein T-Shirt an und brachte die alten Kleider - den kurzen Rock und
das Stretch-Top und die Fransenjacke -, die beschmiert waren mit Blut und
anderem Zeug, über das sie gar nichts wissen wollte, zu dem stinkenden Container
hinter dem Motel und stopfte sie hinein.


Es war, als sei die Zeit irgendwie komprimiert,
zusammengedrückt wie ein Akkordeon. All die Jahre, die sie gelebt hatte, und
alles, was ihr passiert war, quetschte das Gewicht dieses einen Augenblicks
zusammen. Sie erinnerte sich, wie sie Amy, als sie noch ein Baby war,
frühmorgens am Fenster im Arm gehalten und gewiegt hatte, und wie sie dabei oft
selbst eingeschlafen war. Das waren schöne Momente gewesen, und sie würde sich
immer daran erinnern. Sie packte ein paar Sachen in Amys Kinderrucksack und
Kleidung und Geld für sich selbst in eine Einkaufstüte. Dann schaltete sie den
Fernseher ab und rüttelte Amy sanft wach.


»Komm, Süße. Aufwachen. Wir müssen los.«


Die Kleine schlief noch halb, aber sie ließ sich
von Jeanette anziehen. Sie war morgens immer so, benommen und ein bisschen
verwirrt, und Jeanette war froh, dass es noch so früh war; zu jeder anderen
Tageszeit wäre viel mehr Erklärung und Überredung nötig gewesen. Sie gab dem Mädchen
einen Müsliriegel und eine Dose lauwarme Traubenlimo, und dann gingen sie
zusammen hinaus an den Highway, wo Jeanette aus dem Bus gestiegen war.


Sie erinnerte sich an die große steinerne
Kirche, die sie auf der Rückfahrt zum Motel gesehen hatte. »Unsere
Schmerzensreiche Mutter« hatte auf dem Schild davor gestanden. Wenn sie mit
den Bussen nichts falsch machte, würden sie wieder dort vorbeifahren.


Sie saß mit Amy in der letzten Reihe und hatte
ihr den Arm um die Schultern gelegt. Das kleine Mädchen schwieg; nur einmal
sagte sie etwas, als sie wieder Hunger bekam, und Jeanette gab ihr noch einen
Müsliriegel aus der Schachtel, die sie zusammen mit den sauberen Sachen und
der Zahnbürste und dem Stoffhasen in ihren Rucksack getan hatte. Amy, dachte
sie, du bist mein liebes Kind, mein liebes Kind, es tut mir leid, es tut mir so
leid. In der Stadtmitte stiegen sie wieder um und fuhren noch einmal eine halbe
Stunde lang, und als Jeanette das Schild zum Zoo sah, befürchtete sie, dass sie
zu weit gefahren war, aber dann fiel ihr ein, dass die Kirche vor dem Zoo
gekommen war, und deshalb würde sie jetzt danach kommen, weil sie in die andere
Richtung fuhr.


Plötzlich sah sie sie. Bei Tag sah sie anders
aus, nicht so groß, aber das machte nichts. Sie stiegen durch die hintere Tür
aus, und Jeanette zog den Reißverschluss an Amys Jacke hoch und hängte ihr den
Rucksack um, während der Bus weiterfuhr.


Dann schaute sie auf und sah das andere Schild,
an das sie sich aus der vergangenen Nacht erinnerte. Es war an einem Pfosten
befestigt, an der Ecke einer Einfahrt, die neben der Kirche entlangführte: Konvent
der Barmherzigen Schwestern.


Sie nahm Amy bei der Hand und ging die Einfahrt
hinunter. Sie war von hohen Bäumen gesäumt, einer Art Eichen, die ihre langen,
bemoosten Arme über sie breiteten wie ein Zelt. Sie wusste nicht, wie ein Konvent
aussah. Wie sich herausstellte, war es nur ein Haus, aber ein hübsches Haus -
aus einem Stein, der ein bisschen glitzerte, und mit einem Schindeldach und
weiß umrandeten Fenstern. Davor lag ein Kräutergarten, und sie nahm an, dass
die Nonnen sich mit so etwas beschäftigten: dass sie hier herauskamen und sich
um winzige Pflänzlein kümmerten. Sie ging zur Haustür und läutete.


Die Frau, die ihr öffnete, war nicht alt, wie
Jeanette es erwartet hatte, und sie trug auch keine Robe, oder wie diese
Gewänder sonst hießen. Sie war jung, nicht viel älter als Jeanette, und abgesehen
von einer Haube war sie ganz normal gekleidet: Rock, Bluse und braune flache
Halbschuhe. Und sie war schwarz. In Iowa hatte Jeanette in ihrem ganzen Leben
höchstens ein oder zwei Schwarze gesehen - außer im Fernsehen oder im Kino.
Aber in Memphis wimmelte es von ihnen. Sie wusste, dass manche Leute Probleme
damit hatten, aber ihr selbst hatte es bisher nichts ausgemacht. Eine schwarze
Nonne war sicher völlig okay.


»Entschuldigen Sie, dass ich störe«, fing
Jeanette an. »Mein Auto ist kaputt gegangen, und ich dachte ...«


»Natürlich«, sagte die Frau. Ihre Stimme klang
merkwürdig, anders als alle, die Jeanette je gehört hatte - als stecke Musik in
jedem Wort und schwinge darin. »Kommen Sie herein, alle beide.«


Die Frau trat in der Tür zurück und ließ
Jeanette und Amy in den Hausflur. Irgendwo in diesem Gebäude waren noch andere
- vielleicht auch schwarze - Nonnen, das wusste Jeanette, und sie schliefen
oder kochten oder lasen oder beteten, was Nonnen vermutlich oft taten, vielleicht
sogar die meiste Zeit. Still genug war es ja. Jetzt musste sie eine Ausrede
finden, um die Frau mit Amy allein zu lassen. Das wusste sie, wie sie wusste,
dass sie in der vergangenen Nacht einen Jungen umgebracht hatte. Was sie jetzt
vorhatte, war noch schmerzhafter, aber ansonsten nicht anders - nur noch mehr
Schmerz an derselben Stelle.


»Miss ...?«


»Oh, nennen Sie mich einfach Lacey«, sagte die
Frau. »Wir sind hier nicht so förmlich. Ist das Ihre kleine Tochter?« Sie
kniete vor Amy. »Hallo, du, wie heißt du denn? Ich habe eine kleine Nichte in
deinem Alter, die ist fast so hübsch wie du.« Sie schaute zu Jeanette hoch.
»Ihre Tochter ist sehr schüchtern. Vielleicht liegt es an meinem Akzent.
Wissen Sie, ich bin aus Sierra Leone in Westafrika.« Sie wandte sich wieder an
Amy und nahm ihre Hand. »Weißt du, wo das ist? Es ist sehr weit weg.«


»Sind alle Nonnen hier von dort?«, fragte
Jeanette.


Die Frau stand auf. Sie lachte und zeigte dabei
ihre weißen Zähne. »Du meine Güte, nein! Ich bin die Einzige.«


Einen Moment lang sagte niemand etwas. Jeanette
mochte diese Frau, und sie hörte ihre Stimme gern. Es gefiel ihr, wie sie mit
Amy umging und wie sie ihr in die Augen schaute, wenn sie mit ihr sprach.


»Ich wollte sie schnell noch zur Schule
bringen«, erzählte Jeanette. »Aber mein altes Auto ... ? Das Ding ist einfach
stehen geblieben.«


Die Frau nickte. »Bitte. Kommen Sie.«


Sie führte Jeanette und Amy durch einen Korridor
in die Küche, einen großen Raum mit einem mächtigen Esstisch aus Eichenholz und
Schränken mit Schildern an den Türen: »Geschirr« und »Konserven« und »Reis und
Nudeln«. Jeanette hatte noch nie daran gedacht, dass Nonnen auch aßen. Bei all
den Nonnen, die hier wohnten, war es vermutlich nicht verkehrt, alles zu
beschriften. Die Frau zeigte auf das Telefon. Es hing an der Wand, ein alter
brauner Apparat mit einer langen Schnur. Den nächsten Schritt hatte Jeanette
sich genau überlegt. Sie wählte eine Nummer, während die Frau einen Teller
Kekse für Amy brachte - keine gekauften, sondern welche, die jemand gebacken
hatte. Eine Tonbandstimme am anderen Ende erzählte ihr, heute sei mit bewölktem
Himmel und vereinzelten Schauern gegen Abend zu rechnen, die Höchsttemperaturen
lägen bei dreizehn Grad, und sie tat, als rede sie mit der Pannenhilfe, und
nickte dabei mit dem Kopf.


»Der Abschleppwagen kommt«, sagte sie, als sie
eingehängt hatte. »Er hat gesagt, ich soll draußen auf ihn warten. Zufällig
wäre einer gleich um die Ecke.«


»Na, das ist doch prima!« Die Frau strahlte.
»Heute ist Ihr Glückstag. Wenn Sie wollen, können Sie Ihre Tochter bei mir
lassen. Wäre nicht gut, wenn Sie auf einer verkehrsreichen Straße auf sie
aufpassen müssten.«


Das war es. Jeanette brauchte gar nichts weiter
zu tun. Sie musste nur noch ja sagen.


»Macht das keine Umstände?«


Die Frau lächelte. »Wir kommen zurecht. Nicht
wahr?« Sie schaute Amy aufmunternd an. »Sehen Sie? Sie ist ganz zufrieden.
Gehen Sie, und kümmern Sie sich um Ihren Wagen.«


Amy saß auf einem Stuhl an dem großen
Eichenholztisch, vor sich den unberührten Teller mit den Keksen und ein Glas
Milch. Sie hatte ihren Rucksack abgenommen und hielt ihn auf dem Schoß.
Jeanette schaute sie an, so lange sie sich traute, und dann kniete sie bei ihr
nieder und nahm sie in die Arme.


»Sei schön brav«, sagte sie, und Amy nickte an
ihrer Schulter. Jeanette wollte noch etwas sagen, aber sie fand keine Worte.
Sie dachte an den Zettel, den sie in den Rucksack gesteckt hatte, das Blatt,
das sie sicher finden würden, wenn sie nicht zurückkäme, um Amy zu holen. Sie
umarmte sie so lange, wie sie es wagen durfte. Sie fühlte Amy um sich herum,
die Wärme ihres Körpers und den Duft ihrer Haare und ihrer Haut. Sie wusste,
gleich würde sie weinen, und das durfte die Frau - Lucy? Lacey? - nicht sehen,
aber sie umarmte Amy doch noch einen Augenblick länger und versuchte, dieses
Gefühl in ihrem Innern zu bewahren, irgendwo, wo es sicher war. Dann ließ sie
ihre Tochter los, und bevor jemand ein Wort sagen konnte, ging Jeanette aus
der Küche und aus dem Haus und durch die Einfahrt zur Straße, und dann ging sie
immer weiter.
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Paul,


 


Grüße aus dem bolivianischen Dschungel vom
landumschlossenen Arsch der Anden. Da, wo du im kalten Cambridge sitzt und dem
Schnee zuschaust, klingt ein Monat in den Tropen bestimmt nicht wie ein
schlechtes Angebot. Aber glaub mir: Das hier ist nicht die Karibik. Gestern
habe ich eine Schlange gesehen, so groß wie ein U-Boot.


 


Die Reise hierher war ereignislos - sechzehn
Stunden Flug nach La Paz, dann mit einer kleineren Regierungsmaschine nach
Concepción im östlichen Dschungelbecken des Landes. Von hier aus gibt es im
Grunde keine anständigen Straßen mehr; es ist der reine Busch, und uns wird
nichts anderes übrigbleiben, als zu Fuß weiterzugehen. Alle im Team sind
ziemlich aufgeregt, und die Teilnehmerliste wächst immer noch. Zusätzlich zu
der Gruppe von der UCLA ist Tim Fanning von der Columbia University in La Paz
zu uns gestoßen, und dann auch Claudia Swenson vom MIT. (Ich glaube, du hast
mir mal erzählt, du kanntest sie aus Yale.) Neben seiner eigenen, nicht
unbeträchtlichen Starpower hat Tim, wie du mit Freuden hören wirst, ein halbes
Dutzend Nachwuchskolleginnen mitgebracht, und so ist das Durchschnittsalter im
Team mit einem Schlag um ungefähr zehn Jahre gesunken, und das
Geschlechterverhältnis hat jetzt ein klares Übergewicht auf der weiblichen
Seite. »Erstklassige Wissenschaftlerinnen, jede einzelne«, behauptet Tim.
Dreimal geschieden, und jede Frau jünger als die vorige - der Kerl lernt's nie.


 


Ich muss sagen, meinen (und natürlich auch
deinen und Rochelles) Bedenken zum Trotz hat die Einbeziehung des Militärs
doch alles gewaltig verändert. Letztlich hat nur USAMRIID genug Einfluss und
Geld, um ein solches Team zusammenzustellen, zumal innerhalb eines Monats.
Nachdem ich jahrelang versucht habe, die Leute zum Zuhören zu bringen, ist es,
als wäre plötzlich eine Tür aufgegangen, und wir brauchten nur noch
durchzumarschieren. Du kennst mich, ich bin Wissenschaftler durch und durch
und habe keinen Funken Aberglauben im Leib. Aber trotzdem kommt es mir so vor,
als sei es Schicksal. Nach Liz' Krankheit und ihrem langen Kampf ist es doch
eine ironische Fügung des Schicksals, dass ich endlich Gelegenheit bekomme,
das größte Geheimnis von allen zu lösen: das Geheimnis des Todes selbst. Ich
glaube übrigens, ihr hätte es hier gefallen. Ich sehe sie fast vor mir mit
ihrem großen Strohhut, wie sie auf einem Baumstamm am Fluss in der Sonne sitzt
und ihren geliebten Shakespeare liest.


 


Übrigens: Glückwunsch zur Festanstellung. Kurz
vor meiner Abreise habe ich gehört, dass du im Fakultätsausschuss allgemeine
Zustimmung gefunden hast, was mich nach der internen Abstimmung nicht
überrascht hat - ich darf dir zwar nichts darüber erzählen, aber unter uns
gesagt:


Das Ergebnis war einstimmig. Ich kann dir nicht
sagen, wie erleichtert ich bin. Mal ganz davon abgesehen, dass du der beste
Biochemiker bist, den wir haben, ein Mann, der imstande ist, ein
zykloskeletales Mikrotubuli-Protein aufstehen und den Halleluja-Chor singen zu
lassen - was hätte ich in meiner Mittagspause getan, wenn mein Squash-Partner
keine Dauerstelle bekommen hätte?


 


Liebe Grüße an Rochelle, und sag Alex, sein
Onkel Jonas wird ihm aus Bolivien was ganz Besonderes mitbringen. Wir wär's mit
einem Anaconda-Baby? Wie ich höre, sind das gute Haustiere, solange man sie füttert.
Und unsere Verabredung für das Eröffnungsspiel der Red Sox steht hoffentlich
noch. Keine Ahnung, wie du an die Karten gekommen bist.


Jonas


 


Von: lear@amedd.army.mil


Datum: Mittwoch,
8. Februar, 08:00


An: pkiernan@harvard.edu


Betreff: Re:
Viel Glück bei den Frauen!


 


Paul,


danke für deine Mail und natürlich für deine
überaus weisen Ratschläge bzgl. des hübschen weiblichen Wissenschaftsnachwuches
mit Eliteuni-Schliff. Ich kann dir nicht widersprechen, und in mehr als einer
einsamen Nacht in meinem Zelt sind mir die gleichen Gedanken gekommen. Aber
keine Angst! Rochelle ist die einzige Frau für mich, das kannst du ihr ruhig
von mir ausrichten.


 


Die Neuigkeiten von hier - und ich höre schon
ein lautes »Hab ich's nicht gleich gesagt?« von Rochelle: Wie es aussieht, sind
wir militarisiert worden. Vermutlich war das unausweichlich, zumindest nachdem
ich das Geld von USAMRIID genommen habe. (Und hier geht es um viel Geld. Luftaufklärung
ist nicht billig - zwanzigtausend Dollar, um einen Satelliten umzudirigieren,
und auch dafür kriegst du nur dreißig Minuten.) Trotzdem kommt es mir vor wie
ein Overkill. Wir waren gestern bei den letzten Vorbereitungen für den
Abmarsch, als im Basiscamp ein Hubschrauber landete, und wer springt da
heraus? Ein Kommando der Special Forces, allesamt aufgezäumt, als ob sie einen
feindlichen Bunker zu stürmen hätten: Dschungel-Camouflage, grün-schwarze
Kriegsbemalung im Gesicht, schwere M-19-Gasdrucklader- das volle Programm. Ein
paar ziemliche Draufgänger. Hinter der Meute kommt ein Mann im Anzug, ein
Zivilist, der offenbar das Kommando hat. Er stolziert quer über den Platz auf
mich zu, und ich sehe, wie jung er ist - nicht mal dreißig. Und er ist braun
wie ein Tennisprofi. Was macht er bei einem Spezialkommando? »Sind Sie der
Vampirtyp?«, fragt er mich. Du weißt, wie ich zu diesem Wort stehe, Paul - du
brauchst ja nur mal zu versuchen, eine NAS-Finanzierung zu bekommen, wenn im
Projektantrag irgendwo das Wort »Vampir« vorkommt. Aber aus Höflichkeit - und
verdammt, er hat genug Kanonen hinter sich, um eine kleine Regierung zu stürzen
- sage ich, ja, das bin ich. »Mark Cole, Dr. Lear«, sagt er und schüttelt mir
mit breitem Grinsen die Hand. »Ich habe eine weite Reise gemacht, nur um Sie
kennenzulernen. Sie werden's nicht glauben, aber Sie sind jetzt Major.«
Major?, denke ich. Und was machen diese Leute hier? »Das hier ist eine zivile
wissenschaftliche Expedition«, sage ich. »Jetzt nicht mehr«, sagt er. »Wer hat
das entschieden?«, frage ich, und er sagt: »Mein Chef, Dr. Lear.«


»Und wer ist Ihr Chef?«, frage ich ihn. Er sagt:
»Dr. Lear, mein Chef ist der Präsident der Vereinigten Staaten.«


 


Tim ist ziemlich sauer, weil er nur Captain sein
darf. Ich könnte einen Captain nicht von diesem Kentucky-Fried-Chicken-Colonel
unterscheiden; deshalb ist es mir egal. Claudia war diejenige, die wirklich
Theater machte. Sie drohte sogar damit, ihre Sachen zu packen und nach Hause
zu fahren. »Ich habe diesen Kerl nicht gewählt, und ich werde nicht in seine
gottverdammte Army eintreten, ganz egal, was der Schwachkopf sagt.« Immer mit
der Ruhe, wir haben ihn alle nicht gewählt, eigentlich kann sie das nicht ernst
meinen. Aber wie sich herausstellt, ist sie Quäkerin. Ihr jüngerer Bruder war
sogar Kriegsdienstverweigerer während des Iran-Kriegs. Aber schließlich konnten
wir sie doch beruhigen und zum Bleiben überreden; wir mussten ihr nur
versprechen, dass sie vor niemandem salutieren muss.


 


Das Problem ist, ich begreife nicht so recht,
weshalb diese Leute hier sind. Natürlich haben die Militärs ein Interesse an
uns, denn schließlich geben wir ihr Geld aus, und dafür bin ich ihnen dankbar.
Aber warum schickt man eine Einheit der Special Forces (formal gesehen ist es
eine »Spezialaufklärungseinheit«) als Babysitter zu einem Haufen Biochemiker?
Der Bengel im Anzug - ich schätze, er ist von der National Security Agency -
hat mir erzählt, die Region, in die wir da gehen, werde vom Rauschgiftkartell
Montoya kontrolliert, und die Soldaten seien zu unserem Schutz da. »Wie würde
es aussehen, wenn ein Team von amerikanischen Wissenschaftlern von
bolivianischen Drogenbaronen umgebracht würde?«, fragte er. »Das wäre kein
Glückstag für die amerikanische Außenpolitik, wirklich kein Glückstag.« Ich
habe ihm nicht widersprochen, aber ich weiß verdammt genau, dass es da, wo wir
hingehen, keinen Rauschgifthandel gibt, sondern nur im Westen, auf dem
Altiplano. Das östliche Becken ist praktisch unbewohnt - von ein paar
verstreuten indianischen Siedlungen abgesehen, die großenteils schon seit
Jahren keinen Kontakt mit der Außenwelt hatten. Und er weiß,
dass ich das alles weiß.


 


Ich kann mir keinen Reim darauf machen, aber
soweit ich es übersehen kann, ergibt sich daraus für die Expedition an sich
kein Unterschied. Wir werden jetzt nur von ein paar schweren Geschützen
begleitet. Die Soldaten halten sich sehr zurück; ich habe kaum gehört, dass
mal einer von ihnen den Mund aufgemacht hat. Gespenstisch - aber zumindest sind
sie nicht im Weg.


 


Jedenfalls brechen wir morgen früh auf. Das
Angebot mit der zahmen Schlange steht noch.


Jonas


 


Von: lear@amedd.army.mil
Datum: Mittwoch,
15. Februar, 23:32


An: pkiernan@harvard.edu
Betreff: Siehe
Attachment Attachment: DSC00392.jpg
(596 kb)


 


Paul,


seit sechs Tagen unterwegs. Sorry, dass ich mich
nicht gemeldet habe, und sag Rochelle, sie soll sich keine Sorgen machen. Jeder
Schritt hier ist eine mühsame Schinderei unter dem dichten Laubdach und bei
tagelangem, unaufhörlichem Regen. Zu viel Arbeit, die Satellitenkommunikation
einzurichten. Abends hauen wir alle wie die Holzfäller rein und fallen dann
erschöpft in unsere Zelte. Und keiner hier riecht besonders gut.


 


Aber heute Abend bin ich zu aufgedreht zum
Schlafen. Das Attachment wird dir klarmachen, warum. Ich habe immer geglaubt an
das, was wir tun, aber natürlich hatte ich auch Augenblicke des Zweifels,
schlaflose Nächte, in denen ich mich gefragt habe, ob das alles nicht komplett
blödsinnig ist - irgendeine Fantasie, die mein Gehirn sich zusammengebraut
hat, als Uz so krank wurde. Ich weiß, du hast es auch gedacht. Es wäre dumm,
wenn ich meine eigenen Motive nicht in Frage stellen wollte. Aber ich tue es
nicht mehr.


 


Nach dem GPS sind wir noch gut zwanzig Kilometer
von der Stelle entfernt. Die Topografie stimmt mit den Satellitendaten
überein: ebenes Gelände mit dichtem Dschungel, aber am Fluss entlang eine
tiefe Schlucht mit Kalksteinwänden, die von Höhlen durchsiebt sind. Jeder
Amateurgeologe könnte in diesen Formationen lesen wie in einem offenen Buch:
die üblichen Schichten von Flusssedimenten, und dann, etwa vier Meter unterhalb
der Oberkante, ein kohlschwarzer Streifen. Das entspricht der Sage der Chucote:
Vor tausend Jahren wurde die ganze Gegend durch ein Feuer geschwärzt, »durch
eine mächtige Feuersbrunst, die der Gott Auxl schickte, der Herr der Sonne, um
die Dämonen des Menschen zu vernichten und die Welt zu erretten«. Wir haben
letzte Nacht am Flussufer campiert und die Schwärme der Fledermäuse gehört,
die bei Sonnenuntergang aus den Höhlen schwirrten. Heute Morgen sind wir in
östlicher Richtung durch die Schlucht weitermarschiert.


 


Kurz nach Mittag sahen wir die Statue.


 


Zuerst dachte ich, ich fantasiere mir etwas
zusammen. Aber sieh dir das Bild an, Paul. Ein menschliches Wesen und doch
wieder nicht: die tierhaft gebückte Haltung, die klauenartigen Hände, der mit
langen Zähnen dicht besetzte Mund, der muskulöse Oberkörper. Diese Details sind
aus irgendeinem Grund immer noch zu erkennen nach - ja, nach wie langer Zeit?
Wie viele Jahrhunderte lang haben Wind und Regen und Sonne den Stein
verwittert? Trotzdem hat es mir den Atem verschlagen. Und die Ähnlichkeit mit den
anderen Bildern, die ich dir gezeigt habe, ist unbestreitbar - die Pfeiler an
dem Tempel in Mansarha in Indien, die Reliefs an der Grabstätte in Xianyang,
die Höhlenzeichnungen in Cotes d'Amor.


 


Heute Abend wieder Fledermäuse. Man gewöhnt sich
an sie, und sie halten die Moskitos in Schach. Claudia hat eine Falle
aufgestellt, um eine zu fangen. Anscheinend mögen die Biester die
Dosenpfirsiche, die sie als Köder benutzt hat. Vielleicht möchte Alex lieber
eine zahme Fledermaus ...?


- J.


 


Von: lear@amedd.army.mil
Datum: Samstag,
18. Februar, 18:51


An: pkiernan@harvard.edu
Betreff: Weitere
JPGs


Attachment: DSC00481.jpg
(596 kb), DSC00486.jpg (582 kb), DSC00491.jpg (697 kb)


 


Sieh dir das an. Wir haben jetzt neun Figuren
gezählt.


Cole glaubt, wir werden verfolgt, aber er sagt
mir nicht, von wem. Ist nur so ein Gefühl, sagte er. Die ganze Nacht
kommuniziert er über SATCOM, verrät allerdings nicht, worum es geht. Zumindest
hat er aufgehört, mich »Major« zu nennen. Er ist jung, aber nicht so grün, wie
er aussieht.


 


Endlich gutes Wetter. Wir sind dicht davor,
weniger als 10 km, und kommen gut voran.


 


Von: lear@ammed.army.mil
Datum: Sonntag,
19. Februar, 21:51


An: pkiernan@harvard.edu
Betreff:


 


[ohne Text]


 


Von: lear@ammed.army.mil
Datum: Dienstag,
21. Februar, 01:19


An: pkiernan@harvard.edu
Betreff:


 


Paul,


ich schreibe dir für den Fall, dass ich nicht
zurückkomme. Ich will dich nicht beunruhigen, aber ich muss die Lage
realistisch sehen. Wir sind weniger als fünf Kilometer von der Grabstätte
entfernt, doch ich bezweifle, dass wir die Ausgrabung wie geplant vornehmen
können. Zu viele hier sind krank oder tot.


 


Vor zwei Nächten wurden wir angegriffen - nicht
von Drogenbanden, sondern von Fledermäusen. Sie kamen ein paar Stunden nach
Sonnenuntergang, als die meisten von uns noch auf dem Lagerplatz mit den abendlichen
Erledigungen beschäftigt waren. Es war, als hätten sie uns die ganze Zeit
ausgespäht und auf den richtigen Augenblick für einen Luftangriff gewartet. Ich
hatte Glück; ich war ein paar hundert Meter weit flussaufwärts gegangen, weg
von den Bäumen, um ein gutes GPS-Signal zu finden. Ich hörte die Schreie und
dann die Schüsse, aber bevor ich zurückkam, war der Schwarm bereits
flussabwärts gezogen. An dem Abend starben vier Leute, darunter Claudia.
Massenhaft Fledermäuse hatten sich auf sie gestürzt. Sie versuchte noch, zum
Fluss zu kommen - vermutlich dachte sie, sie könnte sie dort abschütteln -,
doch sie schaffte es nicht mehr. Als wir sie erreichten, hatte sie so viel
Blut verloren, dass sie keine Chance mehr hatte. In dem Chaos wurden sechs
andere gebissen oder gekratzt, und alle sind jetzt krank und sehen aus, als litten
sie an einer beschleunigten Version des Bolivianischen Hämorrhagischen Fiebers
- Blutungen aus Mund und Nase, Haut und Augäpfel rosarot von geplatzten
Kapillargefäßen, hohes Fieber, Wasser in der Lunge, Koma. Wir hatten Kontakt
mit der Gesundheitsbehörde, aber ohne eine Gewebeanalyse ist man auf
Vermutungen angewiesen. Tim haben die Viecher beide Hände praktisch abgekaut,
als er versuchte, sie von Claudia herunterzureißen. Ihm geht's am
schlechtesten. Ich habe ernsthafte Zweifel daran, dass er morgen früh noch
lebt.


 


Gestern Abend kamen sie wieder. Die Soldaten
hatten einen Verteidigungsring errichtet, aber es waren einfach zu viele - es
müssen Hunderttausende gewesen sein, ein riesiger Schwarm, der die Sterne verdunkelte.
Drei Soldaten tot, und Cole. Er stand direkt vor mir; sie haben ihn regelrecht
hochgehoben, bevor sie sich in ihn hineinfraßen wie heiße Messer in die
Butter. Es war kaum noch etwas von ihm übrig, das wir begraben konnten.


 


Heute Nacht ist es still, keine Fledermaus am
Himmel. Wir haben einen Ring von Feuern um das Camp herum angezündet, das
scheint sie in Schach zu halten. Sogar die Soldaten sind ziemlich verdattert.
Die wenigen, die von unserem Team noch übrig sind, überlegen jetzt, wie es
weitergehen soll. Ein großer Teil unserer Ausrüstung ist zerstört; es ist nicht
ganz klar, wie es passiert ist, aber irgendwann während des Angriffs gestern
Abend flog ein Granatengurt ins Feuer, und die Explosion tötete einen Soldaten
und demolierte einen Generator sowie das meiste von dem, was im Materialzelt
untergebracht war. Wir haben allerdings immer noch die SATCOM-Anlage und genug
Strom, um die Evakuierung anzufordern. Wahrscheinlich sollten wir alle nur
machen, dass wir hier rauskommen.


 


Und trotzdem. Wenn ich mich frage, warum ich
jetzt umkehren sollte und was zu Hause auf mich wartet, fällt mir nichts ein.
Es wäre etwas anderes, wenn Liz noch lebte. Ich glaube, im letzten Jahr hat ein
Teil meiner selbst einfach so getan, als wäre sie einfach nur für eine Weile
weggegangen, als würde ich eines Tages aufblicken und sie stände in der Tür und
lächelte, wie sie es immer getan hat, den Kopf zur Seite gelegt, damit ihr das
Haar nicht ins Gesicht fällt. Meine Liz, endlich wieder zu Hause, durstig auf
eine Tasse Earl Grey, bereit zu einem Schneespaziergang am Charles River
entlang. Aber jetzt weiß ich, dass das nicht mehr sein wird. Seltsamerweise
haben die Ereignisse der letzten zwei Tage in meinem Kopf Klarheit über das
geschaffen, was wir hier tun und was auf dem Spiel steht. Ich bedaure überhaupt
nicht, dass ich hier bin, und ich habe keine Angst. Wenn es hart auf hart
kommt, gehe ich vielleicht allein weiter.


 


Paul, was auch passieren mag und wie immer ich
mich entscheide, du sollst wissen, dass du ein großartiger Freund warst. Mehr
als ein Freund: ein Bruder. Merkwürdig, diesen Satz zu schreiben, während ich
am Ufer eines Flusses im bolivianischen Dschungel sitze, viertausend Meilen
weit entfernt von allem andern und von allen, die ich je gekannt und geliebt
habe. Ich habe das Gefühl, als hätte eine neue Ära in meinem Leben begonnen.
Das Leben kann uns doch an seltsame Orte führen, in dunkle Korridore.


 


Von: lear@amedd.army.mil



Datum: Dienstag,
21. Februar, 05:31


An: pkiernan@harvard.edu


Betreff: Re:
Sei nicht blöd, hau ab, bitte


 


Paul,


wir haben gestern Abend per Satellit die
Evakuierung angefordert. Abholung in zehn Stunden - in allerletzter Minute!
Ich weiß nicht, wie wir hier noch eine weitere Nacht überleben sollen.
Diejenigen, die noch gesund sind, haben entschieden, den Tag zu nutzen und
einen letzten Vorstoß zum Zielort zu unternehmen. Wir wollten Münzen werfen,
aber wie sich herausstellte, wollten alle mit. Wir brechen in einer Stunde auf,
sobald es hell wird. Vielleicht lässt sich aus dieser Katastrophe immer noch etwas
retten. Eine gute Nachricht gibt es immerhin: Tim hat in den letzten paar
Stunden anscheinend die Kurve gekriegt. Sein Fieber ist deutlich gesunken; er
reagiert zwar noch nicht, aber die Blutung hat aufgehört, und seine Haut sieht
besser aus. Aber für die andern, würde ich sagen, steht es immer noch auf
Messers Schneide.


 


Ich weiß, dein Gott ist die Wissenschaft, Paul,
aber wäre es zu viel verlangt, wenn du für uns beten würdest? Für uns alle.


 


Von: lear@amedd.army.mil
Datum: Dienstag,
21. Februar, 23:16


An: pkiernan@harvard.edu


Betreff:


 


Jetzt weiß ich, warum die Soldaten hier sind.


 


3


 


Das Polunsky Unit des Texas Department of
Criminal Justice, auch bekannt unter dem Namen Terrell, lag in East Texas, auf
einem 15 km2 großen Gelände mit Kiefernwald und Kurzgrasprärie. Von
außen unterschied es sich kaum von einem Verwaltungszentrum oder einer großen
Highschool. Für einen Schwarzen indes, der im Staat Texas wegen Mordes
verurteilt war, bedeutete es nur eines: Hierher kam man, um zu sterben.


An jenem Morgen im März saß Anthony Lloyd
Carter, Häftling Nr. 999642, verurteilt zum Tode durch die Giftspritze wegen
Mordes an Rachel Wood, einer Mutter von zwei Kindern aus Houston, deren Rasen
er allwöchentlich gegen Bezahlung von vierzig Dollar und einem Glas Eistee
gemäht hatte, seit eintausenddreihundertzweiunddreißig Tagen im Terrell Unit in
Einzelhaft - weniger als viele, länger als manche. Nicht dass es in Carters
Sicht der Dinge irgendetwas geändert hätte; man bekam keinen Preis dafür, dass
man am längsten hier gesessen hatte. Ändern würde sich erst an dem Tag etwas,
an dem der Direktor und der Priester in seiner Zelle erschienen und er den Trip
in den Raum mit der Nadel anträte, und dieser Tag war nicht mehr allzu weit
entfernt. Er durfte lesen, aber das fiel ihm nicht leicht, war ihm nie
leichtgefallen, und er hatte längst aufgehört, sich damit zu plagen. Seine
Zelle war eine Betonschachtel, zwei mal drei Meter, mit einem Fenster und einer
Stahltür, durch deren Schlitz er gerade mal die Hände schieben konnte. Das war
alles. Die meiste Zeit lag er auf seiner Pritsche, und sein Kopf war so leer
wie ein trockener Eimer. Die halbe Zeit hätte er nicht mal mit Sicherheit
sagen können, ob er wach war oder noch schlief.


Der Tag begann wie alle andern um drei Uhr
morgens, als sie das Licht einschalteten und die Frühstückstabletts durch die
Türschlitze schoben. Meistens gab es kaltes Müsli oder angerührtes Trockenei
oder Pfannkuchen; gut war ein Frühstück, wenn sie Peanut Butter auf die Pfannkuchen
strichen, und heute war es gut. Die Gabel war aus Plastik und brach meistens
ab; also setzte Carter sich auf seine Pritsche und aß die Pfannkuchen
zusammengerollt wie Tacos. Die anderen Männer im H-Flügel beschwerten sich über
das Essen; es sei scheußlich. Aber Carter fand es alles in allem gar nicht so
übel. Er hatte schon Schlimmeres gegessen, und es hatte Tage in seinem Leben
gegeben, da hatte er gar nichts gehabt, und deshalb waren Pfannkuchen mit
Peanut Butter am Morgen ein ganz willkommener Anblick, auch wenn es noch nicht
Morgen in dem Sinne war, dass es draußen hell war.


Natürlich gab es Besuchstage, doch Carter hatte
in der ganzen Zeit in Terrell nur ein einziges Mal Besuch gehabt, nämlich als
der Ehemann der Frau gekommen war und ihm erzählt hatte, er habe zu Jesus
Christus gefunden, welcher sei der Herr, und er habe für Carter gebetet, der
ihm und seinen Kindern seine wunderschöne Frau für alle Zeit genommen habe, und
in den Wochen und Monaten des Betens habe er sich damit abgefunden und
beschlossen, Carter zu verzeihen. Der Mann weinte viel, als er so auf der
anderen Seite der Scheibe saß und sich den Telefonhörer ans Ohr drückte. Carter
war selbst von Zeit zu Zeit in die Kirche gegangen, und er wusste zu schätzen,
was der Mann ihm da sagte. Aber so wie dieser es aussprach, erweckte es den
Eindruck, als denke er nur an sich. Es ging ihm besser, wenn er Carter verzieh.
Er sprach jedenfalls nicht davon, zu verhindern, was mit Carter passieren
würde. Carter wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Also dankte er dem
Mann und sagte, Gott segne Sie, es tut mir leid, und wenn ich Mrs Wood im
Himmel sehe, werde ich ihr erzählen, was Sie hier heute getan haben, und
daraufhin stand der Mann hastig auf und ließ ihn mit dem Hörer in der Hand
sitzen. Das war das letzte Mal, dass irgendjemand Carter in Terrell besucht
hatte, und es war mindestens zwei Jahre her.


Die Sache war die, dass die Frau, Mrs Woods, immer
nett zu ihm gewesen war; sie hatte ihm einen Fünfer oder einen Zehner extra
gegeben, und an heißen Tagen hatte sie ihm den Eistee herausgebracht, immer
auf einem kleinen Tablett, wie sie es im Restaurant machten, und was sich
zwischen ihnen zugetragen hatte, war verwirrend. Carter tat es leid,
abgrundtief leid, aber in seinem Kopf ergab es trotzdem keinen Sinn, wie er es
auch drehte. Er hatte nie abgestritten, dass er es getan hatte, aber es war
nicht recht, dass er für etwas sterben sollte, was er nicht verstand -
zumindest nicht, bevor er Gelegenheit hatte, es herauszufinden. Im Geiste ging
er es immer wieder durch, doch auch in vier Jahren war es ihm nicht klarer
geworden. Die Sache ergab weniger Sinn denn je, und so, wie die Tage und Wochen
und Monate in seinem Kopf zu einem einzigen Brei zerflossen, war er nicht mehr
sicher, ob er sich überhaupt noch richtig erinnerte.


Bei Schichtwechsel um sechs Uhr weckten die
Wärter wieder alle. Sie riefen Namen und Nummern und zogen mit den Wäschesäcken
durch den Korridor, um Unterhosen und Socken auszutauschen. Das bedeutete,
dass heute Freitag war. Carter hatte nur einmal wöchentlich Gelegenheit zum
Duschen, und alle sechzig Tage durfte er zum Frisör; deshalb war es gut,
saubere Sachen zu bekommen. Das klebrige Gefühl auf der Haut war im Sommer
schlimmer. Man schwitzte den ganzen Tag, selbst wenn man stocksteif dalag, aber
nach dem, was sein Anwalt in dem Brief mitgeteilt hatte, den er vor sechs
Monaten geschrieben hatte, würde Carter in seinem Leben nicht noch einen
texanischen Sommer durchstehen müssen. Am zweiten Juni wäre Schluss.


Zwei harte Schläge an die Tür rissen ihn aus
seinen Gedanken. »Carter. Anthony Carter.« Die Stimme gehörte Pincher, dem
Leiter der Schicht.


»Ach, komm, Pincher«, sagte Anthony von seiner
Pritsche her. »Was glaubst du, wer hier drin ist?«


»Antreten für die Handschellen, Tone.«


»Jetzt ist keine Freistunde. Und mein Duschtag
ist auch nicht.«


»Glaubst du, ich hab den ganzen Morgen Zeit, um
hier rumzustehen und zu quatschen?«


Carter erhob sich von der Pritsche, wo er an die
Decke gestarrt und an die Frau gedacht hatte, an das Glas Eistee auf dem
Tablett. Seine Glieder waren steif und schmerzten, und mit Mühe ließ er sich
auf die Knie nieder, den Rücken zur Tür gewandt. So hatte er es schon tausendmal
gemacht, aber es gefiel ihm immer noch nicht. Das Gleichgewicht zu halten, das
war das Knifflige daran. Als er kniete, zog er die Schulterblätter ein, bog
die Arme zurück und schob die Hände mit aufwärts gewandten Handflächen durch
den Türschlitz, durch den sie das Essen hereinreichten. Er spürte den kalten
Biss des Metalls, als Pincher ihm die Handschellen anlegte. Pincher, den
Kneifer, nannten sie ihn hier alle, weil er sie so stramm zusammendrückte.
»Zurücktreten, Carter.«


Carter stellte einen Fuß vor, und sein linkes
Knie gab ein Knacken von sich, als er seinen Schwerpunkt verlagerte und dann
vorsichtig aufstand, wobei er zugleich die gefesselten Hände aus dem Türschlitz
nahm. Auf der anderen Seite der Tür klirrte Pinchers großer Schlüsselbund, und
dann ging die Tür auf. Er sah Pincher und den Wärter, den sie Dennis the Menace
nannten - wegen seiner Haare, die aussahen wie bei dem kleinen Jungen aus den
Cartoons. Er bedrohte einen gern mit seinem Schlagstock, und er hatte es raus,
Stellen am Körper zu finden, von denen man gar nicht wusste, dass sie so
wehtun konnten, wenn man nur ein bisschen mit dem Knüppel dagegen stieß.


»Anscheinend hast du Besuch, Carter«, sagte
Pincher. »Und es ist weder deine Mutter noch dein Anwalt.« Er lächelte nicht
und verzog auch sonst keine Miene, doch Dennis hatte anscheinend großen Spaß.
Er wirbelte seinen Stock herum wie eine Majorette.


»Meine Mom ist im Himmel, seit ich zehn war«,
sagte Carter. »Das weißt du, Pincher, das hab ich dir schon hundertmal gesagt.
Wer will mich sehen?«


»Kann ich dir nicht sagen. Der Direktor hat es
angeordnet. Ich soll dich nur in den Käfig bringen.«


Das brachte nichts, dachte Carter. Es war so
lange her, dass der Ehemann der Frau ihn besucht hatte; vielleicht war er
gekommen, um sich zu verabschieden, oder um ihm zu sagen: Ich hab's mir anders
überlegt, ich verzeihe dir doch nicht, fahr zur Hölle, Anthony Carter. So oder
so, Carter hatte dem Mann nichts mehr zu sagen. Er hatte sich immer wieder bei
allen entschuldigt, und jetzt reichte es ihm.


»Dann los«, sagte Pincher.


Sie führten ihn den Korridor hinunter. Pincher
packte ihn hart beim Ellenbogen, als bugsiere er ein Kind durch eine
Menschenmenge oder ein Mädchen, mit dem er tanzen wollte. So führten sie einen
überallhin, sogar in die Dusche. Teils gewöhnte man sich daran, ihre Hände so
an sich zu spüren, teils aber auch nicht. Dennis ging voraus und öffnete die
Tür zwischen dem Einzelhaftflur und dem Rest des H-Flügels und dann die zweite,
äußere Tür in den Gang, der durch die allgemeine Bevölkerung zu den Käfigen
führte. Es war fast zwei Jahre her, dass Carter außerhalb des H-Flügels
gewesen war - H für »Höllenloch«, H für »Hau mir deinen Stock noch mal auf
meinen schwarzen Arsch«, H für »Hey, Mama, bald werde ich Jesus sehen« -, und
obwohl er den Kopf gesenkt hielt, ließ er den Blick verstohlen hin und her
wandern, und sei es nur, damit seine Augen einmal etwas Neues zu sehen bekämen.
Aber das alles war immer noch Terrell, ein Labyrinth aus Beton und Stahl und
schweren Türen, und die Luft war erfüllt vom dumpfen, sauren Geruch der Männer.


Im Besuchsraum meldeten sie sich beim
diensthabenden Wärter und betraten dann einen leeren Käfig. Die Luft drinnen
war deutlich wärmer und roch so stark nach Scheuermittel, dass Carter die Augen
tränten. Pincher schloss die Handschellen auf, und während Dennis die Spitze
seines Schlagstocks an die weiche Stelle unter Carters Kiefer drückte, ketteten
sie seine Hände vorn wieder zusammen, und die Füße ebenfalls. Überall an der
Wand hingen Schilder, auf denen stand, was Carter tun durfte und was nicht; er
hatte keine Lust, sich die Mühe zu machen, eins davon zu lesen oder auch nur
anzuschauen. Sie schoben ihn zum Stuhl und gaben ihm den Telefonhörer. Carter
konnte ihn nur ans Ohr halten, wenn er die Knie halb bis an die Brust hob -
wieder knackte es in seinen Kniegelenken - und die Kette straff wie einen
Reißverschluss über den Oberkörper spannte.


»Letztes Mal brauchte ich keine Ketten zu
tragen«, stellte er fest.


Pincher kläffte ein gehässiges Lachen hervor.
»Tut mir leid - haben wir vergessen, dich nett zu fragen, ob es okay ist? Leck
mich am Arsch, Carter. Du hast zehn Minuten.«


Sie gingen, und Carter wartete darauf, dass die
Tür auf der anderen Seite sich öffnete, damit er sehen konnte, wer ihn nach all
der Zeit besuchte.


 


Special Agent Brad Wolgast hasste Texas. Er
hasste alles hier.


Er hasste das Wetter, das eben noch heiß wie im
Backofen und im nächsten Augenblick eiskalt war, während die feuchte Luft sich
anfühlte, als habe man ein nasses Handtuch auf dem Kopf. Er hasste die Landschaft,
angefangen bei den Bäumen, die krakelig und erbärmlich aussahen, die Äste so
knorrig wie aus einem Kinderbuch von Dr. Seuss, bis hin zu diesem flachen,
windigen Nichts. Er hasste die Reklametafeln und die Schnellstraßen und die
gesichtslosen Vororte und die texanische Flagge, die über allem wehte, immer so
groß wie ein Zirkuszelt. Er hasste die riesigen Pick-ups, mit denen alle
herumfuhren, auch wenn der Liter Benzin drei Dollar kostete und die Welt sich
langsam zu Tode dünstete wie eine Packung Erbsen in der Mikrowelle. Er hasste
die Stiefel und die Gürtelschnallen und die Art, wie sie hier redeten, als
säßen sie von morgens bis abends lassoschwingend im Sattel, statt Zähne zu
reinigen und Versicherungen zu verkaufen und ihre Bücher zu führen wie die
Leute überall auf der Welt.


Und vor allem hasste er es, weil seine Eltern
ihn gezwungen hatten, hier zu leben, damals auf der Junior High. Wolgast war
vierundvierzig - immer noch ganz gut in Form, aber ein paar Wehwehchen und
schütteres Haar waren nicht mehr zu verbergen. Die sechste Klasse lag lange
zurück und war letztlich Schnee von gestern, aber trotzdem: Als er jetzt mit
Doyle den Highway 59 hinauffuhr, die Hauptverbindung zwischen Houston und
Dallas, und das frühlingshafte Texas sich ringsumher erstreckte, fühlte die
Wunde sich wieder ganz frisch an. Texas, das kotelettförmige Elend von der
Größe eines Staates: Gerade noch hatte er als wunschlos glücklicher Junge in
Oregon auf dem Pier in der Mündung des Coos River geangelt und endlose,
unbeschwerte Stunden lang mit seinen Freunden in den Wäldern hinter ihrem Haus
gespielt, und im nächsten Augenblick steckte er im Großstadtsumpf von Houston,
wohnte in einem beschissenen Ranchhaus ohne eine Spur von Schatten und wanderte
bei achtunddreißig Grad in die Schule, in einer Hitze, die sich anfühlte, als
falle ihm ein riesiger Schuh auf den Kopf. Am Ende der Welt, dachte er damals.
Da war er. Houston, Texas war das Ende der Welt. An seinem ersten Tag in der sechsten
Klasse hatte der Lehrer ihn aufstehen und den Treueeid auf Texas, schwören
lassen, als habe er sich darum beworben, in einem ganz anderen Land zu leben.
Drei elende Jahre. Nie war er so froh gewesen, von irgendwo fortzugehen, trotz
der Art und Weise, wie es dazu gekommen war. Sein Vater war
Maschinenbauingenieur; seine Eltern hatten sich kennengelernt, als sein Vater
ein Jahr nach dem College einen Job als Mathelehrer in der Reservation in
Grande Ronde angenommen hatte, wo seine Mutter als Schwesternhelferin
arbeitete. Sie war zur Hälfte Chinook-Indianerin - der Familienname
mütterlicherseits war Po-Bear. Nach Texas waren seine Eltern des Geldes wegen
gegangen, aber beim Ölcrash '86 verlor sein Vater seinen Job. Sie versuchten,
das Haus zu verkaufen, doch das ging nicht, und am Ende hatte sein Vater die
Schlüssel einfach bei der Bank abgeliefert. Sie zogen nach Michigan, dann nach
Ohio, dann nach Upstate New York, immer auf der Suche nach irgendwelchen
Handwerkerjobs, doch sein Vater kam danach nie wieder richtig auf die Beine.
Als er zwei Monate vor Wolgasts Highschool-Abschluss an Leberkrebs gestorben
war - für Wolgast war es die dritte Highschool in ebenso vielen Jahren -, war
es leicht, alles irgendwie auf Texas zu schieben. Seine Mutter war kurz danach
wieder nach Oregon zurückgegangen, aber jetzt war sie auch nicht mehr da.
Niemand war mehr da.


Den ersten Mann, Babcock, hatte Wolgast in
Nevada abgeholt. Die anderen kamen aus Arizona und Louisiana, aus Kentucky und
Wyoming und Florida, aus Indiana und Delaware. Viel mehr hatte Wolgast für
diese Gegenden auch nicht übrig. Aber alles war besser als Texas.


Wolgast und Doyle waren am Abend zuvor von
Denver nach Houston geflogen. Sie hatten im Radisson am Flughafen übernachtet;
er hatte überlegt, ob er einen kurzen Abstecher in die Stadt machen und vielleicht
sein altes Haus aufsuchen sollte, aber dann hatte er sich gefragt, weshalb zum
Teufel er so etwas tun sollte. Am Morgen hatten sie einen Leihwagen genommen,
einen Chrysler Victory, der so neu war, dass er roch wie die Druckfarbe an
einem Dollarschein, und waren nach Norden gefahren. Es war ein klarer Tag, und
der hohe Himmel war kornblumenblau. Wolgast saß am Steuer, und Doyle nippte an
seinem Caffe Latte und las eine Akte. Ein Berg Papier lag auf seinem Schoß.


»Darf ich Ihnen Anthony Carter vorstellen?«
Doyle hielt das Foto hoch. »Proband Nummer zwölf.«


Wolgast wollte nicht hinschauen. Er wusste
schon, was er sehen würde: noch so ein schlaffes Gesicht, noch ein Paar Augen,
die kaum jemals lesen gelernt hatten, noch eine Seele, die zu lange in sich
selbst hineingestarrt hatte. Diese Männer waren schwarz oder weiß, dick oder
dünn, alt oder jung, aber die Augen waren immer gleich: leer wie ein Abfluss,
in dem die ganze Welt verschwinden konnte. Es war leicht, abstraktes Mitgefühl
für sie zu empfinden, doch es blieb abstrakt.


»Wollen Sie nicht wissen, was er getan hat?«


Wolgast zuckte die Achseln. Er hatte es nicht
eilig damit.


Doyle schlürfte seinen Latte und las vor.
»Anthony Lloyd Carter. Afro-Amerikaner, ein Meter sechzig, hundertzwanzig
Pfund.« Doyle blickte auf und zuckte die Achseln. »Das erklärt den Spitznamen.
Raten Sie mal.«


Wolgast war jetzt schon müde. »Keine Ahnung.
Little Anthony?«


»Da merkt man Ihr Alter, Boss. Er heißt T-Tone.
T wie tiny. Der Winzling. Nehme ich
an, aber man weiß ja nie. Mutter verstorben, kein Dad weit und breit vom ersten
Tag an, Unterbringung in diversen Pflegefamilien auf Kosten des Countys.
Schlechter Start in jeder Hinsicht. Vorstrafenregister, aber hauptsächlich
Kleinkram: Bettelei, Erregung öffentlichen Ärgernisses, solche Sachen. Also -
die eigentliche Story ist die: Unser Mann Anthony mäht jede Woche den Rasen bei
einer Lady. Sie heißt Rachel Woods, wohnhaft in River Oaks, zwei kleine
Töchter, der Ehemann irgendein großer Anwalt. Wohltätigkeitsbälle, Benefizveranstaltungen,
Country Clubs. Anthony Carter ist ihr Projekt. Fängt
an, ihren Rasen zu mähen, als sie ihn eines Tages unter einer Hochstraße
stehen sieht, mit einem Schild: >Habe Hunger, bitte um kleine Spende.<
Etwas in der Richtung. Jedenfalls - sie nimmt ihn mit nach Hause, macht ihm
ein Sandwich, telefoniert ein bisschen herum und findet eine Bleibe für ihn,
irgendeine Wohngruppe, für die sie Spenden sammelt. Dann ruft sie alle ihre
Freunde in River Oaks an und sagt: >Lasst uns diesem Mann helfen. Habt ihr
irgendetwas für ihn zu tun?< Sie wird plötzlich zur Pfadfinderin und
trommelt ihre Truppe zusammen. Und der Kerl fängt überall an, Rasen zu mähen,
Hecken zu schneiden, wissen Sie, all das Zeug, das bei diesen großen Häusern
getan werden muss. Das geht ungefähr zwei Jahre so. Alles läuft bestens, bis
unser Mann Anthony eines Tages aufkreuzt, um den Rasen zu mähen, und eins der
kleinen Mädchen ist nicht in der Schule, sondern zu Hause, weil sie krank ist.
Sie ist fünf. Mom hängt am Telefon oder macht irgendwas anderes, und die Kleine
geht raus in den Garten und sieht Anthony. Sie weiß, wer er ist, sie hat ihn
schon oft gesehen, doch diesmal geht irgendetwas schief. Er macht ihr Angst.
Hier steht irgendwas darüber, dass er sie vielleicht angefasst hat, aber der
psychiatrische Gutachter hat seine Zweifel. Jedenfalls fängt das Mädchen an zu
schreien. Mom kommt aus dem Haus gerannt, sie schreit auch, alle schreien, und
plötzlich ist es wie ein Schreiwettbewerb, eine gottverdammte
Kreisch-Olympiade. Gerade war er noch der nette Mann, der immer pünktlich
kommt, um den Rasen zu mähen, und plötzlich ist er bloß noch ein schwarzer
Penner, der sich an das Kind ranmacht. Und schon ist Schluss mit der
Mutter-Teresa-Scheiße. Man wird handgreiflich. Es kommt zu einer Rangelei.
Irgendwie fällt Mom in den Pool, oder sie wird reingeschubst. Anthony springt
hinterher, vielleicht um ihr zu helfen, aber sie schreit ihn immer noch an und
wehrt sich. Jetzt sind alle nass und schreien und schlagen um sich.« Doyle sah
ihn mit hochgezogenen Brauen an. »Wissen Sie, wie es endet?«


»Er ertränkt sie.«


»Bingo. An Ort und Stelle, vor den Augen des
kleinen Mädchens. Eine Nachbarin hat alles gehört und ruft die Polizei, und als
die eintrifft, sitzt er immer noch am Rand des Swimmingpools, und die Lady
liegt drin.« Er schüttelte den Kopf. »Kein schönes Bild.«


Manchmal beunruhigte es Wolgast, wie viel
Energie Doyle in diese Geschichten steckte. »Kann es ein Unfall gewesen sein?«


»Das Opfer war zufällig früher im Schwimmteam
der Southern Methodist University. Schwamm immer noch jeden Morgen fünfzig Runden.
Aus dieser Kleinigkeit hat der Staatsanwalt eine Menge Kapital geschlagen.
Daraus und aus der Tatsache, dass Carter praktisch zugab, sie umgebracht zu
haben.«


»Was hat er gesagt, als er festgenommen wurde?«


Doyle zuckte die Achseln. »Er habe nur gewollt,
dass sie aufhörte zu schreien. Und dann bat er um ein Glas Eistee.«


Wolgast schüttelte den Kopf. Die Geschichten
waren immer schlimm, aber was ihm an die Nieren ging, waren die kleinen
Details. Ein Glas Eistee. Gütiger Himmel. »Wie alt ist er, sagten Sie?«


Doyle blätterte zwei Seiten zurück. »Habe ich
nicht gesagt. Zweiunddreißig. Achtundzwanzig bei der Festnahme. Und jetzt
kommt's. Überhaupt keine Verwandten. Der Letzte, der ihn in Polunsky besucht
hat, war der Ehemann des Opfers, vor etwas mehr als zwei Jahren. Carters Anwalt
ist nicht mehr in Texas. Er zog fort, als der Revisionsantrag abgelehnt worden
war. Carter wurde jemand anderem im Harris County Police Department zugewiesen,
aber die haben nicht mal die Akte aufgeklappt. Mit einem Wort: Keiner schert
sich drum. Anthony Carter bekommt am zweiten Juni die Giftspritze wegen
vorsätzlichen Mordes, und kein Mensch auf Erden interessiert sich dafür. Der
Kerl ist jetzt schon ein Geist.«


Die Fahrt nach Livingston dauerte anderthalb
Stunden. Die letzten dreißig Minuten von Huntsville nach Osten fuhren sie auf
einer schmalen Landstraße durch schattige Kiefernwälder und offenes, mit
Lupinen übersätes Präriegelände. Es war gerade erst Mittag. Mit etwas Glück,
dachte Wolgast, könnten sie bis zum Abendessen mit allem fertig sein. Dann
hätten sie noch genug Zeit, um nach Houston zurückzufahren, den Leihwagen
abzugeben und einen Flug nach Colorado zu erwischen. Es war besser, wenn diese
Trips schnell erledigt waren. Wenn der Mann herumdruckste und die Sache in die
Länge zog - obwohl jeder am Ende bislang noch auf den Deal eingegangen war -,
fing Wolgast an, bei der ganzen Geschichte ein mulmiges Gefühl in der
Magengrube zu bekommen. Er musste dann immer an ein Stück denken, dass er auf
der Highschool gelesen hatte, Der Teufel und Daniel
Webster, und daran, dass er, Wolgast, bei diesem Deal der
Teufel war. Für Doyle war es anders; zunächst mal war er jünger, noch keine
dreißig, ein rotwangiger Farmboy aus Indiana, der mit Vergnügen den Robin für
Wolgasts Batman spielte und ihn »Chief« und »Boss« nannte und einen so unverfälschten
Hang zum altmodischen Midwest-Patriotismus besaß, dass Wolgast tatsächlich
einmal gesehen hatte, wie er bei der Nationalhymne zu Beginn eines
Rockies-Spiels in Tränen ausgebrochen war - bei einer Fernsehübertragung.
Wolgast hatte nicht gewusst, dass es Kerle wie Phil Doyle heutzutage immer noch
gab. Der Junge war zweifelsohne clever und hatte eine glänzende Zukunft vor
sich. Er hatte an der Purdue University studiert und den Zulassungsantrag zum
Jurastudium bereits eingereicht, war dann aber zum FBI gegangen, unmittelbar
nach dem Massaker in der Mall of America: dreihundert unschuldige Menschen
beim Weihnachtsshopping von iranischen Dschihadisten niedergeschossen, der
ganze Horror von Überwachungskameras aufgezeichnet und auf CNN in grausigen
Details wiederholt - an diesem Tag war anscheinend das halbe Land bereit
gewesen, etwas zu unterschreiben, irgendetwas.


Nach der Ausbildung in Quantico war Doyle ins
Büro Denver zur Terrorismusbekämpfung versetzt worden, und als die Army zwei Außenagenten
gesucht hatte, war er der Erste gewesen, der sich gemeldet hatte. Wolgast
konnte es sich nicht genau erklären. Auf dem Papier sah das Projekt NOAH aus
wie eine Sackgasse, und genau aus diesem Grund hatte er selbst sich für den
Einsatz gemeldet. Vor Kurzem war seine Scheidung ausgesprochen worden - seine
Ehe mit Lila war weniger mit einem Schlag zu Ende gegangen als vielmehr
langsam aufgelöst worden, weshalb er überrascht gewesen war, wie traurig ihn
das faktische Urteil noch machte -, und ein paar Monate herumzureisen, schien
genau das Richtige zu sein, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Bei der
Scheidung hatte er eine kleine Abfindung erhalten - seinen Anteil am Wert
ihres Hauses in Cherry Creek und an Lilas Altersvorsorge von der Klinik -, und
er hatte tatsächlich daran gedacht, beim FBI auszuscheiden, nach Oregon
zurückzugehen und mit dem Geld ein kleines Geschäft aufzumachen, Werkzeug
vielleicht, oder Sportartikel, obwohl er von beidem eigentlich nichts verstand.
Die Leute, die das FBI verließen, landeten immer bei irgendeiner
Security-Firma, aber Wolgast fand den Gedanken an einen kleinen Laden, schlicht
und sauber, mit Baseballhandschuhen oder Sägen im Regal, mit Dingen, deren
Zweck man sofort erkennen konnte, wenn man sie anschaute, viel ansprechender.
Und diese Noah-Sache hatte ausgesehen wie ein Spaziergang - nicht die
schlechteste Art, das letzte Jahr beim FBI zu verbringen, wenn es wirklich
dazu kommen sollte.


Natürlich hatte sich bald gezeigt, dass es doch
mehr war als Babysitten und Papierkram - sehr viel mehr. Und er fragte sich,
ob Doyle das irgendwie gewusst hatte.


In Polunsky mussten sie sich ausweisen und ihre
Waffen abgeben, und dann gingen sie zum Büro des Direktors. Polunsky war ein
düsterer Laden, aber das waren sie alle. Während sie warteten, suchte Wolgast
auf seinem BlackBerry nach Abendflügen ab Houston. Einer ging um zwanzig Uhr
dreißig; wenn sie sich beeilten, konnten sie den noch erreichen. Doyle saß
stumm da und blätterte in einer Sports lllustrated, als
säße er im Wartezimmer beim Zahnarzt. Es war kurz nach eins, als die Sekretärin
sie hereinkommen ließ.


Der Direktor war ein Schwarzer, ungefähr fünfzig
Jahre alt und mit grau meliertem Haar. Die Weste seines Anzugs spannte sich
über die Brust eines Gewichthebers. Er stand nicht auf und reichte ihnen auch
nicht die Hand, als sie hereinkamen. Wolgast gab ihm die Unterlagen, damit er
sie durchsah.


Als er sie gelesen hatte, blickte er auf. »Das
ist verdammt noch mal das Verrückteste, was ich je gesehen habe. Was zum Teufel
wollen Sie mit Anthony Carter?«


»Das darf ich Ihnen leider nicht sagen. Wir sind
nur hier, um den Transfer zu übernehmen.«


»Verstehe.« Der Direktor schob die Unterlagen
zur Seite und verschränkte die Hände auf dem Schreibtisch. »Und wenn ich nein
sage?«


»Dann würde ich Ihnen eine Nummer geben, die Sie
anrufen können, und der Mann am anderen Ende der Leitung würde Ihnen erklären,
dass es um die nationale Sicherheit geht.«


»Eine Nummer.«


»Jawohl.«


Der Direktor seufzte gereizt, drehte sich mit
seinem Sessel um und deutete durch das breite Fenster hinter ihm. »Gentlemen,
wissen Sie, was das da draußen ist?«


»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


Er drehte sich wieder zu ihnen um. Er schien
nicht wütend zu sein, dachte Wolgast. Er war nur ein Mann, der es gewöhnt war,
seinen Kopf durchzusetzen. »Das ist Texas. Zweihundertsiebenundsechzigtausend
Quadratmeilen Texas, um genau zu sein. Und als ich das letzte Mal nachgesehen
habe, war Texas mein Arbeitgeber. Nicht jemand in Washington oder in Langley,
oder wer immer sonst am anderen Ende dieser verdammten Nummer sitzen mag. Anthony
Carter ist ein Häftling in meiner Anstalt, und die Bürger dieses Staates haben
mich damit beauftragt, das Urteil an ihm zu vollstrecken. Und nur ein
Telefonanruf von meiner Gouverneurin wird verhindern, dass ich genau das tue.«


Verdammtes Texas, dachte Wolgast. Das würde den
ganzen Tag dauern. »Das lässt sich arrangieren, Sir.«


Der Mann hielt ihm die Papiere entgegen. »Gut.
Dann arrangieren Sie es.«


Sie holten ihre Waffen am Besuchereingang ab und
gingen zum Wagen zurück. Wolgast rief in Denver an und ließ sich über eine
verschlüsselte Leitung mit Colonel Sykes verbinden. Dann erklärte er ihm, was
passiert war. Sykes war verärgert, aber er versprach, das Nötige zu veranlassen.
Dauert höchstens einen Tag, sagte er. Bleiben Sie da, und warten Sie auf den
Anruf, und dann lassen Sie sich von Anthony Carter die Papiere unterschreiben.


»Nur, damit Sie es wissen: Vielleicht müssen Sie
mit einer Protokolländerung rechnen«, sagte Sykes noch.


»Was soll sich ändern?«


Sykes zögerte. »Ich lasse es Sie wissen.
Besorgen Sie einfach Carters Unterschrift.«


Sie fuhren zurück nach Huntsville und gingen in
ein Motel. Dass der Gefängnisdirektor mauerte, war nichts Neues; so etwas war
schon öfter vorgekommen. Es war eine ärgerliche Verzögerung, aber mehr auch
nicht. In ein paar Tagen, höchstens in einer Woche, wäre Carter im System, und
jeder Hinweis darauf, dass er jemals existiert hatte, wäre vom Angesicht der
Erde getilgt. Sogar der Direktor würde schwören, dass er noch nie von dem Kerl
gehört habe. Natürlich würde sich jemand mit dem Ehemann des Opfers unterhalten
müssen, mit dem Anwalt aus River Oaks, der seine beiden kleinen Töchter jetzt
allein großziehen musste. Aber das war nicht Wolgasts Aufgabe. Man würde einen
Totenschein brauchen, und wahrscheinlich etwas über einen Herzinfarkt und eine
schnelle Einäscherung faseln und darüber, wie die Gerechtigkeit am Ende
gesiegt habe. Letztlich war es auch egal; der Auftrag würde erledigt werden.


Um fünf hatten sie noch nichts gehört. Sie
wechselten die Anzüge gegen Jeans und spazierten die Straße hinauf, um ein
Lokal zum Essen zu finden. Sie entschieden sich für ein Steak-Restaurant in
einem Gewerbegebiet zwischen einem Costco und einem Best Buy. Es gehörte zu
einer Kette, und das war gut: Sie wollten so wenig wie möglich auffallen. Die
Verzögerung machte Wolgast nervös, doch Doyle schien sich nicht daran zu
stören. Ein gutes Essen und ein bisschen freie Zeit in einer fremden Stadt auf
Kosten der Bundesregierung - worüber wollte er sich beklagen? Doyle zersägte
ein gewaltiges Porterhouse, dick wie eine Schiffsplanke, während Wolgast in
einer Portion Spareribs herumstocherte. Als sie bezahlt hatten - mit Bargeld
von einem Bündel neuer Scheine, das Wolgast in der Tasche hatte -, setzten sie
sich an die Bar.


»Glauben Sie, er unterschreibt?«, fragte Doyle.


Wolgast klimperte mit dem Eis in seinem
Scotchglas. »Sie unterschreiben immer.«


»Sie haben ja auch kaum eine Wahl.« Doyle
schaute stirnrunzelnd in sein Glas. »Die Spritze - oder das, was hinter Tür
Nummer zwei ist. Aber trotzdem.«


Wolgast wusste, was Doyle dachte: Was immer
hinter Tür Nummer zwei wartete, es konnte nichts Gutes sein. Weshalb sonst
suchten sie Todeskandidaten, Männer, die nichts mehr zu verlieren hatten?


»Trotzdem.« Er nickte.


Im Fernseher über der Bar lief ein
Basketballspiel, Rockets gegen Golden State, und eine Zeitlang schauten sie
schweigend zu. Das Spiel hatte gerade erst begonnen, und beide Mannschaften
machten einen trägen Eindruck. Sie bewegten den Ball hin und her, ohne viel
damit anzufangen.


»Haben Sie was von Lila gehört?«, fragte Doyle.


»Ehrlich gesagt, ja.« Wolgast machte eine Pause.
»Sie heiratet.«


Doyle machte große Augen. »Diesen Kerl? Den
Arzt?« Wolgast nickte.


»Das ging aber schnell. Wieso haben Sie nichts
gesagt? Mein Gott, hat sie Sie etwa zur Hochzeit eingeladen?«


»Das nicht gerade. Sie hat mir eine E-Mail
geschickt. Meinte, ich sollte es wissen.«


»Was haben Sie darauf geantwortet?«


Wolgast zuckte die Achseln. »Nichts.«


»Sie haben nichts gesagt?«


Es kam noch dicker, aber Wolgast wollte nicht
darüber reden. Lieber Brad, hatte
Lila geschrieben, ich dachte, du solltest wissen, dass
David und ich ein Kind bekommen. Wir heiraten nächste Woche. Ich hoffe, du
kannst dich für uns freuen. Zehn Minuten lang hatte
er am Computer gesessen und die Mail auf dem Bildschirm angestarrt.


»Da gab es nichts zu sagen. Wir sind geschieden.
Sie kann tun, was sie will.« Er trank seinen Scotch aus und schälte noch ein
paar Scheine von seinem Bündel, um zu zahlen. »Kommen Sie mit?«


Doyle ließ den Blick durch das Lokal wandern.
Als sie sich an die Bar gesetzt hatten, war es fast leer gewesen. Aber
inzwischen waren ein paar Leute gekommen, unter anderm eine Gruppe von jungen
Frauen, die hohe Tische zusammengeschoben hatten, Margaritas aus Karaffen
tranken und sich lautstark unterhielten. In der Nähe war ein College - Sam
Houston State -, und Wolgast nahm an, dass es Studentinnen waren. Oder sie
arbeiteten irgendwo zusammen. Und wenn die ganze Welt zum Teufel ging - Happy
Hour war Happy Hour, und in Huntsville, Texas, drängten die hübschen Mädchen
in die Bars. Sie trugen enge Shirts und tief sitzende Jeans mit modischen
Rissen an den Knien und hatten sich zum Ausgehen geschminkt und frisiert. Eins
der Mädels, ein bisschen füllig, saß mit dem Rücken zu ihnen, und ihr
Hosenbund saß so tief, dass Wolgast die kleinen Herzchen auf ihrem Slip sehen
konnte. Er wusste nicht, wollte er genauer hinschauen oder lieber eine Decke
über sie werfen.


»Vielleicht bleibe ich noch ein Weilchen«, sagte
Doyle und hob ihm sein Glas entgegen. »Seh mir das Spiel an.«


Wolgast nickte. Doyle war nicht verheiratet; er
hatte nicht mal eine feste Freundin. Sie sollten ihren Umgang mit Fremden auf
ein Minimum beschränken, aber er sah nicht, was es ihn anging, wie Doyle seinen
Abend verbrachte. Er empfand leisen Neid, schob diesen Gedanken jedoch
beiseite. »Okay. Vergessen Sie nur nicht ...«


»Schon klar«, sagte Doyle. »Was steht auf den
Schildern des National Forest Service? >Nimm nur Erinnerungen mit und lass
nur Fußspuren zurück.< Von diesem Augenblick an bin ich ein
Handelsvertreter für Faseroptik aus Indianapolis.«


Hinter ihnen fingen die Mädels an, laut zu
lachen. Wolgast hörte den Tequila in ihren Stimmen.


»Nette Stadt, Indianapolis«, sagte er. »Besser
als die hier jedenfalls.«


»Ach, das würde ich nicht sagen.« Doyle grinste
verschmitzt. »Ich glaube, mir wird's hier ganz gut gefallen.«


Wolgast verließ das Restaurant und ging den
Highway hinauf. Sein Handy hatte er im Motel gelassen; er hatte befürchtet, sie
könnten während des Essens einen Anruf bekommen und müssten dann gehen, aber
als er jetzt nachsah, war keine Nachricht da. Nach dem Lärm und dem Betrieb im
Restaurant war die Stille im Zimmer beunruhigend, und fast wünschte er, er wäre
doch bei Doyle geblieben. Doch er wusste, dass er zurzeit kein unterhaltsamer
Gesprächspartner war. Er zog die Schuhe aus und legte sich angekleidet auf das
Bett, um sich den Rest des Spiels anzusehen. Eigentlich interessierte es ihn
nicht, aber es war etwas, worauf er seine Gedanken konzentrieren konnte.
Schließlich, um kurz nach Mitternacht - kurz nach elf in Denver, ein bisschen
zu spät, aber egal -, tat er, was er nicht hatte tun wollen, und wählte Lilas
Nummer. Eine Männerstimme meldete sich.


»David? Brad hier.«


Einen Augenblick lang sagte David gar nichts.
»Es ist spät, Brad. Was wollen Sie?«


»Ist Lila da?«


»Sie hatte einen langen Tag«, sagte David mit
fester Stimme. »Sie ist müde.«


Ich weiß, dass sie müde ist, dachte
Wolgast. Ich habe sechs Jahre in einem Bett mit ihr
geschlafen. »Geben Sie sie mir einfach, ja?«


David seufzte und legte den Hörer mit einem
Knall hin. Wolgast hörte das Rascheln des Bettzeugs und dann Davids Stimme,
als er zu Lila sagte: Es ist Brad, Herrgott
noch mal. Sag ihm, er soll nächstens zu einer anständigen Zeit anrufen.


»Brad?«


»Entschuldige, dass ich so spät anrufe. Ich habe
nicht auf die Uhr geschaut.«


»Das glaube ich dir nicht eine Sekunde. Was
willst du?«


»Ich bin in Texas. In einem Motel. Ich kann dir
nicht genau sagen, wo.«


»Texas.« Sie schwieg einen Moment. »Du kannst
Texas nicht ausstehen. Ich glaube nicht, dass du mich anrufst, um mir zu
erzählen, dass du in Texas bist. Oder?«


»Entschuldige. Ich hätte dich nicht wecken
sollen. Ich glaube, David findet es gar nicht gut.«


Lila seufzte ins Telefon. »Oh, das ist schon in
Ordnung. Wir sind ja immer noch Freunde, oder? David ist ein großer Junge. Er
kommt damit zurecht.«


»Ich habe deine E-Mail bekommen.«


»Ja.« Er hörte sie atmen. »Habe ich mir
irgendwie gedacht. Ich nehme an, deshalb rufst du an. Ich dachte mir schon,
dass ich irgendwann von dir hören würde.«


»Hast du es getan? Geheiratet?«


»Ja. Letztes Wochenende, hier zu Hause. Nur mit
ein paar Freunden. Meinen Eltern. Sie haben übrigens nach dir gefragt, wollten
wissen, wie es dir geht. Sie haben dich immer wirklich gemocht. Du solltest sie
anrufen, wenn du Lust hast. Ich glaube, mein Dad vermisst dich mehr als
irgendjemand sonst.«


Er ließ die Bemerkung hingehen. Mehr als
irgendjemand sonst? Mehr als du, Lila? Er wartete darauf, dass sie noch etwas
sagte, aber das tat sie nicht, und ein Bild entstand vor seinem geistigen Auge
und füllte das Schweigen aus, ein Bild, das eher eine Erinnerung war: Lila im
Bett, in einem alten T-Shirt und den Socken, die sie immer trug, weil sie zu jeder
Jahreszeit kalte Füße bekam, und mit einem Kissen zwischen den Knien, um die
Wirbelsäule zu strecken, wegen des Babys. Ihr Baby. Eva.


»Ich wollte dir nur sagen, dass ich es tue.«


Lilas Stimme wurde leise. »Du tust was, Brad?«


»Ich ... ich freue mich für dich. Wie du es
wolltest. Ich dachte mir, du solltest ... weißt du, diesmal deinen Job
aufgeben. Nimm dir ein bisschen Zeit, pass besser auf dich auf. Weißt du, ich
hab mich immer gefragt, ob ...«


»Das werde ich«, unterbrach Lila ihn. »Keine
Sorge. Alles in Ordnung, alles normal.«


Normal. Normal, dachte er, war alles eben nicht.
»Ich dachte nur ...«


»Bitte.« Sie holte tief Luft. »Du machst mich
traurig. Ich muss morgen früh aufstehen.«


»Lila ...«


»Ich habe gesagt, ich muss jetzt Schluss
machen.«


Er wusste, dass sie weinte. Sie gab keinen Laut
von sich, der es ihm verriet, aber er wusste es. Sie dachten beide an Eva, und
der Gedanke an Eva würde sie zum Weinen bringen. Darum waren sie nicht mehr zusammen
und konnten es auch nicht sein. Wie viele Stunden seines Lebens hatte er sie
im Arm gehalten, während sie weinte? Und das war der springende Punkt: Er hatte
nie gewusst, was er sagen sollte, wenn Lila weinte. Erst später - zu spät -
hatte er begriffen, dass er gar nichts sagen sollte.


»Verdammt, Brad. Ich will nicht darüber reden,
nicht jetzt.«


»Es tut mir leid. Ich habe nur ... an sie
gedacht.«


»Das weiß ich. Verdammt. Verdammt.
Tu das nicht. Tu es nicht.«


Er hörte sie schluchzen, und dann kam Davids
Stimme durch die Leitung. »Rufen Sie nicht wieder an, Brad. Das meine ich
ernst. Haben Sie verstanden?«


»Lecken Sie mich am Arsch.«


»Wie Sie meinen. Aber belästigen Sie sie nicht
mehr. Lassen Sie uns in Frieden.« Er legte auf.


Wolgast warf einen Blick auf sein Handy und
schleuderte es dann durch das Zimmer. Es beschrieb einen schönen Bogen und
drehte sich wie ein Frisbee, bevor es mit dem Knirschen von zerbrechendem Plastik
an die Wand über dem Fernseher prallte. Sofort bereute er es. Aber als er sich
hinkniete, um es aufzuheben, sah er, dass nur der Akkudeckel abgesprungen war,
nichts weiter. Das Ding war völlig in Ordnung.


Wolgast war nur einmal auf dem NOAH-Gelände
gewesen, im Sommer zuvor, um mit Colonel Sykes zusammenzutreffen. Es war
eigentlich kein Bewerbungsgespräch gewesen. Man hatte ihm gleich zu verstehen
gegeben, dass der Auftrag ihm gehörte, wenn er ihn haben wollte. Zwei Soldaten
brachten ihn mit einem Van hin. Die Scheiben waren geschwärzt, aber Wolgast
merkte, dass sie von Denver aus nach Westen fuhren, in die Berge. Die Fahrt
dauerte sechs Stunden, und am Ende war er tatsächlich eingeschlafen. Als er
ausstieg, empfing ihn die helle Sonne eines Sommernachmittags. Er streckte
sich und sah sich um. Aufgrund der Umgebung hätte er vermutet, dass er
irgendwo in der Nähe von Ouray war, vielleicht aber auch weiter im Norden. Die Luft
in seiner Lunge fühlte sich dünn und sauber an, und er spürte das erste Pochen
von Höhenkopfschmerz unter der Schädeldecke.


Auf dem Parkplatz wurde er von einem Zivilisten
empfangen, einem kompakten Mann in Jeans und einem Khakihemd mit aufgekrempelten
Ärmeln. Eine altmodische Pilotensonnenbrille saß auf seiner breiten, etwas
knolligen Nase. Das war Richards.


»Die Fahrt war hoffentlich nicht zu übel«, sagte
Richards, als sie sich die Hand schüttelten. Aus der Nähe sah Wolgast, dass
seine Wangen von alten Aknenarben übersät waren. »Wir sind hier ziemlich hoch.
Wenn Sie nicht daran gewöhnt sind, sollten Sie es langsam angehen.«


Richards begleitete Wolgast über den Parkplatz
zu einem Gebäude, das er das »Chalet« nannte: ein riesiger, vornehmer, alter
Kasten mit drei Stockwerken und dem freiliegenden Balkengerüst einer altmodischen
Jagdhütte. Früher waren die Berge voll von solchen Häusern gewesen, wusste
Wolgast - von wuchtigen Überbleibseln einer Ära, in der es noch keine
Timeshare-Apartments und modernen Ferienanlagen gegeben hatte. Vor dem Gebäude
lag eine Rasenfläche, und dahinter, ungefähr hundert Meter weiter, stand eine
Ansammlung von eher alltäglichen Bauten: Hohlblockbaracken, ein halbes Dutzend
Militärzelte, ein flaches, gestrecktes Gebäude, das aussah wie ein
Highway-Motel. Militärfahrzeuge, Humvees und kleinere Jeeps und Fünftonner,
fuhren auf und ab, und mitten auf dem Rasen lag eine Gruppe von Männern, nackt
bis zur Taille, mit breiten Schultern und Bürstenhaarschnitten in Liegestühlen
in der Sonne.


Als sie das Chalet betraten, hatte Wolgast das
verwirrende Gefühl, hinter eine Filmkulisse zu schauen: Das Haus schien bis auf
das Fachwerkgerüst ausgekernt und die ursprüngliche Architektur durch die
neutralen Strukturen eines modernen Bürogebäudes ersetzt worden zu sein: graue
Teppichböden, Einheitsbeleuchtung und abgehängte, mit Akustikplatten
verkleidete Decken. Er fühlte sich an eine Zahnarztpraxis erinnert, oder an
das Hochhaus neben der Autobahn, wo er einmal im Jahr seinen Steuerberater
aufsuchte. Sie blieben an der Empfangstheke stehen. Richards forderte ihn auf,
seinen BlackBerry und seine Waffe abzugeben, und er gab beides dem
Wachhabenden, einem Jungen im Tarnanzug, der es registrierte. Es gab einen
Aufzug, aber Richards ging daran vorbei und führte Wolgast durch einen schmalen
Korridor zu einer schweren Stahltür, hinter der ein Treppenhaus lag. Sie
gingen in den ersten Stock hinauf, und durch einen weiteren nichtssagenden
Korridor kamen sie zu Sykes' Büro.


Sykes stand hinter seinem Schreibtisch auf, als
sie eintraten: ein großer, ansehnlicher Mann in Uniform mit den diversen
Streifen und kleinen farbigen Stücken auf der Brust, die Wolgast noch nie
hatte deuten können. Das Büro war picobello; sämtliche Gegenstände bis hin zu
den gerahmten Fotos auf dem Schreibtisch erweckten den Eindruck, als seien sie
unter dem Gesichtspunkt maximaler Effizienz an ihren Platz gestellt worden.
Mitten auf Colonel Sykes' Schreibtisch lag eine einzelne braune Akte, dick von
zusammengefalteten Blättern. Wolgast war beinahe sicher, dass es seine
Personalakte war - oder zumindest eine Kopie davon.


Sie gaben sich die Hand, und Sykes bot ihm einen
Kaffee an. Wolgast nahm ihn an. Er war nicht schläfrig, aber er wusste, dass
das Koffein gegen die Kopfschmerzen helfen würde.


»Entschuldigen Sie den Bullshit mit dem Van.«
Sykes deutete auf einen Stuhl. »So arbeiten wir einfach.«


Ein Soldat brachte den Kaffee herein - eine
Plastikkanne und zwei Porzellantassen auf einem Tablett. Richards blieb hinter
Sykes' Schreibtisch stehen, vor dem breiten Fenster, das einen Ausblick auf
das Waldland rings um das Gelände bot. Sykes erklärte Wolgast, was er von ihm
wollte. Es war alles ganz unkompliziert, und inzwischen wusste Wolgast in
groben Zügen, worum es ging: Die Army brauchte zwischen zehn und zwanzig
Todeskandidaten für die dritte Phase einer Versuchsreihe, bei der eine
Medikamententherapie mit dem Codenamen Projekt NOAH getestet werden sollte. Für
ihre Zustimmung würde man ihr Todesurteil in eine lebenslange Haftstrafe ohne
Bewährung umwandeln. Wolgasts Aufgabe wäre es, die Unterschriften dieser Männer
zu beschaffen, weiter nichts. Alles war juristisch abgesichert, weil das
Projekt jedoch streng geheim war, würden alle diese Männer offiziell für tot
erklärt werden. Nachher würden sie den Rest ihres Lebens mit einer neuen
Identität im Gewahrsam der Bundesjustiz in einem der besseren Gefängnisse des
Landes verbringen. Die Auswahl der Männer würde aufgrund mehrerer Faktoren
getroffen werden, aber sie alle würden zwischen zwanzig und fünfundzwanzig
Jahren alt sein und keine lebenden Verwandten ersten Grades haben. Wolgast wäre
Sykes unmittelbar unterstellt und würde mit niemandem sonst Kontakt haben, auch
wenn er formal gesehen weiter zum FBI gehörte. »Muss ich sie aussuchen?«,
fragte Wolgast.


Sykes schüttelte den Kopf. »Das ist unsere
Aufgabe. Sie bekommen Ihre Anweisungen von mir. Sie müssen lediglich die
Zustimmung dieser Häftlinge erwirken. Wenn die Männer unterschrieben haben,
übernimmt die Army die Sache. Die Betreffenden werden ins nächste Bundesgefängnis
verlegt, und wir schaffen sie dann hierher.«


Wolgast überlegte kurz. »Colonel, ich muss Sie
fragen ...«


»Was wir tun?« In diesem Augenblick war es, als
gestatte er sich ein beinahe menschliches Lächeln.


Wolgast nickte. »Mir ist klar, dass ich nicht
ins Detail gehen kann. Aber ich soll diese Leute immerhin dazu bringen, mir ihr
ganzes Leben zu überschreiben. Da muss ich ihnen etwas sagen.«


Sykes wechelte einen Blick mit Richards, und der
zuckte die Achseln und sagte: »Ich lasse Sie jetzt allein.« Er nickte Wolgast
zu.


Als Richards gegangen war, lehnte Sykes sich in
seinem Sessel zurück. »Ich bin kein Biochemiker, Wolgast. Sie werden sich mit
der Laienversion zufriedengeben müssen. Der Hintergrund ist folgender, soweit
ich es Ihnen erzählen kann. Vor etwa zehn Jahren bekam CDC, das Zentrum für
Seuchenkontrolle und Prävention, einen Anruf von einem Arzt in La Paz. Er hatte
vier Patienten, allesamt Amerikaner, die an etwas erkrankt waren, das aussah
wie das Hanta-Virus - hohes Fieber, Erbrechen, Muskel- und Kopfschmerzen,
Hypoxämie. Alle vier hatten an einer ÖkoTour teilgenommen, die tief in den
Dschungel hineingeführt hatte. Sie gaben an, zu einer vierzehnköpfigen Gruppe
zu gehören; sie seien von den andern getrennt worden und wochenlang im Urwald
umhergeirrt. Es war reines Glück, dass sie auf einen abgelegenen Handelsposten
gestoßen waren, der von ein paar Franziskanern geführt wurde, und die sorgten
dafür, dass sie nach La Paz transportiert wurden. Hanta ist in der Tat etwas
anderes als ein Schnupfen, aber besonders selten ist das Virus auch wieder
nicht, und deshalb wäre das alles nicht mehr als ein Pünktchen auf dem Radar
des CDC gewesen, gäbe es nicht noch etwas anderes. Alle vier waren unheilbare
Krebspatienten. Die Reise war veranstaltet von einer Organisation namens
>Der Letzte Wunsch<. Sie haben davon gehört?«


Wolgast nickte. »Ich dachte, die lassen die
Leute nur Fallschirm springen und solche Sachen.«


»Das dachte ich auch. Aber anscheinend ist es
nicht so. Von den vieren hatte einer einen inoperablen Hirntumor, zwei hatten
eine akute lymphozytische Leukämie, und eine hatte Eierstockkrebs. Und jeder
Einzelne wurde gesund. Nicht nur, was die Hanta-Infektion angeht, oder was
immer es war. Auch der Krebs war weg. Spurlos.«


Wolgast kam nicht mit. »Das verstehe ich nicht.«


Sykes nahm einen Schluck Kaffee. »Tja, das CDC
auch nicht. Aber irgendetwas war passiert - irgendeine Interaktion zwischen
ihrem Immunsystem und etwas anderem, das höchstwahrscheinlich viraler Natur
war und dem sie im Dschungel ausgesetzt gewesen waren. Vielleicht etwas, das
sie gegessen hatten? Oder das Wasser, das sie getrunken hatten? Niemand konnte
es erklären. Und sie konnten nicht mal genau sagen, wo sie gewesen waren.« Er
beugte sich über seinen Schreibtisch nach vorn. »Wissen Sie, was die
Thymusdrüse ist?«


Wolgast schüttelte den Kopf.


Sykes zeigte auf seine Brust, dicht über dem
Brustbein. »Ein kleines Ding, zwischen Brustbein und Luftröhre, ungefähr so
groß wie eine Eichel. Bei den meisten Menschen ist es komplett atrophiert,
wenn sie in die Pubertät kommen; manche merken ihr ganzes Leben nicht, dass sie
eine Thymusdrüse haben. Es sei denn, sie ist krank. Niemand weiß wirklich,
wozu sie gut ist. Zumindest wusste man es nicht, bis man diese vier Patienten
untersucht hatte. Die Thymusdrüse hatte sich bei ihnen irgendwie wieder
eingeschaltet. Und nicht nur das: Sie war sogar auf das Dreifache ihrer
üblichen Größe gewachsen. Es sah aus wie eine bösartige Geschwulst, aber das
war es nicht. Außerdem hatte das Immunsystem dieser Leute in den Overdrive
geschaltet. Die Zellregeneration war enorm beschleunigt. Und es gab noch andere
positive Veränderungen. Wohlgemerkt, es handelte sich um Krebspatienten,
allesamt über fünfzig. Und es war, als wären sie wieder Teenager. Riech-, Hör-
und Sehvermögen, die Spannkraft der Haut, das Lungenvolumen, Körperkraft und
Ausdauer, selbst die Sexualfunktion. Einer der Männer bekam sogar wieder
dichtes Haar.«


»Und das hat ein Virus bewirkt?«


Sykes nickte. »Wie gesagt, das ist die
Laienversion. Aber ich habe da unten Leute, die glauben, genau das ist
passiert. Und manche von denen haben ein Diplom auf Gebieten, die ich nicht
mal buchstabieren kann. Sie reden mit mir wie mit einem Kind, und dazu haben sie
guten Grund.«


»Was ist aus ihnen geworden? Aus den vier
Patienten?«


Sykes lehnte sich zurück, und sein Gesicht
verfinsterte sich ein wenig. »Tja, das ist nun leider nicht der schönste Teil
der Geschichte. Sie sind alle tot. Der letzte hat achtundsechzig Tage überlebt.
Zerebrales Aneurysma, Herzinfarkt, Schlaganfall. In ihrem Körper brannte
irgendwie eine Sicherung durch.«


»Und was war mit den anderen, die an der Tour
teilgenommen hatten?«


»Das weiß niemand. Spurlos verschwunden,
übrigens auch der Reiseveranstalter, der sich als ziemlich zwielichtige Figur
erwies. Höchstwahrscheinlich hat er in Wirklichkeit als Rauschgiftkurier
gearbeitet und diese Touren als Tarnung benutzt.« Sykes nahm noch einen Schluck
Kaffee. »Wahrscheinlich habe ich schon zu viel gesagt. Aber ich glaube, Sie
werden verstehen, warum die Sache so wichtig ist. Es geht nicht darum, eine
Krankheit zu heilen. Wir reden hier davon, alles
zu heilen. Wie lange würde der Mensch leben, wenn es keinen
Krebs gäbe, keine Herz-Kreislauf-Erkrankungen, keinen Diabetes, keinen
Alzheimer? Und wir haben jetzt einen Punkt erreicht, an dem menschliche
Versuchsobjekte nötig, ja unerlässlich sind. Kein schöner Ausdruck, aber
eigentlich gibt es keinen anderen. Und an dieser Stelle kommen Sie ins Spiel.
Ich brauche Sie, damit Sie mir diese Männer beschaffen.«


»Warum nicht die Marshalls? Fällt das nicht eher
in deren Gebiet?«


Sykes schüttelte abschätzig den Kopf. »Das sind
doch bessere Justizbeamte, wenn Sie mir den Ausdruck verzeihen wollen. Wenn
ich ein Sofa hätte, das die Treppe heraufgetragen werden muss, wären sie die
Ersten, die ich rufen würde. Aber hierfür? Nein.«


Sykes schlug die Akte auf seinem Schreibtisch
auf und fing an zu lesen. »Bradford Joseph Wolgast, geboren in Ashland,
Oregon, am 29. September 1974. 1996 Bachelor in Strafrecht, State University
Buffalo, Bestnoten. Einen Anwerbungsversuch des FBI lehnt er ab, akzeptiert ein
Graduiertenstipendium für Stony Brook zur Promotion in Politikwissenschaft,
bricht aber nach zwei Jahren ab und tritt doch noch in den Dienst des FBI. Nach
der Ausbildung in Quantico stationiert in ...« Er zog die Brauen hoch und
schaute Wolgast an. »In Dayton?«


Wolgast zuckte die Achseln. »War nicht besonders
aufregend.«


»Na ja, wir müssen alle unsere Zeit ableisten.
Zwei Jahre in der Provinz, ein bisschen dies, ein bisschen jenes, überwiegend
Pipifax, aber durchgehend gute Beurteilungen. Nach 9/11 beantragt er Versetzung
zur Terrorismusbekämpfung, achtzehn Monate Langley, dann im September 2004 dem
Außenbüro Denver zugewiesen, zuständig für die Koordination mit dem
Finanzministerium bei der Verfolgung von Geldern, die von russischen
Staatsangehörigen durch amerikanische Banken geschleust wurden - mit anderen
Worten, von der Russenmafia, aber so nennen wir sie nicht. Was die private
Seite angeht: keine Parteizugehörigkeit, keine Mitgliedschaften, nicht mal ein
Zeitungsabonnement. Eltern verstorben. Ein paar Dates, aber keine feste
Freundin. 2006 Eheschließung mit Lila Kyle, Unfallchirurgin. Scheidung vier
Jahre später.« Er klappte die Akte zu und sah Wolgast an. »Um ganz offen zu
sein, Agent, wir brauchen jemanden, der einen gewissen Schliff hat. Gutes
Verhandlungsgeschick, nicht nur im Umgang mit den Gefangenen, sondern auch mit
der Gefängnisverwaltung. Jemanden, der sich unauffällig bewegen kann und nicht
groß auffällt. Was wir hier tun, ist völlig legal - verdammt, vielleicht ist
es das bedeutendste medizinische Forschungsprojekt in der Geschichte der
Menschheit. Aber man könnte es leicht missverstehen. Ich erzähle Ihnen das
alles, weil ich glaube, es wird Ihnen helfen zu verstehen, was hier auf dem
Spiel steht, wie hoch der Einsatz ist.«


Wolgast vermutete, dass Sykes ihm vielleicht
zehn Prozent der ganzen Geschichte erzählt hatte - überzeugende zehn Prozent.
»Ist es ungefährlich?«


Sykes zuckte die Achseln. »Was ist schon
ungefährlich? Ich werde sie nicht belügen. Es gibt Risiken. Wir tun allerdings,
was wir können, um sie zu minimieren. An einem schlechten Versuchsausgang kann
niemand hier interessiert sein. Und ich erinnere Sie daran, dass es sich um
Todeskandidaten handelt. Nicht die sympathischsten Männer, die Sie jemals
kennenlernen werden. Viel anderes übrig bleibt ihnen ohnehin nicht. Wir geben
ihnen die Chance, am Leben zu bleiben und vielleicht zugleich einen
bedeutsamen Beitrag für die medizinische Wissenschaft zu leisten. Das ist kein
schlechter Deal, ganz und gar nicht. Alle Beteiligten stehen auf der Seite der
Engel.«


Wolgast nahm sich noch einen letzten Augenblick
Zeit zum Nachdenken. Das alles war ein bisschen schwer zu verdauen. »Ich
glaube, ich begreife immer noch nicht, was das Militär dabei zu suchen hat.«


Sykes' Haltung wurde steif, er schien beinahe
beleidigt zu sein. »Das begreifen Sie nicht? Denken Sie nach, Agent.
Angenommen, ein Soldat auf dem Boden in Khorramabad oder in Grosny wird von
einem Granatsplitter erwischt. Sagen wir, eine Straßenbombe, ein Klumpen C4 in
einem Bleirohr voller Schrauben. Vielleicht auch ein russisches Geschütz vom
Schwarzmarkt. Glauben Sie mir, ich habe aus erster Hand gesehen, was die Dinger
anrichten. Wir müssen ihn rausbringen, und vielleicht verblutet er unterwegs,
aber wenn er Glück hat, schafft er es bis ins Lazarett, wo ein Chirurg, zwei
Sanitäter und drei Krankenschwestern ihn zusammenflicken, so gut sie können,
bevor er nach Deutschland oder Saudi-Arabien ausgeflogen wird. Es ist
schmerzhaft, es ist schrecklich, es ist ein verfluchtes Pech für ihn, und
wahrscheinlich ist er raus aus dem Krieg. Er ist nicht mehr einsetzbar, ein
Totalverlust. Das ganze Geld, das wir für seine Ausbildung ausgegeben haben,
können wir abschreiben.


Und es wird noch übler. Er kommt deprimiert nach
Hause, wütend, vielleicht hat er ein Bein verloren, einen Arm oder was
Schlimmeres, und er hat über nichts und niemanden mehr etwas Gutes zu sagen. Er
hockt in der Bar an der Ecke und erzählt seinen Kumpels: Mein Bein ist weg, ich
pisse für den Rest meines Lebens in einen Beutel - und wofür?« Sykes lehnte
sich zurück und ließ seine Story wirken. »Wir sind seit fünfzehn Jahren im
Krieg, Agent. Wie es aussieht, werden wir es noch einmal fünfzehn Jahre sein,
wenn wir Glück haben. Ich mache Ihnen
nichts vor. Die größte Herausforderung, vor der das Militär steht und immer
gestanden hat, besteht darin, immer genug Soldaten im Feld zu haben. Nehmen wir
also an, derselbe Gl kriegt dasselbe Schrapnell ab, aber innerhalb eines
halben Tages ist seine Verletzung geheilt, und er ist wieder bei seiner Einheit
und kämpft für Gott und sein Vaterland. Glauben Sie, an so etwas wäre das
Militär nicht interessiert?«


Wolgast war zerknirscht. »Ich verstehe, was Sie
meinen.«


»Gut, denn das sollten Sie auch.« Sykes' Miene
hellte sich wieder etwas auf. Der Vortrag war zu Ende. »Vielleicht wird also
das Militär für die Rechnung aufkommen. Gut so, sage ich, denn offen gestanden
- wenn Sie wüssten, was wir bisher ausgegeben haben, würden Ihnen die Augen aus
dem Kopf fallen. Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich würde gern noch
meine Urururenkel kennenlernen. Verflucht, ich würde gern an meinem hundertsten
Geburtstag einen Golfball über dreihundert Meter schlagen und dann nach Hause
gehen und es meiner Frau so oft besorgen, dass sie eine Woche lang komisch
geht. Wer möchte das nicht?« Sykes sah Wolgast forschend an. »Die Seite der
Engel, Agent. Nicht mehr und nicht weniger. Sind wir uns einig?«


Sie schüttelten einander die Hand, und Sykes
ging mit ihm zur Tür. Draußen wartete Richards, um ihn zum Van zurückzubringen.
»Eine letzte Frage noch«, sagte Wolgast. »Wieso NOAH? Was bedeutet die
Abkürzung?«


Sykes sah kurz zu Richards hinüber. Wolgast
spürte, wie sich das Machtverhältnis verschob. Sykes mochte formal gesehen das
Kommando haben, doch in gewisser Weise, da war Wolgast sich sicher, war er Richards
unterstellt. Wahrscheinlich war Richards der Verbindungsmann zwischen dem
Militär und denen, die in Wirklichkeit die Fäden in der Hand hatten: USAMRIID,
das Heimatschutzministerium, vielleicht die National Security Agency.


Sykes wandte sich wieder Wolgast zu. »Es ist
keine Abkürzung. Sagen wir's mal so. Schon mal die Bibel gelesen?«


»Ein bisschen.« Wolgast schaute zwischen den
beiden hin und her. »Als Kind. Meine Mutter war Methodistin.«


Sykes gestattete sich ein zweites, letztes
Lächeln. »Schlagen Sie sie noch mal auf. Die Geschichte von Noah und der Arche.
Lesen Sie nach, wie lange er gelebt hat. Mehr sage ich nicht.«


Zu Hause in Denver tat Wolgast an diesem Abend,
was Sykes gesagt hatte. Er besaß keine Bibel und hatte wahrscheinlich schon
seit seiner Hochzeit keine mehr gesehen. Aber er fand eine Konkordanz im Internet.


Noahs ganzes Alter ward neunhundertfünfzig
Jahre, und er starb.


In diesem Augenblick begriff er, welches
Puzzlestück fehlte und was Sykes nicht erwähnt hatte. Natürlich musste es in
seiner Akte stehen. Und es war der Grund, weshalb sie unter allen FBI-Agenten,
die sie hätten nehmen können, ausgerechnet ihn herausgepickt hatten.


Sie hatten ihn wegen Eva genommen. Weil er hatte
zusehen müssen, wie seine Tochter starb.


 


Am Morgen weckte ihn das Zirpen seines
BlackBerrys. Er hatte geträumt, und im Traum war es Lila, die ihn zurückrief,
um ihm zu sagen, dass das Baby geboren war - nicht Davids Baby, sondern das,
das von ihm war. Einen Augenblick lang war Wolgast glücklich, aber dann wusste
er wieder, wo er war - Huntsville, das Motel -, und seine Hand fand das Telefon
auf dem Nachttisch und drückte auf die Rufannahmetaste, ohne dass er einen
Blick auf das Display warf, um zu sehen, wer da anrief.


»Alles okay«, sagte Sykes. »Die Sache ist
geregelt. Besorgen Sie nur Carters Unterschrift. Und packen Sie Ihre Sachen
noch nicht. Vielleicht müssen Sie noch eine Besorgung für uns erledigen.«


Er warf einen Blick auf die Uhr: 06:58. Doyle
war unter der Dusche. Wolgast hörte das Ächzen des Wasserhahns beim Zudrehen,
und dann rauschte ein Fön los. Nebelhaft erinnerte er sich, dass er gehört
hatte, wie Doyle aus der Bar zurückkam - ein kurzer Schwall von Straßenlärm
durch die offene Tür, eine gemurmelte Entschuldigung. Er hatte auf die Uhr
geschaut und gesehen, dass es kurz nach zwei war, Doyle kam aus dem Badezimmer;
er hatte ein Badetuch um die Taille gewickelt. Die Luft um ihn herum war
feucht vom Dampf. »Gut, Sie sind wach.« Seine Augen glänzten, und seine Haut
war rot von der heißen Dusche. Wie der Kerl es schaffte, die halbe Nacht zu
saufen und dann immer noch auszusehen, als sei er bereit zu einem Marathon, war
für Wolgast unbegreiflich.


Wolgast räusperte sich. »Wie läuft das
Faseroptikgeschäft?«


Doyle setzte sich auf das andere Bett und fuhr
sich mit der Hand durch das feuchte Haar. »Sie wären überrascht, wie
interessant diese Branche ist. Die Leute unterschätzen das Faseroptikgeschäft,
glaube ich.«


»Lassen Sie mich raten. Die mit der Hose?«


Doyle grinste und wackelte kornisch mit den
Augenbrauen. »Sie hatten alle Hosen an, Boss.« Er legte den Kopf schräg. »Was
ist denn mit Ihnen passiert? Sie sehen aus, als hätte man Sie aus einem
Autowrack gezogen.«


Wolgast schaute an sich herunter und stellte
fest, dass er in seinen Kleidern geschlafen hatte. Das wurde allmählich zur
Gewohnheit; seit der E-Mail von Lila hatte er die meisten Nächte auf dem Sofa
in seinem Apartment verbracht und ferngesehen, bis er eingeschlafen war, als
komme es ihm nicht mehr zu, ins Bett zu gehen wie ein normaler Mensch.


»Achten Sie nicht drauf«, sagte er. »Muss ein
langweiliges Spiel gewesen sein.« Er stand auf und streckte sich. »Nachricht
von Sykes. Bringen wir's hinter uns.«


Sie frühstückten in einem Denny's und fuhren
wieder zurück nach Polunsky. Der Direktor erwartete sie in seinem Büro. Lag es
nur an seiner Stimmung heute Morgen, dachte Wolgast, oder sah der Mann aus, als
habe er auch nicht gut geschlafen?


»Sie brauchen gar nicht erst Platz zu nehmen«,
sagte der Direktor und reichte ihnen einen Umschlag.


Wolgast warf einen Blick auf den Inhalt. Es war
mehr oder weniger das, was er erwartet hatte: ein Strafumwandlungsbeschluss vom
Büro der Gouverneurin und eine gerichtliche Verfügung, die Carter als Bundesgefangenen
in ihren Gewahrsam überstellte. Vorausgesetzt, Carter unterschrieb, könnten sie
ihn noch vor dem Abendessen in die Bundeshaftanstalt nach El Reno
transferieren. Von dort würde er nacheinander in drei weitere
Bundesgefängnisse verlegt werden, und seine Spur würde sich immer weiter
verflüchtigen. Irgendwann in zwei oder drei Wochen, höchstens in einem Monat,
würde ein schwarzer Van auf das Gelände fahren, und ein Mann, der dann nur noch
als Nummer 12 bekannt wäre, würde aussteigen und in die Sonne von Colorado
blinzeln.


Die letzten Dokumente in dem Umschlag waren
Carters Totenschein und ein Obduktionsbericht, beide auf den 23. März datiert.
Am Morgen des 23., heute in drei Tagen also, würde Anthony Lloyd Carter in
seiner Zelle an einem zerebralen Aneurysma versterben.


Wolgast schob alles wieder in den Umschlag und
steckte ihn in die Tasche. Ein eisiges Gefühl schlängelte sich durch seinen
Bauch. Wie einfach es war, einen Menschen verschwinden zu lassen - einfach so.
»Danke, Sir. Wir wissen Ihre Kooperation zu schätzen.«


Der Direktor sah sie beide nacheinander an und
biss die Zähne zusammen. »Ich habe außerdem die Anweisung, zu sagen, dass ich
noch nie von Ihnen beiden gehört habe.«


Wolgast lächelte, so gut er konnte. »Haben Sie
damit ein Problem?«


»Ich nehme an, wenn ich eins hätte, gäbe es über
kurz oder lang so einen Obduktionsbericht mit meinem
Namen darauf. Ich habe Kinder,
Agent.« Er griff zum Telefon und wählte eine Nummer. »Zwei
Wärter sollen Anthony Carter zu den Käfigen bringen und dann in mein Büro
kommen.« Er legte auf und sah Wolgast an. »Wenn Sie nichts dagegen haben,
möchte ich Sie bitten, draußen zu warten. Wenn ich Sie noch länger sehen muss,
wird es mir ziemlich schwerfallen, das alles zu vergessen. Guten Tag,
Gentlemen.«


Zehn Minuten später erschienen zwei Wärter im
Vorzimmer. Der Ältere sah aus wie ein gütiger, übergewichtiger Weihnachtsmann
in einer Shopping Mall, aber der zweite Wärter, der nicht älter als zwanzig
sein konnte, hatte einen bösartigen Zug im Gesicht, der Wolgast nicht gefiel.
Es gab immer einen Wärter, dem sein Job aus den falschen Gründen Spaß machte,
und dieser hier war so einer.


»Sie wollen zu Carter?«


Wolgast nickte und zeigte seinen Ausweis. »Ganz
recht. Special Agents Wolgast und Doyle.«


»Mir egal, wer Sie sind«, sagte der Dicke. »Der
Direktor sagt, ich soll Sie hinbringen, also werde ich das tun.«


Die Wärter führten Wolgast und Doyle in den
Besucherraum. Carter saß auf der anderen Seite der Glasscheibe. Der
Telefonhörer klemmte zwischen seinem Ohr und seiner Schulter. Er war
schmächtig, wie Doyle gesagt hatte, und der Häftlingsoverall hing locker an
seinem Körper wie die Kleidung an einer Ken-Puppe. Es gab viele Möglichkeiten,
auszusehen wie ein Verdammter. Das allein war für Wolgast nichts Neues. Carters
Miene zeigte jedoch weder Angst noch Wut, sondern schlichte Resignation, als
habe die Welt sein ganzes Leben hindurch langsam und unerbittlich an ihm
genagt.


Wolgast deutete auf die Ketten. »Nehmen Sie ihm
die bitte ab.«


Der ältere Wärter schüttelte den Kopf. »Das ist
hier Vorschrift.«


»Mir egal, was es ist. Nehmen Sie sie ab.«
Wolgast nahm den Hörer von der Gabel an der Wand. »Anthony Carter? Ich bin
Special Agent Wolgast. Das ist Special Agent Doyle. Wir sind vom FBI. Diese Männer
werden jetzt zu Ihnen herumkommen und Ihnen die Ketten abnehmen. Ich habe sie
darum gebeten. Sie werden doch mit ihnen kooperieren, oder?«


Carter nickte knapp. Seine Stimme am Telefon war
leise. »Ja, Sir.«


»Kann ich sonst noch etwas tun, damit Sie es
bequemer haben?« Carter sah ihn verwundert an. Wie lange war es her, dass ihm
jemand eine solche Frage gestellt hatte? »Ist schon okay«, sagte er.


Wolgast drehte sich zu den Wärtern um. »Und? Wie
sieht's aus? Rede ich hier mit mir selbst, oder muss ich den Direktor anrufen?«


Die beiden schauten einander an und überlegten,
was sie tun sollten. Dann ging der namens Dennis hinaus und erschien gleich
darauf auf der anderen Seite der Glasscheibe. Wolgast beobachtete ihn und ließ
ihn nicht aus den Augen, während er Carter die Ketten abnahm.


»War's das?«, fragte der dicke Wärter.


»Das war's. Jetzt lassen Sie uns allein. Wir
sagen dem Wachhabenden Bescheid, wenn wir fertig sind.«


»Wie Sie wollen.« Der Mann ging hinaus und
schloss die Tür hinter sich.


Es gab nur einen Stuhl im Raum, einen Klappstuhl
aus Metall, der aussah, als stamme er aus einer Highschool-Aula. Wolgast nahm
ihn und setzte sich mitten vor die Scheibe. Doyle blieb hinter ihm stehen. Das
Reden war Wolgasts Aufgabe. Er griff wieder zum Hörer.


»Besser?«


Carter zögerte und musterte ihn. Dann nickte er.
»Ja, Sir. Danke. Pincher macht sie immer zu stramm.«


Der Kneifer. Wolgast registrierte es bei sich.
»Hungrig? Haben Sie Frühstück bekommen?«


»Pfannkuchen.« Carter zuckte die Achseln. »Aber
das war vor fünf Stunden.«


Wolgast drehte sich zu Doyle um und zog die
Brauen hoch. Doyle nickte und ging hinaus. Ein paar Minuten lang wartete
Wolgast nur. Trotz eines großen Rauchverbotsschilds an der Wand war die Kante
der Theke vor ihm narbig und zerfurcht von braunen Brandspuren.


»Sie sagen, Sie sind vom FBI?«


»Ja, Anthony.«


Die Andeutung eines Lächelns huschte über
Carters Gesicht. »Wie in der Fernsehsendung?«


Wolgast wusste nicht, wovon Carter redete, aber
das war okay; so hätte Carter Gelegenheit, es ihm zu erklären.


»Welche Sendung meinen Sie, Anthony?«


»Die mit der Frau. Mit den Aliens.«


Wolgast musste kurz nachdenken, dann fiel es ihm
ein. Natürlich: Akte X. Die
lief doch schon seit - na, seit zwanzig Jahren nicht mehr. Carter hatte sie
wahrscheinlich als Kind gesehen, in den Wiederholungen. Wolgast konnte sich
kaum noch daran erinnern, höchstens an die Grundidee: Entführungen durch Aliens
und irgendeine Verschwörung, die alles vertuschen sollte. Das war Carters
Vorstellung vom FBI.


»Ja, die hat mir auch gefallen. Kommen Sie hier
drin gut zurecht?«


Carter spreizte die Schultern. »Sind Sie
hergekommen, um mich das zu fragen?«


»Sie sind clever, Anthony. Nein, das ist nicht
der Grund.«


»Was ist es dann?«


Wolgast beugte sich näher an die Scheibe, suchte
Carters Blick und hielt ihn fest. »Ich weiß Bescheid über diese Anstalt,
Anthony. Über Terrell. Ich weiß, was hier vorgeht. Ich will nur dafür sorgen,
dass man Sie anständig behandelt.«


Carter beäugte ihn skeptisch. »Ganz erträglich,
denke ich.«


»Sind die Wärter in Ordnung?«


»Pincher zieht die Handschellen stramm, aber
meistens ist er okay.« Carter hob die knochigen Schultern. »Dennis ist kein
Freund von mir. 'n paar andere auch nicht.«


Die Tür hinter Carter öffnete sich, und Doyle
kam mit einem gelben Tablett aus der Kantine herein. Er stellte es vor Carter
auf die Theke: ein Cheeseburger mit Fritten, fettglänzend auf einer Lage
Wachspapier in einer kleinen Plastikschale. Daneben stand eine Schokomilch.


»Na los, Anthony.« Wolgast deutete auf das
Tablett. »Wir können reden, wenn Sie fertig sind.«


Carter legte den Hörer auf die Theke und hob den
Cheeseburger zum Mund. Drei Bissen, und das Ding war halb verschwunden. Carter
wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und machte sich über die Fritten
her. Wolgast sah zu. Carter war völlig konzentriert. Es war, als sehe man einem
Hund beim Fressen zu, dachte Wolgast.


Doyle war auf seine Seite der Scheibe
zurückgekommen. »Verdammt«, sagte er leise. »Der Typ hatte wirklich Hunger.«


»Hatten Sie da unten auch was zum Nachtisch?«


»Ein paar vertrocknete Törtchen. Und Eclairs,
die aussahen wie Hundescheiße.«


Wolgast dachte kurz nach. »Wenn ich's mir recht
überlege - streichen Sie den Nachtisch. Besorgen Sie ihm ein Glas Eistee.
Machen Sie's hübsch, wenn es geht. Motzen Sie es ein bisschen auf.«


Doyle runzelte die Stirn. »Er hat doch die
Schokomilch. Ich weiß nicht mal, ob sie da unten überhaupt Eistee haben. Das
ist wie in einer Scheune da.«


»Wir sind in Texas, Phil.« Wolgast unterdrückte
die Ungeduld in seiner eigenen Stimme. »Glauben Sie mir, die haben Eistee.
Besorgen Sie ihn einfach.«


Doyle zuckte die Achseln und ging wieder hinaus.
Als Carter seine Mahlzeit beendet hatte, leckte er sich das Salz von jedem
einzelnen Finger ab und tat einen tiefen Seufzer. Er griff zum Hörer, und
Wolgast tat es auch.


»Wie geht's, Anthony? Besser?«


Wolgast hörte Carters wässrig schweren Atem
durch den Hörer. Seine Augen glänzten. All die Kalorien, all die
Proteinmoleküle und komplexen Kohlenhydrate trafen seinen Organismus wie ein
Hammer. Es war, als hätte Wolgast ihm einen großen Whiskey spendiert.


»Ja, Sir. Danke.«


»Ein Mann muss etwas Ordentliches essen. Von
Pfannkuchen allein kann man nicht leben.«


Einen Moment lang war es still. Carter leckte
sich langsam die Lippen. Als er wieder sprach, flüsterte er fast. »Was wollen
Sie von mir?«


»Es ist umgekehrt, Anthony.« Wolgast nickte.
»Ich bin hier, um zu erfahren, was ich für
Sie tun kann.«


Carter senkte den Blick und betrachtete die
fettigen Überbleibsel seiner Mahlzeit. »Er hat Sie geschickt, nicht?«


»Wer, Anthony?«


»Der Mann der Frau.« Bei der Erinnerung runzelte
er die Stirn. »Mr Wood. Er war schon mal hier. Hat mir erzählt, er hat zu Jesus
gefunden.«


Wolgast erinnerte sich, was Doyle ihm im Wagen
erzählt hatte. Es war zwei Jahre her, und Carter ging es immer noch im Kopf
herum.


»Nein, er hat mich nicht geschickt, Anthony. Ich
gebe Ihnen mein Wort.«


»Ich habe ihm gesagt, es tut mir leid«, sagte
Carter beharrlich, und seine Stimme klang brüchig. »Ich hab's allen gesagt.
Ich sag's nicht mehr.«


»Niemand verlangt es von Ihnen, Anthony. Ich
weiß, dass es Ihnen leidtut. Deshalb habe ich den weiten Weg gemacht, um Sie
zu besuchen.«


»Welchen weiten Weg?«


»Einen weiten Weg, Anthony.« Wolgast nickte
langsam. »Einen sehr, sehr weiten Weg.«


Er schwieg und schaute Carter forschend ins
Gesicht. Der Mann hatte etwas an sich, das anders war als bei den andern.
Wolgast spürte, dass der richtige Augenblick gekommen war. Es war, als ob sich
eine Tür öffnete.


»Anthony, was würden Sie davon halten, wenn ich
Ihnen sagte, ich kann Sie hier herausholen?«


Carter musterte ihn skeptisch durch die
Trennscheibe. »Wie meinen Sie das?«


»Wie ich es sage. Sofort. Noch heute. Sie
könnten Terrell verlassen und brauchten nie mehr zurückzukommen.«


Carters Augen ertranken in Verwirrung. Der
Gedanke war zu viel und kam zu schnell. »Ich würde sagen, jetzt weiß ich, dass
Sie mich verarschen.«


»Es ist aber nicht gelogen, Anthony. Deshalb
haben wir den weiten Weg hierher gemacht. Vielleicht wissen Sie es nicht, aber
Sie sind ein besonderer Mensch, Anthony. Man könnte sagen, Sie sind
einzigartig.«


»Sie reden davon, dass ich hier weggehen soll?«
Carter runzelte erbittert die Stirn. »Das kann nicht sein. Hab keine Berufung
gekriegt. Hat mir der Anwalt geschrieben.«


»Keine Berufung, Anthony. Was Besseres. Sie
kommen einfach raus hier. Wie klingt das?«


»Es klingt super.«
Carter lehnte sich zurück und lachte trotzig. »Es klingt
zu gut, um wahr zu sein. Das hier ist Terrell.«


Wolgast sah immer wieder mit Staunen, wie sehr
das Akzeptieren einer Strafumwandlung den fünf Phasen der Trauer ähnelte. Im
Moment war Carter in der Phase des Ableugnens. Die Vorstellung war einfach zu
viel für ihn.


»Ich weiß, wo Sie sind. Ich kenne diesen Ort. Es
ist der Todestrakt, Anthony. Aber das ist nicht der Ort, an den Sie gehören.
Deshalb bin ich hier. Nicht für irgendjemanden. Nicht für diese anderen Männer.
Ihretwegen, Anthony.«


Carters Haltung entspannte sich. »Ich bin nichts
Besonderes. Das weiß ich.«


»Sind Sie doch. Vielleicht wissen Sie es nicht,
aber Sie sind es. Sehen Sie, ich möchte, dass Sie mir einen Gefallen tun.
Dieser Deal ist keine Einbahnstraße. Ich kann Sie hier herausholen, aber dafür
müssen Sie etwas für mich tun.«


»Einen Gefallen, sagen Sie.«


»Die Leute, für die ich arbeite, Anthony, haben
gesehen, was hier drin mit Ihnen passiert. Sie wissen, was im Juni passieren
wird, und sie halten es nicht für richtig. Sie halten es nicht für richtig,
wie man Sie behandelt hat - dass Ihr Anwalt Sie hier einfach im Stich gelassen
hat. Sie wollen etwas dagegen unternehmen und haben einen Job, für den sie Sie
stattdessen brauchen.«


Carter zog verständnislos die Stirn kraus.
»Rasenmähen, meinen Sie? Wie bei der Lady?«


Herrje, dachte Wolgast. Der Mann hatte allen
Ernstes geglaubt, er solle Rasen mähen. »Nein, Anthony. Das nicht. Etwas viel
Wichtigeres.« Wolgast senkte die Stimme. »Sehen Sie, das ist der springende
Punkt. Was ich von Ihnen will, ist so wichtig, dass ich es Ihnen nicht verraten
kann. Denn ich weiß es selbst nicht mal.«


»Woher wissen Sie, dass es so wichtig ist, wenn
Sie nicht wissen, was es ist?«


»Sie sind ein gescheiter Mann, Anthony, und Sie
haben mit dieser Frage absolut recht. Aber Sie werden mir vertrauen müssen.
Ich kann Sie hier herausholen, auf der Stelle. Sie müssen nur sagen, dass Sie
es wollen.«


Dies war der Augenblick, da Wolgast den Umschlag
des Direktors aus der Tasche zog und öffnete. In diesem Moment fühlte er sich
immer wie ein Zauberer, der seinen Zylinder hob und ein Kaninchen präsentierte.
Mit der freien Hand drückte er das Dokument an die Scheibe, damit Carter es
sehen konnte.


»Wissen Sie, was das ist? Das ist eine
Strafumwandlung, unterzeichnet von der Gouverneurin des Staates Texas, Jenna
Bush. Mit Datum von heute, ganz unten. Wissen Sie, was das ist, eine
Strafumwandlung?«


Carter spähte mit schmalen Augen auf das Blatt.
»Ich krieg keine Spritze?«


»Ganz recht, Anthony. Nicht im Juni, überhaupt
nicht.«


Wolgast ließ das Blatt in seiner Jackentasche
verschwinden. Jetzt war es ein Köder, etwas Begehrenswertes. Er steckte es zu
dem anderen Dokument, das Carter würde unterschreiben müssen - das er unterschreiben
würde, wenn das ganze Hin und
Her vorbei wäre, dessen war Wolgast sich sicher. Jenes Dokument, mit dem
Anthony Lloyd Carter, Strafgefangener 999642 des Staates Texas, einhundert
Prozent seiner irdischen Person dem Projekt NOAH übereignete. Wenn dieses
zweite Stück Papier das Tageslicht sähe, käme alles nur darauf an, dass es
nicht gelesen wurde.


Carter nickte langsam. »Die hab ich immer
gemocht. Schon als sie First Lady war.«


Wolgast ließ den Irrtum unkommentiert. »Sie ist
nur eine von denen, für die ich arbeite, Anthony. Es gibt noch andere. Sie
würden vielleicht ein paar der Namen kennen, die ich Ihnen nennen könnte, aber
das darf ich nicht. Man hat mich gebeten, Sie zu besuchen und Ihnen zu sagen,
wie sehr Sie gebraucht werden.«






»Sie wollen mich also hier rausholen? Aber Sie
können mir nicht sagen, worum es geht?«


»So sieht's praktisch aus, Anthony. Sagen Sie
nein, und ich bin weg. Sagen Sie ja, und Sie können Terrell noch heute Abend
verlassen. So einfach ist das.«


Die Tür hinter Carter öffnete sich wieder. Doyle
kam mit dem Tee herein. Er hatte getan, was Wolgast ihm aufgetragen hatte: Er
balancierte das Glas auf einer Untertasse mit einem langen Löffel und einer
Zitronenspalte und ein paar Päckchen Zucker. Das alles stellte er vor Carter
hin. Carter sah das Glas an, und sein Gesicht erschlaffte. Wolgast ging ein
Licht auf. Anthony Carter war nicht schuldig, zumindest nicht so, wie das
Gericht es dargestellt hatte. Bei den andern war von Anfang an klar gewesen,
womit er es zu tun hatte: Die Story war die Story. Aber nicht hier. Etwas war
an jenem Tag im Garten passiert, und die Frau war gestorben. Aber das war noch
nicht alles, längst noch nicht. Er sah Carter an und spürte, wie sein Geist in
einen dunklen Raum eindrang, in einen Raum ohne Fenster und mit einer
verschlossenen Tür. Hier, das wusste er, würde er Anthony Carter finden - in
der Dunkelheit würde er ihn finden -, und dann würde Carter ihm den Schlüssel
zeigen, der die Tür aufschließen konnte.


Carter blickte starr auf die Scheibe. »Ich will
bloß ...«, fing er an.


Wolgast wartete darauf, dass er den Satz zu Ende
brachte, aber er tat es nicht. »Was wollen Sie, Anthony? Sagen Sie's mir.«


Carter hob seine freie Hand, legte sie seitlich
an die Scheibe und strich mit den Fingern daran herunter. Das Glas war kühl und
ein bisschen beschlagen; Carter nahm die Hand weg und rieb einen Wassertropfen
zwischen Daumen und Fingern, und sein Blick war völlig auf diese Bewegung
gerichtet. Seine Konzentration war so intensiv, dass Wolgast spüren konnte, wie
der Mann sein ganzes Denken dafür öffnete und sie aufnahm. Es war, als sei das
Gefühl des kühlen Wassers an seinen Fingerspitzen der Schlüssel zu jedem
Geheimnis seines Lebens. Er schaute auf und sah Wolgast an.


»Ich brauche Zeit ... um das zu kapieren«, sagte
er leise. »Was mit der Lady passiert ist.«


Noahs ganzes Alter ward neunhundertfünfzig Jahre
...


»Die Zeit kann ich Ihnen geben, Anthony«, sagte
Wolgast. »Alle Zeit der Welt. Unendlich viel«


Noch ein Augenblick verstrich. Dann nickte
Carter.


»Was muss ich tun?«


 


Wolgast und Doyle erreichten den
George-Bush-Intercontinental-Airport kurz nach sieben. Der Verkehr war
mörderisch, aber sie hatten immer noch neunzig Minuten Zeit. Sie lieferten den
Leihwagen ab und fuhren mit dem Shuttle zum Inlands-Terminal. Mit Hilfe ihrer
Ausweise umgingen sie die Sicherheitskontrolle und schlängelten sich durch das
Gedränge zum Gate am hinteren Ende des Terminals.


Doyle verzog sich, um etwas zu essen
aufzutreiben; Wolgast hatte keinen Hunger, obwohl er wusste, dass er seine
Entscheidung später bedauern würde, erst recht, wenn der Flug sich verspätete.
Er warf einen Blick auf seinen BlackBerry. Immer noch nichts von Sykes. Das war
gut. Er wollte jetzt nur noch raus aus Texas. Am Gate warteten nur wenige
andere Passagiere: zwei Familien, ein paar Studenten mit Blu-ray- oder
iPod-Stöpseln in den Ohren, eine Handvoll Männer in Anzügen, die telefonierten
oder auf Laptops tippten. Wolgast schaute auf die Uhr: fünf vor halb acht.
Inzwischen würde Anthony Carter hinten in einem Van sitzen und auf dem Weg nach
El Reno sein, und er hinterließ nichts als einen Wirbel von geschredderten
Dokumenten und die verblassende Erinnerung daran, dass er überhaupt jemals
existiert hatte. Wenn der Tag zu Ende wäre, würde sogar seine
Bundespersonennummer gelöscht sein; dann wäre der Mann namens Anthony Carter
nur noch ein Gerücht, nicht mehr als eine verplätschernde Welle auf der
Oberfläche der Welt.


Wolgast lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und
merkte plötzlich, wie erschöpft er war. Es überkam ihn immer so - als öffne
sich unversehens eine geballte Faust. Nach diesen Reisen war er körperlich und
emotional ausgehöhlt, und er empfand leise Gewissensbisse, die er stets nur
mit etwas Mühe unterdrücken konnte. Er war einfach zu verdammt gut in dem, was
er tat; er verstand es zu gut, die eine Geste, das eine richtige Wort zu
finden. Er verstand diese Männer instinktiv, er konnte in ihnen lesen wie in
einem offenen Buch. Ein Mann brauchte nur lange genug in einer Betonschachtel
zu sitzen und über seinen eigenen Tod nachzudenken, und er kochte zu milchigem
Staub ein, wie das Wasser in einem Teekessel, der vergessen auf dem Herd
gestanden hat. Um ihn zu verstehen, brauchte man nur noch herauszufinden,
woraus dieser Staub bestand - was von ihm übrig war, wenn der Rest seines
Lebens, vergangen und zukünftig, verdunstet war. Meistens war es etwas
Einfaches: Zorn, Trauer, Scham oder schlicht das Bedürfnis nach Vergebung. Ein
paar wenige wollten überhaupt nichts; geblieben war von ihnen nichts als eine
dumpfe, animalische Wut auf die Welt und alle ihre Systeme. Anthony war anders;
Wolgast hatte eine Weile gebraucht, um darauf zu kommen. Anthony war wie ein
menschliches Fragezeichen, der lebende und atmende Ausdruck reiner
Ratlosigkeit. Er wusste wirklich nicht, warum er
in Terrell war. Nicht dass er das Urteil nicht verstanden hatte; das war klar,
und er hatte es akzeptiert, wie es fast alle taten, weil sie mussten. Um das zu
wissen, brauchte man nur die letzten Worte von Todeskandidaten zu lesen. »Sagt
allen, dass ich sie liebe. Es tut mir leid. Okay, Leute, bringen wir's hinter
uns.« Immer ging es in diese Richtung, und es überlief einen kalt, wenn man die
Worte las, wie Wolgast es seitenweise getan hatte. Aber bei Anthony Carter
fehlte immer noch ein Puzzlesteinchen. Das war Wolgast klar geworden, als er
gesehen hatte, wie der Mann die Trennscheibe berührt hatte - und sogar schon
vorher, als er nach Rachel Woods Ehemann gefragt und, ohne es auszusprechen,
gesagt hatte, es tue ihm leid. Ob Carter sich nicht daran erinnerte, was an
jenem Tag im Garten der Woods passiert war, oder ob es ihm nicht gelang, aus
seinen Handlungen den Mann zusammenzufügen, für den er sich selbst hielt -
Wolgast wusste es nicht. So oder so, Anthony Carter musste dieses Stückchen
seiner selbst finden, bevor er starb.


Von seinem Platz aus konnte Wolgast durch die
hohen Fenster des Terminals auf die Rollbahn sehen. Die Sonne ging unter, und
ihre letzten Strahlen blinkten hell auf den Rümpfen der geparkten Flugzeuge.
Der Heimflug war jedes Mal eine Wohltat. Ein paar Stunden in der Luft, hinter
dem Sonnenuntergang her, und er war wieder er selbst. Er trank nichts, las und
schlief auch nie, sondern saß einfach nur ganz still da, atmete die
abgestandene Luft des Flugzeugs und schaute starr aus dem Fenster, während die
Erde unter ihm in der Dunkelheit verschwand. Einmal, auf dem Rückflug von
Tallahassee, war das Flugzeug um eine Gewitterfront herumgeflogen, die so groß
war, dass sie aussah wie ein fliegendes Gebirge, und das wabernde Innere war
von Blitzen erleuchtet gewesen wie eine Weihnachtskrippe. Eine Nacht im
September: Sie waren irgendwo über Oklahoma, vermutete er, oder Kansas,
jedenfalls über einer flachen, leeren Landschaft. Vielleicht war es auch weiter
im Westen. In der Kabine war es dunkel. Fast alle im Flugzeug schliefen, auch
Doyle, der neben ihm saß und sich ein Kissen unter die stoppelbärtige Wange
geklemmt hatte. Volle zwanzig Minuten lang flog das Flugzeug am Rand des
Gewitters entlang, ohne auch nur einmal zu bocken. In seinem ganzen Leben hatte
Wolgast noch nie solch ein gigantisches Naturschauspiel gesehen, noch nie die
immense Gewalt der Natur so direkt vor Augen geführt bekommen. Die Luft im
Innern des Gewitters war ein Tumult aus purer atmosphärischer Hochspannung, und
doch saß er hier, von Stille umhüllt, jagte dahin mit nichts als dreißigtausend
Fuß Luft unter sich und beobachtete das alles, als wäre es ein Film auf einer
Leinwand, ein Stummfilm. Er wartete darauf, dass die näselnde Stimme des
Piloten knisternd aus den Lautsprechern kam und etwas über das Wetter sagte,
damit die anderen Passagiere die Show ebenfalls genießen könnten, aber das
geschah nicht, und als sie mit vierzig Minuten Verspätung in Denver gelandet
waren, hatte Wolgast es auch nicht erwähnt, nicht einmal Doyle gegenüber.


Jetzt dachte er, dass er gern Lila anrufen und
ihr davon erzählen würde. Das Bedürfnis war so stark, so klar in seinem Kopf,
dass es einen Augenblick dauerte, bis er begriff, wie verrückt es war, und dass
es nur die Zeitmaschine war, die da redete. Die Zeitmaschine: Diese Bezeichnung
hatte die Psychologin dafür gehabt. Sie war eine Freundin Lilas aus der Klinik,
zu der sie nur zweimal gegangen waren: eine Frau von etwas über dreißig Jahren
mit langem, vorzeitig ergrautem Haar und großen Augen, die ständig feucht vor
Mitgefühl waren. Zu Beginn jeder Sitzung streifte sie die Schuhe ab und zog
die Beine unter sich wie eine Sommercamp-Betreuerin, die jetzt mit ihnen singen
würde, und sie sprach so leise, dass Wolgast sich auf dem Sofa vorbeugen
musste, um sie zu verstehen. Von Zeit zu Zeit, erklärte sie mit ihrer zarten
Stimme, werde Wolgasts und Lilas Verstand ihnen Streiche spielen. Wie sie es
sagte, war es keine Warnung; sie konstatierte lediglich eine Tatsache. Er und
Lila würden irgendetwas sehen oder tun, und plötzlich würde sie ein starkes Gefühl
aus der Vergangenheit überkommen. Vielleicht würden sie zum Beispiel
unversehens mit einer Packung Windeln im Einkaufswagen in der Kassenschlange
im Supermarkt stehen, oder sie würden auf Zehenspitzen an Evas Zimmer
vorbeigehen, als schlafe sie. Das würden die schwersten Augenblicke sein,
erklärte die Frau, denn dabei würden sie den Verlust noch einmal durchleben;
aber im Laufe der Zeit, versicherte sie ihnen, würde es immer seltener
vorkommen.


Das Merkwürdige war nur, dass es für ihn keine
schweren Augenblicke waren. Es passierte ihm immer noch hin und wieder, noch
nach drei Jahren, und wenn es geschah, hatte er überhaupt nichts dagegen, ganz
im Gegenteil. Es waren unerwartete Geschenke, die sein Gehirn ihm hin und
wieder machte. Aber für Lila war es anders; das wusste er.


»Agent Wolgast?«


Er drehte sich um. Der schlichte graue Anzug,
die preiswerten, aber bequemen Oxfordschuhe, die farblose, unauffällige
Krawatte - Wolgast hätte ebenso gut in den Spiegel schauen können. Doch das
Gesicht war ihm neu.


Er stand auf und zog seinen Ausweis. »Der bin
ich.«


»Special Agent Williams, Büro Houston.« Sie
wechselten einen Händedruck. »Ich fürchte, diese Maschine wird ohne Sie
fliegen. Ich habe draußen einen Wagen für Sie.«


»Gibt es was Neues?«


Williams holte einen Umschlag aus der Tasche.
»Ich glaube, Sie möchten das hier.«


Wolgast nahm den Umschlag. Er enthielt ein Fax.
Er setzte sich hin und las es, und dann las er es noch einmal. Er las immer
noch, als Doyle zurückkam; er trank etwas durch einen Strohhalm und hatte eine
Tüte von Taco Bell in der Hand.


Wolgast hob den Kopf und sah Williams an. »Geben
Sie uns einen Augenblick Zeit, ja?«


Williams wandte sich ab und spazierte durch die
Halle davon.


»Was ist los?«, fragte Doyle leise. »Stimmt was
nicht?«


Wolgast schüttelte den Kopf. Er reichte Doyle
das Fax.


»Herr im Himmel, Phil. Es ist ein Zivilist.«
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Schwester Lacey Antoinette Kudoto wusste nicht,
was Gott wollte; aber sie wusste, er wollte etwas.


Soweit sie zurückdenken konnte, hatte die Welt
so zu ihr gesprochen, flüsternd und murmelnd: im Rascheln der Palmwedel im
Meereswind über dem Dorf, in dem sie aufgewachsen war, im Plätschern des kühlen
Wassers auf den Steinen im Bach hinter ihrem Haus, sogar in den geschäftigen
Geräuschen, die die Menschen machten, in den Motoren und Maschinen und Stimmen
der menschlichen Welt. Sie war noch ein kleines Mädchen gewesen, nicht mehr als
sechs oder sieben Jahre alt, als sie Schwester Margaret, die Leiterin der
Klosterschule in Port Loko, gefragt hatte, was sie da hörte. Die Schwester
hatte gelacht. Lacey Antoinette, hatte
sie gesagt. Ich muss mich über dich wundern. Weißt du es
denn nicht? Sie hatte die Stimme gesenkt und war sehr nah
herangekommen. Das ist die Stimme Gottes.


Dabei wusste sie es sehr wohl. In dem Moment,
als die Schwester es gesagt hatte, begriff Lacey, dass sie es immer schon
gewusst hatte. Sie erzählte niemandem sonst von dieser Stimme. Die Art, wie
die Schwester mit ihr gesprochen hatte, als sei es etwas, das nur sie beide
wüssten, verriet ihr, dass das, was sie im Wind und in den Blättern hörte, im
Gewebe des Daseins an sich, ein Geheimnis zwischen ihnen beiden war. Es gab
Zeiten, da dieses Gefühl zurückging, manchmal für Wochen oder sogar einen
ganzen Monat lang; dann wurde die Welt wieder zu einem ganz gewöhnlichen Ort
mit gewöhnlichen Dingen. Sie war davon überzeugt, dass die meisten Leute die
Welt so empfanden, selbst diejenigen, die ihr am nächsten standen, ihre Eltern
und Schwestern und ihre Freundinnen in der Schule; sie verbrachten ihr ganzes
Leben in einem Gefängnis aus trister Stille, in einer Welt ohne Stimme. Weil
sie das wusste, war sie manchmal so traurig, dass sie tagelang nicht aufhören
konnte zu weinen, und dann gingen ihre Eltern mit ihr zum Arzt, zu einem
Franzosen mit langen Koteletten, der Bonbons lutschte, die nach Kampfer rochen,
der sie bepiekste und befühlte und sie von oben bis unten mit der eiskalten
Scheibe seines Stethoskops berührte, ohne je etwas zu finden. Wie
furchtbar, dachte sie, wie
furchtbar, so zu leben, ganz allein für alle Zeit. Aber
dann ging sie eines Tages durch die Kakaofelder zur Schule, oder sie aß mit
ihren Schwestern zu Abend, oder sie tat gar nichts, betrachtete nur einen
Stein auf dem Boden oder lag wach in ihrem Bett - und dann hörte sie es wieder:
die Stimme, die eigentlich keine Stimme war, die aus ihrem Innern kam und
zugleich von überallher um sie herum, ein gedämpftes Flüstern, das nicht aus
Tönen zu bestehen schien, sondern aus dem Licht selbst, und das so sanft über
sie hinwegwehte wie eine Brise über dem Wasser. Als sie achtzehn war und zu den
Schwestern ging, wusste sie, was es war, und dass es ihren Namen rief. Lacey,
sagte die Welt zu ihr. Lacey.
Hör zu.


Und jetzt hörte sie es auch, viele Jahre später
und einen Ozean weit entfernt, hier in der Küche des Konvents der Barmherzigen
Schwestern in Memphis, Tennessee.


Nicht lange, nachdem die Mutter gegangen war,
hatte sie den Zettel im Rucksack des Mädchens gefunden. Etwas an dieser
Situation hatte ihr Unbehagen bereitet, und als sie das Mädchen ansah, erkannte
sie, was es war: Die Frau hatte ihr nicht gesagt, wie das Mädchen hieß. Das
Kind war offensichtlich ihre Tochter - das gleiche dunkle Haar, die gleiche
helle Haut und die langen Wimpern, deren Enden aufwärts gebogen waren, als
habe ein leiser Wind sie erfasst. Sie war hübsch, aber ihr Haar musste dringend
gekämmt werden - es war an manchen Stellen verfilzt wie bei einem Hund -, und
am Tisch hatte sie ihre Jacke angelassen, als sei sie es gewohnt, einen Ort
eilig zu verlassen. Sie sah gesund aus, wenn auch ein bisschen dünn. Ihre Hose
war zu kurz und starr vor Schmutz. Als das kleine Mädchen seine Kekse restlos
aufgegessen hatte, setzte Lacey sich auf den Stuhl neben ihr und fragte sie,
ob sie etwas in ihrem Rucksack habe, womit sie spielen wolle, oder ein Buch,
das sie zusammen lesen könnten. Das kleine Mädchen, das noch kein Wort gesprochen
hatte, nickte nur und schob den Rucksack von seinem Schoß herüber. Lacey
betrachtete ihn; er war pinkfarben und mit irgendwelchen Cartoonfiguren beklebt
- ihre riesigen schwarzen Augen ähnelten denen des Kindes -, und sie dachte an
das, was die Frau ihr erzählt hatte: dass sie ihre Tochter zur Schule habe
bringen wollen.


Sie zog den Reißverschluss auf und fand den
Stoffhasen, zusammengerollte Unterhosen, Söckchen, ein Etui mit einer
Zahnbürste und eine halb leere Schachtel mit Erdbeer-Müsliriegeln. Sonst war
nichts in diesem Rucksack - doch dann entdeckte sie das kleine
Reißverschlussfach an der Seite. Es war zu spät für die Schule, erkannte Lacey,
und das Mädchen hatte keine Lunchdose und keine Bücher. Sie hielt den Atem an
und öffnete das Reißverschlussfach. Darin fand sie das zusammengefaltete Blatt
aus einem Notizblock.


Es tut mir leid. Sie heißt Amy. Sie ist sechs
Jahre alt.


Lacey betrachtete es lange. Nicht die Worte -
deren Bedeutung war klar genug. Was sie betrachtete, war der Platz um die Worte
herum, eine ganze weiße Seite, leer. Drei winzige Sätze waren alles, was dieses
Kind auf der Welt besaß, um zu erklären, wer es war, nur drei Sätze und ein
paar Kleinigkeiten in einem Rucksack. Es war bei Weitem das Traurigste, was
Lacey Antoinette Kudoto in ihrem ganzen Leben gesehen hatte. So traurig, dass
sie nicht einmal weinen konnte.


Es hatte keinen Sinn, der Frau nachzulaufen. Sie
war inzwischen längst weg. Und was sollte Lacey auch tun, wenn sie sie fände?
Was könnte sie sagen? Ich glaube, Sie haben
etwas vergessen. Ich glaube, da ist Ihnen ein Irrtum unterlaufen. Aber
es war kein Irrtum. Lacey war klar, dass die Frau genau das getan hatte, was
sie vorgehabt hatte.


Lacey faltete das Blatt zusammen und schob es in
ihre tiefe Rocktasche.


»Amy«, sagte sie, und genau wie Schwester
Margaret es vor all den Jahren auf dem Schulhof in Port Loko getan hatte,
beugte sie sich nah an das Gesicht des Mädchens heran. Sie lächelte. »Heißt du
so, Amy? Das ist ein schöner Name.«


Das Mädchen sah sich in der Küche um, hastig und
beinahe verstohlen. »Kann ich Peter haben?«


Lacey überlegte kurz. Ein Bruder? Der Vater?
»Natürlich«, sagte sie. »Aber wer ist Peter, Amy?«


»Er ist im Rucksack«, sagte das Mädchen.


Lacey war erleichtert: Die erste Bitte des
Kindes war etwas, das sie leicht erfüllen konnte. Sie zog den Hasen aus dem
Rucksack. Er war aus Baumwollplüsch und an manchen Stellen glänzend
verschlissen, ein kleiner Hasenjunge mit schwarzen Knopfaugen und
drahtverstärkten Ohren. Lacey reichte ihn Amy, und die setzte ihn schroff auf
ihren Schoß.


»Amy«, begann Lacey, »wo ist deine Mutter
hingegangen?«


»Das weiß ich nicht.«


»Und Peter?«, fragte Lacey. »Weiß Peter es?
Könnte er es mir sagen?«


»Er weiß nichts«, sagte Amy. »Er ist
ausgestopft.« Sie runzelte tief die Stirn. »Ich will ins Motel zurück.«


»Sag mir«, bat Lacey, »wo ist das Motel, Amy?«


»Das darf ich nicht sagen.«


»Ist es ein Geheimnis?«


Das Mädchen nickte und starrte auf die
Tischplatte. Ein so großes Geheimnis, dass sie nicht einmal laut sagen konnte,
es sei eins, dachte Lacey.


»Ich kann dich nicht hinbringen, wenn ich nicht
weiß, wo es ist, Amy. Möchtest du das denn gern? Zurück ins Motel?«


»Es ist an der großen Straße.« Amy zupfte an
ihrem Ärmel. »Und da wohnst du mit deiner Mutter?«


Amy sagte nichts. Sie hatte eine Art, weder zu
schauen noch zu sprechen und selbst in Anwesenheit einer anderen Person ganz
mit sich allein zu sein, wie Lacey sie noch nie erlebt hatte. Es war fast ein
bisschen beängstigend. So als sei sie, Lacey, verschwunden.


»Ich habe eine Idee«, verkündete Lacey.
»Möchtest du ein Spiel spielen, Amy?«


Das Kind beäugte sie skeptisch. »Was für eins?«


»Ich nenne es >Geheimnisse<. Es geht ganz
einfach. Ich verrate dir ein Geheimnis, und dann verrätst du mir eins.
Verstehst du? Ein Tausch. Mein Geheimnis gegen deins. Wie findest du das?«


Amy zuckte die Achseln. »Okay.«


»Also, dann fange ich an. Hier kommt mein
Geheimnis. Einmal, als ich noch so klein war wie du, bin ich von zu Hause
weggelaufen. Das war in Sierra Leone, wo ich herkomme. Ich war sehr wütend auf
meine Mutter, weil sie mir nicht erlauben wollte, mir eine Zirkustruppe anzusehen,
bevor ich meine Schulaufgaben erledigt hatte. Ich wollte unbedingt dorthin,
denn ich hatte gehört, sie zeigten Kunststücke mit Pferden, und ich war
verrückt nach Pferden. Ich wette, du hast Pferde auch gern, oder, Amy?«


Das Mädchen nickte. »Glaub schon.«


»Jedes Mädchen hat Pferde gern. Aber ich - ich
habe sie geliebt! Um meiner Mutter zu zeigen, wie wütend ich war, weigerte ich
mich, meine Hausaufgaben zu machen, und da schickte sie mich auf mein Zimmer.
Oh, ich war so was von wütend! Ich stampfte in meinem Zimmer auf und ab wie
eine Verrückte. Und dann dachte ich, wenn ich weglaufe, wird es ihr schon
leidtun, dass sie mich so behandelt hat. Dann darf ich von jetzt an tun, was
ich möchte. Das war sehr dumm, aber ich dachte es trotzdem. Und in der Nacht,
als meine Eltern und meine Schwestern alle schliefen, schlich ich mich aus dem
Haus. Ich wusste nicht, wohin ich gehen sollte; also versteckte ich mich in den
Feldern hinter unserem Garten. Es war kalt und sehr dunkel. Ich wollte die
ganze Nacht dableiben; am Morgen würde ich dann hören können, wie meine Mutter
meinen Namen rief, wenn sie aufwachte und merkte, dass ich nicht mehr da war.
Aber ich schaffte es nicht. Irgendwann fing ich an zu frieren und bekam Angst.
Ich ging wieder nach Hause und ins Bett, und niemand hat je erfahren, dass ich
weg gewesen war.« Sie sah Amy an, die sie aufmerksam beobachtete, und
lächelte, so gut sie konnte. »So. Diese Geschichte habe ich noch niemandem
erzählt, bis heute. Du bist der erste Mensch in meinem Leben, der sie hört. Was
sagst du dazu?«


Das Mädchen sah Lacey gespannt an. »Du bist
einfach wieder nach Hause gegangen?«


Lacey nickte. »Weißt du, ich war nicht mehr so
wütend. Und am nächsten Morgen kam mir alles so vor, als hätte ich es geträumt.
Ich wusste nicht mehr genau, ob es wirklich passiert war, aber heute, viele Jahre
später, weiß ich es.« Aufmunternd tätschelte sie Amys Hand.


»Jetzt bist du an der Reihe. Hast du ein
Geheimnis, das du mir erzählen kannst?«


Amy senkte den Kopf und schwieg.


»Ein kleines wenigstens?«


»Ich glaube, sie kommt nicht wieder«, sagte Amy.


 


Die Polizisten, die auf den Anruf hin erschienen
- ein Mann und eine Frau -, kamen auch nicht weiter. Die Frau, eine untersetzte
Weiße mit einem kurzen Männerhaarschnitt, sprach in der Küche mit dem Kind,
während der andere Officer, ein gut aussehender Schwarzer mit einem glatten,
schmalen Gesicht, sich von Lacey die Mutter beschreiben ließ. Wirkte sie
nervös?, fragte er sie. War sie betrunken, auf Drogen? Wie war sie gekleidet?
Hatte Lacey den Wagen gesehen? Es ging immer so weiter, aber Lacey merkte, dass
er die Fragen nur stellte, weil er es musste. Er glaubte auch nicht, dass die
Mutter des Mädchens wieder auftauchen würde. Ihre Antworten notierte er mit
einem winzigen Bleistift auf einem Block, der sofort wieder in der Brusttasche
seiner Uniform verschwand, als er fertig war. Aus der Küche kam ein
Lichtblitz: Die Polizistin hatte Amy fotografiert.


»Möchten Sie die Behörden benachrichtigen, oder
sollen wir das tun?«, fragte der Polizist. »Vielleicht wäre es ja auch
vernünftig, noch abzuwarten. Hat ja keinen Sinn, die Kleine sofort ins Heim zu
geben, vor allem am Wochenende, wenn Sie nichts dagegen haben, sie hierzubehalten.
Wir können eine Beschreibung der Frau herausgeben. Vielleicht bringt uns das
weiter. Wir werden das Mädchen auch in die Datenbank vermisster Kinder
eingeben. Und es könnte auch sein, dass die Mutter zurückkommt, aber wenn sie
es tut, sollten Sie das Kind nicht herausgeben und uns anrufen.«


Es war kurz nach Mittag. Die übrigen Schwestern
würden um eins von der Volksküche zurückkommen, wo sie den Vormittag über
Regale bestückt und kistenweise Konserven und Haferflocken, Spaghettisauce und
Windeln an Bedürftige verteilt hatten. Das taten sie jeden Dienstag und
Freitag. Lacey hatte allerdings schon die ganze Woche Schnupfen - auch nach
drei Jahren in Memphis hatte sie sich an die feuchtkalten Winter nicht gewöhnen
können -, und Schwester Arnette hatte gemeint, sie solle lieber zu Hause
bleiben. Es habe ja keinen Sinn, wenn sie noch kränker werde. Eine solche
Entscheidung war typisch für Schwester Arnette. Dabei hatte Lacey sich heute
Morgen beim Aufwachen völlig wohlgefühlt.


Sie sah den Polizisten an und sagte kurz
entschlossen: »Ja, mach ich.«


Und so begab es sich, dass Lacey es unterließ,
den Schwestern, als sie nach Hause kamen, die Wahrheit über das Kind zu sagen. Das
ist Amy, sagte sie ihnen, als sie im Hausflur ihre Mäntel
und Schals ablegten. Ihre Mutter ist eine
Freundin von mir. Sie wurde zu einer kranken Verwandten gerufen, und Amy wird
das Wochenende bei uns bleiben. Es war überraschend, wie
leicht die Lüge ihr über die Lippen ging. Sie war nicht geübt im Täuschen, und
trotzdem hatten sich die Worte schnell in ihrem Kopf zusammengefügt und mühelos
den Weg zu ihrer Zunge gefunden. Während sie sprach, warf sie Amy einen kurzen
Blick zu; vielleicht würde das Kind sie verraten. Aber sie sah ein Flackern
des Einverständnisses in Amys Augen. Lacey begriff, dass die Kleine es gewohnt
war, Geheimnisse zu bewahren.


»Schwester«, erklärte Schwester Arnette
missbilligend, »es freut mich, zu sehen, dass du diesem Kind und seiner Mutter
unsere Hilfe anbietest, aber wahr ist auch, dass dies etwas ist, wonach du mich
vorher hättest fragen müssen.«


»Es tut mir sehr leid«, sagte Lacey. »Es war ein
Notfall. Und es ist ja nur bis Montag.«


Schwester Arnette musterte Lacey und schaute
dann zu Amy hinunter, die vor Lacey stand und den Rücken an ihren Faltenrock
schmiegte. Dabei zog Schwester Arnette die Handschuhe aus, Finger für Finger.
Die kalte Luft von draußen wirbelte noch immer in dem kleinen Hausflur.


»Dies ist ein Konvent, kein Waisenhaus. Es ist
kein Ort für Kinder.«


»Das weiß ich, Schwester. Und es tut mir sehr
leid. Es ging einfach nicht anders.«


Wieder verstrich ein Augenblick. Lieber
Gott, dachte Lacey, hilf
mir, diese Frau mehr zu lieben, als ich es tue - Schwester Arnette, die herrisch
ist und so viel von sich hält, aber die deine Dienerin ist wie ich.


»Also gut«, sagte Schwester Arnette schließlich
und seufzte gereizt. »Bis Montag. Sie kann das freie Zimmer haben.«


In diesem Augenblick fragte Schwester Lacey
sich, warum sie gelogen hatte, und warum das Lügen ihr so leichtgefallen war -
als wäre es gar keine Lüge im weiteren Sinne von Wahrheit und Unwahrheit gewesen.
Außerdem war ihre Geschichte voller Löcher. Was würde passieren, wenn die
Polizei wiederkäme oder anriefe, und wenn Schwester Arnette herausfände, was
sie getan hatte? Und was würde am Montag passieren, wenn sie die Behörden
anrufen müsste? Aber sie hatte keine Angst bei diesen Fragen. Das Mädchen war
ein Geheimnis, das Gott ihnen gesandt hatte. Und nicht so sehr ihnen,
sondern speziell ihr -
Lacey. Ihre Aufgabe war es, dieses Geheimnis zu ergründen, und mit der Lüge
hatte sie sich die nötige Zeit verschafft, ebendies zu tun. Womöglich war es ja
gar keine Lüge gewesen, sagte sie sich, denn wer wusste schon, ob die Mutter
nicht tatsächlich zu einer kranken Verwandten gefahren war? Vielleicht war das
Lügen deshalb so einfach gewesen: Der Heilige Geist hatte durch sie gesprochen,
hatte sie mit der Flamme einer anderen, tieferen Wahrheit erhellt, und was er
gesagt hatte, war dies: Das Kind war in Not und brauchte Laceys Hilfe.


Die anderen Schwestern freuten sich. Sie bekamen
nie oder nur sehr selten Besuch, und dann meist von Priestern oder von
Schwestern wie ihnen. Aber ein kleines Mädchen, das war etwas Neues. Kaum war
Schwester Arnette die Treppe zu ihrem Zimmer hinaufgegangen, redeten alle durcheinander.
Woher kannte Schwester Lacey die Mutter des Mädchens? Wie alt war Amy? Was tat
sie am liebsten? Was war ihr Lieblingsessen? Ihre Lieblingssendung? Sie waren
so sehr aus dem Häuschen, dass sie kaum bemerkten, wie wenig Amy sagte. Ja,
tatsächlich sagte das Mädchen fast überhaupt nichts. Lacey redete die ganze
Zeit. Also, fing sie an: Abends aß Amy am liebsten Hamburger und Hotdogs - das
waren ihre Leibgerichte - und zwar mit Pommes, und danach Schokoladeneis. Sie
malte und bastelte gern und mochte Filme, in denen Prinzessinnen vorkamen - und
Hasen, wenn so etwas zu bekommen war. Kleider würde sie auch brauchen. In der
Eile hatte die Mutter den Koffer der Kleinen vergessen, so durcheinander war
sie wegen ihrer eigenen Barmherzigkeitsmission gewesen (die Großmutter der
Kleinen - in Arkansas, in der Nähe von Little Rock - war Diabetikerin und hatte
Herzbeschwerden). Doch als sie deshalb noch einmal nach Hause fahren wollte,
hatte Lacey es abgewehrt, weil sie auch so zurechtkommen würde. Die Lügen flossen
so geschmeidig aus ihrem Mund und trafen auf Ohren, die sie bereitwillig
aufnahmen: Eine Stunde später schien jede der Schwestern eine etwas andere
Version der Geschichte zu haben. Schwester Louisa und Schwester Claire fuhren
mit dem Van zum Piggly Wiggly, um Hamburger, Hotdogs und Pommes zu holen, und
dann weiter zu Wal-Mart wegen Kleidern, DVDs und Spielsachen. Schwester Tracy
machte sich daran, das Abendessen zu planen, und sie verkündete, sie hätten
nicht nur mit den versprochenen Hamburgern, Hotdogs und dem Schokoladeneis zu
rechnen, sondern zum Eis auch noch mit einer dreischichtigen Schokoladentorte.
(Sie freuten sich immer auf den Freitagabend, wenn Schwester Tracy mit dem
Kochen an der Reihe war. Ihre Eltern hatten ein Restaurant in Chicago, und
bevor sie zu den Schwestern gekommen war, hatte sie eine Ausbildung in der
Kochakademie »Le Cordon Bleu« absolviert.) Sogar Schwester Arnette schien sich
von der Partystimmung anstecken zu lassen; sie saß mit Amy und den anderen
Schwestern im Aufenthaltsraum vor dem Fernseher, und sie schauten sich Die
Brautprinzessin an, während das Abendessen vorbereitet
wurde.


Die ganze Zeit über richtete Schwester Lacey
ihre Gedanken auf Gott. Als der Film, den alle wunderbar fanden, zu Ende war,
gingen Schwester Louise und Schwester Claire mit Amy in die Küche, um ihr die
Spielsachen zu zeigen, die sie im Wal-Mart gekauft hatten: Malbücher, Buntstifte,
Klebstoff und Basteibögen und eine Barbie-Tierhandlung, bei der Schwester
Louise eine Viertelstunde gebraucht hatte, um all die kleinen Teile - Kämme,
Hundebürsten, Futternäpfe und alles andere - aus dem Gefängnis der
Plastikverpackung zu befreien. Lacey ging die Treppe hinauf. In der Stille
ihres Zimmers betrachtete sie das Geheimnis um Amy im Gebet, und sie lauschte
nach der Stimme, die sie durchwehen und mit der Kenntnis Seines Willens
erfüllen würde. Aber als sie den Geist zu Gott erhob, verspürte sie nichts als
eine Frage ohne klare Antwort. Auch auf diese Weise, das wusste sie, konnte
Gott zu einem Menschen sprechen. Die meiste Zeit blieb Sein Wille unfasslich,
und obwohl das frustrierend war, ließ sich daran nichts ändern. Die meisten
Schwestern beteten in der kleinen Kapelle hinter der Küche, und Lacey tat es
auch, aber ihre wirklich ernsthaften, forschenden Gebete waren Augenblicken wie
diesem vorbehalten, wenn sie allein in ihrem Zimmer war, und dann kniete sie
nicht einmal, sondern saß an ihrem Schreibtisch oder auf der Kante ihres
schmalen Bettes. Dann legte sie die Hände in den Schoß, schloss die Augen und
schickte ihren Geist so weit hinaus, wie sie konnte. Schon als Kind hatte sie
sich dabei einen Drachen an einer Schnur vorgestellt, der höher und höher
stieg, während sie die Schnur abwickelte und abwartete, was passieren würde.
Jetzt saß sie auf ihrem Bett und ließ den Drachen so hoch es ging steigen, und
das imaginäre Knäuel der Schnur in ihren Händen wurde immer kleiner und
leichter. Der Drachen selbst war nur noch ein winziger Farbtupfer hoch über
ihrem Kopf, und sie konnte deutlich die Macht des Windes spüren, der an ihm
zerrte, eine Urgewalt gegen etwas sehr Kleines.


Nach dem Abendessen kehrten die Schwestern ins
Wohnzimmer zurück, um sich im Fernsehen eine Krankenhausserie anzusehen, die
sie schon das ganze Jahr über verfolgt hatten, und Schwester Lacey ging mit Amy
nach oben, um sie ins Bett zu bringen. Es war acht Uhr; normalerweise waren
alle Schwestern um neun im Bett und standen morgens um fünf zur Frühandacht
wieder auf. Damit käme ein Mädchen in Amys Alter bestimmt auch zurecht. Sie
badete Amy, wusch ihr die Haare mit Himbeershampoo und massierte einen Klecks
Conditioner in die verfilzten Strähnen. Dann kämmte sie sie, bis sie glatt und
glänzend waren, und das tiefe Schwarz wurde mit jedem Strich des Kamms
dunkler. Schließlich trug sie die alten Sachen hinunter in die Waschküche. Als
sie wieder heraufkam, hatte Amy den Pyjama angezogen, den Schwester Claire am
Nachmittag bei Wal-Mart gekauft hatte. Er war rosa, hatte ein Muster aus
Sternen und Monden mit lächelnden Gesichtern und war aus einem Stoff, der
raschelte und glänzte wie Seide. Als Lacey ins Zimmer kam, sah sie, dass Amy
ratlos die Ärmel und Beine betrachtete: Sie waren zu lang und baumelten wie bei
einem Clownskostüm über Hände und Füße. Lacey krempelte sie hoch. Amy putzte
sich die Zähne, legte ihre Zahnbürste wieder in das Etui, wandte sich vom
Spiegel ab und sah sie an.


»Soll ich hier schlafen?«


So viele Stunden waren vergangen, seit sie die
Stimme des Mädchens gehört hatte, dass Lacey nicht sicher war, ob sie die Frage
richtig verstanden hatte. Sie schaute Amy verdutzt an. Die Frage, so
merkwürdig sie war, erschien dem Mädchen offenbar naheliegend.


»Warum solltest du im Badezimmer schlafen, Amy?«


Amy schaute zu Boden. »Mama sagt, ich muss still
sein.«


Lacey wusste nicht, was sie damit anfangen
sollte. »Nein, natürlich nicht. Du schläfst in deinem Zimmer. Gleich neben
meinem. Ich zeige es dir.«


Das Zimmer war sauber und einfach. Die Wände
waren kahl, und die Einrichtung bestand nur aus einem Bett, einer Kommode und
einem kleinen Schreibtisch. Nicht einmal ein Teppich lag auf dem Boden, um ihn
zu wärmen, und Lacey wünschte, sie hätte irgendetwas, um es dem Kind ein
bisschen hübscher zu machen. Morgen würde sie Schwester Arnette fragen, ob sie
einen kleinen Bettvorleger kaufen dürfe, damit Amy morgens nicht mit nackten
Füßen über die kalten Dielen laufen musste. Sie deckte Amy zu und setzte sich
auf die Bettkante. Durch den Boden hörte sie die leisen Geräusche des
Fernsehers im Erdgeschoss, und in den Wänden tickten Rohrleitungen, die sich
ausdehnten. Draußen strich der Wind durch das erste Märzlaub der Eichen und
Ahornbäume, und das leise Summen des Abendverkehrs auf der Poplar Avenue wehte
herüber. Der Zoo war nur zwei Blocks weiter, am anderen Ende des Parks. An
Sommerabenden, wenn die Fenster offen standen, hörte sie manchmal das Heulen
und Kreischen der Stummelaffen in ihren Käfigen. Es war seltsam und wunderbar,
ihre Stimmen so weit weg von daheim zu hören, aber als sie dann in den Zoo
gegangen war, hatte sie gesehen, dass es ein furchtbarer Ort war, fast ein
Gefängnis: Die Pferche waren klein, die Großkatzen wurden in öden Käfigen
hinter Plexiglasscheiben gehalten, und die Elefanten und Giraffen trugen
Ketten an den Beinen. Alle Tiere sahen deprimiert aus. Die meisten hatten kaum
Lust, sich zu bewegen, und die Leute, die dort hinkamen, um sie zu sehen,
waren laut und rüpelhaft und ließen ihre Kinder Popcorn durch die Gitter
werfen, damit die Tiere Notiz von ihnen nahmen. Lacey fand es unerträglich; sie
war den Tränen nahe gewesen und hatte schleunigst die Flucht ergriffen. Es
brach ihr das Herz, zu sehen, wie Gottes Geschöpfe völlig sinnlos so grausam
und mit so kaltherziger Gleichgültigkeit behandelt wurden.


Aber als sie jetzt auf der Bettkante saß, dachte
sie, dass es Amy dort vielleicht gefallen könnte. Vielleicht war sie überhaupt
noch nie im Zoo gewesen. Da Lacey nichts für die armen Tiere tun konnte,
erschien es ihr nicht sündhaft, ein kleines Mädchen, das so wenig Freude in
seinem Leben hatte, zu ihnen zu bringen. Das wäre nicht so, als würde sie ein
zweites Unrecht auf das erste setzen. Sie wollte Schwester Arnette am nächsten
Morgen danach fragen, wenn sie wegen des Bettvorlegers mit ihr spräche.


»So«, sagte sie und stopfte die Decke um Amy
fest. Die Kleine lag ganz still - fast als wage sie es nicht, sich zu bewegen.
»So ist alles gut. Und ich bin gleich nebenan, falls du etwas brauchst. Morgen
unternehmen wir etwas Lustiges, warte nur ab. Wir beide zusammen.«


»Kannst du das Licht anlassen?«


Lacey versprach es. Sie beugte sich über das
Kind und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Die Luft um Amy herum roch nach
Marmelade, aber das kam von dem Shampoo.


»Deine Schwestern sind nett«, sagte sie.


Lacey musste lächeln; bei allem, was passiert
war, hatte sie mit diesem Missverständnis irgendwie nicht gerechnet. »Ja. Hm.
Das ist schwer zu erklären. Weißt du, wir sind keine richtigen
Schwestern - nicht, wie du es meinst. Wir haben nicht
dieselben Eltern. Aber trotzdem sind wir Schwestern.«


»Wie geht denn das?«


»Oh, es gibt noch andere Möglichkeiten,
Schwestern zu sein. Wir sind Schwestern im Geiste. Schwestern in den Augen
Gottes.« Sie gab Amys Hand einen Stups. »Sogar Schwester Arnette.«


Amy runzelte die Stirn. »Sie ist muffelig.«


»Das stimmt. Aber so ist sie eben. Sie ist froh,
dass du hier bist. Wie alle hier. Ich glaube, wir haben gar nicht gewusst, was
uns entgeht, bis du hergekommen bist.« Noch einmal berührte sie Amys Hand, und
dann stand sie auf. »Jetzt ist genug geredet. Du brauchst deinen Schlaf.«


»Ich verspreche, dass ich still sein werde.«


Lacey blieb in der Tür stehen. »Das brauchst du
nicht«, sagte sie.


 


In dieser Nacht hatte Lacey einen Traum, und
darin war sie wieder ein kleines Mädchen in den Feldern hinter ihrem Haus. Sie
kauerte unter einem niedrigen Palmbusch, dessen lange Wedel sie umgaben wie
ein Zelt und an ihren Armen und ihrem Gesicht leckten. Ihre Schwestern waren
auch da - und rannten weg. Hinter ihnen hörte sie Männer - besser gesagt, sie
spürte sie, ihre dunkle Anwesenheit, sie hörte das Knallen von Schüssen und die
Stimme ihrer Mutter, die rief und schrie: Lauft weg, Kinder, lauft weg, so
schnell ihr könnt. Aber Lacey war vor Angst wie angewurzelt; es war, als habe
sie sich in eine neue Substanz verwandelt, in eine Art lebendes Holz: Sie
konnte keinen Muskel bewegen. Sie hörte, wie es wieder knallte, und bei jedem
Knall flammte ein Blitz auf und zerschnitt die Nacht wie ein Messer. In diesen
Momenten sah sie alles um sie herum, das Haus, die Felder und die Männer, die
sich darin bewegten, Männer, die sich anhörten wie Soldaten, allerdings nicht
so gekleidet waren, und die mit ihren Gewehrläufen über den Boden vor ihnen
fegten. So erschien ihr die Welt - in einer Serie von starren Bildern. Sie
hatte Angst, konnte jedoch nicht wegschauen. Ihre Beine und Füße waren nass und
merkwürdig warm: Sie merkte, dass sie sich in die Hose gemacht hatte, erinnerte
sich aber nicht mehr daran, wie es passiert war. Sie schmeckte bitteren Rauch
in Mund und Nase, Schweiß und noch etwas anderes, das sie kannte, ohne einen
Namen dafür zu haben. Es war der Geschmack von Blut.


Dann spürte sie es: Jemand war in der Nähe. Es
war einer der Männer. Sie hörte das Rasseln seines Atems in der Brust, seine
tastenden Schritte, und sie roch die Angst und die Wut, die sein Körper
verströmte wie einen leuchtenden Dunst. Nicht bewegen, Lacey, sagte
die Stimme zu ihr, heiß und eindringlich. Nicht
bewegen. Sie schloss die Augen und wagte nicht einmal zu
atmen. Ihr Herz klopfte so wild in ihr, dass sie fast nichts anderes mehr war
als das: ein klopfendes Herz. Sein Schatten fiel auf sie, strich wie ein großer
schwarzer Flügel über ihr Gesicht und ihren Körper. Als sie die Augen wieder
öffnete, war er weg, das Feld war leer, und sie war allein.


Starr vor Angst schreckte sie aus dem Schlaf.
Sie begriff, wo sie war, als der Traum endlich in ihr zerbrach. Er huschte um
eine Ecke und verschwand. Die Berührung der Blätter an ihrer Haut. Die
wispernde Stimme. Der Geruch wie von Blut. Aber jetzt war auch das verschwunden.


Dann spürte sie es. Jemand war im Zimmer. Sie
setzte sich rasch auf und sah Amy in der Tür. Lacey warf einen Blick auf die
Uhr. Es war gerade Mitternacht; sie hatte erst zwei Stunden geschlafen.


»Was ist denn, Kind?«, fragte sie leise. »Fehlt
dir was?«


Das kleine Mädchen kam herein. Ihr Pyjama
schimmerte im Licht der Straßenlaterne vor Laceys Fenster, und es sah aus, als
sei sie von lauter Monden und Sternen umhüllt. Einen Moment lang fragte Lacey
sich, ob das Kind schlafwandelte.


»Amy, hast du schlecht geträumt?«


Doch Amy sagte nichts. Im Dunkeln konnte Lacey
ihr Gesicht nicht sehen. Sie schlug die Bettdecke beiseite, um dem Kind Platz
zu machen. »Es ist alles gut. Komm her.«


Wortlos kletterte Amy zu ihr in das schmale
Bett. Ihr Körper strahlte Hitzewellen aus - kein Fieber, aber auch keine
gewöhnliche Hitze. Sie glühte wie ein Stück Kohle.


»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte Lacey.
»Hier kann dir nichts passieren.«


»Ich möchte hierbleiben«, sagte Amy.


Lacey begriff, dass sie nicht das Zimmer oder
das Bett meinte. Sie wollte für immer hierbleiben, hier leben. Lacey wusste
nicht, was sie darauf antworten sollte. Am Montag würde sie Schwester Arnette
die Wahrheit sagen müssen; das war einfach unvermeidlich. Was dann - mit ihnen
beiden - passieren würde, wusste sie nicht. Jetzt sah sie es ganz klar und
deutlich: Durch ihre Lüge hatte sie ihr und Amys Schicksal unauflöslich
miteinander verknüpft.


»Wir werden sehen.«


»Ich sag's auch niemandem. Lass sie mich nicht
wegbringen.«


Ein Schauer der Angst lief ihr über den Rücken.
»Wer, Amy? Wer will dich wegbringen?« Amy antwortete nicht.


»Mach dir keine Sorgen.« Lacey legte den Arm um
Amy und zog sie an sich. »Schlaf jetzt. Wir brauchen unsere Ruhe.«


Aber Lacey lag noch stundenlang wach im Dunkeln,
mit weit offenen Augen.


 


Es war kurz nach drei Uhr morgens, als Wolgast
und Doyle in Baton Rouge ankamen und in Richtung Norden weiterfuhren, auf die
Grenze nach Mississippi zu. Doyle hatte die erste Schicht am Steuer übernommen,
von Houston bis in die Gegend östlich von Lafayette, während Wolgast zu
schlafen versucht hatte. Kurz nach zwei hatten sie abseits des Highways an
einem Waffle House angehalten und die Plätze getauscht, und seitdem hatte Doyle
sich fast nicht gerührt. Es nieselte ganz leicht, gerade so viel, um die
Windschutzscheibe mit einem feuchten Schleier zu überziehen.


Im Süden lag der Bundeseigene Industriebezirk
New Orleans, und Wolgast war froh, dort nicht hinzumüssen. Allein der Gedanke
daran war deprimierend. Er war ein einziges Mal im alten New Orleans gewesen.
Mit Freunden vom College war er zum Mardi Gras gefahren und hatte sich sofort
von der unbändigen Energie dieser Stadt anstecken lassen - von ihrer
pulsierenden Freizügigkeit, ihrem intensiven Lebensgefühl. Drei Tage lang
hatte er kaum geschlafen und auch nicht das Bedürfnis dazu gehabt. Eines frühen
Morgens dann hatte er sich in der »Preservation Hall« wiedergefunden - trotz
des wohlklingenden Namens war es kaum mehr als ein Schuppen gewesen, und
höllisch heiß noch dazu - und einem Jazzquartett zugehört, das den »St. Louis
Blues« spielte, und da hatte er gemerkt, dass er seit fast achtundvierzig Stunden
ununterbrochen auf den Beinen gewesen war. Die Luft in dem Laden war dick wie
in einem Treibhaus, und alle tanzten und klatschten dicht zusammengedrängt,
Scharen von Leuten jeden Alters und sämtlicher Hautfarben. Wo sonst fand man
sich um fünf Uhr morgens wieder und hörte vier alten Schwarzen zu - keiner von
ihnen war auch nur einen Tag jünger als achtzig -, wie sie Jazzmusik spielten?
Aber dann war 2005 Hurrikan Katrina über die Stadt gekommen und ein paar Jahre
später Hurrikan Vanessa - ein ausgewachsenes Monstrum der Kategorie fünf, das
mit einer Windgeschwindigkeit von 180 Meilen pro Stunde auf das Land zugerast
war und eine zehn Meter hohe Flutwelle vor sich hergetrieben hatte -, und das
war dann das Ende gewesen. Jetzt war dieser Ort kaum mehr als eine riesige
petrochemische Raffinerie, umgeben von einem überfluteten Tiefland, das so
verpestet war, dass das Wasser aus den stinkenden Lagunen einem die Haut von
der Hand ätzen konnte. In der Stadt selbst lebte niemand mehr; sogar der Himmel
darüber war für jeglichen Flugverkehr gesperrt, lediglich ein Geschwader
Kampfjets von der Kessler Air Force flog dort Patrouillen. Das ganze Gelände
war durch Zäune gesichert und wurde von Verbänden des Heimatschutzministeriums
in voller Kampfmontur bewacht. Rings um diesen abgesperrten Bereich, ungefähr
zehn Meilen weit in alle Richtungen, erstreckte sich der New Orleans Housing
District, ein Meer von Trailern, das ursprünglich zur Unterbringung von
evakuierten Einwohnern gedacht gewesen war, jetzt aber als Schlafstätte für
die Tausenden von Arbeitern diente, die den städtischen Industriekomplex bei
Tag und Nacht in Gang hielten. Es war kaum mehr als ein riesenhafter Slum,
eine Mischung aus Flüchtlingslager und einer Wildweststadt; in Polizeikreisen
war allgemein bekannt, dass die Mordrate im NOHD sämtliche Grenzen sprengte,
aber weil es offiziell keine Stadt, ja, nicht einmal Teil eines Staates war,
blieb diese Tatsache weitgehend unbeachtet.


Jetzt, kurz vor Sonnenaufgang, tauchte der
Checkpoint an der Grenze nach Mississippi vor ihnen auf, ein Dorf mit
funkelnden Lichtern in der frühmorgendlichen Dunkelheit. Selbst um diese Zeit
gab es hier lange Warteschlangen - hauptsächlich Tanklaster auf dem Weg nach
Norden, nach St. Louis oder nach Chicago. Grenzposten mit Hunden, Geigerzählern
und Spiegeln an langen Stangen bewegten sich an den Fahrzeugkolonnen entlang.
Wolgast hielt hinter einem Sattelschlepper an. Yosemite Sam aus den
Bugs-Bunny-Cartoons schmückte die Schmutzfänger, und auf einem Autoaufkleber
stand: HEUTE TREFFE ICH MEINE EXFRAU - ZWISCHEN DIE AUGEN.


Doyle regte sich und rieb sich die Augen. Er
richtete sich auf und sah sich um. »Sind wir schon da, Dad?«


»Nur eine Grenzkontrolle. Schlafen Sie weiter.«


Wolgast lenkte den Wagen aus der Schlange und hielt
bei dem nächstbesten Uniformierten an. Er drehte das Fenster herunter und
hielt seinen Ausweis hoch.


»FBI. Können Sie uns irgendwie durchwinken?«


Der Grenzer war ein junger Kerl. Er hatte noch
ein Pickelgesicht. Die gepanzerte Kleidung ließ ihn klobig erscheinen, aber
Wolgast sah, dass er wahrscheinlich ein Fliegengewicht war. Er gehörte nach
Hause, dachte Wolgast, wo immer das sein mochte; er sollte gemütlich im Bett
liegen und von einem Mädchen aus seiner Matheklasse träumen, statt mit dreißig
Pfund Kevlar am Leib an einem Highway in Mississippi zu stehen und ein
Sturmgewehr vor der Brust zu halten.


Er betrachtete Wolgasts Ausweis nur flüchtig
interessiert und deutete dann mit dem Kopf zu einem Betongebäude am Rande des
Highways.


»Sie müssen drüben an der Station halten, Sir.«


Wolgast seufzte genervt. »Söhnchen, ich hab
keine Zeit für so was.«


»Wenn Sie vorgelassen werden wollen, doch.«


In diesem Augenblick trat ein zweiter Posten in
das Licht ihrer Scheinwerfer. Er drehte die Hüften seitwärts zum Wagen und
nahm die Waffe von der Schulter. Was zum -, dachte
Wolgast.


»Himmel noch mal, ist das wirklich notwendig?«


»Hände dahin, wo wir sie sehen können, Sir!«,
bellte der zweite Mann.


»Du meine Güte«, sagte Doyle.


Der erste Soldat wandte sich dem Mann im
Scheinwerferlicht zu und winkte ihm, die Waffe zu senken. »Alles okay, Duane.
Die sind vom FBI.« Der zweite Mann zögerte, doch dann zuckte er die Achseln und
ging weg.


»Entschuldigen Sie. Fahren Sie einfach da rum.
Die lassen Sie schnell durch.«


»Das will ich ihnen auch raten«, knurrte
Wolgast.


Der Wachhabende in der Station nahm ihre
Ausweise und forderte sie auf, zu warten, während er telefonisch ihre Nummern
durchgab. FBI, Heimatschutzministerium, Staats- und sogar Ortspolizisten - alle
waren jetzt in einem zentralen System gespeichert, und jede ihrer Bewegungen
konnte verfolgt werden. Wolgast nahm sich einen Becher Kaffee aus der Maschine,
trank ein paarmal lustlos von der dicken Brühe und warf den Becher in den Müll.
An der Wand hing ein Rauchverbotsschild, doch der Raum stank wie ein alter
Aschenbecher. Die Wanduhr zeigte kurz nach sechs. In einer Stunde würde die
Sonne aufgehen.


Der Wachhabende kam mit ihren Ausweisen nach
vorn an die Theke. Er war schlank und unauffällig und trug die aschgraue Uniform
der Heimatschutzbehörde. »Okay, Gentlemen. Fahren Sie mal fröhlich weiter. Nur
eins noch: Das System sagt, Sie waren heute Abend auf einen Flug nach Denver
gebucht. Wahrscheinlich ein Irrtum, aber ich muss das vermerken.«


Wolgast hatte darauf eine Antwort parat. »Das
stimmt. Wir wurden nach Nashville umdirigiert, um einen FBI-Zeugen abzuholen.«


Der diensthabende Officer dachte kurz darüber
nach. Dann nickte er und tippte diese Angaben in seinen Computer. »In Ordnung.
Schon übel, dass die Sie nicht rübergeflogen haben. Müssen ja mehr als tausend
Meilen sein.«


»Wem sagen Sie das? Aber ich tue, was man mir
sagt.«


»Eben.«


Sie kehrten zum Wagen zurück, und ein Posten
winkte sie zur Ausfahrt. Ein paar Augenblicke später waren sie wieder auf dem
Highway. »Nashville?«, fragte Doyle.


Wolgast nickte, ohne den Blick von der Straße zu
wenden. »Überlegen Sie doch mal. Auf der 1-55 gibt es Checkpoints in Arkansas
und Illinois, einen gleich südlich von St. Louis und einen zwischen Normal und
Chicago. Aber wenn man die 40 ostwärts durch Tennessee nimmt, kommt der erste
Checkpoint, wenn man quer durch den Staat gefahren ist, an der Kreuzung 1-40
und 75. Ergo war dies der letzte Checkpoint zwischen hier und Nashville, und so
wird das System nicht erfahren, dass wir nie dort
waren. Wir können die Abholung in Memphis erledigen, nach Arkansas rüberfahren
und den Checkpoint in Oklahoma umgehen, indem wir den Umweg um Tulsa herum
machen. Nördlich von Wichita stoßen wir auf die 1-70 und treffen Richards an
der Grenze nach Colorado. Nur ein Checkpoint zwischen hier und Telluride, und
damit wird Sykes fertig. Nirgendwo steht, dass wir je in Memphis waren.«


Doyle runzelte die Stirn. »Was ist mit der
Brücke an der 1-40?«


»Die müssen wir umfahren, aber es gibt einen
ziemlich einfachen Umweg. Ungefähr fünfzig Meilen südlich von Memphis führt
eine alte Brücke über den Fluss zu einem State Highway auf der anderen Seite,
in Arkansas. Für die großen Tanklastzüge, die aus New Orleans heraufkommen,
ist sie nicht zugelassen; deshalb fahren da nur Personenwagen, und das läuft
großenteils automatisiert. Der Scanner wird uns registrieren, und die Kameras
auch. Aber darum können wir uns später kümmern, wenn es sein muss. Und dann
fahren wir einfach nach Norden und stoßen südlich von Little Rock auf die
1-40.«


Sie fuhren weiter. Wolgast überlegte, ob er das
Radio einschalten und vielleicht den Wetterbericht hören sollte, aber dann ließ
er es bleiben. Er musste sich konzentrieren. Als der Himmel sich blassgrau
färbte, waren sie bereits nördlich von Jackson. Se kamen gut voran. Es hörte
auf zu regnen und fing kurze Zeit später wieder an. Rings um sie herum erstreckte
sich das Land wie eine sanfte Dünung weit draußen auf dem Meer. Wolgast dachte
immer noch an die Nachricht von Sykes.


Weibliche Weiße. Amy - Nachname unbekannt. Keine
weiteren Daten im System. 20323 Poplar Avenue, Memphis, TN. Zugriff spätestens
Samstagnachmittag. Keine Kontaktaufnahme. TUR. Sykes.


TUR: Travel Under Radar.


Sie sollen nicht nur einen Geist fangen, Agent
Wolgast. Sie sollen ein Geist sein.


»Soll ich weiterfahren?« Doyle brach das
Schweigen, und Wolgast hörte an seiner Stimme, dass er an das Gleiche gedacht
hatte. Amy - Nachname unbekannt. Wer war Amy - Nachname unbekannt?


Er schüttelte den Kopf. Das erste Tageslicht
legte sich über das Mississippi-Delta wie eine nasse Wolldecke. Er drückte
kurz auf den Wischerhebel, um die beschlagene Scheibe zu klären.


»Nein«, sagte er. »Es geht noch.«
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Etwas stimmte nicht mit Proband Zero.


Seit vollen sechs Tagen war er nicht mehr aus
der Ecke gekommen, nicht einmal zum Fressen. Er hing einfach nur da wie eine
Art Rieseninsekt. Grey sah ihn auf dem Infrarotschirm, ein leuchtender Klecks
im Schatten. Von Zeit zu Zeit verlagerte er seine Position ein kleines Stück
weit nach rechts oder links, aber das war auch schon alles. Grey hatte nie
gesehen, wie er es tat. Er wandte den Blick kurz vom Monitor oder verließ den
Sicherheitsraum, um sich eine Tasse Kaffee zu holen oder im Pausenzimmer rasch
eine Zigarette zu rauchen, und wenn er dann wieder hinschaute, hing Zero
woanders.


Hing? Klebte? Verdammt - schwebte?


Niemand hatte Grey irgendetwas erklärt. Mit
keinem einzigen verdammten Wort. Zum Beispiel, was Zero eigentlich war.
Er besaß Merkmale, von denen Grey sagen würde, dass sie
irgendwie menschlich waren. Zwei Arme und zwei Beine beispielsweise. Er hatte
einen Kopf da, wo ein Kopf sitzen sollte, mit Ohren und Augen und einem Mund.
Unten baumelte sogar so etwas wie ein Pimmel, ein zusammengerolltes Ding wie
ein Seepferdchen. Aber das war's praktisch auch schon mit den Ähnlichkeiten.


Zum Beispiel: Proband Zero leuchtete. Auf dem
Infrarotschirm tat das jede Wärmequelle. Proband Zeros Gestalt hingegen
strahlte auf dem Monitor wie ein brennendes Streichholz, fast so grell, dass
man nicht hinschauen konnte. Sogar seine Scheiße leuchtete.
Sein unbehaarter Körper, glatt und glänzend wie Glas, war wulstig, und seine
Augen waren orangegelb wie Highway-Markierungskegel. Aber die Zähne waren das
Schlimmste. Ab und zu hörte Grey ein leises Klimpern aus dem Lautsprecher, und
dann wusste er, dass wieder ein Zahn aus Zeros Mund auf den Zementboden
gefallen war. Ein halbes Dutzend pro Tag regnete so herunter. Sie wanderten in
den Verbrennungsofen wie alles andere; es gehörte zu Greys Aufgaben, sie
aufzufegen, und es überlief ihn eisig, wenn er sie sah - so lang wie die
kleinen Spieße, die man in einem Cocktail bekam. Genau das Richtige, wenn man,
sagen wir, ein Kaninchen häuten und in zwei Sekunden ausweiden wollte.


Etwas an Zero unterschied ihn von den anderen.
Nicht dass er sehr viel anders ausgesehen hätte.
Diese Glühstäbe waren allesamt hässliche Knilche, und im Laufe der sechs
Monate, die Grey jetzt auf Ebene vier arbeitete, hatte er sich an ihr Aussehen
gewöhnt. Natürlich gab es auch kleine Unterschiede, die man entdeckte, wenn man
genau hinschaute. Nummer sechs war ein bisschen kleiner als die andern, Nummer
neun ein bisschen aktiver, Nummer sieben hing beim Fressen gern mit dem Kopf
nach unten und machte dabei eine Heidensauerei, und Nummer eins plapperte
ständig vor sich hin und gab diese gespenstischen Laute von sich, die sie alle
machten: ein feuchtes Krächzen tief in der Kehle, das Grey an nichts erinnerte,
das er kannte.


Nein, es war nichts äußerlich Sichtbares,
wodurch Zero sich von den andern abhob. Es war das Gefühl,
das er weckte. Besser konnte Grey es nicht erklären. Die
andern interessierten sich für die Leute vor der Scheibe ungefähr so sehr wie
ein Haufen Schimpansen im Zoo. Aber bei Zero war es anders: Zero war
aufmerksam. Immer wenn sie das Gitter herunterließen und Zero im hinteren Teil
des Raums einschlossen, und wenn Grey sich in seinen Bioschutzanzug zwängte und
durch die Luftschleuse hineinging, um sauber zu machen oder die Kaninchen hineinzubringen
- Kaninchen, Herrgott, wieso mussten es Kaninchen
sein? -, kroch ein Prickeln an seinem Nacken herauf, als
krabbelten Ameisen über seine Haut. Er erledigte seine Arbeit schnell und
schaute fast nicht vom Boden auf, und wenn er wieder draußen und in der
Dekontaminationsschleuse war, brach ihm der Schweiß in Strömen aus, und er
atmete schwer. Sogar jetzt, mit einer zwei Zoll dicken Glasscheibe zwischen
ihnen, hinter der Zero so hing, dass Grey nur seine große, leuchtende Rückseite
und die gespreizten, klauenartigen Füße sehen konnte, spürte er, wie Zeros
Geist durch den Raum streifte - wie eine unsichtbare Schleppangel.


Trotzdem musste Grey zugeben, dass es alles in
allem kein schlechter Job war. Er hatte in seinem Leben jedenfalls schon schlimmere
gehabt. Die meiste Zeit seiner Acht-Stunden-Schicht hatte er nichts weiter zu
tun als dazusitzen, Kreuzworträtsel abzuarbeiten, den Monitor im Auge zu
behalten, seine Berichte einzugeben - was Zero aß, was er nicht aß, wie viel
Pisse und Scheiße von ihm durch den Abfluss gingen - und ein Backup der
Festplatte zu machen, wenn ihre Kapazität nach hundert Stunden Videoaufnahmen
von Zero beim Nichtstun erschöpft war.


Er fragte sich, ob die andern auch nicht fraßen.
Er würde einen der Techniker danach fragen. Vielleicht waren sie alle in den
Hungerstreik getreten, und vielleicht hatten sie auch bloß die Nase voll von
Kaninchen und wollten lieber Eichhörnchen oder Opossums oder Kängurus. Ein
komischer Gedanke angesichts der Art, wie diese Glühstäbe fraßen - Grey hatte
sich nur einmal gestattet, dabei zuzusehen, und das war einmal zu viel gewesen.
Er war dabei praktisch zum Vegetarier geworden. Aber er musste auch sagen,
dass sie dabei einen irgendwie kritischen Eindruck machten, als befolgten sie
bestimmte Regeln beim Essen. Das fing an mit dieser Geschichte um das zehnte
Kaninchen. Wer wusste schon, was da dahintersteckte? Man gab ihnen zehn
Kaninchen, sie fraßen neun und ließen das zehnte, wo es war, als wollten sie es
für später aufheben. Grey hatte mal einen Hund gehabt, der sich genauso benahm
- er hatte ihn Brownbear genannt, ohne besonderen Grund, denn er sah nicht
besonders bärenhaft aus und war nicht mal braun, seine Farbe war eher ein
sanftes Gold mit weißen Flecken um die Schnauze und auf der Brust. Dieser Hund
hatte seinen Napf jeden Morgen exakt halb leergefressen und die andere Hälfte
nachts verputzt. Grey hatte meistens schon geschlafen, wenn das passierte; er
wachte nachts um zwei oder drei Uhr auf, weil er hörte, wie der Hund in der Küche
sein hartes Trockenfutter mit den Reißzähnen krachend zerbiss, und am nächsten
Morgen stand der Napf dann leer an seinem Platz vor dem Herd. Brownbear war ein
guter Hund gewesen, der beste, den er je gehabt hatte. Aber das war Jahre her,
viele, viele Jahre; er hatte ihn weggeben müssen, und inzwischen war Brownbear
sicher längst tot.


Alle zivilen Mitarbeiter, das Reinigungspersonal
und die Techniker, waren zusammen in den Baracken am Südrand des Geländes
untergebracht. Die Zimmer waren nicht schlecht. Sie hatten Dusche und Kabelanschluss,
und Rechnungen musste man auch nicht bezahlen. Keiner von ihnen durfte das
Gelände verlassen. Das war Teil der Vereinbarung, doch das machte Grey nichts
aus, denn alles, was er brauchte, hatte er hier, und die Bezahlung war gut,
genauso gut wie die auf der Ölplattform, und das ganze Geld sammelte sich auf
einem Auslandskonto, auf dem sein Name stand. Nicht mal Steuern wurden
abgezogen; es gab da irgendein spezielles Arrangement für zivile Angestellte
nach dem Bundesnotstandsgesetz zum Heimatschutz. In ein oder zwei Jahren, dachte
Grey, und solange er nicht allzu viel in der Kantine für Zigaretten und Snacks
verplemperte, würde er genug Geld auf der hohen Kante haben, um einen gehörigen
Abstand zwischen sich und Zero und die anderen zu bringen. Die übrigen
Reinigungskräfte waren ganz okay, aber er blieb lieber für sich. Er saß gern
abends in seinem Zimmer vor dem Fernseher, sah den Travel Channel oder National
Geographie und überlegte sich, wohin er gehen könnte, wenn das alles hier
vorbei wäre. Eine Zeitlang hatte er an Mexiko gedacht. Grey vermutete, dass
dort reichlich Platz sein würde, denn die Hälfte der Mexikaner stand hier vor
dem Home Depot oder einem anderen Baumarkt herum und suchte nach Arbeit. Aber
letzte Woche hatte er dann eine Sendung über Französisch-Polynesien gesehen -
das Wasser so blau, wie er noch kein Blau gesehen hatte, und kleine Häuser, die
auf Stelzen darin standen -, und jetzt zog er es ernsthaft in Betracht. Grey
war sechsundvierzig Jahre alt und rauchte wie ein Schlot, und deshalb schätzte
er, dass er noch zehn gute Jahre hatte, die er genießen könnte. Sein Alter, der
genauso viel geraucht hatte wie er, hatte die letzten fünf Jahre seines Lebens
auf einem kleinen Wägelchen verbracht und an einem Sauerstofftank genuckelt,
bevor er einen Monat vor seinem sechzigsten Geburtstag endgültig die Kurve
gekratzt hatte.


Trotzdem wäre es nett gewesen, ab und zu hier
rauszukommen, und sei es nur, um sich mal umzusehen. Er wusste, dass sie
irgendwo in Colorado waren; das sah er an den Nummernschildern an einigen der
Autos hier, und hie und da ließ jemand - vermutlich einer der Offiziere oder
einer der Wissenschaftler, die nach Belieben kommen und gehen konnten - eine
Ausgabe der Denver Post herumliegen,
und deshalb war es eigentlich kein großes Geheimnis, wo sie waren, was immer
Richards erzählen mochte. Einmal, als es stark geschneit hatte, war Grey mit
ein paar anderen Reinigungsleuten auf das Dach der Baracke gestiegen, um den
Schnee hinunterzufegen, und da hatte er durch die dichten Reihen verschneiter
Bäume etwas gesehen, das aussah wie ein Wintersportort: Eine Seilbahn zog sich
an einem Berghang hinauf, und auf einer Piste sausten kleine Punkte bergab. Das
Ganze konnte nicht mehr als fünf Meilen weit entfernt sein. Komisch, so etwas
zu sehen - mitten im Krieg, und angesichts des katastrophalen Zustands der
Welt. Grey war in seinem ganzen Leben noch nie Ski gelaufen, aber er wusste,
dass es in Wintersportorten auch Bars und Restaurants geben musste und
Whirlpools und Saunen und solche Sachen - und Leute, die im Dampf herumsaßen
und plauderten und an Weingläsern nippten. Auch das hatte er auf dem Travel
Channel gesehen.


Jetzt war März, immer noch Winter, und es lag
noch reichlich Schnee; wenn die Sonne unterging, ging die Temperatur in den
Keller. An diesem Abend wehte außerdem ein scheußlicher Wind, und als er zurück
zu den Baracken stapfte, die Hände tief in den Taschen und das Kinn in seinem
Parka vergraben, hatte Grey das Gefühl, als schlage ihm jemand immer wieder ins
Gesicht. Das alles ließ ihn wieder an Bora Bora denken, an die kleinen Häuser
auf Stelzen. Scheiß auf Zero, der anscheinend den Appetit auf frische
Osterhäschen verloren hatte; was Zero fraß und nicht fraß, ging Grey nichts an.
Wenn sie ihm sagten, er sollte ihm von jetzt an Eier Benedict oder Toastecken
servieren, würde er es mit einem Lächeln tun. Was würde so ein Haus wohl
kosten? Bei einem solchen Haus würde man nicht mal ein Wasserklosett brauchen.
Man stellte sich einfach ans Geländer und erledigte sein Geschäft, bei Tag
oder bei Nacht. Als Grey auf den Ölplattformen im Golf von Mexiko gearbeitet
hatte, hatte er das gern getan, frühmorgens oder spätabends, wenn niemand in
der Nähe war. Da musste man natürlich auf den Wind achten. Aber mit einer
steifen Brise im Rücken gab es nur wenige Freuden im Leben, die damit
vergleichbar waren, von einer sechzig Meter hohen Plattform zu pinkeln und zu
sehen, wie der Strahl im Bogen durch die Luft flog, bevor er zwanzig
Stockwerke tiefer ins blaue Meer regnete. Da kam man sich gleichzeitig klein
und groß vor.


Jetzt stand natürlich die gesamte Ölproduktion
unter Bundesaufsicht, und anscheinend war praktisch jeder, den er aus den alten
Zeiten kannte, verschwunden. Nach der Sache in Minneapolis und dem Bombenanschlag
auf das Gasdepot in Secaucus, dem Attentat auf die U-Bahn in L.A. und all dem
andern, und natürlich auch nach dem, was im Iran oder Irak - wo immer es
gewesen sein mochte - passiert war, hatte die komplette Wirtschaft sich festgefressen
wie ein kaputtes Getriebe. Mit seinen Knien und der Raucherei und dieser einen
Sache in seiner Akte war es völlig ausgeschlossen, dass sie Grey im Homeland
oder sonst wo noch nahmen. Er war fast ein Jahr arbeitslos gewesen, als der
Anruf gekommen war. Er war sicher gewesen, dass es wieder ein Job auf einer
Plattform sein würde, vielleicht für eine ausländische Firma. Irgendwie hatten
sie es so klingen lassen, ohne es tatsächlich zu sagen, und er war überrascht
gewesen, als er zu der Adresse gefahren war, in der Nähe des Messegeländes in
Dallas, und festgestellt hatte, dass dort nichts als eine leere Ladenfassade in
einer verlassenen Einkaufszeile war, die Fenster weiß mit Seifenschaum
verschmiert. Es war früher eine Videothek gewesen. Grey hatte den Namen noch
lesen können - »Movie World«, eine gespenstische Formation aus fehlenden
Lettern auf dem grau verschmutzten Putz über dem Eingang. Daneben war einmal
ein chinesisches Restaurant gewesen, und auf der anderen Seite eine chemische
Reinigung. Alles andere war nicht mehr zu erkennen. Er war ein paarmal davor
auf und ab gefahren und hatte befürchtet, er sei an der falschen Adresse, und
er hatte keine Lust gehabt, aus der klimatisierten Kabine seines Pick-up Trucks
zu klettern, nur um hier auf eine sinnlose Phantomjagd zu gehen. Aber dann
hatte er doch angehalten. Draußen war es fast vierzig Grad heiß gewesen,
typisch für August, nichts jedoch, woran man sich je gewöhnen konnte. Die Luft
war dick und roch schmutzig, und die Sonne knallte wie ein Hammer vom Himmel.
Die Tür war abgeschlossen, aber da war ein Summer. Er drückte auf den Knopf und
wartete eine Minute, während der Schweiß sich unter seinem Hemd sammelte. Dann
hörte er das Klirren eines großen Schlüsselbunds hinter der Tür und das metallische
Klappern des Schlosses.


Sie hatten im hinteren Teil einen kleinen
Schreibtisch und ein paar Akten. Der Raum war immer noch voll von leeren
Regalen, in denen einmal DVDs gestanden hatten, und aus Löchern zwischen den
Deckenplatten hing ein Gewirr von Drähten und anderem Zeug. An der hinteren
Wand des Ladens lehnte eine lebensgroße Pappfigur, die von einer Staubschicht
bedeckt war, irgendein Filmstar, den Grey nicht erkannte, ein glatzköpfiger
schwarzer Typ mit Wrap-around-Sonnenbrille und Armmuskeln, die sich unter
seinem T-Shirt wölbten, als ob er zwei Dosen Schinken aus einem Supermarkt
schmuggeln wollte. Auch an den Film konnte Grey sich nicht erinnern. Er füllte
ein Formular aus, aber die Leute da, ein Mann und eine Frau, warfen kaum einen
Blick darauf. Während sie etwas in ihren Computer tippten, forderten sie ihn
auf, in einen Becher zu pinkeln, und dann schlossen sie ihn an den Lügendetektor
an, doch das gehörte zum üblichen Verfahren. Er versuchte, sich gar nicht erst
vorzustellen, dass er lügen könnte, und als sie ihn nach seiner Haft in
Beeville fragten, wie er es vorausgesehen hatte, erzählte er ihnen die Story
ohne Schnörkel, denn angesichts der Drähte konnte er nichts verheimlichen, und
ohnehin war die Sache aktenkundig, zumal in Texas, wo man auf einer Website
sämtliche Gesichter und den ganzen Rest sehen konnte. Aber nicht mal das
schien ein Problem zu sein. Sie schienen bereits eine Menge über ihn zu wissen,
und die meisten ihrer Fragen betrafen sein Privatleben, lauter Sachen, die man
nur erfuhr, wenn man danach fragte. Hatte er Freunde? (Eigentlich nicht.) Lebte
er allein? (Ja, schon immer.) Hatte er lebende Verwandte? (Nur eine Tante in
Odessa, die er seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen hatte, und zwei Cousins,
an deren Namen er sich nicht erinnern konnte.) Der Trailerpark, in dem er
wohnte, dort oben in Allen - wer waren da seine Nachbarn? (Was für Nachbarn?)
Und so weiter in der Art. Je mehr er ihnen erzählte, desto zufriedener sahen
sie aus. Sie bemühten sich, es zu verbergen, es stand ihnen jedoch ins Gesicht
geschrieben. Als er zu dem Schluss kam, dass sie nicht von der Polizei waren,
wurde ihm klar, dass er vermutet hatte, sie könnten es sein.


Zwei Tage später - inzwischen war ihm
aufgefallen, dass er den Namen des Mannes und der Frau nie erfahren hatte und
dass er sie nicht mal hätte beschreiben können - saß er im Flugzeug nach
Cheyenne. Das mit dem Geld, und dass er ein Jahr nicht würde weggehen können,
hatten sie ihm erklärt. Ihm war es recht. Sie hatten außerdem unmissverständlich
klargemacht, dass er niemandem sagen dürfe, wohin er ging; aber das hätte er
auch gar nicht tun können, denn er kannte ja niemanden. Am Flughafen in
Cheyenne wurde er von einem Mann im schwarzen Trainingsanzug abgeholt, den er
später als Richards kennenlernte - ein drahtiger Typ, gerade mal eins
fünfundsechzig groß und mit einer ständig gerunzelten Stirn. Richards ging mit
ihm hinaus. Am Straßenrand vor dem Ausgang standen zwei andere Männer, die mit
anderen Flügen gekommen waren, neben einem Van. Richards öffnete die Fahrertür
und kam mit einem Stoffbeutel von der Größe eines Kissenbezugs zurück, den er
aufsperrte wie ein Maul.


»Brieftaschen, Handys, persönliche Gegenstände,
Fotos, alles, was eine Schrift trägt, einschließlich des Kugelschreibers, den
ihr auf der Bank gekriegt habt«, befahl er. »Und wenn es ein verdammter Glückskeks
ist. Hier rein.«


Sie leerten ihre Taschen aus, stemmten ihre
Reisetaschen auf die Gepäckablage und stiegen durch die Seitentür ein. Erst
als Richards die Tür geschlossen hatte, sah Grey, dass die Fenster geschwärzt
waren. Von außen sah der Wagen aus wie ein ganz gewöhnlicher Van, aber drinnen
war es anders: Die Fahrerkabine war abgetrennt, hinten war es nichts als ein
Blechkasten mit am Boden festgeschraubten Vinylsitzen. Richard hatte gesagt,
sie dürften einander ihre Vornamen nennen, aber weiter nichts. Die beiden
anderen hießen Jack und Sam. Sie hatten enorme Ähnlichkeit mit Grey. Er meinte
fast, sein Spiegelbild zu sehen: weiße Typen mittleren Alters mit Bürstenhaarschnitt,
aufgequollenen roten Händen und einer Arbeiter-Sonnenbräune, die an den
Handgelenken und am Kragen aufhörte. Greys Vorname war Lawrence, aber den
benutzte er kaum. Aus seinem eigenen Munde klang er sonderbar. Als er ihn
ausgesprochen und dem Mann namens Sam die Hand geschüttelt hatte, fühlte er
sich verändert, als sei er in Dallas ins Flugzeug gestiegen und als anderer
Mensch in Cheyenne gelandet.


In dem verdunkelten Van war nicht zu erkennen,
wohin sie fuhren, und die Fahrt weckte leise Übelkeit. Nach allem, was Grey
mitbekam, umkreisten sie nur immer wieder den Flughafen. Weil es nichts zu tun
oder zu sehen gab, waren sie alle bald eingeschlafen. Als Grey aufwachte,
hatte er das Zeitgefühl verloren. Außerdem musste er pinkeln wie ein Stier. Das
war das Depo. Er stand auf und klopfte mit den Fingerknöcheln an die
Schiebeluke.


»Hey, ich muss mal anhalten«, rief er.


Richards schob die Luke auf und eröffnete Grey
einen Blick durch die Frontscheibe nach vorn. Die Sonne war untergangen; die
Straße vor ihnen, eine zweispurige Asphaltstraße, war dunkel und leer. In der
Ferne schimmerte ein violetter Lichtstreifen, wo der Himmel an eine Bergkette
stieß.


»Ich muss pinkeln«, sagte Grey. »Sorry.«


Hinter ihm im Abteil wachten die beiden anderen
Männer auf. Richards langte nach unten und reichte Grey eine durchsichtige
Plastikflasche mit breiter Öffnung nach hinten.


»Da soll ich reinpissen?«


»Genau.«


Richards schloss das Fenster ohne ein weiteres
Wort. Grey setzte sich wieder auf seinen Platz und betrachtete die Flasche in
seiner Hand. Groß genug war sie vermutlich. Aber die Vorstellung, hier im Wagen
vor den Augen der anderen Männer sein Ding herauszuholen, als wäre da nichts
weiter dabei, bewirkte, dass die Muskeln rings um seine Blase sich zusammenzogen
wie eine Schlinge.


»Mich bringt keiner dazu, da reinzupinkeln«,
sagte der Mann namens Sam. Er saß mit geschlossenen Augen da und hielt die
Hände auf dem Schoß verschränkt, und in seinem Gesicht lag der Ausdruck intensiver
Konzentration. »Ich halte einfach ein.«


Sie fuhren ein Stück, und Grey versuchte an
etwas zu denken, das ihn von seiner platzenden Blase ablenken würde, doch davon
wurde alles nur noch schlimmer. Es fühlte sich an, als schwappe da ein Ozean in
ihm herum. Sie fuhren durch ein Schlagloch, und der Ozean brandete ans Ufer. Er
hörte sich stöhnen.


»Hey!«, schrie er und hämmerte wieder an die
Luke. »Hey, da vorn! Das ist ein Notfall!«


Richards schob die Luke auf. »Was ist jetzt
schon wieder?«


»Hören Sie«, sagte Grey. Er schob den Kopf durch
die schmale Öffnung und senkte die Stimme, damit die andern ihn nicht hören
konnten. »Das geht nicht. Im Ernst. Ich kann diese Flasche nicht benutzen. Sie
müssen anhalten.«


»Halten Sie doch einfach ein, verflucht!«


»Ich mein's ernst. Ich flehe Sie an. Ich kann
... ich kann das nicht so. Das ist
was Medizinisches bei mir.«


Richards seufzte genervt. Ihre Blicke trafen
sich kurz im Rückspiegel, und Grey fragte sich, ob der Mann Bescheid wusste. »Bleiben
Sie da, wo ich Sie sehen kann, und keine Mätzchen. Das meine ich verdammt
ernst.«


Er hielt am Straßenrand an. »Los, los ...«,
murmelte Grey, und dann ging die Tür auf, und er sprang hinaus, weg vom Licht
des Vans. Er stolperte die Böschung hinunter, und jede Sekunde vertickte, als
habe er eine Bombe im Unterleib. Dann war er auf einer Art Weide. Eine dünne
Mondsichel stand am Himmel und überstäubte die Spitzen der Grashalme mit
eisigem Glanz. Er musste mindestens fünfzehn Meter weit wegkommen, vielleicht
noch ein bisschen weiter, wenn er es richtig hinkriegen wollte. Er kam zu
einem Zaun, und trotz seiner kaputten Knie und des Drucks in seiner Blase flog
er wie ein Pfeil darüber hinweg. Er hörte Richards hinter sich, der ihm
nachschrie: Fuck, bleiben Sie sofort
stehen, verdammt!, und dann hörte er, wie er auch den anderen Männern
hinterherschrie. Taufeuchtes Gras streifte seine Hosenbeine und durchnässte
seine Stiefelspitzen. Ein roter Lichtpunkt hüpfte vor ihm über das Feld, aber
er hatte keine Ahnung, was das war. Er roch Kühe und spürte ihre massige
Anwesenheit in seiner Nähe, irgendwo auf dem Feld. Eine neue Woge der Panik
durchströmte ihn: Was, wenn sie ihn beobachteten?


Aber es war zu spät, er musste es jetzt einfach
laufen lassen, er konnte keine Sekunde länger warten. Er blieb stehen, riss
den Reißverschluss herunter und pisste so machtvoll in die Dunkelheit, dass er
vor Erleichterung aufstöhnte. Kein schlaffer goldener Bogen - das Wasser
schoss aus ihm hervor wie aus einem geborstenen Hydranten. Er pisste und
pisste, und dann pisste er noch mehr. Allmächtiger Gott, es war das
wunderbarste Gefühl der Welt, so zu pissen - als hätte man einen riesigen
Stöpsel aus ihm herausgezogen. Er war beinahe froh, dass er so lange gewartet
hatte.


Dann war es vorbei. Seine Tanks waren leer.
Einen Moment lang blieb er stehen und spürte die kühle Abendluft an seinem
entblößten Körper. Eine unermessliche Ruhe erfüllte ihn, ein beinahe
himmlisches Wohlbehagen. Das Feld dehnte sich um ihn herum wie ein endloser
Teppich im Zirpen der Grillen. Er nahm eine Parliament aus der Schachtel in seiner
Hemdtasche und zündete sie an, und als der Rauch in seine Lunge strömte, wandte
er das Gesicht zum Horizont. Er hatte den Mond bis jetzt kaum bemerkt - eine
dünne Rinde aus Licht, fast wie ein abgeschnittener Fingernagel, schwebte dort
über den Bergen. Der Himmel war voller Sterne.


Er drehte sich um und schaute in die Richtung,
aus der er gekommen war. Er sah die Scheinwerfer des Vans, der am Straßenrand
parkte, und Richards in seinem Trainingsanzug, der dort wartete und etwas hell
Glänzendes in der Hand hielt. Als Grey über den Zaun zurückkletterte, sah er,
wie Jack vom Feld zurückkam, und dann entdeckte er Sam, der von der anderen
Seite über die Straße kam. Alle drei erreichten den Van gleichzeitig.


Richards stand im Lichtkegel der Scheinwerfer
und stemmte die Hände in die Hüften. Was immer er in der Hand gehalten hatte,
war verschwunden.


»Danke«, sagte Grey über das Geräusch des
laufenden Motors hinweg. Er nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette und
warf die Kippe auf den Asphalt. »Ich musste wirklich nötig.«


»Fuck you«, sagte
Richards. »Sie haben keine Ahnung.« Jack und Sam schauten zu Boden. Richards
deutete mit dem Kopf auf die offene Seitentür des Wagens. »Rein mit euch. Und
kein verdammtes Wort mehr.«


In zerknirschtem Schweigen nahmen sie ihre
Plätze ein, und Richards fuhr weiter. Und im selben Moment begriff Grey. Er
brauchte sie nicht anzusehen, um es zu wissen. Die beiden andern, Jack und Sam
- sie waren genau wie er. Und noch etwas: Das Ding, das Richards in der Hand
gehalten hatte und das jetzt vermutlich im Hosenbund seines Trainingsanzugs
steckte oder wohl verwahrt im Handschuhfach lag, und der kleine tanzende
Lichtpunkt im Gras, rot wie ein einzelner Blutstropfen ...


Grey wusste: Noch ein Schritt, und Richards
hätte ihn erschossen.


 


Einmal im Monat bekam Grey eine
Depo-Provera-Injektion, und jeden Morgen nahm er eine winzige, sternförmige
Tablette: Spironolakton. Daran hielt er sich seit über sechs Jahren. Es war
Bedingung für seine Freilassung gewesen.


Ehrlich gesagt machte es ihm nichts aus. Er
musste sich nicht mehr so oft rasieren; das war ein Vorteil. Das Spironolakton,
ein Anti-Androgen, verkleinerte seine Hoden; seit er es nahm, rasierte er sich
nur noch jeden zweiten oder dritten Tag, und das Barthaar war feiner und nicht
mehr so hart - fast wieder wie in seiner Jugend. Seine Haut war reiner und
weicher, trotz der Zigaretten. Und natürlich gab es den »psychologischen
Nutzen«, wie der Gefängnispsychiater es genannt hatte. Es kam alles nicht mehr
so sehr an ihn heran wie früher, als das Gefühl manchmal tagelang in ihm
wühlen konnte, als habe er eine Glasscherbe verschluckt. Er schlief wie ein
Stein und konnte sich nie an seine Träume erinnern. Was immer ihn dazu gebracht
hatte, an jenem Tag vor fünfzehn Jahren - an dem Tag, als alles angefangen
hatte - mit seinem Pick-up Truck anzuhalten, war längst verschwunden. Immer
wenn er seine Gedanken dorthin zurückwandern ließ, in jene Zeit damals und zu
allem, was danach gekommen war, überkam ihn ein übles Gefühl. Aber tatsächlich
war auch dieses Gefühl verschwommen wie ein unscharfes Foto. Es war, als ärgere
man sich über einen regnerischen Tag, an dem doch niemand etwas ändern konnte.


Aber das Depo setzte seiner Blase höllisch zu,
denn es war ein Steroid. Dass er von niemandem gesehen werden wollte, gehörte
vermutlich einfach zu der neuen Art und Weise, wie sein Kopf jetzt
funktionierte. Der Seelenklempner hatte ihm davon erzählt, und wie alles andere
war es genau so gekommen, wie der Mann es vorausgesagt hatte. Die Unannehmlichkeiten
waren geringfügig, aber das Mittel half Grey, hier und da wegzuschauen. Bei
Kids zum Beispiel - deshalb war ihm die Arbeit auf der Ölplattform so sehr
entgegengekommen. Bei schwangeren Frauen. Bei Highway-Raststätten. Bei den
meisten Dingen im Fernsehen-Sendungen, die er früher angesehen hatte, ohne sich
etwas dabei zu denken, nicht nur bei Sexkram, sondern auch bei so Sachen wie
Boxen oder Nachrichten. Er musste sich mindestens zweihundert Meter von einer
Schule und Kindertagesstätte fernhalten, und das war ihm recht. Zwischen drei
und vier Uhr nachmittags fuhr er überhaupt nicht mit dem Wagen, wenn es sich
vermeiden ließ, und nahm einen Umweg von mehreren Blocks in Kauf, wenn er
dadurch einem Schulbus aus dem Weg gehen konnte. Sogar die Farbe
Gelb konnte er nicht mehr ausstehen. Es war alles ein
bisschen irre, und ganz sicher hätte er es niemandem erklären können, doch es
war auf jeden Fall tausendmal besser als das Gefängnis. Und mehr als das: Es
war tausendmal besser als das Leben, das er vorher geführt hatte, als er sich
immer gefühlt hatte wie eine Bombe kurz vor der Explosion.


Wenn sein Vater ihn jetzt sehen könnte, dachte
er. So wie er sich mit den Medikamenten fühlte, könnte Grey sich vielleicht
sogar dazu durchringen, ihm zu verzeihen. Der Knastpsychiater, Dr. Wilder,
hatte viel vom Verzeihen geredet. »Verzeihen« war wohl einfach sein Lieblingswort
Nummer eins und Spitzenreiter aller Zeiten gewesen. Im Verzeihen, erklärte
Wilder, bestand der erste Schritt auf der langen, langen Straße zur Genesung.
Es war eine Straße, aber manchmal war es auch eine Tür, und nur wenn man durch
diese Tür ging, konnte man seinen Frieden mit der Vergangenheit schließen und
seinem inneren Dämon ins Auge sehen, dem »schlechten Ich« im »guten Ich«. Beim
Reden benutzte Wilder oft seine Finger und malte damit kleine
Anführungszeichen in die Luft. Grey fand, dass Wilder die meiste Zeit einen
Haufen Scheiße redete. Wahrscheinlich erzählte er jedem den gleichen Stuss.
Aber Grey musste zugeben, dass etwas dran gewesen war an Wilders Zeug über das
»schlechte Ich«. Der schlechte Grey war ja durchaus real, und eine Zeitlang -
genauer gesagt, fast sein ganzes Leben lang - war der schlechte Grey der
einzige Grey gewesen, den es gab. Und das war das Beste an den Medikamenten und
der Grund, weshalb er vorhatte, sie den Rest seines Lebens zu nehmen, selbst
wenn die vom Gericht festgesetzten zehn Jahre vorbei wären: Der schlechte Grey
war jemand, dem er nie wieder begegnen wollte.


Grey stapfte durch den Schnee zu den Baracken
und aß einen Teller Burritos, bevor er in sein Zimmer ging. Dienstags war Bingo
Night, aber Grey konnte sich dafür nicht besonders begeistern; er hatte zweimal
gespielt und mindestens zwanzig Dollar verloren, und die Soldaten gewannen
immer, was ihn vermuten ließ, dass das Spiel gezinkt war. Es war sowieso ein
blödes Spiel und eigentlich nur ein Vorwand zum Rauchen, und das konnte er
gratis in seinem Zimmer. Er legte sich auf sein Bett, zwei Kopfkissen unter dem
Kopf, einen Aschenbecher auf dem Bauch, und schaltete den Fernseher ein. Viele
Sender waren gesperrt; es gab kein CNN, kein MSNBC, kein GOVTV, kein MTV -
nicht, dass er sich diese Sender noch angesehen hätte -, und wenn die Werbung
kam, wurde der Bildschirm für eine oder zwei Minuten blau, bis das Programm
weiterging. Er zappte durch die Kanäle, bis er etwas Interessantes gefunden
hatte: eine Sendung auf War Network über die Invasion der Alliierten in
Frankreich. Für Geschichte hatte Grey immer etwas übriggehabt, und damals in
der Schule war er sogar ziemlich gut darin gewesen. Er hatte ein Talent für
Namen und Daten, und wenn man die im Kopf auf der Reihe hatte, bestand der Rest
anscheinend nur noch im Ausfüllen der Leerstellen. Grey lag ausgestreckt auf
dem Bett, immer noch im Overall, rauchte und schaute zu. Auf dem Bildschirm
purzelten ganze Bootsladungen von GIs an die Strände, schossen wild um sich,
gingen vor der Artillerie in Deckung und schleuderten ihre Handgranaten.
Hinter ihnen, draußen auf dem Meer, überschütteten schwere Geschütze die
Klippenküste des von den Nazis besetzten Frankreich mit Blitz und Donner. Das
war noch ein Krieg, dachte Grey. Das Filmmaterial war verwackelt und die halbe
Zeit unscharf, aber in einer Einstellung sah Grey ganz deutlich einen Arm -
einen Nazi-Arm -, der sich aus der Schießscharte eines Bunkers reckte, den ein
netter amerikanischer Junge soeben mit dem Flammenwerfer attackiert hatte. Der
Arm war verbrannt und qualmte wie ein Hühnerflügel, den man auf dem Grill
vergessen hatte. Greys alter Herr hatte zwei Vietnam-Einsätze als Sanitäter
hinter sich gebracht, und Grey fragte sich, was er wohl zu so etwas gesagt
hätte. Dass sein Vater Sanitäter gewesen war, merkte man nicht; der Alte hatte
ihm nie auch nur ein Pflaster auf das Knie geklebt, nicht ein einziges Mal. Er
rauchte eine letzte Parliament und schaltete den Fernseher aus.


Vor zwei Tagen waren Jack und Sam verschwunden,
ohne zu irgendjemandem ein Wort zu sagen, und Grey hatte sich einverstanden
erklärt, Doppelschichten zu arbeiten. Das hieß, morgen früh um sechs musste er
wieder auf Ebene vier sein. Bedauerlich, dass die beiden Jungs einfach so
abgehauen waren. Wenn man nicht das volle Jahr arbeitete, sah man gar kein Geld.
Richards hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass diese Geschichte ihm kein
bisschen Freude machte, und falls sonst noch jemand daran denken sollte, sich
zu verdrücken, sollte er es sich lieber lange und gründlich überlegen - sehr
lange und gründlich, fügte er hinzu und ließ dabei den
Blick langsam durch den Raum wandern wie ein stinksaurer Sportlehrer. Er hatte
seine kleine Rede beim Frühstück im Speiseraum gehalten, und Grey hatte die
ganze Zeit stur auf sein Rührei gestarrt. Was aus Sam und Jack geworden war,
ging ihn nichts an, dachte er sich, und er war ja mit den beiden nicht gerade
befreundet gewesen. Sie hatten ein bisschen gequatscht, über dies und das, aber
nur so zum Zeitvertreib, und dass sie weg waren, bedeutete mehr Geld für Grey.
Eine Zusatzschicht brachte fünfhundert extra, und wenn man in einer Woche drei
davon übernahm, zahlten sie einem noch einen Bonus von hundert Dollar dazu.
Solange der Rubel rollte und sein Konto sich mit Nullen füllte, aufgereiht wie
Eier in einem Karton, würde Grey hier auf dem Berg hockenbleiben, bis Ostern
und Pfingsten auf einen Tag fielen.


Er schälte seinen Overall herunter und machte
das Licht aus. Graupelkörner wehten an sein Fenster; es klang, als schüttelte
jemand eine Papiertüte mit Sand. Alle zwanzig Sekunden leuchtete die Jalousie
auf, wenn der Scheinwerfer am Westzaun über das Fenster schwenkte. Manchmal
machten die Medikamente ihn unruhig, oder er bekam Krämpfe in den Beinen, aber
dagegen halfen meist zwei Ibuprofen. Mitunter stand er auch mitten in der
Nacht auf, um eine Zigarette zu rauchen oder zu pinkeln, meistens jedoch
schlief er einfach durch. Jetzt lag er im Dunkeln und versuchte seine Gedanken
zu beruhigen, aber unversehens musste er wieder an Zero denken. Vielleicht lag
es an dem verbrannten Nazi-Arm: Zeros Bild wollte ihm einfach nicht aus dem
Kopf gehen. Zero war so was wie ein Gefangener. Seine Tischmanieren waren nicht
berühmt, und die Sache mit den Kaninchen war kein schöner Anblick, aber Essen
war Essen, und Zero wollte keins. Er tat überhaupt nichts, hing nur da, als
schlafe er, doch Grey glaubte nicht, dass er schlief. Der Chip in Zeros Hals
sendete alle möglichen Daten an die Konsole; ein paar davon verstand Grey,
andere nicht. Er wusste allerdings, wie es aussah, wenn Zero schlief, und dass
es anders aussah als dann, wenn er wach war. Zeros Puls war immer der gleiche:
hundertzwanzig pro Minute, mehr oder weniger. Die Techniker, die in den Kontrollraum
kamen, um die Daten zu lesen, verloren nie ein Wort darüber. Sie nickten nur
und hakten die Kästchen an ihren kleinen Computern ab. Aber hundertzwanzig war
für Grey hellwach.


Und das andere war: Zero vermittelte das Gefühl,
dass er wach war. Jetzt ging es wieder los: Grey dachte an
das Gefühl, das Zero ihm vermittelte, was verrückt war - aber trotzdem. Grey
hatte nie viel für Katzen übriggehabt, doch das hier war das Gleiche. Eine
schlafende Katze auf der Treppe schlief nicht wirklich. Eine schlafende Katze
auf der Treppe war eine gespannte Sprungfeder, die darauf wartete, dass eine
Maus vorübertrödelte. Worauf wartete Zero? Vielleicht hatte er einfach die Nase
voll von Kaninchen, dachte Grey. Vielleicht wollte er Mars-Riegel oder
Mortadella-Sandwiches oder Spaghetti Bolognese. Nach allem, was Grey sehen
konnte, hätte der Typ ein Stück Holz gefressen. Mit solchen Hauern gab es
praktisch nichts, was er nicht hätte durchbeißen können.


Brrr, dachte Grey mit
Schaudern, diese Zähne. Und
er begriff, dass er mehr tun musste, als einfach dazuliegen und in seinen
eigenen Gedanken zu schmoren, wenn er schlafen wollte. Es war schon nach
Mitternacht. Ehe er sich versähe, würde der Sechs-Uhr-Wecker losgehen wie ein
Springteufel. Er stand auf, nahm zwei Ibuprofen, rauchte eine Zigarette und
leerte sicherheitshalber noch einmal seine Blase. Dann kroch er wieder unter
die Decke. Der Scheinwerferstrahl strich über das Fenster, einmal, zweimal,
dreimal. Er strengte sich an, die Augen zu schließen und sich die Rolltreppe
vorzustellen. Das war ein Trick, den Wilder ihm beigebracht hatte. Grey war
das, was Wilder als »suggestibel« bezeichnete; das sollte heißen, er war
leicht zu hypnotisieren, und die Rolltreppe war das Mittel, das Wilder dazu
benutzt hatte. Man stellte sich vor, man sei auf einer Rolltreppe und fahre
langsam abwärts. Es war egal, wo die Rolltreppe war, auf einem Flughafen, in
einer Shopping Mall oder sonst wo. Der springende Punkt war: Es war eine
Rolltreppe, und er stand drauf, allein, und die Rolltreppe fuhr abwärts,
abwärts, abwärts in Richtung Boden, aber das war kein Boden in dem gewöhnlichen
Sinne, dass hier etwas zu Ende war, sondern ein Ort aus kühlem, blauem Licht.
Manchmal war es nur eine einzige Rolltreppe, manchmal eine Folge von mehreren,
kürzeren Rolltreppen, die Stockwerk um Stockwerk nach unten führen, mit Kehren
dazwischen. Heute Nacht war es nur eine. Die Stufe klickte leise unter seinen
Füßen, und das Gummi des Handlaufs fühlte sich glatt und kühl an. Grey fuhr auf
der Rolltreppe hinunter und fühlte, wie das Blau ihn unten erwartete. Doch er
brauchte den Blick nicht darauf zu richten, um es zu sehen, denn es war
nichts, das man sehen konnte; es kam aus seinem eigenen Innern. Wenn es dich
ausfüllte und übernahm, wusstest du, dass du schläfst. Grey.


Das Licht war jetzt in ihm, aber es war nicht
blau, und das war komisch. Die Farbe des Lichts war ein warmes Orangegelb, und
es pochte wie ein Herz. Ein Teil seines Gehirns sagte: Du
schläfst, Grey. Du schläfst und träumst. Doch ein anderer Teil,
der Teil, der tatsächlich in dem Traum war, achtete nicht darauf. Er bewegte
sich durch das pulsierende orangegelbe Licht.


Grey. Ich bin hier.


Das Licht war jetzt anders, golden. Grey war in
der Scheune, im Stroh. Ein Traum, der eine Erinnerung war - aber nicht ganz. Er
war voller Stroh, weil er sich darin gewälzt hatte; es hing an seinen Armen,
seinem Gesicht, in seinen Haaren, und der andere Junge war da, sein Cousin Roy,
der kein richtiger Cousin war, er nannte ihn nur so; und Roy war auch voller
Stroh und lachte. Sie hatten darin herumgetobt und sich ein bisschen gebalgt,
und dann hatte das Gefühl sich verändert, wie ein Lied sich verändern kann. Er
roch das Stroh und seinen Schweiß, der sich mit Roys mischte, und das alles
verband sich für seine Sinne zu dem Geruch eines Sommernachmittags in der
Kindheit. Roy sagte leise: Ist schon okay, zieh die Jeans aus, ich zieh meine
auch aus, da kommt niemand. Mach's wie ich, ich zeig's dir, es ist das beste
Gefühl der Welt. Grey kniete neben ihm im Stroh.


Grey. Grey.


Und Roy hatte recht; es war
das beste Gefühl der Welt. Als ob man im Sportunterricht ein
Seil hinaufkletterte, nur noch besser. Als ob ein machtvolles Niesen sich in
ihm aufbaute, das tief unten anfing und durch alle Gänge, Gassen und Kanäle in
seinem Innern heraufstieg. Er schloss die Augen und ließ das Gefühl kommen. Ja.
Ja. Grey, hör doch. Ich komme.


Aber es war nicht nur Roy, der bei ihm war -
nicht mehr. Grey hörte das Gebrüll und dann die Schritte auf der Leiter, als
verändere sich das Lied noch einmal. Sein Vater gebrauchte den Gürtel, den
schweren schwarzen. Grey brauchte ihn nicht zu sehen, um es zu wissen, und er
vergrub das Gesicht im Stroh, während der Gürtel auf seinen nackten Rücken
herabkam, klatschend, reißend, wieder und wieder, und dann war da noch etwas
anderes, tieferes, das ihn von innen heraus zerriss.


Das gefällt dir, ja? Das hast du gern? Ich
werd's dir zeigen, sei still und nimm, was du verdienst.


Dieser Mann - er war nicht sein Vater. Jetzt
erinnerte Grey sich wieder. Er gebrauchte nicht nur seinen Gürtel, und es war
nicht sein Vater, der ihn gebrauchte; sein Vater war durch diesen Mann ersetzt
worden, diesen-Mann-namens-Kurt-der-jetzt-dein-Daddy-ist,
und durch dieses Gefühl, innerlich zerfetzt zu werden, wie
sein richtiger Vater sich auf dem Fahrersitz seins Trucks zerfetzt hatte an dem
Morgen, als es geschneit hatte. Grey konnte nicht mehr als sechs Jahre alt
gewesen sein, als es passiert war. Eines Morgens wachte er auf, bevor
irgendjemand sonst auf den Beinen war, und das Licht schwebte mit leuchtender
Schwerelosigkeit in seinem Zimmer. Sofort wusste er, was ihn geweckt hatte: In
der Nacht hatte es geschneit. Er warf die Bettdecke zurück, riss die Vorhänge
auf und blinzelte in die glatte, neu erschaffene, helle Welt hinaus. Schnee! Es
schneite niemals, nicht in Texas. Manchmal gab es Eis, aber das war nicht
dasselbe, nicht wie der Schnee, den er manchmal in Büchern und im Fernsehen
sah, diese wundervolle warme Decke in Weiß, der Schnee der Schlitten und der
Skier, der Schnee-Engel, Schneeburgen, Schneemänner. Sein Herz machte einen
Satz im Angesicht dieses Wunders, der Reinheit des Möglichen und des Neuen,
dieses fantastischen, unvorstellbaren Geschenks, das draußen vor seinem
Fenster wartete. Er berührte die Scheibe und spürte, wie die Kälte auf seine
Fingerspitzen übersprang, ein plötzliches scharfes Kribbeln wie von einem
Stromschlag.


Hastig wandte er sich vom Fenster ab und zog
seine Jeans an, schob die bloßen Füße in die Turnschuhe und schnürte sie nicht
einmal zu. Wenn dort draußen Schnee lag, musste er sich einfach in die weiße
Pracht stürzen. Er schlich sich aus dem Zimmer und die Treppe hinunter ins
Wohnzimmer. Es war Samstagmorgen. Am Abend zuvor hatten seine Eltern eine Party
gegeben - Leute im ganzen Haus, Unterhaltung und laute Stimmen, die er bis in sein
Zimmer gehört hatte. Der Zigarettengeruch hing noch jetzt in der Luft wie eine
klebrige Wolke. Seine Mutter und sein Vater würden oben noch stundenlang
schlafen.


Er öffnete die Haustür und trat hinaus auf die
Veranda. Die Luft war kühl und still, und sie duftete, frisch wie saubere
Wäsche. Er atmete sie tief ein.


Grey. Schau.


Dann sah er ihn: den Pick-up seines Vaters. Er
parkte wie immer in der Einfahrt, aber etwas war anders als sonst. Grey sah
einen dunkelroten Fleck am Fenster auf der Fahrerseite - wie ein Spritzer aus
einer Lacksprühdose. Der Schnee machte ihn dunkler und röter. Er überlegte,
was es sein mochte. Es sah wie ein Jux aus. Vielleicht wollte ihn sein Vater
auf den Arm nehmen, ihm einen kleinen Streich spielen. Grey lief die Verandatreppe
hinunter und quer durch den Vorgarten. Der Schnee drang in seine Turnschuhe,
aber er wandte den Blick nicht von dem Truck, der ihn jetzt mit Sorge erfüllte,
als sei es nicht der Schnee, der ihn geweckt hatte, sondern etwas anderes. Der
Motor lief und blies einen grauen Abgasschwaden über die verschneite Einfahrt,
und die Windschutzscheibe war beschlagen von Wärme und Feuchtigkeit. Er sah
eine dunkle Gestalt, die an dem Fenster lehnte, wo der rote Fleck war. Greys
Hände waren klein, und er hatte keine Kraft, aber er schaffte es trotzdem, er
öffnete die Fahrertür, und sein Daddy kippte an ihm vorbei in den Schnee.


Grey. Schau. Schau mich an.


Er war mit dem Gesicht nach oben gelandet. Ein
Auge war auf Grey gerichtet, im Grunde jedoch auf gar nichts, das sah Grey
sofort. Das andere Auge war weg. Weg wie die ganze Seite des Gesichts, als habe
es sich irgendwie von innen nach außen gekehrt. Grey wusste, was »tot« war. Er
hatte Tiere gesehen, die zerfetzt am Straßenrand lagen - Opossums, Waschbären,
manchmal Katzen oder sogar Hunde -, und das hier war genau so. Aus und vorbei.
Die Pistole war noch in Daddys Hand, und der Finger krümmte sich durch das
kleine Loch, wie er es Grey an jenem Tag auf der Veranda gezeigt hatte. Hier,
siehst du, wie schwer sie ist? Du darfst nie mit einer Pistole auf jemanden
zielen. Und überall war Blut, vermischt mit anderem
Zeug, mit kleinen Fleischstücken und weißen Splittern von etwas
Zerschmettertem, überall auf Daddys Gesicht und seiner Jacke und dem Sitz und
der Innenseite der Tür. Grey konnte es riechen, so stark, dass der Geruch die
Innenseite seines Mundes überzog wie eine schmelzende Pille. Grey.
Grey. Ich bin hier.


Die Szene veränderte sich. Grey spürte Bewegung
um sich herum, als dehne und strecke sich die Erde. Etwas an dem Schnee war
anders. Der Schnee hatte angefangen, sich zu bewegen,
und als er aufblickte, sah er keinen Schnee mehr, sondern
Kaninchen: Tausende und Abertausende weißer, flauschiger Kaninchen, alle
Kaninchen der Welt, so dicht zusammengedrängt, dass man quer durch den Garten
gehen konnte, ohne den Boden zu berühren. Der Garten war voll von Kaninchen.
Und sie wandten ihm ihre sanften Gesichter zu, richteten ihre kleinen schwarzen
Augen auf ihn, weil sie ihn kannten, weil sie wussten, was er getan hatte,
nicht mit Roy, sondern mit den anderen, mit den Jungen, die mit ihren Ranzen
von der Schule nach Hause gingen, den Nachzüglern, mit denen, die allein
unterwegs waren. Und jetzt wusste Grey, dass es auch nicht mehr sein Daddy war,
der da im Blut lag. Es war Zero, und Zero war überall, Zero war in ihm, zerriss
und zerfetzte ihn, weidete ihn aus wie die Kaninchen, und Grey öffnete den
Mund, um zu schreien, aber er brachte keinen Laut hervor.


Grey Grey Grey Grey Grey Grey Grey.


 


In seinem Büro auf Ebene zwei saß Richards an
seinem Computer, in eine Partie FreeCell vertieft. Spiel Nummer 36592, das
musste er zugeben, machte ihn fertig. Er hatte es schon ein Dutzend Mal
gespielt und war immer dicht davor gewesen, hatte aber nie herausgefunden, wie
er seine Reihen aufbauen musste, wie er die Asse aus dem Weg räumen sollte, um
die roten Achten freizubekommen. In dieser Hinsicht erinnerte es ihn ein
bisschen an Spiel Nummer 14712, wo es auch nur um die roten Achten ging. Um das
zu knacken, hatte er fast einen ganzen Tag gebraucht.


Aber jedes Spiel war zu gewinnen. Das war das
Schöne an FreeCell. Das Blatt war ausgelegt, und wenn man es richtig anschaute,
wenn man die richtigen Züge machte, einen nach dem andern, dann hatte man das
Spiel über kurz oder lang in der Tasche. Ein triumphierender Mausklick, und
sämtliche Karten segelten nach oben auf den Stapel. Richard bekam nie genug
davon, und das war gut so, denn er hatte immer noch 91048 Spiele vor sich,
dieses hier eingerechnet. In Washington State gab es einen zwölfjährigen
Bengel, der behauptete, in knapp vier Jahren nacheinander jedes Spiel - auch
64 523, das Megamonster - gewonnen zu haben. Das waren achtundachtzig Spiele
pro Tag, auch an Weihnachten, Silvester und am 4. Juli. Angenommen der Junge
hatte sich ab und zu einen Tag freigenommen, um zu tun, was Kids so taten, oder
auch nur, weil er eine ordentliche Erkältung hatte, dann kam man wahrscheinlich
auf über hundert Partien pro Tag. Richards begriff nicht, wie das gehen sollte.
Musste der nie zur Schule? Hatte er keine Hausaufgaben zu machen? Wann schlief
der kleine Scheißer?


Richards' Büro war wie alle unterirdischen Räume
auf dem Gelände kaum mehr als eine von Leuchtstofflampen erhellte Schachtel, in
die alles hineingepumpt wurde. Sogar das Licht wirkte recycelt. Es war kurz
nach halb drei morgens, aber Richards kam mit weniger als vier Stunden Schlaf
pro Nacht aus, schon seit Jahren, und deshalb achtete er nicht darauf. An der
Wand über seinem Arbeitsplatz zeigten drei Dutzend Monitore mit Zeitstempel
jeden Winkel auf dem Gelände - von den Wachtposten, die sich am vorderen Tor
den Arsch abfroren, über die verlassene Kantine mit ihren leeren Tischen und
dösenden Getränkeautomaten bis hinunter zu den geschlossenen Abteilungen für
die Probanden, zwei Stockwerke unter ihm, mitsamt ihren leuchtenden, infektiösen
Insassen. Noch tiefer, weitere fünfzehn Meter durch das Gestein, befanden sich
die Nuklearzellen, mit denen alles betrieben wurde und die noch hundert Jahre
das Licht brennen und den Strom fließen lassen würden - plus/minus ein
Jahrzehnt. Er hatte gern alles da, wo er es mit einem Blick erfassen konnte wie
seine FreeCell-Karten. Manchmal nahmen sie zwischen fünf und sechs Uhr morgens
eine Lieferung in Empfang, und deshalb konnte er genauso gut gleich die ganze
Nacht aufbleiben. Die Versorgung der Probanden dauerte maximal zwei Stunden,
und danach könnte er immer noch ein Nickerchen am Schreibtisch machen, wenn es
sein musste.


Dann sah er die Lösung auf seinem Bildschirm.
Genau da, unter der Sechs: die schwarze Dame, die er verschieben musste, um den
Buben wegzubekommen und die Zwei legen zu können und so weiter. Zwei Klicks,
und es war vorbei. Die Karten flogen über den Monitor wie die Finger eines
Pianisten.


Möchten Sie weiterspielen?


Verdammt, und ob.


Denn dieses Spiel war der natürliche Zustand der
Welt. Das Spiel war Krieg - und wann, bitte schön, gab es keinen
Krieg, der einen Mann wie Richards in Lohn und Brot hielt?
Wenigstens irgendwo? Die letzten zwanzig Jahre waren gut zu ihm gewesen, eine
einzige lange Nacht am Spieltisch, mit lauter guten Karten: Sarajewo, Albanien,
Tschetschenien. Afghanistan, Irak, Iran. Syrien, Pakistan, Sierra Leone,
Tschad. Die Philippinen und Indonesien und Nicaragua und Peru.


Richards erinnerte sich an den Tag - an diesen
glorreichen und schrecklichen Tag -, als er gesehen hatte, wie die Flugzeuge in
die Türme gerast waren. In einer Endlosschleife war das Bild wiederholt worden.
Die Feuerbälle, die in die Tiefe stürzenden Gestalten, die Verflüssigung von
Millionen Tonnen Stahl und Beton, die wallenden Staubwolken. Die machtvolle
Ejakulation des neuen Jahrtausends, die ultimative Reality Show, vierundzwanzig
Stunden täglich an sieben Tagen in der Woche gesendet. Richards war in Jakarta
gewesen, als es passierte; er wusste gar nicht mehr, warum. Damals hatte er es
sofort gedacht - nein, es war ihm instinktiv klar gewesen: Natürlich musste man
dem Militär etwas zu tun geben, verdammt, sonst würden die sich einfach
gegenseitig über den Haufen schießen. Aber von diesem Tag an war es vorbei mit
der alten Methode, die Dinge zu regeln. Der Krieg - der wahre Krieg, der seit
tausend Jahren im Gange war und noch tausend Jahre weitergehen würde, der
Krieg zwischen uns und ihnen, zwischen den Besitzenden und den Besitzlosen,
zwischen meinen Göttern und deinen Göttern, wer immer du bist - würde von
Männern wie Richards geführt werden: von Männern mit einem Gesicht, das man
nicht bemerkte und an das man sich nicht erinnerte, gekleidet als Hilfskellner
oder Taxifahrer oder Postboten, mit Schalldämpfern im Ärmel. Er würde von
jungen Müttern geführt werden, die zehn Pfund C4 im Kinderwagen vor sich
herschoben, von Schulmädchen, die mit Sarin-Ampullen in ihren Rucksäcken in die
U-Bahn stiegen. Er würde von der Ladefläche eines Pick-ups geführt werden, aus
einem nichtssagend anonymen Hotelzimmer in der Nähe eines Flughafens, aus
Höhlen in den Bergen in der Nähe von gar nichts. Er würde auf Bahnsteigen und
Kreuzfahrtschiffen stattfinden, in Einkaufszentren und Kinos und Moscheen, auf
dem Land und in der Stadt, im Dunkeln und bei Tag, im Namen Allahs oder des
kurdischen Nationalismus, der Juden für Jesus oder der New York Yankees - die
Themen hatten sich nicht geändert und würden es auch nie tun, denn wenn man den
Bullshit verdampfte, ging es immer nur um irgendjemandes Quartalsgewinne oder
um den Platz in der ersten Reihe. Jetzt war der Krieg überall, er
metastasierte wie eine Million durchgeknallter Zellen, die rund um den Planeten
Amok liefen, und jeder war mitten drin.


Deshalb hatte NOAH in gewisser Weise
eingeleuchtet, damals, als alles angefangen hatte. Richards war von Anfang an
dabei gewesen, seit dem ersten Communique von Cole, möge er ruhen in Frieden,
der kleine Scheißer. Er hatte gewusst, dass es um etwas Wichtiges ging, als
Cole zu ihm gekommen war, in Ankara vor fünf Jahren. Richards wartete an einem
Fenstertisch, als Cole hereinspaziert kam und mit einem Aktenkoffer
schlenkerte, der wahrscheinlich nichts als ein Handy und einen Diplomatenpass
enthielt. Außerdem trug er ein Hawaiihemd unter seinem Khakianzug - ein
hübscher Touch, wie eine Romanfigur von Graham Greene. Richards hätte beinahe
laut gelacht. Sie bestellten eine Kanne Kaffee, und Cole legte los. Sein
glattes Gesicht war rosig vor Aufregung. Cole stammte aus einer Kleinstadt in
Georgia, aber in all den Jahren in Andover und Princeton hatten seine
Kiefermuskeln sich verkrampft, und jetzt klang er, als rede Robert E. Lee aus
dem Jenseits durch Bobby Kennedys Mund. Hübsche Zähne hatte der Junge auch, die
Zähne eines Menschen, der auf eine Eliteuni gegangen war, ebenmäßig wie ein
Zaun und so weiß, dass man sie in einem dunklen Zimmer als Leselampe hätte
benutzen können. Also, begann Cole: Denken Sie an die Atombombe, und wie sie
alles verändert hat, nur weil man sie hatte. Bis
die Russen '49 ihre eigene zündeten, gehörte die Welt uns, und wir konnten tun,
was wir wollten; vier Jahre lang herrschte Fax
Americana, Baby. Jetzt bauen sich Hinz und Kunz so ein
Ding im Keller zusammen, und mindestens hundert verrostete Gefechtsköpfe aus
der Sowjet-Ära kursieren auf dem freien Markt, und das sind nur die, von denen
wir wissen. Und natürlich haben
Indien und Pakistan das Fass zum Überlaufen gebracht mit ihrem Blödsinn;
herzlichen Dank, Leute, ihr habt dafür gesorgt, dass es im Krieg gegen den
Terror ein ganz gewöhnlicher Tag ist, wenn hunderttausend Menschen wegen einem
Fliegenschiss eingeäschert werden.


Aber das hier, sagte Cole und nippte an seinem
Kaffee. Das hier kann niemand sonst. Das
hier ist das neue Manhattan Project. Das hier war sogar noch ein größeres Ding.
Cole konnte nicht ins Detail gehen, noch nicht, nur so viel: Denken Sie sich
die menschliche Gestalt, zur Waffe gemacht. Denken Sie sich den American
Way als etwas wirklich Langfristiges. Langfristig
im Sinne von für alle Zeiten.


Deshalb war Cole zu ihm gekommen. Er brauchte
jemanden wie Richards, erklärte er, jemanden, der nicht in den Büchern stand,
aber nicht nur das - er brauchte auch jemanden mit praktischen Fähigkeiten, jemanden,
der sich auf Leute verstand. Vielleicht nicht sofort, aber in den kommenden
Monaten, wenn die einzelnen Teile sich zu einem Ganzen zusammenfügten. Security
war das oberste Gebot. Security war Priorität Nummer eins auf Coles Liste.
Deshalb hatte er den weiten Weg gemacht und dieses lächerliche Hawaiihemd
angezogen. Um ihn einzukaufen. Um dieses Puzzlesteinchen an seinen Platz zu
legen.


Alles schön und gut, wenn die Sache nach Plan
gelaufen wäre, was sie nicht getan hatte; bei Weitem nicht, angefangen mit der
Tatsache, dass Cole tot war. Viele Leute waren zwischenzeitlich tot, und andere
- tja, es war schwer zu sagen, was sie eigentlich waren. Nur drei waren lebend
aus diesem Dschungel gekommen, Fanning nicht mitgerechnet, der bereits
weitgehend ... ja, was war er? Jedenfalls mehr als das, was Cole erwartet
hatte, das stand fest. Vielleicht hatte es mehr Überlebende gegeben, aber der
Befehl von Special Weapons war eindeutig gewesen: Wer nicht zum
Evakuierungsplatz durchkam, war zu eliminieren. Die Rakete, die kreischend über
die Berge herangekommen war, hatte dafür gesorgt. Richards fragte sich, was
Cole wohl gesagt hätte, wenn er gewusst hätte, dass er auch dabei sein würde.


Inzwischen - Fanning war sicher verwahrt, Lear ebenfalls
auf dem Gelände in Colorado, und alles, was sich in Südamerika ereignet hatte,
war aus dem System gelöscht worden - hatte Richards erfahren, was
dahintersteckte. SLA - Sehr Langsame Alterung. Richards zog den Hut vor
demjenigen, der sich das ausgedacht hatte: SLA. Super Lächerliches Akronym. Ein
Virus - besser gesagt, eine Familie von Viren, ist irgendwo auf der Welt
versteckt, in Vögeln oder Affen oder auf einer dreckigen Klobrille. Ein Virus,
das - richtig modifiziert - dazu in der Lage wäre, die Thymusdrüse wieder voll
funktionsfähig zu machen. Richard hatte Lears erste Forschungsberichte gelesen,
diejenigen, die Coles Aufmerksamkeit erregt hatten - den ersten in Science
und den zweiten im Journal of
Paleovirology. Lear hatte darin eine Hypothese
aufgestellt, die Hypothese von der Existenz eines »Agens, das die menschliche
Lebenserwartung signifikant verlängern und die körperliche Robustheit steigern
könnte und dies in ausgewählten Momenten der Menschheitsgeschichte auch getan
hat«. Richards brauchte keinen Doktortitel in Mikrobiologie, um zu verstehen,
dass dies riskantes Zeug war. Vampirzeug, auch wenn niemand bei den Special
Weapons dieses Wort jemals benutzte. Wenn es nicht von einem Wissenschaftler
mit Lears Renomme geschrieben worden wäre, einem Mikrobiologen aus Harvard
immerhin, hätte sich das alles angehört, als stamme es aus der Regenbogenpresse.
Trotzdem war Richards nicht so recht wohl bei der Vorstellung. Als Junge hatte
er eine Menge solcher Geschichten gelesen, nicht nur die Comics - Tales
Front The Crypt und Dark
Shadows und all das -, sondern auch den Origiml-Dracula
von Bram Stoker, und die Filme kannte er sowieso. Alberner
Quatsch und schlechter Sex, das hatte er schon damals gewusst, und doch hatten
sie etwas an sich, das ein tiefes Gefühl des Wiedererkennens in ihm entstehen
ließ - vielleicht sogar der Erinnerung? Die Zähne, der Blutdurst, die
unsterbliche Vereinigung mit der Dunkelheit - was wäre, wenn das alles keine
Fantasien wären, sondern Erinnerungen oder sogar ein Instinkt, ein Gefühl, das
sich über Äonen in die menschliche DNA eingeprägt hatte, das Gespür für eine
dunkle Macht, die im menschlichen Tier verborgen war? Eine Macht, die man
reaktivieren, verfeinern, unter Kontrolle bringen konnte?


Lear hatte es geglaubt, und Cole auch. Ihr
Glaube hatte sie in den bolivianischen Urwald geführt, auf die Suche nach ein
paar toten Touristen. Untote Touristen, wie sich herausgestellt hatte.
Richards mochte das Wort nicht, aber ein besseres fiel ihm nicht ein. »Untot«
war letzten Endes eine ziemlich treffende Bezeichnung für ihren Zustand, der
alle, die von dem Forscherteam übrig waren, getötet hatte, alle außer Lear,
Fanning, einen der Soldaten und einen jungen Medizinstudenten namens Fortes.
Wenn Fanning nicht wäre, hätte man das ganze Unternehmen als Totalverlust
abschreiben müssen.


Lear. Man musste Mitgefühl mit dem Mann haben.
Wahrscheinlich glaubte er immer noch, er versuche, die Welt zu retten, aber
diesen Traum hatte er an dem Tag in den Wind schreiben können, als er sich mit
Cole und Special Weapons eingelassen hatte. Wer weiß, was Lear jetzt durch den
Kopf ging. Der Mann verließ E4 niemals. Er schlief da unten in seinem Labor auf
einer verschwitzten kleinen Pritsche und hatte sein Essen auf einer
Warmhalteplatte stehen, und wahrscheinlich hatte er seit einem Jahr die Sonne
nicht mehr gesehen. Damals am Anfang hatte Richards ein bisschen ausführlicher
gegraben und eine Reihe von interessanten kleinen Informationen zutage
gefördert. »Beweisstück A« war der Nachruf auf Lears Frau im Boston
Globe, erschienen sechs Monate bevor Cole Richards in
Ankara aufgesucht hatte, ein volles Jahr vor dem Bolivien-Fiasko. Elizabeth
Macomb Lear, 41. BA Smith, MA Berkeley, Promotion Univ. of Chicago. Professorin
für Englisch am Boston College, Mitherausgeberin des Renaissance
Quarterly, Verfasserin von Shakespeares
Monster: Tierverwandlung und das frühmoderne Moment (Cambridge
University Press, 2008). Nach langem Kampf gegen den Lymphdrüsenkrebs, etc. ...
Ein Bild war auch dabei. Richards hätte Elizabeth Lear nicht als umwerfend
bezeichnet, aber auf ihre leicht unterernährte Art war sie ganz hübsch. Eine
ernsthafte Frau mit ernsthaften Ideen. Zumindest waren keine Kinder im Spiel.
Wahrscheinlich wegen der Chemo und Bestrahlung ausgeschlossen.


Wenn man es also genau betrachtete: Wie viel von
Projekt NOAH hatte mit einem einzigen trauernden Mann zu tun, der in einem
Keller saß und versuchte, den Tod seiner Frau rückgängig zu machen?


Jetzt, nachdem fünf Jahre verstrichen und
tausenderlei Dinge in die Binsen gegangen waren, hatten sie nach all ihren
Mühen nichts weiter vorzuweisen als dreihundert tote Affen, ungezählte
krepierte Hunde und Schweine, ein halbes Dutzend verstorbene Penner und elf
ehemalige Todeskandidaten, die im Dunkeln leuchteten und allen eine
Scheißangst einjagten. Wie die Affen, waren auch die ersten sechs Männer
innerhalb von wenigen Stunden gestorben, glühend vom Fieber und blutend wie
geplatzte Hydranten. Aber dann hatte der Erste überlebt - Giles Babcock, ein
durchgeknallter Irrer, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hatte; alle auf E4
nannten ihn nur den Schwätzer, weil der Kerl nicht für eine Sekunde die Klappe
halten konnte, vorher nicht und nachher nicht -, und dann auch Morrison und
Chavez und Baffes und die andern, alles in allem elf Mann. Jede Modifikation
hatte das Virus ein wenig weiter geschwächt, sodass der Organismus der
Häftlinge dagegen ankämpfen konnte. Elf Vampire, oder was immer sie sein mochten
- aber warum sollte man dieses Wort nicht benutzen? -, mit denen niemand etwas
anfangen konnte, soweit Richards es überblickte. Sykes hatte ihm gestanden, er
sei nicht mal sicher, dass man sie überhaupt noch umbringen
konnte. Man musste ihnen schon eine Panzerfaust in den
Rachen rammen. SLA: Sag Laut Aaah. Das
Virus hatte ihre Haut in eine Art proteinbasiertes Exoskelett verwandelt, so
hart, dass Kevlar dagegen ein Pfannkuchenteig war. Nur über dem Brustbein, in
einem Bereich von zwei Zoll im Quadrat, war dieses Material dünn genug, um es
zu durchdringen. Aber auch das war nur eine Theorie.


Und diese Glühstäbe wimmelten von dem Virus. Vor
sechs Monaten war ein Techniker damit in Berührung gekommen; niemand wusste genau,
wie. Doch mit einem Mal kotzte er in sein Visier und wand sich in Krämpfen auf
dem Boden der Dekontaminationsschleuse. Wenn Richards ihn dabei nicht auf dem
Monitor gesehen und die Ebene sofort abgeriegelt hätte - wer weiß, was dann
passiert wäre. So hatte er nur die Kammer sterilisieren, dem Mann beim Sterben
zusehen und dann einen Reinigungstrupp rufen müssen. Samuels hatte der
Techniker geheißen, oder Samuelson - egal. Das Schrubberkommando war frei vom
Virus gewesen, und nach einer zweiundsiebzigstündigen Quarantäne hatte Richards
die Ebene wieder freigegeben.


Er zweifelte keine Sekunde daran, dass er
irgendwann aus dem Projekt aussteigen würde. Das Elizabeth Protocol: Manche
fanden den Einfall wahrscheinlich lustig. Obwohl es eigentlich ziemlich klar
war, wer dahintersteckte. Auf so eine Idee konnte nur Cole kommen. Hinter
seiner glatten Country-Club-Fassade hatte er den macchiavellistischen Spaßvogel
nie ganz verstecken können. Elizabeth, verflucht
noch mal. Nur Cole war es zuzutrauen, die Sache nach Lears verstorbener Frau zu
nennen.


Richards spürte es: Das ganze Unternehmen war
zum Scheitern verurteilt. Ein Teil des Problems war die grenzenlose
Langeweile. Man konnte nicht achtzig Mann auf einem Berg absetzen und ihnen
nichts weiter zu tun geben, als Kaninchenfelle zu zählen und ihnen zu befehlen,
dazusitzen und für alle Zeit die Klappe zu halten.


Dazu kamen die Träume.


Richards hatte sie auch; das glaubte er
jedenfalls. Er konnte sich nie genau erinnern. Doch manchmal wachte er mit dem
Gefühl auf, dass in der Nacht etwas Seltsames passiert war - als habe er eine
ungeplante Reise unternommen und sei gerade erst zurückgekommen. So war es bei
den beiden Schrubberschwingern gewesen, die sich unerlaubt entfernt hatten. Das
mit den Kastraten war Richards' Idee gewesen, und eine Zeitlang hatte es auch
prima geklappt: die friedlichsten Typen, die man je gesehen hatte, milde wie
der Buddha allesamt, Leute, die kein Mensch vermissen würde, wenn die ganze
Geschichte erst vorüber wäre. Die beiden, Jack und Sam, waren entkommen, indem
sie sich in zwei Mülltonnen versteckt hatten. Als Richards sie am nächsten
Morgen aufstöberte - sie hatten sich zwanzig Meilen weiter in einem »Red
Roof«-Motel am Interstate Highway verkrochen und warteten nur darauf, dass man
sie fand -, konnten sie von nichts anderem reden als von den Träumen. Das
orangegelbe Licht, die Zähne, die Stimmen im Wind, die ihre Namen riefen. Sie
waren völlig durchgedreht. Eine Zeitlang saß er einfach auf der Bettkante und
ließ sie reden: zwei Sexualstraftäter mit einer Haut so weich wie Kaschmir und
rosinengroßen Hoden, zwei ausgewachsene Männer, die sich mit bloßen Händen den
Rotz von der Nase wischten und heulten wie kleine Kinder. In gewisser Weise war
es rührend, aber man konnte sich so was nicht unbegrenzt anhören. Wird Zeit,
dass wir gehen, Jungs, sagte Richards, es ist alles in Ordnung, niemand ist
böse auf euch. Dann fuhr er mit ihnen an eine Stelle, die er kannte, ein hübsches
Plätzchen mit Blick auf einen Fluss, um ihnen die Welt zu zeigen, die sie jetzt
verlassen würden, und jagte beiden eine Kugel in die Stirn.


Jetzt wollte Lear ein Kind, ein Mädchen. Da
zögerte sogar Richards. Penner und Todeskandidaten waren eine Sache,
menschliches Recyclingmaterial, soweit es ihn betraf - aber ein Kind? Sykes
hatte erklärt, es habe etwas mit der Thymusdrüse zu tun. Je jünger sie war,
desto besser konnte sie das Virus abwehren und es in eine Art Stasis versetzen.
Darauf hatte Lear hingearbeitet: sämtliche Vorteile ohne die unangenehmen
Nebenwirkungen. Unangenehme Nebenwirkungen! Richards hatte sich ein kurzes
Lachen gestattet - auch wenn die Glühstäbe in ihrem früheren, menschlichen
Leben Männer wie Babcock gewesen waren, die ihrer Mutter für zehn Dollar und
ein bisschen Kleingeld die Kehle durchgeschnitten hatten. Vielleicht hatte auch
das etwas damit zu tun: Lear wollte ein unbeschriebenes Blatt, jemanden, dessen
Hirn noch nicht vermüllt war. Wie es aussah, dachte Richards, würde er als
Nächstes ein Baby verlangen.


Und Richards hatte die Ware besorgt. Er hatte
ein paar Wochen gefahndet und das Richtige gefunden: ein Mädchen, Hautfarbe
weiß, Name unbekannt, schätzungsweise sechs Jahre alt, abgelegt wie eine
schlechte Angewohnheit in einem Konvent in Memphis, wahrscheinlich von der
drogensüchtigen Mutter, die sich nicht mehr darum kümmern konnte. Zero
footprint, hatte Sykes ihm aufgetragen - und dieses Mädchen
würde nirgends einen Fußabdruck hinterlassen. Aber am Montag wäre sie in der
Obhut der Sozialbehörden, und dann: aus die Maus. So blieben achtundvierzig
Stunden, um sie zu greifen, vorausgesetzt, dass die Mutter nicht zurückkam, um
sie abzuholen wie ein verlorenes Gepäckstück. Was die Nonnen anging, mit denen
würde Wolgast schon fertig werden. Der Kerl konnte Höhensonnen auf einer
Hautkrebsstation verkaufen. Das hatte er mehr als einmal bewiesen.


Richards wandte sich vom Computer ab und ließ
den Blick über die Monitore wandern. Alle seine Schützlinge lagen brav im
Bettchen. Babcock sah aus, als plappere er vor sich hin wie immer; seine
Gurgel hüpfte auf und ab wie bei einer Kröte. Richards schaltete den Ton ein
und lauschte den Schnalz- und Grunzlauten eine Weile, und wie immer fragte er
sich, ob sie etwas zu bedeuten hatten: »Lasst mich hier raus«, oder »Ich könnte
noch ein paar Kaninchen vertragen«, oder »Richards, Freundchen, wenn ich hier
rauskomme, bist du als Erster dran.« Richards sprach ein Dutzend Sprachen: die
üblichen europäischen, aber auch Türkisch, Farsi, Arabisch, Russisch, Tagalog,
Hindi und sogar ein bisschen Suaheli, und manchmal, wenn er Babcock über den
Monitor zuhörte, hatte er das deutliche Gefühl, dass da Worte in seinem Gemurmel
versteckt waren, zerhackt und verstümmelt, aber verständlich, wenn er seinen
Ohren beibringen könnte, sie herauszuhören. Jetzt hörte er nur Geräusche.
»Können Sie nicht schlafen?«


Richards drehte sich um und sah Sykes in der
Tür. Er hatte einen Becher Kaffee in der Hand und war in Uniform, aber seine
Krawatte war nicht gebunden, und die Jacke war offen. Er fuhr sich mit der Hand
durch das schüttere Haar, drehte einen Stuhl herum, setzte sich rittlings
darauf und sah Richards an.


»Genau«, sagte er. »Ich auch nicht.«


Richards wollte ihn nach seinen Träumen fragen,
ließ es jedoch bleiben: Die Frage war akademisch. Er konnte die Antwort in
Sykes Gesicht lesen.


»Ich schlafe nicht«, sagte er. »Jedenfalls nicht
viel.«


»Na ja.« Sykes zuckte die Achseln. »Natürlich
nicht.« Als Richards nichts sagte, deutete er mit dem Kopf auf die Monitore.
»Alles ruhig da unten?«


Richards nickte.


»Sonst noch einer, der einen
Mondscheinspaziergang macht?«


Er meinte Jack und Sam, die beiden
Reinigungskräfte. Sarkasmus war nicht Sykes' Stil, aber er hatte guten Grund,
sauer zu sein. In Mülltonnen, verdammt. Die Wachtposten hatten alles zu
inspizieren, was hier ein und aus ging, aber eigentlich waren sie noch halbe
Kinder, gewöhnliche Dienstpflichtige. Sie benahmen sich, als wären sie immer
noch auf der Highschool, denn viel mehr kannten sie nicht. Man musste ihnen
ständig im Nacken sitzen, und Richards hatte die Zügel schleifen lassen.


»Ich habe mit dem Diensthabenden gesprochen. Es
war ein Gespräch, das er nicht vergessen wird.«


»Sie möchten mir nicht zufällig erzählen, was
aus den beiden geworden ist?«


Richards hatte darauf nichts zu erwidern. Sykes
brauchte ihn, aber er würde es niemals über sich bringen, einen Mann wie
Richards zu mögen oder gar zu loben.


Sykes stand auf und trat an Richards vorbei an
die Monitore heran. Er justierte die Lautstärke und zoomte Zero auf dem Monitor
heran.


»Sie waren früher Freunde, wissen Sie«, sagte
er. »Lear und Fanning.«


Richards nickte. »Hab ich gehört.«


»Ja. Hm.« Sykes atmete tief ein, ohne den Blick
von Zero zu wenden. »Eine feine Art, seine Freunde zu behandeln.«


Sykes drehte sich um und sah Richards an, der
immer noch an seinem Computerterminal saß. Er sah aus, als habe er sich seit
zwei Tagen nicht rasiert, und seine Augen, die im Licht der Leuchtstoffröhren
blinzelten, waren verschleiert. Einen Moment lang sah er aus wie einer, der
vergessen hatte, wo er war.


»Was ist mit uns?«, fragte er Richards. »Sind
wir Freunde?«


Das war etwas Neues für Richards. Offenbar waren
Sykes' Träume schlimmer, als er dachte. Freunde! Wen interessierte das?


»Na klar«, sagte Richards und gestattete sich
ein Lächeln. »Wir sind Freunde.«


Sykes musterte ihn einen Augenblick lang.
»Andererseits«, sagte er, »ist das vielleicht doch keine so tolle Idee.« Er
winkte ab. »Trotzdem vielen Dank.«


Richards wusste, was Sykes bedrückte: das
Mädchen. Sykes hatte selbst zwei Kinder, zwei erwachsene Söhne. Beide waren auf
der Militärakademie in West Point gewesen wie ihr alter Herr. Der eine war
jetzt im Pentagon beim Nachrichtendienst, der andere bei einer Panzereinheit
in der Wüste von Saudi-Arabien, und irgendwo, dachte Richards, gab es
möglicherweise auch noch Enkel. Sykes hatte es wahrscheinlich irgendwann
beiläufig erwähnt, aber so etwas gehörte nicht zu den Dingen, über die sie hier
normalerweise sprachen. So oder so gefiel Richards die Sache mit dem Kind
nicht. Um die Wahrheit zu sagen, Richards interessierte es im Grunde einen
Dreck, was Lear wollte. In jeder Hinsicht.


»Sie sollten wirklich ein bisschen an der
Matratze horchen«, sagte Richards. »Wir haben einen Neuzugang in« - er sah auf
die Uhr - »drei Stunden.«


»Dann kann ich auch gleich aufbleiben.« Sykes
ging zur Tür, aber dort drehte er sich um und sah Richards müde an. »Ganz unter
uns, und wenn Sie die Frage gestatten - wie haben Sie es geschafft, ihn so
schnell hierherzubringen?«


»War nicht so schwierig.« Richards zuckte die
Achseln. »Ich habe ihn in einem Truppentransport aus Waco untergebracht. Ein
Haufen Reservisten. Sie sind kurz nach Mitternacht in Denver gelandet.«


Sykes zog die Stirn kraus. »Haben Sie eine
Ahnung, was diese Eile soll?«


Richards wusste es nicht genau. Der Befehl war
von dem Verbindungsmann bei Special Weapons gekommen. Aber wenn er hätte raten
sollen, hätte er gewettet, dass es etwas mit der verschwitzten Pritsche und
der suppenverkrusteten Warmhalteplatte und einem Jahr ohne Sonne und frische
Luft zu tun hatte, mit den üblen Träumen und dem »Red Roof«-Motel und all dem
andern. Zum Teufel, wenn man die Situation genau betrachtete - wozu er schon
lange keine Lust mehr hatte -, ging wahrscheinlich alles zurück auf den
hübschen Bücherwurm namens Elizabeth Macomb Lear, den langen Kampf gegen den
Krebs, etc., pp ...


»Ich habe eine Gefälligkeit kassiert und die
Spurenbeseitigung von Langley aus erledigen lassen. Systemweit, von A bis Z.
Carter ist bereits ein Nobody.«


Sykes war skeptisch. »Niemand ist ein Nobody. Es
gibt immer irgendwelche Spuren.«


»Kann sein. Aber dieser Kerl ist nah dran.«


Sykes blieb noch einen Augenblick in der Tür
stehen, ohne etwas zu sagen, und beide wussten, was sein Schweigen bedeutete.
»Tja«, sagte er schließlich, »es gefällt mir trotzdem nicht. Wir haben nicht
umsonst ein festgelegtes Verfahren. Drei Gefängnisse, dreißig Tage - und erst
dann bringen wir ihn her.«


»Ist das ein Befehl?« Ein Scherz. Sykes konnte
ihm nichts befehlen - nicht wirklich. Richards war nur so nett, das nicht extra
zu betonen.


»Nein, vergessen Sie's.« Sykes gähnte und hielt
sich den Handrücken vor den Mund. »Was sollten wir auch tun - ihn zurückgeben?«
Er klopfte mit der Hand gegen den Türrahmen. »Rufen Sie mich an, wenn der Van
kommt. Ich bin oben, aber ich schlafe nicht.«


Komisch: Als Sykes gegangen war, merkte Richards,
dass er sich wünschte, er wäre geblieben. Vielleicht waren sie in gewissem
Sinne doch Freunde. Für ihn war es nicht der erste üble Job; er wusste, dass es
einen Augenblick gab, in dem der Tonfall sich änderte wie jetzt. Unversehens
hörte man sich reden, als sei nichts weiter, als sei die ganze Sache schon
vorbei. Das war der Augenblick, in dem man anfing, jemanden tatsächlich zu
mögen, und das war ein Problem. Danach brach alles sehr schnell auseinander.


Carter war nichts Besonderes - ein ganz gewöhnlicher
Häftling, der nichts weiter einzutauschen hatte als sein Leben. Aber das Kind:
Wozu brauchte Lear ein sechsjähriges Mädchen?


Richards drehte sich zu den Monitoren um und
griff zum Kopfhörer. Babcock war wieder in der Ecke und schwatzte vor sich hin.
Es war komisch: Irgendetwas an Babcock ließ ihm keine Ruhe. Es war, als gehörte
Richards ihm, als besäße Babcock ein
Stück von ihm. Das war ein Gefühl, das er nicht abschütteln konnte. Stundenlang
konnte er dasitzen und dem Kerl zuhören. Manchmal schlief er mit dem Kopfhörer
vor dem Monitor ein.


Wieder sah er auf die Uhr. Er wusste, dass er es
nicht tun sollte, aber er konnte nicht anders. Es war kurz nach drei. Er hatte
keine Lust mehr, FreeCell zu spielen. Zum Teufel mit diesem kleinen Scheißer in
Seattle. Das stundenlange Warten auf den Van kam ihm plötzlich wie ein gähnendes
Maul vor, das ihn mit Haut und Haaren zu verschlingen drohte.


Er kam nicht dagegen an. Er regelte die
Lautstärke und lehnte sich zurück, um zuzuhören, und er fragte sich, was die
Laute, die er da hörte, ihm zu sagen hatten.
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Lacey wachte auf, allein. Sie hörte nur den
Gesang der Vögel und das sanfte Rauschen des Regens, der auf das Laub vor ihrem
Fenster wehte. Amy.


Wo war Amy?


Sofort stand sie auf, warf sich den Bademantel über
und lief die Treppe hinunter. Aber als sie unten ankam, hatte die Panik schon
nachgelassen. Sicher war das Kind einfach aufgestanden, um sich auf die Suche
nach einem Frühstück zu machen, um fernzusehen oder um sich einfach umzuschauen.
Lacey fand das Mädchen in der Küche am Tisch, noch im Pyjama und mit einem
Teller Frühstückswaffeln vor sich. Schwester Claire saß am Kopfende des breiten
Tisches, im Jogginganzug nach ihrem Lauf durch den Overton Park. Sie trank
Kaffee und las den Commercial Appeal. Schwester
Claire war noch keine richtige Schwester, sondern Novizin. Die Schultern ihres
Sweatshirts waren gesprenkelt vom Regen, und ihr Gesicht war feucht und rot.


Sie ließ die Zeitung sinken und lächelte Lacey
an. »Schön, du bist wach. Wir haben schon gefrühstückt, nicht, Amy?«


Die Kleine nickte und kaute. Bevor sie in den
Orden eingetreten war, hatte Schwester Claire in Seattle Häuser verkauft, und
als Lacey sich an den Tisch setzte, sah sie, was die Schwester gelesen hatte:
den Immobilienteil der Sonntagsausgabe. Wenn Schwester Arnette das gesehen
hätte, wäre sie erzürnt gewesen, das wusste sie, und vielleicht hätte sie sogar
eine ihrer spontanen Predigten über die Ablenkungen des materiellen Lebens
gehalten. Aber nach der Uhr am Herd war es kurz nach acht: Die anderen
Schwestern waren nebenan in der Messe. Lacey verspürte jähe Verlegenheit. Wie
hatte sie so lange schlafen können?


»Ich war schon in der Frühmesse«, sagte Claire,
als habe sie ihre Gedanken gelesen. Schwester Claire ging oft vor dem Joggen
in die Sechs-Uhr-Messe. Ihr tägliches Laufen bezeichnete sie auch als Besuch
bei »Unserer Lieben Frau von den Endorphinen«. Anders als die übrigen
Schwestern, die nie etwas anderes gewesen waren, hatte Claire früher ein ganz
normales Leben geführt, das nichts mit dem Orden zu tun gehabt hatte: Sie war
verheiratet gewesen, hatte Geld verdient und Dinge besessen, zum Beispiel eine
Eigentumswohnung und einen Honda Accord. Ihre Berufung hatte sie erst verspürt,
als sie Ende dreißig und von dem Mann geschieden war, den sie einmal als den
»schlimmsten Ehemann der Welt« bezeichnet hatte. Einzelheiten kannte da
niemand außer vielleicht Schwester Arnette, und für Lacey war Claires Leben
ein Quell des Staunens. Wie konnte ein Mensch zwei Leben haben, die sich so
sehr voneinander unterschieden? Manchmal sagte Claire Dinge wie »Die Schuhe da
sind süß« oder »Das einzige gute Hotel in Seattle ist das Vintage Park«, und
dann verfielen alle Schwestern in ein verdattertes Schweigen, das nur halb aus
Missbilligung, halb aber auch aus Neid bestand. Claire war diejenige gewesen,
die für Amy einkaufen gegangen war, und unausgesprochen war damit gesagt
worden, dass sie die Einzige unter ihnen war, die davon etwas verstand.


»Wenn du dich beeilst, schaffst du es noch zur
Acht-Uhr-Messe«, schlug Claire vor. Aber natürlich war es zu spät. Eigentlich
meinte Claire etwas anderes, und das wusste Lacey. »Ich kann auf Amy
aufpassen.«


Lacey sah die Kleine an. Ihr Haar war zerzaust
vom Schlafen, doch ihre Haut und ihre Augen leuchteten ausgeruht. Lacey fuhr
ihr mit den Fingerspitzen durch den Pony. »Das ist sehr nett von dir«, sagte
sie. »Vielleicht kannst du heute, nur ausnahmsweise, weil Amy hier ist...«


»Sprich nicht weiter«, sagte Schwester Claire
und fiel ihr lachend mit erhobener Hand ins Wort. Erleichterung durchströmte
Lacey. »Ich spring für dich ein.«


Der bevorstehende Tag nahm in ihrem Kopf Gestalt
an, und als sie jetzt am Tisch saß, erinnerte sie sich an ihren Plan mit dem
Zoo. Wann öffnete er? Und wie war es mit dem Regen? Am besten, sie ging den
Schwestern aus dem Weg, dachte sie. Nicht nur, weil sie sich fragen würden,
warum Lacey nicht in der Messe gewesen war - sie würden vielleicht auch
anfangen, Fragen wegen Amy zu stellen. Bis jetzt hatte die Lüge funktioniert,
aber Lacey spürte, wie mürbe sie war - wie morsche Bodendielen unter ihren
Füßen.


Als Amy ihre Waffeln und ein großes Glas Milch
vertilgt hatte, ging Lacey mit ihr zurück nach oben und zog sie rasch an: eine
frische Jeans, ganz steif, weil sie so neu war, und ein T-Shirt mit dem von
Pailletten umrahmten Aufdruck »Frechdachs«. Nur Schwester Claire konnte die
Kühnheit besitzen, so etwas auszusuchen. Schwester Arnette würde das T-Shirt
überhaupt nicht gefallen. Wenn sie es sähe, würde sie wahrscheinlich seufzen
und den Kopf schütteln, und die Luft im Zimmer würde sich mit einem sauren
Geruch erfüllen. Doch Lacey wusste, dass das Shirt perfekt war - genau das, was
ein kleines Mädchen gern tragen würde. Die Pailletten machten es zu etwas
Besonderem, und sicher würde Gott wollen, dass ein Kind wie Amy so etwas
bekam: ein bisschen Glück, und sei es noch so klein. Im Bad wusch sie ihr den
Sirup von den Wangen und bürstete ihr das Haar, und dann zog sie sich selbst
an: den üblichen grauen Faltenrock, die weiße Bluse und die Haube. Der Regen
draußen hatte aufgehört; warmer Sonnenschein breitete sich gemächlich im
Garten aus. Es würde ein heißer Tag werden, vermutete Lacey; eine Hitzewelle
folgte von Süden her auf die Kaltfront, die während der ganzen Nacht den Regen
über das Haus getrieben hatte.


Sie hatte ein bisschen Bargeld, genug für
Eintrittskarten und etwas Süßes, und zum Zoo konnten sie natürlich zu Fuß
gehen. Sie traten hinaus in eine Luft, die sich allmählich mit Wärme und dem
süßen Duft des nassen Grases füllte. Die Kirchenglocken hatten angefangen zu
läuten; die Messe würde jeden Augenblick vorbei sein. Schnell führte sie Amy
durch das Gartentor, durch den würzigen Duft der Kräuter - Rosmarin, Estragon
und Basilikum -, die Schwester Louise so sorgsam pflegte, und hinaus in den
Park, wo sich schon jetzt die Leute sammelten, um den ersten warmen
Frühlingstag zu genießen und die Sonne zu kosten und auf der Haut zu spüren:
junge Leute mit Hunden und Frisbees, Jogger, die keuchend auf den Wegen
entlangliefen, und Familien, die Klapptische und Grills aufstellten. Der Zoo
lag am Nordende des Parks, flankiert von einer breiten Hauptstraße, die das
Viertel zerschnitt wie eine Klinge. Die großen Häuser und die weiten,
majestätischen Rasenflächen der alten Midtown auf der anderen Seite waren
vergessen; an ihrer Stelle standen ärmliche Einfamilienhäuser mit
eingestürzten Veranden und halb zerlegten Schrottautos, die langsam im Lehm der
Vorgärten versanken. Junge Männer lungerten dort wie Tauben auf den Straßen
herum, ließen sich an dieser oder jener Ecke nieder und gingen dann weiter, und
über allem lag eine betäubende Langeweile von unbestimmter Bedrohlichkeit.
Lacey hätten die Leute dort eigentlich mehr ans Herz gehen müssen, aber die
Schwarzen, die in dieser Gegend wohnten, waren anders als sie, die nie arm
gewesen war, zumindest nicht auf diese Weise. In Sierra Leone hatte ihr Vater
beim Ministerium gearbeitet; ihre Mutter hatte einen Wagen und einen Fahrer
gehabt, der sie zum Einkaufen nach Freetown oder zu Polo-Spielen gefahren
hatte, und einmal waren sie auf einer Party gewesen, wo angeblich der Präsident
persönlich mit ihr einen Walzer getanzt hatte.


Am Rande des Zoos veränderte sich die Luft; sie
roch jetzt nach Erdnüssen und Tieren. Am Eingang hatte sich schon eine
Schlange gebildet. Lacey kaufte die Eintrittkarten und zählte das Wechselgeld
sorgfältig ab, und dann nahm sie Amy wieder bei der Hand und ging mit ihr
durch das Drehkreuz. Amy trug ihren Rucksack mit Peter, dem Hasen. Als Lacey
vorgeschlagen hatte, ihn zu Hause zu lassen, hatte sie an dem kurzen Aufblitzen
im Auge des Mädchens sofort erkannt, dass dies nicht in Frage kam. Diesen
Rucksack würde die Kleine niemals irgendwo zurücklassen.


»Wohin möchtest du zuerst?«, fragte Lacey. Ein
paar Schritte hinter dem Eingang stand ein Kiosk mit einem großen Lageplan,
auf dem unterschiedliche Farben anzeigten, wo sich die verschiedenen Gehege und
Tierarten befanden. Ein weißes Paar studierte den Plan. Der Mann trug eine
Kamera an einer Kordel um den Hals, und die Frau bewegte einen Kinderwagen
sanft hin und her. Das Baby lag unter einem Berg von rosa Decken begraben und
schlief. Die Frau sah Lacey und musterte sie einen Moment lang argwöhnisch:
Was tat eine schwarze Nonne mit einem weißen Mädchen? Aber dann lächelte sie -
ein bisschen gezwungen, ein Lächeln der Entschuldigung, des Rückzugs -, und das
Paar ging weiter.


Amy spähte zu dem Plan hinauf. Lacey wusste
nicht, ob das Mädchen lesen konnte, neben der Schrift gab es jedoch auch
Bilder. »Ich weiß nicht«, sagte Amy. »Zu den Bären?«


»Was für welche?«


Die Kleine überlegte kurz, und ihr Blick
wanderte über die Bilder. »Eisbären«, entschied sie, und dabei trat ein
erwartungsvolles Leuchten in ihre Augen. Sie würden gemeinsam durch den Zoo
gehen und sich die Tiere ansehen, ganz so, wie Lacey es erhofft hatte. Während
sie noch dastanden, kamen immer mehr Leute durch das Drehkreuz, und bald
wimmelte es im Zoo von Besuchern. »Und dann weiter zu den Zebras und Elefanten
und Affen.«


»Wunderbar.« Lacey lächelte. »Wir werden uns
alles anschauen.«


An einem Verkaufsstand kauften sie eine Tüte
Erdnüsse und gingen weiter in den Zoo hinein, in eine dichte Wolke von Gerüchen
und Geräuschen gehüllt. Als sie sich dem Eisbärengehege näherten, hörten sie
Lachen und Planschen und laute Schreie, ein Gewirr von jungen und alten
Stimmen, begeistert und entsetzt zugleich. Amy ließ Laceys Hand los und rannte
voraus.


Lacey drängte sich zwischen den Schultern der
Menschen vor der Eisbärenanlage hindurch. Amy stand mit dem Gesicht dicht vor
der Glasscheibe, die eine Unterwasseransicht des Bärenbassins ermöglichte -
ein kurioser Anblick in der Hitze von Memphis: Steinblöcke, die so angestrichen
waren, dass sie wie Eisschollen aussahen, in einem tiefen, arktisch blauen
Becken. Drei Eisbären lagen in der Sonne hingestreckt wie große Kaminvorleger,
und ein vierter paddelte mit seinen gewaltigen Pranken im Wasser. Er schwamm
geradewegs auf Amy und Lacey zu und stieß mit der Nase an die Scheibe. Lacey
hörte sich selbst aufschreien, und ein angenehmer Schreck fuhr durch ihre
Wirbelsäule bis in ihre Füße und Fingerspitzen. Amy streckte die Hand aus und
berührte das beschlagene Glas dicht vor dem Gesicht des Eisbären. Der Bär riss
die Schnauze auf. Man sah seine rosarote Zunge.


»Vorsicht«, warnte ein Mann hinter ihnen. »Die
sehen vielleicht niedlich aus, aber für sie bist du nur ein Mittagessen,
Kleine.«


Erschrocken drehte Lacey sich um und suchte nach
dem Sprecher. Wer war dieser Mann, der einem Kind solche Angst einjagen wollte?
Aber keins der Gesichter hinter ihr erwiderte ihren Blick; alle lachten und beobachteten
die Bären.


»Amy«, sagte sie leise und legte dem Kind eine
Hand auf die Schulter, »vielleicht ist es besser, sie nicht zu reizen.«


Amy schien sie nicht zu hören. Sie drückte die
Nase an die Glasscheibe. »Wie heißt du?«, fragte sie den Bären.


»Langsam, Amy«, sagte Lacey. »Nicht so nah.«


Amy streichelte die Scheibe. »Er hat einen
Bärennamen. Ich kann ihn nicht aussprechen.«


Lacey zögerte. War das ein Spiel? »Der Bär hat
einen Namen?«


Das Mädchen schaute blinzelnd zu ihr auf, und
ein wissendes Leuchten lag auf ihrem Gesicht. »Natürlich hat er einen Namen.«


»Und den hat er dir gesagt.«


In diesem Augenblick erhob sich ein mächtiges
Platschen im Becken. Ein Aufschrei ging durch die Menge. Ein zweiter Bär war
ins Wasser gesprungen, und er - sie? - paddelte durch das Blau auf Amy zu.
Jetzt waren es zwei Tiere, so groß wie Autos, die nur eine Handbreit vor dem
Mädchen an die Scheibe stießen. Ihr weißes Fell kräuselte sich in der Strömung
unter Wasser.


»Sieh dir das an«, sagte jemand. Es war die
Frau, die Lacey am Kiosk gesehen hatte. Sie stand neben ihnen und hielt ihr
Baby wie eine Puppe an die Glasscheibe. Ihr langes Haar war straff nach hinten
gebunden, sie trug Shorts, ein T-Shirt und Flip-Flops. Durch das T-Shirt konnte
Lacey den immer noch schlaffen Bauch der Frau erkennen. Das kam bestimmt von
der Schwangerschaft. Der Mann stand hinter ihr. Er bewachte den leeren
Kinderwagen und hielt seine Kamera in der Hand.


»Ich glaube, die mögen dich, Süße«, sagte die
Frau zu Amy. »Sieh doch, Mäuschen«, sang sie und ließ das Baby auf und ab
wippen, sodass es mit den Armen flatterte wie ein Vogel. »Da sind die
Eisbären. Da sind die Eisbären, mein Mäuschen. Schatz, knips uns. Knips ... uns
... doch.«


»Ich kann nicht«, sagte der Mann. »Du schaust in
die falsche Richtung. Du musst sie umdrehen.«


Die Frau seufzte genervt. »Na los, jetzt knips
schon, solange sie lacht. Ist das so schwer?«


Lacey beobachtete das alles, und dann geschah
es: ein zweites Klatschen und, ehe sie sich umdrehen konnte, ein drittes. Das
Glas vor ihr schien sich zu wölben. Eine Welle schwappte über die Scheibe
hinweg und ergoss sich auf die Zuschauermenge. Alle sahen, was passierte, aber
niemand konnte etwas tun.


»Vorsicht!«


Das eiskalte Wasser traf Lacey wie ein Schlag
und füllte Nase, Mund und Augen mit Salzgeschmack. Sie fuhr zurück. Schreie
ertönten wie im Chor um sie herum. Neben ihr hörte sie das Baby weinen, und dann
die Mutter: Weg hier, weg! Lacey
wurde angerempelt, und sie merkte, dass sie die Augen geschlossen hatte, um sie
vor dem brennenden Salzwasser zu schützen. Sie taumelte rückwärts, stolperte
und fiel auf ein Knäuel von Menschen. Sie wartete auf das Krachen des
berstenden Glases, auf das Rauschen des entfesselten Wassers.


»Amy!«


Sie riss die Augen auf und sah, dass ein Mann
sie anstarrte, nur eine Handbreit von ihrem Gesicht entfernt. Es war der Mann
mit der Kamera. Dann war alles still. Das Glas hatte gehalten.


»Verzeihung«, sagte der Mann. »Alles in Ordnung,
Schwester? Ich muss gestolpert sein.«


»Verdammt noch mal!«, schrie die Frau. Sie stand
vor ihnen, Kleider und Haare durchnässt. Das Baby schrie an ihrer Schulter, und
ihr Gesicht war wütend. »Was hat Ihre Göre getan?«


Lacey begriff, dass sie mit ihr
sprach.


»Es tut mir leid ...«, begann sie. »Ich habe
nicht...«


»Sehen Sie doch, was sie macht!«


Die Menge war vor der Glasscheibe
zurückgewichen, und alle Blicke waren auf das kleine Mädchen mit dem Rucksack
gerichtet, das davor kniete und die Hände an die Scheibe gelegt hatte. Die
vier Eisbären drängten sich vor ihr zusammen.


Lacey rappelte sich auf und trat rasch neben
sie. Amy hielt den Kopf gesenkt, und das Wasser tropfte ihr von den Haaren auf
die Knie. Lacey sah, dass sie die Lippen bewegte wie im Gebet.


»Amy, was ist denn?«


»Das Kind spricht mit den Eisbären!«, rief
jemand, und ein erstauntes Raunen ging durch die Menge. »Seht euch das an, seht
euch das an!«


Kameras klickten. Lacey hockte sich neben Amy
und strich ihr die dunklen Haarsträhnen aus dem Gesicht. Tränen liefen über
Amys Wangen und mischten sich mit dem Wasser aus dem Becken. Irgendetwas ging
hier vor sich. »Sag's mir, Kind.«


»Sie wissen es«, sagte Amy leise und drückte die
Hände an die Scheibe.


»Was wissen die Eisbären?«


Das Mädchen sah sie an. Lacey war wie vom Donner
gerührt; noch nie hatte sie so viel Trauer im Blick eines Kindes gesehen, so
viel leidvolles Wissen. Aber als sie ihr forschend in die Augen schaute, sah
sie keine Angst. Was immer Amy hier erfahren hatte, sie hatte es akzeptiert.


»Was ich bin«, sagte sie.


 


Schwester Arnette saß in der Küche im Konvent
der Barmherzigen Schwestern, und sie hatte beschlossen, etwas zu unternehmen.


Es wurde neun Uhr, neun Uhr dreißig, zehn. Lacey
und das Mädchen waren immer noch nicht zurück von dort, wohin sie gegangen
waren. Schwester Claire hatte die Geschichte letztlich preisgegeben: Lacey habe
die Messe geschwänzt, die beiden seien kurz danach weggegangen, und das Kind
habe seinen Rucksack mitgenommen. Claire habe vom Fenster aus gesehen, wie sie
durch das Gartentor in Richtung Park gegangen waren.


Lacey führte irgendetwas im Schilde. Arnette
hätte es wissen müssen.


An der Geschichte mit dem Kind stimmte etwas
nicht, das hatte sie sofort gewusst - vielleicht nicht gewusst, aber doch
gespürt, und aus dem Saatkorn des Argwohns war über Nacht die Gewissheit
gewachsen, dass hier etwas nicht in Ordnung war. Schwester Arnette wusste
es einfach.


Und jetzt war ein kleines Mädchen verschwunden.


Keine der anderen Schwestern wusste Bescheid
über Lacey. Selbst Schwester Arnette hatte die ganze Geschichte erst erfahren,
als das Büro der Generaloberin den psychiatrischen Bericht geschickt hatte.
Arnette erinnerte sich, dass sie in den Nachrichten etwas darüber gehört hatte,
vor all den Jahren, aber passierte so etwas nicht immer irgendwo, vor allem in
Afrika? In diesen furchtbaren kleinen Ländern, wo ein Menschenleben
anscheinend nichts wert war und Sein Wille seltsamer und undurchschaubarer war
als irgendwo sonst? Es war herzzerreißend, entsetzlich, doch der Verstand
konnte solche Geschichten letztlich nur in begrenzter Zahl fassen. Arnette
hatte das alles wieder vergessen, und jetzt war Lacey hier, in ihrer Obhut, und
niemand sonst kannte die Wahrheit. Lacey war, das musste sie zugeben, in fast
jeder Hinsicht eine vorbildliche Schwester, wenn auch ein bisschen
verschlossen, vielleicht ein wenig zu mystisch in ihrer Frömmigkeit. Lacey
behauptete - und zweifellos glaubte sie es auch -, ihre Eltern und ihre
Schwestern seien noch in Sierra Leone, wo sie zu Bällen im Palast gingen und
ihre Polo-Pferde ritten. Seit dem Tag, an dem sie von UN-Friedenstruppen in
ihrem Versteck auf einem Feld gefunden und zu den Schwestern gebracht worden
war, hatte sie nie etwas anderes gesagt. Das war natürlich eine Gnade; es war
Gottes Barmherzigkeit, die sie vor der Erinnerung an das Geschehene
beschützte. Denn nachdem die Soldaten ihre Familie ermordet hatten, waren sie
nicht einfach weggegangen. Sie waren bei Lacey auf dem Feld geblieben, Stunden
um Stunden, und das kleine Mädchen, das sie dann für tot gehalten hatten, hätte
ebenso gut tot sein können,
wenn Gott sie nicht beschützt hätte, indem er diese Ereignisse aus ihrem Kopf
getilgt hatte. Dass Er beschlossen hatte, sie in diesem Augenblick nicht zu
Sich zu nehmen, war nur ein Ausdruck Seines Willens, den Arnette nicht in
Frage zu stellen hatte. Es war eine Bürde, dieses Wissen und die Sorge, die es
begleitete, und Arnette musste sie schweigend tragen.


Aber jetzt war das Mädchen da. Diese Amy.
Äußerst höflich, still wie ein Geist - aber war es nicht offensichtlich, dass
die ganze Sache nicht stimmte? Sie war völlig unglaubwürdig. Jetzt, da sie
darüber nachdachte, war Laceys Geschichte alles andere als plausibel. Sie war
eine Freundin der Mutter? Unmöglich. Außer zur Morgenmesse verließ Lacey kaum
jemals das Haus. Wie sie Kontakt zu einer solchen Frau hätte finden sollen -
zumal zu einer Frau, die ihr ihre Tochter anvertraute -, das wusste Arnette
nicht. Es war auch nicht zu erklären, denn die Geschichte war erlogen. Und
jetzt waren die beiden verschwunden.


Als es halb elf war, wusste Schwester Arnette,
was sie zu tun hatte.


Aber was sollte sie sagen? Wo sollte sie
anfangen? Bei Amy? Keine der anderen Schwestern wusste anscheinend mehr über
das Kind. Als es abgegeben wurde, war Lacey allein im Haus gewesen, wie so oft.
Arnette versuchte immer wieder, sie hinauszulocken, in die Volksküche oder in
den Supermarkt oder sonstwohin, aber Lacey lehnte stets ab, und in solchen
Momenten strahlte ihr Gesicht eine so fröhliche Leere aus, dass die Frage
augenblicklich erledigt war. Nein danke, Schwester.
Vielleicht ein andermal. Drei, vier Jahre lang,
und jetzt erschien von nirgendwoher ein Kind, und Lacey behauptete es zu kennen.
Wenn sie die Polizei anriefe, würde die Geschichte also dort beginnen müssen,
begriff sie: bei Lacey und der Geschichte von dem Feld.


Arnette griff zum Telefonhörer.


»Schwester?«


Sie drehte sich um: Schwester Claire. Claire,
die soeben in die Küche gekommen war, immer noch im Jogginganzug, obwohl sie
sich längst für die Tagesarbeit hätte umziehen müssen. Claire, die Immobilien
verkauft hatte, die nicht nur verheiratet gewesen, sondern geschieden
war, und die immer noch ein paar hochhackige Schuhe und ein
schwarzes Cocktailkleid in ihrem Schrank aufbewahrte. Aber das war ein ganz
anderes Problem, über das sie jetzt nicht nachdenken konnte.


»Schwester«, sagte Claire in sorgenvollem Ton,
»da ist ein Auto in der Einfahrt.«


Arnette legte den Hörer wieder auf. »Wer ist
es?«


Claire zögerte. »Es sieht aus wie ... die
Polizei.«


Arnette war schon an der Haustür, als es
klingelte. Sie zog die Gardine am Fenster daneben zur Seite, um
hinauszuschauen. Zwei Männer, der eine in den Zwanzigern, der andere älter,
aber immer noch ein junger Mann für sie, und beide trugen dunkle Anzüge und
Krawatten. Polizei, wenngleich nicht ganz. Etwas Ernsthaftes, Offizielles
zweifellos. Sie standen in der Sonne am Fuße der Treppe, in einigem Abstand zur
Tür. Der Ältere sah sie und lächelte freundlich, sagte jedoch nichts. Er sah
nett, aber wenig bemerkenswert aus, schlank und sportlich, mit einem
sympathischen, wohlgeformten Gesicht. Ein bisschen grau an den Schläfen, die in
der Sonne schweißfeucht glänzten.


»Sollen wir aufmachen?«, fragte Claire hinter
ihr. Schwester Louise hatte die Türglocke gehört und war ebenfalls
heruntergekommen.


Arnette atmete tief durch. »Selbstverständlich,
Schwestern.« Sie öffnete die Tür, hielt aber die Fliegentür verriegelt. Die
beiden Männer kamen die Stufen herauf. »Kann ich Ihnen helfen, Gentlemen?«


Der Ältere griff in seine Brusttasche und zog
ein kleines Mäppchen heraus. Er klappte es auf, und die Buchstaben blitzten ihr
kurz entgegen: FBI.


»Ma'am, ich bin Special Agent Wolgast, und das
ist Special Agent Doyle.« Im Handumdrehen war das Mäppchen wieder in der
Innentasche seines Jacketts verschwunden. Sie sah eine Schramme an seinem
Kinn; er hatte sich beim Rasieren geschnitten. »Tut mir leid, dass wir Sie an
einem Samstagmorgen einfach so stören ...«


»Es geht um Amy«, sagte Arnette. Sie konnte es
nicht erklären. Sie war einfach damit herausgeplatzt. Als er nicht antwortete,
fuhr sie fort: »Es stimmt doch, oder? Es geht um Amy.«


Der ältere Beamte - seinen Namen hatte sie schon
wieder vergessen - schaute an ihr vorbei zu Schwester Louise und lächelte ihr
kurz und beruhigend zu, bevor er sich wieder an Arnette wandte.


»Ja, Ma'am. Das ist richtig. Es geht um Amy.
Wäre es Ihnen recht, wenn wir hereinkommen. Um Ihnen und den anderen Damen ein
paar Fragen zu stellen?«


Und so kam es, dass sie im Wohnzimmer des
Konvents der Barmherzigen Schwestern standen: zwei große Männer in dunklen
Anzügen, die nach Männerschweiß rochen. Ihre massige Anwesenheit schien den
Raum zu verändern, ihn kleiner zu machen. Abgesehen von gelegentlichen
Handwerkern oder Father Fagan, der aus dem Pfarrhaus zu Besuch kam, betrat kein
anderer Mann jemals dieses Haus.


»Verzeihen Sie, Officers«, sagte Arnette,
»könnten Sie mir Ihre Namen noch einmal nennen?«


»Selbstverständlich.« Wieder dieses Lächeln:
selbstbewusst, einschmeichelnd. Bisher hatte der Jüngere noch kein Wort
gesagt. »Ich bin Agent Wolgast, und das ist Agent Doyle.« Er sah sich um. »Und
- ist Amy hier?«


Schwester Claire schaltete sich ein. »Was wollen
Sie von ihr?«


»Leider darf ich Ihnen nicht alles sagen, aber
Sie sollten - um Ihrer eigenen Sicherheit willen - wissen, dass Amy eine
Zeugin des FBI ist. Wir sind hier, um sie unter unseren Schutz zu stellen.«


Das Zeugenschutzprogramm des FBI! Panik
spannte sich wie ein Ring um Arnettes Brust. Das war schlimmer, als sie gedacht
hatte. FBI-Zeugin! Wie im Fernsehen, in diesen Kriminalserien, die sie nicht
gern sah, aber trotzdem manchmal anschaute, weil die anderen Schwestern es
wollten.


»Was hat Lacey getan?«


Der Agent zog interessiert die Brauen hoch.
»Lacey?«


Er tat, als wisse er Bescheid: Er gab ihr
Gelegenheit zum Reden, um ihr Informationen zu entlocken, das sah Arnette
sofort. Aber natürlich hatte sie genau das gerade getan: Sie hatte ihnen Laceys
Namen gegeben. Niemand außer ihr hatte etwas von Lacey gesagt. Hinter sich
spürte sie das drückende Schweigen der anderen Schwestern.


»Schwester Lacey«, erklärte sie. »Sie hat uns
gesagt, Amys Mutter sei eine Freundin.«


»Ah ja.« Er warf seinem Kollegen einen Blick zu
und nickte dann. »Tja, vielleicht sollten wir auch mit ihr sprechen.«


»Sind wir denn in Gefahr?«, fragte Schwester
Louise ängstlich.


Schwester Arnette drehte sich um und brachte sie
mit einem Stirnrunzeln zum Schweigen. »Schwester, ich weiß, du meinst es gut.
Aber überlass diese Sache mir, bitte.«


»Ich würde nicht sagen, in Gefahr. Das nicht
gerade«, sagte der Mann. »Aber ich glaube, es wäre am besten, wenn wir sie kurz
sprechen könnten. Ist sie da?«


»Nein.« Das war Schwester Claire. Trotzig hielt
sie die Hände vor der Brust verschränkt. »Sie sind weggegangen. Vor über einer
Stunde.«


»Wissen Sie, wohin?«


Einen Moment lang sagte niemand etwas. Dann
klingelte im Haus das Telefon.


»Bitte entschuldigen Sie mich, Gentlemen«, sagte
Arnette. Sie ging in die Küche. Ihr Herz klopfte.


Sie war dankbar für die Unterbrechung; sie gab
ihr Gelegenheit zum Nachdenken. Als sie den Hörer abnahm, erkannte sie die
Stimme am anderen Ende nicht.


»Ist da das Kloster? Ich weiß, dass diese Ladies
da drüben wohnen. Sie müssen entschuldigen, dass ich einfach so anrufe.«


»Wer spricht da?«


»Sorry.« Er sprach hastig und klang abgelenkt.
»Mein Name ist Joe Murphy. Ich bin der Sicherheitsbeauftragte im Zoo von
Memphis.« Im Hintergrund kam Unruhe auf, und er sprach kurz mit jemand anderem.
Machen Sie einfach das Tor auf, sagte
er. Los, machen Sie schon.


Er sprach wieder mit ihr. »Wissen Sie etwas über
eine Nonne, die mit einem kleinen Mädchen hier sein könnte? Eine schwarze Lady,
gekleidet wie Sie alle da?«


Eine summende Schwerelosigkeit erfüllte
Schwester Arnettes Kopf wie ein Bienenschwarm. An diesem wunderschönen Morgen
war etwas passiert, etwas Schreckliches. Die Küchentür öffnete sich, und die
beiden FBI-Agenten kamen herein, gefolgt von Schwester Claire und Schwester
Louise. Alle schauten sie an.


»Ja, ja, ich kenne sie.« Arnette bemühte sich,
die Stimme zu senken, doch sie wusste, dass es sinnlos war. »Was gibt's denn?
Was ist denn los?«


Einen Moment lang kamen nur gedämpfte Geräusche
aus dem Hörer; der Mann im Zoo hatte die Hand auf die Sprechmuschel gelegt. Als
er sie wieder wegnahm, hörte sie Geschrei, weinende Kinder und dahinter noch
etwas anderes: Tierstimmen. Affen und Löwen und Elefanten und Vögel kreischten
und brüllten. Arnette brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sie diese
Laute nicht nur durch das Telefon hörte. Sie kamen auch durch das offene
Fenster, sie hallten quer durch den Park bis in die Küche.


»Was ist denn passiert?«, fragte sie
flehentlich.


»Kommen Sie lieber her, Schwester«, sagte der
Mann. »Das ist das Verrückteste, was ich je gesehen habe.«


 


Lacey war atemlos, bis auf die Haut durchnässt.
Sie trug Amy auf dem Arm, drückte die Kleine an ihre Brust und lief durch den
Zoo, verirrt im Labyrinth der Wege. Das Mädchen weinte und schluchzte in ihre
Bluse - was mache ich denn?, fragte
sie, was mache ich denn? -,
und auch alle anderen Leute rannten. Angefangen hatte es mit den Eisbären, die
immer wilder geworden waren, bis Lacey das Kind von der Scheibe weggerissen
hatte, und dann hatten sich die Seelöwen dahinter in manischer Raserei ins
Wasser gestürzt und waren wieder herausgeschossen. Lacey hatte daraufhin
kehrtgemacht und war hastig zur Mitte des Zoos gelaufen, und da waren die
Steppentiere, Gazellen und Zebras und Okapis und Giraffen, wie wild im Kreis
herumgaloppiert und gegen die Zäune gerannt. Amy war es, die sie dazu brachte,
dass wusste Lacey - irgendetwas an Amy. Was immer mit den Eisbären passiert
war, passierte jetzt mit allem, nicht nur mit den Tieren, sondern auch mit den
Menschen: ein Chaos, das sich ringförmig über den ganzen Zoo verbreitete. Sie
kamen an den Elefanten vorbei, und sofort spürte sie ihre Größe und Kraft; sie
stampften mit ihren massigen Füßen auf den Boden, hoben die Rüssel und
trompeteten durch die Hitze von Memphis. Ein Nashorn attackierte den Zaun
seines Geheges, dass es krachte wie bei einem Autounfall, und fing wütend an,
mit seinem gewaltigen Horn dagegenzustoßen. Die Luft war erfüllt von diesen
Geräuschen, laut, schrecklich und schmerzhaft. Die Leute rannten umher und riefen
nach ihren Kindern, sie drängten und schoben und stießen einander, und die
Menge teilte sich vor Lacey, die immer weiterlief.


»Das ist sie!«, rief eine Stimme, und die Worte
trafen Lacey von hinten wie ein Pfeil. Sie fuhr herum und sah den Mann mit der
Kamera. Er stand neben einem Zoowärter in einem pastellgelben Hemd und zeigte
mit dem Finger auf sie. »Und das ist das Kind!«


Sie drückte Amy noch fester an sich, drehte sich
um und rannte weiter, vorbei an Käfigen mit kreischenden Affen, an einem Teich,
auf dem Schwäne schrien und mit den großen, nutzlosen Flügeln schlugen, und an
hohen Käfigen, aus denen das Kreischen von Urwaldvögeln gellte. Eine entsetzte
Menschenmenge strömte aus dem Reptilienhaus. Eine Gruppe panischer Schulkindern
in roten T-Shirts kam ihr in die Quere; sie schlängelte sich um sie herum und
wäre beinahe gefallen, aber irgendwie gelang es ihr, sich aufrecht zu halten.
Der Boden vor ihr war übersät von Hinterlassenschaften der Flüchtenden -
Broschüren, Kleidungsstücken, zerlaufenden Eiskugeln, die noch am Papier
klebten. Eine Gruppe von keuchenden Männern stürmte vorüber; einer trug ein Gewehr.
Von irgendwoher verkündete eine Stimme mit roboterhafter Ruhe:


»Der Zoo ist geschlossen. Bitte begeben Sie sich
sofort zum nächst gelegenen Ausgang. Der Zoo ist geschlossen ...«


Lacey lief jetzt im Kreis. Sie suchte einen
Ausgang und fand keinen. Löwen brüllten, und dazwischen gellten die Schreie von
Pavianen, Meerkatzen und den Stummelaffen, die sie in Sommernächten vor ihrem
Fenster gehört hatte. Die Geräusche kamen aus allen Himmelsrichtungen und
erfüllten ihren Kopf wie ein Chor, schwirrten hin und her wie Gewehrschüsse,
wie die Schüsse auf dem Feld, wie die Stimme ihrer Mutter, die aus der Tür
schrie: Lauft weg, lauft weg, lauft, so schnell ihr
könnt.


Sie blieb stehen. Plötzlich fühlte sie es.
Fühlte ihn. Den Schatten. Den Mann,
der nicht da war und doch da war. Er war hinter Amy her, das wusste Lacey
jetzt. Der dunkle Mann würde Amy auf das Feld bringen, wo die Äste waren, die
Lacey Stunde um Stunde angestarrt hatte, während sie dalag und in die Höhe
schaute, wo am Nachthimmel langsam der Morgen graute, und sie Geräusche hörte,
die Geräusche dessen, was mit ihr passierte, die Schreie, die aus ihrem Mund
kamen. Aber sie hatte ihren Geist aus dem Körper entlassen und hoch
hinaufgeschickt, durch die Äste hinauf zum Himmel, wo Gott war; das Mädchen auf
dem Feld war jemand anders, niemand, an den sie sich erinnern konnte, und die
Welt war umhüllt von einem warmen Licht, das sie für alle Zeit beschützen
würde.


Ein bitterer Salzgeschmack war in ihrem Mund,
aber das war nicht nur das Wasser aus dem Bassin. Sie weinte jetzt auch; sie
sah den Weg vor sich durch einen Tränenschleier und hielt Amy fest umschlungen,
als sie weiterrannte. Dann sah sie ihn: den Erdnussstand. Er tauchte vor ihr
auf wie ein Leuchtfeuer, der Stand mit dem großen Sonnenschirm, wo sie die
Erdnüsse gekauft hatte, und dahinter, wie ein offenes Maul, das breite
Ausgangstor. Wärter in gelben Hemden bellten in ihre Walkie-Talkies und
winkten die Leute hektisch durch. Lacey holte tief Luft, drückte Amy an sich
und stürzte sich ins Gedränge.


Sie war nur noch ein paar Schritte vom Ausgang
entfernt, als eine Hand ihren Arm packte. Jäh fuhr sie herum: ein Wärter. Mit
der freien Hand winkte er über ihren Kopf hinweg jemand anderem zu, und sein
Griff wurde fester.


Lacey. Lacey.


»Ma'am, bitte kommen Sie mit...«


Sie zögerte nicht lange, nahm ihre ganze Kraft
zusammen und riss sich mit einem Ruck los. Hinter sich hörte sie das Murren und
Schimpfen von Leuten, die sie zur Seite gedrängt hatte, und der Wärter schrie
ihr nach, sie solle stehen bleiben, aber Lacey rannte immer weiter, Richtung
Parkplatz, den näher kommenden Sirenen entgegen. Sie schwitzte und keuchte und
wusste, dass sie jeden Augenblick stürzen konnte. Sie wusste nicht, wohin sie
rannte, aber das war egal. Weg, dachte
sie, nur weg. Lauft, so schnell ihr könnt, Kinder.
Sie musste mit Amy von hier weg.


Dann hörte sie hinter sich, irgendwo im Zoo,
einen Gewehrschuss. Der Knall durchschnitt die Luft, und Lacey blieb wie
angewurzelt stehen. In der plötzlichen Stille danach kam ein Van herangefahren
und hielt mit kreischenden Bremsen vor ihr. Es war ihr Van, sah Lacey, der
Wagen, den die Schwestern benutzten, der große blaue Van, mit dem sie zur
Volksküche fuhren und ihre Besorgungen erledigten. Einen Augenblick lang
fragte sie sich, woher sie wussten, was hier passierte. Schwester Claire,
immer noch im Jogginganzug, saß am Steuer. Ein zweites Auto, ein schwarzer
Personenwagen, hielt hinter ihnen an, als Schwester Arnette zur Beifahrertür
heraussprang. Leute strömten an ihr vorbei, und Autos jagten vom Parkplatz.


»Lacey, was um alles in der Welt...«


Zwei Männer stiegen aus dem zweiten Auto.
Dunkelheit umgab sie. Laceys Herz krampfte sich zusammen, und ihre Stimme
versagte. Sie brauchte nicht näher hinzuschauen, um zu sehen, was sie waren. Zu
spät! Alles war verloren!


»Nein!« Sie wich zurück. »Nein, nein, nein!«


Arnette packte sie beim Arm. »Schwester, nimm
dich zusammen!«


Leute zerrten an ihr. Hände wollten ihr das Kind
entreißen. Mit aller Kraft, die sie noch hatte, drückte Lacey die Kleine an die
Brust. »Nein!«, schrie sie. »Helft mir!«


»Schwester Lacey, diese Männer sind vom FBI!
Bitte tu, was sie sagen!«


»Nehmt sie nicht weg!« Jetzt lag Lacey am Boden.
»Nehmt sie nicht weg! Nehmt sie nicht weg!«


Es war also Arnette. Schwester Arnette wollte
Amy wegnehmen. Es war wie damals auf dem Feld: Lacey trat und schlug um sich
und schrie. »Amy! Amy!«


Ein heftiges Schluchzen schüttelte sie, und die
letzten Kräfte verließen ihren Körper. Amy wurde aus ihren Armen gehoben. Sie
hörte ihre dünne Stimme, Lacey, Lacey, Lacey, und
dann das dumpfe Zuschlagen der Autotüren, als Amy im Wagen eingesperrt wurde.
Sie hörte Motorengeräusch, Reifen auf dem Asphalt, einen Wagen, der mit hohem
Tempo wegfuhr. Sie vergrub das Gesicht in den Händen.


»Nehmt mich nicht mit, nehmt mich nicht mit«,
schluchzte sie. »Nehmt mich nicht mit, nehmt mich nicht mit, nehmt mich nicht
mit.«


Claire war an ihrer Seite. Sie legte ihr einen
Arm um die bebenden Schultern. »Schwester, es ist schon gut«, sagte sie, und
Lacey hörte, dass sie auch weinte. »Es ist alles gut. Du bist in Sicherheit.«


Aber das war sie nicht. Niemand war in
Sicherheit, nicht Lacey, nicht Claire, nicht Arnette, nicht die Frau mit dem
Baby und nicht der Wärter in dem gelben Hemd. Das wusste Lacey jetzt. Wie
konnte Claire sagen, es sei alles gut? Nichts war gut. Das war es, was die Stimmen
all die Jahre zu ihr gesagt hatten, seit jener Nacht auf dem Feld, als sie noch
ein Mädchen gewesen war.


Lacey Antoinette Kudoto. Hör zu. Schau.


Vor ihrem geistigen Auge sah sie es, sah endlich
alles: die wogenden Armeen und die Flammen der Schlacht, die Gräber und Gruben
und die Todesschreie von hundert Millionen Seelen, die Dunkelheit, die sich
über die Erde ausbreitete wie ein schwarzer Flügel, die letzten, bitteren
Stunden voller Grausamkeit und Leid und letzter, furchtbarer Fluchten, die machtvolle
Herrschaft des Todes über alles, und zum Schluss die leeren Städte, erstarrt in
der Stille von hundert Jahren. Das alles hatte bereits begonnen. Lacey weinte,
und dann weinte sie noch mehr. Denn während sie in Memphis auf dem Randstein
kauerte, sah sie vor ihrem geistigen Auge auch Amy, ihre Amy, die Lacey nicht
retten konnte, wie sie sich selbst damals nicht hatte retten können. Amy, wie
sie in Ewigkeit durch die vergessene, lichtlose Welt wanderte, allein und ohne
Stimme außer dieser:


Was mache ich denn, was mache ich denn, was
mache ich denn.
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Carter war irgendwo, wo es kalt war. Das war das
Erste, was er feststellte. Sie holten ihn als Ersten aus dem Flugzeug - Carter
war in seinem ganzen Leben noch nie geflogen, und er hätte gern einen Fensterplatz
gehabt, aber sie hatten ihn ganz hinten zu all den Rucksäcken hineingestopft
und sein linkes Handgelenk an ein Rohr gekettet, und zwei Soldaten hatten ihn
bewacht -, und als er auf die Treppe trat, die hinunter auf das Rollfeld
führte, fuhr die kalte Luft in seine Lunge wie ein Stich. Carter hatte schon
öfter gefroren; man konnte nicht im Januar in Houston unter der Autobahn
schlafen, ohne zu wissen, was Kälte war, aber die Kälte hier war anders, so
trocken, dass er spürte, wie seine Lippen sich runzelten. Außerdem hatte er
einen Druck auf den Ohren. Es war spät - er wusste nicht genau, wie
spät -, doch der Flugplatz war beleuchtet wie ein
Gefängnishof. Carter zählte ein Dutzend Flugzeuge, große, dicke mit riesigen
Luken, die hinten heruntergeklappt waren wie der Hosenboden eines
Kinderpyjamas. Gabelstapler fuhren auf dem Rollfeld hin und her und verluden
mit Tarnplanen bedeckte Paletten. Ob sie so etwas wie einen Soldaten aus ihm
machen würden? Hatte er dafür sein Leben eingetauscht?


Wolgast: Er erinnerte sich an den Namen.
Komisch, dass er ihm unversehens vertraut hatte. Carter hatte schon seit
langer, langer Zeit niemandem mehr vertraut. Aber etwas an Wolgast ließ ihn
denken, dass der Mann wusste, was er tat.


Carter trug Ketten an Händen und Füßen, und so
stieg er vorsichtig die Stufen der Gangway hinunter, um nicht das Gleichgewicht
zu verlieren. Ein Soldat ging vor ihm, einer hinter ihm. Keiner von ihnen
hatte ein Wort mit ihm oder, soweit Carter es mitbekommen hatte, mit dem andern
gesprochen. Er trug einen Parka über dem Overall, aber wegen der Ketten war der
Reißverschluss offen, und der Wind pfiff ungehindert hindurch. Sie führten ihn
über das Rollfeld zu einem hellerleuchteten Hangar, wo ein Van mit laufendem
Motor wartete. Die Schiebetür glitt auf, als sie näher kamen.


Der erste Soldat stieß ihm sein Gewehr in die
Rippen. »Rein da.«


Carter gehorchte. Die Tür schloss sich.
Zumindest die Sitze waren bequem, anders als die harte Bank im Flugzeug. Das
einzige Licht kam von einer kleinen Lampe unter der Decke. Draußen wurde
zweimal gegen die Tür geschlagen, und der Van fuhr los.


Er hatte im Flugzeug gedöst und konnte nicht
mehr schlafen. Ohne Fenster und ohne Uhr fehlte ihm jedes Gefühl dafür, in
welche Richtung oder wie weit sie fuhren. Aber er hatte ganze Monate seines Lebens
stillsitzend verbracht; ein paar Stunden mehr davon würde er auch noch
schaffen. Für eine Weile hörte er einfach auf zu denken. Die Zeit verging, und
er spürte, wie der Wagen seine Fahrt verlangsamte. Hinter der Trennwand
zwischen ihm und der Fahrerkabine hörte er gedämpfte Stimmen, doch er wusste
nicht, worüber sie redeten. Mit einem Ruck fuhr der Wagen ein Stück weiter und
hielt dann wieder an.


Die Seitentür glitt auf, und er sah zwei
Soldaten, die in der Kälte mit den Füßen stampften, weiße Jungs mit Parkas über
dem Arbeitsanzug. Hinter den Soldaten pulsierte die grell beleuchtete Oase
eines McDonald's in der Dunkelheit. Carter hörte Verkehrsrauschen und
vermutete, dass sie irgendwo an einem Highway angehalten hatten. Es war zwar
noch dunkel, aber am Himmel ahnte man den Morgen. Seine Arme und Beine waren
steif vom langen Sitzen.


»Hier«, sagte einer seiner Bewacher und warf ihm
eine Tüte zu. Jetzt sah er, dass der andere in ein fast verzehrtes Sandwich biss.
»Frühstück.«


Carter riss die Tüte auf. Sie enthielt einen Egg
McMuffin, einen in Papier gewickelten Kartoffelpuffer und einen Plastikbecher
mit Saft. Seine Kehle war ausgedörrt von der Kälte, und er wünschte, er hätte
mehr Saft oder wenigstens Wasser. Er trank den Becher in einem Zug leer. Der
Saft war so zuckersüß, dass ihm die Zähne kribbelten. »Danke.«


Der Soldat gähnte hinter vorgehaltener Hand.
Carter fragte sich, warum sie so nett zu ihm waren. Sie benahmen sich
überhaupt nicht wie Pincher und die anderen. Sie trugen Pistolen am Gürtel,
aber sie taten nicht so, als sei das etwas Besonderes.


»Wir haben noch zwei Stunden vor uns«, sagte der
Soldat. »Brauchst du eine Pinkelpause?«


Carter hatte zuletzt im Flugzeug gepinkelt, aber
er war so ausgetrocknet, dass er vermutlich nicht viel herausbringen würde. So
war er schon immer gewesen. Er konnte stundenlang einhalten. Doch er dachte an
das McDonald's, an die Leute dort drinnen, an den Geruch von Essen und die
hellen Lichter, und er wusste, das wollte er sehen.


»Ich schätze ja.«


Der Soldat stieg zu ihm ein; seine schweren
Stiefel dröhnten auf dem Metallboden. Er ging in dem engen Abteil in die Hocke,
nahm einen glänzenden Schlüssel aus einer Tasche an seinem Gürtel und schloss
die Ketten auf. Anthony sah sein Gesicht aus der Nähe. Er hatte rote Haare und
konnte nicht viel älter als zwanzig sein.


»Mach keinen Blödsinn, verstanden?«, sagte er.
»Eigentlich dürfen wir das nicht.«


»Ja, Sir.«


»Hier, mach den Reißverschluss zu. Es ist
beschissen kalt draußen.«


Sie nahmen ihn in die Mitte, ohne ihn zu
berühren, und führten ihn über den Parkplatz. Carter konnte sich nicht mehr
erinnern, wann er zuletzt irgendwo hingegangen war, ohne eine fremde Hand
irgendwo an seinem Körper zu spüren. Die meisten Autos auf dem Parkplatz trugen
das Kennzeichen von Colorado. Die Luft roch sauber wie Fichtennadelspray, und
er spürte die Anwesenheit von drückenden Bergmassen ringsum. Auf dem Boden lag
Schnee; an den Rändern des Parkplatzes war er hoch aufgetürmt und von Eis überkrustet.
Er hatte nur ein- oder zweimal im Leben Schnee gesehen.


Die Soldaten klopften an die Tür der Toilette.
Als es still blieb, ließen sie Carter hinein. Der eine kam mit, der andere
bewachte die Tür. Es gab zwei Urinale, und Carter trat an das eine. Der Soldat,
der bei ihm war, nahm das andere.


»Die Hände dahin, wo ich sie sehen kann«, sagte
der Soldat und lachte dann. »War nur ein Witz.«


Als Carter fertig war, ging er zum Waschbecken,
um sich die Hände zu waschen. Die McDonald's-Lokale, die er in Houston gekannt
hatte, waren ziemlich dreckig gewesen, besonders die Toiletten. Als er auf der
Straße lebte, hatte er sich in dem in Montrose ab und zu gewaschen, bis der
Geschäftsführer es gemerkt und ihn verjagt hatte. Aber hier war es hübsch
sauber; es gab Seife, die nach Mädchen roch, und neben dem Waschbecken stand
eine Topfpflanze. Er nahm sich Zeit mit dem Händewaschen und ließ das warme
Wasser über seine Haut laufen.


»Haben sie jetzt Pflanzen bei McDonald's?«,
fragte er den Soldaten.


Der Soldat sah ihn verblüfft an und lachte dann
laut. »Wie lange warst du weg?«


Carter wusste nicht, was daran so komisch war.
»Fast mein ganzes Leben lang«, sagte er.


Als sie aus der Toilette kamen, stand der zweite
Soldat in der Schlange an der Theke. Sie gingen zu ihm und warteten zu dritt.
Keiner der beiden rührte ihn auch nur an. Carter sah sich langsam um: Zwei
Männer, die allein saßen, eine oder zwei Familien, eine Frau mit einem
halbwüchsigen Jungen, der auf einem Gameboy spielte. Alle waren weiß.


Als sie an der Reihe waren, bestellte der Soldat
Kaffee.


»Willst du noch was?«, fragte er Carter.


Carter überlegte kurz. »Haben die Eistee hier?«


»Haben Sie Eistee?«, fragte der Soldat das
Mädchen hinter der Theke.


Sie zuckte die Achseln und kaute geräuschvoll
auf einem Kaugummi. »Nur heißen Tee.«


Der Soldat sah Carter an, und der schüttelte den
Kopf.


»Dann nur Kaffee.«


Die Soldaten hießen Paulson und Davis. Sie
stellten sich vor, als sie wieder am Wagen waren. Der eine war aus Connecticut,
der andere aus New Mexico, aber das brachte Carter gleich durcheinander; es war
wohl auch ziemlich egal, denn er war weder da noch dort jemals gewesen. Davis
war der Rothaarige. Während der restlichen Fahrt ließen sie das kleine
Schiebefenster in der Trennwand offen, und die Ketten legten sie ihm nicht
wieder an. Sie waren in Colorado, wie er es vermutet hatte, aber immer, wenn
sie an einem Straßenschild vorüberkamen, befahlen sie ihm, die Augen zu
schließen, und dann lachten sie, als sei das superwitzig.


Nach einer Weile verließen sie die Interstate
und fuhren auf einer schmalen Landstraße weiter, die sich in engen Kehren die
Berge hochschlängelte. Carter saß auf der vorderen Bank und konnte ein
bisschen von der vorüberziehenden Welt durch die Frontscheibe sehen. Steile
Schneehaufen türmten sich am Straßenrand. Carter sah keine einzige Ortschaft,
und nur ab und zu kam ihnen ein Auto entgegen: grelles Scheinwerferlicht und
aufspritzender Schneematsch beim Vorüberfahren. Er war noch nie in einer
Gegend gewesen, in der es so wenig Menschen gab. Auf der Uhr am Armaturenbrett
war es kurz nach sechs.


»Kalt hier oben«, sagte Carter.


Paulson saß am Steuer; der andere, Davis, las
ein Comic-Heft. »Kann man wohl sagen«, antwortete Paulson. »Kälter als Beth Popes
Rückenkorsett.«


»Wer ist Beth Pope?«


Paulson zuckte die Achseln und spähte über das
Lenkrad hinweg, »'n Mädchen, das ich auf der Highschool kannte. Sie hatte - wie
heißt das gleich - Skoliose.«


Was das war, wusste Carter auch nicht. Aber
Paulson und Davis fanden es ziemlich komisch. Wenn der Job, den Wolgast für
ihn hatte, bedeutete, dass er mit diesen beiden zusammenarbeiten sollte, würde
er ihn mit Vergnügen übernehmen.


»Ist das >Aquaman<?«, fragte er Davis.


Davis reichte ihm zwei Comic-Hefte von seinem
Stapel nach hinten, »League of Vengeance« und »X-Men«. Es war zu dunkel zum
Lesen, aber Carter machte es Spaß, sich die Bilder anzuschauen, und die erzählten
die Geschichte auch so. Dieser Wolverine von den X-Men war ein übler Finger;
Carter hatte ihn immer gemocht, aber er hatte auch ein bisschen Mitleid mit ihm
gehabt. Es konnte ja kein Vergnügen sein, dieses ganze Metall in seinen Knochen
zu haben, und dauernd passierte es, dass jemand, der ihm etwas bedeutete, starb
oder umgebracht wurde.


Nach ungefähr einer Stunde hielt Paulson an. »Sorry,
Mann«, sagt er. »Wir müssen dich wieder anketten.«


»Schon gut«, sagte Carter und nickte. »War ja
nett von Ihnen.«


Davis stieg aus und kam nach hinten. Die Tür
ging auf, und ein Schwall kalte Luft schlug herein. Davis legte ihm die Ketten
an und steckte den Schlüssel ein.


»Bequem so?«


Carter nickte. »Wie lange fahren wir noch?«


»Nicht mehr lange.«


Sie fuhren weiter. Carter merkte, dass es
bergauf ging. Den Himmel konnte er nicht sehen, aber er vermutete, dass es bald
hell werden würde. Der Wagen bremste ab, um langsamer über eine lange Brücke
zu fahren, und Windstöße schüttelten ihn.


Als sie auf der anderen Seite waren, schaute
Paulson ihn im Rückspiegel an. »Weißt du, du kommst mir irgendwie anders vor
als die andern«, sagte er. »Was hast du getan? Wenn ich fragen darf.«


»Welche andern?«


»Du weißt schon. Andere Typen wie du.
Sträflinge.« Er drehte sich zu Davis um. »Erinnerst du dich an diesen Babcock?«
Er schüttelte den Kopf und lachte. »Heilandssack, was für ein Irrer.« Er sah
wieder Carter an. »Er war nicht wie du, dieser Typ. Du bist anders, das spüre
ich.«


»Ich bin kein Irrer«, sagte Carter. »Hat der
Richter gesagt.«


»Aber du hast jemanden umgebracht, oder? Sonst
wärst du jetzt nicht hier.«


Carter fragte sich, ob ein solches Gespräch zu
den Dingen gehörte, die er mitmachen musste, ob es Teil der Abmachung war. »Sie
haben gesagt, ich hätte 'ne Lady umgebracht. Aber das wollte ich nicht.«


»Wer war sie denn? Deine Frau, deine Freundin,
so was?« Paulson grinste ihn weiter im Rückspiegel an, und seine Augen
funkelten interessiert.


»Nein.« Carter schluckte. »Ich hab ihren Rasen
gemäht.«


Paulson lachte und warf Davis wieder einen Blick
zu. »Hör dir das an. Er hat der Lady den Rasen gemäht.« Er sah Carter im
Spiegel an. »So'n kleines Kerlchen wie du - wie hast du das gemacht?«


Carter wusste nicht, was er antworten sollte. Er
hatte jetzt ein schlechtes Gefühl - als wären sie vielleicht nur nett zu ihm
gewesen, um ihn durcheinanderzubringen.


»Komm schon, Anthony. Wir haben dir einen
McMuffin spendiert und dich aufs Klo gehen lassen, oder? Du kannst es uns
erzählen.«


»Herrgott noch mal«, sagte Davis, »halt doch die
Klappe. Wir sind gleich da. Was soll denn das?«


»Was es soll?« Paulson atmete ein. »Ich will
wissen, was der Typ getan hat.
Sie haben alle irgendwas getan. Komm,
Anthony, erzähl uns deine Geschichte. Hast du sie vergewaltigt, bevor du sie
abgemurkst hast? War es das?«


Carter spürte, wie sein Gesicht vor Scham
glühte. »So was würde ich nie machen«, brachte er hervor.


Davis drehte sich zu ihm um. »Hör nicht auf
diesen Wichser. Du brauchst ihm gar nichts zu erzählen.«


»Hör auf. Der Typ ist zurückgeblieben.
Siehst du das nicht?« Paulson beäugte Carter eifrig im
Rückspiegel. »Ich wette, so ist es gewesen, oder. Ich wette, du hast die nette
weiße Lady gevögelt, nachdem du ihren Rasen gemäht hattest, stimmt's nicht,
Anthony?«


Carter schnürte es die Kehle zu. »Ich ... sag
... nichts mehr.«


»Aber du weißt, was sie mit dir machen werden?«,
fragte Paulson. »Oder dachtest du, das hier ist 'ne Spazierfahrt?«


»Verdammt. Jetzt halt dein Maul«, sagte Davis.
»Sonst reißt Richards uns den Arsch auf.«


»Der kann mich mal«, sagte Paulson.


»Der Mann ... hat gesagt, ich kriege einen Job«,
stammelte Anthony. »Was Wichtiges, hat er gesagt. Ich wäre ... was Besonderes.«


»Was Besonderes.« Paulson kicherte. »Das bist du
allerdings.«


Schweigend fuhren sie weiter. Carter starrte auf
den Boden. Ihm war schwindlig und übel, und er wünschte, er hätte den McMuffin
nicht gegessen. Tränen kamen ihm hoch. Er wusste nicht, wann er zuletzt geweint
hatte. Niemand hatte je etwas davon gesagt, dass er die Frau vergewaltigt
hätte, zumindest nicht, soweit er sich erinnerte. Nach dem Kind hatten sie
gefragt, aber da hatte er immer gesagt, nein, und das war die Wahrheit, das
hatte er ihnen geschworen. Das kleine Ding war doch gerade mal fünf Jahre alt.
Er hatte ihr nur eine Kröte zeigen wollen, die er im Gras gefunden hatte. Er
hatte gedacht, es würde ihr gefallen, so was Kleines zu sehen, so klein wie
sie. Was anderes hatte er nicht gewollt - nur nett sein. Zu ihm war niemand
nett gewesen, als er klein war. Komm mal her, Mäuschen,
ich zeig dir was, das ist genauso klein wie du.


Zumindest wusste er, was Terrell war und was da
mit ihm passieren würde. Niemand hatte etwas davon gesagt, dass er die Lady,
Mrs Wood, vergewaltigt hätte. An dem Tag im Garten, da war sie einfach ausgerastet,
sie hatte gekreischt und ihn geschlagen und dem kleinen Mädchen gesagt, sie
sollte wegrennen, und es war nicht seine Schuld, dass sie in den Pool gefallen
war, er hatte nur versucht, sie zu beruhigen und ihr zu sagen, dass nichts
passiert war, und dass er weggehen und nie wiederkommen würde, wenn sie es so
wollte. Das war ihm recht gewesen, und der ganze Rest auch, wenn es drauf
ankäme; aber dann war dieser Wolgast aufgekreuzt und hatte gesagt, er brauchte
die Spritze doch nicht zu kriegen, er hatte Carters Gedanken in eine neue
Richtung gelenkt - und wo war er jetzt? Das alles ergab keinen Sinn. Es machte
ihn völlig fertig.


Er hob den Kopf und sah, dass Paulson ihn
angrinste. Das Weiße seiner Augen vergrößerte sich.


»Buh!« Paulson schlug auf das Lenkrad und lachte
los, als hätte er soeben den besten Witz seines Lebens gemacht. Dann knallte er
das Schiebefenster zu.


 


Wolgast und Doyle waren jetzt irgendwo in South
Memphis und ließen ein Gewirr von Wohnstraßen hinter sich. Die ganze Sache war
von Anfang an nicht gut gelaufen. Wolgast hatte keine Ahnung, was zum Teufel
da im Zoo los gewesen war. Alle waren Amok gelaufen, und dann hatte die Frau,
die alte Nonne namens Arnette, die andere, diese Lacey, fast über den Haufen
gerannt, um ihr das Kind abzunehmen.


Das Kind. Amy - Nachname unbekannt. Sie konnte
nicht mehr als sechs Jahre alt sein.


Wolgast war kurz davor gewesen, alles
abzublasen, aber dann hatte die junge Schwester das Mädchen losgelassen, und
die Oberin hatte sie Doyle gegeben, der sie zum Wagen trug, bevor Wolgast noch
ein Wort sagen konnte. Danach blieb ihnen nichts anderes übrig, als so schnell
wie möglich zu verschwinden, bevor man anfing, Fragen zu stellen. Der Himmel
wusste, wie viele Zeugen dabei gewesen waren. Es war alles ziemlich schnell
gegangen.


Er musste den Wagen loswerden. Er musste Sykes
anrufen. Er musste dafür sorgen, dass sie aus Tennessee verschwanden - in
dieser Reihenfolge, und zwar schleunigst. Amy lag quer über dem Rücksitz, nach
hinten gewandt, und umklammerte den Stoffhasen, den sie aus ihrem Rucksack
gezerrt hatte. Gütiger Gott, was hatte er da getan? Ein sechsjähriges Mädchen!


In einer tristen Gegend voller Wohnblocks und
Ladenzeilen hielt er an einer Tankstelle an und stellte den Motor ab. Er drehte
sich zu Doyle um. Sie hatten kein Wort miteinander gesprochen, seit sie den Zoo
verlassen hatten.


»Was zum Teufel ist in Sie gefahren?«


»Brad, hören Sie zu ...«


»Sind Sie verrückt geworden? Sehen Sie doch hin.
Das ist ein Kind.«


»Es ist einfach passiert.« Doyle schüttelte den
Kopf. »Alles war völlig verrückt. Okay, kann sein, dass ich Mist gebaut habe,
das gebe ich zu. Aber was hätte ich tun sollen?«


Wolgast atmete tief durch. »Warten Sie hier.«


Er stieg aus und wählte Sykes' abhörsichere
Nummer. »Wir haben ein Problem.«


»Sie haben sie?«


»Ja, wir haben sie. Sie ist ein Kind.
Was soll der Scheiß?«


»Ich weiß, dass Sie verärgert sind ...«


»Da haben Sie verdammt recht, ich bin verärgert!
Und wir hatten ungefähr fünfzig Zeugen, angefangen mit den Nonnen. Ich habe
gute Lust, das Kind am nächsten Polizeirevier abzusetzen.«


Sykes schwieg für einen Moment. »Sie müssen sich
jetzt zusammenreißen, Wolgast. Bringen Sie sie erst mal aus Tennessee raus.
Dann überlegen wir uns, was als Nächstes passiert.«


»Gar nichts passiert als Nächstes. Das hier ist
nicht das, wozu ich mich bereiterklärt habe.«


»Ich kann hören, dass Sie aufgebracht sind. Das
ist Ihr gutes Recht. Wo sind Sie?«


Wolgast holte tief Luft und brachte seine Wut
unter Kontrolle. »An einer Tankstelle. South Memphis.«


»Ist sie wohlauf?«


»Körperlich ja.«


»Tun Sie jetzt nichts Dummes.«


»Wollen Sie mir drohen?« Aber noch während er
sprach, begriff Wolgast mit plötzlicher, schauriger Klarheit, was Sache war.
Der Augenblick zum Aussteigen war vorüber. Er war im Zoo verstrichen. Sie waren
jetzt alle auf der Flucht.


»Das muss ich gar nicht«, sagte Sykes. »Warten
Sie auf meinen Anruf.«


Wolgast trennte die Verbindung und betrat die
Tankstelle. Der Tankwart, ein schlanker Inder mit einem Turban, saß hinter
einer kugelsicheren Scheibe und sah sich eine religiöse Show im Fernsehen an.
Das Mädchen hatte wahrscheinlich Hunger. Wolgast nahm eine Packung Cracker und
eine Schokoladenmilch und ging damit zur Theke. Er blickte hoch und sah die
Kameras, als das Telefon an seiner Hüfte summte. Er bezahlte eilig und ging
hinaus.



»Ich kann Ihnen einen Wagen in Little Rock
besorgen«, sagte Sykes. »Jemand vom Außenbüro kann sich mit Ihnen treffen, wenn
Sie mir eine Adresse nennen.«


Bis Little Rock waren es mindestens zwei
Stunden. Zu lange. Zwei Männer in Anzügen, ein kleines Mädchen, ein schwarzer
Wagen, so unauffällig, dass er nicht auffälliger hätte sein können. Und
wahrscheinlich hatten die Nonnen auch die Autonummer. Nie im Leben würden sie
am Scanner an der Brücke vorbeikommen. Wenn das Mädchen als entführt gemeldet
worden war, würde man über Rundfunk und Fernsehen nach ihnen fahnden.


Wolgast sah sich um. Auf der anderen
Straßenseite war ein Gebrauchtwagenhandel, über dessen Parkplatz bunte Fahnen
flatterten. Die meisten Autos waren Schrottkarren, alte Benzinschlucker, die
sich kein Mensch mehr leisten konnte. Ein altmodischer Chevy Tahoe, der mindestens
zehn Jahre auf dem Buckel hatte, parkte der Straße zugewandt. Auf der
Frontscheibe standen die Worte »Bequeme Raten«.


Wolgast erklärte Sykes, was er tun wollte. Dann
ging er zum Wagen, gab Doyle die Milch und die Cracker für Amy und überquerte
im Laufschritt die Hauptstraße. Ein Mann mit einer riesigen Brille und
flatternden, quer über den kahlen Schädel gekämmten Haarsträhnen kam aus einem
Wohnwagen, als Wolgast auf den Tahoe zuging. »Ein Prachtstück, was?«


Er handelte den Mann auf sechstausend herunter. Viel
mehr Bargeld hatte er nicht mehr übrig; Sykes würde sich auch um das
Geldproblem kümmern müssen. Weil heute Sonntag war, würde der Zulassungsvorgang
die Computer der Verkehrsbehörde nicht vor Montag morgen erreichen. Bis dahin
wären sie längst weg.


Doyle folgte ihm mit dem anderen Wagen ungefähr
eine Meile weit bis zu einem Apartmentkomplex. Er stellte ihn abseits der
Straße ab und trug Amy zum Tahoe. Nicht perfekt, aber solange Sykes noch am
selben Tag jemanden herschicken konnte, der den Wagen verschwinden ließ, würde
man sie nicht verfolgen können. In dem Tahoe roch es penetrant nach
Zitronenduftspray, doch der Wagen war sauber und bequem, und der Tachostand
gar nicht so übel - nur etwas mehr als neunzigtausend Meilen.


»Wie viel Bargeld haben Sie noch?«, fragte
Wolgast.


Er und Doyle legten ihr Geld zusammen; es waren
etwas mehr als dreihundert Dollar. Mindestens zweihundert brauchten sie für die
Tankfüllungen, aber damit kämen sie bis ins westliche Arkansas, vielleicht
sogar bis Oklahoma. Dort würde sie jemand mit Geld und einem neuen Wagen
erwarten.


Sie fuhren zurück nach Mississippi und in
Richtung Westen auf den Fluss zu. Es war ein klarer Tag. Nur ein paar Wolken
bebänderten den Himmel. Amy saß immer noch reglos auf dem Rücksitz. Die Cracker
und die Schokomilch hatte sie nicht angerührt. Sie war ein winziges Ding. Ein
Baby fast noch. Das Ganze verursachte ihm ein flaues Gefühl im Magen. Der Wagen
war ein rollender Tatort. Aber jetzt musste er sie erst einmal aus Tennessee
rausbringen. Wie es dann weitergehen sollte, wusste er nicht. Als sie die
Brücke erreichten, war es kurz vor neun.


»Glauben Sie, es klappt?«, fragte Doyle.


Wolgast blickte geradeaus. »Das werden wir
sehen.«


Die Tore waren offen, und das Wächterhäuschen
war unbesetzt. Sie rollten problemlos am Checkpoint vorbei und über den
breiten, schlammigen Fluss, der von den Frühjahrsfluten angeschwollen war.
Unter ihnen kämpfte sich eine lange Reihe von Frachtkähnen unbeirrbar gegen
die schäumende Strömung nach Norden. Der Scanner würde ihr Kennzeichen
registrieren, aber der Wagen war ja noch auf den Händler zugelassen. Man würde
den ganzen Tag brauchen, um die Videoaufzeichnung zu prüfen und sie mit dem
Auto in Verbindung zu bringen. Auf der anderen Seite führte die Straße durch
die weiten, aufgeweichten Felder der Überflutungsebene. Wolgast hatte sich die
Route sorgfältig überlegt; sie würden bis kurz vor Little Rock keine
nennenswerte Stadt zu sehen bekommen. Er stellte den Tempomaten auf die
vorgeschriebene Höchstgeschwindigkeit, fünfundfünfzig Meilen pro Stunde, und
fuhr wieder in nördlicher Richtung, und er fragte sich, woher Sykes so genau
gewusst hatte, was er tun würde.


 


Als der Van mit Anthony Carter auf das Gelände
fuhr, saß Richards an seinem Schreibtisch und schlief, den Kopf auf der Platte.
Erst das Summen der Sprechanlage weckte ihn. Es war die Torwache, die ihm mitteilte,
dass Paulson und Davis da seien.


Er rieb sich die Augen und sammelte seine
Gedanken. »Bringen Sie ihn sofort herein.«


Richards beschloss, Sykes schlafen zu lassen. Er
stand auf und streckte sich, und dann veranlasste er, dass ein Sanitäter und
ein Trupp Sicherheitsleute ihn oben erwartete. Er zog seine Jacke an und ging
die Treppe zum Erdgeschoss hinauf. Die Ladebucht befand sich an der Rückseite
des Gebäudes, die dem Wald und der Schlucht des Flusses zugewandt war. Das
Gelände hatte früher eine Art Sanatorium beherbergt, eine Erholungseinrichtung
für Manager und Regierungsbeamte. Richards kannte seine Geschichte nur in
groben Zügen. Die ganze Anlage war mindestens zehn Jahre geschlossen gewesen,
bevor Special Weapons sie übernommen hatte. Cole hatte das Hauptgebäude Stück
für Stück demontieren, die unteren Ebenen ausschachten und das Stromaggregat
einbauen lassen, und dann hatte man die Fassade fast genauso wieder aufgebaut,
wie es gewesen war.


Richards trat hinaus in die eisige Dunkelheit.
Ein breites Dach ragte über die Betonrampe hinaus; es hielt sie frei von Schnee
und diente zugleich als eine Art Sichtschutz. Er sah auf die Uhr. 07:12.
Inzwischen, vermutete er, würde Anthony Carter ein seelisches Wrack sein. Die
anderen Probanden hatten Zeit gehabt, sich darauf einzustellen. Aber Carter
war geradewegs aus der Todeszelle geholt und in weniger als einem Tag hier abgeliefert
worden. In den nächsten zwei Stunden kam es vor allem darauf an, ihn ruhig zu
halten.


Das Scheinwerferlicht des nahenden Vans ließ die
Umgebung klarer hervortreten. Richards stieg gerade die Stufen hinunter, als
die Sicherheitsleute, zwei mit Pistolen bewaffnete Soldaten, im Laufschritt
durch den Schnee herankamen. Richards befahl ihnen, Abstand zu halten und die
Waffen im Halfter zu lassen. Er hatte Carters Akte gelesen und bezweifelte,
dass der Mann gewalttätig werden würde; er schien eigentlich ein lammfrommer
Typ zu sein.


Paulson stellte den Motor ab und stieg aus.
Außen an der Schiebetür des Vans war ein Tastenfeld; Paulson gab eine Nummer
ein, und Richards sah, wie die Tür langsam aufglitt.


Carter saß auf der vorderen Bank. Er hielt den
Kopf gesenkt, aber Richards konnte sehen, dass seine Augen offen waren. Seine
gefesselten Hände lagen gefaltet auf dem Schoß. Richards sah eine zerknüllte
McDonald's-Tüte auf dem Boden zu seinen Füßen. Zumindest hatten sie ihm etwas
zu essen gegeben. Das Schiebefenster zur Fahrerkabine war geschlossen.


»Anthony Carter?«


Keine Antwort. Richards rief den Namen noch
einmal. Nichts, nicht mal ein Zucken. Carter sah aus wie ein Katatoniker.


Richards trat von der Tür zurück und nahm
Paulson beiseite. »Okay, erzählen Sie«, sagte er. »Was ist los?«


Paulson zuckte theatralisch die Achseln. Wer,
ich? »Keine Ahnung. Der Typ ist einfach im Arsch. Was
weiß ich?«


»Quatschen Sie keinen Blödsinn, Junge.« Richards
sah den anderen an, den mit den roten Haaren: Davis. Er hielt einen Stapel
Comics in der Hand. Comics, Herrgott noch mal. Zum tausendsten Mal dachte
Richards: Das waren halbe Kinder.


»Was ist mit Ihnen, Soldat?«, fragte er Davis.


»Sir?«


»Spielen Sie nicht den Dummen. Haben Sie mir was
zu berichten?«


Der Mann warf einen kurzen Blick zu Paulson
hinüber und sah dann wieder Richards an. »Nein, Sir«, sagte er nervös.


Er würde sich die beiden später vornehmen. Jetzt
trat er wieder an den Wagen heran. Carter hatte sich nicht gerührt. Richards
sah, dass seine Nase lief, und seine Wangen waren nass von Tränen.


»Anthony, mein Name ist Richards. Ich bin der
Sicherheitschef in dieser Einrichtung. Diese beiden Jungs werden Ihnen nichts
mehr tun, haben Sie gehört?«


»Wir haben nichts getan«,
sagte Paulson flehentlich. »Es war nur Spaß. Hey, Anthony,
verstehst du denn keinen Spaß?«


Richards fuhr herum und starrte die beiden an.
»Diese kleine Stimme in eurem Kopf, die euch rät, die Klappe zu halten?«, sagte
er. »Auf diese Stimme solltet ihr wirklich hören.«


»Ach, kommen Sie«, winselte Paulson. »Der Typ
ist irre oder so was. Das sieht doch jeder.«


Richards spürte, wie ein letzter Rest von Geduld
aus ihm heraussickerte, wie die letzten Wassertropfen aus einem lecken Eimer.
Zum Teufel mit allem. Wortlos zog er seine Pistole aus dem Halfter in seinem
Kreuz - eine .45er Long-Slide Springfield, die er hauptsächlich benutzte, um
Eindruck zu machen: eine riesige, eine lächerliche Waffe. Aber trotz ihrer
Klobigkeit lag sie gut in der Hand, und im Dämmerlicht des Morgengrauens
strahlte der Titanrahmen die Bedrohlichkeit perfekter mechanischer Effizienz
aus. In einer einzigen Bewegung legte er mit dem Daumen den Sicherungshebel um,
lud die Waffe durch, packte Paulson bei der Gürtelschnalle und zog ihn zu sich
heran. Dann drückte er ihm die Mündung in das weiche, V-förmige Fleisch unter
dem Kinn.


»Ist dir klar«, sagte er leise, »dass ich dich
hier und jetzt erschießen würde, um ein Lächeln auf das Gesicht dieses Mannes
zu zaubern?«


Paulson war starr vor Angst. Er versuchte, den
Blick auf Davis oder die Sicherheitsleute zu richten, aber er schaute in die
falsche Richtung. »Fuck, was
soll denn das?«, würgte er mit verkrampften Halsmuskeln hervor. Er schluckte
angestrengt, und sein Adamsapfel sprang über die Pistolenmündung. »Alles okay
hier, alles okay.«


»Anthony«, rief Richards, ohne Paulson aus den
Augen zu lassen, »Sie sind jetzt gefragt, mein Freund. Sagen Sie's mir. Ist
alles okay mit ihm?«


Im Van blieb es lange still. Dann eine leise
Stimme. »Schon gut. Er ist okay.«


»Sind Sie sicher? Denn wenn nicht, müssen Sie es
mir sagen. Sie haben hier das letzte Wort.« Wieder eine Pause. »Er ist okay.«


»Haben Sie das gehört?« Richards ließ den Gürtel
des Soldaten los und steckte die Pistole ein. »Der Mann sagt, Sie sind okay.«


Paulson sah aus, als wolle er zu seiner Mama
rennen. Die Sicherheitsleute oben auf der Laderampe lachten sich tot.


»Den Schlüssel«, sagte Richards.


Paulson griff an seinen Gürtel und gab ihm den
Schlüssel. Seine Hände zitterten, und sein Atem roch nach Erbrochenem.


»Und jetzt ab«, befahl Richards und warf einen
Blick zu Davis mit seinen Comics. »Du auch, Junior. Alle beide, macht, dass
ihr wegkommt.«


Sie hasteten durch den Schnee davon. Die Sonne
war inzwischen hinter den Bergen aufgegangen und tauchte den Himmel in blasses
Licht. Richards beugte sich in den Van und schloss Carters Ketten auf.


»Alles in Ordnung? Haben diese Jungs Ihnen was
getan?«


Carter rieb sich das nasse Gesicht. »Sie haben's
nicht so gemeint.« Er schwang die Beine von der Bank und trat mit steifen
Gliedern aus dem Wagen. Blinzelnd sah er sich um. »Sind sie weg?«


Richards nickte.


»Was ist das hier?«


»Gute Frage.« Richards nickte wieder. »Alles zu
seiner Zeit. Haben Sie Hunger, Anthony?«


»Sie haben mir was zu essen gegeben. Bei
McDonald's.« Carter entdeckte die Sicherheitsleute, die über ihnen auf der
Rampe standen. Sein Gesichtsausdruck verriet Richards nichts. »Wer sind die?«,
fragte er.


»Die sind Ihretwegen hier. Sie sind ein
Ehrengast, Anthony.«


Carter sah Richards mit schmalen Augen an.
»Hätten Sie den Mann wirklich erschossen, wenn ich es gesagt hätte?«


Etwas an ihm erinnerte Richards an Sykes, wie er
mit diesem verlorenen Blick in seinem Büro gestanden und gefragt hatte, ob sie
Freunde seien.


»Was glauben Sie? Glauben Sie, ich hätte es
getan?«


»Ich weiß überhaupt nicht, was ich glauben soll.«


»Na, unter uns gesagt, nein. Ich hätte es nicht
getan. Ich hab ihm was vorgemacht.«


»Hab ich mir gedacht.« Carter grinste plötzlich.
»Aber ich fand's komisch. Was Sie da mit ihm gemacht haben.« Er schüttelte den
Kopf, lachte kurz und sah sich dann wieder um. »Was passiert jetzt?«


»Jetzt«, sagte Richards, »bringen wir Sie erst
mal rein ins Warme.«
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Als es Abend wurde, fuhren sie fünfzig Meilen
hinter Oklahoma City durch die offene Prärie und geradewegs auf eine Wand von
Frühjahrsgewitterwolken zu, die über dem Horizont heraufwuchs wie ein Beet mit
aufblühenden Blumen in einem Zeitraffervideo. Doyle saß auf dem Beifahrersitz
des Tahoe und schlief fest; sein Kopf klemmte in der Lücke zwischen Kopfstütze
und Fenster, durch sein zusammengerolltes Jackett vor den Stößen der unebenen
Straße geschützt. Wolgast erkannte, dass er Doyle bei solchen Gelegenheiten um
sein Talent zum Abschalten beneidete. Er konnte das Licht ausknipsen wie ein
Zehnjähriger und buchstäblich überall schlafen. Wolgast war zutiefst erschöpft;
er wusste, dass es klug wäre, anzuhalten und die Plätze zu tauschen, damit er
selbst eine Mütze voll Schlaf nehmen könnte, wollte es aber nicht. Er war die
ganze Strecke von Memphis hierher gefahren und musste das Lenkrand einfach in
seinen Händen spüren. Es ließ ihn glauben, er habe noch eine Karte
auszuspielen.


Nach seinem Anruf bei Sykes hatten sie nur
einmal Kontakt gehabt, nämlich auf dem Parkplatz einer Fernfahrerraststätte
außerhalb von Little Rock, wo ein FBI-Mann sie mit einem Umschlag mit Bargeld -
dreitausend Dollar in Zwanzigern und Fünfzigern - und einem sauberen
unauffälligen Auto erwartet hatte. Aber inzwischen war Wolgast zu dem Schluss
gekommen, dass ihm der Tahoe gefiel und dass er ihn behalten wollte. Er mochte
den großen, kräftigen Acht-Zylinder-Motor, die Servolenkung, die elastischen
Stoßdämpfer. Seit Jahren hatte er so etwas nicht mehr gefahren. Es war zu
schade, einen solchen Wagen in die Schrottpresse zu schicken, und als der Mann
ihm die Schlüssel zu dem neuen Fahrzeug übergeben wollte, winkte er streng ab,
ohne es sich noch einmal zu überlegen.


»Gibt es irgendetwas über uns in den
Nachrichten?«, fragte er den Agenten, einen jungen Rekruten mit einem Gesicht,
so rosig wie eine Scheibe Schinken.


Der Agent zog verwirrt die Brauen zusammen. »Ich
weiß nichts darüber.«


Wolgast dachte darüber nach. »Das ist gut«,
sagte er schließlich. »Sorgen Sie lieber dafür, dass es so bleibt.«


Der Agent hatte ihn zum Kofferraum herumgeführt,
der vor ihnen aufsprang. Darin sah Wolgast die Sporttasche aus schwarzem
Nylon, die er zwar nicht verlangt, aber erwartet hatte.


»Behalten Sie die«, sagte er.


»Sind Sie sicher? Ich soll sie Ihnen geben.«


Wolgast schaute hinüber zu dem Tahoe, der
zwischen zwei dösenden Sattelschleppern am Rand des Parkplatzes stand. Durch
das Heckfenster sah er Doyle, aber nicht die Kleine; er hatte ihr befohlen,
sich auf den Rücksitz zu legen. Er wollte jetzt wirklich weiter und keine Zeit
verlieren. Was die Tasche anging - vielleicht brauchte er sie, vielleicht auch
nicht. Aber der Entschluss, sie hier zu lassen, fühlte sich richtig an.


»Erzählen Sie im Büro, was Sie wollen«, sagte
er. »Was ich wirklich gebrauchen könnte, wären ein paar Malbücher.«


»Wie bitte?«


Wolgast hätte gelacht, wenn er in der Stimmung
dazu gewesen wäre. Er legte die flache Hand auf den Kofferraumdeckel und
drückte ihn zu.


In der Tasche waren natürlich Waffen und
Munition und vielleicht zwei kugelsichere Westen. Wahrscheinlich auch noch eine
für das Mädchen; es gab jetzt eine Firma in Ohio, die welche für Kinder
herstellte - nach dieser Sache in Minneapolis. Wolgast hatte in der »Today
Show« etwas darüber gesehen. Sie hatten sogar einen Strampelanzug aus Zylon für
Säuglinge im Programm. Was für eine Welt, dachte er.


Jetzt, als Little Rock hinter ihnen lag, war er
immer noch froh, dass er die Tasche nicht mitgenommen hatte. Was immer
passieren würde, würde passieren, und halb wünschte er sich, dass man ihn
stoppen möge. Hinter Little Rock hatte er die Tachonadel auf achtzig klettern
lassen, und nur unklar war ihm bewusst gewesen, was er da tat: dass er einen
Highwaybullen oder zumindest einen Ortspolizisten, der hinter einer
Reklametafel lauerte, herausforderte, der ganzen Sache ein Ende zu machen.
Aber dann hatte Doyle ihn ermahnt, langsamer zu fahren - Yo,
Chief, sollten Sie nicht ein bisschen vom Gas gehen? -,
und sofort war er wieder klar im Kopf gewesen. Er hatte sich die Szene
regelrecht ausgemalt: die Blinklichter, ein kurzes, scharfes Aufjaulen der
Sirene, und wie er dann rechts heranfuhr, die Hände oben auf das Lenkrad legte
und im Rückspiegel zusah, wie der Officer über Funk Wolgasts Kennzeichen
durchgab. Zwei Männer und ein Kind in einem Fahrzeug mit einem vorläufigen
Kennzeichen aus Tennessee. Es würde nicht lange dauern, bis die Polizei eins
und eins zusammengezählt und sie mit der Nonne und dem Zoo in Verbindung
gebracht hätte. Aber wenn er sich die Szene vorstellte, kam er nicht über
diesen Augenblick hinaus: der Cop mit einer Hand am Mikro und der andern auf
dem Kolben seiner Pistole. Was würde Sykes tun? Würde er zugeben, dass er von
ihnen wusste? Nein - er und Doyle würden in den Shredder wandern wie Anthony
Carter.


Und was aus dem Kind werden würde, wusste er
nicht.


Sie hatten Oklahoma City am nordöstlichen Rand
umfahren, waren dem Checkpoint an der 1-40 ausgewichen und hatten die 1-35 auf
einer kleinen Landstraße gekreuzt, weit entfernt von allen Kameras. Der Tahoe
war nicht mit einem Navigationssystem ausgestattet, aber Wolgast hatte eins in
seinem BlackBerry. Er lenkte mit der einen Hand und tippte mit dem Daumen der
andern flink auf den winzigen Tasten des Geräts, und die Route entwickelte
sich während der Fahrt, ein Netz aus County-Straßen und State Highways und
manchmal auch nur Schotterstraßen und festgefahrenen Lehmwegen, das sie
abwechselnd nach Norden und nach Westen führte. Jetzt lagen nur noch ein paar
Kleinstädte zwischen ihnen und der Grenze nach Colorado - Städte mit Namen
wie Virgil und Ricochet und Buckrack, halb verlassene Oasen in einem Meer von
hohem Präriegras, die wenig mehr vorzuweisen hatten als einen Mini Mart, zwei
Kirchen und ein Getreidesilo, und dazwischen die meilenweite Ebene. Ein Land,
das man sonst nur vom Flugzeug aus sah; das Wort, das ihm dabei einfiel, war ewig.
Vermutlich sah es mehr oder weniger so aus, wie es immer
schon ausgesehen hatte und wie es für alle Zeit weiter aussehen würde. In solch
einer Gegend konnte man mühelos verschwinden, ein neues Leben beginnen, ohne
dass eine Menschenseele es bemerkte.


Wenn das alles vorbei wäre, dachte Wolgast,
würde er vielleicht wieder herkommen. Vielleicht würde er eine solche Gegend
brauchen.


Amy war so still auf dem Rücksitz, dass man ihre
Anwesenheit leicht hätte vergessen können. Das mit dem Mädchen war ein Fehler.
Ein sechsjähriges Kind! Sechs! Der verfluchte Sykes, dachte Wolgast. Das
verfluchte FBI, der verfluchte Doyle - und wenn er schon dabei war, konnte er
sich auch gleich selbst verfluchen. Wie Amy so auf dem breiten Rücksitz lag und
das Haar über ihre Wange floss, sah sie aus, als schlafe sie, doch das glaubte
Wolgast nicht. Sie tat nur so und beobachtete ihn wie eine Katze. Was immer in
ihrem Leben bisher geschehen sein mochte, sie hatte dabei gelernt, zu warten.
Jedes Mal, wenn er sie gefragt hatte, ob sie anhalten sollten, damit sie zur
Toilette gehen oder etwas essen könnte - die Cracker und die inzwischen warme,
verdorbene Schokomilch hatte sie nicht angerührt -, hatten ihre Lider sich
beim Klang ihres Namens mit katzenhafter Schnelligkeit geöffnet, und ihre Augen
hatten ihn eine Sekunde lang im Rückspiegel angeschaut, mit einem vorwurfsvollen
Blick, der ihn durchbohrte wie ein meterlanger Eiszapfen. Dann hatte sie die
Augen wieder geschlossen. Er hatte ihre Stimme seit dem Zoo vor mehr als acht
Stunden nicht mehr gehört.


Lacey. So hieß die Nonne. Die Amy festgehalten
hatte, als ginge es um Leben und Tod. Als Wolgast daran dachte, an dieses
grässliche menschliche Tauziehen auf dem Parkplatz, an das Schreien und
Kreischen, krampften sich seine Eingeweide vor Schmerz zusammen. Hey,
Lila, weißt du was? Ich habe heute ein Kind gestohlen, jetzt haben wir jeder
eins. Wie findest du das?


Doyle regte sich auf dem Beifahrersitz. Er
richtete sich auf und rieb sich die Augen. Sein Blick ging ausdruckslos ins
Leere. Wolgast wusste, dass sein Bewusstsein erst wieder zusammenfügen musste,
wo er war. Doyle warf einen kurzen Blick zurück zu Amy und schaute dann wieder
nach vorn.


»Scheint ein ziemliches Unwetter aufzuziehen«,
sagte er.


Die Gewitterwolken waren dick aufgequollen. Sie
verdeckten die untergehende Sonne, und es wurde vorzeitig dunkel. Unter einer
Wolkenbank am Horizont wehten Regenschleier durch einen Streifen Sonnenlicht
auf die Felder herunter.


Doyle beugte sich vor und begutachtete den Himmel
durch die Scheibe. Seine Stimme war leise. »Wie weit, glauben Sie, ist das
Gewitter entfernt?«


»Ich schätze, ungefähr fünf Meilen.«


»Vielleicht sollten wir kurz anhalten.« Er sah
auf die Uhr. »Oder Richtung Süden ausweichen.«


Zwei Meilen weiter kamen sie an einer
unbeschilderten, von Stacheldrahtzäunen gesäumten Straße vorbei. Wolgast hielt
an und setzte zurück. Die Straße führte über eine kleine Anhöhe hinweg und
verschwand in einer Reihe von Pappeln; wahrscheinlich verbarg sich ein Fluss
hinter der Anhöhe, oder zumindest ein Bach. Wolgast warf einen Blick auf das
Nävi. Die Straße wurde nicht angezeigt.


»Ich weiß nicht«, sagte Doyle, als er ihm das
Display zeigte. »Vielleicht sollten wir was anderes suchen.«


Wolgast schlug das Lenkrad ein und bog auf die
Straße, in Richtung Süden. Er glaubte nicht, dass es eine Sackgasse war, denn
in diesem Fall hätten Briefkästen an der Einmündung gestanden. Nach dreihundert
Metern verengte sie sich auf einen einspurigen Lehmweg mit ausgefahrenen
Fahrtrillen. Hinter der Baumreihe fuhren sie über eine Holzbrücke, die sich
über den Bach spannte, den Wolgast erwartet hatte. Das Abendlicht hatte eine
fahlgrüne Farbe angenommen. Im Rückspiegel sah er, wie der Sturm über den
Horizont heraufkam, und die Spitzen des wehenden Grases zu beiden Seiten
verrieten ihm, dass er ihnen folgte.


Sie waren noch einmal zehn Meilen weit gefahren,
als es anfing zu regnen. Kein Haus, keine Farm hatte am Wegrand gelegen; sie
waren mitten im Nirgendwo, und es gab keinen Schutz. Zuerst waren es nur ein
paar Tropfen, aber Sekunden später brach ein so gewaltiger Sturzregen über sie
herein, dass Wolgast nichts mehr sehen konnte. Die Scheibenwischer waren
machtlos. Er hielt am Rand des Straßengrabens an, und eine heftige Bö
schüttelte den Wagen.


»Was jetzt, Chief?«, fragte Doyle durch den
Lärm.


Wolgast drehte sich zu Amy um, die sich immer
noch schlafend stellte. Donner rollte über sie hinweg, aber sie machte keinen
Muckser. »Abwarten, würde ich sagen. Ich werde mich ein bisschen ausruhen.«


Er schloss die Augen und lauschte dem Prasseln
des Regens auf dem Dach des Tahoe, ließ das Geräusch durch sich
hindurchfließen. Das hatte er in den Monaten mit Eva gelernt: sich auszuruhen,
ohne sich wirklich dem Schlaf zu überlassen, damit er sofort aufspringen und
zu ihrem Bettchen gehen konnte, wenn sie aufwachte. Verstreute Erinnerungen
sammelten sich in seinem Kopf, Bilder und Empfindungen aus anderen Zeiten
seines Lebens: Lila in der Küche des Hauses in Cherry Creek, an einem Morgen
nicht lange, nachdem sie es gekauft hatten; sie schüttete Frühstücksflocken in
eine Schale Milch. Das Eintauchen ins kalte Wasser, wenn er vom Pier in Coos
Bay sprang, und die Stimmen seiner Freunde über ihm, die lachten und ihn
anfeuerten. Das Gefühl, selbst noch sehr klein zu sein, kaum größer als ein
Baby, und die Geräusche und Lichter der Welt um ihn herum, die ihm sagten, dass
er wohlbehütet war. Er war jetzt im Vorzimmer des Schlafes, dort, wo Träume und
Erinnerungen sich mischten und ihre seltsamen Geschichten erzählten. Aber ein
Teil seiner selbst saß immer noch im Wagen und lauschte dem Regen.


»Ich muss mal.«


Seine Augen klappten auf. Es regnete nicht mehr.
Wie lange hatte er geschlafen? Es war dunkel im Wagen; die Sonne war untergegangen.
Doyle hatte den Oberkörper nach hinten gedreht und schaute zum Rücksitz.


»Was hast du gesagt?«, fragte er.


»Ich muss mal«, stellte das Mädchen fest.
Wolgast und Doyle fuhren zusammen, als sie ihre Stimme nach dem stundenlangen
Schweigen hörten: klar und kräftig. »Aufs Klo.«


Doyle sah Wolgast nervös an. »Soll ich
mitgehen?«, fragte er, aber Wolgast wusste, dass er es nicht wollte.


»Nicht du«, sagte
Amy. Sie saß jetzt aufrecht und hielt ihren Hasen im Arm, ein schlaffes Ding,
schmutzig und abgegriffen. Sie beäugte Wolgast im Rückspiegel, hob die Hand und
zeigte auf ihn. »Er.«


Wolgast öffnete seinen Sicherheitsgurt und stieg
aus. Die Luft war kühl und still. Im Südosten sah er das abziehende Gewitter;
es ließ einen trockenen Himmel zurück, blau-schwarz wie Tinte. Er drückte auf den
Verriegelungsknopf an seinem Autoschlüssel, und Amy kletterte heraus. Sie
hatte den Reißverschluss an ihrer Sweatshirt-Jacke geschlossen und die Kapuze
über den Kopf gezogen.


»Okay?«, fragte er.


»Nicht hier«, sagte
sie.


Wolgast sagte nichts vom Weglaufen. Es hatte
keinen Sinn. Wohin sollte sie laufen? Er ging mit ihr zehn, fünfzehn Schritte
den Weg hinunter, weg von den Lichtern des Tahoe, und er schaute weg, als sie
sich am Graben ihre Hose herunterzog.


»Du musst mir helfen.«


Wolgast drehte sich um. Sie sah ihn an; ihre
Jeans und ihre Unterhose knüllten sich um ihre Fußknöchel. Sein Gesicht wurde
warm vor Verlegenheit.


»Was soll ich machen?«


Sie streckte beide Hände aus. Ihre Finger
fühlten sich winzig an, und ihre Handflächen waren feucht von kindlicher Wärme.
Er musste sie festhalten, als sie sich zurücklehnte, sodass sie fast mit ihrem
ganzen Gewicht an ihm hing, bis sie in der Hocke über dem Graben schwebte wie
ein Klavier an einem Kran. Wo hatte sie das gelernt? Wer sonst hatte ihre
Hände schon so festgehalten?


Als sie fertig war, wandte er sich ab, damit sie
ihre Hosen wieder hochziehen konnte.


»Du brauchst keine Angst zu haben, Süße.«


Amy antwortete nicht, aber sie traf auch keine
Anstalten, zum Tahoe zurückzukehren. Die Felder ringsum waren leer, und die
Luft war still wie zwischen zwei Atemzügen. Wolgast konnte alles fühlen: die
Leere dieser Felder, die Tausende von Meilen, die sich in alle Himmelsrichtungen
dehnten. Er hörte, wie die Beifahrertür des Tahoe geöffnet und wieder
zugeschlagen wurde: Doyle ging pinkeln. Weit im Süden verrollte das ferne Echo
des Donners, und dahinter ertönte ein neues Geräusch: eine Art Klingeln, wie
von Glocken.


»Wir können Freunde sein, wenn du willst«,
schlug er vor. »Wäre das okay?«


Sie war ein seltsames Kind, dachte er wieder.
Warum hatte sie nie geweint? Sie hatte auch nie nach ihrer Mutter gefragt und
nie gesagt, sie wolle nach Hause oder auch nur in den Konvent. Wo war ihr Zuhause?
In Memphis vielleicht, aber sein Gefühl sagte ihm, dass es dort nicht war. Es
war nirgendwo. Was immer ihr passiert sein mochte, es hatte den Gedanken an zu
Hause ausgelöscht.


»Ich hab keine Angst«, sagte sie jetzt. »Wir
können zurück zum Auto, wenn du willst.«


Einen Moment lang schaute sie ihn nur an,
taxierte ihn, wie es anscheinend ihre Art war. Seine Ohren hatten sich an die
Stille gewöhnt, und jetzt war er sicher, dass er Musik hörte, verzerrt durch
die Entfernung. Irgendwo an der Straße, auf der sie fuhren, spielte jemand
Musik.


»Ich bin Brad.« Das Wort fühlte sich nichtssagend
und schwer im Mund an.


Sie nickte.


»Und der andere Mann heißt Phil.«


»Ich weiß, wie ihr heißt. Ich habe euch reden
hören.« Sie verlagerte ihr Gewicht. »Ihr dachtet, ich höre nicht zu, aber ich
hab's doch getan.«


Ein unheimliches Kind. Und clever außerdem. Er
hörte es an ihrer Stimme, sah es an dem Blick, mit dem sie ihn musterte, und
daran, wie sie das Schweigen nutzte, um ihn zu prüfen und ihn zum Reden zu
bringen. Es war, als spreche er mit einer sehr viel älteren Person, und doch
nicht ganz so. Er hätte nicht genau sagen können, was der Unterschied war.


»Was ist in Colorado? Da fahren wir hin, das hab
ich gehört.«


Wolgast wusste nicht, wie viel er ihr sagen
sollte. »Na ja, da gibt's einen Doktor. Der wird dich ansehen. Wie bei einer
Untersuchung.«


»Ich bin nicht krank.«


»Gerade deshalb, glaube ich. Ich habe keine ...
na ja, eigentlich weiß ich es nicht.« Er wand sich innerlich bei dieser
Lügerei. »Du brauchst keine Angst zu haben.«


»Sag das nicht dauernd.«


Er war so verblüfft über ihre Unverblümtheit,
dass er einen Moment lang sprachlos war. »Okay«, sagte er dann. »Das ist gut.
Das freut mich.«


»Ich hab nämlich keine Angst«, erklärte Amy und
ging auf die Lichter des Tahoe zu. »Du hast welche.«


Nach ein paar Meilen sahen sie es vor sich: eine
kuppelartige Zone aus pulsierendem Licht, das sich, als sie näher kamen, in
einzelne, in Kreisen angeordnete Punkte auflöste. Es sah aus wie eine Gruppe
von Sternbildern am Horizont. Wolgast hatte gerade begriffen, was er da sah,
als die Straße an einem Highway endete. Er hielt an, schaltete die Innenraumbeleuchtung
ein und schaute auf das Navigationssystem. Eine Kolonne von Personenwagen und
Pick-ups - mehr, als sie seit Stunden gesehen hatten - zog auf dem Highway
vorbei. Alle fuhren in dieselbe Richtung. Er öffnete sein Fenster, und der
Klang von Musik in der Nachtluft war jetzt unüberhörbar.


»Was ist das?«,
fragte Doyle.


Wolgast antwortete nicht. Er bog nach Westen und
fädelte sich in die Reihe der Wagen ein. Auf der Ladefläche des Pick-ups vor
ihnen saßen ein paar Teenager, ein halbes Dutzend vielleicht, auf Heuballen.
Sie fuhren an einem Ortsschild vorbei: »Homer, Oklahoma, 1232 Einw.«


»Nicht so dicht«, sagte Doyle. Er meinte den
Pick-up. »Die Typen gefallen mir nicht.«


Wolgast ignorierte ihn. Ein Mädchen entdeckte
sein Gesicht hinter der Scheibe und winkte ihm zu. Ihr Haar flatterte im
Fahrtwind um ihr Gesicht. Die Lichter des Jahrmarkts wurden immer heller, und
die Anzeichen der Zivilisation mehrten sich: ein Wassertank auf Stelzen, ein
dunkles Geschäft für landwirtschaftliche Geräte, ein flaches, modernes
Gebäude, vermutlich ein Altenheim oder eine Klinik, ein Stück weit abseits des
Highways. Der Pick-up vor ihnen bog an einem Casey's General Store von der
Straße auf den Parkplatz, wo es von Autos und Menschen wimmelte; die Kids waren
heruntergesprungen, bevor der Wagen anhielt, und rannten ihren Freunden
entgegen. Der Verkehr auf der Straße floss langsamer, als er die kleine Stadt
erreichte. Amy saß aufrecht auf dem Rücksitz und beobachtete das rege Treiben
durch das Fenster.


Doyle drehte sich um. »Leg dich hin, Amy.«


»Ist schon gut«, sagte Wolgast. »Lassen Sie sie
ruhig gucken.« Er sprach lauter, damit Amy ihn hören konnte. »Hör nicht auf
Phil. Guck so viel du willst, Süße.«


Doyle lehnte sich zu ihm herüber. »Was ... soll
das?«


Wolgast schaute weiter geradeaus. »Entspannen
Sie sich.«


Süße. Woher war das gekommen?
Die Straße wimmelte von Menschen; alle gingen in dieselbe Richtung, und manche
trugen Wolldecken und Kühlboxen und Plastikstühle. Viele hatten kleine Kinder
an der Hand oder schoben Kinderwagen: Farmer- und Rancherfamilien in Jeans und
Overalls, alle in Stiefeln, viele Männer trugen Stetsons. Hier und da sah
Wolgast große Wasserpfützen, aber der Abendhimmel war frisch und trocken. Der
Regen war durchgezogen, der Jahrmarkt hatte begonnen.


Wolgast fuhr mit dem Verkehrsstrom zur
Highschool, an der ein großes Transparent hing: »Branch County Consolidated
High: Go Wildcats! Frühjahrsfest 20.-22. März.« Ein Mann in einer
reflektierenden orangegelben Weste winkte sie auf den Parkplatz, und ein
zweiter Mann wies ihnen einen Platz auf dem schlammigen Feld zu. Wolgast
stellte den Motor ab und sah Amy im Rückspiegel an. Sie spähte aufmerksam zum
Fenster hinaus in das Licht und den Lärm des Volksfestes.


Doyle räusperte sich. »Das ist ein Witz, ja?«


Wolgast drehte sich auf dem Sitz herum. »Amy,
Phil und ich steigen kurz aus, um miteinander zu reden. Okay?«


Das kleine Mädchen nickte; zwischen ihnen beiden
herrschte plötzlich ein Einverständnis, an dem Doyle nicht beteiligt war.


»Wir sind gleich wieder da«, meinte Wolgast zu
ihr.


Doyle erwartete ihn hinter dem Tahoe. »Das
machen wir nicht«, sagte er.


»Was kann es denn schaden?«


Doyle senkte die Stimme. »Wir können von Glück
sagen, dass wir noch keinen Polizisten gesehen haben. Überlegen Sie doch. Zwei
Männer im Anzug und ein kleines Mädchen - glauben Sie, da fallen wir nicht
auf?«


»Wir trennen uns. Ich nehme Amy mit. Wir können
uns im Wagen umziehen. Gehen Sie ein Bier trinken, amüsieren Sie sich.«


»Sie denken nicht mehr klar, Boss. Sie ist eine
Gefangene.«


»Nein, das ist sie nicht.« Doyle seufzte. »Sie
wissen, was ich meine.«


»Ja? Sie ist ein Kind, Phil. Ein kleines
Mädchen.«


Sie standen sehr nah beieinander. Nach den Stunden
im Tahoe konnte Wolgast Doyles schale Ausdünstungen riechen. Eine Gruppe von
Teenagern kam vorbei, und sie verstummten für einen Augenblick, als sie die
beiden Männer sahen.


»Hören Sie, ich bin auch nicht aus Stein«, sagte
Doyle leise. »Glauben Sie, ich weiß nicht, wie beschissen das alles ist? Am
liebsten würde ich aus dem Fenster kotzen.«


»Sie sehen aber ziemlich entspannt aus. Seit
Little Rock haben Sie geschlafen wie ein Murmeltier.«


Doyle runzelte betreten die Stirn. »Okay,
erschießen Sie mich. Ich war müde. Aber
wir lassen sie jetzt nicht Karussell fahren. Karussellfahren steht nicht auf
dem Plan.«


»Eine Stunde«, sagte Wolgast. »Sie können sie
nicht den ganzen Tag ohne Pause im Auto einsperren. Sie soll ein bisschen Spaß
haben, Dampf ablassen. Sykes braucht nichts davon zu wissen. Und dann geht's
weiter. Wahrscheinlich wird sie den Rest der Fahrt verschlafen.«


»Und wenn sie abhaut?«


»Das wird sie nicht.«


»Ich weiß nicht, warum Sie da so sicher sind.«


»Sie können uns ja im Auge behalten. Wenn
irgendetwas passiert, sind wir zu zweit.«


Doyle zog skeptisch die Stirn kraus. »Schön, Sie
sind der Boss. Sie haben zu bestimmen. Aber es gefällt mir trotzdem nicht.«


»Sechzig Minuten«, sagte Wolgast. »Dann sind wir
weg.«


Auf dem Vordersitz des Tahoe wanden sie sich in
Polohemden und Jeans, während Amy wartete. Dann erklärte Wolgast ihr, was sie
vorhatten.


»Du musst dicht bei mir bleiben«, sagte er. »Und
sprich mit niemandem. Versprichst du mir das?«


»Warum darf ich mit niemandem sprechen?«


»Das ist einfach so. Wenn du es mir nicht
versprichst, können wir nicht gehen.«


Das Mädchen überlegte kurz und nickte dann. »Ich
versprech's«, sagte sie.


Doyle hielt sich im Hintergrund, als sie auf den
Eingang des Jahrmarkts zugingen. Die Luft roch süßlich nach Bratfett. Über
eine Lautsprecheranlage rief eine Männerstimme, so flach wie die Prärie von Oklahoma,
Bingozahlen aus. B ... sieben. G ... dreißig. Q ...
sechzehn.


»Pass auf«, sagte Wolgast zu Amy, als er sicher
war, dass Doyle außer Hörweite war. »Ich weiß, es klingt komisch, aber ich
möchte, dass du etwas spielst. Tust du mir den Gefallen?«


Sie blieben stehen. Wolgast sah, dass ihr Haar
völlig zerzaust war. Er ging vor ihr in die Hocke und bemühte sich, es mit den
Fingern glatt zu kämmen, so gut er konnte, und es aus dem Gesicht zu streichen.
Auf ihrem T-Shirt stand das Wort »Frechdachs«, umrahmt von irgendwelchen
Glitzerpailletten. Er zog den Reißverschluss an ihrer Jacke hoch, um sie vor
der abendlichen Kühle zu schützen.


»Tu so, als wäre ich dein Daddy. Nicht dein
wirklicher Daddy - du brauchst nur so zu tun. Wenn dich jemand fragt, sagst du,
dass ich das bin, okay?«


»Aber ich soll doch mit niemandem sprechen. Das
hast du gesagt.«


»Ja, aber wenn wir es doch tun. Dann.« Wolgast
schaute über ihre Schulter hinweg zu Doyle, der mit den Händen in der Tasche
dastand und wartete. Er trug eine Windjacke über seinem Polohemd, geschlossen
bis zum Hals. Wolgast wusste, dass er immer noch bewaffnet war; seine Pistole
steckte unsichtbar im Halfter unter dem Arm. Er selbst hatte seine Waffe im
Handschuhfach gelassen.


»Also. Versuchen wir es. Wer ist der nette Mann,
der da bei dir ist, kleines Mädchen?«


»Mein Daddy?«, sage sie zögernd.


»Als ob du es ernst meinst. Tu einfach so.«


»Mein ... Daddy.«


Eine solide Vorstellung, dachte Wolgast. Die
Kleine sollte Schauspielerin werden. »Brav.«


»Können wir mit dem Twirly fahren?«


»Mit dem Twirly. Welches ist das Twirly,
Schätzchen?« Süße. Schätzchen. Anscheinend
konnte er nichts dazu; die Worte kamen einfach aus seinem Mund.


»Das da.«


Wolgast schaute in die Richtung, in die sie
zeigte. Hinter dem Kartenhäuschen sah er eine riesige Konstruktion mit
rotierenden Scheiben am Ende jedes Arms, auf denen die Mitfahrer in bunten
Gondeln im Kreis herumgewirbelt wurden. Der Octopus.


»Natürlich können wir.« Er merkte, dass er
lächelte. »Wir machen, was du möchtest.«


Am Eingang zahlte er das Eintrittsgeld und
wanderte dann eine Reihe weiter zu einer zweiten Kabine, um die Tickets für den
Octopus zu kaufen. Vielleicht wollte sie etwas essen, dachte er, aber er
beschloss, noch zu warten: Womöglich würde ihr auf dem Ding sonst schlecht
werden. Er merkte, dass es ihm gefiel, sich in die Kleine hineinzuversetzen,
sich vorzustellen, wie sie das Ganze erlebte und was ihr Freude machen würde.
Selbst er konnte das aufregende Kribbeln spüren, das diese Kirmes weckte. Eine
Handvoll heruntergekommene Fahrgeschäfte, die meisten wahrscheinlich
lebensgefährlich - aber war nicht gerade das der Sinn der Sache? Warum hatte er
gesagt, nur eine Stunde?


»Fertig?«


Die Schlange vor dem Octopus war lang, doch es
ging schnell voran. Als sie an der Reihe waren, hielt der Karussellführer sie
mit erhobener Hand auf.


»Wie alt ist sie?«


Er blinzelte sie skeptisch über seine Zigarette
hinweg an. Violette Tattoos schlängelten sich über seine nackten Unterarme.
Bevor Wolgast den Mund öffnen konnte, um zu antworten, trat Amy einen Schritt
vor. »Ich bin acht.«


Erst jetzt sah Wolgast die Tafel, die auf einem
Klappstuhl lehnte: Keine Kinder unter sieben
Jahren.


»Sie sieht aber nicht aus wie acht«, sagte der
Mann misstrauisch.


»Lassen Sie sie«, sagte Wolgast. »Sie fährt mit
mir.«


Der Mann musterte Amy von oben bis unten und
zuckte die Achseln. »Ist Ihr Bier«, sagte er.


Sie kletterten in die wacklige Gondel, und der
Tätowierte ließ die Sicherheitsbügel vor ihren Hüften einrasten. Mit einem
Ruck bewegte sich die Gondel ein kleines Stück voran und blieb jäh wieder
stehen, damit hinter ihnen die Nächsten einsteigen konnten.


»Angst?«


Amy hatte sich in der Kälte die Kapuze ins
Gesicht gezogen und schmiegte sich fest an ihn. Sie machte große Augen.
Energisch schüttelte sie den Kopf. »Nein!«


Noch viermal ruckte der Wagen voran und blieb
wieder stehen. Auf dem Scheitelpunkt konnte man den ganzen Jahrmarkt übersehen,
die Highschool und die Parkplätze und dahinter die kleine Stadt Homer mit ihren
beleuchteten, gitterförmigen Straßen. Noch immer strömte der Verkehr auf der
Landstraße heran. Aus dieser Höhe sah es aus, als bewegten die Autos sich mit
der Trägheit von Zielscheiben in einer Schießbude. Wolgast hielt Ausschau nach
Doyle, als wieder ein Ruck durch die Gondel ging.


»Festhalten!«


In einem kreiselnden Absturz ging es jäh nach
unten, und sie wurden aufwärts gegen den Sicherheitsbügel gepresst. Freudenschreie
gellten durch die Luft, und Wolgast schloss die Augen vor der Wucht des
Abstiegs. Er war seit unzähligen Jahren nicht mehr mit so einem Kreiselding
gefahren, und die wilde Fliehkraft war erstaunlich. Er spürte Amys Gewicht an
seinem Körper; der Schwung der Gondel drückte sie an ihn, als es wirbelnd
abwärtsging. Er öffnete die Augen wieder, und sie waren dicht über dem Boden,
nur wenige Handbreit über dem harten Lehm, und die Lichter der Kirmes
schwirrten um sie herum wie ein Sternschnuppenregen. Gleich wurden sie wieder
himmelwärts geschleudert. Sechs-, sieben-, achtmal ging es im Kreis herum, und
bei jeder Runde hob und senkte die Gondel sich wellenförmig. Es dauerte eine
Ewigkeit und war nach wenigen Augenblicken zu Ende.


Als die ruckelnde Fahrt nach unten begann, wo
sie aussteigen konnten, schaute er auf Amy hinunter. Noch immer dieser
neutrale, abschätzende Blick - aber tief im Dunkel ihrer Augen sah er das
warme Licht des Glücks. Ein neues Gefühl keimte in ihm auf: Noch niemand hatte
ihr je ein solches Geschenk gemacht.


»Und - wie war's?« Er lächelte sie an.


»Das war cool.« Amy
hob den Kopf. »Ich möchte noch mal fahren.«


Der Karussellführer befreite sie von dem
Sicherheitsbügel, und sie kehrten ans Ende der Warteschlange zurück. Vor ihnen
stand eine stattliche Frau in einem geblümten Hauskleid mit ihrem
wettergegerbten Ehemann; er trug Jeans und ein enges Westernhemd, und ein
dicker Priem Kautabak klemmte unter seiner Lippe.


»Du bist aber ein ganz entzückendes Mädchen«,
meinte sie zu Amy und warf Wolgast einen warmherzigen Blick zu. »Wie alt ist
sie?«


»Ich bin acht«, sagte Amy und schob ihre Hand in
Wolgasts. »Das ist mein Daddy.«


Die Frau lachte, und ihre Brauen hoben sich rund
wie zwei Fallschirme, die sich mit Luft füllten. Ihre Wangen waren ungeschickt
mit Rouge geschminkt.


»Natürlich ist das dein Daddy, Herzchen. Das
sieht doch jeder. So unübersehbar wie die Nase in deinem Gesicht.« Sie gab
ihrem Mann einen Rippenstoß. »Ist sie nicht süß, Earl?«


Der Mann nickte. »Kann man wohl sagen.«


»Wie heißt du denn, Herzchen«?«, fragte die
Frau.


»Amy.«


Die Frau sah wieder Wolgast an. »Ich habe eine
Nichte in ihrem Alter, und sie ist nicht halb so wortgewandt. Sie können sehr
stolz sein.«


Wolgast war zu verblüfft, um zu antworten. Ihm
war, als sei er immer noch auf dem Octopus, wo gewaltige Fliehkräfte Geist und
Körper durchschüttelten. Er dachte an Doyle und fragte sich, ob er irgendwo in
der Menge stand und diese Szene beobachtete. Aber es scherte ihn nicht: Sollte
Doyle nur zuschauen.


»Wir fahren nach Colorado«, erzählte Amy und
drückte seine Hand verschwörerisch. »Zu meiner Großmutter.«


»Wirklich? Na, deine Großmutter ist ein
Glückspilz, wenn ein Mädchen wie du sie besuchen kommt.«


»Sie ist krank. Wir müssen sie zum Arzt
bringen.«


Mitfühlend verzog die Frau das Gesicht. »Das tut
mir leid.« Sie wandte sich an Wolgast und flüsterte beinahe. »Ich hoffe, es
ist alles in Ordnung. Wir werden für Sie beten.«


»Danke«, brachte er hervor.


Sie fuhren noch dreimal mit dem Octopus. Dann
gingen sie weiter und machten sich auf die Suche nach etwas Essbarem. Wolgast
konnte Doyle nirgends entdecken; entweder beschattete er sie wie ein Profi,
oder er hatte beschlossen, sie in Ruhe zu lassen. Hier waren viele hübsche
Frauen unterwegs. Vielleicht, dachte Wolgast hoffnungsvoll, hatte er sich
ablenken lassen.


Er kaufte einen Hotdog für Amy, und sie setzten
sich zusammen an einen Picknicktisch. Er sah ihr beim Essen zu: drei Bissen,
vier Bissen, und der Hotdog war weg. Er kaufte ihr einen zweiten, und als der
gegessen war, noch einen mit Puderzucker bestreuten Kuchen und eine Milch.
Nicht eben eine gesunde Mahlzeit, aber zumindest hatte sie die Milch.


»Was jetzt?«, fragte er sie.


Amys Wangen waren mit Puderzucker und Fett
beschmiert. Sie wollte sie mit dem Handrücken abwischen, aber Wolgast hielt sie
fest. »Nimm eine Serviette.« Er reichte ihr eine.


»Karussell«, sagte sie.


»Wirklich? Das kommt mir nach dem Octopus aber
ziemlich zahm vor.«


»Gibt's hier eins?«


»Bestimmt.«


Das Karussell, dachte Wolgast. Natürlich. Der
Octopus war für den einen Teil ihrer selbst, für den erwachsenen Teil, der
beobachtete und abwartete und die Frau in der Warteschlange mit selbstsicherem
Charme belog. Das Karussell war für die andere Amy, für das kleine Mädchen, das
sie in Wirklichkeit war. Im Bann dieses Abends voller Lärm und Lichter hätte er
sie gern vieles gefragt: Wer sie wirklich war, wer ihre Mutter war, wer ihr
Vater, falls sie einen hatte. Nach der Nonne Lacey, nach dem, was da im Zoo
passiert war, nach dem Irrsinn auf dem Parkplatz. Wer bist du, Amy? Was hat
dich hergebracht, was hat dich zu mir geführt? Und woher weißt du, dass ich
Angst habe, dass ich die ganze Zeit Angst habe? Sie nahm wieder seine Hand, als
sie weitergingen; es war ein elektrisierendes Gefühl, sie zu berühren - als
gehe ein warmer Strom von ihr aus, der sich in seinem ganzen Körper ausbreitete,
während sie weitergingen. Als sie das leuchtende Karussell mit den buntbemalten
Pferden sah, spürte er tatsächlich, wie ihre Freude in ihn herüberströmte.


Lila, dachte er, Lila,
das war es, was ich mir gewünscht habe. Hast du das gewusst? Es ist das
Einzige, was ich mir je gewünscht habe. Er reichte dem
Karussellführer ihre Tickets. Amy suchte sich ein Pferd am Rand aus, einen
weißen Lipizzaner-Hengst, im Aufbäumen erstarrt; in seinem grinsenden Maul
leuchteten Keramikzähne. Das Karussell war fast leer. Es war schon nach neun,
und die ganz kleinen Kinder waren inzwischen nach Hause gebracht worden. »Du
musst neben mir stehen«, befahl Amy.


Er gehorchte, legte eine Hand an die Stange und
die andere auf das Zaumzeug des Pferdes, als wolle er es führen. Ihre Beine
waren zu kurz, um die Steigbügel zu erreichen, die lose hin und her baumelten.
Er ermahnte sie, sich gut festzuhalten.


In diesem Augenblick sah er plötzlich Doyle. Er
stand keine dreißig Schritte weit entfernt hinter einer Reihe Strohballen am
Rande des Bierzelts und redete nachdrücklich auf eine junge Frau mit wilden roten
Haaren ein. Er erzählte ihr eine Geschichte, das sah Wolgast, und dabei gestikulierte
er mit seinem Becher, um eine Pointe zu unterstreichen oder einen Witz
vorzubereiten. Er ging auf in der Rolle des gutaussehenden
Faseroptikvertreters aus Indianapolis - genau wie Amy es bei der Frau in der
Warteschlange getan hatte, als sie das schmückende Detail von der kranken
Großmutter in Colorado zusammengesponnen hatte. So tat man es, begriff Wolgast:
Man fing an, eine Geschichte darüber zu erzählen, wer man sei, und schon bald
waren die Lügen alles, was man noch hatte, und man wurde zu dieser Person. Das
Holzdeck des Karussells unter seinen Füßen erbebte, als das Getriebe sich in
Gang setzte; aus den Lautsprechern über ihnen sprudelte Musik, und das Karussell
kam in Bewegung, während die Frau mit den roten Haaren in einer Gebärde von
geübter Koketterie den Kopf zurückwarf; sie lachte und streckte gleichzeitig
die Hand aus und berührte kurz Doyles Schultern. Dann drehte sich das
Karussell, und die beiden gerieten außer Sicht.


Da kam ihm der Gedanke. Die Sätze standen klar
und deutlich in seinem Kopf, wie geschrieben.


Geh einfach. Nimm Amy und geh.


Doyle hat die Zeit vergessen. Er ist abgelenkt,
mach's einfach. Rette sie.


Rundherum im Kreis herum, immer wieder. Amys
Pferd bewegte sich auf und ab wie ein Motorkolben, und in diesen wenigen Augenblicken
formten sich die Gedanken zu einem Plan. Wenn die Karussellfahrt vorbei wäre,
würde er sie nehmen und sich in die Dunkelheit und ins Gedränge schleichen,
weg von dem Bierzelt und zum Eingang hinaus, und wenn Doyle erkannte, was
passiert war, wäre da nur noch eine Lücke auf dem Parkplatz. Tausend und
nochmals tausend Meilen in alle Himmelsrichtungen; das Land würde sie mit Haut
und Haaren verschlucken. Er fühlte sich gut dabei. Er wusste, was er tat. Er
hatte den Tahoe aus genau diesem Grund behalten, das begriff er jetzt; schon
da auf dem Parkplatz in Little Rock hatte der Keim dieser Idee in ihm gelegen
wie ein Saatkorn kurz vor dem Platzen. Er wusste noch nicht, wie er es
anstellen sollte, die Mutter des Mädchens zu finden, aber das würde er sich
später überlegen. Noch nie hatte er so etwas empfunden - eine solche Explosion
von Klarheit. Sein ganzes Leben schien sich hinter dieser Sache zu versammeln,
hinter diesem einen Ziel. Der Rest - das FBI, Sykes, Carter und alle andern,
sogar Doyle - war eine Lüge, ein Schleier, hinter dem sein wahres Ich gelebt
und darauf gewartet hatte, ans Licht zu treten. Jetzt war der Augenblick da,
und er brauchte nur noch seinem Instinkt zu folgen.


Die Fahrt verlangsamte sich. Er warf nicht
einmal einen Blick in Doyles Richtung; er wollte dieses neue Gefühl nicht
verjagen, nichts verderben. Als das Karussell zum Stehen gekommen war, hob er
Amy von ihrem Pferd und kniete vor ihr nieder, sodass er ihr in die Augen sehen
konnte. Er nahm ihre beiden Hände.


»Amy, du musst mir jetzt einen Gefallen tun. Du
musst genau aufpassen.«


Das Mädchen nickte.


»Wir gehen jetzt weg. Nur wir beide. Bleib dicht
bei mir, und sprich kein Wort. Wir müssen schnell gehen, aber nicht rennen. Tu
einfach, was ich sage, und alles wird gut gehen.« Forschend sah er sie an:
Hatte sie ihn verstanden? »Verstehst du?«


»Ich soll nicht rennen.«


»Genau. Gehen wir.«


Sie traten vom Karussell herunter; sie waren auf
der anderen, dem Bierzelt abgewandten Seite gelandet. Wolgast hob sie rasch
über den Zaun, der das Karussell umgab, legte dann eine Hand auf einen Metallpfosten
und flankte hinüber. Niemand schien etwas zu bemerken - oder doch, aber er sah
sich nicht um. Er hielt Amys Hand fest und ging mit schnellen Schritten auf den
Rand des Kirmesgeländes zu, weg von den Lichtern. Er wollte außen herum zum
Haupteingang gehen oder einen anderen Ausgang suchen. Wenn sie schnell genug
waren, würde Doyle erst etwas merken, wenn es zu spät wäre.


Sie kamen zu einem hohen Maschendrahtzaun;
dahinter ragte eine dunkle Baumreihe auf, und noch weiter hinten leuchteten die
Lichter eines Highways. Hier war kein Durchkommen; der einzige Weg führte am
Zaun entlang zurück zum Haupteingang. Sie liefen durch ungemähtes Gras, das
noch nass vom Regen war und ihre Schuhe und Hosenbeine durchnässte. Sie kamen
bei den Imbissständen und dem Picknicktisch raus, wo sie gegessen hatten. Nur
dreißig Schritte weiter konnte Wolgast den Ausgang sehen. Sein Herz klopfte bis
zum Hals. Er blieb stehen und sah sich um: Doyle war nirgends zu sehen.


»Schnell da hinaus«, sagte er zu Amy. »Sieh dich
nicht um.«


»He, Chief!«


Wolgast erstarrte. Doyle kam im Laufschritt
hinter ihnen her und zeigte auf seine Armbanduhr. »Ich dachte, wir hätten
gesagt, eine Stunde, Boss.«


Wolgast schaute in das harmlose Midwest-Gesicht.


»Ich dachte, wir hätten Sie verloren«, sagte er.
»Wir wollten Sie gerade suchen gehen.«


Doyle warf einen kurzen Blick zurück zu dem
Bierzelt. »Tja, wissen Sie«, sagte er, »bin da in eine kleine Unterhaltung
geraten.« Er lächelte ein bisschen schuldbewusst. »Nette Leute hier in der
Gegend. Richtige Plaudertaschen.« Er deutete auf Wolgasts nasse Hosenbeine.
»Was ist passiert? Sie sind ganz nass.«


Einen Augenblick lang sagte Wolgast gar nichts.
»Pfützen«, erklärte er dann und versuchte Doyles Blick standzuhalten. »Vom
Regen.« Es gab vielleicht noch eine Chance, wenn es ihm irgendwie gelingen könnte,
Doyle auf dem Weg zum Wagen abzulenken. Aber Doyle war jünger und stärker als
er, und Wolgast hatte seine Waffe im Auto gelassen.


»Vom Regen«, wiederholte Doyle. Er nickte, und
in diesem Moment sah Wolgast es ihm am Gesicht an: Er wusste es. Er hatte es
die ganze Zeit gewusst. Das Bierzelt war ein Test gewesen, eine Falle. Er hatte
ihn und Amy nie aus den Augen gelassen, nicht eine Sekunde lang. »Verstehe.
Na, wir haben einen Auftrag zu erledigen, nicht wahr, Chief?«


»Phil ...«


»Nicht.« Seine Stimme klang ruhig - nicht
bedrohlich, nur sachlich. »Sprechen Sie es gar nicht aus. Wir sind Partner,
Brad. Jetzt wird's Zeit, dass wir fahren.«


Wolgasts Hoffnungen brachen mit einem Schlag
zusammen. Amys Hand lag immer noch in der seinen; er ertrug es nicht, sie auch
nur anzusehen. Es tut mir leid, dachte
er und sandte ihr diese Botschaft durch seine Hand. Es
tut mir leid. Doyle blieb fünf Schritte hinter ihnen,
als sie durch den Ausgang auf den Parkplatz zugingen.


Keiner von ihnen bemerkte den Mann - den
dienstfreien Highway-Polizisten, der zwei Stunden zuvor die Meldung über zwei
männliche Weiße gesehen hatte, die im Zoo von Memphis ein kleines Mädchen
entführt hatten. Der Mann hatte anschließend Feierabend gemacht und war zur
Highschool gefahren, um sich mit seiner Frau zu treffen und seinen Kindern auf
dem Autoscooter zuzusehen - und nun folgte ihnen sein Blick.
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Ich hieß ... Fanning.


Den ganzen Tag über lagen ihm diese Worte auf
den Lippen. Als er um acht Uhr aufwachte, als er duschte und sich anzog und
frühstückte und auf dem Bett in seinem Zimmer saß, durch die Kanäle zappte,
seine Parliaments rauchte und auf die Nacht wartete - den ganzen Tag über hörte
er nur das:


Fanning. Ich hieß Fanning.


Grey sprach es nicht aus. Der Name war keiner,
den er kannte. Er war nie jemandem begegnet, der Fanning hieß - oder so ähnlich
wie Fanning. Nicht, soweit er sich erinnern konnte. Und trotzdem hatte der Name
sich, während er schlief, irgendwie in seinem Kopf festgesetzt, als habe er
beim Einschlafen einen Song gehört, der immer und immer wieder abgespielt
wurde, bis der Text eine Furche in sein Hirn pflügte, und jetzt hing ein Teil seines
Verstandes in dieser Furche fest und kam nicht wieder heraus. Fanning? Was zum
Teufel ...? Er musste an den Gefängnispsychiater denken, an Dr. Wilder, der
ihn in einen Zustand, tiefer als der Schlaf, geführt hatte, in den Raum, den er
»Verzeihen« nannte, und an das langsame tap-tap-tap seines
Stifts auf der Schreibtischplatte, dieses Geräusch, das in ihm herumspukte.
Jetzt konnte Grey nicht mehr das Fernsehprogramm wechseln oder sich am Kopf
kratzen oder eine Zigarette anzünden, ohne die Worte zu hören, und ihr
synkopischer Rhythmus bildete den Takt zu jedem noch so kleinen Handgriff, den
er tat.


(Schnipp) Ich ... (anzünden) hieß ... (ziehen)
Fanning ... (ausatmen).


Er saß da und rauchte und wartete und rauchte
wieder. Was zum Teufel war los mit ihm? Er fühlte sich anders, und die
Veränderung war nicht gut. Nervös, als sei er irgendwie aus dem Takt geraten.
Normalerweise konnte er einfach still dasitzen und buchstäblich gar nichts
tun, während die Stunden verstrichen - das hatte er in Beeville ziemlich gut
gelernt: ganze Tage in gedankenloser Trance dahinfließen zu lassen. Aber heute
ging es nicht. Heute fühlte er sich zappelig wie ein Käfer in der Bratpfanne.
Er versuchte fernzusehen, doch die Worte und die Bilder schienen nichts
miteinander zu tun zu haben. Der Nachmittagshimmel draußen vor den Fenstern
der Baracke sah aus wie altes Plastik, ein verwaschenes Grau. Grau wie Grey.
Ein Tag, der tadellos dazu geeignet war, die Stunden zu verdösen. Aber hier saß
er auf der Kante seines ungemachten Betts und vibrierte innerlich wie eine
Maultrommel.


Außerdem hatte er das Gefühl, keine Sekunde
geschlafen zu haben, obwohl er den Wecker um fünf glatt verpennt und seine
Frühschicht versäumt hatte. Es war eine Zusatzschicht, und deshalb würde er
sich eine Ausrede ausdenken können - dass er da etwas durcheinandergebracht
oder einfach vergessen hatte -, aber so oder so würde er etwas zu hören
bekommen. Um zehn Uhr abends war er wieder dran. Er musste wirklich noch ein
Nickerchen machen, eine Mütze voll Schlaf tanken, um dann acht Stunden lang
Zero zu beobachten, wie er ihn beobachtete.


Um sechs zog er seinen Parka an und ging quer
über das Gelände zur Kantine. Die Sonne würde erst in einer Stunde untergehen,
aber die Wolken hingen tief am Himmel und saugten das letzte Licht auf wie ein
Schwamm. Ein klammer Wind wehte ihm schneidend entgegen, als er zur Kantine
stapfte, einem Hohlblockgebäude, das aussah, als sei es in aller Eile errichtet
worden. Die Berge konnte er überhaupt nicht sehen, und an solchen Tagen hatte
Grey manchmal das Gefühl, das Gelände sei in Wirklichkeit eine Insel - die Welt
sei stehen geblieben und in ein schwarzes Meer des Nichts gestürzt, irgendwo
hinter dem Ende der langen Straße. Fahrzeuge kamen und verschwanden - Laster
und Lieferwagen und militärische Fünftonner mit Vorräten -, aber nach allem,
was Grey wusste, hätten sie vom Mond kommen und dahin zurückfahren können.
Sogar seine Erinnerung an die Welt begann zu verblassen. Er war seit sechs
Monaten nicht mehr jenseits des Zauns gewesen.


In der Kantine hätte um diese Zeit Hochbetrieb
herrschen müssen; fünfzig oder mehr Leute hätten den Raum mit Wärme und Lärm
erfüllen müssen, aber als er durch die Tür trat, den Reißverschluss an seinem
Parka herunterzog und den Schnee von den Schuhsohlen stampfte, ließ er den
Blick umherwandern und sah nur eine Handvoll Männer verstreut an den Tischen
sitzen, allein oder in kleinen Gruppen, alles in allem nicht mehr als ein
Dutzend. Man sah ihrer Kleidung an, was sie taten: Das medizinische Personal
trug OP-Anzüge und Gummi-Clogs, die Soldaten in ihren winterlichen Tarnanzügen
beugten sich über ihre Tabletts und schaufelten ihr Essen in den Mund wie
Farmarbeiter, und der Putztrupp saß in UPS-braunen Overalls an den Tischen.
Hinter dem Speisesaal war eine Lounge mit Pingpong und Air Hockey, aber niemand
spielte dort, und auch vor dem Großbildfernseher saß keiner. Es war still im
Raum; man hörte nur leises Gemurmel und das Klirren von Glas und Porzellan.
Eine Zeitlang hatten in der Lounge auch ein paar Tische mit Computern
gestanden, mit eleganten neuen vMacs für E-Mail und allen möglichen Kram, aber
eines Morgens im Sommer hatten ein paar Techniker während des Frühstücks alle
Geräte auf einem Rollwagen weggeschafft. Ein paar Soldaten hatten sich beschwert,
aber das hatte nichts geholfen, die Computer waren nicht zurückgekommen, und
alles, was noch verriet, dass es sie mal gegeben hatte, waren ein paar Drähte,
die aus der Wand hingen. Ihre Entfernung war eine Art Strafe gewesen, vermutete
Grey, aber er wusste nicht, wofür. Er selbst hatte nie etwas mit den Computern
anfangen können.


Trotz des nervösen Gefühls in seinem Körper
machte der Essensgeruch ihn hungrig - bei dem enormen Appetit, den das Depo
machte, war es ein Wunder, dass er nicht noch mehr auf die Waage brachte -, und
er belud sein Tablett, als er am Büfett entlangging. In Gedanken genoss er
schon die Mahlzeit, die er gleich einnehmen würde: einen Teller Minestrone,
Salat mit Croutons und Käse, Stampfkartoffeln und rote Bete und eine Scheibe Schinken,
auf der ein Ring gedörrter Ananas saß wie ein Diadem. Er vollendete das Ganze
mit einem Stück Zitronentorte und einem großen Glas Eiswasser und trug sein
Tablett zu einem freien Tisch in der Ecke. Die meisten Schrubberschwinger aßen
wie er allein; es gab eigentlich nicht viel, worüber man reden durfte. Manchmal
verging eine ganze Woche, ohne dass Grey auch nur »Buh« zu irgend jemandem
sagte - außer dem Posten auf Ebene drei, der ihn vor dem Zellentrakt ein- und
auscheckte. Es hatte eine Zeit gegeben, erinnerte Grey sich - und eigentlich
war es noch nicht so lange her -, als die technischen und medizinischen
Mitarbeiter ihm Fragen gestellt hatten, lauter Zeug über Zero und die Kaninchen
und die Zähne. Sie hatten sich seine Antworten angehört und genickt und
vielleicht etwas auf ihrem Laptop notiert. Aber jetzt holten sie sich die
Berichte wortlos ab, als sei die ganze Sache mit Zero erledigt, als gebe es
nichts Neues zu erfahren.


Grey arbeitete sich methodisch, Gang für Gang,
durch sein Essen. Die Sache mit Fanning ging ihm immer noch durch den Kopf wie
ein Nachrichtenticker, aber nicht mehr so schlimm; für ein paar Minuten vergaß
er es fast. Er aß den letzten Bissen Torte, als jemand an seinen Tisch kam:
einer der Soldaten. Grey glaubte sich zu erinnern, dass er Paulson hieß, aber
die Soldaten sahen irgendwie alle gleich aus in ihren Camos und T-Shirts und
blanken Stiefeln und mit Haaren, die so kurz geschoren waren, dass die Ohren
abstanden, als hätte jemand sie zum Spaß seitlich an den Kopf geklebt. Paulsons
Haarschnitt war so kurz, dass Grey nicht einmal erkennen konnte, welche
Haarfarbe er hatte. Er nahm den Stuhl rechts von Grey, drehte ihn um und setzte
sich rittlings darauf. Sein Lächeln empfand Grey nicht als freundlich.


»Euch Typen macht das Essen wirklich Spaß, was?«


Grey zuckte die Achseln.


»Du bist Grey, oder?« Er kniff die Augen
zsuammen. »Hab dich schon mal gesehen.«


Grey legte die Gabel hin und schluckte seinen
Kuchen herunter. »Yeah.«


Paulson nickte versonnen, als müsse er sich überlegen,
ob das ein guter Name war oder nicht. Sein Gesicht erschien äußerlich ruhig,
aber es sah aus, als müsse er sich Mühe geben. Einen Augenblick lang huschte
sein Blick hinüber zu der Überwachungskamera, die in der Ecke über ihnen hing.
Dann schaute er wieder Grey an.


»Weißt du, ihr Typen redet nicht viel«, sagte
Paulson. »Ist ein bisschen unheimlich, wenn ich das mal sagen darf.«


Unheimlich. Paulson hatte keine Ahnung. Grey
schwieg.


»Darf ich dich was fragen?« Paulson deutete mit
dem Kinn auf Greys Teller. »Lass dich nicht stören. Du kannst weiteressen,
während wir uns unterhalten.«


»Ich bin fertig«, sagte Grey. »Ich muss jetzt
zum Dienst.«


»Wie ist die Torte?«


»Du willst dich nach der Torte erkundigen?«


»Nach der Torte? Nein.« Paulson schüttelte den
Kopf. »Ich wollte nur höflich sein. Das wäre ein Beispiel für das, was man
Smalltalk nennt.«


Grey fragte sich, was der Mann wollte. Die
Soldaten sprachen sonst nie ein Wort mit ihm, und auf einmal saß dieser Paulson
hier, schwatzte auf ihn ein, als ob weit und breit keine Kamera da wäre.


»Sie ist gut«, brachte er hervor. »Ich mag
Zitrone.«


»Genug von der Torte. Die Torte ist mir
scheißegal.«


Grey griff mit beiden Händen zu seinem Tablett.
»Ich muss gehen«, sagte er, aber als er aufstehen wollte, legte Paulson ihm
eine Hand auf das Handgelenk. In dieser einen Berührung spürte Grey, wie stark
Paulson war - als seien die Muskeln an seinen Armen an Eisenstangen befestigt.


»Bleib. Sitzen. Verdammt.«


Grey blieb sitzen. Plötzlich wirkte der
Speisesaal leer. Er warf einen Blick an Paulson vorbei und sah, dass es
tatsächlich so war: Die meisten Tische waren unbesetzt. Nur am anderen Ende
des Raums saßen zwei Techniker und tranken Kaffee aus Wegwerfbechern. Wo waren
plötzlich alle?


»Weißt du, wir wissen, wer ihr Typen seid,
Grey«, sagte Paulson ruhig und fest. Er beugte sich über
den Tisch, und seine Hand lag immer noch auf Greys Handgelenk. »Wir wissen,
was ihr getan habt; das meine ich. Kleine Jungs, oder was
weiß ich. Ich sage: von mir aus. Jeder, wie er kann. Was gut ist für die Gans,
ist gut für den Ganter. Kannst du mir folgen?« Grey sagte nichts darauf. »So
denkt zwar keiner außer mir hier, aber das ist meine Meinung.
Und soviel ich weiß, ist dies immer noch ein freies Land.«
Er rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und schob sein Gesicht noch näher heran.
»Ich kannte mal einen Typen auf der Highschool, weißt du? Der schmierte sich
Kuchenteig auf den Schwanz und ließ ihn von seinem Hund
ablecken. Wenn du also einen kleinen Jungen ficken willst -
nur zu. Ich persönlich kapier's zwar nicht, aber das ist deine Sache.«


Grey wurde schlecht. »Tut mir leid«, brachte er
hervor. »Ich muss gehen.«


»Wo musst du denn hin, Grey?«


»Wohin?« Er versuchte zu schlucken. »Zum Dienst.
Ich muss arbeiten.«


»Nein, musst du nicht.« Paulson nahm einen
Löffel von Greys Tablett und drehte ihn mit der Spitze seines Zeigefingers auf
dem Tisch. »Deine Schicht fängt erst in drei Stunden an. Ich kenne die Zeiten,
Grey. Wir plaudern hier miteinander,
verdammt.«


Grey beobachtete den Löffel und wartete darauf,
dass Paulson noch etwas sagte. Plötzlich brauchte er eine Zigarette, lechzte
danach mit jedem Molekül seines Körpers, war wie besessen davon. »Was willst
du von mir?«


Paulson drehte den Löffel ein letztes Mal. »Was
ich will, Grey? Das ist die Frage, nicht wahr? Ich will etwas, da hast du
recht.« Er beugte sich über den Tisch und winkte Grey mit dem Zeigefinger näher
heran. Als er weitersprach, flüsterte er fast. »Ich will, dass du mir von Ebene
vier erzählst.«


Grey spürte, wie sein Inneres jäh nach unten
sackte, als habe er den Fuß auf eine nicht vorhandene Stufe gesetzt.


»Ich putze da bloß. Ich gehöre zum
Reinigungstrupp.«


»Entschuldige bitte«, sagte Paulson. »Aber -
nein. Das kaufe ich dir nicht eine Sekunde lang ab.«


Grey dachte wieder an die Kameras. »Richards
...«


Paulson schnaubte. »Scheiß auf den.« Er sah
hinauf zu der Kamera, winkte kurz, drehte dann die Hand langsam herum und
ballte sie zur Faust. Nur sein Mittelfinger ragte hoch. »Glaubst du, da schaut
wirklich jemand hin? Den ganzen Tag, jeden Tag? Hört uns zu? Beobachtet, was
wir tun?«


»Aber da unten ist nichts. Ich schwöre.«


Paulson schüttelte langsam den Kopf, und Grey
sah einen wilden Ausdruck in seinem Blick. »Wir wissen beide, dass das
Bullshit ist. Also bitte, ja? Lass uns ehrlich zueinander sein.«


»Ich putze nur«, sagte Grey kläglich. »Ich bin
nur zum Arbeiten hier.« Paulson sagte nichts. Es war so still, dass Grey seinen
eigenen Herzschlag zu hören glaubte.


»Sag mal, schläfst du gut, Grey?«


»Was?«


Paulson kniff die Augen bedrohlich zusammen.
»Ich habe gefragt, ob ... du ... gut... schläfst.«


Grey verstand überhaupt nichts mehr. »Ich nehm's
an, ja«, stammelte er. »Na klar, schlafe ich gut.«


Paulson lachte leise und resigniert. Er lehnte
sich zurück und schaute zur Decke. »Du nimmst es an. Du
nimmst es an.«


»Ich weiß nicht, warum du mich so was fragst.«


Paulson atmete jäh aus. »Träume,
Grey«, sagte er mit plötzlichem Nachdruck. Dann senkte er
die Stimme wieder und beugte sich dicht zu Grey herüber. »Ich rede von Träumen.
Ihr Typen träumt doch, oder? Na, verdammt, ich träume
jedenfalls. Die ganze verfluchte Nacht lang. Jede Nacht. Und ich träume einen
verrückten Scheiß.«


Verrückt, dachte Grey: Das beschrieb die
Situation ziemlich vollständig. Paulson war verrückt. Die Räder berührten die
Straße nicht mehr, die Ruder waren nicht mehr im Wasser. Vielleicht zu viele
Monate auf diesem Berg, zu viele Tage in Schnee und Kälte. Grey hatte solche
Leute in Beeville gekannt: ganz okay, als sie dort ankamen, aber als ein paar
Monate vergangen waren, brachten sie keine zwei sinnvollen Sätze mehr
zusammen.


»Willst du wissen, wovon ich träume, Grey? Na
los. Rate mal.«


»Ich will nicht.«


»Du sollst verdammt noch mal raten.«


Grey schaute auf die Tischplatte. Er spürte,
dass die Kameras ihn beobachteten - er spürte Richards, der das alles irgendwo
verfolgte. Bitte, dachte er. Um Himmels willen. Keine Fragen mehr.


»Ich ... weiß es nicht.«


»Du weißt es nicht.«


Er schüttelte den Kopf und starrte weiter auf
den Tisch. »Nein.«


»Dann will ich es dir verraten«, sagte Paulson
leise. »Ich träume von dir.«


Sie schwiegen beide. Paulson war verrückt,
dachte Grey. Verrückt verrückt verrückt.


»Es tut mir leid«, stammelte er. »Da unten ist
nichts.«


Er wollte wieder aufstehen und wartete darauf,
dass Paulson ihm die Hand auf den Ellenbogen legte und ihn festhielt.


»Na schön.« Paulson winkte kurz. »Ich bin
vorläufig fertig. Hau ab.« Er drehte sich auf seinem Stuhl um und schaute zu
Grey herauf, der mit seinem Tablett dastand. »Aber ich will dir noch ein
Geheimnis verraten. Möchtest du es hören?«


Grey schüttelte den Kopf.


»Kennst du die beiden Besenschwinger, die
verschwunden sind?«


»Wen?«


»Du kennst die Typen.« Paulson runzelte die
Stirn. »Die beiden Fettsäcke. Blödmann und sein Freund.«


»Jack und Sam.«


»Genau.« Paulsons Blick wanderte in die Ferne.
»Die Namen hab ich nie mitgekriegt. Vermutlich standen die auch nicht auf dem
Zettel.«


Grey wartete darauf, dass Paulson weiterredete.
»Was ist mit ihnen?«


»Tja, ich hoffe, das waren keine Freunde von
dir. Denn hier ist eine kleine Neuigkeit. Sie sind tot.« Paulson stand auf. Er
sah Grey nicht an, als er fortfuhr. »Wir sind alle tot.«


 


Es war dunkel, und Carter hatte Angst.


Er war irgendwo unten, tief unten. Im Aufzug
hatte er vier Knöpfe gesehen, und die Nummern waren rückwärts gelaufen wie in
einer Tiefgarage. Als sie ihn dort auf den Wagen gelegt hatten, war er
benommen gewesen und hatte keinen Schmerz empfunden; sie hatten ihm irgendetwas
gegeben, eine Spritze, die ihn schläfrig machte, ohne ihn einschlafen zu
lassen, und so hatte er ein bisschen gespürt, was sie da an seinem Nacken
machten. Ein kleiner Schnitt, und sie hatten etwas hineingetan. Hände und Füße
fixiert, »damit er es bequem hatte«, sagten sie. Dann hatten sie ihn in den
Aufzug geschoben, und das war das Letzte, woran er sich erinnerte: die Knöpfe,
und ein Finger, der auf E4 drückte. Der Mann mit der Pistole, dieser Richards,
war nicht mehr zurückgekommen, obwohl er es versprochen hatte.


Jetzt war Carter wach, und auch wenn er nicht
sicher war, hatte er doch das Gefühl, unten zu sein, tief unten im Loch. Er war
immer noch an Händen und Füßen gefesselt, und wahrscheinlich hatte er auch einen
Gurt um den Leib. Der Raum war kalt und dunkel, aber irgendwo sah er blinkende
Lichter; wie weit sie entfernt waren, konnte er nicht erkennen. Und er hörte
das Rauschen eines Ventilators. Er konnte sich kaum erinnern, worüber er mit
den Männern gesprochen hatte, bevor sie ihn herunterbrachten; sie hatten ihn
gewogen, das wusste er noch, und ein paar andere Dinge getan, die jeder Arzt
tat: seinen Blutdruck gemessen und ihn in einen Becher pissen lassen und mit
dem Hämmerchen an sein Knie geschlagen und in seine Nase und seinen Mund gespäht.
Dann hatten sie ihm die Kanüle in den Handrücken gestochen - das hatte
wehgetan, höllisch wehgetan, und das hatte er auch gesagt, daran erinnerte er
sich: verdammt! - und
den Schlauch mit dem Beutel am Ständer verbunden. Der Rest war verschwommen. Er
erinnerte sich an ein komisches Licht, einen leuchtend roten Punkt an der
Spitze eines Stifts, und die Gesichter um ihn herum hatten plötzlich Masken
getragen. Einer, er konnte nicht sehen, welcher, sagte: »Das ist nur der Laser,
Mr Carter. Sie werden jetzt vielleicht einen sanften Druck spüren.« Jetzt, hier
im Dunkeln, wusste er es wieder: Als sein Gehirn sich in Wasser verwandelte
und alles weit wegschwamm, da hatte er gedacht, dass Gott sich einen letzten
Spaß mit ihm gemacht hatte und dass er jetzt vielleicht doch die Spritze
bekommen würde. Und er hatte sich gefragt, ob er bald den lieben Gott sehen
würde, oder Mrs Wood oder den Teufel höchstpersönlich.


Aber er war nicht gestorben, er hatte nur
geschlafen, keine Ahnung, wie lange. Seine Gedanken waren eine Zeitlang
umhergedriftet, aus einer Dunkelheit in die andere, als wandere er durch ein
Haus, in dem kein Licht brannte. Weil er auch jetzt nichts sehen konnte, war es
unmöglich, sich zu orientieren. Er wusste nicht mal, wo oben und wo unten
war. Alles tat weh, und seine Zunge fühlte sich an wie eine zusammengerollte
Socke in seinem Mund oder wie ein seltsames pelziges Tier, das dort wohnte. In
seinem Nacken, dicht über den Schulterblättern, pochte der Schmerz. Er hob den
Kopf, aber er sah nur ein paar kleine Lichtpunkte - rote Lichter wie das an dem
Stift. Er konnte nicht erkennen, wie weit entfernt oder wie groß sie waren. Es
hätten die Lichter einer fernen Stadt sein können.


Wolgast... der Name schwebte aus der Dunkelheit
in seinen Kopf herein. Irgendetwas mit Wolgast, und was er gesagt hatte - dass
er noch unendlich viel Zeit habe. Die Zeit kann ich Ihnen
gehen, Anthony. Alle Zeit der Welt. Unendlich viel. Als
wüsste er, was sich im tiefsten Winkel von Carters Herzen verbarg, als wären
sie einander nicht gerade erst begegnet, sondern schon seit Jahren gute
Bekannte. Solange Anthony zurückdenken konnte, hatte niemand so mit ihm
gesprochen.


Dabei musste er an den Tag denken, an dem alles
angefangen hatte, als gehörten die beiden zusammen. Juni: Es war Juni, das
wusste er. Juni, und die Luft unter der Autobahnbrücke glühend heiß, und Carter
stand in einem Keil aus schmutzigem Schatten und hielt sein Pappschild vor der
Brust - HABE HUNGER, BITTE UM KLEINE SPENDE, GOTT SEGNE SIE -, als der Wagen,
ein schwarzer GMC Denali, am Randstein hielt. Das Beifahrerfenster öffnete
sich, nicht nur einen Spaltbreit, damit die Person, die im Wagen saß, ihm ein
paar Münzen oder einen zusammengefalteten Schein herausreichen konnte, ohne
dass sich auch nur ihre Finger berühren mussten. Nein, die Scheibe glitt ganz
herunter, in einer einzigen, fließenden Bewegung, sodass Carters Spiegelbild in
dem schwarz getönten Glas sich senkte wie ein Vorhang im Rückwärtsgang. Ihm
war, als habe sich in der Welt ein Loch aufgetan und einen geheimen Raum
offenbart. Es war gerade zwölf Uhr, und der Mittagsverkehr auf der Westschleife
wurde immer dichter. Über seinem Kopf dröhnte es wie ein langer Güterzug auf
ratternden Gleisen.


»Hallo?«, rief jemand aus dem Auto. Eine
Frauenstimme, und sie hatte Mühe, das Tosen des Autoverkehrs und den Echohall
unter der Brücke zu übertönen. »Hallo, Sie? Sir? Verzeihen Sie, Sir!«


Als er an das offene Fenster herantrat, spürte
Carter die kühle, klimatisierte Luft aus dem Wageninneren an seiner Haut. Er
roch den süßen, rauchigen Geruch von neuem Leder und, als er noch näher kam,
auch den Duft von Parfüm. Sie beugte sich zum Beifahrerfenster herüber, und ihr
Körper straffte den Sicherheitsgurt. Sie hatte die Sonnenbrille hochgeschoben.
Eine Weiße natürlich. Das hatte er schon gewusst, bevor er sie sah. Ein
schwarzer Denali mit glänzendem Lack und einem riesigen, spiegelblanken
Kühlergrill. Der San Felipe Drive in östlicher Richtung, der von der Galleria
Shopping Mall nach River Oaks führte, wo die großen Villen standen. Aber die
Frau war jung, jünger, als er gedacht hätte bei einem solchen Auto, höchstens
dreißig, und was sie trug, sah aus wie Tenniskleidung - ein weißer Rock und ein
passendes Top, und die Haut feucht und glänzend. Glattes Haar, blond mit
dunkleren Strähnen, aus dem Gesicht gekämmt und zurückgebunden. Eine zierliche
Nase, hohe Wangenknochen. Er sah keinen Schmuck außer einem Ring mit einem
Diamanten, so groß wie ein Zahn. Er wusste, er sollte nicht genauer hinschauen,
aber er konnte nicht anders: Er ließ den Blick durch den hinteren Teil des
Wagens wandern. Da war ein leerer Kindersitz, über dem buntes Plüschspielzeug
hing, und daneben auf dem Sitz eine große Einkaufstüte, die aus Papier war,
aber aussah wie Metall. Darauf stand der Name des Geschäfts: Nordstrom's.


»Was immer Sie übrig haben«, stammelte Carter.
»Gott segne Sie.«


Ihre Handtasche, ein Riesending zum Umhängen aus
Leder, lag auf ihrem Schoß. Sie wühlte den Inhalt heraus und warf ihn neben
sich auf den Sitz: einen Lippenstift, ein Adressbüchlein, ein winziges, juwelenähnliches
Telefon. »Ich möchte Ihnen etwas geben«, sagte sie. »Ist ein Zwanziger genug?
Geben das die Leute? Ich weiß es nicht.«


»Gott segne Sie.« Carter wusste, dass die Ampel
jetzt grün werden würde. »Was immer Sie übrig haben.«


Sie zog ihre Brieftasche hervor, als hinter
ihnen die erste ungeduldige Hupe ertönte. Die Frau drehte sich hektisch um und
blickte dann hinauf zur Ampel, die jetzt grün leuchtete.


»O verdammt, verdammt.« Hastig blätterte sie in
ihrer Brieftasche, so groß wie ein Buch, mit Druckknöpfen und Reißverschlüssen
und Fächern voller Zettel. »Ich weiß es nicht«, sagte sie immer wieder. »Ich
weiß es nicht.«


Das Gehupe nahm zu, und dann gab der Wagen
hinter ihr, ein roter Mercedes, aufbrüllend Gas, schoss auf die mittlere Spur
hinüber und schnitt einen SUV. Der Fahrer des SUVs trat auf die Bremse und
drückte endlos auf die Hupe.


»Tut mir leid, tut mir leid«, sagte die Frau.
Sie starrte ihre Brieftasche an wie eine verschlossene Tür, deren Schlüssel sie
nicht finden konnte.


»Hier ist nur Plastikgeld.
Ich dachte, ich hätte einen Zwanziger, vielleicht war es
aber auch ein Zehner, o verdammt, verdammt...«


»Hey, du Arschloch!« Ein Mann streckte den Kopf
aus dem Seitenfenster eines großen Pick-ups, zwei Autos hinter ihnen. »Siehst
du die Ampel nicht? Mach die Straße frei!«


»Ist schon gut«, sagte Anthony und wich zurück.
»Sie müssen weiterfahren.«


»Bist du taub?«, schrie der Mann. Wieder gellte
die Hupe. Er schwenkte einen nackten Arm aus dem Fenster. »Mach Platz da,
verdammt!«


Die Frau verrenkte den Rücken, um in den
Rückspiegel zu schauen. Sie riss die Augen weit auf. »Seien Sie still!«, rief
sie erbittert und schlug mit den Fäusten auf das Lenkrad. »Mein Gott, seien Sie
doch still!«


»Lady, fahren Sie Ihren Scheißwagen aus dem
Weg!«


»Ich wollte Ihnen etwas geben. Mehr wollte ich
nicht. Ich wollte doch nur helfen ...«


Carter begriff, dass es Zeit war, zu verduften.
Er wusste, was als Nächstes kommen würde: Eine Autotür würde auffliegen,
wütende Schritte kämen heran, ein Männergesicht, dicht vor ihm, zähnefletschend
- Belästigst du die Lady? Was fällt dir ein, Junge? -,
und dann noch mehr Männer, keine Ahnung, wie viele, es waren immer viele in
solch einem Moment, und was immer die Frau sagen würde, sie würde ihm nicht helfen
können, denn sie würden sehen, was sie sehen wollten: einen schwarzen Mann und
eine weiße Frau mit einem Babysitz und einer Einkaufstüte und mit einer
offenen Brieftasche auf dem Schoß.


»Bitte«, sagte er, »Lady, Sie müssen
weiterfahren.«


Die Tür des Pick-ups öffnete sich und spuckte
einen massigen, rotgesichtigen Mann in Jeans und T-Shirt aus. Seine Hände waren
so groß wie Baseballhandschuhe. Er würde Carter zerquetschen wie eine Wanze.


»Hey!«, schrie er und streckte den Zeigefinger
aus. Seine dicke runde Gürtelschnalle glänzte in der Sonne. »Du da!«


Die Frau hob den Blick zum Rückspiegel und sah,
was Carter sah: Der Mann hatte eine Pistole. »O mein Gott! O mein Gott!«,
schrie sie.


»Er will den Wagen klauen! Der kleine Nigger
klaut ihr den Wagen!«


Carter war starr vor Schreck. Alles brach jetzt
über ihn herein - ein wütendes Tosen, die ganze Welt hupte und brüllte und
wollte sich auf ihn stürzen, wollte ihn endlich ergreifen. Die Frau langte
hastig zur Beifahrertür und stieß sie auf. »Steigen Sie ein!«


Er konnte sich nicht von der Stelle rühren.


»Machen Sie schon!«, schrie sie. »Steigen Sie
ein!«


Und aus irgendeinem Grund gehorchte er. Er ließ
sein Pappschild fallen, sprang in den Wagen und schlug die Tür zu, und die
Frau trat das Gaspedal durch und überfuhr die Ampel, die inzwischen wieder auf
Rot gesprungen war. Autos schleuderten links und rechts an ihnen vorbei, als
sie über die Kreuzung schossen. Eine Sekunde lang war Carter sicher, dass es
krachen würde, und er schloss die Augen und machte sich auf den Zusammenstoß
gefasst. Aber nichts passierte; alle wichen ihnen aus.


Es war völlig irre, dachte er. Sie jagten unter
der Brücke hervor in den Sonnenschein. Die Frau fuhr so schnell, dass es
aussah, als habe sie ihn ganz vergessen. Sie überfuhren ein Bahngleis, und der Denali
machte einen solchen Satz, dass Carters Kopf ans Wagendach stieß. Auch die
Frau schien es durchzuschütteln, denn sie trat viel zu heftig auf die Bremse,
sodass er nach vorn gegen das Armaturenbrett flog. Dann riss sie das Lenkrad
herum und fuhr auf den Parkplatz vor einer Reinigung und einem Shipley's
Doughnuts. Ohne Anthony anzusehen oder ein Wort zu sagen, ließ sie den Kopf auf
das Lenkrad sinken und fing an zu weinen.


Er hatte noch nie eine weiße Frau weinen sehen,
nicht aus der Nähe, außer im Kino und im Fernsehen. Im dicht verschlossenen
Innenraum des Denali konnte er ihre Tränen riechen; sie rochen wie schmelzendes
Wachs. Auch der saubere Duft ihrer Haare drang ihm in die Nase. Dann merkte er,
dass er auch sich selbst riechen konnte, was er schon lange nicht mehr getan
hatte, und der Geruch war nicht gut. Er war übel, wirklich übel, wie
verdorbenes Fleisch und saure Milch, und er schaute an sich herunter auf seine
schmutzigen Hände und Arme und das T-Shirt und die Jeans, die er schon seit
vielen Tagen trug, und er schämte sich.


Nach einer Weile hob sie den Kopf vom Steuer und
wischte sich mit dem Handrücken die Nase. »Wie heißen Sie?«


»Anthony.«


Einen Moment lang fragte er sich, ob sie ihn
jetzt schnurstracks zur Polizei fahren würde. Der Wagen war so sauber und neu,
dass er sich darin vorkam wie ein großer, schmieriger Fleck. Aber wenn ihr der
Gestank unangenehm war, ließ sie es sich nicht anmerken.


»Ich kann hier aussteigen«, sagte er. »Tut mir
leid, dass ich Ihnen solchen Ärger gemacht hab.«


»Sie? Sie haben doch gar nichts getan.« Sie
atmete tief durch, legte den Kopf nach hinten an die Kopfstütze und schloss die
Augen. »O Gott, mein Mann wird mich umbringen. O
Gott, o Gott. Rachel, was hast du dir nur dabei gedacht?«


Anscheinend war sie wütend, und vermutlich
wartete sie darauf, dass er einfach ausstieg. Sie waren nur vier Blocks
nördlich der Richmond Street; von dort konnte er mit dem Bus zu seinem
Schlafplatz zurückfahren, einem Brachgrundstück unten am Westpark Drive, neben
dem Recycling Center. Es war ein guter Platz; er hatte da nie Ärger, und wenn
es regnete, ließen die Leute von der Müllsammelstelle ihn in einer der leeren
Garagen schlafen. Er hatte etwas mehr als zehn Dollar bei sich, ein paar
Scheine und Kleingeld vom Vormittag unter der 610 - genug, um nach Hause zu
fahren und sich etwas zu essen zu kaufen.


Er legte die Hand an die Tür.


»Nein«, sagte sie rasch. »Steigen Sie nicht
aus.« Sie drehte sich zu ihm um. Ihre Augen waren verquollen vom Weinen.
Forschend sah sie ihn an. »Sie müssen mir sagen, ob Sie das ernst meinen.«


Carter wusste nicht, wovon sie redete.


»Was Sie da auf Ihr Schild geschrieben haben.
Was Sie gesagt haben. Gott segne Sie. Ich
habe gehört, wie Sie es sagten. Denn die Sache ist die« - sie wartete nicht auf
seine Antwort -, »ich habe nicht das Gefühl, gesegnet zu sein, Anthony.« Sie
lachte gehetzt, sodass er eine Reihe von kleinen, perlweißen Zähnen sah, und
dann senkte sie den Blick. »Ist das nicht merkwürdig? Ich sollte es eigentlich,
aber ich tue es nicht. Ich fühle mich schrecklich. Ich fühle mich andauernd
schrecklich.«


Carter wusste nicht, was er sagen sollte. Wieso
fühlte eine weiße Lady wie sie sich schrecklich? Aus den Augenwinkeln sah er
den leeren Kindersitz mit der bunten Spielzeugsammlung auf dem Rücksitz, und
er fragte sich, wo das Kind jetzt war. Vielleicht sollte er irgendetwas darüber
sagen - wie schön es für sie sein müsse, ein Baby zu haben. Die Leute hatten
gern Kinder, nach seiner Erfahrung, vor allem die Frauen.


»Ist nicht so wichtig«, sagte die Frau. Sie
starrte mit leerem Blick durch die Frontscheibe zu dem Doughnut-Laden hinüber.
»Ich weiß, was Sie denken. Sie brauchen nichts zu sagen. Wahrscheinlich komme
ich Ihnen vor wie eine Verrückte.«


»Sie kommen mir ganz okay vor.«


Sie lachte wieder verbittert. »Ja, das ist es
eben, nicht wahr? Das ist es ja gerade. Ich wirke
ganz okay. Da können Sie jeden fragen. Rachel Wood hat
alles, was ein Mensch sich wünschen kann. Rachel Wood wirkt
völlig okay.«


Eine Weile saßen sie einfach so da. Die Frau weinte
leise und starrte ins Leere, und Carter fragte sich immer noch, ob er besser
aussteigen sollte. Aber die Lady war ganz verstört, und es wäre nicht in
Ordnung, sie so allein zu lassen. Wollte sie, dass er Mitleid mit ihr hatte?
Rachel Wood: Vermutlich war das ihr Name, und sie redete von sich selbst. Aber
sicher war er nicht. Vielleicht war Rachel Wood auch eine Freundin von ihr,
oder jemand, der auf ihr Baby aufpasste. Früher oder später würde er
verschwinden müssen, das war klar. Die Stimmung, in der sie jetzt war, würde
vergehen, und dann würde sie begreifen, dass sie sich für diesen stinkenden
Nigger, der da in ihrem Auto saß, beinahe hätte erschießen lassen. Aber
vorläufig genügten die kühle Luft aus dem Gebläse am Armaturenbrett und das
seltsame, traurige Schweigen der Frau, um ihn sitzen bleiben zu lassen.


»Wie heißen Sie mit Nachnamen, Anthony?«


Er konnte sich nicht erinnern, dass ihm jemals
irgendjemand diese Frage gestellt hatte. »Carter«, sagte er.


Was sie als Nächstes tat, überraschte ihn mehr
als alles andere bisher. Sie drehte sich auf dem Sitz herum, schaute ihm offen
ins Gesicht und reichte ihm die Hand.


»Na«, sagte sie, und ihre Stimme hatte immer
noch einen traurigen Unterton, »freut mich, Mr Carter. Ich bin Rachel Wood.«


Mr Carter. Das gefiel ihm. Ihre Hand war klein,
aber ihr Händedruck war fest wie der eines Mannes. Er fühlte ... Doch er fand
kein Wort dafür. Er achtete darauf, ob sie sich die Hand abwischte, aber das
versuchte sie gar nicht.


»O mein Gott!« Verblüfft
riss sie die Augen auf. »Mein Mann kriegt einen Herzinfarkt. Sie dürfen ihm
nicht erzählen, was passiert ist. Das meine ich ernst. Sie dürfen es keinesfalls
erzählen.« Carter schüttelte den Kopf. »Ich sag nichts.«


»Ich meine, es ist ja nicht seine Schuld, dass
er ein so komplettes und totales Arschloch ist. Er wird es nur einfach nicht so
sehen wie wir. Sie müssen es mir versprechen, Mr Carter.«


»Ich sag nichts.«


»Gut.« Sie nickte munter und zufrieden und
schaute wieder nach vorn aus dem Fenster. Dann legte ihre glatte Stirn sich
nachdenklich in Falten. »Doughnuts. Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet hier
angehalten habe. Sie wollen wahrscheinlich keine Doughnuts, oder?«


Das bloße Wort überflutete seinen Mund mit
Speichel, und sein Magen knurrte. »Doughnuts sind okay«, sagte er. »Der Kaffee
ist gut.«


»Aber das ist kein richtiges Essen, oder?« Ihre
Stimme klang fest; sie hatte einen Entschluss gefasst. »Was Sie brauchen, ist
ein richtiges Essen.«


In dem Moment begriff Carter, was das Gefühl
war: Er fühlte sich gesehen. Als
wäre er bisher ein Geist gewesen, ohne es zu wissen. Sie wollte ihn
offensichtlich mitnehmen. Sie wollte ihn mit nach Hause nehmen. Er hatte von
Leuten wie ihr gehört, aber er hatte es nie geglaubt.


»Wissen Sie, Mr Carter, ich glaube, Gott hat Sie
heute aus einem bestimmten Grund unter die Hochstraße gestellt. Ich glaube, er
wollte mir etwas sagen.« Sie legte den Gang ein. »Sie und ich, wir werden
Freunde werden. Ich spüre es einfach.«


Und sie waren Freunde
geworden, genau wie sie es gesagt hatte. Das war das Merkwürdige. Er und diese
weiße Lady, Mrs Wood mit ihrem Mann - der alt genug war, um ihr Vater zu sein,
auch wenn Carter ihn fast nie zu Gesicht bekam -, mit ihrem großen Haus unter
den Immergrüneichen mit dem satten Rasen und den Hecken, mit ihren beiden kleinen
Töchtern - da war nicht nur das Baby, sondern auch die Größere, genau wie ihre
Schwester eine niedliche Maus, und beide sahen aus wie aus einem Bilderbuch. Er
spürte es ganz tief im Innern, bis ins Mark: Sie waren Freunde. Sie hatte mehr
für ihn getan als irgendjemand sonst. Es war, als habe sie die Tür ihres Wagens
geöffnet, und dahinter war ein großes Zimmer, und in dem Zimmer waren Menschen
und Stimmen, die ihn beim Namen nannten, wenn sie mit ihm sprachen, und Essen
und ein Bett zum Schlafen und alles andere. Sie hatte ihm Arbeit gegeben, nicht
nur in ihrem Garten, sondern auch in anderen Häusern, und überall, wo er hinkam
und den Rasen mähte, nannten die Leute ihn »Mr Carter« und fragten ihn, ob er
heute vielleicht noch eine Kleinigkeit extra erledigen könnte, weil sie Besuch
bekämen: das Laub von der Terrasse blasen oder Stühle lackieren oder den
verstopften Gully sauber machen oder sogar ab und zu den Hund ausführen. Mr
Carter, ich weiß, Sie haben viel zu tun, aber wenn es Ihnen nicht allzu viele
Umstände macht, könnten Sie dann nicht. Und er sagte immer ja,
und in dem Umschlag unter der Fußmatte oder im Blumentopf waren dann jedes Mal
zehn oder zwanzig Dollar mehr, ohne dass er darum bitten musste. Er mochte
diese anderen Leute, aber in Wahrheit interessierten sie ihn nicht; er tat
alles nur für sie. Mittwochs, am besten Tag der Woche - an ihrem Tag -, winkte
sie ihm vom Fenster aus zu, wenn er den Rasenmäher aus der Gerage schob, und
manchmal, sehr oft eigentlich, kam sie aus dem Haus, wenn er fertig war und
aufräumte; sie legte sein Geld nicht unter die Matte wie die andern, sondern
gab es ihm in die Hand, und vielleicht setzte sie sich dann noch kurz auf ein
Glas Eistee mit ihm auf die Terrasse und erzählte ihm alles Mögliche aus ihrem
Leben, aber sie fragte ihn auch nach seinem. Sie saßen im Schatten und
unterhielten sich wie richtige Menschen. Mr Carter, sagte
sie dann, Sie sind ein Gottesgeschenk. Mr Carter, ich
weiß nicht, wie ich ohne Sie jemals zurechtgekommen bin. Sie sind der
Puzzlestein, der noch gefehlt hat.


Er hatte sie geliebt. Das war die Wahrheit. Und
es war das Geheimnis, das traurige, tragische Geheimnis bei all dem. Als er
jetzt in der kalten Dunkelheit lag, spürte er, wie ihm die Tränen kamen, wie
sie tief aus seiner Brust heraufstiegen. Wie konnte irgendjemand behaupten, er
habe Mrs Wood etwas getan, wenn er sie doch so sehr geliebt hatte? Denn er
wusste Bescheid. Er wusste, obwohl sie lächelte und lachte und zum Shoppen, zum
Tennis und zum Friseur ging, war da etwas Leeres in ihr. Das hatte er schon am
ersten Tag im Auto gesehen, und es hatte sein Herz angerührt, als könne er
diese Leere für sie füllen, nur weil er es wollte. An den Tagen, an denen sie
nicht in den Garten herauskam - was im Laufe der Zeit immer öfter vorkam -, sah
er sie manchmal stundenlang auf dem Sofa sitzen. Sie ließ sogar das Baby
schreien, wenn es nass oder hungrig war, und rührte keinen Finger. Es war, als
sei alle Luft aus ihr entwichen. An manchen Tagen sah er sie überhaupt nicht,
und dann vermutete er, dass sie sich irgendwo tief im Haus verkrochen hatte und
traurig war. An solchen Tagen tat er mehr als sonst; er stutzte die Hecken
oder jätete ein bisschen Unkraut auf dem Weg und hoffte, wenn er nur lange
genug wartete, werde sie mit dem Tee herauskommen. Der Tee bedeutete, dass es
ihr gutging, dass sie wieder einen Tag überstanden hatte, an dem sie sich
schrecklich fühlte, wie sie es oft tat.


Und an jenem Nachmittag im Garten - an jenem
furchtbaren Nachmittag - hatte er das größere Mädchen, Haley, allein
angetroffen. Es war im Dezember, das Wetter nasskalt. Der Pool war voller Laub,
und das kleine Mädchen, das in die Vorschule ging, trug die blauen Shorts ihrer
Schuluniform und eine Kragenbluse und sonst gar nichts, nicht mal Schuhe, und
sie saß auf der Terrasse. Sie hielt eine Puppe im Arm, eine Barbie. Ist heute
denn keine Schule?, fragte Carter, und sie schüttelte den Kopf, ohne ihn
anzusehen. War ihre Mama da? Daddy ist in Mexiko, sagte das Mädchen und
fröstelte in der Kälte. Mit seiner Freundin. Mama wollte nicht aus dem Bett
kommen.


Er ging zur Haustür, aber sie war abgeschlossen,
und er läutete und rief dann zu den Fenstern hinauf. Keine Antwort. Er wusste
nicht, was er mit dem kleinen Mädchen anfangen sollte, das so allein da draußen
saß, aber es gab vieles, was er bei Leuten wie den Woods nicht verstand, und
nicht alles, was sie taten, ergab einen Sinn für ihn. Er konnte dem Mädchen nur
seinen schmutzigen alten Pullover geben. Sie nahm ihn und wickelte sich darin
ein wie in eine Wolldecke. Er machte sich an die Arbeit und mähte den Rasen; er
hoffte, der Lärm des Rasenmähers würde Mrs Wood aufwecken, und dann würde ihr
einfallen, dass ihr kleines Mädchen allein draußen auf der Terrasse war und
dass sie aus Versehen die Tür abgeschlossen hatte. Mr
Carter, ich weiß nicht, wie das passieren konnte, ich bin irgendwie
eingeschlafen, Gott sei Dank, dass Sie hier waren.


Er mähte den Rasen zu Ende, und das Mädchen saß
still mit seiner Puppe da und sah ihm zu, und dann holte er den Skimmer aus der
Garage, um den Pool zu reinigen. Und da fand er sie am Rande des Gartenwegs:
eine kleine Kröte. Nicht größer als ein Penny. Es war ein Glück, dass er sie
nicht mit dem Rasenmäher erwischt hatte. Er bückte sich und hob sie auf; sie
wog nichts in seiner Hand. Hätte er sie nicht mit eigenen Augen gesehen, hätte
er gesagt, seine Hand sei leer, so leicht war sie. Vielleicht lag es daran,
dass das kleine Mädchen ihn von der Terrasse aus beobachtete oder dass Mrs Wood
im Haus hinter ihm schlief - aber in diesem Augenblick hatte er das Gefühl, die
kleine Kröte könnte alles irgendwie in Ordnung bringen, dieses winzige Ding da
im Gras.


Komm mal her, sagte er zu dem Kind. Komm her,
ich muss dir was zeigen. Ein kleines Baby, Miss Haley. Ein kleines Ding wie du.


Er drehte sich um und sah Mrs Wood; sie stand
hinter ihm im Garten keine drei Schritte entfernt. Sie musste zur Vordertür
herausgekommen sein, denn er hatte nichts gehört. Sie trug ein großes T-Shirt,
wie ein Nachthemd, und ihr Haar stand wirr um den Kopf herum.


Mrs Wood, sagte er, da sind Sie ja, schön, dass
Sie auf sind. Ich zeige Haley gerade eine -


Gehen Sie weg von ihr!


Aber das war nicht Mrs Wood, nicht die, die er
kannte. Ihr Blick war wild und verrückt. Sie sah aus, als wüsste sie nicht, wer
sie war. Mrs Wood, ich will ihr doch nur was Schönes - Gehen
Sie weg! Weg! Lauf, Haley, lauf!


Und bevor er noch ein Wort sagen konnte, gab sie
ihm einen Stoß, mit aller Kraft. Er stolperte rückwärts und blieb mit dem Fuß
an dem Skimmer hängen, den er am Pool liegen gelassen hatte. Reflexhaft
streckte er die Hand aus, und seine Finger krallten sich in ihr T-Shirt. Er
spürte, wie sein Gewicht sie mitriss, und er konnte nichts mehr tun. So fielen
sie ins Wasser.


Das Wasser. Es traf ihn wie eine Faust und
füllte seine Nase und seine Augen und seinen Mund mit einem scheußlichen
Chemikaliengeschmack wie der Atem eines Dämonen. Sie war unter und über ihm
und um ihn herum, als sie untergingen, und ihre Arme und Beine verhedderten
sich ineinander wie in einem Netz. Er wollte sich befreien, doch sie hielt ihn
fest und zog ihn immer weiter hinunter. Er konnte nicht schwimmen, keinen
einzigen Zug; er konnte irgendwie daherdümpeln, wenn es sein musste, aber
selbst das machte ihm Angst, und er hatte nicht die Kraft, sie mitzuziehen. Er
reckte den Kopf, um an die glänzende Wasseroberfläche zu gelangen, wo die Luft
anfing, aber sie hätte ebenso gut eine Meile weit weg sein können. Die Frau zog
ihn hinunter in eine Welt der Stille, als wäre der Pool ein umgedrehtes Stück
Himmel - und da kapierte er es: Genau dahin wollte sie. Dahin hatte sie die
ganze Zeit gewollt, seit jenem Tag unter der Autobahnüberführung, als sie
angehalten und nach seinem Namen gefragt hatte. Was immer sie in der anderen
Welt, in der dort über dem Wasser, gehalten haben mochte, jetzt war es endlich
gerissen wie die Schnur eines Windvogels. Die Welt stand auf dem Kopf, und
jetzt stürzte der Windvogel ab. Sie zog ihn in ihre Arme, drückte ihr Kinn an
seine Schulter, und eine Sekunde lang sah er ihre Augen in den Strudeln des
Wassers, sah die furchtbare, endgültige Dunkelheit darin. O bitte, lassen Sie
mich doch. Ich sterbe, wenn Sie wollen, dachte er, ich sterbe für Sie, wenn
Sie mich darum bitten. Lassen Sie mich an Ihrer Stelle sterben. Er brauchte nur
einzuatmen. Das wusste er so genau, wie er seinen eigenen Namen kannte. Aber
so sehr er es auch versuchte, er brachte es nicht über sich. Er hatte sein
Leben schon zu lange, um es durch reine Willenskraft aufzugeben. Mit einem
weichen Stoß landeten sie auf dem Grund. Mrs Wood hielt ihn immer noch fest,
und er fühlte, wie ihre Schultern zuckten, als sie das erste Mal einatmete.
Dann tat sie es noch einmal, und ein drittes Mal, und die letzten Luftblasen
aus ihrer Lunge schwebten an seinem Ohr vorbei wie ein geflüstertes Geheimnis -
Gott segne Sie, Mr Carter -, und
dann ließ sie ihn los.


Er wusste nicht mehr, wie er aus dem Pool
gekommen war oder was er zu dem kleinen Mädchen gesagt hatte. Sie weinte laut,
und dann hörte sie auf. Mrs Wood war tot, ihre Seele war längst fort, lediglich
ihr leerer Körper trieb langsam an die Oberfläche und fand seinen Platz zwischen
dem schwimmenden Laub, das er hatte abschöpfen wollen. Das alles hatte etwas
Friedliches, den schrecklichen Frieden eines gebrochenen Herzens - wie etwas,
das zu lange gedauert und schließlich doch zum Ende gefunden hatte. Und es war,
als habe er angefangen, wieder zu verschwinden. Stunden oder Minuten mochten
vergangen sein, als die Nachbarin und dann die Polizei kam, aber inzwischen
wusste er, dass er keiner Menschenseele erzählen würde, was passiert war, was
er gesehen und gehört hatte. Es war ein Geheimnis, das sie ihm anvertraut
hatte, das letzte Geheimnis: wer sie war. Und er musste es bewahren.


Carter entschied, dass es in Ordnung war, was
jetzt mit ihm passieren würde. Vielleicht hatte Wolgast gelogen, vielleicht
auch nicht, aber Carters Lebenswerk war zu Ende, das wusste er jetzt. Niemand
würde ihn noch einmal nach Mrs Wood fragen. Sie war jetzt nur noch etwas in seinem
Kopf, als sei ein Teil von ihr mit diesem Flüstern in ihn übergegangen. Davon
brauchte er niemandem etwas zu erzählen.


Ein Zischen durchbrach die Stille um ihn herum;
es klang, als fahre die Luft aus einem Autoreifen, und ein einzelnes grünes
Licht erschien an der gegenüberliegenden Wand, wo vorher ein rotes gewesen war.
Eine Tür schwang auf, tauchte den Raum in fahles bläuliches Licht. Carter sah
jetzt, dass er auf einer fahrbaren Trage lag und ein Krankenhaushemd trug. Die
Kanüle mit dem Schlauch steckte immer noch in seiner Hand, und als er einen
Blick auf die Nadel warf, die unter dem Pflaster seine Haut verzerrte, tat es
plötzlich wieder scheußlich weh. Der Raum war größer, als er vermutet hatte.
Überall waren weiße Oberflächen außer dort, wo die Tür sich geöffnet hatte,
und den Apparaten an der Wand gegenüber, die anders aussahen als alles, was er
kannte.


Eine Gestalt stand in der Tür.


Er schloss die Augen und ließ sich wieder
zurücksinken. In Ordnung, dachte er. Alles in Ordnung. Ich bin bereit. Sollen
sie kommen.


 


»Wir haben ein Problem.«


Es war kurz nach zehn. Sykes stand in Richards'
Bürotür.


»Ich weiß«, sagte Richards. »Ich bin schon
dran.«


Das Problem war das Mädchen ohne Namen. Sie
hatte jetzt einen Namen. Richards hatte die Nachricht kurz nach neun über den
allgemeinen Informationsdienst der Polizeibehörden erhalten. Die Mutter des
Mädchens stand im Verdacht, jemanden erschossen zu haben, irgendeine Sache vor
dem Haus einer Studentenverbindung; der Junge, den sie erschossen hatte, war
der Sohn eines Bundesrichters. Die Waffe, die sie am Tatort zurückgelassen
hatte, hatte die örtliche Polizei zu einem Motel in der Nähe von Graceland
geführt, wo der Manager - dessen Vorstrafenregister zwei Seiten füllte - das
Mädchen anhand eines Fotos identifiziert hatte, das die Cops in dem Konvent von
ihr aufgenommen hatten, in dem die Mutter sie zurückgelassen hatte. Die Nonnen
hatten ihre Aussage gemacht und noch etwas anderes berichtet, womit Richards
nichts anfangen konnte - es ging um irgendeinen Zwischenfall im Zoo von Memphis
-, bevor eine von ihnen Doyle und Wolgast auf einem Überwachungsvideo
erkannte, das in der Nacht zuvor an der 1-55 am Checkpoint südlich von Memphis
aufgenommen worden war. Das Lokalfernsehen hatte die Story rechtzeitig zu den
Abendnachrichten erwischt, als die Fahndung nach dem entführten Kind
herausgegangen war.


Im Handumdrehen suchte die ganze Welt nach zwei
FBI-Agenten und einem kleinen Mädchen namens Amy Bellafonte.


»Wo sind sie jetzt?«, fragte Sykes.


Richards rief die Satellitenübertragung auf
seinen Bildschirm und steuerte den Viewer auf die Staaten zwischen Tennessee
und Colorado. Der Sender steckte in Wolgasts BlackBerry. Richards zählte
achtzehn Hotpoints in dieser Region und fand dann denjenigen, der zu Wolgasts
Tracking-ID gehörte.


»In West-Oklahoma.«


Sykes stand hinter ihm und schaute ihm über die
Schulter. »Glauben Sie, er weiß es schon?« Richards zoomte näher heran.


»Ich würde sagen, ja.« Er zeigte Sykes die
ankommenden Daten. Zielgeschwindigkeit 102 km/h. Dann, einen Augenblick später:
Zielgeschwindigkeit 112 km/h.


Sie waren jetzt auf der Flucht. Richards würde
sie holen müssen. Örtliche Polizeibehörden waren im Spiel, vielleicht auch die
State Police. Es würde unangenehm werden, immer vorausgesetzt, dass er es
überhaupt rechtzeitig schaffte. Der Hubschrauber aus Fort Carson war bereits unterwegs;
Sykes hatte ihn angefordert.


Sie nahmen die Hintertreppe nach El im
Laufschritt und traten hinaus, um zu warten. Nach Sonnenuntergang war es
wärmer geworden. Dichter Nebel stieg in lockeren Spiralen unter den Lampen des
Parkplatzes in die Höhe wie der Trockeneisdampf bei einem Rockkonzert. Sie
standen schweigend nebeneinander; es gab nichts zu sagen. Die Situation war
mehr oder weniger komplett im Arsch. Richards dachte an das Foto, das jetzt in
allen Nachrichten gesendet wurde. Amy Bellafonte: Schöne
Quelle. Schwarzes Haar, das glatt auf ihre Schultern
fiel - es sah feucht aus, als sei sie durch den Regen gegangen -, und ein glattes,
kindliches Gesicht, die Wangen noch ein wenig gerundet vom Babyspeck, aber
unter den Brauen dunkle Augen von wissender Tiefe. Sie trug Jeans und eine bis
zum Hals geschlossene Sweatshirtjacke, und in der einen Hand hielt sie
irgendein Spielzeug, ein Plüschtier. Vielleicht war es ein Hund. Aber die Augen
- die Augen waren das, was Richards immer wieder in den Sinn kam. Sie schauten
direkt in die Kamera, als wollten sie sagen: Siehst
du? Was dachtest du,
was ich bin, Richards? Dachtest du, niemand auf der Welt liebt mich?


Eine Sekunde lang, nur eine Sekunde lang, dachte
er es. Es streifte ihn wie ein Flügelschlag: der Wunsch, er wäre ein anderer
Mensch und der Ausdruck im Blick eines Kindes sagte ihm etwas.


Fünf Minuten später hörten sie den Hubschrauber,
eine pulsierende Erscheinung, die tief über der Baumreihe im Südosten
hereinschwebte. Er flog eine einzelne, suchende Kehre und zog einen Kegel aus
blendendem Licht hinter sich her, und dann senkte er sich mit balletthafter
Präzision auf den Parkplatz herunter, und die Rotorblätter drückten eine Welle
von bebender Luft unter sich her. Ein UH-60 Blackhawk mit voller Bewaffnung,
ausgerüstet für nächtliche Aufklärungsflüge. Das schien eine Menge zu sein -
für ein einziges kleines Mädchen. Aber in dieser Situation blieb ihnen nichts
anderes übrig. Sie hielten die Hände vor das Gesicht, um sich vor Wind und Lärm
und wirbelndem Schnee zu schützen.


Als der Hubschrauber landete, griff Sykes nach
Richards Ellenbogen. »Sie ist ein Kind!«, schrie er über das Getöse hinweg.
»Machen Sie es richtig!«


Was immer das heißen mochte, dachte Richards und
ging zielstrebig davon, auf die offene Luke zu.
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Sie drückten jetzt aufs Gas: Wolgast saß am
Steuer, und Doyle neben ihm hämmerte mit dem Daumen wie wild auf die Tasten
seines Black-Berry. Erstattete Bericht, um Sykes wissen zu lassen, wer jetzt
das Kommando hatte.


»Scheiße, kein Netz!« Doyle warf den BlackBerry
auf die Ablage. Sie waren fünfzehn Meilen hinter Homer und fuhren in Richtung
Westen. Die offenen Felder ringsumher zogen endlos an ihnen vorbei, und der
Himmel war übersät von Sternen.


»Das hätte ich Ihnen sagen können«, antwortete
Wolgast. »Hier draußen sind wir hinter dem Mond. Und achten Sie auf Ihre
Ausdrucksweise.«


Doyle ignorierte ihn. Wolgast warf einen kurzen
Blick in den Rückspiegel und sah, dass Amy ihn anschaute. Er wusste, dass sie
es auch spürte: Sie waren jetzt miteinander verbunden. In dem Augenblick, als
sie vom Karussell gestiegen waren, hatte er sich auf Gedeih und Verderb mit ihr
zusammengetan.


»Wie viel wissen Sie?«, fragte er. »Ich glaube,
jetzt macht es nichts mehr, wenn Sie es mir sagen.«


»Genauso viel wie Sie.« Doyle zuckte die
Achseln. »Vielleicht mehr. Richards meinte, Sie könnten Probleme damit haben.«


Wann hatten die beiden miteinander gesprochen?
Während er und Amy auf der Kirmes unterwegs gewesen waren? In der Nacht in
Huntsville, als Wolgast ins Motel zurückgegangen war, um Lila anzurufen? Oder
schon vorher?


»Sie sollten vorsichtig mit ihm sein. Ich mein's
ernst, Phil. So ein Typ. Der Kerl ist von einem privaten Sicherheitsdienst. Er
ist kaum mehr als ein Söldner.«


Doyle seufzte gereizt. »Wissen Sie, was Ihr
Problem ist, Brad? Sie wissen nicht, wer hier auf Ihrer Seite ist. Vorhin habe
ich Ihnen einen Vertrauensvorschuss gegeben. Sie hätten nichts weiter tun
müssen, als sie zum vereinbarten Zeitpunkt zum Auto zurückzubringen. Sie sehen
den Gesamtzusammenhang nicht.«


»Ich habe genug gesehen.«


Eine Tankstelle tauchte vor ihnen auf, schimmernd
wie eine Oase in der Dunkelheit. Als sie näher kamen, nahm Wolgast den Fuß vom
Gas.


»Herrgott. Nicht anhalten«, sagte Doyle. »Fahren
Sie einfach weiter.«


»Ohne Benzin werden wir nicht weit kommen. Wir
haben nur noch einen Vierteltank. Das hier könnte für eine Weile die letzte
Tankstelle sein.«


Wenn Doyle das Kommando haben wollte, dachte
Wolgast, würde er sich zumindest entsprechend benehmen müssen.


»Na schön. Aber nur tanken. Und Sie bleiben im
Wagen, alle beide.«


Sie hielten an der Zapfsäule. Als Wolgast den
Motor abgestellt hatte, langte Doyle herüber und zog den Zündschlüssel ab. Dann
öffnete er das Handschuhfach und nahm Wolgasts Waffe heraus. Er ließ das Magazin
herausfallen, steckte es in seine Jackentasche und legte die Pistole wieder ins
Handschuhfach.


»Bleiben Sie sitzen.«


»Sie sollten auch nach dem Öl sehen.«


Doyle atmete geräuschvoll aus. »Herrgott. Sonst
noch was, Brad?«


»Ich sag's nur. Wir wollen ja keinen
Motorschaden haben.«


»Schön. Ich sehe nach. Sie bleiben schön
sitzen.«


Doyle stieg aus, ging hinten um den Tahoe herum
und fing an, den Tank zu füllen. Als er draußen war, hatte Wolgast einen
Augenblick Zeit zum Nachdenken, aber unbewaffnet und ohne den Schlüssel konnte
er nicht viel tun. Er zog an dem Riegel unter dem Armaturenbrett. Doyle kam
nach vorn und klappte die Motorhaube auf, sodass ihm die Sicht auf den
Innenraum versperrt war.


Wolgast drehte sich zu Amy um.


»Alles okay?«


Das Mädchen nickte. Sie hielt ihren Rucksack auf
dem Schoß. Das tausendmal gestreichelte Ohr ihres Stoffhasen ragte daraus
hervor. Im hellen Licht der Tankstelle sah Wolgast, dass sie noch Reste vom
Puderzucker auf den Wangen hatte. Es sah aus wie Schneeflocken.


»Fahren wir immer noch zu dem Doktor?«


»Das weiß ich nicht. Wir werden sehen.«


»Er hat eine Pistole.«


»Ich weiß, Süße. Ist schon okay.«


»Meine Mutter hatte auch eine.«


Bevor Wolgast eine Antwort einfiel, wurde die
Haube des Tahoe zugeschlagen. Erschrocken fuhr er herum und sah drei
Streifenwagen der State Police, die mit hohem Tempo in die entgegengesetzte
Richtung fuhren.


Die Beifahrertür öffnete sich, und ein Schwall
kalter Luft wehte herein. »Scheiße.« Doyle reichte ihm den Schlüssel und
drehte sich auf dem Sitz herum, um den Streifenwagen nachzuschauen. »Glauben
Sie, es geht um uns?«


Wolgast legte den Kopf schräg, um die
Polizeiwagen im Rückspiegel zu sehen. Sie fuhren mindestens achtzig, wenn nicht
mehr. Es konnte etwas Alltägliches sein, ein Unfall oder ein Brand. Aber sein
Instinkt sagte ihm, dass es nicht so war. Er zählte die Sekunden und beobachtete,
wie die Lichter in der Ferne verschwanden. Bei zwanzig war er sicher, dass sie
wendeten.


Er drehte den Zündschlüssel um, und der Motor
erwachte dröhnend zum Leben.


»Ja, das geht um uns.«


 


Zehn Uhr, und Schwester Arnette konnte nicht
schlafen. Sie konnte nicht einmal die Augen schließen.


Oh, es war furchtbar, einfach furchtbar, alles,
was da passiert war: zuerst die Männer, die wegen Amy gekommen waren - wie sie
sie getäuscht hatten, wie sie alle getäuscht hatten, obwohl Schwester Arnette
immer noch nicht verstand, wie sie gleichzeitig FBI-Agenten und Kidnapper sein
konnten. Dann diese schreckliche Geschichte im Zoo - all das Schreien und
Brüllen und Rennen, und Lacey, wie sie Amy festhielt und nicht loslassen
wollte. Und die Stunden, die sie auf dem Revier verbracht hatten, den ganzen
restlichen Tag; man hatte sie nicht wirklich wie Verbrecher behandelt, aber
sicher auch nicht so, wie Schwester Arnette es gewohnt war: lauter unbestimmte
Vorwürfe, und der Detective hatte ihnen immer wieder die gleichen Fragen
gestellt. Dann die Reporter und die Übertragungswagen, die auf der Straße vor
dem Haus gestanden hatten, und die riesigen Scheinwerfer, die die vorderen
Fenster erleuchtet hatten, als der Abend seinen Lauf nahm, und das Telefon, das
unaufhörlich klingelte, bis Schwester Claire auf die Idee gekommen war, den
Stecker herauszuziehen.


Die Mutter des Mädchens hatte jemanden
umgebracht, einen Jungen. Das hatte der Detective ihr gesagt. Der Detective
hieß Dupree, ein junger Kerl mit einem borstigen kleinen Bart, und er hatte
höflich mit ihr gesprochen; sein Tonfall hatte ein bisschen nach Old New
Orleans geklungen, was bedeutete, dass er wahrscheinlich katholisch war, und er
hatte sie Dawlin' und Cher
genannt - aber hatte Schwester Arnette nicht den gleichen
Eindruck von den beiden anderen Männern gehabt, als sie vor der Tür gestanden
hatten? Wolgast und der andere, gut aussehende? Deren Gesichter sie auf dem
körnigen Video wiedergesehen hatte, das Dupree ihr gezeigt hatte, aufgenommen
irgendwo in Mississippi, als die beiden (vermutete sie) dachten, dass niemand
sie beobachtete? Dass sie nette Männer waren, weil sie nett aussahen? Und die
Mutter, das hatte Detective Dupree ihr erzählt, die Mutter war eine Prostituierte.
»Eine Hure ist eine tiefe Grube, und eine Ehebrecherin ist
ein enger Brunnen. Auch lauert sie wie ein Räuber, und die Frechen unter den
Menschen sammelt sie zu sich.« Buch der Sprüche, Kapitel 23. »Denn die Lippen
der Hure sind süß wie Honigseim, und ihre Kehle ist glätter als Öl, aber
hernach bitter wie Wermut und scharf wie ein zweischneidiges Schwert. Ihre Füße
laufen zum Tod hinunter; ihre Gänge führen ins Grab.«


Zum Tod hinunter. Bei
diesen Worten erschauerte Schwester Arnette in ihrem Bett. Die Hölle war real,
sie war eine Tatsache, und die gepeinigten Seelen wanden sich dort in alle
Ewigkeit. Eine solche Frau hatte Lacey in ihre Küche geführt, sie hatte vor
nicht mehr als sechsunddreißig Stunden in ihrem Haus gestanden, eine Frau,
deren Füße zum Tod hinunterliefen. Die
Frau hatte den Jungen irgendwie betört - diesen Teil mochte Arnette sich nicht
weiter vorstellen - und ihn dann erschossen, hatte ihm mit einem Revolver
in den Kopf geschossen
und ihr Kind dann zu Lacey gebracht, während sie selbst flüchtete, ein Kind,
das Gott-weiß-was in sich hatte. Denn es stimmte: Sie hatte etwas ... Unirdisches
an sich gehabt. Es war kein schöner Gedanke, aber es war so. Wie sonst sollte
man erklären, was im Zoo passiert war, wo alle Tiere übergeschnappt waren und
einen solchen Aufruhr verursacht hatten?


Alles war furchtbar. Furchtbar furchtbar
furchtbar.


Arnette schloss die Augen, aber es brachte
nichts: Noch immer hörte sie das Brummen der Generatoren in den
Übertragungswagen, und durch den Schleier ihrer geschlossenen Lider sah sie das
gierige Licht der Scheinwerfer, das sie überflutete. Sie wusste, was sie sehen
würde, wenn sie den Fernseher einschaltete: Reporter, die mit ernster Stimme in
ihre Mikrofone sprachen und auf das Haus hinter sich deuteten, wo Arnette und
die anderen Schwestern jetzt auf verlorenem Posten darum kämpften, zu schlafen.
Als Tatort würden sie es bezeichnen, wenn sie von den neuesten Entwicklungen in
dieser sensationellen Mord- und Entführungsgeschichte berichteten, in die
offensichtlich auch Beamte der Bundespolizei verwickelt waren - obwohl Dupree
den Schwestern strengstens verboten hatte, über diesen Teil der Angelegenheit
mit irgendjemandem zu sprechen. Als die Schwestern mit dem Polizeibus, der sie
vom Revier zurückgebracht hatte, sprachlos vor Erschöpfung zu Hause angekommen
waren und mindestens ein Dutzend Übertragungswagen aufgereiht wie eine
Zirkuskolonne vor dem Haus gesehen hatten, da war es Schwester Claire gewesen,
der aufgefallen war, dass es sich nicht nur um die Lokalsender aus Memphis
handelte, nein, sie kamen von weit her, aus Nashville und Paducah und Little
Rock, ja sogar aus St. Louis. Kaum waren sie in die Zufahrt eingebogen, hatten
sich Schwärme von Reportern auf den Bus gestürzt, ihre Scheinwerfer und Kameras
und Mikrofone auf sie gerichtet und sie mit dem wütenden Gebell ihrer
unverständlichen Fragen überschüttet. Diese Leute besaßen keinen Anstand.
Schwester Arnette bekam solche Angst, dass sie zitterte. Zwei Polizisten waren
nötig gewesen, um das Pack vom Grundstück zu vertreiben - Seht
ihr nicht, dass das Nonnen sind? Müsst ihr einen Haufen Nonnen belästigen?
Alles zurück jetzt, und zwar sofort! Nur so konnten die
Schwestern wohlbehalten ins Haus gelangen.


Ja, die Hölle gab es wirklich, und Arnette war
mittendrin.


Danach hatten sie zusammen in der Küche
gesessen; keine war hungrig, aber trotzdem mussten sie irgendwo sein - alle
außer Lacey, die Claire geradewegs hinauf in ihr Zimmer gebracht hatte, damit
sie sich ausruhte. Es war merkwürdig: Von allen schien Lacey nach den Ereignissen
des Nachmittags am wenigsten erschüttert zu sein. Sie hatte kaum ein Wort von
sich gegeben, weder zu den Schwestern noch zu Dupree. Sie hatte einfach nur
dagesessen, die Hände im Schoß, und die Tränen waren ihr über die Wangen gerollt.
Doch dann war etwas Komisches passiert: Die Polizisten hatten ihnen das Video
aus Mississippi gezeigt, und als Dupree den Film anhielt, um ihnen ein
Standbild der beiden Männer zu zeigen, war Lacey vorgetreten und hatte
konzentriert auf den Monitor gestarrt. Arnette hatte Dupree bereits gesagt,
dass die beiden es gewesen waren: Sie habe nicht den geringsten Zweifel daran,
dass die Männer auf dem Bildschirm dieselben waren, die zum Konvent gekommen
waren, um das Mädchen zu holen. Aber Laceys Gesicht - das so etwas wie
Überraschung zeigte, doch das traf es nicht genau: Arnette fiel das Wort Staunen
ein -, Laceys Gesicht ließ sie alle warten.


»Ich habe mich geirrt«, sagte sie schließlich.
»Das ist er ... nicht.«


»Wen meinen Sie mit >er<, Schwester?«, fragte
Dupree sanft.


Sie hob den Finger und zeigte auf den älteren
der beiden Agenten, auf den, der die ganze Zeit gesprochen hatte. Dabei war es
der jüngere gewesen, erinnerte Arnette sich, der Lacey das Kind aus den Armen
gerissen und in den Wagen gesetzt hatte. Auf dem Bild schaute er beinahe
direkt hinauf in die Kamera, und er hatte einen Plastikbecher in der Hand. Nach
dem Zeitstempel in der unteren rechten Ecke war das um 06:01 Uhr gewesen, an
jenem Morgen, als die beiden Beamten zu ihnen in den Konvent gekommen waren.


»Ihn«, sagte Lacey und berührte das Glas des
Bildschirms.


»Er hat das Mädchen nicht genommen?«


»Er hat es ganz sicher getan, Detective«,
erklärte Arnette. Sie drehte sich um und sah Schwester Louise und Schwester Claire
an. Beide nickten zustimmend. »Darin sind wir uns alle einig. Die Schwester
ist nur durcheinander.«


Aber Dupree ließ sich nicht beirren. »Schwester
Lacey? Was meinen Sie damit - das ist er nicht?«


Ihr Gesicht leuchtete vor Überzeugung. »Dieser
Mann«, sagte sie. »Sehen Sie?« Sie drehte sich um und schaute in die Runde,
und dabei lächelte sie tatsächlich. »Seht ihr es? Er liebt sie.«


Er liebt sie. Was
sollte man davon halten? Aber das war die einzige Erklärung, die Lacey
abgegeben hatte, soweit Arnette wusste. Wollte sie damit etwa andeuten, dass
Wolgast das Mädchen kannte? Konnte er Amys Vater sein? Was hatte das alles zu
bedeuten? Es erklärte nichts von dem, was im Zoo passiert war - tatsächlich war
in dem Chaos ein Kind niedergetrampelt worden und lag jetzt im Krankenhaus, und
zwei Tiere, irgendeine Katze und ein Affe, waren abgeschossen worden -, und es
erklärte auch nicht den Mord an dem College-Studenten oder sonst irgendetwas.
Aber während des restlichen Nachmittags auf dem Revier, wo sie ihre Geschichte
in verschiedenen Büros immer wieder erzählt hatten, hatte Lacey still
dagesessen und ihr seltsames Lächeln gelächelt, als wisse sie etwas, was sonst
niemand wusste.


Arnette vermutete, alles ging auf diese
Geschichte zurück, die Lacey vor langer Zeit als Kind in Afrika zugestoßen war.
Arnette hatte sie den Schwestern anvertraut, als sie gestern Abend in der Küche
zusammensaßen. Sie hätte es wahrscheinlich nicht tun dürfen, aber sie hatte es
Dupree erzählen müssen, und als sie wieder zu Hause waren, war einfach alles ganz
von allein herausgekommen. Ein solches Erlebnis ließ einen Menschen niemals in
Ruhe, darin waren sich die Schwestern einig; es blieb für alle Zeit in ihm.
Schwester Claire - natürlich Schwester Claire, die auf dem College gewesen war
und ein hübsches Kleid und Schuhe in ihrem Schrank verwahrte, als könnte sie
jeden Augenblick auf eine schicke Party eingeladen werden - hatte auch einen
Namen dafür: posttraumatische Belastungsstörung. Das leuchtete ein, meinte
Schwester Claire; es ergab Sinn. Es erklärte Laceys Beschützerdrang dem Kind
gegenüber, und es erklärte auch, warum Lacey das Haus nie verließ und dass sie
sich von den andern abseits hielt, zwar mit ihnen zusammenlebte, aber zugleich
auch nicht - als sei ein Teil ihrer selbst immer anderswo. Arme Lacey, dass sie
eine solche Erinnerung mit sich herumtragen musste.


Arnette sah auf die Uhr. 12:05. Das Brummen der
Generatoren draußen hatte endlich aufgehört, und die Kamerateams waren nach
Hause gefahren. Sie zog die Decke zurück und seufzte sorgenvoll. Es war nicht
zu leugnen: Das alles war nur Laceys Schuld. Arnette hätte diesen Männern das
Kind niemals ausgehändigt, wenn Lacey sie nicht alle vorher belogen hätte. Und
doch war es jetzt Lacey, die tief und fest schlief, während sie, Arnette,
hellwach im Bett lag. Und die anderen Schwestern - sahen die es nicht auch?
Aber wahrscheinlich schliefen sie allesamt. Nur sie, Arnette, war dazu
verdammt, die ganze Nacht lang durch die Korridore ihres Kopfes zu streifen.


Denn besorgt war sie. Zutiefst besorgt. Irgendetwas
passte nicht, ganz gleich, was Schwester Claire sagen mochte. Das
ist er nicht. Er liebt sie. Dieses seltsame,
wissende Lächeln auf Laceys Lippen. Dupree hatte Lacey eingehend vernommen und
sie gefragt, wie das zu verstehen sei, doch sie hatte nur gelächelt und diese
Worte wiederholt, als wäre damit alles erklärt. Dabei widersprach es den
Tatsachen diametral. Es war Wolgast,
darin waren sich alle einig. Wolgast und der andere Mann - der, der das Mädchen
weggeschleppt hatte. Jetzt erinnerte Arnette sich wieder an seinen Namen:
Doyle, Phil Doyle. Wohin sie das Mädchen gebracht hatten, und warum - tja,
darüber hatte Arnette von niemandem etwas erfahren. Auch Dupree war offenbar
ratlos gewesen. Er stellte immer wieder die gleichen Fragen, klickte mit seinem
Kugelschreiber, runzelte ungläubig die Stirn und schüttelte den Kopf, er
telefonierte und trank eine Tasse Kaffee nach der andern.


Und unwillkürlich spürte sie dann doch, wie ihre
Gedanken sich lockerten und die Bilder des Tages in ihrem Kopf abrollten wie
ein Faden von der Spule und sie in den Schlaf hinunterzogen. Erzählen
Sie uns noch einmal, was auf dem Parkplatz geschehen ist, Schwester. Arnette
in dem kleinen Raum mit dem Spiegel, der kein Spiegel war, das wusste sie. Erzählen
Sie uns von den Männern. Erzählen Sie uns von Lacey. Arnette
saß der Glasscheibe gegenüber; hinter Duprees Schulter sah sie das Spiegelbild
ihres Gesichts. Es war ein altes Gesicht, zerfurcht von Zeit und Müdigkeit,
umrahmt vom grauen Stoff ihrer Haube, sodass es irgendwie körperlos im Raum zu
schweben schien. Dahinter, auf der anderen Seite der Scheibe, über ihr und um
sie herum, erkannte sie die Umrisse einer dunklen Gestalt, die sie beobachtete.
Wer stand da hinter ihrem Gesicht? Jetzt hörte sie auch Laceys Stimme, Lacey
auf dem Parkplatz, die verrückte Lacey, die abseits von ihnen allen zu leben
schien. Sie saß auf dem Boden und umklammerte panisch das Kind, und Arnette
stand vor ihr, und Lacey und das Kind weinten. Nehmt
sie nicht weg. Ihr Geist folgte dem Klang von Laceys
Stimme hinunter an einen dunklen Ort.


Nehmt mich nicht mit, nehmt mich nicht mit,
nehmt mich nicht mit...


Angst schoss durch ihre Brust, und viel zu
schnell richtete sie sich kerzengerade auf. Die Luft im Zimmer war leichter,
als sei der ganze Sauerstoff hinausgeströmt. Ihr Herz hämmerte bis in den Hals
hinein. War sie eingeschlafen? Träumte sie? Was war los?


Und dann wusste sie es. Ohne jeden Zweifel. Sie
waren in Gefahr, in schrecklicher Gefahr. Etwas kam. Sie wusste nicht, was.
Irgendeine dunkle Macht war auf der Welt entfesselt worden und brandete auf sie
zu, auf sie alle.


Lacey wusste es. Lacey, die viele Stunden lang
auf dem Feld gelegen hatte, wusste, was das Böse war.


Arnette stürzte aus dem Zimmer hinaus in den
Korridor. Mit achtundsechzig Jahren von solchem Grauen verzehrt zu werden!
Sein Leben Gott zu weihen, Seiner Liebe und Seinem Frieden, und dann einen solchen
Augenblick zu erleben! Ganz allein damit im Dunkeln zu liegen! Ein Dutzend
Schritte bis zu Laceys Zimmer: Arnette rüttelte am Türknauf, doch die Tür gab
nicht nach, sie war von innen verschlossen. Sie hämmerte mit den Fäusten
dagegen.


»Schwester Lacey, mach augenblicklich die Tür
auf!« Es blieb still auf der anderen Seite. Arnette packte den Türknauf und
rüttelte daran, wie ein Hund einen Lumpenfetzen schüttelt. Sie klopfte und
hämmerte. »Tu, was ich sage! Sofort!«


Lichter gingen an, sie hörte Türen und Stimmen,
um sie herum war Aufruhr. Die anderen Schwestern waren in den Korridor
herausgekommen; erschrocken rissen sie die Augen auf und redeten
durcheinander.


»Was ist los?«


»Ich weiß nicht, ich weiß nicht ...«


»Ist alles in Ordnung mit Lacey?«


»Wir müssen die Polizei rufen!«


»Lacey!«, schrie Arnette. »Mach die Tür auf!«


Eine ungeheure Kraft packte sie und riss sie
zurück. Schwester Claire - es war Schwester Claire, die Arnette von hinten bei
den Armen genommen hatte. Sie spürte ihre Winzigkeit; gegen Schwester Claire
kam sie nicht an.


»Seht doch - die Schwester ist verletzt...«


»Gütiger Gott im Himmel!«


»Seht euch ihre Hände an!«


»Bitte«, schluchzte Arnette, »helft mir.«


Schwester Claire ließ sie los. Ehrfürchtiges
Schweigen senkte sich herab. Dunkelrote Streifen liefen an Arnettes
Handgelenken hinunter. Claire nahm eine von Arnettes Fäusten und bog sie sanft
auf. Die Handfläche war voller Blut.


»Seht doch, es sind nur ihre Fingernägel«, sagte
Claire und zeigte es allen. »Sie hat sich die Fingernägel in die Handfläche
gebohrt.«


»Bitte«, sagte Arnette, und die Tränen liefen
ihr über die Wangen. »Macht die Tür auf und seht hinein.«


Niemand wusste, wo der Schlüssel war. Schwester
Tracy kam auf den Gedanken, den Schraubenzieher aus dem Werkzeugkasten unter
der Küchenspüle zu holen und das Schloss aufzuhebein. Aber als es endlich so
weit war, wusste Schwester Arnette schon, was sie finden würden.


Das Bett, in dem niemand geschlafen hatte. Die
Gardine vor dem offenen Fenster, die im Abendwind wehte.


Die Tür öffnete sich, und das Zimmer war leer.
Schwester Lacey Antoinette Kudoto war verschwunden.


 


02:00 Uhr. Die Nacht verging im Schneckentempo.


Nicht dass sie für Grey gut angefangen hatte.
Nach seinem Zusammenstoß mit Paulson in der Kantine war Grey in sein Zimmer in
der Baracke zurückgekehrt. Bis Schichtbeginn hatte er immer noch zwei Stunden
totzuschlagen; das war mehr als genug Zeit zum Nachdenken über das, was
Paulson über Jack und Sam gesagt hatte. Das Gute daran war, dass es ihn von
dieser anderen Sache ablenkte, von diesem komischen Echo in seinem Kopf, aber
es war trotzdem beschissen, nur herumzusitzen und sich irgendwie Sorgen zu
machen. Um Viertel vor zehn, als er kurz davor war, aus der Haut zu fahren, zog
er seinen Parka an und ging über das Gelände hinüber zum Chalet. Unter den
Lichtern des Parkplatzes gönnte er sich eine letzte Parliament und sog den
Rauch in seine Lunge, während ein paar Mediziner und Labortechniker mit
schweren Wintermänteln über den OP-Anzügen aus dem Gebäude kamen, in ihre Autos
stiegen und wegfuhren. Keiner grüßte ihn auch nur mit einem Winken.


Der Boden vor dem Eingang war glitschig. Grey
stampfte den Schneematsch von seinen Stiefeln und trat an die Theke, wo der
Wachmann ihm seine Karte abnahm und durch den Scanner zog, bevor er ihn zum
Aufzug weiterwinkte. Drinnen drückte er auf den Knopf für Ebene drei.


»Warten Sie!«


Grey machte innerlich einen Satz: Richards.
Einen Augenblick später trat der Mann zielstrebig in den Aufzug. An seiner
Nylonjacke hing eine Wolke kalter Außenluft.


»Grey.« Richards drückte auf den Knopf für E2
und warf einen kurzen Blick auf die Uhr. »Verdammt, wo waren Sie heute
Morgen?«


»Ich hab verschlafen.«


Die Tür glitt zu, und die Kabine begann ihre
langsame Abwärtsfahrt.


»Glauben Sie, Sie sind hier im Urlaub? Glauben
Sie, Sie können einfach aufkreuzen, wenn Sie Lust haben?«


Grey schüttelte den Kopf und schaute zu Boden.
Beim bloßen Klang der Stimme dieses Mannes krampfte sich sein Arsch zusammen
wie eine Faust. Nie im Leben würde Grey ihm ins Gesicht sehen.


»M-m.«


»Mehr haben Sie nicht zu sagen?«


Grey roch seinen eigenen nervösen Schweiß - ein
ranziger Gestank wie von Zwiebeln, die zu lange im Gemüsefach gelegen hatten.
Wahrscheinlich konnte Richards ihn auch riechen. »Glaub nicht.«


Richards schnupperte und sagte nichts. Grey
wusste, dass er sich überlegte, was er tun sollte.


»Ich streiche Ihren Lohn für zwei Schichten«, sagte
Richards schließlich und blickte fest geradeaus. »Zwölfhundert Dollar.«


Die Tür glitt auf. Sie waren auf E2.


»Das passiert nicht noch mal«, warnte Richards.


Er verließ den Aufzug und ging davon. Als die
Tür sich hinter ihm schloss, ließ Grey die angehaltene Luft aus der Lunge.
Zwölfhundert Dollar, das tat weh. Aber Richards ... er machte Grey ziemlich
nervös. Erst recht jetzt, nach der kleinen Rede, die Paulson ihm in der Kantine
gehalten hatte. Grey glaubte allmählich, dass den beiden wirklich etwas zugestoßen
war, dass sie nicht einfach nur verduftet waren. Er erinnerte sich an den
tanzenden roten Lichtpunkt auf dem Feld. Ja, es musste so sein: Irgendetwas war
passiert, und Richards hatte diesen Lichtpunkt auf Jack und Sam gerichtet.


Die Tür zur Ebene drei öffnete sich, und er sah
den Sicherheitsposten, zwei Soldaten mit der orangegelben Armbinde der Wache.
Er war jetzt tief unter der Erde, und am Anfang bekam er hier immer einen
leichten klaustrophobischen Anfall. Über der Theke hing eine große Schrifttafel:
Zutritt für Unbefugte verboten. Biologische und radioaktive
Gefahrenstoffe. Essen, Trinken, Rauchen verboten. Alle nachfolgend
aufgeführten Symptome sind unverzüglich dem diensthabenden Offizier zu melden. Die
Liste, die folgte, las sich wie die Beschreibung einer ordentlichen
Magen-Darm-Grippe, nur schlimmer: Fieber, Erbrechen, Schwindelgefühl, Krämpfe.


Er reichte seine Karte dem, den er als Davis
kannte.


»Hey, Grey.« Davis nahm die Karte und zog sie
durch den Scanner, ohne auch nur einen Blick auf den Monitor zu werfen. »Ich
hab einen Witz für dich. Wie viele Kids mit Aufmerksamkeitsstörung braucht man,
um eine Glühbirne einzuschrauben?«


»Keine Ahnung.«


»Hey, wollen wir Fahrrad
fahren?« Davis lachte und schlug sich aufs Knie. Der
andere Soldat zog die Stirn kraus; Grey nahm an, dass er den Witz auch nicht
verstanden hatte. »Kapierst du nicht? Er hat 'ne Aufmerksamkeitsstörung. Das
heißt, er kann sich nicht konzentrieren.«


»Oh. Jetzt kapier ich.«


»Das war ein Witz,
Grey. Du musst lachen.«


»Ulkig«, brachte Grey zustande. »Aber ich muss
jetzt zur Arbeit.«


Davis seufzte tief. »Immer mit der Ruhe!«


Grey trat zusammen mit Davis zurück in den
Aufzug. Davis nahm einen langen, silbernen Schlüssel, den er an einer Kette um
den Hals trug, und schob ihn in das Schlüsselloch neben dem Knopf für E4.


»Viel Spaß da unten«, sagte er.


»Ich mache nur sauber«, sagte Grey nervös.



Davis runzelte die Stirn und schüttelte den
Kopf. »Ich will darüber gar nichts wissen«, sagte er.


Im Spindraum auf E4 wechselte Grey seinen
Overall gegen den Schutzanzug. Noch zwei andere Männer waren da,
Reinigungskräfte wie er; der eine hieß Jude, der andere Ignacio. Auf einer
großen weißen Tafel an der Wand stand eine Liste der Aufgaben für die Mitarbeiter
dieser Schicht. Wortlos zogen sie sich alle drei um und verließen den Raum.


Grey hatte das Glückslos gezogen: Er hatte
nichts weiter zu tun, als die Korridore zu wischen und die Mülleimer
auszuleeren; die restliche Schicht musste er als Babysitter bei Zero verbringen
und darauf achten, ob er etwas aß. Aus der Gerätekammer holte er seinen Mopp
und was er sonst noch brauchte, und dann machte er sich an die Arbeit. Um
Mitternacht war er fertig. Er ging zur Tür am Ende des ersten Korridors, zog
seine Karte durch den Scanner und trat ein.


Der Raum, ungefähr sechs Meter im Quadrat, war
leer. Auf der linken Seite führte eine Luftschleuse mit zwei Kammern in die
Isolierzelle. Da durchzugehen, dauerte mindestens zehn Minuten, und auf dem
Rückweg noch länger, weil man duschen musste. Rechts neben der Luftschleuse
war das Steuerpult. Es bestand aus einer Unmenge von Lampen und Knöpfen und
Schaltern; die meisten davon sagten Grey nichts, und er durfte sie auch nicht
berühren. Darüber war eine dunkle Wand aus Panzerglas, und dahinter lag die
Zelle.


Grey setzte sich an das Pult und schaute auf den
Infrarotmonitor. Zero kauerte in der Ecke, gegenüber der Tür, die offen
geblieben war, als die letzte Schicht die Kaninchen hereingebracht hatte. Der
verzinkte Wagen stand noch da, mitten im Raum, mit zehn offenen Käfigen. Drei
Kaninchen hockten noch drin. Grey ließ den Blick durch die Zelle wandern: Die
andern saßen überall verstreut. Unversehrt.


Kurz nach eins ging die Tür zum Korridor auf,
und einer der Techniker kam herein, ein großer Hispanic namens Pujol. Er
nickte Grey zu und schaute auf den Monitor.


»Frisst er immer noch nichts?«


»M-m.«


Pujol tippte auf das Display seines Computers.
Er hatte eine Gesichtshaut, die aussah, als sei er unrasiert, auch wenn er
sich gerade rasiert hatte.


»Ich hab mich da was gefragt«, sagte Grey. »Wie
kommt's, dass sie das zehnte nicht fressen?«


Pujol zuckte die Achseln. »Woher soll ich das
wissen? Vielleicht heben sie es sich für später auf.«


»Ich hatte mal einen Hund, der das gemacht hat«,
erzählte Grey.


Pujol hakte noch ein paar Kästchen ab. »Ja, ja.«
Er hob eine seiner breiten Schultern. Die Information sagte ihm nichts. »Ruf im
Labor an, und sag Bescheid, wenn er doch noch was frisst.«


Als Pujol gegangen war, wünschte Grey, er hätte
daran gedacht, ihm noch ein paar der anderen Fragen zu stellen, die ihn
beschäftigten. Zum Beispiel: Wieso überhaupt Kaninchen? Oder: Wie konnte Zero
an der Decke hängen, wie er es manchmal tat? Wieso bekam Grey inzwischen schon
Gänsehaut, wenn er nur hiersaß. Denn das war das Komische bei Zero, mehr noch
als bei den andern: Wenn man bei ihm war, hatte man das Gefühl, es sei eine
andere Person im Raum. Zero hatte einen Verstand, und man konnte spüren, wie
dieser Verstand arbeitete. Noch fünf Stunden. Zero hatte sich nicht einen
Zollbreit bewegt, seit Grey hier war. Aber die Anzeige unter dem
Infrarotmonitor registrierte immer noch eine Pulsfrequenz von 102, nicht
anders, als wenn er sich bewegte. Grey bereute, dass er nicht daran gedacht
hatte, eine Illustrierte oder ein Kreuzworträtselheft mitzubringen, um wach zu
bleiben, aber Paulson hatte ihn so sehr durcheinandergebracht, dass er es
vergessen hatte. Außerdem sehnte er sich nach einer Zigarette. Viele der andern
rauchten heimlich auf dem Klo - nicht nur die Reinigungsleute, sondern auch die
Techniker und sogar ein oder zwei Ärzte. Es war allgemein klar, dass man dort
rauchen durfte, wenn man unbedingt musste und wenn es nicht länger als fünf
Minuten dauerte, aber Grey wollte sein Glück bei Richards nicht auf die Probe
stellen - nicht nach der Begegnung mit Richards im Aufzug.


Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Noch
fünf Stunden. Er schloss die Augen. Grey.


Was zum Teufel ... ? Grey riss die Augen auf und
saß plötzlich kerzengerade. Grey. Sieh mich an.


Es war keine Stimme, was er da hörte, nein,
eigentlich nicht. Die Worte waren in seinem Kopf, fast so, als könne er sie
lesen; es waren die Worte eines anderen, aber die Stimme war seine eigene.


»Wer ist da?«


Auf dem Monitor die leuchtende Gestalt Zeros. Ich
hieß Fanning.


Und jetzt sah Grey es, als habe jemand in seinem
Kopf eine Tür geöffnet. Eine Stadt. Eine große Stadt, pulsierend von Licht. So
viele Lichter, dass es aussah, als sei der Nachthimmel auf die Erde gefallen
und bedecke Gebäude und Brücken und Straßen. Dann trat er durch die Tür, und
er fühlte und roch, wo er war: den harten, kalten Asphalt unter seinen Füßen,
die schmutzigen Auspuffgase und den Geruch von Stein, die Winterluft, die sich
in festen Bahnen um die Gebäude herum bewegte, sodass man immer den Wind im
Gesicht spürte. Aber es war nicht Dallas oder sonst eine Stadt, in der er schon
gewesen war. Es war ein kalter Ort, und es war Winter. Halb saß er am
Steuerpult auf E4, und halb war er an diesem anderen Ort. Er wusste, dass seine
Augen geschlossen waren.


Ich will nach Hause. Bring mich nach Hause,
Grey.


Ein College, das wusste er, aber wie kam er
darauf? Dass es ein College war, was er da sah? Und woher konnte er wissen,
dass dies New York City war, wo er in seinem ganzen Leben noch nie gewesen war?
Er kannte die Stadt nur von Bildern. Und die Gebäude um ihn herum waren die
Gebäude einer Universität: Büros, Hörsäle, Wohnheime, Labors. Er ging einen
Weg entlang - nein, eigentlich ging er nicht, aber er bewegte sich irgendwie
voran, und Menschen strömten an ihm vorbei.


Sieh sie an.


Es waren Frauen. Junge Frauen, eingemummelt in
dicke Wollmäntel und Schals, die fest um den Hals zusammengebunden waren, und
manche hatten sich Mützen tief ins Gesicht gezogen, und ihr junges Haar quoll
wie Seidentücher unter dem Druck dieser Halbkugeln hervor auf ihre glatt
gerundeten Schultern. Sie alle strömten durch die kalte Winterluft in New York
City. In ihren Augen leuchtete das Leben. Sie lachten, und sie trugen Bücher
unter dem Arm oder an die schlanke Brust gedrückt und redeten in lebhaftem Ton
miteinander, auch wenn er die Worte nicht hören konnte.


Sie sind schön. Sind sie nicht schön, Grey?


Ja. Sie waren schön. Warum hatte Grey das nie
gewusst?


Kannst du es nicht fühlen, kannst du die Mädchen
nicht riechen? Ich konnte nie genug davon bekommen, sie zu riechen. Wie die
Luft hinter ihnen süßer wird, wenn sie vorbeigehen. Dann stand ich einfach da
und atmete es ein. Du riechst sie auch, nicht wahr, Grey? Wie die Jungen.


Die Jungen.


Du erinnerst dich doch an die Jungen, nicht wahr,
Grey?


Ja. Er erinnerte sich an die Jungen. Die Jungen,
die von der Schule nach Hause gingen, schwitzend in der Hitze, die
Büchertaschen schwer an ihren Schultern, mit feuchten Hemden, die am Körper
klebten. Er erinnerte sich an den Geruch von Schweiß und Seife, von Haut und
Haaren, und an den feuchten Halbmond auf ihrem Rücken, wo die Schultasche auf
das Hemd drückte. Und an den einen Jungen, den Nachzügler, der jetzt die
Abkürzung durch die Gasse zwischen den Häusern nahm, den schnellsten Heimweg nach
der Schule: an diesen Jungen, an seine Haut, kupferbraun von der Sonne, an sein
schwarzes Haar, das im Nacken klebte. Er spielte irgendein Spiel mit den
Ritzen zwischen den Pflastersteinen, sodass er Grey nicht gleich bemerkte, der
mit seinem Pick-up langsam hinter ihm herfuhr und dann anhielt. Wie allein er
aussah ...


Du wolltest ihn lieben, nicht wahr, Grey? Ihn
deine Liebe spüren lassen?


Er fühlte, wie eine gewaltige, schlafende Macht
in ihm schwerfällig zum Leben erwachte. Der alte Grey. Panik schnürte ihm die
Kehle zu.


Ich weiß es nicht mehr.


Doch, du weißt es noch. Aber sie haben etwas mit
dir gemacht, Grey. Sie haben dir diesen Teil weggenommen, den Teil, der Liebe
empfinden konnte.


Ich hab nicht ... ich kann nicht -


Er ist noch da, Grey. Er ist nur vor dir
verborgen. Ich weiß es, denn dieser Teil war auch in mir verborgen. Bevor ich
wurde, was ich bin.


Was du bist.


Du und ich, wir sind gleich. Wir wissen, was wir
wollen, Grey. Liebe geben, Liebe spüren. Mädchen, Jungen, das ist alles das
Gleiche. Wir wollen sie lieben, wie sie geliebt werden müssen. Willst du das,
Grey? Willst du es wieder fühlen?


Er wusste es. In diesem Augenblick wusste er es.


Ja. Das will ich.


Ich muss nach Hause, Grey. Ich will dich
mitnehmen, es dir zeigen.


Und Grey sah sie wieder vor seinem geistigen
Auge, als sie vor ihm heraufwuchs: die große Stadt, New York. Überall um ihn
herum, summend und brummend, mit einer Energie, die jeden Stein und jeden
Ziegel durchdrang und auf unsichtbaren Verbindungslinien in seine Fußsohlen
strömte. Es war dunkel, und er empfand die Dunkelheit als etwas Wunderbares,
zu dem er gehörte. Sie floss in ihn hinein, durch seine Kehle und in seine
Lunge, und es war ein machtvolles, wohliges Ertrinken. Er war überall und
nirgends zugleich, er bewegte sich nicht über die Landschaft hinweg, sondern
durch sie hindurch, ein und aus, und er sog die dunkle Stadt in sich auf, die
auch ihn aufsog.


Dann sah er sie. Da war sie. Ein Mädchen. Sie
war allein auf dem Fußweg zwischen den Collegegebäuden - ein Wohnheim voll
lachender Studenten, eine Bibliothek mit stillen Fluren, die großen Fenster
von Frost beschlagen, ein leeres Büro, wo eine einsame Putzfrau mit
Motown-Musik im Kopfhörer sich über einen fahrbaren Eimer beugte, um ihren
Mopp auszuspülen. Er kannte das alles, er hörte das Lachen und die Laute des
ruhigen Lernens, und er konnte die Bücher auf den Regalen zählen und den Text
des Lieds hören, das die Frau mit dem Eimer mitsummte - whenever
you're near ... dah dah ... I hear a symphony -,
und da war das Mädchen vor ihm auf dem Weg, und ihre einsame Gestalt schimmerte
und pulsierte von Leben. Sie kam geradewegs auf ihn zu, den Kopf vor dem Wind
gesenkt, und die zierlichen, unter dem schweren Mantel gehobenen Schultern
verrieten ihm, dass sie etwas Schweres trug. Das Mädchen, das eilig nach Hause
ging. So allein. Sie war lange geblieben und hatte die Worte in dem Buch studiert,
das sie an ihre Brust drückte, und jetzt hatte sie Angst. Grey wusste es; er
hatte ihr etwas zu sagen, bevor sie weg war. Du
hast es gern, das hast du gern, ich werde es dir zeigen ...
Er erhob sich, schwang sich auf, fiel über sie her - Liebe
sie, Grey. Nimm sie.


Dann wurde ihm schlecht. Er kippte auf seinem
Stuhl nach vorne, und in einem krampfhaften Schwall entließ er den Inhalt
seines Magens auf den Boden: Suppe und Salat, rote Bete, Stampfkartoffeln und
Schinken. Sein Kopf klemmte zwischen den Knien, und ein langer Faden Speichel
hing an seinen Lippen.


Verdammt, was ist das? Verdammt.


Langsam richtete er sich auf, und allmählich
wurde sein Kopf wieder klar. E4. Er war auf E4. Etwas war passiert. Er wusste
nicht mehr, was. Ein schrecklicher Traum vom Fliegen. Im Traum hatte er etwas
gegessen. Er hatte den Geschmack noch im Mund, einen Geschmack wie von Blut.
Hatte er sich auf die Zunge gebissen? Und dann hatte er auf einmal gekotzt.


Kotzen, dachte er, und sein
Magen krampfte sich zusammen - das war schlecht. Er wusste, worauf er zu achten
hatte. Erbrechen, Fieber, Krämpfe. Oder schon ein heftiges Niesen aus heiterem
Himmel. Die Schilder hingen überall, nicht nur im Chalet, sondern auch in der
Baracke, im Speisesaal, sogar auf dem Lokus: »Alle nachfolgend aufgeführten
Symptome sind unverzüglich dem
diensthabenden Offizier zu melden ...«


Er dachte an Richards. Richards mit seinem
kleinen, tanzenden Lichtpunkt und die Männer namens Jack und Sam. O Scheiße. O
Scheiße Scheiße Scheiße.


Er musste schnell etwas unternehmen. Niemand
durfte sie sehen, die große Kotzpfütze auf dem Boden. Er ermahnte sich zur
Ruhe. Keine Panik, Grey, keine Panik. Er sah auf die Uhr: 02:31.
Ausgeschlossen, dass er noch dreieinhalb Stunden abwartete. Er stand auf, ging
um die Sauerei herum und öffnete leise die Tür. Ein kurzer Blick durch den
Korridor: keine Menschenseele zu sehen. Tempo, das war das Entscheidende.
Schnell arbeiten, und dann raus hier. Scheiß auf die Kameras; Paulson hatte
wahrscheinlich recht: Wie sollte jemand Tag und Nacht jede Minute alles
beobachten? Aus der Gerätekammer holte er sich einen Mopp, und am Spülbecken
ließ er Wasser in einen Eimer laufen und gab einen Becher Putzmittel dazu. Wenn
jemand ihn sehen sollte, könnte er sagen, er habe etwas verschüttet, eine Cola
oder einen Kaffee. Er durfte so etwas hier nicht mit reinnehmen, aber alle
taten es. Er hatte eine Cola verschüttet. Tat ihm schrecklich leid. Das würde
er sagen.


Er war auch nicht wirklich krank, das spürte er
- nicht so, wie man bei den Tafeln denken konnte. Er schwitzte unter seinem
Hemd, aber das war nur die Panik. Als er den nach Chlor riechenden Eimer aus
dem tiefen Spülbecken hob, war die Botschaft seines Körpers völlig klar. Etwas
anderes hatte ihn kotzen lassen, irgendetwas in diesem Traum. Das Gefühl war
noch in seinem Mund, nicht nur der Geschmack an sich - eine allzu warme,
klebrige Süße, die Zunge und Kehle und Zähne überzog -, sondern das Gefühl von
weichem Fleisch, das zwischen seinen Kiefern nachgab und saftig zerplatzte. Als
habe er in eine verfaulte Frucht gebissen.


Er riss ein paar Meter Krepppapier aus dem
Handtuchspender, holte einen Gefahrgutbeutel und ein Paar Handschuhe aus der
Kammer und schleppte alles zurück in den Überwachungsraum. Die Schweinerei war
zu groß, um sie einfach aufzuwischen; also kniete er sich hin und versuchte,
so gut es ging, alles mit dem Papierhandtuch aufzusaugen, und die größeren
Brocken schob er zu Haufen zusammen, die er mit den Händen aufheben konnte. Er
stopfte alles in den Beutel und verschloss ihn fest, und dann schüttete er das
Wasser mit dem Putzmittel auf den Boden und wischte es in Kreisbahnen auf. Irgendetwas
klebte in Klumpen an seinen Slippern, und er wischte auch sie ab. Der
Geschmack in seinem Mund war jetzt anders, wie von etwas Verdorbenem, und er
musste an seinen Hund Brownbear denken, dessen Atem manchmal so gerochen hatte.
Das war das einzig Unangenehme an ihm gewesen, wenn er zum Trailer
zurückgekommen war und nach irgendeinem vor Wochen überfahrenen Tier gestunken
hatte, und wenn er dann seine Schnauze dicht vor Greys Gesicht gehalten hatte,
um ihn auch mal schnuppern zu lassen. Grey konnte es ihm nicht verübeln,
Brownbear war eben nur ein Hund, aber diesen Geruch konnte er nicht ausstehen,
schon gar nicht wie jetzt in seinem eigenen Mund.


Im Spindraum zog er sich hastig um, schob seinen
Schutzanzug in den Einwurf für Schmutzwäsche und fuhr mit dem Aufzug hinauf
nach E3. Davis war noch da; er saß zurückgelehnt auf dem Stuhl, hatte die Füße
auf sein Pult gelegt und las eine Zeitschrift. Er hatte kleine Ohrhörer drin,
und seine Stiefel wippten im Takt der Musik.


»Ehrlich, ich weiß nicht, wieso ich mir dieses
Zeug überhaupt noch angucke«, sagte Davis laut über die Musik hinweg. »Was hat
es für einen Sinn?«


Davis ließ die Füße auf den Boden fallen und
hielt Grey die Titelseite seines Hefts entgegen: zwei nackte Frauen in einer
verschlungenen Umarmung, mit offenen Mündern, und ihre Zungenspitzen berührten
sich. Grey fand, die Zungen sahen aus wie Muskelstränge, wie etwas, das im Deli
in der Vitrine auf Eis lag. Der Anblick ließ eine neue Welle von Übelkeit in
ihm aufsteigen.


»Ach, stimmt ja«, sagte Davis, als er Greys
Gesicht sah, und zupfte sich die Knöpfe aus den Ohren. »Ihr steht nicht auf
dieses Zeug. Sorry.« Er beugte sich vor und rümpfte die Nase. »Mann, du
stinkst. Was ist das?«


»Ich glaube, ich hab was Falsches gegessen«,
sagte Grey vorsichtig. »Ich muss mich kurz hinlegen.«


Davis wich entsetzt zurück. Er stieß sich von
seinem Pult ab und ging auf Abstand. »Scheiße, sag das nicht.«


»Ich schwöre, mehr ist es nicht.«


»Mein Gott, Grey.« Die Augen des
Sicherheitsmanns weiteten sich vor Panik. »Was soll das? Hast du Fieber oder
so?«


»Ich hab nur gekotzt, weiter nichts. Auf dem
Klo. Ich glaube, ich hab vielleicht zu viel gegessen. Ich muss nur für 'ne
Weile die Füße hochlegen.«


Davis überlegte kurz und beäugte Grey nervös.
»Na, ich hab gesehen, wie du frisst, Grey. Ihr solltet euch alle nicht so
vollstopfen. Nimm's mir nicht übel, aber du siehst beschissen aus. Ich sollte
das wirklich melden.«


Dann würden sie die Ebene abriegeln müssen, das
wusste Grey. Und das bedeutete, dass auch Davis hier unten festsitzen würde.
Was mit ihm selbst passieren würde, wusste er nicht. Er hatte auch keine Lust,
darüber nachzudenken. Er war nicht wirklich krank, das wusste er. Aber etwas
stimmte nicht mit ihm. Er hatte schon öfter Alpträume gehabt, doch noch keinen,
von dem er hatte kotzen müssen.


»Bist du sicher?«, fragte
Davis. »Ich meine, du würdest es mir doch sagen, wenn du wirklich krank wärst,
oder?«


Grey nickte. Ein Schweißtropfen lief aus seiner
Achsel an seinen Rippen herunter.


»Mann, was für ein Scheißtag.« Davis seufzte
resigniert. »Na schön, warte.« Er warf Grey den Aufzugschlüssel zu und nahm das
Funkgerät von seinem Gürtel. »Sag nicht, ich hätte dir nie einen Gefallen
getan, okay?« Er hielt sich die Sprechmuschel vor den Mund. »Hier Posten auf
drei? Wir brauchen einen Ersatzmann ...«


Aber Grey hörte nicht mehr zu. Er war schon im
Aufzug verschwunden.
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Irgendwo westlich von Randall, in Oklahoma, ein
paar Meilen südlich der Grenze nach Kansas, beschloss Wolgast, sich zu stellen.


Sie parkten in einer Waschanlage an einer
Landstraße; welche genau, hatte er längst vergessen. Bald würde der Morgen
dämmern. Amy lag zusammengerollt wie ein Bärenjunges auf dem Rücksitz des Tahoe
und schlief tief und fest. Drei Stunden lang waren sie durch die Gegend gerast.
Doyle hatte einen Weg gewiesen, den er eilig auf dem Nävi zusammengestoppelt
hatte, und eine Kette von Lichtern hatte in der Ferne hinter ihnen geblitzt.
Manchmal verblasste sie, wenn sie irgendwo abbogen, aber sie formierte sich
immer wieder neu und blieb ihnen auf der Spur. Um kurz nach zwei Uhr morgens
hatte Wolgast die Autowaschanlage gesehen; auf gut Glück war er hineingefahren,
und jetzt saßen sie im Dunkeln und hörten, wie die Streifenwagen vorbeijagten.


»Was meinen Sie, wie lange sollten wir warten?«,
fragte Doyle. Das Gepluster war ihm vergangen.


»Eine Weile«, sagte Wolgast. »Die sollen ein
bisschen Abstand zwischen uns bringen.«


»Aber das verschafft ihnen nur Zeit,
Straßensperren an der Grenze zu Kansas aufzubauen. Oder zurückzukommen, wenn
sie merken, dass sie uns verloren haben.«


»Wenn Sie eine bessere Idee haben, würde ich sie
gern hören«, sagte Wolgast.


Doyle dachte kurz nach. Die großen
Reinigungsbürsten, die über der Windschutzscheibe hingen, ließen den Raum im
Wagen enger erscheinen. »Eigentlich nicht, nein.«


Also blieben sie, wo sie waren. Jeden Augenblick
rechnete Wolgast damit, dass die Waschanlage in hellem Licht erstrahlte und die
Lautsprecherstimme eines State Troopers ihnen befahl, mit erhobenen Händen
herauszukommen. Aber noch war es nicht passiert. Sie hatten jetzt wieder
Verbindung zum Mobilfunknetz, allerdings war es ein analoges Netz und ließ sich
nicht verschlüsseln; deshalb konnten sie niemandem sagen, wo sie waren.


»Hören Sie«, sagte Doyle, »es tut mir leid, was
da gelaufen ist.«


Wolgast war zu müde, um sich darauf einzulassen.
Die Kirmes schien weit weg zu sein. »Vergessen Sie's.«


»Wissen Sie, die Sache ist die: Ich mochte
diesen Job wirklich. Das FBI und alles, was damit zusammenhängt. Es war genau
das, was ich immer tun wollte.« Doyle holte tief Luft und berührte einen
Tropfen Kondenswasser am Beifahrerfenster. »Was glauben Sie, was jetzt
passieren wird?«


»Keine Ahnung.«


Doyle runzelte bissig die Stirn. »Doch, das
wissen Sie. Dieser Kerl, Richards. Sie hatten recht mit ihm.«


Fahles Licht drang durch die Fenster der
Waschanlage. Wolgast sah auf die Uhr; es war kurz vor sechs. Sie hatten so
lange gewartet, wie es ging. Er drehte den Zündschlüssel im Schloss und fuhr
den Tahoe rückwärts aus der Waschanlage.


Amy erwachte. Sie setzte sich auf, rieb sich die
Augen und sah sich um. »Ich habe Hunger«, verkündete sie.


Wolgast sah Doyle an. »Wie wär's mit Frühstück?«


Doyle zögerte. Wolgast sah seinem Gesicht an,
dass ihm eine Erkenntnis dämmerte. Er begriff, was Wolgast ihm damit sagen
wollte: Es ist aus.


»Warum nicht.«


Wolgast wendete den Tahoe und fuhr zurück in die
Richtung, aus der sie gekommen waren: in die Stadt Randall. Die Hauptstraße
dort machte nicht viel her; sie reichte vielleicht über ein halbes Dutzend
Blocks. Alles sah verlassen aus. Die meisten Fenster waren mit Papier verklebt
oder mit Seifenlauge gestrichen. Wahrscheinlich gab es einen Wal-Mart in der
Nähe, dachte Wolgast, oder einen anderen großen Supermarkt, der eine Kleinstadt
wie Randall glatt von der Landkarte verschwinden ließ. Am Ende des Blocks fiel
ein Lichtquadrat über die Straße, davor parkte ein halbes Dutzend Pick-ups
schräg vor dem Bordstein. »Frühstück«, verkündete er.


Das Restaurant bestand aus einem einzigen,
schmalen Raum. Die verkleidete Decke war fleckig von dem Zigarettenrauch und
Fettdunst vieler Jahre. Auf der einen Seite erstreckte sich eine lange Theke,
und gegenüber war eine Reihe von Tischen mit gepolsterten, hochlehnigen
Sitzbänken. Es roch nach Kaffee und brutzelnder Butter. Ein paar Männer in
Jeans und Arbeitshemden saßen an der Theke; ihre breiten Rücken beugten sich
über Kaffeebecher und Teller mit Eiern. Die drei setzten sich an einen Tisch im
hinteren Teil. Die Kellnerin, eine Frau mittleren Alters mit breiten Hüften und
klaren grauen Augen, brachte ihnen Kaffee und Speisekarten.


»Was kann ich den Herren bringen?«


Doyle erklärte, er habe keinen Hunger und bleibe
beim Kaffee. Wolgast sah zu der Frau auf. Sie trug ein Namensschild: Luanne.
»Was ist denn gut hier, Luanne?«


»Ist alles gut, wenn Sie Hunger haben.« Sie
lächelte unverbindlich. »Die Maisgrütze ist nicht schlecht.«


Wolgast nickte und reichte ihr seine
Speisekarte. »Okay.«


Die Frau sah Amy an. »Und für die Kleine? Was
möchtest du denn, Süße?«


Amy hob den Blick von der Karte. »Pfannkuchen.«


»Und ein Glas Milch«, fügte Wolgast hinzu.


»Kommt sofort«, sagte die Frau. »Die werden dir
schmecken, Süße. Der Koch macht sie besonders schön.«


Amy hatte ihren Rucksack mitgenommen. Wolgast
ging mit ihr nach hinten zur Damentoilette, damit sie sich frischmachen konnte.
»Soll ich mit reinkommen?«


Amy schüttelte den Kopf.


»Wasch dir das Gesicht und putz dir die Zähne«,
sagte er. »Und bürste dir auch die Haare.«


»Fahren wir immer noch zu dem Doktor?«


»Ich glaube nicht. Wir werden sehen.«


Wolgast kehrte zum Tisch zurück. »Hören Sie«,
sagte er leise zu Doyle. »Ich möchte nicht in eine Straßensperre fahren. Das
könnte schiefgehen.«


Doyle nickte. Es war klar, was er meinte. Bei so
vielen Schusswaffen konnte leicht jemand nervös werden. Ehe man sich versah,
wäre der Tahoe von Kugeln durchlöchert, und alle wären tot.


»Was ist mit dem Bezirksstaatsanwalt in
Wichita?«


»Zu weit. Ich weiß nicht, wie wir da hinkommen
sollen. Und ich glaube, in dieser Situation wird kein Mensch zugeben, dass er je
von uns gehört hat. Das alles ist völlig inoffiziell.«


Doyle starrte in seinen Kaffeebecher. Er sah
abgespannt und resigniert aus, und Wolgast empfand jähes Mitgefühl für ihn. Auf
all das war der junge Mann nicht gefasst gewesen.


»Sie ist ein gutes Kind«, sagte Doyle und
seufzte tief durch die Nase. »Fuck.«


»Ich glaube, mit der Ortspolizei wird es besser
laufen. Entscheiden Sie selbst, was Sie tun wollen. Ich gebe Ihnen den
Schlüssel, wenn Sie wollen. Ich werde der Polizei alles sagen, was ich weiß.
Ich glaube, so haben wir die größten Chancen.«


»So hat sie die
größten Chancen, meinen Sie.« Es war kein Vorwurf. Doyle konstatierte lediglich
eine Tatsache.


»Ja. So hat sie die größten Chancen.«


Das Essen kam, als Amy von der Toilette
zurückkehrte. Der Koch hatte ihre Pfannkuchen so dekoriert, dass sie aussahen
wie ein Clownsgesicht, mit Schlagsahne aus der Sprühdose und Blaubeeren als
Augen und Mund. Amy goss Sirup über alles und machte sich darüber her; abwechselnd
nahm sie einen großen Bissen Pfannkuchen und einen Schluck Milch. Es tat gut,
ihr beim Essen zuzusehen.


Wolgast stand vom Tisch auf, als sie fertig
waren, und ging in den kleinen Flur vor den Toiletten. Er wollte seinen
BlackBerry nicht benutzen, und das Gerät lag außerdem im Tahoe. Er hatte dort
hinten ein Münztelefon gesehen, eine Antiquität. Er wählte Lilas Nummer in Denver,
aber das Telefon klingelte und klingelte, und als der Anrufbeantworter sich
einschaltete, wusste er nicht, was er sagen sollte, und legte wieder auf. Wenn
David ihn abhörte, würde er seine Nachricht sowieso gleich löschen.


Als er zum Tisch zurückkam, war die Kellnerin
dabei, das Geschirr abzuräumen. Er ließ sich die Rechnung geben und ging zur
Kasse. »Gibt es hier in der Nähe eine Polizeiwache?«, fragte er die Frau, während
er ihr das Geld gab. »Einen Sheriff oder so was?«


»Drei Blocks weiter«, sagte sie und legte die
Scheine in die Kasse. »Aber so weit brauchen Sie gar nicht zu laufen.« Mit
einem ka-tsching schloss
sie die Kassenschublade. »Kirk da drüben ist Deputy Sheriff. Stimmt's, Kirk?«


»Ach, hör auf, Luanne. Ich bin beim Essen.«


Wolgast schaute zu ihm hinüber. Kirk saß vor
einem Teller French Toast. Er hatte Hängebacken und große, wettergegerbte
Hände. Er trug Zivil - eine enge Wrangler, die unter seinem Bauch zusammengeschnürt
war, und eine fettfleckige Carhartt-Jacke in der Farbe von verbranntem Toast.
In einer Stadt wie dieser hatte er wahrscheinlich drei verschiedene Jobs.


Wolgast ging zu ihm. »Ich muss eine Entführung
melden«, sagte er.


Der Mann drehte sich auf dem Hocker um, wischte
sich mit einer Serviette den Mund ab und starrte Wolgast ungläubig an. »Wovon
reden Sie?« Er war unrasiert, und sein Atem roch nach Bier.


»Sehen Sie das Mädchen da drüben? Das ist die,
die überall gesucht wird. Ich nehme an, Sie haben's in den Nachrichten
mitbekommen.«


Der Mann schaute zu Amy hinüber und sah dann
Wolgast an. Er riss die Augen auf. »Scheiße. Das soll wohl ein Witz sein. Die
aus Homer drüben?«


»Er hat recht.« Luanne strahlte und zeigte auf
Amy. »Ich hab's im Fernsehen gesehen. Das ist das Mädchen. Du bist es, nicht
wahr, Schätzchen?«


»Da soll mich doch ...« Kirk stemmte sich von
seinem Hocker hoch. Es war still geworden. Alle Gäste sahen jetzt zu. »Die
State Police sucht sie überall. Wo haben Sie sie denn gefunden?«


»Wir sind diejenigen, die sie entführt haben«,
erklärte Wolgast. »Wir sind die Kidnapper. Ich bin Special Agent Wolgast, und
das ist Special Agent Doyle. Sagen Sie hallo, Phil.«


Doyle winkte matt herüber. »Hi.«


»Special Agent? Sie meinen, vom FBI?«


Wolgast zog seinen Ausweis aus der Tasche und
legte ihn auf die Theke, damit Kirk ihn sehen konnte. »Ist ziemlich schwer zu
erklären.«


»Und Sie haben
das Kind entführt.«


Wolgast nickte. »Wir möchten uns stellen,
Deputy. Sobald Sie fertig gefrühstückt haben.«


Einer der anderen Männer an der Theke kicherte.


»Oh, ich bin fertig«, sagte Kirk. Er hielt immer
noch Wolgasts Ausweis in der Hand und studierte ihn, als könne er nicht
glauben, was er da sah. »Leck mich am Arsch. Heilige Scheiße.«


»Na los, Kirk.« Der andere Mann lachte.
»Verhafte die beiden, wenn sie das wollen. Du weißt doch noch, wie das geht,
oder?«


»Halt mal die Klappe, Frank. Ich muss
nachdenken.« Kirk sah Wolgast betreten an. »Sorry, aber es ist 'ne Weile her.
Hauptsächlich grabe ich Brunnen. Ist ja nicht viel los hier, höchstens mal 'n
paar Besoffene und Ruhestörer, und so einer bin ich die halbe Zeit selber. Ich
hab nicht mal Handschellen oder so was.«


»Das macht nichts«, sagte Wolgast. »Wir können
Ihnen welche leihen.«


Er wies Kirk an, den Tahoe zu beschlagnahmen,
aber Kirk sagte, dazu müsse er später noch einmal zurückkommen. Sie lieferten
ihre Waffen ab und kletterten alle zusammen in Kirks Pick-up, um die drei
Blocks zum Rathaus zu fahren, einem zweigeschossigen Backsteinbau, über dessen
Eingang in großen Blockbuchstaben das Jahr 1854 stand. Die Sonne war
aufgegangen und badete die Stadt in einem flachen, gedämpften Licht. Als sie
aus dem Laster stiegen, hörte Wolgast in einer Gruppe von Pappeln mit zarten
grünen Knospen die Vögel singen. Er empfand eine Art beschwingte Fröhlichkeit
und erkannte, dass es Erleichterung war. Während der Fahrt in der engen Kabine
des Pick-ups hatte er Amy auf dem Schoß gehalten. Jetzt kniete er vor ihr und
legte ihr die Hände auf die Schultern.


»Ich möchte, dass du alles tust, was der Mann
dir sagt, okay? Er wird mich in eine Zelle sperren, und wahrscheinlich werde
ich dich eine Zeitlang nicht wiedersehen.«


»Ich will bei dir bleiben«, sagte sie.


Er sah, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten,
und ein Kloß stieg ihm in die Kehle. Aber er wusste, dass er das Richtige tat.
Die Oklahoma State Police würde sehr bald in hellen Scharen hier einfallen,
sobald Kirk die Festnahme gemeldet hätte, und dann wäre Amy in Sicherheit.


»Ich weiß«, sagte er und lächelte, so gut er
konnte. »Alles wird gut werden. Das verspreche ich dir.«


Das Büro des Sheriffs lag im Keller. Kirk hatte
ihnen doch keine Handschellen angelegt, als er sah, wie fügsam sie waren. Er
brachte sie außen um das Gebäude herum und zu einer Treppe, die in einen
niedrigen Raum hinunterführte. Hier standen zwei Metallschreibtische, ein Gewehrschrank
voller Schrotflinten und eine Reihe Aktenschränke. Das einzige Licht fiel durch
zwei Oberlichter herein; die Kellerschächte außen davor waren mit Laub
verstopft. Das Büro war leer. Die Frau, die hier die Telefone bediente, kam
erst um acht, erklärte Kirk, als er das Licht einschaltete. Was den Sheriff
anging - kein Mensch wusste, wo der steckte. Fuhr wahrscheinlich irgendwo durch
die Gegend.


»Um die Wahrheit zu sagen«, gestand er, »bin ich
mir nicht mal so sicher, wie man eine Verhaftung richtig durchzieht. Ich
versuche lieber, ihn per Funk zu erreichen.«


Er fragte Wolgast und Doyle, ob sie etwas
dagegen hätten, in einer Zelle zu warten. Es gab nur eine, und die war zum
großen Teil vollgestellt mit Pappkartons, aber für die beiden war noch Platz.
Wolgast sagte, das sei okay. Kirk führte sie zu der Zelle, schloss die Tür
auf, und Wolgast und Doyle gingen hinein.


»Ich möchte auch in die Zelle«, sagte Amy.


Kirk runzelte ungläubig die Stirn. »Das ist die
merkwürdigste Entführung, von der ich je gehört hab.«


»Ist schon recht«, sagte Wolgast. »Sie kann bei
mir warten.«


Kirk dachte kurz darüber nach. »Okay. Zumindest
so lange, bis mein Schwager kommt.«


»Wer ist Ihr Schwager?«


»John Price«, sagte er. »Er ist der Sheriff.«


Kirk setzte sich ans Funkgerät, und zehn Minuten
später kam ein Mann in einer eng sitzenden Khaki-Uniform hereinmarschiert und
ging geradewegs nach hinten zu der Zelle. Er war klein und hatte die Figur eines
schlanken, muskulösen Jungen; er war höchstens eins sechzig groß, trotz der
hohen Absätze seiner Cowboystiefel, die aus irgendeinem edlen Material zu sein
schienen - aus Eidechsen- oder Straußenleder, vermutete Wolgast.
Wahrscheinlich trug er diese Stiefel, um ein bisschen größer zu erscheinen.


»Ja, heilige Scheiße«, sagte er mit einer
überraschend tiefen Stimme. Er stemmte die Hände in die Hüften und musterte sie
von oben bis unten. Ein kleines Stück Papier klebte an seinem Kinn; er hatte
sich geschnitten, als er sich hastig rasierte. »Sie sind vom FBI?«


»Jawohl.«


»Na, das ist ja ein schöner Schlamassel.« Er sah
Kirk an. »Wieso hast du das Kind eingesperrt?«


»Sie wollte es.«


»Mein Gott, Kirk, du kannst doch kein Kind da
einsperren. Hast du die beiden andern erkennungsdienstlich behandelt?«


»Ich hab damit gewartet, bis du kommst.«


Price seufzte genervt. »Weißt du«, sagte er und
verdrehte die Augen, »du musst wirklich an deinem Selbstvertrauen arbeiten,
Kirk. Wir haben darüber schon gesprochen. Du lässt dich von Luanne und den andern
zu oft runterputzen.« Als Kirk nicht antwortete, fuhr er fort: »Na, dann setz
ich mich mal ans Telefon. Ich weiß, dass sie überall Himmel und Hölle in
Bewegung gesetzt haben, um die Kleine zu suchen.« Er sah Amy an. »Alles okay,
Kind?«


Amy, die neben Wolgast auf der Betonbank saß,
nickte kurz.


»Sie hat gesagt, sie will es so«, wiederholte
Kirk.


»Ist mir egal, was sie gesagt hat.« Kirk nahm
einen Schlüssel aus einem Fach an seinem Gürtel und schloss die Zelle auf.
»Komm, Kindchen«, sagte er und streckte eine Hand aus. »Der Knast ist kein Ort
für dich. Wir besorgen dir 'ne Limo oder so was. Und Kirk - ruf Mavis an, ja?
Sag ihr, wir brauchen sie hier, und zwar pronto.«


Als sie allein waren, legte Doyle, der
zusammengesunken auf der Betonbank saß, den Kopf in den Nacken und schloss die
Augen. »Mein Gott«, stöhnte er, »das ist wie aus einer Folge von Beverly
Hillbillies.«


Ungefähr eine halbe Stunde verging. Wolgast
hörte, wie Kirk und Price nebenan redeten. Sie beratschlagten, was sie tun und
wen sie als Erstes anrufen sollten. Die State Police? Den Bezirksstaatsanwalt?
Bis jetzt hatten sie noch nicht mal ihre Personalien aufgenommen. Aber das
machte nichts; das würde schon noch passieren. Wolgast hörte, wie die Tür
aufging, und dann sprach eine Frauenstimme mit Amy und sagte ihr, was für ein
hübsches kleines Mädchen sie sei; sie fragte nach dem Namen ihres Hasen, und ob
sie vielleicht ein Eis haben wolle; der Laden um die Ecke werde gleich öffnen,
und dann könne sie hingehen und ihr eins kaufen. Das alles war genau so, wie
Wolgast es vorausgesehen hatte, als er in der dunklen Waschanlage im Tahoe
gesessen und beschlossen hatte, sich zu stellen. Er war froh, dass er es getan
hatte, und diese Zelle, die vermutlich die erste von vielen Zellen in seinem
Leben war, kam ihm gar nicht so übel vor. Er fragte sich, ob Anthony Carter
genauso empfunden, ob er sich auch gesagt hatte: Dies
ist von jetzt an mein Leben.


Price kam mit dem Schlüssel in der Hand ans
Gitter. »Die State Police ist unterwegs«, sagte er und wippte auf seinen
Absätzen vor und zurück. »Hört sich an, als hätten Sie in ein echtes
Wespennest gestochen.« Er warf zwei Paar Handschellen durch das Gitter. »Ich
schätze, Sie wissen, wie man damit umgeht.«


Doyle und Wolgast legten sich die Handschellen
an. Price schloss die Zellentür auf und führte sie nach vorn ins Büro. Amy saß
auf einem Klappstuhl vor dem Schreibtisch; sie hatte ihren Rucksack auf dem
Schoß und aß eine Eiswaffel. Eine großmütterliche Frau in einem grünen Hosenanzug
saß neben ihr und zeigte ihr ein Malbuch.


»Er ist mein Daddy«, sagte Amy zu ihr.


»Der da?« Die Frau drehte sich um. Sie hatte
dunkel gemalte Augenbrauen, und ihr rabenschwarzes Haar saß wie ein Helm auf
dem Kopf. Es war eine Perücke. Sie sah Wolgast verwundert an und wandte sich
dann wieder Amy zu. »Der Mann da ist dein Daddy?«


»Ist schon gut«, sagte Wolgast.


»Das ist mein Daddy«, wiederholte Amy. Ihre
Stimme klang streng und belehrend. »Daddy, wir müssen jetzt
sofort gehen.«


Price hatte ein Fingerabdruckset hervorgeholt,
und hinter ihnen stellte Kirk Leinwand und Kamera für die
erkennungsdienstlichen Fotos auf.


»Was soll das jetzt?«, fragte Price.


»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Wolgast
nur.


»Daddy, sofort«, sagte
Amy.


Wolgast hörte, wie hinter ihm die Tür aufging.
Die Frau hob den Kopf. »Kann ich Ihnen helfen?«


»Hey, guten Morgen«, sagte eine Männerstimme,
die irgendwie vertraut klang. Price hielt Wolgasts rechte Hand beim Handgelenk
fest, um seine Finger über das Stempelkissen zu rollen. Dann sah Wolgast Doyles
Gesicht, und er wusste Bescheid.


»Ist hier das Büro des Sheriffs?«, fragte
Richards. »Hey, alle miteinander. Wow, sind die Dinger alle echt? Das sind
aber viele Gewehre. Hier, ich muss Ihnen was zeigen.«


Wolgast drehte sich um und sah gerade noch, wie
Richards der Frau in die Stirn schoss. Ein einziger Schuss aus nächster Nähe,
durch den langen Schalldämpfer zu einem leisen Schlag gedämpft: Sie kippte auf
dem Stuhl zurück, die Augen erschrocken aufgerissen, die Perücke verrutscht. Ein
zarter Blutschleier wehte nass hinter ihr auf den Boden. Ihre Arme hoben und
senkten sich und lagen dann still.


»Sorry«, sagte Richards und verzog schmerzlich
das Gesicht. Er trat um den Schreibtisch herum. Es roch stechend nach
Schießpulver. Price und Kirk standen starr vor Angst und mit offenen Mündern
da. Vielleicht war es auch nicht Angst, was sie empfanden, sondern stumme
Fassungslosigkeit. Als seien sie plötzlich in einen Film hineingeraten, den sie
nicht verstanden.


»Hey«, sagte Richards und hob die Pistole.
»Stehen Sie still. Genau so. Superduper.« Er erschoss sie beide.


Niemand rührte sich. Alles hatte sich mit einer
seltsamen, traumartigen Langsamkeit abgespielt und war doch nach einem
Augenblick vorbei. Wolgast sah die Frau an und dann die beiden Toten auf dem
Boden, Price und Kirk. Wie überraschend der Tod war, wie unwiderruflich und
endgültig. Amy starrte auf das Gesicht der Toten. Sie hatte nur zwei Schritte
entfernt gesessen, als Richards die Frau erschossen hatte. Der Mund der Frau
stand offen, als wollte sie etwas sagen. Blut rieselte über ihre Stirn
herunter und verteilte sich in den tiefen Falten ihres Gesichts, verbreitete
sich fächerförmig wie ein Flussdelta. Amys Hand umklammerte die schmelzenden
Überreste ihrer Eiswaffel, und wahrscheinlich lag ein wenig davon jetzt in
ihrem Mund und überzog ihre Zunge mit seiner Süße. Eine kleine
Absonderlichkeit, dachte Wolgast: Für den Rest ihres Lebens würde der Geschmack
von Eiscreme dieses Bild heraufbeschwören.


»Fuck!«, sagte Doyle. »Sie haben
sie erschossen, verdammt!«


Price war mit dem Gesicht voran hinter seinem
Tisch zu Boden gefallen. Richards kniete neben dem Toten nieder und klopfte
seine Taschen ab, bis er den Schlüssel für die Handschellen gefunden hatte. Er
warf ihn Wolgast zu und winkte Doyle müde mit seiner Waffe zu, als dieser die
Vitrine mit den Schrotflinten beäugte.


»Würde ich nicht machen«, warnte Richards, und
Doyle setzte sich.


»Sie werden uns nicht erschießen?«, sagte
Wolgast, als er die Hände frei hatte.


»Vorläufig nicht«, sagte Richards.


Amy hatte angefangen zu weinen, und ihre Brust
verkrampfte sich in einem Schluckauf. Wolgast gab Doyle den Schlüssel zurück,
nahm sie auf den Arm und drückte sie an sich. Sie erschlaffte an seiner Brust.
»Es tut mir leid, es tut mir leid.« Etwas anderes fiel ihm nicht ein.


»Das ist sehr rührend«, sagte Richards und
reichte Doyle den kleinen Rucksack mit Amys Habseligkeiten, »aber wenn wir
jetzt nicht gehen, werde ich noch sehr viel mehr Leute erschießen, und ich
finde, ich hatte jetzt schon einen sehr ausgefüllten Morgen.«


Wolgast dachte an das Restaurant. Möglicherweise
waren auch dort alle tot. Er fühlte Amys Schluckauf an seiner Brust, und ihre
Tränen durchnässten sein Hemd. »Verdammt noch mal, sie ist ein Kind.«


Richards runzelte die Stirn. »Wieso sagt jeder
das dauernd?« Er deutete mit der Pistole zur Tür. »Gehen wir.«


Der Tahoe wartete draußen in der Morgensonne; er
parkte neben Price' Streifenwagen. Richards befahl Doyle, zu fahren, und
setzte sich mit Amy auf den Rücksitz. Wolgast fühlte sich absolut hilflos; nach
allem, was er getan, nach Hunderten Entscheidungen, die er getroffen hatte,
konnte er jetzt nur noch gehorchen. Richards dirigierte sie aus der Stadt
hinaus und auf ein freies Feld, auf dem ein Hubschrauber mit schlanken,
schwarzen Umrissen stand. Als sie herankamen, begann der Rotor sich zu drehen.
Wolgast hörte Sirenengeheul in der Ferne, das immer näher kam.


»Beeilung jetzt.« Richards wedelte mit seiner
Waffe.


Sie stiegen in den Hubschrauber und waren im nächsten
Augenblick in der Luft. Wolgast hielt Amy fest umschlungen. Er fühlte sich wie
in Trance oder in einem Traum - in einem furchtbaren, unbeschreiblichen Traum,
in dem ihm alles, was er sich jemals im Leben gewünscht hatte, genommen wurde,
ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Er hatte diesen Traum schon öfter
geträumt; es war ein Traum, in dem er sterben wollte, aber nicht konnte. Der
Hubschrauber flog eine Steilkurve, die einen Blick auf die lehmigen Felder
eröffnete. Weiter hinten raste eine Kolonne von Polizeiwagen die Straße
entlang. Wolgast zählte neun Fahrzeuge. Vorn im Cockpit deutete Richards durch
die Scheibe und sagte etwas zu dem Piloten, der den Hubschrauber daraufhin in
die entgegengesetzte Richtung kurven und dann auf der Stelle schweben ließ.
Die Streifenwagen kamen immer näher und waren nur noch wenige hundert Meter
vom Tahoe entfernt. Richards bedeutete Wolgast durch ein Handzeichen, er solle
einen Kopfhörer aufsetzen.


»Jetzt passen Sie auf«, sagte er dann.


Bevor Wolgast etwas sagen konnte, erstrahlte ein
gleißender Lichtblitz wie von einer gigantischen Kamera, und ein Stoß
erschütterte den Hubschrauber. Wolgast umfasste Amys Taille und drückte sie an
sich. Als er wieder aus dem Fenster schaute, war von dem Tahoe nur noch ein
rauchendes Loch im Boden zurückgeblieben, so groß, dass ein Haus hineingepasst
hätte. Er hörte Richards Lachen im Kopfhörer. Der Helikopter legte sich auf
die Seite, und die Beschleunigung presste sie in die Sitze, als er mit ihnen
davonflog.
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Er war ein toter Mann, so viel stand fest.
Wolgast hatte sich damit abgefunden; er wusste, dass es unvermeidbar war. Wenn
alles vorbei wäre - ganz gleich, wie es verlaufen mochte -, würde Richards ihn
irgendwo in einen Raum führen, ihn mit dem gleichen kühlen Blick ansehen, mit
dem er Price und Kirk angesehen hatte, prüfend, als versuche er, eine
Billardkugel anzuvisieren oder eine Papierkugel in den Abfallkorb zu werfen,
und das wäre dann das Ende.


Möglich, dass Richards ihn dazu auch ins Freie
bringen würde. Wolgast hoffte, er könnte Bäume sehen und die Sonne auf der
Haut fühlen, bevor Richards ihm eine Kugel in den Kopf jagte. Vielleicht würde
er sogar darum bitten. Hätten sie was dagegen?, würde er sagen. Wenn es nicht
zu viele Umstände macht. Ich würde gern die Bäume ansehen.


Er war jetzt seit siebenundzwanzig Tagen auf dem
Gelände. Nach seiner Zählung war es die dritte Aprilwoche. Wo Amy oder Doyle
war, wusste er nicht. Sie waren sofort nach der Landung getrennt worden;
Richards und ein paar bewaffnete Soldaten hatten Amy weggebracht, und Wolgast
und Doyle waren von einer eigenen Eskorte in die andere Richtung abgeführt
worden, aber dann hatte man sie auch getrennt. Eine Schlußbesprechung hatte
nicht stattgefunden. Zuerst hatte er sich gewundert, aber als genug Zeit
vergangen war, hatte er begriffen, weshalb. Es hatte keinen offiziellen
Einsatz gegeben. Es gab keine Schlussbesprechung, weil seine Geschichte genau
das war: eine Geschichte.


Für ihn gab es nur noch eine Frage zu klären:
Warum hatte Richards ihn nicht einfach gleich erschossen?


Das Zimmer, in das sie ihn eingesperrt hatten,
sah aus wie in einem billigen Motel, aber schlichter: kein Teppichboden, keine
Vorhänge an dem einzigen Fenster, schweres, am Boden verschraubtes
Anstaltsmobiliar. Ein winziges Bad mit einem eiskalten Fußboden. Ein Gewirr von
Drähten an der Wand, wo einmal ein Fernseher gewesen war. Die Tür zum Flur war
dick und wurde mit einem Summer von außen geöffnet. Seine einzigen Besucher
waren die Männer, die ihm die Mahlzeiten brachten: schweigsame, schwerfällige
Gestalten in braunen Overalls ohne irgendeine Kennzeichnung, die ihm das
Tablett mit seinem Essen auf den kleinen Tisch stellten, an dem Wolgast den
größten Teil des Tages mit Sitzen und Warten verbrachte. Wahrscheinlich tat Doyle
das Gleiche, wenn Richards ihn nicht schon erschossen hatte.


Die Aussicht draußen war nicht weiter
bemerkenswert, ein kümmerlicher Kiefernwald, aber manchmal stand Wolgast
trotzdem stundenlang am Fenster und schaute hinaus. Es wurde Frühling. Der Wald
troff von schmelzendem Schnee, und überall hörte man plätscherndes Wasser; es
tropfte von Dächern und Ästen und lief in die Abflüsse. Wenn er sich auf die
Zehenspitzen stellte, konnte er hinter den Bäumen einen Zaun erkennen, vor dem
sich Gestalten bewegten. Eines Nachts am Anfang der vierten Woche seiner
Gefangenschaft zog ein schweres Unwetter durch, von fast biblischer Gewalt: Der
Donner rollte die ganze Nacht hindurch über die Berge, und als er am Morgen aus
dem Fenster schaute, sah er, dass der Winter vorbei war. Der Regen hatte ihn
fortgeschwemmt.


Eine Zeitlang hatte er versucht, mit den Männern
zu sprechen, die ihm das Essen und jeden zweiten Tag einen sauberen OP-Anzug
und Schlappen brachten. Er hatte zumindest versucht, sie nach ihren Namen zu fragen,
aber keiner hatte auch nur ein einziges Wort geantwortet. Sie wirkten plump;
ihre Bewegungen waren schwerfällig und ungenau, ihre Gesichter betäubt und
phlegmatisch wie die der Untoten in einem alten Film. Wandelnde Leichen, die
sich vor einem Farmhaus versammelten und stöhnend über die eigenen Füße
stolperten, gekleidet in die zerfetzten Uniformen ihres früheren Lebens: Als
Junge hatte er solche Filme geliebt, ohne zu begreifen, wie wahr sie
tatsächlich waren. Was, dachte Wolgast, waren die lebenden Toten anderes als
eine Metapher für den langen, planlosen Marsch des mittleren Alters?


Es war möglich, begriff er, dass das Leben eines
Menschen nichts weiter war als eine lange Serie von Fehlern, und das Ende,
wenn es dann kam, war auch nur ein weiteres Ergebnis falscher Entscheidungen.
Das Dumme war, die meisten dieser Fehler waren von anderen Leuten geborgt. Man
übernahm ihre schlechten Ideen und machte sie aus irgendwelchen Gründen zu
seinen eigenen. Das war die Wahrheit, die er auf dem Karussell mit Amy erfahren
hatte, obwohl der Gedanke schon seit einer Weile in ihm keimte, eigentlich fast
seit einem Jahr. Jetzt hatte Wolgast mehr als genug Zeit, um darüber
nachzudenken. Man konnte einem Mann wie Anthony Carter nicht in die Augen
sehen, ohne es zu bemerken. Es war, als habe er an jenem Abend in Oklahoma die
erste richtige Idee seit Jahren gehabt. Die erste seit Lila, seit Eva. Aber Eva
war gestorben, drei Wochen vor ihrem ersten Geburtstag. Und seit jenem Tag
wandelte er auf Erden wie die lebenden Toten oder wie ein Mann, der einen Geist
bei sich trug, den leeren Raum in seinen Armen, wo Eva gewesen war. Darum
hatte er so gut mit Carter und den andern umgehen können: Er war genau wie sie.


Er fragte sich, wo sie war und was mit ihr
passierte. Hoffentlich war sie nicht einsam und hatte keine Angst. Das war mehr
als eine Hoffnung: Er bewahrte diesen Gedanken mit der Inbrunst eines Gebets
und versuchte, mit der Kraft seines Geistes zu bewirken, dass es so war. Wolgast
fragte sich, ob er sie je wiedersehen würde, und bei diesem Gedanken stand er
von seinem Stuhl auf und trat ans Fenster, als wolle er sie dort draußen in den
schrägen Schatten der Bäume suchen. Und irgendwie vergingen wieder ein paar
Stunden, und nur der Wechsel der Lichts, das durch das Fenster hereinfiel,
markierte den Fortgang der Zeit zusammen mit dem Kommen und Gehen der Männer
mit seinem Essen, das er meist kaum anrührte. Nachts schlief er einen
traumlosen Schlaf, der ihn morgens benommen aufwachen ließ; dann waren seine
Arme und Beine schwer wie Blei. Er fragte sich, wie viel Zeit er noch hatte.


Am Morgen des vierunddreißigsten Tags kam
jemand. Es war Sykes, aber er war verändert. Der Mann, den er vor einem Jahr
kennengelernt hatte, war gepflegt gewesen. Der hier trug immer noch die gleiche
Uniform, aber er sah aus, als habe er darin unter einer Autobahnbrücke geschlafen.
Die Uniform war zerknautscht und fleckig; graue Bartstoppeln wuchsen an Kinn
und Wangen, und seine Augen waren blutunterlaufen wie die eines Boxers nach
mehreren Runden gegen einen übermächtigen Gegner. Er ließ sich schwer auf
einen Stuhl an Wolgasts Tisch fallen, verschränkte die Hände, räusperte sich
und sprach.


»Ich komme, um Sie um einen Gefallen zu bitten.«


Wolgast hatte seit Tagen kein Wort mehr gesprochen.
Als er antworten wollte, war seine Luftröhre halb verstopft, zugequollen nach
dem langen Schweigen. Seine Stimme war ein Krächzen.


»Mit Gefälligkeiten bin ich fertig.«


Sykes atmete tief ein. Ein schaler Geruch ging
von ihm aus, nach getrocknetem Schweiß und Polyester. Einen Moment lang ließ
er den Blick in dem kleinen Zimmer umherwandern.


»Wahrscheinlich wirkt das alles ein wenig ...
undankbar. Das gebe ich zu.«


»Fuck you.« Es
bereitete Wolgast ein enormes Behagen, diese Worte auszusprechen.


»Ich bin wegen des Mädchens hier, Agent.«


»Ihr Name«, sagte Wolgast, »ist Amy.«


»Ich weiß, wie sie heißt. Ich weiß eine Menge
über sie.«


»Sie ist sechs. Sie isst gern Pfannkuchen und
fährt gern Karussell. Sie hat einen Stoffhasen namens Peter. Sie sind ein
herzloses Arschloch, wissen Sie das, Sykes?«


Sykes zog einen Umschlag aus seiner Jackentasche
und legte ihn auf den Tisch. Er enthielt zwei Fotos. Das eine war ein Bild von
Amy und war, vermutete Wolgast, im Konvent aufgenommen worden. Das andere stammte
aus einem Highschool-Jahrbuch, und die junge Frau auf dem Foto war
offensichtlich Amys Mutter. Das gleiche dunkle Haar, der gleiche zarte
Knochenbau des Gesichts, die gleichen tiefliegenden, melancholischen Augen, die
aber im Augenblick des Fotografierens von einem warmen, erwartungsvollen Licht
erfüllt waren. Wer war dieses Mädchen? Hatte sie Freundinnen, eine Familie,
einen Freund? Ein Lieblingsfach in der Schule, eine Sportart, die sie liebte
und in der sie gut war? Hatte sie Geheimnisse, eine Geschichte, die niemand
kannte? Was erhoffte sie von ihrem Leben? Sie war halb von der Kamera abgewandt
und schaute über die Schulter ins Objektiv, und was sie trug, sah aus wie ein
Ballkleid, hellblau und schulterfrei. Am unteren
Rand des Bildes stand: »Mason Consolidated High School, Mason, IA«.


»Ihre Mutter war eine Prostituierte. In der
Nacht, bevor sie Amy im Konvent zurückließ, erschoss sie einen Freier vor dem
Haus einer Studentenverbindung. Nur zur Information.«


Und?, wollte Wolgast sagen. War das Amys Schuld?
Aber das Bild der Frau - eigentlich noch keine Frau, sondern selbst noch ein
Mädchen - bremste seinen Zorn. Vielleicht sagte Sykes nicht mal die Wahrheit.
Er legte das Foto hin. »Was ist aus ihr geworden?«


Sykes hob die Schulter. »Das weiß niemand.
Verschwunden.«


»Und die Nonnen?«


Ein Schatten huschte über Sykes' Gesicht.
Wolgast sah, dass er ins Schwarze getroffen hatte, ohne es zu wollen. Mein
Gott, dachte er. Die Nonnen auch? War es Richards gewesen oder jemand anders?


»Ich weiß es nicht«, sagte Sykes.


»Sehen Sie sich doch an«, sagte Wolgast. »Doch,
Sie wissen es.«


Sykes sagte nichts weiter, und sein Schweigen
machte deutlich, dass dieses Thema beendet war. Er
rieb sich die Augen, schob die Fotos wieder in den Umschlag und steckte ihn
ein.


»Wo ist sie?«


»Wolgast, die Sache ist die ...«


»Wo ist Amy?«


Sykes räusperte sich. »Deshalb bin ich ja hier,
wissen Sie«, sagte er. »Der Gefallen. Wir glauben, dass Amy vielleicht stirbt.«


 


Wolgast durfte keine Fragen stellen. Er durfte
mit niemandem sprechen, sich nicht umsehen und Sykes' Gesichtsfeld nicht
verlassen. Eine Eskorte von zwei Soldaten führte ihn durch die kühle
Morgensonne über das Gelände. Die Luft roch nach Frühling, und sie fühlte sich
auch so an. Nach fast fünf Wochen in seinem Zimmer sog Wolgast sie mit tiefen,
gierigen Atemzügen in seine Lunge. Das Sonnenlicht tat seinen Augen weh.


Im Chalet führte Sykes ihn in einen Aufzug, und
sie fuhren vier Etagen nach unten. Dort traten sie in einen leeren Korridor
hinaus, spartanisch weiß wie in einem Krankenhaus. Wolgast schätzte, dass sie
fünfzehn Meter tief unter der Erde waren, vielleicht noch tiefer. Was immer
Sykes' Leute dort unten verwahrten, sie wollten, dass eine Menge Erde es von
der Welt da oben trennte. Sie kamen zu einer Tür mit der Aufschrift
»Hauptlabor«, aber Sykes ging daran vorbei, ohne seinen Schritt zu
verlangsamen. Nach mehreren weiteren Türen erreichten sie die, zu der Sykes
wollte. Er schob eine Karte durch den Schlitz des Lesegeräts und öffnete sie.


Wolgast betrat eine Art Beobachtungsraum. Im
mattblauen Licht hinter einem breiten Fenster lag Amys kleine Gestalt allein
in einem Krankenhausbett. Sie war mit einem Infusionsbeutel verbunden, aber
das war alles. Neben dem Bett stand ein Plastikstuhl. Aus Schienen an der Decke
hingen mehrere farbcodierte Schläuche, spiralig wie die pneumatischen Schläuche
in einer Werkstatt. Davon abgesehen war der Raum leer.


»Ist er das?«


Wolgast drehte sich um und sah einen Mann, den
er noch nicht bemerkt hatte. Er trug einen Laborkittel und darunter einen
grünen OP-Anzug wie Wolgast.


»Agent Wolgast, das ist Dr. Fortes.«


Sie nickten einander zu, ohne sich die Hand zu
geben. Fortes war jung, noch keine dreißig. Wolgast fragte sich, ob er ein Arzt
oder etwas anderes war. Fortes sah genauso erschöpft aus wie Sykes: körperlich
ausgepumpt. Seine Haut glänzte ölig, und er hatte einen Haarschnitt und eine
Rasur nötig. Seine Brille sah aus, als habe er sie seit einem Monat nicht mehr
geputzt.


»Sie trägt einen implantierten Chip. Er sendet
Daten an das Kontrollpult hier.« Fortes zeigte es ihm: Puls, Atmung,
Blutdruck, Temperatur. Amy hatte 39,2.


»Wo?«


»Was, wo?« Der Arzt sah ihn verständnislos an.
»Wo sitzt der Chip?«


»Oh.« Fortes sah Sykes an, und der nickte.
Fortes deutete auf seinen Nacken. »Subkutan, zwischen dem dritten und vierten
Wirbel. Die Stromversorgung ist übrigens ziemlich schick. Eine winzige
Nuklearzelle. Wie sie in Satelliten stecken, nur viel kleiner.«


Schick. Wolgast schauderte es. Eine schicke
Nuklearbatterie in Amys Nacken. Er drehte sich zu Sykes um, der ihn wachsam
beobachtete. »Ist das auch mit den andern passiert? Mit Carter und dem Rest?«


»Die waren ... Vorläufer«, sagte Sykes.
»Vorläufer wofür?« Sykes schwieg kurz. »Für Amy.«


Fortes erläuterte ihm die Situation. Amy lag im
Koma. Damit hatte niemand gerechnet, und ihr Fieber war zu hoch und dauerte
schon zu lange. Ihre Nieren- und Leberwerte waren schlecht.


»Wir hatten gehofft, Sie könnten mit ihr reden«,
sagte Sykes. »Manchmal hilft das bei Patienten im Zustand langer Bewusstlosigkeit.
Doyle sagt, sie ... sie hat eine starke Bindung an Sie.«


Eine Doppelkammerschleuse lag zwischen ihnen und
Amys Zimmer. Sykes und Fortes führten ihn in die erste Kammer. Ein orangegelber
Bioschutzanzug hing an der Wand, der Helm war nach vorn gekippt wie bei einem
Mann mit gebrochenem Genick. Sykes erklärte ihm, wie er funktionierte.


»Den müssen Sie anziehen und alle Nahtstellen
mit Klebeband versiegeln. Das Einlassventil unten am Helm wird mit den
Schläuchen an der Decke verbunden. Sie sind farblich gekennzeichnet, das sollte
eigentlich kein Problem sein. Wenn Sie zurückkommen, müssen Sie mit dem Anzug
duschen, und dann ein zweites Mal ohne. Entsprechende Anweisungen hängen an der
Wand.«


Wolgast setzte sich auf die Bank und fing an,
die Schuhe auszuziehen. Dann hielt er inne.


»Nein«, sagte er.


Die beiden Männer sahen ihn an. Sykes runzelte
verärgert die Stirn. »Was, nein?«


»Ich ziehe das nicht an.« Er drehte sich um und
sah Sykes ins Gesicht. »Es wird nicht hilfreich sein, wenn sie aufwacht und
mich in einem Raumanzug sieht. Wenn ich da reingehen soll, gehe ich so, wie
ich bin.«


»Das ist keine gute Idee, Agent«, sagte Sykes
warnend.


Sein Entschluss stand fest. »Ich gehe ohne Anzug
oder gar nicht.«


Sykes sah Fortes an. Der zuckte die Achseln. »Es
könnte ... interessant sein. In diesem Stadium sollte das Virus inaktiv sein.
Andererseits, vielleicht ist es das nicht.«


»Das Virus?«


»Ich nehme an, Sie werden es sowieso erfahren«,
sagte Sykes. Er wandte sich an Fortes. »Lassen Sie ihn rein; ich nehme es auf
meine Kappe. Und, Agent - wenn Sie einmal drin sind, sind Sie drin. Darüber
hinaus kann ich nichts garantieren. Ist das klar?«


Wolgast nickte. Sykes und Fortes verließen die
Luftschleuse. Wolgast erkannte, dass er mit ihrer Einwilligung nicht gerechnet
hatte. Im letzten Moment rief er hinaus: »Wo ist ihr Rucksack?«


Fortes und Sykes wechselten wieder einen Blick
unter sich. »Warten Sie hier«, sagte Sykes.


Nach ein paar Minuten kam er mit Amys Rucksack
zurück. Die Powerpuff Girls: Wolgast
hatte ihn nie angesehen, nicht genau jedenfalls. Zwei dieser Cartoonfiguren aus
gummiartigem Plastik, die auf das raue Segeltuch des Rucksacks geklebt waren.
Sie flogen mit ausgestreckten Fäusten. Wolgast zog den Reißverschluss auf; ein
paar von Amys Sachen fehlten, zum Beispiel ihre Haarbürste, aber Peter war noch
da.


Er sah Fortes an. »Woran merke ich, wenn das
Virus nicht ... inaktiv ist?«


»Oh, das werden Sie merken«, sagte Fortes.


Sie versiegelten die Tür hinter ihm. Wolgast
spürte, wie der Druck abfiel. Über der zweiten Tür wechselte das Licht von Rot
nach Grün. Wolgast drehte den Türknauf und ging weiter.


Die zweite Kammer war länger als die erste. Im
Boden war ein großer Abfluss, und neben dem sonnenblumenförmigen Duschkopf
unter der Decke hing eine Stahlkette, mit der man ihn aktivieren konnte. Das
Licht hier war anders; es hatte einen bläulichen Glanz, wie herbstliches
Zwielicht. Auf einer Tafel an der Wand standen die Anweisungen, von denen Sykes
gesprochen hatte: eine lange Liste von Schritten, die damit endeten, dass man
nackt über dem Abfluss zu stehen, Mund und Augen auszuspülen und sich dann zu
räuspern und auszuspucken hatte. Eine Kamera spähte aus einer Ecke unter der
Decke auf ihn herunter.


Vor der zweiten Tür wartete er. Das Licht
darüber leuchtete rot. An der Wand war ein Tastenfeld angebracht. Wie sollte er
da durchgehen?


Dann wechselte das Licht von Rot nach Grün,
genau wie bei der ersten Tür. Sykes hatte das System von außen deaktiviert.


Er öffnete die Tür nicht gleich. Sie sah schwer
aus und war aus schimmerndem Stahl, wie in einem Banktresor oder vielleicht in
einem U-Boot. Er konnte nicht genau sagen, warum er darauf bestanden hatte, den
Bioschutzanzug nicht anzuziehen. Die Entscheidung erschien plötzlich übereilt.
Amys wegen, wie er gesagt hatte? Oder um Sykes irgendwelche Informationen zu
entlocken, und seien sie noch so spärlich? So oder so, es war ihm richtig
vorgekommen.


Er drehte den Türknauf, und in seinen Ohren
knackte es, als der Luftdruck wiederum abfiel. Er sog die Lunge voll Luft,
hielt den Atem an und trat durch die Tür.


 


Grey hatte keine Ahnung, was los war. Seit Tagen
ging es so: Er meldete sich zur Schicht, fuhr mit dem Aufzug hinunter nach E4
- nach der ersten Nacht war nichts passiert; Davis hatte ihn gedeckt -, zog
sich im Spindraum um und erledigte seine Arbeit, er putzte die Flure und Toiletten,
und dann ging er in die Beobachtungskammer und kam sechs Stunden später wieder
heraus.


Alles völlig normal - nur dass er an diese sechs
Stunden keine Erinnerung hatte. Sie waren wie eine leere Schublade in seinem
Gehirn. Offensichtlich hatte er getan, was er tun sollte: Er hatte seine Berichte
geschrieben, die Festplatten gesichert, die Kaninchenkäfige hinein- und
hinausgeschoben, sogar ein paar Worte mit Pujol oder den anderen Technikern
gewechselt, die hereinkamen. Aber er konnte sich an nichts von all dem
erinnern. Er schob seine Karte ein, um in den Beobachtungsraum zu gelangen,
und als Nächstes war seine Schicht zu Ende, und er kam wieder heraus.


Kleinigkeiten nur: flüchtige Dinge, winzig, aber
irgendwie hell leuchtend, kleine Fragmente von aufgezeichneten Daten, die das
Licht einzufangen schienen wie Konfetti, wenn sie im Laufe des Tages durch seinen
Kopf flatterten. Es waren keine Bilder, nichts Klares, Geradliniges, und
nichts, was er hätte festhalten können. Aber manchmal saß er in der Kantine
oder in seinem Zimmer, oder er ging über den Platz zum Chalet, und ein
Geschmack blubberte aus seiner Kehle herauf, und ein eigenartiges, saftiges
Gefühl überzog seine Zähne. Manchmal überkam es ihn so heftig, dass er
tatsächlich stocksteif stehen blieb. Und wenn das passierte, dachte er an
komische Sachen, die gar nichts damit zu tun hatten, aber oft ging es dabei um
Brownbear. Als drückte der Geschmack in seinem Mund auf einen Knopf, der
Gedanken an seinen alten Hund auslöste, an den er, um die Wahrheit zu sagen,
bis vor Kurzem eigentlich kaum noch gedacht hatte. Jahrelang nicht - bis zu
diesem Abend in der Isolierzelle, als er diesen Traum gehabt und den Boden
vollgekotzt hatte.


Brownbear und sein stinkender Atem. Brownbear,
der irgendeinen Kadaver, ein totes Opossum oder einen Waschbär, an die Haustür
schleppte. Einmal war er unter dem Trailer auf ein Karnickelnest gestoßen,
winzig kleine Klumpen aus pfirsichfarbener Haut, noch ganz ohne Fell, und er
hatte sie alle zerkaut, einen nach dem anderen, und ihre kleinen Schädel hatten
zwischen seinen Backenzähnen geknackt - als sitze ein Kind mit einer Schachtel
Knuspernüsse im Kino.


Und komisch: Er war nicht mal sicher, dass
Brownbear das tatsächlich getan hatte.


Er fragte sich, ob er krank war. Die Tafel über
der Wachstation auf E3 machte ihn nervös. Das war vorher nie so gewesen. Es
war, als rede sie mit ihm. Alle nachfolgenden
Symptome ... Eines Morgens auf dem Rückweg vom Frühstück
hatte er ein Kribbeln in der Kehle gespürt, als sei eine Erkältung im Anzug,
und ehe er sich versah, hatte er heftig in die flache Hand geniest. Seitdem
lief ihm die Nase immer ein wenig. Andererseits war jetzt Frühling; nachts war
es zwar immer noch kalt, doch nachmittags konnte es zehn oder sogar fünfzehn
Grad warm werden, und alle Bäume trugen Knospen, und ein zarter grüner Dunst
überzog die Berge wie versprühte Farbe. Er hatte immer schon Heuschnupfen gehabt.


Dann war da die Stille. Es dauerte eine Weile,
bis Grey bemerkte, was es war. Niemand sagte mehr etwas - nicht nur die
Schrubberschwinger, die sowieso nie viel geredet hatten, sondern auch die
Techniker und Soldaten und Ärzte nicht. Es war nicht so, dass es auf einen
Schlag passierte, an einem Tag oder innerhalb einer Woche. Aber langsam und
mit der Zeit hatte sich das Schweigen wie ein Deckel über das Gelände gelegt.
Grey selbst war immer eher ein Zuhörer gewesen - das hatte Wilder, der
Gefängnispsychiater, über ihn gesagt: »Sie sind ein guter Zuhörer, Grey.« Er
hatte es als Kompliment gemeint, aber Wilder war vor allem in den Klang seiner
eigenen Stimme verliebt und immer froh, wenn er ein Publikum hatte. Trotzdem
vermisste Grey das Geräusch menschlicher Stimmen. Eines Abends in der Kantine
hatte er dreißig Männer gezählt, die über ihre Tabletts gebeugt an den Tischen
saßen, und keiner von ihnen hatte auch nur ein Wort gesprochen. Manche hatten
nicht mal gegessen, sondern einfach nur dagesessen, an einer Tasse Kaffee oder
Tee genippt und ins Leere gestiert. Als ob sie halb schliefen.


Eins immerhin: In puncto Schlafen war alles in
Ordnung bei Grey. Er schlief und schlief und schlief, und wenn morgens um fünf
der Wecker losging oder nach der Spätschicht erst um zwölf Uhr mittags, drehte
er sich im Bett herum, zündete sich eine Zigarette aus der Packung auf dem
Nachttisch an, blieb noch ein paar Minuten liegen und versuchte
herauszufinden, ob er geträumt hatte oder nicht. Er glaubte es nicht.


Eines Morgens setzte er sich an einen Tisch in
der Kantine, um zu frühstücken - French Toast, getränkt mit Butter, zwei Eier,
drei Würstchen und eine Schale Grütze dazu -, und als er den Kopf hob, um den
ersten Bissen zu nehmen, einen triefenden Brocken French Toast, dicht vor
seinem Mund, sah er Paulson. Da saß er, ihm unmittelbar gegenüber, zwei Tische
weiter. Grey hatte ihn seit dem Gespräch an jenem Abend ein- oder zweimal zu
Gesicht bekommen, aber nicht aus der Nähe, nicht so. Paulson saß vor einem
Teller Rührei, ohne ihn anzurühren. Er sah beschissen aus. Seine Haut spannte
sich so straff über das Gesicht, dass man die Kanten seiner Knochen sehen
konnte. Kurz, für einen winzigen Augenblick nur, trafen sich ihre Blicke.


Paulson schaute weg.


Als Grey sich an dem Abend zum Dienst meldete,
fragte er Davis: »Kennst du diesen Paulson?«


Davis war in letzter Zeit auch nicht mehr so
vergnügt wie früher. Es war vorbei mit den Witzen und den unanständigen
Illustrierten und dem Kopfhörer, aus dem kreissägenartige Musik sickerte. Grey
fragte sich, was zum Teufel Davis die ganze Nacht an seinem Tisch machte; aber
freilich wusste Grey auch nicht, was er selbst die ganze Nacht machte.


»Was ist mit ihm?«


Doch Greys Erkundigung war schon zu Ende; er
wusste nicht, was er noch fragen sollte.


»Nichts. Wollte nur wissen, ob du ihn kennst,
weiter nichts.«


»Tu dir einen Gefallen. Halte dich fern von
diesem Arschloch.«


Grey fuhr hinunter und machte sich an die
Arbeit. Erst später, als er mit einer Bürste eine Toilettenschüssel auf E4
schrubbte, fiel ihm die Frage ein, die er hatte stellen wollen.


Wovor hat er solche Angst?


Wovor haben hier alle solche Angst?


 


Sie nannten ihn Nummer zwölf. Nicht Carter oder
Anthony oder Tone, aber es ging ihm jetzt so schlecht, als er allein hier im
Dunkeln lag, dass diese Namen und die Person, die sie bezeichneten, jemand
anders zu sein schienen, nicht er. Jemand, der gestorben war und nur seinen
kranken Körper zurückgelassen hatte, der sich an seiner Stelle hier wand.


Die Übelkeit fühlte sich an wie eine Ewigkeit.
Das war das Wort, das ihm einfiel. Nicht dass sie ewig dauerte, sondern dass
sie die Zeit selbst war. Als sei der Begriff der Zeit in ihm, in jeder Zelle
seines Körpers. Sie war eine Million winziger Flammen, die niemals erlöschen
würden. Das grässlichste Gefühl der Welt. Jemand hatte ihm gesagt, es werde ihm
bald besser gehen, viel besser. Eine Zeitlang hatte er sich an diesen Worten
festgehalten. Aber jetzt wusste er, dass es nicht stimmte.


Verschwommen nahm er Bewegungen um sich herum
wahr, das Kommen und Gehen, das Tasten und Stochern der Männer in den Raumanzügen.
Er wollte Wasser haben, nur einen kleinen Schluck Wasser, um seinen Durst zu
löschen, aber als er darum bat, hörte er keinen Laut aus seinem Mund, nur das
Tosen und Klingen in seinen Ohren. Sie hatten ihm eine Menge Blut abgenommen -
literweise, so kam es ihm vor. Der Mann namens Anthony hatte sein Blut von Zeit
zu Zeit verkauft; er hatte auf den Gummiball gedrückt und zugeschaut, wie der
Beutel sich damit füllte, und mit Staunen hatte er seine Dichte gesehen, seine
satte rote Farbe, und wie lebendig es aussah. Nie mehr als einen halben Liter,
bevor sie ihm Kekse und ein paar zusammengefaltete Geldscheine gegeben und ihn
wieder weggeschickt hatten. Doch jetzt füllten die Männer in den Anzügen einen
Beutel nach dem andern damit, und das Blut war anders, auch wenn er nicht sagen
konnte, inwiefern. Das Blut in seinem Körper war lebendig, aber er glaubte
nicht, dass es noch seins war. Es gehörte jemandem oder etwas anderem. Es wäre
gut gewesen, jetzt zu sterben.


Mrs Wood, die hatte es gewusst. Nicht nur für
sich selbst, sondern auch für Anthony, und bei diesem Gedanken war
er für eine Sekunde wieder Anthony. Es war gut, zu sterben.
Es hatte etwas Leichtes an sich, ein Loslassen wie in der Liebe.


Er versuchte diesen Gedanken festzuhalten, den
Gedanken, bei dem er noch Anthony war, aber er konnte es nicht. Stück für Stück
entglitt er ihm wie ein Seil, das langsam durch seine Hände gezogen wurde. Wie
viele Tage vergangen waren, wusste er nicht. Irgendetwas passierte mit ihm,
doch es ging den Männern in den Raumanzügen nicht schnell genug. Sie sprachen
immer wieder darüber, sie befühlten und betasteten und stachen ihn und nahmen
ihm noch mehr Blut ab. Und er hörte jetzt noch etwas anderes, ein leises
Murmeln wie von Stimmen, aber es kam nicht von den Männern in den Raumanzügen.
Die Laute kamen aus weiter Ferne und zugleich aus seinem Innern. Keine Worte,
die er kannte, aber trotzdem Worte; es war eine Sprache, was er da hörte, es
hatte Ordnung, Sinn und Verstand. Und nicht nur einen Verstand: zwölf. Aber
eine Stimme war mehr als die andern - nicht lauter, sondern mehr.
Die eine Stimme, und dann dahinter die andern, zwölf
insgesamt. Sie waren in seinem Blut, und auch sie waren Ewigkeit.


Er wollte etwas antworten.


»Die Absperrung herunter!«, schrie jemand. »Er
kippt!«


Die Gurtfesseln waren gar nichts, sie waren
Papier. Die Nieten platzten aus dem Tisch und schwirrten durch den Raum.
Zuerst seine Arme, dann die Beine. Der Raum war dunkel, doch seinen Augen war
nichts verborgen, denn die Dunkelheit war jetzt ein Teil von ihm. Und in ihm,
tief im Innern, entfaltete sich ein gewaltiger, alles verschlingender Hunger.
Er wollte die Welt fressen. Wollte alles in sich aufnehmen, sich davon ausfüllen
lassen und wieder ganz werden. Die Welt ewig machen, wie er es war.


Ein Mann rannte zur Tür.


Anthony fiel von oben auf ihn herab. Ein Schrei,
und dann lag der Mann stumm in feuchten Fetzen auf dem Boden. Die wunderbare
Wärme des Blutes! Er trank und trank.


Der, der ihm gesagt hatte, es werde ihm bald
besser gehen - er hatte sich nicht geirrt.


Anthony Carter hatte sich in seinem ganzen Leben
nie besser gefühlt.


 


Pujol, dieser dumme Sack, war tot.


Sechsunddreißig Tage - so lange hatte es
gedauert, bis Carter gekippt war, länger als bei allen andern, seit sie
angefangen hatten. Aber Carter galt auch als der Übelste von allen, aus der
letzten Phase, bevor das Virus seine endgültige Form erreichte. Die dann das
Mädchen bekommen hatte.


Richards persönlich interessierte sich weder so
noch so für das Mädchen. Sie würde überleben oder eben nicht. Sie würde ewig
leben oder in den nächsten fünf Minuten sterben. Irgendwann im Laufe der Ereignisse
war das Mädchen belanglos geworden, jedenfalls soweit es Special Weapons
anging. Sie hatten Wolgast zu ihr gebracht; er sprach mit ihr und versuchte,
sie zu sich zu bringen. Bis jetzt ging es ihm gut, aber wenn das Mädchen
sterben sollte, spielte das auch keine Rolle mehr.


Was zum Teufel hatte Pujol sich gedacht? Sie hätten
die Sperre schon vor Tagen dahaben müssen. Aber zumindest wussten sie jetzt,
wozu diese Biester in der Lage waren. Der Bericht aus Bolivien hatte es schon
angedeutet. Es war jedoch noch einmal etwas anderes, wenn man es mit eigenen
Augen sah, wenn man die Videoaufzeichnung von Carter anschaute und erlebte, wie
dieser Winzling mit einem IQ von höchstens 80 an guten Tagen, dieser Kerl, der
Angst vor seinem eigenen Schatten hatte, sich plötzlich fünf Meter weit durch
die Luft schnellte und einen Mann vom Arsch bis zum Hals aufriss wie einen
Brief, den er sehnsüchtig erwartet hatte. Als alles vorbei war - nach ungefähr
zwei Sekunden -, hatten sie Carter mit Licht beschießen müssen, um ihn in die
Ecke zurückzutreiben, damit sie die Absperrung herunterlassen konnten.


Jetzt hatten sie zwölf - dreizehn, wenn man
Fanning mitzählte. Richards Job war erledigt, oder doch fast. Gerade war der
Befehl gekommen. Projekt NOAH würde in Operation Jumpstart übergehen. Der
nächste Schritt. In einer Woche würden sie die Glühstäbe nach White Sands
verlegen. Danach hatte er nichts mehr damit zu tun.


Die ultimativen Bunkerknacker. So hatte Cole sie
genannt, schon damals, als alles noch Theorie gewesen war, vor Bolivien und
Fanning und allem andern. Man brauchte sich nur vorzustellen, was eins von
diesen Viechern anrichten konnte - in den Berghöhlen im Norden von Pakistan
zum Beispiel, oder in den östlichen Wüsten im Iran oder in den zusammengeschossenen
Gebäuden Tschetscheniens. Stell dir eine Darmspülung vor, Richards. Eine
gründliche Säuberung von innen heraus.


Vielleicht wäre Cole irgendwann auf den Trichter
gekommen. Aber in seiner Abwesenheit hatte die Idee ein eigenes Leben
entwickelt. Da war es egal, dass Richards ein halbes Dutzend internationale
Abkommen aufzählen konnte, gegen die dieses Unternehmen verstieß. Es war egal,
dass es ungefähr die dämlichste Idee war, von der er in seinem ganzen Leben
gehört hatte. Ein Bluff wahrscheinlich - aber wer bluffte, musste irgendwann
die Karten auf den Tisch legen. Und glaubte jemand ernsthaft auch nur eine
verdammte Sekunde lang, man könnte eine von diesen Bestien in den Höhlen von
Nordpakistan festhalten?


Sykes tat ihm leid, und er machte sich Sorgen um
ihn. Der Kerl war ein Wrack. Seit der Befehl von Special Weapons gekommen war,
hatte er sein Büro kaum noch verlassen. Richards hatte ihn gefragt, ob Lear
Bescheid wisse, und Sykes hatte nur lange und kläglich gelacht.


»Der Ärmste«, hatte Sykes gemeint. »Der glaubt
immer noch, er könne die Welt retten. Und so, wie die Sache läuft, ist das am
Ende vielleicht sogar nötig. Ich kann nicht glauben, dass das hier auch nur
auf dem Tisch liegt.«


Gepanzerte Lastwagen würden die Glühstäbe nach
Grand Junction bringen, und von dort würde man sie mit dem Zug nach White Sands
transportieren. Richards erwog ernsthaft, sich ein Haus im Norden Kanadas zu
kaufen, sobald das Ganze hier vorbei war.


Die Reinigungskräfte würden als Erste
verschwinden. Auch die Techniker und das Gros der Soldaten - diejenigen, die
am schlimmsten im Arsch waren, angefangen mit diesem Paulson. Nach dem Tag an
der Laderampe hatte Richards sich seine Akte angesehen. Paulson, Derrick G.,
Alter 22. Meldung zum Militärdienst nach der Highschool in Glastonbury,
Connecticut, ein Jahr in der Wüste, dann wieder in den Staaten. Kein
Strafregister, und der Kerl war gescheit, hatte einen IQ von 136. Hätte ohne
Zweifel aufs College oder zur Offiziersschule gehen können. War jetzt seit
dreiundzwanzig Monaten auf dem Gelände. Zwei Disziplinarstrafen wegen
Schlafens auf der Wache, eine wegen unerlaubten Benutzens der E-Mail, aber das
war alles.


Was ihn störte, war die Tatsache, dass Paulson Bescheid
wusste oder es zumindest glaubte. Es war nicht so, dass
Paulson etwas getan oder gesagt hatte. Richards hatte es vielmehr an Carters
Gesichtsausdruck gesehen, als er die Wagentür geöffnet hatte - als habe der
arme Kerl ein Gespenst oder Schlimmeres gesehen. Niemand außer dem wissenschaftlichen
Personal und den Reinigungskräften setzte einen Fuß auf Ebene vier. Da die
Soldaten nichts anderes zu tun hatten, als im Schnee herumzustehen, waren
müßige Vermutungen und loses Geschwätz in der Kantine unvermeidlich. Aber
Richards hatte das instinktive Gefühl, dass Paulson nicht nur Tratsch
nachgeplappert hatte, was immer er zu Carter gesagt haben mochte.


Vielleicht träumte auch Paulson. Vielleicht
träumten sie alle.


Wenn Richards jetzt träumte, dann von den
Nonnen. Diese Aktion hatte ihm nicht besonders gut gefallen. Vor langer Zeit -
es war so lange her, dass es zu einem ganz anderen Leben zu gehören schien -
war er auf einer katholischen Schule gewesen. Die Nonnen dort waren eine Bande
von verhutzelten alten Hexen gewesen, die gern Ohrfeigen und Kopfnüsse
verteilt hatte, aber er hatte sie respektiert: Sie hatten gemeint, was sie
sagten. Nonnen zu erschießen, ging ihm deshalb gegen den Strich. Die meisten
hatte es einfach im Schlaf erwischt. Eine war allerdings aufgewacht, und so,
wie sie die Augen öffnete, hatte er den Eindruck gehabt, dass sie ihn erwartet
hatte. Zwei hatte er da bereits erledigt; sie war die dritte. Sie lag im Bett
und öffnete die Augen, und in dem fahlen Licht, das durch das Fenster
hereinfiel, sah er, dass sie kein vertrocknetes Seepferdchen war wie die
andern, sondern jung und nicht übel aussehend. Dann schloss sie die Augen und
murmelte etwas, ein Gebet wahrscheinlich, und Richards erschoss sie durch das
Kopfkissen.


Eine Nonne hatte gefehlt. Lacey Antoinette
Kudoto, die Verrückte. Er hatte den psychiatrischen Befund von der Diözese
gelesen. Niemand würde ihre Geschichte glauben, und selbst wenn doch: Die Spur
endete in Western Oklahoma bei ein paar toten Cops, die von zwei durchgeknallten
FBI-Agenten erschossen worden waren, und einem zehn Jahre alten Chevy Tahoe,
der so pulverisiert war, dass man Pinzetten und ungefähr tausend Jahre
brauchen würde, um ihn wieder zusammenzusetzen.


Trotzdem hatte es ihm nicht gefallen, diese
Nonne zu erschießen.


Richards saß in seinem Büro und behielt die
Überwachungsmonitore im Auge. Der Zeitstempel stand auf 22:26 Uhr. Die
Schrubberschwinger hatten die Kaninchenkäfige in die Isolierzellen und später
wieder herausgebracht; keiner der Probanden hatte sich für das Fressen interessiert.
Das Fasten hatte mit Zero angefangen und sich dann auf die andern ausgebreitet,
als Carter gekommen war - vielleicht zwei Tage danach. Das war rätselhaft, aber
wenn es nach Special Weapons ging, würden die Glühstäbe bald genug wieder
fressen. Bis dahin jedoch wäre Richards hoffentlich beim Eisfischen in der
Hudson Bay oder beim Ausstechen von Schneeblöcken für ein Iglu.


Er warf einen Blick auf den Monitor für Amys
Zelle. Wolgast saß an ihrem Bett. Sie hatten ihm eine kleine Campingtoilette
mit einem Nylonvorhang und eine Pritsche zum Schlafen hineingestellt. Aber er
hatte überhaupt noch nicht geschlafen, sondern saß Tag für Tag auf dem Stuhl
neben ihrem Bett, streichelte ihre Hand und sprach mit ihr. Was er sagte,
wollte Richards gar nicht wissen. Trotzdem beobachtete er die beiden
unwillkürlich immer wieder und stundenlang, fast so ausgiebig, wie er Babcock
beobachtete.


Er richtete seine Aufmerksamkeit auf Babcocks
Kammer. Giles Babcock, Nummer eins. Babcock hing mit dem Kopf nach unten an
den Gitterstäben, und seine Augen, diese unheimlichen orangegelben Augen, waren
geradewegs auf die Kamera gerichtet. Sein Kiefer mahlte langsam und kaute auf
der Luft. Ich bin dein, und du bist mein, Richards. Wir
alle sind jemandem zugedacht, und ich bin dir zugedacht.


Yeah, dachte Richards, du kannst mich
gleichfalls am Arsch lecken.


Sein Funkgerät summte an seiner Taille.


»Torwache«, meldete eine Stimme. »Wir haben eine
Frau hier draußen.«


Richards schaute auf den Tormonitor. Zwei Posten
- der eine hielt das Funkgerät ans Ohr, der andere hatte sein Gewehr von der
Schulter genommen. Die Frau stand am äußeren Rand des Lichtkreises vor der
Postenbaracke. »Und?«, fragte er. »Jagt sie weg.«


»Das ist es ja, Sir«, sagte der Posten. »Sie
will nicht gehen. Sie sieht auch nicht aus, als ob sie einen Wagen hätte. Ich
glaube, sie ist tatsächlich zu Fuß gekommen.«


Richards starrte auf den Monitor. Er sah, wie
der Posten das Sprechgerät fallen ließ und seine Waffe von der Schulter nahm.


»Hey!«, hörte Richards ihn rufen. »Sofort
zurück! Halt, oder ich schieße!«


Richards hörte einen Schuss. Der zweite Soldat
rannte in die Dunkelheit davon. Zwei weitere Schüsse fielen; sie klangen
gedämpft, denn das Funkgerät lag im Schlamm. Zehn Sekunden vergingen. Zwanzig.
Dann erschienen die beiden Soldaten wieder im Licht. Richards sah an ihrer
Körperhaltung, dass sie die Frau verloren hatten.


Der erste Soldat hob das Funkgerät auf und
schaute in die Kamera.


»Tur mir leid. Sie ist irgendwie entkommen.
Sollen wir sie suchen?«


Herr im Himmel. Das hatte er gerade noch
gebraucht. »Wer war sie?«


»Eine Schwarze, sprach mit irgendeinem Akzent«,
berichtete der Posten. »Sagte, sie sucht jemanden namens Wolgast.«


 


Er starb nicht. Nicht sofort, und nicht, als die
Tage vergingen. Und am dritten Tag erzählte er ihr die Geschichte.


Da war einmal ein kleines Mädchen, erzählte
Wolgast ihr. Noch kleiner als du. Sie hieß Eva, und ihre
Eltern liebten sie sehr. In der Nacht nach ihrer Geburt nahm ihr Vater sie in
dem Zimmer in der Klink, in dem sie alle schliefen, aus ihrem Bettchen und
hielt sie im Arm; er spürte ihre Haut an seiner, und von diesem Augenblick an
war sie wirklich und wahrhaftig in ihm. In seinem Herzen.


Wahrscheinlich sah und hörte jemand zu. Die
Kamera hing schräg hinter ihm. Es kümmerte ihn nicht. Fortes kam, nahm dem
Mädchen Blut ab, wechselte die Beutel und ging wieder. Wolgast redete weiter,
den dritten Tag hindurch, und erzählte Amy alles, erzählte ihr die Geschichte,
die er noch niemandem erzählt hatte.


Und dann passierte etwas. Mit ihrem Herzen. Ihr
Herz, weißt du - er zeigte auf die Stelle an seiner
eigenen Brust -, es fing an zu schrumpfen. Während der
Körper ringsherum wuchs, tat ihr Herz es nicht, und dann hörte auch der Rest
auf zu wachsen. Er hätte ihr seines gegeben, wenn er gekonnt hätte, denn es
gehörte ihr ja sowieso. Es hatte ihr immer gehört und würde ihr immer gehören.
Aber das ging nicht, er konnte nichts tun, niemand konnte etwas tun, und als
sie starb, starb er mit ihr. Den Mann, der er gewesen war, gab es nicht mehr.
Und der Mann und die Frau konnten einander nicht mehr lieben, denn ihre Liebe
war jetzt nur noch Trauer, und sie vermissten ihre kleine Tochter.


Er erzählte ihr die Geschichte, erzählte ihr
alles. Und als die Geschichte zu Ende war, war auch der Tag zu Ende.


Und dann bist du gekommen, Amy, sagte
er. Dann habe ich dich gefunden. Verstehst du? Es
war, als wäre sie zu mir zurückgekommen. Komm zurück, Amy. Komm zurück, komm
zurück, komm zurück.


Er hob den Kopf. Er öffnete die Augen. Und auch
Amy öffnete die Augen.
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Lacey im Wald: Sie bewegte sich geduckt, huschte
von Baum zu Baum und brachte Distanz zwischen sich und die Soldaten. Die kalte,
dünne Luft brannte in der Lunge. Sie blieb stehen und lehnte sich an einen
Baum, um zu Atem zu kommen.


Angst hatte sie nicht. Die Kugeln der Soldaten
bedeuteten nichts. Sie hatte gehört, wie sie durch das Unterholz fetzten, aber
sie waren nicht einmal in ihre Nähe gekommen. Und sie waren so klein! Kugeln -
wie konnten Kugeln einen Menschen verletzen? Nach dem weiten Weg, den sie
hinter sich gebracht hatte - wie konnten sie da hoffen, sie mit etwas so Kümmerlichem
zu verscheuchen?


Sie spähte um den dicken Stamm herum. Durch die
unteren Äste sah sie das Licht der Wachbaracke und hörte die beiden Männer
reden; ihre Stimmen hallten klar durch die mondlose Nacht. Eine
Schwarze, mit irgendeinem Akzent, sagte der eine immer
wieder. Scheiße, dafür reißt er uns den Arsch auf. Wie
konnten wir danebenschießen, verdammt? Hey? Wie denn? Fuck, du hast nicht mal
gezielt!


Wer immer es war, mit dem er da telefonierte,
die beiden hatten Angst vor ihm. Aber dieser Mann - Lacey wusste, dass er
nichts war, niemand. Und die Soldaten, die waren wie Kinder, die nicht allein
denken konnten. Wie die auf dem Feld vor langer Zeit. Sie erinnerte sich jetzt
an sie, was sie getan und getan hatten, stundenlang. Sie hatten geglaubt, sie
nähmen ihr etwas - sie sah es an dem dunklen Grinsen, das ihre Gesichter
spaltete, roch es in dem sauren Geruch ihres Atems auf ihrem Gesicht -, und es
stimmte: Sie hatten ihr etwas genommen. Aber jetzt hatte sie ihnen verziehen
und sich wiedergeholt, was sie genommen hatten: Lacey selbst, und mehr
außerdem. Sie schloss die Augen.


 


Aber du, Herr, bist der Schild für mich, dachte
sie: der mich zu Ehren setzt und mein Haupt
aufrichtet.


 


Ich rufe an mit meiner Stimme den Herrn; so
erhört er mich von seinem heiligen Berge.


 


Ich liege und schlafe und erwache; denn der Herr
hält mich.


 


Ich fürchte mich nicht vor viel Tausenden, die
sich umher gegen mich legen.


 


Auf, Herr, hilf mir, mein Gott!


 


Denn du schlägst alle meine Feinde auf den
Backen und zerschmetterst der Gottlosen Zähne.


 


Sie lief weiter zwischen den Bäumen hindurch.
Der Mann am anderen Ende des Telefons, mit dem der Posten sprach: Er würde mehr
Soldaten schicken, die sie jagen sollten. Und dennoch - etwas wie Freude durchströmte
sie, eine neue, flinke Energie, voller und tiefer als alles, was sie in ihrem
Leben bisher gespürt hatte. Es war im Laufe der Wochen gewachsen, während sie
auf dem Weg zu ... ja, wohin gewesen war? Sie wusste keinen Namen dafür. Für
sie war es einfach der Ort, an dem Amy war.


Sie war mit verschiedenen Bussen gefahren. Ein
Stück weit war sie von einem Lastwagen mitgenommen worden, hinten neben zwei
Hunden und einer Kiste mit Ferkeln. An manchen Tagen war sie aufgewacht, wo
immer sie gerade war, und hatte gewusst, dass dies ein Tag zum Gehen war, nur
zum Gehen. Von Zeit zu Zeit aß sie etwas, und wenn sie ein gutes Gefühl hatte,
klopfte sie an eine Tür und fragte, ob sie in einem Bett schlafen dürfe. Und
die Frau, die ihr öffnete - denn es war immer eine Frau, ganz gleich, wo sie anklopfte
-, sagte, natürlich, kommen Sie herein, und dann führte sie Lacey in ein
Zimmer, in dem ein gemachtes Bett auf sie wartete, und sie sagte kein weiteres
Wort.


Und eines Tages wanderte sie eine lange
Bergstraße hinauf, und der Glanz Gottes lag im Sonnenschein ringsherum, und da
wusste sie, dass sie angekommen war.


Warte, sagte die Stimme, warte
auf den Sonnenuntergang, Schwester Lacey. Der Weg wird dir den Weg zeigen.


Und er tat es: Der Weg zeigte ihr den Weg. Jetzt
waren mehr Männer hinter ihr her. Jeder Schritt, jedes Knacken eines Zweiges,
jeder Atemzug war wie ein Schuss, lauter als laut, und verriet ihr, wo sie
gerade waren. Sie waren in breiter Reihe hinter ihr ausgeschwärmt, sechs Mann,
und richteten ihre Gewehre ins Dunkel, auf nichts, auf eine Stelle, an der Lacey
gewesen war, aber nicht mehr war.


Sie kam zu einer Schneise zwischen den Bäumen.
Die Straße. Links, zweihundert Meter weit entfernt, stand die Wachbaracke, von
Licht überflutet. Rechts führte die Straße steil bergab durch den Wald. Irgendwo
dort unten rauschte ein Fluss.


Nichts an dieser Stelle offenbarte ihre
Bedeutung, und trotzdem wusste Lacey, dass sie hier warten musste. Sie legte
sich bäuchlings auf den Waldboden. Die Soldaten waren hinter ihr, fünfzig
Schritte, vierzig, dreißig.


Sie hörte das leise, angestrengte Dröhnen eines
Dieselmotors. Die Tonlage wechselte, als der Fahrer herunterschaltete, um die
letzte Steigung zu überwinden. Langsam krochen Scheinwerferlicht und Lärm auf
sie zu. Sie erhob sich in die Hocke, als die Lichtstrahlen über den Höhenkamm
fielen. Es war ein Militärlaster. Der Motorenlärm klang tiefer, als der Fahrer
wieder hochschaltete und der Wagen seine Fahrt beschleunigte.


Jetzt?


Und die Stimme sagte: jetzt.


Sie sprang auf und rannte, so schnell sie konnte,
auf das Heck des Lasters zu. Eine breite Stoßstange, und darüber eine offene
Ladefläche unter einer schwankenden Plane. Einen Moment lang sah es aus, als
sei sie zu spät losgelaufen, und der Lastwagen würde ihr davonfahren. Sie bot
alle ihre Kräfte auf und erreichte ihn. Ihre Hände erfassten die Kante der
Ladeklappe, und erst der eine, dann der andere nackte Fuß verließ die Straße.
Lacey Antoinette Kudoto flog durch die Luft, hoch und über die Klappe, und
rollte auf die Ladenfläche.


Mit metallischem Dröhnen schlug ihr Kopf auf den
Boden. Sie öffnete die Augen. Kisten. Der Lastwagen war voller Kisten.


Sie kroch nach vorn bis zur Kabine. Der Laster
fuhr wieder langsamer, als er sich der Wachbaracke näherte. Lacey hielt den
Atem an. Was immer jetzt geschah, würde geschehen: Sie konnte nichts tun.


Die Druckluftbremsen zischten. Der Wagen kam
ruckelnd zum Stehen.


»Die Frachtliste.«


Die Stimme gehörte dem ersten Soldaten, dem, der
Lacey aufgehalten hatte. Dem Kind-Mann mit dem Gewehr. Der Winkel, aus dem seine
Stimme kam, verriet ihr, dass er auf dem Trittbrett stand. Plötzlich roch die
Luft nach Zigarettenrauch.


»Sie sollten nicht rauchen.«


»Wer sind Sie, meine Mutter?«


»Lesen Sie Ihre eigene Frachtliste, Sie Penner.
Sie haben genug Artillerie hinten drauf, um uns alle auf den Mars fliegen zu
lassen.« Auf dem Beifahrersitz kicherte jemand.


»Ist Ihr Bier. Haben Sie auf der Straße zufällig
jemanden gesehen?«


»Sie meinen, eine Zivilperson?«


»Nein, ich meine den Schneemenschen. Jawohl,
eine Zivilperson. Eine Schwarze, ungefähr eins fünfundsechzig, ohne Schuhe.«


»Das haben Sie erfunden, nicht?« Kurze Pause.
»Wir haben niemanden gesehen. Es ist dunkel. Keine Ahnung.«


Der Posten sprang vom Trittbrett. »Warten Sie.
Ich werfe einen Blick hinten rein.«


Nicht bewegen, Lacey, sagte
die Stimme. Nicht bewegen. Die
Plane wurde zur Seite geschlagen, schloss sich, öffnete sich wieder. Ein
Lichtstrahl schien herein. Mach die Augen zu,
Lacey.


Sie gehorchte. Sie spürte, wie der Strahl der
Taschenlampe über ihr Gesicht strich, einmal, zweimal, dreimal. Du,
Herr, bist der Schild für mich ...


Sie hörte zwei harte Schläge gegen die
Seitenwand, dicht neben ihrem Ohr. »Alles klar!«


Der Lastwagen fuhr weiter.


Richards war alles andere als erfreut. Die
schwarze Nonne, Lacey Antoinette Kudoto - was suchte sie hier?


Er beschloss, Sykes noch nichts zu sagen. Nicht
solange er nicht mehr darüber wusste. Er hatte sechs Mann losgeschickt. Sechs!
Knallt sie ab, verdammt! Und sie waren unverrichteter Dinge zurückgekommen. Er
hatte sie noch einmal losgeschickt; sie sollten außen um den Zaun herum
suchen. Findet sie! Jagt ihr eine Kugel in den Leib! Ist denn das so schwer?


Die Sache mit Wolgast und dem Kind dauerte jetzt
zu lange. Und Doyle - wieso war er noch
am Leben? Richards sah auf die Uhr: 00:03 Uhr. Er nahm seine Waffe aus der
unteren Schreibtischlade, überprüfte das Magazin und schob sie sich ins Kreuz.
Dann verließ er sein Büro, nahm die Treppe hinauf zur Ebene eins und trat über
die Laderampe ins Freie.


Doyle war drüben in den zivilen Unterkünften
untergebracht; sein Zimmer hatte einem der toten Schrubberschwinger gehört. Der
Posten vor der Tür döste auf seinem Stuhl.


»Aufstehen!«, sagte Richards.


Der Soldat schreckte aus dem Schlaf und riss
verständnislos die Augen auf. Anscheinend wusste er nicht, wo er war. Als er
Richards erkannte, sprang er sofort auf und nahm Haltung an. »Verzeihung, Sir.«


»Machen Sie die Tür auf.«


Der Soldat gab den Code ein und trat beiseite.


»Sie können gehen«, sagte Richards.


»Sir?«


»Wenn Sie schlafen müssen, tun Sie es in der
Baracke.«


Ein erleichtertes Aufatmen. »Jawohl, Sir.
Verzeihung, Sir.«


Der Soldat verschwand im Laufschritt. Richards
stieß die Tür auf. Doyle saß auf dem Fußende des Bettes, die gefalteten Hände
auf dem Schoß, und starrte auf die leere Stelle an der Wand, wo der Fernseher
gehangen hatte. Ein Tablett mit unberührtem Essen stand auf dem Boden und
verströmte einen leichten Geruch von fauligem Fisch. Als Doyle den Kopf hob,
kräuselte ein schmales Lächeln seine Lippen.


»Richards. Sie Drecksack.«


»Gehen wir.«


Doyle seufzte und schlug sich auf die Knie.
»Wissen Sie, er hatte recht mit Ihnen. Wolgast, meine ich. Ich sitze hier und
frage mich die ganze Zeit: Wann wird mein alter Freund Richards mich wohl
besuchen?«


»Wenn es nach mir gegangen wäre, wäre ich früher
gekommen.«


Doyle sah aus, als wolle er lachen. Richards
hatte noch nie eine so gute Laune bei einem Mann gesehen, der sicher wusste,
was mit ihm passieren würde. Doyle schüttelte wehmütig den Kopf. Er lächelte
immer noch. »Ich hätte versuchen sollen, an diese Schrotflinten zu kommen.«


Richards zog die Pistole und entsicherte sie.
»Es hätte ein bisschen Zeit gespart, ja.«


Er führte Doyle über das Gelände auf die Lichter
des Chalets zu. Möglich, dass Doyle einen Fluchtversuch unternehmen würde,
aber wie weit würde er kommen? Und Richards wunderte sich. Warum hatte er nicht
nach Wolgast oder der Kleinen gefragt?


»Sagen Sie mir eins«, bat Doyle, als sie auf dem
Parkplatz waren. »Ist sie schon hier?«


»Ist wer hier?«


»Lacey.«


Richards blieb stehen.


»Also ist sie hier«, sagte Doyle und kicherte in
sich hinein. »Richards, Sie sollten Ihr Gesicht sehen.«


»Was wissen Sie darüber?«


Es war seltsam. Ein kühles blaues Licht
leuchtete in Doyles Augen. Selbst im Halbdunkel auf dem Parkplatz konnte
Richards es sehen. Als schaue er in dem Augenblick in eine Kamera, als der
Verschluss sich öffnete.


»Komisch - aber wissen Sie was?« Doyle hob den
Blick zu den dunklen Umrissen der Bäume. »Ich konnte sie kommen hören.«


 


Grey.


Er war auf E4. Auf dem Monitor die leuchtende
Gestalt Zeros. Grey. Es ist Zeit.


Da fiel es ihm wieder ein, alles fiel ihm
endlich wieder ein: seine Träume und all die Nächte, die er vor der
Isolierzelle verbracht hatte, wo er Zero beobachtete, seiner Stimme lauschte
und den Geschichten zuhörte, die er erzählte. Er erinnerte sich an New York
City und an das Mädchen und all die andern danach, jede Nacht eine neue, an
das Gefühl der Dunkelheit, die ihn durchströmte, an das sanfte Glücksgefühl in
seinen Kiefern, wenn er auf sie herabstürzte. Er war Grey und Nicht-Grey, er
war Zero und Nicht-Zero, er war überall und nirgends. Er stand auf und trat an
die Glasscheibe. Es ist Zeit.


Es war komisch, dachte Grey. Nicht
ha-ha-komisch, sondern merkwürdig-komisch, die ganze Vorstellung von Zeit.
Sie war keine Linie, sondern ein Kreis, und nicht einmal
das: Sie war ein Kreis, der aus Kreisen bestand, die aus Kreisen bestanden,
und jeder lag über dem andern, sodass jeder Augenblick mit anderen verbunden
war; alles geschah zugleich. Und wenn man das einmal wusste, konnte man dieses
Wissen nicht mehr abschaffen. So wie jetzt, als er Ereignisse sehen konnte, wie
sie sich gleich entwickeln würden, als wären sie schon geschehen, weil sie ja
in gewisser Weise auch schon geschehen waren.


Er öffnete die Luftschleuse. Sein Anzug hing
schlaff an der Wand. Er musste die erste Tür schließen, um die zweite zu
öffnen, und er musste die zweite schließen, um die dritte zu öffnen, aber
nirgendwo stand geschrieben, dass er seinen Anzug tragen oder dass er allein
sein musste.


Die zweite Tür, Grey.


Er betrat die zweite Kammer. Über ihm hing der
Duschkopf wie die Blüte einer riesigen Blume. Die Kamera beobachtete ihn, aber
niemand saß am anderen Ende vor dem Monitor; das wusste er. Und er hörte jetzt
auch andere Stimmen, nicht nur Zeros, und er wusste auch, zu wem sie gehörten.


Die dritte Tür, Grey.


Oh, was für ein Glück, dachte er. Was für eine
Erleichterung. Dieses Loslassen. Dieses Ab- und Weglegen. Tag um Tag hatte er
gespürt, wie der gute Grey und der schlechte Grey sich zusammenfügten und etwas
Neues bildeten. Etwas Unausweichliches. Den nächsten neuen Grey, den, der
verzeihen konnte.


Ich verzeihe dir, Grey.


Er drehte den großen Türknauf. Die Sperre war
offen. Zero entfaltete sich vor ihm in der Dunkelheit. Grey fühlte Zeros Atem
auf dem Gesicht, auf seinen geschlossenen Augen, auf Mund und Kinn, und er
fühlte sein eigenes, hämmerndes Herz. Grey dachte an seinen Vater im Schnee. Er
weinte, weinte vor Glück, weinte vor Entsetzen, weinte weinte weinte, und als
Zeros Zähne die weiche Stelle an seinem Hals fanden, wo das Blut floss, wusste
er endlich, was das zehnte Kaninchen war. Das zehnte Kaninchen war er.
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Es ging schnell. Zweiunddreißig Minuten, in
denen eine Welt zu Ende ging und eine neue geboren wurde.


»Was haben Sie da gesagt?«, fragte Richards, und
dann hörte er - sie beide hörten - den Alarm. Den Alarm, der niemals, niemals
ertönen sollte: ein mächtiges, atonales Brummen, das auf dem freien Gelände
hin und her hallte und von überall zugleich zu kommen schien.


Sicherheitsstörung im Probandentrakt auf Ebene
vier.


Richards drehte sich um und schaute zum Chalet
hinüber. Kurzentschlossen fuhr er wieder herum und richtete die Pistole dahin,
wo Doyle gerade noch gestanden hatte.


Doyle war verschwunden.


Verdammt, dachte er, und dann sprach er es aus:
»Verdammt!« Jetzt waren zwei außer Kontrolle. Rasch ließ er den Blick über den
Parkplatz wandern und hoffte auf eine Schussgelegenheit. Überall strahlten
Scheinwerfer auf und überfluteten das Gelände mit künstlichem grellem Licht.
Rufe hallten von den Baracken herüber, und Soldaten näherten sich im
Laufschritt.


Er hatte keine Zeit, sich jetzt um Doyle zu
kümmern.


Er rannte die Stufen zum Chalet hinauf, vorbei
an dem Wachtposten, der ihm etwas zubrüllte - etwas über den Aufzug -, und nahm
die Treppe zur Ebene zwei. Seine Füße berührten kaum die Stufen. Die Tür zu
seinem Büro stand offen, und sofort ging sein Blick zu den Monitoren.


Zeros Zelle war leer.


Babcocks Zelle war leer. Sämtliche Zellen waren
leer.


Er drückte auf den Knopf für die allgemeine
Sprechanlage. »Posten Ebene vier, hier Richards. Berichten Sie.« Nichts. Kein
Wort.


»Hauptlabor, berichten Sie. Kann mir jemand
sagen, was da unten los ist, verdammt?«


Dann hörte er eine verängstigte Stimme. Fortes?
»Sie haben sie rausgelassen!«


»Wer? Wer hat sie rausgelassen?«


Lautes Rauschen, und dann hörte Richards die
ersten Schreie aus dem Lautsprecher, Schüsse und weitere Schreie. So schrien
Männer, wenn sie starben.


»Heilige Scheiße!« Wiederum Rauschen. »Sie sind
alle frei hier unten! Die verdammten Schrubber haben sie alle rausgelassen!«


Sofort schaltete Richards auf den Monitor für den
Wachtposten auf Ebene drei. Ein großflächiges Gemälde aus Blut bedeckte die
Wand. Der Posten, Davis, lag zusammengesunken darunter, das Gesicht auf die
Fliesen gepresst, als suche er seinen verlorenen Bodenkontakt. Ein zweiter
Soldat kam ins Bild, und Richards erkannte Paulson. Er hielt eine .45er in der
Hand. Die Aufzugtür hinter ihm war offen. Paulson schaute direkt in die Kamera,
steckte die Waffe in das Halfter und nahm eine Handgranate aus der Tasche -
und dann noch zwei. Mit den Zähnen zog er die Stifte heraus und rollte die
Granaten in den Aufzug. Noch einmal schaute er Richards an. Richards sah seinen
leeren Blick, als er die .45er an die Schläfe hob und abdrückte.


Richards drückte auf den Schalter, der die Ebene
abriegelte, aber es war zu spät. Er hörte die Explosion, die durch den
Aufzugschacht dröhnte, und dann ein zweites Krachen, als die Trümmer der Aufzugkabine
unten aufschlugen. Dann gingen alle Lichter aus.


 


Zuerst wusste Wolgast nicht, was er da hörte. In
Amys stiller Kammer ertönte der Alarm so plötzlich, so absolut fremdartig, dass
er alle anderen Gedanken aus Wolgasts Kopf vertrieb. Er sprang von seinem
Stuhl neben Amys Bett auf und stürzte zur Tür. Aber natürlich ließ sie sich
nicht öffnen. Sie waren eingesperrt. Der Alarm hörte nicht auf. Brannte es
irgendwo? Nein, dachte er durch das Getöse in seinen Ohren, es war etwas
anderes, etwas Schlimmeres. Er sah zu der Kamera in der Ecke hinauf.


»Fortes! Sykes, verdammt! Macht die Tür auf!«


Dann hörte er das Rattern automatischer Gewehre,
gedämpft durch die dicken Wände. Einen Augenblick lang dachte er hoffnungsvoll
an Rettung. Aber das war natürlich unmöglich. Wer sollte sie retten?


Bevor er noch einen weiteren Gedanken fassen
konnte, ertönte ein mächtiger, alles erschütternder Knall und ein schreckliches
Donnern, das mit einem zweiten Knall endete, begleitet von einem tiefen,
dröhnenden Vibrieren wie bei einem Erdbeben. Der Raum versank in Finsternis.


Wolgast erstarrte. Völlige Dunkelheit umgab ihn,
jede Spur von Licht fehlte, und er verlor die Orientierung. Der Alarm war auch
verstummt. Er verspürte einen blinden Drang zum Weglaufen, aber er konnte nirgends
hin. Es war, als weite sich der Raum und ziehe sich gleichzeitig um ihn herum
zusammen.


»Amy, wo bist du? Hilf mir, dich zu finden!«


Stille. Wolgast atmete tief durch und hielt die
Luft an. »Amy, sag was. Sag irgendwas!« Er hörte sie, hinter ihm, ein leises
Stöhnen.


»So ist es gut.« Er drehte sich um, lauschte
angestrengt, versuchte, Entfernung und Richtung zu ermessen. »Noch mal. Ich
finde dich.«


Er konzentrierte sich. Die anfängliche Panik
wich einer Art von Zielstrebigkeit, einem Gefühl für das, was jetzt zu tun
war. Vorsichtig tat Wolgast einen Schritt auf ihre Stimme zu, dann noch einen.
Ein zweites Stöhnen, kaum hörbar. Der Raum war klein, höchstens fünf Meter im
Quadrat. Warum also schien Amy im Dunkeln so weit weg zu sein? Draußen wurde
nicht mehr geschossen; er hörte überhaupt nichts mehr, nur Amys leises Atmen,
das ihn rief.


Wolgast hatte das Fußende ihres Bettes gefunden
und tastete sich an den Chromstahlstangen entlang, als die Notbeleuchtung
anging: zwei Lichtstrahlen kamen aus den Ecken an der Decke über der Tür. Es
war kaum hell genug, um etwas zu sehen, aber es genügte. Das Zimmer war
unverändert; was immer draußen passierte, hatte sie noch nicht erreicht.


Er setzte sich an Amys Bett und fühlte nach
ihrer Stirn. Immer noch warm - aber das Fieber war gesunken, und ihre Haut war
ein bisschen feucht. Wegen des Stromausfalls war die Infusionspumpe stehen geblieben.
Er überlegte, was er tun sollte, und beschloss, sie abzunehmen. Vielleicht war
das falsch, doch er glaubte es nicht. Er hatte oft genug zugesehen, wie Fortes
und die andern den Tropf auswechselten, um das Ritual zu kennen. Er drehte an
der Klemme, stoppte den Durchfluss der Flüssigkeit und zog die lange Nadel aus
dem Gummiventil am Ende der Kanüle, die in der Haut ihrer Hand steckte. Auch
die Kanüle brauchte Amy nicht mehr; also zog er sie sanft heraus. Amy zuckte
zusammen: ein gutes Zeichen. Der Einstich blutete nicht, aber um sicherzugehen,
bedeckte er ihn mit einer Mullkompresse und klebte sie mit Pflaster vom
Materialwagen fest. Dann wartete er.


Ein paar Minuten vergingen. Amy bewegte sich
unruhig, als träume sie. Wolgast dachte plötzlich, wenn er ihren Traum sehen
könnte, würde er irgendwie wissen, was draußen vor sich ging. Doch darauf kam
es jetzt sowieso nicht mehr an. Sie waren tief unter der Erde, abgeriegelt von
der Außenwelt. Ebenso gut hätte man sie in ein Grab sperren können.


Wolgast hatte schon fast aufgegeben, als er
hinter sich das Zischen des Druckausgleichs hörte. Hoffnung flammte auf;
endlich kam Hilfe. Die Tür hinter ihm öffnete sich, und die Silhouette eines
Menschen war zu erkennen. Der Mann machte einen Schritt in den Raum hinein und
wurde jetzt von den beiden Notleuchten angestrahlt. Er trug keinen Schutzanzug.
Wolgast hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Der Fremde hatte langes Haar, wild
und zerzaust und von grauen Strähnen durchzogen, und einen ungepflegten, verfilzten
Bart. Sein Laborkittel war zerknautscht und fleckig. Er blieb an Amys Bett
stehen, vom Schreck gelähmt wie jemand, der Opfer eines Unfalls oder Zeuge
einer schrecklichen Katastrophe geworden war. Wolgasts Anwesenheit hatte er
noch mit keiner Regung zur Kenntnis genommen.


»Sie weiß es«, sprach er leise vor sich hin, den
Blick auf Amy gerichtet. »Woher weiß sie es?«


»Wer sind Sie?«, fragte Wolgast. »Was ist hier
los?«


Der Mann schien ihn noch immer nicht zu hören.
Er strahlte etwas Unheimliches aus, eine überaus befremdliche Ruhe. »Es ist
seltsam«, sagte er nach einer Weile und stieß einen tiefen Seufzer aus. Er
fasste sich an den Bart, und dann ließ er den Blick über den nackten Raum
schweifen. »Das alles. Ist es das ... was ich wollte? Ich wollte, dass es einen
gibt, wissen Sie. Als ich gesehen
habe, als ich wusste, was
sie vorhatten, wollte ich, dass es wenigstens einen gibt.«


»Einen was? Was ist mit Sykes passiert?«, fragte
Wolgast.


Endlich schien der Fremde Notiz von ihm zu
nehmen.


Er sah Wolgast erst prüfend, dann finster an.
»Sykes? Oh, der ist tot. Ich glaube, alle sind tot. Meinen Sie nicht auch?«


»Inwiefern tot?«


»Tot, hinüber, zerfetzt höchstwahrscheinlich.
Die, die Glück hatten, jedenfalls.« Er schüttelte ungläubig den Kopf, ganz
langsam. »Das hätten Sie sehen sollen, wie die von den Bäumen runtergeschossen
kamen. Wie Fledermäuse. So was hätten wir vorhersehen müssen.«


Wolgast verstand überhaupt nichts mehr. »Bitte.
Ich habe keine Ahnung ... wovon Sie reden.«


Der Fremde zuckte mit den Achseln. »Nun, Sie
werden schon noch dahinterkommen. Früher, als Ihnen lieb ist. Tut mir leid.« Er
sah Wolgast an. »Sie müssen mich entschuldigen, Agent Wolgast. Meine Manieren.
Es ist schon eine Weile her bei mir. Ich bin Jonas Lear.« Er lächelte verzagt.
»Der Leiter des Projekts. Oder auch nicht. Unter den gegebenen Umständen würde
ich eher sagen, hier leitet niemand mehr etwas.«


Lear. Der Name sagte Wolgast nichts. »Ich habe
eine Explosion gehört ...«


»Ja, ganz recht«, unterbrach Lear ihn. »Das
dürfte der Aufzug gewesen sein. Ich möchte annehmen, das war einer der
Soldaten. Aber ich hatte mich in der Kühlkammer im Labor eingeschlossen,
deshalb habe ich nichts davon mitgekriegt.« Lear seufzte schwer und sah sich
noch einmal in dem kleinen Raum um. »Nicht gerade ein Augenblick grandiosen
Heldentums, nicht wahr, Agent Wolgast? Dass ich mich in der Kühlkammer
verkrochen habe? Wissen Sie, ich wünschte wirklich, es gäbe hier noch einen
Stuhl. Ich würde mich gern hinsetzen. Ich weiß nicht, wie lange es her ist,
dass ich gesessen habe.«


Wolgast sprang auf. »Nehmen Sie meinen.
Herrgott, bitte sagen Sie mir, was los ist.«


Aber Lear schüttelte den Kopf. Sein fettiges
Haar schwang hin und her. »Dazu ist keine Zeit, fürchte ich. Wir müssen gehen.
Es ist alles vorbei, nicht wahr, Amy?« Er schaute auf die schlafende Gestalt
hinunter und berührte sanft die verbundene Hand. »Endlich vorbei.«


»Was ist vorbei?«, fragte
Wolgast verzweifelt.


Als Lear den Kopf hob, sah er, dass der Mann
Tränen in den Augen hatte. »Alles«, sagte er.


 


Lear führte sie den Korridor hinunter. Wolgast
trug Amy auf dem Arm. Brandgeruch hing in der Luft, wie von geschmolzenem
Plastik. Als sie um die Ecke vor dem Aufzug bogen, sah Wolgast die erste
Leiche.


Es war Fortes. Viel war nicht von ihm übrig. Sein
Körper sah verschmiert aus, als habe etwas Riesiges ihn niedergeschlagen und
über den Boden geschleift. Blutpfützen glitzerten im flimmernden Licht der
Notbeleuchtung. Ein Stück weiter lag noch einer. Es dauerte einen Moment, bis
Wolgast begriff, dass es auch Fortes war, nur ein anderer Teil von ihm.


Amys Augen waren geschlossen, aber Wolgast
drückte ihr Gesicht trotzdem an sich, damit sie nichts davon sah. Hinter Fortes
lagen noch zwei weitere Leichen, vielleicht auch drei - er konnte es nicht
erkennen. Der Boden war glitschig vom Blut; seine Füße rutschten darin aus, im
Schleim menschlicher Überreste.


Der Aufzug war explodiert; an seiner Stelle
klaffte nur noch ein Loch, erleuchtet von den sprühenden Funken zerrissener
Stromkabel. Die schweren Stahltüren waren quer durch den Flur geschossen und
hatten die gegenüberliegende Wand durchschlagen. Im schräg einfallenden Licht
der Notbeleuchtung sah Wolgast noch zwei Tote: Soldaten, die von den Trümmern
der Tür zerrissen worden waren. Ein Dritter lehnte an der Wand, saß da wie zur
Siesta, aber er saß in seinem eigenen Blut. Sein Gesicht sah müde und welk aus,
und die Uniform hing schlaff an seiner Gestalt, als sei sie ein paar Nummern zu
groß.


Wolgast riss seinen Blick von ihm los. »Wie
kommen wir hier raus?«


»Hier entlang«, sagte Lear. Der Nebel schien
sich bei ihm gelichtet zu haben; er handelte jetzt mit drängender
Zielstrebigkeit. »Schnell.«


Wieder ging es einen Korridor hinunter. Überall
offene Türen - schwere Stahlabsperrungen wie die vor Amys Zimmer. Und auf dem
Boden lagen noch mehr Leichen, doch Wolgast wollte - konnte - sie nicht mehr
zählen. Die Wände waren von Einschusslöchern übersät, und überall lagen
Patronenhülsen aus blinkendem Messing. Dann kam ein Mann aus einer Tür - besser
gesagt, er stolperte heraus. Ein dicker, weicher Mann wie einer von denen, die
Wolgast sein Essen gebracht hatten. Aber Wolgast kannte ihn nicht. Der Mann
drückte die Hand auf einen tiefen Riss an seinem Hals, und das Blut floss
zwischen seinen Fingern hindurch, wo sie sich in das Fleisch pressten. Sein
Hemd, ein OP-Hemd, wie Wolgast es trug, war von einem glitzernden Latz aus
Blut bedeckt.


»Hey«, sagte er. »Hey.« Er sah die drei an und
schaute den Gang hinauf und hinunter. Das Blut schien er gar nicht zu
bemerken, oder es kümmerte ihn nicht. »Was ist mit dem Licht passiert?«


Wolgast wusste nicht, was er sagen sollte. Mit
der Wunde müsste der Mann eigentlich längst schon tot sein. Wolgast konnte es
kaum fassen, dass der Kerl noch stehen konnte.


»Uhhh«, sagte der Mann und fing an zu wackeln.
»Langsam. Ich muss mich hinsetzen.«


Schwerfällig sank er zu Boden; er sackte in sich
zusammen wie ein Zelt ohne Stangen. Er atmete tief ein und schaute zu Wolgast
auf. Sein Körper wurde von heftigen Zuckungen geschüttelt.


»Schlafe ... ich?«


Wolgast antwortete nicht. Die Frage ergab keinen
Sinn. Lear legte Wolgast die Hand auf die Schulter. »Lassen Sie ihn. Wir haben
keine Zeit.«


Der Mann leckte sich die Lippen. Er hatte so
viel Blut verloren, dass er auszutrocknen begann. Seine Lider fingen an zu
flattern, und seine Hände lagen schlaff wie leere Handschuhe neben ihm auf dem
Boden.


»Denn ich sage Ihnen, ich hatte verdammt noch
mal den übelsten Traum, den Sie sich denken können. Grey, hab ich zu mir
gesagt, du hast den schlimmsten Alptraum der Welt.«


»Ich glaube, es war kein Traum«, sagte Wolgast.


Der Mann dachte darüber nach und schüttelte den
Kopf. »Das hatte ich befürchtet.«


Er zuckte in einem heftigen Krampf zusammen, als
habe ihn ein Stromschlag getroffen. Lear hatte recht. Man konnte nichts für ihn
tun. Das Blut aus seinem Hals hatte sich blauschwarz verfärbt.


»Tut mir leid«, sagte er. »Wir müssen weiter.«


»Sie glauben, Ihnen
tut's leid«, sagte der Mann, und sein Kopf schlug gegen die
Wand. »Agent...«


Greys Gedanken waren anscheinend woanders. »Das
war nicht bloß ich, wissen Sie«, sagte er und schloss die Augen. »Das waren wir
alle.«


Sie hasteten weiter und gelangten in einen Raum
mit Spinden und Bänken. Eine Sackgasse, dachte Wolgast, aber Lear nahm einen
Schlüssel aus der Tasche und öffnete eine Tür mit der Aufschrift »Technik«.


Wolgast ging hindurch. Lear kniete am Boden und
benutzte ein kleines Messer, um eine Metallluke in der Wand aufzustemmen. Sie
klappte an einem Scharnier auf, und Wolgast beugte sich vor, um hindurchzuschauen.
Die Öffnung war höchstens einen Quadratmeter groß.


»Geradeaus, ungefähr zehn Meter, und dann kommen
sie an eine Stelle, wo ein Schacht senkrecht nach oben führt. Darin ist eine
Leiter für Wartungsarbeiten. Sie geht bis zur Oberfläche.«


Mindestens fünfzehn Meter in pechschwarzer
Dunkelheit mit Amy auf dem Arm eine Leiter hinauf. Wolgast wusste nicht, wie er
das schaffen sollte.


»Es muss noch einen anderen Weg geben.« Lear
schüttelte den Kopf. »Es gibt keinen.«


Er nahm Amy, während Wolgast in den Gang
hineinkroch. Im Sitzen und mit eingezogenem Kopf würde er Amy um die Taille
fassen und mitziehen können. Er rutschte rückwärts hinein, bis er die Beine ausstrecken
konnte, Lear legte Amy dazwischen. Sie schien jetzt am Rande des Bewusstseins
zu schweben. Durch ihr dünnes Hemd spürte Wolgast noch immer die Wärme des
Fiebers auf ihrer Haut.


»Denken Sie daran, was ich gesagt habe. Zehn
Meter.«


Wolgast nickte.


»Sehen Sie sich vor.«


»Was hat diese Männer umgebracht?«


Aber Lear antwortete nicht. »Passen Sie gut auf
sie auf«, sagte er nur.


Wolgast rutschte los; mit einem Arm umschlang er
Amys Taille, mit dem andern zog er sich immer tiefer in den Schacht. Erst als
die Klappe sich hinter ihm schloss, begriff er, dass Lear nie die Absicht
gehabt hatte, mitzukommen.


 


Die Glühstäbe waren jetzt überall, im ganzen
Chalet. Richards hörte die Schreie und die Schüsse. Er steckte ein paar
Extra-Magazine aus seinem Schreibtisch ein und lief die Treppe hinauf zu Sykes
Büro. Das Zimmer war leer. Wo war Sykes?


Sie mussten einen Sicherheitsring bilden und die
Glühstäbe darin einschließen. Mit erhobener Waffe verließ er Sykes' Büro.
Etwas bewegte sich durch den Korridor.


Es war Sykes. Als Richards ihn erreichte, saß er
auf dem Boden und lehnte an der Wand. Seine Brust hob und senkte sich wie die
eines Kurzstreckenläufers, und sein Gesicht glänzte von Schweiß. Er
umklammerte seinen Unterarm; aus einem breiten Riss direkt über dem Handgelenk
strömte das Blut. Seine Pistole, eine .45er, lag neben der nach oben zeigenden
Hand auf dem Boden.


»Sie sind überall«, sagte Sykes und schluckte.
»Warum hat er mich nicht umgebracht? Der Schweinehund hat mir ins Gesicht
gesehen.«


»Welcher war es?«


»Wen interessiert das, verdammt?« Sykes zuckte
die Achseln. »Ihr Kumpel. Babcock. Was ist das mit euch beiden?« Ein Zittern
ging durch seinen Körper. »Mir geht's nicht gut«, sagte er und übergab sich.


Richards sprang zurück, aber nicht schnell
genug. Der Geruch von Galle stieg herauf, und noch etwas anderes, etwas Elementares,
Metallisches wie umgepflügte Erde. Richards spürte die Nässe durch Hose und
Socken. Ohne Sykes anzusehen, wusste er, dass das Erbrochene mit Blut gemischt
war.


»Fuck!«


Er richtete die Pistole auf Sykes.


»Bitte«, sagte Sykes, und er meinte, bitte ja,
oder vielleicht, bitte nein, aber so oder so, dachte Richards, tat er ihm einen
Gefallen, als er die Waffe auf Sykes' Brust richtete, auf den idealen Punkt. Er
drückte ab.


Lacey sah, wie der Erste aus einem der oberen
Fenster kam. So schnell! Schnell wie das Licht! Wie würde ein Mensch sich
bewegen, wenn er aus Licht wäre! Im Handumdrehen war er vorüber, schnellte sich
vom Dach in die Höhe, flog über das Gelände hinweg und landete hundert Meter
weiter in einer Baumgruppe. Ein mannsgroßer Blitz von pulsierender
Leuchtkraft, kometengleich.


Sie hatte den Alarm gehört, als der Lastwagen
auf das Gelände fuhr. Die beiden Männer vorn in der Kabine hatten kurz
debattiert - sollten sie einfach wieder wegfahren? Lacey hatte den Augenblick
genutzt, um hinten hinauszuspringen und geduckt in den Wald zu laufen. Dort
hatte sie den Dämon gesehen, der aus dem Fenster geflogen kam. Die Baumwipfel,
in denen er landete, fingen sein Gewicht erschauernd auf.


Lacey sah es kommen.


Der Fahrer ließ die Heckklappe des Lastwagens
herunter. Artillerie, hatte der Posten gesagt: Gewehre? Der Laster war voller
Gewehre.


Die Baumwipfel schwankten wieder. Ein grüner
Streifen schoss auf den Mann herunter.


Oh!, dachte Lacey. Oh! Oh!


Dann kamen noch mehr aus dem Gebäude, flogen aus
Fenstern und Türen und erhoben sich in die Höhe. Zehn, elf, zwölf. Und Soldaten
überall, rennend, schreiend und schießend, aber ihre Kugeln bewirkten nichts;
die Dämonen waren zu schnell, oder die Kugeln waren harmlos für sie. Die
Dämonen fielen auf die Soldaten, und einer nach dem andern starb.


Deshalb war sie gekommen - um Amy vor den
Dämonen zu retten.


Schnell, Lacey. Schnell.


Sie trat unter den Bäumen hervor.


»Halt!«


Lacey erstarrte. Sollte sie die Hände heben? Der
Soldat kam aus dem Wald hinter ihr, wo er sich versteckt hatte. Ein guter
Junge, der das tat, was er für seine Pflicht hielt. Bemühte sich, keine Angst
zu haben, obwohl er natürlich welche hatte: Sie spürte, wie er sie in heißen
Wellen ausstrahlte. Er wusste nicht, was mit ihm passieren würde. Sie empfand
zärtliches Mitleid.



»Wer sind Sie?«


»Ich bin niemand«, sagte Lacey, und dann kam der
Dämon auf ihn herab - bevor er auch nur seine Waffe heben, bevor er das Wort
vollenden konnte, das er sprach, als er starb -, und Lacey rannte auf das
Gebäude zu.


 


Wolgast schwitzte und keuchte, als sie unter dem
senkrecht nach oben führenden Schacht angekommen waren. Ein matter
Lichtschimmer fiel herab. Hoch oben sah er den Doppelstrahl einer
Notbeleuchtung, und noch weiter darüber die unbewegten Blätter eines großen
Ventilators. Der zentrale Belüftungsschacht.


»Amy, Kleines«, sagte er. »Amy, du musst
aufwachen.«


Ihre Lider flatterten und schlossen sich wieder.
Er schob ihre Arme um seinen Nacken und stand auf. Ihre Beine schlangen sich um
seine Taille, aber er spürte, dass sie keine Kraft hatte.


»Du musst dich festhalten, Amy. Bitte. Du
musst.«


Ihr Körper straffte sich, trotzdem würde er sie
mit dem einen Arm halten müssen, und so hätte er nur eine Hand frei, um sich an
der Leiter hinaufzuziehen. O Gott.


Er drehte sich zu der Leiter um und setzte den
Fuß auf die erste Sprosse. Es war wie eine dieser Aufgaben in einem
standardisierten Test. Brad Wolgast trägt ein
kleines Mädchen auf dem Arm. In einem schlecht beleuchteten Belüftungsschacht
muss er eine fünfzehn Meter hohe Leiter hinaufsteigen. Das Mädchen ist nur halb
bei Bewusstsein. Wie kann Wolgast ihrer beider Leben retten?


Dann sah er, wie er es tun könnte. Sprosse für
Sprosse würde er sich mit der rechten Hand hochziehen, dann den Ellenbogen
dieser Hand um die Sprosse schlingen und Amys Gewicht auf dem Knie balancieren,
um die Hände zu wechseln und die nächste Sprosse zu erreichen. Erst die linke,
dann die rechte Hand, immer abwechselnd, und Amys Gewicht hin und her
verlagern, Sprosse um Sprosse, bis sie oben wären.


Wie viel mochte sie wiegen? Fünfzig Pfund? Ein
Gewicht, das im Augenblick des Händewechsels von der Kraft eines Armes
getragen werden musste.


Wolgast begann zu klettern.


 


Richards hörte an den Schüssen und Schreien,
dass die Glühstäbe jetzt draußen waren.


Er hatte gewusst, was mit Sykes vorging.
Wahrscheinlich würde es mit ihm auch passieren, denn Sykes hatte ihm sein
infiziertes Blut auf die Füße gekotzt. Er bezweifelte, dass er diese Sache bis
zum Ende überleben würde. Hey, Cole, dachte er. Hey, Cole, du Ratte, du
kleiner Scheißer. War es das, was du vorhattest? Ist das deine Pax Americana?
Denn ich sehe hier nur eine Möglichkeit, wie das alles ausgehen kann.


Jetzt interessierte ihn nur noch eins: ein
sauberer Abgang, und eine gute Show zum Schluss.


Der Vordereingang des Chalets war übersät mit
Glasscherben und Einschusslöchern, und die Türen waren halb aus den Angeln
gerissen und hingen schief herunter. Drei Soldaten lagen tot auf dem Boden; es
sah aus, als seien sie im Chaos von den eigenen Leuten erschossen worden.
Vielleicht hatten sie sich sogar absichtlich gegenseitig erledigt, damit es
schneller ging. Richards hob seine Springfield und sah die Waffe an. Wieso
dachte er, dass die Pistole ihm helfen würde? Die Gewehre der Soldaten würden
auch nichts bringen. Er brauchte etwas Größeres. Die Waffenkammer war auf der
anderen Seite des Geländes, hinter den Baracken. Er würde hinübersprinten
müssen.


Er schaute zur Tür hinaus. Zumindest brannten
draußen die Lichter noch. Gut, dachte er. Besser jetzt als später, denn
wahrscheinlich gab es kein Später. Weder für ihn noch für sonst jemanden. Er
rannte los.


Die Soldaten waren überall, sie rannten
versprengt umher und schossen auf nichts und aufeinander. Es gab nicht einmal
den Anschein einer organisierten Verteidigung, geschweige denn einen Angriff
auf das Chalet. Richards rannte, so schnell er konnte, und rechnete jederzeit
damit, eine Kugel abzubekommen.


Er hatte das Gelände halb überquert, als er den
Fünftonner sah. Er stand am Rand des Parkplatzes, nachlässig schräg geparkt,
mit offenen Türen. Er wusste, was darin war.


Vielleicht brauchte er nicht bis zur anderen
Seite zu laufen.


 


»Agent Doyle.«


 Doyle lächelte. »Lacey.«


Sie waren im Erdgeschoss des Chalets, in einem
kleinen, mit Schreibtischen und Aktenschränken vollgestopften Raum. Doyle
hatte sich hier unter einem Schreibtisch verkrochen, gewartet, seit die
Schießerei angefangen hatte. Hatte auf Lacey gewartet. Er stand auf.


»Wissen Sie, wo sie sind?«


Lacey zögerte. Sie hatte Schrammen im Gesicht
und am Hals und Blattfetzen im Haar. Sie nickte. »Ja.«


»Ich ... habe Sie gehört«, sagte Doyle. »All die
Wochen hindurch.« Eine Schleuse brach in ihm auf, als er sie sah. Seine Stimme
klang tränenerstickt. »Ich weiß nicht, wie ich das konnte.«


Sie nahm seine Hand. »Das war nicht ich, die Sie
gehört haben, Agent Doyle.«


 


Zumindest konnte Wolgast nicht nach unten
schauen. Er schwitzte jetzt heftig, und seine Handflächen und Finger waren
glitschig, wenn er die Sprossen umklammerte, um sich hochzuziehen. Seine Arme
zitterten vor Anstrengung, und die Ellenbeugen, die er um die Sprossen hakte,
wenn er die Hände wechselte, fühlten sich an, als seien sie bis auf die Knochen
wundgescheuert. Er wusste, es gab einen Augenblick, da der Körper einfach
seine Grenzen erreichte, eine unsichtbare Linie, hinter die man nicht mehr
zurückkonnte, wenn man sie einmal überschritten hatte. Er schob diese Gedanken
beiseite und kletterte weiter.


Amys Arme, in seinem Nacken verschränkt, ließen
nicht locker. Zusammen stiegen sie weiter, eine Sprosse nach der andern.


Der Ventilator war jetzt nicht mehr so weit weg.
Wolgast spürte einen leisen Lufthauch auf seinem Gesicht, kühl und vom Duft
der Nacht erfüllt. Er reckte den Hals und suchte die Wände des Schachts nach einer
Öffnung ab.


Er entdeckte eine, drei Meter über ihnen, neben
der Leiter: ein offener Seitenkanal.


Er würde Amy zuerst hineinschieben müssen.
Irgendwie würde er sein eigenes Gewicht und ihres auf der Leiter balancieren
müssen, während er sie zur Seite schwenkte und in die Öffnung schob, und dann
müsste er selbst hineinklettern.


Sie hatten die Öffnung erreicht. Bis zum
Ventilator war es weiter, als er gedacht hatte. Noch einmal mindestens zehn
Meter. Er schätzte, dass sie irgendwo in Höhe des Erdgeschosses des Chalets
waren. Vielleicht sollte er noch höher klettern und einen anderen Ausgang
suchen. Aber seine Kräfte waren fast erschöpft. Er brachte sein rechtes Knie in
Stellung, damit es Amys Gewicht aufnehmen konnte, und streckte die linke Hand
aus. Seine Fingerspitzen berührten eine konturlose Wand aus kühlem Metall,
glatt wie Glas, aber dann fand er die Kante. Er zog die Hand zurück. Noch drei
Sprossen, das dürfte genügen. Er atmete tief durch und stieg weiter, bis die
Öffnung in Höhe seiner Füße lag.


»Amy«, keuchte er. Sein Mund und seine Kehle
waren knochentrocken. »Wach auf. Du musst versuchen, aufzuwachen, Kleines.«


Er spürte, wie ihr Atem an seinem Hals sich
veränderte, als sie sich bemühte, zu sich zu kommen.


»Amy, du musst mich loslassen, wenn ich es dir
sage. Ich werde dich festhalten. Da ist eine Öffnung in der Wand. Du musst
versuchen, die Füße hineinzuschieben.«


Das Mädchen antwortete nicht. Hoffentlich hatte
sie ihn gehört. Er versuchte sich vorzustellen, wie das alles genau
funktionieren sollte - wie er erst sie und dann sich selbst in diesen
Seitentunnel zwängen sollte. Aber ihm lief die Zeit davon. Wenn er noch länger
wartete, würde er überhaupt keine Kraft mehr haben.


Jetzt.


Er zog das Knie an und hob Amy hoch. Ihre Arme
lösten sich von seinem Nacken, und mit seiner freien Hand packte er sie beim
Handgelenk, sodass sie wie ein Pendel über der Röhre hing, und dann sah er,
wie es gehen würde: Seine andere Hand ließ die Leiter los, ihr Gewicht zog ihn
nach links, der Öffnung entgegen, und dann waren ihre Füße drinnen, und sie
rutschte in die Öffnung.


Er glitt immer mehr nach unten. Unaufhaltsam.
Seine Füße verloren den Kontakt mit der Leiter, seine Hände scharrten hektisch
an der Wand entlang, seine Finger fanden schließlich die Kante der
Seitenöffnung. Ein feiner Metallgrat schnitt sich in seine Haut.


»Hoaa!«, schrie er, und seine Stimme hallte
durch das Rohr nach unten. Seine Füße baumelten ins Leere. »Hooaaa!«


Er hätte nicht sagen können, wie er es schaffte.
Adrenalin. Amy. Weil er nach allem, was passiert war, einfach noch nicht
sterben wollte. Mit aller Kraft zog er sich hoch, seine Ellenbogen krümmten
sich langsam und brachten ihn unerbittlich nach oben - erst den Kopf, dann die
Brust, dann die Taille, und schließlich glitt er vollends in den Tunnel.


Einen Augenblick lang blieb er still liegen und
rang nach Luft. Dann hob er den Kopf und sah Licht vor sich, irgendeine Öffnung
im Boden. Er schlang die Arme um Amys Taille, wie er es vorher getan hatte, und
dann rutschte er auf dem Rücken voran. Das Licht wurde heller, als sie näher
kamen. Es schimmerte durch eine vergitterte Öffnung herauf.


Das Gitter war von der anderen Seite
festgeschraubt.


Er war den Tränen nahe. Sie waren so weit
gekommen! Aber selbst wenn er durch das enge Gitter greifen und die Schrauben
mit den Fingern hätte erreichen können - er hatte kein Werkzeug, keine Möglichkeit,
sie herauszudrehen. Und zurückzukriechen war ausgeschlossen. Er hatte keine
Kraft mehr.


Etwas bewegte sich dort unten.


Er drückte Amy fest an sich und dachte an die
Männer, die er gesehen hatte: Fortes, den Soldaten in der Blutlache, den Mann
namens Grey. So wollte er nicht sterben. Er schloss die Augen, hielt den Atem
an und war absolut still.


Dann hörte er eine Stimme, leise und fragend:
»Chief?«


Es war Doyle.


 


Eine der Kisten vom Lastwagen stand bereits
dahinter auf dem Boden. Es sah aus, als habe jemand mit dem Abladen angefangen
und dann fluchtartig das Weite gesucht. Richards warf einen kurzen Blick auf
die Ladefläche und fand ein Stemmeisen.


Mit einem kurzen Schnappen brach das Scharnier.
In der Kiste lagen, in Schaumstoff gebettet, zwei Raketenwerfer vom Typ
RPG-29. Er hob sie mit der Halterung heraus und entdeckte darunter die Raketen,
mit Flossen versehene Zylinder, etwa einen halben Meter lang und bestückt mit
Panzerabwehr-Sprengköpfen mit Tandemhohlladung, die in der Lage waren, einen
modernen Kampfpanzer zu durchschlagen. Richards hatte gesehen, was sie
anrichten konnten.


Er hatte sie angefordert, als der Befehl
gekommen war, die Glühstäbe zu verlegen. Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste, hatte er gedacht. Sag Laut Aaah.


Er schob die erste Rakete in den Werfer. Eine
kurze Drehung, und er hörte das beruhigende Summen, das ihm sagte, dass der
Sprengkopf scharf war. Jahrtausende des technischen Fortschritts, die ganze Geschichte
der menschlichen Zivilisation, schienen in diesem Summen enthalten zu sein -
im Summen eines einsatzbereiten Raketenwerfers. Das RPG-29 war mehrfach
verwendbar, aber Richards wusste, dass er nur einen Schuss frei hatte. Er hob
die Waffe auf die Schulter, brachte die Zielvorrichtung in ihre Position und
trat vom Lastwagen weg.


»Hey!«, schrie er, und genau in diesem
Augenblick, als seine Stimme in der Dunkelheit verhallte, empfand er einen
kalten Schauer von Übelkeit, der aus seinen Eingeweiden heraufquoll. Der Boden
unter seinen Füßen schwankte wie ein Bootsdeck auf hoher See. Schweißperlen traten
auf sein Gesicht. In einer willkürlichen Schaltung seines Hirns spürte er den
Drang zum Blinzeln. Ah. Es ging schneller, als er gedacht hatte. Er schluckte
angestrengt und ging noch einmal zwei Schritte weiter ins Licht hinein, und
dann richtete er das RPG auf die Baumwipfel


»Hier, Miez, Miez!«, schrie er.


 


Eine bange Minute verging, während Doyle diverse
Schubladen durchwühlte, bis er ein Taschenmesser gefunden hatte. Er stieg auf
einen Stuhl und schraubte mit der Klinge das Gitter ab. Wolgast ließ Amy zu ihm
hinunter und sprang dann selbst.


Er begriff nicht gleich, wen er vor sich sah.


»Schwester Lacey?«


Sie drückte das schlafende Mädchen an sich.
»Agent Wolgast.« Wolgast sah Doyle an. »Ich verstehe nicht...«


»Nicht?« Doyle zog die Brauen hoch. Er trug
einen OP-Anzug wie Wolgast. Er war ihm zu groß und hing lose an seinem Körper. »Glauben
Sie mir.« Er lachte kurz. »Ich verstehe es auch nicht.«


»Hier sind überall Tote«, sagte Wolgast.
»Irgendetwas ... Ich weiß es nicht. Es gab eine Explosion.« Er wusste nicht
weiter.


»Das wissen wir.« Doyle nickte. »Wird Zeit, dass
wir verschwinden.«


Sie gingen hinaus in den Flur. Wolgast
vermutete, dass sie irgendwo im hinteren Teil des Chalets waren. Es war still;
nur vereinzelt hörten sie draußen noch Gewehrschüsse. Schnell, und ohne zu
reden, liefen sie zum vorderen Eingang. Wolgast sah die toten Soldaten, die
dort lagen.


Lacey drehte sich zu ihm um. »Nehmen Sie das
Kind«, sagte sie. »Nehmen Sie Amy.«


Er gehorchte. Viel Kraft hatte er in den Armen
nicht mehr, aber er drückte sie fest an sich. Sie stöhnte leise; sie versuchte
aufzuwachen und kämpfte gegen die Macht, die sie im Zwielicht festhielt. Sie
gehörte in ein Krankenhaus, doch selbst wenn er hier eins finden könnte, was
sollte er dann sagen? Wie wollte er das alles erklären? Die Luft an der Tür
war winterlich kalt, und Amy fröstelte in ihrem dünnen Hemd.


»Wir brauchen ein Fahrzeug«, sagte Wolgast.


Doyle huschte zur Tür hinaus. Eine Minute später
war er wieder da und hielt einen Autoschlüssel in der Hand. Irgendwo hatte er
auch eine Pistole gefunden, eine .45er. Er führte Wolgast und Lacey zum Fenster
und zeigte hinaus.


»Der ganz hinten, am Ende des Parkplatzes. Der
silberne Lexus. Sehen Sie ihn?«


Wolgast sah ihn. Der Wagen war mindestens
hundert Meter weit entfernt.


»Nette Karre«, sagte Doyle. »Man sollte meinen,
der Fahrer lässt den Schlüssel nicht einfach unter der Sonnenblende.« Doyle
drückte ihm die Schlüssel in die Hand. »Nehmen Sie die. Sie gehören Ihnen. Für
alle Fälle.«


Es dauerte einen Moment. Dann begriff Wolgast.
Der Wagen war für ihn, für ihn und Amy. »Phil ...« Doyle hob die Hände. »Keine
Widerrede.«


Wolgast sah Lacey an, und sie nickte. Dann kam
sie zu ihnen. Sie küsste Amy und strich ihr über das Haar, und dann gab sie
auch ihm einen Kuss auf die Wange. Eine tiefe Ruhe und ein Gefühl der
Gewissheit strahlte von dort, wo ihr Mund ihn berührt hatte, durch seinen
ganzen Körper. So etwas hatte er noch nie empfunden.


Sie gingen hinaus, Doyle vorneweg. Im Schutze
des Gebäudes bewegten sie sich schnell voran. Wolgast kam kaum mit. Irgendwo
hörte er wieder Schüsse, aber anscheinend wurde nicht auf sie geschossen, sondern
in die Höhe, auf Bäume und Dächer. Wahllos wie bei irgendeiner gespenstischen
Festlichkeit. Jedes Mal hörte er einen Schrei, es war einen Augenblick lang
still, und dann wurde weiter geschossen.


Sie erreichten die Ecke des Gebäudes. Auf der
einen Seite war der Wald, auf der anderen der hell erleuchtete Parkplatz. Der
Lexus stand ganz weit hinten, und das Heck war ihnen zugewandt. Sonst waren
keine anderen Autos auf dem Parkplatz, die ihnen Deckung geboten hätten.


»Wir müssen einfach rennen«, sagte Doyle. »Sind
Sie so weit?« Wolgast war außer Atem, aber er nickte. Sie rannten los, auf den
Wagen zu.


 


Richards fühlte ihn, bevor er ihn sah. Er fuhr
herum und schwenkte das RPG wie einen Hochsprungstab.


Es war nicht Babcock.


Es war nicht Zero.


Es war Anthony Carter.


Er hockte fünf Meter von ihm entfernt, hob den
Kopf, drehte das Gesicht zur Seite und schaute Richards abschätzend an. Seine
Haltung hatte etwas von einem Hund. Blut glitzerte auf seinem Gesicht, auf den
klauenartigen Händen, den Reihen seiner nadelspitzen Zähne. Ein klickendes
Geräusch kam aus seiner Kehle. Langsam und in einer genussvoll trägen Bewegung
richtete er sich auf. Richards nahm seinen Mund ins Visier.


»Aufmachen«, sagte Richards und feuerte.


Schon als die Rakete aus dem Lauf schoss und die
Wucht des Rückstoßes ihn rückwärts taumeln ließ, wusste er, dass er nicht
getroffen hatte. Da, wo Carter gestanden hatte, war niemand mehr. Carter war in
der Luft. Carter flog. Dann fiel er, schnellte auf Richards herunter. Die Panzerabwehrrakete
explodierte und riss die Front des Chalets auf, doch das hörte Richards nur
dumpf - das Krachen verhallte, wich in unglaubliche Ferne zurück -, denn er
erlebte das für ihn völlig neue Gefühl, in zwei Hälften gerissen zu werden.


Die Explosion erreichte Wolgast als weißer
Blitz. Eine Wand aus Hitze und Licht traf seine linke Gesichtshälfte wie ein
Schlag. Dann wurde er hochgewirbelt, und Amy glitt aus seinen Armen. Er schlug
auf dem Asphalt auf und rollte zweimal um sich selbst, ehe er auf dem Rücken
liegen blieb.


Es dröhnte in seinen Ohren, und sein Atem schien
tief unten in der Brust in einer Röhre festzustecken. Über sich sah er das
tiefe, samtige Schwarz des Nachthimmels und die Sterne, Hunderte und Aberhunderte
von Sternen, und einige von ihnen regneten herab.


Sternschnuppen, dachte er. Dann dachte er: Amy.
Dann dachte er: Schlüssel.


Er hob den Kopf. Amy lag ein paar Meter weiter,
mit dem Gesicht nach oben. Rauch hing in der Luft, dick und beißend. Im
flackernden Schein des brennenden Chalets sah sie aus, als schlafe sie: eine
Gestalt aus einem Märchen, die Prinzessin, die eingeschlafen war und nicht aufwachen
konnte. Wolgast rollte sich auf alle viere herum und tastete den Boden in
panischer Hast nach dem Schlüssel ab. Er spürte, das eins seiner Ohren
verletzt war; es war, als habe sich ein Vorhang über die linke Hälfte seines
Kopfes gelegt, der alle Geräusche aufsaugte. Der Schlüssel, der Schlüssel. Erst
jetzt merkte er, dass er ihn noch in der Hand hielt. Er hatte ihn gar nicht
verloren.


Wo waren Doyle und Lacey?


Er ging zu Amy. Soweit er sehen konnte, hatte
sie den Sturz und die Explosion unversehrt überstanden. Er schob die Hände
unter ihre Arme, legte sie über seine Schulter und lief zu dem Lexus, so schnell
er konnte.


Er bückte sich, um Amy hineinzuschieben und auf
den Rücksitz zu legen. Dann stieg er selbst ein und drehte den Schlüssel im
Zündschloss. Die Scheinwerfer strahlten hell über das Gelände.


Etwas schlug auf die Motorhaube.


Ein Tier. Nein - irgendein monströses Ding, das
fahlgrün glimmerte. Er sah die Augen und das, was darin war, und er wusste,
dieses seltsame Wesen auf der Motorhaube war Anthony Carter.


Carter erhob sich, als Wolgast den Rückwärtsgang
einlegte und Vollgas gab. Er rutschte herunter. Wolgast sah ihn im
Scheinwerferlicht des Lexus; er rollte über den Boden und schnellte dann
blitzartig - so schnell, dass das Auge den Bewegungen fast nicht folgen konnte
- in die Luft und war verschwunden. Was zum Teufel!


Wolgast trat auf die Bremse und riss das Lenkrad
herum. Der Wagen kam in Richtung Ausfahrt zum Stehen. Die Beifahrertür wurde
aufgerissen: Lacey. Sie kletterte schnell hinein, ohne ein Wort zu sagen. Blut
lief ihr übers Gesicht und tropfte auf ihre Bluse. Sie hatte eine Pistole in
der Hand. Verblüfft schaute sie sie an und ließ sie fallen.


»Wo ist Doyle?«


»Ich weiß es nicht.«


Er legte den Vorwärtsgang ein und gab Gas.


Dann sah er Doyle. Er kam quer über den Platz
auf den Lexus zugerannt und schwenkte seine .45er.


»Fahren Sie los!«, schrie er. »Fahren Sie!«


Etwas krachte auf das Wagendach, und Wolgast
wusste, dass es Carter war. Carter hockte auf dem Dach des Lexus. Wolgast
bremste so stark, dass sie alle nach vorn geschleudert wurden. Carter rutschte
vom Dach auf die Haube, aber dort hielt er sich fest. Wolgast hörte, wie Doyle
auf ihn schoss, dreimal kurz hintereinander. Wolgast sah, wie eine Kugel
Carter mit einem aufsprühenden Funken in die Schulter traf. Carter schien es
kaum zu bemerken.


»Hey!«, schrie Doyle. »Hier bin ich! Hey!«


Carter hob den Kopf und sah Doyle. Er sprang von
der Haube des Lexus, als Doyle einen letzten Schuß abfeuerte. Wolgast drehte
sich um und sah, wie die Kreatur, die einst Anthony Carter gewesen war, auf
Doyle herabfiel und ihn umschloss wie ein riesiger Mund.


Im Handumdrehen war es vorbei.


Wolgast trat das Gaspedal durch. Der Wagen
schoss quer über einen Rasenstreifen, und die Räder drehten durch, bis sie
kreischend auf den Asphalt gelangten. Sie rasten den langen Fahrweg hinunter,
weg von dem brennenden Chalet und zwischen den Bäumen der Allee hindurch. Alles
flog an ihnen vorbei. Fünfzig, sechzig, siebzig Meilen pro Stunde.


»Was war das?«, fragte Wolgast und sah zu Lacey
hinüber. »Was war das?«


»Halten Sie hier, Agent.«


»Was? Das ist nicht Ihr Ernst.«


»Sie werden uns kriegen. Sie folgen dem Blut.
Sie müssen anhalten.« Sie legte ihm eine Hand auf den Arm, fest und beharrlich.
»Bitte. Tun Sie, was ich sage.«


Wolgast lenkte den Lexus an den Straßenrand.
Lacey drehte sich zu ihm herum, und jetzt sah er die Wunde oben an ihrer
Schulter, einen glatten Durchschuss dicht unterhalb des Deltamuskels.


»Schwester Lacey ...«


»Das ist nichts«, sagte Lacey. »Nur Fleisch und
Blut. Aber ich soll nicht mit Ihnen gehen. Das sehe ich jetzt.« Sie berührte
seinen Arm und lächelte - ein letztes, segnendes Lächeln und zugleich ein
glückliches Lächeln. Ein Lächeln nach den Strapazen einer langen Reise, die
jetzt zu Ende war.


»Geben Sie acht auf sie, Agent Wolgast. Amy
gehört Ihnen. Sie werden wissen, was zu tun ist.« Sie stieg aus und schlug die
Tür zu, bevor Wolgast noch ein Wort sagen konnte.


Im Rückspiegel sah er, wie sie in die Richtung
zurückrannte, aus der sie gekommen waren. Sie winkte mit hocherhobenen Armen.
Eine Warnung? Nein, sie rief sie auf sich herab. Sie kam keine dreißig Meter
weit, bevor ein Licht aus den Bäumen herabschoss, dann noch eins und ein
drittes - so viele, dass Wolgast nicht länger hinschauen konnte. Er gab Gas und
fuhr weiter, so schnell es ging, ohne noch einmal zurückzuschauen.


 


Teil II


 


Das Jahr Null


 


Komm fort! Zum Kerker, fort! - Da lass uns
singen, wie Vögel in dem Käfig. Bitt'st du um meinen Segen, will ich knie'. Und
dein Verzeihn erflehn ...


Shakespeare, König
Lear
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Als alle Zeit zu Ende und jede Erinnerung
ausgelöscht war; als der Mann, der er gewesen war, außer Sicht war wie ein
davonsegelndes Schiff, das hinter der Krümmung der Erde verschwand und sein
altes Leben im Laderaum mit sich nahm; als die kreisenden Sterne auf nichts
herabschauten und der Mond auf seiner Bahn seinen Namen nicht mehr wusste und
nichts mehr übrig war als das große Meer des Hungers, auf dem er für alle Zeit
dahintrieb - da war noch immer in seinem tiefsten Innern dies: ein Jahr. Der
Berg und der Wechsel der Jahreszeiten, und Amy. Amy und das Jahr Null.


Sie erreichten das Camp im Dunkeln. Wolgast
legte die letzte Meile langsam zurück. Er folgte den Strahlen der
Scheinwerfer, wo sie durch die Bäume brachen, bremste ab, um im Kriechtempo
durch die schlimmsten Schlaglöcher zu fahren, durch die tiefen Rinnen, die das
Schmelzwasser hinterlassen hatte. Die tropfenden Finger der Äste kratzten über
Dach und Fenster. Der Wagen war Schrott, ein uralter Corolla mit dicken,
grellen Felgen und einem Aschenbecher voll gelber Zigarettenstummel. Wolgast
hatte ihn auf einem Trailer Park in der Nähe von Laramie gestohlen und dafür
den Lexus zurückgelassen, mit dem Schlüssel im Zündschloss und einem Zettel
auf der Ablage: Behalten Sie ihn, er gehört Ihnen. Ein
alter, angeketteter Köter, zu müde zum Bellen, hatte gleichgültig zugesehen,
wie Wolgast die Zündung kurzschloss, Amy aus dem Lexus in den Toyota brachte
und auf den mit Fastfood-Verpackungen und leeren Zigarettenschachteln
vollgemüllten Rücksitz legte.


Einen Moment lang hatte Wolgast sich gewünscht,
er könnte dabei sein und das Gesicht des Besitzers sehen, wenn er am nächsten
Morgen aufwachte und feststellte, dass seine alte Mühle durch ein Achtzigtausend-Dollar-Sportcoupe
ersetzt worden war, wie Cinderellas Kürbis sich in eine Kutsche verwandelt
hatte. Wolgast hatte einen solchen Wagen in seinem ganzen Leben noch nicht
gefahren. Hoffentlich würde der neue Besitzer, wer immer er sein mochte, sich
wenigstens einmal eine kleine Spritztour gönnen, bevor er ihn still und leise
verschwinden ließ.


Der Lexus gehörte Fortes. Hatte
Fortes gehört, korrigierte Wolgast sich, denn Fortes war
tot. Fortes, James B. - Wolgast hatte seinen Vornamen erst erfahren, als er
ihn in der Zulassung gelesen hatte. Eine Adresse in Maryland, und das
bedeutete wahrscheinlich USAMRIID oder das National Institute of Health.
Wolgast hatte die Zulassung an einem Weizenfeld irgendwo an der Grenze zwischen
Colorado und Wyoming aus dem Fenster geworfen. Aber den restlichen Inhalt der
Brieftasche, die auf dem Boden unter dem Fahrersitz gelegen hatte, hatte er
behalten: etwas mehr als sechshundert Dollar in bar und eine
Titanium-Visa-Karte.


Aber das alles war viele Stunden her, und die
Strecke, die hinter ihnen lag, hatte die Fahrt noch länger erscheinen lassen.
Colorado, Wyoming, Idaho - Letzteres in völliger Dunkelheit. Er hatte nur das
gesehen, was die Lichtkegel des Corolla beleuchtet hatten. Bei Sonnenaufgang am
zweiten Morgen waren sie nach Oregon gekommen, und im Laufe des Tages hatten
sie die faltigen Plateaus im kargen Inneren dieses Staates überquert. Auf den
Feldern und den goldenen, vom Wind zerzausten Hügeln ringsumher hatte der
violette Beifuß in voller Blüte gestanden. Um wach zu bleiben, fuhr Wolgast mit
offenem Fenster, und der süße Duft wirbelte in den Wagen, der Duft der
Kindheit, der Heimat. Am Nachmittag hatte er gespürt, dass der Motor des Toyota
sich zu plagen begann: Endlich ging es bergauf. Als es dunkel wurde, ragten die
Cascade Mountains vor ihnen auf, ein drohend aufragendes Gebirgsmassiv, das
mit seinen Sägezähnen die Strahlen der untergehenden Sonne zerschnitt, sodass
der Himmel im Westen in einer feurigen Collage aus Rot und Violett loderte wie
ein Fenster aus buntem Glas. Hoch oben glänzte das Eis auf den felsigen
Gipfeln.


»Amy«, sagte er. »Wach auf, Kleines. Schau
doch.«


Amy lag mit einer Baumwolldecke auf dem
Rücksitz. Sie war immer noch schwach, und die letzten zwei Tage hatte sie die
meiste Zeit geschlafen. Aber das Schlimmste schien vorbei zu sein. Ihre Haut
sah besser aus; die wächserne Blässe des Fiebers war weg. An diesem Morgen
hatte sie tatsächlich ein paar Bissen von dem Ei-Sandwich gegessen und ein
bisschen Schokoladenmilch getrunken; Wolgast hatte beides in einem Drive-in
gekauft. Aber eins war komisch: Sie war äußerst empfindlich gegen Sonnenlicht.
Es schien ihr Schmerzen zu bereiten, und das nicht nur in den Augen: Ihr ganzer
Körper zuckte davor zurück wie vor einem Stromschlag. An einer Tankstelle hatte
er ihr eine Sonnenbrille besorgt - in Filmstar-Pink, die einzige, die so klein
war, dass sie ihr passte -, und dazu eine Truckermütze mit dem John
Deere-Logo, die sie sich tief über die Augen ziehen konnte.
Aber trotz Mütze und Sonnenbrille hatte sie den ganzen Tag über kaum einmal den
Kopf unter der Decke hervorgeschoben.


Als sie seine Stimme hörte, erhob sie sich aus
dem Gezeitensog des Schlafs und schaute wie er nach vorn durch die
Windschutzscheibe. Noch immer trug sie die pinkfarbene Sonnenbrille, und sie
blinzelte im Sonnenlicht und legte beide Hände an die Schläfen. Der Wind, der
durch die offenen Fenster hereinwehte, ließ das lange Haar um ihr Gesicht
flattern.


»Es ist ... hell«, sagte sie leise.


»Die Berge«, sagte er.


Auf den letzten paar Meilen folgte er seinem
Instinkt über unbefestigte Straßen, die sie immer tiefer in die bewaldeten
Bergschluchten führten. Eine verborgene Welt: Wo sie hinfuhren, gab es keine
Städte, keine Häuser, überhaupt keine Menschen. Zumindest hatte er es so in
Erinnerung. Die Tankanzeige ging gegen Null. Sie fuhren an einem
Gemischtwarenladen vorbei, an den Wolgast sich vage erinnerte, obwohl der Name
ihm nichts mehr sagte: »Milton's General Store / Jagd- und Angellizenzen«. Dann
begann der letzte Aufstieg. Drei Weggabelungen später war er am Rande der
Panik, weil er dachte, er habe sich verirrt, als plötzlich eine Reihe von kleinen
Details wie aus der Vergangenheit vor ihm aufstieg: eine bestimmte Steigung,
der Blick auf einen sternenübersäten Himmel hinter einer Kurve, und dann, unter
den Rädern des Toyota, die großräumige Akustik der lichten Höhe, als sie einen
Fluss überquerten. Alles so, wie es gewesen war, als er klein war und neben
seinem Vater saß, der ihn hinauf zum Camp fuhr.


Ein paar Augenblicke später tat sich eine Lücke
zwischen den Bäumen auf. Am Straßenrand stand ein verwittertes Schild mit der
Aufschrift »Bear Mountain Camp«, und darunter hing an zwei rostigen Ketten eine
zweite Tafel. »Zu verkaufen«, stand darauf, und dazu der Name eines Maklers und
eine Telefonnummer in Salem. Das Schild war wie viele andere, die Wolgast am
Straßenrand gesehen hatte, von Gewehrkugeln durchlöchert.


»Hier ist es«, sagte er.


Die Zufahrt zum Camp war eine Meile lang. Sie
folgte dem Kamm einer hohen Böschung oberhalb des Flusses und führte dann um
eine Ansammlung von Felsen herum nach rechts und in den Wald. Er wusste, das
Camp war seit Jahren geschlossen. Würden die Gebäude überhaupt noch da sein?
Was würden sie vorfinden? Die verkohlten Ruinen eines verheerenden Brandes?
Verrottete Dächer, eingestürzt unter der Schneelast des Winters? Aber dann
tauchte es zwischen den Bäumen auf - das Gebäude, das die Jungen »Old Lodge«
genannt hatten, weil es schon damals alt gewesen war, und dahinter und
ringsherum die kleineren Nebengebäude und Hütten, alles in allem ungefähr ein
Dutzend. Jenseits davon ging der Wald weiter, und ein Pfad führte hinunter zum
See - ein halber Hektar spiegelglattes Wasser, nierenförmig aufgestaut von
einem Erddamm. Als sie auf die Lodge zufuhren, strichen die Scheinwerfer des
Toyota grell über die vorderen Fenster und erweckten für einen Augenblick die
Illusion, im Haus gingen die Lichter an, als habe man sie erwartet - als wären
sie nicht quer durch das Land gefahren, sondern durch die Zeit zurück, über
eine Kluft von dreißig Jahren dahin, wo Wolgast als Junge gewesen war.


Er hielt vor der Veranda und stellte den Motor
ab. Wolgast saß am Steuer und verspürte den seltsamen Drang, ein Dankgebet zu
sprechen, um ihre Ankunft irgendwie zu würdigen. Aber es war viele Jahre her,
dass er gebetet hatte - zu viele. Er stieg aus und stand in der betäubenden
Kälte. Sein Atem wölkte vor seinem Gesicht wie bei einem dampfenden Pferd. Es
war Anfang Mai, und noch immer lag die ewige Erinnerung an den Winter in der
Luft. Er ging nach hinten zum Kofferraum und schloss ihn auf. Als er ihn das
erste Mal geöffnet hatte, auf dem Parkplatz eines Wal-Mart westlich von Rock
Springs, war er voll von leeren Farbeimern gewesen. Jetzt lagen Vorräte darin -
Kleider für sie beide, Proviant, Toilettenartikel, Kerzen, Batterien, ein
Campingkocher und ein paar Propanflaschen, ein paar einfache Werkzeuge, ein
Erste-Hilfe-Kasten und zwei Daunenschlafsäcke. Genug, um sich einzurichten,
aber er würde bald genug wieder ins Tal fahren müssen. Im Licht der
Kofferraumbeleuchtung fand er, was er suchte, und stieg auf die Veranda.


Ein harter Ruck mit dem Stemmeisen aus dem
Toyota, und das Schloss an der Haustür riss ab. Wolgast knipste seine
Taschenlampe an und trat ein. Wenn Amy allein aufwachte, würde sie vielleicht
Angst bekommen, aber er wollte sich trotzdem rasch umsehen und sich
vergewissern, dass keine Gefahr drohte. Er betätigte den Lichtschalter neben
der Tür, aber nichts geschah. Natürlich war der Strom abgeschaltet.
Wahrscheinlich gab es irgendwo einen Notfallgenerator, er würde jedoch Benzin
brauchen, um ihn in Gang zu setzen, und selbst dann - wer wusste, ob das Ding
funktionierte. Er ließ den Lichtstrahl durch den Raum wandern: ein
Durcheinander von Holztischen und -Stühlen, ein gusseiserner Kachelofen, ein
Büroschreibtisch aus Metall, der an der Wand stand, und darüber ein schwarzes
Brett, an dem nur ein einziger Zettel hing, vom Alter gekräuselt. Die
Fensterläden waren nicht geschlossen, aber die Scheiben hatten gehalten, das
Haus war dicht und trocken, und wenn das Feuer im Ofen erst mal brannte, würde
es schnell warm werden.


Er folgte dem Strahl der Taschenlampe zum
schwarzen Brett. WILLKOMMEN CAMPER, SOMMER 2014, stand auf dem Blatt und darunter
eine Liste von Namen, die die ganze Seite ausfüllte: die üblichen Jacobs und
Joshuas und Andrews, aber auch ein Sasha und sogar ein Akeem, jeweils gefolgt
von der Nummer der Hütte, der er zugewiesen war. Wolgast war drei Jahre
hintereinander als Camper hier gewesen, und im letzten - in dem Sommer, als er
zwölf geworden war - hatte er als Juniorbetreuer in einer Hütte mit einer
Gruppe kleinerer Jungen gewohnt, von denen viele von solch lähmendem Heimweh
geplagt wurden, dass man es schon als Krankheit bezeichnen konnte. Zwischen
denen, die ganze Nächte hindurch weinten, und den mitternächtlichen Possen
ihrer Peiniger hatte Wolgast den ganzen Sommer über kaum ein Auge zugetan. Und
dennoch war er nie so glücklich gewesen; jene Tage waren in vieler Hinsicht die
besten seiner Kindheit gewesen, eine goldene Zeit. Erst im Herbst darauf waren
seine Eltern mit ihm nach Texas gezogen, wo all ihre Sorgen angefangen hatten.
Der Eigentümer des Camps war ein gewisser Mr Haie gewesen, ein Biologielehrer
von der Highschool mit der tiefen Stimme und dem breiten Brustkorb eines
Football-Verteidigers, der er auch gewesen war. Er war mit Wolgasts Vater
befreundet, aber soweit Wolgast sich erinnern konnte, hatte ihn diese
Freundschaft nie zu irgendeiner Art von Sonderbehandlung veranlasst.


Im Sommer hatte Mr Haie mit seiner Frau eine Art
Apartment im oberen Stock bewohnt, und Wolgast machte sich jetzt auf die Suche
danach. Durch eine Schwingtür verließ er den Gemeinschaftsraum und kam in die
Küche: rustikale Kiefernholzschränke, ein Nagelbord mit rostenden Töpfen und
Pfannen, ein Spülbecken mit einer altmodischen Wasserpumpe, ein Herd und ein
Kühlschrank mit halb offener Tür. In der Mitte stand ein breiter
Kiefernholztisch, und alles war von einer dicken Staubschicht bedeckt. Der Herd
war ein altes Großküchengerät mit einer Uhr im Bedienfeld, die um sechs
Minuten nach drei stehen geblieben war. Er drehte einen der Knöpfe und hörte
das Zischen von Gas.


Aus der Küche führte eine schmale Treppe hinauf
in den ersten Stock, in ein Labyrinth von winzigen Zimmern, die sich unter das
Dach schmiegten. Die meisten waren leer, aber in zweien fand er zwei Pritschen,
deren Matratzen hochgestellt an der Wand lehnten. Und noch etwas: Auf einem
Klapptisch in einem der Zimmer stand ein Apparat mit Knöpfen und Schaltern -
vermutlich ein Kurzwellenradio.


Er ging zum Auto zurück. Amy lag zusammengerollt
unter ihrer Decke und schlief. Sanft rüttelte er sie wach.


Sie richtete sich auf und rieb sich die Augen.
»Wo sind wir?«


»Zu Hause«, sagte er.


 


In jenen ersten Tagen auf dem Berg dachte er
immer wieder an Lila. Seltsamerweise verspürte er keine allgemeinere Neugier im
Hinblick auf die Welt und das, was da draußen jetzt vorging. Seine Tage waren
ausgefüllt mit Haushaltspflichten; er musste alles in Ordnung bringen und sich
um Amy kümmern, aber wenn seine Gedanken frei umherschweifen konnten,
wanderten sie lieber in die Vergangenheit und schwebten darüber wie ein Vogel
über einem grenzenlosen Meer, dessen Ufer nicht in Sicht war und wo nur das
ferne Spiegelbild seiner selbst in der funkelnden Oberfläche ihm Gesellschaft
leistete.


Es stimmte nicht, dass er sich sofort in Lila
verliebt hatte. Das entwickelte sich langsam. Er hatte sie an einem
winterlichen Sonntag kennengelernt, als er auf den Schultern zweier nach
Turnhallenschweiß riechenden Freunde in die Notaufnahme gekommen war. Wolgast
war kein großer Basketballspieler; seit der Highschool hatte er überhaupt nicht
mehr gespielt, aber er hatte sich überreden lassen, bei einem
Wohltätigkeitsturnier mitzuspielen - drei gegen drei, halbe Spielfläche, so
einfach wie möglich. Wundersamerweise hatten sie zwei Runden überstanden, als
Wolgast zu einem Sprungwurf ansetzte und beim Landen ein schmatzendes Knacken
an seiner Achillessehne spürte. Er sank zu Boden - der Ball prallte kläglich
am Ring ab, was alles noch viel schlimmer machte -, und im selben Moment schossen
ihm vor Schmerz die Tränen in die Augen.


Der Arzt in der Notaufnahme befand auf
Sehnenriss und schickte ihn nach oben in die Orthopädie. Die Orthopädin war
Lila. Sie kam herein, schob sich den letzten Löffel Joghurt in den Mund, warf
den Becher in den Papierkorb und ging zum Waschbecken, um sich die Hände zu waschen,
und dabei sah sie ihn nicht ein einziges Mal an.


»So.« Sie trocknete sich die Hände ab und warf
einen munteren Blick auf seine Patientenkarte und dann auf Wolgast, der auf dem
Tisch saß. Sie war nicht das, was Wolgast auf den ersten Blick als hübsch im
klassischen Sinn bezeichnet hätte. Aber sie hatte etwas, das ihn stutzen ließ,
eine Art Dejá-vu.


Ihr Haar hatte die Farbe von Kakao und war zu einem
Knoten zusammengeschlungen, der von einem Stab gehalten wurde. Sie trug eine
schwarz geränderte Brille, sehr klein und weit vorn auf der schmalen Nase. »Ich
bin Dr. Kyle. Sie haben sich beim Basketball verletzt?«


Wolgast nickte belämmert. »Ich bin nicht das,
was Sie einen Sportler nennen würden«, gestand er. In diesem Augenblick meldete
sich ihr Piepser. Stirnrunzelnd warf sie einen raschen Blick darauf. Dann legte
sie mit ruhiger Präzision einen einzelnen ausgestreckten Finger auf die weiche
Stelle hinter dem dritten Zeh seines linken Fußes. »Drücken Sie dagegen.«


Er tat es - das heißt, er versuchte es. Der
Schmerz war so stark, dass ihm fast schlecht wurde. »Sie arbeiten wo?«


Wolgast schluckte. »Vollzugsdienst«, brachte er
hervor. »Mann, das hat wehgetan.«


Sie schrieb etwas auf die Karte.
»Vollzugsdienst«, wiederholte sie. »Das heißt Polizei?«


»FBI, genau gesagt.«


Er hoffte auf einen Funken Interesse in ihrem
Blick, aber er sah keinen. Sie trug keinen Ring an der linken Hand, doch das
brauchte nichts zu bedeuten; vielleicht nahm sie ihn in der Klinik ab.


»Ich werde Sie zum Röntgen schicken«, sagte sie,
»aber ich bin zu neunzig Prozent sicher, dass die Sehne gerissen ist.«


»Und das heißt?«


Sie zuckte die Achseln. »Operation. Ich will Sie
nicht anlügen. Ein Spaß ist es nicht. Acht Wochen Ruhigstellung, sechs Monate
bis zur vollen Wiederherstellung.« Sie lächelte betrübt. »Tut mir leid, aber
mit dem Basketball ist es vorbei.«


Sie gab ihm etwas gegen die Schmerzen, und
sofort wurde er schläfrig. Er bekam kaum etwas mit, als sie ihn zum Röntgen
fuhren. Als er die Augen aufschlug, stand Lila am Fußende seines Bettes. Jemand
hatte ihn mit einer Decke zugedeckt. Er sah auf die Uhr und stellte fest, dass
es fast neun Uhr abends war. Er war seit fast sechs Stunden im Krankenhaus.


»Sind Ihre Freunde noch hier?«


»Das bezweifle ich.«


Sie hatte die Operation für sieben Uhr am
nächsten Morgen angesetzt. Bevor er aufs Zimmer kam, musste er diverse
Formulare unterschreiben. Sie wollte wissen, ob es jemanden gebe, den er
anrufen müsse.


»Eigentlich nicht.« Er war immer noch ein
bisschen benommen von dem Vicodin. »Hört sich vermutlich ziemlich kläglich an.
Ich habe nicht mal eine Katze.«


Sie betrachtete ihn erwartungsvoll, als warte
sie darauf, dass er noch etwas sagte. Er war kurz davor, sie zu fragen, ob sie
sich schon einmal gesehen hätten, als sie das Schweigen plötzlich mit einem
strahlenden Lächeln beendete. »Gut«, sagte sie.


 


Ihr erstes Date, zwei Wochen nach der OP, war
ein Essen in der Cafeteria der Klinik. Wolgast - auf Krücken, das linke Bein
vom Knie bis zu den Zehen eingegossen in ein Gebilde aus Plastik und Klettband
- war gezwungen, am Tisch zu sitzen und zu warten wie ein Invalide, während sie
zum Büffet ging. Sie trug Krankenhauskleidung - sie hatte die ganze Nacht
Rufbereitschaft, erklärte sie, und würde in der Klinik schlafen -, aber er sah,
dass sie ein bisschen Lippenstift und Wimperntusche aufgetragen und sich das
Haar gebürstet hatte.


Lilas ganze Familie war an der Ostküste, in der
Nähe von Boston. Nach dem Medizinstudium an der Boston University -
entsetzlich, sagte sie, die schlimmsten vier Jahre ihres Lebens, jedes Lebens
- war sie nach Colorado gegangen, um als Assistenzärztin in der Orthopädie zu
arbeiten. Sie hatte befürchtet, dass sie es dort schrecklich finden würde, in
dieser großen, gesichtslosen Stadt fern von zu Hause, doch das Gegenteil war
der Fall gewesen: Sie empfand nichts als Erleichterung. Denver in seiner
planlosen Ausdehnung, das chaotische Gewirr seiner Vororte und Autobahnen, die
Weite der Prärie und die gleichgültigen Berge, die Art, wie die Leute dort
miteinander redeten, so entspannt und unprätentiös, und die Tatsache, dass
alle von woanders hergekommen waren: Das alles hatte ihr gefallen.


»Ich meine, es war alles so normal
hier.« Sie strich Frischkäse auf einen Bagel - ihr
Frühstück, obwohl es fast acht Uhr abends war. »Ich glaube, ich hatte nie
gewusst, was normal war. Es war genau das, was ein verklemmtes Mädel vom
Wellesley College brauchte.«


Wolgast fühlte sich klassenmäßig hoffnungslos unterlegen,
und das sagte er ihr. Sie lachte hell und verlegen und berührte kurz seine
Hand. »Das sollten Sie aber nicht«, sagte sie.


Sie machte ständig Überstunden; sich irgendwie
auf die übliche Art mit ihr zu treffen, ins Restaurant oder ins Kino zu gehen,
war unmöglich. Wolgast war krankgeschrieben und saß zu Hause herum. Wenn er es
gar nicht mehr aushielt, fuhr er zum Krankenhaus, und sie aßen zusammen in der
Cafeteria. Sie erzählte ihm, wie sie in Boston als Tochter eines
College-Dozentenpaars aufgewachsen war, sie erzählte von der Schule, von ihren
Freunden und ihrem Studium und von dem Jahr, das sie in Frankreich verbracht
hatte, wo sie sich als Fotografin versucht hatte. Es sah aus, als habe sie
darauf gewartet, dass jemand in ihr Leben trat, für den das alles neu sein
würde. Er war rundum zufrieden damit, ihr einfach zuzuhören und dieser Jemand
für sie zu sein.


Sie hielten einen ganzen Monat lang nicht einmal
Händchen. Und sie hatten ihr Essen gerade beendet, als Lila die Brille abnahm,
sich über den Tisch beugte und ihn lange und zärtlich küsste. Ihr Atem schmeckte
nach der Orange, die sie gegessen hatte.


»So«, sagte sie. »Okay?« Sie sah sich dramatisch
in der Cafeteria um und senkte die Stimme. »Ich meine, eigentlich bin ich ja
deine Ärztin.«


»Meinem Bein geht es schon besser«, sagte
Wolgast.


 


Er war fünfunddreißig und Lila einunddreißig,
als sie heirateten. Im September. Die Hochzeit feierten sie auf Cape Cod in
einem kleinen Yachtclub an einer stillen Bucht, auf der unter einem klaren, herbstlich
blauen Himmel die Segelboote dümpelten. Fast alle, die kamen, gehörten zu
Lilas Familie, die so groß war wie ein ganzer Stamm - so viele Tanten, Onkel
und Cousinen, dass Wolgast die Übersicht verlor und sich all die Namen nicht
merken konnte. Die Hälfte der Frauen schien zu irgendeinem Zeitpunkt mit Lila
zusammengewohnt zu haben, und eifrig erzählten sie ihm alle irgendwelche
Geschichten von jugendlichen Eskapaden, die sich am Ende alle gleich anhörten.
Wolgast war noch nie so glücklich gewesen. Er trank zu viel Champagner und
stieg auf einen Stuhl, um einen langen, rührseligen und absolut aufrichtig
gemeinten Toast auszubringen, der damit endete, dass er eine Strophe aus
»Embraceable You« sang, so schräg, dass es in den Ohren wehtat. Alles lachte
und klatschte, bevor sie in einem kitschigen Reisregen entlassen wurden. Wenn
jemand wusste, dass Lila im vierten Monat schwanger war, erwähnte er es
Wolgast gegenüber nicht. Wolgast schrieb es neu-englischer Zurückhaltung zu,
aber dann begriff er, dass es niemandem etwas ausmachte: Alle freuten sich
ehrlich für sie beide.


Von Lilas Geld - sein Einkommen sah neben ihrem
lächerlich aus - kauften sie ein Haus in Cherry Creek, in einem alten Viertel
mit Bäumen und Parks und guten Schulen, und dann warteten sie darauf, dass das
Baby zur Welt kam. Sie wussten, es würde ein Mädchen werden. Lilas Großmutter
hatte Eva geheißen; sie war eine feurige Persönlichkeit gewesen, die der
Familienlegende zufolge auf der Andrea Doria gereist
war und ein Verhältnis mit einem Neffen Al Capones gehabt hatte. Wolgast
gefiel der Name einfach, und als Lila ihn vorgeschlagen hatte, stand er sowieso
fest. Sie dachten sich, dass Lila bis zur Entbindung arbeiten würde; wenn Eva
da wäre, würde Wolgast ein Jahr zu Hause bleiben, und dann würde Lila halbtags
in der Klinik arbeiten, während er wieder zum FBI zurückginge. Es war ein
verrückter Plan, voll von Problemen, die sie beide voraussahen, ohne viel
darüber zu reden. Irgendwie würden sie es schon schaffen.


In der vierunddreißigsten Woche bekam Lila hohen
Blutdruck, und der Arzt verordnete ihr Bettruhe. Sie sagte Wolgast, er solle
sich keine Sorgen machen; der Blutdruck sei nicht so hoch, dass das Baby in Gefahr
sei. Sie sei schließlich Ärztin, und wenn es wirklich ein Problem gebe, werde
sie es ihm sagen. Er befürchtete, sie habe zu viel gearbeitet, und war froh,
sie zu Hause zu haben, wo sie wie eine Königin im Bett lag, mit lauter Stimme
die Treppe herunterrief und Mahlzeiten und Filme und Bücher verlangte.


Eines Abends, drei Wochen vor dem Termin, kam er
nach Hause, und sie saß schluchzend auf der Bettkante und hielt sich den
schmerzenden Kopf.


»Irgendetwas stimmt nicht«, sagte sie.


Im Krankenhaus erfuhr Wolgast, ihr Blutdruck
betrage 160 zu 95, dieser Zustand werde als Präeklampsie bezeichnet. Daher
kämen die Kopfschmerzen. Sie befürchteten Krampfanfälle, sie sorgten sich um Lilas
Nieren und um die Gesundheit des Babys. Alle machten sehr ernste Gesichter,
besonders Lila, die grau vor Sorge war. Sie würden die Wehen einleiten müssen,
sagte ihr Arzt ihm. Eine vaginale Geburt sei das Beste in solchen Fällen, aber
wenn sie nach sechs Stunden nicht entbunden hätte, würde man einen
Kaiserschnitt machen müssen.


Man hängte sie an einen Pitocin-Tropf und gab
ihr zusätzlich eine Magnesiumsulfat-Infusion, um Krämpfe zu verhindern.
Inzwischen war es nach Mitternacht. Das Magnesium, sagte die Schwester mit
nerviger Fröhlichkeit, werde ihr unangenehm sein. Inwiefern unangenehm?, fragte
Wolgast. Nun ja, sagte die Schwester, das sei schwer zu erklären, aber es werde
ihr nicht gefallen. Man schloss Lila an ein Wehengerät an, und danach warteten
sie alle.


Es war furchtbar. Lila lag auf dem Bett und
stöhnte vor Schmerzen. Es klang anders als alles, was Wolgast je gehört hatte,
und es erschütterte ihn bis ins Mark. Wie winzige Feuerflammen fühlte es sich
an, sagte Lila, überall. Als habe ihr eigener Körper einen Hass auf sie. Noch
nie habe sie sich so schrecklich gefühlt. Ob es von dem Magnesium oder vom
Pitocin kam, wusste Wolgast nicht, und niemand antwortete auf seine Fragen. Die
Wehen setzten ein, hart und schnell hintereinander, doch die Hebamme sagte, der
Muttermund sei noch nicht genügend geweitet, nicht einmal annähernd. Zwei
Zentimeter, höchstens. Aber der Puls des Babys sei normal. Wie lange konnte das
so weitergehen?, fragte Wolgast sich. Sie waren in einem
Schwangerschaftsvorbereitungskurs gewesen. Niemand hatte ihnen allerdings
gesagt, dass es wie ein Autounfall in Zeitlupe sein würde.


Endlich, kurz vor dem Morgengrauen, sagte Lila,
sie müsse pressen. Sie müsse. Niemand
glaubte, dass sie so weit war, aber der Arzt untersuchte sie und stellte
wundersamerweise fest, dass der Muttermund sich auf zehn Zentimeter geweitet
habe. Alle rannten umher, schoben die fahrbaren Gegenstände im Raum zurecht,
zogen frische Handschuhe an und klappten das Bett unterhalb von Lilas Becken
herunter. Wolgast fühlte sich nutzlos, wie ein steuerloses Schiff auf hoher
See. Er hatte Angst. Er hielt Lilas Hand, als sie presste, einmal, zweimal,
dreimal, und dann war es vorbei.


Jemand hielt ihm eine abgeknickte Schere hin,
damit er die Nabelschnur durchschneiden könnte. Die Schwester hüllte Eva in
eine Wärmedecke und begann mit dem Apgar-Test. Dann setzte sie eine Mütze auf
das winzige Köpfchen und reichte Wolgast das Baby. Unglaublich! Plötzlich war
alles hinter ihnen, all der Schmerz, die Panik und die Sorge, und hier war
dieses funkelnde neue Wesen. Nichts in seinem Leben hatte ihn darauf
vorbereitet, auf dieses Baby, seine Tochter, in seinen Armen. Eva war klein;
sie wog nur fünf Pfund. Ihre Haut war warm und rosig - rosig wie ein
sonnenreifer Pfirsich -, und als er sein Gesicht an ihres schmiegte, verströmte
sie einen rauchigen Duft, als sei sie aus einem Feuer geholt worden. Sie
nähten Lila zu; sie war immer noch benommen von den Medikamenten. Wolgast sah
überrascht das Blut auf dem Boden, eine große, dunkel glänzende Pfütze unter
ihr. In dem ganzen Durcheinander hatte er nicht gesehen, wie sie entstanden
war. Aber Lila gehe es gut, sagte der Arzt. Wolgast zeigte ihr das Baby, und
dann hielt er Eva lange, lange Zeit im Arm und sprach immer wieder ihren Namen
aus, bis die Schwester sie wegbrachte.


 


Amy wurde mit jedem Tag kräftiger, ihre
Lichtempfindlichkeit ließ jedoch nicht nach. In einem der Nebengebäude fand
Wolgast einen Stapel Sperrholzplatten, eine Leiter sowie einen Hammer. Er
musste die Platten mit der Hand messen und zuschneiden und dann damit auf die
Leiter steigen und sie festhalten, während er sie annagelte, um die Fenster im
ersten Stock zu verdunkeln. Aber nach dem langen Aufstieg durch den Luftschacht
war dies ein Kinderspiel.


Amy verschlief fast den ganzen Tag und wachte in
der Abenddämmerung auf, um etwas zu essen. Sie fragte ihn, wo sie seien - in
Oregon, erklärte er, in einem Camp in den Bergen, wo er als kleiner Junge
gewesen sei -, doch sie wollte nie wissen, warum. Entweder wusste sie es schon,
oder es kümmerte sie nicht. Der Propantank der Lodge war beinahe voll. Er
kochte kleine, einfache Mahlzeiten auf dem Herd, Suppen und Doseneintöpfe, und
es gab Haferflocken, mit Trockenmilch angerührt. Das Wasser im Camp schmeckte
leicht schweflig, aber es war trinkbar und kam so eiskalt aus der Pumpe in der
Küche, dass seine Zahnfüllungen davon vibrierten. Er sah gleich, dass er nicht
genug Lebensmittel mitgebracht hatte: Bald würde er ins Tal fahren müssen. Im
Keller hatte er Kisten mit alten Büchern gefunden - einen ganzen Satz gebundene
Romanklassiker, stockfleckig von Alter und Feuchtigkeit -, und abends las er
ihr bei Kerzenlicht daraus vor: Die Schatzinsel, Oliver
Twist, 20000 Meilen unter dem Meer.


Manchmal, wenn es bewölkt war, kam sie auch
tagsüber heraus und sah ihm bei der Arbeit zu. Er hackte Holz, er reparierte
ein Loch im Dach unter der Traufe, und er versuchte, die Funktionsweise eines
alten Benzingenerators zu ergründen, den er in einem der Schuppen gefunden
hatte. Dann saß Amy mit Sonnenbrille und Hut im Schatten auf einem Baumstumpf,
und ein großes Handtuch schützte ihren Nacken. Aber diese Besuche dauerten nie
lange; nach einer Stunde färbte sich ihre Haut wütend rosa, als habe man sie
mit kochendem Wasser übergossen, und dann schickte er sie wieder nach oben.


Eines Abends, sie waren seit fast drei Wochen im
Camp, ging er mit ihr über den Pfad hinunter zum See, um zu baden. Abgesehen
von den wenigen Stunden, die sie draußen verbracht hatte, um ihm beim Arbeiten
zuzusehen, hatte sie sich nicht aus dem Haus gewagt, und überhaupt noch nie so
weit. Der Pfad endete an einem wackligen Steg, der vom grasbewachsenen Ufer
aus zehn Meter weit in den See hinausreichte. Wolgast zog sich bis auf die
Unterhose aus und forderte Amy auf, das Gleiche zu tun. Er hatte Handtücher,
Shampoo und ein Stück Seife mitgebracht.


»Kannst du schwimmen?«


Amy schüttelte den Kopf.


»Gut, dann bringe ich es dir bei.«


Er nahm ihre Hand und führte sie ins Wasser. Es
war eiskalt. Sie wateten hinein, bis es ihr an die Brust reichte. Wolgast hob
sie auf, legte sie waagerecht ins Wasser und erklärte ihr, wie sie Arme und
Beine bewegen sollte.


»Lass los«, sagte sie.


»Bist du sicher?«


Sie atmete schnell. »Ja.«


Er ließ sie los, und sie ging unter wie ein
Stein. Im klaren Wasser sah Wolgast, dass sie aufgehört hatte, sich zu bewegen.
Ihre Augen waren weit offen, und sie sah sich um wie ein Tier, das seine neue
Umgebung in Augenschein nimmt. Dann streckte sie mit erstaunlicher Anmut die
Arme aus und zog sie wieder zu sich heran; sie drehte die Schultern und bewegte
sich mit gewandten, froschartigen Bewegungen durch das Wasser. Ein perfekter
Grätschbeinschlag, und im nächsten Augenblick glitt sie über dem sandigen Grund
dahin und verschwand. Wolgast wollte ihr nachtauchen, als sie drei Meter
weiter wieder hochkam. Das Wasser war so tief, dass sie nicht mehr stehen
konnte, aber sie strahlte vor Begeisterung.


»Ist einfach«, sagte sie und strampelte mit den
Beinen. »Wie Fliegen.«


Wolgast war völlig verdattert. Er konnte nur
lachen. »Sei vorsichtig«, rief er, aber bevor er ausgesprochen hatte, holte sie
tief Luft und tauchte wieder weg.


Er wusch ihr die Haare und erklärte ihr den
Rest, so gut er konnte. Als sie fertig waren, war aus dem Violett des Himmels
ein tiefes Schwarz geworden. Hunderte von Sternen, deren Funkeln sich in der
stillen Oberfläche des Sees verdoppelte. Kein Laut außer ihren eigenen Stimmen
und dem Grundrauschen des Wassers am Ufer. Mit der Taschenlampe beleuchtete er
den Pfad zurück zum Camp. Sie aßen in der Küche zu Abend, Suppe und Cracker,
und danach gingen sie nach oben in ihr Zimmer. Er wusste, sie würde noch stundenlang
wach bleiben - die Nacht war jetzt ihre Domäne, und allmählich wurde sie auch
die seine. Manchmal saß er die halbe Nacht bei ihr und las ihr vor.


»Danke«, sagte Amy, als er es sich mit einem
Buch bequem machte.


»Wofür?«


»Weil du mir das Schwimmen beigebracht hast.«


»Anscheinend konntest du es schon. Jemand muss
es dir gezeigt haben.«


Mit verwirrtem Blick dachte sie über diese
Feststellung nach. »Ich glaube nicht«, sagte sie dann.


Er wusste nicht, was er von all dem halten
sollte. So vieles bei Amy war rätselhaft. Es schien ihr gut zu gehen - besser
als gut sogar. Was immer auf dem Gelände mit ihr passiert war, was immer dieses
Virus sein mochte, sie schien es überstanden zu haben. Nur die Sache mit dem
Licht war sonderbar. Und ein paar andere Dinge: Warum, zum Beispiel, schienen
Amys Haare nicht zu wachsen? Seine eigenen kräuselten sich inzwischen über den
Kragen, aber wenn er Amy anschaute, schien sie noch genauso auszusehen wie
immer. Er hatte ihr auch nie die Fingernägel geschnitten, und dass sie es
selbst getan hätte, hatte er auch nicht gesehen. Dazu kamen natürlich die
tieferen Geheimnisse: Was hatte Doyle und alle andern in Colorado getötet? Wie
hatte dieses Ding auf der Motorhaube Carter und zugleich doch nicht Carter
sein können? Was hatte Lacey gemeint, als sie sagte, Amy gehöre jetzt ihm, und
er werde wissen, was er zu tun habe? Es sah ganz so aus; er hatte gewusst, was
er zu tun hatte. Und trotzdem konnte er nichts von all dem erklären.


Später, als er mit dem Vorlesen aufhörte, sagte
er ihr, er werde am nächsten Morgen ins Tal fahren. Es ging ihr gut genug,
dachte er, um allein in der Lodge zu bleiben. Es würde ja nur eine oder zwei
Stunden dauern. Er wäre zurück, bevor sie es merkte, bevor sie auch nur aufwachte.


»Ich weiß«, sagte sie, und auch darauf konnte
Wolgast sich keinen Reim machen.


 


Kurz nach sieben Uhr fuhr er los. Nachdem der
Toyota so lange stillgestanden und sich Pollen von den Bäumen darauf
angesammelt hatte, protestierte er lange und keuchend, als Wolgast den Motor
starten wollte, aber irgendwann sprang er doch an. Der Morgennebel über dem
See fing gerade erst an zu verdunsten. Wolgast legte den Gang ein und fuhr im
Schritttempo die lange Zufahrt hinunter.


Die nächste richtige Stadt war dreißig Meilen
weit entfernt, aber so weit wollte er nicht fahren. Wenn der Toyota eine Panne
hätte, wäre er aufgeschmissen, und Amy auch. Der Tank war ohnehin fast leer. Er
fuhr den Weg zurück, auf dem sie gekommen waren, und hielt an jeder Weggabelung
an, um seine Erinnerung zu überprüfen. Er sah keine anderen Fahrzeuge; das war
in dieser Abgeschiedenheit nicht überraschend, beunruhigte ihn aber trotzdem.
Die Welt, in die er, wenn auch nur für kurze Zeit, zurückkehrte, fühlte sich
anders an als die, aus der er vor drei Wochen gekommen war.


Dann sah er es: Milton's
General Store I Jagd- und Angellizenzen. Im Dunkel jener ersten
Nacht war der Laden größer erschienen, als er tatsächlich war; in Wirklichkeit
war es nur ein kleines, zweigeschossiges Gebäude aus verwitterten
Holzschindeln. Ein Häuschen im Wald, wie aus einem Märchen. Auf dem Parkplatz
waren keine Autos, aber im Gras dahinter stand ein alter Lieferwagen aus den
neunziger Jahren. Wolgast stieg aus und ging zum Eingang.


Auf der Veranda reihte sich ein halbes Dutzend
Zeitungskästen aneinander, leer bis auf einen: USA
Today. Er sah die fette Schlagzeile schon durch die
verstaubte Klappe, die offen stand. Als er ein Exemplar herausnahm, stellte er
fest, dass es nur eine Doppelseite umfasste. Er blieb auf der Veranda stehen
und las.


CHAOS IN COLORADO


Rocky-Mountain-Staat von
Killervirus überrannt - Grenzen geschlossen


Ausbruch der Epidemie auch in Nebraska, Utah,
Wyoming gemeldet. Präsident versetzt Militär in höchste Alarmbereitschaft und
fordert die Nation auf, angesichts einer »nie dagewesenen terroristischen
Bedrohung« Ruhe zu bewahren.


 


WASHINGTON, 18. MAI - Präsident Hughes kündigte
gestern Abend an, »alle notwendigen Maßnahmen« zu ergreifen, um die Ausbreitung
des sogenannten »Colorado-Fieber-Virus« einzudämmen und die Verantwortlichen
zu bestrafen: »Der gerechte Zorn der Vereinigten Staaten von Amerika wird die
Feinde der Freiheit und jeden Schurkenstaat treffen, der ihnen Unterschlupf
gewährt.« Der Präsident sprach aus dem Oval Office. Es war seine erste Rede zur
Nation seit Ausbruch der Krise vor acht Tagen. »Es gibt eindeutige Hinweise
darauf, dass diese verheerende Epidemie keine natürlichen Ursachen hat,
sondern das Werk anti-amerikanischer Extremisten ist, die mit Unterstützung
unserer Feinde im Ausland auf amerikanischem Boden operieren«, sagte Präsident
Hughes einer verängstigten Bevölkerung. »Dies ist ein Verbrechen nicht nur
gegen das amerikanische Volk, sondern gegen die gesamte Menschheit.«


Gestern waren die ersten Erkrankungsfälle aus
Staaten gemeldet worden, die unmittelbar an Colorado grenzen. Nur wenige
Stunden vor seiner Rede hatte Hughes die Schließung der Grenzen Colorados
angeordnet und das Militär in höchste Alarmbereitschaft versetzt. Außerdem
wurde auf Anordnung des Präsidenten der inländische sowie der internationale
Flugverkehr eingestellt. An den Verkehrsknotenpunkten herrschte Chaos, da
Tausende von gestrandeten Passagieren gezwungen waren, auf andere
Transportmöglichkeiten umzusteigen.


Präsident Hughes versuchte die Bevölkerung zu
beruhigen; er trat aber auch der zunehmenden Kritik entgegen, seine Regierung
habe zu langsam auf die Krise reagiert, und forderte das amerikanische Volk
auf, sich auf einen erbitterten Kampf einzustellen. »Ich bitte Sie heute Abend
um Ihr Vertrauen und um Ihre uneingeschränkte Unterstützung - beten Sie für
unser Land«, erklärte der Präsident in der landesweit übertragenen Ansprache.
»Wir werden nichts unversucht lassen, um die Verantwortlichen baldmöglichst
ihrer gerechten Strafe zuzuführen.«


Der Präsident ging nicht im Einzelnen darauf
ein, welche Gruppierungen und Staaten zum Gegenstand bundespolizeilicher
Ermittlungen gemacht würden. Er verweigerte zum jetzigen Zeitpunkt auch jeden
weiteren Kommentar zu den Hinweisen, dass es sich bei der Epidemie um das Werk
von Terroristen handeln könne. Auf die Frage nach möglichen militärischen
Schritten erklärte der Sprecher des Weißen Hauses, Tim Romer: »Im Augenblick
schließen wir gar nichts aus.«


Berichte lokaler Behörden in Colorado lassen
vermuten, dass dort bereits fünfzigtausend Todesfälle zu verzeichnen sind.
Unklar ist allerdings, wie viele Menschen der Krankheit zum Opfer gefallen sind
und wie viele bei gewalttätigen Angriffen durch Infizierte zu Tode kamen. Zu
den ersten Symptomen einer Infektion gehören Schwindel, Erbrechen und hohes
Fieber. Nach einer kurzen - nur sechs Stunden dauernden - Inkubationszeit kommt
die Erkrankung zum Ausbruch und äußert sich in vielen Fällen in einer
deutlichen Zunahme von Körperkraft und Aggressivität. »Die Patienten geraten in
Raserei und töten jeden«, berichtete ein Vertreter der Gesundheitsbehörden von
Colorado, der nicht namentlich genannt sein möchte. »In den Krankenhäusern geht
es zu wie in einem Kriegsgebiet.«


Shannon Freeman, Sprecherin der
Seuchenschutzbehörde in Atlanta, bezeichnete solche Berichte als »reine
Hysterie«, räumte aber ein, dass die Kommunikation mit den Behörden innerhalb
des Quarantänegebiets zusammengebrochen sei.


»Wir wissen nur, dass die Mortalitätsrate extrem
hoch ist - bei etwa fünfzig Prozent«, sagte Freeman. »Darüber hinaus können wir
nichts Näheres dazu sagen, was in Colorado vorgeht. Im Augenblick kann man
eigentlich nur jedem raten, zu Hause zu bleiben.« Freeman bestätigte Berichte
vom Ausbruch der Seuche in Nebraska, Utah und Wyoming, wollte darauf aber nicht
weiter eingehen. »Das scheint der Fall zu sein«, erklärte sie und fügte hinzu:
»Wer glaubt, mit dem Erreger in Berührung gekommen zu sein, sollte sich
umgehend an die nächste Polizeidienststelle oder an die Notaufnahme des
Krankenhauses wenden. Das ist zur Zeit unser Rat an die Bevölkerung.«


Die Städte Denver, Colorado Springs und Fort
Collins, für die der Ausnahmezustand ausgerufen worden war, waren gestern Abend
menschenleer. Die Einwohner hatten sich nicht an die Aufforderung des
Gouverneurs gehalten, sich »an Ort und Stelle« in Sicherheit zu bringen.
Stattdessen flohen sie massenhaft aus den Städten. Weitverbreitete Gerüchte,
denen zufolge Streitkräfte des Heimatschutzministeriums den Befehl hätten,
Flüchtlinge mit gezieltem Schusswaffeneinsatz von der Bundesstaatengrenze
fernzuhalten, konnten nicht bestätigt werden, ebenso wenig wie Berichte
darüber, dass Einheiten der Nationalgarde von Colorado begonnen hätten, die
Patienten aus den Krankenhäusern zu evakuieren und an einen unbekannten Ort zu
schaffen.


 


Es gab noch mehr. Wolgast las es wieder und
wieder. Sie trieben die Kranken zusammen und erschossen sie - so viel schien
klar zu sein, wenn auch zwischen den Zeilen. Der 18. Mai, dachte Wolgast. Die
Zeitung war drei - nein, vier Tage alt. Er und Amy waren am Morgen des 2. Mai
im Camp angekommen.


Alles, was in der Zeitung stand, war innerhalb
von knapp drei Wochen passiert.


Er hörte ein Geräusch aus dem Laden hinter ihm -
gerade so laut, dass er wusste, er wurde beobachtet. Er klemmte die Zeitung
unter den Arm und trat durch die Fliegentür. In dem kleinen Laden roch es nach
Staub und Alter, und er war vollgestopft bis an die Decke mit allen möglichen
Waren: mit Campingbedarf, Kleidern, Werkzeug und Konserven. Ein großes
Bocksgeweih hing über einer mit einem Vorhang verschlossenen Tür, die nach
hinten führte. Wolgast erinnerte sich, dass er mit seinen Freunden hier
gewesen war, um Bonbons und Comics zu kaufen. Am Eingang hatte ein drehbarer
Drahtständer gestanden: Tales front
the Crypt, Fantastic Four und
die Dark Knight-Serie, Wolgasts
Lieblingslektüre.


Auf einem Schemel hinter der Theke saß ein
massiger alter Mann, kahlköpfig und in einem karierten Flanellhemd. Die Jeans,
die seinen breiten Wanst umspannte, wurde von einem roten Paar Hosenträger gehalten.
In einem engen Halfter an der Hüfte steckte ein .38er Revolver. Sie nickten
einander wachsam zu.


»Zeitung kostet zwei Dollar«, sagte der Mann.


Wolgast zog zwei Scheine aus der Tasche und
legte sie auf die Theke. »Haben Sie auch was Neueres?«


»Ist die letzte, die ich gesehen hab.« Der Mann
legte die Scheine in seine Registrierkasse. »Der Kerl, der sie bringt, ist seit
Dienstag nicht mehr aufgetaucht.«


Dienstag. Heute war Freitag. Der Freitag vor dem
Memorial-Day-Wochenende. Nicht dass es wichtig gewesen wäre.


»Ich brauche ein paar Sachen«, sagte Wolgast.
»Patronen.«


Der Mann musterte ihn, und seine dichten grauen
Augenbrauen zogen sich zusammen. »Was haben Sie?«


»Springneid. Eine .45er«, sagte Wolgast.


Der Mann trommelte mit den Fingern auf die
Theke. »Na, lassen Sie mal sehen.«


Wolgast zog die Pistole aus dem Halfter in
seinem Kreuz. Es war die, die Lacey auf dem Boden des Lexus hatte liegen
lassen. Das Magazin war leer; ob sie es leergeschossen hatte oder jemand
anders, wusste Wolgast nicht. Vielleicht hatte sie etwas erwähnt, aber er
erinnerte sich nicht. In dem Chaos hatte er darauf nicht geachtet. Auf jeden
Fall war die Waffe ihm vertraut; Springfields gehörten zur Standardbewaffnung
beim FBI. Er ließ das Magazin herausfallen und zog den Verschluss zurück, um
dem Mann zu zeigen, dass die Waffe nicht geladen war. Dann legte er sie auf die
Theke.


Der Mann nahm die Springfield in seine große
Hand und betrachtete sie. An der Art, wie er sie hin und her drehte und das
Licht auf der Oberfläche spielen ließ, sah Wolgast, dass er etwas von Waffen
verstand.


»Wolframrahmen, abgeschrägtes Auswurffenster,
Titan-Schlagbolzen mit kurzem Abzugsweg. Ziemlich edel.« Er sah Wolgast
erwartungsvoll an. »Wenn ich's nicht besser wüsste, würde ich sagen, Sie sind
vom FBI.«


Wolgast machte ein möglichst unschuldiges
Gesicht. »Man könnte sagen, ich war's mal. In einem früheren Leben.«


Der Mann grinste betrübt und legte die Pistole
auf die Theke. »In einem früheren Leben«, sagte er und schüttelte betrübt den
Kopf. »So eins haben wir wohl alle, was? Na, mal sehen.«


Er verschwand durch den Vorhang nach hinten und
kam gleich darauf mit einer kleinen Pappschachtel zurück.


»Das ist alles, was ich in .45 habe. Hab immer
ein paar davon hier, für einen, der mal bei der Behörde für Alkohol, Tabak und
Schusswaffen war. Ist jetzt pensioniert. Zieht gerne mit einem Twelve-Pack rauf
in den Wald und ballert auf die Dosen, wenn er sie leergetrunken hat. Sein Recycling-Tag,
sagte er. Aber ich hab ihn schon seit 'ner Weile nicht mehr gesehen. Sie sind
seit fast einer Woche der Erste, der hier reinkommt. Ich kann sie genauso gut
Ihnen geben.« Er legte die Schachtel auf die Theke: fünfzig Patronen,
Hohlspitzgeschosse. Er deutete mit dem Kopf darauf. »Na los, in der Schachtel
nützen sie nichts. Sie können gleich laden, wenn Sie wollen.«


Wolgast nahm den Clip und schob die Patronen
nacheinander mit dem Daumen hinein.


»Kann ich irgendwo noch mehr bekommen?«


»Höchstens, wenn Sie nach Whiteriver runterfahren
wollen.« Der Mann klopfte sich zweimal mit dem Zeigefinger auf sein Brustbein.
»Es heißt, man muss sie genau hier treffen. Mit einem Schuss. Dann fallen sie
um wie ein Sandsack. Andernfalls war's das, dann sind Sie erledigt.« Es war
eine nüchterne Feststellung, frei von Genugtuung oder Angst; es war, als rede
er vom Wetter. »Kommt nicht drauf an, dass sie mal Ihre liebe alte Oma war. Sie
wird Sie aussaugen, bevor Sie ein zweites Mal zielen können.«


Wolgast schob das Magazin ein, zog den
Verschluss zurück, um die Waffe durchzuladen, und vergewisserte sich, dass sie
gesichert war. »Woher wissen Sie das?«


»Internet. Es ist überall.« Der Mann zuckte die
Achseln. »Verschwörungstheorien, Vertuschungsaktionen der Regierung. Zeug über
Vampire. Das meiste klingt halb irre. Ist schwer zu sagen, was Bullshit ist
und was nicht.«


Wolgast verstaute die Pistole wieder in seinem
Kreuz. Er dachte daran, den Mann zu fragen, ob er seinen Computer benutzen
könne, um sich die Meldungen selbst anzusehen. Aber er wusste jetzt schon mehr
als genug. Es war durchaus möglich, begriff er, dass er mehr wusste als
irgendein anderer Sterblicher. Er hatte Carter und die andern gesehen, und er
wusste, wozu sie imstande waren.


»Ich sag Ihnen was. Da gibt's einen, der nennt
sich >Last Stand in Denver<. Hat ein Blog mit Videos aus einem Hochhaus
in der Stadtmitte. Sagt, er hat sich da mit einem Hochleistungsgewehr
verbarrikadiert. Hat ein paar gute Aufnahmen gemacht - Sie sollten sehen, wie
diese Scheißer sich bewegen.« Der Mann klopfte sich noch einmal auf das
Brustbein. »Denken Sie an das, was ich gesagt hab. Ein Schuss. Sie kriegen
keinen zweiten. Und sie sind nachts unterwegs, in den Bäumen.«


Der Mann half Wolgast, seine Einkäufe
zusammenzusuchen und zum Wagen zu tragen: Konserven, Milchpulver und Kaffee,
Batterien, Toilettenpapier, Kerzen, Benzin. Zwei Angelruten mit einer Kiste
Zubehör. Die Sonne stand hoch und hell am Himmel, und die Luft um sie herum war
wie erstarrt in einer ungeheuren Stille - so still wie in dem Augenblick vor
dem Beginn eines Orchesterkonzerts.


Am Kofferraum wechselten sie einen Händedruck.
»Sie sind oben im Bear Mountain Camp, stimmt's?«, sagte der Mann. »Wenn ich
fragen darf.«


Wolgast wusste nicht, warum er es verheimlichen
sollte. »Woher wissen Sie das?«


»Weil Sie da hergekommen sind.« Der Mann zuckte
die Achseln. »Da oben gibt's sonst nichts außer dem Camp. Keine Ahnung, warum
die das nie verkaufen konnten.«


»Ich war als Kind da. Komisch, es hat sich
überhaupt nicht verändert. Aber deshalb fährt man vermutlich wieder hin.«


»Sie sind clever. Das ist ein guter Platz. Keine
Sorge, ich sag's niemandem.«


»Sie sollten sich auch verdrücken«, sagte
Wolgast. »Höher hinauf in die Berge. Oder in den Norden.« Wolgast sah es den
Augen des Mannes an: Er fasste einen Entschluss. »Kommen Sie«, sagte er. »Ich
zeig Ihnen was.«


Er ging mit Wolgast zurück in den Laden und
durch den Vorhang nach hinten. Dahinter war ein kleines Wohnzimmer. Die Luft
war abgestanden und stickig, und die Jalousien waren fest geschlossen. Unter dem
Fenster brummte eine Klimaanlage. Wolgast blieb in der Tür stehen und wartete,
bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Mitten im Zimmer stand
ein großes Krankenhausbett mit einer schlafenden Frau. Das Kopfende war um
fünfundvierzig Grad hochgestellt, und er sah ihr verhärmtes Gesicht, leicht
zur Seite gewandt, zu dem Licht hin, das durch die geschlossenen Jalousien
schimmerte. Sie lag unter einer Wolldecke, aber Wolgast konnte sehen, wie mager
sie war. Auf einem kleinen Tisch lagen Dutzende von Tablettenröhrchen,
Verbandmull und Salbe, eine verchromte Schale, in Plastik verpackte Spritzen,
und neben dem Bett stand eine hellgrüne Sauerstoffflasche. Die Decke war unten
zurückgeschlagen, und ihre nackten Füße schauten heraus. Wattebäusche klemmten
zwischen den gelblichen Zehen; auf dem Stuhl am Fußende lagen Fläschchen mit
buntem Nagellack und eine Feile.


»Sie hatte immer gern die Füße hübsch«, sagte
der Mann leise. »Ich hab sie ihr gerade gemacht, als Sie kamen.«


Sie gingen wieder hinaus. Wolgast wusste nicht,
was er sagen sollte. Die Situation war klar: Der Mann und seine Frau gingen
nirgendwohin. Wolgast trat hinaus in das helle Sonnenlicht auf dem Parkplatz.


»Sie hat MS«, erklärte der Mann. »Ich wollte sie
so lange zu Hause behalten, wie ich kann. Das hatten wir vereinbart, als es im
letzten Winter anfing, ihr wirklich schlecht zu gehen. Eigentlich sollte eine
Pflegerin hier sein, aber seit einer Woche ist keine mehr gekommen.« Er
scharrte mit dem Fuß im Kies und räusperte sich tränenerstickt. »Ich vermute,
niemand macht mehr Hausbesuche.«


Wolgast nannte ihm seinen Namen. Der Mann hieß
Carl, seine Frau Martha. Sie hatten zwei erwachsene Söhne; der eine war in
Kalifornien, der andere in Florida. Carl hatte als Elektriker am Oregon State College
unten in Corvallis gearbeitet, bis sie den Laden gekauft und sich hierher
zurückgezogen hatten.


»Kann ich was tun?«, fragte Wolgast.


Sie hatten einander schon die Hand gegeben, aber
jetzt taten sie es noch einmal. »Sehen Sie zu, dass Sie am Leben bleiben«,
sagte Carl.


Wolgast war auf dem Rückweg zum Camp, als er
plötzlich an Lila denken musste. Es waren Erinnerungen an eine andere Zeit, ein
anderes Leben. An ein Leben, das jetzt vorüber war, vorüber für ihn, vorüber
für alle andern. Als er an Lila gedacht hatte, wie er es getan hatte ... da
hatte er Lebewohl gesagt.
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Im August, als die Tage lang und trocken waren,
kamen die Brände.


Wolgast roch den Rauch eines Nachmittags, als er
im Garten arbeitete, und am nächsten Morgen hing ein dicker, beißender Dunst
in der Luft. Er stieg auf das Dach, um sich umzuschauen, aber er sah nur die
Bäume und den See und die endlosen Berge. Er konnte nicht sehen, wie nah das
Feuer war. Der Wind, das wusste er, konnte den Rauch Hunderte von Meilen weit
treiben.


Er hatte den Berg seit mehr als zwei Monaten
nicht mehr verlassen, nicht seit seinem ersten Trip hinunter zu Milton's. Sie
hatten eine Alltagsroutine entwickelt: Wolgast schlief jeden Tag bis zum
frühen Mittag und arbeitete dann draußen, bis es dunkel wurde; dann aßen sie
und gingen schwimmen, und danach blieben sie die halbe Nacht auf, lasen oder
spielten Brettspiele, als wären sie auf einer langen Seereise. Wolgast hatte in
einer der Hütten eine ganze Sammlung gefunden: Monopoly,
Mensch-ärgere-dich-nicht, Dame. Eine Zeitlang ließ er Amy gewinnen, doch dann
stellte er fest, dass es gar nicht nötig war. Sie war eine raffinierte
Spielerin, vor allem beim Monopoly, wo sie Straße um Straße kaufte,
blitzschnell die Mieten ausrechnete, die sie ihr einbringen würden, und
genussvoll ihr Geld zählte. Boardwalk, Park Place, Marvin Gardens - was mochten
ihr diese Namen sagen? Eines Abends hatte er sich hingesetzt, um ihr vorzulesen
- 20000 Meilen unter dem Meer, das
er ihr schon einmal vorgelesen hatte, aber sie wollte es wieder hören -, und da
nahm sie ihm das Buch aus der Hand und fing an, ihm im flackernden Kerzenlicht
vorzulesen. Bei den schwierigen Wörtern und der gewundenen, altmodischen Syntax
stockte sie nicht ein einziges Mal. Wann hast du das gelernt?, fragte er sie
ungläubig, als sie einmal zum Umblättern innehielt. Na ja, sagte sie, wir haben
es ja schon mal gelesen. Ich glaube, ich hab's einfach behalten.


Die Welt jenseits des Berges war zu einer
Erinnerung geworden, die sich täglich weiter entfernte. Er schaffte es nie, den
Generator in Gang zu bringen - er hatte gehofft, dass er dann das
Kurzwellenradio benutzen könnte -, und er hatte längst aufgehört, es zu
versuchen. Wenn draußen das geschah, was er glaubte, dann war es besser, gar
nichts darüber zu wissen, sagte er sich. Was hätte er mit den Informationen
anfangen sollen? Wohin sonst könnten sie gehen?


Aber jetzt brannten die Wälder, und von Westen
zog eine Wand von erstickendem Rauch heran. Am Nachmittag des nächsten Tages
war klar, dass sie gehen mussten. Das Feuer kam auf sie zu. Wenn es über den
Fluss spränge, würde nichts es mehr aufhalten. Wolgast belud den Toyota und
setzte Amy, in eine Decke gehüllt, auf den Beifahrersitz. Er hatte nasse Tücher
für sie beide, die sie vor den Mund und die brennenden Augen halten könnten.


Sie kamen keine zwei Meilen weit, dann sahen sie
die Flammen. Rauch versperrte die Straße, die Luft war nicht atembar, eine
giftige Wand. Der Wind trieb das Feuer den Berg herauf auf sie zu. Sie mussten
umkehren.


Er wusste nicht, wie lange sie Zeit hatten, bis
das Feuer da wäre. Es gab keine Möglichkeit, das Dach der Lodge nass zu machen;
sie musste einfach abwarten. Die verschlossenen Fenster boten immerhin ein
wenig Schutz vor dem Rauch, doch als es Abend wurde, keuchten und husteten sie
beide.


In einem der Nebengebäude lag ein altes
Aluminiumkanu. Wolgast schleifte es zum Seeufer und holte Amy. Er paddelte in
die Mitte des Sees hinaus und sah zu, wie die Flammen den Berg herauf auf das
Camp zukrochen. Es war ein Anblick von wütender Schönheit, als hätten die Tore
der Hölle sich geöffnet. Amy lag quer vor ihm auf dem Boden des Kanus; wenn sie
Angst hatte, zeigte sie es nicht. Es gab nichts weiter zu tun. Die Energie, die
er den ganzen Tag über verspürt hatte, verflog, und ohne es zu wollen, schlief
er ein.


Als er im Morgengrauen aufwachte, stand das Camp
noch. Das Feuer war doch nicht über den Fluss gesprungen, und der Wind hatte
in der Nacht gedreht und die Flammen nach Süden getrieben. Noch immer hing
dichter Rauch in der Luft, aber er sah, dass die Gefahr vorüber war. Am
Nachmittag hörten sie einen machtvoll rollenden Donner über ihren Köpfen, als
würde jemand auf einen riesigen Blechkasten schlagen, und dann regnete es die
ganze Nacht in Strömen. Er konnte ihr Glück kaum fassen.


Am nächsten Morgen beschloss er, mit dem letzten
Rest Benzin den Berg hinunterzufahren und nach Carl und Martha zu sehen.
Diesmal würde er Amy mitnehmen; nach diesem Brand wollte er sie nie wieder aus
den Augen lassen. Er wartete bis zum Abend, und dann fuhren sie los.


Das Feuer war dicht herangekommen - auf knapp
eine Meile an die Einfahrt des Camps. Dahinter war der Wald nur noch ein
rauchendes Trümmerfeld und der Boden kahl und verbrannt wie nach einer schrecklichen
Schlacht. Von der Straße aus sah Wolgast die Kadaver von Tieren, nicht nur von
kleinen wie Opossums und Waschbären, sondern auch von Hirschen und Antilopen
und sogar von einem Bären, der zusammengekrümmt am Fuße eines geschwärzten
Baumstumpfs lag, wo er am Boden nach einem Rest von atembarer Luft gesucht
hatte und verendet war.


Der Laden stand noch unversehrt da. Nirgends
brannte Licht, aber natürlich war die Stromversorgung ausgefallen. Wolgast
ließ Amy im Wagen warten. Er nahm eine Taschenlampe und stieg auf die Veranda.
Die Tür war verschlossen. Er klopfte laut und rief Carls Namen, aber niemand
antwortete. Schließlich schlug er mit der Taschenlampe ein Fenster ein. Schön,
dachte er, das kann ich ja bezahlen - und dann begriff er erschrocken, wie
lächerlich dieser Gedanke war.


Carl und Martha waren tot. Dicht beieinander wie
zwei Löffel lagen sie in Marthas Krankenhausbett, Carl an ihren Rücken
geschmiegt, einen Arm über ihre Schulter gelegt, als schliefen sie. Vielleicht
war es der Rauch gewesen, doch die Luft im Zimmer verriet, dass sie schon viel
länger tot waren. Auf dem Nachttisch stand eine halb leere Flasche Scotch, und
daneben lag eine zusammengefaltete Zeitung, beunruhigend dünn. Wolgast wandte
den Blick von den schreienden Lettern der Schlagzeile ab und steckte das Blatt
lieber in die lasche, um es später zu lesen. Einen Augenblick lang blieb er am
Fußende des Bettes mit den Toten stehen. Dann schloss er die Zimmertür, und zum
ersten Mal weinte er.


Carls Lieferwagen parkte draußen vor dem Laden.
Wolgast schnitt ein Stück von einem Gartenschlauch ab und fuhr den Toyota
heran, um den Tankinhalt des Lieferwagens in seinen eigenen Wagen zu leiten. Er
wusste nicht, wohin sie vielleicht würden fahren müssen, die Waldbrandsaison
war noch nicht vorbei. Es war ein beinahe tödlicher Fehler gewesen, dass er
nicht vorbereitet gewesen war. Er fand einen leeren Benzinkanister in einem
Schuppen hinter dem Haus, und als der Tank des Toyota voll war, füllte er auch
diesen. Dann half Amy ihm, den Laden nach Vorräten zu durchstöbern. Er nahm so
viele Lebensmittel und Batterien und Propanflaschen mit, wie in den Toyota
passen würden, packte alles in Kartons und trug sie zum Wagen. Dann kehrte er
noch einmal in das Totenzimmer zurück, und vorsichtig und mit angehaltenem
Atem zog er die .38er aus dem Halfter an Carls Gürtel.


In den frühen Morgenstunden, als Amy endlich
schlief, zog Wolgast die Zeitung aus seiner Jackentasche. Es war diesmal nur
eine einzige Seite, und das Datum war der 10. Juli. Das war fast einen Monat
her. Der Himmel wusste, woher Carl sie hatte; wahrscheinlich war er nach
Whiteriver hinuntergefahren, und als er dann zurückgekehrt war und gelesen
hatte, was da stand, hatte er allem ein Ende gemacht. Das Haus war voller
Medikamente; es würde ihm nicht schwergefallen sein. Wolgast hatte die Zeitung
aus Angst in die Tasche gesteckt, aber auch in der fatalistischen Gewissheit,
dass er schon wusste, was er lesen würde. Nur die Details würden ihm neu sein.


 


CHICAGO FÄLLT


 


»Vampirvirus« erreicht die
Ostküste - Millionen Tote.


Quarantänegrenze wandert Richtung Osten nach
Central Ohio. Kalifornien spaltet sich von der Union ab, will sich selbst
verteidigen. Säbelrasseln aus Indien - »begrenzter« Atomschlag gegen Pakistan
angedroht.


 


WASHINGTON, 10. Juli - Auf Anordnung des
Präsidenten haben die US-Streitkräfte nach schweren Verlusten den Ring um
Chicago aufgegeben, nachdem Einheiten des Heeres und der Nationalgarde dem
Ansturm infizierter Personen nicht gewachsen waren. »Eine große amerikanische
Stadt ist verloren«, erklärte Präsident Hughes in einer schriftlichen
Verlautbarung. »Wir beten für die Einwohner von Chicago sowie für die Männer
und Frauen der Truppe, die ihr Leben geopfert haben, um sie zu schützen. Ihr
Andenken wird uns in diesem großen Kampf Kraft geben.« Der Angriff ereignete
sich kurz nach Einbruch der Dunkelheit, als US-Streitkräfte am South Loop
meldeten, in der Nähe des Geschäftszentrums bilde sich ein Aufmarsch von
bislang unbekannter Größe.


»Es war offensichtlich ein koordinierter
Angriff«, erklärte General Carson White, Kommandeur des Zentralen
Quarantänegebiets. Der General sprach von einer »beunruhigenden Entwicklung«.
»Die neue Verteidigungslinie verläuft jetzt entlang der Route 75, zwischen
Toledo und Cincinnati«, berichtete White vor der Presse am Dienstagmorgen. »Das
ist unser neuer Rubikon.« Berichte, denen zufolge Soldaten scharenweise das
Weite suchten, wollte White nicht bestätigen. Er bezeichnete solche Gerüchte
vielmehr als »verantwortungslos«.


»Diese Männer und Frauen sind die tapfersten
Kameraden, die ich kenne. Es ist mir eine Ehre, in dieser Armee zu dienen«,
erklärte der General.


Der Ausbruch der Krankheit wurde jetzt auch aus
weiteren Städten gemeldet, und zwar aus Tallahassee, Florida, und Charleston,
South Carolina, aus Helena, Montana, und Flagstaff, Arizona, aber auch aus dem
südlichen Ontario und dem nördlichen Mexiko. Nach Schätzungen, die das Weiße
Haus und die Seuchenschutzbehörde bekannt gaben, liegt die Zahl der Todesopfer
inzwischen bei mehr als 30 Millionen. Das Pentagon beziffert die Zahl der
infizierten Personen auf weitere drei Millionen.


Große Teile von St. Louis, das am Sonntag
geräumt wurde, standen gestern Abend in Flammen, ebenso Teile von Memphis,
Tulsa und Des Moines. Beobachter vor Ort berichteten, sie hätten tieffliegende
Flugzeuge über dem berühmten Gateway Arch von St. Louis gesehen, kurz bevor die
Brände ausgebrochen waren. Aus Regierungskreisen gab es bisher noch keine
Bestätigung dafür, dass die Bundesbehörden auf diese Weise die Großstädte der
Zentralen Quarantänezone zu desinfizieren versuchen.


Benzin ist mittlerweile überall im Lande knapp
oder ganz aus. Die Transportkorridore sind verstopft, da sich immer mehr
Menschen vor der Ausbreitung der Epidemie in Sicherheit bringen wollen. Lebensmittel
sind ebenfalls ausverkauft, das Gleiche gilt für medizinischen Bedarf wie
Verbandmaterial und Antibiotika. Viele der gestrandeten Flüchtlinge wissen
nicht, wohin sie gehen oder wie sie irgendwo hinkommen sollen.


»Wir sitzen fest wie alle andern«, sagte David
Callahan vor einem McDonald's östlich von Pittsburgh. Callahan war mit seiner
Frau und seinen beiden kleinen Kindern aus Akron, Ohio, hierhergekommen - eine
Reise, die unter normalen Umständen nur zwei Stunden dauert, in dieser Nacht
aber zwanzig Stunden beansprucht hatte. Mit fast leerem Tank hatte Callahan an
einer Raststätte in Monroeville angehalten und feststellen müssen, dass die
Zapfsäulen trocken waren und das Restaurant seit zwei Tagen kein Essen mehr
hatte. »Wir wollten zu meiner Mutter nach Johnstown, aber jetzt höre ich, dass
es da auch schon ist«, sagte Callahan, während ein Militärkonvoi mit fünfzig
Fahrzeugen auf der freien Gegenfahrbahn in Richtung Westen rollte.


»Niemand weiß, wo er hin soll«, sagte er. »Diese
Dinger sind überall.«


Obgleich die Erkrankung bisher nur in den USA,
in Kanada und Mexiko aufgetreten ist, scheinen sich Staaten auf der ganzen Welt
auf den Eventualfall vorzubereiten. In Europa haben Italien, Frankreich und
Spanien ihre Grenzen geschlossen, während andere Länder Riesenvorräte an
Medikamenten angelegt oder den internationalen Luftverkehr eingestellt haben.
Die Generalversammlung der Vereinten Nationen, die nach der Evakuierung ihres
Hauptsitzes in New York Anfang letzter Woche zum ersten Mal in Den Haag zusammentrat,
beschloss eine internationale Quarantäne-Resolution. Derzufolge ist es dem
Schiffs- und Luftverkehr untersagt, sich dem nordamerikanischen Kontinent auf
weniger als 200 Meilen zu nähern.


Kirchen und Synagogen in allen Teilen der USA
meldeten Rekordbesucherzahlen. In Texas, wo das Virus inzwischen weit
verbreitet ist, erklärte der Bürgermeister von Houston, Barry Wooten, die Stadt
zur »Pforte des Himmels«. Wooten - Bestseller-Autor und ehemaliges Oberhaupt
der Holy Splendor Church, der größten Kirche des Landes - forderte Einwohner
und Flüchtlinge aus anderen Teilen des Staates nachdrücklich auf, sich im
Reliant-Stadion in Houston zu versammeln, um sich »auf unseren Aufstieg zum
Thron des Herrn« vorzubereiten, »nicht als Monster, sondern als Männer und
Frauen Gottes«.


In Kalifornien, wo das Virus bislang noch nicht
aufgetreten ist, trat die California State Legislature gestern Abend zu einer
Dringlichkeitssitzung zusammen und erließ das Erste Gesetz zur Sezession
Kaliforniens. Der Staat hat offiziell seine Unabhängigkeit erklärt und sich von
den USA losgelöst. In ihrer ersten Amtshandlung als Präsidentin der Republik
Kalifornien stellte die ehemalige Gouverneurin Sandy Shaw sämtliche
US-amerikanischen Militär- und Polizeieinrichtungen innerhalb der
Staatsgrenzen unter den Befehl der kalifornischen Nationalgarde.


»Wir werden uns verteidigen, wie es das Recht
eines jeden Staates ist«, erklärte Shaw in ihrer Rede vor dem Parlament unter
donnerndem Applaus. »Kalifornien und alles, wofür es steht, wird bestehen
bleiben.«


In einer ersten Reaktion auf die Meldungen aus
Kalifornien sagte Regierungssprecher Tim Romer in einer Pressekonferenz: »Das
ist vollkommen absurd. Dies ist ganz sicher nicht der Zeitpunkt, in dem
irgendein Bundesstaat oder eine Lokalverwaltung eigene Wege gehen kann. Wir
vertreten nach wie vor die Auffassung, dass Kalifornien Bestandteil der
Vereinigten Staaten von Amerika ist.« Romer kündigte außerdem an, dass
Angehörige der Militär- und Polizeikräfte in Kalifornien, die störend in die
Hilfsaktionen des Bundes eingriffen, mit harten Sanktionen zu rechnen hätten.
»Damit das klar ist«, sagte Romer. »Wir halten diese Leute für kriminelle,
feindliche Kombattanten.«


Bis zum Mittwoch wurde Kalifornien von den
Regierungen der Schweiz, Finnlands, der südpazifischen Zwergrepublik Palau und
des Vatikan diplomatisch anerkannt.


Offenbar als Reaktion auf den Abzug der
amerikanischen Streitkräfte aus Südasien erneuerte die indische Regierung
gestern ihre Drohung, mittels eines Atomschlags gegen Rebelleneinheiten im
südlichen Pakistan vorzugehen.


»Es ist an der Zeit, dass wir der Ausbreitung
des islamischen Extremismus Einhalt gebieten«, erklärte der indische Ministerpräsident
Suresh Mitra vor dem Parlament. »Der Wachhund ist eingeschlafen.«


 


Da war es also, dachte Wolgast. Da war es
endlich. Er kannte einen Ausdruck, der ihm jetzt in den Sinn kam; er kannte
ihn nur aus dem Zusammenhang mit der Fliegerei, und er beschrieb, wie ein
Flugzeug an einem klaren Tag unversehens vom Himmel fallen konnte. OBE - Overcome
By Events. Von den Ereignissen überwältigt. Und das war es,
was jetzt geschah. Die Welt - die Menschheit - war von den Ereignissen überwältigt
worden.


Geben Sie acht auf Amy, hatte
Lacey gesagt. Sie gehört jetzt Ihnen. Er
dachte an Doyle, wie er ihm den Schlüssel zum Lexus in die Hand gedrückt hatte,
an Laceys Kuss auf seine Wange, an Lacey, wie sie aus dem Wagen gesprungen war
und die Sterne auf sich herabgerufen hatte - denn das waren sie für ihn:
menschliche Sterne von tödlicher Helligkeit.


Die Zeit des Schlafens, des Ausruhens, war
vorbei. Wolgast würde die ganze Nacht wach bleiben und die Tür beobachten, mit
Carls .38er in der einen und der Springfield in der anderen Hand. Es war kühl,
die Temperatur war auf zehn Grad gesunken, und Wolgast hatte den Kachelofen
angezündet, als sie vom Laden zurückgekommen waren. Jetzt nahm er die Zeitung
und faltete sie vierfach, achtfach und schließlich sechzehnfach zusammen. Dann
öffnete er die Ofenklappe und legte das Papier ins Feuer und sah staunend zu,
wie schnell es verschwand.
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Der Sommer ging zu Ende, der Herbst kam, und die
Welt ließ sie in Ruhe.


Der erste Schnee fiel in der letzten
Oktoberwoche. Wolgast war draußen beim Holzhacken, als er aus den Augenwinkeln
die ersten Flocken herabschweben sah, dick wie Federn und leicht wie Staub. Er
hatte sich beim Arbeiten bis auf das Hemd ausgezogen, und als er innehielt und
den Kopf hob und die Kälte auf seiner feuchten Haut spürte, begriff er, was
hier geschah: Der Winter war da.


Er schlug die Axt in einen Holzklotz, ging ins
Haus und rief nach ihr.


Sie erschien oben an der Treppe. Ihre Haut sah
so wenig Sonne, dass sie hellweiß wie Porzellan war.


»Hast du schon mal Schnee gesehen?«


»Ich weiß nicht. Ich glaube schon.«


»Na, jetzt schneit es.« Er lachte, und er hörte
die Freude in seiner eigenen Stimme. »Das darfst du dir nicht entgehen lassen.
Komm.«


Als er sie angezogen hatte - Mantel, Stiefel,
aber auch die Sonnenbrille und die Mütze und eine dicke Schicht
Sonnenschutzcreme auf jedem ungeschützten Zollbreit ihrer Haut -, hatte es
ernsthaft zu schneien begonnen. Sie trat hinaus in die weißen Wirbel, und ihre
Bewegungen waren feierlich wie bei einem Forscher, der den Fuß auf einen neuen
Planeten setzt.


»Was sagst du dazu?«


Sie legte den Kopf zurück und streckte die Zunge
aus, eine instinktive Gebärde, mit der sie die Schneeflocken einfing und
kostete. Sie lächelte ihn an.


»Gefällt mir«, befand sie.


Sie hatten eine Unterkunft, sie hatten zu essen,
und sie hatten es warm. Im September war er noch zweimal bei Milton's gewesen,
denn er wusste, dass die Straße im Winter unbefahrbar sein würde, und er hatte
alle Lebensmittel mitgenommen, die noch in dem Laden waren. Wenn sie Konserven,
Milchpulver, Reis und Trockenbohnen gut einteilten, würden die Vorräte bis zum
Frühling reichen. Der See war voller Fische, und in einer der Hütten hatte er
einen Eisbohrer gefunden; es wäre also ganz einfach, ein paar Angelschnüre
auszuhängen. Der Propantank war noch halb voll. Der Winter also - Wolgast hieß
ihn willkommen, und er spürte, wie er sich entspannt seinem Rhythmus überließ.
Niemand war gekommen; die Welt hatte sie vergessen. Sie waren zusammen abgeschieden
in der Einsamkeit und in Sicherheit.


Am Morgen lag der Schnee dreißig Zentimeter hoch
um die Hütten. Gleißend hell brach die Sonne durch die Wolken. Wolgast verbrachte
den Nachmittag damit, den Holzstapel auszugraben und einen Weg zwischen der
Lodge und dem Stapel und einen zweiten zu einer Hütte freizuschaufeln, die er
als Kühlhaus benutzen wollte. Inzwischen spielte sein Leben sich fast nur noch
in der Nacht ab - so war es am einfachsten, sich an Amys Zeitplan anzupassen
-, und das Sonnenlicht auf dem Schnee blendete ihn wie eine Explosion, vor der
er die Augen nicht schließen konnte. Vermutlich empfand sie sogar gewöhnliches
Licht ständig so, dachte er. Als es dunkel wurde, gingen sie beide wieder
hinaus.


»Ich zeige dir, wie man einen Schnee-Engel
macht«, sagte er und legte sich auf den Rücken. Am Himmel über ihm strahlten
die Sterne. Von Milton's hatte er eine Dose Kakaopulver mitgebracht, von der er
Amy nichts erzählt hatte; er hatte sich vorgenommen, sie für einen besonderen
Anlass aufzuheben. Heute Nacht würde er ihre Kleider am Kachelofen trocknen,
und sie würden im Warmen sitzen und heißen Kakao trinken. »Jetzt musst du die
ausgestreckten Arme und Beine auf und ab bewegen«, erklärte er. »So.«


Sie legte sich neben ihn in den Schnee. Ihre
zierliche Gestalt war leicht und gelenkig wie die einer Turnerin. Sie bewegte
ihre flinken Arme und Beine hin und her. »Was ist ein Engel?«, fragte sie.


Wolgast überlegte. In all ihren Gesprächen war
so etwas noch nicht vorgekommen. »Na ja, ich würde sagen, eine Art Geist.«


»Ein Geist. Wie Jacob Marley.« Sie hatten Ein
Weihnachtsmärchen gelesen - besser gesagt, Amy hatte es
ihm vorgelesen. Seit jenem Abend im Sommer, als er herausgefunden hatte, dass
sie lesen konnte - und zwar mit Gefühl und Ausdruck -, saß Wolgast nur noch da
und hörte ihr zu.


»Ich nehme es an, ja. Aber nicht so
furchterregend wie Jacob Marley.« Sie lagen immer noch Seite an Seite im
Schnee. »Engel sind ... ja, ich würde sagen, sie sind gute Geister. Geister,
die uns vom Himmel aus beschützen. Zumindest glauben das manche Leute.«


»Du auch?«


Wolgast verschlug es kurz die Sprache. Er hatte
sich nie ganz an ihre direkte Art gewöhnen können. Amys Unbefangenheit erschien
ihm einerseits sehr kindlich, aber oft war das, was sie sagte und fragte, von
einer Unverblümtheit, die fast den Eindruck von Weisheit erweckte.


»Ich weiß es nicht. Meine Mutter hat es
geglaubt. Sie war sehr religiös, sehr fromm. Mein Vater wahrscheinlich nicht.
Er war ein guter Mann, aber er war Ingenieur. Er dachte nicht so.«


Sie schwiegen beide eine Weile.


»Sie ist tot«, sagte Amy dann leise. »Ich weiß
es.«


Wolgast richtete sich auf. Amys Augen waren
geschlossen.


»Wer ist tot, Amy?« Aber kaum hatte er die Frage
gestellt, kannte er die Antwort: meine Mutter. Meine
Mutter ist tot.


»Ich erinnere mich nicht an sie«, sagte Amy.
Ihre Stimme war leidenschaftslos, als erzähle sie ihm etwas, das er längst
wissen musste. »Aber ich weiß, sie ist tot.«


»Woher weißt du das?«


»Ich kann es fühlen.« Amy schaute Wolgast im
Dunkeln in die Augen. »Ich fühle sie alle.«


 


Manchmal, in den frühen Morgenstunden, träumte
Amy. Wolgast hörte ihre leisen Schreie aus dem Nachbarzimmer und das Ächzen der
Sprungfedern ihrer Pritsche, wenn sie sich unruhig hin und her wälzte. Schreie
waren es eigentlich nicht - eher ein Murmeln wie von Stimmen, die sich im
Schlaf ihren Weg durch sie bahnten. Manchmal stand sie dann auf und ging die
Treppe hinunter in das Hauptzimmer der Lodge, das mit den breiten Fenstern zum
See. Wolgast beobachtete sie von der Treppe aus. Sie stand dann immer ein paar
Augenblicke lang still im warmen Feuerschein des Ofens, das Gesicht zum Fenster
gewandt. Es war offensichtlich, dass sie immer noch schlief, und Wolgast war
klug genug, sie nicht zu wecken. Schließlich drehte sie sich um, kam die Treppe
herauf und ging wieder ins Bett.


Wie fühlst du sie, Amy?, fragte
er. Was fühlst du? Ich
weiß es nicht, sagte sie dann, ich weiß es nicht. Sie sind traurig. Es sind so
viele. Sie haben vergessen, wer sie waren. Wer
waren sie denn, Amy? Und sie sagte: Alle.
Sie sind alle.


Wolgast schlief jetzt im ersten Stock der Lodge
in einem Sessel an der Tür. Sie sind nachts unterwegs, hatte Carl gesagt, in
den Bäumen. Sie haben nur einen Schuss. Was waren sie, diese Wesen in den
Bäumen? Waren sie Menschen, wie Carter einmal ein Mensch gewesen war? Was waren
sie geworden? Und Amy: Amy, die von Stimmen träumte, Amy, deren Haare nicht
wuchsen, und die anscheinend nur selten schlief und nur selten aß. Amy, die
lesen und schwimmen konnte, als erinnere sie sich an Leben und Erfahrungen, die
nicht ihre eigenen waren: Gehörte sie auch zu ihnen? Das Virus war inaktiv,
hatte Fortes gesagt. Und wenn nicht? Würde er, Wolgast, nicht krank werden?
Aber er war es nicht. Er fühlte sich wie immer, nämlich einfach ratlos, begriff
er, ratlos wie ein Mann in einem Traum, verirrt in einer Landschaft voll
sinnloser Wegweiser. Die Welt hatte eine Verwendung für ihn, die er nicht
verstand.


Eines Nachts im März hörte er einen Motor.
Draußen lag hoch und schwer der Schnee. Der Vollmond schien. Er war im Sessel
eingeschlafen. Schon im Schlaf, erkannte er, hatte er das Geräusch eines Motors
auf der langen Zufahrt zum Camp gehört. In seinem Traum - einem Alptraum - war
dieses Geräusch das Tosen der Waldbrände im Sommer gewesen, die sich den Berg
herauffraßen. Er war mit Amy durch den Wald geflüchtet, überall waren Rauch
und Feuer gewesen, und er hatte sie verloren.


Grelles Licht fiel durch die Fenster, und
Schritte polterten auf der Veranda, schwerfällige, stolpernde Schritte.
Wolgast sprang auf. Alle seine Sinne waren hellwach. Die Springneid war in
seiner Hand. Er lud sie durch und entsicherte sie. Drei harte Schläge
erschütterten die Tür.


»Da ist jemand draußen.« Das war Amys Stimme.
Wolgast drehte sich um. Sie stand am Fuße der Treppe.


»Nach oben!«, befahl Wolgast in rauem
Flüsterton. »Lauf schnell!«


»Ist jemand da drinnen?« Eine Männerstimme auf
der Veranda. »Ich sehe den Rauch! Ich trete ein Stück zurück!«


»Amy, lauf nach oben, sofort!«


Wieder hämmerte es an die Tür. »Um Gottes
willen, wenn Sie mich hören können, machen Sie auf! Irgendjemand!«


Amy zog sich nach oben zurück. Wolgast schlich
zum Fenster und schaute hinaus. Es war kein Auto, kein Laster, sondern ein
Schneemobil. Klobige Behälter waren auf dem Chassis festgezurrt. Am Fuße der
Verandatreppe, im Licht der Scheinwerfer, stand ein Mann in Parka und Stiefeln.
Er stand vorgebeugt da, die Hände auf die Knie gestützt.


Wolgast öffnete die Tür. »Bleiben Sie, wo Sie
sind«, warnte er. »Ich will Ihre Hände sehen.«


Matt hob der Mann die Arme. »Ich bin nicht
bewaffnet«, sagte er. Er keuchte, und dann sah Wolgast das Blut - ein leuchtend
rotes Band, das an der Seite seines Parkas herunterlief. Die Wunde war an
seinem Hals.


»Mir geht's mies«, sagte der Mann.


Wolgast trat einen Schritt nach vorne und hob
die Pistole. »Verschwinden Sie hier!«


Der Mann fiel auf die Knie. »O Gott«, stöhnte
er. »Gott im Himmel.« Dann beugte er sich vor und übergab sich in den Schnee.
Wolgast drehte sich um. Amy stand in der Tür. »Amy, geh ins Haus!«


»Ganz recht, Kleine.« Der Mann hob die blutige
Hand und winkte nachlässig. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über den
Mund. »Tu, was dein Daddy sagt.«


»Amy, ich habe gesagt, du sollst ins Haus gehen,
sofort!«


Amy schloss die Tür.


»Gut so«, sagte der Mann. Er lag auf den Knien
und sah zu Wolgast herauf. »Sie sollte so was nicht sehen. Mein Gott, mir
geht's beschissen.«


»Wie haben Sie uns gefunden?«


Der Mann schüttelte den Kopf und spuckte in den
Schnee. »Ich hab Sie nicht gesucht, wenn Sie das meinen. Wir hatten uns zu
sechst verkrochen, ungefähr vierzig Meilen weit westlich von hier. In der Jagdhütte
eines Freundes. Da waren wir seit Oktober, nachdem sie Seattle plattgemacht
hatten.«


»Wer ist >sie<?«, fragte Wolgast. »Was ist
mit Seattle passiert?«


Der Mann zuckte die Achseln. »Dasselbe wie
überall. Alle sind krank oder sterben und reißen sich gegenseitig in Fetzen,
das Militär rollt an, und rumms! Alles geht in Flammen auf. Manche Leute sagen,
das sind die UN oder die Russen. Was weiß ich - vielleicht ist es auch der Mann
im Mond. Wir sind nach Süden gefahren, ins Gebirge; da wollten wir überwintern
und dann versuchen, uns nach Kalifornien durchzuschlagen. Und dann kamen diese
Bestien. Keiner von uns hat auch nur einen Schuss abfeuern können. Ich bin
abgehauen, aber eine von ihnen hat mich gebissen. Das Biest kam aus dem Nichts
auf mich runter. Ich weiß nicht, warum sie mich nicht umgebracht hat wie die
andern, aber so machen sie das, hab ich gehört.« Er lächelte matt. »Ich
schätze, ich hatte meinen Glückstag.«


»Ist Ihnen jemand gefolgt?«


»Was weiß ich? Ich hab Ihren Rauch gerochen,
schon eine Meile von hier. Keine Ahnung, wieso ich das konnte. Einfach so.« Er
hob den Kopf, sein Blick war herzbewegend. »Um Gottes willen. Ich flehe Sie an.
Ich würde es selbst tun, wenn ich eine Pistole hätte.«


Es dauerte einen Moment, bis Wolgast verstand,
worum der Mann ihn bat. »Wie heißen Sie?«


»Bob.« Der Mann fuhr sich mit einer dicken,
trockenen Zunge über die Lippen. »Bob Saunders.«


Wolgast wedelte mit der Springneid. »Wir müssen
ein Stück weg vom Haus.«


Sie gingen in den Wald. Wolgast folgte dem Mann
mit fünf Schritten Abstand. Im tiefen Schnee kam der Mann nur langsam voran.
Alle paar Schritte blieb er stehen, stützte die Hände auf die Knie und atmete
schwer.


»Wissen Sie, was komisch ist?«, fragte er. »Ich
war Versicherungsanalytiker. Leben und Unfallrisiko. Sie rauchen, Sie fahren
ohne Sicherheitsgurt, Sie essen jeden Tag einen Big Mac zum Lunch, und ich
konnte Ihnen so ziemlich auf den Monat genau sagen, wann Sie sterben.« Er
klammerte sich an einen Baum, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Aber
ich glaube, über das hier hat kein Mensch Tabellen geführt, oder?« Wolgast
antwortete nicht.


»Sie werden's doch tun, ja?« Bob schaute
zwischen den Bäumen hindurch in die andere Richtung. »Ja«, sagte Wolgast. »Es
tut mir leid.«


»Ist schon in Ordnung. Machen Sie sich keine
Vorwürfe.« Er atmete schwer und leckte sich die Lippen. Dann drehte er sich um
und berührte sein Brustbein, wie Carl es vor all den Monaten getan hatte, um
Wolgast zu zeigen, wohin er schießen sollte. »Genau hierhin, okay? Sie können
mir zuerst in den Kopf schießen, wenn Sie wollen, aber jagen Sie mir auf jeden
Fall eine Kugel hier hinein.«


Wolgast konnte nur nicken. Die Offenheit des
Mannes, sein sachlicher Tonfall verschlugen ihm die Sprache. »Es wird schnell
gehen«, sagte er dann.


»Sie können Ihrer Tochter sagen, ich hätte eine
Waffe gezogen«, fuhr der Mann fort. »Sie darf nichts davon erfahren. Und
verbrennen Sie meine Leiche. Benzin, Kerosin, irgendwas Brennbares.«


Sie näherten sich der Böschung oberhalb des
Flusses. Vom bläulichen Mondlicht übergossen, war die Landschaft von unirdischer
Stille. Unter Schnee und Eis hörte Wolgast das leise Gurgeln des Wassers. Die
Stelle ist so gut wie jede andere, dachte Wolgast.


»Drehen Sie sich um«, sagte er. »Sehen Sie mich
an.«


Aber Bob schien ihn nicht zu hören. Er ging zwei
Schritte weiter durch den Schnee und blieb stehen. Unerklärlicherweise hatte er
angefangen, sich auszuziehen. Erst warf er seinen blutigen Parka in den
Schnee; dann nahm er die Träger seiner Schneehose ab und zog sein Sweatshirt
aus.


»Ich habe gesagt, Sie sollen sich umdrehen.«


»Wissen Sie, was mir stinkt?«, sagte Bob. Er
hatte sein Thermo-Unterhemd abgelegt und kniete sich hin, um seine Stiefel
aufzubinden. »Wie alt ist Ihre Tochter? Ich wollte immer Kinder haben. Wieso
hab ich mir keine angeschafft?«


»Das weiß ich nicht, Bob.« Wolgast hob die
Springfield. »Drehen Sie sich um, und sehen Sie mich an. Sofort.«


Bob stand auf. Irgendetwas passierte mit ihm. Er
fasste sich an die blutige Wunde an seinem Hals. Ein neuerlicher Krampf
schüttelte ihn, aber sein Gesichtsausdruck war lustvoll, beinahe sexuell
erregt. Im Mondschein schien seine Haut beinahe zu leuchten. Er krümmte den
Rücken wie eine Katze, und seine Augen waren halb geschlossen vor Behagen.


»Wow, das ist gut«, sagte er. »Das ist wirklich
... gut.«


»Tut mir leid«, sagte Wolgast.


»Hey, warten Sie!« Erschrocken riss Bob die
Augen auf und streckte die Hände aus. »Moment mal!«


»Tut mir leid, Bob«, wiederholte Wolgast und
drückte ab.


 


Der Winter endete im Regen. Tagelang strömte er
herunter, durchtränkte den Wald, ließ den Fluss und den See anschwellen und
schwemmte davon, was von der Straße noch übrig war.


Er hatte den Leichnam verbrannt, wie Bob es ihm
aufgetragen hatte. Er hatte ihn mit Benzin übergossen, und als die Flammen
erloschen waren, hatte er die Asche mit Wäschebleiche bestreut und alles unter
einem Hügel aus Steinen und Erde begraben. Am nächsten Morgen durchsuchte er
das Schneemobil. Die Behälter, die darauf festgezurrt waren, erwiesen sich als
leere Benzinkanister, aber in einem Lederbeutel am Lenker fand er Bobs
Brieftasche. Ein Führerschein mit Bobs Foto und einer Adresse in Spokane, die
üblichen Kreditkarten, ein paar Dollar in bar, ein Bibliotheksausweis. Ein Foto
war auch dabei; es war in einem Atelier aufgenommen: Bob trug einen dicken
Winterpulli und posierte neben einer hübschen blonden Frau, unübersehbar
schwanger, und zwei Kindern, einem kleinen Mädchen in einem grünen Samtkleid
und einem Baby im Strampelanzug. Alle lächelten breit, selbst das Baby. Auf der
Rückseite des Fotos stand in Frauenhandschrift: »Timothys erstes Weihnachten«.
Warum hatte er gesagt, er habe keine Kinder gehabt? Hatte er mitansehen müssen,
wie sie starben? War das so schmerzhaft gewesen, dass sein Hirn es einfach aus
dem Gedächtnis gelöscht hatte?


Wolgast vergrub die Brieftasche am Hang und
markierte die Stelle mit einem Kreuz aus zwei mit einer Schnur
zusammengebundenen Stöcken. Es sah nicht sehr eindrucksvoll aus, aber etwas
anderes fiel ihm nicht ein.


Wolgast wartete darauf, dass noch andere kamen;
er nahm an, dass Bob nur der Erste gewesen war. Er verließ die Lodge nur noch,
um die notwendigsten Arbeiten zu erledigen, und nur bei Tag. Die Springfield
hatte er immer bei sich, und Carls .38er lag geladen im Handschuhfach des
Toyota. Alle paar Tage startete er den Motor und ließ ihn eine Weile laufen,
damit die Batterie sich nicht entlud. Bob hatte etwas von Kalifornien gesagt.
War es dort noch sicher? War es irgendwo noch sicher? Gern hätte er Amy
gefragt: Hörst du sie kommen? Wissen sie, wo wir sind? Er
hatte keine Landkarte, um ihr zu zeigen, wo Kalifornien lag. Stattdessen stieg
er eines Abends kurz nach Sonnenuntergang mit ihr auf das Dach. Siehst du
diesen Bergkamm?, fragte er und deutete nach Süden. Folge meinem Zeigefinger,
Amy. Die Cascades. Wenn mir irgendetwas passieren sollte, musst du diesem
Bergkamm folgen. Lauf weg, und lauf immer weiter.


Aber Monate vergingen, und sie waren immer noch
allein. Der Regen hörte auf, und eines Morgens trat Wolgast aus der Lodge, es
roch und schmeckte nach Sonne, und er fühlte, dass sich etwas geändert hatte.
Vögel sangen in den Bäumen, und als er zum See hinüberschaute, sah er offenes
Wasser, wo eine massive Eisschicht gewesen war. Ein milder grüner Dunst hing in
der Luft, und am Fundament der Lodge ragte eine Reihe von Krokussen aus dem
Boden. Die Welt mochte sich selbst in die Luft sprengen, doch hier kam wieder
der Frühling, der Frühling in den Bergen. Aus allen Himmelsrichtungen konnte
man das Leben hören und riechen. Wolgast wusste nicht einmal, welcher Monat
war. War es April oder Mai? Aber er hatte keinen Kalender, und die Batterie in
seiner Uhr, die er seit dem Herbst nicht mehr getragen hatte, war längst leer.


Als er in dieser Nacht mit der Springfield in
der Hand in seinem Sessel bei der Tür saß, träumte er von Lila. Halb wusste
er, dass es ein Sextraum war, ein Traum, in dem er mit ihr schlief, aber
trotzdem war es anders. Lila war schwanger, und sie spielten Monopoly. Der
Traum hatte keine besondere Umgebung; der Bereich hinter dem Tisch, an dem sie
spielten, lag im Dunkeln wie die verborgenen Bereiche einer Bühne.


Wolgast überkam die irrationale Angst, dass es
dem Baby schaden könnte, was sie taten. »Wir müssen aufhören«, sagte er
eindringlich, »es ist gefährlich.« Aber sie schien ihn nicht zu hören. Er
würfelte, schob seine Figur weiter und landete auf dem Feld mit dem
Polizisten, der in seine Trillerpfeife stieß. »Gehen Sie ins Gefängnis«, sagte
Lila und lachte. »Gehen Sie direkt dorthin.« Dann stand er auf und fing an, sie
auszuziehen. »Das ist okay«, sagte sie. »Du kannst mich küssen, wenn du
willst. Bob wird nichts dagegen haben.«


»Warum wird er nichts dagegen haben?«, fragte
er. »Weil er tot ist«, sagte Lila. »Wir sind alle tot.«


Er schreckte aus dem Schlaf und spürte, dass er
nicht allein im Zimmer war. Er drehte sich um und sah Amy, die mit dem Rücken
zu ihm vor dem breiten Fenster zum See stand. Im Schein des Ofens sah er, wie
sie die Hand hob und die Scheibe berührte. Er stand auf.


»Amy? Was ist?«


Er wollte zu ihr gehen, als ein blendendes
Licht, gewaltig und rein, das Fenster erfüllte, und der Augenblick gefror: Wie
ein Fotoapparat empfing sein Gehirn ein Bild von Amy und hielt es fest, als sie
die Hände gegen das Licht hob, den Mund aufriss und vor Entsetzen schrie. Ein
Windstoß ließ das Haus erzittern, und mit einem alles erschütternden Krachen
barst die Fensterscheibe ins Zimmer. Wolgast wurde von den Beinen gerissen und
zurückgeschleudert.


Eine Sekunde später, fünf, zehn: Die Zeit fügte
sich wieder zusammen. Wolgast kauerte auf Händen und Knien an der Wand. Überall
lag Glas auf dem Boden, tausend Scherben, deren Kanten funkelten wie verstreute
Sterne in dem fremdartigen Licht, das den Raum durchflutete.


»Amy!«


Sie lag auf dem Boden. Er sprang auf und lief zu
ihr. »Hast du dich verbrannt? Geschnitten?«


»Ich kann nichts sehen, ich kann nichts sehen!«
Sie schlug wild um sich und fuchtelte in formloser Panik mit den Armen vor
ihrem Gesicht herum. Sie war übersät von glitzernden Glassplittern, ihr Gesicht
und ihre Arme waren voll davon. Blut durchtränkte ihr T-Shirt, als er sich über
sie beugte und versuchte, sie zu beruhigen.


»Bitte, Amy, halt still! Ich muss sehen, ob du
verletzt bist.«


Sie entspannte sich in seinen Armen. Behutsam
wischte er die Glassplitter weg.
Er konnte keine Schnittwunde entdecken. Das Blut, begriff er, war sein eigenes.
Woher kam es? Er schaute an sich herunter und sah eine lange Scherbe, gebogen
wie ein Krummsäbel, die in seinem linken Bein steckte, auf halber Höhe zwischen
Knie und Leiste. Er zog daran und das Glas glitt sauber und schmerzlos heraus.
Drei Zoll Glas in seinem Bein. Warum hatte er nichts davon gespürt? Adrenalin?
Aber kaum hatte er daran gedacht, als der Schmerz kam - wie ein verspäteter
Zug, der donnernd in den Bahnhof einfuhr. Lichtpunkte tanzten vor seinen Augen,
und eine Woge der Übelkeit rollte über ihn hinweg. »Ich kann nichts sehen,
Brad! Wo bist du?«


»Ich bin hier, ich bin hier.« Ihm war schwindlig
vor Schmerzen. Konnte man an einem solchen Schnitt verbluten? »Du musst
versuchen, die Augen zu öffnen.«


»Ich kann nicht! Es tut weh!«


Verblitzt, dachte er. Eine Netzhautverbrennung,
weil sie ins Zentrum der Explosion geschaut hatte. Nicht Portland oder Salem,
nicht mal Corvallis. Die Explosion hatte genau im Westen stattgefunden. Ein
verirrter Nuklearsprengkopf, dachte er, aber von wem? Und wie viele gab es noch
davon? Was konnten sie bewirken? Nichts, dachte er; es war nur eine weitere
krampfhafte Zuckung einer Welt, die unter Qualen unterging. Er begriff
plötzlich, dass er sich in der falschen Hoffnung gewiegt hatte, das Schlimmste
liege hinter ihnen, und es würde doch noch alles gut werden - das hatte er
gedacht, als er in die Sonne hinausgetreten war und den Frühling gerochen
hatte. Wie töricht er gewesen war.


Er trug Amy in die Küche und zündete die Lampe
an. Die Fensterscheibe über der Spüle hatte irgendwie gehalten. Er setzte sie
auf einen Stuhl und band ein altes Geschirrtuch um sein verletztes Bein. Amy
weinte und presste die Handflächen an die Augen. Die Haut in ihrem Gesicht und
an den Armen, die dem Blitz ausgesetzt gewesen war, war leuchtend rosa und fing
schon an, sich zu schälen.


»Ich weiß, es tut weh«, sagte er, »aber du musst
die Augen aufmachen. Ich muss sehen, ob Glassplitter hineingekommen sind.« Er
hatte eine Taschenlampe auf dem Tisch bereitgelegt, damit er ihr in die Augen
leuchten könnte, wenn sie sie öffnete. Ein Überfall - aber was blieb ihm
übrig?


Sie schüttelte heftig den Kopf und wich vor ihm
zurück.


»Amy, es muss sein. Du musst tapfer sein.
Bitte.«


Sie sträubte sich noch ein Weilchen, aber
schließlich gab sie nach. Er konnte ihre Hände herunterziehen, und sie öffnete
die Augen einen winzigen Spaltbreit, schloss sie jedoch gleich wieder.


»Es ist so hell!«, weinte sie. »Es tut weh!«


Er schlug ihr eine Abmachung vor: Er würde bis
drei zählen, und dann würde sie die Augen öffnen und sie offen halten, bis er
noch einmal bis drei gezählt hätte.


»Eins«, fing er an. »Zwei ... drei«!


Sie öffnete die Augen, und jeder Muskel in ihrem
Gesicht war angespannt vor Angst. Wolgast begann zu zählen und leuchtete ihr
ins Gesicht. Kein Glas, keine Spur einer sichtbaren Verletzung: Ihre Augen
waren unversehrt.


»Drei!«


Sie schloss die Augen wieder, zitternd und
schluchzend.


Er bestrich ihr Gesicht mit einer Brandsalbe aus
dem Erste-Hilfe-Kasten, verband ihr die Augen mit einer elastischen Binde und
trug sie hinauf in ihr Bett. »Deine Augen sind bald wieder in Ordnung«,
versprach er ihr, ohne zu wissen, ob es stimmte. »Ich glaube, das ist nur
vorübergehend, weil du in den Blitz geschaut hast.« Eine Zeitlang blieb er
noch bei ihr sitzen, bis sie gleichmäßig atmete und er wusste, dass sie eingeschlafen
war. Sie sollten verschwinden, dachte er, und ein bisschen Abstand zwischen
sich und die Explosion bringen. Aber wohin sollten sie gehen? Zuerst der
Waldbrand, dann der Regen - die Straße, die vom Berg hinunterführte, war fast
vollständig weggespült. Sie konnten es zu Fuß versuchen, doch wie weit würden
sie kommen? Er konnte selbst kaum gehen und musste ein blindes Mädchen durch
den Wald führen. Da blieb nur die Hoffnung, dass die Explosion klein oder
weiter entfernt gewesen war, als er annahm, und dass der Wind den radioaktiven
Fallout in die andere Richtung treiben würde.


Im Erste-Hilfe-Kasten fand er eine kleine
Nähnadel und eine Rolle schwarzes Garn. Eine Stunde vor dem Morgengrauen ging
er die Treppe hinunter in die Küche. Er setzte sich an den Tisch, und im
Schein der Lampe entfernte er das verknotete Geschirrtuch und seine
blutgetränkte Hose. Die Schnittwunde war tief, aber bemerkenswert sauber. Die
Haut sah aus wie das aufgerissene Wachspapier an einem blutroten Steak. Er
hatte schon Knöpfe angenäht und einmal auch eine Hose gesäumt. Wie schwierig
konnte es sein? Aus dem Schrank über der Spüle holte er die Flasche Scotch, die
er vor all den Monaten bei Milton's gefunden hatte, und goss sich ein Glas ein.
Dann setzte er sich hin und stürzte den Whisky herunter; er legte den Kopf in
den Nacken und trank, ohne etwas zu schmecken. Er schenkte sich ein zweites
Glas ein und trank es aus. Dann stand er auf, wusch sich am Spülbecken in aller
Ruhe die Hände und trocknete sie mit einem Lappen ab. Er setzte sich wieder
hin, knüllte den Lappen zusammen und klemmte ihn zwischen die Zähne. Er fädelte
das Garn ein, nahm die Scotchflasche in die eine Hand und die Nadel in die
andere. Wenn er nur mehr Licht hätte. Er holte tief Luft und hielt den Atem an.
Dann goss er den Scotch auf die Wunde.


Wie sich herausstellte, war dies der schlimmste
Teil. Danach war das Nähen der Wunde fast gar nichts.


 


Er wachte auf und stellte fest, dass er mit dem
Kopf auf der Tischplatte geschlafen hatte. Es war eisig kalt in der Küche, und
ein merkwürdiger, chemischer Geruch hing in der Luft, wie von brennenden
Autoreifen. Draußen fiel grauer Schnee. Mit seinem verbundenen, vor Schmerzen
pochenden Bein humpelte Wolgast hinaus auf die Veranda. Es war kein Schnee, sah
er - es war Asche. Er stieg die Stufen hinunter. Asche fiel auf sein Gesicht
und in sein Haar. Seltsam, aber er hatte keine Angst, nicht um sich und nicht einmal
um Amy. Es war ein Wunder. Er hob das Gesicht, um sie zu empfangen. Die Asche
war voller Menschen, wusste er. Es regnete die Asche von Seelen.


 


Er hätte mit ihr in den Keller ziehen können,
aber das kam ihm sinnlos vor. Die Strahlung würde überall sein - in der Luft,
die sie atmeten, in dem Essen, das sie zu sich nahmen, in dem Wasser, das aus
dem See in die Pumpe floss. Sie blieben im oberen Stockwerk, wo zumindest die
Sperrholzplatten vor den Fenstern ein wenig Schutz boten. Nach drei Tagen, als er
Amy den Verband abnahm - und sie konnte wieder sehen, wie er es versprochen
hatte -, fing Wolgast an, sich zu übergeben, und konnte nicht mehr aufhören. Er
würgte noch lange, als schon nichts mehr herauskam als dünner Schleim, schwarz
wie Teer. Sein Bein war entzündet, aber vielleicht kam auch das von der
Strahlung. Grünlicher Eiter sickerte aus der Wunde und durchtränkte den
Verband. Das Sekret roch faulig, aber der Geruch war auch in seinem Mund, in
seinen Augen und seiner Nase. Anscheinend war er überall in seinem Körper.


»Das wird schon wieder«, sagte er zu Amy, die
nach allem, was passiert war, wieder ganz die Alte war. Ihre versengte Haut
hatte sich abgeschält, und darunter war eine neue zutage getreten, weiß wie
Milch im Mondschein. »Nur ein paar Tage liegen, und ich bin wieder fit.«


Er legte sich auf seine Pritsche in dem Zimmer
unter dem Dach neben Amys. Er spürte, wie die Tage um ihn herum und durch ihn
hindurch verstrichen, und er wusste, dass er starb. Die schnellteilenden
Zellen seines Körpers - in der Schleimhaut des Magens und der Kehle, in den
Haaren und im Zahnfleisch, das die Zähne hielt - wurden als Erste zerstört. So
war es doch bei Verstrahlung, oder? Und jetzt hatte es sein Innerstes gefunden,
griff in ihn hinein wie eine große, tödliche Hand, schwarz und vogelknochig. Er
löste sich auf wie eine Tablette in einem Wasserglas, und der Prozess war
unumkehrbar. Er hätte versuchen sollen, sie vom Berg hinunterzubringen, aber
der richtige Augenblick dazu war längst vorüber. An den Rändern seines
Bewusstseins fühlte er Amys Anwesenheit, ihre Bewegungen, den Blick ihrer wachsamen,
allzu weisen Augen. Sie hielt ihm Wassergläser an die rissigen Lippen, und er
bemühte sich nach besten Kräften zu trinken; er wollte die Nässe, aber vor
allem wollte er ihr eine Freude machen und ihr irgendwie versichern, dass er
wieder gesund werden würde. Doch er konnte nichts bei sich behalten.


»Ich komme zurecht«, sagte sie immer wieder,
aber vielleicht träumte er es nur. Ihre Stimme war leise und dicht an seinem
Ohr. Sie strich ihm mit einem Tuch über die Stirn, und er fühlte im dunklen
Zimmer ihren sanften Atem auf seinem Gesicht. »Ich komme zurecht.«


Sie war ein Kind. Was würde aus ihr werden, wenn
er nicht mehr da wäre? Aus diesem kleinen Mädchen, das kaum schlief oder aß und
dessen Körper nichts von Krankheit und Schmerz wusste?


Nein, sie würde nicht sterben. Das war das
Schlimmste - das Furchtbare, das sie getan hatten. Die Zeit teilte sich vor
ihr wie die Wellen an einem Pier. Sie zog an ihr vorbei, aber Amy blieb
dieselbe. Und Noahs ganzes Alter ward neunhundert fünf zig
Jahre. Wie immer es ihnen auch gelungen sein mochte:
Amy würde und konnte nicht sterben.


Es tut mir leid, dachte er. Ich habe mein Bestes
getan, doch es war nicht genug. Ich hatte von vornherein zu viel Angst. Wenn es
einen Plan gab, konnte ich ihn nicht sehen. Amy, Eva, Lila, Lacey. Ich war nur
ein Mensch. Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid.


Und eines Nachts wachte er auf und war allein.
Er spürte es sofort: Abschied lag in der Luft, Abwesenheit, Flucht. Es
erforderte seine ganze Kraft, nur die Decke zurückzuschlagen. Der Wollstoff in
seiner Hand fühlte sich an wie Sandpapier, wie brennende Dornen. Er setzte sich
auf - eine Riesenanstrengung. Sein Körper war ein gewaltiges, sterbendes Ding,
das sein Geist kaum noch zusammenhalten konnte. Und doch gehörte er noch ihm;
es war der Körper, in dem er sein ganzes Leben verbracht hatte. Wie seltsam es
war, zu sterben, zu fühlen, wie sein Körper ihn verließ. Aber ein Teil seiner
selbst hatte es immer gewusst. Sterben, hatte
sein Körper ihm gesagt, sterben. Darum leben
wir: um zu sterben.


»Amy«, sagte er, und er hörte seine eigene
Stimme, ein fahles Krächzen. Ein schwaches, nutzloses Geräusch ohne Form, das
einen Namen rief, in einem dunklen Zimmer, in dem niemand war. »Amy.«


Er schleppte sich hinunter in die Küche und
zündete die Lampe an. In ihrem flackernden Licht sah alles aus wie immer, und
trotzdem erschien es irgendwie verändert - derselbe Raum, in dem er und Amy ein
Jahr lang gelebt hatten, und doch ein völlig neuer Ort. Er wusste nicht, wie
spät es war, welcher Tag, welcher Monat. Amy war fort.


Er taumelte aus dem Haus, über die Veranda und
in den Wald hinein. Der Mond hing über den Bäumen wie ein halbgeschlossenes
Auge, wie ein Spielzeug an einem Draht, ein lächelndes Mondgesicht über einem
Kinderbett. Sein Licht ergoss sich über eine Landschaft aus Asche, in der alles
starb; die lebendige Oberfläche der Welt war abgeschält und der felsige Kern
bloßgelegt. Wie ein Bühnenbild, dachte Wolgast, ein Bühnenbild für das Ende
aller Dinge und die Erinnerung an alle Dinge. Ziellos irrte er durch den
bröselnden weißen Staub und rief ihren Namen.


Jetzt war er unter den Bäumen, im Wald, und die
Lodge lag in namenloser Entfernung hinter ihm. Er bezweifelte, dass er den Weg
zurück finden würde, aber das machte nichts. Es war vorbei, es war aus mit
ihm.


Nicht einmal zum Weinen hatte er noch Kraft. Am
Ende, dachte er, kam es nur noch darauf an, sich einen Ort auszusuchen. Wenn
man Glück hatte, konnte man es noch.


Er stand oberhalb des Flusses, unter dem Mond,
zwischen nackten, unbelaubten Bäumen. Er sank auf die Knie, lehnte sich an
einen Stamm und schloss die müden Augen. Etwas bewegte sich über ihm in den Ästen,
aber er nahm es nur verschwommen wahr. Raschelnde Gestalten in den Bäumen.
Etwas, wovon ihm einmal jemand erzählt hatte, vor langer, langer Zeit: Etwas,
das in den Bäumen unterwegs war. Sich an die Bedeutung dieser Worte zu
erinnern, erforderte jedoch eine Willenskraft, die er nicht mehr besaß; der
Gedanke verließ ihn, und er war allein.


Ein neues Gefühl durchströmte ihn, kalt und
endgültig - wie ein Luftzug durch eine offene Tür im tiefsten Winter -, und
wehte weiter hinaus in den stillen Raum zwischen den Sternen. Wenn der Morgen
dämmerte, würde er nicht mehr da sein. Amy, dachte
er, als die Sterne herabregneten, überall und ringsumher, und er versuchte,
sich ganz mit diesem einen Namen zu füllen, mit dem Namen seiner Tochter, der
ihm hinaushalf aus seinem Leben.


Amy, Amy, Amy.


 


Teil III


 


Die letzte Stadt


 


2 n.V.


 


Musik, wenn Stimmen sanft ersterben,


klingt leise im Gedächtnis fort,


der Duft der süßen Veilchen, die längst welk,


lebt in den Sinnen, die er hat beflügelt.


 


Die Rosenblätter, ist die Rose tot,


streut man dem Liebsten noch zum Lager, gleich
den Gedanken dein: Denn bist du nicht


mehr dort, so schlummert doch die Liebe endlos
fort.


Percy Bysshe Shelley, »Musik,
wenn Stimmen sanft ersterben«


 


********** EVAKUIERUNGSBEFEHL
********** Oberkommando der US-Streitkräfte Östliche Quarantänezone,
Philadelphia PA


 


 


Travis Cullen, kommissarischer General der Army
und Oberbefehlshaber der Östlichen Quarantänezone, und George Wilcox,
Bürgermeister der Stadt Philadelphia, ordnen Folgendes an:


 


Sämtliche Kinder zwischen vier (4) und dreizehn
(13) Jahren, wohnhaft in den nicht infizierten, GRÜN MARKIERTEN Gebieten
(»Safe Zones«) Philadelphias und der drei Countys westlich des Delaware
(Montgomery, Delaware, Bucks), haben sich unverzüglich am AM-TRAK-Bahnhof 30th
Street zur Abreise einzufinden.


 


Jedes Kind MUSS Folgendes mitführen:


Geburtsurkunde, Sozialversicherungskarte oder
einen gültigen Pass der Vereinigten Staaten


Einen Nachweis des Wohnsitzes, beispielsweise
eine Strom- oder Wasserrechnung, ausgestellt auf den Namen der Eltern oder des
gesetzlichen Vormunds, oder einen gültigen Flüchtlingsausweis


Einen aktuellen Impfpass


Ferner ist eine erwachsene Begleitperson
erforderlich, die bei der Evakuierung behilflich ist.


 


Jedes Kind DARF mitführen:


EIN Gepäckstück mit persönlichen Gegenständen,
nicht größer als 55 x 35 x 22 cm. KEINE VERDERBLICHEN LEBENSMITTEL. Essen und
Wasser werden im Zug verteilt.


Wolldecke oder Schlafsack


 


Die Mitnahme folgender Gegenstände in die Züge
oder zum Evakuierungssammelplatz ist VERBOTEN:


 


Schusswaffen


Messer oder Stichwaffen mit einer Klingenlänge
von mehr als


3 Zoll


Haustiere


 


Eltern und Begleitpersonen
ist der Zutritt zum AMTRAK-Bahnhof30th Street untersagt.


Personen, die störend in den
Evakuierungsprozess eingreifen, werden ERSCHOSSEN.


Personen, die unbefugt
versuchen, sich Zutritt zu den Zügen zu verschaffen, werden ERSCHOSSEN.


 


Gott schütze das Volk der
Vereinigten Staaten und die Stadt Philadelphia
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Auszug aus dem Tagebuch der Ida Jaxon (»Das Buch
Auntie«) Vorgelegt auf der Dritten Internationalen Tagung zur Nordamerikanischen
Quarantäne-Periode


Zentrum zur Erforschung menschlicher Kulturen
und Konflikte University of New South Wales, Indo-Australische Republik 16.-21.
April 1003 n.V.


 


... und es war das reine Chaos. So viele Jahre
sind vergangen, aber solch eine Tragödie vergisst man nie, die vielen Tausend
Leute, die sich voller Angst an die Zäune drängen, die Soldaten mit den Hunden,
die für Ruhe zu sorgen hatten, die Schüsse in die Luft. Und ich, gerade mal
acht Jahre alt, mit meinem Köfferchen, das meine Mama mir am Abend zuvor
gepackt hatte, während sie die ganze Zeit heulte, weil sie wusste, was sie tat:
Sie schickte mich für immer weg.


Die Jumps hatten New York erobert, Pittsburgh
und D. C. Fast das ganze Land, soweit ich mich erinnere. Überall dort hatte ich
Verwandte. Und vieles wussten wir einfach nicht. Zum Beispiel, was mit Europa
oder Frankreich oder China passiert war, obwohl ich gehört hatte, wie mein
Daddy mit ein paar anderen Männern aus unserer Straße darüber sprach, dass das
Virus dort anders wäre: Es brächte einfach alle um. Wie durch ein Wunder war
Philadelphia damals die letzte Stadt auf der ganzen Welt, in der noch Leute
waren. Wir waren eine Insel. Als ich meine Mama nach dem Krieg fragte, sagte
sie, die Jumps wären Leute wie du und ich, nur krank. Ich war selber krank gewesen,
und deshalb bekam ich eine Heidenangst, als sie mir das erzählte. Ich fing an,
bitterlich zu weinen, weil ich dachte, ich könnte eines Tages einfach aufwachen
und sie und meinen Daddy und meine Verwandten umbringen, wie die Jumps es
taten. Meine Mama nahm mich fest in den Arm und sagte, nein, nein, Ida, das ist
was anderes, es ist überhaupt nicht das Gleiche, und jetzt sei still und hör
auf zu weinen, und das tat ich dann. Trotzdem konnte ich das alles eine
Zeitlang überhaupt nicht begreifen - warum jetzt Krieg war und überall Soldaten
kamen, wenn jemand auch nur einen Schnupfen oder Halsweh kriegte.


So nannten wir sie - Jumps. Nicht Vampire,
obwohl man das Wort auch manchmal hören konnte. Mein Cousin Terrence sagte, sie
wären welche. Er zeigte sie mir in einem Comic, den er hatte, eine Art Bilderbuch,
wie ich mich erinnere, aber als ich meinen Daddy danach fragte und ihm die
Bilder zeigte, sagte er, nein, Vampire kämen nur in erfundenen Geschichten
vor, nett aussehende Männer in Anzügen und Capes und mit guten Manieren, aber
das hier ist die Wirklichkeit, Ida. Keine erfundene Geschichte. Inzwischen gibt
es natürlich viele Namen für sie: Flyers und Smokes und Drinks und Virais und
so weiter, aber wir nannten sie Jumps, weil sie genau das taten, wenn sie einen
schnappten: Sie sprangen. Mein Daddy sagte, egal, wie man sie nennt, sie sind
einfach niederträchtige Drecksäcke. Du bleibst im Haus, wie die Army es gesagt
hat, Ida. Ich war entsetzt, als ich ihn so reden hörte, denn mein Daddy war
Diakon der African Methodist Episcopal Church, und ich hatte ihn bisher nie so
reden gehört. Nachts war es am schlimmsten, besonders in dem Winter damals. Wir
hatten kein Licht wie heute. Es gab nicht viel zu essen außer dem, was die Army
uns gab, und heizen konnten wir nur, wenn wir etwas hatten, das wir verbrennen
konnten. Die Sonne ging unter, und sofort spürte man sie, diese Angst, die sich
wie ein Deckel auf alles legte. Wir wussten nie, ob die Jumps nicht in dieser
Nacht kommen würden. Mein Daddy hatte unsere Fenster mit Brettern vernagelt,
und er hatte auch ein Gewehr, das er die ganze Nacht neben sich hatte, wenn er
bei Kerzenlicht am Küchentisch saß, Radio hörte und vielleicht ein Schlückchen
trank. Bei der Marine war er Funkoffizier gewesen und kannte sich aus. Eines
Nachts kam ich herein und sah, dass er weinte. Sass einfach da, die Hände vor
dem Gesicht, und zitterte und weinte. Die Tränen liefen ihm über die Wangen.
Ich weiß nicht, was mich geweckt hatte, aber vielleicht waren es seine
Geräusche gewesen. Er war ein starker Mann, mein Daddy, und es tat mir leid,
ihn so traurig zu sehen. Ich fragte, was ist denn, Daddy, warum weinst du so?
Hat dir etwas Angst gemacht? Und er schüttelte den Kopf und sagte, Gott liebt
uns nicht mehr, Ida. Vielleicht haben wir was falsch gemacht. Aber er tut es
nicht mehr. Er ist einfach auf und davon. Dann kam meine Mama herein und sagte,
sei still, Monroe, du bist ja betrunken. Und dann hat sie mich ins Bett
gescheucht. So hieß mein Daddy: Monroe Jaxon der Dritte. Meine Mama hieß Anita.
Damals wusste ich es nicht, aber ich glaube, in der Nacht, als er weinte, hatte
er das mit dem Zug gehört. Es könnte aber auch was anderes gewesen sein.


Nur der liebe Gott selber weiß, warum er
Philadelphia so lange verschont hat. Ich erinnere mich inzwischen kaum noch
daran; nur ab und zu an Kleinigkeiten. Zum Beispiel, wie ich abends mit meinem
Daddy losgegangen bin, um an der Ecke ein Wassereis zu kaufen. Ich kann mich
auch noch an meine Freunde in der Joseph Penneil Elementary School erinnern und
an ein kleines Mädchen namens Sharise, die unten an der Ecke wohnte; wir beide
konnten stundenlang miteinander schwatzen. Im Zug habe ich nach ihr gesucht,
doch ich habe sie nicht gefunden.


An meine Adresse erinnere ich mich noch. 2121
West Laveer. Da war ein College in der Nähe, und es gab Geschäfte und belebte
Straßen und alle möglichen Leute, die da jeden Tag hin und her gingen. Und ich
weiß noch, wie mein Daddy mich mal mit dem Bus in die Stadt mitnahm, raus aus
unserem Viertel, damit ich die Weihnachtsschaufenster sehen konnte. Da kann
ich nicht mehr als fünf Jahre alt gewesen sein. Der Bus fuhr am Krankenhaus
vorbei, wo mein Daddy arbeitete. Er machte dort Röntgenaufnahmen. Das waren
Fotos von den Knochen der Leute. Den Job hatte er, seit er vom Militärdienst
zurückgekommen war und meine Mama kennengelernt hatte, und er sagte immer, es
wäre der perfekte Job für einen Mann wie ihn, sich die Dinge von innen
anzusehen. Eigentlich hatte er Arzt werden wollen, aber Röntgenfotograf war
fast genauso gut. Er zeigte mir dann die Schaufenster, die zu Weihnachten bunt
dekoriert waren, mit Lichtern und Schnee und einem Baum und Figuren, die sich
bewegten - Elfen und Rentiere und alles Mögliche. Ich war so glücklich wie noch
nie im ganzen Leben, weil ich so etwas Schönes zu sehen bekam und wir beide da
in der Kälte standen, wir beide zusammen. Wir wollen ein Geschenk für Mama
kaufen, sagte er und legte mir seine große Hand auf den Kopf, wie er es immer
machte. Einen Schal, oder vielleicht ein Paar Handschuhe. Alle Straßen waren
voll von Leuten. So viele Leute, alte und junge, und jeder sah anders aus. Noch
heute denke ich gern daran und wandere in Gedanken zurück zu diesem Tag.
Niemand weiß mehr, was Weihnachten war, aber es war ein bisschen wie heute die
Erste Nacht. Ich weiß nicht mehr, ob wir Schal und Handschuhe gekauft haben
oder nicht. Wahrscheinlich ja.


Jetzt ist das alles nicht mehr da. Auch die Sterne
nicht. Manchmal denke ich, diesen Anblick vermisse ich am meisten aus der Zeit
Davor. Vom Fenster meines Zimmers aus konnte ich über die Dächer der Häuser
schauen und sie sehen, diese Lichtpunkte am Himmel, die da hingen, als ob Gott
selbst seine Weihnachtsbeleuchtung da aufgehängt hätte. Meine Mama sagte mir,
wie ein paar davon hießen, und dass man Bilder sehen könnte, wenn man sie eine
Weile anschaute, einfache Dinge wie Löffel und Leute und Tiere. Ich dachte
immer, wenn man die Sterne ansieht, sieht man Gott. Als schaue man in sein Gesicht.
Es musste dunkel sein, damit man ihn deutlich sehen konnte. Vielleicht hat er
uns vergessen, vielleicht auch nicht. Vielleicht haben wir ihn vergessen, als
wir die Sterne nicht mehr sehen konnten. Ehrlich gesagt sind sie das Einzige,
was ich gern noch einmal sehen würde, bevor ich sterbe.


Es gab noch mehr Züge, glaube ich. Wir hatten
gehört, dass überall welche abfuhren, dass auch andere Städte sie losgeschickt
hatten, bevor die Jumps kamen. Vielleicht war das nur das Gerede von Leuten,
die Angst haben und sich an jedes Fitzelchen Hoffnung klammern. Ich weiß nicht,
wie viele es wirklich schafften, dahin durchzukommen, wo sie hinwollten. Manche
wurden nach Kalifornien geschickt, andere an Orte, deren Namen ich nicht mehr
weiß. Nur von einem einzigen Trupp haben wir noch mal etwas gehört, ganz am
Anfang, als Funkgeräte noch erlaubt waren. Irgendwo in New Mexico, glaube ich,
war das. Aber dann passierte irgendetwas mit ihrem Licht, und danach hörten wir
nichts mehr von ihnen. Wenn Peter, Theo und die andern recht haben, sind wir
die Einzigen, die noch übrig sind.


Über den Zug und Philadelphia und alles, was in
diesem Winter passierte - darüber wollte ich eigentlich schreiben. Es war
schlicht furchtbar. Die Army war überall, nicht bloß Soldaten, sondern auch
Panzer und andere solche Geräte. Mein Daddy sagte, sie sollten uns vor den
Jumps beschützen, aber für mich waren die Soldaten einfach große Männer mit
Gewehren, und die meisten waren weiß. Trau keinem Weißen, Ida - das habe ich
oft genug von meinem Daddy zu hören bekommen, als wären sie alle nur ein
einziger Mann. Heute klingt das komisch, wo alle Leute so miteinander vermischt
sind. Wer das hier liest, weiß wahrscheinlich nicht mal mehr, wovon ich rede.
Wir kannten einen Kerl aus unserem Viertel, der erschossen wurde, nur weil er
versuchte, einen Hund zu fangen. Ich nehme an, er dachte, einen Hund zu essen
wäre besser als gar nichts. Aber die Army hat ihn erschossen und in der Olney
Avenue an einen Laternenpfahl gehängt, mit einem Schild auf der Brust, auf dem
stand: »Plünderer«. Keine Ahnung, was er plündern wollte, außer vielleicht
einen Hund, der halb verhungert war und sowieso gestorben wäre.


Und eines Nachts hörten wir dann einen
unglaublich lauten Knall, und dann noch einen und noch einen, und Flugzeuge
kreischten über unsere Köpfe hinweg und mein Daddy sagte mir, sie hätten die
Brücken gesprengt. Den ganzen nächsten Tag über sahen wir noch mehr Flugzeuge,
wir rochen Feuer und Rauch, und wir wussten, dass die Jumps in der Nähe waren.
Ganze Stadtteile standen in Flammen. Ich ging ins Bett, und einige Zeit später
weckte mich ein Streit. Unser Haus hatte nur vier Zimmer und war hellhörig; man
konnte in einem Zimmer nicht niesen, ohne dass in einem andern jemand »Gesundheit!«
rief. Ich hörte, wie meine Mama weinte und weinte, und mein Vater sagte, das
kannst du nicht, wir müssen es tun, du musst stark sein, Anita. Lauter
solche Sachen, und dann ging meine Zimmertür auf, und mein Vater stand da. Er
hielt eine Kerze in der Hand, und noch nie im Leben hatte ich ihn so verstört
gesehen. Als wäre er einem Geist begegnet, und der Geist war er selbst. Schnell
zog er mich warm an und sagte: »Sei jetzt brav, Ida. Geh und sag deiner Mutter
auf Wiedersehen.« Und als ich das tat, hielt sie mich lange, lange fest im Arm
und weinte so sehr, dass es immer noch wehtut, wenn ich daran denke, nach all
den Jahren. Ich sah den kleinen Koffer an der Tür und fragte, fahren wir
irgendwohin, Mama? Gehen wir weg? Aber sie gab keine Antwort, sie weinte nur
immer weiter und hielt mich fest, bis mein Daddy mich losmachte. Dann gingen
wir, mein Daddy und ich. Nur wir beide.


Erst draußen wurde mir klar, dass es noch mitten
in der Nacht war. Es war kalt und windig. Flocken fielen vom Himmel, und ich
dachte, es wäre Schnee, bis ich eine von meiner Hand leckte und merkte, dass es
Asche war. Man konnte den Rauch riechen; er brannte mir in den Augen und im
Hals. Wir hatten einen weiten Weg und waren fast die ganze Nacht auf den
Beinen. Das Einzige, was sich auf der Straße bewegte, waren die Trucks der
Army. Manche hatten Trichter auf dem Dach, aus denen Stimmen kamen, die den
Leuten sagten, sie sollten nicht stehlen und ruhig bleiben bei der Evakuierung.
Ein paar Leute waren auch unterwegs, zuerst nicht viele, aber immer mehr, je
weiter wir kamen, bis die Straße voll von ihnen war. Keiner sprach ein Wort.
Alle gingen in unsere Richtung mit ihren Koffern. Ich glaube, ich hatte noch
gar nicht begriffen, dass es nur die Kinder waren, die wegfahren würden.


Es war noch dunkel, als wir am Bahnhof ankamen.
Ich habe schon das eine oder andere darüber gesagt. Mein Vater sagte, wir wären
schon so früh hingegangen, um nicht Schlange stehen zu müssen. Er hasste
Schlange stehen, aber es sah aus, als hätte die halbe Stadt die gleiche Idee
gehabt. Wir mussten lange warten, und allmählich wurde die Sache unangenehm,
das konnte man spüren. Wie wenn ein Gewitter aufzieht und die Luft knistert
und knackt. Die Leute hatten zu viel Angst. Die Feuer gingen aus, und die Jumps
kamen, sagten die Leute. Wir hörten lautes Krachen in der Ferne, wie Donner,
und Flugzeuge flogen über uns hinweg, schnell und tief. Jedes Mal, wenn man
eins sah, knackte es in den Ohren, und eine Sekunde danach gab es einen Knall,
dass der Boden unter den Füßen wackelte. Manche Leute waren auch ohne Kinder
da. Mein Vater hielt mich fest an der Hand. Im Zaun war eine Öffnung, wo die
Soldaten die Leute durchließen, und da mussten wir auch hin. Es war so eng in
dem Gedränge, dass ich kaum noch Luft kriegte. Manche Soldaten hatten Hunde
dabei. Was auch passiert, du bleibst bei mir, Ida, sagte mein Daddy. Halt dich
fest.


Dann endlich konnten wir unter uns den Zug
sehen. Wir waren auf einer Brücke über den Gleisen. Ich schaute daran entlang,
aber ich konnte nicht bis zum Ende sehen, so lang war der Zug. Er schien sich
endlos hinzuziehen, hundert Wagen lang. Und er sah anders aus als jeder Zug,
den ich bis dahin gesehen hatte. Die Wagen hatten keine Fenster, und seitlich
ragten lange Stangen mit Netzen heraus, wie Vogelflügel. Auf den Dächern waren
Soldaten mit großen Gewehren in Metallkäfigen, eingesperrt wie Kanarienvögel.
Zumindest nehme ich an, dass es Soldaten waren, denn sie trugen silbern
glänzende Anzüge zum Schutz gegen das Feuer.


Ich weiß nicht mehr, was mit meinem Vater
passierte. An manche Dinge kann man sich nicht erinnern, weil das Gedächtnis
sie nicht speichert, wenn sie einmal passiert sind. Ich erinnere mich an eine
Frau, die einen Karton mit einer Katze bei sich hatte, und ein Soldat sagte,
Lady, was haben Sie mit der Katze vor, und dann ging es ganz schnell: Ob man's
glaubt oder nicht, der Soldat erschoss die Frau an Ort und Stelle. Dann fielen
noch mehr Schüsse, und die Leute rannten auseinander und schubsten und
schrien, und bei all dem wurden mein Daddy und ich getrennt. Als ich seine Hand
suchte, war sie nicht mehr da. Das Gedränge bewegte sich wie ein Fluss und riss
mich mit. Es war furchtbar. Die Leute schrien, der Zug wäre noch gar nicht voll
und würde trotzdem abfahren. Das muss man sich vorstellen: Ich hatte meinen
Koffer verloren, und das Einzige, woran ich dachte, war, dass mein Daddy stink
wütend auf mich sein wird. Pass auf deine Sachen auf, Ida, sagte er immer, und
sei nicht so nachlässig. Wir haben schwer gearbeitet für das, was wir haben;
also geh nicht damit um, als wäre es nichts. Deshalb dachte ich gerade, ich
bekäme jetzt den größten Ärger meines Lebens wegen dem Koffer, als mich etwas
zu Boden schleuderte, und als ich aufstand, sah ich die Toten überall um mich
herum. Einer war ein Junge, den ich aus der Schule kannte. Vincent Gum - der
Kerl kriegte immer Ärger, weil er so gern Kaugummi kaute und in der Schule
immer welchen im Mund hatte. Aber jetzt hatte er ein Loch mitten in der Brust
und lag auf dem Rücken in einer Blutpfütze. Aus dem Loch in seiner Brust kam
immer noch mehr Blut, mit lauter Luftblasen wie der Schaum in der Badewanne.
Ich weiß noch, dass ich dachte, da liegt Vincent Gum, und er ist tot. Eine
Kugel ist durch seinen Körper gefahren und hat ihn umgebracht. Er wird sich nie
wieder bewegen oder reden oder sein Kaugummi kauen. Er wird jetzt immer nur
daliegen und ein Gesicht machen, als hätte er alles vergessen.


Ich war immer noch auf der Brücke, und die Leute
fingen an, auf den Zug hinunterzuspringen. Alles schrie durcheinander. Die
Soldaten feuerten in die Menge, als ob ihnen jemand befohlen hätte, auf alles
zu schießen, was sich bewegte. Ich spähte über das Geländer und sah, dass die
Leichen sich stapelten wie Holz in einem Feuer, und überall war Blut, so viel
Blut, dass man denken konnte, die Welt hätte ein Leck bekommen.


Dann hob mich jemand hoch. Ich dachte, es wäre
mein Daddy, und er hätte mich doch noch gefunden, aber er war es nicht, es war
bloß irgendein Mann. Ein großer dicker Weißer mit einem Bart. Er packte mich
um die Taille und rannte mit mir zur anderen Seite der Brücke, wo eine Art
Trampelpfad durch das Unkraut hinunterführte. Wir stiegen auf eine Mauer über
den Gleisen, und der Mann fasste mich bei den Händen und ließ mich hinunter,
und ich dachte, gleich lässt er mich fallen, und dann werde ich sterben wie
Vincent Gum. Ich sah dem Mann ins Gesicht, und nie werde ich seine Augen
vergessen. Es waren die Augen eines Menschen, der wusste, dass er so gut wie
tot war. Mit diesem Blick ist man nicht jung oder alt, nicht schwarz oder weiß,
nicht mal Mann oder Frau. Das alles hat man dann hinter sich. Er schrie: Jemand
muss sie nehmen, jemand muss dieses Kind hier nehmen! Und dann packte mich
jemand bei den Beinen und hob mich herunter, und ehe ich mich versah, war ich
im Zug, und der Zug fuhr.


Und irgendwo da drin fing ich an zu denken, dass
ich niemanden je wiedersehen würde, nicht meine Mama und meinen Daddy und überhaupt
niemanden, den ich bis dahin gekannt hatte.


Was ich danach in Erinnerung habe, ist eher ein
Gefühl als irgendetwas Handfestes. Ich erinnere mich, dass Kinder weinten und
dass ich Hunger hatte, ich erinnere mich an Dunkelheit und Hitze und den Geruch
von dicht zusammengedrängten Körpern. Draußen hörten wir Schüsse, und wir
spürten die Hitze des Feuers, die durch die Wände drang, als stände die ganze
Welt in Flammen. Die Wände wurden so heiß, dass man sie nicht mehr anfassen
konnte, ohne sich die Hand zu verbrennen. Einige Kinder waren nicht mal vier
Jahre alt, praktisch noch Babys. Wir hatten zwei Wächter bei uns im Wagen,
einen Mann und eine Frau. Sie sahen aus wie Soldaten, aber das waren sie nicht,
sie waren von der Katastrophenbehörde FEMA. Das weiß ich noch, weil es in
dicken gelben Lettern hinten auf ihren Jacken stand. Mein Daddy hatte Verwandte
unten in New Orleans; er war da aufgewachsen, bis er zur Navy ging, und er
sagte immer, FEMA bedeutete: Fehlerhafter Einsatz mit Absicht. Ich weiß nicht
mehr, was aus der Frau geworden ist, aber der Mann hieß Chou und hat später
eine andere Wächterin geheiratet, und als sie starb, hatte er noch zwei andere
Frauen. Eine von denen war Mazie Chou, Old Chous Großmutter.


Das Merkwürdige war, der Zug hielt nicht an. Für
nichts. Ab und zu hörten wir ein mächtiges Krachen, und dann zitterte der Wagen
wie ein Blatt im Wind, aber wir fuhren trotzdem weiter. Eines Tages verließ
die Frau den Wagen und ging nach hinten, um bei ein paar anderen Kindern zu
helfen, und dann kam sie völlig aufgelöst zurück. Ich hörte, wie sie dem Mann
erzählte, dass die Wagen hinter uns weg wären. Sie hatten den Zug so gebaut,
dass sie einen Wagen abhängen konnten, wenn die Jumps hineinkamen, und das war
das Krachen gewesen, das wir gehört hatten: ein Wagen nach dem andern, der
hinten abgesprengt wurde. Ich wollte nicht über diese Wagen und die Kinder
darin nachdenken, und bis heute habe ich es auch nicht getan. Deshalb werde
ich hier auch nicht weiter darüber schreiben.


Aber Sie werden wissen wollen, wann wir hergekommen
sind, und daran kann ich mich noch erinnern, denn da habe ich meinen Cousin Terrence
gefunden. Ich wusste nicht, dass er auch im Zug war; er war in einem anderen
Wagen. Und es war ein Glück, dass er nicht in einem der hinteren Wagen gewesen
war. Denn als wir ankamen, waren es nur noch drei, und zwei davon waren fast
leer. Wir waren in Kalifornien, sagten uns die Wächter. Kalifornien war kein
Staat wie früher, sagten sie, es war ein ganz anderes Land. Busse würden uns
abholen und in die Berge hinaufbringen, wo wir in Sicherheit wären. Der Zug
fuhr langsamer und hielt an, und alle hatten Angst, aber es war auch ein
bisschen aufregend, nach all den Tagen endlich auszusteigen. Und dann gingen
die Türen auf, und es war so hell, dass alle die Hände vors Gesicht halten
mussten. Ein paar Kinder fingen an zu weinen, weil sie dachten, es wären die
Jumps, die uns jetzt holen wollten, doch jemand sagte, seid nicht so albern,
das sind nicht die Jumps, und als ich die Augen aufmachte, war ich erleichtert,
weil ich einen Soldaten sah, der dastand. Wir waren irgendwo in der Wüste. Sie
brachten uns weg, und da standen noch viel mehr Soldaten um eine Reihe von Bussen,
die im Sand parkten. Hubschrauber knatterten darüber, wirbelten den Staub auf
und machten einen Höllenlärm. Wir bekamen Wasser zu trinken, kaltes Wasser. Im
ganzen Leben war ich nie so froh gewesen über den Geschmack von kaltem Wasser.
Das Licht war so hell, dass es mir immer noch in den Augen wehtat, wenn ich
mich nur umschaute, doch dann sah ich Terrence. Er stand da im Sand wie wir
alle, mit einem Koffer und einem Kissen. Noch nie hatte ich einen Jungen so
fest und so lange umarmt, und wir mussten beide lachen und weinen und sagten
immer wieder: Sieh mal an. Er war nicht mein Cousin ersten Grades, sondern
eher einer zweiten Grades, wenn ich mich recht entsinne. Sein Vater war der
Neffe meines Daddys, Carleton Jaxon. Carleton war Schweißer auf der Werft, und
Terrence erzählte mir später, sein Vater hätte zu denen gehört, die den Zug
gebaut hatten. Einen Tag vor der Evakuierung war Onkel Carleton mit Terrence
zum Bahnhof gegangen und hatte ihn in den Triebwagen gesetzt, gleich hinter den
Lokführer, und ihm befohlen, dort zu bleiben. Du bleibst da, Terrence. Tu, was
der Lokführer dir sagt. So kam es, dass Terrence jetzt bei mir war. Er war nur
drei Jahre älter als ich, aber damals kam mir der Unterschied größer vor, und
deshalb sagte ich, du wirst auf mich aufpassen, nicht wahr, Terrence? Sag, dass
du auf mich aufpasst. Und er nickte und sagte, ja, das würde er tun, und er hat
es getan, bis er gestorben ist. Er war der erste Jaxon, der zum Haushalt
gehörte, dem Obersten Rat der Kolonie, und seitdem gab es dort immer einen
Jaxon.


Sie packten uns in die Busse. Für mich war alles
anders, als Terrence bei mir war. Er lieh mir sein Kissen, und ich lehnte mich
an ihn und schlief ein. Deshalb weiß ich nicht, wie lange wir mit dem Bus fuhren,
aber ich glaube nicht, dass es mehr als ein Tag war. Und ehe ich mich versah,
sagte Terrence, wach auf, Ida, wir sind da, du musst aufwachen. Sofort roch
ich, dass die Luft da, wo wir jetzt waren, ganz anders war. Soldaten holten uns
aus den Bussen, und zum ersten Mal sah ich die Mauer und die Scheinwerfer über
uns, hoch oben auf ihren Masten, doch es war noch Tag, und deshalb brannten
sie nicht. Die Luft war frisch und klar und so kalt, dass wir alle mit den
Füßen stampften und froren. Überall war Militär, und FEMA-LKWs standen da,
vollbeladen mit allen möglichen Sachen, mit Lebensmitteln und Gewehren und
Toilettenpapier und Kleidung; auf manchen waren auch Tiere - Schafe und Ziegen
und Pferde und Hühner in Käfigen und auch ein paar Hunde. Die Wächter stellten
uns alle in einer Reihe auf, wie sie es vorher auch getan hatten, und sie
schrieben unsere Namen auf, gaben uns saubere Kleider und führten uns in die
Zuflucht. Der Raum, in den sie uns brachten, war der, den fast alle kennen und
wo bis heute alle Kleinen schlafen. Ich nahm die Pritsche neben Terrence und
stellte ihm die Frage, die mir im Kopf herumging: Wo sind wir hier, Terrence?
Dein Daddy muss es dir doch gesagt haben, wenn er den Zug gebaut hat. Und
Terrence war einen Moment lang ganz still und sagte dann: Hier wohnen wir
jetzt. Die Scheinwerfer und die Mauern werden uns beschützen. Vor den Jumps,
und vor allem andern, bis der Krieg vorbei ist. Es ist wie in der Geschichte
von Noah: Das hier ist die Arche. Was für eine Arche, fragte ich, und wovon redest
du, und werde ich meine Mama und meinen Daddy je wiedersehen? Und er sagte,
ich weiß es nicht, Ida. Aber ich werde auf dich aufpassen, wie ich es
versprochen habe. Auf dem Bett auf der anderen Seite saß ein Mädchen, das
nicht älter war als ich. Sie weinte sich die Augen aus, und Terrence ging zu
ihr und sagte leise, wie heißt du denn? Ich passe auch auf dich auf, wenn du
willst. Da hörte sie auf. Sie war eine echte Schönheit, das war nicht zu
übersehen, obwohl sie schmutzig und erschöpft war wie wir alle. Ein
allerliebstes kleines Gesicht, und Haare, so hell und fein wie bei einem Baby.
Sie nickte und sagte, ja, bitte tu das, und wenn es dir nicht allzu viel Mühe
macht, kannst du auch auf meinen Bruder aufpassen. Ja, und dieses Mädchen,
Lucy Fisher, wurde meine allerbeste Freundin, und sie war es, die Terrence
später heiratete. Ihr Bruder hieß Rex, ein kleines Kerlchen und genauso hübsch
wie Lucy, nur eben so, wie ein Junge hübsch ist, und ich nehme an, Sie werden
wohl wissen, dass die Fishers und Jaxons seitdem immer auf die eine oder andere
Weise miteinander verbandelt waren.


Niemand hat gesagt, es wäre meine Aufgabe, mich
an all das zu erinnern, aber ich glaube, wenn ich es nicht aufgeschrieben
hätte, wäre es inzwischen alles vergessen. Nicht nur, wie wir hergekommen sind,
sondern auch die Welt, die alte Welt aus der Zeit Davor, in der wir zu
Weihnachten Handschuhe und einen Schal gekauft haben und ich mit meinem Daddy
die Straße hinaufgegangen bin, um Wassereis zu holen, und in einer Sommernacht
am Fenster gesessen und zugesehen habe, wie die Sterne zu leuchten anfingen.
Sie sind inzwischen natürlich alle gestorben, die Ersten, die hier eintrafen.
Die meisten sind schon so lange tot, dass niemand sich auch nur an ihre Namen
erinnert. Wenn ich an diese Zeiten denke, empfinde ich keine Trauer. Ein
bisschen Trauer um Leute, die ich vermisse - wie Terrence, der mit siebenundzwanzig
befallen wurde, und Lucy, die kurz danach bei der Entbindung starb, und Mazie
Chou, die noch ziemlich lange lebte, dann allerdings auch verstarb, ich weiß
nicht mehr, woran. Blinddarmentzündung, glaube ich, oder der Krebs. Am schwersten
fällt es, an die zu denken, die einfach aufgegeben haben, wie es im Laufe der
Jahre so viele getan haben. Die es schließlich selbst in die Hand genommen
haben, aus Trauer oder Sorge, oder weil sie die Last dieses Lebens einfach
nicht mehr weiter tragen wollten. Sie sind es, von denen ich träume. Sie haben
die Welt unvollendet verlassen und wissen nicht mal, dass sie fort sind. Aber
vermutlich gehört es zum Alter, dass man so empfindet. Man ist halb in einer
Welt und halb in der anderen, und alles fließt im Kopf durcheinander. Es ist
niemand mehr da, der auch nur weiß, wie ich heiße. Die Leute nennen mich
»Auntie«, weil ich immer nur die Tante für alle war und selbst nie Kinder
haben konnte, und ich glaube, das ist mir ganz recht. Manchmal ist es, als
hätte ich so viele Leute in mir, dass ich überhaupt nicht allein bin. Und wenn
ich gehe, werde ich sie mitnehmen.


Die Wächter sagten uns, die Army würde
wiederkommen und noch mehr Kinder und Soldaten herbringen, aber das ist nie
passiert. Die Busse und Lastwagen fuhren weg, und als es dunkel wurde,
verschlossen sie die Tore, und dann gingen die Scheinwerfer an, hell wie der
Tag, so hell, dass sie die Sterne verdunkelten. Das war ein Anblick. Terrence
und ich waren hinausgegangen, um es zu sehen. Wir beide standen fröstelnd in
der Kälte, und da wusste ich, dass es so war, wie er gesagt hatte. Hier würden
wir von jetzt an leben. Wir waren da, wir beide, in der Ersten Nacht, als die
Scheinwerfer angingen und die Sterne erloschen. Und in all den Jahren seitdem,
in all den vielen, vielen Jahren, habe ich diese Sterne nicht wiedergesehen,
nicht ein einziges Mal.
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O Schlaf! O holder Schlaf!


Du Pfleger der Natur, wie schreckt' ich dich,


Dass du nicht mehr zudrücken willst die Augen


Und meine Sinne tauchen in Vergessen?


Shakespeare, Heinrich
IV., II. Teil


 


DAS EINE GESETZ
(ORIGINALWORTLAUT)


 


HIERMIT SEI ALLEN BEWOHNERN
DER KOLONIE FOLGENDES KUNDGETAN:


Wir, die Mitglieder des Haushalts, erlassen
folgendes Gesetz in dem Bestreben, alle GLEICH zu behandeln, die ZUFLUCHT zu
schützen, für GERECHTIGKEIT in allen Bereichen des ARBEITSLEBENS zu sorgen
sowie die VERTEIDIGUNG der KOLONIE sicherzustellen, inklusive ihrer
MATERIELLEN WERTE und aller SEELEN, die in ihren MAUERN leben. Es soll bis zum
Tag unserer Rückkehr Gültigkeit haben.


 


DER HAUSHALT


DER HAUSHALT soll bestehen aus jeweils dem
ältesten Mitglied der überlebenden ERSTEN FAMILIEN (Patal, Jaxon, Molyneau, Fisher,
Chou, Curtis, Boyes, Norris), oder im Falle, dass das älteste Familienmitglied
diesen Dienst nicht leisten will, aus einem anderen seines Namens. Prinzipiell
nicht ausgeschlossen sind aber auch diejenigen, die durch Heirat in eine Zweite
Familie eingetreten sind, einschließlich WALKER-FAMILIEN.


 


DER HAUSHALT soll, beraten durch das KOMITEE DER
GEWERBE, in allen Angelegenheiten der Verteidigung, der Produktion, der Beleuchtung
und der GERECHTEN Verteilung die Aufsicht führen. In allen strittigen Fragen
und im Falle eines AUSNAHMEZUSTANDES liegt die höchste und letzte Autorität
beim Haushalt.


 


DER HAUSHALT erwählt eines seiner Mitglieder zum
OBERHAUPT, und nur diese Person soll frei sein von den Belastungen durch ein NEBENGEWERBE:


 


DIE SIEBEN GEWERBE


Sämtliche Aufgaben und Arbeiten inner- und
außerhalb der Kolonie, darunter auch das KRAFTWERK und die TURBINEN nebst den
WEIDEN und dem AUSBILDUNGSLAGER, seien eingeteilt in die SIEBEN GEWERBE,
nämlich: Wache, Schwerarbeit, Licht &c
Strom, Landwirtschaft, Viehzucht, Handwerk & Handel
sowie die Zuflucht & das Krankenrevier.


 


Jedes der SIEBEN GEWERBE (»Werke«) verwaltet
sich selbst. Die MEISTER DER GEWERBE bilden das KOMITEE DER GEWERBE. Sie sind
dem HAUSHALT unterstellt und haben seinen Anweisungen Folge zu leisten.


 


DIE WACHE


Die WACHE sei eins der SIEBEN GEWERBE und den
anderen gleichgestellt. Sie soll aus mindestens einem FIRST CAPTAIN, drei
SECOND CAPTAINS, fünfzehn VOLLWACHEN und einer noch zu bestimmenden Anzahl von
Läufern bestehen.


 


Sämtliche SCHUSSWAFFEN und STICHWAFFEN
(Langbögen, Armbrüste, Klingen mit einer Länge von mehr als 10 cm) sind im
ARSENAL unter Aufsicht der WACHE aufzubewahren.


 


DIE ZUFLUCHT


Ein jedes Kind verbleibt im Schutz der ZUFLUCHT
(»F. D. Roosevelt Elementary School«) und wird ihre Mauern bis zum Alter von
acht Jahren nicht verlassen. Am Tag des achten Geburtstags wird ein jedes Kind
den Schutz der ZUFLUCHT aufgeben und sich ein GEWERBE erwählen, entsprechend
den Bedürfnissen der KOLONIE und vorbehaltlich der Billigung durch den
HAUSHALT und das KOMITEE DER GEWERBE.


Bei der Entlassung aus der ZUFLUCHT fällt der
ANTEIL, der jedem Kind gleichermaßen zusteht, bis zum Tag seiner HEIRAT an den
HAUSHALT zurück, in dem es bis dahin lebt:


 


Kinder in der ZUFLUCHT dürfen keinerlei Kenntnis
von der Welt in ihrer gegenwärtigen Gestalt bekommen, und jegliche Erwähnung
der VIRALS, der Aufgaben der WACHE und des als GROSSE VIRALE KATASTROPHE
bekannten Ereignisses ist untersagt. Jeder, der derlei Informationen an ein
MINDERJÄHRIGES KIND weitergibt, wird mit der AUSSETZUNG VOR DIE MAUER bestraft.


 


RECHTE DER WALKER


WALKER, das heißt Seelen, die nicht zu den
ERSTEN FAMILIEN gehören, sind vollkommen GLEICHBERECHTIGT, und niemand darf
den ihnen zustehenden Anteil beanspruchen. Davon ausgenommen sind unverheiratete
Männer, die aus freien Stücken in der KASERNE leben.


 


QUARANTÄNEVORSCHRIFT


Jede Seele, sei sie Mitglied einer ERSTEN
FAMILIE oder WALKER, die unmittelbaren körperlichen Kontakt mit einem VIRAL
hatte, muss für einen Zeitraum von mindestens 30 Tagen unter Quarantäne
gestellt werden.


 


Zeigt eine Seele, ob in Quarantäne oder in
Freiheit, Symptome einer VIRALEN INFEKTION, einschließlich, aber nicht
beschränkt auf ANFÄLLE, ERBRECHEN, ÜBEREMPFINDLICHKEIT GEGEN LICHT,
VERÄNDERUNG DER AUGENFARBE, BLUTDURST oder SPONTANES ENTKLEIDEN, unterliegt
sie der sofortigen Inhaftierung und/oder der GNÄDIGEN HINRICHTUNG durch die
WACHE.


 


Jede Seele, welche in der Zeit zwischen der
ZWEITEN ABENDGLOCKE und der ERSTEN MORGENGLOCKE die Tore öffnet, sei es ganz
oder nur einen Spalt, sei es versehentlich oder absichtlich, allein oder mit anderen,
wird mit AUSSETZUNG VOR DIE MAUER bestraft.


Jede Seele, die ein FUNKGERÄT oder ein anderes
für das Empfangen und Versenden von SIGNALEN bestimmtes Gerät besitzt, betreibt
oder seinen Betrieb befördert, wird mit AUSSETZUNG VOR DIE MAUER bestraft.


 


Jede Seele, die das Verbrechen des Mordes an
einer anderen Seele begeht - sprich den Tod eines anderen ohne hinreichende
Beweise für eine Infektion absichtlich herbeiführt -, wird mit AUSSETZUNG VOR
DIE MAUER bestraft.


 


ERLASSEN UND RATIFIZIERT IM JAHR UNSERES WARTENS
17 n.V.


 


Devin Danforth Chou


Federal Emergency Management
Agency - FEMA
Stellv. Regionalverwalter der Zentralen Quarantänezone
OBERHAUPT DES HAUSHALTS
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An einem verblassenden Sommerabend gegen Ende
der letzten Stunden seines alten Lebens nahm Peter Jaxon - Sohn des Demetrius
und der Prudence Jaxon aus Erster Familie; Nachkomme des Terrence Jaxon, des
Unterzeichners des Einen Gesetzes; Urgroßneffe von »Auntie«, einer der Letzten
der Ersten; Petrus der Seelen, der Mann der Tage und der Letzte der Aufrechten
- seinen Posten auf der Mauer über dem Haupttor ein und wartete darauf, seinen
Bruder zu töten.


Er war einundzwanzig Jahre alt, Vollwache, groß,
obwohl er sich selbst nicht als groß empfand, hatte ein schmales Gesicht mit hoher
Stirn, kräftige Zähne und eine Hautfarbe wie von dunklem Honig. Er hatte die
Augen seiner Mutter, grün mit goldenen Punkten. Sein Haar, das Haar der Jaxons,
grob und dunkel, war wie bei der Wache üblich straff nach hinten gekämmt und im
Nacken mit einem einzelnen Lederriemen zu einem festen, nussförmigen Knoten
zusammengebunden. Ein Netz von feinen Fältchen breitete sich fächerförmig an
seinen Augenwinkeln aus, als er im fahler werdenden Licht blinzelte. An seiner
linken Schläfe glänzte eine einzelne, hart erworbene graue Strähne. Er trug
alte, abgetragene Hosen, an Knien und Hintern scheckig geflickt und straff um
seine schlanke Taille geschnürt, und ein dünnes Hemd aus weicher Wolle, unter
dem die schmutzige Schweißschicht des Tages juckend auf seiner Haut lag. Die
Hosen hatte er drei Jahreszeiten zuvor aus dem Gemeinsamen Lager geholt. Einen
Achtel-Anteil hatten sie ihn gekostet - er hatte Walt Fisher von einem Viertel
heruntergehandelt, was viel zu viel für eine Hose war, aber so war Walt nun
mal: Er setzte den Preis immer zu hoch an. Außerdem waren sie um eine Handbreit
zu lang, sodass die Hosenbeine sich über seinen Füßen zusammenknüllten. Die
Füße steckten in Sandalen aus zerschnittenem Segeltuch und alten Autoreifen.
In der heißen Zeit des Jahres trug er immer Sandalen, oder er ging barfuß.
Sein einziges Paar anständige Stiefel hob er sich jedenfalls für den Winter
auf. Schräg an der Brüstung lehnte seine Waffe, eine Armbrust, und in einer
weichen Lederscheide an seiner Hüfte steckte sein Messer.


Peter Jaxon stand auf der Mauer, wie sein Bruder
es getan hatte, wie sein Vater, und wie dessen Vater vor ihm.


Es war der Dreiundsechzigste des Sommers. Die
Tage waren immer noch lang und trocken unter dem weiten blauen Himmel, und die
Luft roch frisch nach Zypressen und Kiefernnadeln. Die Sonne stand zwei
Handbreit über dem Horizont. Aus der Zuflucht hatte die Erste Abendglocke
geläutet, die Nachtschicht zur Mauer befohlen und die Herde von der Oberen
Weide hereingerufen. Die Plattform, auf der er stand - eine von fünfzehn, die
auf dem Laufsteg oben entlang der Befestigungsmauer verteilt waren -, hieß
Feuerposten eins. Normalerweise war dieser Posten dem First Captain der Wache,
Soo Ramirez, vorbehalten, aber nicht heute. Heute gehörte er, wie in den
letzten sechs Nächten, Peter allein. Die Plattform maß fünf Meter im Quadrat
und war umgeben von einem überhängenden Netz aus Stahlseilen. Links von Peter,
noch einmal dreißig Meter hoch aufragend, stand eine der zwölf Lichtanlagen,
rasterförmig angeordnete Reihen von Natriumdampflampen, die jetzt, am Ende des
Tages, noch nicht brannten. Zu seiner Rechten ragte der Kran mit Flaschenzug
und Seilen über die Netze. Peter würde ihn benutzen, um sich zum Fuß der Mauer
hinunterzulassen, sollte sein Bruder zurückkommen.


Hinter ihm, wie eine tröstliche Wolke aus
Geräuschen und Gerüchen und Betriebsamkeit, lag die Kolonie mit ihren Häusern
und Ställen und Feldern und Treibhäusern und Pferchen. Hier hatte Peter sein
ganzes Leben verbracht. Auch jetzt, als er sich abwandte und der heimkehrenden
Herde entgegenschaute, konnte er im Geiste jeden Meter dort begehen. Er hatte
eine dreidimensionale Karte im Kopf, komplett mit allen Sinneseindrücken
ausgestattet: der Lange Weg vom Tor zur Zuflucht, vorbei am Arsenal mit dem
musikalischen Klang von Hammer und Metall und der Hitze des Schmelzofens, die
Felder mit den Reihen von Mais und Bohnen, die Rücken der Arbeiter, die sich
tief über die schwarze Erde beugten und gruben und hackten, und jenseits des
Obstgartens die Treibhäuser, deren Inneres im feuchten Nebel verborgen lag. Die
Zuflucht mit den zugemauerten Fenstern und den Stacheldrahtrollen, die die
Stimmen der Kleinen, die im Hof spielten, nicht zurückhalten konnten. Der
Sonnenfleck, eine breite, halbkreisförmige Plaza aus sonnengewärmten
Pflastersteinen, auf der die Handelstage und die öffentlichen Sitzungen des
Haushalts abgehalten wurden. Die Pferche und Scheunen und Weiden und
Stallungen mit den Geräuschen und Gerüchen der Tiere. Das Lagerhaus, wo Walt
Fisher über die Stände mit Kleidern und Lebensmitteln und Werkzeug und
Brennmaterial herrschte. Die Molkerei, die Weberei, das Pumpwerk und das
summende Bienenhaus, der alte Wohnwagenpark, in dem niemand mehr wohnte, und
dahinter, noch hinter den letzten Häusern des Nordviertels und des Großen
Geräteschuppens, wo Nord- und Ostmauer aufeinandertrafen und ein kleiner
Tunnel in den Stein geschlagen war, im ewig kühlenden Schatten, standen die
Akkus: drei graue Blöcke aus summendem Metall, umwickelt mit Spulen aus Draht
und Rohren, immer noch auf den im Boden versunkenen Rädern der
Sattelschlepper, die sie in der Zeit Davor auf den Berg gezogen hatten.


Die Herde war über die Kuppe gekommen. Peter sah
von oben zu, wie sie heranzog, eine drängelnde, blökende Masse, die über die
Höhe strömte wie eine Flüssigkeit, gefolgt von den Reitern, sechs insgesamt,
hoch auf ihren Pferden. Die Herde bewegte sich geschlossen auf ihn zu, und ihre
Hufe wirbelten eine Staubwolke auf. Als die Reiter unter seinem Posten
hindurchritten, nickte jeder von ihnen kurz und knapp zu ihm herauf, wie sie es
auch an den letzten sechs Abenden getan hatten.


Kein Wort wurde zwischen ihnen gewechselt. Peter
wusste, es brachte Unglück, mit jemandem zu sprechen, der darauf wartete,
jemandem den Gnadentod zu geben.


Einer der Reiter löste sich von den andern. Es
war Sara Fisher. Sara war Krankenschwester. Peters Mutter hatte sie
ausgebildet. Aber wie so viele Leute hatte sie mehr als einen Job. Und Sara war
zum Reiten wie geschaffen: schlank, aber kräftig, geschmeidig im Sattel und
flink am Zügel. Sie trug wie alle Reiter ein weites T-Shirt mit einem Gürtel um
die Taille und darunter Leggings aus geflicktem Jeansstoff. Ihr Haar, ein
sonnenwarmes Blond, war knapp über den Schultern abgeschnitten und nach hinten
gebunden; eine einzelne Strähne wehte über ihre dunklen, tiefliegenden Augen.
Ein lederner Armschutz umschloss ihren linken Arm vom Ellenbogen bis zum
Handgelenk, und der Bogen, einen Meter lang, war diagonal über ihren Rücken
geschlungen wie ein einzelner, wippender Flügel. Es hieß, ihr Pferd, ein
fünfzehnjähriger Wallach namens Dash, bevorzuge sie vor allen andern; es lege
die Ohren zurück und schlage mit dem Schwanz, wenn irgendjemand sonst versuchte,
aufzusitzen. Nicht so bei Sara; wenn sie im Sattel saß, bewegte es sich mit
entgegenkommender Anmut, und Pferd und Reiterin schienen miteinander eins zu
werden.


Peter sah, wie sie durch das Tor zurückkam und
gegen den Strom ins offene Gelände hinausritt. Dann sah er den Grund: Ein
einzelnes Lamm, eins von denen, die im Frühjahr geboren worden waren, war
davonspaziert, angelockt von einem Fleckchen Sommergras am Rande des Schussfelds.
Sara ritt geradewegs auf das kleine Tier zu und sprang aus dem Sattel, und in
einer schnellen, gewandten Bewegung warf sie das Lamm auf den Rücken und
schlang das Seil dreimal um seine Beine. Der letzte Rest der Herde zog jetzt
durch das Tor, eine wallende Woge von Pferden und Schafen und Reitern auf dem
Pfad, der an der Westmauer entlang zu den Stallungen führte. Sara richtete sich
auf und schaute zu Peter hoch, und ihre Blicke trafen sich für einen Moment.
Bei anderer Gelegenheit, dachte er, hätte sie jetzt gelächelt. Er sah zu, wie
sie das Lamm in Brusthöhe hob und quer über den Pferderücken legte. Mit einer
Hand hielt sie es fest und schwang sich wieder in den Sattel. Noch einmal
trafen sich ihre Blicke, lange genug, um einen Satz zu übermitteln: Ich
hoffe auch, dass Theo nicht kommt. Bevor Peter weiter
darüber nachdenken konnte, stieß Sara dem Pferd die Absätze in die Flanken und
ritt durch das Tor. Peter war allein.


Warum taten sie das?, fragte Peter sich, wie er
es sich in all den Nächten gefragt hatte, in denen er hier gestanden hatte.
Warum kamen sie wieder nach Hause, diejenigen, die befallen worden waren? Welche
Macht steckte hinter diesem mysteriösen Impuls? Eine letzte, melancholische
Erinnerung an die Person, die sie einmal gewesen waren? Kamen sie nach Hause,
um auf Wiedersehen zu sagen? Ein Viral, hieß es, hatte keine Seele. Als Peter
mit acht Jahren aus der Zuflucht entlassen worden war, hatte die Lehrerin ihm
das alles folgendermaßen erklärt: In ihrem Blut war ein winzig kleines Wesen,
das man Virus nannte, und es stahl ihnen die Seele. Das Virus drang durch einen
Biss in sie ein, normalerweise in den Hals, aber nicht immer, und wenn es in
eine Person hineingelangt war, verschwand die Seele und ließ den Körper für
alle Zeit auf der Erde zurück. Die Person, die sie gewesen war, gab es nicht
mehr. Das war eine unumstößliche Tatsache; die eine Wahrheit, von der sich alle
anderen Wahrheiten ableiteten. Ebenso gut hätte Peter sich fragen können, was
den Regen dazu brachte, vom Himmel zu fallen. Aber hier auf seinem Posten, in
der herabsinkenden Dämmerung der siebten und letzten Nacht der Gnade, nach der
sein Bruder für tot erklärt, sein Name in den Stein gemeißelt und seine Habe
ins Lagerhaus geschafft werden würde, wo man sie flicken und reparieren würde,
um sie als Gemeingut zu verteilen - hier stellte er sich diese Frage. Warum
kam ein Viral nach Hause, wenn er keine Seele hatte?


Die Sonne stand jetzt nur noch eine Handbreit
über dem Horizont und sank schnell auf die welligen Konturen des Vorgebirges
hinab, das dort ins Tal überging. Selbst im Hochsommer schienen die Tage auf
diese Weise zu enden: fast wie mit einem Absturz. Peter beschirmte seine Augen
vor dem grellen Licht. Irgendwo da draußen - jenseits des von gefällten Bäumen
locker übersäten Schussfelds, hinter der Weide und der Müllkippe mit ihren
Bergen und Gruben, hinter dem von kümmerlichem Wald bedeckten Hügelland -
lagen die Ruinen von Los Angeles, und noch weiter hinten war das unvorstellbare
Meer. Als Peter klein war und in der Zuflucht lebte, hatte er in der Bibliothek
davon erfahren. Man hatte zwar schon vor langer Zeit entschieden, dass die
meisten der Bücher, die von den Erbauern hinterlassen worden waren, keinen Wert
hatten und womöglich die Kleinen verwirren konnten, die nichts über die Virais
wissen und auch nicht erfahren durften, was mit der Welt aus der Zeit Davor
geschehen war. Aber ein paar hatte man doch behalten. Manchmal hatte die
Lehrerin ihnen daraus vorgelesen, Geschichten von Kindern und Feen und
sprechenden Tieren, die in einem Wald hinter den Türen eines Schranks lebten,
oder sie hatten sich selbst ein Buch aussuchen dürfen, um sich die Bilder
anzusehen und selbst darin zu lesen, so gut sie konnten. Die
Meere um uns herum - das war Peters Lieblingsbuch
gewesen, das er sich immer wieder ausgesucht hatte. Der Einband war verblichen
gewesen, die Seiten hatten feucht gerochen und sich kühl angefühlt, und der
gebrochene Rücken wurde von gelben Klebstreifen zusammengehalten, die sich an
den Rändern kräuselten. Vorn auf dem Deckel hatte der Name des Autors
gestanden, Ed. Time Life, und auf jeder einzelnen, wunderbaren Seite waren Bilder
und Fotos und Karten gewesen. Eine Karte hieß »Die Welt«, und das bedeutete:
Alles. Und der größte Teil der »Welt« bestand aus Wasser. Peter hatte die
Lehrerin gebeten, ihm beim Lesen der Namen zu helfen: Atlantik, Pazifik,
Indischer Ozean, Polarmeer. Stunde um Stunde saß er auf seiner Matte im Großen
Saal mit dem Buch auf dem Schoß und blätterte Seite um Seite um, den Blick
fasziniert auf diese blauen Flächen auf den Karten gerichtet. Die Welt, begriff
er, war rund. Eine große Kugel aus Wasser - ein Tautropfen, der durch den
Himmel raste -, und das ganze Wasser hing zusammen. Der Frühlingsregen und der
Schnee des Winters, das Wasser, das aus den Pumpen strömte, und sogar die
Wolken über ihren Köpfen - das alles war auch Teil der Ozeane. Wo ist das
Meer?, fragte Peter eines Tages. Kann ich es sehen? Aber die Lehrerin lachte
nur, wie sie es immer tat, wenn man ihr zu viele Fragen stellte, und tat sein
Anliegen mit einem Kopfschütteln ab. Vielleicht gibt es das
Meer, vielleicht auch nicht. Das ist nur ein Buch, kleiner Peter. Zerbrich du
dir nicht den Kopf über Ozeane und solche Sachen.


Aber Peters Vater hatte das Meer gesehen: sein
Vater, der große Demetrius Jaxon, Oberhaupt des Haushalts, und Peters Onkel
Willem, der First Captain der Wache. Gemeinsam hatten sie die Langen Ritte angeführt,
weiter, als irgendjemand seit der Zeit Davor jemals gekommen war. Ostwärts, der
Morgensonne entgegen, und nach Westen bis zum Horizont und noch weiter, in die
leeren Städte der Zeit Davor. Immer war sein Vater dann zurückgekommen und
hatte von den großen und schrecklichen Dingen erzählt, die er gesehen hatte;
aber nichts sei wunderbarer als das Meer an einem Ort, den er Long Beach
nannte. Stellt euch vor, erzählte Peters Vater ihnen beiden - denn Theo war
auch dabei; die beiden Jaxon-Brüder saßen am Küchentisch in ihrem kleinen
Haus, als ihr Vater zurückkam. Sie lauschten hingerissen und tranken seine
Worte in sich hinein wie Wasser. Stellt euch einen Ort vor, wo der Boden
einfach aufhört, und dahinter ein endlos wogendes Blau, als hätte sich der
Himmel auf den Kopf gestellt. Und darin versunken die rostigen Gerippe großer
Schiffe, tausend mal tausend, eine ganze versunkene Stadt, von Menschen
geschaffen, die da aus dem Wasser des Ozeans ragte, so weit das Auge reichte.
Ihr Vater war kein Mann der vielen Worte; er kommunizierte mit sparsamen Sätzen
und teilte auch seine Zuneigung auf diese Weise mit: eine Hand auf der
Schulter, ein Stirnrunzeln zur rechten Zeit oder, in Momenten der
Zufriedenheit, ein knappes Nicken - und damit erübrigten sich weitere Reden für
ihn. Aber wenn er von den Langen Ritten erzählte, erwachte seine Stimme. Wenn
man am Rand des Ozeans stand, sagte sein Vater, dann fühlte man die Größe der
Welt, und man spürte, wie still und leer sie war, wie allein, ohne dass ein
Mann oder eine Frau sie ansah oder ihren Namen aussprach in all den vielen
Jahren.


Peter war vierzehn, als sein Vater vom Meer
zurückkam. Wie alle männlichen Jaxons, seinen älteren Bruder Theo
eingeschlossen, hatte Peter seine Lehre bei der Wache gemacht und darauf
gehofft, eines Tages seinen Vater und seinen Onkel auf den Langen Ritten zu
begleiten. Aber dazu war es nie gekommen. Im darauffolgenden Sommer war der
Spähtrupp an einem Ort, den sein Vater Milagro nannte, tief in der östlichen
Wüste in einen Hinterhalt geraten. Drei Seelen waren verloren, unter ihnen
Onkel Willem - und danach gab es keine Langen Ritte mehr. Die Leute sagten,
sein Vater sei schuld, er sei zu weit gegangen, habe zu viel riskiert, und
wofür? Seit Jahren hatte man von keiner der anderen Kolonien gehört. Die
letzte, Taos, war vor fast achtzig Jahren gefallen. Im letzten Funkspruch -
damals, vor der Trennung der Gewerbe und dem Einen Gesetz, als Funkgeräte noch
erlaubt waren - hatte es geheißen, ihr Kraftwerk falle aus, die Scheinwerfer
blieben dunkel. Sicher waren sie überrannt worden wie alle andern. Was erhoffte
Demo Jaxon sich davon, dass er die Sicherheit der Lichter immer wieder für
Monate verließ? Was hoffte er zu finden, da draußen in der Dunkelheit? Es gab
immer noch welche, die vom Tag der Rückkehr redeten, wenn die Army
wiederkommen würde, um sie zu holen. Aber auf all seinen Reisen war Demo Jaxon
nie auf Soldaten gestossen. Die Army gab es nicht mehr. Und inzwischen waren so
viele aus der Kolonie gestorben, nur um herauszufinden, was sie alle schon
wussten.


Tatsächlich war Peters Vater verändert, nachdem
er von seinem letzten Langen Ritt zurückgekommen war. Da war eine große, müde
Traurigkeit, als sei er ganz plötzlich viel älter geworden. Als sei ein Teil
von ihm mit Willem in dieser Wüste geblieben. Peter wusste, dass sein Vater
Willem am meisten geliebt hatte, mehr als ihn selbst, als Theo oder sogar ihre
Mutter. Sein Vater trat als Oberhaupt des Jaxon-Haushalts zurück und gab seinen
Platz an Theo weiter, und er fing an, allein auszureiten. Er zog im
Morgengrauen mit den ersten Herden hinaus und kam erst wenige Minuten vor der
Zweiten Abendglocke zurück. Soweit Peter wusste, sagte er niemandem, wohin er
ging. Als er seine Mutter danach fragte, konnte sie nur sagen, sein Vater lebe
jetzt in seiner eigenen Zeit. Wenn er dazu bereit wäre, würde er wieder zu
ihnen zurückkommen.


An dem Morgen, als sein Vater zu seinem letzten
Ritt aufbrach, stand Peter - er war inzwischen Läufer der Wache - auf dem
Laufsteg beim Haupttor und sah, wie sein Vater sich bereit machte. Die
Scheinwerfer waren eben erloschen, und gleich würde die Morgenglocke läuten. Es
war eine ruhige Nacht gewesen, ohne Auffälligkeiten, und eine Stunde vor der
Morgendämmerung hatte leichter Schneefall eingesetzt. Langsam brach der Tag
an, grau und kalt. Als die Herde sich am Tor sammelte, erschien Peters Vater
auf seinem Pferd, einer großen Rotschimmelstute, die er immer ritt. Sie hieß
Diamond, wegen der Blesse auf ihrer Stirn: ein einsamer weißer Fleck unter den
wehenden Haaren einer langen Stirnlocke. Sie war kein besonders schnelles
Pferd, sagte sein Vater immer, aber treu und unermüdlich, und sie konnte flink
sein, wenn es nötig war. Jetzt zügelte sein Vater sie hinter der Herde und
wartete darauf, dass das Tor sich öffnete, und Peter sah, wie Diamond einen
kurzen Quickstep tanzte und den Schnee flachstampfte. Dampfwolken strömten aus
ihren Nüstern und umwehten ihr langes, würdevolles Gesicht. Sein Vater beugte
sich vor und tätschelte ihren Hals, und Peter sah, dass seine Lippen sich
bewegten, als er ihr ein paar sanfte, aufmunternde Worte ins Ohr flüsterte.


Wenn Peter an diesen Morgen vor fünf Jahren
zurückdachte, fragte er sich noch immer, ob sein Vater gewusst hatte, dass er
dort auf der schneeglatten Mauer stand und ihn beobachtete. Er hatte keinen
Blick zu ihm heraufgeworfen, und Peter hatte nicht versucht, ihn auf sich aufmerksam
zu machen. Als er sah, wie sein Vater mit Diamond sprach und mit beruhigender
Hand ihren Hals streichelte, hatte Peter an die Worte seiner Mutter gedacht und
gewusst, dass sie recht hatte. Sein Vater lebte jetzt in seiner eigenen Zeit.
In den letzten Augenblicken vor der Morgenglocke zog Demo Jaxon immer seinen
Kompass aus dem Beutel an seiner Hüfte, warf einen prüfenden Blick darauf und
klappte ihn wieder zu. Dann rief er zur Wache hinauf und meldete sich ab.
»Einer draußen!«, rief er mit seiner tiefen, volltönenden Stimme aus breiter
Brust. »Einer zurück!«, antwortete der Torwächter dann. Immer das gleiche
Ritual, gewissenhaft eingehalten. Aber nicht an jenem Morgen. Erst als das Tor
sich geöffnet hatte und sein Vater hinausgeritten war, als er Diamond auf die
Straße zum Kraftwerk lenkte, weg von den Weiden, bemerkte Peter, dass sein Vater
keinen Bogen bei sich hatte und dass die Scheide an seinem Gürtel leer war.


Als an diesem Abend die Zweite Glocke läutete,
war er nicht da. Peter erfuhr, dass sein Vater am Mittag beim Kraftwerk Wasser
geholt hatte und dann unter den Windrädern hindurch in die offene Wüste
hinausgeritten war. Eine Mutter konnte nicht für eins ihrer eigenen Kinder
Wache stehen und eine Frau nicht für ihren Ehemann. Das stand zwar nirgends
geschrieben, aber die Aufgabe, jemandem den Gnadentod zu geben, war bisher
naturgemäß den Vätern und Brüdern und ältesten Söhnen zugefallen. Sie hatten
diese Pflicht vom Tag Eins an ausgeübt. Deshalb hatte Theo für ihren Vater auf
der Mauer gestanden, wie Peter jetzt für Theo dort stand - und so, wie jemand,
vielleicht sein eigener Sohn, irgendwann für Peter dort stehen würde, sollte
dieser Tag je kommen.


Denn wenn der Betreffende nicht tot war, wenn er
befallen war, dann kam er wieder nach Hause. Es konnte drei Tage dauern, fünf,
sogar eine Woche, aber nie länger. Die meisten waren Wächter, die auf der Suche
nach Brauchbarem oder bei einem Abstecher zum Kraftwerk befallen worden waren.
Es traf aber auch Reiter, die mit der Herde unterwegs waren, oder die
Schwerarbeitercrews, die im Wald Holz fällten, die Befestigungsmauer
ausbesserten oder den Müll auf die Halde schleppten. Sogar am helllichten Tag
wurden Leute getötet oder befallen. Man war niemals wirklich sicher. Die
Jüngste, von der Peter wusste, war die kleine Boyes gewesen - Sharon? Shari?
Mit neun Jahren war sie befallen worden, damals in der Dunklen Nacht. Die
restliche Familie war gleich gestorben, entweder bei dem Erdbeben oder bei dem
Angriff, der danach gekommen war, und weil niemand mehr da war, der für sie
auf der Mauer stehen konnte, hatte Peters Onkel Willem als First Captain diese
furchtbare Aufgabe übernommen. Viele, wie die kleine Boyes, waren vollständig
befallen, wenn sie zurückkamen. Andere waren mitten im Übergang; krank und von
Krämpfen geschüttelt, rissen sie sich die Kleider vom Leib, als sie torkelnd
in Sicht kamen. Die am weitesten Fortgeschrittenen waren auch am
gefährlichsten. Mehr als ein Sohn, Vater oder Onkel war dabei schon zu Tode
gekommen. Aber meistens leisteten sie keinen Widerstand. Meistens standen sie
einfach vor dem Tor, starrten blinzelnd in die Scheinwerfer und warteten auf
den Schuss. Peter nahm an, dass ein Teil ihrer selbst sich immer noch gut
genug daran erinnerte, ein Mensch gewesen zu sein, und dass sie deshalb
einfach sterben wollten.


Sein Vater kam nie zurück, und das bedeutete, er
war tot, getötet von den Virais draußen in den Darklands, an einem Ort namens
Milagro. Er hatte behauptet, er habe dort einen Walker gesehen, eine einsame
Gestalt, die dort unter dem Mondhimmel durch die Schatten gehuscht war, kurz
bevor die Virais angriffen. Aber da hatte ihm schon niemand mehr geglaubt: Der
Haushalt und sogar Old Chou hatten sich gegen die Langen Ritte gestellt, und
Peters Vater war in Ungnade gefallen und hatte seine Stellung aufgegeben, um
auf seine geheimnisvollen, einsamen Expeditionen außerhalb der Mauer gehen zu
können, deren expandierende Kreise für Peter ausgesehen hatten wie die Probe
für irgendetwas Endgültiges. Auf eine so kühne Behauptung kam er sicher nur,
weil sein Vater nicht von seinen Ausritten abzuhalten gewesen war. Der letzte
Walker, der zurückgekommen war, war der Colonel gewesen. Das war fast dreißig
Jahre her, und er war inzwischen ein alter Mann. Mit seinem mächtigen weißen
Bart und seinem windgegerbten Gesicht, dessen Haut braun und dick war wie
gegerbtes Leder, schien er fast so alt wie Old Chou zu sein, oder sogar so alt
wie Auntie, die Letzte der Ersten. Ein einzelner Walker, nach all den Jahren?
Unmöglich.


Selbst Peter hatte nicht gewusst, was er glauben
sollte - bis vor sechs Tagen.


Als er jetzt im verblassenden Licht auf dem
Laufsteg über der Mauer stand, wünschte Peter unversehens, seine Mutter lebte
noch, damit er über all das reden könnte. Das wünschte er sich oft. Sie war
eine Jahreszeit nach dem letzten Ritt seines Vaters krank geworden, so
allmählich, dass Peter den rasselnden Husten tief in ihrer Brust zuerst gar
nicht bemerkt und auch nicht gesehen hatte, wie dünn sie wurde. Als Krankenschwester
hatte sie wahrscheinlich nur zu genau gewusst, was mit ihr passierte. Wie der
Krebs, der so viele geholt hatte, sich mörderisch in ihr ausbreitete. Aber das
hatte sie Peter und Theo verheimlicht, so lange sie konnte. Am Ende war von
ihr kaum mehr übrig gewesen als ein Sack Haut mit Knochen, der um jeden
einzelnen Atemzug rang. Ein guter Tod, das fanden alle, zu Hause im Bett zu
sterben wie Prudence Jaxon. Aber Peter war in den letzten Stunden an ihrer
Seite gewesen und wusste, wie furchtbar es für sie gewesen war, wie sehr sie
gelitten hatte. Nein, so etwas wie einen guten Tod gab es nicht.


Die Sonne schob sich jetzt hinter den Horizont,
und die goldene Straße, die sie quer durch das Tal dort unten legte,
verblasste. Ein tiefes Blauschwarz färbte den Himmel und sog die Dunkelheit
auf, die aus dem Osten heranfloß. Peter spürte, dass es kälter wurde. Die
Abkühlung kam so rasch und heftig, dass alles einen Moment lang von einer
vibrierenden Stille erfüllt war. Die Männer und Frauen der Nachtschicht - Ian
Patal und Ben Chou und Galen Strauss und Sunny Greenberg und die andern -
stiegen jetzt die Leitern herauf. Sie begrüßten einander mit Zurufen und
liefen polternd und dröhnend zu den Feuerposten. Alicia kläffte von unten ihre
Befehle herauf und ließ die Läufer auseinanderstieben. Ihre Stimme war ein
kleiner Trost. Alicia war es, die in all den Nächten des Wartens an Peters
Seite gestanden hatte. Sie war nie weit weggegangen, und er hatte immer
gewusst, dass sie da war. Und wenn Theo zurückkommen sollte, würde Alicia sich
mit Peter zusammen an der Mauer hinunterlassen, um zu tun, was getan werden
musste.


Peter sog die Abendluft tief in die Lunge und
hielt den Atem an. Er wusste, die Sterne würden bald hervorkommen. Auntie hatte
oft von den Sternen gesprochen, genau wie sein Vater: über den Himmel verstreut
wie leuchtende Sandkörner, mehr Sterne als alle Seelen, die je gelebt hatten,
unmöglich zu zählen. Wenn sein Vater von ihnen gesprochen und von den Langen
Ritten und den Dingen erzählt hatte, die er gesehen hatte, war das Licht der
Sterne in seinen Augen gewesen.


Aber Peter würde die Sterne heute Nacht nicht
sehen. Die Glocke läutete wieder, zwei harte Schläge, und Peter hörte Soo
Ramirez von unten rufen: »Macht das Tor frei! Macht das Tor frei zur Zweiten
Glocke!« Ein tiefes, markerschütterndes Erschauern lief durch die Mauer unter
ihm, als die Gewichte einrasteten. Mit metallischem Kreischen glitten die Tore,
zwanzig Meter hoch und einen halben Meter dick, aus ihren Fugen in der Mauer.
Peter nahm seine Armbrust von der Plattform und wünschte sich im Stillen, dass
der neue Tag kommen möge, ohne dass er sie benutzt hätte. Und dann strahlten
die Scheinwerfer auf.
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Tag 41: Keine Sichtung.


Tag 42: Keine Sichtung.


Tag 43: 23:06: Einzelner
Viral gesichtet auf 200 m, Feuerposten 3. Keine Näherung.


Tag 44: Keine Sichtung.


Tag 45: 02:00: Schwarm von 3
bei FP 6. Ein Ziel bricht aus und attackiert die Mauer. Pfeilschüsse von FP
5/6. Ziel zieht sich zurück. Kein weiterer Kontakt.


Tag 46: Keine Sichtung.


Tag 47: 01:15: Läufer Kip
Darreil meldet Bewegung am Schussfeld NW zwischen FP 9 und FP 10. Keine
Bestätigung durch Wache auf Posten. Offiziell registriert als Keine Sichtung.


Tag 48: 21:40: Schwarm von 3
bei FP 1, 200 m. Ein Ziel nähert sich bis auf 100 m, zieht sich dann zurück.


Tag 49: Keine Sichtung.


Tag 50: 22:15: Schwarm von 6
bei FP 7. Jagen Kleinwild. Keine Näherung.


Glocke 23:05: Schwarm von 3
bei FP 3.2 männlich, 1 weiblich. Schweres Gefecht, 1 Knock-out, Abschuss durch
Arlo Wilson, Adjut. bei Alicia Donadio, 2. Captain. Auftrag zur
Kadaverbeseitigung an Schwerarbeit. Reparaturmeldung an
Schwerarbeit wg. Fugenriss am Aufstieg zu FP 6; für Schwerarbeit
entgegengenommen durch Finn Darrell.


 


Während dieser Zeit insgesamt: 6 Kontakte, 1 unbestätigt, 1 Knock-out. Keine Seelen
getötet oder befallen.


 


Hochachtungsvoll dem Haushalt vorgelegt durch
S.C. Ramirez, First Captain


 


Im Geflecht all dieser Ereignisse hat das
Verschwinden von Theo Jaxon - Mitglied einer Ersten Familie und Second Captain
der Wache - seinen Anfang im Grunde schon zwölf Tage zuvor genommen, am Morgen
des Einundfünfzigsten des Sommers, nach einer Nacht, in der Wächter Arlo Wilson
einen Viral erlegt hatte.


Der Angriff war am frühen Abend aus südlicher
Richtung gekommen, in der Nähe des Feuerpostens drei. Auf seinem Posten an der
gegenüberliegenden Seite der Mauer hatte Peter nichts davon mitbekommen. Erst
in den frühen Morgenstunden, als die Nachschubeinheit sich am Tor versammelte,
erhielt er einen umfassenden Bericht.


Der Angriff war in fast jeder Hinsicht typisch
verlaufen. Das ganze Jahr über kam so etwas vor, allerdings am häufigsten im
Sommer. Ein Dreierschwarm, zwei männliche und ein weiblicher Viral: Soo Ramirez
vermutete - und andere stimmten ihr zu -, es handelte sich vermutlich um
denselben Schwarm, der im Laufe der vorigen fünf Nächte zweimal gesichtet
worden war, wie er am Rand des Schussfeldes herumstrich. So ging es oft, über
mehrere Nächte zog es sich hin. Eine Gruppe von Virais tauchte am Rand des
Scheinwerferlichts auf, anscheinend um die Verteidigungsanlagen der Kolonie zu
erkunden. Danach folgten zwei Nächte ohne Sichtung, und dann erschienen sie
wieder und kamen näher heran. Manchmal brach einer von ihnen aus, um das Feuer
auf sich zu ziehen, aber immer zogen sie sich wieder zurück. Und in der dritten
Nacht kam dann der Angriff. Die Mauer war viel zu hoch, als dass selbst der
stärkste Viral mit einem Sprung heraufkommen konnte. Sie mussten die Fugen
zwischen den Steinen benutzen, um Halt für die Zehen zu finden. Die Feuerplattformen
mit ihren Stahlnetzen befanden sich auf der Mauerkrone. Jeder Viral, der so
weit kam, war meistens vom Scheinwerferlicht geschwächt, schwerfällig und
desorientiert, und viele zogen sich an dieser Stelle einfach wieder zurück.
Wenn sie es nicht taten, klammerten sie sich an die Stahlgitter und streckten
den Kopf so weit nach hinten, dass der Wächter auf dem Posten reichlich
Gelegenheit hatte, mit der Armbrust auf den Sweetspot, den idealen Punkt unter
dem Brustbein, zu schießen oder, wenn das nicht gelang, sein Messer zu
benutzen. Nur selten schaffte ein Viral es, das Netz zu überwinden - Peter
hatte es in seinen fünf Jahren auf der Mauer nur ein einziges Mal gesehen -,
aber wenn es geschah, bedeutete es für den Wächter unweigerlich den Tod. Danach
war die Frage nur noch, wie geschwächt der Viral vom Scheinwerferlicht war,
wie lange die Wache brauchte, um ihn auszuschalten, und wie viele Leute sterben
mussten, bis das gelang.


In jener Nacht war der Schwarm geradewegs auf
Plattform sechs zugestürmt. Vielleicht hatten sie einfach nur Glück gehabt.
Vielleicht hatten sie aber auch bei ihren zwei Besuchen vorher die verborgene
Fuge unterhalb der Plattform entdeckt, einen Spalt von nicht mehr als einem
halben Zentimeter Breite, verursacht durch unvermeidliche Verschiebungen
zwischen den Steinen. Nur einer war ganz hinaufgekommen, ein weiblicher - ein
Detail, das Peter immer verwunderlich fand, da die Unterschiede zwischen den
Geschlechtern so gering waren und keinem Zweck dienten, weil die Virais sich
nach allem, was man wusste, nicht fortpflanzten. Sie war groß, mehr als zwei
Meter, und das Auffälligste an ihr war ihr dichtes weißes Haar. Ob dieses Haar
darauf hindeutete, dass sie erst im hohen Alter befallen worden war, oder ob es
Symptom einer biologischen Veränderung war, die sich in den Jahren seitdem
ereignet hatte - obwohl Virais eigentlich nicht alterten und als unsterblich
galten -, all das ließ sich nicht sagen. Peter hatte jedenfalls noch nie einen
Viral mit Haaren gesehen. Der weibliche Viral war zu der Fuge hinaufgesprungen,
die ungefähr zehn Meter über dem Boden verlief, und dann sofort unter die
Befestigung des Stahlnetzes weitergeklettert. Dort hatte sie sich von der Mauer
abgestossen und schnell den äußeren Rand des Gitters gepackt. Das alles hatte
höchstens zwei Sekunden gedauert. Sie hatte zwanzig Meter hoch über dem Boden
gehangen, die Beine angezogen und sich mit einer schnellen Schaukelbewegung
über das Stahlnetz geschwungen, sodass sie mit ihren Klauenfüßen am Rand der
Plattform landete. Arlo Wilson hatte ihr seine Armbrust ans Brustbein gedrückt
und ihr den Bolzen aus nächster Nähe mitten durch den Sweetspot gejagt.


Im Morgengrauen berichtete Arlo mit lebhafter
Freude am Detail, was passiert war, und Peter und die andern hörten zu. Wie
alle Wilsons liebte Arlo nichts so sehr wie eine gute Geschichte. Er war kein
Captain, aber er sah aus wie einer: ein großer Mann mit einem dichten Vollbart,
muskulösen Armen und einem jovialen Auftreten; ein Mann, der natürliche
Autorität besaß. Er hatte einen Zwillingsbruder namens Hollis, der ihm in jeder
Hinsicht glich wie ein Ei dem andern, nur dass er glattrasiert war. Arlos Frau
Leigh war eine Jaxon; sie war Peters und Theos Cousine, und so war Arlo auch
mit Peter verwandt. Manchmal, wenn er nicht Wache stand, saß Arlo abends im
Scheinwerferlicht auf dem Sonnenfleck und spielte Gitarre für die Leute, alte
Folksongs aus einem Buch, das die Erbauer hinterlassen hatten, oder er ging in
die Zuflucht und spielte für die Kinder, während sie sich bettfertig machten;
komische selbst ausgedachte Lieder über ein Schwein namens Edna, das sich gern
im Schlamm wälzte und den ganzen Tag Klee fraß. Jetzt, da Arlo selbst eine
Kleine in der Zuflucht hatte, ein quäkendes Bündel namens Dora, vermutete man
allgemein, dass er höchstens noch zwei Jahre auf der Mauer dienen würde, bevor
er seinen Posten aufgab und in einem weniger gefährlichen Job arbeitete.


Dass es Arlo war, der den Ruhm für diesen
Abschuss in Anspruch nehmen konnte, war Zufall, wie er selbst sofort
einräumte. Jeder von ihnen hätte auf Posten sechs stehen können. Soo schob ihre
Leute gern so oft hin und her, dass man niemals wusste, wo man abends stehen
würde. Trotzdem war mehr im Spiel als bloßes Glück; das wusste Peter, auch wenn
Arlo zu bescheiden war, um es auszusprechen. Mehr als ein Wächter war im
entscheidenden Augenblick erstarrt. Peter hatte noch nie aus solcher Nähe einen
Viral ausschalten müssen. Alle seine Abschüsse waren Döser gewesen, die er am
helllichten Tag erlegt hatte, und er wusste nicht, ob er einen solchen
Augenblick überstehen würde. Wenn also Glück im Spiel war, dann war es ein
Glück für sie alle, dass es Arlo Wilson war, der dort gestanden hatte.


Jetzt, im Nachglanz dieser Ereignisse, stand
Arlo mit ein paar anderen vor dem Tor beisammen. Sie gehörten zu der
Nachschubeinheit, die zum Kraftwerk hinausgehen würde, um die
Wartungsmannschaft abzulösen und die Magazine aufzufüllen. Üblicherweise
bestand ein solcher Trupp aus sechs Mann: jeweils zwei Wächter als Vor- und
Nachhut, und zwischen ihnen zwei Schwerarbeiter - alle nannten sie nur
»Schrauber« - auf ihren Maultieren. Diese beiden hatten die Aufgabe, die
Windturbinen zu warten, die den Strom für die Scheinwerfer lieferten. Ein
drittes Maultier, eine Stute, zog den kleinen Karren mit dem Nachschub: hauptsächlich
Lebensmittel und Trinkwasser, aber auch Werkzeug und Schläuche mit
Schmierfett. Das Fett wurde aus Maismehl und ausgelassenem Schafstalg
hergestellt, und schon jetzt summte eine Wolke von Fliegen über dem Karren,
angelockt von dem Geruch.


Gleich würde die Morgenglocke läuten. Die beiden
Schrauber, Rey Ramirez und Finn Darreil, sahen das Nachschubmaterial durch, und
die Wächter saßen im Sattel und warteten. Theo, der verantwortliche Offizier,
übernahm die Spitze neben Peter, und die Nachhut bildeten Arlo und Mausami
Patal. Mausami kam aus einer Ersten Familie, und ihr Vater Sanjay war Oberhaupt
des Haushalts. Aber im Sommer zuvor hatte sie Galen Strauss geheiratet, und so
war sie jetzt eine Strauss. Peter kapierte es immer noch nicht so ganz.
Ausgerechnet Galen. Er war ein durchaus sympathischer Kerl, aber letzten Endes
hatte er etwas Verstörendes an sich. Als sei Galen Strauss nur annähernd er
selbst. Vielleicht lag es daran, dass er immer blinzelte (dabei wussten alle,
dass er schlechte Augen hatte), vielleicht auch an seiner geistesabwesenden
Art. Was immer es war, man sollte meinen, dass er der Letzte wäre, den Mausami
sich aussuchen würde. Theo hatte es zwar nie gesagt, aber Peter vermutete,
dass er darauf gehofft hatte, Mausami eines Tages selbst zu heiraten. Theo und
Mausami waren zusammen in der Zuflucht aufgewachsen; sie waren im selben Jahr
entlassen worden und hatten ihre Lehre bei der Wache angetreten, und die
Nachricht von ihrer Verheiratung mit Galen hatte ihn schwer getroffen.
Tagelang hatte er Trübsal geblasen und kaum ein Wort gesprochen. Als Peter
schließlich selbst davon anfing, hatte Theo nur gesagt, er habe kein Problem
damit. Wahrscheinlich habe er nur zu lange gewartet. Er wolle, dass Maus
glücklich sei, und wenn Galen derjenige sei, der dafür sorgen könne, dann sei
es eben so. Theo war nicht der Mann, der über solche Dinge sprach, nicht einmal
mit seinem Bruder. Also war Peter nichts anderes übriggeblieben, als ihm zu
glauben. Aber Theo hatte ihm beim Reden nicht in die Augen gesehen.


Das war Theos Art. Wie ihr Vater war er ein
Mann, der durch sein Schweigen ebenso viel mitteilte wie mit Worten. Wenn Peter
sich in den folgenden Tagen an diesen Morgen am Tor erinnerte, fragte er sich
immer wieder, ob sein Bruder irgendwie verändert gewesen war, ob es irgendein
Anzeichen dafür gegeben hatte, dass er vielleicht wusste - wie ihr Vater es
gewusst hatte -, was passieren würde: dass er zum letzten Mal durch dieses Tor
ritt. Aber da war nichts. Alles an diesem Morgen war gewesen wie immer. Eine
ganz normale Nachschubexpedition, und Theo saß mit gewohnter Ungeduld auf
seinem Pferd und befingerte den Zügel.


Während er auf die Glocke wartete, die ihnen das
Zeichen zum Aufbruch gab, und sein Reittier unter ihm rastlos mit den Hufen
scharrte, hing Peter seinen Gedanken nach, deren ganze Bedeutung er erst später
verstehen würde. Als er den Kopf hob, sah er, dass Alicia vom Arsenal her
zielstrebig auf sie zukam. Er erwartete, dass sie vor Theo stehen bleiben
würde: zwei Captains, die sich besprachen, vielleicht die Ereignisse der Nacht
und eine mögliche Smoke-Jagd auf den Rest des Schwarms erörterten. Aber das war
es nicht. Sie marschierte geradewegs an Theo vorbei nach hinten.


»Vergiss es, Maus«, rief Alicia in scharfem Ton.
»Du gehst nirgendwohin.«


Mausami sah sich um. Peter erkannte sofort, dass
ihre Verwirrung gespielt war. Alle fanden, es sei ein Glück, dass Maus das
Aussehen ihrer Mutter geerbt habe: das gleiche sanfte, ovale Gesicht, das volle
schwarze Haar, das in dunklen Wellen auf ihre Schultern fiel, wenn sie es löste.
Sie war schwerer als viele andere Frauen, aber sie bestand aus lauter Muskeln.


»Was meinst du damit? Warum?«


Alicia blieb vor ihr stehen und stemmte die
Hände in die schmalen Hüften. Selbst im kühlen Licht des Morgengrauens
leuchtete ihr Haar, das sie auf dem Rücken zu einem langen Zopf geflochten
hatte, in einem tiefen, honiggoldenen Rot. Wie immer trug sie drei Klingen am
Gürtel. Alle lachten darüber und frotzelten, sie habe nur deshalb noch keinen
Mann gefunden, weil sie mit den Messern ins Bett ging.


»Weil du schwanger bist«, verkündete Alicia.
»Darum.«


Für einen Augenblick verschlug es der Gruppe die
Sprache. Peter drehte sich unwillkürlich im Sattel um und warf einen kurzen
Blick auf Mausamis Bauch. Na, wenn sie schwanger war, konnte man es noch nicht
sehen, obwohl es natürlich bei dem weiten T-Shirt nicht gut zu erkennen war.
Er sah zu Theo hinüber, aber dessen Gesicht verriet nicht, was er dachte.


»Was sagt man denn dazu?« Arlos Mund in der
Furche seines Bartes verzog sich zu einem breiten Grinsen. »Ich habe mich
gefragt, wann ihr zwei das endlich schafft.«


Ein tiefes Rot war auf Mausamis kupferbraunen
Wangen erblüht. »Wer hat dir das erzählt?«


»Was glaubst du wohl?«


Mausami schaute weg. »Ich bringe ihn um, das
schwöre ich.«


Theo drehte sein Pferd zu Mausami herum. »Galen
hat recht, Maus. Ich kann dich nicht mitreiten lassen.«


»Ach, was weiß der denn? Er versucht schon das
ganze Jahr, mich von der Mauer herunterzuholen. Das kann er nicht bringen.«


»Galen hat nichts damit zu tun«, erklärte
Alicia. »Ich tue es. Du wirst von der Wache abgezogen. Schluss. Basta.«


Hinter ihnen kam die Herde den Weg herunter. In
ein paar Augenblicken würden sie im lärmenden Chaos der Tiere versinken. Peter
sah Mausami an und bemühte sich, sie als Mutter zu sehen, aber es gelang ihm
nicht ganz. Es war üblich, dass Frauen die Wache verließen, wenn die Zeit für
sie gekommen war; das taten sogar viele Männer, wenn ihre Frauen schwanger
wurden. Aber Mausami war Wächterin durch und durch. Sie konnte besser schießen
als die Hälfte der Männer, in einer Krise blieb sie kühl, und jede ihrer
Bewegungen war ruhig und zielstrebig. Wie Diamond, dachte Peter. Flink, wenn
es nötig war.


»Du solltest dich freuen«, sagte Theo. »Das ist
eine fabelhafte Neuigkeit.«


Mausami machte ein zutiefst verzweifeltes
Gesicht, und Peter sah, dass sie Tränen in den Augen hatte.


»Hör auf, Theo. Kannst du dir wirklich
vorstellen, dass ich in der Zuflucht hocke und kleine Strümpfe stricke? Ich
glaube, ich würde den Verstand verlieren.«


Theo streckte die Hand nach ihr aus. »Maus, hör
doch zu ...«


Mausami wich zurück. »Nicht, Theo.« Sie wandte
das Gesicht ab, um sich mit dem Handrücken die Tränen abzuwischen. »Okay,
Leute. Die Show ist vorbei. Zufrieden, Lish? Du hast, was du wolltest. Ich
gehe.« Sie ritt davon.


Als sie außer Hörweite war, faltete Theo die
Hände über dem Sattelknauf und schaute auf Alicia hinunter, die eine ihrer
Klingen am Saum ihres T-Shirts abwischte.


»Weißt du, du hättest auch warten können, bis
wir zurück sind.«


Alicia zuckte die Achseln. »Ein Kind ist ein
Kind, Theo. Du kennst die Regeln so gut wie jeder andere. Und offen gesagt, es
ärgert mich ein wenig, dass sie es mir nicht gesagt hat. Es ist ja nicht so,
als könnte sie es geheimhalten.« Alicia wirbelte das Messer um den Zeigefinger
und schob es wieder in die Scheide. »Es ist am besten so. Sie wird sich schon
wieder beruhigen.«


Theo runzelte die Stirn. »Du kennst sie nicht so
gut wie ich.«


»Ich werde nicht mit dir diskutieren, Theo. Ich
habe bereits mit Soo gesprochen. Die Sache ist entschieden.«


Die Herde drängte jetzt heran. Das Morgenlicht
erwärmte sich zu einem gleichmäßigen Glanz. Gleich würde die Morgenglocke
läuten, und das Tor würde sich öffnen.


»Wir brauchen noch einen vierten Mann«, sagte
Theo.


Alicia strahlte. »Komisch, dass du das erwähnst
...«


 


Alicia Blades. Sie war die letzte Donadio, aber
alle nannten sie nur »Blades«, wegen ihrer Messer. Der jüngste Captain seit Tag
Eins.


Alicia war noch in der Zuflucht gewesen, als
ihre Eltern in der Dunklen Nacht ums Leben gekommen waren. Von dem Tag an
hatte der Colonel sie großgezogen; er hatte sie unter seine Fittiche genommen,
als wäre sie seine eigene Tochter. Ihre Geschichten waren untrennbar miteinander
verflochten, denn wer immer der Colonel sein mochte - und in dieser Frage
bestand große Uneinigkeit -, er hatte Alicia nach seinem Bild geformt.


Seine eigene Vergangenheit war unklar und mehr
Mythos als Wirklichkeit. Es hieß, er sei eines Tages aus heiterem Himmel vor
dem Haupttor aufgetaucht, mit einem leeren Gewehr und einer langen Halskette
aus schimmernden, spitzen Objekten, die sich als Zähne erwiesen - Viralzähne.
Wenn er jemals einen anderen Namen gehabt hatte, kannte ihn niemand. Er hieß
einfach »der Colonel«. Manche sagten, er sei ein Überlebender aus der
Baja-Siedlung, und andere meinten, er habe zu einer Gruppe nomadischer Jäger
gehört. Wenn Alicia seine wahre Geschichte kannte, hatte sie nie jemandem
etwas davon erzählt. Er hatte nie geheiratet und wohnte für sich allein in der
kleinen Hütte, die er sich am Fuße der Ostmauer aus Holzabfällen gebaut hatte.
Die Aufforderung, in die Wache einzutreten, hatte er immer zurückgewiesen und
arbeitete lieber im Bienenhaus. Es ging das Gerücht, er habe einen geheimen Ausgang,
den er benutzte, um auf die Jagd zu gehen; dann schleiche er sich vor dem
Morgengrauen aus der Kolonie, um Virais zu erlegen, wenn die Sonne aufging.
Aber niemand hatte ihn tatsächlich dabei gesehen.


Es gab andere wie ihn, Männer und Frauen, die
aus diesem oder jenem Grund niemals heirateten, sondern für sich blieben, und
der Colonel hätte in der Anonymität eines Einsiedlers versinken können, wären
da nicht die Ereignisse der Dunklen Nacht gewesen. Peter war damals gerade
sechs Jahre alt gewesen, und er war nicht sicher, ob seine Erinnerungen auf
der Wirklichkeit beruhten, oder ob es nur Geschichten waren, die andere Leute
ihm erzählt hatten und die seine eigene Fantasie im Laufe der Jahre
ausgeschmückt hatte. Aber an das Erdbeben selbst konnte er sich erinnern.
Erdbeben gab es öfter, allerdings nicht solche wie das, das den Berg an dem
Abend erschüttert hatte, als die Kinder gerade zu Bett gehen sollten: ein
einzelner, massiver Stoß, gefolgt von einem Beben, das eine volle Minute
dauerte und so heftig war, dass es schien, als wolle die Erde
auseinanderreißen. Peter erinnerte sich an das Gefühl der Hilflosigkeit, als er
hochgehoben und wie ein Blatt im Wind hin und her geschleudert worden war, an
die lauten Schreie, an das Gebrüll der Lehrerin und den Höllenlärm, an den Geschmack
von Staub in seinem Mund, als die Westwand der Zuflucht einstürzte. Das Erdbeben
hatte kurz nach Sonnenuntergang begonnen, und die Stromversorgung war
ausgefallen. Als die ersten Virais in die äußere Umgrenzung eindrangen, konnte
man nur noch das Schussfeld beleuchten und sich in die Reste der Zuflucht
zurückziehen. Viele der Opfer starben verschüttet unter den Trümmern ihrer
Häuser. Am nächsten Morgen waren 162 Seelen verloren, darunter neun ganze
Familien, dazu die halbe Herde, die meisten Hühner und alle Hunde.


Viele von denen, die überlebt hatten, verdankten
es dem Colonel. Er allein hatte die Sicherheit der Zuflucht verlassen und sich
auf die Suche nach Überlebenden gemacht. Viele der Verletzten hatte er auf dem
Rücken ins Lagerhaus geschleppt, und dort hatte er schließlich Stellung bezogen
und die Virais die Nacht hindurch abgewehrt. Zu diesen Leuten hatten auch John
und Angel Donadio gehört, Alicias Eltern. Von den fast zwei Dutzend Geretteten
waren sie als einzige gestorben. Am nächsten Morgen war der Colonel, von oben
bis unten voller Blut und Staub, in die Ruinen der Zuflucht gekommen, hatte
Alicia bei der Hand genommen und schlicht verkündet: »Um dieses Mädchen werde
ich mich kümmern.« Dann war er mit ihr im Schlepptau hinausmarschiert. Keiner
der anwesenden Erwachsenen hatte noch genug Kraft gehabt, um Einwände zu
erheben. Die Donadios waren Walker, keine Erste Familie, und wenn jemand bereit
war, die Kleine zu sich zu nehmen, schien das nur vernünftig zu sein. Es
stimmte aber auch - so sagten es die Leute jedenfalls damals -, dass sie in der
Fügsamkeit des kleinen Mädchens die Hand des Schicksals gespürt hätten, fast
so, als handele es sich um die Begleichung einer kosmischen Schuld. Alicia war
für ihn bestimmt; so sah es jedenfalls aus.


In der Hütte des Colonels am Fuße der Mauer und
später, als sie heranwuchs, im Ausbildungslager, brachte er ihr alles bei, was
er draußen in den Darklands gelernt hatte - nicht nur das Kämpfen und Töten,
sondern auch das Loslassen. Denn das war es, was man tun musste. Wenn die
Virais kamen, erklärte der Colonel ihr, musste man sich sagen: Ich bin schon
tot. Das kleine Mädchen hatte seine Lektionen gelernt. Mit acht Jahren hatte
sie ihre Lehre bei der Wache begonnen, und im Umgang mit Bogen und Messer
hatte sie alle andern schnell hinter sich gelassen. Mit vierzehn hatte sie
bereits als Läuferin zwischen den einzelnen Feuerposten hoch über der Mauer
gearbeitet. Eines Nachts kam ein Schwarm von sechs Virais - sie waren immer in
Dreiergruppen unterwegs - über die Südmauer herein. Als Läuferin hatte Alicia
nicht die Aufgabe, sie abzuwehren. Eine Läuferin hatte zu laufen und Alarm zu
schlagen. Aber stattdessen erwischte sie den ersten mit einem Wurfmesser
mitten durch den Sweetspot. Dann spannte sie ihre Armbrust und erlegte den
zweiten noch in der Luft. Den dritten tötete sie mit dem Messer aus nächster
Nähe. Sie nutzte sein Gewicht, um die Klinge unter sein Brustbein zu stoßen,
als er auf sie fiel, und sein Gesicht war ihrem so nah, dass sie den Gestank
der Nacht riechen konnte, der sie anwehte, als er starb. Die übrigen drei
stoben auseinander und verschwanden über die Mauer in der Dunkelheit.


Noch nie hatte irgendjemand drei auf einmal ganz
allein zur Strecke gebracht - und sie war ein fünfzehnjähriges Mädchen. Von
diesem Tag an hatte Alicia Wache stehen dürfen, und mit zwanzig hatte sie den
Rang eines Second Captain. Alle rechneten damit, dass Lish, wie man sie nannte,
zum First Captain aufsteigen würde, wenn Soo Ramirez ihr Amt niederlegte.


Sie hatte Peter eines Nachts unter den
Scheinwerfern davon erzählt, als sie beide Wache gestanden hatten. Bei dem
dritten Viral war es passiert - da hatte sie losgelassen. Alicia war Peters
Vorgesetzte, doch die beiden verstanden sich so gut, dass Fragen der Hierarchie
keine Rolle spielten. Deshalb wusste er, dass Alicia es ihm nicht erzählte, um
aufzutrumpfen. Sie erzählte es, weil sie Freunde waren. Nicht beim ersten oder
beim zweiten, sagte sie, aber beim dritten. Da hatte sie gewusst, ohne jeden
Zweifel gewusst, dass sie sterben würde. Und das Seltsame war: Als ihr das
klargeworden war, war es kinderleicht gewesen, das Messer zu ziehen. Alle
Angst war verflogen. Ihre Hand fand die Klinge, als wollten die beiden
zueinander, und als die Bestie auf sie herabfiel, dachte sie nur: Na,
nur zu! Wenn ich jetzt die Welt schon verlasse, kann ich dich genauso gut mit
auf die Reise nehmen. Als wäre es eine
Tatsache. Als hätte sie es bereits getan.


Die Herde war schon draußen, als Alicia mit
ihrem Pferd zurückkam. Am Sattel hingen eine kleine Stofftasche und eine
Wasserflasche. Alicia hatte keine ordentliche Wohnung. Es gab zwar viele
leerstehende Häuser, aber sie bevorzugte einen kleinen Blechschuppen hinter
dem Arsenal, wo sie eine Pritsche aufgestellt und ihre paar Habseligkeiten
untergebracht hatte. Peter wusste nicht, ob sie jemals mehr als zwei Stunden
am Stück geschlafen hatte, und wenn er sie suchte, schaute er in diesem
Schuppen immer zuletzt nach, denn sie war ständig auf der Mauer. Sie trug jetzt
einen Langbogen bei sich; der war leichter als eine Armbrust und beim Reiten
weniger lästig. Aber einen Armschutz hatte sie nicht angelegt. Der Bogen sollte
nur Eindruck machen. Theo bot ihr an, die Führung zu übernehmen, aber Alicia
lehnte ab und nahm Mausamis Platz in der Nachhut ein. »Kümmert euch nicht um
mich. Ich will nur frische Luft schnappen«, sagte sie und lenkte ihr Pferd an
Arlos Seite. »Das hier ist dein Ritt, Theo. Gibt keinen Grund, die Befehlskette
durcheinanderzubringen. Außerdem reite ich lieber mit diesem großen Kerl hier.
Sein Geplauder hält mich wach.«


Peter hörte, wie sein Bruder seufzte. Er wusste,
dass Alicia ihm manchmal auf die Nerven ging. Sie
sollte ein bisschen vorsichtiger sein, hatte er schon mehr als
einmal zu Peter gesagt, und er hatte recht: Ihre Zuversicht grenzte an
Leichtfertigkeit. Theo drehte sich im Sattel um und schaute an Finn und Rey
vorbei. Die zwei hatten die ganze Szene mit wortloser Gleichgültigkeit
verfolgt. Wer mit wem ritt, war Sache der Wächter. Was interessierte es sie?


»Ist es dir recht, Arlo?«


»Na klar.«


»Weißt du, Arlo«, sagte Alicia, und ihre
Ausgelassenheit ließ ihre Stimme heller klingen, »ich habe mich immer gefragt,
ob es stimmt, dass Hollis sich den Bart abrasiert hat, damit Leigh euch beide
auseinanderhalten kann.«


Es war allgemein bekannt, dass die Brüder Wilson
als junge Männer mehr als einmal die Freundinnen getauscht hatten, angeblich
immer völlig unbemerkt.


Arlo lächelte vielsagend. »Da musst du Leigh
fragen.«


Aber jetzt war keine Zeit mehr zum Reden. Sie
hatten sich bereits verspätet. Theo gab den Befehl zum Abmarsch, doch als sie
sich dem Tor näherten, hörten sie hinter sich jemanden rufen.


»Anhalten! Haltet am Tor!«


Peter drehte sich um und sah, dass Michael
Fisher ihnen nachlief. Michael war Erster Ingenieur für Licht und Strom. Wie
Alicia war er mit seinen gerade achtzehn Jahren sehr jung für diesen Posten.
Aber alle männlichen Fishers waren Ingenieure gewesen, und Michael war gleich
nach der Entlassung aus der Zuflucht bei seinem Vater in die Lehre gegangen.
Niemand begriff genau, was die Ingenieure eigentlich taten. Licht und Strom war
mit Abstand das am höchsten spezialisierte Gewerbe. Man wusste nur dies: Sie
sorgten dafür, dass der Strom den Berg herauffloss und die Scheinwerfer nachts
in der Kolonie brannten - eine Leistung, die an Zauberei grenzte und zugleich
völlig selbstverständlich war. Schließlich ging das Flutlicht ja Abend für
Abend an.


»Gut, dass ich euch noch erwischt habe.« Michael
schnappte nach Luft. »Wo ist Maus? Ich dachte, sie reitet mit euch.«


»Das soll dich nicht kümmern, Akku«, rief Alicia
von hinten. Ihr Pferd, eine kastanienbraune Stute namens Omega, scharrte
ungeduldig mit den Hufen. »Theo, können wir bitte einfach losreiten?«


Leise Verärgerung huschte über Michaels Gesicht.
In solchen Momenten kniff er die Augen unter den strohblonden Haaren zusammen,
seine blassen Wangen liefen rot an, und er sah noch jünger aus, als er war.
Wortlos reichte er Theo den Gegenstand hinauf, den er mitgebracht hatte. Es
war ein Rechteck aus grünem Kunststoff, dessen Oberfläche mit glänzenden
Metallpunkten verziert war.


»Okay.« Theo drehte die Platte hin und her und
betrachtete sie. »Ich gebe auf. Was ist das?«


»Das nennt man ein Motherboard.«


»Hey«, rief Alicia. »Können wir endlich los?«


Michael sah sie an. »Weißt du, es würde dich
nicht umbringen, wenn du dich ein bisschen mehr dafür interessieren würdest,
wie wir die Scheinwerfer in Betrieb halten.«


Alicia zuckte die Achseln. Die Feindseligkeit
zwischen den beiden war allgemein bekannt. Sie zankten sich in einem fort, wie
zwei Eichhörnchen. »Ihr drückt auf einen Knopf, und sie gehen an. Was gibt's
da zu kapieren?«


»Das reicht, Lish.« Theo sah Michael an:
»Braucht ihr so ein Ding?«


Michael zeigte mit dem Finger auf die Platte.
»Siehst du das da? Das kleine schwarze Viereck? Das ist der Mikroprozessor. Es
braucht euch nicht zu kümmern, was er tut. Achtet nur darauf, dass die gleichen
Zahlen draufstehen, wenn's geht, aber alles, was mit einer Neun endet, müsste
eigentlich funktionieren. Wahrscheinlich könntet ihr genau den gleichen in
jedem Desktop-Computer finden, aber die Kakerlaken fressen den Klebstoff. Also
versucht, einen zu finden, der sauber und trocken ist, ohne Insektenkacke.
Vielleicht probiert ihr es in den Büros am Südende der Mall.«


Theo betrachtete das Motherboard noch einmal und
schob es dann in seine Satteltasche. »Okay. Das hier ist zwar kein
Abstaubertrip, aber wenn wir es dazwischenschieben können, machen wir's. Sonst
noch was?«


Michael runzelte die Stirn. »Ein Kernreaktor
wäre praktisch. Oder ungefähr dreitausend Kubikmeter negativ ionisierter
Wasserstoff in einem Protonenaustauschaggregat.«


»Um Himmels willen«, stöhnte Alicia, »sprich
Englisch, Akku. Kein Mensch weiß verdammt noch mal, wovon du redest. Theo,
können wir bitte losreiten?«


Michael warf ihr einen letzten wütenden Blick zu
und wandte sich noch einmal an Theo. »Nur das Motherboard. Bringt mehr als eins
mit, wenn ihr könnt, und denkt daran, was ich über den Klebstoff gesagt habe.
Und - Peter?«


Peters Blick war zum Tor hinausgewandert.
Draußen war die Herde nur noch als Staubwolke in der Morgensonne zu sehen, die
den Hang hinauf zur Oberen Weide wehte. Aber er hatte nicht an die Herde gedacht,
sondern an Mausami, an die Panik in ihrem Blick, als sein Bruder die Hand nach
ihr ausgestreckt hatte. Als habe sie Angst vor seiner Berührung, als sei sie
ihr unerträglich.


Er schüttelte diese Gedanken ab und sah Michael
an, der vor ihm stand.


»Meine Schwester hat mich gebeten, dir etwas
auszurichten«, sagte Michael. »Sara?«


»Nur - du weißt schon.« Michael zuckte die
Achseln. »Sei vorsichtig.«


Das Kraftwerk war vierzig Kilometer weit
entfernt, fast einen ganzen Tagesritt. Als sie kaum eine Stunde unterwegs
waren, verstummten alle, sogar Ado, eingelullt von der Hitze und der Aussicht
auf den vor ihnen liegenden Tag. Die Straße, die vom Berg hinunterführte, war
teilweise weggespült, und sie mussten absteigen und ihre Tiere am Zügel führen.
Das Fett hatte jetzt erst richtig angefangen zu stinken, und Peter war froh,
dass er vorn ritt, nicht in dieser Duftwolke. Die Sonne stand hoch und heiß am
Himmel, und es ging kein Lüftchen. Der Wüstenboden unter ihnen glänzte wie
gehämmertes Metall.


Am Mittag machten sie Rast. Die Schwerarbeiter
ließen die Tiere saufen, und die andern kletterten vorsichtig auf einen
Felsvorsprung, Theo und Peter auf der einen Seite, Arlo und Alicia auf der
andern, und sie spähten zur Baumgrenze hinüber.


»Siehst du, da?«


Theo hielt das Fernglas in der Hand und deutete
auf den Schatten der Bäume. Peter beschirmte seine Augen vor dem grellen Licht.
»Ich sehe nichts.«


»Nur Geduld.«


Dann sah Peter es. Zweihundert Meter weit
entfernt, eine kaum erkennbare Bewegung, nicht mehr als ein Rascheln in den
Ästen einer hohen Kiefer, ein leiser Nadelschauer, der herabrieselte. Peter
hielt den Atem an. Hoffentlich war es nichts. Aber dann hörte er es wieder.


»Er ist auf der Jagd. Hält sich im Schatten«,
sagte Theo. »Wahrscheinlich sucht er Eichhörnchen. Sonst gibt's hier nicht
viel. Muss einen verdammten Hunger haben, wenn er so bei Tage unterwegs ist.«


Theo pfiff lang gezogen und hohl durch die
Zähne, um die andern aufmerksam zu machen. Alicia fuhr herum. Theo deutete mit
zwei Fingern auf seine Augen und zeigte dann zu der Baumreihe hinüber. Er hob
die Hand und krümmte sie zu einem Fragezeichen: Siehst
du es?


Alicia antwortete mit einer geballten Faust: Ja.


»Los, Bruder.«


Sie kletterten von dem Felsen herunter und
trafen sich bei dem Karren, wo Rey und Finn es sich auf den Fettschläuchen
bequem gemacht hatten. Sie kauten Zwieback und reichten eine Plastikflasche mit
Wasser hin und her.


»Wir können ihn mit einer der Stuten ködern«,
sagte Alicia sofort. Sie fing an, mit einem langen Stock im Staub zu ihren
Füßen zu zeichnen. »Wir tauschen das Wasser gegen Fett, führen sie hundert
Meter näher an die Bäume heran und warten ab, ob er anbeißt. Wahrscheinlich hat
er schon etwas gewittert. Wir verteilen uns auf drei Positionen, hier, hier und
hier« - sie malte die Punkte in den Sand -, »und dann nehmen wir ihn unter
Feuer. Draußen in der Sonne kriegen wir ihn mühelos.«


Theo runzelte die Stirn. »Aber das hier ist
keine Smoke-Jagd, Lish.«


Zum ersten Mal blickten Rey und Finn auf.


»Was denn, verdammt?«, fragte Rey. »Ist das euer
Ernst? Wie viele sind denn da drüben?«


»Keine Sorge, wir hauen ab.«


»Theo, da ist nur der eine«, sagte Alicia. »Wir
können ihn nicht einfach so ziehen lassen. Die Herde ist nur - wie viel? -
vielleicht zehn Kilometer von hier.«


»Doch, das können und werden wir. Und wo einer
ist, sind auch noch andere.« Theo sah Rey und Finn mit hochgezogenen Brauen an.
»Können wir los?«


Rey stand hastig auf. »Verdammt, niemand sagt
uns was. Lasst uns bloß schnell von hier verschwinden.«


Alicia musterte die anderen mit verschränkten
Armen. Peter fragte sich, wie wütend sie jetzt war. Aber sie hatte es am Tor
selbst gesagt: Das war die Befehlskette.


»Schön, du bist der Boss, Theo«, sagte sie
schließlich.


Sie zogen weiter. Am Nachmittag waren sie am
Fuße des Berges angekommen. Während der letzten Stunde des Abstiegs hatten sie
den Turbinenpark immer vor Augen gehabt. Hunderte von Windturbinen standen
verstreut auf der Ebene vor dem San-Gorgonio-Pass wie ein von Menschen
gemachter Wald. Dahinter schimmerte eine zweite Bergkette im Dunst. Hier wehte
ein heißer, trockener Wind, der ihnen die Worte von den Lippen riss und jedes
Gespräch unmöglich machte. Mit jedem Meter, den sie hinunterstiegen, wurde die
Luft heißer. Es war, als ritten sie in einen Glutofen hinein. Die Straße endete
an der alten Stadt Banning. Von hier aus ging es auf der Östlichen Straße noch
einmal zehn Kilometer weit landeinwärts bis zum Kraftwerk.


»Augen überall, Leute«, rief Theo durch das
Rauschen des Windes. Einen Moment lang suchte er die Landschaft vor ihnen mit
dem Fernglas an. »Bringen wir's hinter uns. Lish an die Spitze.«


Peter war einen Augenblick lang verärgert. Er
war auf Position zwei, und deshalb kam es ihm zu, die Spitze zu übernehmen.
Aber er sagte nichts. Theos Entscheidung würde die Wogen zwischen Theo und Alicia
glätten, und wenn sie am Kraftwerk ankämen, wären sie alle wieder Freunde.
Theo gab ihr das Fernglas, und Alicia stieß ihrem Pferd die Fersen in die
Flanken und ritt in flottem Trab fünfzig Meter voran. Ihr roter Zopf schwang in
der Sonne hin und her. Ohne sich umzudrehen, hob sie die Hand und senkte dann
die Handfläche parallel zum Boden. Sie stieß einen dünnen Pfiff aus; es klang
wie der Ruf eines Vogels. Alles klar. Vorwärts.


»Also los«, sagte Theo.


Peter spürte, dass sein Herz schneller schlug.
Nach der Monotonie des langen Ritts vom Berg herunter waren seine Sinne
abgestumpft, aber jetzt erwachten sie wieder, und er nahm seine Umgebung mit
verschärftem Bewusstsein wahr, als sehe er die Szenerie aus mehreren
Blickwinkeln gleichzeitig. In gleichmäßigem Tempo ritten sie weiter, und sie
hielten ihre Bögen schussbereit. Niemand sprach; nur Finn war vom Karren
heruntergeklettert, führte die Maultierstute am Zügel und murmelte ihr
beruhigende Worte zu. Der Weg, dem sie folgten, war kaum mehr als eine
Sandpiste, zerfurcht von den Rädern der Karren, die hier seit vielen Jahren
entlangfuhren. Peter empfand jedes Geräusch, jede Bewegung in der Landschaft
wie ein Kribbeln in den Extremitäten: das leise Heulen des Windes durch ein
zerbrochenes Fenster, das Flattern eines Segeltuchfetzens, der an einem
schiefen Strommast hängen geblieben war, das Knarren eines längst unlesbaren
Metallschilds, das über den Zapfsäulen einer alten Tankstelle hin und her
schaukelte. Sie kamen an einem Haufen verrosteter Autos vorbei, halb im Sand
begraben und ineinander verkeilt. Vor einem Häuserblock türmten sich Dünen,
die fast bis unter das Dach reichten. Aus einer Wellblechhalle, ausgebleicht
und rostzerfressen, wehte das Gurren von Tauben und, als sie mit dem Wind
daran vorbeiritten, auch der Gestank ihres Kots.


»Augen auf, Leute«, wiederholte Theo. »Machen
wir, dass wir schnell hier durchkommen.«


Schweigend erreichten sie die Stadtmitte. Die
Gebäude hier waren größer. Sie hatten drei oder vier Geschosse, aber viele
waren eingestürzt, sodass Lücken entstanden waren und Berge von gleichförmigem
Schutt auf der Straße lagen. Autos und Lastwagen standen wild durcheinander am
Straßenrand, manche mit offenen Türen - der Augenblick, in dem der Fahrer die
Flucht ergriffen hatte, in der Zeit erstarrt -, aber in anderen,
eingeschlossen unter der sengenden Wüstensonne, lagen verdorrte Leichen.
»Slims« hießen sie: zerklüftete Knochenhaufen, über das Armaturenbrett
gekrümmt oder an die Fenster gepresst, verschrumpelte Umrisse, die als
menschliche Wesen nur noch an einem starren, immer noch mit einer Schleife
zusammengebundenen Haarbüschel erkennbar waren, vielleicht auch am glänzenden
Metall einer Armbanduhr an einer Knochenhand, die nach fast hundert Jahren
immer noch das Lenkrad eines Pick-ups umklammerte, der bis an die Radkästen im
Wüstenboden versunken war. Und das alles bewegungslos und still wie ein Grab,
alles so, wie es seit der Zeit Davor gewesen war.


»Ich kriege Gänsehaut davon, Cousin«, sagte Arlo
leise. »Einfach nicht hinsehen, sage ich mir immer, aber dann tu ich's trotzdem
jedes Mal.«


Als sie sich der Zufahrt zum Highway näherten,
blieb Alicia unvermittelt stehen. Sie wendete ihr Pferd, hob die Hand und kam
schnell zurück.


»Drei Döser unter der Trasse. Sie hängen an den
Trägern an der Rückseite.«


Theo nahm diese Nachricht mit ausdrucksloser
Miene auf. Das war anders als bei dem Viral, den sie an der Bergstraße
gesichtet hatten. Es kam nicht in Frage, sich mit einem ganzen Schwarm
anzulegen, schon gar nicht so spät am Tag.


»Wir müssen einen weiten Bogen um sie machen und
die nächste Auffahrt nehmen, Lish. Einverstanden?«


»Nichts dagegen. Dann los.«


Sie wandten sich nach Osten und folgten dem
Highway in einem Abstand von hundert Metern. Die Sonne stand jetzt vier
Handbreit über dem Horizont; es wurde allmählich knapp. Im freien Gelände
würden sie mit dem Karren nur langsam vorankommen, und bis zur nächsten Rampe
waren es noch zwei Kilometer.


»Ich geb's ungern zu«, sagte Theo leise zu
Peter. »Aber Lish hatte nicht unrecht. Auf dem Rückweg sollten wir ein
Jagdkommando aufstellen und diesen Schwarm hier ausschalten.«


»Wenn sie dann noch da sind.«


Theo legte die Stirn in Falten. »Oh, die werden
da sein. Ein einzelner Smoke, der Eichhörnchen jagt, ist eine Sache. Das hier
ist was anderes. Die wissen, dass wir diese Straße benutzen.«


Was die Smokes wussten und was sie nicht
wussten, war immer die Frage. Waren sie reine Instinktwesen, oder konnten sie
denken? Konnten sie planen und Strategien entwickeln? Und wenn Letzteres
stimmte, folgte dann nicht daraus, dass sie in einem gewissen Sinn immer noch
Menschen waren? Die Menschen, die sie gewesen waren, bevor sie befallen worden
waren? Vieles war einfach unverständlich. Zum Beispiel, warum manche sich der
Mauer näherten und andere es nicht taten. Warum einige - wie der, den sie an
der Straße gesehen hatten - es riskierten, am helllichten Tag auf die Jagd zu
gehen. Ob ihre Angriffe, wenn sie kamen, reine Zufallsereignisse waren oder ob
sie durch irgendetwas ausgelöst wurden. Unerklärlich war auch ihr typisches
Auftreten, immer in Dreiergruppen, wobei die individuellen Aktionen miteinander
koordiniert waren wie die Reime eines Gedichts. Man wusste nicht einmal, wie
viele eigentlich da draußen unterwegs waren und durch die Dunkelheit streiften.
Ja, die Kombination von Scheinwerfern und Mauer hatte die Kolonie fast hundert
Jahre lang zu einem sicheren Ort gemacht. Die Erbauer schienen den Feind gut
gekannt zu haben, oder doch wenigstens gut genug. Aber wenn Peter beobachtete,
wie ein Schwarm sich am Rand des Scheinwerferlichts bewegte, wie er aus der
Dunkelheit auftauchte und an der äußeren Umgrenzungslinie
entlangpatrouillierte, um dann wieder zu verschwinden, wohin auch immer - wenn
Peter das sah, hatte er jedes Mal das deutliche Gefühl, ein einzelnes Wesen zu
beobachten, das lebendig und beseelt war, ganz gleich, was die Lehrerin sagen
mochte. Den Tod verstand er: Im Leben war der Körper mit der Seele verbunden,
und im Tode trennten sie sich. Das hatte er in den letzten Stunden seiner
Mutter gelernt. Das Geräusch ihrer letzten rasselnden Atemzüge und dann die
plötzliche Stille - da hatte er gewusst, dass die Frau, die sie gewesen war,
nicht mehr existierte. Wie konnte irgendetwas ohne Seele weiterleben?


Sie erreichten die Rampe. Im Norden, vor den
Ausläufern der Berge, erkannte Peter durch die Staubschleier die
langgestreckten, flachen Umrisse der Empire Valley Outlet Mall. Er war schon
oft mit Abstaubertrupps da gewesen. Das Einkaufszentrum war im Laufe der Jahre
gründlich abgegrast worden, aber es war so riesig, dass man immer noch
brauchbare Sachen finden konnte. The Gap war leergeräumt, J. Crew auch, genau
wie Williams Sonoma, REI und die meisten Geschäfte am südlichen Ende in der
Nähe des Atriums, aber es gab eine große Sears-Filiale mit Fenstern, die guten
Schutz boten, und ein JC Penney mit einem Außeneingang, durch den man schnell
hinauskommen konnte, und in beiden fanden sich immer noch brauchbare Sachen wie
Schuhe und Werkzeug und Kochtöpfe. Ihm fiel ein, dass er vielleicht etwas für
Maus suchen könnte, und vielleicht hatte Theo den gleichen Gedanken. Aber jetzt
war dafür keine Zeit.


Im Sand am Anfang der Zufahrtsrampe stand eine
Entfernungstafel, verbogen vom hartnäckigen Wind:
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Alicia ritt zu den andern zurück. »Drunter ist
alles klar. Wir sollten uns beeilen.«


Die Straße war passabel, und sie kamen wieder
gut voran. Ein glühend heißer Wind wehte durch den Pass herunter. Peters Haut
und seine Augen waren trocken wie Zunder kurz vor dem Entflammen. Ihm wurde
bewusst, dass er kein Wasser mehr gelassen hatte, seit sie haltgemacht hatten,
um die Pferde zu tränken, und er ermahnte sich, aus seiner Flasche zu trinken.
Theo suchte mit dem Fernglas die Gegend vor ihnen ab. Mit einer Hand hielt er
locker den Zügel. Sie waren jetzt so nah herangekommen, dass Peter die
Windräder deutlich genug sehen konnte, um zu erkennen, welche sich drehten und
welche nicht. Er versuchte, die zu zählen, die es taten, aber er verlor schnell
die Übersicht.


Der Schatten des Berges legte sich schon über
das Tal, als sie die Östliche Straße verließen. Endlich kam ihr Ziel in Sicht:
ein Betonbunker, halb im Talboden versenkt, umgeben von einem hohen
Elektrozaun, auf dem so viel Strom war, dass alles, was ihn berührte, sofort
verbrutzelte. Und dahinter die Starkstromleitung, eine mächtige, rostfarbene
Röhre, die sich östlich am Berg hinaufzog, an dieser Wand aus weißem Fels, die
ein natürliches Hindernis bildete. Theo stieg ab und nahm den Lederriemen mit
dem Schlüssel von seinem Hals. Der Schlüssel öffnete ein Metallkästchen an
einem Pfosten. Es gab zwei solche Kästchen, eins auf jeder Seite des Zauns.
Darin war ein Schalter für den Strom und ein zweiter, der das Tor öffnete. Theo
schaltete den Strom ab und trat zurück, als das Tor aufschwang.


»Los.«


Neben dem Kraftwerk war ein kleiner offener
Schuppen, von einem Blechdach überschattet, mit Trögen für die Pferde und einer
Pumpe. Alle tranken gierig und gossen sich das Wasser mit hohlen Händen über
das schweißnasse Haar. Finn und Rey versorgten die Tiere, und die andern gingen
zur Eingangstür. Theo drehte noch einmal den Schlüssel herum. Mit metallischem klunk
öffnete sich das Schloss, und sie traten ein.


Ein Schwall kühler Luft wehte ihnen entgegen,
und sie hörten das dumpfe Summen von Lüftungsventilatoren. Peter fröstelte in
der plötzlichen Kälte. Eine Glühbirne unter einem Drahtgitter beleuchtete die
Stahltreppe, die ins Kellergeschoss führte. Unten war eine zweite Tür, die
offen stand. Dahinter lag der Turbinenkontrollraum. Noch weiter hinten waren
Unterkünfte, eine Küche und Lagerkammern für Lebensmittel und Geräte. Dahinter
führte eine Rampe hinauf zu dem Stall, in dem sie Pferde und Maultiere in der
Nacht unterstellten.


»Jemand zu Hause?«, rief Theo und stieß die Tür
mit dem Fuß weiter auf. »Hallo?«


Keine Antwort.


»Theo ...«, sagte Alicia.


»Ich weiß«, sagte Theo. »Das ist komisch.«


Vorsichtig traten sie durch die Luke. Auf dem
langen Tisch in der Mitte des Kontrollraums lagen die Wachsfladen mehrerer abgebrannter
Bienenwachskerzen und die Überreste einer hastig beendeten Mahlzeit: Dosen
mit Brei, Teller mit Zwieback, ein fettglänzender gusseiserner Topf, der
anscheinend irgendein Fleischragout enthalten hatte. Alles sah aus, als sei es
seit mindestens einem Tag nicht mehr angerührt worden. Arlo wedelte mit seinem
Messer über dem Topf hin und her, und eine Wolke von Fliegen stob auseinander.
Trotz der summenden Ventilatoren war die Luft stickig, und es stank nach
Menschen und heißen Isolierungen. Das einzige Licht, ein blassgelbes Leuchten,
kam von den Anzeigen an der Kontrolltafel, mit denen der Stromfluss von den
Turbinen überwacht wurde. Darüber hing eine Uhr. Es war 18:45.


»Wo zum Teufel sind sie?«, fragte Alicia. »Ist
mir etwas entgangen, oder ist es gleich Zeit für die Zweite Glocke?«


Sie durchstöberten die Unterkünfte und die
Lagerräume und fanden bestätigt, was sie schon wussten: Der ganze Bunker war
leer. Sie stiegen die Treppe hinauf und traten hinaus in die Hitze des frühen
Abends. Rey und Finn erwarteten sie im Schatten des Blechdachs.


»Irgendeine Ahnung, wohin sie gegangen sein
könnten?«, fragte Theo die beiden.


Finn hatte sein Hemd ausgezogen und
zusammengeknüllt. Er tauchte es in den Wassertrog und wischte sich dann über
Brust und Achseln. »Einer der Werkzeugkarren fehlt. Und ein Maultier.« Er legte
den Kopf zur Seite, sah Rey an und dann wieder Theo, als wollte er sagen: So
sieht meine Theorie aus. »Sie könnten noch
draußen bei den Turbinen sein. Zander ist manchmal knapp dran.«


Zander Phillips war der Chef des Kraftwerks. Er
war nicht besonders gesprächig und übrigens auch nicht besonders ansehnlich.
Nach der langen Zeit hier draußen in Sonne und Wind war er verschrumpelt wie
eine Rosine, und das Leben in der Isolation hatte ihn schroff, ja beinahe
stumm gemacht. Angeblich hatte niemand je gehört, dass er auch nur fünf Worte
hintereinander gesprochen hatte.


»Wie knapp?«


Finn zuckte die Schultern. »Hey, das weiß ich
nicht. Frag ihn, wenn er zurückkommt.«


»Wer ist sonst noch hier unten?«


»Nur Caleb.«


Theo trat aus dem Schatten und spähte hinaus zum
Windpark. Die Sonne senkte sich inzwischen hinter den Berg, und bald würde sein
Schatten quer über das Tal bis hinüber zum Vorgebirge auf der anderen Seite
reichen. Wenn es so weit wäre, würden sie die Türen verschließen müssen; daran
war nicht zu rütteln. Caleb Jones war fast noch ein Kind, gerade mal fünfzehn
Jahre alt, und wegen seiner Vorliebe für knöchelhohe Sportschuhe nannten ihn
alle nur Hightop.


»Na, sie haben noch 'ne halbe Handbreit«, sagte
Theo schließlich. Alle wussten es, aber es musste trotzdem gesagt werden. Theo
sah nacheinander jeden an, um sich zu vergewissern, dass sie verstanden
hatten, was er meinte. »Bringen wir die Tiere hinein.«


Sie führten die Tiere über die hintere Rampe in
den Stall und verriegelten das Schott für die Nacht. Als sie damit fertig
waren, war die Sonne hinter dem Berg verschwunden. Peter ließ Arlo und Alicia
im Kontrollraum zurück und ging zu Theo, der am Tor wartete und das Turbinenfeld
mit dem Fernglas absuchte. Er spürte das erste Prickeln der Nachtkälte an
seinen Armen und an der sonnenverbrannten Haut im Nacken. Mund und Kehle waren
wieder trocken, und der Geschmack von Staub und Pferden lag auf seiner Zunge.


»Wie lange warten wir noch?«


Theo antwortete nicht. Es war eine rhetorische
Frage, der Versuch, die Stille mit Worten zu füllen. Irgendetwas war passiert,
denn sonst wären Zander und Caleb inzwischen längst wiederaufgetaucht. Peter
dachte an seinen Vater, und vermutlich tat Theo es auch: Demo Jaxon, der auf
das Turbinenfeld hinausgeritten und spurlos verschwunden war. Wie lange mochten
sie in jener Nacht gewartet haben, bevor sie das Tor vor Demo Jaxon
verschlossen hatten?


Peter hörte Schritte hinter sich. Alicia kam von
der Luke auf sie zu. Sie blieb neben ihnen stehen und schaute hinaus über das
Feld, das allmählich in der Dunkelheit versank. Sie standen noch einen
Augenblick lang wortlos da und sahen zu, wie die Nacht sich über das Tal schob.
Als der Schatten des Berges die Hügel auf der anderen Seite erreichte, zog
Alicia ein Messer und wischte es am Saum ihres T-Shirts ab.


»Ich sag's nur ungern ...«


»Nicht nötig.« Theo drehte sich zu den beiden
um. »Okay, wir sind hier fertig. Schließen wir ab.«


 


Von-Tag-zu-Tag. So
nannten sie es. Nicht an die Vergangenheit zu denken, die allzu voll von
Verlust und Tod war, und nicht an die Zukunft, weil sie alle vielleicht keine
Zukunft hatten. Vierundneunzig Seelen lebten unter den Flutlichtscheinwerfern,
von Tag zu Tag.


Aber so war es für Peter nicht immer. In müßigen
Augenblicken auf Wache, wenn alles ruhig war, oder wenn er in seiner Koje lag
und auf den Schlaf wartete, dachte er oft unversehens an seine Eltern. Es gab
Leute in der Kolonie, die immer noch vom Himmel sprachen, von einem Ort
jenseits des körperlichen Daseins, zu dem die Seele nach dem Tod hinauffuhr,
aber mit dieser Vorstellung hatte er nie etwas anfangen können. Die Welt war
die Welt, ein Reich der Sinne, das man berühren, schmecken, fühlen konnte, und
Peter vermutete, dass die Toten, wenn sie sich überhaupt irgendwo hinbegaben,
in den Lebenden aufgingen. Vielleicht hatte die Lehrerin es ihm gesagt,
vielleicht war er auch selbst darauf gekommen. Aber so lange er zurückdenken
konnte, seit er aus der Zuflucht gekommen war und die Wahrheit über die Welt
erfahren hatte, war er davon überzeugt, dass es so war. Solange er seine Eltern
im Gedächtnis behalten konnte, würde ein Teil von ihnen weiterleben, und wenn
er selbst eines Tages stürbe, würden diese Erinnerungen zusammen mit ihm in
andere übergehen, die noch lebten. So würden sie alle - nicht nur Peter und
seine Eltern, sondern alle, die schon gegangen waren und die noch kommen würden
- immer weiterleben.


Die Gesichter seiner Eltern konnte er sich nicht
mehr vor Augen rufen. Sie waren als Erstes verschwunden, schon nach wenigen
Tagen. Wenn er an sie dachte, sah er sie weniger, als dass er sie fühlte. Es
war eine Woge von erinnerten Empfindungen, die ihn wie Wasser durchflutete.
Der sanfte Klang der Stimme seiner Mutter. Die Form ihrer Hände, blass und
feingliedrig, aber zugleich kraftvoll, wenn sie ihrer Arbeit im Krankenrevier
nachging, diesen und jenen berührte und Trost spendete, so gut es ging. Das
Knarren der Stiefel seines Vaters, wenn er abends die Leiter der Schutzmauer
hinaufstieg, wo Peter als Läufer zwischen den Posten unterwegs war. Und wie er
wortlos an ihm vorbeiging und ihm zum Gruß nur eine Hand auf die Schulter
legte. Die heiße, energiegeladene Atmosphäre des Wohnzimmers in den Tagen der
Langen Ritte, wenn sein Vater, sein Onkel und die anderen Männer sich
versammelten, um ihre Route zu planen. Und später dann der Klang ihrer Stimmen,
wenn sie bis tief in die Nacht hinein auf der Veranda ihren Selbstgebrannten
Schnaps tranken und einander erzählten, was sie in den
Darklands gesehen hatten.


Das hatte Peter sich gewünscht: sich als Teil
von ihnen zu fühlen. Zu den Männern der Langen Ritte zu gehören. Aber er hatte
immer gewusst, dass es nie dazu kommen würde. Wenn er im Bett lag und ihre
Stimmen auf der Veranda hörte, ihren vollen, männlichen Klang, wusste er es,
weil er sich kannte. Irgendetwas fehlte ihm. Er wusste keinen Namen dafür, er
wusste nicht einmal, ob es einen Namen dafür gab. Es war mehr als nur Mut, mehr
als Aufopferung, obwohl beides ein Teil davon war. Das einzige Wort, das ihm
einfiel, war Größe. Das war es, was die
Männer der Langen Ritte besaßen. Und Peter wusste, wenn der Tag käme, an dem
einer der Jaxon-Söhne mit ihnen reiten durfte, dann wäre es Theo, den sein
Vater zum Tor rief. Peter würde zurückbleiben.


Auch seine Mutter hatte das gewusst. Seine
Mutter, die die Schmach seines Vaters und dann seinen letzten Ritt mit
stoischem Gleichmut ertragen hatte, während jeder die Wahrheit kannte und
niemand wagte, sie auszusprechen. Seine Mutter, die am Ende, als der Krebs ihr
schon alles andere genommen hatte, noch immer kein böses Wort über ihren Vater
gesprochen hatte, der sie alle verlassen hatte. Er
lebt jetzt in seiner eigenen Zeit. Es war Sommer gewesen,
ein Sommer wie jetzt, mit langen, glühend heißen Tagen, als sie sich ins Bett
gelegt hatte. Theo war damals schon Vollwache - noch kein Captain, aber das
sollte bald kommen. Die Aufgabe, ihre Mutter zu pflegen, war an Peter
gefallen, und er hatte Tag und Nacht bei ihr gesessen, ihr beim Essen und
Ankleiden und sogar beim Waschen geholfen, eine peinliche Intimität, die sie
beide ertragen hatten, weil es unvermeidlich gewesen war. Sie hätte sich ins
Krankenrevier legen können, wie es üblich war. Aber seine Mutter war die Erste
Krankenschwester, und wenn Prudence Jaxon zu Hause in ihrem Bett sterben
wollte, dann würde niemand ihr widersprechen.


Wenn Peter an diesen Sommer dachte, an diese
langen Tage und endlosen Nächte, dann war es, als habe er diesen Abschnitt
seines Lebens nie ganz hinter sich gelassen. Es erinnerte ihn an eine
Geschichte, die die Lehrerin ihnen einmal erzählt hatte: Eine Schildkröte kroch
auf eine Mauer zu. Jeder Schritt war jeweils nur halb so groß wie der
vorherige, und auf die Weise kam sie nie ans Ziel. So hatte Peter sich gefühlt,
als er seiner Mutter beim Sterben zusah. Drei Tage lang hatte sie in einem
unruhigen Fieberschlaf verbracht, aus dem sie immer wieder erwachte, um gleich
wieder wegzudämmern. Sie hatte kaum ein Wort gesprochen und nur die einfachsten
Fragen beantwortet, die für ihre Pflege nötig waren. Ab und zu hatte sie einen
Schluck Wasser getrunken, aber das war alles. Sandy Chou, die diensthabende
Krankenschwester, war an jenem Nachmittag da gewesen, und sie hatte Peter
gesagt, er solle sich auf das Ende gefasst machen. Es war dunkel im Zimmer; das
Licht von den Scheinwerfern wurde von den Ästen des Baumes gedämpft, der vor
dem Fenster stand. Schweiß glänzte auf ihrer bleichen Stirn, und ihre Hände -
die Hände, denen Peter im Krankenrevier stundenlang bei der Arbeit zugesehen
hatte - lagen reglos neben ihr. Seit es Abend geworden war, hatte Peter das
Zimmer nicht mehr verlassen, damit sie nicht allein war, wenn sie aufwachte.
Dass der Tod nur noch wenige Stunden entfernt war, wusste Peter. Sandy hatte
keinen Zweifel daran gelassen. Aber eigentlich sagte es ihm die Reglosigkeit
ihrer Hände auf der Decke, die ihre lange, geduldige Arbeit eingestellt
hatten.


Wie nahm man Abschied? Würde es sie erschrecken,
wenn er die Worte ausspräche? Und was würde die Stille ausfüllen, die danach
käme? Bei seinem Vater hatte er keine Gelegenheit dazu gehabt, und in mancher
Hinsicht war dies das Schlimmste gewesen. Er war einfach verschwunden, im
Nichts. Was hätte er zu seinem Vater gesagt, wenn er es gekonnt hätte? Ein
selbstsüchtiger Wunsch, aber er dachte es trotzdem: Nimm
mich, hätte er gesagt. Nicht
Theo. Mich. Bevor du gehst, entscheide dich für mich. Die
Szene stand glasklar vor seinem geistigen Auge: Die Sonne ging auf, sie saßen
auf der Veranda, nur sie beide, sein Vater schon für den Ritt gekleidet. Er
klappte den Kompass mit dem Daumen auf und wieder zu, wie es seine Gewohnheit
war. Aber die Szene hatte kein Ende. Nie hatte er sich vorstellen können, was
sein Vater geantwortet hätte.


Und jetzt starb hier seine Mutter. Wenn der Tod
ein Raum war, den die Seele betrat, dann stand sie auf der Schwelle, und
trotzdem fand Peter nicht die richtigen Worte, um ihr zu sagen, was er
empfand: dass er sie liebte, und dass sie ihm fehlen würde, wenn sie fort wäre.
In ihrer Familie war es immer so gewesen - Peter war ihr Sohn, wie Theo der
Sohn des Vaters war. Darüber wurde nie gesprochen; es war eine schlichte
Tatsache. Peter wusste, dass es Fehlgeburten gegeben hatte, und mindestens ein
Baby war zu früh zur Welt gekommen, aber etwas hatte mit ihm nicht gestimmt,
und es war nach wenigen Stunden gestorben. Er glaubte, es sei ein Mädchen
gewesen. Doch das war passiert, als Peter selbst noch klein gewesen war, noch
in der Zuflucht, und deshalb wusste er nichts Genaues. Vielleicht war es das,
was fehlte - nicht etwas in ihm, sondern in ihr
-, und vielleicht war es der Grund, weshalb er die Liebe
seiner Mutter immer so stark gespürt hatte. Er war derjenige, den sie behalten
wollte.


Das erste weiche Licht des Morgens erfüllte die
Fenster, als er hörte, wie ihre Atmung sich veränderte, in ihrer Brust stecken
blieb wie ein Schluckauf. Eine schreckliche Sekunde lang glaubte er, der
Augenblick sei gekommen, aber dann öffnete sie die Augen.


Mama?, sagte er und nahm ihre Hand. Mama, ich
bin hier.


Theo, sagte sie.


Konnte sie ihn sehen? Wusste sie, wo er war?
Mama, sagte er, ich bin Peter. Soll ich Theo holen?


Sie schien in sich hineinzuschauen, in eine
Tiefe, die unendlich und grenzenlos war, ein Ort der Ewigkeit. Gib
acht auf deinen Bruder, Theo, sagte sie. Er
ist nicht stark wie du. Dann schloss sie die
Augen und öffnete sie nicht mehr.


Er hatte seinem Bruder nie etwas davon gesagt.
Es hatte keinen Sinn, fand er. Manchmal dachte er, vielleicht habe er sich
verhört, oder vielleicht seien diese letzten Worte dem Delirium der Krankheit
entsprungen. Aber das war Wunschdenken. Sosehr er sich auch bemühte, es umzudeuten,
es war doch völlig klar, was sie gemeint hatte. Nach all den langen Tagen und
Nächten, in denen er sie gepflegt hatte, war es Theo gewesen, den sie in ihrer
letzten Stunde an ihrem Bett gesehen hatte. Und an den sie die letzten Worte
ihres Lebens gerichtet hatte.


Über die verschwundene Mannschaft des Kraftwerks
fiel kein Wort mehr. Sie fütterten die Tiere, aßen dann selbst und zogen sich
in die Unterkunft zurück, einen engen, übelriechenden Raum mit Etagenbetten
und schmutzigen, mit muffigem Stroh gefüllten Matratzen. Als Peter sich
hinlegte, schnarchten Finn und Rey schon. Peter war es nicht gewohnt, so früh
zu Bett zu gehen, aber er war jetzt seit vierundzwanzig Stunden auf den Beinen
und döste bald ein.


Verwirrt wachte er ein paar Stunden später
wieder auf. Seine Gedanken schwammen immer noch in den Strömungen angstvoller
Träume. Seine innere Uhr sagte ihm, dass es Halbnacht oder später war. Die Männer
schliefen alle, doch Alicias Koje war leer. Er stand auf und tappte durch den
dunklen Flur in den Kontrollraum, und dort saß sie an dem langen Tisch und
blätterte im Licht der Kontrolltafel in einem Buch. Die Uhr zeigte 02:33.


Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Ich weiß
nicht, wie du schlafen konntest bei dem Geschnarche.«


Er setzte sich ihr gegenüber auf einen Stuhl.
»Habe ich ja nicht, nicht richtig jedenfalls. Was liest du da?«


Sie klappte das Buch zu und rieb sich die Augen.
»Keine Ahnung. Ich hab's im Lagerraum gefunden. Da stehen Kisten über Kisten
davon.« Sie schob es über den Tisch. »Sieh es dir an, wenn du willst.«


Wo die wilden Kerle wohnen, stand
auf dem Cover. Es war ein dünnes Buch und enthielt hauptsächlich Bilder: Ein
kleiner Junge in einem Tierkostüm mit Ohren und Schwanz verfolgte einen kleinen
weißen Hund mit einer Gabel. Peter blätterte die spröden, staubig riechenden
Seiten um, eine nach der andern. Bäume wuchsen im Zimmer des Jungen, dann kam
eine Mondnacht, dann eine Reise über das Meer zu einer Inseln mit lauter
Ungeheuern.


»Diese ganze Sache, dass man ihnen in die Augen
schauen soll«, sagte Alicia, und dann hielt sie sich den Handrücken vor den
Mund und gähnte. »Ich weiß nicht, was das nützen soll.«


Peter klappte das Buch zu und legte es zur
Seite. Er konnte sich auf all die Bilder keinen Reim machen, aber so war es mit
den meisten Dingen aus der Zeit Davor. Wie hatten die Menschen damals gelebt?
Was hatten sie gegessen, getrunken, was für Kleider getragen? Wie hatten sie
sich verhalten? Waren sie im Dunkeln herumgelaufen, als wäre nichts dabei? Wenn
es keine Virais gegeben hatte, wovor hatten sie dann Angst gehabt?


»Ich glaube, das ist alles erfunden.« Er zuckte
die Achseln. »Nur eine Geschichte. Ich glaube, der Junge träumt.«


Alicia zog die Brauen hoch, und ihr Blick sagte:
Wer weiß? Wer kann schon sagen, wie die Welt früher war?


»Ehrlich gesagt, ich hatte gehofft, dass du
aufwachst«, erklärte sie. Sie stand auf und hob eine Laterne vom Boden auf.
»Ich muss dir etwas zeigen.«


Sie führte ihn zurück, an den Unterkünften
vorbei und in einen der Lagerräume. Auf Metallregalen stapelte sich Material:
öliges Werkzeug, Rollen von Draht und Lötzinn, Plastikcontainer mit Wasser und
Alkohol. Alicia stellte die Laterne auf den Boden, trat an eins der Regale und
fing an, seinen Inhalt auf den Boden zu räumen.


»Und? Steh nicht einfach herum.«


»Was machst du da?«


»Na was schon! Und sprich nicht so laut. Ich
will die andern nicht wecken.«


Als das ganze Regal ausgeräumt war, befahl Alicia
ihm, sich an das eine Ende zu stellen, und sie ging zum anderen. Peter sah,
dass das Regal eine Rückwand aus Sperrholz hatte, die die Wand dahinter
verdeckte. Sie schoben es nach vorn.


In der Wand war eine Luke.


Alicia trat vor, drehte an einem Ring, und die
Luke schwang auf. Dahinter lag ein enger, schlauchartiger Raum mit einer
offenen Wendeltreppe aus Stahl. An der Wand stapelten sich Metallkisten. Die
Treppe verschwand oben in der Dunkelheit, irgendwo über seinem Kopf. Die Luft
war abgestanden und roch nach Staub.


»Wann hast du das denn entdeckt?« Peter war
verblüfft.


»In der letzten Jahreszeit. Ich habe mich nachts
gelangweilt und ein bisschen herumgeschnüffelt. Ich nehme an, es ist eine Art
Fluchtweg, den die Erbauer hinterlassen haben. Die Treppe führt auf einen
niedrigen Dachboden.«


Peter nahm die Laterne und deutete auf die
Metallkisten. »Was ist da drin?«


»Das«, sagte sie und lächelte spitzbübisch, »ist
das Beste überhaupt.«


Zusammen schleiften sie eine der Kisten zurück
in den Lagerraum. Sie war aus Metall, einen Meter lang und halb so hoch, und
auf der Seitenwand standen die Worte U. S. MARINE CORPS. Alicia kniete sich
davor, klappte die Schließen hoch und öffnete den Deckel. Sechs lange,
schwarze, ölig glänzende Objekte, in Schaumstoff gebettet, kamen zum Vorschein.
Es dauerte einen Moment, bis Peter begriff, was er da sah.


»Heilige Scheiße, Lish.«


Sie reichte ihm eine der Waffen, ein
langläufiges Gewehr. Es fühlte sich kühl an und roch leicht nach Öl.
Verblüffend leicht lag es in seinen Händen, als sei es aus einem Material, das
der Schwerkraft trotzte. Selbst in dem trüben Licht des Lagerraums sah er den
schimmernden Glanz im Schliff der Mündung. Die Schusswaffen, die er bisher
gesehen hatte, waren kaum mehr als verrostete Antiquitäten gewesen, Gewehre und
Pistolen, die die Army zurückgelassen hatte. Die Wache hatte noch ein paar
davon im Arsenal, aber soweit er wusste, war die Munition dafür schon vor
Jahren aufgebraucht worden. Noch nie im Leben hatte Peter etwas so Neues und
Sauberes gesehen, so unberührt vom Zahn der Zeit.


»Wie viele sind es?«


»Zwölf Kisten mit je sechs Gewehren, und etwas
mehr als tausend Patronen. Oben unter dem Dach sind noch sechs Kisten.«


Seine ganze Nervosität war verflogen, und er
gierte nur noch danach, dieses wunderbare neue Ding in seinen Händen zu
benutzen und seine Macht zu fühlen. »Zeig mir, wie man es lädt«, sagte er.


Alicia nahm ihm das Gewehr aus der Hand und
entriegelte das Magazin. Dann nahm sie einen Patronenclip aus der Kiste, schob
ihn an seinen Platz vor dem Abzugbügel, drückte ihn nach vorn, bis er
einrastete, und schlug zweimal mit der flachen Hand unter den Schaft.


»Man zielt wie mit einer Armbrust.« Sie wandte
sich ab, um es zu demonstrieren. »Im Grunde ist es das Gleiche, nur mit sehr
viel mehr Power. Aber lass den Finger vom Abzug. Damit sollte man nicht spaßen.«


Sie gab ihm die Waffe zurück. Ein geladenes
Gewehr! Peter hob es an die Schulter und sah sich nach irgendetwas um, auf das
es sich zu zielen lohnte. Schließlich entschied er sich für eine Rolle
Kupferdraht auf dem Regal gegenüber. Der Drang, zu schießen, die explosive
Wucht des Rückstoßes an der Schulter zu spüren, war so stark, dass es fast
körperliche Anstrengung erforderte, den Gedanken beiseitezuschieben.


»Vergiss nicht, was ich dir über den Abzug
gesagt habe«, warnte Alicia. »Du hast zwanzig Schuss pro Magazin. Jetzt lade
dieses hier, damit du weißt, wie es geht.«


Sie nahm ihm das geladene Gewehr ab und gab ihm
ein neues. Peter versuchte sich an die einzelnen Schritte zu erinnern:
Sicherung, Magazinverschluß, Patronenclip. Als er fertig war, schlug er
zweimal kräftig an den Rahmen, wie er es bei Alicia gesehen hatte.


»Wie war das?«


Alicia sah ihm prüfend zu. Sie hielt ihr eigenes
Gewehr so, dass der Schaft an ihrer Hüfte lag. »Nicht schlecht. Ein bisschen
langsam. Und halt es nicht so, sonst schießt du dir in den Fuß.«


Hastig hob er den Lauf. »Ich dachte, du hältst
nicht viel von diesen Dingern.«


Sie zuckte die Achseln. »Tue ich eigentlich auch
nicht. Sie sind unsauber, sie sind laut, und sie wiegen dich in falsche
Sicherheit.« Sie gab ihm einen zweiten Clip für seine Hüfttasche.
»Andererseits, die Smokes sind damit ziemlich gut in Schach zu halten, wenn man
es richtig anstellt.« Sie klopfte mit dem Finger an ihr Brustbein. »Ein Schuss,
genau auf den Sweetspot. Auf weniger als drei Meter kann es kaum schiefgehen.
Aber verlass dich nicht drauf.«


»Dann hast du schon mal so ein Gewehr benutzt.«


»Habe ich das gesagt?«


Peter wusste, dass es keinen Sinn hatte, weiter
zu bohren. Zwölf Kisten mit Army-Gewehren. Wie sollte Alicia da widerstehen?
»Wem gehören die Dinger?«


»Woher soll ich das wissen? Soweit ich sehe,
sind sie Eigentum des United States Marine Corps, wie es auf den Kisten steht.
Hör auf mit der Fragerei, und lass uns gehen.«


Sie traten wieder durch die Luke und stiegen die
Treppe hinauf. Mit jeder Stufe wurde es wärmer. Zehn Meter weiter oben
erreichten sie eine kleine Plattform mit einer weiteren Leiter, und in der
Decke über ihren Köpfen war eine weitere Luke. Alicia stellte die Laterne auf
die Plattform, reckte sich auf den Zehenspitzen hoch und drehte an dem Rad.
Sie schwitzten beide wie verrückt. Die Luft war so stickig, dass sie fast nicht
atmen konnten. »Sie klemmt.«


Er hob die Arme und half ihr. Mit einem
Quietschen gab der Mechanismus nach. Zwei Drehungen, drei, und dann klappte
die Luke an ihren Scharnieren herunter. Kühle Nachtluft floss wie ein
Wasserschwall durch die Öffnung herunter. Sie roch nach Wüste, trockenen
Zypressen und Büffelgras. Über sich sah Peter nichts als ein tiefes Schwarz.


»Ich gehe zuerst«, sagte Alicia. »Ich rufe
dich.«


Sie stieg nach oben, und kurz darauf hörte er,
wie ihre Schritte sich entfernten. Er lauschte, mit einem Mal war es still. Sie
war irgendwo auf dem Dach, und es gab kein Licht, das sie schützte. Er zählte
bis zwanzig, bis dreißig. Sollte er ihr folgen?


Dann erschien Alicias Gesicht über ihm in der
offenen Luke. »Lass die Laterne unten. Alles klar. Komm hoch.«


Er stieg die Leiter hinauf, holte tief Luft und
trat nach draußen.


Unter die Sterne.


Zuerst war es wie ein Schlag vor die Brust, der
die Luft aus seiner Lunge presste, ein Gefühl von nackter Panik, als sei er ins
Nichts hinausgetreten, in den Nachthimmel. Seine Knie gaben nach, und mit der
freien Hand griff er in die Luft, um sich irgendwo festzuhalten und ein Gefühl
für Form und Gewicht zu finden, für die gültigen Dimensionen der Welt um ihn
herum. Der Himmel über ihm war ein schwarzes Gewölbe - und überall waren
Sterne!


»Peter, atmen«, sagte Alicia.


Er merkte, dass ihre Hand auf seiner Schulter
lag. In der Dunkelheit schien Alicias Stimme aus nächster Nähe und zugleich aus
weiter Ferne zu kommen. Er tat, was sie sagte, und sog die Nachtluft tief in
seine Brust. Nach und nach passten seine Augen sich an. Jetzt konnte er die
Dachkante erkennen, und dahinter das Nichts. Sie waren an der südwestlichen
Ecke, erkannte er, in der Nähe des Abluftauslasses.


»Und - was sagst du?«


Er schwieg eine ganze Weile und ließ den Blick
über den Himmel wandern. Je länger er hinsah, desto mehr Sterne erschienen. Sie
drangen durch die Finsternis. Das waren die Sterne, von denen sein Vater
erzählt hatte, die Sterne, die er auf den Langen Ritten gesehen hatte.


»Weiß Theo davon?«


Alicia lachte. »Weiß Theo wovon?«


»Von der Luke. Den Gewehren.« Er zuckte hilflos
die Achseln. »Von allem.«


»Ich hab es ihm nie gezeigt, wenn du das meinst.
Ich nehme an, dass Zander es weiß, denn er kennt jeden Zollbreit hier. Aber zu
mir hat er nie ein Wort darüber verloren.«


Sein Blick suchte ihr Gesicht. Im Dunkeln
erschien sie irgendwie verändert. Sie war die Alicia, die er schon immer
gekannt hatte, aber sie war auch jemand Neues. Er begriff, was sie getan hatte:
Sie hatte das alles für ihn aufgehoben.


»Danke.«


»Bilde dir deswegen bloß nicht ein, dass du was
Besondres bist oder so was. Wenn Ado vor dir aufgewacht wäre, dann stände er
jetzt hier.« Das stimmte nicht, und das wusste er.
»Trotzdem«, sagte er.


Sie führte ihn an den Rand des Daches. Der Blick
ging nach Norden über das leere Tal. Es war völlig windstill. Die Umrisse der
Berge auf der anderen Seite hoben sich dunkel vom Himmel ab und ragten hinauf
in den schimmernden Sternenkranz. Sie legten sich nebeneinander bäuchlings auf
den noch sonnenwarmen Beton.


»Hier.« Alicia nahm etwas aus ihrem Beutel. »Das
brauchst du.«


Ein Nachtsichtgerät. Sie zeigte ihm, wie man es
oben auf dem Gewehr anbrachte und einstellte. Peter schaute schon durch das
Okular und sah eine von fahlgrünem Licht übergossene Landschaft aus Büschen und
Steinen, geteilt von einem Fadenkreuz. Am unteren Rand des Bildes sah er eine
Anzeige: 212 Meter. Die Zahl stieg an und nahm ab, wenn er den Lauf hin und her
schwenkte. Einfach unglaublich.


»Glaubst du, sie leben noch?«


Alicia antwortete nicht gleich. »Ich weiß es
nicht«, sagte sie dann. »Wahrscheinlich nicht. Kann aber nicht schaden, zu
warten.« Wieder schwieg sie. Es gab nicht viel dazu zu sagen. »Glaubst du, ich
war heute zu streng zu Maus?«


Die Frage überraschte ihn. Solange er Alicia
kannte, hatte sie noch nie nachträgliche Bedenken geäußert. »Nein, du hast es
richtig gemacht.«


»Aber sie ist ein Verlust für die Wache. Das
kannst du nicht bestreiten.«


»Egal. Du hast es selbst gesagt. Maus kennt die
Regeln so gut wie jeder andere.«


»Ich würde lieber sie als Galen behalten.« Sie
stöhnte. »Was zum Teufel findet sie bloß an diesem Kerl?«


Peter hob den Kopf. Der Himmel war so übersät
von Sternen - fast war es, als könnte er die Hand ausstrecken und sie berühren.
Noch nie im Leben hatte er etwas so Schönes gesehen. Er musste an die Ozeane
denken, an ihre Namen in dem Buch, die klangen wie Worte aus einem Lied -
Atlantik, Pazifik, Indischer Ozean, Polarmeer -, und an seinen Vater, der am
Meeresufer gestanden hatte. Vielleicht waren die Sterne das, was Auntie gemeint
hatte, wenn sie von Gott sprach. Von dem alten Gott, aus der Zeit Davor. Vom
Gott des Himmels, der über die Welt wachte.


»Musst du je ...«, begann Alicia, »ich weiß
nicht ... daran denken?« Peter sah sie an. Sie spähte immer noch durch das
Nachtsichtgerät. »Woran denken?«


Alicia lachte nervös. Das hatte er noch nie von
ihr gehört. »Muss ich es wirklich aussprechen? Dich zu verheiraten,
Peter. Kinder zu bekommen.«


Doch. Natürlich hatte er daran gedacht. Fast
alle verheirateten sich, wenn sie erst zwanzig waren. Aber die Arbeit bei der
Wache machte es schwer. Man war die ganze Nacht auf und verschlief fast den
ganzen Tag, oder man lief halb benebelt vor Erschöpfung herum. Aber wenn Peter
sich dieser Frage ernsthaft stellte, wusste er, dass das nicht der einzige
Grund war. Etwas an dieser Vorstellung erschien ihm einfach unmöglich, sie
traf auf andere zu, aber nicht auf ihn. Es hatte Mädchen in seinem Leben
gegeben, und dann auch ein paar, die er als Frauen bezeichnet hätte, und jede
hatte ein paar Monate in Anspruch genommen und ihn in einen Zustand versetzt,
in dem sie für kurze Zeit praktisch das Einzige war, woran er dachte. Aber am
Ende hatte er sich immer wieder von ihnen entfernt oder sie aus irgendeinem
unerklärlichen Grund zu jemand anderem manövriert, den er besser geeignet fand.


»Eigentlich nicht, nein.«


»Und was ist mit Sara?«


Er spürte, dass er in Abwehrstellung ging. »Was
soll mit ihr sein?«


»Ach, komm, Peter.« Sie klang genervt. »Ich
weiß, dass sie sich mit dir zusammentun will. Das ist kein Geheimnis. Sie kommt
auch aus einer Ersten Familie, und es wäre eine gute Verbindung. Das finden
alle.«


»Was hat denn das damit zu tun?«


»Ich sag's nur. Liegt doch auf der Hand.«


»Na, für mich nicht.« Er schwieg kurz. So hatten
sie noch nie miteinander gesprochen. »Hör zu, ich mag Sara. Ich bin nur nicht
sicher, ob ich sie heiraten will.«


»Aber willst du
es? Ich meine, heiraten?«


»Eines Tages. Vielleicht. Lish, warum fragst du
mich das?«


Wieder drehte er sich um und sah sie an. Sie
spähte durch ihr Zielfernrohr ins Tal und schwenkte den Gewehrlauf dabei
langsam über den Horizont.


»Lish?«


»Warte. Da bewegt sich was.« Er ging wieder in
Position. »Wo?«


Alicia hob kurz das Gewehr und deutete auf »zwei
Uhr«.


Er schaute durch sein Nachtsichtgerät. Eine
einzelne Gestalt huschte von einem Busch zum nächsten, etwa hundert Meter weit
vor dem Zaun. Ein Mensch.


»Das ist Hightop«, sagte Alicia.


»Woher weißt du das?«


»Er ist zu klein für Zander. Und sonst ist hier
draußen niemand.«


»Ist er allein?«


»Ich kann's nicht erkennen. Warte. Nein. Zehn
Grad nach rechts.«


Peter schwenkte hin. Etwas leuchtete grün,
hüpfte über den Wüstenboden wie ein flacher Stein. Dann sah er den zweiten und
den dritten Viral, noch zweihundert Meter weit entfernt, aber sie kamen näher.


»Was machen sie denn? Warum greifen sie ihn sich
nicht einfach?«


»Ich weiß es nicht.«


Dann hörten sie es.


»Hey!« Das war Calebs Stimme, schrill und wild
und voller Angst. Er rannte jetzt auf den Zaun zu und wedelte mit den Armen.
»Macht das Tor auf, macht das Tor auf!«


»Scheiße!« Alicia
sprang auf. »Komm schon.«


Sie sprangen hinunter in die Dachkammer, und
Alicia riss eine der Kisten neben der Luke auf und nahm eine Art Pistole heraus
- ein kurzes Ding mit einem dicken, stumpfnasigen Lauf. Peter hatte keine
Zeit, zu fragen, was es war. Sie rannten zurück aufs Dach, und Alicia hob die
Pistole über das Turbinenfeld und drückte ab.


Die Leuchtkugel schoss in den Himmel und zog
einen zischenden Lichtstreifen hinter sich her. Peter wusste instinktiv, dass
er nicht hinschauen sollte, aber er konnte nicht anders. Er tat es doch, und sofort
brannte sich der weißglühende Kern der Leuchtkugel in seine Netzhaut. Im Zenit
ihrer Flugbahn schien sie zu verharren, schwebend im Raum, und dann explodierte
sie und tauchte das Turbinenfeld in helles Licht.


»Damit hat er eine Minute«, sagte Alicia.
»Hinten führt eine Leiter nach unten.«


Sie schlangen sich die Gewehre über die
Schulter. Alicia war als Erste bei der Leiter und rutschte daran hinunter wie
an zwei Stangen, ohne dass ihre Füße die Sprossen berührten. Während Peter noch
hinunterkletterte, schoss sie eine zweite Leuchtkugel in den Himmel. Dann rannten
sie los.


Caleb stand vor dem Tor im Elektrozaun. Die
Virais waren ins Dunkel zurückgewichen. »Bitte! Lasst mich rein!«


»Scheiße, wir haben keinen Schlüssel«, rief
Peter.


Alicia riss das Gewehr von der Schulter und
zielte auf den Stahlkasten. Eine Explosion von Feuer und Lärm - und in einem
Funkenregen flog der Schaltkasten von seinem Pfosten.


»Caleb, klettere über den Zaun!«


»Dann werde ich gegrillt!«


»Nein, wirst du nicht, jetzt ist kein Strom mehr
drauf!« Sie sah Peter an. »Glaubst du, der Strom ist weg?«


»Woher soll ich das wissen?«


Alicia trat einen Schritt vor, und ehe Peter
etwas sagen konnte, drückte sie die flache Hand an den Drahtzaun. Nichts
passierte. »Beeilung, Caleb!«


Caleb krallte die Finger zwischen die Maschen
und fing an zu klettern. Ringsumher wurden die Schatten länger, als die zweite
Leuchtkugel heruntersank. Alicia zog eine Leuchtpatrone aus ihrem Beutel, lud
die Pistole damit und feuerte sie ab. Die Leuchtkugel zog ihren Rauchschweif
hinter sich her, höher und höher, und dann zerbarst sie über ihnen in grellem
Licht.


»Das war die letzte«, sagte Alicia zu Peter.
»Wir haben ungefähr zehn Sekunden Zeit, bis sie begreifen, dass der Strom aus
ist.« Caleb saß jetzt rittlings oben auf dem Zaun. »Caleb«, schrie sie, »beweg
deinen Arsch!«


Er ließ sich die letzten fünf Meter
herunterfallen, rollte beim Landen zur Seite und war gleich wieder auf den
Beinen. Seine Wangen waren tränennass und verschmiert mit Dreck und Rotz, und
er war barfuß. In ein paar Sekunden würde es wieder stockdunkel sein.


»Bist du verletzt?«, fragte Alicia. »Kannst du
rennen?«


Der Junge nickte.


Sie liefen los. Peter fühlte die Virais, bevor
er sie kommen sah. Als er sich umdrehte, war der erste oben auf dem Zaun und
katapultierte sich zu ihnen herein. Neben seinem Ohr knallte ein Schuss. Die
Kreatur krümmte sich in der Luft, stürzte zu Boden und sackte auf die harte
Erde. Peter fuhr herum. Alicia hatte den Gewehrkolben an der Schulter und
zielte auf den Zaun. Rasch hintereinander gab sie noch drei Schüsse ab.


»Bring ihn weg!«, schrie sie.


Er rannte mit Caleb zur Leiter. Hinter ihnen
feuerte Alicia immer weiter. Ihre Schüsse hallten durch den Vorhof. Mehrere
Virais waren jetzt innerhalb der Umzäunung. Peter schlang sich das Gewehr über
die Schulter und kletterte die Leiter hinauf. Oben auf dem Dach drehte er sich
um. Alicia kam rückwärts auf den Bunker zu. Als ihr Magazin leer war, warf sie
das Gewehr weg und stieg die Leiter herauf. Peter nahm seins von der Schulter,
zielte ungefähr in die Richtung, in die sie geschossen hatte, und drückte ab.
Der Lauf flog in die Höhe, und die Kugel schwirrte blindlings in die Dunkelheit.
Er zitterte am ganzen Körper von diesem Gefühl, von der unbändigen Wucht des
Rückstoßes.


»Pass doch auf! Und du musst zielen, um Himmels
willen!«


»Ich versuch's ja!« Es waren jetzt drei, die aus
der Dunkelheit auf die Leiter zukamen. Peter trat einen Schritt nach rechts und
drückte den Kolben fest an die Schulter. Man zielt wie mit einer
Armbrust. Seine Chance, einen Viral zu treffen, war
gering, aber vielleicht konnte er sie zurücktreiben. Er drückte ab, und sie
sprangen davon, huschten zurück in die Dunkelheit. Ein paar Sekunden hatte er
gewonnen.


»Halt den Mund, und komm endlich herauf!«,
schrie er.


»Ja, wenn du aufhörst, auf mich zu schießen!«


Dann war sie oben. Er packte ihre Hand und zog
mit aller Kraft, und sie sprang auf das Dach. Caleb stand an der Luke und
fuchtelte mit den Armen. »Hinter euch!«


Alicia kletterte durch die Luke, und Peter
drehte sich um. Ein Viral stand an der Dachkante. Peter riss das Gewehr hoch
und schoss, aber zu spät. Die Bestie war schon verschwunden.


»Vergiss die Smokes!«, rief Alicia von unten.


Er ließ sich einfach durch die Öffnung fallen
und landete auf Caleb, der ächzend unter ihm einknickte. Ein stechender
Schmerz zuckte durch seinen Fußknöchel, und sein Gewehr fiel klappernd zu
Boden. Alicia sprang über sie beide hinweg und streckte sich, um die Luke zu
schließen. Aber etwas drückte von außen dagegen. Alicia verzerrte das Gesicht
vor Anstrengung, und ihre Füße suchten auf der Leitersprosse nach einem Halt.


»Ich ... krieg sie nicht ... zu!«


Peter und Caleb sprangen auf und halfen ihr,
aber der Druck von der anderen Seite war zu stark. Peter hatte sich den Knöchel
verstaucht, fühlte den Schmerz jedoch nur undeutlich. Er sah sich nach seinem
Gewehr um und entdeckte es bei der Treppe.


»Lasst los«, sagte er. »Lasst die Luke
herunterfallen. Anders geht's nicht.«


»Bist du verrückt?« Aber dann sah er ihren Augen
an, dass sie begriff, was er vorhatte. »Gut, mach's.« Sie sah Caleb an, und
der nickte. »Fertig?«


»Eins ... zwei ...«


»Drei!«


Sie ließen die Falltür los. Peter warf sich auf
das Gewehr, riss es herum und stieß die Mündung nach oben durch die Öffnung.
Zum Zielen war keine Zeit, aber er hoffte, dass es gar nicht nötig wäre.


Und das war es auch nicht. Der Lauf fuhr
geradewegs in den offenen Mund des Virais, glitt wie ein Speer vorbei an den
Reihen glänzender Zähne bis an den knochigen Grat über dem Schlund. Peter sah
ihm in die Augen und dachte: Halt still. Mit
einem letzten, harten Stoß rammte er die Mündung hinein, und dann jagte er
Zander Phillips eine Kugel ins Hirn.
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Es gab einen gewaltigen Unterschied zwischen der
Welt, wie sie heute war, und der Welt in der Zeit Davor, dachte Michael Fisher,
und das waren nicht die Virais. Es war die Elektrizität.


Die Virais waren ein Problem, natürlich -
ungefähr zweiundvierzigeinhalb Millionen Probleme,
wenn die alten Unterlagen im Großen Geräteschuppen hinter dem Lichthaus recht
hatten.


Die komplette Geschichte der Epidemie hatte
Michael dort nachlesen können. CV1-CV13 Aktueller
Bericht über die Verbreitung von Infektionskrankenkeiten in den USA, Zentrum
für Seuchenkontrolle und -prävention, Atlanta, GA. Umsiedlungsprotokolle:
Urbane Zentren, Zonen 6-1, Katastrophenschutzbehörde
FEMA, Washington, D. C. Die Wirksamkeit der
Postexpositionsprophylaxe gegen viral bedingtes hämorrhagisches Fieber bei
nicht-menschlichen Primaten, Medizinisches
Forschungsinstitut der U.S. Army für Infektionskrankheiten, Fort Detrick,
Maryland. Und so weiter. Manches verstand er, manches nicht, aber überall
stand im Grunde das Gleiche. Einer von zehn. Ein Befallener auf neun, die
starben. Wenn man also von einer Bevölkerung von 500 Millionen zum Zeitpunkt
des Ausbruchs ausging - die USA, Kanada und Mexiko zusammengenommen -, dann
blieben immer noch 42,5 Millionen dieser blutgierigen Bestien zwischen der
Landenge von Panama und der Beringstraße, die alles verschlangen, was
Hämoglobin in den Adern und eine Wärmesignatur zwischen 36 und 38 Grad
aufzuweisen hatte - mit anderen Worten, 99,96 Prozent des Säugetierreichs von
der Wühlmaus bis zum Grizzlybären.


Also ja, okay. Ein Problem.


Aber gebt mir nur genug elektrischen Strom,
dachte Michael, und ich könnte die Virais für immer und ewig fernhalten.


Die Zeit Davor: Manchmal zitterte er, wenn er
nur daran dachte, an diese ungeheure, vibrierende, von Menschen gemachte
elektrische Fülle. An die Millionen Meilen von Draht, an die Milliarden Ampere,
die darin flossen. Die gewaltigen Kraftwerke, die aus der gespeicherten Energie
des Planeten jenes ewige Ja schufen, mit dem jedes einzelne Ampere durch die
Leitung schoss: Ja? Ja? Ja?


Und die Maschinen. Die wunderbaren, summenden,
leuchtenden Maschinen. Nicht nur Computer, Blu-rays und BlackBerrys - sie
hatten Dutzende davon, im Laufe der Jahre zusammengesucht bei ihren Expeditionen
ins Tal und dann im Geräteschuppen verstaut -, sondern auch einfache,
alltägliche Dinge wie Haartrockner, Mikrowellen, Glühlampen, alles verdrahtet
und angeschlossen und verbunden mit dem Stromnetz.


Manchmal war es, als sei der Strom immer noch da
draußen und warte auf ihn. Warte darauf, dass Michael Fisher den Hauptschalter
umlegte und das Ganze - die menschliche Zivilisation selbst - wieder in Gang
setzte.


Er verbrachte zu viel Zeit allein im Lichthaus.
Elton war zwar auch dort, doch das war so, als sei niemand da. Sie redeten
nicht miteinander. Kein lockeres »Was macht das Wetter?« oder »Was gibt's zum
Abendessen?« So war es nun mal.


Doch da draußen war immer noch jede Menge Saft,
das wusste Michael. Dieselgeneratoren, so groß wie eine ganze Stadt.
Gigantische Gasturbinen, prallvoll mit Flüssiggas, die nur gestartet werden
mussten. Ausgedehnte Solarzellenanlagen, die ihren starren Blick in die Wüstensonne
richteten. Atombomben im Westentaschenformat, die vor sich hinbrummten wie eine
nukleare Ziehharmonika, während die Hitze in den Kontrollstäben im Laufe der
Jahrzehnte immer weiter anstieg, bis die ganze Kiste eines Tages durch den
Boden brannte und in einer Wolke von radioaktivem Dampf explodierte. Und
irgendwo hoch oben würde ein längst vergessener Satellit, angetrieben von
seiner eigenen winzigen Nuklearzelle, in dieser Wolke die Todesqualen eines
sterbenden Bruders erkennen, bevor auch er sich verdunkelte und kopfüber zur
Erde stürzte, mit einem Kometenschweif, den niemand sah.


Was für eine Verschwendung. Und die Zeit wurde
knapp.


Rost, Korrosion, Wind, Regen. Die knabbernden
Zähne von Mäusen, ätzender Insektenkot, der gierige Fraß der Jahre. Der Krieg
der Natur gegen die Maschinen, der chaotischen Kräfte des Planeten gegen die
Werke des Menschen. Die Energie, die der Mensch aus der Erde gezogen hatte,
wurde unerbittlich wieder hineingesogen, versickerte wie Wasser in einem
Abfluss. Bald - wenn es nicht schon so weit war - würde kein einziger
Hochspannungsmast auf Erden mehr stehen.


Die Menschheit hatte eine Welt erbaut, die
hundert Jahre brauchen würde, um zu sterben. Ein Jahrhundert, bis die letzten
Lichter ausgingen.


Das Schlimmste war, er würde dabei sein, wenn es
passierte. Die Stromspeicher zersetzten sich. Sie zersetzten sich rapide.
Er konnte es mit eigenen Augen sehen, auf dem Bildschirm
seiner schlachterprobten Kathodenstrahlröhre mit ihren pulsierenden grünen
Streifen. Für welche Lebensdauer waren diese Zellen gebaut? Dreißig Jahre?
Fünfzig? Dass sie nach fast einem Jahrhundert überhaupt noch imstande waren,
einen Rest von Ladung zu speichern, war ein Wunder. Die Turbinen mochten sich
bis in alle Ewigkeit im Wind drehen, aber ohne Akkus, die den Strom
speicherten, genügte eine einzige windstille Nacht.


Die Akkus ließen sich nicht reparieren. Sie
mussten ersetzt werden. Man konnte so
viele Dichtungen erneuern, wie man wollte, man konnte die Korrosionsspuren
beseitigen und das Ganze neu verdrahten, bis man einen langen Bart hatte. Das
alles war nicht mehr als eine Beschäftigungstherapie, denn die Membranen waren
erledigt. Sie waren verkocht, die Polymer-Leiterbahnen hoffnungslos verklebt
von Schwefelsäuremolekülen. Wenn die U. S. Army nicht irgendwann mit einer
Ladung fabrikneuer Akkus hier aufkreuzte - hey, sorry, wir haben euch ganz
vergessen! -, dann würden die Lichter ausgehen. In einem Jahr, maximal in
zweien. Und wenn das passierte, würde er, Michael »Akku«, aufstehen und sagen
müssen: Hört zu, Leute, ich hob eine nicht so tolle
Neuigkeit. Die Vorhersage für heute Nacht? Dunkelheit mit verbreitetem
Schreien. Es hat Spaß gemacht, die Scheinwerfer in Gang zu halten, aber jetzt
muss ich sterben. Wie ihr alle.


Der Einzige, dem er es gesagt hatte, war Theo.
Nicht Gabe Curtis, der formal gesehen die Aufsicht über Licht und Strom führte,
sich aber, als er krank geworden war, die meiste Zeit abgemeldet und es Michael
und Elton überlassen hatte, den Laden zu führen. Und auch nicht Sanjay oder Old
Chou oder sonst jemandem. Nicht einmal seiner Schwester Sara. Warum hatte er
mit Theo darüber gesprochen? Sie waren Freunde. Theo hatte einen Sitz im
Haushalt, dem Obersten Rat der Kolonie. Freilich, Theo hatte etwas
Schwermütiges an sich, und es war hart, einem Mann zu sagen, dass er und alle
andern, die er kannte, im Grunde dem Tod geweiht waren. Vielleicht hatte
Michael dabei auch nur an den Tag gedacht, an dem er es würde verkünden müssen.
Und insgeheim gehofft, dass Theo ihm das abnehmen oder ihm zumindest den Rücken
stärken würde. Doch selbst Theo, der besser informiert als die meisten war,
betrachtete die Akkus offensichtlich als dauerhafte Einrichtung der Natur.
Nicht als etwas von Menschen Gemachtes und von den Gesetzen der Physik
Beherrschtes. Wie die Sonne und der Himmel und die Befestigungsmauer, waren
die Akkus für ihn einfach da. Sie
tranken den Saft von den Turbinen und gaben ihn an die Scheinwerfer weiter, und
wenn da etwas schiefging, verdammt, dann brachten Michael und Elton es wieder
in Ordnung. Stimmt's nicht?, hatte Theo gesagt. Dieses Problem, das könnt ihr
doch beheben? So war es eine Weile hin und her gegangen, bis Michael entnervt
geseufzt und Klartext geredet hatte. Und jedes Wort, das er sagte, hatte exakt
eine Silbe.


Theo, du hörst nicht zu. Du hörst nicht, was ich
sage. Das. Licht. Geht. Aus.


Sie saßen auf der Veranda des kleinen, eingeschossigen
Holzhauses, das Michael mit Sara teilte. Sie war über den Nachmittag irgendwo
unterwegs, hütete die Herde, maß das Fieber bei den Patienten im Krankenrevier
oder besuchte Onkel Walt, um dafür zu sorgen, dass er vernünftig aß und sich
wusch - mit anderen Worten, sie trieb sich rastlos herum, wie sie es immer tat.
Es war spät am Nachmittag. Das Haus stand am Rande der stoppeligen Wiese, auf
der sie das Pferd grasen ließen; aber die trockenen Tage des Sommers hatten
diesmal schon früh eingesetzt, und die Wiese hatte die Farbe einer Brotkruste
und war an manchen Stellen bis auf den Boden verdorrt. Auf den kahlen Flecken
wehte der Staub in kleinen Wölkchen auf, wenn man darüber hinwegging. Alle
kannten dieses Haus als das Haus der Fishers.


»Aus«, wiederholte Theo. »Das Licht.«


Michael nickte. »Aus.«


»In zwei Jahren, sagst du.«


Michael sah Theo aufmerksam an und beobachtete,
wie diese Mitteilung allmählich zu ihm durchdrang. »Es könnte noch länger
dauern, aber das glaube ich nicht. Könnte auch schneller gehen.«


»Und du kannst nichts dagegen tun.«


»Das kann niemand.«


Theo atmete jäh aus, als habe er einen Schlag in
die Magengrube bekommen. »Okay, kapiert.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hab's
kapiert. Wem hast du es sonst noch erzählt?«


»Niemandem.« Michael hob die Schultern. »Nur
dir.«


Theo stand auf und trat an den Rand der Veranda.
Eine Zeitlang schwiegen sie beide.


»Wir werden wegziehen müssen«, sagte Michael.
»Oder wir brauchen eine neue Stromquelle.«


Theo schaute über die Wiese hinaus. »Und was schlägst
du vor? Wie sollen wir das tun?«


»Ich schlage gar nichts vor. Ich konstatiere
eine Tatsache. Wenn die Leistung der Speicher unter zwanzig Prozent sinkt ...«


»Ich weiß, ich weiß, das war's, kein Licht mehr.
Das hast du schon gesagt.«


»Was sollen wir tun?«


Theo lachte verzweifelt. »Woher zum Teufel soll
ich das wissen?«


»Ich meine, sollen wir es den Leuten sagen?«
Michael zögerte und schaute seinen Freund forschend an. »Damit sie, du weißt
schon, sich vorbereiten können.«


Theo überlegte kurz. Dann schüttelte er den
Kopf. »Nein.«


Und das war alles. Sie hatten nie wieder darüber
gesprochen. Wann war das gewesen? Vor gut einem Jahr, etwa um die Zeit, als
Maus und Galen geheiratet hatten - die erste Hochzeit nach langer, langer Zeit.
Es war merkwürdig gewesen, alle so glücklich zu sehen, während Michael wusste,
was er wusste. Die Leute waren überrascht gewesen, dass Galen da oben mit
Mausami stand und nicht Theo. Nur Michael wusste, warum - oder er konnte es
sich zumindest denken. Er hatte den Ausdruck in Theos Blick gesehen, an jenem
Nachmittag auf der Veranda. Irgendetwas hatte ihn da verlassen, und für
Michael sah es nicht aus wie etwas, das man zurückbekommen konnte. Jetzt
konnten sie nur noch warten. Warten und lauschen.


 


Denn das war das Dumme: Das Funkgerät durfte
nicht benutzt werden. Es war verboten. Offensichtlich waren damit zu viele
Leute angelockt worden. Das Funkgerät war es gewesen, was die Walker in den
Anfangstagen in die Kolonie geführt hatte, und für so viele Bewohner war die
Kolonie nicht ausgelegt gewesen. Also hatte man im Jahr 17 - vor fünfundsiebzig
Jahren - entschieden, die Funkantenne vom Berg zu holen, das Gerät zu
zertrümmern und die Einzelteile auf die Müllkippe zu werfen.


Damals mochte das einleuchtend gewesen sein. Die
Army wusste ja, wo sie zu finden waren, und der Vorrat an Lebensmitteln und
Brennstoff war ebenso begrenzt wie der Platz unter den Scheinwerfern. Aber
jetzt sah die Sache anders aus. Jetzt, da die Akkus so weit heruntergekommen
waren, dass die Lichter bald ausgehen würden. Dunkelheit, Schreie, Tod etc. pp.


Nicht lange nach seinem Gespräch mit Theo - nur
wenige Tage später, wenn er sich recht erinnerte -, war Michael zufällig auf
ein altes Logbuch gestoßen. »Zufällig« war vielleicht nicht das richtige Wort,
wie sich zeigen sollte. Es war in der stillen Stunde kurz vor Tagesanbruch.
Michael hatte wie immer an der Kontrolltafel im Lichthaus gesessen, die
Monitore im Auge behalten und in einem Buch gelesen, das der Lehrerin gehörte:
Wie soll unser Baby heißen? (Ihm
war jeder neue Lesestoff recht, und er war in dem Buch mittlerweile beim
Buchstaben I angelangt.) Er wusste
nicht mehr, warum - vielleicht war es Rastlosigkeit gewesen, Langeweile oder
der verstörende Gedanke, dass seine Eltern ihn genauso gut Ichabod hätten
nennen können (Ichabod den Akku!), jedenfalls war sein Blick zu dem Bord über
seinem Monitor gewandert, und da hatte es gestanden. Ein Notizbuch mit einem
schmalen schwarzen Rücken. Da stand es zwischen dem üblichen Kram, eingeklemmt
zwischen einer Rolle Lötzinn und einem Stapel von Eltons CDs (Billie
Holiday Sings the Blues, Sticky Fingers von den Rolling Stones, Superstars
No. 1 Party Dance Hits und eine Band namens Yo
Mama, deren Musik sich in Michaels Ohren anhörte wie ein Haufen Leute, die sich
gegenseitig anschrien - nicht, dass er auch nur das Geringste von Musik
verstanden hätte). Sicher hatte er dieses Notizbuch schon tausendmal gesehen,
aber er konnte sich nicht daran erinnern, und das war seltsam. Ein Buch! Etwas,
das er noch nicht gelesen hatte. (Er hatte alles schon gelesen.) Er stand auf
und nahm es herunter. Als er es aufschlug, sah er als Erstes, in der präzisen
Handschrift eines Ingenieurs, einen Namen, den er kannte: Rex Fisher. Michaels
Urgroßvater. Rex Fisher, Erster Ingenieur für Licht und Strom, Erste Kolonie,
Republik Kalifornien. Was zum Teufel...? Wie hatte er das übersehen können? Er
blätterte die Seiten um. Das Papier war wellig von Feuchtigkeit und Alter.
Sein Verstand brauchte nur einen Augenblick, um die Informationen zu
zergliedern, in ihre Komponenten zu zerlegen und zu einem kohärenten Ganzen
zusammenzufügen, sodass er begriff, was die mit Tinte beschriebenen Seiten
dieses schmalen Bandes enthielten. Zahlenkolonnen, Daten im alten Stil, gefolgt
von der Uhrzeit und einer weiteren Zahl, die Michael als Sendefrequenz
erkannte, und in der Spalte rechts daneben kurze Anmerkungen, selten mehr als
ein paar Worte. Aber die waren befrachtet mit Andeutungen, und ganze
Geschichten verbargen sich dahinter: »Unbemannter Notsender« oder »Fünf
Überlebende« oder »Militär?« oder »Drei unterwegs aus Prescott, Arizona«. Er
fand noch mehr Ortsnamen: Ogden, Utah. Kerrville, Texas. Las Cruces, New
Mexico. Ashland, Oregon. Hunderte solcher Notizen, Seite um Seite, bis sie
einfach aufhörten. Der letzte Eintrag lautete schlicht: »Sendebetrieb
eingestellt auf Anordnung des Haushalts.«


Ein fahler Lichtschein erfüllte die Fenster, als
Michael fertig war. Er löschte die Laterne und stand auf, als die Morgenglocke
zu läuten begann: drei hallende Schläge, gefolgt von einer Pause von gleicher
Dauer, und dann noch einmal drei, falls man die Botschaft beim ersten Mal
nicht verstanden hatte (es ist Morgen, und du lebst noch). Er durchquerte das
labyrinthhafte Durcheinander, das den kleinen Raum erfüllte - Plastikschachteln
mit Ersatzteilen, verstreutes Werkzeug, wacklige Stapel von schmutzigen
Tellern (wieso Elton nicht in der Unterkunft essen konnte, begriff Michael
nicht. Der Kerl war einfach grässlich). Er legte den Hauptschalter um und ließ
die Scheinwerfer erlöschen. Müde Genugtuung durchströmte ihn wie immer, wenn
die Morgenglocke schlug. Die Arbeit einer weiteren Nacht war getan, alle
Bewohner der Kolonie waren wohlbehalten und sicher hinter den Mauern und
konnten einen neuen Tag beginnen. Das sollte Alicia mit
ihren Messern erst mal fertigbringen! (Aber war es nicht in
Wahrheit Alicias Bild vor seinem geistigen Auge gewesen, das ihn abgelenkt
hatte? Wie so oft! Hatte er nicht an sie gedacht, als er den Kopf gehoben und
das Logbuch gesehen hatte? Jenes Bild, wie sie am Abend zuvor aus dem Arsenal
gekommen war, und das Sonnenlicht ihr Haar auflodern ließ. Ein ziemlich
hinreißender Anblick, oder? Und stimmte all das nicht trotz der Tatsache, dass
Alicia Donadio die unerträglichste Frau war, die es gab?) Er kehrte zur Kontrolltafel
zurück und erledigte die letzten Arbeitsschritte; er startete den Ladevorgang
der Zellen, schaltete die Ventilatoren ein und öffnete die Lüftungsschächte.
Die Ladestandsanzeiger, die allesamt auf achtundzwanzig Prozent standen,
zitterten und fingen an zu steigen.


Er drehte sich zu Elton um, der scheinbar dösend
auf seinem Stuhl saß. Manchmal war das schwer zu erkennen. Ob er wach war oder
schlief, Eltons Augen sahen immer gleich aus: zwei schmale gelbe Puddingstreifen
spähten durch ständig tränenfeuchte Lider, die sich nie ganz schlossen. Seine
bleichen Hände lagen gefaltet auf der Wölbung seines Bauchs, und seine
Kopfhörer umklammerten den schorfigen Schädel und pumpten ihm die Musik in die
Ohren, die er die ganze Nacht hindurch hörte. The Beatles. Boyz-B-Ware. Art
Lundgren: Party-Hits (das Einzige, das Michael halbwegs gefiel).


»Elton?« Keine Antwort. Michael sprach einen
Tick lauter. »Elton?«


Der alte Mann - Elton war mindestens fünfzig -
erwachte erschrocken zum Leben. »Verdammt, Michael! Wie spät ist es?«


»Keine Aufregung. Es ist Morgen. Wir haben
abgeschaltet.«


Elton kippte auf seinem Stuhl nach vorne, dass
die Scharniere ächzten, und zog sich den Kopfhörer in den faltigen Nacken.
»Wieso weckst du mich dann? Gerade fing es an, gut zu werden.«


Neben den CDs vertrieb sich Elton die Zeit
hauptsächlich mit sexuellen Abenteuerfantasien - Träume von längst toten
Frauen, deren Inhalt er Michael in erschöpfenden Einzelheiten schilderte, wobei
er behauptete, es seien tatsächlich Erinnerungen an Dinge, die er in jüngeren
Jahren erlebt hatte. Lauter Blödsinn, vermutete Michael, denn Elton verließ
kaum jemals das Lichthaus, und wenn Michael ihn so ansah mit seinen
schuppendurchsetzten Haaren, dem verfilzten Bart und den grauen Zähnen, in
denen die Überreste einer wahrscheinlich vor zwei Tagen eingenommenen Mahlzeit
steckten, konnte Michael sich nicht vorstellen, dass irgendetwas davon auch nur
annähernd möglich sein sollte.


»Willst du's nicht hören?« Der alte Mann wackelte
vielsagend mit den Augenbrauen. »Es war der Traum mit dem Heu. Ich weiß, der gefällt
dir.«


»Nicht jetzt, Elton. Ich ... ich habe was
gefunden. Ein Buch.«


»Du weckst mich, weil du ein Buch gefunden
hast?«


Michael rollte auf seinem Stuhl an der
Kontrolltafel entlang und legte dem alten Mann das Buch auf den Schoß. Elton
strich mit den Fingern über den Einband und verdrehte die blicklosen Augen nach
oben. Dann hob er es an die Nase und schnupperte daran.


»Tja, sieht ganz nach dem Logbuch deines
Urgroßvaters aus. Fliegt seit Jahren hier herum.« Er gab es Michael zurück.
»Kann nicht behaupten, dass ich es gelesen hab. Steht was Gutes drin?«


»Elton, was weißt du darüber?«


»Kann ich nicht sagen. Aber manche Sachen
haben's an sich, dass sie genau dann auftauchen, wenn man sie braucht.«


Jetzt begriff Michael, warum er das Buch noch
nicht gesehen hatte. Er hatte es nicht gesehen, weil es nicht da gewesen war.


»Du hast es da hingestellt, stimmt's?«


»Hör zu, Michael, Funkgeräte sind verboten. Das
weißt du.«


»Elton, hast du mit Theo gesprochen?«


»Mit welchem Theo?«


Michael merkte, dass er wütend wurde. Wieso
konnte der Kerl eine Frage nicht einfach beantworten? »Elton ...«


Der alte Mann hob die Hand und schnitt ihm das
Wort ab. »Okay, reg dich nicht auf. Nein, ich habe nicht mit Theo gesprochen.
Ich nehme aber an, du hast es getan. Ich habe mit niemandem gesprochen außer
mit dir.« Er machte eine kurze Pause. »Weißt du, du hast mehr Ähnlichkeit mit
deinem alten Herrn, als du glaubst, Michael. Er war auch kein guter Lügner.«


Aus irgendeinem Grund war Michael nicht
überrascht. Er sackte auf seinem Stuhl zusammen, und im Grunde seines Herzens
war er froh.


»Wie schlimm ist es?«, fragte Elton sanft.


»Sieht nicht gut aus.« Michael zuckte die
Achseln und betrachtete seine Hände. »Nummer fünf ist am schlimmsten, zwei und
drei sind ein bisschen besser als die andern. Schwankende Ladung bei eins und
vier. Durchschnittlich achtundzwanzig Prozent heute Morgen, und niemals mehr
als fünfundfünfzig bei der Ersten Glocke.«


Elton nickte. »Das heißt, Teilverdunklung in den
nächsten sechs Monaten, und Totalausfall innerhalb von dreißig. Mehr oder
weniger das, was dein Vater sich schon dachte.«


»Er wusste es?«


»Dein Vater konnte in diesen Akkus lesen wie in
einem Buch, Michael. Er hat es schon vor langer Zeit kommen sehen.«


So war das also. Sein Vater hatte es gewusst,
und seine Mutter wahrscheinlich auch. Eine vertraute Panik erwachte. Er wollte
nicht darüber nachdenken. Er wollte es
nicht.


»Michael?«


Er atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Ein
weiteres Geheimnis, das er mit sich herumtragen musste. Aber er würde tun, was
er immer tat. Er vergrub diese Information so tief in sich, wie es nur ging.


»Und«, sagte er, »wie baut man ein Funkgerät?«


 


Ein Funkgerät sei kein Problem, erklärte Elton.
Das Problem sei der Berg.


Ursprünglich war das Signal von einer Antenne
ausgestrahlt worden, die auf dem Gipfel des Berges stand. Ein fünf Kilometer
langes Kabel hatte sie mit dem Sender im Lichthaus verbunden. Nach dem Einen Gesetz
war alles demontiert und zerstört worden. Ohne die Antenne waren sie in
östlicher Richtung hoffnungslos abgeschnitten, und jedes Signal von Westen, das
sie vielleicht hätten empfangen können, ging unweigerlich in den
elektromagnetischen Interferenzen der Akkus unter.


Damit blieben zwei Möglichkeiten: Man bat den
Haushalt um Erlaubnis, auf dem Berg eine Antenne aufzustellen, oder man sagte
gar nichts und versuchte, das Signal irgendwie zu verstärken.


Letzten Endes war die Entscheidung klar. Michael
konnte nicht um Erlaubnis bitten, ohne zu erklären, warum er sie haben wollte,
und das hätte bedeutet, den Haushalt über den Zustand der Akkus in Kenntnis zu
setzen. Das aber kam schlichtweg nicht in Frage, denn dann würden es alle
erfahren, und wenn das passierte, wäre alles andere nicht mehr wichtig. Er war
nicht nur für die Akkus verantwortlich, sondern auch für den Leim der Hoffnung,
der alles hier zusammenhielt. Er konnte den Leuten einfach nicht sagen, dass
sie keine Chance mehr hatten. Ihm blieb nur eines übrig: Er musste jemanden da
draußen finden, der noch lebte, und er musste ihn per Funk finden, denn das
bedeutete, dass dieser Jemand Strom und damit auch Licht hatte. Vorher durfte
er zu niemandem ein Wort sagen. Und wenn er niemanden fände, wenn die Welt
wirklich leer wäre, dann würde sowieso passieren, was passieren würde. Dann war
es besser, wenn niemand es wusste.


Am selben Morgen machte er sich an die Arbeit.
Im Schuppen, zwischen Bergen von alten Kathodenstrahlröhren und CPUs und
Plasmamonitoren und Kisten mit Handys und Blu-rays, lag ein Oszilloskop sowie
ein alter Stereo-Empfänger - AM und FM, weiter nichts, aber den könnte er
aufbohren. Ein Kupferdraht im Kamin diente als Antenne. Die Eingeweide des
Empfängers montierte Michael zur Tarnung auf ein schlichtes CPU-Chassis. Der
Einzige, der bemerken würde, dass auf dem Steuerpult eine zusätzliche CPU
stand, wäre Gabe, und nach allem, was Sara ihm erzählt hatte, würde der arme
Kerl nicht mehr zurückkommen. Dann stöpselte Michael den Empfänger in den
Audio-Port der Kontrolltafel. Das Steuerungssystem für die Akkus enthielt ein
einfaches Medienwiedergabeprogramm, und nach einigem Gefummel hatte er den
Equalizer so eingestellt, dass er das Rauschen der Akkus herausfilterte. Sie
würden nicht senden können; er würde herausfinden müssen, wie man einen Sender
baute. Aber vorläufig und mit etwas Geduld würde er jedes anständige Signal,
das von Westen her kam, empfangen können.


Aber da war nichts.


Oh, zu hören gab es genug. Überraschend viel
sogar. Von Ultra-Niederfrequenzen bis zu Mikrowellen. Einsame Mobilfunksender,
gespeist von noch funktionierenden Solarzellen, Erdwärmekraftwerke, die immer
noch Saft ins Netz pumpten. Sogar zwei Satelliten, die noch im Orbit kreisten,
pflichtbewusst ihr kosmisches Hallo ausstrahlten und sich wahrscheinlich
fragten, wohin alles auf der Erde verschwunden war.


Eine verborgene Welt elektronischer Geräusche.
Und niemand, keine Menschenseele, war zu Hause.


Tag für Tag hockte Elton vor dem Funkgerät, den
Kopfhörer über die Ohren gestülpt, die blicklosen Augen in den Höhlen nach oben
verdreht. Michael isolierte ein Signal, nahm das Rauschen heraus und leitete es
an den Verstärker, wo es noch einmal gefiltert und dann auf die Kopfhörer
geschickt wurde. Nach einem Augenblick intensiver Konzentration nickte Elton
für gewöhnlich, strich sich versonnen über den von Krümeln bedeckten Bart und
verkündete dann mit seiner sanften Stimme: »Schwach und unregelmäßig.
Vielleicht ein alter Notrufsender.«


Oder: »Ein Bodensignal. Eine Mine vielleicht.«


Oder mit knappem Kopfschütteln: »Nichts. Machen
wir weiter.«


So saßen sie da, Tag und Nacht, Michael am
Monitor, Elton mit dem Kopfhörer auf den Ohren, und seine Gedanken schienen
sich in den übrig gebliebenen Signalen ihrer fast verschwundenen Spezies zu verlieren.
Wenn sie eins entdeckten, verzeichnete Michael es im Logbuch und notierte Zeit,
Frequenz und alles andere. Und dann fingen sie wieder von vorn an.


Elton war blind zur Welt gekommen, aber deshalb
hatte Michael eigentlich kein Mitleid mit ihm. Es war einfach so. Die
radioaktive Strahlung war schuld daran gewesen. Eltons Eltern waren Walker
gewesen, Teil der Zweiten Welle von Flüchtlingen, vor etwas mehr als fünfzig
Jahren, als die Siedlungen in Baja überrannt worden waren. Die Überlebenden
waren geradewegs durch die verstrahlten Ruinen von San Diego gelaufen, und als
der Trupp hier ankam, achtundzwanzig Seelen, hatten diejenigen, die noch stehen
konnten, die andern getragen. Eltons Mutter war schwanger gewesen, im
Fieberdelirium, sie hatte ihn geboren und war gestorben. Sein Vater hätte
jeder sein können. Niemand erfuhr je den Namen.


Im Großen und Ganzen kam Elton gut zurecht. Er
hatte einen Stock, den er benutzte, wenn er das Lichthaus verließ, was nicht
allzu oft vorkam, und anscheinend war er damit zufrieden, seine Tage am
Steuerpult zu verbringen und sich auf die einzige Weise nützlich zu machen, die
er verstand. Neben Michael wusste er mehr über die Akkus Bescheid als
irgendjemand sonst - eine erstaunliche Leistung, wenn man bedachte, dass er sie
nie gesehen hatte. Aber Elton behauptete, das sei sein Vorteil, denn so könne
er sich durch den bloßen Anschein nicht täuschen lassen.


»Diese Akkus sind wie eine Frau, Michael«, sagte
er gern. »Du musst lernen, ihnen zuzuhören.«


Jetzt, am Abend des Vierundfünfzigsten des
Sommers, kurz vor der Ersten Abendglocke - vier Tage, nachdem Arlo Wilson einen
Viral getötet hatte -, überprüfte Michael auf dem Monitor die Leistung der Akkus,
eine Balkengrafik für jede der sechs Zellen. Vierundfünfzig Prozent auf zwei
und drei, eine Idee unter fünfzig bei fünf und vier, glatte fünfzig bei eins
und sechs, und die Temperatur bei allen im grünen Bereich: einunddreißig Grad.
Die Windgeschwindigkeit unten am Berg betrug gleichmäßige dreizehn km/h, in
Böen bis zu zwanzig. Michael ging die Checkliste durch, er lud die
Kondensatoren und testete alle Relais. Was hatte Alicia gesagt? Ihr drückt auf
einen Knopf, und sie gehen an? So wenig Ahnung hatten die Leute.


»Du solltest die zweite Zelle noch einmal checken«,
sagte Elton. Er saß auf seinem Stuhl und löffelte sich Ziegenquark aus einem
Becher in den Mund.


»Die zweite Zelle ist in Ordnung.«


»Mach's einfach. Vertrau mir.«


Seufzend sah Michael noch einmal auf seinen
Bildschirm. Und tatsächlich: Nummer zwei fiel ab. Vierundfünfzig.
Zweiundfünfzig. Und die Temperatur stieg langsam an. Er hätte Elton gefragt,
woher er es wusste, aber dann hätte er die übliche Antwort bekommen - eine geheimnisvolle
Neigung des Kopfes, die sagte: Ich hab's gehört,
Michael.


»Öffne das Relais«, riet Elton. »Vielleicht geht
es dann ja wieder.«


Bis zur Zweiten Abendglocke waren es nur noch
wenige Augenblicke. Na ja, sie könnten die übrigen fünf Zellen hochfahren, wenn
es nötig war, und dann feststellen, wo das Problem lag. Michael öffnete das Relais,
wartete einen Augenblick, damit das Gas, das vielleicht in der Leitung war,
entweichen konnte, und schloss es dann wieder. Die Anzeige stand gleichmäßig
auf fünfundfünfzig.


»Eine Störung, weiter nichts«, sagte Elton, als
die Zweite Glocke ertönte. »Aber dieses Relais ist ein bisschen zickig. Wir
sollten es auswechseln.«


Die Tür des Lichthauses öffnete sich. Elton hob
den Kopf. »Bist du das, Sara?«


Michaels Schwester kam herein, immer noch in
Reitkleidung und staubbedeckt, »'n Abend, Elton.«


»Was rieche ich denn da an dir?« Sein Grinsen
reichte von einem Ohr zum andern. »Bergflieder?«


Sie strich eine Strähne ihres schweißfeuchten
Haars hinter das Ohr. »Ich rieche nach Schafen, Elton. Aber vielen Dank.« Sie
sah Michael an. »Kommst du heute Abend nach Hause? Ich dachte, ich könnte was
kochen.«


Wahrscheinlich, dachte Michael, sollte er
bleiben, wo er war, nachdem eine der Zellen Mätzchen gemacht hatte. Außerdem
war die Nacht die beste Zeit fürs Funken. Aber er hatte den ganzen Tag noch
nichts gegessen, und bei dem Gedanken an eine warme Mahlzeit fing sein leerer
Magen an zu knurren.


»Was dagegen, Elton?«


Der alte Mann zuckte die Achseln. »Ich weiß ja,
wo ich dich finde, wenn ich dich brauche. Geh nur.«


»Soll ich dir was bringen?«, fragte Sara, als
Michael aufstand. »Wir haben genug.«


Aber Elton schüttelte den Kopf, wie er es immer
tat. »Heute Abend nicht, danke.« Er nahm die Kopfhörer in die Hand. »Ich bin
bestens versorgt.«


Michael und seine Schwester traten hinaus ins
Scheinwerferlicht. Nach so vielen Stunden in der halbdunklen Baracke musste
Michael auf der Schwelle stehen bleiben und im grellen Licht blinzeln. Sie gingen
am Lager vorbei Richtung Pferch. Die Luft war schwer vom Geruch frischen Dungs.
Er hörte das Blöken der Schafe, und als sie weitergingen, wieherten die
Pferde. Hinter der Weide, gleich bei der Südmauer, sah Michael die Läufer, die
auf der Mauer hin und her liefen, dunkle Silhouetten im Licht der Scheinwerfer.
Er sah, dass Sara sie auch beobachtete; ihr Blick war abwesend und
nachdenklich, und Lichtreflexe glänzten in ihren Augen.


»Keine Sorge«, sagte er. »Denen passiert
nichts.«


Seine Schwester antwortete nicht. Vielleicht
hatte sie ihn nicht gehört. Schweigend gingen sie nach Hause. Sara wusch sich
an der Pumpe in der Küche, während Michael die Kerzen anzündete. Dann ging sie
hinaus auf die hintere Veranda, und als sie gleich darauf wieder hereinkam,
schwenkte sie einen stattlichen Hasen an den Ohren.


»Meine Güte!«, rief Michael. »Wo hast du den
denn her?«


Saras Stimmung hatte sich aufgehellt, und sie
lächelte stolz. Michael sah die Wunde am Hals des Tieres, wo Saras Pfeil es
aufgespießt hatte.


»Von der Oberen Weide. Ich bin einfach so
dahergeritten, und da war er, mitten auf dem Feld.«


Wie lange war es her, dass er einen Hasen
gegessen hatte? Seit überhaupt irgendjemand einen Hasen gesehen
hatte? Die meisten Wildtiere waren längst verschwunden,
abgesehen von den Eichhörnchen, die sich anscheinend schneller vermehrten, als
die Virais sie töten konnten, und den kleinen Vögeln, den Spatzen und
Zaunkönigen, die sie entweder nicht fangen wollten oder nicht fangen konnten.


»Willst du ihn ausnehmen?«, fragte Sara.


»Ich bin nicht mal sicher, ob ich noch weiß, wie
das geht«, sagte Michael.


Ungeduldig zog Sara das Messer aus dem Gürtel.
»Dann mach dich nützlich und zünde den Ofen an.«


Sie machten ein Ragout aus dem Hasen, mit Möhren
und Kartoffeln aus der Kiste im Keller, und die Sauce verdickten sie mit
Maismehl. Sara behauptete, sie erinnere sich an das Rezept ihres Vaters, aber
Michael sah, dass sie improvisierte. Es machte nichts. Schon bald stieg der
köstliche Duft von geschmortem Fleisch über dem Herd auf und erfüllte das Haus
mit einer behaglichen Wärme, die Michael schon lange nicht mehr verspürt hatte.
Sara war mit dem abgezogenen Hasenfell hinter das Haus gegangen, um es
abzuschaben, und Michael behielt den Topf im Auge und wartete auf ihre
Rückkehr. Er hatte den Tisch gedeckt, als sie wieder hereinkam und sich die
Hände mit einem Lappen abwischte.


»Ich weiß, dass du nicht auf mich hören wirst«,
sagte sie. »Aber du und Elton, ihr solltet vorsichtig sein.«


Sara wusste über das Funkgerät Bescheid. Sie
ging ständig im Lichthaus aus und ein, und da hatte sie es unmöglich übersehen
können. Aber alles andere hatte er ihr nicht erzählt.


»Das ist nur ein Empfänger, Sara. Wir senden
nichts.«


»Was wollt ihr denn da eigentlich auffangen?«


Achselzuckend setzte er sich an den Tisch. Er
wollte dieses Gespräch so schnell wie möglich abwürgen. Was sollte er sagen? Er
suchte die Army. Aber die Army gab es nicht mehr. Alle waren tot, und die Lichter
gingen aus.


»Hauptsächlich hören wir Rauschen.«


Sie schaute ihn durchdringend an. Die Hände in
die Hüften gestemmt, lehnte sie an der Spüle und wartete ab. Als Michael nichts
weiter sagte, schüttelte sie seufzend den Kopf.


»Na, lasst euch bloß nicht erwischen.«


Sie aßen schweigend am Küchentisch. Das Fleisch
war ein bisschen zäh, aber es schmeckte so gut, dass Michael beim Kauen beinahe
stöhnte. Als sie mit dem Essen fertig waren, war es kurz vor Halbnacht. Normalerweise
ging er erst nach Tagesanbruch ins Bett, aber jetzt hätte er den Kopf auf die
Arme legen und auf der Stelle einschlafen können. Es lag etwas Vertrautes darin
- nicht nur vertraut, sondern auch ein bisschen traurig -, wie sie hier am
Tisch saßen und Hasenragout aßen. Nur sie beide.


Er hob den Kopf und merkte, dass Sara ihn
anschaute. »Ich weiß«, sagte sie. »Ich vermisse sie auch.«


Da wollte er es ihr erzählen. Alles über die
Akkus und das Logbuch, über ihren Vater und das, was er gewusst hatte. Er
brauchte noch einen Menschen, der die Last dieses Wissens mit ihm trug. Aber er
wusste, dass es ein selbstsüchtiges Verlangen war, dem er nicht nachgeben
durfte.


Sara stand auf und trug die Schüsseln zur
Wasserpumpe. Als sie abgewaschen hatte, gab sie den Rest des Ragouts in einen
Tontopf und wickelte ein dickes Tuch darum, um es warm zu halten.


»Willst du es Walt bringen?«, fragte Michael.


Walter war der ältere Bruder ihres Vaters. Als
Lagerverwalter war er verantwortlich für das Gemeingut, er gehörte dem Komitee
der Gewerbe und - als ältester lebender Fisher - dem Haushalt an. Diese
dreifache Verantwortung machte ihn zu einem der mächtigsten Bürger der Kolonie
nach Soo Ramirez und Sanjay Patal. Aber er war auch Witwer und lebte allein.
Seine Frau Jean war in der Dunklen Nacht gestorben.
Er trank gern zu viel von seinem Selbstgebrannten
Schnaps und vergaß oft das Essen. Wenn er nicht im Lagerhaus
war, werkelte er meistens an der Destille im Schuppen hinter seinem Haus herum
oder schlief irgendwo drinnen seinen Rausch aus.


Sara schüttelte den Kopf. »Ich glaube, Walt
könnte ich im Moment nicht ertragen. Ich bringe es Elton.«


Michael schaute sie prüfend an. Er wusste, dass
sie wieder an Peter dachte. »Du solltest dich ein bisschen ausruhen. Ich bin
sicher, es geht ihnen gut.«



»Sie sind überfällig.«


»Nur einen Tag. Das kommt schon mal vor.«


Seine Schwester antwortete nicht. Schrecklich,
dachte Michael, was die Liebe mit einem Menschen machen konnte. Er sah keinen
Sinn darin.


»Lish ist doch bei ihnen. Ich bin sicher, da
passiert nichts.«


Sara runzelte die Stirn und schaute weg. »Wegen
Lish mache ich mir ja Sorgen.«


 


Als Erstes ging sie zur Zuflucht, wie sie es oft
tat, wenn sie nicht schlafen konnte. Wenn sie die Kinder anschaute,
wohlbehalten in ihren Betten - sie wusste nicht, ob sie sich dann besser oder
schlechter fühlte. Aber wenigstens fühlte sie
etwas außer dem hohlen Schmerz der Sorge.


Sie erinnerte sich gern an ihre eigene Zeit
dort. Es war eine sichere, ja sogar glückliche Welt gewesen, und sie hatte
keine anderen Sorgen gehabt als die Frage, wann ihre Eltern zu Besuch kommen
würden, ob die Lehrerin heute gute Laune hatte oder nicht, und wer mit wem
befreundet war. Die meiste Zeit war es ihr nicht seltsam vorgekommen, dass sie
und ihr Bruder in der Zuflucht wohnten und ihre Eltern woanders, denn sie hatte
kein anderes Leben gekannt, und abends, wenn ihr Vater, ihre Mutter oder beide
vorbeischauten, um ihnen gute Nacht zu sagen, war sie nie auf die Idee
gekommen, sie zu fragen, wohin sie nach diesem Besuch gingen. Wir
müssen jetzt los, sagten sie nur, wenn die Lehrerin
verkündete, die Zeit sei um, und dieses eine Wort, gehen,
umfasste die ganze Situation für Sara und wahrscheinlich
auch für Michael: Eltern kamen, blieben ein Weilchen, und dann mussten sie
gehen. Viele ihrer schönsten Erinnerungen an die Eltern drehten sich um diese
kurzen Besuche zur Schlafenszeit, wenn sie ihnen noch eine Geschichte vorlasen
oder sie einfach nur zudeckten.


Und dann eines Abends hatte sie alles kaputt
gemacht, ganz unabsichtlich. Wo schlaft ihr?, hatte
sie ihre Mutter gefragt, als sie gerade gehen wollte. Wenn
ihr nicht hier bei uns schlaft, wo geht ihr dann hin? Als
sie diese Frage stellte, schien sich in den Augen ihrer Mutter irgendetwas
herabzusenken - wie ein Rouleau, das vor ein Fenster fiel. Oh, sagte ihre
Mutter nur. Sara sah, dass ihr klägliches Lächeln falsch war. Ich
schlafe eigentlich nicht. Schlafen ist etwas für dich, kleine Sara, und für
deinen Bruder Michael. Und als sie den
Gesichtsausdruck ihrer Mutter bei diesen Worten sah, hatte sie, wie sie heute
glaubte, zum ersten Mal einen kurzen Blick auf die furchtbare Wahrheit
geworfen.


Es stimmte, was alle sagten: Man hasste die
Lehrerin, wenn sie es offenbarte. Wie hatte Sara sie geliebt, bis zu diesem
Tag. So sehr wie ihre Eltern, vielleicht noch mehr. Ihr achter Geburtstag: Sie
hatte gewusst, dass etwas passieren würde, etwas Wunderbares. Dass die Kinder,
die acht Jahre alt wurden, an einen ganz besonderen Ort gingen. Aber Genaueres
hatte sie nicht gewusst. Diejenigen, die später zurückkehrten, um ein jüngeres
Geschwister zu besuchen, oder weil sie selbst Kinder hatten, waren älter, und
es war so viel Zeit vergangen, dass sie zu ganz anderen Menschen geworden
waren. Wo sie inzwischen gewesen waren und was sie getan hatten, war ein
Geheimnis. Und gerade weil es
geheim war, war dieser neue Ort, der sie alle da draußen außerhalb der Zuflucht
erwartete, etwas so Besonderes. Ein Kribbeln erfüllte sie, als ihr Geburtstag
heranrückte, und vor lauter Aufregung fragte sie sich nie, was eigentlich ohne
sie aus Michael werden würde. Auch für ihn würde der Tag kommen. Die Lehrerin
hatte ihnen verboten, jemals darüber zu sprechen, aber natürlich taten die
Kleinen es doch, wenn sie nicht da war. Im Waschraum, im Speisesaal oder abends
im Großen Schlafsaal, wo das Getuschel an den Reihen der Pritschen hin und her
wanderte, redeten sie immer von der Entlassung und davon, wer als Nächster an
der Reihe wäre. Wie mochte die Welt da draußen aussehen? Wohnten die Leute in
Schlössern wie die in den Büchern? Welche Tiere würden sie finden, und würden
sie sprechen können? (Die Mäuse in dem Käfig, den die Lehrerin im Klassenzimmer
stehen hatte, waren ausnahmslos entmutigend stumm.) Was für wundervolles Essen
würden sie bekommen, was für fabelhaftes Spielzeug? Noch nie war Sara so
gespannt gewesen wie beim Warten auf den glorreichen Tag, an dem sie in die
Welt hinaustreten würde.


Am Morgen ihres Geburtstags erwachte sie mit
einem überschwänglichen Gefühl, als schwebe sie auf einer Wolke des Glücks.
Aber irgendwie würde sie dieses Glück noch bis zur Nachmittagsruhe für sich
behalten müssen. Erst wenn die Kleinen schliefen, würde die Lehrerin sie hinausbringen.
Niemand sagte etwas, doch beim Frühstück und im Morgenkreis merkte sie, dass
alle sich für sie freuten - alle außer Michael, der sich gar nicht bemühte,
seinen Neid zu verbergen, und sich mürrisch weigerte, mit ihr zu sprechen. Tja,
aber so war Michael nun mal. Wenn er sich nicht mit ihr freuen konnte, würde
sie sich ihren besonderen Tag dadurch trotzdem nicht verderben lassen. Erst
nach dem Lunch, als die Lehrerin alle aufforderte, sich von Sara zu
verabschieden, fragte sie sich allmählich, ob er vielleicht mehr wusste als
sie. Was ist, Michael?, fragte die Lehrerin. Willst du deiner Schwester nicht
auf Wiedersehen sagen, kannst du dich nicht für sie freuen? Und Michael sah sie
an und sagte: Es ist nicht so, wie du denkst, Sara. Dann umarmte er sie schnell
und rannte hinaus, bevor sie ein Wort hervorbringen konnte.


Na, das war aber merkwürdig, hatte sie damals
gedacht, und sie dachte es noch heute, nach all den Jahren. Woher hatte
Michael es gewusst? Viel später, als sie beide wieder allein zusammen waren,
dachte sie an diese Szene und fragte ihn danach. Woher wusstest du es? Aber
Michael konnte nur den Kopf schütteln. Ich wusste es einfach, sagte er. Nicht
die Details, aber ich wusste, was es in Wirklichkeit war. Wie sie mit uns
gesprochen hatten, Mom und Dad, wenn sie uns abends zudeckten. Ich habe es in
ihren Augen gesehen.


Aber damals, am Tag ihrer Entlassung, als
Michael weglief und die Lehrerin ihre Hand nahm, hatte sie sich keine großen
Gedanken gemacht. Michael war eben Michael. Dann die letzten Abschiede, die Umarmungen,
das Gefühl, dass der Augenblick bevorstand: Peter war da, und Maus Patal und
Ben Chou und Galen Strauss und Wendy Ramirez und alle andern, und sie berührten
sie und sagten ihren Namen. Vergiss uns nicht, sagten alle. Sie hatte die
Tasche mit ihren Sachen, mit Kleidern, Pantoffeln und der kleinen Stoffpuppe,
die sie hatte, seit sie klein war - ein Spielzeug durfte man mitnehmen -, und
die Lehrerin nahm sie bei der Hand und führte sie aus dem Großen Saal in den
kleinen Innenhof mit der Schaukel, der Wippe und dem Kletterturm aus alten Autoreifen,
in dem die Kinder spielten, wenn die Sonne hoch am Himmel stand. Von dort ging
es durch eine Tür in einen Raum, den sie noch nie gesehen hatte. Er sah aus wie
ein Klassenzimmer, aber er war leer. In den Regalen war nichts, und an den
Wänden hingen keine Bilder.


Die Lehrerin schloss die Tür hinter ihnen - eine
seltsame und vorzeitige Pause. Sara hatte mehr erwartet. Wo kam sie hin?,
fragte sie. War es ein weiter Weg? Würde jemand sie abholen? Wie lange musste
sie hier in diesem Zimmer warten? Aber die Lehrerin schien ihre Fragen gar
nicht zu hören. Sie ging vor ihr in die Hocke, und ihr großes, sanftes Gesicht
war dicht vor Saras. Kleine Sara, sagte sie, was glaubst du, was da draußen
ist, um dieses Gebäude herum, außerhalb der Räume, in denen du gewohnt hast?
Und was mit den Männern ist, die du manchmal siehst, die abends kommen und
gehen und über dich wachen? Die Lehrerin lächelte, doch etwas an ihrem Lächeln
war anders, fand Sara, etwas, das ihr Angst machte. Die Frau sah sie
erwartungsvoll an. Sara dachte an die Augen ihrer Mutter an dem Abend, als sie
gefragt hatte, wo sie schlief. Ein Schloss?, fragte sie dann, denn plötzlich
war sie so nervös, dass ihr nichts anderes einfiel. Ein Schloss mit einem
Wassergraben? Ein Schloss, sagte die Lehrerin, ich verstehe. Und was noch,
kleine Sara? Plötzlich lächelte sie nicht mehr. Ich weiß es nicht, sagte Sara.
Gut, sagte die Lehrerin und räusperte sich. Es ist kein Schloss.


Und dann sagte sie es ihr.


Zuerst hatte Sara ihr nicht geglaubt. Aber das
traf es nicht genau: Es war, als habe sich ihr Kopf in zwei Hälften gespalten,
und die eine Hälfte, die Hälfte, die nichts wusste, die noch ein kleines Kind
war und im Morgenkreis saß und im Hof spielte und darauf wartete, dass ihre Eltern
sie abends zudeckten, verabschiedete sich von der anderen Hälfte, die es
irgendwie immer gewusst hatte. Als nehme sie Abschied von sich selbst. Ihr
wurde davon schwindlig und übel, und sie fing an zu weinen. Die Lehrerin nahm
sie wieder bei der Hand und führte sie durch einen Flur und aus der Zuflucht
hinaus. Draußen warteten ihre Eltern, die sie nach Hause holen wollten - in das
Haus, in dem Sara und Michael heute noch wohnten und von dessen Existenz Sara
bis zu diesem Tag nichts gewusst hatte. Das ist nicht wahr, stammelte
Sara unter Tränen, das ist nicht wahr. Und
ihre Mutter weinte auch, und sie nahm sie auf den Arm und drückte sie an sich
und sagte: Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid.
Es ist wahr, es ist wahr, es ist wahr.


Die Erinnerung an diesen Augenblick ging ihr
immer wieder durch den Kopf, wenn sie sich der Zuflucht näherte, die heute so
viel kleiner aussah, als sie damals gewesen war, so viel gewöhnlicher. Ein
altes, aus Backstein gemauertes Schulhaus, dessen Name - F.
D. Roosevelt Elementary - in Stein gemeißelt
über der Tür stand. Vom Weg aus sah sie einen einzelnen Wächter oben auf der
Eingangstreppe: Hollis Wilson.


»Hi, Sara.«


»'n Abend, Hollis.«


Hollis balancierte eine Armbrust auf der Hüfte.
Sara mochte diese Waffe nicht. Sie hatte eine große Durchschlagskraft, doch das
Nachladen dauerte zu lange, und außerdem war sie schwer. Alle erzählten immer,
es sei unmöglich gewesen, Hollis von seinem Bruder zu unterscheiden, bis er
sich den Bart abrasiert habe, aber Sara sah das anders. Schon als kleines Kind
- die Brüder Wilson waren drei Jahre vor ihr aus der Zuflucht gekommen - hatte
sie immer gewusst, wer Hollis und wer Arlo war. Es waren Kleinigkeiten, an
denen sie es erkannte, Details, die man auf den ersten Blick vielleicht gar
nicht bemerkte, zum Beispiel, dass Hollis ein kleines bisschen größer war und
sein Blick ein bisschen ernster. Aber für sie war es offensichtlich.


Als sie die Stufen hochging, deutete Hollis mit
dem Kopf auf den Tontopf, den sie trug, und grinste. »Was hast du mir
mitgebracht?«


»Hasenragout. Aber leider ist es nicht für
dich.«


Er staunte. »Da bin ich platt. Woher hast du den
Hasen?«


»Von der Oberen Weide.«


Er stieß einen leisen Pfiff aus und schüttelte
den Kopf. Sara sah ihm den Heißhunger förmlich an. »Ich kann dir gar nicht
sagen, wie sehr ich Hasenragout vermisse. Darf ich mal dran riechen?«


Sie schlug das Tuch zur Seite und öffnete den
Deckel. Hollis beugte sich über den Topf und atmete tief durch die Nase ein.


»Ich könnte dich wohl nicht dazu überreden, es
hier bei mir zu lassen, während du reingehst?«


»Schlag's dir aus dem Kopf, Hollis. Ich bringe
es Elton.«


Unbekümmert zuckte er die Achseln. Er hatte es
nicht ernst gemeint. »Na, einen Versuch war's wert. Okay, gib mir dein Messer.«


Sie zog es aus der Scheide und reichte es ihm.
Nur Wächter durften die Zuflucht mit einer Waffe betreten, und auch sie mussten
darauf achten, dass die Kleinen sie nicht sahen.


»Ich weiß nicht, ob du's gehört hast.« Hollis
schob das Messer in seinen Gürtel. »Wir haben eine neue Bewohnerin.«


»Ich war den ganzen Tag mit der Herde draußen.
Wer ist es?«


»Maus Patal. Wundert wohl keinen.« Hollis zeigte
mit seiner Armbrust auf den Weg. »Galen ist eben gegangen. Wundert mich, dass
du ihn nicht gesehen hast.«


Sie war tief in Gedanken gewesen. Galen hätte an
ihr vorbeigehen können, ohne dass sie ihn bemerkte. Und Maus war schwanger. Warum
war sie überrascht?


»Tja.« Sie brachte ein Lächeln zustande und
fragte sich, was sie dabei empfand. War es Neid? »Das ist eine tolle
Neuigkeit.«


»Tu mir einen Gefallen, und sag ihr
das. Du hättest hören sollen, wie die beiden sich gestritten
haben. Die Hälfte der Kleinen dürfte davon aufgewacht sein.«


»Sie ist nicht glücklich darüber?«


»Es war eher Galen, glaube ich. Ich weiß es
nicht. Du bist ein Mädel, Sara. Sag du's mir.«


»Mit Schmeicheleien kommst du bei mir nicht
weiter, Hollis.«


Er lachte trocken. Sie mochte ihn und seine
gelassene Art. »Ich vertreibe mir nur die Zeit.« Er deutete mit dem Kopf auf
die Tür. »Wenn Dora noch wach ist, grüße sie von ihrem Onkel Hollis.«


»Wie geht es Leigh? Arlo ist weg.«


»Leigh kennt das doch. Ich habe ihr gesagt, es
kann tausend Gründe geben, weshalb er heute nicht zurückgekommen ist.«


In der Zuflucht stellte Sara den Topf in das
leere Büro und ging in den Großen Saal. Hier war früher die Schulsporthalle
gewesen. Die meisten Betten waren leer. Es war lange her, dass die Zuflucht
auch nur annähernd voll gewesen war. Die Rouleaus vor den hohen Fenstern waren
geschlossen. Nur rechts und links fiel ein wenig Licht herein, helle Striche,
die auf den schlafenden Kindern lagen. Es roch nach Milch und Schweiß und
sonnenwarmem Haar - der Geruch von Kindern, wenn der Tag zu Ende war. Sara
schlich durch die Reihen mit Pritschen und Gitterbetten. Kat Curtis und Bart
Fisher und Abe Phillips, Fanny Chou und ihre Schwestern Wanda und Susan,
Timothy Molyneau und Beau Greenberg, den alle nur »Bowow« nannten, eine
Verballhornung seines Namens, die an ihm klebte wie Kleister, die drei »Jots«,
Juliet Strauss und June Levine und Jane Ramirez, Reys Jüngste.


Am Ende der letzten Reihe stand das Gitterbett
mit Dora Wilson, Leighs und Arlos Tochter. Leigh saß auf einem Stuhl daneben.
Junge Mütter durften bis zu einem Jahr in der Zuflucht bleiben. Leigh war immer
noch ein bisschen füllig nach der Schwangerschaft. In diesem Zwielicht sah ihr
breites Gesicht beinahe durchscheinend aus, weil sie nach den langen Monaten im
Haus so blass war. Auf ihrem Schoß lag ein dickes Knäuel Garn mit zwei Nadeln.
Sie hörte auf zu stricken und hob den Kopf, als Sara herankam.


»Hey«, sagte sie leise.


Sara nickte nur. Sie beugte sich über das
Bettchen. Dora trug nur eine Windel. Sie schlief auf dem Rücken. Ihr Mund stand
offen und bildete ein zartes O, und sie schnarchte leise durch die Nase. Der
zarte, feuchte Hauch ihres Atem streifte Saras Wange wie ein Kuss. Wenn man
ein schlafendes Baby ansah, konnte man fast vergessen, was aus der Welt
geworden war.


»Keine Angst, du wirst sie nicht wecken.« Leigh
gähnte in die hohle Hand und strickte weiter. »Die Kleine da, die schläft tief
und fest.«


 


Sara beschloss, nicht nach Mausami zu suchen.
Was immer zwischen ihr und Galen vorgefallen sein mochte, ging sie nichts an.
In gewisser Weise tat Galen ihr leid. Er hatte immer eine Schwäche für Maus
gehabt. Es war wie eine Krankheit, die er nie ganz los wurde, und alle behaupteten,
als er Maus gefragt habe, ob sie ihn heiraten wolle, habe sie nur ja gesagt,
weil Theo sie abgewiesen habe. Vielleicht hatte er es auch nie über sich
gebracht, sie zu fragen, und Maus hatte versucht, ihn so zu diesem Schritt
anzustacheln. Sie wäre kaum die erste Frau, die diesen Fehler begangen hätte.


Aber als Sara den Weg entlangging, fragte sie
sich, warum manche Dinge nicht einfach leicht sein konnten. Denn bei ihr und
Peter war es genauso. Sara liebte ihn, schon immer, schon als sie beide in der
Zuflucht gelebt hatten. Es gab keine Erklärung dafür; so lange sie zurückdenken
konnte, hatte sie diese Liebe empfunden. Sie war wie ein goldener Faden, der
sie miteinander verband. Es war mehr als körperliche Anziehung; es war das
Zerbrochene in ihm, das sie am meisten liebte, dieser unerreichbare Ort, an
dem er seine Trauer aufbewahrte. Denn das war etwas, das niemand außer ihr über
Peter Jaxon wusste, und sie wusste es, weil sie ihn liebte: Er war furchtbar
traurig. Und es war nicht die gewöhnliche Trauer, mit der alle an die Menschen
und Dinge dachten, die sie verloren hatten. Es war mehr als das. Und wenn sie
diese Trauer finden und sie ihm nehmen könnte, würde er ihre Liebe erwidern, da
war Sara sicher.


Deshalb hatte sie beschlossen, Krankenschwester
zu werden. Wenn sie nicht bei der Wache sein konnte - und das konnte sie unter
keinen Umständen -, dann war das Krankenrevier, das Prudence Jaxon leitete,
das Zweitbeste. Hundertmal war sie kurz davor gewesen, die Frau zu fragen: Was
kann ich tun? Was kann ich tun, damit dein Sohn mich liebt? Aber dann hatte sie
immer geschwiegen. Sie hatte sich bemüht, ihren Beruf zu erlernen, so gut sie
konnte. Sie hatte auf Peter gewartet und immer gehofft, er werde wissen, was
sie ihm anbot, indem sie einfach nur in diesem Raum war.


Einmal hatte Peter sie geküsst. Vielleicht hatte
auch Sara ihn geküsst. Die Frage, wer da wirklich wen geküsst hatte, erschien
ihr angesichts der Sache selbst unwichtig. Sie hatten sich geküsst. In der
Ersten Nacht. Spät war es gewesen und kalt. Sie alle hatten Schnaps getrunken
und Arlo zugehört, der unter den Scheinwerfern Gitarre spielte, und als die
Gruppe sich in der letzten Stunde vor Tagesanbruch zerstreute, war Sara
unversehens mit Peter allein gewesen. Sie war ein bisschen beschwipst vom
Schnaps, aber wohl nicht betrunken, und sie glaubte auch nicht, dass Peter es
war. Eine seltsame Stille hatte sie erfasst, als sie zusammen den Weg
hinuntergingen, weniger die Abwesenheit von Geräuschen oder Worten, als
vielmehr etwas Greifbares, leicht Elektrisierendes, wie die Abstände zwischen
den Noten von Arlos Gitarre. Die Erwartung umgab sie wie eine Luftblase, als
sie unter den Scheinwerfern dahingingen, ohne sich zu berühren und trotzdem
verbunden, und als sie bei ihrem Haus angekommen waren - ohne sich
einzugestehen, dass es ihr Ziel gewesen war -, war diese Stille nicht nur eine
Luftblase, sondern zugleich auch ein Fluss, dessen Strömung sie fortzog, und
was als Nächstes geschehen sollte, erschien unaufhaltsam. Sie war glücklich,
so glücklich. Sie standen an der Wand ihres Hauses in einem Streifen Schatten,
und erst drängte sein Mund sich an sie, und dann alles andere. Es hatte keine
Ähnlichkeit mit den Kussspielen, die sie alle in der Zuflucht gespielt hatten.
Und auch nicht mit dem ersten, unbeholfenen Gefummel als Teenager. Das hier
war tiefer, verheißungsvoller. Sara fühlte sich eingehüllt von einer Wärme, die
sie kaum kannte: von der Wärme der menschlichen Nähe. Sie war nicht mehr
allein. Und in diesem Augenblick hätte sie ihm alles gegeben. Was immer er
wollte.


Aber dann war es vorbei gewesen. Plötzlich war
er zurückgewichen. »Tut mir leid«, brachte er hervor. Anscheinend nahm er an,
sie wünschte, er hätte es nicht getan, obwohl der Kuss ihm hätte sagen müssen,
dass es nicht so war. Aber inzwischen hatte sich in der Luft etwas verschoben,
die Luftblase war geplatzt, und beide waren zu verlegen, zu verwirrt, um noch
irgendetwas zu sagen. Er verließ sie an ihrer Haustür, und das war's. Seit
dieser Nacht waren sie nie wieder allein zusammen gewesen, und sie hatten kaum
ein Wort miteinander gesprochen.


Denn sie wusste es. Sie wusste es, als er sie
küsste, und danach immer mehr, als die Tage vergingen. Peter gehörte nicht ihr,
konnte niemals ihr gehören, weil es eine andere gab. Sie hatte es gespürt wie
ein Gespenst zwischen ihnen, und in seinem Kuss. Jetzt ergab alles einen Sinn,
und es war hoffnungslos. Während sie im Krankenrevier auf ihn wartete, hatte er
die ganze Zeit auf der Mauer verbracht, mit Alicia Donadio.


Als sie jetzt mit ihrem Topf unterwegs zum
Lichthaus war, fiel ihr Gabe Curtis ein, und sie beschloss, im Krankenrevier
vorbeizuschauen. Der arme Gabe - gerade vierzig, und schon der Krebs. Niemand
konnte viel für ihn tun. Sara vermutete, dass es im Magen angefangen hatte.
Vielleicht auch in der Leber. Im Grunde war es gleichgültig. Das Krankenrevier
war ein kleines Holzhaus in dem Teil der Kolonie, den sie Altstadt nannten -
ein halbes Dutzend Häuser, in denen früher verschiedene Läden und Geschäfte
gewesen waren. Das Haus, in dem jetzt das Krankenrevier war, hatte früher einen
Lebensmittelladen beherbergt. Wenn die Nachmittagssonne im richtigen Winkel
auf das Schaufenster schien, konnte man den Namen noch erkennen. »Mountaintop
Provision Co, Fine Foods and Spirits, Est. 1996«, war da ins Milchglas geätzt.


Eine einzelne Laterne beleuchtete den Vorraum,
wo Sandy Chou sich über den Schwesterntisch beugte und trockenen Wacholder im
Mörser zermahlte. Alle nannten sie nur »die Andere Sandy«, denn es hatte einmal
zwei Sandy Chous gegeben; die erste war Ben Chous Frau, die im Kindbett
gestorben war. Die Luft war heiß und feucht; aus einem Wasserkessel auf dem
Herd hinter dem Tisch quoll eine Dampfwolke. Sara schob ihren Topf zur Seite,
nahm den Kessel vom Feuer und stellte ihn auf einen Untersetzer. Sie kam zum
Tisch zurück und deutete auf das Pulver, das Sandy gerade in ein Sieb
schüttete.


»Ist das für Gabe?«


Sandy nickte. Wacholder galt als Analgetikum,
aber sie benutzten es zur Behandlung verschiedener Erkrankungen - bei
Erkältungen, Durchfall und Arthritis. Sara war nicht sicher, dass es wirklich
etwas bewirkte, aber Gabe behauptete, es lindere den Schmerz, und es sei
überhaupt das Einzige, was er bei sich behalten könne.


»Wie geht's ihm?«


Sandy goss Wasser durch das Sieb in einen
Keramikbecher mit abgesprungenem Rand. Auf dem Becher standen die Worte NEW
DADDY, und die Buchstaben waren aus Sicherheitsnadeln geformt.


»Vorhin hat er geschlafen. Die Gelbsucht ist
schlimmer geworden. Sein Junge ist eben gegangen, und jetzt ist Mar bei ihm.«


»Ich bringe ihm den Tee.«


Sara nahm den Becher und trat durch den Vorhang.
Dahinter standen sechs Betten, aber nur eins war belegt. Mar saß auf einem
Stuhl neben dem Bett, in dem ihr Mann unter einer Wolldecke lag. Sie war
beinahe vogelartig dünn, und sie hatte die Last der Pflege in den Monaten, seit
Gabe krank war, zum größten Teil getragen. Man sah es an den Halbmonden der
Schlaflosigkeit unter ihren Augen. Sie hatten ein Kind, Jacob. Er war ungefähr
sechzehn und arbeitete wie seine Mutter in der Molkerei: ein großer,
schwerfälliger Junge mit leerem, stets freundlichem Gesicht, der weder lesen
noch schreiben konnte und es auch nie lernen würde. Er konnte einfache Arbeiten
übernehmen, solange jemand da war, der ihn anleitete. Ein hartes und
unglückliches Leben - und jetzt das. Mar war über vierzig und hatte Jacob zu
versorgen. Es war unwahrscheinlich, dass sie je wieder heiraten würde.


Sie hob den Kopf, als Sara näher kam, und hielt
einen Finger an die Lippen. Sara nickte und schob einen Stuhl heran. Sandy
hatte recht; die Gelbsucht war schlimmer geworden. Vor seiner Erkrankung war
Gabe ein kräftiger Mann gewesen - so groß wie seine Frau zierlich -, mit breiten
Schultern und klobigen Unterarmen, die zum Arbeiten geschaffen waren. Ein
stattlicher Bauch hatte wie ein Sack Mehl über seinen Gürtel gehangen: ein
Mann, den Sara nie im Krankenrevier gesehen hatte, bis er eines Tages
hereingekommen war und über Rückenschmerzen und Verdauungsbeschwerden geklagt
hatte. Er hatte sich dafür entschuldigt, als sei es ein Zeichen von Schwäche
und ein charakterliches Versagen, nicht etwa der Beginn einer schweren
Krankheit. Als Sara seine Leber betastet hatte, hatten ihre Fingerspitzen
sofort gefühlt, dass da etwas wuchs, und sie hatte begriffen, dass er
Höllenqualen leiden musste.


Jetzt, ein halbes Jahr später, war der Mann, der
Gabe Curtis gewesen war, nicht mehr da. Geblieben war eine Hülse, die sich nur
noch mit reiner Willenskraft ans Leben klammerte. Sein Gesicht, früher so rundlich
und rotwangig wie ein reifer Apfel, war zu einem faltigen, kantigen Gebilde
geschrumpft und sah aus wie eine hastig hingeworfene Zeichnung. Mar schnitt
ihm Bart und Fingernägel, und seine rissigen Lippen glänzten von der Salbe aus
dem breitrandigen Tiegel auf dem Rollwagen neben dem Bett - eine kleine
Linderung, nutzlos wie der Tee.


Sie blieb eine Weile bei Mar sitzen, aber sie
schwiegen beide. Sara wusste, dass ein Leben zu lange dauern oder zu schnell
enden konnte.


Vielleicht war es die Angst davor, Mar allein zu
lassen, was ihn am Leben hielt.


Schließlich stand sie auf und stellte den Becher
auf den Wagen. »Wenn er aufwacht, sieh zu, dass er es trinkt«, sagte sie.


Tränen der Erschöpfung blinkten in Mars
Augenwinkeln. »Ich habe ihm gesagt, es ist gut, er kann gehen.«


Sara brauchte einen Augenblick, um eine Antwort
zusammenzubringen. »Darüber bin ich froh. Manchmal ist es nötig, dass jemand
das hört.«


»Es ist wegen Jacob, weißt du. Er will Jacob
nicht verlassen. Ich habe ihm gesagt, wir kommen zurecht. Du kannst gehen. Das
habe ich zu ihm gesagt.«


»Ich weiß, dass ihr es schafft, Mar.« Ihre Worte
klangen kümmerlich. »Und er weiß es auch.«


»Er ist so verdammt stur. Hörst du, Gabe? Warum
musst du dauernd so verdammt stur sein?« Sie schlug die Hände vors Gesicht und
fing an zu weinen.


Sara wartete respektvoll eine Zeitlang, aber sie
wusste, dass sie nichts tun konnte, um den Schmerz der Frau zu lindern. Die
Trauer, das wusste sie, war ein Ort, den jeder allein aufsuchen musste. Sie
war wie ein Zimmer ohne Türen, und was in diesem Zimmer geschah, all der Zorn
und der Schmerz, den man empfand, musste dort bleiben und ging niemand anderen
etwas an.


»Entschuldige, Sara«, sagte Mar schließlich
kopfschüttelnd. »Das hättest du nicht hören sollen.«


»Es ist schon gut. Ich habe nichts dagegen.«


»Wenn er aufwacht, sage ich ihm, dass du hier
warst.« Unter Tränen brachte sie ein trauriges Lächeln zustande. »Ich weiß, Gabe
hat dich immer gerngehabt. Du warst seine Lieblingskrankenschwester.«


 


Es war Halbnacht, als Sara beim Lichthaus ankam.
Leise öffnete sie die Tür und trat ein. Elton saß allein vor dem Steuerpult und
schlief tief und fest. Er hatte den Kopfhörer auf.


Er zuckte zusammen, als die Tür hinter ihr
zufiel. »Michael?«


»Ich bin's, Sara.«


Er nahm den Kopfhörer ab, drehte sich um und
schnupperte. »Was rieche ich da?«


»Hasenragout. Wahrscheinlich aber inzwischen
eiskalt.«


»Na, da bin ich platt.« Er richtete sich auf.
»Bring's her.«


Sie stellte den Topf vor ihm auf das Pult. Er
griff nach einem schmutzigen Löffel, der vor der Kontrolltafel lag. »Du kannst
die Lampe anmachen, wenn du willst.«


»Ich hab's gern dunkel. Wenn es dir nichts
ausmacht.«


»Für mich ist alles eins.«


Eine Zeitlang sah sie zu, wie er im Schein der
Kontrolltafel aß. Die Bewegungen seiner Hände hatten fast etwas
Hypnotisierendes. Mit geschmeidiger Präzision führten sie den Löffel in den
Topf und dann zu seinem wartenden Mund, und keine Geste war verschwendet.


»Du beobachtest mich«, sagte er.


Sie spürte, dass sie rot wurde. »Entschuldige.«


Er kratzte den letzten Rest aus dem Topf und
wischte sich dann mit einem Lappen den Mund ab. »Kein Grund, dich zu
entschuldigen. Du bist so ungefähr das Beste, was je hier hereinkommt. Ein
hübsches Mädchen wie du kann mich angucken, so lange es will.«


Sie lachte - ob aus Verlegenheit oder
Ungläubigkeit, wusste sie nicht. »Du hast mich noch nie gesehen, Elton. Woher
willst du wissen, wie ich aussehe?«


Elton zuckte die Achseln, und seine nutzlosen
Augen rollten hinter den hängenden Lidern nach oben, als sei da in der
Dunkelheit seines Kopfes ihr Bild zu sehen. »Deine Stimme. Wie du mit mir
sprichst, und wie du mit Michael sprichst. Und wie du für ihn sorgst. Hübsch
ist, wer nett ist, sage ich immer.«


Sie hörte sich seufzen. »Ich fühle mich aber
nicht immer so.«


»Vertrau auf den alten Elton.« Er lachte leise.
»Irgendjemand wird dich lieben.«


Etwas an Elton bewirkte, dass sie sich in seiner
Gegenwart immer gut fühlte. Er flirtete schamlos, das war das Erste. Aber es
war nicht der eigentliche Grund. Er schien glücklicher zu sein als
irgendjemand sonst, den sie kannte. Es stimmte, was Michael über ihn sagte.
Seine Blindheit bedeutete nicht, dass ihm etwas fehlte. Er war einfach anders.


»Ich komme eben aus dem Krankenrevier.«


»Ja, so bist du.« Er nickte. »Dauernd kümmerst
du dich um die Leute. Wie geht's Gabe?«


»Nicht gut. Er sieht wirklich schrecklich aus,
Elton. Und Mar ist sehr mitgenommen. Ich wünschte, ich könnte irgendetwas für
ihn tun.«


»Manchmal kannst du es, und manchmal nicht.
Jetzt ist Gabe an der Reihe. Du hast getan, was du konntest.«


»Aber es ist nicht genug.«


»Das ist es nie.« Elton taste mit den Händen
über das Pult nach dem Kopfhörer und reichte ihn ihr. »Aber nachdem du mir ein
Geschenk gebracht hast, habe ich für dich auch eins. Eine Kleinigkeit, um dich
aufzumuntern.«


»Elton, ich hätte doch keine Ahnung, was ich da
höre. Für mich ist das alles nur Rauschen.«


Er lächelte verschmitzt. »Tu, was ich sage. Und
mach die Augen zu.«


Die Hörmuscheln lagen warm an ihren Ohren. Sie
spürte, wie Eltons Hände über das Steuerpult glitten. Dann hörte sie es: Musik.
Eine ganz neue Art von Musik. Zuerst erreichte sie ein ferner, hohler Klang wie
ein Windhauch, und dann erhoben sich dahinter hohe Töne, die in ihrem Kopf
tanzten wie Vogelgesang. Die Klänge schwollen an; sie schienen aus allen
Richtungen zu kommen, und sie wusste, was es war: ein Sturm. Sie sah es vor
ihrem geistigen Auge, einen machtvollen Sturm aus Musik, der über sie
hereinbrach. Noch nie im Leben hatte sie etwas so Schönes gehört. Als die
letzten Noten verhallt waren, zog sie den Kopfhörer herunter.


»Das verstehe ich nicht. Hast du das irgendwo
aufgefangen?«


Elton kicherte. »Das wäre eine tolle Sache,
was?«


Wieder hantierte er am Steuerpult herum. Eine
kleine Schublade fuhr heraus, und darin lag eine Silberscheibe: eine CD. Sie
hatte sich nie für die Dinger interessiert. Michael hatte ihr gesagt, darauf
sei nur Lärm. Sie fasste die Scheibe bei den Rändern und las: Strawinsky,
Le Sacre du Printemps, Chicago Symphony Orchestra unter Leitung von Erich
Leinsdorf.


»Ich dachte, du sollst einfach mal hören, wie du
aussiehst«, sagte Elton.
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»Ich verstehe nur eins nicht«, sagte Theo. »Warum
seid ihr drei nicht tot?«


Sie saßen an dem langen Tisch im Kontrollraum -
alle außer Finn und Rey, die sich bereits schlafen gelegt hatten. Peters
Adrenalinrausch war verflogen und der Schmerz im Knöchel zu einem dumpfen
Pochen geworden. Jemand hatte einen Brocken Eis von den Kondensatoren geschlagen,
und Peter hielt ihn sich jetzt, eingewickelt in einen durchfeuchteten Lappen,
auf das verstauchte Fußgelenk.


Die Tatsache, dass er soeben Zander Phillips
getötet hatte, einen Mann, den er gekannt hatte, weckte in ihm noch keine
Regung, für die er einen Namen gehabt hätte. Diese Erkenntnis war einfach so
seltsam, dass er sie nicht verarbeiten konnte. Zander hatte den Schlüssel um
den Hals getragen, und deshalb bestand kein Zweifel daran, dass er es war. Natürlich
hatte Peter keine Wahl gehabt. Der Mann war vollständig verwandelt gewesen.
Strenggenommen war der Viral, der da versucht hatte, durch die Luke
einzudringen, nicht mehr Zander Phillips gewesen. Dennoch wurde Peter das
Gefühl nicht los, kurz vor dem Abdrücken so etwas wie ein Wiedererkennen in den
Augen des Virais gesehen zu haben - oder gar Erleichterung.


Später fragte Theo Caleb ganz genau aus. Die
Geschichte des Jungen war ein wenig ungereimt, aber das konnte auch daran
liegen, dass er zu lange draußen unter freiem Himmel gewesen war. Seine Lippen
waren geschwollen und rissig, er hatte einen großen violetten Bluterguss an der
Stirn, und seine Füße waren zerschnitten. Der Verlust seiner Schuhe schien ihn
am meisten zu schmerzen. Es waren schwarze Nike Push-Offs gewesen, erzählte er,
nagelneu mit Karton aus dem Footlocker in der Mall. Bei seinem Sprint quer
durch das Tal hatte er sie irgendwie verloren, aber er hatte solche Angst
gehabt, dass er es kaum bemerkt hatte.


»Wir besorgen dir ein neues Paar«, versprach
Theo. »Aber jetzt erzähl mir von Zander.«


Caleb aß, während er redete. Er biss in seinen
Zwieback und spülte ihn mit großen Schlucken Wasser herunter. Alles sei ganz
normal gewesen, berichtete er, bis vor ungefähr sechs Tagen, als Zander
angefangen habe, sich ... sonderbar zu benehmen. Sehr sonderbar. Selbst für Zanders
Verhältnisse, und das wollte etwas heißen. Er wollte nicht mehr vor den Zaun
hinausgehen, und er schlief nicht mehr. Die ganze Nacht hindurch war er auf,
ging im Kontrollraum auf und ab und murmelte vor sich hin. Caleb hatte
angenommen, er sei einfach zu lange im Einsatz gewesen, und wenn die Ablösung
käme, würde er schon wieder zu sich kommen.


»Und dann verkündete er plötzlich, wir müssten
raus aufs Turbinenfeld, und ich soll den Karren holen und alles bereit machen.
Ich sitze da und esse meinen Lunch, und er kommt einfach reinmarschiert und
sagt: Los, mach schon. Er will einen Regler im westlichen Sektor auswechseln.
Okay, sage ich, aber ist das so dringend? Ist es nicht ein bisschen spät, um
noch rauszugehen? Er hatte so ein irres Glitzern im Blick, und er roch übel.
Ich meine, er stank. Alles
okay, frage ich, und er sagt, pack den Kram zusammen, wir gehen.«


»Wann war das?«


Caleb schluckte. »Vor drei Tagen.«


Theo beugte sich vor. »Ihr wart drei
Tage draußen?«


Caleb nickte. Er hatte seinen Zwieback
aufgegessen und machte sich mit den Fingern über einen Teller Sojabohnenpaste
her. »Wir ziehen also mit dem Maultier los, aber jetzt kommt's. Wir gehen nicht
zum westlichen Feld. Wir gehen zum östlichen Feld.
Da draußen funktioniert seit Jahren nichts mehr. Lauter tote Masten. Und man
braucht ewig, um da hinzukommen. Mindestens zwei Stunden mit dem Karren. Es ist
schon nach Halbtag, es wird also knapp. Ich sage: Zander, nach Westen geht's da
lang, Kumpel, was zum Teufel machen wir hier draußen? Willst
du, dass wir umgebracht werden? Dann kommen wir zu dem Mast,
den er angeblich reparieren will, und das Ding ist Schrott. Komplett hinüber.
Das sehe ich schon von unten. Den Regler auszutauschen hat überhaupt keinen
Sinn. Aber das will er machen. Also schleppe ich meinen Arsch die Leiter rauf
und setze den Schlüssel an und fange an, das alte Gehäuse abzumontieren, und
ich arbeite, so schnell ich kann. Okay, denke ich, das leuchtet nicht ein, und
soweit ich es übersehe, riskieren wir hier unseren Hals wegen nichts. Aber
vielleicht weiß er was, was ich nicht weiß. Und da hörte ich den Schrei.«


»Zander hat geschrien?«


Caleb schüttelte den Kopf. »Das Maultier. Ich
mein's ernst - genauso hat es geklungen. So was habe ich noch nie gehört. Als
ich runterschaute, kippte es einfach um, ging zu Boden wie ein Sack Steine.
Hat 'ne Sekunde gedauert, bis ich begriffen habe, was ich da sah. Blut. Und
zwar eine Menge.« Er wischte sich mit dem Handrücken über den fettigen Mund und
schob den leeren Teller zur Seite. »Zander hat immer gesagt, diese Sojapaste
schmeckt, wie wenn du einem am Sack lutschst. Ich so: Wann hast du denn mal
einem am Sack gelutscht, Zander? Als ob ich das wirklich wissen wollte.«


Theo seufzte ungeduldig. »Caleb, bitte. Das Blut
...«


Caleb trank einen großen Schluck Wasser. »Ja,
okay, also. Das Blut. Zander kniet bei der Stute, und ich schreie, hey, Zander,
was ist passiert? Einen Moment lang tut er gar nichts, er kauert am Boden neben
ihrem Kopf, und ich kann nicht sehen, was da los ist. Und als er aufsteht, sehe
ich, er ist nackt bis zum Gürtel, er hat ein Messer in der Hand, und er ist
voller Blut. Irgendwie habe ich die Zeichen übersehen, und ich denke, ich habe
ungefähr fünf Sekunden, bis er die Leiter zu mir raufkommt. Aber das tut er
nicht. Er setzt sich unten an den Mast, in den Schatten einer Strebe, wo ich
ihn nicht sehen kann. Zander, schreie ich zu ihm runter, hör zu. Du musst
dagegen ankämpfen. Ich bin ganz allein hier oben. Ich denke mir, wenn ich ihn
irgendwie ablenken kann, schaffe ich es vielleicht abzuhauen.«


»Das verstehe ich nicht.« Alicia runzelte die
Stirn. »Wann könnte er sich denn infiziert haben?«


»Das ist es ja«, sagte Caleb. »Das konnte ich
mir auch nicht erklären. Ich war ja Tag für Tag ungefähr jede Minute mit ihm
zusammen.


»Und nachts?«, fragte Theo. »Du sagst, er hat
nicht geschlafen. Vielleicht war er draußen.«


»Wäre möglich. Aber warum sollte er? Außerdem,
er sah eigentlich nicht verändert aus, abgesehen von dem Blut.«


»Was war mit seinen Augen?«


»Nichts. Keine Orangefärbung, soweit ich sehen
konnte. Ich sage euch, es war unheimlich. Ich
hocke also oben auf dem Mast, Zander ist unten, vielleicht befallen, vielleicht
nicht, aber so oder so wird es irgendwann dunkel. Zander, schreie ich, hör zu,
ich komme jetzt runter, egal wie. Ich bin nicht bewaffnet, ich habe nur den
Schraubenschlüssel, aber vielleicht kann ich ihm damit eins überbraten und
verschwinden. Und irgendwie muss ich ihm auch den Torschlüssel abnehmen. Von
der Leiter aus kann ich ihn nicht sehen, und als ich drei Meter über dem Boden
bin, denke ich, scheiß drauf, ich springe einfach. Ich habe nichts mehr zu
verlieren, tot bin ich sowieso. Ich lasse mich fallen, komme wieder hoch und
hole mit dem Schraubenschlüssel aus. Aber da ist er schon weg. Zander hat ihn
mir glatt aus der Hand gerissen, und er steht hinter mir. Und dann sagt er:
Steig wieder rauf.«


»Wieder rauf?« Das war Arlo.


Caleb nickte. »Kein Witz. Das hat er gesagt. Und
wenn er dabei war, rüberzuticken, konnte ich es immer noch nicht erkennen. Aber
er hat das Messer in der einen Hand, den Schraubenschlüssel in der andern, er
ist überall voll Blut, und ohne den Torschlüssel kann ich nicht zurück. Ich
frage ihn, was soll das heißen, steig wieder rauf? Und er sagt, oben auf dem
Mast bist du sicher. Also bin ich wieder raufgestiegen.« Caleb zuckte die
Achseln. »Und da oben habe ich drei Tage gesessen, bis ich euch auf der Straße
dort gesehen habe.«


Peter sah seinen Bruder an, aber Theo wusste
anscheinend auch nicht, was er von dieser seltsamen Geschichte halten sollte.
Was hatte Zander vorgehabt? War er schon befallen gewesen oder noch nicht? Es
war viele Jahre her - länger, als die Lebenden sich erinnern konnten -, dass
jemand das Anfangsstadium der Infektion mit eigenen Augen gesehen hatte. Doch
es gab jede Menge Geschichten, vor allem aus der Anfangszeit, aus der Zeit der
Walker, Geschichten über bizarres Verhalten. Nicht nur über den Blutdurst und
das spontane Entkleiden, das alle kannten. Seltsame Äußerungen, öffentliche
Reden, manische Wahnsinnstaten. Ein Walker, erzählte man sich, war ins
Lagerhaus eingebrochen und hatte sich dort regelrecht zu Tode gefressen. Ein
anderer hatte seine Kinder in ihrem Bett umgebracht und sich dann selbst
angezündet. Und ein Dritter hatte sich nackt ausgezogen, war vor den Augen der
Wache auf die Mauer hinaufgestiegen und hatte aus voller Lunge zuerst die
Gettysburgh Address - die in einem der Klassenzimmer in der Zuflucht an der
Wand hing - aufgesagt und dann fünfundzwanzig Strophen von »Row Row Row Your
Boat« gesungen, bevor er sich zwanzig Meter in die Tiefe stürzte. »Und die
Smokes?«, fragte Theo.


»Ja, das ist das Komische. Wie Zander sagte. Da
waren keine. Zumindest keine, die in meine Nähe kamen. Ab und zu nachts habe
ich sie gesehen, draußen im Tal. Aber sie haben mich in Ruhe gelassen. Sie
jagen nicht gern in den Turbinenfeldern. Zander dachte immer, die Propeller
machen sie verrückt. Vielleicht hat das damit was zu tun. Ich weiß es nicht.« Der
Junge schwieg. Peter sah, dass die Erschöpfung nach diesen Strapazen ihn
übermannte. »Als ich mich dran gewöhnt hatte, war es sogar ganz friedlich.
Zander habe ich danach nicht mehr gesehen. Ich konnte ihn hören, wie er unten
am Mast herumschlurfte. Aber er hat mir nie geantwortet. Da dachte ich, am
besten warte ich, bis die Ablösung da ist, und versuche dann, irgendwie
wegzukommen.«


»Und dann hast du uns gesehen.«


»Glaub mir, ich habe mir die Lunge aus dem Hals
geschrien, aber ihr wart wahrscheinlich zu weit weg, um mich zu hören. Zander
war weg. Das Maultier auch, die Virais müssen es weggeschleift haben. Ich hatte
kein Wasser mehr, und kein Mensch würde mich im östlichen Sektor suchen kommen.
Also beschloss ich, runterzuklettern und hierherzurennen. Ungefähr einen
Kilometer von hier tauchten dann plötzlich überall
Smokes auf. Ich dachte, das war's, jetzt bin ich erledigt.
Ich versteckte mich unter dem Sockel eines Windrads und wartete eigentlich nur
noch auf den Tod. Aber aus irgendeinem Grund blieben sie auf Abstand. Ich weiß
nicht, wie lange ich da unten gelegen habe. Jedenfalls war, als ich dann
rausguckte, kein Smoke weit und breit zu sehen. Ich wusste, dass das Tor
inzwischen geschlossen war, aber ich dachte wohl, ich würde schon irgendwie
reinkommen.«


Arlo sah Theo an. »Das kapiere ich nicht«, sagte
er. »Wieso haben sie ihn in Ruhe gelassen?«


»Weil sie ihm gefolgt sind«, sagte Alicia. »Das
haben wir vom Dach aus gesehen. Vielleicht wollten sie ihn als Köder benutzen,
um uns hinauszulocken? Seit wann tun sie das?«


»Keine Ahnung.« Theos Miene verhärtete sich, und
er saß steif auf seinem Stuhl. »Hört mal zu. Ich bin froh, dass Caleb nichts
passiert ist, versteht mich da nicht falsch. Aber das war eine saudumme Aktion
von euch beiden. Wenn dieses Kraftwerk vom Netz geht, wenn die Lichter
ausgehen, dann war's das für alle. Ich
weiß nicht, warum ich euch das erklären muss, aber anscheinend ist es nötig.«


Peter und Alicia schwiegen. Theo hatte recht. Wenn
Peters Schuss nur ein paar Zentimeter nach links oder nach rechts gegangen
wäre, dann wären sie jetzt wahrscheinlich alle tot. Es war ein Glückstreffer
gewesen, und das wusste er.


»Aber das alles erklärt nicht, wie Zander sich
infiziert hat«, fuhr Theo fort. »Oder was er sich dabei gedacht hat, als er
Caleb oben auf dem Mast in Ruhe ließ.«


»Zum Teufel damit.« Arlo schlug sich mit den
flachen Händen auf die Knie. »Mich interessiert vor allem, was es mit diesen
Gewehren auf sich hat. Wie viele sind es?«


»Zwölf Kisten unten an der Treppe«, sagte
Alicia. »Und noch mal sechs auf dem Kriechspeicher unter dem Dach.«


»Und genau da werden sie auch bleiben«, erklärte
Theo.


Alicia lachte. »Das ist nicht dein Ernst.«


»O doch. Sieh dir doch an, was beinahe passiert
wäre. Kannst du ganz ehrlich behaupten, ihr wärt ohne diese Gewehre da
hinausgegangen?«


»Vielleicht nicht. Aber wegen der Gewehre ist
Caleb noch am Leben. Und du kannst sagen, was du willst, ich bin froh, dass wir
ihn da weggeholt haben. Und das sind nicht einfach Gewehre,
Theo. Die Dinger sind nagelneu.«


»Das weiß ich«, sagte Theo. »Ich habe sie
gesehen. Ich weiß alles darüber?«


»Ach ja?«


Er nickte. »Selbstverständlich.«


Einen Moment lang sagte niemand etwas. Alicia
beugte sich über den Tisch. »Und wem gehören sie?«


Aber Theo richtete seine Antwort an Peter. »Sie
haben unserem Vater gehört.«


 


Und in den letzten Stunden der Nacht erzählte
Theo die Geschichte. Caleb hatte sich schlafen gelegt, weil ihm vor Müdigkeit
die Augen zufielen, und Arlo hatte den Schnaps herausgeholt, wie sie es
manchmal nach einer Nacht auf der Mauer taten. Er goss zwei Fingerbreit in
jeden Becher.


Östlich von hier liege ein alter Stützpunkt des
Marine Corps, erklärte Theo, ungefähr zwei Tagesritte weit entfernt. Er heiße
Twentynine Palms. Das Meiste davon ist nicht mehr da, sagte er. Fast alles
versandet. Man erkennt kaum noch, dass da mal was war, wenn man nicht weiß, wo
man suchen muss. Ihr Vater hatte die Waffen in einem Bunker gefunden, gut
verpackt in festen Kisten und trocken. Und nicht nur Gewehre. Auch Pistolen
und Mörser. Maschinengewehre und Granaten. Eine ganze Halle mit Fahrzeugen,
sogar zwei Panzer. Die schweren Waffen konnten sie nicht bewegen, und die
Fahrzeuge liefen nicht mehr, aber die Gewehre hatten ihr Vater und Onkel Willem
mit dem Karren zum Kraftwerk gebracht - insgesamt drei Fuhren, bis Onkel
Willem gestorben war.


»Und warum hat er niemandem etwas davon
erzählt?«, fragte Peter.


»Er hat es erzählt - unserer Mutter und auch ein
paar anderen. Und er ist ja nicht allein geritten, weißt du. Ich nehme an, der
Colonel wusste Bescheid. Wahrscheinlich auch Old Chou. Und Zander musste davon
wissen, denn er hat sie hier gebunkert.«


»Aber nicht Sanjay«, warf Alicia ein.


Theo schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Glaub mir,
Sanjay wäre der Letzte gewesen, dem mein Vater etwas davon gesagt hätte. Nichts
gegen Sanjay. Er macht einen guten Job. Aber er war immer ganz entschieden
gegen die Ritte, besonders nachdem Raj getötet worden war.«


»Stimmt«, sagte Arlo. »Er war einer von den
dreien.«


Theo nickte. »Ich glaube, es ist Sanjay immer
gegen den Strich gegangen, dass sein Bruder mit unserem Vater reiten wollte.
Ich habe es nie ganz verstanden, aber es gab aus irgendeinem lange
zurückliegenden Grund böses Blut zwischen ihnen. Und nachdem Raj getötet worden
war, wurde es noch schlimmer. Sanjay brachte den Haushalt gegen unseren Vater
auf, wählte ihn als Oberhaupt ab und machte Schluss mit den Langen Ritten.
Unser Vater zog sich zurück und fing an, allein zu reiten.«


Peter hielt den Schnapsbecher unter die Nase.
Der scharfe Dunst brannte ihm in den Nasenlöchern. Er stellte den Becher wieder
auf den Tisch. Es war schwer zu sagen, was ihn mehr deprimierte - dass sein
Vater ihm dieses Geheimnis vorenthalten hatte, oder dass Theo es getan hatte.


»Warum haben sie die Gewehre überhaupt
versteckt?«, fragte er. »Statt sie einfach auf den Berg zu bringen?«


»Und wie sollte es dann weitergehen? Überleg
doch, Bruder. Wir alle haben euch da draußen gehört. Nach meiner Zählung habt
ihr sechsunddreißigmal geschossen, um - wie viele? - zwei Virais zu töten? Und
wie viele waren es insgesamt? Diese Gewehre hätten ungefähr eine Jahreszeit
gereicht, wenn er sie einfach der Wache ausgehändigt hätte. Die Leute hätten
auf ihren eigenen Schatten geschossen. Verflucht, die halbe Zeit hätten sie
wahrscheinlich aufeinander geschossen.
Ich glaube, davor hatte er die größte Angst.«


»Wie viele sind noch da?«, fragte Alicia.


»In dem Bunker? Ich weiß es nicht. Ich war nie
da.«


»Aber du weißt, wo er ist.«


Theo nahm einen Schluck Schnaps. »Ich weiß,
worauf du hinauswillst. Und du kannst gleich wieder aufhören. Unser Vater - na
ja, er hatte Flausen im Kopf. Peter, das weißt du genauso gut wie ich. Er
konnte einfach nicht akzeptieren, dass wir als Einzige übrig sind, dass da
draußen niemand mehr ist. Er dachte, wenn er andere finden könnte, und wenn sie
Gewehre hätten ...« Er ließ den Satz in der Schwebe.


Alicia richtete sich auf. »Eine Armee«, sagte
sie und schaute in die Runde. »Das war's, nicht wahr? Er wollte eine Armee
aufstellen. Gegen die Smokes.«


»Und das ist sinnlos«, sagte Theo, und Peter
hörte die Bitterkeit in der Stimme seines Bruders. »Sinnlos und verrückt. Die
Army hatte Gewehre, und was ist
aus ihr geworden? Ist sie je zu uns zurückgekommen? Mit ihren Gewehren und
Raketen und Hubschraubern? Nein, sie ist nicht zurückgekommen, und ich sage
dir, warum nicht: Weil die Soldaten alle tot sind.«


Alicia ließ sich nicht beirren. »Ich finde die
Idee trotzdem fabelhaft.«


Theo lachte bitter. »Dass es dir
gefallen würde, habe ich mir gedacht.«


»Und ich glaube auch nicht, dass wir allein
sind«, legte sie noch einen drauf. »Es gibt noch
andere so wie wir. Irgendwo da draußen.«


»Ach ja? Warum bist du da so sicher?«


»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich bin's einfach.«


Theo starrte stirnrunzelnd in seinen Becher und
ließ den Schnaps eine Weile kreisen. »Glaub, was du willst«, sagte er leise.
»Dadurch wird es nicht wahr.«


»Unser Vater hat es auch geglaubt«, sagte Peter.


»Ja, das hat er, Bruder. Und es hat ihn das Leben
gekostet. Ich weiß, dass wir darüber nicht sprechen, aber es ist die Wahrheit.
Wenn man auf der Mauer steht, um ihm bei seiner Rückkehr den Gnadentod zu
geben, wird einem so manches klar, glaub mir. Unser Vater ist nicht da rausgeritten,
um seinem Leben ein Ende zu machen. Wer das glaubt, weiß nicht das Geringste
über ihn. Er hat es getan, weil er die Ungewissheit einfach nicht ertragen
konnte. Nicht eine Minute länger. Es war tapfer, und es war dumm, und er hat
seine Antwort bekommen.«


»Er hat einen Walker gesehen. Bei Milagro.«


»Kann sein«, sagte Theo. »Wenn du mich fragst,
er hat gesehen, was er sehen wollte. Und wenn schon. Was würde sich durch einen
Walker ändern?«


Theos Hoffnungslosigkeit erschütterte Peter
zutiefst. Sie zeugte nicht nur von Resignation, sondern erschien ihm regelrecht
illoyal.


»Wo es einen gibt, gibt es auch noch andere«,
beharrte Peter.


»Was es gibt, Bruder, sind die Smokes. Daran
können alle Gewehre dieser Welt nichts ändern.«


Eine Zeitlang schwiegen alle. Der Gedanke hing
in der Luft, unausgesprochen, aber mit Händen zu greifen. Wie viel Zeit hatten
sie noch, bis die Lichter ausgingen? Bis niemand mehr die Akkus aufladen
konnte?


»Das glaube ich nicht«, sagte Arlo. »Und ich
kann mir nicht vorstellen, dass du so denkst, Theo. Wenn es nichts anderes
mehr gibt, was hat dann das alles noch für einen Sinn?«


»Was es für einen Sinn hat?« Wieder starrte Theo
in seinen Becher. »Das würde ich selber gerne wissen. Vermutlich besteht der
einzige Sinn darin, am Leben zu bleiben. Die Lichter brennen zu lassen, solange
wir können.« Er hob den Becher an die Lippen und trank ihn in einem Zug leer.
»Apropos: Bald wird es hell, Leute. Lasst Caleb schlafen, aber weckt die
andern. Wir müssen die Kadaver beseitigen.«


 


Es waren vier. Drei fanden sie im Hof, und einen
- Zander - auf dem Dach. Er lag mit dem Gesicht nach oben auf dem Betondach
neben der Luke, die nackten Gliedmaßen ausgestreckt, als habe er sich ergeben
wollen. Die Kugel aus Peters Gewehr hatte seinen Kopf durchschlagen und die
Schädeldecke weggerissen. Sie hing an einem Hautlappen schräg herunter. Er
hatte schon angefangen, in der Morgensonne zu schrumpfen. Ein feiner grauer
Dunst stieg von seiner verwesenden Haut auf.


Peter war an das Aussehen der Virais gewöhnt,
aber es war immer noch verstörend, einen aus der Nähe zu sehen. Die
Gesichtszüge, wie wegpoliert und zu einer fast infantilen Ausdruckslosigkeit
geglättet. Die gekrümmten Hände und Füße mit ihren Greifklauen und den
rasiermesserscharfen Krallen. Die kompakte Muskulatur an Gliedern und Torso
und der lange, in alle Richtungen drehbare Hals. Die spitzen Zähne, dicht an
dicht gedrängt wie Nadeln aus Stahl. Finn trug Gummistiefel und Handschuhe und
hatte sich einen Lappen vor das Gesicht gebunden, als er mit einer Forke den
Schlüssel an seiner Schnur aufhob und in einen Blecheimer fallen ließ. Sie
überschütteten den Schlüssel mit Alkohol und zündeten ihn an. Dann legten sie
ihn zum Trocknen in die Sonne. Was die Flammen nicht abgetötet hatte, würden
die Sonnenstrahlen erledigen. Zander, steif wie ein Stück Holz, rollten sie
auf eine Plastikplane, die sie dann über ihm zu einem Schlauch zusammenfalteten.
Arlo und Rey schleppten ihn zur Dachkante und ließen ihn in den Hof
hinunterfallen.


Als sie alle vier Leichen vor den Zaun hinausgeschleift
hatten, stand die Sonne hoch und heiß am Himmel. Peter lehnte sich an ein Rohr
und sah von der windabgewandten Seite her zu, wie Theo Alkohol über die Kadaver
schüttete. Er kam sich nutzlos vor, doch mit seinem verstauchten Knöchel war
er keine große Hilfe. Alicia stand mit einem Gewehr im Arm Wache. Caleb war
inzwischen aufgewacht und zu ihnen herausgekommen. Peter sah, dass er hohe
Lederstiefel trug.


»Von Zander.« Der Junge zuckte ein wenig
schuldbewusst die Achseln. »Sein Extra-Paar. Ich dachte, er hat bestimmt nichts
dagegen.«


Theo nahm eine Dose Schwefelhölzer aus seinem
Beutel und zog die Gesichtsmaske herunter. In der anderen Hand hielt er eine
Fackel. Große runde Schweißflecken durchfeuchteten sein Hemd am Hals und unter
den Armen. Es war ein altes Hemd aus dem Lagerhaus. Die Ärmel waren längst
verschwunden, und der Kragen war zerfranst. In die Brusttasche war in einer
geschwungenen Schrift der Name Armando gestickt.


»Will noch jemand etwas sagen?«


Peter spürte, dass er es tun sollte, aber er
fand keine Worte. Der Anblick der Leiche auf dem Dach hatte nichts an dem
unguten Gefühl geändert, dass Zander immer noch Zander gewesen war. Aber all
diese Kadaver auf dem Stapel waren einmal jemand gewesen. Vielleicht war einer
von ihnen Armando.


»Okay, dann übernehme ich es.« Theo räusperte
sich. »Zander, du warst ein guter Ingenieur und ein guter Freund. Du hattest
nie ein böses Wort für irgendjemanden, und dafür danken wir dir. Ruhe in Frieden.«
Er riss ein Streichholz an, hielt es an die Fackel, bis sie brannte, und
zündete die Kadaver an.


Die Haut verbrannte schnell. Sie löste sich auf
wie Papier, und dann folgte der Rest. Die Knochen fielen in sich zusammen und
zerbarsten zu kleinen Aschewölkchen. Nach einer Minute war alles vorbei. Als
die letzten Flammen erloschen waren, schaufelten sie die Asche in die flache
Grube, die Rey und Finn ausgehoben hatten, und bedeckten sie mit einer Schicht
Erde.


Sie klopften den Grabhügel fest, als Caleb plötzlich
sprach. »Ich möchte nur sagen ... ich glaube, er hat sich dagegen gewehrt. Er
hätte mich da draußen umbringen können.«


Theo legte die Schaufel zur Seite. »Versteh mich
nicht falsch«, sagte er. »Aber es macht mir Sorgen, dass er es nicht getan
hat.«


 


In den folgenden Tagen dachte Peter immer wieder
an die Ereignisse jener Nacht und ließ sie im Geiste noch einmal
vorüberziehen. Nicht nur das, was auf dem Dach passiert war, und Calebs
seltsame Geschichte von seinem Mast, sondern auch den verbitterten Ton seines
Bruders, als sie von den Gewehren gesprochen hatten. Denn Alicia hatte recht:
Diese Gewehre bedeuteten etwas.
Sein Leben lang hatte Peter die Welt aus der Zeit Davor als etwas
Verschwundenes betrachtet. Es war, als sei eine Messerklinge in die Zeit
gefallen und habe sie in zwei Hälften zerschnitten, in das, was vorher war,
und das, was danach war. Zwischen diesen Hälften gab es keine Brücke. Der Krieg
war verloren, die Army gab es nicht mehr, die Welt außerhalb der Kolonie war
das offene Grab einer Geschichte, an die niemand sich mehr erinnerte. Peter
hatte sich nie den Kopf darüber zerbrochen, was sein Vater da draußen in der
Dunkelheit eigentlich gesucht hatte. Vermutlich, weil es auf der Hand gelegen
hatte: Menschen, andere Überlebende. Aber als er eins der Gewehre seines
Vaters in der Hand gehalten hatte - und auch jetzt, als er in der Unterkunft
lag, während sein Knöchel allmählich heilte, und sich daran erinnerte, wie es
sich angefühlt hatte -, spürte er, dass da mehr war: als sei die Vergangenheit
mit all ihrer Macht in ihn geflossen. Und vielleicht war es das, was sein Vater
die ganze Zeit auf seinen Langen Ritten versucht hatte. Er hatte versucht,
sich an die Welt zu erinnern.


Sicher hatte Theo das gewusst, sicher hatte er
die Größe gekannt, die in ihm war wie in allen Männern der Langen Ritte. Peter
hatte schon vor langer Zeit beschlossen, Theo nicht zu verübeln, was seine
Mutter am Morgen ihres Todes gesagt hatte. Gib
acht auf deinen Bruder, Theo. Er ist nicht stark wie du. Die
Wahrheit war die Wahrheit, und im Laufe der Jahre hatte Peter festgestellt,
dass er mit diesem Wissen über sich selbst gut leben konnte. Manchmal war es
beinahe eine Erleichterung. Ihr Vater hatte ein schwieriges und verzweifeltes
Unternehmen begonnen, und nichts sprach dafür, dass er recht hatte. Wenn Theo
nun also diese Bürde - für sie beide - auf seine Schultern nahm, dann war es Peter
mehr als recht.


Aber als er gehört hatte, wie sein Bruder zu
Arlo sagte, es habe alles keinen Sinn, und ihnen bleibe nichts weiter, als die
Lichter brennen zu lassen, solange es ging - wie er das ausgerechnet zu Arlo
sagte, der ein Kind in der Zuflucht hatte -, da war es ein anderer Theo gewesen
als der, den er kannte. Etwas in seinem Bruder hatte sich verändert. Was mochte
es sein?


Sie blieben fünf Tage. Finn und Rey verbrachten
den ersten Tag damit, den Elektrozaun zu reparieren, und dann gingen sie
daran, auf dem westlichen Feld die Turbinen zu schmieren. Arlo, Theo und Alicia
begleiteten sie paarweise abwechselnd, und sie kehrten jedes Mal lange vor
Sonnenuntergang zurück, um die Anlage zu sichern. Da Peter nichts anderes zu
tun hatte, spielte er Solitaire mit einem Kartenspiel, bei dem drei Karten
fehlten, oder er durchstöberte eine Kiste mit bunt zusammengewürfelten Büchern
im Lagerraum: Charlie und die Schokoladenfabrik, Die
Geschichte des Osmanischen Reiches, Zane Greys Ritter
der Weiten Wüste (Klassiker der Westernliteratur). Innen
auf dem hinteren Deckel jedes Buches klebte eine Tasche aus Pappe mit der
Aufschrift EIGENTUM DER RIVERSIDE COUNTY PUBLIC LIBRARY, und in der Tasche
steckte eine Karte mit einer Liste von Daten in verblasster Tinte: 7. September 2014, 3. April 2012, 21. Dezember
2016.


»Wer hat die hergebracht?«, fragte er Theo eines
Abends, nachdem die Gruppe vom Turbinenfeld zurückgekommen war. Ein Stapel
Bücher türmte sich neben seiner Koje.


Theo stand am Waschbecken und wusch sich das
Gesicht. »Ich glaube, die sind schon lange hier. Ich weiß nicht, ob Zander
besonders gut lesen konnte. Deshalb hat er sie wohl ins Lager gestellt. Ist was
Gutes dabei?«


Peter hielt das Buch hoch, das er gerade las: Moby
Dick oder Der Wal. »Ehrlich gesagt, ich bin
nicht mal sicher, ob es wirklich Englisch ist. Ich habe heute fast den ganzen
Tag für eine Seite gebraucht.«


Sein Bruder lachte erschöpft. »Lass mich mal
deinen Knöchel sehen«, sagte Theo und setzte sich auf die Bettkante. Behutsam
nahm er Peters Fuß in beide Hände und drehte ihn im Gelenk. Seit der Nacht des
Angriffs hatten die beiden kaum ein Wort miteinander gesprochen. Aber
eigentlich waren alle ziemlich schweigsam.


»Na, sieht ja schon besser aus.« Theo rieb sich
das Stoppelkinn. Er war hohläugig vor Erschöpfung. »Die Schwellung ist
zurückgegangen. Glaubst du, du kannst reiten?«


»Ich würde kriechen, um hier rauszukommen, wenn
es sein müsste.«


Am nächsten Morgen nach dem Frühstück brachen
sie auf. Arlo hatte sich bereit erklärt, bei Rey und Finn zu bleiben, bis die
nächste Ablösung käme. Caleb hatte auch bleiben wollen, aber Theo redete es ihm
aus: Wenn Arlo hier sei, und solange sie innerhalb des Elektrozauns blieben,
sei ein vierter Mann unnötig. Und Caleb habe mehr als genug getan.


Eine andere Frage betraf die Gewehre. Theo
wollte sie lassen, wo sie waren, doch Alicia fand, es sei unvernünftig, sie
allesamt hier zu lassen. Sie wüssten immer noch nicht, was mit Zander passiert
sei und warum die Smokes Caleb nicht umgebracht hätten, obwohl sie Gelegenheit
dazu gehabt hatten. Schließlich fanden sie einen Kompromiss: Sie würden bewaffnet
zurückreiten, aber die Gewehre dann vor der Befestigungsmauer verstecken. Die
restlichen Waffen würden hierbleiben.


»Ich bezweifle, dass ich sie brauche«, sagte
Arlo, als die Gruppe aufsaß. »Wenn hier Smokes auftauchen, quatsche ich sie
einfach tot.« Aber auch er trug ein Gewehr über der Schulter. Alicia hatte ihm
gezeigt, wie man es lud und reinigte, und sie hatte ihn im Hof ein paarmal
schießen lassen. »Allmächtiger!«, hatte er mit seiner dröhnenden Stimme gerufen
und mit dem nächsten Schuss das Ziel vom Zaunpfahl fliegen lassen. »Das ist ja
unglaublich!« Theo hatte recht, dachte Peter: Wenn man so ein Gewehr einmal
hatte, wollte man es nicht mehr loslassen.


»Sei vorsichtig, Arlo«, mahnte Theo. Die Pferde,
die seit Tagen keine Bewegung mehr gehabt hatten, warteten ungeduldig darauf,
dass es losging. Sie tänzelten unter ihnen und stampften mit den Hufen im
Staub. »Irgendetwas stimmt nicht. Bleibt innerhalb des Zauns, und schaltet ihn
jeden Abend ein, bevor ihr die ersten Schatten seht. Okay?«


»Keine Sorge, Cousin.« Arlo grinste durch seinen
Bart und sah Finn und Rey an. Die beiden versuchten gar nicht erst, ihre
Verzweiflung zu verhehlen: Arlo und seinen Geschichten würden sie nicht
entkommen. Wahrscheinlich würde er irgendwann sogar noch mit Singen anfangen,
Gitarre hin oder her. Der Schlüssel, den sie Zanders Leiche abgenommen hatten,
hing nun an Arlos Hals. Theo hatte den anderen.


»Ach, kommt schon, Jungs«, rief Arlo den beiden
zu und klatschte in die Hände. »Kopf hoch. Das wird bestimmt ganz lustig werden.«
Doch als er an Theos Pferd herantrat, wurde seine Miene plötzlich ernst. »Tu
das in deinen Beutel«, sagte er leise und reichte Theo ein zusammengefaltetes
Blatt Papier. »Für Leigh und das Baby, falls etwas passiert.«


Theo steckte das Blatt ein, ohne es anzusehen.
»Zehn Tage. Bleibt drinnen.«


»Zehn Tage, Cousin.«


Sie ritten davon. Ohne den Karren konnten sie
einfach querfeldein Kurs auf Banning nehmen und ihren Weg so um ein paar
Kilometer abkürzen. Niemand sprach. Sie sparten ihre Kräfte für den weiten
Ritt, der vor ihnen lag.


Als sie sich dem Stadtrand näherten, zügelte
Theo sein Pferd.


»Jetzt hätte ich es fast vergessen.« Er schob
die Hand in seine Satteltasche und holte das seltsame Ding heraus, das Michael
ihm vor sechs Tagen am Tor in die Hand gedrückt hatte. »Weiß jemand noch, was
das ist?«


Caleb trieb sein Pferd zu ihm heran, nahm Theo
das Board ab und betrachtete es. »Das ist ein Motherboard. Ein
Intel-Prozessor, Serie Pion. Siehst du die Neun? Daran kann man es erkennen.«


»Du verstehst was von diesem Kram?«


»Muss ich ja.« Caleb reichte ihm die Platine
schulterzuckend zurück. »Für die Turbinensteuerung werden Pion-Prozessoren
benutzt. Unsere sind für den Militäreinsatz gehärtet, aber im Grunde sind es
die Gleichen. Sie sind unverwüstlich und superschnell. Sechzehn Gigahertz ohne
Übertakten.«


Peter sah Theos Gesichtsausdruck. Sein Bruder
hatte auch keine Ahnung, was das bedeutete. »Tja, Michael will so was haben.«


»Das hättest du früher sagen sollen. Wir haben
jede Menge davon im Kraftwerk.«


Alicia lachte. »Ich muss sagen, du überraschst
mich, Caleb. Du klingst wie Akku. Ich wusste nicht mal, dass Schrauber lesen
können.«


Caleb drehte sich im Sattel zu ihr um, aber wenn
er beleidigt war, ließ er es nicht erkennen. »Machst du Witze? Was soll man
denn hier unten sonst tun? Zander hat sich dauernd in die Bibliothek
geschlichen, um neue Bücher zu holen. Da stehen Kisten über Kisten im Werkzeugschuppen.
Und nicht bloß technisches Zeug. Der Kerl hat einfach alles gelesen. Er meinte,
Bücher wären interessanter als Leute.«


Einen Augenblick lang schwiegen alle.


»Habe ich was Falsches gesagt?«, fragte Caleb.


 


Die Bibliothek lag in der Nähe der Empire Valley
Outlet Mall am Nordrand der Stadt, ein gedrungenes, kastenförmiges Gebäude,
umgeben von hartem Boden, aus dem hohe Unkrautbüschel wuchsen. Im Schutz einer
Tankstelle stiegen sie ab. Theo nahm das Fernglas aus der Satteltasche und
betrachtete das Gebäude.


»Ziemlich versandet. Aber die Fenster über dem
Erdgeschoss sind noch intakt. Sieht aus, als wäre alles dicht.«


»Kannst du hineinsehen?«, fragte Peter.


»Die Sonne ist zu hell, und die Fenster
spiegeln.« Er reichte Alicia das Fernglas und wandte sich an Caleb. »Bist du
sicher?«


»Dass Zander oft hier war?« Der Junge nickte.
»Ja, natürlich.«


»Warst du mal mit ihm da?«


»Ist das dein Ernst?«


Alicia war über einen Container auf das Dach der
Tankstelle geklettert, um besser sehen zu können. »Und?«, fragte Theo.


Sie nahm das Fernglas ab. »Du hast recht, die
Sonne ist zu grell. Ich kann mir aber nicht vorstellen, dass da was drin ist,
bei so vielen Fenstern.«


»Das hat Zander auch immer gesagt.« Caleb
nickte.


»Das kapiere ich nicht«, sagte Peter. »Wieso ist
er allein hierhergekommen?«


Alicia sprang vom Dach herunter. Sie klopfte
sich die Hände an ihrem T-Shirt ab und strich sich eine schweißfeuchte
Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich denke, wir sollten mal nachsehen. Es ist
mitten am Tag. Eine bessere Gelegenheit finden wir nicht.«


Warum bin ich nicht überrascht?, fragte
Theos Blick. Er sah Peter an. »Wofür stimmst du?«


»Seit wann stimmen wir ab?«


»Seit eben. Wenn wir es tun, müssen alle
einverstanden sein.«


Peter versuchte, Theo am Gesicht abzulesen, was
er wollte. Er spürte das Gewicht einer Herausforderung in Theos Frage. Warum
denn das?, dachte er. Warum jetzt?


Er nickte zustimmend.


»Okay, Lish.« Theo griff nach seinem Gewehr. »Du
hast deine Smoke-Jagd.«


Sie ließen Caleb bei den Pferden zurück und
näherten sich dem Gebäude in lockerer Formation. Die Sandwehen reichten bis an
die Fenster hinauf, aber der Vordereingang oben an der kurzen Treppe war frei.
Die Tür ließ sich mühelos öffnen, und sie traten ein. Am anderen Ende des
Eingangsflurs war eine zweite Flügeltür. An der Wand gleich hinter der Tür hing
ein schwarzes Brett mit lauter Zetteln, verblichen, aber immer noch lesbar:


Auto zu verkaufen, '14er Nissan Serata, wenig
Meilen ... Abnehmen? Fragen Sie mich!... Babysitter gesucht, für nachmittags
und gelegentlich abends, Auto erforderlich ... Geschichten für Kinder, dienstags
und donnerstags, 10:30-11:30. Und größer als alle
andern war ein gelbes Blatt, das sich an den Rändern rollte:


 


Vorsicht!


Bleiben Sie in gut
beleuchteten Bereichen. Melden Sie jegliches Anzeichen einer Infektion. Lassen
Sie keine Fremden ins Haus. Verlassen Sie die sicheren Zonen nur auf Anweisung
eines Regierungsbeamten.


 


Sie gingen weiter und kamen in einen großen
Lesesaal, hell erleuchtet durch hohe Fenster, die zum Parkplatz hinausgingen.
Es war stickig heiß hier drin. Hinter dem Ausleihetisch saß eine Leiche.


Die Frau - Peter sah, dass es eine Frau war -
hatte sich anscheinend erschossen. Die Waffe, ein kleiner Revolver, lag noch in
ihrer Hand, die in den Schoß gefallen war. Die Leiche war braun wie Leder, und
die ausgetrocknete Haut der Frau spannte sich straff über die Knochen. Das
Einschussloch in der Schädelseite war deutlich zu sehen. Ihr Kopf war zur Seite
geneigt, als sei ihr etwas heruntergefallen und sie suche danach.


»Ich bin froh, dass Arlo das hier nicht sieht«,
sagte Alicia leise.


Schweigend gingen sie zwischen den Reihen der
Bücherregale hindurch. Überall auf dem Boden lagen zahllose Bücher verstreut
wie Schneewehen. Theo deutete mit dem Gewehrlauf zur Treppe.


»Augen überall.«


Die Treppe führte hinauf zu einem weiteren
großen Lesesaal, durchflutet vom Sonnenlicht, das durch die Fenster
hereinschien. Ein geräumiger Eindruck entstand dadurch, dass die Regale
allesamt zur Seite geschoben worden waren, um Platz für die Feldbetten zu
machen, die hier in Reihen hintereinander standen.


Auf jedem Feldbett lag eine Leiche.


»Das müssen ungefähr fünfzig sein«, flüsterte
Alicia. »Ist das so was wie ein Lazarett?«


Theo ging zwischen den Reihen der Feldbetten
hindurch. Ein seltsamer Moschusgeruch hing in der Luft. Auf halber Strecke
blieb er an einer Pritsche stehen, bückte sich und hob einen kleinen
Gegenstand auf, etwas Weiches, Schlaffes aus zerfallendem Stoff. Er hielt es
hoch, damit Alicia und Peter es sehen konnten. Eine Stoffpuppe.


»Ich glaube nicht.«


Die Bild vor seinen Augen verschwamm, und Peter
begriff plötzlich. Die Leichen waren so klein. Hände aus lederumhüllten Knochen
umklammerten Stofftiere und Spielsachen. Peter tat einen Schritt vorwärts und
hörte und fühlte das Knirschen von Plastik unter seiner Sohle. Eine
Injektionsspritze. Da lagen Dutzende, verstreut auf dem Boden.


Die Erkenntnis traf ihn wie ein Faustschlag.


»Theo, das ist ... das sind ...« Die Worte
blieben ihm in der Kehle stecken.


Sein Bruder war schon auf dem Weg zur Treppe.
»Machen wir, dass wir hier rauskommen.«


Erst draußen vor der Tür blieben sie wieder
stehen und atmeten die frische Luft in tiefen Zügen. Peter sah Caleb drüben auf
dem Dach der Tankstelle. Er suchte die Umgebung mit dem Fernglas ab.


»Sie müssen über ihr Schicksal Bescheid gewusst
haben«, sagte Alicia leise. »Dachten sich, es wäre besser so.«


Theo hängte sich das Gewehr über die Schulter
und trank gierig aus seiner Wasserflasche. Er war aschgrau im Gesicht, und
Peter sah, dass seine Hände zitterten. »Dieser verdammte Zander«, sagte Theo.
»Weshalb zum Teufel musste er herkommen?«


»An der Rückseite ist noch eine zweite Treppe«,
sagte Alicia. »Wir sollten sie uns ansehen.«


Theo spuckte aus und schüttelte heftig den Kopf.


»Lass es gut sein, Lish«, sagte Peter.


»Was hat es für einen Sinn, das Gebäude zu
überprüfen, wenn wir nicht alles überprüfen?«


Theo fuhr herum. »Ich will keine Sekunde länger
hierbleiben.« Er war fest entschlossen, und seine Entscheidung war endgültig.
»Wir brennen alles nieder. Und keine Diskussionen.«


Sie gingen wieder hinein, rissen Bücher aus den
Regalen und warfen sie auf einen Haufen vor dem Ausleihetisch. Das Papier fing
rasch Feuer, und die Flammen sprangen von einem Buch zum andern. Sie liefen
hinaus, und aus einem Abstand von fünfzig Metern sahen sie zu, wie die
Bibliothek brannte. Peter trank aus seiner Wasserflasche, aber nichts konnte
den Geschmack in seinem Mund wegspülen, den Geschmack von Tod und Leichen. Er
wusste, dass seine Augen etwas gesehen hatten, das ihn für den Rest seines
Lebens begleiten würde. Zander war hergekommen, aber nicht nur wegen der
Bücher. Er war gekommen, um die Kinder zu sehen.


Und in diesem Augenblick begannen die Sandwehen
am Fuße des Gebäudes sich zu bewegen.


 


Alicia, die neben ihm stand, sah es als Erste.
»Peter ...«


Der Sand brach überall ein, und die Virais kamen
hervor, krallten sich aus den Dünen herauf, die sich vor die unteren Fenster
geschoben hatten. Ein Schwarm von sechsen, die von den Flammen ins gleißende
Mittagslicht getrieben wurden.


Sie schrien. Ihr lautes, schrilles Geheul voller
Schmerz und Wut ließ die Luft erzittern.


Die Bibliothek stand jetzt in hellen Flammen.
Peter hob sein Gewehr, und sein Finger tastete fummelnd nach dem Abzug. Seine
Bewegungen fühlten sich unbestimmt an, ziellos. Alles an dieser Szene erschien
ihm nur halb real. Noch mehr Virais erschienen in dem dicken schwarzen Rauch,
der aus den oberen Fenstern wallte. Die Scheiben explodierten in einem
glitzernden Scherbenschauer, und auf der Haut der Kreaturen loderten flüssige
Feuerschleier. Ihm war, als sei geraume Zeit vergangen, seit er das Gewehr
gehoben hatte, um zu schießen. Der erste Schwarm hatte sich in den Schatten der
Treppe geflüchtet; eng kauerten sie sich zusammen und drückten die Gesichter in
den Sand wie Kinder beim Versteckspiel.


»Peter, los, nichts wie weg!«


Als er Alicias Stimme hörte, schüttelte er die
Lähmung von sich ab. Theo stand wie betäubt neben ihm. Der Lauf seines Gewehrs
war nutzlos zu Boden gerichtet, und die Augen in seinem schlaffen Gesicht waren
groß und unbeteiligt: Was soll's?


»Theo, hör auf mich.« Alicia zerrte wütend an
seinem Arm, und einen Moment lang glaubte Peter, sie würde ihn schlagen. Die
Virais unten an der Treppe regten sich wieder. Ein kollektives Zucken ging
durch ihre Körper wie ein Windhauch, der das Wasser eines Teichs kräuselt. »Wir
müssen weg, sofort!«


Theo sah Peter an. »Oh, Bruder«, sagte er. »Ich
glaube, wir sind am Arsch.«


»Peter«, flehte Alicia, »hilf mir.«


Sie packten Theo bei den Armen und nahmen ihn
zwischen sich, und als sie den Platz halb überquert hatten, rannte Theo von allein.
Das unwirkliche Gefühl war verflogen, und nur ein einziger Gedanke war an
seine Stelle getreten: weg von hier. Als sie um die Ecke der Tankstelle bogen,
sahen sie Caleb davongaloppieren. Sie sprangen auf die Pferde und jagten hinter
ihm her über den harten Sandboden. Hinter ihnen hörte Peter, wie weitere
Fensterscheiben klirrend explodierten. Alicia zeigte nach vorn und schrie durch
den Wind: zur Mall. Offenbar wollte Caleb dort hin. In vollem Galopp stürmten
sie eine Düne hinauf und wieder hinunter auf das leere Gelände, und sie sahen
noch, wie Caleb am Westeingang des Einkaufszentrums aus dem Sattel sprang. Er
schlug seinem Pferd aufs Hinterteil, und es lief davon, als er durch die Tür
verschwand.


»Rein da!«, schrie Alicia. Sie hatte jetzt das
Kommando. Theo war verstummt. »Los, und lasst die Pferde laufen!«


Die Pferde waren ein Köder, ein Opfer. Für einen
Abschied war keine Zeit; sie sprangen herunter und rannten in das Gebäude. Der
beste Platz, wusste Peter, wäre das Atrium. Das Glasdach dort war weggerissen,
es gab Sonnenlicht und Deckung, und sie würden sich halbwegs gut verteidigen
können. Sie rannten durch den dunklen Korridor. Die Luft roch schwer und sauer,
die Wände waren vom Schimmel aufgequollen, und rostige Träger, lose Kabel und
verkrustete Rohre traten überall zutage. Vor den meisten Geschäften waren die
Rollläden heruntergelassen, aber andere standen offen wie staunende Mäuler, und
das halbdunkle Innere war übersät von Müll. Peter sah Caleb, der vor ihnen
herrannte, auf das goldene Tageslicht zu, das in breiten Strahlen hereinfiel.


Im Atrium schien die Sonne so hell, dass sie
blinzeln mussten. Es sah aus wie in einem Wald. Fast jede Fläche erstickte
unter dicken grünen Ranken, und in der Mitte streckten sich ein paar Palmen zur
offenen Decke. Von den Dachträgern hingen Lianen herunter wie verschlungene,
lebende Seile. Hinter einer Barrikade aus umgestürzten Tischen gingen sie in
Deckung. Caleb war nirgends zu sehen.


Peter sah seinen Bruder an, der neben ihm
kauerte. »Alles in Ordnung?«


Theo nickte unsicher. Sie alle atmeten keuchend.
»Tut mir leid. Das vorhin. Ich bin einfach ...« Er schüttelte den Kopf. »Ich
weiß es nicht.« Er wischte sich den Schweiß aus den Augen. »Ich übernehme die
linke Seite. Bleib du bei Lish.« Er huschte davon.


Lish kniete neben Peter. Sie zog den Verschluss
ihres Gewehrs zurück. Vier Gänge trafen sich im Atrium. Der Angriff, falls er
käme, würde von Westen her kommen.


»Glaubst du, die Sonne hat sie erledigt?«,
fragte Peter.


»Keine Ahnung. Die schienen ziemlich aufgebracht
zu sein. Ein paar vielleicht, aber nicht alle.« Sie schlang sich den Riemen
ihres Gewehrs locker um den Unterarm. »Du musst mir eins versprechen«, sagte
sie. »Ich will keine von denen werden. Wenn es so weit kommt, musst du dich
darum kümmern.«


»Nein, Lish. Das werde ich nicht tun. Sag so was
gar nicht erst.«


»Ich sage, wenn
es so weit kommt.« Ihre Stimme klang fest. »Du darfst nicht
zögern.«


Sie hatten keine Zeit mehr zum Reden. Sie hörten
Schritte herankommen. Caleb stürmte ins Atrium. Er drückte etwas an die Brust.
Als er sich hinter die Tische warf, sah Peter, was es war. Ein schwarzer Schuhkarton.


»Das glaube ich nicht«, sagte Alicia. »Du warst abstauben?«


Caleb nahm den Deckel ab und warf ihn beiseite.
Ein Paar leuchtend gelbe Turnschuhe, noch in Seidenpapier gewickelt. Er
streifte Zanders Stiefel ab und schob die Füße in die neuen Schuhe.


»Scheiße.« Enttäuscht zog er die Stirn kraus.
»Die sind viel zu groß. Passen nicht mal annähernd.«


Und dann sprang der erste Viral herunter - eine
verschwommene Bewegung, erst über, dann hinter ihnen. Er fiel geradewegs vom
Dach des Atriums, und Peter bekam nur noch mit, wie Theo hochgehoben und
Richtung Decke geschleudert wurde. Sein Gewehr baumelte an dem Riemen, der sich
an seinem Arm verheddert hatte, und er griff mit Händen und Füßen ins Leere.
Ein zweiter Viral, der kopfüber an einem der Deckenträger hing, packte ihn beim
Fußknöchel, als sei er federleicht. Theo schwebte dort oben mit dem Kopf nach
unten, und Peter sah den Gesichtsausdruck seines Bruders, den Ausdruck blanken
Erstaunens. Er gab keinen Laut von sich. Sein Gewehr fiel herunter und landete
kreiselnd auf dem Boden. Dann schleuderte der Viral ihn durch das offene Dach
hinaus, und er war verschwunden.


Peter war aufgesprungen, und sein Finger fand
den Abzug. Er hörte eine Stimme, seine eigene Stimme, die den Namen seines
Bruders rief, und er hörte, wie Alicia anfing zu schießen. Drei Virais waren
jetzt da oben, und sie schwangen sich von einer Strebe zur andern. Aus den Augenwinkeln
sah Peter, wie Alicia mit Caleb quer durch das Atrium lief und ihn über die
Theke eines Restaurants auf der anderen Seite schob.


Dann schoss er endlich, schoss noch einmal. Aber
die Virais waren zu schnell. Immer war die Stelle leer, auf die er gezielt
hatte. Es kam ihm vor wie eine Art Spiel - als wollten sie ihn mit einem Trick
dazu bringen, seine Munition zu verschießen. Seit
wann tun sie das?, dachte er und fragte
sich sofort, wann er diese Worte schon einmal gehört hatte.


Als der Erste dort oben losließ, sah Peter vor
seinem geistigen Auge die tödliche Präzision seiner Flugbahn. Alicia stand
jetzt mit dem Rücken zur Theke, und der Viral stürzte geradewegs auf sie
herunter, die Arme ausgestreckt, die Beine angezogen, um die Wucht des
Aufpralls aufzufangen - ein Wesen aus Zähnen und Klauen und geschmeidigen,
kraftvollen Muskeln. Einen Augenblick, bevor er landete, tat Alicia einen
Schritt vorwärts, direkt unter ihn, und hielt das Gewehr vor sich wie ein
Messer.


Sie schoss.


Ein roter Dunst, ein Gewirr von sich
überschlagenden Gliedmaßen, und das Gewehr flog klappernd zu Boden. Im Nu war
Alicia wieder auf den Beinen. Der Viral lag reglos da, und in seinem Hinterkopf
klaffte ein Krater voller Blut. Alicia hatte ihm geradewegs in den Mund
geschossen. Die beiden andern Virais waren über ihnen erstarrt. Ihre Zähne
blitzten, und sie schwenkten ihre Köpfe langsam in Alicias Richtung, als würde
jemand an einer unsichtbaren Schnur ziehen.


»Raus hier«, schrie Alicia und flankte über die
Theke. »Renn!«


Und das tat er. Er rannte.


 


Jetzt war er irgendwo mitten in dem
Riesengebäude. Anscheinend führte kein Weg hinaus. Alle Ausgänge waren
verbarrikadiert, versperrt von Bergen von Müll: Möbeln, Einkaufswagen,
Abfallcontainern. Und Theo, sein Bruder, war verschwunden.


Er musste sich verstecken. Das war seine einzige
Chance. Er zerrte an den herabgelassenen Gittern, aber keins ließ sich
hochschieben. Alle waren fest verschlossen. Aus dem Nebel der Panik erhob sich
eine Frage: Warum war er noch nicht tot? Als er aus dem Atrium geflohen war,
hatte er damit gerechnet, keine zehn Schritte weit zu kommen. Ein blitzartiger
Schmerz, und alles wäre vorüber. Mindestens eine Minute verging, bevor er
begriff, dass die Virais ihn nicht verfolgt hatten.


Weil sie beschäftigt waren, dachte er. Er musste
sich an einem Gitter festhalten, um nicht in die Knie zu sacken. Er krümmte die
Finger zwischen die Stäbe, legte die Stirn an das kalte Metall und rang nach
Luft. Seine Freunde waren tot. Das war die einzige Erklärung. Theo war tot,
Caleb war tot, Alicia war tot. Und wenn die Virais mit ihnen fertig wären,
wenn sie sich sattgetrunken hätten, würden sie hinter ihm herkommen.


Ihn jagen.


Er rannte. Den Gang hinunter und in den
nächsten, vorbei an Reihen von verrammelten Geschäften, ohne noch auf die
Rollgitter zu achten. Er hatte nur noch einen Gedanken: raus hier, ins Freie.
Plötzlich schimmerte Tageslicht vor ihm, irgendeine Öffnung: Er bog um die
Ecke und schlitterte über die Fliesen in eine weite, kuppelartige Halle. Ein
zweites Atrium. Ohne jegliche Spuren von Müll. Das Sonnenlicht fiel in rauchigen
Strahlen durch einen Ring von Fenstern hoch über ihm herein.


Mitten in der Halle stand eine reglose Herde
kleiner Pferde.


Sie standen in einem engen Kreis beisammen,
unter einem freistehenden Schutzdach. Peter erstarrte. Gleich würden sie
davonlaufen. Wie kam eine Pferdeherde in die Mall? Vorsichtig ging er weiter,
und dann sah er es: Die Pferde waren nicht echt. Ein Karussell. Peter erinnerte
sich, dass er so etwas auf einem Bild gesehen hatte, in einem Buch in der Zuflucht.
Der Sockel drehte sich, und Musik spielte, und Kinder ritten auf den Pferdchen
im Kreis herum. Er stieg hinauf. Eine dicke Staubschicht lag auf den Pferden
und verhüllte die Einzelheiten. Dann trat er an eins der Tiere heran und
wischte den Schmutz ab. Bunte Farben kamen zum Vorschein, präzise gemalte
Details: die Augenwimpern, die Rillen in den Zähnen, die Blesse und die
geblähten Nüstern.


Und dann spürte er es - ein plötzliches Kribbeln
in den Finger- und Zehenspitzen, wie bei der Berührung von kaltem Metall. Er
schreckte auf und hob den Kopf.


Vor ihm stand ein Mädchen.


Ein Walker.


 


Er hätte nicht sagen können, wie alt sie war.
Dreizehn? Sechzehn? Ihr langes, dunkles Haar war stumpf und verfilzt. Sie trug
verschlissene Jeans, die über den Knöcheln abgeschnitten waren, und ein
T-Shirt, das starr vor Dreck war. Die Sachen waren zu groß für ihre knabenhafte
Gestalt. Die Hose war mit einem Elektrokabel um ihre Taille gebunden, und an
den Füßen trug sie Sandalen mit Plastik-Gänseblümchen.


Bevor Peter etwas sagen konnte, legte sie einen
Finger an die Lippen. Nicht reden. Sie
lief in die Mitte des Karussells, drehte sich um und winkte ihn zu sich: Er
solle mitkommen.


Er hörte sie wieder. Ein Huschen im Gang, das
Rattern der Stahlgitter vor den Geschäften.


Die Virais kamen. Suchten ihn. Jagten ihn.


Das Mädchen riss die Augen auf. Beeil
dich, sagte ihr Blick. Sie nahm seine Hand und zog ihn
in die Mitte der Karussellplattform. Dort fiel sie auf die Knie und packte
einen Eisenring im Boden. Eine Falltür, glatt in die Holzplanken des Bodens
eingepasst. Sie kletterte hinunter, und er sah nur noch ihr Gesicht.


Schnell, schnell.


Peter folgte ihr in das Loch und schloss die
Falltür über sich. Jetzt waren sie unter dem Karussell in einer Art
Kriechkeller. Stäubchen flirrten in den Lichtstrahlen, die durch die Ritzen
zwischen den Bodendielen über ihnen fielen. Peter konnte die dunkle, klobige
Maschinerie des Karussells ausmachen und daneben auf dem Boden eine zerknüllte
Schlafdecke. Plastikflaschen mit Wasser und Konservendosen mit längst abgeblätterten
Etiketten stapelten sich reihenweise. Wohnte sie hier?


Der Holzboden über ihnen erbebte. Das Mädchen
war auf die Knie gesunken. Ein Schatten ging über sie hinweg. Sie zeigte ihm,
was er tun sollte.


Leg dich hin. Sei ganz still.


Er gehorchte. Sie kletterte auf ihn und legte
sich auf seinen Rücken. Er fühlte ihre Wärme, ihren Atem in seinem Nacken. Sie
bedeckte ihn mit ihrem Körper. Die Virais waren jetzt überall auf dem
Karussell. Er spürte ihre Gedanken, wie sie suchten, tasteten, hörte das leise
Klicken in ihren Kehlen. Wie lange würde es dauern, bis sie die Falltür
entdeckten?


Nicht bewegen. Nicht atmen.


Er schloss fest die Augen und zwang sich zu
absoluter Stille, und er wartete auf das Krachen, wenn die Falltür aus den
Angeln gerissen würde. Das Gewehr lag neben ihm auf dem Boden. Vielleicht
würde er einen oder zwei Schüsse abgeben können, aber das wäre alles.


Sekunden vergingen. Wieder erzitterte der Boden,
und er hörte das scharfe, erregte Atmen der Virais, die Menschen witterten und
Blut in der Luft schmeckten. Doch irgendetwas stimmte nicht. Er spürte, dass
sie unsicher waren. Das Mädchen lastete auf ihm. Schirmte ihn ab, beschützte
ihn. Oben war Stille. Waren die Virais weg? Eine Minute verstrich, dann noch
eine. Er rätselte, was das Mädchen als Nächstes tun würde. Schließlich rutschte
sie von ihm herunter. Er richtete sich auf den Knien auf. Ihre Gesichter waren
nur eine Handbreit voneinander entfernt. Die weich gerundete Wange war die
eines Kindes, aber ihre Augen hatten nichts Kindliches. Er konnte ihren Atem
riechen, ein wenig süß, wie Honig.


»Wie hast du ...«


Sie schüttelte heftig den Kopf, um ihn zum
Schweigen zu bringen. Sie zeigte zur Decke und drückte dann noch einmal den
Finger an die Lippen.


Sie sind weg. Aber sie kommen wieder.


Sie stand auf und öffnete die Falltür. Mit einer
kurzen Drehung des Kopfes gab sie ihm ein Zeichen. Komm
mit. Sofort.


Sie stiegen hinauf auf die Karussellplattform.
Die Halle war leer, aber die Anwesenheit der Virais war noch spürbar. Die Luft
bewegte sich in unsichtbaren Wirbeln, wo sie gewesen waren. Mit schnellen
Schritten führte das Mädchen ihn zu einer Tür auf der anderen Seite des
Atriums. Sie stand offen; ein Betonkeil hielt sie fest. Sie liefen hindurch,
und das Mädchen nahm den Keil weg und ließ die Tür zufallen. Er hörte das
Klicken eines Schlosses.


Schwarze Finsternis.


Wieder überkam ihn Panik und das überwältigende
Gefühl der Orientierungslosigkeit. Aber dann nahm sie seine Hand. Ihr Griff
war fest und sollte ihn beruhigen. Sie zog ihn weiter.


Ich habe dich. Es ist alles in Ordnung.


Er versuchte seine Schritte zu zählen, doch es
gelang ihm nicht. Ihre Hand forderte ihn auf, schneller zu gehen; seine
Unsicherheit halte sie auf. Er stolperte über irgendetwas, und das Gewehr
rutschte ihm aus der Hand und verschwand im Dunkeln. »Warte ...«


Von hinten kam ein hallendes Dröhnen. Dann das
Kreischen von verbogenem Metall. Die Virais hatten sie gefunden. Vor ihnen
schimmerte mattes Tageslicht, und allmählich trat die Umgebung aus der Dunkelheit
hervor. Sie waren in einem langen, hohen Korridor. Links und rechts lehnten
Slims an den Wänden, ein Chor von grinsenden Skeletten mit verrenkten Gliedern,
deren Haltung wie eine Warnung erschien. Wieder krachte es hinter ihnen. Die
Tür gab nach und brach aus den Angeln. Der Korridor endete an einer weiteren
offenen Tür. Ein Treppenhaus. Von hoch oben fiel fahles Tageslicht herunter,
und das Gurren und der Geruch von Tauben wehte ihm entgegen. An der Wand hing
ein Schild: ZUM DACH.


Er drehte sich um. Das Mädchen war vor der Tür
zum Treppenhaus stehen geblieben. Ihre Blicke trafen sich für einen spukhaften
Moment. Ehe eine weitere Sekunde vergehen konnte, war das Mädchen herangetreten,
hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt und ihren geschlossenen Mund an seine
Wange gedrückt wie ein Vogel, der den Schnabel ins Wasser taucht.


Einfach so. Sie küsste ihn auf die Wange.


Peter war zu verdattert, um etwas zu sagen. Das
Mädchen hatte sich in den dunklen Gang zurückgezogen. Geh
jetzt, sagte ihr Blick. Dann schloss sie die Tür.


»Hey!« Er hörte das Klicken des Schlosses und
packte die Türklinke; sie ließ sich nicht bewegen. Er hämmerte gegen die
verschlossene Stahltür. »Hey! Lass mich nicht allein!«


Aber das Mädchen war verschwunden wie ein
Gespenst. Sein Blick fiel wieder auf das Schild. ZUM DACH. Sie wollte, dass er
hinaufging.


Er lief die Stufen hoch. Die Luft war heiß wie
in einem Backofen, der Gestank von Taubenkot erstickend. Lange Streifen mit
getrocknetem Vogeldreck verschmierten die Wände und überkrusteten Treppe und
Geländer wie eine dicke Farbschicht. Die Vögel nahmen kaum Notiz von ihm; sie
flatterten hierhin und dahin, als er näher kam, als sei seine Anwesenheit
nicht mehr als eine Kuriosität. Drei Absätze, vier - er keuchte vor
Anstrengung, der faulige Geschmack in Mund und Nase war widerwärtig und
quälend, und seine Augen brannten, als sei Säure hineingespritzt worden.


Endlich war er oben. Eine letzte Tür. Und
darüber ein winziges Fenster, unerreichbar hoch. Das Glas war zerbrochen und
die verbliebenen Splitter am Rand vergilbt von Ruß und Alter.


Vor der Tür hing ein Vorhängeschloss.


Eine Sackgasse. Nach all dem hatte das Mädchen
ihn in eine Sackgasse geschickt. Ein wütendes Dröhnen erschütterte das
Treppenhaus, als der erste Viral unten gegen die Tür schlug. Die Tauben
flatterten auf und stoben auseinander, und Federn wirbelten durch die Luft.


Dann sah er sie - so verkrustet von Vogelkot,
dass sie mit der Wand ringsum unsichtbar verschmolzen war. Mit dem Ellenbogen
zertrümmerte er die Scheibe und riss die Axt heraus. Unten krachte es zum zweiten
Mal. Mit dem nächsten Schlag würden die Virais die Tür zertrümmern und die
Treppe heraufstürmen.


Peter hob die Axt über den Kopf und ließ sie auf
das Vorhängeschloss herunterfahren. Die Klinge prallte ab, aber er sah, dass er
ein wenig Schaden angerichtet hatte. Er holte tief Luft, schätzte den Abstand
und schlug noch einmal mit aller Kraft zu. Ein sauberer Treffer: Das Schloss
splitterte und flog davon. Er stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die
Tür. Ächzend vor Alter und Rost gab sie nach, und er taumelte hinaus ins
Sonnenlicht.


Er war auf dem Dach am Nordende der Mall. Der
Blick ging zu den Bergen hinüber. Hastig humpelte er bis zum Rand.


Es ging mindestens fünfzehn Meter tief hinunter.
Er würde sich die Beine brechen. Mindestens.


Dann würde er bewegungsunfähig auf dem Boden
liegen und auf die Virais warten. Er wollte nicht so enden. Sein Ellenbogen
blutete, und eine Blutspur folgte ihm von der Tür bis zur Dachkante. An Schmerz
konnte er sich nicht erinnern, aber offenbar hatte er sich geschnitten, als er
die Glasscheibe vor der Feueraxt eingeschlagen hatte. Auf ein bisschen Blut kam
es jetzt allerdings kaum noch an. Zumindest hatte er die Axt.


Er drehte sich zur Tür um und hob die Axt
schlagbereit über den Kopf, als ein Schrei von unten heraufkam.


»Spring!«


Alicia und Caleb kamen im Galopp um die Ecke
geritten. Alicia winkte ihm zu. Sie stand vorgebeugt in den Steigbügeln.
»Spring!«


Er dachte an Theo, der in die Höhe gerissen
worden war. Er dachte an seinen Vater, der am Ufer des Meeres gestanden hatte,
und er dachte an das Meer und die Sterne. Er dachte an das Mädchen, das ihn
mit seinem Körper beschützt hatte, und er dachte an ihren warmen, süßen Atem in
seinem Nacken und auf seiner Wange, wo sie ihn geküsst hatte.


Seine Freunde riefen und winkten, die Virais
kamen die Treppe herauf, und die Axt lag in seiner Hand.


Nicht jetzt, dachte
er. Noch nicht. Er
schloss die Augen und sprang.
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Es war wieder Sommer, und sie war allein. Allein
bis auf die Stimmen, die sie hörte, überall um sich herum.


Sie erinnerte sich an Menschen. Sie erinnerte
sich an den Mann.
Sie erinnerte sich an den anderen Mann und seine Frau und den Jungen und dann
an die Frau. Sie erinnerte sich an manche besser als an andere. Sie erinnerte
sich, dass niemand mehr da gewesen war. Sie erinnerte sich, dass sie eines
Tages gedacht hatte: Ich bin allein. Da ist kein Ich außer mir. Sie lebte im
Dunkel. Sie gewöhnte sich an das Tageslicht, obwohl das nicht leicht war. Eine
Zeitlang tat es weh und machte sie krank.


Sie ging und ging. Sie folgte den Bergen. Der Mann hatte
ihr gesagt, sie solle den Bergen folgen, solle laufen und immer weiter laufen,
aber dann eines Tages waren die Berge zu Ende gewesen. Die Berge waren nicht
mehr da. Sie fand sie nicht mehr wieder, nicht dieselben. An manchen Tagen
ging sie nirgendwo hin. Manche Tage waren Jahre. Sie lebte hier und da, mit
diesen und jenen, mit dem Mann und seiner Frau und dem Jungen und dann mit der
Frau und dann mit niemandem. Manche Leute waren gut zu ihr, bevor sie starben.
Andere nicht. Sie sei anders, sagten sie. Sie sei nicht wie sie, und sie
gehöre nicht zu ihnen. Sie war für sich und allein, und es gab keine andern wie
sie auf der Welt. Die Leute schickten sie weg, oder sie taten es nicht, aber am
Ende starben sie immer.


Sie träumte. Sie träumte von den Stimmen und dem
Mann.
Eine Zeitlang, Monate oder Jahre, hörte sie den Mann im
Heulen des Windes und im Rascheln der Sterne, wenn sie nur zuhörte, und dann
erwachte in ihrem Herzen die Sehnsucht nach seiner Fürsorge. Im Laufe der Zeit
jedoch vermischte sich seine Stimme in ihrem Kopf mit den Stimmen der andern,
der Träumenden, die da waren und zugleich nicht da waren, wie die Dunkelheit
ein Ding und doch kein Ding war, etwas Anwesendes und zugleich etwas
Abwesendes. Die Welt war eine Welt aus träumenden Seelen, die nicht sterben
konnten. Sie dachte: Da ist der Boden unter meinen Füßen, da ist der Himmel
über meinem Kopf, da sind die leeren Gebäude und der Wind und der Regen und die
Sterne und überall die Stimmen. Die Stimmen und die Frage. Wer
bin ich? Wer bin ich? Wer bin ich?


Sie hatte keine Angst vor ihnen, nicht wie der Mann, und wie die andern,
der Mann und seine Frau und der Junge, und dann die Frau. Sie hatte versucht,
die Träumenden von dem Mann wegzuführen, doch sie waren ihr gefolgt mit ihrer
Frage, die sie hinter sich her schleppten wie eine Kette, wie der Geist, Jacob
Marley, von dem sie in einer Geschichte gelesen hatte. Eine Zeitlang glaubte
sie, sie seien auch Geister, aber das waren sie nicht. Sie hatte keinen Namen
für sie. Sie hatte auch keinen Namen für sich selbst, für das Ding, das sie
war. Eines Nachts wachte sie auf und sah sie um sich herum, ihre notleidenden
Augen, die im Dunkeln glühten wie Kohlen. Sie erinnerte sich an den Ort, denn
es war eine Scheune gewesen, und draußen war es kalt, und es regnete. Ihre
Gesichter drängten sich um sie herum, ihre träumenden Gesichter, so traurig
und verloren wie die einsame Welt, durch die sie ging. Sie wollten, dass sie es
ihnen sagte, dass sie die Frage beantwortete. Sie konnte ihren Atem riechen,
den Atem der Nacht und der Frage, die wie eine Strömung in ihrem Blut war. Wer
bin ich?, fragten sie.


wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich
wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin
ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer
bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich
wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin
ich wer bin ich


Da war sie weggerannt. Sie rannte und rannte
immer weiter.


Die Jahreszeiten wechselten. Von einer zur
nächsten und so weiter und so fort. Es war kalt, und dann war es nicht kalt.
Die Nächte waren lang, und dann waren sie es nicht. Sie trug einen Rucksack mit
Sachen, die sie brauchte, und mit Sachen, die sie einfach dabeihaben wollte,
weil sie ihr Trost spendeten. Sie halfen ihr, sich zu erinnern und die guten
wie die schlechten Zeiten im Gedächtnis zu behalten. Dinge wie die Geschichte
von dem Geist Jacob Marley. Das Medaillon der Frau, das sie ihr vom Hals
genommen hatte, nachdem die Frau gestorben war. Einen Knochen von dem
Knochenfeld und einen Stein von dem Strand, wo sie das Schiff gesehen hatte. Ab
und zu aß sie. Manches in den Dosen, die sie fand, war nicht mehr gut. Sie
öffnete eine Dose mit dem Werkzeug aus ihrem Rucksack, und ein schrecklicher
Geruch entwich, wie aus dem Innern eines Gebäudes, in dem tote Leute in Reihen
oder nicht in Reihen lagen, und dann wusste sie, das konnte sie nicht essen.
Sie musste etwas anderes essen. Eine Zeitlang war das Meer neben ihr, riesig
und grau, und ein Strand mit glatten, von den Wellen polierten Steinen, und
hohe Kiefern streckten ihre langen Arme über das Wasser. Nachts sah sie zu, wie
die Sterne kreisten, sie sah, wie der Mond aufstieg und über dem Meer
heruntersank. Es war derselbe Mond wie überall auf der Welt, und für eine Weile
war sie dort glücklich. Dort sah sie auch das Schiff. Hallo!,
rief sie, denn sie hatte ewig niemanden gesehen, und sie war
überglücklich bei dem bloßen Anblick. Hallo, Schiff! Hallo, du
großes Boot, hallo! Aber das Schiff hatte
nicht geantwortet. Es ging jeden Tag für einige Zeit weg, verschwand hinter dem
Rand des Meeres, und kam nachts mit dem Mond und den Gezeiten zurück. Wie der
Traum von einem Schiff, den niemand träumte außer ihr. Sie folgte ihm Tage und
Nächte hindurch bis dorthin, wo die Felsen waren und die eingestürzte Brücke,
so rot wie Blut, wo sein großer Bug zwischen den anderen zum Stehen kam, den
Großen und den Kleinen, und inzwischen wusste sie, dass dieses Schiff genau wie
seine Kameraden auf den Felsen leer war und ohne Menschen, und das Meer war
schwarz und hatte einen fauligen Geruch wie den, der aus den verdorbenen
Konserven kam. Und da war sie auch von dort weggegangen.


Oh, sie konnte sie fühlen, sie alle. Sie konnte
die Hände ausstrecken und die Dunkelheit streicheln und sie darin fühlen,
überall. Ihr kummervolles Vergessen. Ihre große und schreckliche Betrübnis.
Ihre endlosen Fragen. Es weckte eine Trauer in ihr, die eine Art Liebe war.
Wie die Liebe, die sie für den Mann
empfunden hatte, der ihr in seiner Fürsorglichkeit gesagt
hatte, sie solle weglaufen und immer weiter weglaufen.


Der Mann.
Sie erinnerte sich an das Feuer und an das Licht in ihren Augen, grell wie
eine explodierende Sonne. Sie erinnerte sich an seine Traurigkeit und daran,
wie der Mann
sich angefühlt hatte. Aber sie konnte ihn nicht mehr hören.
Der Mann,
dachte sie, war fort.


Es gab andere, die sie im Dunkeln hörte. Und sie
wusste auch, wer sie waren.


Ich bin Babcock.


Ich bin Morrison.


Ich bin Chavez.


Ich bin
Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols-Lambright-Martinez-Reinhardt-Carter.


Das waren die Zwölf für sie, und die Zwölf waren
überall, verwoben mit der Dunkelheit. Die Zwölf waren das Blut unter der Haut
aller Dinge.


 


All das, über Jahre und Jahre. Sie erinnerte
sich an einen Tag, an den Tag auf dem Knochenfeld, und an einen anderen, den
Tag des Vogels und des Nicht-Sprechens. Das war an einem Ort mit Bäumen, sehr
hohen Bäumen. Da war er, ein kleines, flatterndes Ding in der Luft vor ihrem
Gesicht. Barfuß stand sie im Gras in der Sonne, hin und her flog er mit
schwirrenden Flügeln. Sie schaute und schaute. Es war, als habe sie dieses
kleine Ding tagelang betrachtet. Sie überlegte nach einem Wort für das, was es
war, aber als sie es aussprechen wollte, konnte sie es nicht. Vogel.
Das Wort war in ihr, aber es gab keine Tür, durch die es
herauskommen konnte. Kolibri. Sie
dachte an all die anderen Wörter, die sie kannte, und es war genauso damit. All
die Wörter waren in ihr eingeschlossen.


Und eines Nachts im Mondlicht, und nachdem viel
Zeit vergangen war, war sie einsam und ohne einen Freund auf der Welt, der ihr
Gesellschaft leisten konnte, und sie dachte: Kommt
her.


Sie kamen. Erst einer, dann noch einer, und
immer mehr.


Kommt zu mir.


Sie traten aus dem Schatten hervor. Sie fielen
vom Himmel herunter und von den Höhen ringsum, und bald waren es unendlich viel
- wie sie es in der Scheune gewesen waren, nur eben viel mehr. Sie drängten
sich um sie mit ihren träumenden Gesichtern. Sie berührte sie, liebkoste sie
und war nicht mehr allein. Sie fragte: Sind wir die Einzigen?
Denn ich habe niemanden gesehen, weder Mann noch Frau, in all den Jahren. Gibt
es kein Ich außer mir? Aber solange sie auch
fragte, sie hatten keine Antwort für sie, nur die Frage, wild und glühend.


Geht jetzt, dachte
sie und schloss die Augen, und als sie sie wieder öffnete, war sie allein.


So hatte sie es gelernt.


 


Dann, nach all den Nächten, war sie an den Ort
der vergrabenen Stadt gekommen, wo sie im fahlen Licht der Abenddämmerung die
Männer auf den Pferden gesehen hatte. Es waren sechs, auf sechs dunklen, sehr
großen Pferden. Die Männer hatten Gewehre wie andere Männer, an die sie sich
erinnerte und die ihr dunkles Spiel mit ihr getrieben hatten, in der Zeit nach
dem Mann und seiner Frau und dem Jungen und dann der Frau. Deshalb versteckte
sie sich im Schatten und wartete auf die Nacht. Was sie weiter tun würde,
wusste sie nicht, aber dann kamen die Erinnerungslosen zu ihr, wie sie es im
Dunkeln immer taten, und obwohl sie sagte, sie sollten es nicht tun, fielen
sie schnell und mit großem Tumult über die Männer her, und so begannen die
Männer zu sterben und starben dann auch, drei von ihnen.


Sie ging zu den Leichen. Die Männer und auch
ihre Pferde hatten kein Blut mehr in sich. So war es bei allen Dingen, die auf
diese Weise gestorben waren. Die drei anderen Männer waren nirgendwo zu
finden, aber die Seele eines dieser Männer war noch in der Nähe, an irgendeinem
namenlosen Ort und ohne feste Gestalt, und beobachtete, wie sie sich über ihn
beugte, um sein Gesicht zu betrachten und den Ausdruck darin. Es war der
Ausdruck, den sie auch in den Gesichtern des Mannes und seiner Frau und des
Jungen und dann der Frau gesehen hatte. Angst und Schmerz, und dann das
Loslassen. Sie wusste plötzlich, dass der Name des Mannes Willem gewesen war.
Und denjenigen, die Willem dies angetan hatten, tat es leid, so leid, und sie
richtete sich auf und sagte, es ist schon gut, jetzt geht und tut es nicht
wieder, wenn ihr es vermeiden könnt - aber sie wusste, dass sie es nicht
konnten. Sie konnten es nicht, denn die Zwölf füllten ihre Köpfe mit
schrecklichen Träumen von Blut und gaben keine Antwort auf die Frage außer
dieser:


Ich bin Babcock.


Ich bin Morrison.


Ich bin Chavez.


Ich bin
Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols-Lambright-Martinez-Reinhardt- Carter.


Ich bin Babcock. Babcock. Babcock.


 


Sie folgte ihnen über den Sand, obwohl das Licht
sehr grell in ihre Augen stach und sie sich an manchen Tagen nicht davor
verstecken konnte. Sie hüllte sich in ein Tuch, das sie gefunden hatte, und
trug eine Brille. Die Tage waren lang, und auf ihrem gebogenen Weg schnitt die
Sonne eine Schneise in den Himmel, und ihr Licht pflügte sich durch die Erde
wie eine lange Klinge. Nachts wurde es still in der Wüste, und sie hörte
nichts außer ihren eigenen Bewegungen, dem Klopfen ihres Herzens und der
träumenden Welt ringsum.


Dann eines Tages gab es wieder Berge. Die Männer
auf ihren Pferden hatte sie nicht wiedergefunden, und sie wusste nicht, woher
sie gekommen waren, bevor ein paar von ihnen vor ihren Augen in der vergrabenen
Stadt gestorben waren. Das Tal zwischen den Bergen war übersät von Bäumen, die
sich im Wind drehten, und dort fand sie das Gebäude, in dem die kleinen Pferde
standen. Als sie sie sah, so still und einsam, dachte sie: Vielleicht sind das
die Pferde, die ich gesehen habe. Die Pferde waren nicht lebendig, sie sahen
nur so aus, und ihr Anblick erfüllte sie mit Frieden und dem Gedanken an den Mann und
seine Fürsorge für sie, und deshalb dachte sie, hier sollte sie bleiben. Dies
war der Ort, an dem sie zur Ruhe kommen würde.


Aber jetzt war es auch damit zu Ende. Die Männer
auf den Pferden waren endlich zurückgekehrt, und sie hatte einen von ihnen
gerettet. Sie hatte ihn mit ihrem Körper bedeckt, wie es ihr Instinkt in diesem
Augenblick befohlen hatte, und sie hatte den Träumenden gesagt: Gebt
jetzt, gebt weg, und tötet diesen hier nicht. Eine
Zeitlang hatte ihre Beschwörung auf sie gewirkt, aber die andere Stimme in
ihren Köpfen war stark, und ihr Hunger war ebenso stark.


In ihrem Versteck in der staubigen Dunkelheit
unter den Pferden dachte sie an den, den sie gerettet hatte, und sie hoffte,
er sei nicht tot. Sie wartete und lauschte, ob die Männer mit ihren Pferden und
ihren Gewehren zurückkamen. Als sie nach ein paar Tagen nichts von ihnen gehört
hatte, verließ sie diesen Ort, wie sie alle andern davor verlassen hatte, und
trat hinaus in die Mondnacht, deren Teil sie war, untrennbar eins mit mir.


Wo sind sie?, fragte sie die Dunkelheit. Wo sind
die Männer mit ihren Pferden, damit ich hingehen und sie finden kann? Denn ich
war allein in all den Jahren, kein Ich außer mir.


Und eine neue Stimme kam zu ihr aus dem
Nachthimmel und sagte: Geh ins Mondlicht, Amy.


Wohin denn? Wohin soll ich gehen?


Bring sie zu mir. Der Weg wird dir den Weg
zeigen.


Ja. Sie würde es tun. Denn sie war zu lange
allein gewesen und sie war erfüllt von Trauer und einer großen Sehnsucht nach
anderen von ihrer Art, damit sie nicht länger allein wäre.


Geh ins Mondlicht und finde die Männer, damit
ich sie kenne, wie ich dich kenne, Amy.


Amy, dachte sie. Wer ist Amy? Und die Stimme
sagte: Das bist du.


 


Teil
V


 


Das Mädchen von Nirgendwo


 


Euch, die ihr euch an die Reise


aus der anderen Welt nicht erinnert,


sage ich, ich konnte wieder sprechen: was immer


aus dem Vergessen zurückkehrt, kehrt zurück,


um eine Stimme zu finden.


Louise Glück, Wilde
Iris
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Log der Wache Sommer 92


 


Tag 51: Keine Sichtung.


Tag 52: Keine Sichtung


Tag 53: Keine Sichtung


Tag 54: Keine Sichtung


Tag 55: Peter Jaxon
stationiert auf FP1 (Gnade: Theo Jaxon).


Keine Sichtung.


Tag 56: Keine Sichtung.


Tag 57: Keine Sichtung.


Tag 58: Keine Sichtung.


Tag 59: Keine Sichtung.


Tag 60: Keine Sichtung.


 


Während dieser Zeit: 0
Kontakte. Keine Seele getötet oder befallen.


 


Vakanz Second Captain (T.
Jaxon, gefallen) ausgefüllt durch Sanjay Patal.


 


Hochachtungsvoll dem Haushalt
vorgelegt durch S. C. Ramirez, First Captain


In der Morgendämmerung des achten Tages klappte
Peter die Augen auf, als er die Herde herankommen hörte.


Er erinnerte sich, dass er irgendwann nach
Halbnacht gedacht hatte: Nur ein paar Minuten.
Nur ein paar Minuten sitzen, um wieder zu Kräften zu kommen. Aber
kaum hatte er sich hingesetzt, den Rücken an die Brüstung gelehnt und den müden
Kopf auf die über den Knien verschränkten Arme sinken lassen, hatte der Schlaf
ihn übermannt.


»Gut. Du bist wach.«


Lish stand vor ihm. Peter rieb sich Augen und
Nase und nahm wortlos die Wasserflasche, die sie ihm reichte. Seine Glieder
waren schwer und träge, als seien darin keine Knochen, sondern Schläuche mit
einer schwappenden Flüssigkeit. Er trank von dem lauwarmen Wasser und warf
einen Blick über die Brüstung. Jenseits des Schussfeldes stieg ein feiner Dunst
langsam von den Hügeln herauf.


»Wie lange war ich weg?«


Sie straffte die Schultern. »Mach dir keine
Gedanken. Du warst sieben Nächte lang ohne Pause auf den Beinen. Du hättest
gar nicht mehr hier draußen sein dürfen. Wer was anderes sagt, kriegt es mit
mir zu tun.«


Die Morgenglocke ertönte. Peter und Alicia sahen
schweigend zu, wie die Tore zurückglitten. Die Herde, rastlos und begierig,
hinauszukommen, wogte durch die Öffnung.


»Geh nach Hause und schlaf«, sagte Alicia, als
die Holzfällerteams sich abmarschbereit machten. »Um den Stein kannst du dir
später Sorgen machen.«


»Ich werde auf ihn warten.«


Sie schaute ihm fest ins Gesicht. »Peter. Es
waren sieben Nächte. Geh nach Hause.«


Schritte kamen die Leiter herauf. Hollis Wilson
schwang sich auf die Mauer und sah die beiden stirnrunzelnd an. »Du meldest
dich ab, Peter?«


»Der Posten gehört dir«, sagte Alicia. »Wir sind
hier fertig.«


»Ich habe gesagt, ich bleibe.«


Die Tagschicht fing an. Zwei weitere Wächter
kamen die Leiter herauf, Gar Phillips und Vivian Chou. Gar erzählte gerade
irgendeine Geschichte, und Vivian lachte, aber als sie die drei dort oben
stehen sahen, verstummten sie sofort und liefen schnell weiter.


»Hör zu«, sagte Hollis, »wenn du dableiben
willst, soll es mir recht sein. Ich werde es aber Soo melden müssen.«


»Nein, will er nicht«, sagte Alicia. »Ich meine
es ernst, Peter. Geh nach Hause.«


Er wollte protestieren, aber als er den Mund öffnete,
überwältigte ihn urplötzlich eine lähmende Trauer, und er gab auf. Alicia hatte
recht, es war vorbei. Theo war fort. Peter hätte erleichtert sein sollen, aber
alles, was er empfand, war Erschöpfung, eine Müdigkeit, die bis in die Knochen
reichte. Es fühlte sich an, als müsse er sie für den Rest seines Lebens mit
sich schleifen wie eine Kette. Es erforderte fast all seine Kräfte, die
Armbrust vom Boden auf die Brüstung zu heben.


»Es tut mir leid wegen deines Bruders«, sagte
Hollis. »Ich glaube, nach sieben Nächten kann ich das sagen.«


»Danke, Hollis.«


»Ich nehme an, damit gehörst du jetzt zum
Haushalt, was?«


Daran hatte Peter eigentlich noch gar nicht
gedacht. Vermutlich stimmte es. Seine Cousinen, Dana und Leigh, waren beide
älter, aber Dana hatte verzichtet, als Peters Vater zurückgetreten war, und
Leigh hatte vermutlich kein Interesse an dem Job, da sie jetzt ein Baby in der
Zuflucht hatte.


»Ja, wahrscheinlich.«


»Tja, äh ... gratuliere?« Hollis zuckte verlegen
die Achseln. »Klingt wohl komisch, aber du weißt, was ich meine.«


 


Er hatte niemandem von dem Mädchen erzählt,
nicht einmal Alicia, die ihm vielleicht sogar geglaubt hätte.


Das Dach der Mall war nicht so hoch über dem
Boden gewesen, wie er angenommen hatte. Anders als Alicia von unten, hatte er
nicht sehen können, wie hoch der Sand an der Wand des Gebäudes heraufreichte.
Die hohe, abschüssige Düne hatte seinen Aufprall abgefangen, und er war
kopfüber hinuntergerollt. Ohne die Axt loszulassen, war er hinter Alicia auf
Omegas Rücken gestiegen. Erst als sie wohlbehalten auf der anderen Seite von
Banning waren und halbwegs sicher sein konnten, dass sie nicht verfolgt wurden,
hatte er angefangen, sich zu fragen, wie sie eigentlich entkommen und warum die
Pferde nicht tot waren.


Alicia und Caleb waren durch die Küche des
Restaurants aus dem Atrium geflüchtet und durch eine Reihe von Korridoren zu
einer Laderampe gelangt. Die großen Tore waren festgerostet, aber eins stand
einen Spaltbreit offen und ließ einen schmalen Streifen Sonnenlicht herein. Die
beiden hatten ein Rohr als Hebel benutzt und das Tor so weit aufstemmen können,
dass sie hindurchpassten. Sie taumelten ins Sonnenlicht hinaus und sahen, dass
sie an der Südseite der Mall waren. Und dann entdeckten sie zwei der Pferde.
Sie fräsen ganz gemächlich das hohe Gras. Alicia konnte ihr Glück nicht fassen.
Sie und Caleb stiegen auf und ritten um das Gebäude herum, als sie das Krachen
der Tür hörten und Peter auf dem Dach sahen.


»Warum seid ihr nicht einfach weggeritten, als
ihr die Pferde gefunden hattet?«, fragte Peter sie.


Sie hatten auf dem Rückweg kurz haltgemacht, um
die Pferde zu tränken, nicht weit von der Stelle, wo sie sechs Tage zuvor den
Viral in den Bäumen gesehen hatten. Sie hatten nur das, was in ihren Flaschen
war, aber nachdem sie selbst ein wenig getrunken hatten, gossen sie das restliche
Wasser in ihre hohlen Hände und ließen die Pferde daran lecken. Peters
blutender Ellenbogen war mit einem Streifen Stoff verbunden, den sie von seinem
T-Shirt abgeschnitten hatten. Die Wunde war nicht tief, aber wahrscheinlich
würde sie doch genäht werden müssen.


»Ich mache mir über so etwas nachträglich keine
Gedanken, Peter«, antwortete Alicia in scharfem Ton, und er fragte sich, ob er
sie vielleicht beleidigt hatte. »In dem Augenblick schien es so richtig zu
sein, und das war es ja auch.«


Jetzt hätte er ihnen von dem Mädchen erzählen
können. Aber er zögerte, und dann war der Moment vorbei. Ein Mädchen, ganz
allein - und was sie dann unter dem Karussell getan, wie sie ihn beschützt
hatte, der Blick, der zwischen ihnen hin und her gegangen war, der Kuss auf
seiner Wange und die plötzlich zugeschlagene Tür ... vielleicht hatte er sich
in der Hitze des Augenblicks alles nur zusammenfantasiert. Er erzählte ihnen,
er habe eine Treppe gefunden, die aufs Dach führte, und beließ es dabei.


Bei ihrer Rückkehr herrschte großer Aufruhr. Sie
waren vier Tage überfällig, und man war kurz davor, sie für verschollen zu
erklären. Als sich herumsprach, dass sie wieder da waren, versammelte sich eine
Menschenmenge am Tor. Leigh fiel in Ohnmacht, bevor irgendjemand ihr sagen
konnte, dass Arlo nicht tot, sondern im Kraftwerk zurückgeblieben war. Peter
brachte es nicht übers Herz, in die Zuflucht zu gehen und Mausami zu sagen, was
mit Theo passiert war. Sie würde es sowieso erfahren. Michael war da, und Sara
auch. Sie nähte die Verletzung an seinem Ellenbogen, während er mit
schmerzverzerrtem Gesicht auf einem Stein saß und sich betrogen fühlte, weil
die tranceartige Betäubung, die der Verlust seines Bruders auslöste, jetzt, da
seine Haut mit einer Nadel durchstochen wurde, nicht wirkte. Sara legte ihm
einen richtigen Verband an, umarmte ihn kurz und brach in Tränen aus. Als es
dunkel wurde, ging die Menge auseinander und machte ihm Platz, und bei der
Zweiten Abendglocke stieg Peter auf die Mauer, um seinem Bruder den Gnadentod
zu geben.


 


Er ließ Alicia unten an der Leiter stehen und
versprach ihr, nach Hause zu gehen und zu schlafen. Aber nach Hause wollte er
zu allerletzt. Nur wenige unverheiratete Männer wohnten noch in der Kaserne; es
war dreckig dort und stank wie im Kraftwerk. Aber dort würde er von jetzt an
wohnen. Er musste nur ein paar Sachen aus dem Haus holen, das war alles.


Die Morgensonne schien schon warm auf seine
Schultern, als er bei sich zu Hause ankam - einem Fünf-Zimmer-Cottage, gleich
neben der Östlichen Wiese. Es war das einzige Zuhause, das Peter gekannt hatte,
seit er aus der Zuflucht gekommen war. Seit dem Tod ihrer Mutter waren er und
Theo eigentlich nur noch zum Schlafen dort gewesen, und sie hatten wenig dafür
getan, das Haus in Ordnung zu halten. Das Chaos hatte Peter immer gestört:
schmutziges Geschirr im Spülbecken, Kleidungsstücke auf dem Boden verstreut,
und alles von einer klebrigen Dreckschicht überzogen. Trotzdem hatte er es nie
über sich gebracht, etwas daran zu ändern. Ihre Mutter hatte das Haus immer
tadellos in Schuss gehalten; sie hatte die Böden gewischt, die Teppiche
geklopft, die Asche aus dem Herd gefegt und den Abfall entsorgt. Im Erdgeschoss
waren zwei Schlafzimmer, in denen er und Theo schliefen, das Zimmer seiner
Eltern lag im ersten Stock unter dem Dach. Peter ging in sein Zimmer und
stopfte rasch ein paar Kleidungsstücke für die nächsten Tage in einen Rucksack.
Theos Sachen würde er später durchsehen, um zu entscheiden, was er für sich
behielt, bevor er den Rest ins Lagerhaus schaffte. Dort würden die Kleider und
Schuhe seines Bruders in Regale geräumt und später dann an andere verteilt
werden. Nach dem Tod ihrer Mutter hatte Theo diese Aufgabe übernommen, weil er
wusste, dass Peter es nicht konnte. An einem Wintertag fast ein Jahr später
hatte Peter eine Frau - Gloria Patal - mit einem Schal gesehen, den er
wiedererkannte. Gloria stand an einem Marktstand und sortierte Honiggläser.
Der Schal mit den Fransen stammte ohne Zweifel von seiner Mutter. Peter war so
verstört gewesen, dass er die Flucht ergriffen hatte, als sei hier ein Frevel
begangen worden, an dem er beteiligt war.


Als er gepackt hatte, ging er in das größte
Zimmer des Hauses, eine Wohnküche mit freiliegenden Deckenbalken. Der Herd
hatte seit Monaten nicht mehr gebrannt, und der Holzstapel hinter dem Haus war
inzwischen wahrscheinlich voller Mäuse. Alles war von einer schmierigen
Staubschicht überzogen, als ob hier kein Mensch mehr wohnte. Tja, dachte er, so
war es nun auch.


Zuletzt zog es ihn die Treppe hinauf zum Zimmer
seiner Eltern. Die Schubladen der kleinen Kommode waren leer, die durchgelegene
Matratze nicht bezogen, und in den Fächern im alten Kleiderschrank hingen
filigrane Spinnennetze, die in der Zugluft zitterten, als er die Türen öffnete.
Der kleine Nachttisch seiner Mutter, auf dem immer ein Becher Wasser neben
ihrer Brille gestanden hatte - übrigens der einzige Gegenstand, den Peter gern
behalten hätte, obwohl das nicht möglich gewesen war -, war von gespenstischen
kreisförmigen Flecken bedeckt. Seit Monaten hatte niemand die Fenster geöffnet,
und die eingesperrte Luft roch abgestanden. Noch etwas, das Peter durch
Vernachlässigung entehrt hatte. Es stimmte: Er hatte sie im Stich gelassen,
sie alle.


In der Morgenhitze schleppte er seinen Rucksack
zur Tür hinaus. Überall war Betrieb: Aus den Ställen kam das Stampfen und
Wiehern der Pferde, in der Schmiede ertönten klingende Hammerschläge. Die Rufe
der Tagschicht hallten von der Mauer, und als er in die Altstadt kam, hörte er
das Quieken und Lachen der spielenden Kinder in der Zuflucht. Das war die
Morgenpause - eine beglückende Stunde lang durften die Kinder wie die Mäuse
fröhlich durcheinanderlaufen. Er erinnerte sich plötzlich an einen sonnigen,
kalten Wintertag, an dem sie Wegschnappen gespielt hatten. Ihm war es mit
müheloser Leichtigkeit gelungen, den Stock einem viel größeren, älteren Jungen
abzunehmen - in seiner Erinnerung war es einer der Brüder Wilson gewesen. Und
er hatte ihn behalten, bis die Lehrerin in die Fausthandschuhe geklatscht und
mit den Armen gewedelt hatte, um sie alle wieder ins Haus zu scheuchen. Die
schneidend kalte Luft in seiner Lunge, das stumpfe Braun der Welt im Winter,
der Schweiß auf seiner Stirn, das tiefe Glücksgefühl, als er sich zwischen den
zugreifenden Händen seiner Angreifer hindurchgeschlängelt hatte - wie lebendig
hatte er sich da gefühlt! Peter suchte diese Erinnerung nach seinem Bruder ab -
sicher war Theo an diesem Wintermorgen doch unter den Kleinen gewesen, ein Teil
der galoppierenden Meute -, aber er fand keine Spur von ihm. Da, wo sein
Bruder hätte sein müssen, war eine Lücke.


Er kam zum Ausbildungslager. Drei breite Mulden
im Boden, zwanzig Meter lang und umgeben von hohen Erdwällen, die
unvermeidlich fehlgehende Bolzen und Pfeile und blindlings geworfene Messer
auffangen sollten. Am vorderen Ende der mittleren Grube standen fünf Leute in
Habachtstellung, drei Mädchen und zwei Jungen zwischen neun und dreizehn
Jahren, die zu Wächtern ausgebildet wurden. In ihrer starren Haltung und den
eifrigen Gesichtern sah Peter den gleichen bemühten Ernst, den er selbst
aufgebracht hatte, als er seine Ausbildung angefangen hatte, das gleiche
überwältigende Verlangen, sich selbst zu beweisen. Theo war drei Klassen über
ihm gewesen. Peter erinnerte sich an den Morgen, an dem sein Bruder als Läufer
ausgewählt worden war, an sein stolzes Lächeln, als er sich abwandte und zum
ersten Mal auf die Mauer stieg. Peter sonnte sich im Glänze seines Bruders und
er war mächtig stolz: Bald würde er Theo folgen.


Die Ausbilderin heute Morgen war Peters Cousine
Dana, Onkel Willems Tochter. Sie war acht Jahre älter als Peter. Nach der
Geburt ihrer ersten Tochter, Ellie, hatte sie den Wachdienst aufgegeben und im
Trainingscamp angefangen. Ihre Jüngste, Kat, war noch in der Zuflucht. Sie
ging in die erste Klasse, war groß für ihr Alter und so schlank wie ihre Mutter
und trug das lange schwarze Haar zu einem Wächterzopf geflochten.


Dana stand vor ihrer Gruppe und musterte sie mit
versteinerter Miene, als wähle sie ein Lamm für die Schlachtbank aus. Aber das
war Teil des Rituals.


»Was haben wir?«, fragte sie die Gruppe.


Sie antworteten wie aus einem Munde. »Einen
Schuss!«


»Woher kommen sie?«


»Sie kommen von oben!« Lauter jetzt.


Dana schwieg und wippte auf den Fersen zurück.
Sie sah Peter kommen und lächelte ihm betrübt zu, bevor sie sich stirnrunzelnd
wieder an ihre Schützlinge wandte. »Tja, das war grauenhaft. Ihr habt euch soeben
drei Extrarunden vor dem Essen verdient. In zwei Reihen antreten, den Bogen
hoch!«


»Was meinst du?«


Sanjay Patal. Peter war so in Gedanken versunken
gewesen, dass er den Mann nicht hatte kommen hören. Sanjay schaute mit
verschränkten Armen über die Gruben hinweg.


»Sie werden's schon lernen.«


Unter ihnen begannen die Rekruten mit dem
Morgendrill. Einer der Jüngsten, der kleine Darrell, schoss daneben, und sein
Pfeil bohrte sich mit dumpfem Schlag in den Zaun hinter der Zielscheibe. Die
andern lachten.


»Tut mir leid, das mit deinem Bruder.« Sanjay
drehte sich zu ihm hin. Er war schmächtig, machte aber einen kompakten
Eindruck. Er war stets glattrasiert, hatte grau gesprenkeltes, kurzgeschorenes
Haar und kleine weiße Zähne. Dichte, struppige Brauen überschatteten seine tiefliegenden
Augen. »Theo war ein guter Mann. Es hätte nicht passieren dürfen.«


Peter antwortete nicht. Was sollte er auch
sagen?


»Ich habe nachgedacht über das, was du mir
erzählt hast«, fuhr Sanjay fort. »Um ehrlich zu sein, habe ich das Ganze nicht
so recht verstanden. Die Sache mit Zander. Und was ihr in der Bibliothek
wolltet.«


Mit leisem Frösteln dachte Peter an die Lüge.
Sie alle hatten sich an die Abmachung gehalten, niemandem etwas von den
Gewehren zu erzählen, zumindest vorläufig nicht. Aber das war viel
komplizierter als erwartet, wie sich sehr schnell gezeigt hatte. Ohne die
Gewehre war ihre Geschichte voller Auslassungen, denn es ließ sich nicht
erklären, was sie auf dem Dach des Kraftwerks gesucht hatten, wie sie Caleb
gerettet hatten, wie Zander gestorben war, und warum sie in der Bibliothek
gewesen waren.


»Wir haben euch alles erzählt«, sagte Peter.
»Zander muss irgendwie gebissen worden sein. Wir dachten, vielleicht ist es in
der Bibliothek passiert, und deshalb wollten wir einen Blick hineinwerfen.«


»Aber wieso ist Theo ein solches Risiko
eingegangen? Oder war es Alicias Idee?«


»Wie kommst du denn darauf?«


Sanjay räusperte sich. »Ich weiß, sie ist deine
Freundin, Peter, und ich habe keinen Zweifel an ihren Fähigkeiten. Aber sie ist
waghalsig. Immer schnell zum Kampf bereit.«


»Das war nicht ihre Schuld. Niemand war schuld.
Es war einfach Pech. Wir haben alles gemeinsam entschieden.«


Sanjay schwieg und schaute nachdenklich über die
Gruben hinweg. Peter hielt den Mund und hoffte, dass diese Unterredung damit zu
Ende wäre.


»Trotzdem fällt es mir schwer, das zu
verstehen.« Sanjay schüttelte sanft den Kopf. »Passt nicht zu deinem Bruder,
ein solches Risiko. Aber wahrscheinlich werden wir es nie erfahren.« Er sah
Peter wieder an. »Entschuldige, ich sollte dich nicht so ins Verhör nehmen. Du
bist sicher müde. Aber da ich dich gerade hier habe - ich hätte noch etwas
anderes mit dir zu besprechen. Es geht um den Haushalt. Um den Platz deines
Bruders.«


Bei dem bloßen Gedanken daran wurde Peter
plötzlich müde. Doch er stand nun in der Pflicht. »Sag mir einfach, was ich tun
soll.«


»Darüber will ich ja mit dir reden, Peter. Ich
glaube, dein Vater hat einen Fehler begangen, als er seinen Platz an deinen
Bruder weitergab. Rechtmäßig kam dieser Platz Dana zu. Sie war und ist die älteste
Jaxon.«


»Sie hat damals abgelehnt.«


»Das stimmt. Aber im Vertrauen gesagt, wir waren
nicht immer ... glücklich mit der Art und Weise, wie es dazu gekommen ist. Dana
war außer sich. Ihr Vater war, wie du dich erinnern wirst, gerade getötet
worden. Viele von uns glauben, sie hätte ihren Platz gern eingenommen, wenn
dein Vater sie nicht dazu gedrängt hätte, zurückzustehen.«


Was wollte Sanjay damit sagen? Dass Dana die
Nachfolge antreten sollte? »Ich weiß nicht, wovon du redest. Theo hat mir
gegenüber nie ein Wort darüber gesagt.«


»Ja, das glaube ich«, sagte Sanjay, und er
schwieg einen Moment lang. »Euer Vater und ich waren uns nicht immer einig. Das
weißt du sicher. Ich war von Anfang an gegen die Langen Ritte. Aber dein Vater
ließ sich nicht davon abhalten, nicht einmal, nachdem er so viele Männer verloren
hatte. Sein Wunsch war es, dass dein Bruder diese Ritte irgendwann fortsetzte.
Deshalb wollte er Theo im Haushalt haben.«


Die Rekruten hatten die Grube jetzt verlassen
und marschierten den Weg hinunter, um ihre Runden um die Kolonie zu laufen. Was
hatte Theo noch gesagt, an dem Abend im Kontrollraum? Sanjay mache einen guten
Job? All das bereitete Peter im Moment akutes Unbehagen und weckte plötzlich
das heftige Bedürfnis, einen Posten zu verteidigen, den er noch vor wenigen
Minuten mit Vergnügen an den Nächstbesten abgetreten hätte.


»Ich weiß nicht so recht, Sanjay.«


»Du brauchst nichts zu wissen, Peter. Der
Haushalt hat getagt. Wir sind uns alle einig. Der Platz gehört von Rechts wegen
Dana.«


»Und sie will ihn haben?«


»Als ich ihr alles erklärt habe, wollte sie ihn,
ja.« Sanjay legte eine Hand auf Peters Schulter - eine Geste, die ihn trösten
sollte, nahm Peter an, aber sie tat es keineswegs. »Bitte nimm es nicht krumm.
Es hat nichts mit dir zu tun. Wir waren bereit, die Unregelmäßigkeit zu übersehen,
weil Theo überall so hoch angesehen war.«


Und so einfach, dachte Peter, hatten die anderen
bereits mit seinem Bruder abgeschlossen. Theos Hemden lagen noch
zusammengefaltet in seinen Schubladen, sein zweites Paar Stiefel stand noch
unter dem Bett, und schon war es, als habe er nie existiert.


Sanjay hob den Kopf. »Tja. Da kommt Soo.«


Als Peter sich umdrehte, sah er Soo Ramirez vom
Tor her auf sie zukommen. Jimmy Molyneau war an ihrer Seite. Soo, eine hochgewachsene,
aschblonde Frau von Anfang vierzig, war nach Willems Tod in den Rang des First
Captain aufgestiegen. Sie war eine überaus kompetente Frau, und wenn sie einen
ihrer Jähzornanfälle hatte, duckte sich selbst der abgebrühteste Wächter
furchtsam zusammen.


»Peter, ich habe dich gesucht. Nimm dir ein paar
Tage frei, wenn du willst. Und sag mir Bescheid, wenn du den Namen in den Stein
meißeln willst. Ich würde gern ein paar Worte sagen.«


»Daran habe ich auch eben gedacht«, erklärte
Sanjay. »Sag uns Bescheid. Und nimm unbedingt ein paar Tage frei. Es hat keine
Eile.«


Dass Soo genau in diesem Augenblick auftauchte,
war kein Zufall, begriff Peter. Er wurde manipuliert.


»Okay«, sagte er nur. »Das werde ich wohl tun.«


»Ich hatte deinen Bruder wirklich gern«,
bekannte Jimmy jetzt. Anscheinend dachte er, seine Anwesenheit erfordere einen
Kommentar. »Und Karen auch.«


»Danke. Das höre ich oft.«


Diese Reaktion klang zu bitter, und Peter
bereute sie sofort, als er den verwirrten Ausdruck in Jimmys hakennasigem Gesicht
sah. Jimmy war Theos Freund gewesen, ein Second Captain, genau wie Theo, und er
wusste, was es hieß, einen Bruder zu verlieren. Connor Molyneau war fünf Jahre
zuvor bei einer Smoke-Jagd ums Leben gekommen, als sie einen Schwarm auf der
Oberen Weide eliminieren wollten. Nach Soo war Jimmy der älteste Offizier; er
war Mitte dreißig und hatte eine Frau und zwei Töchter. Schon vor Jahren hätte
er abtreten können, ohne dass jemand es ihm übelgenommen hätte, aber er hatte
es nicht getan. Manchmal brachte seine Frau Karen ihm warmes Essen auf die
Mauer. Das war ihm immer peinlich und trug ihm endlose Spötteleien von den
anderen Wächtern ein, aber alle sahen ihm an, dass es ihm gefiel.


»Tut mir leid, Jimmy.«


Jimmy zuckte die Achseln. »Schon gut. Glaub mir,
ich habe das auch durchgemacht.«


»Er sagt es, weil es stimmt, Peter. Dein Bruder
wurde von uns allen sehr geschätzt.« Mit dieser letzten Verlautbarung hob
Sanjay wichtigtuerisch das Kinn und sah Soo an. »Captain, hast du einen
Augenblick Zeit?«


Soo nickte, ohne Peter aus den Augen zu lassen.
»Ich mein's ernst«, sagte sie und fasste Peters Arm dicht über dem Ellenbogen.
»Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.«


 



Peter wartete einen Augenblick, um Abstand
zwischen sich und die drei zu bringen. Er war seltsam erregt. Hellwach, aber
orientierungslos. Dabei war das alles nur leeres Gerede gewesen, letzten Endes
nichts, was ihn hätte überraschen dürfen: die üblichen, verlegenen
Beileidsbekundungen, die er so gut kannte, und dann die Mitteilung, dass er
nun doch nicht dem Haushalt angehören würde - eine Nachricht, die ihn eigentlich
hätte erfreuen müssen, da er mit diesen täglichen Führungspflichten ohnehin
nichts zu tun haben wollte. Aber Peter hatte unter der Oberfläche dieser
Unterredung noch eine tiefere Strömung wahrgenommen. Er hatte den deutlichen
Eindruck, dass man an seinen Strippen zog, dass alle etwas wussten, was er
nicht wusste.


Er warf sich den Rucksack über die Schulter. Das
verdammte Ding war so gut wie leer. Er beschloss, doch noch nicht geradewegs
zur Kaserne zu gehen, sondern in die entgegengesetzte Richtung.


Der Stein der Dunklen Nacht stand am hinteren
Ende des Sonnenflecks: ein birnenförmiger Granitblock, zweimal so hoch wie ein
Mann, grau-weiß mit juwelenartigen Einsprengseln von rosa Quarz. In diesen
Stein waren die Namen der Vermissten und der Toten eingemeißelt. Deshalb war er
hergekommen. Einhundertzweiundsechzig Namen: Es hatte Monate gedauert, sie alle
in den Stein zu hauen. Zwei ganze Familien - die Levines und die Darrells. Die
gesamte Boyes-Sippe, neun insgesamt. Scharen von Greenbergs und Patais und
Chous und Molyneaus und Strausses und Fishers und zwei Donadios - Lishs Eltern,
John und Angel. Die ersten Jaxons, deren Namen auf den Stein gekommen waren,
waren Daria und Taylor Jaxon, Peters Großeltern. Sie waren unter den Trümmern
ihres Hauses an der Nordmauer gestorben. Es fiel Peter leicht, sie sich als
alte Leute vorzustellen, denn sie waren seit fünfzehn Jahren tot, und ihr
ganzes Leben gehörte in die Zeit vor seiner Erinnerung, in eine Welt, die
Peter einfach als »früher« betrachtete. Tatsächlich aber war Taylor zum
Zeitpunkt des Erdbebens nicht viel älter als vierzig gewesen und Daria, Taylors
zweite Frau, gerade sechsunddreißig.


Der Stein war ursprünglich für die Opfer der
Dunklen Nacht gedacht gewesen, doch dann war es nur natürlich gewesen, diesen
Brauch fortzusetzen und die Namen der Toten und Verschollenen festzuhalten.
Zanders Name, sah Peter, war bereits eingemeißelt worden. Er stand nicht
allein da, sondern unter den Namen seines Vaters und seiner Schwester und der
Frau, mit der Zander vor Jahren verheiratet gewesen war, wie Peter sich jetzt
erinnerte. Es passte überhaupt nicht zu Zander, auch nur mit jemandem zu
sprechen, geschweige denn verheiratet zu sein, und deshalb hatte Peter sie ganz
vergessen. Die Frau hatte Janelle geheißen, und sie war im Kindbett mit ihrem
Baby zusammen gestorben, nur wenige Monate nach der Dunklen Nacht. Das Kind
hatte noch keinen Namen gehabt, den man hätte aufschreiben können, und so war
sein kurzer Aufenthalt auf Erden hier gar nicht verzeichnet worden.


»Wenn du willst, kann ich es übernehmen, Theos
Namen einzumeißeln.«


Peter fuhr herum und sah Caleb. Der Junge trug
immer noch die knallgelben Sneaker. Sie sahen viel zu groß aus; der Anblick
erinnerte an die Schwimmfüße einer Ente. Als Peter sie sah, empfand er leise
Gewissensbisse. Calebs riesige, lächerliche Schuhe: Sie waren ein Hinweis -
eigentlich der einzige Hinweis - auf das, was in der Mall passiert war. Aber
irgendwie wusste Peter auch, dass Theo nur einen Blick auf Calebs Sneaker
geworfen und dann gelacht hätte. Er hätte den Witz verstanden, bevor Peter
auch nur begriffen hätte, dass es ein Witz war.


»Hast du Zanders Namen draufgeschrieben?«


Caleb zuckte nur die Schultern. »Ich kann
ziemlich gut mit dem Meißel umgehen. Ist ja niemand sonst da, der sich darum
kümmert, nehme ich an. Er hätte versuchen sollen, ein paar Freunde zu finden.«
Der Junge schwieg und warf über Peters Schulter hinweg einen Blick auf den
Stein. Er sah plötzlich traurig aus. »Gut, dass du ihn erschossen hast. Zander
hat die Virais wirklich gehasst. Befallen zu werden, war für ihn das Schlimmste
auf der Welt. Ich bin froh, dass er nicht lange zu denen gehören musste.«


In diesem Augenblick stand Peters Entschluss
fest. Er würde Theos Namen nicht in den Stein meißeln, und auch niemand anders
würde es tun. Nicht solange er nicht sicher war.


»Wo schläfst du jetzt?«, fragte er Caleb. »In
der Kaserne. Wo sonst?«


Peter hob die Schulter mit seinem Rucksack. »Was
dagegen, wenn ich mitkomme?«


»Ist dein Bier.«


Erst später, als Peter seine Sachen ausgepackt
und sich endlich auf die durchgelegene, viel zu weiche Matratze gelegt hatte,
wurde ihm klar, was Caleb angeschaut hatte, als er an ihm vorbei auf den Stein
geblickt hatte. Nicht Zanders Namen, sondern drei andere, die darüber standen:
Richard und Marilyn Jones und darunter Nancy Jones, Calebs große Schwester.
Sein Vater, ein Schrauber, war in den ersten panischen Stunden der Dunklen
Nacht von einem Lichtmast zu Tode gestürzt, und seine Mutter und seine
Schwester waren in der Zuflucht gestorben, verschüttet unter dem eingestürzten
Dach. Caleb war gerade ein paar Wochen alt gewesen.


Und jetzt begriff er, warum Alicia mit ihm auf
das Dach des Kraftwerks gestiegen war. Es hatte nichts mit den Sternen zu tun.
Caleb Jones war ein Waise der Dunklen Nacht, genau wie sie. Und niemand außer
ihr würde für ihn da sein.


Sie war mit Peter auf das Dach gestiegen, um auf
Caleb Jones zu warten.
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Michael Fisher, Erster Ingenieur für Licht und
Strom, saß im Lichthaus und lauschte einem Geist.


So nannte er es: das Geistersignal. Am oberen
Rand des hörbaren Spektrums blitzte es aus dem Nebel des Rauschens hervor - wo,
soweit er wusste, eigentlich nichts sein durfte. Das Fragment eines Fragments,
da und doch nicht da. Das Funkerhandbuch, das er im Lagerschuppen gefunden
hatte, verzeichnete diese Frequenz als »nicht zugewiesen«.


»Das hätte ich dir auch sagen können«,
behauptete Elton.


Drei Tage nachdem die Nachschubabteilung vom
Kraftwerk zurückgekommen war, hatten sie es zum ersten Mal gehört. Michael
konnte immer noch nicht glauben, dass Theo verschwunden sein sollte. Ausgerechnet
Theo Jaxon. Alicia hatte ihm versichert, es sei nicht seine Schuld, und die
Sache mit dem Motherboard habe nichts damit zu tun. Aber Michael fühlte sich
trotzdem mitverantwortlich und sah sich als Glied in einer Kette von
Ereignissen, die seinem Freund das Leben gekostet hatten. Und das Motherboard
- das war das Allerschlimmste, das hatte er ganz vergessen. Er brauchte es gar
nicht mehr. Einen Tag nachdem der Trupp die Kolonie verlassen hatte, war es ihm
gelungen, das Teil, das er brauchte, aus einer alten Flusssteuerung auszubauen.
Es war kein Pion-Prozessor, aber die zusätzliche Rechenleistung genügte, um
jedes Signal aus dem oberen Ende des Spektrums herauszuquetschen.


Und selbst wenn es anders gewesen wäre - was war
schon ein Prozessor? Nichts, wofür Theo hätte sterben dürfen.


Aber dieses Signal. 1432 MHz. Leise wie ein
Flüstern, aber es sagte etwas.
Es wollte etwas von ihm, aber immer wenn er genauer hinhörte, schien es
davonzuhuschen. Es war digital, eine gleichförmig wiederkehrende Zeichenfolge,
und es kam und ging auf rätselhafte Weise. So hatte es jedenfalls ausgesehen,
bis er erkannt hatte - okay, Elton hatte es erkannt -, dass es alle neunzig
Minuten hereinkam, exakt 242 Sekunden anhielt und dann wieder verstummte.


Darauf hätte er auch selbst kommen können.
Eigentlich gab es keine Entschuldigung.


Und es wurde stärker. Stunde um Stunde, mit
jedem Zyklus, und besonders bei Nacht. Es war, als ob das verdammte Ding den
Berg heraufkäme. Er hatte aufgehört, nach etwas anderem zu suchen; er saß
einfach am Steuerpult, zählte die Minuten und wartete darauf, dass das Signal
wiederkam.


Es war nichts Natürliches, nicht bei diesem
Neunzig-Minuten-Zyklus. Es war kein Satellit. Es kam nicht vom Stromspeicher.
Es war eine ganze Menge nicht. Aber
Michael wusste nicht, was es
war.


Auch Elton war missmutig. Der »Ist-es-nicht-toll-wenn-man-blind-ist«-Elton,
an den Michael sich nach vielen Jahren im Lichthaus gewöhnt hatte - dieser
Elton war nicht mehr da. Auf seinem Platz hockte ein
Miesepeter mit Schuppen auf den Schultern, der kaum Hallo sagte. Er klemmte
sich den Kopfhörer auf den Schädel, lauschte dem Signal, wenn es hereinkam,
schob die Lippen vor und schüttelte den Kopf, und dann erklärte er vielleicht
brummend, er brauche mehr Schlaf, als er bekomme. Es war ihm fast zu viel der
Mühe, bei der Zweiten Abendglocke die Natriumdampflampen zu zünden. Michael
hätte einen Dampfdruck aufbauen können, der genügte, um sie alle auf den Mond
zu schießen, und vermutlich hätte Elton kein Wort dazu gesagt.


Ein Bad könnte er auch gebrauchen. Verdammt, das
könnten sie beide.


Woran lag es? An Theos Tod? Nach der Rückkehr
der Versorgungseinheit hatte sich eine beklommene Stille über die ganze
Kolonie gelegt. Auf die Sache mit Zander konnte sich niemand einen Reim machen.
Wieso hatte er Caleb oben auf dem Propellermast ausgesetzt? Sanjay und die
andern hatten versucht, die Sache zu vertuschen, aber die Gerüchte verbreiteten
sich schnell. Sie hätten immer gewusst, sagten die Leute, dass dieser Kerl ein
bisschen schräg sei und dass die vielen Monate unten im Tal etwas mit seinem
Gehirn angestellt hätten: Seit der Geschichte mit seiner Frau und dem Baby, die
gestorben waren, habe irgendetwas mit ihm nicht mehr gestimmt.


Und dann die Sache mit Sanjay. Michael hatte
keine Ahnung, was er davon halten sollte. Vor zwei Nächten hatte er am
Steuerpult gesessen, als plötzlich die Tür aufging und Sanjay hereinkam. Er war
stehen geblieben und hatte große Augen gemacht, die sagten: A-haaa!
Michael hatte den Kopfhörer auf den Ohren gehabt, und sein
Verbrechen hätte offensichtlicher nicht sein können. Das war's, hatte er
gedacht, jetzt bin ich tot. Irgendwie hat Sanjay von dem Funkgerät erfahren,
und jetzt setzen sie mich todsicher vor die Mauer.


Aber dann passierte etwas Komisches. Sanjay
sagte kein Wort. Er blieb einfach in der Tür stehen und schaute Michael an, und
als das Schweigen sich in die Länge zog, begriff Michael, dass sein
Gesichtsausdruck etwas anderes sagte als das, was er auf den ersten Blick
vermutet hatte: Es war nicht die rechtschaffene Empörung über ein Vergehen,
sondern eine beinahe tierhafte Fassungslosigkeit, das blanke Erstaunen über gar
nichts. Sanjay trug einen Schlafanzug, und er war barfuß. Sanjay wusste nicht,
wo er war. Sanjay schlafwandelte. Das taten viele Leute; manchmal war es, als
spaziere die halbe Kolonie in der Nacht herum. Es hatte etwas mit dem Licht zu
tun: Nie war es dunkel genug, um wirklich zur Ruhe zu kommen. Michael selbst
hatte es auch schon ein- oder zweimal erlebt. Einmal war er in der Küche
aufgewacht, wo er gerade dabei war, sich das Gesicht mit Honig zu beschmieren.
Aber Sanjay? Sanjay Patal, das Oberhaupt des Haushalts? Er schien kaum der Typ
dafür zu sein.


Michaels Verstand arbeitete auf Hochtouren. Er
musste Sanjay aus dem Lichthaus schaffen, ohne ihn zu wecken. Er bastelte noch
an verschiedenen Theorien - wenn er ihm doch nur ein bisschen Honig anbieten
könnte! -, als Sanjay plötzlich die Stirn runzelte, den Kopf schräg legte, als
müsse er ein fernes Geräusch verarbeiten, und in starrer Haltung an ihm
vorbeischlurfte.


»Sanjay? Was hast du vor?«


Vor dem Hauptschalter blieb Sanjay stehen. Seine
rechte Hand, die locker herabhing, fing an zu zucken.


»Ich ... weiß nicht...«


»Solltest du nicht ... ich weiß nicht, irgendwo
anders sein?«


Sanjay antwortete nicht. Er hob die Hand, hielt
sie vor sein Gesicht und drehte sie langsam hin und her. Mit sprachloser
Verwunderung starrte er sie an, als wisse er nicht genau, wem sie gehörte.


»Bab ... cock?«


Wieder kamen Schritte von draußen, und dann
erschien Gloria. Auch sie war im Nachthemd. Ihr langes Haar, das sie tagsüber hochband,
fiel ihr über den Rücken. Sie war außer Atem; anscheinend hatte sie versucht,
ihren Mann einzuholen. Michael empfand inzwischen weniger Angst als vielmehr
Verlegenheit, weil er offenbar unabsichtlich Zeuge eines privaten Ehedramas
wurde. Ohne ihn zu beachten, marschierte sie an ihm vorbei zu ihrem Mann und
packte ihn entschlossen beim Ellenbogen.


»Sanjay, komm ins Bett.«


»Das ist meine Hand, nicht wahr?«


»Ja«, sagte sie ungeduldig, »das ist deine
Hand.« Ohne seinen Ellenbogen loszulassen, sah sie Michael an und formte mit
den Lippen lautlos das Wort Schlafwandeln.


»Eindeutig, ganz eindeutig meine.«


Sie seufzte tief. »Sanjay, komm jetzt mit.«


Sanjay schien wieder zu sich zu kommen. Er sah
sich verwundert um. »Michael. Hallo.«


Der Kopfhörer war längst unter dem Pult
verschwunden. »Hey, Sanjay.«


»Anscheinend habe ich ... einen Spaziergang
gemacht.«


Michael unterdrückte ein Lachen. Aber was mochte
Sanjay am Hauptschalter gesucht haben?


»Gloria war so nett, mich nach Hause zu holen.
Da gehe ich jetzt wieder hin.«


»Okay.«


»Danke, Michael. Entschuldige, dass ich dich bei
deiner wichtigen Arbeit gestört habe.«


»Das macht nichts.«


Und damit führte Gloria Patal ihren Mann hinaus
und brachte ihn vermutlich wieder ins Bett, wo er beenden konnte, was sein rastlos
träumender Verstand angefangen hatte.


Aber was sollte man davon halten? Als Michael am
nächsten Morgen Elton davon erzählt hatte, war die Antwort nur gewesen: »Ich
schätze, es packt ihn wie uns alle.« Und als Michael gefragt hatte: »Was heißt es?
Was meinst du mit es?«, hatte
Elton gar nichts mehr gesagt. Anscheinend wusste er es nicht.


Er brütete, brütete, brütete. Sara hatte recht;
er vergrub sich viel zu oft im Sand seiner Sorgen. Das Signal war jetzt
verstummt. Er würde noch vierzig Minuten warten müssen, bis der nächste Zyklus
begann. Weil er nichts anderes zu tun hatte, rief er sich die Überwachung der
Akkus auf den Monitor. Er hoffte auf etwas Positives, aber da war nichts. Den
ganzen Tag hatte ein starker Wind durch den Pass ins Tal geweht, und die Zellen
lagen jetzt schon unter
fünfzig Prozent.


Er ließ Elton im Lichthaus zurück und machte
einen Spaziergang, um einen klaren Kopf zu bekommen. 1432 MHz. Das bedeutete etwas
- aber was? Da war das Offenkundige: Die Ziffern bezeichneten die ersten vier
positiven Integralzahlen in wiederholter Sequenz: 14321432143214321432 und so
weiter. Die Eins schloss die Sequenz ab, und mit der Vier begann sie von vorn.
Das war interessant - und vermutlich bloß Zufall. Doch daran glaubte er nicht.
Das Geistersignal fühlte sich anders an.


Er kam zum Sonnenfleck, wo oft noch bis tief in
die Nacht hinein Leute unterwegs waren. Blinzelnd schaute er in das
reflektierte Licht. Eine einsame Gestalt saß vor dem Stein. Dunkles Haar fiel
über die auf den Knien verschränkten Arme. Mausami.


Michael räusperte sich, um sie auf sich
aufmerksam zu machen, aber als er näher kam, warf sie ihm nur einen flüchtigen
Blick zu. Es war klar, sie war allein, und sie wollte es bleiben. Aber Michael
war jetzt stundenlang allein im Lichthaus gewesen - Elton zählte ja kaum - und
hatte im Dunkeln Phantome gejagt. Für ein winziges bisschen Gesellschaft würde
er eine Zurückweisung gern riskieren.


»Hey.« Er blieb vor ihr stehen. »Ist es okay,
wenn ich mich setze?«


Sie hob den Kopf, und er sah die Tränen auf
ihren Wangen.


»Entschuldige«, sagte Michael verlegen. »Ich
kann auch gehen.«


Aber sie schüttelte den Kopf. »Ist schon gut.
Setz dich, wenn du willst.«


Das Hinsetzen war ein bisschen problematisch,
denn da war nicht viel Platz. Ihre Schultern berührten sich praktisch, und er
lehnte wie sie mit dem Rücken an dem Stein. Allmählich fühlte er sich doch
nicht mehr so wohl in seiner Haut, erst recht nicht, als das Schweigen sich in
die Länge zog. Er wusste, indem er hierblieb, hatte er sich stillschweigend
bereit erklärt, sie zu fragen, was sie bedrücke, und vielleicht sogar ein paar
tröstende Worte für sie zu finden. Schwangere Frauen konnten launisch sein.
Nicht dass sie es nicht sowieso waren: Ihr Benehmen war auch sonst wechselhaft
wie der Wind. Sara war da eine Ausnahme, aber auch nur, weil sie seine
Schwester war und er sie kannte.


»Ich habe die Neuigkeit gehört. Ich nehme an,
ich darf gratulieren?«


Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. Ihre
Nase lief, aber er hatte kein Taschentuch, das er ihr hätte anbieten können.
»Danke.«


»Weiß Galen, dass du hier draußen bist?«


Sie lachte freudlos. »Nein, Galen weiß es
nicht.«


Das ließ ihn vermuten, dass es nicht nur eine
Laune war, was sie bedrückte. Sie war wegen Theo zu dem Stein gekommen, und sie
weinte um ihn.


»Ich dachte nur ...« Aber er fand nicht die
richtigen Worte. »Ich weiß es nicht.« Er zuckte die Achseln. »Es tut mir leid.
Wir waren auch Freunde.«


Zu seiner Überraschung griff Mausami nach seiner
Hand auf seinem Knie und schob ihre Finger zwischen die seinen. »Danke,
Michael. Die Leute unterschätzen dich, glaube ich. Du hast genau das Richtige
gesagt.«


Eine Zeitlang saßen sie schweigend da. Mausami
nahm ihre Hand nicht weg, sondern ließ sie, wo sie war. Es war merkwürdig: Erst
in diesem Augenblick begriff Michael wirklich, dass Theo nicht mehr da war. Er
war traurig, aber nicht nur das. Er fühlte sich allein. Er wollte etwas sagen,
um dieses Gefühl in Worte zu fasen, doch bevor er es tun konnte, erschienen
zwei Gestalten am anderen Ende des Platzes und kamen zielstrebig auf sie zu.
Galen, und hinter ihm Sanjay.


»Hör zu«, sagte Mausami, »nimm dir Lish mit
ihrem Quatsch nicht allzu sehr zu Herzen. Sie ist einfach so. Sie wird auch
wieder vernünftig.«


Lish? Wieso redete sie von Lish? Aber er hatte
keine Zeit, darüber nachzudenken, denn Galen und Sanjay standen jetzt vor
ihnen. Galen war verschwitzt und außer Atem, als sei er eine Runde um die Kolonie
gelaufen. Und was Sanjay anging - der verwirrte Schlafwandler, der sich zwei
Nächte zuvor ins Lichthaus verirrt hatte, war nicht mehr zu sehen. An seiner
Stelle stand die stirnrunzelnde Verkörperung väterlicher Selbstgerechtigkeit.


»Was denkst du dir eigentlich?« Galen kniff
erbost die Augen zusammen, als könne er sie so besser erkennen. »Du sollst die
Zuflucht nicht verlassen, Maus. Du sollst es
nicht.«


»Mir fehlt nichts, Galen.« Sie brachte ihn mit
einer Handbewegung zum Schweigen. »Geh nach Hause.«


Sanjay drängte sich nach vorn, sodass er die
beiden überragte, eine herrische Erscheinung, lichtumflossen, als bringe
väterliche Enttäuschung seine Haut zum Leuchten. Er warf nur einen kurzen
Blick auf Michael herunter und tat seine Anwesenheit mit einem kurzen Kräuseln
der buschigen Brauen ab.


»Mausami. Ich hatte Geduld mit dir, aber damit
hat es jetzt ein Ende. Ich verstehe nicht, warum du dich so widerspenstig
aufführen musst. Du weißt, wo du sein sollst.«


»Ich bleibe hier bei Michael. Wer etwas dagegen
hat, bekommt es mit ihm zu tun.«


Michaels Magen krampfte sich zusammen. »Hört zu
...«


»Du hältst dich da raus, Akku«, fauchte Galen.
»Aber da wir schon mal dabei sind, was treibst du eigentlich hier draußen mit
meiner Frau?«


»Was ich treibe?«


»Ja. War das deine Idee?«


»Mein Gott, Galen.« Mausami stöhnte. »Weißt du
eigentlich, wie du dich anhörst? Nein, es war nicht Michaels Idee.«


Michael merkte, dass ihn alle ansahen. Dass er
unversehens in diese Szene geraten war, obwohl er doch nur ein bisschen
Gesellschaft und frische Luft gesucht hatte, war eine grausame Fügung des
Schicksals. Galens Gesicht glühte vor Demütigung, und Michael fragte sich, ob
der Mann womöglich fähig war, ihm tatsächlich etwas anzutun. Galen wirkte
leicht einfältig; es sah immer so aus, als hinke seine Aufmerksamkeit einen
Schritt hinter den Ereignissen her. Aber Michael machte sich nichts vor: Der
Kerl war gut dreißig Pfund schwerer als er. Außerdem - und darauf kam es an -
glaubte Galen in diesem Augenblick bestimmt, dass er so etwas wie seine Ehre zu
verteidigen hatte. Michaels Erfahrungen mit Kämpfen unter Männern beschränkten
sich auf ein paar Raufereien in der Zuflucht, bei denen es um wenig gegangen
war, aber er wusste, dass man mit dem Herzen dabei sein sollte. Und das war er
ganz sicher nicht. Wenn es Galen tatsächlich gelänge, einen Schlag zu landen,
hätte Michael schlechte Karten.


»Hör zu, Galen«, begann er noch einmal. »Ich
habe nur einen Spaziergang gemacht...«


Aber Mausami ließ ihn nicht ausreden. »Es ist
schon gut, Michael. Er weiß das.«


Sie wandte ihm das Gesicht zu. Ihre Augen waren
verheult. »Wir haben alle eine Aufgabe zu erfüllen, nicht wahr?« Sie nahm
seine Hand und drückte sie, als wolle sie eine Abmachung besiegeln. »Meine
besteht anscheinend darin, zu tun, was man mir sagt, und nicht widerspenstig zu
sein. Vorläufig werde ich das also tun.«


Galen streckte die Hände aus, um ihr beim
Aufstehen zu helfen, aber Mausami ignorierte ihn und kam allein auf die Beine.
Sanjay war einen Schritt zurückgetreten. Er machte immer noch ein finsteres
Gesicht und stemmte die Hände in die Hüften.


»Ich verstehe nicht, dass es so schwierig sein
muss, Maus«, sagte Galen.


Mausami tat, als habe sie ihn nicht gehört. Sie
wandte den beiden den Rücken zu und sah Michael an, der immer noch an den Stein
gelehnt am Boden saß. In ihrem Blick sah er die Herabwürdigung durch die Kapitulation,
die Beschämung der Befehlsempfängerin.


»Danke, dass du mir Gesellschaft geleistet hast,
Michael.« Sie lächelte betrübt. »Es war nett, was du da gesagt hast.«


 


Sara saß im Krankenrevier und wartete darauf,
dass Gabe Curtis starb.


Sie war eben vom Reiten zurückgekommen, als Mar
vor der Tür gestanden hatte. Es ist so weit, hatte Mar gesagt. Gabe stöhnt,
schlägt um sich, ringt nach Atem. Sandy wisse nicht, was sie tun solle. Ob Sara
nicht kommen könne? Für Gabe?


Sara holte ihre Sanitätertasche und folgte Mar.
Als sie durch den Vorhang trat, sah sie als Erstes Jacob, der sich unbeholfen
über das Bett seines Vaters beugte und ihm einen Becher Tee an die Lippen
hielt. Gabe würgte und hustete Blut. Sara ging schnell zum Bett und nahm Jacob
behutsam den Becher aus der Hand. Dann rollte sie Gabe auf die Seite. Der arme
Mann wog fast nichts mehr, war nur noch Haut und Knochen. Mit der freien Hand
nahm sie eine Blechschale vom Rollwagen und schob sie unter sein Kinn. Wieder
keuchte er, zweimal, rasselnd. Das Blut war tiefrot, sah Sara, und darin waren
kleine schwarze Klumpen von abgestorbenem Gewebe.


Die Andere Sandy trat aus dem Schatten hinter
der Tür hervor. »Es tut mir leid, Sara.« Ihre Hände flatterten nervös. »Er fing
einfach an zu husten, und ich dachte, ein Tee könnte ...«


»Und dann lässt du Jacob damit allein? Was ist
los mit dir?«


»Was hat er denn?«, heulte der Junge. Hilflos
und verwirrt stand er neben dem Bett.


»Dein Dad ist sehr krank«, sagte Sara. »Niemand
ist böse auf dich. Du hast alles richtig gemacht. Du hast ihm geholfen.«


Jacob fing an, sich zu kratzen. Die Fingernägel
seiner rechten Hand gruben sich in die wundgescheuerte Haut an seinem Unterarm.


»Ich werde für ihn tun, was ich kann, Jacob. Das
verspreche ich dir.«


Gabe hatte innere Blutungen, das war klar. Der
Tumor hatte etwas zerrissen. Sie strich mit der Hand über seinen Bauch und
fühlte die warme Ausdehnung von Blut. Sie zog das Stethoskop aus ihrer Tasche,
klemmte es in die Ohren, schob Gabes T-Shirt hoch und hörte seine Lunge ab. Ein
nasses Gurgeln, wie Wasser in einer Blechdose. Er war dicht davor, und trotzdem
konnte es noch Stunden dauern. Sie hob den Kopf und sah Mar an, und die nickte.
Sara wusste, was sie gemeint hatte, als sie sagte, Sara sei Gabes
Lieblingskrankenschwester, und sie wusste auch, worum Mar sie jetzt bat.


»Sandy, bring Jacob hinaus.«


»Was soll ich mit ihm machen?«


Was war nur los mit dieser Frau? »Irgendwas!«
Sara atmete tief durch. »Jacob, du musst mit Sandy gehen. Tust du mir den
Gefallen?« In seinem Blick lag kein Verstehen - sie sah nur Angst und die lange
Gewohnheit, den Entscheidungen zu gehorchen, die andere für ihn trafen. Sie
wusste, er würde gehen, wenn sie ihn darum bat.


Er nickte widerstrebend. »Ist wohl okay.«


»Danke, Jacob.«


Sandy ging mit dem Jungen hinaus. Sara hörte,
wie die Vordertür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Mar saß auf der
anderen Seite des Bettes und hielt die Hand ihres Mannes.


»Sara, hast du ... etwas für ihn?«


Das war etwas, worüber niemals gesprochen wurde,
jedenfalls nicht offen. Die Kräuter wurden im Keller in dem alten Kühlschrank
aufbewahrt, in Gläsern, die auf den Metallborden standen. Sara ging hinunter
und nahm heraus, was sie brauchte: Digitalis - oder Fingerhut -, um die Atmung
zu verlangsamen, die kleinen schwarzen Samenkörner einer Pflanze, die sie
Engelstrompete nannten und die das Herz stimulierte, die bitteren braunen
Späne von der Schierlingswurzel, die das Bewusstsein betäubten.


Sie stellte alles auf den Tisch und zerrieb es
im Mörser zu einem feinen braunen Pulver, das sie auf ein Blatt Papier
schüttete. Sie hielt das Blatt über einen Becher und ließ die Mischung
hineinrieseln. Dann räumte sie alles weg, wischte den Tisch ab und stieg die
Kellertreppe hinauf.


Im Vorraum setzte sie Wasser auf. Der Kessel war
noch warm, und bald darauf war der Sud fertig. Er schimmerte leicht grünlich
wie Algen und roch bitter und erdig. Sie trug den Becher zum Krankenbett.


»Ich glaube, das wird helfen.«


Mar nickte und nahm ihr den Becher ab. Es
gehörte zu ihrem unausgesprochenen Einverständnis, dass Sara nur das Mittel
besorgte. Sie war Krankenschwester und durfte nichts weiter tun.


Mar starrte lange in den Becher. »Wie viel?«


»Alles, wenn es geht.«


Sara stellte sich ans Kopfende, um Gabe bei den
Schultern hochzuheben, und Mar hielt ihm den Becher an die Lippen und bat ihn,
zu trinken. Seine Augen waren geschlossen, und er schien gar nicht zu wissen,
dass sie da waren. Sara befürchtete, er werde es nicht schaffen, und sie hätten
zu lange gewartet. Aber dann nahm er einen ersten, zaghaften Schluck aus dem
Becher und dann noch einen. Er nippte gleichmäßig wie ein Vogel, der aus einer
Pfütze trank. Als er den Sud ausgetrunken hatte, ließ Sara seinen Kopf wieder
auf das Kissen sinken.


»Wie lange?« Mar sah sie nicht an.


»Nicht lange. Es geht schnell.«


»Und du bleibst hier. Bis es vorbei ist.«


Sara nickte.


»Jacob darf es nicht erfahren«, sagte Mar. »Er
würde es nicht verstehen.«


»Ich verspreche es dir«, sagte Sara. Und dann
warteten sie, nur sie beide.


 


Peter träumte von dem Mädchen. Sie waren unter
dem Karussell, in diesem niedrigen Gefängnis voller Staub, und das Mädchen lag
auf seinem Rücken und atmete ihm seinen Honigatem in den Nacken. Wer
bist du, dachte er, wer
bist du, aber die Worte blieben in seinem Mund stecken,
zusammengeknüllt wie ein wollener Lappen. Er war durstig, so durstig. Er
wollte sich umdrehen und ihre Augen sehen, aber er konnte sich nicht rühren,
und dann lag nicht mehr das Mädchen auf ihm, sondern ein Viral, der seine Zähne
in die Haut seines Halses bohrte, und er wollte nach seinem Bruder schreien,
doch kein Laut kam über seine Lippen, er begann zu sterben, und ein Teil seiner
selbst dachte, wie merkwürdig, ich bin noch nie gestorben. So ist das also.


Mit klopfendem Herzen wachte er auf, und der
Traum verflog sofort und hinterließ nichts als ein unbestimmtes, aber
durchdringendes Gefühl von Panik, den Nachhall eines Schreis. Einen Augenblick
lang lag er bewegungslos da und wartete, bis er sich in Raum und Zeit wieder
zurechtfand. Er verdrehte den Hals, um aus dem Fenster über seiner Pritsche zu
schauen, und sah das Licht der Scheinwerfer. Sein Mund war knochentrocken, und
seine Zunge fühlte sich geschwollen und faserig an. Er hatte geträumt, er sei
durstig, weil er es war. Er tastete nach der Wasserflasche auf dem Boden neben
seiner Pritsche, hob sie an den Mund und trank.


Caleb schlief in der Koje neben ihm. Peter
zählte noch vier andere Männer, schnarchende Klötze im Dunkeln. Alle waren
hereingekommen, ohne dass er aufgewacht war. Wie lange war es her, dass er so
fest geschlafen hatte?


Er lag im Dunkeln und spürte die ersten Regungen
der Nervosität, das dumpfe Vibrieren einer körperlichen Ungeduld, die seit der
Rückkehr auf den Berg in seiner Brust wohnte. Das Nächstliegende wäre gewesen,
sich wieder zum Dienst auf der Mauer zu melden. Doch Soo hatte ihm klar zu
verstehen gegeben, dass sie ihn erst in ein paar Tagen wieder bei der Wache
sehen wollte.


Er beschloss, Auntie zu besuchen. Er hatte ihr
noch nichts von Theo erzählt. Wahrscheinlich wusste sie es schon, aber er
wollte trotzdem, dass sie von ihm hörte, was passiert war, auch wenn er dabei
Bekanntes wiederholte.


Manchmal war es möglich, sie vollständig zu
vergessen, drüben in ihrem kleinen Haus auf der Lichtung. Ach, Auntie,
sagten die Leute, wenn ihr Name erwähnt wurde, als falle
ihnen erst jetzt wieder ein, dass sie existierte. Und die Wahrheit war, dass
die alte Frau überraschend gut ohne Hilfe zurechtkam. Peter oder Theo hackten
manchmal Holz für sie oder erledigten kleine Reparaturen an ihrem Haus, und
Sara half ihr gelegentlich im Lagerhaus. Aber sie brauchte nicht viel, denn sie
hatte einen großen Gemüse- und Kräutergarten auf dem sonnigen Grundstück hinter
ihrem Haus, den sie ohne jede Unterstützung allein pflegte. Abgesehen von der
Gartenarbeit, die sie auf einem Schemel sitzend erledigte, verbrachte sie die
meiste Zeit im Haus zwischen ihren Papieren und Aufzeichnungen, und ihre
Gedanken durchstreiften die Vergangenheit. An einem Gewirr von Kordeln trug sie
drei verschiedene Brillen um den Hals, die sie abwechselnd aufsetzte, je
nachdem, was sie gerade zu tun hatte, und sie ging immer barfuß, nur im Winter
nicht. Nach allem, was man wusste, war Auntie fast hundert Jahre alt. Sie war
verheiratet gewesen, erzählte man sich, nicht ein-, sondern zweimal. Weil sie
allerdings nie eigene Kinder hatte bekommen können, erschien ihr langes Leben
wie ein Wunder ohne Sinn und Zweck: ein Pferd, das zählen konnte, indem es mit
dem Huf aufstampfte. Niemand wusste genau, wie sie die Dunkle Nacht überlebt
hatte. Ihr Haus hatte das Erdbeben fast unbeschädigt überstanden, und am
Morgen hatte man sie in ihrer Küche gefunden, wo sie gesessen und einen Becher
von ihrem berühmt grauenhaften Tee getrunken hatte, als sei überhaupt nichts
geschehen. »Vielleicht wollten sie mein altes Blut einfach nicht.« Mehr hatte
sie nicht gesagt.


Die Nacht war kühl geworden. In den Fenstern von
Aunties Cottage leuchtete mattes Licht. Sie behauptete, sie schlafe nie. Tag
und Nacht seien eins für sie. Tatsächlich konnte Peter sich nicht erinnern,
dass sie einmal nicht auf den Beinen und bei der Arbeit gewesen war. Er klopfte
an die Tür, und als keine Antwort kam, öffnete er sie einen Spaltbreit.


»Auntie? Ich bin's, Peter.«


Drinnen raschelte Papier, und dann wurde ein
Stuhl über den alten Holzfußboden geschoben. »Peter, komm herein, komm herein.«


Er trat ein. Das Licht kam von einer Laterne in
der Küche, einem angeflickten Schuppen an der Rückseite des Hauses. Das Haus
war vollgestopft, aber aufgeräumt, und die Anordnung von Möbeln und anderen
Gegenständen - turmhohe Bücherstapel, Gläser mit Steinen und alten Münzen und
anderer Schnickschnack, den er nicht identifizieren konnte - wirkte nicht nur
durchdacht, sondern ließ eine natürliche Systematik erkennen, die daher kam,
dass sie ihren jetzigen Platz schon seit Jahrzehnten innehatten, wie Bäume in
einem Wald.


Auntie erschien in der Küchentür und winkte ihn
herein.


»Du kommst gerade rechtzeitig. Ich habe Tee
gemacht.«


Sie hatte immer »gerade Tee gemacht«. Aunties
Tee war, behauptete sie, der Grund für ihr langes Leben. Sie braute ihn aus
einem Sammelsurium von Kräutern, die sie teils züchtete und teils einfach am
Wegrand pflückte. Er war der Preis, den man für ihre Gesellschaft bezahlen
musste.


»Danke«, sagte Peter. »Ich trinke gern eine
Tasse.«


Sie nestelte an ihren Brillen herum und suchte
in dem Durcheinander an ihrem Hals nach der richtigen. Endlich schob sie sie
in ihr ausgemergeltes, nussbraunes Gesicht. Im Verhältnis zum Rest ihres
Körpers erschien ihr Kopf ein wenig geschrumpft, als schreite der körperliche
Zerfall von oben nach unten voran. Sie sah ihn prüfend an und lächelte ihr
zahnloses Lächeln, als sei sie erst jetzt davon überzeugt, dass er tatsächlich
der war, für den sie ihn hielt. Sie trug wie immer ein weites Kittelkleid,
bunt zusammengeflickt aus den Überresten zahlloser anderer Kleider der letzten
Jahre. Was von ihrem Haar noch übrig war, bildete ein spinnwebzartes Gewirr aus
weißen Fäden, das nicht aus dem Kopf zu wachsen, sondern ihn eher zu umschweben
schien, und ihre Wangen waren übersät von Flecken, die weder Sommersprossen
noch Leberflecken waren, sondern irgendetwas dazwischen. »Dann in die Küche
mit dir.«


Er folgte ihren schlurfenden, barfüßigen
Schritten durch einen schmalen Korridor in den hinteren Teil des Hauses. Der
Eichenholztisch füllte die kleine Küche mehr oder weniger aus. Die Luft war
hier drin stickig von dem Dampf, der aus dem verbeulten Aluminium-Teekessel
aufstieg. Peter spürte, wie seine Poren sich öffneten und er anfing zu
schwitzen. Während Auntie sich mit dem Tee beschäftigte, schob er das einzige
Fenster der Küche hoch. Ein leises Lüftchen wehte unter dem Rahmen herein. Er
setzte sich auf einen Stuhl. Auntie trug die Teekanne zum Tisch und stellte
sie auf einen eisernen Untersatz. Dann ging sie zur Pumpe am Spülbecken, wusch
zwei Becher aus und stellte sie ebenfalls auf den Tisch.


»Und wie kommt's, dass du mich besuchst, Peter?«


»Ich fürchte, ich muss dir was sagen. Es geht um
Theo.«


Aber die alte Frau winkte ab. »Oh«, sagte sie,
»das weiß ich schon.«


Auntie setzte sich ihm gegenüber, zog ihr Kleid
über den knochendürren Schultern zurecht und streckte die Beine aus. Sie goss
den Tee durch ein Sieb in die Becher und sog die Wangen ein. Der Tee hatte die
dünne gelbe Farbe von Urin, und im Sieb blieben kleine, beunruhigend nach
kleinen Tierchen aussehende grüne und braune Krümel zurück, womöglich
zerquetschte Insekten.


»Wie ist es passiert?«


Peter seufzte. »Das ist eine lange Geschichte.«


»Zeit für Geschichten ist alles, was ich noch
habe, Peter. Solange du Lust hast, sie zu erzählen, habe ich Ohren, um sie zu
hören. Na los, der Tee ist fertig. Lass ihn nicht kalt werden.«


Peter nippte an dem kochend heißen Gebräu. Es
schmeckte ein bisschen nach Erde, und der Nachgeschmack war so bitter, dass
man es kaum trinken konnte. Respektvoll brachte er einen Schluck herunter. Auf
dem Tisch neben ihm lag ihr Buch, in dem sie immer schrieb. Ihr Erinnerungsbuch
nannte sie es: ein dicker, handgebundener Klotz mit einem Einband aus
Lammleder, dessen Seiten mit der winzigen Druckschrift bedeckt waren, in der
sie schrieb - mit einer Krähenfeder und selbstgemachter Tinte. Auch das Papier
machte sie selbst; sie kochte Sägemehl zu einer Pulpe und strich dann die Bögen
auf viereckige alte Fensterscheiben. Peter wusste, dass sie mit Schreiben
beschäftigt war, wenn er diese Bögen an einer Wäscheleine hinter dem Haus
trocknen sah.


»Wie kommst du mit deiner Geschichte voran,
Auntie?«


»Sie nimmt kein Ende.« Sie schenkte ihm ein
runzliges Lächeln. »Es gibt so viel aufzuschreiben. Was alles passiert ist. Die
Welt von früher. Der Zug, der uns im Feuer hierherbrachte. Terrence und Mazie
und all die andern. Das alles - ich schreibe es auf, wie es mir wieder
einfällt. Eines Tages wird jemand wissen wollen, was passiert ist.«


»Glaubst du?«


»Peter, ich weiß
es.« Sie trank einen Schluck, schmatzte mit den farblosen
Lippen und runzelte die Stirn über den Geschmack. »Ich glaube, ich habe zu
wenig Löwenzahn hineingetan.« Sie blinzelte Peter durch ihre Brillengläser an.
»Aber danach hast du nicht gefragt, was? Was schreibe ich hier bloß alles rein
- das war's, nicht wahr?«


So arbeitete ihr Verstand: Er sprang vor und
zurück, bildete seltsame Zusammenhänge und tauchte in die Vergangenheit ein.
Sie sprach oft von Terrence, der mit ihr im Zug gefahren war. Manchmal schien
er ihr Bruder zu sein, manchmal ihr Cousin. Und es gab noch andere. Mazie Chou.
Einen Jungen namens Vincent Gum, ein Mädchen namens Sharise. Lucy und Rex
Fisher. Doch diese Wanderungen durch die Zeit wurden immer wieder durch
Augenblicke von verblüffender Klarheit unterbrochen.


»Hast du über Theo geschrieben?«


»Theo?«


»Meinen Bruder.«


Aunties Blick ging ins Weite. »Er hat mir
gesagt, er reitet zum Kraftwerk. Wann kommt er zurück?«


Sie wusste es also nicht. Oder sie hatte es
einfach vergessen, und die Nachricht von Theos Verschwinden hatte sich in ihrem
Kopf mit anderen, ähnlichen Geschichten vermischt.


»Ich glaube nicht, dass er zurückkommt«, sagte
Peter. »Das wollte ich dir sagen; deshalb bin ich hier. Es tut mir leid.«


»Das braucht dir nicht leidzutun«, sagte sie.
»Mit dem, was du alles nicht weißt, könnte man ein Buch füllen. Das ist ein
Witz, nicht? Ein Buch. Na los. Trink deinen Tee.«


Peter beschloss, sie nicht weiter zu bedrängen.
Was half es der alten Frau, wenn sie hörte, dass wieder jemand gestorben war.
Er nippte an der bitteren Flüssigkeit, aber der Geschmack war allenfalls noch
schlimmer geworden. Leise Übelkeit blubberte in seinem Magen.


»Das ist die Birkenrinde, was du da fühlst. Gut
für die Verdauung.«


»Schmeckt wirklich gut.«


»Nein, tut es nicht. Aber es wirkt. Macht dich
innerlich sauber wie ein weißer Wirbelwind.«


Peter fiel ein, dass es noch etwas gab. »Das
wollte ich dir auch noch erzählen: Ich habe die Sterne gesehen.«


Die alte Frau strahlte. »Na, bitte sehr.« Sie
berührte seinen Handrücken mit einer runzligen Fingerspitze. »Das ist mal was
Gutes. Erzähl mir, wie haben sie für dich ausgesehen?«


Seine Gedanken kehrten zurück zu diesem
Augenblick auf dem Dach, als er neben Lish auf dem Beton gelegen hatte. Die
Sterne, so dicht über ihren Gesichtern, dass er sie fast hätte berühren können.
Es war wie ein Erlebnis, das viele Jahre zurücklag, die letzten Minuten eines
Lebens, das er hinter sich gelassen hatte.


»Das ist schwer in Worte zu fassen, Auntie. Ich
wusste nichts davon.«


»Das ist ein Ding, was?« Ihr Blick richtete sich
auf die Wand hinter seinem Kopf, und in ihren Augen funkelte die Erinnerung an
das Sternenlicht. »Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit ich ein kleines
Mädchen war. Dein Vater kam immer herein wie du jetzt und erzählte mir von
ihnen. Ich habe sie gesehen, Auntie, sagte er dann, und ich fragte, wie geht's
ihnen, Demo? Wie geht's meinen Sternen? Und dann haben wir beide uns über sie
unterhalten, so wie wir es jetzt tun.« Sie nahm einen Schluck Tee und stellte
den Becher wieder auf den Tisch. »Warum guckst du so überrascht?«


»Das hat er getan?«


Sie runzelte tadelnd die Stirn, aber ihre Augen,
die immer noch von innen heraus leuchteten, schienen zu lachen. »Warum sollte
er es nicht tun?«


»Ich weiß nicht«, stammelte Peter. Und
tatsächlich, er wusste es nicht. Aber als er versuchte, sich diese Szene
vorzustellen - wie sein Vater, der große Demetrius Jaxon, bei Auntie in der
überheizten Küche saß und ihr von den Langen Ritten erzählte -, gelang es ihm
nicht. »Ich glaube, ich wusste nicht, dass er noch jemandem davon erzählt hat.«


Sie lachte leise. »Oh, dein Vater und ich, wir
haben geredet. Über vieles. Über die Sterne.«


Das war alles sehr verwirrend, dachte Peter.
Mehr als verwirrend: Es war, als habe sich in wenigen Tagen - seit der Nacht,
als Arlo Wilson den Viral erledigt hatte - eine fundamentale Weltregel
geändert, ohne dass jemand es ihm gesagt hatte.


»Hat er dir je etwas ... von dem Walker erzählt,
Auntie?«


Die alte Frau sog die Wangen zwischen die Zähne.
»Von einem Walker, sagst du? Nein, ich kann mich nicht erinnern. Theo hat
einen Walker gesehen?«


Er hörte sich seufzen. »Nicht Theo. Mein Vater.«


Aber sie hörte nicht mehr zu. Ihr Blick ging
wieder in weite Ferne. »Ich glaube, Terrence hat mir etwas von einem Walker
erzählt. Terrence und Lucy. Sie war ein so winziges Ding. Terrence hat sie
getröstet, damit sie aufhörte zu weinen, weißt du? Das konnte er.«


Es war hoffnungslos. Wenn Auntie einmal in Fahrt
war, konnte es Stunden, ja Tage dauern, bis sie wieder in die Gegenwart
zurückkam. Fast beneidete er sie um diese Fähigkeit.


»Aber wonach wolltest du mich jetzt fragen?«


»Schon gut, Auntie. Das hat Zeit.«


Sie hob die knochigen Schultern. »Wenn du es
sagst.« Sie schwieg kurz. »Sag mir eins. Glaubst du an den allmächtigen Gott,
Peter?«


Diese Frage kam überraschend. Sie hatte zwar
schon oft von Gott gesprochen, aber noch nie hatte sie ihn gefragt, woran er
glaubte. Und es stimmte: Als er vom Dach des Kraftwerks zu den Sternen hinaufgeschaut
hatte, hatte er etwas gespürt - irgendeine Wesenheit hinter ihrer gewaltigen
Unendlichkeit. Als ob die Sterne ihn beobachteten.
Doch der Augenblick war vergangen, und mit ihm das Gefühl, das er geweckt
hatte. Es wäre schön, an so etwas zu glauben, dachte Peter, aber letzten Endes
konnte er es einfach nicht.


»Eigentlich nicht«, gestand er, und er hörte die
Düsternis in seiner eigenen Stimme. »Ich glaube, das ist nur ein Wort, das die
Leute benutzen.«


»Das ist schade. Wirklich schade.
Denn der Gott, den ich kenne? Der kennt ein Erbarmen.«
Auntie trank den letzten Schluck Tee und schmatzte mit den Lippen. »Darüber
denke mal ein bisschen nach, und dann erzähl mir von Theo, und wohin er
verschwunden ist. Mehr sage ich nicht.«


Das Gespräch schien zu Ende zu sein. Peter stand
auf, beugte sich über sie und drückte ihr einen Kuss auf den Kopf. »Danke für
den Tee, Auntie.«


»Nicht der Rede wert. Komm wieder und sag mir,
was dir dazu eingefallen ist. Dann reden wir über Theo. Unterhalten uns
miteinander. Und - Peter?«


Er drehte sich in der Küchentür um.


»Nur damit du es weißt. Sie kommt.«


Er war verblüfft. »Wer kommt, Auntie?«


Sie runzelte die Stirn wie eine Lehrerin. »Du
weißt, wer, Junge. Du weißt es seit dem Tag, an dem Gott dich zusammengeträumt
hat.«


Einen Augenblick lang stand Peter sprachlos in
der Tür.


»Mehr habe ich jetzt nicht zu sagen.« Die alte
Frau wedelte mit der Hand, als verscheuche sie eine Fliege. »Geh jetzt, und
komm wieder, wenn du so weit bist.«


»Schreib nicht mehr die ganze Nacht, Auntie«,
brachte Peter hervor. »Versuch ein bisschen zu schlafen.«


Ein Lächeln zerfurchte das Gesicht der alten
Frau. »Dafür habe ich noch die ganze Ewigkeit Zeit.«


Er ging allein hinaus in den kühlen Nachtwind,
der über sein Gesicht strich und den Schweiß erkalten ließ, der sich in der
überheizten Küche unter seinem T-Shirt gesammelt hatte. Sein Magen rumorte
immer noch von dem Tee. Einen Moment lang blieb er stehen und blinzelte im
Licht der Scheinwerfer. Was Auntie da gesagt hatte, war merkwürdig. Aber sie
konnte unmöglich etwas von dem Mädchen wissen. So, wie der Verstand der alten
Frau arbeitete, wie sie Geschichten auf Geschichten türmte und Vergangenheit
und Gegenwart vermischte, konnte sie jeden gemeint haben. Vielleicht hatte sie
von einem Mädchen gesprochen, das schon vor Jahren gestorben war.


Im selben Moment hörte er die Schreie vom
Haupttor, und dann brach die Hölle los.


 


26


 


Angefangen hatte es mit dem Colonel. So viel
konnte man in den ersten paar Stunden immerhin sagen.


Seit Tagen hatte ihn niemand mehr gesehen, weder
im Stall noch auf dem Sonnenfleck noch auf der Mauer, wo er nachts manchmal
erschien. Peter hatte ihn in den sieben Nächten, in denen er nach Theo Ausschau
gehalten hatte, nicht zu Gesicht bekommen, aber das hatte er nicht weiter
merkwürdig gefunden. Der Colonel kam und ging, wie es ihm passte, und manchmal
ließ er sich tagelang nicht blicken.


Eins wusste man allerdings - Hollis hatte es als
Erster gemeldet, doch andere hatten es bestätigt: Der Colonel war kurz nach
Halbnacht auf der Mauer erschienen, in der Nähe des Feuerpostens drei. Es war
eine stille, mondlose Nacht gewesen, ohne Sichtungen. Das offene Gelände vor
der Mauer hatte im Flutlicht der Scheinwerfer gelegen. Nur wenige Leute sahen
ihn dort stehen, und keiner dachte sich etwas dabei. Hey, da ist der Colonel,
hatten sie vielleicht gesagt. Der alte Knabe schafft es einfach nicht, sich
ganz zur Ruhe zu setzen. Schade, dass heute Nacht nichts los ist.


Er stand ein paar Minuten so herum, befingerte
seine Halskette aus Zähnen und starrte auf das leere Vorfeld hinunter. Hollis
nahm an, er sei gekommen, um mit Alicia zu sprechen, aber er wusste nicht, wo
sie war, und der Colonel sah auch nicht aus, als suche er sie. Er war nicht
bewaffnet, und er sprach mit niemandem. Als Hollis wieder hinschaute, war der
Mann weg. Einer der Läufer, Kip Darreil, behauptete später, er habe gesehen,
wie der Colonel die Leiter hinunterstieg und auf dem Weg zu den Stallungen
davonging.


Als ihn das nächste Mal jemand sah, rannte er
quer über das Schussfeld.


»Sichtung!«, schrie einer der Läufer. »Wir haben
Sichtung!« Hollis sah es, sah sie. Am
Rande des Vorfelds, ein Schwarm von dreien, der ins Licht sprang. Der Colonel
rannte geradewegs auf sie zu.


Sie fielen sofort über ihn her, verschluckten
ihn wie eine Welle, schnappend und fauchend, und oben auf der Mauer schwirrten
ein Dutzend Pfeile im hohen Bogen von den Sehnen. Bei der Entfernung hätte aber
höchstens ein Glückstreffer etwas ausrichten können.


Sie sahen zu, wie der Colonel starb.


Und dann sahen sie das Mädchen. Sie stand am
Rande des Schussfelds, eine einzelne Gestalt, die aus der Dunkelheit
hervortrat. Zuerst, berichtete Hollis, hielten alle sie für einen weiteren
Viral, und außerdem war in der allgemeinen Schießwut jeder bereit, auf alles
zu zielen, was sich bewegte. In einem Hagel von Pfeilen und Bolzen lief sie
über die Weidefläche auf das Haupttor zu. Einer traf sie an der Schulter und
wirbelte sie herum wie einen Kreisel. Aber sie kam trotzdem immer näher heran.


»Ich weiß es nicht«, gestand Hollis später.
»Könnte sein, dass ich es war, der sie erwischt hat.«


Inzwischen war auch Alicia zur Stelle. Sie stand
oben auf der Mauer und schrie, sie sollten das Feuer einstellen, das sei ein
Mensch, ein Mensch, verdammt, und
schafft die Seile her, schafft sofort die Seile
her! Einen Augenblick lang herrschte Chaos: Soo war
nirgends zu sehen, und der Befehl, sich abzuseilen, konnte nur von ihr kommen.
Alicia zögerte keinen Moment. Bevor jemand ein Wort sagen konnte, war sie auf
die Brüstung gesprungen, packte das Seil mit beiden Händen und sprang.


Es war, erklärte Hollis, das Verrückteste, das
er jemals gesehen hatte.


Sie sauste rasend schnell in die Tiefe und
schwang an der Mauer entlang. Ihre Beine wirbelten umher, als renne sie durch
die Luft, während drei Händepaare fieberhaft versuchten, die Bremse zu ziehen,
bevor sie unten aufschlug. Metall bog sich kreischend, als der Mechanismus einrastete.
Alicia überschlug sich bei der Landung im Staub, kam gleich wieder auf die
Beine und rannte los. Die Virais waren zwanzig Meter entfernt, noch immer über
die Leiche des Colonels gebeugt. Als sie Alicias Aufprall hörten, zuckten sie,
verdrehten zähnefletschend die Hälse, schnupperten. Frisches Blut.


Das Mädchen war jetzt am Fuße der Mauer, eine
dunkle Gestalt, die dort kauerte. Ein glitzernder Klumpen saß auf ihrem Rücken
- ihr Rucksack, den der Armbrustbolzen an den Körper der Kleinen geheftet hatte,
nass glänzend von ihrem Blut. Alicia packte sie wie einen Mehlsack und warf sie
sich über die Schulter, und dann rannte sie los, so schnell sie konnte. Das
Seil baumelte nutzlos und vergessen hinter ihr. Das Tor war ihre einzige
Chance.


Alles erstarrte. Was immer man tat, das Tor
wurde nicht geöffnet. Nicht in der Nacht. Für niemanden, nicht einmal für
Alicia.


In diesem Augenblick traf Peter ein. Er war von
Aunties Haus herübergerannt, als er den Aufruhr hörte. Caleb kam im
Laufschritt von der Kaserne und war kurz vor ihm am Haupttor. Peter hatte keine
Ahnung, was auf der anderen Seite passierte. Er hörte nur, was Hollis von der
Mauer herunterrief.


»Es ist Lish!«


»Was?«


»Lish!«, schrie Hollis. »Sie ist draußen!«


Caleb war als Erster im Windenhaus. Diese
Tatsache sollte ihn später belasten, während sie Peter von aller Schuld an dem,
was dann passierte, befreite. Als Alicia das Tor erreichte, war es gerade so
weit offen, dass sie mit dem Mädchen hereinschlüpfen konnte. Wenn sie es gleich
wieder hätten schließen können, wäre alles andere wahrscheinlich nicht geschehen.
Aber Caleb hatte die Bremse gelöst. Peter packte das Windenseil. Hinter und
über sich hörte er Schreie, das Zischen der Armbrustsalven, die abgehackten
Schritte der Wächter, die über die Leitern herunterkamen. Weitere Hände kamen
ihm zu Hilfe und umklammerten das Seil - Ben Chou und Ian Patal und Dale
Levine. Entsetzlich langsam drehte sich die Winde jetzt in die andere Richtung.


Zu spät. Von den drei Virais kam nur einer durch
das Tor. Aber das genügte.


Er nahm geradewegs Kurs auf die Zuflucht.


 


Hollis erreichte das Gebäude als Erster, als der
Viral gerade auf das Dach hinaufsprang. Er schnellte über den First wie ein
Stein, der über das Wasser hüpft, und landete im Innenhof. Als Hollis durch
die Tür ins Haus stürmte, hörte er drinnen das laute Krachen von zerbrechendem
Glas.


Gleichzeitig mit Mausami stürzte er in den
Großen Saal. Sie war von der anderen Seite herangelaufen gekommen, und sie war
unbewaffnet. Hollis hatte seine Armbrust. Es war unerwartet still. Hollis hatte
sich auf lautes Geschrei und Chaos gefasst gemacht, auf Kinder, die wild
durcheinanderliefen. Aber fast alle lagen mit weit aufgerissenen Augen in
ihren Betten, erschrocken und hilflos. Ein paar hatten sich unter den Pritschen
verkrochen, und als Hollis über die Schwelle trat, sah er eine panische
Bewegung in der vorderen Reihe, wo eine der drei »Jots« - June oder Jane oder
Juliet - aus ihrem Bettchen rollte und darunter verschwand. Das einzige Licht
fiel durch das zerbrochene Fenster herein. Die abgerissene Jalousie hing
schief herunter und schaukelte noch hin und her.


Der Viral stand an Doras Bett.


»Hey!«, schrie Mausami und schwenkte die Arme
über dem Kopf. »Hey, hier bin ich!«


Wo war Leigh? Wo war die Lehrerin? Der Viral
riss den Kopf herum, als er Mausamis Stimme hörte. Er blinzelte, legte den Kopf
schräg. Ein feuchtes Klicken kam aus der scharfen Krümmung seiner Kehle.


»Hier!«, brüllte Hollis. Er folgte Mausamis
Beispiel und fuchtelte mit den Armen, um die Aufmerksamkeit der Bestie auf sich
zu ziehen. »Ja, schau her!«


Der Viral fuhr herum und starrte ihn an.
Irgendetwas funkelte an seinem Hals, irgendein Schmuckstück. Aber Hollis hatte
keine Zeit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Er hatte sein Ziel vor sich,
seine Chance. Jetzt stürzte Leigh herein. Sie hatte im Büro geschlafen und
nichts gehört. Als sie anfing zu schreien, hob Hollis die Armbrust und schoss.


Ein guter Schuss, ein sauberer Schuss, mitten in
den Sweetspot - als der Bolzen vom Schaft flog, hatte er gespürt, dass er
stimmte, dass er perfekt war. Und in dem Sekundenbruchteil, den der Bolzen
brauchte, um die kurze Distanz von weniger als fünf Metern zurückzulegen,
wusste er es. Der blinkende Schlüssel an der Schnur um den Hals, die traurige
Dankbarkeit in den Augen des Virais. Ein einziger Gedanke schoss ihm in den
Kopf, ein Wort nur, als der Bolzen - der gnädige, furchtbare und uneinholbare
Bolzen - mitten in die Brust des Virais fuhr. »Arlo.«


Hollis hatte seinen Bruder getötet.


 


Sara erinnerte sich nicht daran und würde es
auch nie tun, aber das erste Mal erfuhr sie in einem Traum von dem Walker: in
einem konfusen Traum, in dem sie wieder ein kleines Mädchen war. Sie war dabei,
Maisfladen zu backen. Die Küche, in der sie arbeitete - sie stand auf einem
Schemel und rührte den schweren Teig in einer großen Holzschüssel -, war die
Küche des Hauses, in dem sie wohnte, und zugleich die Küche in der Zuflucht,
und es schneite: ein sanftes Schneetreiben, das nicht vom Himmel kam, weil es
keinen Himmel gab, sondern scheinbar aus der Luft vor ihrem Gesicht. Seltsam,
dieser Schnee - es schneite fast nie, und schon gar nicht im Haus, soweit Sara
sich erinnern konnte. Doch sie hatte andere Sorgen. Heute war der Tag ihrer
Entlassung, und bald würde die Lehrerin sie holen, aber ohne die Maisfladen
hätte sie in der Welt da draußen nichts zu essen. In der Welt da draußen, hatte
die Lehrerin ihr erklärt, aßen die Leute nichts anderes.


Dann war da ein Mann. Gabe Curtis. Er saß am
Küchentisch vor einem leeren Teller. »Sind sie fertig?«, fragte er Sara, und
dann wandte er sich an das Mädchen, das neben ihm saß, und sagte: »Ich habe
Maisfladen immer gern gemocht.« Sara fragte sich mit leiser Besorgnis, wer
dieses Mädchen sein mochte. Sie versuchte sie anzusehen, doch es ging nicht:
Wenn sie hinschaute, war das Mädchen dort nicht mehr. Und ganz langsam dämmerte
Sara, dass sie jetzt woanders war. Sie war in dem Zimmer, in das die Lehrerin
sie geführt hatte und in dem sie es erfahren würde, und ihre Eltern waren da
und warteten. Sie standen in der Tür. »Geh mit ihnen, Sara«, sagte Gabe. »Es
wird Zeit, dass du gehst. Lauf, lauf immer weiter.«


»Aber du bist tot«, sagte Sara, und als sie ihre
Eltern anschaute, sah sie dort, wo ihre Gesichter hätten sein müssen, nur konturlose
Flecken, als blicke sie durch fließendes Wasser, und irgendetwas stimmte mit
ihren Hälsen nicht. Jetzt hörte sie von draußen ein dumpfes Hämmern, und eine
Stimme rief ihren Namen. »Ihr seid alle tot.«


Dann war sie wach. Sie war auf dem Stuhl neben
dem kalten Herd eingeschlafen. Ein Klopfen an der Tür hatte sie geweckt, und
jemand rief ihren Namen. Wo war Michael? Wie spät war es?


»Sara! Mach auf!«


Caleb Jones? Sie riss die Tür auf, als er gerade
wieder dagegenhämmern wollte. Seine erhobene Faust stoppte mitten im Schlag.


»Wir brauchen eine Krankenschwester.« Er war
außer Atem, und sein Gesicht war schweißüberströmt. »Jemand ist verwundet.«


Sofort war sie hellwach und griff nach ihrer
Tasche auf dem Tisch. »Wer?«


»Lish hat sie hereingebracht.«


»Lish? Lish ist verwundet?«


Caleb schüttelte den Kopf. Er rang immer noch
nach Luft. »Nicht sie. Das Mädchen.«


»Welches Mädchen?«


Sein Blick war erstaunt. »Sie ist ein Walker,
Sara.«


Als sie am Krankenrevier ankamen, zog das erste
fahle Licht über den Himmel. Niemand war da, und das wunderte sie. Nach Calebs
Bericht hatte sie eine Menschenmenge erwartet. Sie stieg die Treppe hinauf und
eilte hinein.


Auf der vordersten Pritsche lag ein Mädchen. Der
Bolzen steckte noch in ihrer Schulter. Etwas Dunkles hing an ihrem Rücken.
Alicia stand vor ihr; ihr T-Shirt war blutbespritzt.


»Sara, tu etwas«, sagte sie.


Sara trat rasch heran und schob die Hand um den
Hals des Mädchens, um die Atemwege zu kontrollieren. Das Mädchen hatte die Augen
geschlossen. Sie atmete schnell und flach, und ihre Haut war kühl und feucht.
Sara tastete nach der Halsschlagader. Der Puls raste wie bei einem kleinen
Vogel.


»Sie hat einen Schock. Hilf mir, sie
umzudrehen.«


Der Bolzen war dicht unter dem löffeiförmigen
Schlüsselbein eingedrungen. Alicia fasste das Mädchen vorsichtig bei den
Schultern, Caleb packte sie bei den Füßen, und zusammen drehten sie sie auf
die Seite. Sara holte eine Schere und setzte sich hinter sie, um den blutgetränkten
Rucksack abzuschneiden. Dann kam das dünne T-Shirt an die Reihe; sie schnitt
den Halsausschnitt auf und riss es dann auseinander. Die schlanke Gestalt eines
heranwachsenden Kindes kam zum Vorschein - knospende kleine Brüste und eine
helle Haut. Die Widerhakenspitze des Bolzens ragte aus einer sternförmigen
Wunde oberhalb des Schulterblatts.


»Die muss ich abschneiden. Dazu brauche ich
etwas Größeres als diese Schere.«


Caleb nickte und ging das entsprechende Gerät
holen. Als er durch den Vorhang verschwand, kam Soo Ramirez hereingestürzt. Ihr
langes Haar hatte sich gelöst, und ihr Gesicht war schmutzig. Am Fuße des
Bettes blieb sie stehen.


»Mich trifft der Schlag. Das ist ja noch ein
Kind.«


»Wo zum Teufel ist die Andere Sandy?«, wollte
Sara wissen.


Soo machte ein verdattertes Gesicht. »Wo um
alles in der Welt kommt sie her?«


»Soo, ich bin hier ganz allein. Wo ist Sandy?«


Soo hob den Kopf und sah sie an. »Sie ist ... in
der Zuflucht, glaube ich.«


Draußen kam Tumult auf. Schritte, Stimmen - der
Vorraum füllte sich mit Neugierigen.


»Soo, schaff diese Leute hinaus.« Sara hob den
Kopf zum Vorhang. »Alles raus da! Die Leute sollen verschwinden!«


Soo nickte und lief hinaus. Sara tastete noch
einmal nach dem Puls des Mädchens. Ihre Haut war jetzt fleckig angelaufen wie
ein Winterhimmel kurz vor dem Schnee. Wie alt mochte sie sein? Vierzehn? Was
suchte ein vierzehnjähriges Mädchen da draußen im Dunkeln?


Sara sah Alicia an. »Du hast sie hereingeholt?«


Alicia nickte.


»Hat sie etwas gesagt? War sie allein?«


»Mein Gott, Sara.« Alicias Blick irrte umher.
»Ich weiß es nicht. Ja, ich glaube, sie war allein.«


»Ist das ihr Blut oder deins?«


Alicia schaute an ihrem T-Shirt hinunter.
Anscheinend bemerkte sie das Blut erst jetzt. »Ihres, glaube ich.«


Von draußen kam Gepolter, dann Calebs Stimme.
»Ich bin's!« Er kam herein und schwenkte eine schwere Drahtschere.


Ein schmieriges altes Ding, aber es würde
genügen. Sara goss Alkohol über die Schere und über ihre Hände und wischte sie
dann mit einem Lappen ab. Das Mädchen lag immer noch auf der Seite. Sie schnitt
die Bolzenspitze ab und schüttete noch einmal Alkohol über alles. Dann befahl
sie Caleb, sich die Hände zu waschen, wie sie es getan hatte. Inzwischen nahm
sie einen Strang Wolle von einem Bord, schnitt ein langes Stück davon ab und
rollte es zu einer Kompresse zusammen.


»Hightop, wenn ich den Bolzen herausziehe,
presst du das hier auf die Eintrittswunde. Sei nicht zimperlich, drück fest zu.
Ich werde die andere Seite vernähen. Vielleicht lässt die Blutung so nach.«


Er nickte unsicher. Sara wusste, dass er
überfordert war, aber in Wahrheit waren sie es alle. Ob das Mädchen die
nächsten paar Stunden überlebte oder nicht, hing vom Ausmaß der Blutung und
vom Umfang der inneren Verletzungen ab. Sie drehten sie wieder auf den Rücken.
Caleb und Alicia hielten sie bei den Schultern fest, und Sara packte den Bolzen
und fing an zu ziehen. Durch den Metallschaft spürte sie den faserigen,
knorpeligen Widerstand von zerfetztem Gewebe, das Knirschen gesplitterter
Knochen. So etwas konnte man nicht behutsam tun. Es musste schnell gehen. Mit
einem heftigen Ruck fuhr der Bolzen heraus, gefolgt von einem seufzenden
Schwall Blut.


»Mein Gott, das ist sie!«


Sara drehte sich um und sah Peter. Was meinte er
damit, das ist sie? Kannte
er sie? Wusste er, wer sie war? Aber das war natürlich unmöglich.


»Dreht sie auf die Seite. Los, Peter, pack mit
an.«


Sara griff zu Nadel und Garnrolle, trat hinter
das Mädchen und fing an, die Wunde zu nähen. Inzwischen war überall Blut. Es
sammelte sich auf der Matratze und tropfte auf den Boden.


»Sara, was soll ich machen?« Calebs Kompresse
war schon durchnässt.


»Einfach weiterdrücken.« Sie schob die Nadel
durch die Haut des Mädchens und zog den Faden straff. »Ich brauche hier mehr
Licht!«


Drei Stiche, vier, fünf, und jeder zog die
Wundränder fester zusammen. Aber sie wusste, dass es nichts nutzte. Der Bolzen
musste die Schlüsselbeinarterie verletzt haben. Daher kam das viele Blut. In
ein paar Minuten würde das Mädchen tot sein. Vierzehn Jahre alt, dachte sie.
Woher bist du gekommen?


»Ich glaube, es hört auf«, sagte Caleb.


Sara verknotete den letzten Faden. »Das kann
nicht sein. Du musst einfach weiterdrücken.«


»Nein, wirklich. Sieh doch.«


Sie rollten das Mädchen wieder auf den Rücken,
und Sara nahm die nasse Kompresse weg. Caleb hatte recht: Die Blutung hatte
nachgelassen. Die Eintrittswunde sah sogar kleiner aus, rosig und runzlig an
den Rändern. Das Gesicht des Mädchens war sanft und gefasst, als schlafe sie.
Sara legte ihr zwei Finger an den Hals. Ein fester, regelmäßiger Puls schlug an
Saras Fingerspitzen. Was um alles in der Welt...?


»Peter, leuchte mit der Laterne herüber.«


Peter hob die Laterne über das Gesicht des
Mädchens, und Sara zog vorsichtig das linke Augenlid hoch. Ein dunkler, feucht
schimmernder Augapfel, die Pupille eng zusammengezogen, eine gebänderte Iris
von der Farbe von durchnässter Erde. Aber etwas war anders. Da war noch etwas.


»Noch näher.«


Als Peter die Laterne herüberschwenkte und das
helle Licht auf das Auge fiel, fühlte sie es. Es war, als stürze sie in die
Tiefe, als habe die Erde unter ihren Füßen sich geöffnet - schlimmer als
Sterben, schlimmer als der Tod. Überall war schreckliche schwarze Dunkelheit,
und sie fiel hinein, fiel in alle Ewigkeit.


»Sara, was ist los?«


Sie wich taumelnd zurück. Ihr Herz bäumte sich
auf, und ihre Hände zitterten wie Blätter im Wind. Alle starrten sie an. Sie
wollte sprechen, aber kein Wort kam über ihre Lippen. Was hatte sie gesehen?
Doch sie hatte nichts gesehen, sie hatte etwas gefühlt.
Und Sara fiel das Wort ein: allein. Allein! Das war es, was
sie war - was sie alle waren. Und ihre Eltern waren es, deren Seelen in
Ewigkeit durch die schwarze Dunkelheit irrten. Sie waren allein!


Ihr wurde bewusst, dass jetzt noch andere im
Raum waren. Sanjay, und neben ihm Soo Ramirez. Zwei weitere Wächter hielten
sich im Hintergrund. Alle warteten darauf, dass sie etwas sagte; sie spürte
die Glut ihrer Blicke.


Sanjay trat heran. »Wird sie überleben?«


Sie atmete tief durch, um sich zu beruhigen.
»Ich weiß es nicht.« Ihre Stimme kam kraftlos aus ihrer Kehle. »Es ist eine
schlimme Wunde, Sanjay. Sie hat viel Blut verloren.«


Sanjay betrachtete das Mädchen einen Moment
lang. Anscheinend überlegte er, was er von ihr halten, wie er ihre unfassbare
Anwesenheit erklären sollte. Schließlich wandte er sich ab und sah Caleb an,
der mit der bluttriefenden Kompresse neben dem Bett stand. Etwas Aggressives
schien mit einem Mal in der Luft zu liegen. Die beiden Männer im Hintergrund
traten vor und legten die Hände an die Messer.


»Komm mit, Caleb.«


Die beiden Wächter - Jimmy Molyneau und Ben Chou
- packten den Jungen bei den Armen. Er war zu überrascht, um sich zu sträuben.


»Sanjay, was hast du vor?«, fragte Alicia. »Soo,
was zum Teufel soll das?«


Sanjay beantwortete ihre Fragen. »Caleb ist
verhaftet.«


»Verhaftet?«, quiekte der Junge. »Wieso bin ich
verhaftet?«


»Caleb hat das Tor geöffnet. Er kennt das Gesetz
so gut wie jeder andere. Jimmy, schafft ihn raus.«


Jimmy und Ben zogen den zappelnden Jungen zum
Vorhang. »Lish!«, schrie Caleb.


Sie trat ihnen in den Weg. »Soo, sag's ihnen.
Ich war es. Ich bin über die Mauer gegangen. Wenn ihr jemanden verhaften wollt,
dann mich.« Soo stand neben Sanjay. Sie schwieg. »Soo? Sag's ihm.«


Aber die Frau schüttelte den Kopf. »Das kann ich
nicht, Lish.«


»Was soll das heißen, du kannst es nicht?«


»Sie hat es nicht zu entscheiden«, sagte Sanjay.
»Die Lehrerin ist tot. Caleb wird wegen Mordes festgenommen.«
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Am Vormittag kannte jeder in der Kolonie die
Geschichte der vergangenen Nacht in dieser oder jener Fassung. Ein Walker war
vor der Mauer erschienen, und Caleb hatte das Tor geöffnet und einen Viral
hereingelassen. Der Walker, ein kleines Mädchen, lag im Krankenrevier im Sterben;
ein Wächter hatte sie mit der Armbrust schwer verwundet. Der Colonel war tot.
Wie es aussah, hatte er Selbstmord begangen, doch kein Mensch wusste, wie er
über die Mauer gekommen war. Und Arlo war auch tot. Sein Bruder hatte ihn in
der Zuflucht erschossen.


Aber das Schlimmste war das mit der Lehrerin.


Sie fanden sie im Schlafsaal unter dem Fenster.
Wahrscheinlich hatte sie gehört, wie der Viral über das Dach kam, und
versucht, ihm den Weg zu versperren. Das Messer war noch in ihrer Hand.


Natürlich hatte es über die Jahre eine ganze
Reihe von Lehrerinnen gegeben. Aber im eigentlichen Sinn gab es immer nur eine,
und die, die in dieser Nacht gestorben war, war eine Darrell - April Darrell.
Sie war die Frau, an die Peter sich erinnerte und die über seine Fragen nach
dem Meer gelacht hatte. Aber damals war sie jünger gewesen, nicht viel älter
als er jetzt, und auf eine sanfte, blasse Art hübsch wie eine ältere Schwester,
die wegen irgendeines körperlichen Leidens im Haus bleiben musste. Sie war die
Frau, an die Sara sich erinnerte, wenn sie an den Morgen ihrer Entlassung
dachte, an die vielen Fragen, die Sara ihr gestellt hatte. Es war, als führte
die Lehrerin sie über eine Treppe in einen dunklen Keller, in dem die
schreckliche Wahrheit verborgen lag, um sie dann in die Arme ihrer Mutter zu
geben, wo Sara weinen konnte über die Welt und das, was einen da draußen
erwartete. Es war ein schwerer Beruf, das wussten alle, ein undankbares Leben,
eingeschlossen mit den Kleinen und so gut wie ohne erwachsene Gesellschaft mit
Ausnahme schwangerer oder stillender Frauen, die nichts außer ihren Babys im
Kopf hatten. Und es stimmte auch, dass der kollektive Groll sich gegen die
Lehrerin richtete, weil sie es war, von der man die schmerzliche Wahrheit
erfuhr - von der es bislang jeder erfahren hatte. Mit Ausnahme der Ersten Nacht,
wenn sie manchmal für kurze Zeit auf dem Sonnenfleck erschien, setzte die
Lehrerin das ganze Jahr über fast nie einen Fuß vor die Tür der Zuflucht, und
wenn sie es tat, war es, als bewege sie sich in einer unsichtbaren Aura des
Verrats. Peter hatte Mitleid mit ihr, aber es war zugleich nicht zu leugnen,
dass er es kaum über sich brachte, ihr in die Augen zu sehen.


Der Haushalt war gleich im Morgengrauen
zusammengetreten und hatte den Notstand ausgerufen. Läufer gingen von Haus zu
Haus und gaben es bekannt. Bis man Genaueres wusste, wurden sämtliche Tätigkeiten
außerhalb der Mauer eingestellt, und die Herde sowie sämtliche Arbeitskolonnen
blieben in der Kolonie. Das Tor würde nicht geöffnet werden. Caleb war im
Gefängnis. Man hatte sich darauf geeinigt, vorläufig kein Urteil zu fällen, da
so viele Seelen verloren waren und in der Kolonie Angst und Verwirrung
herrschten.


Und dann war da die Sache mit dem Mädchen.


In den frühen Morgenstunden hatte Sanjay die
Mitglieder des Haushalts ins Krankenrevier geführt, um sie ihnen zu zeigen.
Die Verletzung an ihrer Schulter war offensichtlich schwerwiegend, und sie war
noch nicht wieder zu sich gekommen. Es gab keinerlei Anzeichen für eine Virusinfektion,
aber ihr Auftauchen war absolut unerklärlich. Warum hatten die Virais sie
nicht angegriffen? Wie hatte sie überlebt, ganz allein in der Dunkelheit?
Sanjay befahl, dass jeder, der Kontakt mit ihr gehabt hatte, entkleidet und
gewaschen wurde, und seine Kleidung wurde verbrannt. Auch der Rucksack des
Mädchens und ihre Kleidung wanderten ins Feuer, und das Mädchen wurde unter
strenge Quarantäne gestellt. Niemand außer Sara durfte das Krankenrevier
betreten, bis man mehr wusste.


Das Hearing wurde in einem alten Klassenzimmer
in der Zuflucht abgehalten - in dem Zimmer, erkannte Peter, in das die
Lehrerin ihn am Tag seiner Entlassung geführt hatte. Hearing: Das war der
Ausdruck, den Sanjay benutzt hatte, ein Wort, das Peter noch nie gehört hatte.
Es klang wie eine elegante Bezeichnung für die Suche nach einem Sündenbock.
Sanjay hatte ihnen - Peter, Alicia, Hollis und Soo - verboten, vor ihrer
Einzelvernehmung miteinander zu sprechen. Sie warteten draußen auf dem Flur, in
die winzigen Pulte geklemmt, die in einer Reihe an der Wand standen, und mit
ihnen zusammen wartete ein einzelner Wächter, Sanjays Neffe Ian. Um sie herum
war es ungewöhnlich still. Die Kleinen waren alle nach oben gebracht worden,
damit der Große Saal geschrubbt werden konnte. Niemand wusste, wie die Kinder
die Ereignisse der Nacht verarbeiten würden und was Sandy Chou, die vorläufig
die Betreuung übernahm, ihnen erzählen würde. Wahrscheinlich, dass sie das
alles nur geträumt hätten. Bei den Jüngsten würde dieser Trick sicher
funktionieren. Aber ob ihr das die Älteren abnahmen - wer weiß? Vielleicht
würde man die älteren Kinder auch vorzeitig aus der Zuflucht entlassen müssen.


Soo war als Erste hereingerufen worden. Kurze
Zeit später kam sie wieder heraus und eilte mit gehetztem Blick den Flur
hinunter. Hollis war der Nächste. Als er seine langen Beine unter dem Pult
herausfaltete, sah er aus, als sei alle Energie aus ihm entwichen. Ian hielt
ihm die Tür auf und behielt die andern warnend im Auge. Auf der Türschwelle
blieb Hollis stehen, drehte sich zu ihnen um und brach das Schweigen, das jetzt
eine Stunde gedauert hatte.


»Ich will nur wissen, dass es nicht umsonst
war.«


Sie warteten. Peter hörte murmelnde Stimmen
hinter der Tür des Klassenzimmers. Gern hätte er Ian gefragt, ob er etwas
wisse, aber dessen Gesichtsausdruck gab ihm zu verstehen, dass er es gar nicht
erst zu versuchen brauchte. Ian war so alt wie Theo, und er und seine Frau Hannah
hatten eine kleine Tochter namens Kira in der Zuflucht. Das erklärte seinen
Gesichtsausdruck, dachte Peter: Es war der Blick eines Vaters.


Als Hollis herauskam, sah er Peter kurz an und
nickte knapp, bevor er den Flur hinunterging. Peter wollte aufstehen, aber Ian
sagte: »Nicht du, Jaxon. Lish ist die Nächste.«


Jaxon? Seit wann nannte irgendjemand ihn Jaxon?
Erst recht jemand von der Wache? Und wieso klang es aus Ians Mund plötzlich
anders?


»Schon gut.« Lish stand müde auf. Noch nie hatte
er sie so mutlos gesehen. »Ich will es nur hinter mich bringen.«


Sie verschwand, und Peter und Ian waren allein.
Ian starrte befangen an die Wand über Peters Kopf.


»Es war wirklich nicht ihre Schuld, Ian. Niemand
ist schuld.«


Ian nahm eine steife Haltung ein und antwortete
nicht.


»Wenn du da gewesen wärst, hättest du
wahrscheinlich das Gleiche getan.«


»Hör zu, spar dir das für Sanjay. Ich darf nicht
mit dir reden.«


Als Lish endlich herauskam, war Peter
tatsächlich eingedöst. Wortlos warf sie ihm einen Blick zu, den er kannte: Ich
komm gleich noch zu dir.


Er spürte es, als er den Raum betrat. Was immer
passieren würde, war bereits entschieden. Sein Auftritt hier und das, was er zu
sagen hatte, würde daran kaum etwas ändern. Soo war aufgefordert worden, wegen
Befangenheit nicht an dem Hearing teilzunehmen, und deshalb waren nur fünf
Mitglieder des Haushalts anwesend: Sanjay, der in der Mitte des langen Tisches
saß, und rechts und links neben ihm Old Chou, Jimmy Molyneau, Walter Fisher
und Peters Cousine Dana, die den Platz der Jaxons innehatte. Peter bemerkte die
ungerade Zahl: Durch Soos Abwesenheit war dafür gesorgt, dass keine
Pattsituation entstehen konnte. Vor dem Tisch stand eine leere Schulbank. Die
Anspannung im Raum war mit Händen zu greifen. Niemand sprach ein Wort.
Anscheinend war nur Old Chou bereit, Peter in die Augen zu sehen. Alle andern
schauten weg, sogar Dana. Walter Fisher saß zusammengesunken auf seinem Stuhl;
er sah aus, als wisse er kaum, wo er war, und als kümmere es ihn auch nicht.
Selbst für Walters Verhältnisse war seine Kleidung außergewöhnlich schmutzig
und zerknautscht. Peter roch den Schnapsdunst, den er verströmte.


»Nimm Platz, Peter«, sagte Sanjay.


»Ich möchte lieber stehen bleiben, wenn's recht
ist.«


Er empfand heimliche Freude über seinen Trotz
und den Punkt, den er damit erzielt hatte. Aber Sanjay ließ sich davon nicht
beirren. »Dann wollen wir also fortfahren.« Er räusperte sich. »Zwar ist in
diesem Punkt noch einiges unklar, aber nach der allgemeinen Auffassung des
Haushalts, die im Großen und Ganzen auf der Aussage Calebs beruht, stehst du
nicht in der Verantwortung. Er ganz allein hat das Tor geöffnet. Ist das auch
deine Version?«


»Meine Version?«


»Ja, Peter.« Sanjay seufzte unverhohlen
ungeduldig. »Deine Version der Ereignisse. So, wie du glaubst, dass es passiert
ist.«


»Ich glaube überhaupt
nichts. Was hat Hightop euch erzählt?«


Old Chou hob die Hand und beugte sich vor. »Sanjay,
wenn ich darf ... ?«


Sanjay runzelte die Stirn, aber er sagte nichts.


Old Chou beugte sich gebieterisch über den
Tisch. Er hatte ein sanftes, faltiges Gesicht und feucht schimmernde Augen, die
ihn zutiefst ernsthaft aussehen ließen. Er war viele Jahre lang Oberhaupt des
Haushalts gewesen, bevor er diese Position an Theos Vater abgetreten hatte, und
dieser Umstand verlieh ihm immer noch beträchtliche Autorität, wenn er es
darauf anlegte. Meistens war das aber nicht der Fall. Nach dem Tod seiner Frau
in der Dunklen Nacht hatte er eine zweite, sehr viel jüngere Frau geheiratet,
und jetzt verbrachte er den größten Teil seiner Zeit im Bienenhaus bei seinen
geliebten Bienen.


»Peter, niemand bezweifelt, dass Caleb das
Richtige zu tun glaubte. Seine Absichten stehen hier nicht zur Debatte. Hast du
das Tor geöffnet oder nicht?«


»Was habt ihr mit ihm vor?«


»Das ist noch nicht entschieden. Bitte
beantworte meine Frage.«


Peter versuchte, Dana in die Augen zu sehen,
aber es gelang nicht. Sie starrte vor sich auf den Tisch.


»Ich hätte es getan, wenn ich zuerst da gewesen
wäre.«


Sanjay richtete sich entrüstet auf seinem Stuhl
auf. »Seht ihr? Genau das habe ich gesagt.«


Doch Old Chou beachtete Sanjays Einwurf nicht.
Er ließ Peter nicht aus den Augen. »Ich verstehe dich richtig, wenn ich sage,
deine Antwort lautet Nein? Du hättest es
getan, aber tatsächlich hast du es nicht getan?«
Er faltete die Hände auf dem Tisch. »Nimm dir einen Augenblick Zeit, wenn du
darüber nachdenken musst.«


Peter hatte den Eindruck, dass Old Chou
versuchte, ihn zu beschützen. Aber wenn er sagte, was geschehen war, würde er
Caleb die ganze Schuld in die Schuhe schieben, obwohl der Junge nur das getan
hatte, was Peter selbst getan hätte, wenn er vor ihm im Windenhaus gewesen
wäre.


»Niemand zweifelt an deiner Loyalität gegenüber
deinen Freunden«, fuhr Old Chou fort. »Und ich erwarte nichts anderes von dir.
Aber unsere oberste Loyalität muss der Sicherheit aller gelten. Ich frage dich
also noch einmal. Hast du Caleb geholfen, das Tor zu öffnen? Oder hast du im
Gegenteil versucht, es zu schließen, als du gesehen hast, was geschah?«


Peter hatte plötzlich das Gefühl, vor einem
tiefen Abgrund zu stehen. Was immer er jetzt sagte, es wäre endgültig. Doch die
Wahrheit war alles, was er hatte.


Er schüttelte den Kopf. »Nein.«


»Was heißt nein?«


»Nein, ich habe das Tor nicht geöffnet.«


Old Chou entspannte sich sichtlich. »Danke,
Peter.« Sein Blick wanderte über die Gruppe. »Wenn niemand mehr etwas ...«


»Moment«, sagte Sanjay.


Peter spürte die plötzliche Anspannung. Sogar
Walter schien aufzuwachen. Jetzt kommt's, dachte Peter.


»Jeder hier weiß, dass du mit Alicia befreundet
bist«, sagte Sanjay. »Sie vertraut dir. Stimmt das?«


Peter nickte.


»Hat sie dir in irgendeiner Weise zu verstehen
gegeben, dass sie dieses Mädchen kennt? Sie vielleicht schon einmal gesehen
hat?«


Es war wie ein Schlag in die Magengrube. »Wie
kommst du darauf?«


Sanjay warf den andern einen Blick zu, dann nahm
er wieder Peter ins Visier. »Es könnte Zufall sein oder auch nicht, weißt du. Ihr
drei seid als Letzte vom Kraftwerk zurückgekommen. Und was ihr da erzählt habt,
erst über Zander und dann über Theo ... na ja, du musst zugeben, es hört sich
ziemlich seltsam an.«


Jetzt konnte Peter seinen Zorn nicht länger
zügeln. »Glaubst du, wir haben das alles geplant? Ich
habe meinen Bruder da unten verloren. Wir konnten von Glück sagen, dass wir
lebend zurückgekommen sind.«


Es war wieder sehr still geworden. Sogar Dana
musterte ihn jetzt mit offenem Misstrauen.


»Also, und nur für das Protokoll«, sagte Sanjay,
»du behauptest, du kennst diesen Walker nicht. Du hast dieses Mädchen nie
gesehen.«


Es ging überhaupt nicht um Alicia, begriff er
plötzlich. Es ging um ihn.


»Ich habe keine Ahnung, wer sie ist«, sagte er.


Sanjay schaute ihm auffällig lange ins Gesicht.
Dann nickte er. »Danke, Peter. Wir wissen deine Offenheit zu schätzen. Du
kannst gehen.« Einfach so. Es war vorbei. »Das war's?«


Sanjay hatte sich bereits in die Papiere vor ihm
vertieft. Er blickte auf und runzelte die Stirn, als sei er überrascht, Peter
immer noch im Zimmer zu sehen. »Ja. Vorläufig.«


»Ihr werdet nichts weiter ... mit mir machen?«


Sanjay zuckte die Achseln. Er war mit seinen
Gedanken schon woanders. »Was sollen wir mit dir machen?«


Peter empfand eine unerwartete Enttäuschung.
Beim Warten draußen hatte er sich mit Alicia und Hollis verbunden gefühlt, sie
hatten ein gemeinsames Interesse am Ergebnis dieses Hearings gehabt. Jetzt war
jeder für sich.


»Wenn es sich so abgespielt hat, wie du sagst,
trifft dich keine Schuld. Die Schuld hat Caleb. Soo hat gesagt - und Jimmy
stimmt ihr zu -, dass die Sache mit deinem Bruder eine Belastung für dich ist,
die man auf alle Fälle mit berücksichtigen sollte. Nimm dir noch ein paar Tage
frei. Danach werden wir sehen.«


»Und was ist mit den andern?«


Sanjay zögerte. »Vermutlich gibt es keinen
Grund, es dir nicht zu sagen. Bald wissen es sowieso alle. Soo Ramirez hat
ihren Rücktritt als First Captain angeboten, und der Haushalt hat dieses
Angebot mit einigem Widerstreben angenommen. Sie war nicht auf ihrem Posten,
als der Angriff kam, und trägt deshalb einen Teil der Schuld. Jimmy ist neuer
First Captain. Und Hollis ist vorläufig vom Dienst auf der Mauer suspendiert.«


»Und Lish?«


»Alicia ist aufgefordert worden, den Dienst bei
der Wache zu quittieren. Sie ist der Schwerarbeit zugeteilt worden.«


»Du machst Witze.« Von allem, was passiert war,
konnte Peter diese Entscheidung am wenigsten nach vollziehen. Alicia als
Schrauberin? Das war einfach unvorstellbar.


Sanjay zog tadelnd seine buschigen Brauen hoch.
»Nein, Peter. Ich versichere dir, ich mache keine Witze.«


Peter wechselte einen kurzen Blick mit Dana:
Hast du davon gewusst? Ja, sagten ihre Augen.


»Wenn das alles ist...«, sagte Sanjay.


Peter ging zur Tür, doch dann kamen ihm plötzlich
Zweifel, und er drehte sich noch einmal um.


»Was ist mit dem Kraftwerk?«


Sanjay seufzte müde. »Was soll damit sein,
Peter?«


»Wenn Arlo tot ist, sollten wir dann nicht
jemanden hinunterschicken?«


Als er ihre verdatterten Gesichter sah, hatte er
im ersten Moment den Eindruck, er habe etwas Falsches gesagt und sich im
letzten Augenblick doch noch selbst belastet. Aber dann ging ihm ein Licht auf:
Sie hatten nicht daran gedacht.


»Ihr habt nicht gleich bei Tagesanbruch jemanden
hingeschickt?«


Sanjay drehte sich zu Jimmy um, und der zuckte
sichtlich ertappt die Achseln. »Jetzt ist es zu spät«, sagte er leise. »Bis zum
Einbruch der Dunkelheit ist das nicht mehr zu schaffen. Wir müssen bis morgen
warten.«


»Himmel noch mal, Jimmy!«


»Hör zu, ich hab's versäumt, okay? Es war eine
Menge los. Und Finn und Rey muss ja nichts zugestoßen sein.«


Sanjay nahm sich einen Moment Zeit, um
durchzuatmen und sich wieder zu fassen. Peter sah ihm an, dass er außer sich
vor Wut war.


»Danke, Peter. Wir werden darüber beraten.«


Es gab nichts weiter zu sagen. Peter trat hinaus
auf den Flur. Ian stand noch da, wo er ihn verlassen hatte; mit verschränkten
Armen lehnte er an der Wand.


»Das mit Lish hast du vermutlich gehört, hm?«,
fragte Ian. »Ja.«


Ian zuckte die Achseln. Seine Haltung hatte sich
gelockert. »Hör zu, ich weiß, du bist mit ihr befreundet. Aber irgendwie
geschieht es ihr ganz recht. Einfach so über die Mauer zu gehen.«


»Und das Mädchen?«


Ian stutzte. Wut sprach aus seinem Blick, und er
runzelte die Stirn. »Was soll schon mit ihr sein? Ich habe ein Kind, Peter. Was interessiert
mich irgendein Walker?«


Peter antwortete nicht. Ian hatte allen Grund,
wütend zu sein.


»Du hast recht«, sagte er schließlich. »Es war
dumm.«


Ians Miene wurde milder. »Hey«, sagte er, »die
Leute sind aufgebracht, das ist alles. Tut mir leid, dass ich wütend geworden
bin. Niemand sagt, es ist deine Schuld.«


Aber das ist es, dachte Peter. Das ist es.


 


Kurz nach Tagesanbruch hatte Michael die Antwort
gefunden. 1432 Megahertz: natürlich.


Die Frequenz war offiziell »nicht zugewiesen«,
weil sie es in Wirklichkeit doch gewesen war - nämlich dem Militär. Ein
digitales Kurzstreckensignal mit einem Zyklus von neunzig Minuten auf der
Suche nach seinem Mainframe.


Und die ganze Nacht hindurch war das Signal
immer stärker geworden. Jetzt war es praktisch vor der Haustür.


Die Verschlüsselung wäre kein Problem. Knifflig
wäre es, den Handshake zu finden - mit anderen Worten, genau die Antwort zu
senden, die den Transmitter des Signals, wo und was immer er sein mochte, dazu
veranlassen würde, sich mit dem Mainframe zu verbinden. Wenn ihm das gelänge,
brauchte er nur noch die Daten heraufzuladen.


Wonach also suchte das Signal? Wie lautete die
digitale Antwort auf die Frage, die es alle neunzig Minuten stellte?


Er dachte über etwas nach, das Elton gesagt
hatte, kurz bevor er zu Bett ging. Jemand
ruft uns.


Und dann ging ihm ein Licht auf.


Er wusste, was er brauchte. Das Lichthaus war
voll von allem möglichen Schrott, der in Tonnen oder auf den Regalen lagerte,
und er wusste von mindestens einem BlackBerry aus Beständen der Army. Die
Dinger enthielten ein paar alte Lithium-Akkus, die immer noch zu gebrauchen
waren - nicht mehr als ein paar Minuten, aber mehr brauchte er nicht. Er
arbeitete schnell, und er behielt die Uhr im Auge und wartete darauf, dass das
Neunzig-Minuten-Intervall verging, damit er das Signal auffangen könnte.
Undeutlich nahm er wahr, dass draußen irgendein Tumult im Gange war, doch es
scherte ihn nicht weiter. Er könnte den Black-Berry in den Computer
einstöpseln, das Signal abgreifen, die eingebettete ID erfassen und die Daten
direkt bearbeiten.


Elton schnarchte auf seiner durchgelegenen
Pritsche im hinteren Teil der Baracke, träumte seine schmutzigen Träume und
ließ Michael in Ruhe arbeiten. Verflucht noch mal, wenn der Alte nicht bald mal
badete, wusste Michael nicht mehr, was er machen sollte. Die ganze Bude stank
nach alten Socken.


Es war beinahe Halbtag, als er schließlich
fertig war. Wie lange hatte er gearbeitet, fast ohne von seinem Stuhl
aufzustehen? Nach der Sache mit Mausami war er zu aufgeregt gewesen, um zu
schlafen, und lieber ins Lichthaus zurückgegangen. Das war vielleicht zehn
Stunden her. Sein Arsch fühlte sich an, als habe er mindestens so lange hier
gesessen. Und er musste dringend pinkeln. Er verließ den Schuppen zu schnell,
und das grelle Tageslicht traf seine Augen unvorbereitet.


»Michael!«


Jacob Curtis, Gabes Junge. Michael sah, wie er
schwerfällig den Weg heraufgelaufen kam und mit den Armen fuchtelte, und er
holte tief Luft, um sich zu wappnen. Der Junge konnte nichts dazu, aber mit
Jacob zu reden konnte eine Strapaze sein. Bevor Gabe krank geworden war, hatte
er ihn manchmal ins Lichthaus gebracht und Michael gefragt, ob der Junge sich
irgendwie nützlich machen könne. Michael hatte sein Bestes getan, aber
eigentlich kapierte Jacob nicht viel. Man konnte ganze Tage damit verplempern,
ihm die einfachsten Aufgaben zu erklären.


Er kam vor Michael zum Stehen, stützte die Hände
auf die Knie und keuchte atemlos. Trotz seiner Körpergröße waren seine
Bewegungen unkoordiniert wie die eines Kindes, und die einzelnen Teile waren
nie ganz im Gleichtakt. »Michael«, japste er. »Michael ...«


»Ruhig, Jacob. Immer langsam.«


Der Junge wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht,
als könne er so mehr Sauerstoff in seine Lunge pumpen. Michael wusste nicht, ob
er verstört oder nur aufgeregt war. »Ich suche ... Sara«, brachte der Junge
hervor.


Nicht da, sagte Michael. »Hast du es zu Hause
versucht?«


»Da ist sie auch nicht!« Jacob hob den Kopf.
Seine Augen waren weit aufgerissen. »Ich habe sie gesehen,
Michael.«


»Ich dachte, du kannst sie nicht finden.«


»Nicht sie. Die
andere. Ich habe geschlafen und
sie gesehen!«


Was der Junge sagte, ergab nicht immer viel
Sinn, aber so hatte Michael ihn noch nie gesehen. In seinem Blick lag die
nackte Panik.


»Ist etwas mit deinem Dad, Jacob? Geht's ihm
gut?«


Jacob zog die feuchte Stirn kraus. »Oh. Der ist
gestorben.«


»Gabe ist tot?«


Es hatte verstörend sachlich geklungen; ebenso
gut hätte er Michael mitteilen können, wie das Wetter war. »Er ist gestorben
und wird nicht mehr aufwachen.«


»Oh mein Gott, Jacob. Das tut mir leid.«


Erleichtert sah Michael, dass Mar auf sie zukam.


»Jacob, wo bist du gewesen?« Die Frau blieb vor
ihnen stehen. »Wie oft muss ich es dir sagen? Du darfst nicht einfach
weglaufen. Das darfst du
nicht!«


Der Junge wich zurück und ruderte mit den langen
Armen. »Ich muss Sara finden!«


»Jacob!«


Ihre Stimme traf ihn wie ein Pfeil. Er blieb
starr stehen, aber sein Gesicht war immer noch beseelt von einer seltsamen,
unergründlichen Angst. Sein Mund stand offen, und er atmete stoßweise. Mar ging
vorsichtig auf ihn zu, als wäre er ein großes, unberechenbares Tier.


»Jacob, sieh mich an.«


»Mama ...«


»Still jetzt. Nicht mehr reden. Sieh mich an.«
Sie hob die Hände, legte sie an seine Wangen und schaute ihm fest in die Augen.
»Ich habe sie gesehen, Mama.«


»Ich weiß. Aber es war nur ein Traum, Jacob,
weiter nichts. Weißt du nicht mehr? Wir sind nach Hause gegangen, ich habe dich
ins Bett gebracht, und du hast geschlafen.«


»Ja?«


»Ja, mein Schatz, du hast geschlafen. Es war
nichts. Nur ein Traum.« Jacob atmete jetzt langsamer, und unter der Berührung
seiner Mutter schien er sich zu beruhigen. »So ist es brav, mein Junge. Jetzt
gehst du nach Hause und wartest da auf mich. Nicht mehr nach Sara suchen. Tust
du das?«


»Aber Mama ...«


»Kein Aber, Jacob. Tust du, was ich sage?«
Zögernd nickte er.


»Braver Junge.« Mar ließ ihn los und trat
zurück. »Und jetzt ab nach Hause.«


Der Junge warf Michael einen kurzen,
verstohlenen Blick zu und trabte davon.


Mar sah Michael an. »Das funktioniert immer,
wenn er so ist. Alles andere nicht«, sagte sie und zuckte ermattet die Achseln.


»Ich habe von Gabe gehört«, sagte Michael. »Es
tut mir leid.«


Mar sah aus, als habe sie so viel geweint, dass
keine Tränen mehr übrig waren. »Danke, Michael. Ich glaube, Jacob wollte zu
Sara, weil sie da war, am Ende. Sie war eine gute Freundin. Für uns alle.« Sie
stockte, und ein schmerzlicher Ausdruck huschte über ihr Gesicht, aber dann
schüttelte sie den Kopf, als wolle sie einen Gedanken abwehren. »Sag ihr doch
bitte, dass wir ihr das nie vergessen. Ich glaube, ich hatte keine Gelegenheit,
ihr richtig zu danken.


»Sie ist sicher nicht weit. Hast du im
Krankenrevier nachgesehen?«


»Natürlich ist sie dort. Da war Jacob als
Erstes.«


»Das verstehe ich nicht. Wenn Sara im
Krankenrevier ist, warum hat er sie dann nicht gefunden?«


Mar sah ihn befremdet an. »Wegen der Quarantäne
natürlich.«


»Quarantäne?«


Mar war fassungslos. »Michael, wo bist du
gewesen?«
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Alicia kam dann doch nicht zu ihm, sondern es
war andersherum. Peter wusste, wo sie sein würde.


Sie saß in einem schattigen Eckchen vor der
Hütte des Colonels an einen Holzstapel gelehnt, die Knie an die Brust gezogen.
Als sie Peter kommen hörte, hob sie den Kopf und wischte sich hastig die Tränen
mit dem Handrücken aus dem Gesicht.


»O verdammt, verdammt«, sagte sie.


Er setzte sich neben ihr auf den Boden. »Ist
schon gut.«


Alicia seufzte bitter. »Nein, ist es nicht. Wenn
du irgendjemandem erzählst, dass du mich so gesehen hast, kriegst du mein Messer
zwischen die Rippen, Peter.«


Eine Zeitlang saßen sie schweigend da. Der
Himmel war bewölkt, das Licht blass und rauchig; in der Luft hing ein starker,
beißender Geruch - draußen vor der Mauer wurden die Leichen verbrannt.


»Weißt du, eins habe ich mich immer gefragt«,
sagte Peter. »Warum haben wir ihn Colonel genannt?«


»Weil das sein Name war. Er hatte keinen
anderen.«


»Und warum, glaubst du, ist er hinausgelaufen?
Er schien nicht der Typ dafür zu sein. Nicht einer, weißt du, der einfach
aufgibt.«


Alicia antwortete nicht. Über ihre Beziehung zum
Colonel sprach sie nur selten, und nie im Detail. Aber dass die beiden etwas
verband, war Peter stets bewusst. Er glaubte nicht, dass sie den Colonel als
ihren Vater betrachtete; diese Art von Wärme hatte Peter zwischen den beiden
niemals wahrgenommen. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sein Name erwähnt
wurde oder wenn er nachts auf der Mauer erschien, spürte Peter, dass eine Art
Starre sie überkam, eine kühle Distanz. Es war nichts Offenkundiges, und
wahrscheinlich war er der Einzige, der es überhaupt bemerkte. Aber was immer
der Colonel für sie gewesen war, das Band zwischen ihnen hatte bestanden, und
er wusste, dass sie ihre Tränen um ihn weinte.


»Ist das zu fassen?«, sagte Alicia kläglich.
»Sie haben mich gefeuert.«


»Sanjay wird schon wieder zur Vernunft kommen.
Er ist ja nicht dumm. Er wird einsehen, dass er einen Fehler gemacht hat.«


Doch Alicia schien kaum zuzuhören. »Nein, Sanjay
hat recht. Ich hätte niemals so über die Mauer gehen dürfen. Ich habe total den
Kopf verloren, als ich das Mädchen da draußen gesehen habe.« Verzweifelt
schüttelte sie den Kopf. »Nicht dass es jetzt noch wichtig wäre. Du hast die
Wunde gesehen.«


Das Mädchen, dachte Peter. Er hatte noch nichts
über sie erfahren. Wer war sie? Wie hatte sie überlebt? Gab es noch andere wie
sie? Wie war sie den Virais entkommen? Aber jetzt sah es so aus, als werde sie
sterben und alle Antworten mit ins Grab nehmen.


»Du musstest es versuchen. Ich finde, du hast
das Richtige getan. Genau wie Caleb.«


»Weißt du, dass Sanjay tatsächlich daran denkt,
ihn auszusetzen? Hightop auszusetzen, Herrgott.«


Ausgesetzt zu werden - das war das schlimmste
Schicksal, das man sich vorstellen konnte. »Das kann nicht sein.«


»Im Ernst, Peter. Ich schwöre dir, sie reden in
diesem Augenblick darüber.«


»Das würden die andern niemals hinnehmen.«


»Seit wann haben sie denn tatsächlich etwas zu
sagen? Du warst doch in diesem Raum. Die Leute haben Angst.
Jemand muss die Schuld für den Tod der Lehrerin auf sich
nehmen. Caleb ist allein auf der Welt. Mit ihm haben sie ein leichtes Spiel.«


Peter atmete ein und hielt die Luft an. »Hör zu,
ich kenne Sanjay«, sagte er dann. »Er mag ein ziemlicher Wichtigtuer sein, aber
ich glaube wirklich nicht, dass er zu so etwas fähig ist. Und alle mögen
Caleb.«


»Alle mochten Arlo. Alle mochten deinen Bruder.
Das heißt nicht, dass die Geschichte nicht trotzdem ein böses Ende nimmt.«


»Allmählich klingst du wie Theo.«


»Vielleicht bin ich auch wie Theo.« Sie
blinzelte ins Licht. »Ich weiß nur, Caleb hat mich letzte Nacht gerettet. Wenn
Sanjay glaubt, er kann ihn aussetzen, bekommt er es mit mir zu tun.«


»Lish.« Er zögerte. »Sei vorsichtig. Überleg
dir, was du sagst.«


»Ich habe es mir überlegt. Niemand setzt ihn
aus.«


»Du weißt, dass ich auf deiner Seite bin.«


»Vielleicht möchtest du das lieber nicht sein.«


In der Kolonie um sie herum war es gespenstisch
still. Alle waren immer noch wie vom Donner gerührt nach den Ereignissen in
den frühen Morgenstunden. Peter fragte sich, ob es die Stille danach war oder
die Stille davor. War es die Stille, in der die Schuld abgewogen wurde? Alicia
hatte recht: Die Leute hatten Angst.


»Was das Mädchen angeht«, sagte er. »Es gibt da
etwas, das ich dir hätte erzählen sollen.«


 


Das Gefängnis war eine alte öffentliche Toilette
in der Wohnwagensiedlung auf der Ostseite der Stadt. Als sie näher kamen,
hörten Peter und Alicia es schon: anschwellende Stimmen, die durch die Luft zu
ihnen getragen wurden. Sie gingen schneller durch das Labyrinth der Wracks - aus
den meisten Wohnwagen hatte man längst alles Brauchbare ausgebaut -, und vor
dem Eingang sahen sie eine kleine Menschenmenge, vielleicht ein Dutzend Männer
und Frauen, die sich dicht um einen einzelnen Wächter drängten, um Dale
Levine. »Was zum Teufel ist da los?«


Alicias Blick verfinsterte sich. »Es hat
angefangen«, sagte sie. »Das ist los.«


Dale war nicht klein, doch in diesem Moment
wirkte er winzig. Er stand vor der Menge wie ein in die Enge getriebenes Tier.
Weil er ein bisschen schwerhörig war, hatte er die Angewohnheit, den Kopf
leicht nach rechts zu drehen, um dem, der mit ihm sprach, sein gesundes Ohr
zuzuwenden. Das ließ ihn immer ein wenig geistesabwesend aussehen. Aber jetzt
machte er überhaupt nicht den Eindruck, geistesabwesend zu sein.


»Es tut mir leid, Sam«, sagte er gerade. »Ich
weiß nichts, was ihr nicht auch wisst.«


Der Mann, den er da anredete, war Sam Chou, Old
Chous Neffe, ein ganz zurückhaltender Mensch, den Peter im ganzen Leben nur ein
paarmal hatte sprechen hören. Die Andere Sandy war seine Frau; sie hatten fünf
Kinder, und drei von ihnen waren in der Zuflucht. Als Peter und Alicia bei der
Gruppe angekommen waren, wusste er, wer die Leute waren: Es waren Eltern.
Genau wie Ian hatten alle, die hier vor dem Gefängnis standen, ein oder
mehrere Kinder. Patrick und Emily Phillips, Hodd und Lisa Greenberg, Grace
Molyneau und Belle Ramirez und Hannah Fisher Patal.


»Der Junge hat das Tor aufgemacht.«


»Und was soll ich jetzt tun? Frag deinen Onkel,
wenn du mehr wissen willst.«


Sam hob den Kopf und rief zu den Fenstern unter
dem Dach des Gefängnisses hinauf: »Hörst du mich, Caleb Jones? Wir wissen
alle, was du getan hast!«


»Hör zu, Sam. Lass den armen Jungen in Ruhe.«


Ein zweiter Mann trat vor: Milo Darrell. Milo
war ein Schrauber wie sein Bruder Finn, und er hatte den kräftigen Körperbau
und das wortkarge Auftreten eines Schraubers - groß und mit hängenden
Schultern, einem wolligen Vollbart und ungekämmten Haaren, die ihm wirr in die
Augen fielen. Hinter ihm, winzig im Vergleich zu ihm, stand seine Frau Penny.


»Du hast auch ein Kind, Dale«, rief Milo. »Wie
kannst du einfach so dastehen?«


Das war eine der drei »Jots«, begriff Peter. Die
kleine June Levine. Er sah, dass Dale blass wurde.


»Denkst du, das weiß ich nicht?« Das Wenige, was
er an Autorität besaß, war fast verschwunden. »Ich stehe nicht einfach so da.
Überlasst diesen Fall dem Haushalt.«


»Er gehört ausgesetzt.«


Die Frauenstimme kam aus der Mitte der Gruppe.
Belle Ramirez, Reys Frau. Ihre kleine Tochter war Jane. Peter sah, dass ihre
Hände zitterten, und sie war den Tränen nahe. Sam trat zu ihr und legte ihr
tröstend einen Arm um die Schultern. »Siehst du, Dale? Siehst du, was dieser
Junge getan hat?«


Im selben Augenblick drängte Alicia sich
entschlossen durch die Menge. Ohne Belle oder sonst jemanden anzusehen, trat
sie an Dale heran, der die verzweifelte Belle in völliger Hilflosigkeit
anstarrte.


»Dale, gib mir deine Armbrust.«


»Lish, das darf ich nicht. Das hat Jimmy
gesagt.«


»Ist mir egal. Gib sie mir einfach.«


Sie wartete nicht ab, sondern entriss ihm die
Waffe. Dann drehte sie sich um und hielt die Armbrust locker an der Seite -
eine bewusst unbedrohliche Haltung, aber Alicia war Alicia. Dass sie dort
stand, hatte etwas zu bedeuten.


»Leute, ich weiß, dass ihr aufgebracht seid, und
wenn ihr mich fragt, seid ihr es zu Recht. Aber Caleb Jones ist einer von uns.«


»Du hast leicht reden«, sagte Milo. Er stand
jetzt bei Sam und Belle. »Du warst diejenige, die draußen war.«


Zustimmendes Gemurmel ging durch die Gruppe.
Aber Alicia sah ihn nur kühl an.


»Da ist was dran, Milo. Wenn Hightop nicht
gewesen wäre, wäre ich jetzt tot. Ich an eurer Stelle würde lange und gründlich
darüber nachdenken, ob ihr ihm etwas antun wollt.«


»Was hast du vor?«, fragte Sam spöttisch. »Uns
alle mit der Armbrust erschießen?«


»Nein.« Sie zog die Stirn kraus. »Nur dich, Sam.
Ich glaube, Milo erledige ich mit dem Messer.«


Ein paar der Männer lachten nervös, aber sie
hörten gleich wieder auf. Peter, der ganz am Rand stand, merkte, dass seine
Hand zum Griff seines eigenen Messers gewandert war. Jetzt hing alles davon
ab, was als Nächstes passieren würde.


»Ich glaube, du bluffst«, sagte Sam, ohne Alicia
aus den Augen zu lassen.


»Ach ja? Du kennst mich anscheinend nicht
besonders gut.«


»Der Haushalt wird ihn aussetzen. Wart's nur ab.«


»Vielleicht hast du recht. Aber darüber hat
keiner von uns zu entscheiden. Hier passiert überhaupt nichts - außer dass du
eine Menge Leute ohne jeden Grund aus dem Häuschen bringst. Das lasse ich
nicht zu.«


Die Menge war plötzlich still geworden. Peter
spürte ihre Unsicherheit. Die Dynamik hatte sich verschoben. Mit Ausnahme von
Sam und vielleicht noch Milo war hier niemand, dessen Wut wirklich ungehalten
war. Sie hatten nur Angst.


»Sie hat recht, Sam«, sagte Milo. »Lasst uns
gehen.«


In Sams Augen glühte rechtschaffener Zorn, als
er Alicia anstarrte. Die Armbrust an ihrer Seite hatte sich nicht bewegt, doch
das brauchte sie auch nicht. Peter, der hinter den beiden Männern stand, hatte
immer noch die Hand auf dem Messergriff liegen. Alle andern hatten sich
zurückgezogen.


»Sam«, meldete sich Dale wieder zu Wort. »Bitte.
Geh einfach nach Hause.«


Milo wollte Sam beim Ellenbogen fassen, aber Sam
riss seinen Arm weg. Er wirkte verdattert, als habe Milos Berührung ihn aus
einer wütenden Trance gerissen.


»Schon gut, schon gut. Ich komme ja.«


Erst als die beiden Männer im Gewirr der
Wohnwagen verschwunden waren, ließ Peter die angehaltene Luft aus seiner Lunge
entweichen. Noch vor einem Tag hätte er so etwas niemals für möglich gehalten:
dass diese Leute - Leute, die er kannte, die ihre Arbeit taten und ihr Leben
lebten und ihre Kinder in der Zuflucht besuchten - durch Angst in einen Mob
verwandelt werden konnten. Und Sam Chou - noch nie hatte er den Mann so wütend
gesehen. Er hatte ihn überhaupt noch nie wütend gesehen.


»Zum Teufel, Dale«, sagte Alicia. »Wann hat das
angefangen?«


»Eigentlich sofort nachdem sie Caleb hergebracht
hatten.« Erst jetzt, da sie allein waren, begriff Dale das ganze Ausmaß dessen,
was passiert war - oder beinahe passiert wäre. Er sah aus wie ein Mann, der aus
großer Höhe abgestürzt war und jetzt feststellte, dass er wie durch ein Wunder
unverletzt geblieben war.


»Meine Güte, ich dachte anfangs, ich muss sie
reinlassen. Ihr hättet hören sollen, was sie sagten, bevor ihr gekommen seid.«


Aus dem Gefängnis kam Calebs Stimme. »Lish? Bist
du das?«


Alicia rief zu den Fenstern hinauf. »Halt
durch!« Sie sah Dale an. »Geh und hol noch ein paar Wächter dazu. Ich weiß
nicht, was Jimmy sich gedacht hat, aber hier draußen sind mindestens drei
nötig. Peter und ich können aufpassen, bis du zurückkommst.«


»Lish, du weißt, dass ich das nicht tun darf.
Sanjay reißt mir den Arsch auf. Du gehörst nicht mal mehr zur Wache.«


»Vielleicht nicht, aber Peter schon. Und seit
wann nimmst du Befehle von Sanjay entgegen?«


»Seit heute Morgen.« Er sah sie verwirrt an.
»Jimmy hat es gesagt. Sanjay hat... wie nennt man das? Er hat den Notstand
ausgerufen.«


»Das wissen wir. Aber das bedeutet nicht, dass
Sanjay zu befehlen hat.«


»Das sagst du besser Jimmy. Er scheint es zu
glauben. Und Galen auch.«


»Galen? Was hat Galen damit zu tun?«


»Habt ihr es nicht gehört?« Dale schaute
zwischen den beiden hin und her. »Vermutlich nicht. Galen ist jetzt Second
Captain.«


»Galen Strauss?«


Dale zuckte die Achseln. »Ich verstehe es auch
nicht. Jimmy hat einfach alle zusammengetrommelt und uns mitgeteilt, dass
Galen jetzt deinen Posten hat, und Ian hat Theos.«


»Und Jimmy? Wenn er jetzt zum First Captain
aufgestiegen ist, wer hat dann seinen Posten als Second?«



»Ben Chou.«


Ben und Ian - das konnte Peter verstehen. Beide
hatten zur Beförderung angestanden. Aber Galen?


»Gib mir den Schlüssel, Dale«, sagte Alicia.
»Hol noch zwei Wächter. Aber keine Captains. Geh Soo suchen, und wenn du sie
findest, sag ihr, was ich dir gesagt habe.«


»Ich weiß nicht, wer dann ...«


»Ich mein's ernst, Dale«, fauchte Alicia. »Geh
einfach.«


Sie schlossen das Gefängnis auf und traten ein.
Der Innenraum war leer, ein kahler Betonkasten. Alte Toilettenkabinen, deren
Installationen vor langer Zeit herausgerissen worden waren, standen an der
einen Wand. Gegenüber war eine Rohrleitung, und darüber hing ein langer
Spiegel, matt und von feinen Rissen durchzogen.


Caleb saß auf dem Boden unter den Fenstern. Sie
hatten ihm einen Krug Wasser und einen Eimer gegeben, sonst nichts. Lish lehnte
ihre Armbrust an eine der Kabinen und hockte sich vor ihm hin.


»Sind sie weg?«, fragte er.


Alicia nickte. Peter sah, wie verängstigt der
Junge war. Anscheinend hatte er geweint.


»Ich bin im Arsch, Lish. Sanjay schmeißt mich
ganz bestimmt raus.«


»Dazu wird es nicht kommen. Das verspreche ich
dir.«


Seine Nase lief. Er wischte sie mit dem
Handrücken ab. Sein Gesicht und seine Hände waren dreckig, und unter seinen
Fingernägeln waren schwarze Schmutzränder. »Was kannst du denn machen?«


»Das lass meine Sorge sein.« Sie zog ein Messer
aus ihrem Gürtel. »Kannst du damit umgehen?«


»Verdammt, Lish. Was soll ich mit einem Messer?«


»Nur für alle Fälle. Kannst du es?«


»Ich kann ein bisschen schnitzen. Nicht sehr
gut.«


Sie drückte es ihm in die Hand. »Steck es so
ein, dass man es nicht sieht.«


»Lish«, sagte Peter leise. »Glaubst du, das ist
eine gute Idee?«


»Ich lasse ihn nicht unbewaffnet hier.« Sie
schaute Caleb an. »Du hältst dich bereit. Wenn irgendetwas passiert und du eine
Chance hast, zu verschwinden, dann darfst du nicht zögern. Renn wie der Teufel
zu dem kleinen Tunnel bei der Mauer. Da draußen gibt es Deckung. Ich werde dich
finden.«


»Warum da?«


Sie hörten Stimmen von draußen. »Es dauert zu
lange, das zu erklären. Haben wir uns verstanden?«


Dale kam herein. Eine Wächterin war bei ihm,
Sunny Greenberg. Sie war sechzehn, eine Läuferin, die erst vor Kurzem den
Dienst angetreten hatte.


»Lish, ich mach keine Witze«, sagte Dale. »Ihr
müsst raus hier.«


»Ganz ruhig, Dale. Wir gehen ja.« Aber als
Alicia aufstand und Sunny in der Tür stehen sah, wurde sie wütend. »Besser
ging's nicht? Eine Läuferin?«


»Alle andern sind auf der Mauer.«


Noch vor zwölf Stunden, begriff Peter, hätte
Alicia jeden bekommen, den sie wollte. Ein ganzes Sonderkommando. Jetzt musste
sie um Brosamen betteln.


»Was ist mit Soo?«, drängte Alicia. »Hast du sie
gesehen?«


»Ich weiß nicht, wo sie ist. Wahrscheinlich ist
sie auch da oben.« Dale warf Peter einen flehenden Blick zu. »Kannst du sie
nicht einfach wegbringen?«


Sunny hatte bisher nichts gesagt, aber jetzt kam
sie weiter herein. »Dale, was ist hier los? Ich dachte, du hättest gesagt,
Jimmy hätte angeordnet, dass ein zweiter Wächter herkommt. Wieso nimmst du
jetzt Befehle von ihr entgegen?«


»Lish ist nur kurz eingesprungen.«


»Dale, sie ist kein Captain. Sie gehört nicht
mal mehr zur Wache.« Jetzt hatte das Mädchen
nur noch ein kurzes, leicht verlegenes Achselzucken für Alicia übrig. »Nichts
für ungut, Lish.«


»Schon okay.« Alicia deutete mit dem Kopf auf
die Armbrust, die das Mädchen in der Hand hielt. »Sag mal, kannst du mit diesem
Ding eigentlich umgehen?«


In falscher Bescheidenheit zuckte sie die
Achseln. »Hatte die meisten Treffer in meiner Klasse.«


»Hoffentlich stimmt das. Denn anscheinend bist
du gerade befördert worden.« Alicia wandte sich an Caleb. »Hältst du es aus
hier drin?«


Der Junge nickte.


»Vergiss nur nicht, was ich dir gesagt habe. Ich
werde nicht weit weg sein.«


Alicia sah Dale und Sunny noch einmal an, und
ihr Blick sagte alles: Versteht mich nur
richtig. Das hier ist etwas Persönliches. Dann
ging sie mit Peter hinaus.
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Für Sanjay Patal, Oberhaupt des Haushalts, hatte
alles schon vor Jahren angefangen. Es hatte mit den Träumen angefangen.


Nicht das Mädchen - von ihr hatte er nie
geträumt, da war er sicher. Oder fast sicher. Das Mädchen von Nirgendwo - so
nannten sie nun alle, sogar Old Chou; im Laufe eines einzigen Vormittags war
das zu ihrem offiziellen Namen geworden. Dieses Mädchen von Nirgendwo war zu
ihnen gekommen, ein junger, in seiner Blüte stehender Mensch; eine
Geistererscheinung, die sich als Wesen aus Fleisch und Blut entpuppte. Dass so
etwas schlicht unmöglich war, wurde durch ihre Existenz widerlegt. Er hatte
sich durchforscht, aber er konnte sie nirgends finden, nicht in dem Teil, den
er als sich selbst kannte, als Sanjay Patal, und auch nicht in dem anderen, in
dem geheimen, träumenden Teil.


Denn das Gefühl wohnte in ihm, solange Sanjay
zurückdenken konnte. Das Gefühl, das wie eine zweite Person war, eine Seele
für sich, die in der seinen wohnte. Eine Seele mit einem Namen und einer
Stimme, die in ihm sang: Sei der Meine. Ich bin
dein, und du bist mein, und zusammen sind wir größer als die Summe, die Summe
unserer Teile.


Seit er als Kind in der Zuflucht gewesen war,
war dieser Traum zu ihm gekommen. Ein Traum von einer längst verschwundenen
Welt und eine Stimme, die in ihm sang. In gewisser Hinsicht war es ein Traum
wie jeder andere, ein Traum aus Tönen und Licht und Empfindungen. Ein Traum von
der dicken Frau in ihrer Küche, aus deren Mund Rauch kam. Die Frau, wie sie
Essen in die weite, weiche Höhle ihres Mundes schob, wie sie in ihr Telefon
sprach, ein wunderliches Ding mit einer langen, schlangenhaften Schnur, wo man
hier hineinsprach und dort hörte. Irgendwie wusste er, was dieses Ding war,
dass es ein Telefon war, und so hatte Sanjay allmählich begriffen, dass es
nicht einfach ein Traum war, den er träumte. Es war eine Vision. Eine Vision
der Zeit Davor. Und die Stimme in ihm sang ihren geheimnisvollen Namen:


Ich bin Babcock.


Ich bin Babcock.


Wir sind Babcock.


Babcock. Babcock. Babcock.


Er hatte in Babcock damals einen imaginären
Freund gesehen - nicht anders eigentlich als in einem Spiel der Fantasie. Aber
das Spiel hörte nicht auf. Babcock war immer bei ihm, im Großen Saal und im
Hof, beim Essen und wenn er abends ins Bett ging. Was in diesem Traum passierte,
fühlte sich nicht anders an als in allen anderen Träumen, die er hatte. Es
waren die üblichen Dinge, albern und kindisch: in der Badewanne sitzen, auf
den Autoreifen spielen, ein Eichhörnchen beobachten, das Nüsse fraß. Manchmal
träumte er so etwas, und manchmal träumte er von der dicken Frau in der Zeit
Davor, und das alles war ohne Sinn und Verstand.


Er erinnerte sich an einen Tag vor langer Zeit,
als sie im Kreis im Großen Saal gesessen hatten und die Lehrerin gesagt hatte:
Sprechen wir darüber, was es bedeutet, ein Freund zu sein. Die Kinder hatten
gerade zu Mittag gegessen, und er war erfüllt von dem warmen, schläfrigen
Gefühl, das danach kam. Die anderen Kleinen lachten und alberten herum, aber
er nicht; er war nicht so, er tat, was man ihm sagte, und als die Lehrerin in
die Hände klatschte, um sie zur Ruhe zu bringen, hatte sie ihn angesehen, weil er
als Einziger so brav war. Ihr gütiges Gesicht versprach, dass sie ihm jetzt ein
Geschenk machen würde, das wunderbare Geschenk ihrer Aufmerksamkeit, und dann
sagte sie: Erzähl uns, kleiner Sanjay, wer sind deine
Freunde?


»Babcock«, antwortete er.


Er musste nicht lange nachdenken. Das Wort war
ganz von allein aus seinem Mund gekommen. Sofort erkannte er, wie groß der
Fehler gewesen war, diesen geheimen Namen auszusprechen: Als er ungeschützt in
der Luft hing, schien er zu welken, zu schrumpfen. Die Lehrerin runzelte
ratlos die Stirn. Das Wort sagte ihr nichts. Babcock?, wiederholte sie. Hatte
sie richtig gehört? In diesem Augenblick begriff Sanjay, dass nicht alle
wussten, wer es war. Natürlich nicht. Wie kam er darauf, dass sie es wussten?
Babcock war etwas Besonderes, etwas, das ihm allein gehörte, und dass er den
Namen so gedankenlos ausgesprochen hatte, nur weil er gefällig und brav sein
wollte, war ein Fehler gewesen. Mehr als ein Fehler: eine Entweihung. Indem er
den Namen aussprach, hatte er ihm seine Besonderheit genommen. Wer
ist Babcock, kleiner Sanjay? In der furchtbaren
Stille, die jetzt eintrat - alle Kinder waren verstummt, gebannt von diesem
fremdartigen Wort -, hörte er jemanden kichern. In seiner Erinnerung war es
Demo Jaxon, den er schon damals gehasst hatte. Aber dann kicherte noch einer
und noch einer, und das spöttische Gelächter wanderte im Kreis der Kinder herum
wie die Funken um ein Feuer. Demo Jaxon - natürlich war er es gewesen. Sanjay
kam auch aus einer Ersten Familie, aber Demo mit seinem lockeren Lächeln und
seiner Beliebtheit benahm sich, als gebe es noch eine zweite, vornehmere
Kategorie, die Ersten der Ersten, und zu denen gehöre niemand außer ihm, Demo
Jaxon.


Am meisten kränkte ihn jedoch Raj. Der kleine
Raj, zwei Jahre jünger als Sanjay, hätte ihn respektieren und den Mund halten
sollen, aber auch er lachte mit. Er saß im Schneidersitz links neben Sanjay -
wenn Sanjay auf sechs Uhr und Demo auf dem Mittag saß, war Raj irgendwo im
Vormittag -, und Sanjay sah entsetzt, wie sein kleiner Bruder Demo einen
kurzen, fragenden Blick zuwarf und seinen Beifall suchte. Siehst
du?, fragte sein Blick. Siehst
du, dass ich mich auch über Sanjay lustig machen kann? Die
Lehrerin klatschte wieder in die Hände und versuchte, sie zur Ordnung zu rufen.
Sanjay wusste, wenn er nicht schnell reagierte, würde ihn diese Sache in alle
Ewigkeit verfolgen. Immer würde der schrille Chor ihres Gelächters in den Ohren
gellen - beim Essen, nach dem Löschen des Lichts, im Hof, wenn die Lehrerin
ihnen den Rücken zugedreht hätte. Babcock! Babcock!
Babcock! Wie ein unanständiges Wort oder Schlimmeres. Sanjay
hat einen kleinen Babcock!


Er wusste, was er sagen musste.


»Verzeihung, Lehrerin. Ich meinte Demo. Demo ist
mein Freund.« Er schenkte dem kleinen Jungen, der ihm gegenübersaß, sein
ernsthaftestes Lächeln, diesem Jungen mit dem dunklen Haarschopf - Jaxon-Haar
-, den perlweißen Zähnen und dem rastlos umherwandernden Blick. Wenn Raj es
konnte, konnte er es auch. »Demo Jaxon ist mein allerbester Freund.«


Seltsam, dass er sich jetzt, so viele Jahre
später, an diesen Tag erinnerte. Demo Jaxon, spurlos verschwunden, und Willem,
und auch Raj. Die Hälfte der Kinder, die an jenem Nachmittag im Kreis gesessen
hatten, waren inzwischen tot oder befallen. Die Dunkle Nacht hatte die meisten
geholt, und die Übrigen waren auf ihre Weise verschwunden, jeder zu seiner
Zeit. Es war wie ein langsames Nagen, ein Gefressenwerden. So war das Leben, so
fühlte es sich an. So viele Jahre waren seitdem vergangen - das Verstreichen der
Zeit an sich war schon so etwas wie ein Wunder -, und Babcock war stets bei ihm
gewesen. Wie eine leise drängende Stimme in ihm, die ihm ein Freund war, wenn
andere es nicht sein konnten, auch wenn sie nicht immer in Worten redete.
Babcock war sein Gefühl für die Welt. Seit dem Tag in der Zuflucht hatte er nie
wieder von ihm gesprochen.


Tatsächlich war es nach und nach noch einmal zu
etwas anderem geworden, dieses Gefühl von Babcock, und auch die Träume hatten
sich verändert. Nicht der mit der dicken Frau aus der Zeit Davor, den er ab und
zu immer noch träumte. (Und wenn er es sich überlegte - was hatte
er eigentlich im Lichthaus gewollt, in jener seltsamen
Nacht? Er wusste es nicht mehr.) Es ging nicht mehr um die Vergangenheit,
sondern um die Zukunft und um seinen Platz, um Sanjays Platz in dem Neuen, das
sich darin entfaltete. Etwas würde geschehen, etwas Großes. Er wusste nicht
genau, was. Die Kolonie konnte nicht ewig bestehen, da hatte Demo recht gehabt,
und Joe Fisher auch. Irgendwann würde das Licht ausgehen. Sie lebten von
geborgter Zeit. Die Army war fort, tot, und sie würde nie mehr kommen. Ein paar
Leute klammerten sich noch immer an diesen Gedanken, aber nicht er, nicht
Sanjay Patal. Nein - was immer da kommen würde, die Army war es nicht.


Natürlich wusste er von den Gewehren. Die
Gewehre waren kein richtiges Geheimnis. Demos Gewehre, aus dem Bunker der
Army. Nicht Raj hatte ihm davon berichtet. Damit hatte Sanjay auch gar nicht
gerechnet, aber dass sein Bruder mit Demo gemeinsame Sache machte, kränkte
ihn. Raj hatte Mimi von dem Versteck erzählt und die hatte es Gloria
weitererzählt. Mimi, Rajs schwatzhafte Frau, konnte ein Geheimnis nicht länger
als fünf Sekunden für sich behalten; sie war schließlich eine Ramirez. Und
Gloria hatte sich eines Morgens beim Frühstück verplappert, in den Tagen,
nachdem Demo Jaxon völlig unbewaffnet zum Tor hinausgeschlüpft war. Ich weiß
nicht genau, ob du davon wissen sollst, hatte sie gesagt.


Zwölf Kisten, hatte sie mit vertraulich
gesenkter Stimme erzählt, mit dem ganzen Ernst einer eifrigen Schülerin. Unten
im Kraftwerk, hinter einer verschiebbaren Wand. Blitzblanke neue Gewehre, Army-Gewehre
aus einem Bunker, den Demo und Raj und die andern gefunden hatten. War das
wichtig?, hatte Gloria wissen wollen. War es richtig gewesen, dass sie es ihm
erzählte? Aber ihre Bangigkeit war nur gespielt. Ihre Stimme sagte das eine,
doch in ihren Augen hatte er die Wahrheit gesehen. Sie wusste, was diese
Gewehre bedeuteten. Ja, hatte er gesagt und gleichmütig genickt. Ja, ich
glaube, es könnte wichtig sein. Ich glaube, am besten behalten wir es für uns.
Danke, Gloria, dass du es mir gesagt hast.


Sanjay bildete sich nicht ein, er sei der
Einzige. Er war an jenem Morgen geradewegs zu Mimi gegangen und hatte ihr
unmissverständlich verboten, irgendjemandem davon zu erzählen. Aber ein solches
Geheimnis zu bewahren, war unmöglich. Zander musste Bescheid wissen. Das
Kraftwerk war sein Reich. Wahrscheinlich war auch Old Chou informiert, denn
Demo hatte ihm immer alles erzählt. Dass Soo davon wusste, glaubte er nicht,
und auch nicht Jimmy oder Dana, Willems Tochter. Sanjay hatte ihnen vorsichtig
auf den Zahn gefühlt und nichts Verräterisches entdecken können. Aber sicher
gab es noch andere. Theo Jaxon zum Beispiel - und wem konnte der es anvertraut
haben? Wem hatten diese Leute - ganz im Vertrauen, wie Gloria beim Frühstück -
zugeflüstert: »Ich muss dir ein Geheimnis verraten«? Die Frage war also nicht,
ob die Gewehre zum Vorschein kommen würden, sondern nur, wann und unter welchen
Umständen. Und die zweite Frage - er hatte seine Lektion in der Zuflucht
gelernt - lautete: Wer war wessen Freund?


Deshalb hatte er gewollt, dass Mausami mit dem
Wachdienst aufhörte, sich von Theo Jaxon fernhielt.


Sanjay wusste es seit dem Tag ihrer Geburt: Sie
war der Grund für alles. Natürlich gab es Zeiten - noch bis heute -, da
wünschte sich Sanjay einen Sohn. Er spürte, dass es sein Leben vollkommen
gemacht hätte. Aber Gloria war einfach nicht fähig gewesen, ihm einen Sohn zu
schenken: die üblichen Fehlgeburten und falschen Alarme, und irgendwann war
ihre Blutung versiegt. Mausami war nach einer Schwangerschaft zur Welt
gekommen, in deren Verlauf sich noch einmal eine Katastrophe anzubahnen
schien. Gloria hatte ständig geblutet, und die qualvolle, zwei Tage dauernde
Entbindung war Sanjay, der im Vorzimmer des Krankenreviers ihrem verzweifelten
Stöhnen hatte lauschen müssen, wie eine Tortur erschienen, die kein Mensch
überstehen konnte.


Doch Gloria hatte es geschafft. Ausgerechnet
Prudence Jaxon war es gewesen, die ihm seine Tochter herausbrachte. Er hatte
dagesessen, den Kopf in den Händen vergraben, völlig leer nach dem
stundenlangen Warten und den furchtbaren Lauten aus dem Entbindungszimmer. Er
hatte sich inzwischen schon damit abgefunden, dass das Kind sterben würde und
Gloria mit ihm, und dass er allein zurückbleiben würde. So nahm er das in
Windeln gewickelte Bündel völlig verständnislos in Empfang, und im ersten
Moment glaubte er, Prudence reiche ihm sein totes Kind. Es
ist ein Mädchen, hatte Prudence gesagt, ein
gesundes Mädchen. Selbst da hatte es noch einen Augenblick
gedauert, bis der Gedanke zu ihm durchgedrungen war, bis er diese Worte mit dem
seltsamen neuen Etwas in seinen Armen verband. Du
hast eine Tochter, Sanjay. Und als er das
Wickeltuch zur Seite schob und ihr Gesicht sah, so verblüffend in seiner
Menschlichkeit, den winzigen Mund, das schwarze Flaumhaar und die sanften,
vorquellenden Augen, da wusste er, dass das, was er jetzt empfand, zum ersten
und einzigen Mal in seinem Leben Liebe war.


Und dann hätte er sie beinahe verloren. Eine
bittere Ironie des Schicksals, dass sie sich mit Theo Jaxon einlassen musste,
mit dem Sohn, der seinem Vater so ähnlich war. Mausami hatte es vor ihm und
auch vor Gloria zu verheimlichen versucht. Aber Sanjay sah, was da im Gange
war. Er hatte schon damit gerechnet, dass sie Theo heiraten wollte, und es
deshalb wie eine Rettung empfunden, als Gloria ihm die Neuigkeit erzählte:
Galen Strauss, nach all dem! Nicht dass Galen der Mann gewesen wäre, den er
für seine Tochter ausgesucht hätte. Durchaus nicht. Er hätte einen robusteren
Mann vorgezogen, einen wie Hollis Wilson oder Ben Chou. Aber Galen war nicht
Theo Jaxon, und darauf kam es an. Er hatte nichts mit den Jaxons gemein, und es
war für jeden offensichtlich, dass er Mausami liebte. Wenn diese Liebe im Kern
ein Element von Schwäche, ja, von Verzweiflung enthielt, konnte Sanjay das in
Kauf nehmen.


 


Das alles ging ihm durch den Kopf, als er jetzt
am Halbtag auf der Krankenstation stand und das Mädchen betrachtete. Dieses
Mädchen von Nirgendwo. Es war, als seien die einzelnen Stränge seines Lebens,
Mausami und Babcock und Gloria und die Gewehre und alles andere, in dieser
unfassbaren Person zusammengeflochten, in dem Geheimnis, das sie verkörperte.


Sie schien zu schlafen. Jedenfalls sah es aus,
als schlafe sie. Sanjay hatte Sara mit Jimmy in den Vorraum
verbannt, und Ben und Galen bewachten draußen die Tür. Warum er das veranlasst
hatte, hätte er nicht genau sagen können, aber etwas in ihm wollte, dass er
dieses Mädchen allein in Augenschein nahm. Sie war offensichtlich schwer
verletzt, und nach allem, was Sara gesagt hatte, nahm Sanjay nicht an, dass sie
überleben würde. Aber als sie jetzt mit geschlossenen Augen und ganz still vor
ihm lag, langsam und ruhig atmend und ohne dass ihr Gesicht eine Spur von Kampf
oder Not erkennen ließ, konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie
widerstandsfähiger war, als sie aussah. Eine solche Verwundung durch den
Armbrustbolzen eines Wächters hätte einen erwachsenen Mann umgebracht, ganz zu
schweigen von einem Mädchen in ihrem Alter ... sechzehn? Dreizehn? Jünger oder
älter? Sara hatte sie gewaschen, so gut sie konnte, und ihr etwas angezogen,
ein Baumwollhemd, das vorn zu öffnen war. Der nicht eben feine Stoff war nach
jahrelangem Waschen zu einem winterlichen Grau verschlissen. Nur der rechte
Ärmel war ausgefüllt; der linke hing verstörend leer herunter, als enthalte er
ein unsichtbares Glied. Das Hemd war offen, und er sah den dicken Wollverband
um ihre Brust und die linke Schulter, der bis zum Ansatz ihres hellweißen
Halses reichte. Sie hatte nicht den Körper einer Frau, das konnte er deutlich
sehen. Hüften und Brust waren schmal wie bei einem Jungen, und ihre Beine, die
unter dem Saum des Hemdes hervorragten, waren fohlenhaft schlank, die Knie
knochig wie bei einem Kind. Es war erstaunlich, dass an solchen Knien nicht
die eine oder andere Narbe zu sehen war, die Spuren eines kleinen Unglücks -
eines Sturzes von der Schaukel oder einer Spielplatzrauferei.


Und ihre Haut, dachte Sanjay, als sein Blick an
ihr heraufwanderte und sie noch einmal ganz betrachtete, ihre Knie, ihre Arme
und schließlich ihr Gesicht. Nicht weiß, nicht blass - diese beiden Worte
waren keine angemessene Beschreibung des Strahlens, das von ihr ausging. Als
habe die Helligkeit ihrer Haut nichts mit fehlenden Pigmenten zu tun, sondern
komme von woanders her. Ein inneres Strahlen. Er konnte eine leichte Bräune
entdecken, wo die Sonne sie berührt hatte, an Händen, Armen und Gesicht, und
einen Streifen von verblassten Sommersprossen, der sich quer über ihre Wangen
und die Nase zog. Sie waren es, die in ihm ein Gefühl von väterlicher
Zärtlichkeit weckten, ihn an früher erinnerten: Mausami hatte als Kind genau
solche Sommersprossen gehabt.


Die Kleidung und der Rucksack des Mädchens waren
verbrannt worden, aber vorher hatte der Haushalt mit dicken Handschuhen den
ärmlichen, blutgetränkten Inhalt untersucht. Sanjay wusste nicht, was er
erwartet hatte - jedenfalls nicht das, was er gefunden hatte. Der Rucksack
selbst war aus gewöhnlichem grünem Segeltuch. Vielleicht Militärgepäck, wer
weiß? Ein paar Gegenstände waren nach allgemeiner Ansicht wirklich nützlich -
ein Taschenmesser, ein Büchsenöffner, ein dickes Bindfadenknäuel -, aber das
meiste wirkte bunt zusammengewürfelt. Es war nicht zu erkennen, was das alles
bedeutete: ein überraschend runder, glatter Stein, ein sonnengebleichtes Stück
von einem Knochen, eine Halskette mit einem aufklappbaren, aber leeren
Medaillon, ein Buch mit dem mysteriösen Titel Charles
Dickens' Weihnachtsgeschichte, Illustrierte Ausgabe. Der
Bolzen war mitten hindurchgefahren und hatte das Buch aufgespießt; die Seiten
waren aufgequollen vom Blut des Mädchens. Old Chou hatte sich erinnert, dass
Weihnachten in der Zeit Davor ein Fest gewesen war, vergleichbar mit der Ersten
Nacht. Aber Genaues wusste niemand.


So konnte nur das Mädchen selbst seine
Geschichte erzählen. Dieses Mädchen von Nirgendwo in seiner Kapsel des
Schweigens. Was ihr Auftauchen bedeutete, lag auf der Hand: Da draußen lebte
noch jemand.


Wer und wo diese Leute auch sein mochten, sie
hatten eine der Ihren in die Wildnis hinausgetrieben, ein wehrloses Mädchen,
das irgendwie den Weg hierhergefunden hatte. Das hätte eigentlich eine gute Nachricht
sein müssen, fand Sanjay, als er darüber nachdachte, ein Grund zum Feiern. Und
doch hatte ihre Ankunft nichts als beklommenes Schweigen hervorgerufen. Nicht
ein einziges Mal hatte er jemanden sagen hören: Wir
sind nicht allein. Das bedeutet es. Es gibt doch andere da draußen.


Es war wegen der Lehrerin, dachte er. Nicht,
weil die Lehrerin tot war, obwohl das sicher auch eine Rolle spielte. Es lag an
dem, was sie sagte, wenn man aus der Zuflucht entlassen wurde. Wenn die Leute
daran zurückdachten und die Geschichte von ihrer Entlassung erzählten, taten
sie es meist mit einem Lachen ab. Unfassbar, was für ein
Theater ich gemacht habe, sagten sie dann alle. Ihr
hättet sehen sollen, wie ich geheult habe! Als
sprächen sie nicht von ihrem eigenen kindlichen Ich, von unschuldigen Wesen,
denen man Mitgefühl und Verständnis entgegenbringen sollte, sondern von jemand
ganz anderem, weit entfernt und ein bisschen lächerlich. Und es stimmte: Wenn
man erst einmal wusste, dass die Welt ein Ort war, wo der Tod wütete, dann kam
einem das Kind, das man gewesen war, fremd vor. Es hatte ihm in der Seele
wehgetan, als er Mausamis enttäuschtes Gesicht gesehen hatte, wie sie aus der
Zuflucht kam. Manche Leute kamen nie darüber weg, aber die meisten schafften es
irgendwie, weiterzumachen. Man fand eine Möglichkeit, die Hoffnung nicht ganz
aufzugeben, sie in eine Flasche zu füllen und irgendwo auf ein Regal zu stellen
und die Pflichten des Lebens zu erfüllen. Sanjay selbst hatte es getan, Gloria
und auch Mausami - sie alle.


Aber jetzt war dieses Mädchen da. Alles an ihr
war ein Schlag ins Gesicht der Tatsachen. Dass jemand - zumal ein schutzloses
Kind - plötzlich auftauchte, war so fundamental verstörend wie Schneefall
mitten im Sommer. Sanjay hatte es in den Augen der andern gesehen, bei Old Chou
und Walter Fisher und Soo und Jimmy und dem ganzen Rest. Es war falsch.
Es passte nicht.
Hoffnung war etwas, das Schmerzen bereitete, und so war es mit diesem Mädchen.
Eine schmerzhafte Sorte Hoffnung.


Er räusperte sich - wie lange hatte er
dagestanden und sie angeschaut? -, dann sprach er sie an.


»Wach auf.«


Keine Reaktion. Aber ihm war, als sehe er hinter
ihren geschlossenen Lidern etwas aufflackern. Er sprach noch einmal, lauter
jetzt. »Wenn du mich hören kannst, wach auf.«


Ein Geräusch hinter ihm unterbrach ihn. Sara kam
durch den Vorhang, gefolgt von Jimmy. »Bitte, Sanjay. Lass sie schlafen.«


»Diese Frau ist eine Gefangene, Sara. Es gibt
Dinge, die wir wissen müssen.«


»Sie ist keine Gefangene, sie ist eine Patientin.«


Er schaute wieder auf das Mädchen hinunter. »Sie
sieht nicht aus, als läge sie im Sterben.«


»Ich weiß nicht, ob sie stirbt oder nicht. Es
ist ein Wunder, dass sie noch lebt, bei dem Blutverlust. Gehst du jetzt bitte
hinaus? Ich weiß nicht, wie ich den Laden hier sauber halten soll, wenn ihr
alle hier durchmarschiert.«


Sanjay sah, wie abgekämpft die Frau war. Ihr
Haar war verschwitzt und zerzaust, ihre Augen glasig vor Erschöpfung. Es war
für alle eine lange Nacht gewesen, und der Tag hatte noch länger gedauert.
Trotzdem lag Autorität in ihrem Blick: Hier bestimmte sie die Regeln.


»Und du sagst mir Bescheid, wenn sie aufwacht?«


»Ja. Das weißt du doch.«


Sanjay wandte sich an Jimmy, der vor dem Vorhang
stand. »Okay, Jimmy. Wir gehen.«


Aber der Mann reagierte nicht. Er schaute -
nein, er starrte das Mädchen an.


»Jimmy?«


Jetzt erst riss er sich von ihr los. »Was hast
du gesagt?«


»Ich habe gesagt, wir gehen. Wir lassen Sara
arbeiten.«


Jimmy schüttelte verwundert den Kopf.
»Entschuldige. Ich glaube, ich war einen Moment lang abwesend.«


»Du solltest ein bisschen schlafen«, stellte
Sara fest. »Du auch, Sanjay.«


Sie gingen hinaus auf die Veranda, wo Ben und
Galen Wache standen. Die beiden schwitzten in der Hitze. Anfangs hatten sich
hier Neugierige versammelt, die unbedingt einen Blick auf den Walker werfen
wollten, aber Ben und Galen hatten sie wieder weggeschickt. Es war schon nach
Halbtag, und nur wenige Leute waren unterwegs. Gegenüber sah Sanjay einen
Arbeitstrupp, der mit Masken, schweren Stiefeln und Eimern unterwegs zur
Zuflucht war, um den Schlafsaal noch einmal sauber zu schrubben.


»Ich weiß nicht, was es ist«, sagte Jimmy. »Aber
irgendetwas an diesem Mädchen ... Hast du ihre Augen gesehen?«


Sanjay war verblüfft. »Ihre Augen waren
geschlossen, Jimmy.«


Jimmy starrte auf den Boden, als habe er etwas
verloren und könne es nicht wiederfinden. »Wenn ich's mir recht überlege ...
ja, kann sein, dass sie wirklich geschlossen waren«, sagte er. »Aber wie komme
ich dann darauf, dass sie mich angesehen hat?«


Sanjay schwieg. Die Frage ergab keinen Sinn.
Trotzdem war etwas an dem, was Jimmy da sagte. Als Sanjay das Mädchen
angeschaut hatte, hatte ihn das deutliche Gefühl beschlichen, beobachtet zu
werden. Er sah zu Galen und Ben hinüber. »Weiß einer von euch beiden, wovon der
Kerl da redet?«


Ben zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.
Vielleicht steht sie auf dich, Jimmy.«


Jimmy fuhr herum. In seinem schweißnassen
Gesicht lag tatsächlich Panik. »Hört auf mit den Witzen! Geht doch rein und
seht selbst, was ich meine. Es ist unheimlich, ich sag's euch.«


Ben warf einen kurzen Blick zu Galen hinüber,
aber der zuckte nur hilflos die Achseln. »Himmel noch mal«, sagte Ben, »es war
nur ein Scherz. Wieso regst du dich auf?«


»Es war nicht lustig, verdammt. Und was hast du
zu grinsen, Galen?«


»Ich? Ich habe doch gar nichts gesagt.«


Sanjay platzte der Kragen. »Das reicht, ihr
drei. Und Jimmy - niemand betritt dieses Gebäude. Verstanden?« Jimmy nickte
zerknirscht. »Ja. Alles klar.«


»Ich mein's ernst. Egal, wer es ist.«


Sanjay starrte Jimmy durchdringend an. Der Mann
war keine Soo Ramirez, das stand fest, und er war auch keine Alicia. Sanjay
fragte sich, ob er ihn möglicherweise gerade deshalb für diesen Job auserwählt
hatte.


»Was sollen wir mit Hightop anfangen?«, fragte
Jimmy. »Ich meine, wir schmeißen ihn doch nicht wirklich raus, oder?«


Der Junge, dachte Sanjay müde. Caleb Jones war
plötzlich der Letzte, über den er sich den Kopf zerbrechen wollte. Caleb hatte
den ersten Stunden der Krise die Klarheit verliehen, die sie erforderte: Die Leute
brauchten etwas oder jemanden als Zielscheibe für ihren Zorn. Aber bei Licht
betrachtet erschien es einfach nur grausam, den Jungen auszusetzen - eine
sinnlose Geste, die alle später bereuen würden. Und der Junge hatte wirklich
Mut. Als die Anklage verlesen wurde, hatte er vor dem Haushalt gestanden und
ohne Zögern die ganze Schuld auf sich genommen. Manchmal entdeckte man Mut bei
den seltsamsten Leuten, und Sanjay hatte ihn bei dem Schrauber namens Caleb
Jones gefunden.


»Haltet ihn einfach weiter unter Bewachung.«


»Und was ist mit Sam Chou?«


»Was soll mit ihm sein?«


Jimmy zögerte. »Die Leute reden, Sanjay. Sam und
Milo und ein paar andere. Sie wollen ihn aussetzen.«


»Wo hast du das gehört?«


»Ich gar nicht. Galen hat es gehört.«


»Ich habe es gehört«,
erklärte Galen. »Genau gesagt, Kip hat es mir erzählt. Er
war zu Hause bei seiner Familie und hat gehört, wie ein paar von ihnen darüber
sprachen.«


Kip war ein Läufer, Milos ältester Sohn. »Und?
Was hat er gehört?«


Galen zuckte unsicher die Achseln, als wolle er
sich von seiner eigenen Geschichte distanzieren. »Dass Sam sagt, wenn wir ihn
nicht vor die Mauer setzen, wird er es tun.«


Das hätte er kommen sehen müssen, dachte Sanjay.
Es war das Letzte, was er gebrauchen konnte: dass die Leute die Sache selbst in
die Hand nahmen. Aber Sam Chou ... so hitzig loszustürmen, passte nicht zu diesem
Mann, der so sanft war wie nur irgendjemand, den Sanjay je gekannt hatte. Sam
war verantwortlich für die Treibhäuser, eine Aufgabe, die schon immer von einem
Chou übernommen worden war, und angeblich umgluckte er die Erbsen, Möhren und
Salatpflanzen auf seinen Beeten, als wären es Haustiere. Vermutlich hatte es
mit all seinen Kindern zu tun - jedes Mal, wenn Sanjay sich umdrehte, reichte
Sam seinen Schnaps zur Feier des freudigen Ereignisses herum, und die Andere
Sandy war schon wieder schwanger.


»Ben, er ist dein Cousin. Weißt du etwas
darüber?«


»Woher sollte ich? Ich war den ganzen Morgen
hier.«


Sanjay befahl ihnen, die Wache am Gefängnis zu
verdoppeln, und machte sich davon. Es war wirklich verdammt still, dachte er.
Nicht einmal die Vögel sangen. Er musste wieder daran denken, wie er das
Mädchen angeschaut und dabei das Gefühl gehabt hatte, dass sie ihn sah. Als
durchforsche ihr Geist hinter dem süßen Gesicht - und sie hatte in der Tat
etwas Süßes an sich, fand er, eine
babyhafte Süße, die ihn an Mausami erinnerte, wie sie als kleines Kind im
Schlafsaal in ihr Bettchen kletterte und darauf wartete, dass Sanjay sich über
sie beugte und ihr einen Gutenachtkuss gab -, als durchforsche ihr Geist, der
Geist dieses Mädchens, hinter den Augenlidern, den Vorhängen aus zarter Haut,
den Raum. Jimmy irrte sich nicht; sie hatte etwas an sich. Etwas war mit ihren
Augen.


»Sanjay?«


Er merkte, dass seine Gedanken wegdrifteten und
ihn davontrugen wie eine Strömung. Er drehte sich um und sah Jimmy auf der
obersten Stufe. Mit zusammengekniffenen Augen stand er erwartungsvoll vorgebeugt
da, und die Worte einer noch unausgesprochenen Erklärung stockten auf seinen
Lippen.


»Was ist?« Sanjay hatte plötzlich eine trockene
Kehle. »Was ist los?«


Jimmy öffnete den Mund, aber er brachte kein
Wort heraus.


»Nichts weiter«, sage er schließlich. »Sara hat
recht. Ich könnte wirklich ein bisschen Schlaf gebrauchen.«
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Viele Jahre später würde Peter sich an die
Ereignisse rund um die Ankunft des Mädchens erinnern wie an eine Folge von
tänzerischen Bewegungen: Gestalten, die zusammenkamen und sich wieder
trennten, für kurze Zeit in einen äußeren Kreis hinaustrieben, nur um wieder
zurückgesogen zu werden, und alles unter dem Einfluss unbekannter Mächte, so
ruhig und unentrinnbar wie die Schwerkraft.


Als er in der Nacht zuvor ins Krankenrevier
gekommen war und das Mädchen gesehen hatte - so viel Blut überall, Sara, die
verzweifelt versuchte, die Wunde zu verschließen, und Caleb mit der furchtbar
tropfenden Kompresse in der Hand -, hatte er weder Entsetzen noch Überraschung
empfunden, sondern tief in seinem Innern ein Gefühl des Wiedererkennens. Hier
war das Mädchen vom Karussell. Hier war das Mädchen, das mit ihm in wilder
Flucht durch den dunklen Flur gelaufen war. Hier war das Mädchen, das ihn
geküsst und die Tür geschlossen hatte.


Der Kuss. Er wusste jetzt, dass er nie etwas
Ähnliches verspürt hatte. In den langen Stunden auf der Mauer, als er auf Theo
gewartet hatte, waren seine Gedanken immer wieder dahin zurückgekehrt, hatten
über seine Bedeutung gerätselt und sich gefragt, was für ein Kuss das gewesen
war. Kein Kuss wie Saras Kuss in der Nacht unter den Scheinwerfern. Nicht der
Kuss einer Freundin, und streng genommen nicht einmal der keusche Kuss eines
Kindes, obwohl etwas Kindliches dabei gewesen war: die verstohlene Hast, die
verlegene Schnelligkeit, mit der es vorbei gewesen war, fast bevor es
angefangen hatte, und der jähe Rückzug des Mädchens, das wieder im Flur
verschwunden war, bevor er ein Wort hatte sagen können, und ihm die Tür vor der
Nase zugeschlagen hatte. Es war alles das und nichts davon, und erst als er
sie im Krankenrevier gesehen hatte, war ihm klargeworden, was es gewesen war:
ein Versprechen. Ein Versprechen, so unmissverständlich wie ein Wort von einem
Mädchen, das keine Worte hatte. Ein Kuss, der sagte: Ich
werde dich finden.


Jetzt stand er mit Alicia versteckt hinter ein
paar Zypressen an der Wand der Zuflucht, und sie sahen zu, wie Sanjay
davonging. Jimmy folgte ihm einen Augenblick später und ließ Ben und Galen im
Schatten der Veranda auf ihrem Posten zurück. Jimmys Gang hatte etwas Sonderbares,
fand Peter, eine richtungslose Mattigkeit, als wisse er nicht genau, wohin er
gehen oder was er mit sich anfangen sollte.


Alicia schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht,
dass wir die beiden beschwatzen können, uns reinzulassen.«


»Komm«, sagte er.


Er führte sie zur Rückseite des Gebäudes, in
eine kleine Gasse zwischen dem Krankenrevier und den Treibhäusern. Die
Hintertür und sämtliche Fenster der Rückfront waren zugemauert, aber hinter
einem Stapel leerer Kisten verbarg sich eine stählerne Luke. Darunter war eine
alte Anlieferungsrutsche, die in den Keller hinunterführte. Manchmal, wenn
seine Mutter hier abends allein Dienst getan hatte, hatte sie ihn herkommen und
dort rutschen lassen.


Er klappte die Luke hoch. »Rein mit dir.«


Alicia ließ sich hineinfallen. Er hörte, wie sie
gegen die Wände der Rutsche prallte, und dann kam ihre Stimme von unten:
»Okay.« Er packte die Ränder des Einstiegs, ließ sich hinunter und klappte die
Luke über seinem Kopf wieder zu. Plötzliche Dunkelheit umgab ihn, und er erinnerte
sich, dass es ein Teil des Nervenkitzels gewesen war, im Dunkeln
hinunterzurutschen. Er ließ los.


Eine kurze, ratternde Schussfahrt, und dann
landete er auf den Füßen. Der Kellerraum war, das wusste er noch, voll von
Kisten und Material. Zur Rechten lag der alte begehbare Kühlschrank mit
zahllosen Glasbehältern im Wandregal, und in der Mitte stand der breite Tisch
mit Waage, Instrumenten und abgebrannten Kerzenstummeln. Alicia stand am Fuße
der Treppe, die zum Vorzimmer des Krankenreviers führte, und reckte den Kopf in
den Lichtstrahl, der von oben herunterfiel. Das obere Ende der Treppe war von
der Veranda aus sichtbar; an den Fenstern vorbeizukommen, würde schwierig
werden.


Peter stieg als Erster hinauf und spähte
Richtung Veranda. Er war noch nicht hoch genug, um etwas erkennen zu können,
aber er hörte die gedämpften Stimmen der beiden Männer, die vorhin noch mit dem
Rücken zur Wand gestanden hatten. Er drehte sich zu Alicia um, gab ihr zu
verstehen, was er vorhatte, und dann lief er schnell weiter und huschte leise
durch den Vorraum zu dem Gang, der zur Station führte.


Das Mädchen war wach und saß aufrecht im Bett.
Das war das Erste, was er sah. Ihre blutgetränkten Kleider waren fort, und sie
trug ein dünnes Hemd, unter dem der weiße Verband zu sehen war. Sara saß abgewandt
auf der Kante des schmalen Betts und hielt das Handgelenk des Mädchens.


Das Mädchen hob den Blick und sah ihn an. Panik
durchzuckte sie: Sie riss die Hand weg und rutschte zum Kopfende des Bettes
hinauf. Sara sprang auf und fuhr herum.


»Um Himmels willen, Peter!« Ihr ganzer Körper
war angespannt, und ihre Stimme war ein heiseres Flüstern. »Wie zum Teufel bist
du hier hereingekommen? «


»Durch den Keller«, antwortete Alicia hinter
ihm. Das Mädchen hatte sich zu einer Kugel zusammengekrümmt, die Knie wie eine
schützende Barrikade an die Brust gepresst und das weite Hemd um die Beine gezogen,
die sie mit beiden Händen umklammerte.


»Was ist passiert?«, fragte Alicia. »Ihre
Schulter war noch vor ein paar Stunden völlig zerfetzt.«


Erst jetzt entspannte Sara sich wieder. Sie
stieß einen müden Seufzer aus und setzte sich auf das Nachbarbett.


»Ich kann's euch ja sagen. Soweit ich sehen
kann, ist sie völlig gesund. Die Wunde ist praktisch verheilt.«


»Wie ist das möglich?«


Sara schüttelte den Kopf. »Ich habe keine
Erklärung dafür. Aber ich glaube, sie will nicht, dass es jemand weiß. Sanjay
war eben mit Jimmy hier. Wenn jemand hereinkommt, stellt sie sich schlafend.«
Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht spricht sie ja mit euch. Ich bringe kein
Wort aus ihr heraus.«


Peter hörte das alles wie von Weitem, als komme
es aus einem anderen Zimmer. Er war näher an das Bett herangetreten. Das
Mädchen beobachtete ihn wachsam über seine Knie hinweg. Eine wirre Haarsträhne
war ihr über die Augen gefallen, und sie wirkte auf ihn wie ein ängstliches kleines
Tier. Er setzte sich auf die Bettkante und sah sie an.


»Peter.« Das war Sara. »Was ... machst du da?«


»Du bist mir gefolgt. Nicht wahr?«


Ein winziges Nicken, fast unmerklich. Ja,
ich bin dir gefolgt.


Er hob den Kopf. Sara stand am Fußende und
starrte ihn an.


»Sie hat mich gerettet«, sagte Peter. »In der
Mall, als die Virais angriffen. Sie hat mich beschützt.« Er richtete den Blick
wieder auf das Mädchen. »Das stimmt doch, nicht wahr? Du hast mich beschützt.
Du hast sie weggeschickt.«


Ja. Ich habe sie weggeschickt.


»Du kennst sie?«,
fragte Sara.


Er zögerte. Nur mit Mühe brachte er die
Geschichte im Kopf zusammen. »Wir waren unter einem Karussell. Theo war nicht
mehr da. Die Smokes kamen, und ich dachte, nun ist alles vorbei. Und dann ist
sie ... auf mich gestiegen.«


»Sie ist auf dich gestiegen.«


Er nickte. »Ja, auf meinen Rücken. Als wollte
sie mich abschirmen. Ich weiß, ich erzähle es nicht richtig, aber so ist es
gewesen. Ehe ich wusste, was los war, waren die Smokes verschwunden. Sie führte
mich durch einen Gang zu einer Treppe, die zum Dach hochging. So bin ich da
rausgekommen.«


Einen Moment lang sagte Sara gar nichts.


»Ich weiß, es klingt merkwürdig.«


»Peter, warum hast du das niemandem erzählt?«


Er hob ratlos die Schultern. Er hatte keine
Entschuldigung, zumindest keine gute. »Ich hätte es tun sollen. Aber ich war
nicht mal sicher, dass es wirklich passiert war.«


»Und was ist, wenn Sanjay davon erfährt?«


Das Mädchen hatte das Gesicht langsam über die
Barrikade der Knie gehoben. Sie musterte ihn, erforschte sein Gesicht mit einem
dunklen, wissenden Blick. Das Gefühl der Wildheit war immer noch da, ein tierhaft
nervöses Zucken in ihren Bewegungen, ihrer Haltung. Aber in den paar Minuten,
seit sie hier waren, hatte sich etwas verändert. Die Angst war spürbar weniger
geworden.


»Er erfährt es nicht«, sagte Peter.


»O mein Gott«, sagte eine Stimme hinter ihnen.
»Es stimmt also.« Alle drehten sich um. Michael stand vor dem Vorhang. »Akku,
wie bist du reingekommen?«, zischte Alicia. »Und sprich nicht so laut.«


»Genau wie ihr. Ich habe gesehen, wie ihr hinter
das Haus gegangen seid.« Michael trat vorsichtig an das Bett heran und starrte
das Mädchen an. Er hielt etwas in der Hand. »Im Ernst - wer ist
das?«


»Das wissen wir nicht«, sagte Sara. »Ein Walker.«


Michael schwieg, und sein Blick war
unergründlich. Aber Peter sah, wie sein Verstand arbeitete und schnelle
Berechnungen anstellte. Plötzlich schien ihm der Gegenstand bewusst zu werden,
den er in der Hand hielt.


»Heilige Scheiße. Heilige Scheiße.
Das erklärt es. Genau wie Elton gesagt hat.«


»Wovon redest du?«


»Das Signal. Das Geistersignal.« Er brachte sie
mit erhobener Hand zum Schweigen. »Nein, Moment ... wartet. Ich glaube
es nicht! Alle bereit?« Sein Gesicht erstrahlte in einem
triumphierenden Lächeln. »Es geht los.«


Und im selben Augenblick begann das Gerät, das
er in der Hand hielt, zu summen.


»Akku«, sagte Alicia, »was ist das?«


Er hielt es hoch, um es ihnen zu zeigen. Ein
BlackBerry.


»Ich bin hergekommen, weil ich es euch sagen
wollte«, erklärte Michael. »Dieses Mädchen? Der Walker? Sie ruft
uns.«


 


Der Sender musste irgendwo an ihrem Körper sein,
erläuterte Michael. Wie er aussehen mochte, konnte er nicht genau sagen. Groß
genug, um eine Stromquelle zu enthalten, aber mehr wusste er nicht.


Ihr Rucksack war samt Inhalt ins Feuer
gewandert. Damit blieb nur das Mädchen selbst als Quelle des Signals. Sara
setzte sich zu ihr auf das Bett und erklärte ihr, was sie tun solle, und sie
bat das Mädchen, ganz stillzuhalten. Sara begann bei den Füßen und strich
langsam an ihrem Körper herauf, berührte behutsam jede Fläche und betastete
ihre Arme und Beine, die Hände und den Hals. Dann stand sie auf, trat hinter
das Mädchen ans Kopfende und zog die Finger langsam durch das verfilzte Nest
ihrer Haare. Das Mädchen ließ alles brav über sich ergehen; sie hob Arme und
Beine, als Sara sie darum bat, und ihr Blick wanderte mit neutraler Neugier
umher, als sei sie nicht ganz sicher, was sie von all dem halten sollte.


»Wenn es hier ist, dann ist es gut versteckt.«
Sara richtete sich auf und strich eine schweißfeuchte Haarsträhne aus dem
Gesicht. »Michael, bist du sicher?«


»Ja, ganz sicher. Dann muss es in ihr sein.«


»In ihrem Körper?«


»Es dürfte dicht unter der Oberfläche sitzen.
Wahrscheinlich unter der Haut. Such nach einer Narbe.«


Sara dachte darüber nach. »Also, das tue ich
nicht vor Zuschauern. Peter und Michael, dreht euch um. Lish, komm her.
Vielleicht brauche ich dich.«


Peter nutzte den Augenblick, um an den Vorhang
zu treten und hinauszuspähen. Ben und Galen standen noch draußen, zwei
verschwommene Gestalten mit dem Rücken zum Fenster. Wie viel Zeit mochten sie
noch haben? Sicher würde bald jemand kommen - Sanjay oder Old Chou oder Jimmy.


»Okay, ihr könnt euch wieder umdrehen.«


Das Mädchen saß mit gesenktem Kopf auf der
Bettkante. »Michael hatte recht. Ich brauchte nicht lange zu suchen.« Sara hob
das wirre Haar hoch und zeigte es ihnen: ein deutlich erkennbarer weißer Strich
unten am Nacken, nicht mehr als zwei Zentimeter lang, und darüber die
verräterische Wölbung eines körperfremden Gegenstands.


»Man kann die Ränder fühlen.« Sara drückte mit
dem Finger an die Wölbung, um es ihnen zu zeigen. »Wenn da nicht noch mehr
dranhängt, sollte es sauber herauskommen.«


»Wird es ihr wehtun?«, fragte Peter.


Sara nickte. »Aber es wird schnell gehen. Und es
ist nichts im Vergleich zu dem, was sie letzte Nacht durchgemacht hat. Als ob
man einen großen Splitter entfernt.«


Peter setzte sich auf das Bett und sah das
Mädchen an. »Sara muss etwas unter deiner Haut herausschneiden. Eine Art
Sender. Ist das okay?«


Ein banges Flackern huschte über ihr Gesicht.
Dann nickte sie.


»Aber sei vorsichtig«, sagte Peter zu Sara.


Sara ging zu dem Instrumentenschrank und kam mit
einer Schale, einem Skalpell und einer Flasche Alkohol zurück. Sie tränkte ein
Tuch mit dem Alkohol und reinigte die Umgebung der Narbe. Dann setzte sie sich
wieder hinter das Mädchen, schob das Haar beiseite und nahm das Skalpell aus
der Schale.


»Das wird jetzt ein bisschen wehtun.«


Mit einem Strich zog sie die Skalpellklinge an
der Narbe entlang. Wenn das Mädchen Schmerz empfand, ließ sie es nicht
erkennen. Ein einzelner Blutstropfen erschien in der Wunde, lief den schlanken
Nacken herunter und verschwand im Hemd. Sara betupfte die Wunde mit dem Tuch
und deutete mit dem Kopf auf die Schale.


»Jemand muss mir die Pinzette geben. Aber die
Zinken nicht berühren.«


Das übernahm Alicia. Sara schob die Pinzette in
die klaffende Öffnung in der Haut und hielt das blutgefärbte Tuch darunter.
Peter konzentrierte sich so sehr auf diesen Vorgang, dass er fühlen -
tatsächlich in den Fingerspitzen fühlen - konnte, wie die Enden der Pinzette
den Gegenstand erfassten. Mit einer langsamen Bewegung zog Sara ihn heraus, einen
dunklen Schatten, den sie auf das Tuch legte. Sie hielt es hoch, damit Michael
es sehen konnte.


»Ist es das, was du suchst?«


Es war eine kleine, längliche Scheibe aus
irgendeinem glänzenden Metall. Der Rand war umgeben von winzigen,
wimpernartigen Drähten mit Perlen an den Spitzen. Alles in allem, fand Peter,
sah das Ding aus wie eine plattgedrückte Spinne.


»Das ist ein Sender?«, fragte Alicia.


Michael runzelte die Stirn. »Ich bin nicht
sicher«, gestand er.


»Du bist nicht sicher? Erst machst du die Pferde
scheu und dann weißt du nicht, was das da ist?«


Michael polierte den Gegenstand mit einem
sauberen Lappen und hielt ihn ins Licht. »Na ja, es ist so etwas wie ein
Sender. Deshalb wahrscheinlich diese Drähte.«


»Und wie kommt es in sie hinein?«, fragte
Alicia. »Wer könnte so etwas getan haben?«


»Vielleicht sollten wir sie
fragen, was es ist«, schlug Michael vor.


Aber als er ihr das blutbefleckte Tuch mit dem
Gegenstand zeigte, schaute das Mädchen nur verwirrt drein. Peter hatte den
Eindruck, dieses Ding aus ihrem Nacken war ihr ebenso ein Rätsel wie allen andern.


»Glaubst du, die Army hat es ihr eingepflanzt?«,
fragte er.


»Könnte sein«, sagte Michael. »Er hat auf einer
Militärfrequenz gesendet.«


»Aber durch bloßes Anschauen kannst du es nicht
erkennen.«


»Peter, ich weiß nicht mal, was es sendet. Nach
allem, was ich weiß, kann es das Alphabet hersagen.«


Alicia zog die Stirn kraus. »Warum sollte es das
Alphabet hersagen?«


Michael überging diese Frage kommentarlos. Er
sah Peter an. »Mehr kann ich euch nicht sagen. Wenn ihr mehr wissen wollt, muss
ich es aufmachen.«


»Dann mach es auf«, sagte Peter.
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Sanjay Patal wollte Old Chou aufsuchen. Es gab
Dinge zu besprechen und zu entscheiden. Die Sache mit Sam und Milo, zum
Beispiel - das war ein Stolperstein, mit dem er nicht gerechnet hatte -, und
die Frage, was mit Caleb und mit dem Mädchen passieren sollte. Das Mädchen.
Etwas an ihren Augen.


Aber als er das Krankenrevier verließ, überkam
ihn mit einem Mal eine unerwartete Schwere. Vermutlich war das nur natürlich -
die halbe Nacht auf den Beinen, dann ein solcher Vormittag, so viel zu tun und
zu reden und zu bedenken, so viele Sorgen. Die Leute machten sich oft lustig
über den Haushalt: Das sei kein richtiger Job, nicht wie eins der Gewerbe. Theo
Jaxon war es gewesen, der die Bezeichnung »Klempnerkomitee« erfunden hatte,
ein Scherz, der Sanjay zutiefst getroffen hatte. Aber das lag daran, dass sie
keine Vorstellung von der Verantwortung hatten. Sie war eine schwere Last, die
man zu tragen hatte und niemals ganz ablegen konnte. Sanjay war fünfundvierzig
Jahre alt; das war nicht mehr jung, aber als er jetzt über den Kiesweg ging,
fühlte er sich viel älter.


Um diese Tageszeit würde Old Chou im Bienenhaus
sein. Ob das Tor offen oder geschlossen war, war den Bienen gleichgültig. Doch
der Gedanke an den weiten Weg dorthin unter der hohen, heißen Mittagssonne
und an die Leute, denen er unterwegs vielleicht begegnen und mit denen er würde
sprechen müssen, erfüllte ihn mit einer plötzlichen Müdigkeit, die wie ein
grauer Nebel durch sein Hirn zog. Im selben Augenblick wusste er, er musste
sich hinlegen. Old Chou wäre auch später noch da. Und fast ehe er sich versah,
stapfte er langsam über die schattige Lichtung zu seinem Haus, trat durch die
Tür (lauschte nach Gloria, hörte aber nichts), stieg die knarrende Treppe
hinauf ins Dachgeschoss mit seinen spinnwebverhangenen Winkeln und legte sich
auf sein Bett. Er war müde, so müde. Wie lange mochte es her sein, dass er sich
mitten am Tag ein Nickerchen gestattet hatte? Er war eingeschlafen, bevor er
diese Frage zu Ende gedacht hatte.


Einige Zeit später erwachte er mit einem ätzend
sauren Geschmack im Mund, und das Blut rauschte in seinen Ohren. Er fühlte
sich, als sei er nicht aufgewacht, sondern aus dem Schlaf geschleudert worden.
Sein Kopf war leergepumpt. Er hatte tief und fest geschlafen! Sanjay blieb
still liegen und genoss das Gefühl, in dem er schwebte. Irgendwann wurde ihm
bewusst, dass er Stimmen von unten hörte - Glorias Stimme und eine tiefere,
eine Männerstimme, Jimmy oder Ian oder vielleicht Galen. Er lag da und
lauschte, und irgendwann wurde ihm klar, dass noch mehr Zeit verstrichen war,
und die Stimmen waren verstummt. Wie schön, einfach so dazuliegen. Schön und
ein bisschen seltsam, denn eigentlich, dachte er, hätte er schon vor einer
Weile aufstehen müssen. Es wurde Abend; das sah er durch das Fenster. Die
Dämmerung färbte den grellweißen Sommerhimmel rosarot, und er hatte noch zu
tun. Jimmy würde wissen wollen, was wegen des Kraftwerks unternommen werden
und wer morgen früh hinausreiten sollte (allerdings konnte Sanjay sich im
Moment nicht genau erinnern, weshalb darüber entschieden werden musste). Und
dann war da immer noch der Junge, Caleb, den alle aus irgendeinem Grund Hightop
nannten (vielleicht hatte es etwas mit seinen Schuhen zu tun). So viele Dinge
... Aber je länger er dalag, desto ferner und verschwommener erschienen ihm
diese Sorgen, als beträfen sie jemand anderen.


»Sanjay?«


Gloria stand in der Tür. Ihre Anwesenheit
erreichte ihn nicht körperlich, sondern nur als Stimme: eine körperlose
Stimme, die im Dunkeln seinen Namen rief.


»Warum bist du im Bett?«


Ich weiß es nicht, dachte er. Seltsam, ich weiß
nicht, warum ich in diesem Bett liege. »Es ist schon spät, Sanjay. Die Leute
suchen dich.«


»Ich habe ... ein Nickerchen gemacht.«


»Ein Nickerchen?«


»Ja, Gloria. Ein Nickerchen. Ich habe
geschlafen.«


Seine Frau schien über ihm zu sein. Ihr glattes,
rundes Gesicht schwebte körperlos im grauen Meer seines Blickfelds. »Warum
hältst du die Decke so fest?«


»Wie denn? Wie halte ich die Decke fest?«


»Ich weiß nicht. Sieh doch selbst.«


Als er sich die Anstrengung vorstellte, die das
kosten würde, erschien sie ihm gewaltig, und er wollte es gar nicht erst
versuchen. Trotzdem gelang es ihm irgendwie: Er hob den Kopf vom
schweißfeuchten Kissen und schaute an sich hinunter. Offenbar hatte er das
Laken im Schlaf vom Bett gezogen und zu einem Strick zusammengedreht, den er
quer über den Leib gelegt hatte und fest mit beiden Händen umklammerte.


»Sanjay, was ist los mit dir? Warum redest du
so?«


Ihr Gesicht war immer noch über ihm, aber er
konnte sich nicht darauf konzentrieren. Es blieb unscharf. »Mir geht's gut. Ich
war nur müde.«


»Aber jetzt bist du nicht mehr müde.«


»Nein. Ich glaube nicht. Aber vielleicht schlafe
ich noch ein bisschen.«


»Jimmy war hier. Er will wissen, was wegen dem
Kraftwerk passieren soll.«


Das Kraftwerk. Was war damit?


»Was soll ich ihm sagen, wenn er wiederkommt?«


Jetzt fiel es ihm ein. Jemand musste zum
Kraftwerk hinunterreiten und die Anlage sichern - was immer da im Gange sein
mochte.


»Galen«, sagte er.


»Galen? Was ist mit ihm?«


Aber ihre Frage erreichte ihn nur nebelhaft.
Seine Augen hatten sich wieder geschlossen. Glorias Gesicht löste sich auf, und
ein anderes trat an seine Stelle: das Gesicht eines Mädchens. So klein. Ihre
Augen. Etwas war mit ihren Augen.


»Was ist mit Galen, Sanjay?«


»Es wäre gut für ihn, meinst du nicht?«, hörte
er jemanden sagen. Ein Teil seiner selbst war noch in diesem Raum, aber der
andere, der träumende Teil, war es nicht mehr. »Sag ihm, er soll Galen
schicken.«
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Die Stunden vergingen, und es wurde Nacht.


Von Michael hatten sie noch nichts gehört.
Nachdem die drei das Krankenrevier verlassen hatten, waren sie
auseinandergegangen. Michael war ins Lichthaus zurückgekehrt, Peter und Alicia
hatten sich zum Trailerpark geschlichen, wo sie im Schutze eines
ausgeschlachteten Wohnwagens auf Caleb aufpassten für den Fall, dass Sam und
Milo zurückkommen sollten. Sara war bei dem Mädchen geblieben. Vorläufig
konnte man nur abwarten.


Der Trailer, in dem sie sich versteckten, stand
zwei Reihen weit vom Gefängnis entfernt, weit genug, um unentdeckt zu bleiben
und trotzdem die Tür im Auge zu behalten. Es hieß, die Trailer seien von den
Erbauern hinterlassen worden, und sie hätten dort die Arbeiter untergebracht,
die Mauer und Flutlichtanlage errichtet hätten. Solange Peter zurückdenken
konnte, hatte niemand mehr dort gewohnt. Die Innenverkleidung hatte man beinahe
vollständig herausgerissen, um an Rohre und Kabel heranzukommen, die Armaturen
hatte man abmontiert und anderswo verwendet. Im hinteren Teil hatte eine
Matratze auf einer Art Sockel gelegen, durch eine Falttür vom Rest getrennt,
und am anderen Ende stand ein winziger Tisch mit zwei Bänken, die mit sprödem
Vinyl bezogen waren. Aus den Rissen in den Polstern quoll vertrockneter
Schaumstoff, der zu Staub zerbröselte, wenn man ihn berührte.


Alicia hatte ein Kartenspiel mitgebracht, um die
Zeit zu vertreiben. Zwischen den einzelnen Partien rutschte sie nervös auf der
Bank hin und her und schaute durch das Fenster zum Gefängnis hinüber. Dale und
Sunny waren nicht mehr da. Die Ablösung bestand aus Gar Phillips und Hollis
Wilson, der offenbar beschlossen hatte, doch nicht aus dem Dienst
auszuscheiden. Irgendwann am späten Nachmittag war Kip Darrell gekommen und
hatte ihnen etwas zu essen gebracht. Sonst hatten sie niemanden gesehen.


Peter verteilte neue Karten. Alicia wandte den
Blick vom Fenster, nahm ihr Blatt vom Tisch und warf einen kurzen Blick darauf.
Dann runzelte sie die Stirn.


»Warum gibst du mir solchen Schrott?«


Sie sortierte ihre Karten, während Peter das
Gleiche tat, und kam dann mit einem roten Buben heraus. Peter bediente und
konterte mit einer Pik Acht.


»Passe.«


Peter hatte kein Pik mehr; er musste eine Karte
ziehen. Alicia schaute wieder aus dem Fenster.


»Hör auf damit, ja?«, sagte er. »Du machst mich
nervös.«


Alicia antwortete nicht. Peter musste vier
Karten ziehen, bis er die Farbe bedienen konnte, und jetzt hatte er die Hand
hoffnungslos voll. Er spielte eine Zwei und sah, dass Alicia mit einer Herz
Zwei die Farbe wechselte und vier Karten hintereinander ablegte. Die letzte war
eine Dame, die ihn wieder zu Pik zurückbrachte.


Wieder musste er ziehen. Er ahnte, dass sie jede
Menge Pik auf der Hand hatte, aber er konnte nichts tun. Er spielte eine Sechs
und musste zusehen, wie sie mehrere Karten ablegte, mit einer Neun zu Karo wechselte
und den Rest ihres Blattes ausspielte.


»Das machst du immer, weißt du?«, sagte sie und
schob die Karten zusammen. »Du eröffnest immer mit deiner schwächsten Farbe.«


Peter starrte immer noch auf sein Blatt, als
könne er noch etwas ablegen. »Das wusste ich nicht.«


»Immer.«


Bis zur Ersten Glocke waren es nur noch wenige
Augenblicke. Es würde merkwürdig sein, dachte Peter, diese Nacht nicht bei der
Wache zu verbringen.


»Was machst du, wenn Sam wiederkommt?«, fragte
er.


»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich versuche ich,
es ihm auszureden.«


»Und wenn du das nicht kannst?«


Sie ließ eine Schulter hängen und zog die Stirn
kraus. »Dann werde ich es anders lösen.«


Sie hörten die Erste Glocke.


»Du musst das nicht tun, weißt du«, sagte
Alicia.


Du auch nicht, hätte er beinahe gesagt. Aber er
wusste, dass es nicht stimmte.


»Glaub mir«, sagte Alicia, »nach der Zweiten
Glocke passiert hier nichts mehr. Heute Nacht verkriechen sich wahrscheinlich
alle in ihren Häusern. Du solltest noch mal bei Sara vorbeischauen. Und bei
Akku. Stell fest, ob er etwas herausgefunden hat.«


»Was glaubst du, wer sie ist?«


Alicia zuckte die Achseln. »Soweit ich sehen kann,
ist sie nur ein verängstigtes Kind. Das erklärt aber nicht das Ding in ihrem
Nacken und auch nicht, wie sie da draußen überlebt hat. Vielleicht erfahren wir
es nie. Mal sehen, was Michael herausfindet.«


»Aber glaubst du mir, was ich erzählt habe? Was
sie in der Mall getan hat?«


»Natürlich glaube ich dir, Peter.« Alicia sah
ihn stirnrunzelnd an. »Warum soll ich dir nicht glauben?«


»Es ist eine ziemlich verrückte Geschichte.«


»Wenn du sagst, es ist passiert, dann ist es
passiert. Ich habe noch nie an dir gezweifelt, und ich werde jetzt nicht damit
anfangen.« Sie schaute ihn einen Moment lang durchdringend an. »Aber danach
hast du nicht gefragt, nicht wahr?«


Er schwieg eine Weile. »Wenn du sie ansiehst«,
sagte er, »was siehst du dann?«


»Keine Ahnung, Peter. Was sollte ich denn
sehen?«


Die Zweite Glocke ertönte. Alicia schaute ihn
immer noch an und wartete auf eine Antwort. Aber Peter hatte keine Worte für
das, was er empfand - jedenfalls keine, denen er vertraute.


Draußen strahlte grelles Licht auf: Die
Scheinwerfer brannten. Peter zog die Beine unter dem Tisch hervor und stand
auf.


»Hättest du heute wirklich auf Sam geschossen?«,
fragte er.


Er schaute auf Alicia hinunter. Ihr Gesicht lag
im Schatten.


»Ich weiß es ehrlich gesagt nicht. Vielleicht.
Aber ganz sicher würde ich es bereuen, wenn ich es getan hätte.«


Er verharrte einen Moment. Auf dem Boden standen
Alicias Rucksack, Proviant, Wasser und eine Schlafdecke. Ihre Armbrust lag
daneben.


»Na los.« Sie deutete mit dem Kopf zur Tür.
»Mach, dass du rauskommst.«


»Bist du sicher, dass du allein zurechtkommst?«


»Peter.« Sie lachte. »Bin ich jemals nicht
allein zurechtgekommen?«


 


Probleme hatte Michael Fisher im Lichthaus mehr
als genug. Aber der Gestank machte ihm von allem am meisten zu schaffen.


Es war immer schlimmer geworden. Der saure
Achselhöhlengestank eines ungewaschenen Körpers und der Mief alter Socken. Ein
Gestank wie von verschimmeltem Käse und Zwiebeln. Er hing so beißend in der Luft,
dass Michael sich kaum noch konzentrieren konnte.


»Elton, hau doch einfach ab, ja? Du stinkst den
ganzen Laden voll.«


Der alte Mann saß an seinem gewohnten Platz
rechts neben Michael am Steuerpult. Seine Hände langen schwer auf den
Armlehnen seines alten Bürostuhls, und sein Gesicht war leicht zur Seite
gekippt. Als sie den Strom für die Nacht eingeschaltet hatten - die
Ladestandsanzeigen waren alle im grünen Bereich; was immer unten im Kraftwerk
los sein mochte, sie schickten jedenfalls noch Strom auf den Berg herauf -,
hatte Michael sich wieder über den Sender hergemacht, der jetzt in seine
Einzelteile zerlegt vor ihm lag. Leicht verzerrt wölbten sie sich unter der
Lupe, die er aus dem Geräteschuppen geholt hatte. Nervös hatte Michael auf
einen Besuch von Sanjay gewartet, jederzeit darauf gefasst, den ganzen Kram mit
einem Wisch in einer Schublade verschwinden zu lassen. Aber nur Jimmy hatte am
späten Nachmittag vorbeigeschaut. Jimmy hatte nicht gut ausgesehen - irgendwie
erhitzt und ein bisschen matt, als würde er krank werden. Und er hatte betreten
nach den Akkus gefragt, als habe er sie ganz vergessen und geniere sich jetzt,
überhaupt noch davon anzufangen. Er war zwei, drei Schritte weit hereingekommen,
aber dieser Geruch musste ja jeden fernhalten, diese Barrikade aus menschlichem
Gestank. Das Vergrößerungsglas, das unübersehbar für jeden, der halbwegs bei
Sinnen war, auf dem Pult lag, hatte er anscheinend nicht bemerkt und auch
nicht den offenen Slot an der Kontrolltafel mit den bunten Drähten und
freiliegenden Schaltkreisen und nicht den Lötkolben, der danebenstand.


»Ich mein's ernst, Elton. Wenn du schlafen
willst, geh nach hinten.«


Der alte Mann zuckte zusammen und erwachte zum
Leben. Seine Finger spannten sich um die Armlehnen. Er wandte Michael sein
blindes, starres Gesicht zu.


»Ja. Sorry.« Er rieb sich das Gesicht. »Hast du
es verlötet?«


»Gleich. Jetzt mal im Ernst, Elton - du bist
hier nicht allein. Wann hast du dich das letzte Mal gewaschen?«


Der alte Mann antwortete nicht. Wenn Michael es
sich recht überlegte, sah er selbst auch nicht besonders vorzeigbar aus -
nicht dass die Maßstäbe, was Elton betraf, allzu hoch waren. Aber der Alte war
unbestreitbar verschwitzt, ausgelaugt und irgendwie ein wenig weggetreten.
Michael beobachtete, wie Eltons Hand langsam zum Pult wanderte und mit den
Fingern suchend umhertastete, bis sie auf seinem Kopfhörer landeten, ohne ihn
aufzuheben.


»Alles mit dir okay?«


»Hmmm?«


»Du siehst nicht gut aus, das ist alles.«


»Ist das Licht an?«


»Seit einer Stunde. Wie fest hast du
geschlafen?«


Elton leckte sich mit schwerer Zunge über die
Lippen.Was war da? Etwas zwischen seinen Zähnen?


»Vielleicht hast du recht. Vielleicht lege ich
mich wirklich hin.«


Schwerfällig kam der alte Mann auf die Beine und
schlurfte durch den schmalen Gang, der vom Arbeitsraum in den hinteren Teil der
Baracke führte. Michael hörte das Knarren der Federn, als die massige Gestalt
auf die Pritsche sank.


Na, zumindest roch es jetzt nicht mehr ganz so
schlimm.


Michael wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Er
hatte recht gehabt, was das Ding im Nacken des Mädchens anging. Der Sender war
mit einem Speicherchip verbunden, einer Art Flashdrive, aber anders als alle,
die er bisher gesehen hatte: viel kleiner und ohne sichtbare Ports bis auf zwei
winzige goldene Kontaktstifte. Der eine steckte im Sender, der andere an dem
Filigran der feinen Drähte mit den periförmigen Enden. Diese Drähte waren also
entweder Antennen, und der Transmitter versendete Daten vom Chip, was ihm
unwahrscheinlich erschien. Oder sie waren eine Art Sensoren für die Daten, die
der Chip dann aufzeichnete. Um Gewissheit darüber zu haben, musste er lesen,
was auf dem Chip gespeichert war. Und das ging nur auf eine Weise: Er musste
den Chip mit der Speicherplatine des Mainframes hartverdrahten.


Das war riskant. Michael verband eine unbekannte
Schaltung mit dem Steuerpult. Vielleicht würde das System es nicht bemerken.
Aber vielleicht würde das System auch abstürzen, und die Scheinwerfer würden
ausgehen. Am klügsten wäre es wahrscheinlich, bis zum Morgen zu warten. Doch
inzwischen hatte seine Arbeit eine Eigendynamik entwickelt, und sein Gehirn
hatte sich in das Problem verbissen wie ein Eichhörnchen in eine Nuss. Er hätte
nicht mehr warten können, selbst wenn er es gewollt hätte.


Als Erstes würde er den Mainframe vom Netz
nehmen müssen. Das bedeutete, dass die Controller abgeschaltet und die
Scheinwerfer direkt aus den Akkus gespeist wurden. Das konnte man eine Zeitlang
tun, aber nicht sehr lange; wenn das System den Stromzufluss nicht überwachte,
konnte jede Spannungsschwankung einen Unterbrechungsschalter aktivieren. Er
würde also schnell arbeiten müssen, wenn der Mainframe einmal offline wäre.


Er holte tief Luft und rief das Systemmenü auf.


Herunterfahren?


Er tippte: J


Die Festplatte lief surrend aus. Michael sprang
von seinem Stuhl auf und rannte quer durch den Raum zum Unterbrecherkasten.
Keiner der Schalter bewegte sich.


Sofort machte er sich an die Arbeit. Er zog das
Motherboard heraus, legte es auf das Pult unter die Lupe, nahm den Lötkolben in
die eine Hand und ein Stück Lötzinn in die andere. Er hielt den Zinn an die
Spitze des Lötkolbens - ein Rauchfädchen kräuselte sich in die Luft -, und ein
einzelner Tropfen fiel auf die freie Leiterbahn auf dem Motherboard.


Bingo.


Er fasste den Chip mit der Pinzette. Es musste
auf Anhieb klappen; er hatte nur einen Versuch. Er umfasste sein rechtes
Handgelenk mit der Linken, senkte die blanken Kontakte des Chips in den Lötzinn
und hielt ihn dort bewegungslos fest. Er zählte bis zehn, während die Perle aus
flüssigem Zinn sich abkühlte und erstarrte.


Erst jetzt atmete er wieder. Er schob das Board
wieder ins Gehäuse, setzte es in seinen Steckplatz und fuhr den Mainframe
wieder hoch.


In der langen Minute, die das System brauchte,
um wieder online zu gehen, während der Harddrive klickte und surrte, schloss
Michael Fisher die Augen und dachte: Bitte.


Und da war es. Als er die Augen öffnete, sah er
es auf dem Bildschirm. UNBEKANNTES LAUFWERK. Er wählte es an und sah, wie das
Fenster sich öffnete. Zwei Partitionen, A und B. A war winzig, ein paar Kilobyte
nur. Aber B nicht.


B war riesig.


Die Partition enthielt zwei Dateien von gleicher
Größe; die eine war vermutlich ein Backup der anderen. Zwei identische Dateien
von schwindelerregender Größe. Dieser Chip - als sei die ganze Welt darin
gespeichert. Wer immer dieses Ding gemacht und dem Mädchen unter die Haut
gepflanzt hatte, war nicht wie irgendjemand, den er kannte; er kam nicht aus
der Welt, zu der Michael gehörte. Er überlegte, ob er Elton rufen und ihn
fragen sollte, was er meinte. Aber das Schnarchen, das von hinten kam, verriet
ihm, dass er sich das sparen konnte.


Als Michael die Datei schließlich öffnete, tat
er es beinahe verstohlen. Er hielt eine Hand vor die Augen und spähte zwischen
den Fingern hindurch.
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Peter hatte Glück. Als er sich dem Krankenrevier
näherte, sah er, dass nur ein einzelner Wächter auf Posten stand. Er
marschierte bis an die Treppe heran, »'n Abend, Dale.«


Dales Armbrust baumelte locker an seiner Seite.


Er seufzte genervt, drehte den Kopf ein wenig
zur Seite und hielt Peter sein gutes Ohr entgegen. »Du weißt, ich kann dich
nicht reinlassen.«


Peter reckte den Hals, um an Dale vorbei durch
das Fenster hineinzuschauen. Auf dem Schreibtisch leuchtete eine Laterne. »Ist
Sara da?«


»Sie ist vor einer Weile gegangen. Wollte etwas
essen.«


Peter wich nicht von der Stelle und schwieg. Bei
diesem Spiel kam es darauf an, zu warten. Das wusste er. Er sah die
Unentschlossenheit in Dales Gesicht. Nach einer Weile pustete der Wächter
resigniert und trat zur Seite.


»Aber mach's kurz.«


Peter trat durch die Tür und lief nach hinten,
zum Bett des Mädchens. Sie lag zusammengerollt da, die Knie an die Brust
gedrückt, mit dem Rücken zu ihm. Als er hereinkam, rührte sie sich nicht. Peter
nahm an, dass sie schlief.


Er schob einen Stuhl neben das Bett, setzte sich
hin und stützte das Kinn auf die Hände. Unter dem zerzausten Haar sah Peter das
Mal an ihrem Nacken, wo Sara den Sender entfernt hatte - eine kaum sichtbare
Wunde, fast vollständig verheilt.


Plötzlich drehte sie sich um. Das Weiße in ihren
Augen leuchtete in dem Licht, das durch den Vorhang fiel.


»Hey«, sagte er, und seine Stimme drang kaum
durch seine Kehle. »Wie geht's dir?«


Ihre Hände waren zusammengepresst, und die
Handgelenke klemmten zwischen den Knien. Ihre ganze Haltung schien darauf
ausgerichtet zu sein, sie kleiner aussehen zu lassen, als sie war.


»Ich wollte dir dafür danken, dass du mich
gerettet hast.«


Ein kurzes Straffen der Schultern unter dem
Hemd. Gern geschehen.


Wie seltsam, so mit ihr zu sprechen. Seltsam,
weil es gar nicht so seltsam war. Noch nie hatte er die Stimme des Mädchens
gehört, aber das störte ihn nicht. Es hatte etwas Beruhigendes, als habe sie den
Lärm der Worte einfach abgeschafft.


»Ich nehme an, du hast keine Lust, dich zu
unterhalten«, sagte Peter vorsichtig. »Zum Beispiel, mir zu sagen, wie du
heißt? Damit könnten wir anfangen.«


Das Mädchen sagte nichts, ließ nichts erkennen. Warum
sollte ich dir sagen, wie ich heiße?


»Auch gut«, sagte Peter. »Ist mir recht. Wir
können auch einfach hier sitzen.«


Und das tat er. Er blieb im Dunkeln bei ihr
sitzen. Nach einiger Zeit erschlaffte das Gesicht des Mädchens. Noch ein paar
Minuten vergingen, und ohne seine Anwesenheit weiter zur Kenntnis zu nehmen,
schloss sie die Augen wieder.


Peter saß in der Stille, und plötzlich überkam
ihn Müdigkeit, und er musste an einen Abend vor langer Zeit denken, als er ins
Krankenrevier gekommen war und gesehen hatte, wie seine Mutter bei einem ihrer
Patienten wachte, wie er es jetzt tat. Er wusste nicht mehr, wer der Patient
gewesen war oder ob diese Erinnerung nicht tatsächlich aus mehreren,
miteinander verwobenen Erinnerungen bestand; vielleicht war es eine Nacht gewesen,
vielleicht waren es auch mehrere. Aber in der Nacht, an die er sich erinnerte,
war er durch den Vorhang getreten, hatte seine Mutter auf einem Stuhl neben
einem der Betten gesehen, den Kopf zur Seite gelegt, und er hatte gewusst, dass
sie schlief. Der Patient im Bett war ein Kind, eine kleine Gestalt in der
Dunkelheit, und das einzige Licht kam von einer Kerze auf einem kleinen Teller
neben dem Bett. Wortlos trat er näher; niemand sonst war im Raum. Seine Mutter
rührte sich und sah zu ihm hin. Sie war jung und gesund, und er war froh, so
froh, sie wiederzusehen.


Gib acht auf deinen Bruder, Theo.


- Mama, sagte er, ich bin Peter.


Er ist nicht stark wie du.


Stimmen von draußen rissen ihn aus seinen
Gedanken, und die Tür öffnete sich klappernd. Sara kam herein. Die Laterne
baumelte an ihrer Hand.


»Peter? Alles okay mit dir?«


Er blinzelte in der plötzlichen Helligkeit, und
es dauerte einen Moment, bis er wieder wusste, wo er war. Er spürte, dass er
nur eine Minute geschlafen hatte, aber es kam ihm trotzdem länger vor. Schon
war die Erinnerung und der Traum, den sie hervorgebracht hatte, wieder fort.


»Ich habe nur ... ich weiß nicht ...« Weshalb
entschuldigte er sich? »Ich glaube, ich bin eingedöst.«


Sara hantierte mit der Laterne herum und schob
einen kleinen Rollwagen an das Bett. Das Mädchen saß aufrecht, wachsam und
aufmerksam.


»Wie hast du Dale dazu gekriegt, dich
reinzulassen?«


»Oh, Dale ist schon in Ordnung.«


Sara setzte sich zu dem Mädchen aufs Bett und
öffnete ihre Tasche, um ihr zu zeigen, was sie mitgebracht hatte: Fladenbrot,
einen Apfel, ein Stück Käse.


»Hungrig?«


Das Mädchen aß schnell und vertilgte alles mit
flinken Bissen - zuerst das Brot, dann den Käse, an dem sie misstrauisch
schnupperte, bevor sie ihn probierte, und schließlich den Apfel bis auf das
Kerngehäuse. Als sie fertig war, wischte sie sich mit dem Handrücken über das
Gesicht und verschmierte den Saft auf den Wangen.


»Tja, ich schätze, damit ist alles klar«, befand
Sara. »Nicht die besten Tischmanieren, die ich je gesehen habe, aber dein
Appetit ist ganz normal. Ich sehe mir jetzt deinen Verband an, okay?«


Sara knöpfte das Nachthemd auf und zog es zur
Seite, um sich die verbundene Schulter anzusehen. Alles andere ließ sie
bedeckt. Dann schnitt Sara mit einer Schere den Verband auf. Wo der Bolzen
eingedrungen war und Haut, Muskeln und Knochen durchschlagen hatte, war nichts
als eine kleine, rosarote Vertiefung zu sehen. Peter musste an ein Baby denken,
an weiche, frische neue Haut.


»So schnell sollten alle meine Patienten wieder
gesund werden. Gibt wohl keinen Grund, die Fäden noch drinzulassen. Dreh dich
um, damit ich mit der anderen Seite anfangen kann.«


Folgsam drehte das Mädchen sich auf dem Bett
herum. Sara nahm eine Pinzette, zog die Fäden und warf sie einen nach dem
andern in eine Metallschale.


»Weiß sonst noch jemand davon?«, fragte Peter.


»Von dieser schnellen Heilung? Ich glaube
nicht.«


»Seit heute Nachmittag war also niemand mehr
hier?«


Sie trennte den letzten Faden und zog ihn
heraus. »Nur Jimmy.« Sie zog das Hemd wieder über die Schulter. »So, das
war's.«


»Jimmy? Was wollte er?«


»Das weiß ich nicht. Ich nehme an, Sanjay hat
ihn geschickt.« Sie sah ihn an. »Es war ziemlich merkwürdig, ehrlich gesagt.
Ich habe nicht gehört, wie er hereinkam. Als ich hinschaute, stand er
plötzlich in der Tür mit diesem ... diesem Gesicht.«


»Mit diesem Gesicht?«


»Ich weiß nicht, wie ich seinen Ausdruck
beschreiben soll. Ich habe ihm gesagt, dass sie noch kein Wort gesagt hat, und
da ist er wieder gegangen. Aber das ist schon ein paar Stunden her.«


Peter war plötzlich beunruhigt. Warum hatte er
so ein Gesicht gemacht? Was hatte Jimmy gesehen?


Sara griff wieder zur Pinzette. »Okay, jetzt
bist du an der Reihe.«


Womit?, wollte Peter fragen, aber dann fiel es
ihm ein: sein Ellenbogen. Der Verband war inzwischen zu einem schmutzigen
Lumpen verschlissen. Vermutlich war der Schnitt inzwischen verheilt; er hatte
seit Tagen nicht danach geschaut.


Er setzte sich auf eine der leeren Pritschen.
Sara wickelte den Verband ab. Der saure Geruch von ungewaschener Haut stieg
auf.


»Hast du dich da überhaupt nicht gewaschen?«


»Ich glaube, ich hab's vergessen.«


Sie nahm seinen Arm und beugte sich mit der
Pinzette darüber. Peter spürte, dass das Mädchen sie aufmerksam beobachtete.


»Gibt's was Neues von Michael?« Er fühlte einen
stechenden Schmerz, als sie den ersten Faden herauszog.«Autsch! Pass doch auf!«


»Es würde helfen, wenn du stillhalten könntest.«
Sara zuckte die Achseln, ohne ihn anzusehen, und arbeitete weiter. »Ich bin am
Lichthaus vorbeigegangen, als ich herkam. Er arbeitet immer noch. Elton hilft
ihm.«


»Elton? Ist das klug?«


»Keine Sorge, ihm können wir vertrauen.« Sie hob
den Kopf und warf ihm einen kurzen, bekümmerten Blick zu. Dann schüttelte sie
den Kopf. »Komisch, dass wir alle plötzlich so reden. Wer wem vertrauen kann.«
Sie gab ihm einen leichten Klaps auf den Arm. »So. Beweg ihn mal.«


Peter ballte die Faust und beugte und steckte
den Arm. »So gut wie neu.«


Sara war zur Pumpe gegangen, um ihre Instrumente
zu reinigen. Sie drehte sich um und trocknete sich die Hände an einem Lappen
ab.


»Ehrlich, Peter, manchmal mache ich mir Sorgen
um dich.«


Er merkte, dass er den Arm immer noch
abspreizte. Verlegen ließ er ihn hängen. »Mir fehlt nichts.«


Sie zog zweifelnd die Brauen hoch, aber sie
sagte nichts.


In jener Nacht nach der Musik, als Arlo Gitarre
gespielt und die Leute ihren Schnaps getrunken hatten, war etwas über ihn
gekommen, eine beinahe körperliche Einsamkeit, aber dann, als er sie küsste,
auch ein jähes, stechendes Schuldgefühl. Nicht dass er sie nicht mochte. Oder
dass sie es ihm schwergemacht hätte. Alicia hatte recht mit dem, was sie auf
dem Dach des Kraftwerks gesagt hatte: Sara war genau die Richtige für ihn.
Aber er konnte sich nicht zwingen, etwas zu fühlen, was er nicht fühlte.


»Solange du noch hier bist, werde ich rasch nach
Hightop sehen«, sagte Sara. »Ich hoffe, sie haben ihm etwas zu essen gebracht.«


»Was hört man denn?«


»Ich war den ganzen Tag hier. Du weißt
wahrscheinlich mehr als ich.«


Als Peter nicht antwortete, zuckte sie die
Achseln. »Ich nehme an, die Leute sind zwiegespalten. Viele werden wütend sein
wegen der letzten Nacht. Am besten lässt man ein bisschen Zeit vergehen.«


»Sanjay sollte sich gut überlegen, ob er etwas
gegen ihn unternimmt. Lish wird es nicht hinnehmen.«


Sara versteifte sich plötzlich. Sie hob ihre
Tasche auf und hängte sie über die Schulter, ohne ihn anzusehen.


»Habe ich etwas Falsches gesagt?«


Sie schüttelte den Kopf. »Vergiss es, Peter.
Lish ist nicht mein Problem.«


Dann war sie weg, und der Vorhang wehte hinter
ihr her. Was soll man davon halten?, dachte Peter. Die beiden Frauen, Alicia
und Sara, hätten unterschiedlicher nicht sein können, und kein Gesetz der Welt
schrieb vor, dass sie gut miteinander auskommen mussten.


Vielleicht war es einfach so, dass Sara Alicia
die Schuld am Tod der Lehrerin gab, denn der dürfte Sara härter getroffen haben
als die meisten andern. Wenn er jetzt darüber nachdachte, lag es eigentlich
auf der Hand, und er wusste nicht, warum er nicht schon eher darauf gekommen
war.


Das Mädchen sah ihn wieder an und zog fragend
die Brauen hoch.


Was ist los?


»Sie ist ein bisschen durcheinander, weiter
nichts«, sagte er. »Macht sich Sorgen.«


Wieder dachte er: wie seltsam. Es war, als könne
er ihre Worte im Kopf hören. Jeder, der hier hereinkäme, würde ihn für verrückt
halten.


Und dann tat das Mädchen etwas, womit er niemals
gerechnet hätte. Er wusste nicht, was sie vorhatte, aber sie stand auf und
ging zum Waschbecken, bewegte dreimal energisch den Pumpenschwengel auf und ab
und ließ Wasser in eine Schüssel laufen. Damit kam sie zurück zu Peter, der auf
dem Bett saß. Sie stellte die Schüssel auf den staubigen Boden neben seine
Füße, nahm ein sauberes Tuch vom Rollwagen, setzte sich neben ihn und bückte
sich, um es ins Wasser zu tauchen. Dann nahm sie seinen Arm und betupfte die
Stelle, an der die Nähte saßen, mit dem feuchten Tuch.


Ihr Atem wehte über seine feuchte Haut. Sie
hatte das Tuch jetzt in der flachen Hand ausgebreitet, und ihre Bewegungen
waren gründlicher - kein behutsames Tupfen, sondern ein glattes, ja,
streichelndes Wischen, das Schmutz und abgestorbene Hautpartikel entfernte. Es
war nett von ihr, dass sie ihn wusch, und es weckte in ihm zugleich
Empfindungen und Erinnerungen, mit denen er so nicht gerechnet hatte; alle
seine Sinne versammelten sich um diesen Waschlappen an seinem Arm und ihren
Atem auf seiner Haut - wie Motten um eine Kerzenflamme. Als wäre er wieder ein
Junge, der hingefallen und sich den Ellenbogen aufgeschürft hatte und nach Hause
gelaufen war, wo sie ihn wusch. Sie vermisst dich.


Jeder einzelne Nerv in seinem Körper zuckte
zusammen. Das Mädchen hielt seinen Arm fest. Es waren keine Worte, keine laut
ausgesprochenen Worte. Es war in seinem Kopf. Sie umklammerte seinen Arm, und ihr
Gesicht war dicht vor seinem.


»Was hast du ... ?«


Sie vermisst dich sie vermisst dich sie vermisst
dich.


Er sprang auf und taumelte zurück. Sein Herz
klopfte in der Brust wie ein großes, eingesperrtes Tier. Er stolperte mit
seinem ganzen Gewicht rücklings gegen einen Glasschrank, und der Inhalt fiel
hinter ihm von den Regalen. Jemand war durch den Vorhang gekommen, eine Gestalt
am Rande seines Gesichtsfeldes. Dale Levine.


»Was zum Teufel geht hier vor?«


Peter schluckte und versuchte zu antworten. Dale
stand am Vorhang und sah verwirrt aus; offenbar gelang es ihm nicht, sich einen
Reim auf die Szene vor ihm zu machen. Er sah das Mädchen an, das mit der
Schüssel zu seinen Füßen auf der Pritsche saß, und wandte sich dann wieder an
Peter.


»Sie ist wach? Ich dachte, sie stirbt.«


Endlich fand Peter seine Sprache wieder. »Du
darfst es ... niemandem erzählen.«


»Verdammt, Peter! Weiß Jimmy davon?«


»Ich mein's ernst.« Er wusste plötzlich, dass er
losheulen würde, wenn er diesen Raum nicht sofort verließe. »Du darfst
niemandem was sagen.«


Er drehte sich um und stürmte so hastig an Dale
vorbei, dass er ihn fast umgestoßen hätte. Durch den Vorhang, zur Tür hinaus,
die Treppen hinunter auf den beleuchteten Platz, und noch immer hielt der Fluss
der Worte seine Gedanken gefangen - sie vermisst dich sie
vermisst dich -, und alles verschwamm in den Tränen,
die ihm in die Augen stiegen.
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Für Mausami Patal begann die Nacht in der
Zuflucht.


Sie saß allein im Großen Saal und versuchte,
sich selbst das Stricken beizubringen. Alle Pritschen und Gitterbettchen waren
hinausgeschafft worden. Die Kinder schliefen jetzt oben. Das zerbrochene
Fenster war mit Brettern vernagelt worden; man hatte die Scherben weggefegt und
die Wände und sämtliche Flächen mit Alkohol geschrubbt. Der Geruch würde noch
tagelang in der Luft hängen.


Eigentlich sollte sie nicht hier sein. Der
Alkoholdunst trieb ihr die Tränen in die Augen. Der arme Arlo, dachte Maus.
Und Hollis, der seinen Bruder einfach hatte töten müssen - obwohl es ein Glück
war, dass er es getan hatte. Und natürlich war Arlo nicht mehr wirklich Arlo
gewesen, genau wie Theo, wenn er noch da draußen war, nicht mehr Theo wäre.
Das Virus nahm die Seele weg. Den Menschen, den man liebte.


Sie saß in einem alten Schaukelstuhl, den sie im
Lager gefunden hatte. Daneben hatte sie einen kleinen Tisch aufgestellt, auf
dem die Laterne stand, sodass sie genug Licht zum Arbeiten hatte. Leigh hatte
ihr gezeigt, wie man einfache Maschen strickte. Anfangs war es kinderleicht gewesen,
aber irgendwann war sie auf ein falsches Gleis geraten. Die Maschen waren nicht
gleichmäßig, und wenn sie die Wolle um die Nadel schlingen wollte, wie Leigh es
ihr gezeigt hatte, war ihr linker Daumen im Weg. So saß sie hier, eine Frau,
die in weniger als einer Sekunde den Bolzen auf die Armbrust legen und in
weniger als fünf ein halbes Dutzend Pfeile mit dem Langbogen in die Luft
schießen konnte - aber ein Paar Babysocken zu stricken, überstieg anscheinend
ihre Fähigkeiten. Sie war so abwesend, dass das Wollknäuel zweimal von ihrem
Schoß auf den Boden und quer durch den Raum gekullert war, und als sie es
wieder aufgerollt hatte, wusste sie nicht mehr, wo sie gewesen war, und musste
von vorn anfangen.


Zum Teil konnte sie es einfach nicht fassen, dass
Theo verschwunden sein sollte. Sie hatte vorgehabt, ihm auf dem Ritt von dem
Baby zu erzählen, gleich in der ersten Nacht im Kraftwerk. In diesem Labyrinth
von Räumen mit dicken Wänden und dicht verschlossenen Türen wäre es einfach
gewesen, einen Augenblick mit ihm allein zu sein. Wenn sie ehrlich sein sollte,
war die ganze Situation nur aus diesem Grund entstanden.


Galen zu heiraten - warum hatte sie es getan? In
gewisser Weise war es grausam, denn er war kein schlechter Mensch. Es war kaum
seine Schuld, dass sie ihn nicht liebte, ja nicht einmal mehr besonders mochte.
Nicht mehr. Ein Bluff. Das war es gewesen. Um Theo aufzurütteln. Und als sie
ihm in jener Nacht auf der Mauer gesagt hatte, vielleicht werde ich Galen
Strauss heiraten, und als Theo geantwortet hatte, gut, wenn du es willst, und
wenn es dich glücklich macht, da hatte sich dieser Bluff in etwas anderes
verwandelt: in etwas, das sie tun musste, um
ihm zu beweisen, dass er sich irrte. Dass er sich in ihr irrte, in sich selbst,
überhaupt in allem. Es blieb ihr nichts anderes übrig. Sie musste handeln.
Sie durfte sich nicht davon abhalten lassen. Eine
Glanzleistung der Sturheit, das war es gewesen, als sie Galen Strauss
heiratete, und alles nur wegen Theo Jaxon.


Eine Zeitlang, den größten Teil des Sommers
hindurch und bis in den Herbst hinein, hatte sie sich bemüht, eine gute Ehe zu
führen. Sie hatte gehofft, sich zu den richtigen Gefühlen zwingen zu können,
und eine Zeitlang war es ihr fast gelungen, weil die schlichte Tatsache ihrer
Existenz Galen anscheinend so glücklich machte. Sie gehörten beide zur Wache,
und deshalb sahen sie einander nicht allzu oft und nicht eben regelmäßig.
Tatsächlich war es sogar ziemlich leicht, ihm aus dem Weg zu gehen, weil er
meist in der Tagschicht Dienst hatte - ein subtiler, aber unmissverständlicher
Hinweis darauf, dass er in seiner Klasse der Schlechteste gewesen war und mit
seinen Augen im Dunkeln sowieso nicht zu gebrauchen war. Manchmal, wenn er sie
ansah und blinzelte, wie es seine Art war, fragte sie sich, ob sie wirklich das
Mädchen war, das er liebte. Vielleicht sah er irgendeine andere Frau, eine, die
er sich ausgedacht hatte.


So hatte sie einen Weg gefunden, ihn fast nie
mehr in ihre Nähe kommen zu lassen.


Fast - denn es war ja nicht möglich, nicht
bei ihrem Mann zu schlafen. Ist
er zärtlich zu dir?, hatte ihre Mutter
gefragt. Ist er liebevoll? Kümmert es ihn, was mit dir
passiert? Mehr will ich nicht wissen. Aber Galen war nur zu
gern zärtlich. Ich kann es nicht glauben!, sagten sein Gesicht und sein ganzer
Körper. Ich kann nicht glauben, dass du mir gehörst! Was sie nicht tat. Wenn
Galen im Dunkeln auf ihr schnaufte und keuchte, war sie meilenweit weg. Je mehr
er sich anstrengte, ein Ehemann zu sein, desto weniger fühlte sie sich bei ihm
wie eine Ehefrau, und irgendwann - das war das Üble daran, das, was ihr selbst
so unfair erschien - hatte sie gemerkt, dass sie ihn tatsächlich nicht leiden
konnte. Als der erste Schnee fiel, malte sie sich unversehens aus, wie es wäre,
wenn sie einfach die Augen schließen und ihn aus der Welt zaubern könnte. Was
nur dazu führte, dass Galen sich noch mehr anstrengte und sie ihn noch weniger
mochte.


Wusste er denn nicht, dass das Kind nicht von
ihm war? Konnte der Mann nicht rechnen?


Schön, sie hatte bei den Daten gemogelt. An dem
Morgen, als er sie dabei ertappt hatte, wie sie sich nach dem Frühstück über
dem Komposthaufen übergab, da hatte sie von drei Perioden gesprochen, obwohl
es in Wirklichkeit nur zwei gewesen waren. Drei, und das Kind war von Galen.
Zwei, und es war nicht von ihm. In dem Monat, als sie schwanger geworden war,
hatte Galen nur einmal mit ihr geschlafen; ansonsten hatte sie sich immer
unter irgendeinem Vorwand, den sie vergessen hatte, davor gedrückt. Nein, für
Mausami war das Wann und Wer völlig klar. Es war unten im Kraftwerk passiert;
Theo war da gewesen, Alicia und Dale Levine. Sie waren alle vier lange auf
gewesen und hatten im Kontrollraum Karten gespielt, dann waren Alicia und Dale
ins Bett gegangen, und ehe sie sich versah, hatte sie mit Theo allein
dagesessen, zum ersten Mal, seit sie verheiratet war. Sie hatte angefangen zu
weinen, selbst überrascht davon, wie sehr sie es wollte und wie zahlreich ihre
Tränen flossen. Theo hatte sie in den Arm genommen und getröstet, und auch das
hatte sie gewollt. Beide hatten beteuert, wie leid es ihnen tue, und danach
hatte es keine dreißig Sekunden mehr gedauert. Sie hatten keine Chance gehabt.


Danach hatte sie ihn kaum noch gesehen. Sie
waren am nächsten Morgen zurückgeritten, und das Leben hatte seinen normalen
Lauf genommen - obwohl es keineswegs normal war. Sie war jetzt ein Mensch mit
einem Geheimnis. Wie ein warmer Stein hatte es in ihr geruht, ein geheimes,
leuchtendes Glück. Sogar Galen schien die Veränderung zu bemerken. Es freut mich,
sagte er, dass deine Stimmung sich gebessert hat. Schön, dich lächeln zu sehen.
(Am liebsten hätte sie es ihm erzählt und ihn an ihrer Freude teilhaben lassen,
was natürlich völlig absurd und abwegig war.) Sie wusste nicht, was passieren
würde, und sie dachte auch nicht darüber nach. Als ihre Periode ausblieb, nahm
sie kaum Notiz davon. Ihre Tage waren alles andere als regelmäßig; das war immer
schon so gewesen. Sie konnte immer nur an den nächsten Ritt zum Kraftwerk
denken, wo sie wieder mit Theo Jaxon schlafen könnte. Natürlich sah sie ihn
auf der Mauer und bei der Abendversammlung, aber das war nicht das Gleiche;
beides war weder der Zeitpunkt noch der Ort, um einander zu berühren oder auch
nur miteinander zu reden. Sie würde warten müssen. Doch sogar dieses Warten,
das quälend langsame Dahinkriechen der Tage - das Datum des nächsten Trips
runter zum Kraftwerk stand fett auf dem Dienstplan, wo jeder es lesen konnte -
war Teil ihres Glücks im Nebel der Liebe.


Dann blieb die nächste Periode aus, und Galen
sah, wie sie sich am Kompost übergab.


Natürlich war sie schwanger. Wieso hatte sie das
nicht erkannt? Wie hatte sie diese Möglichkeit übersehen können? Denn wenn es
etwas gab, was Theo Jaxon nicht würde haben wollen, dann war es ein Baby.
Vielleicht hätte sie ihn unter den richtigen Umständen dafür gewinnen können,
aber nicht so.


Dann war ein zweiter Gedanke heraufgedämmert,
ein Gedanke von schlichter Klarheit: ein Baby. Sie bekam ein Baby. Ihr Baby,
Theos Baby, ihr gemeinsames Kind. Ein Kind war nichts, was nur im Kopf
existierte, so wie die Liebe. Ein Kind war eine Tatsache. Es war ein Mensch,
und es hatte einen eigenen Charakter und einen eigenen Willen. Und letztlich
scherte es sich nicht darum, was man von ihm dachte. Durch seine bloße Existenz
verlangte es, dass man an die Zukunft glaubte, an eine spätere Zeit, in der es
krabbeln, laufen, leben würde. Ein Kind war ein Stück Zeit; es war ein
Versprechen, das man gab und von der Welt zurückbekam. Ein Kind war die
älteste Abmachung zum Weiterleben, die es gab.


Vielleicht war das, was Theo Jaxon am meisten
brauchte, ein Kind.


Und das hätte Mausami ihm unten im Kraftwerk
gesagt, in der kleinen Kammer mit den Regalen, die jetzt ihnen gehörte. Sie
hatte sich diese Szene auf vielfältige Weise ausgemalt, manchmal gut und
manchmal nicht so gut, und das schlimmste Szenario war das, in dem sie der Mut
verließ und sie gar nichts sagte. (Das Zweitschlimmste: Theo erriet es, sie
wagte nicht, die Wahrheit auszusprechen, und tat so, als sei das Kind von
Galen.) Ihre Hoffnung war, dass sie dann sehen würde, wie ein Licht in seinen
Augen aufleuchtete. Das Licht, das vor langer Zeit erloschen war. Ein Kind,
würde er sagen. Unser Kind. Was sollen wir tun? Was die Leute immer tun, würde
sie sagen, und dann würde er sie wieder umarmen, und sie würde wissen, dass
alles gut werden würde. Sie würden zusammen zurückreiten, um es Galen - und
allen andern - zu sagen.


Aber das würde jetzt nie mehr passieren. Die
Geschichte, die sie sich selbst erzählt hatte, war nur das: eine Geschichte.


Sie hörte Schritte im Gang hinter ihr. Schwere,
schlenkernde Schritte, die sie kannte. Was musste sie tun, um wenigstens einen
Augenblick lang Ruhe zu haben? Aber es war nicht seine Schuld, ermahnte sie
sich. Nichts war Galens Schuld.


»Was machst du hier unten, Maus? Ich habe dich
überall gesucht.«


Er blieb vor ihr stehen. Sie zuckte die Achseln,
ohne den Blick von ihrer schrecklichen Strickerei zu heben.


»Du solltest nicht hier drin sein.«


»Es ist alles sauber geputzt worden, Galen.«


»Ich meine, du solltest nicht allein hier sein.«


Mausami antwortete nicht. Was machte
sie hier? Wie kam sie auf die Idee, sie würde jemals
stricken lernen? »Schon gut, Galen. Mir geht's gut.«


Waren es Schuldgefühle, die sie dazu brachten,
ihn so zu quälen? Aber das glaubte sie nicht. Es fühlte sich eher an wie Zorn -
Zorn über seine Schwäche; Zorn darüber, dass er sie liebte, wie er es tat,
obwohl sie es ganz offensichtlich nicht verdiente; Zorn darüber, dass sie ihm
in die Augen schauen und ihm die Wahrheit sagen müsste, sobald das Kind auf der
Welt war. Ein Kind, das - welch Ironie! - vermutlich aussehen würde wie Theo
Jaxon.


»Na ja.« Er räusperte sich. »Ich reite morgen
früh. Das wollte ich dir nur sagen.«


»Was heißt das, du reitest morgen früh?«


Sie ließ die Stricknadeln sinken und sah ihm ins
Gesicht. Wie er so im matten Licht stand, mit blinzelnd zusammengekniffenen
Augen, wirkte sein Gesicht jungenhaft.


»Jimmy will, dass ich das Windkraftwerk sichere.
Nachdem Arlo nicht mehr da ist, wissen wir nicht, was da unten vorgeht.«


»Und warum schickt er dich?«


»Glaubst du, ich schaffe das nicht?«


»Das habe ich nicht gesagt, Galen.« Sie hörte
sich selbst seufzen. »Ich frage mich nur, warum, weiter nichts. Du warst noch
nie da unten.«


»Jemand muss es übernehmen. Vielleicht meint er,
ich bin der beste Mann für diesen Job.«


Sie bemühte sich um ein freundliches Gesicht.
»Sei vorsichtig, ja? Augen überall.«


»Klingt fast so, als ob du es ernst meinst.«


Mausami wusste nicht, was sie darauf antworten
sollte. Sie war plötzlich müde.


»Natürlich meine ich es ernst.«


»Sonst solltest du es wahrscheinlich sagen.«


Sag's ihm, dachte sie. Warum sagte sie es ihm
nicht einfach?


»Geh schon, es ist in Ordnung.« Sie hob ihr
Strickzeug. »Ich bin hier, wenn du zurückkommst. Reit dort runter.«


»Hältst du mich wirklich für so dumm?«


Er funkelte sie an. Die eine Hand, seine Rechte,
lag auf der Messerklinge und zuckte kurz. »Das habe ich ... nicht gesagt.«


»Na, ich bin's jedenfalls nicht.«


Beide schwiegen für einen Moment. Seine Hand war
zu seinem Gürtel hochgewandert, gleich über dem Messergriff. »Galen?«, fragte
sie sanft. »Was tust du da?«


Die Frage schien ihn aus der Fassung zu bringen.
»Was meinst du?«


»Wie du mich ansiehst. Was du da mit der Hand
tust.«


Er schaute zu seinem Gürtel hinunter. Ein leises
hmmm kam
aus seiner Kehle. »Ich weiß es nicht.« Er runzelte die Stirn. »Ich glaube, du
bringst mich dazu.«


»Werden sie dich nicht bei der Wache vermissen?
Müsstest du nicht dort sein?«


Sein Blick, dachte sie, war irgendwie seltsam
nach innen gerichtet, als nehme er sie kaum wahr. »Ich gehe wohl besser«, sagte
er.


Aber er machte immer noch keine Anstalten, zu
gehen. Auch seine Hand bewegte er nicht.


»Dann sehen wir uns also in ein paar Tagen«,
sagte Mausami.


»Was soll das heißen?«


»Du wolltest doch runter zum Kraftwerk reiten,
Galen. Hast du das nicht gerade gesagt?« Verständnis schimmerte in seinem
Blick. »Ja, morgen geht's los.«


»Dann pass auf dich auf, okay? Ich mein's ernst.
Augen überall.«


»Ja. Augen überall.«


Seine Schritte verhallten im Gang, und das
Geräusch wurde jäh gedämpft, als die Tür des Großen Saals sich hinter ihm
schloss. Erst jetzt merkte Mausami, dass sie eine der Stricknadeln aus den
Maschen gezogen hatte und fest mit der Faust umklammerte. Sie sah sich um; der
Raum wirkte plötzlich unendlich groß. Ein verlassener Ort ohne die Pritschen
und Gitterbettchen. Die Kleinen nicht mehr da.


Und dann spürte sie es, ein kaltes Beben, das
von innen kam: Etwas würde passieren.
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VI


 


Die Nacht der Klingen und der Sterne


 


Wie Schatten wandelbar, wie Träume kurz,


Schnell wie der Blitz, der in geschwärzter Nacht


In einem Winke Himmel und Erd' entfaltet;


Doch eh' ein Mensch vermag zu sagen: »Schaut!«,


Schlingt gierig ihn die Finsternis hinab:


So schnell verdunkelt sich des Glückes Schein.


Shakespeare, Ein
Sommernachtstraum
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Zweiundneunzig Jahre, acht Monate und
sechsundzwanzig Tage lang, seit der letzte Bus den Berg hinaufgefahren war,
hatten die Seelen der Ersten Kolonie so gelebt:


Unter den Scheinwerfern.


Unter dem Einen Gesetz.


Der Gewohnheit gehorchend.


Den Instinkten vertrauend.


Von-Tag-zu-Tag.


Sie selbst und diejenigen, die sie gezeugt
hatten, waren ihre einzige Gesellschaft. Sie lebten unter dem Schutz der Wache.
Unter dem Befehl des Haushalts. Ohne die Army. Ohne Erinnerung. Ohne die Welt.
Ohne die Sterne.


 


Für Auntie, die allein in ihrem Haus auf der
Lichtung lebte, begann die Nacht - die Nacht der Klingen und der Sterne - wie
so viele Nächte davor: Sie saß am Tisch ihrer dampfdunstigen Küche und schrieb
in ihr Buch. Am Nachmittag hatte sie einen Stoß Blätter von der Leine abgenommen,
steif von der Sonne - sie fühlten sich immer an wie viereckige Stücke von
eingefangenem Sonnenschein -, und die Zeit bis zum Abend damit verbracht, sie
zuzurichten: Sie hatte die Kanten auf ihrem Schneidebrett begradigt, den
Einband mit den Deckeln aus straffgespanntem Lammleder geöffnet und sorgfältig
die Fäden gelöst, mit denen die Seiten an ihrem Platz gehalten wurden, und mit
Nadel und Faden die neuen eingeheftet. Es war eine langwierige Arbeit, und als
sie fertig war, gingen draußen die Lichter an.


Komisch, dass alle dachten, sie habe nur dieses
eine Buch.


Der Band, an dem sie schrieb, war nach ihrer
Erinnerung der siebenundzwanzigste seiner Art. Immer wenn sie eine Schublade
öffnete oder Tassen in den Schrank stellte oder unter ihrem Bett fegte, fand
sie einen - so kam es ihr jedenfalls vor. Vermutlich lag es daran, wie sie die
Bände wegräumte, mal hierhin, mal dorthin, nicht säuberlich aufgereiht auf
einem Regal, wo sie auf sie herunterschauten. Jedes Mal, wenn sie ein Buch
fand, war es, als laufe sie einem alten Freund über den Weg.


Die meisten erzählten die gleichen Geschichten.
Geschichten, an die sie sich erinnerte, von der Welt und wie sie war. Von Zeit
zu Zeit kam ihr aus heiterem Himmel irgendeine Kleinigkeit zugeflogen, eine
Erinnerung, die sie lange vergessen hatte. Das Fernsehen zum Beispiel, und das
alberne Zeug, das sie sich da angeschaut hatte (das blaugrüne Flackern, und
Daddys Stimme: Ida, stell das verdammte Ding ab, weißt
du nicht, dass man dabei verblödet?). Manchmal brachte
irgendetwas die Erinnerungen in Gang, ein Sonnenstrahl, der auf ein Blatt fiel,
ein Windhauch mit einem bestimmten Geruch, und dann durchwehten sie die
Gefühle, die Geister der Vergangenheit. Ein Herbsttag im Park, ein
Springbrunnen im Wind, das Nachmittagslicht, das die sprühenden Tropfen in
eine funkelnde Blume verwandelte. Ihre Freundin Sharise, die unten an der Ecke
wohnte; sie saß neben ihr auf der Treppe und zeigte ihr einen Zahn, der ihr
ausgefallen war, hielt den blutigen Stumpf in der flachen Fland, damit Auntie
ihn anschauen konnte (Die Zahnfee gibt's
nicht, ich weiß schon, aber sie bringt mir immer einen Dollar.) Ihre
Mama in ihrem hellgrünen Lieblingssommerkleid, wie sie in der Küche die Wäsche
faltete, und die Duftwolke von einem Handtuch, das sie ausschlug und dann vor
der Brust zusammenlegte. Wenn so etwas geschah, würde es eine gute Nacht zum
Schreiben werden. Erinnerungen führten zu anderen Erinnerungen wie ein Flur mit
lauter Türen, durch den Aunties Geist wandern konnte, bis die Morgensonne durch
die Fenster hereinschien.


Aber nicht heute Nacht, dachte Auntie, als sie
die Federspitze in den Tintenbecher tauchte und das Blatt Papier mit der Hand
glattstrich. Heute war keine Nacht für die Welt von früher. Heute wollte sie
über Peter schreiben. Sie rechnete damit, dass er gleich kommen würde, dieser
Junge mit den Sternen in sich.


Die Dinge kamen ihr auf ganz eigene Art in den
Sinn. Vermutlich, dachte sie, lag es daran, dass sie so lange gelebt hatte -
als wäre sie selbst ein Buch, ein Buch aus lauter Jahren. Sie erinnerte sich an
die Nacht, als Prudence Jaxon vor der Tür gestanden hatte. Die Frau war schwerkrank;
der Krebs weit fortgeschritten. Sie stand vor der Tür und drückte den Karton an
die Brust, zerbrechlich und mager, als könne der Wind sie wegwehen. Auntie
hatte es in ihrem Leben schon so oft gesehen, dieses Böse in den Knochen. Man
konnte nie etwas anderes tun als zuzuhören und zu tun, was der kranke Mensch
wollte, und das tat Auntie in jener Nacht auch für Prudence Jaxon. Sie nahm den
Karton und bewahrte ihn auf, und nicht einmal einen Monat später war die Frau
tot.


Irgendwann wird der richtige Augenblick da sein.
Das waren Prudence Jaxons Worte gewesen. Wahre Worte, denn
so war es mit allen Dingen. Alles im Leben kam zu seiner Zeit, wie ein Zug, den
man erwischen musste. Manchmal war es einfach; man brauchte nur einzusteigen,
der Zug war bequem und komfortabel und voller Leute, die einen in der
gedämpften Stille anlächelten, und ein Schaffner knipste die Fahrkarte und
zerzauste einem das Haar mit seiner großen Hand und sagte: Was
für ein hübsches kleines Mädchen du bist, und was für ein Glück die junge Lady
hat, dass sie mit ihrem Daddy so eine weite Reise mit der Eisenbahn machen darf.
Und man versank im traumhaft weichen Sitzpolster, trank Ginger Ale aus einer
Dose und sah zu, wie die Welt in magischer Stille draußen vor dem Fenster
vorbeizog, die Wolkenkratzer der City im klaren Herbstlicht, und dann die
Rückseiten der Häuser mit der flatternden Wäsche an den Leinen und ein
Bahnübergang mit einer Schranke, vor der ein Junge mit seinem Fahrrad stand und
winkte, und schließlich die Wälder und Felder und eine einsame Kuh, die Gras
fraß.


Aber nicht über den Zug wollte sie schreiben,
sondern über Peter.


(Wohin waren sie eigentlich gefahren?, überlegte
Auntie. Wohin waren sie mit der Eisenbahn gefahren, sie beide zusammen, sie und
ihr Daddy, Monroe Jaxon? Grandma und die Verwandten hatten sie besucht, fiel
ihr ein, an einem Ort namens »unten im Süden«. Peter und der Zug. Manchmal war
es ganz einfach, und dann wieder war es anders, überhaupt nicht einfach; die
Dinge des Lebens kamen brüllend herangerast, und nur mit Müh und Not konnte man
sie packen und festhalten. Das alte Leben war zu Ende, und der Zug brachte
einen in ein neues, und ehe man sich versah, stand man im Staub, und überall
waren Hubschrauber und Soldaten, und die einzige Erinnerung an die Familie war
das Bild, das man in seiner Manteltasche fand, das Bild, das die eigene Mutter
beim Abschied dort hineingeschoben hatte.


Als Auntie hörte, wie es klopfte und wie die
Fliegentür klappernd auf- und wieder zuging, als der Besucher eintrat, hatte
sie mit ihrer dummen alten Heulerei schon fast wieder aufgehört. Sie hatte sich
geschworen, es bleiben zu lassen. Ida, hatte sie zu sich selbst gesagt, Schluss
damit. Vorbei ist vorbei. Aber nach all den Jahren wurde ihr immer noch schwer
ums Herz, wenn sie an ihre Mutter dachte, wie sie ihr das Bild in die Tasche
geschoben und gewusst hatte, wenn Ida es fände, wären sie beide schon tot.


»Auntie?«


Sie hatte Peter erwartet, Peter mit seinen
Fragen nach dem Mädchen, aber er war es nicht. Sie erkannte das Gesicht nicht,
das da verschwommen vor ihr schwebte. Ein gequetschtes, schmales
Männergesicht, das aussah, als hätte es in einer Tür geklemmt.


»Ich bin's, Jimmy, Auntie. Jimmy
Molyneau.«


Jimmy Molyneau? Das konnte nicht stimmen. War
Jimmy Molyneau nicht tot?


»Auntie, du weinst ja.«


»Natürlich weine ich. Hab was ins Auge gekriegt.«


Er hatte sich ihr gegenüber auf den Stuhl sinken
lassen. Als sie die richtige Brille an den Kordeln um ihren Hals gefunden
hatte, sah sie, dass er wirklich, wie er behauptete, ein Molyneau war. Diese
Nase - das war eine Molyneau-Nase.


»Was willst du denn? Du kommst wegen dem
Walker?«


»Du weißt davon, Auntie?«


»Heute Morgen kam ein Läufer durch. Sagte, sie
hätten ein Mädchen gefunden.«


Ihr war nicht ganz klar, was er eigentlich
wollte. Er wirkte irgendwie traurig, ja mutlos. Normalerweise wäre ihr ein
bisschen Gesellschaft ganz willkommen gewesen, aber als das Schweigen sich in
die Länge zog und dieser fremde, missmutige Mann, an den sie sich nur vage
erinnern konnte, einfach nur vor ihr hockte wie ein geprügelter Hund, wurde sie
allmählich ungeduldig. Einer, der nichts wollte, sollte nicht einfach irgendwo
hereinplatzen.


»Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich
gekommen bin. Ich glaube, ich sollte dir etwas sagen.« Er seufzte tief und
rieb sich das Gesicht. »Eigentlich müsste ich auf der Mauer sein, weißt du.«


»Wenn du es sagst.«


»Na ja. Der First Captain gehört da eigentlich
hin, oder? Auf die Mauer?« Er sah sie nicht an; er starrte auf seine Hände und
schüttelte den Kopf, als wäre die Mauer vielleicht der letzte Ort auf Erden, an
dem er sein wollte. »Das ist ein Ding, was? First Captain. Ich.«


Dazu hatte Auntie nichts zu sagen. Was immer in
dem Mann vorging, es hatte nichts mit ihr zu tun. Manchmal konnte man etwas
Kaputtes nicht mit Worten reparieren, und das hier war anscheinend so ein Fall.


»Glaubst du, ich könnte eine Tasse Tee bekommen,
Auntie?«


»Wenn du willst, koche ich dir welchen.«


»Wenn es keine Umstände macht.«


Doch, es machte Umstände, aber sie kam wohl
nicht darum herum. Sie stemmte sich hoch und setzte den Teekessel auf. Die
ganze Zeit saß dieser Mann, Jimmy Molyneau, schweigend am Tisch und starrte auf
seine Hände. Als der Kessel zu summen anfing, goss sie den Tee durch das Sieb
in zwei Becher und brachte sie zum Tisch.


»Vorsicht. Er ist heiß.«


Er nippte vorsichtig daran. Anscheinend hatte er
überhaupt keine Lust mehr, zu reden. Genau besehen sollte es ihr recht sein.
Die Leute kamen ab und zu vorbei, um über Probleme zu reden, über private
Angelegenheiten. Vermutlich nahmen sie an, weil sie so allein hier wohnte,
hatte sie auch niemanden, dem sie es weitersagen könnte. Meistens waren es Frauen,
die über ihre Männer reden wollten, aber nicht immer. Vielleicht hatte dieser
Jimmy Molyneau ein Problem mit seiner Frau.


»Weißt du, was die Leute über deinen Tee sagen,
Auntie?« Stirnrunzelnd starrte er in seinen Becher, als schwimme die Antwort,
die er haben wollte, darin herum.


»Was denn?«


»Dass er der Grund ist, weshalb du so lange
lebst.«


Tiefes Schweigen machte sich breit. Er nahm
einen letzten Schluck Tee, verzog das Gesicht wegen des Geschmacks und stellte
den Becher auf den Tisch.



»Danke, Auntie.« Müde stand er auf. »Ich gehe
jetzt wohl besser. War nett, mit dir zu reden.«


»Schon in Ordnung.«


An der Tür blieb er stehen und legte eine Hand
an den Rahmen. »Ich bin Jimmy«, sagte er. »Jimmy Molyneau.«


»Ich weiß, wer du bist.«


»Für alle Fälle«, sagte er. »Falls jemand
fragt.«


 


Die Ereignisse, die mit Jimmys Besuch bei Auntie
begannen, sollten falsch in Erinnerung bleiben. Mit dem Namen fing es an. Die
Nacht der Klingen und der Sterne umfasste in Wahrheit drei Nächte und die zwei
Tage dazwischen. Aber wie immer bei solchen Begebenheiten - denen es bestimmt
ist, noch viele Jahre lang erzählt und wiedererzählt zu werden - schien die
Zeit komprimiert worden zu sein. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches: Das
Gedächtnis neigt dazu, solch Geschehen nachträglich eine Kohärenz zu verleihen,
angefangen mit dem zeitlichen Rahmen. In dieser Jahreszeit. In jenem Jahr. In
der Nacht der Klingen und der Sterne.


Ferner verkompliziert wurde die ganze Sache dadurch,
dass die Geschichte jener Nacht des Sechsundfünfzigsten des Sommers, aus denen
sich dann der Rest ergab, im Grunde aus einer Reihe von Einzelgeschichten
bestand, die sich zeitlich überlappten. Überall geschah etwas. Zum Beispiel:
Während Old Chou aus dem Bett aufstand, das er mit seiner jungen Frau Constance
teilte, und von einem geheimnisvollen Drang getrieben zum Lagerhaus auf der
anderen Seite der Kolonie eilte, hatte Walter Fisher den gleichen Gedanken.
Doch der Umstand, dass er zu betrunken war, um sich die Stiefel zuzubinden,
sollte seinen Besuch im Lagerhaus und die Entdeckung dessen, was dort lag, um
vierundzwanzig Stunden verzögern. Miteinander gemeinsam hatten diese zwei
Männer, dass sie beide das Mädchen gesehen hatten, das Mädchen von Nirgendwo,
als der Haushalt am Abend zuvor das Krankenrevier aufgesucht hatte; es traf
allerdings auch zu, dass nicht alle, die ihr begegnet waren, die gleiche
Reaktion an den Tag legten. Dana Curtis zum Beispiel blieb davon völlig
unberührt, und Michael Fisher ebenfalls. Das Mädchen war selbst nicht die
Quelle, sondern der Kanal, der Weg, auf dem ein gewisses Gefühl - das Gefühl
verlorener Seelen - in die Köpfe der Empfänglichsten gelangte. Es gab andere,
wie etwa Alicia, die weder jetzt noch später davon berührt werden würden. Im
Gegensatz zu Sara Fisher und Peter Jaxon, die auf harmlose, aber nicht weniger
beunruhigende Weise Zeugen der Macht dieses Mädchens geworden waren: Beide
suchten sie Zwiesprache mit den Toten.


First Captain Jimmy Molyneau hatte sich an
diesem Abend noch nicht auf der Mauer blicken lassen, was bei der Wache zu
beträchtlicher Verwirrung geführt hatte, sodass man Sanjays Neffen Ian in
aller Hast zum zeitweilig stellvertretenden First Captain ernannte. Jimmy
lauerte derweil in der Dunkelheit vor seinem Haus am Rand der Lichtung und
versuchte zu entscheiden, ob er ins Lichthaus gehen, jeden dort töten und die
Scheinwerfer abschalten sollte oder nicht. Der Drang, diesen entscheidenden
letzten Schritt zu tun, war zwar schon den ganzen Tag über immer stärker
geworden, aber erst als er in Aunties dampfdunstiger Küche in seinen Tee
starrte, hatte der Gedanke in seinem Kopf konkrete Formen angenommen, und
hätte ihn jetzt jemand zufällig gesehen und gefragt, was er da mache, hätte er
wohl nicht gewusst, was er sagen sollte. Er hätte es nicht erklären können,
dieses Verlangen, das zugleich tief aus seinem Innern aufstieg und dennoch
nicht ganz sein eigenes zu sein schien. Im Haus schliefen seine Töchter Alice
und Avery und seine Frau Karen. Im Laufe seiner Ehe hatte es Zeiten gegeben,
etliche Jahre, in denen er Karen nicht so geliebt hatte, wie er es hätte tun
sollen (insgeheim war er verliebt in Soo Ramirez). Aber nie hatte er an ihrer
Liebe zu ihm gezweifelt: Sie erschien ihm grenzenlos und unerschütterlich, und
der Beweis dafür waren ihre beiden Mädchen, die ihrer Mutter wie aus dem
Gesicht geschnitten waren. Alice war elf, Avery neun. Angesichts ihrer sanften
Augen, ihrer zarten, herzförmigen Gesichter und ihrer lieben, melancholischen
Wesensart - beide brachen manchmal beim geringsten Anlass in Tränen aus -
spürte Jimmy immer die beruhigende Kraft des historischen Kontinuums. Und wenn
die Düsternis über ihn kam, wie sie es mitunter tat, eine dunkle Flut, die sich
anfühlte, als ertrinke er von innen heraus, dann war es immer der Gedanke an
seine Töchter, der ihn rettete.


Und doch, je länger er sich hier im Dunkeln
herumdrückte, desto mehr war es, als habe der Drang, die Scheinwerfer
auszuschalten, absolut nichts zu tun mit dem Gedanken an seine schlafende
Familie und sei deshalb von ihm auch nicht zu beeinflussen. Er fühlte sich
innerlich seltsam, sehr seltsam, als breche sein Sehvermögen zusammen. Er trat
aus dem Schatten des Hauses hervor, und als er am Fuße der Mauer angekommen war,
wusste er, was er zu tun hatte. Er empfand überwältigende Erleichterung, so
wohltuend wie ein heißes Bad, als er die Leiter zur Feuerplattform neun
hinaufstieg. Die Feuerplattform neun bezeichnete man auch als Soloposten: Wegen
ihrer Lage über dem Durchbruch in der Mauer, durch den die Hauptstromleitung
hereinführte, war sie von den benachbarten Plattformen aus nicht zu sehen. Hier
war der Dienst am schlimmsten, am einsamsten, und hier, das wusste Jimmy, würde
Soo Ramirez heute Nacht sein.


 


Zwar war das, was sie empfand, noch nichts
Konkreteres als ein namenloses Grauen, aber auch Soo war den ganzen Abend
voller Unruhe. Dieses unbestimmte Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte, wurde
allerdings überlagert von anderen, persönlicheren Gedanken - dem Groll und der
tiefen Enttäuschung, dass sie vom Posten des First Captain hatte zurücktreten
müssen. In den Stunden nach dem Hearing hatte sie festgestellt, dass ihr diese
Entwicklung letztlich entgegenkam - die Verantwortung forderte allmählich
ihren Tribut -, und irgendwann hätte sie ohnehin abtreten müssen. Aber eine
Entlassung war nicht der Abgang, den sie sich gewünscht hatte. Sie war
geradewegs nach Hause gegangen, hatte sich in die Küche gesetzt und zwei
Stunden lang geweint.


Sie war dreiundvierzig Jahre alt und hatte
nichts mehr vor sich außer Nächten auf der Mauer und gelegentlichen,
pflichtschuldigen Mahlzeiten mit Cort, der es gut meinte, aber dem schon vor
tausend Jahren der Gesprächsstoff ausgegangen war, und so war die Wache alles,
was sie hatte. Cort war in den Stallungen wie immer, und einen kurzen Moment
lang wünschte sie, er wäre zu Hause, aber es war auch in Ordnung, dass er nicht
da war, denn sonst hätte er wahrscheinlich nur dagestanden mit diesem hilflosen
Gesicht und sich nicht zu helfen gewusst. (Drei tote Babys in ihrem Bauch -
drei! -, und selbst da hatte er nie gewusst, was er sagen sollte. Damals, vor
vielen Jahren.)


Sie konnte niemandem die Schuld geben außer sich
selbst. Das war das Schlimmste. Diese blöden Bücher! Soo hatte sie im Gemeingut
gefunden, als sie ziellos in den Containern gestöbert hatte, in denen Walter
all das Zeug aufbewahrte, das niemand haben wollte. Es war alles nur wegen der
blöden Bücher! Denn kaum hatte sie das erste aufgeschlagen - der brüchige
Einband hatte geknistert, und sie hatte tatsächlich im Schneidersitz auf dem
Boden gesessen wie ein Kind im Morgenkreis -, hatte es sie erfasst wie ein
Strudel im Abfluss und sie aufgesogen. (»Ja, wenn das nicht Mr
Talbot Carver ist«, rief Charlene DeFleur aus, während sie in ihrem langen,
raschelnden Ballkleid die Treppe hinabschritt, die Augen in unverhohlenem
Schrecken weit aufgerissen angesichts des hochgewachsenen, breitschultrigen
Mannes, der da in der Halle stand, angetan mit einer staubigen Reithose, deren Stoff
sich straff um seine männliche Gestalt schmiegte. »Was haben Sie sich nur dabei
gedacht, herzukommen, wenn mein Vater nicht da ist?«) Die Ballschönheit von
Jordana Mixon. The Passionate Press, Irvington, New York 2014. Da war auch ein
Bild von der Autorin, innen auf der hinteren Umschlagseite: eine lächelnde Frau
mit langem dunklem Haar, die zurückgelehnt in einem Bett mit spitzenbesetzten
Kissen ruhte. Arme und Hals waren entblößt, und auf ihrem Kopf saß ein
eigentümliches, scheibenförmiges Hütchen, zu klein, um auch nur den Regen
abzuhalten.


Als Walter Fisher neben ihr aufgetaucht war, war
Soo schon beim dritten Kapitel angelangt. Der Klang seiner Stimme war so
zudringlich gewesen, so anders als die Worte auf den Seiten des Buches, dass
sie tatsächlich zusammengezuckt war. Was Gutes dabei?, hatte Walter gefragt
und neugierig die Brauen hochgezogen. Scheint dich ja ziemlich zu interessieren.
Weil du es bist, hatte er dann gesagt, kann ich dir die ganze Kiste für ein
Achtel überlassen. Soo hätte feilschen sollen; denn Walter Fisher setzte den
Preis immer zu hoch an. Aber im Grunde ihres Herzens hatte sie die Bücher
längst gekauft. Okay, hatte sie gesagt und die Kiste aufgehoben. Abgemacht.


Die Geliebte des Leutnants, Tochter des Südens,
Braut wider Willen, Gefahren der Liebe - noch nie im Leben
hatte Soo etwas Ähnliches gelesen. Wenn sie sich die Zeit Davor ausmalte, war
sie immer gleichbedeutend mit Maschinen gewesen - mit Autos und Motoren und
Fernsehgeräten und Küchenherden und anderen Apparaten aus Metall und Draht,
die sie in Banning gesehen hatte, ohne zu wissen, wozu sie gut waren.
Vermutlich war es auch eine Welt der Menschen gewesen, aller möglichen
Menschen, die Tag für Tag ihren Geschäften nachgingen. Aber weil diese Menschen
nicht mehr da waren und sie nur die kaputten Maschinen zurückgelassen hatten,
dachte Soo immer nur an die Maschinen.


Die Welt, die sie zwischen den Deckeln dieser
Bücher fand, war erstaunlicherweise gar nicht so anders wie ihre eigene. Die
Leute ritten auf Pferden und heizten ihre Häuser mit Holz und beleuchteten die
Zimmer mit Kerzen, und diese äußere Ähnlichkeit hatte sie überrascht und
zugleich ihr Herz für die Geschichten geöffnet, lauter glückliche Geschichten
über die Liebe. Auch Sex kam vor, jede Menge Sex, aber er hatte kein bisschen
Ähnlichkeit mit dem Sex, den sie mit Cort kannte. Er war feurig und
leidenschaftlich, und manchmal merkte sie, dass sie die Seiten hastig
überfliegen wollte, um zu einer dieser Szenen zu kommen. Aber das tat sie
nicht; sie wollte, dass es möglichst lange dauerte.


Niemals hätte sie eins mit auf die Mauer nehmen
dürfen, aber sie hatte es getan in der Nacht, als das Mädchen erschien. Das
war ihr großer Fehler gewesen. Sie hatte es eigentlich nicht vorgehabt. Sie
hatte das Buch den ganzen Tag in ihrem Beutel mit sich herumgetragen und auf
eine freie Minute gehofft, und sie hatte vergessen, dass es da war. Na ja,
vielleicht nicht gerade vergessen - aber ganz sicher war es nicht ihre Absicht
gewesen, einen kurzen Besuch im Arsenal zu machen, wie sie es dann getan hatte.
Aber dort, wo niemand sie sehen konnte, hatte sie es allein und in aller Stille
herausgeholt und angefangen zu lesen. Das Buch war Die
Ballschönheit (sie hatte inzwischen alle Bücher gelesen
und wieder von vorn angefangen), und als sie den Anfang jetzt zum zweiten Mal
las - wie die ungestüme Charlene die Treppe herunterkam und den arroganten,
backenbärtigen Talbot Carver erblickte, den Gegenspieler ihres Vaters, den sie
liebte, aber auch hasste -, da empfand sie wieder jenes Prickeln, diesmal
jedoch noch stärker, denn sie wusste bereits, dass Charlene und Talbot am Ende
zueinanderfinden würden. Das war das Beste an den Geschichten: Sie gingen immer
gut aus.


Das alles ging Soo durch den Kopf, als sie
vierundzwanzig Stunden später, nicht mehr im Rang des First Captain, aber noch
immer mit der Ballschönheit im
Beutel (warum konnte sie das verdammte Buch nicht einfach zu Hause lassen?)
Schritte hinter sich hörte. Als sie sich umdrehte, sah sie, wie Jimmy Molyneau
von der Leiter auf Feuerplattform neun trat. Natürlich war es Jimmy.
Wahrscheinlich wollte er sich an ihrem Unglück weiden oder sich entschuldigen
oder beides zugleich. Obwohl er besser den Mund halten sollte, dachte Soo
verbittert, nachdem er bei der Ersten Glocke nicht zum Dienst erschienen war.


Jimmy?, sagte sie. Wo zum Teufel hast du
gesteckt?


 


Die Nacht war voller Träume. In den Häusern und
in der Kaserne, in der Zuflucht und im Krankenrevier wanderten Träume durch die
schlafenden Seelen der Ersten Kolonie und senkten sich hier und da herab wie
umherschwebende Geister.


Manche, wie Sanjay Patal, hatten einen geheimen
Traum, der sie schon ihr Leben lang verfolgt hatte. Manchmal wussten sie von
diesem Traum, manchmal nicht; der Traum war wie ein unterirdischer Fluss, der
unablässig strömte und ab und zu an die Oberfläche kam, um für kurze Zeit im
Tageslicht aufzuscheinen, als wandelten die Träumenden gleichzeitig in zwei
Welten. Manche träumten von einer Frau in ihrer Küche, aus deren Mund Rauch
herauskam. Andere, wie der Colonel, hatten von einem Mädchen im Dunkeln
geträumt. Manche dieser Träume wurden zu Alpträumen - woran Sanjay sich nicht
erinnerte und niemals erinnert hatte, war der Teil des Traums, in dem das
Messer vorkam -, und manchmal war der Traum überhaupt nicht wie ein Traum,
sondern realer als die Realität, und er ließ den Träumer hilflos in die Nacht
hinausstolpern.


Woher kamen sie? Woraus bestanden sie? Waren es
Träume, oder war es mehr - die Andeutung einer verborgenen Realität, einer
unsichtbaren Ebene des Daseins, die sich nur in der Nacht offenbarte? Warum
meinte man, es seien Erinnerungen - und nicht nur das, sondern die Erinnerungen
eines anderen? Und warum schien in
dieser Nacht die gesamte Einwohnerschaft der Ersten Kolonie in dieser Traumwelt
zu versinken?


In der Zuflucht träumte eine der drei »Jots«,
die kleine Jane Ramirez von einem Bären. Sie war die Tochter von Belle und Rey
Ramirez - desselben Rey Ramirez, der sich in diesem Moment am Elektrozaun zu
knisternder Asche verbrannte, nachdem er sich plötzlich beängstigend allein in
der Kraftwerksstation gefühlt und einem dunklen Verlangen nachgegeben hatte,
das er weder beschreiben noch zügeln konnte. Jane war gerade vier Jahre alt
geworden. Bären kannte sie aus Büchern und aus den Geschichten, die die
Lehrerin erzählte: große, freundliche Geschöpfe des Waldes mit pelzigem Wanst
und sanftem Gesicht, in denen eine gutmütige tierische Weisheit wohnte. Das
galt auch für den Bären in ihrem Traum, zumindest am Anfang. Jane hatte noch
nie einen echten Bären gesehen, aber einen Viral schon. Sie gehörte zu den
Kleinen in der Zuflucht, die den Viral Arlo Wilson mit eigenen Augen gesehen
hatten. Sie war aus ihrem Bettchen aufgestanden, das in der letzten Reihe
stand, am weitesten entfernt von der Tür - sie hatte Durst und wollte die
Lehrerin um einen Becher Wasser bitten -, als er unter dem ohrenbetäubenden
Krachen von Glas, Metall und Holz durch das Fenster hereingesprungen und
praktisch auf ihr gelandet war. Zuerst hatte sie ihn für einen Mann gehalten,
denn er sah aus wie ein Mann, genauso raumfüllend und präsent. Aber er trug
keine Kleider, und etwas war anders an ihm, vor allem an seinen Augen und
seinem Mund. Und er leuchtete. Er sah sie traurig an - sein trauriger Blick
hatte sie an einen Bären denken lassen -, und Jane wollte ihn fragen, was ihm
fehle und warum er so leuchte, aber da hörte sie hinter sich einen Schrei, und
die Lehrerin kam auf sie zugerannt. Wie eine Wolke zog sie über Jane hinweg
und ließ das Messer, das sie immer verborgen in einer Scheide unter den
wallenden Röcken trug, auf ihn nieder. Was als Nächstes kam, konnte Jane nicht
sehen - sie war hingefallen und kroch davon -, aber sie hörte einen leisen
Aufschrei und ein reißendes Geräusch und einen dumpfen Aufschlag. Dann wurde
wieder geschrien - »Hier drüben«, rief jemand, »ja, schau her!« -, und sie
hörte Gebrüll und Rufe und aufgeregte Erwachsene, Mütter und Väter, die hin
und her rannten, und ehe Jane sich versah, zerrte eine weinende Frau sie unter
ihrer Pritsche hervor und schleifte sie mit all den anderen Kleinen die Treppe
hinauf. (Erst später wurde ihr klar, dass diese Frau ihre Mutter war.)


Niemand hatte ihr diese verwirrenden Ereignisse
erklärt, und Jane hatte auch niemandem erzählt, was sie gesehen hatte. Die
Lehrerin war nicht mehr da; ein paar Kinder, Fanny Chou und Bowow Greenberg und
Bart Fisher, verbreiteten tuschelnd, sie sei tot. Aber das glaubte Jane nicht.
Tot sein bedeutete, dass man sich hinlegte und für immer einschlief, und die
Frau, deren fliegenden Sprung sie gesehen hatte, war kein bisschen müde
gewesen. Im Gegenteil - in diesem Augenblick war die Lehrerin wundersam und
machtvoll lebendig gewesen, beseelt von einer Anmut und einer Kraft, die Jane
noch nie gesehen hatte.


Janes Leben hier war fest geregelt. Die Zuflucht
bot Ordnung, Sicherheit und Routine. Natürlich gab es die üblichen
Streitereien und Kränkungen, und an manchen Tagen schien die Lehrerin von
morgens bis abends brummig zu sein. Aber im Allgemeinen war die Welt, die Jane
kannte, von einer Liebenswürdigkeit durchdrungen, die von der Lehrerin
ausging: Ihre Person strahlte eine mütterliche Wärme aus, wie die
Sonnenstrahlen Luft und Erde erwärmten. Jetzt, in den verwirrenden Nachwehen
der nächtlichen Ereignisse, spürte Jane, dass sie einen kurzen Augenblick lang
ins Innere dieser Frau geschaut hatte, die so selbstlos für sie gesorgt hatte.


Sie hatte erkannt, dass es Liebe war, was sie
dort gesehen hatte. Es konnte nichts anderes als die Macht der Liebe sein, was
die Lehrerin da in die Höhe geschnellt hatte, in die wartenden Arme des
leuchtenden Bärenmannes. Er war ein Bärenprinz, der gekommen war, um sie in
sein Schloss im Wald zu holen. Und vielleicht war die Lehrerin jetzt dort, und
deshalb hatte man die Kleinen alle nach oben gebracht: damit sie dort auf sie
warteten. Wenn sie zurückkäme, wenn sie als Königin des Waldes gefeiert würde,
dann würde man sie alle wieder hinunter in den Schlafsaal bringen, um die
Lehrerin willkommen zu heißen und ein großes Fest zu feiern.


Das waren die Geschichten, die Jane sich beim
Einschlafen erzählte, in einem Raum zusammen mit fünfzehn anderen Kindern, die
alle ihre eigenen Träume träumten. Janes Traum begann als Neufassung der vergangenen
Nacht; sie sprang im Großen Saal auf ihrem Bett herum, als sie den Bären
hereinkommen sah. Diesmal kam er aber nicht durch das Fenster, sondern durch
die Tür, die klein und weit weg war, und er sah anders aus als in der Nacht
davor, bärenhafter, dick und pelzig wie die Bären in den Büchern, und weise und
freundlich kam er auf allen vieren auf sie zu. Als er am Fußende ihres Bettes
angekommen war, hockte er sich auf die Hinterbeine und richtete sich langsam
auf, und sie sah den daunenweichen Pelzteppich auf seinem dicken, runden Bauch,
den riesigen Bärenkopf mit den feucht schimmernden Bärenaugen und die großen,
paddelförmigen Tatzen. Es war ein wundervoller Anblick, seltsam und zugleich
nicht unerwartet - wie ein Geschenk, mit dem Jane schon immer gerechnet hatte.
Bewunderung für dieses große, edle Wesen durchströmte ihr vierjähriges Herz.
Er blieb eine Weile so stehen und betrachtete sie nachdenklich, und dann redete
er sie an, während sie immer noch glücklich auf und ab hüpfte, und sagte mit
der dunklen, männlichen Stimme seiner Waldheimat: Hallo, kleine Jane. Ich bin
Mister Bär. Ich bin gekommen, um dich zu fressen.


Das klang lustig. Jane fühlte das Kitzeln im
Bauch, mit dem das Lachen anfing. Aber der Bär reagierte nicht, und als der
Augenblick sich in die Länge zog, sah sie, dass er auch noch andere Eigenschaften
hatte, verstörende Eigenschaften: seine Krallen, die weiß und gekrümmt an seinen
dicken Tatzen saßen, seinen breiten, starken Kiefer, seine Augen, die nicht
mehr freundlich oder weise aussahen, sondern dunkel und erfüllt von
unergründlichen Absichten. Wo waren die anderen Kinder? Warum war Jane allein
im Großen Saal? Aber sie war nicht allein; die Lehrerin war jetzt auch in ihrem
Traum und stand neben dem Bett. Sie sah aus wie immer. Nur ihre Gesichtszüge
waren ein wenig verschwommen, als trage sie eine Schleiermaske. Komm jetzt,
Jane, drängte die Lehrerin. Die anderen Kleinen hat er alle schon gefressen.
Jetzt sei brav und hör auf zu springen, damit Mister Bär dich auch fressen
kann. Ich - will - nicht, antwortete
Jane und hüpfte weiter, denn sie wollte nicht gefressen werden. Die Bitte der
Lehrerin klang zwar eher albern als beängstigend, aber trotzdem. Ich
- will - nicht. Ich mein's ernst, sagte die Lehrerin
warnend, und ihre Stimme wurde lauter. Ich bitte dich noch einmal in aller
Freundlichkeit, kleine Jane. Ich zähle bis drei. Ich
- will - nicht. Siehst du?, sagte die Lehrerin zu dem
Bären, der immer noch aufrecht am Fußende stand. Genervt hob sie die blassen
Arme. Siehst du es jetzt? Damit muss ich mich den ganzen Tag herumschlagen. Das
kann einen schon um den Verstand bringen. Okay, Jane, sagte sie dann, du willst
es nicht anders. Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.


An dieser Stelle nahm der Traum seine letzte,
unheimliche Wendung ins Reich des Alptraums. Die Lehrerin packte Jane bei den
Handgelenken und drückte sie auf das Bett herunter. Aus der Nähe sah Jane,
dass an dem Hals der Frau ein Stück fehlte, wie bei einem Apfel, in den jemand
gebissen hatte, und etwas Faseriges hing dort herab, ein paar baumelnde
Streifen und Schläuche, nass und glitzernd und ekelhaft. Erst jetzt begriff
Jane, dass die anderen Kinder nicht da waren, weil sie tatsächlich gefressen
worden waren, genau wie es die Lehrerin gesagt hatte. Mister Bär hatte sie
alle aufgefressen, eins nach dem anderen. Aber er war nicht mehr Mister Bär, er
war ein leuchtender Mann. Lass mich los, schrie
Jane. Ich will nicht, schrie
Jane, ich will nicht! Aber
sie war nicht stark genug, um Widerstand zu leisten. Und so musste sie zusehen,
wie erst ihr Fuß und ihr Knöchel und dann das ganze Bein in seiner dunklen
Schnauze verschwand.


 


Die Träume zeugten davon, wie verschieden die
Sorgen und Ängste waren. Es gab so viele Träume, wie es Träumende gab. Gloria
Patal träumte von einem riesigen Bienenschwarm, der ihren Körper bedeckte. Ein
Teil ihrer selbst wusste, dass die Bienen symbolisch zu verstehen waren. Jede
Biene, die über ihre Haut kroch, war eine Sorge, die sie im Leben begleitete.
Kleine Sorgen, zum Beispiel, ob es an einem Tag, an dem sie im Freien arbeiten
wollte, regnen würde oder nicht. Oder ob Mimi, Rajs Witwe und ihre einzige
echte Freundin, wütend auf sie war, weil sie nicht, wie sonst täglich, auf
einen Sprung bei ihr vorbeigeschaut hatte. Aber auch größere Sorgen. Sorgen um
Sanjay und um Mausami. Die Sorge, dass die Schmerzen in ihrem Kreuz und der
Husten, den sie manchmal hatte, Vorboten von etwas Schlimmerem sein könnten. Zu
diesem Katalog gehörte auch die wehmütige Liebe zu jedem der Babys, die sie
nicht hatte austragen können, und der bange Knoten, der sich bei jeder
Abendglocke in ihrem Magen zusammenschnürte und der mit der Befürchtung zu tun
hatte, dass ihr Schicksal und das der anderen im Grunde schon besiegelt war. Es
ließ sich nicht vermeiden, daran zu denken, dass ihre Chancen gering waren.
Man tat sein Bestes und machte weiter wie gehabt, aber Fakten waren Fakten.
Eines Tages würden diese Lichter ausgehen. Die größte Sorge von allen war
deshalb vielleicht die, dass man eines Tages erkennen würde, worauf sämtliche
Sorgen des Lebens hinausliefen: auf die Sehnsucht danach, einfach keine Sorgen
mehr zu haben.


Das waren die Bienen: große und kleine Sorgen;
und im Traum wimmelten sie auf ihr herum, auf ihren Armen und Beinen, auf dem
Gesicht und in den Augen, sogar in den Ohren. Die Umgebung dieses Traums
entsprach ihrem letzten wachen Augenblick; nachdem sie erfolglos versucht
hatte, ihren Mann aus dem Bett zu holen, und nachdem sie Jimmy und Ian und Ben
und die anderen abgewimmelt hatte, die gekommen waren, um sich mit ihm zu
beraten - über den Jungen Caleb -, war Gloria am Küchentisch eingeschlafen.
Ihr Kopf war nach hinten gefallen, ihr Mund stand offen, und ein leises
Schnarchen kam aus ihrer Kehle. Das alles war auch in dem Traum so (das
Geräusch ihres Schnarchens war das Summen der Bienen), und nur der Schwarm war
dazugekommen, war aus Gründen, die ihr nicht völlig klar waren, in die Küche
eingedrungen, während sie schlief, und hatte sich geschlossen auf sie gelegt
wie eine große, zitternde Wolldecke. Jetzt erschien es völlig normal, dass
Bienen so etwas taten. Wieso hatte sie sich nicht besser vorgesehen? Gloria
fühlte das prickelnde Scharren der winzigen Füße auf ihrer Haut, das summende
Schwirren ihrer Flügel. Sie wusste, wenn sie sich bewegte, ja wenn sie nur
atmete, würde sie die Bienen zu tödlicher Wut reizen, und sie würden sie alle
stechen. Sie blieb in diesem Zustand qualvoller Reglosigkeit - es war ein Traum
der Bewegungsunfähigkeit -, und als sie Sanjays Schritte auf der Treppe hörte
und seine Anwesenheit in der Küche spürte, und als er dann wortlos hinausging
und die Fliegentür klatschend zufiel, ertönte in Glorias Kopf ein lautloser
Schrei, der sie ins Hier und Jetzt zurückholte und zugleich jede Erinnerung an
das Geschehene auslöschte: Als sie aufwachte, hatte sie nicht nur die Bienen
vergessen, sondern auch die Sache mit Sanjay.


Auf der anderen Seite der Kolonie lag Elton,
sein Leben lang ein Träumer prachtvoll ausgeschmückter, erotischer Fantasien,
in seiner eigenen Duftwolke auf der Pritsche und hatte einen guten Traum.
Diesen Traum - den Traum im Heu - hatte Elton am liebsten, denn er war wahr,
ein Traum aus dem Leben. Auch wenn Michael es ihm nicht glaubte - und warum
sollte er auch? -, hatte es vor vielen Jahren eine Zeit gegeben, als Elton,
ein Mann von zwanzig Jahren, die Gunst einer unbekannten Frau genoss, die ihn
anscheinend erwählt hatte, weil seine Blindheit für sein Schweigen garantierte.
Wenn er nicht wusste, wer die Frau war - und sie sprach nie mit ihm -, konnte
er auch nichts erzählen. Vermutlich war sie verheiratet, und vielleicht wollte
sie ein Kind, das sie mit ihrem Mann nicht bekommen konnte, oder sie wollte
auch nur ein bisschen Abwechslung. (In Augenblicken des Selbstmitleids fragte
Elton sich, ob sie es als Mutprobe betrachtet hatte.) Eigentlich kam es nicht
darauf an. Ihre stets nächtlichen Besuche waren ihm willkommen. Manchmal weckte
ihn das Erlebnis mit seinen ausgeprägten Empfindungen einfach auf, als sei die
Realität aus einem Traum erwachsen, in den sie dann wieder zurückkehrte und
die leeren Nächte befeuerte, die danach kamen. Dann wieder kam die Frau zu ihm,
nahm ihn schweigend bei der Hand und führte ihn woandershin. So wie in dem
Heutraum, der sich in der Scheune abspielte, umgeben vom Wiehern der Pferde und
von dem süßen, trockenen Duft von frisch gemähtem Gras. Die Frau sprach nicht;
die einzigen Laute, die aus ihrem Mund kamen, waren Laute der Liebe, und es war
viel zu schnell zu Ende. Ein Haarbüschel streifte seine Wange, als die Frau
sich mit einem letzten, erschauernden Ausatmen von ihm löste und wortlos erhob.
Er träumte diese Ereignisse immer genau so, wie sie gewesen waren, bis zu dem
Augenblick, als er allein auf dem Boden der Scheune lag und sich nur wünschte,
er hätte die Frau sehen oder wenigstens hören können, wie sie seinen Namen sprach.
Dann schmeckte er Salz auf den Lippen und wusste, dass er weinte.


Aber nicht heute Nacht. Heute Nacht, als es zu
Ende war, beugte sie sich über sein Gesicht und flüsterte ihm ins Ohr.


»Jemand ist im Lichthaus, Elton.«


Sara Fisher war im Krankenrevier und träumte
nicht, aber das Mädchen tat es anscheinend. Von der leeren Pritsche aus, auf
der sie saß, sah Sara, dass die Augen des Mädchens hin und her flackerten, als
wanderten sie über eine unsichtbare Landschaft. Sara hatte Dale mit Mühe und
Not überreden können, den Mund zu halten. Sie hatte ihm versprochen, den
Haushalt gleich morgen zu informieren, denn jetzt müsse das Mädchen schlafen.
Und wie um diese Behauptung zu untermauern, hatte das Mädchen genau das getan
und sich zusammengerollt. Sara betrachtete sie und fragte sich, was das Ding in
ihrem Nacken gewesen war, was Michael herausfinden würde und warum sie, wenn
sie das Mädchen anschaute, glaubte, sie träume von Schnee.


 


Es gab nicht wenige andere, die auch nicht
schliefen. Die Nacht war voll von wachen Seelen. Galen Strauss zum Beispiel: Er
stand auf seinem Posten auf der Nordmauer - Feuerplattform zehn - und
blinzelte in den Lichtkreis der Scheinwerfer, und zum hundertsten Mal an diesem
Tag sagte er sich, er sei kein Vollidiot. Dass er das Bedürfnis hatte, sich das
einzureden - er hatte sich tatsächlich dabei ertappt, dass er die Worte vor
sich hin murmelte - bedeutete natürlich, dass er doch einer war. Das wusste
sogar er. Er war ein Idiot. Er war ein Idiot, weil er dachte, er könnte Mausami
dazu bringen, ihn so zu lieben, wie er sie liebte. Er war ein Idiot, weil er
sie geheiratet hatte, obwohl alle Welt wusste, dass sie Theo Jaxon liebte. Er
war ein Idiot, weil er seinen Stolz heruntergeschluckt hatte, als sie ihm von
dem Baby erzählte und ihm diese blöde Lüge mit den drei Monaten aufgetischt
hatte. Weil er ein dämliches Lächeln aufgesetzt und nur gesagt hatte: ein
Baby. Wow. Was sagt man dazu.


Er wusste verdammt genau, von wem das Kind war.
Einer der Schrauber, Finn Darreil, hatte ihm von der Nacht unten im Kraftwerk
erzählt. Finn war aufgestanden, um zu pinkeln; er hatte ein Geräusch aus einem
der Lagerräume gehört und war hingegangen, um nachzusehen. Die Tür war
geschlossen, erzählte er, aber man brauchte sie nicht aufzumachen, um zu
wissen, was dahinter los war. Finn war ein Typ, dem es ein bisschen zu viel
Spaß machte, einem etwas zu erzählen, wovon er glaubte, man müsse es wissen.
Seinen Worten war anzumerken, dass er sehr viel länger vor der Tür gestanden
hatte, als nötig war. Mensch, hatte er gesagt, macht sie dabei immer solche
Geräusche?


Dieser verfluchte Finn Darrell. Dieser
verfluchte Theo Jaxon.


Trotzdem hatte Galen sich einen hoffnungsvollen
Moment lang der Vorstellung hingegeben, das Kind könne das Verhältnis zwischen
ihnen vielleicht verbessern. Das war dämlich, aber er hatte es trotzdem
gehofft. Natürlich hatte das Kind die Streitereien zwischen ihnen in
Wirklichkeit nur verschärft. Wenn Theo von seinem Ritt ins Tal zurückgekommen
wäre, hätten sie es ihm wahrscheinlich auf der Stelle gebeichtet. Galen konnte
sich die Szene gut vorstellen: Es tut uns leid, Galen. Wir hätten es dir sagen
müssen. Es ist einfach irgendwie ... passiert. Demütigend - aber immerhin wäre
es dann vorbei gewesen. Wie die Dinge jetzt lagen, würden er und Maus in
Ewigkeit mit dieser Lüge leben müssen. Wahrscheinlich würden sie einander
schließlich verachten, wenn sie es nicht jetzt schon taten.


Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, und
zugleich dachte er auch mit Grauen an den nächsten Morgen, wenn er zum
Kraftwerk würde reiten müssen. Der Befehl war von Ian gekommen, aber Galen
hatte das dumpfe Gefühl, dass es nicht Ians Idee gewesen war - wahrscheinlich
steckte Jimmy dahinter, vielleicht, auch Sanjay. Er durfte einen Läufer
mitnehmen, aber das war alles; sie konnten niemanden sonst entbehren. Mach den
Laden da unten dicht, und warte auf die nächste Ablösungsmannschaft, hatte Ian
gesagt. Drei Tage, Maximum. Okay, Galen? Schaffst du das? Und natürlich hatte
er gesagt, ja, kein Problem. Er hatte sich sogar ein bisschen geschmeichelt
gefühlt. Im Laufe der nächsten Stunden hatte er allerdings gemerkt, dass er
seine schnelle Zustimmung bereute. Er war noch nicht oft im Tal gewesen, und es
war furchtbar dort - all die leeren Gebäude und die Slims, die in ihren Autos
schmorten -, aber das war nicht das eigentliche Problem. Das Problem war: Galen
hatte Angst. Die Leute wussten nicht, wie schlecht seine Augen in Wirklichkeit
waren. Nicht einmal Maus wusste es. Sie wussten es natürlich, aber nicht wirklich,
sie kannten nicht das ganze Ausmaß, und es schien jeden Tag
schlimmer zu werden. Sein Gesichtsfeld war auf weniger als zwei Meter
geschrumpft, und alles, was weiter weg war, verschwand zusehends in rauchiger
Leere, all die schwankenden Gestalten und formlosen Farben und Lichtflecken. Er
hatte alle möglichen Brillen aus dem Lagerhaus ausprobiert, aber keine hatte
geholfen. Von den Brillen bekam er nur Kopfschmerzen, die sich anfühlten, als
bohrte ihm jemand eine Messerklinge in die Schläfe, und deshalb hatte er es
schon längst aufgegeben. Stimmen konnte er ziemlich gut unterscheiden, und
meistens konnte er das Gesicht in die richtige Richtung drehen, doch er sah so
vieles nicht, und er wusste, dass er deshalb schwerfällig und dumm erschien,
aber das war er nicht. Er wurde nur blind.


Und jetzt würde er - Second Captain der Wache -
morgen früh den Berg hinunterreiten, um das Kraftwerk zu sichern. Ein Auftrag,
der ihm in Anbetracht dessen, was mit Zander und Arlo passiert war, wie ein
Himmelfahrtskommando vorkam. Hoffentlich würde er noch Gelegenheit finden, mit
Jimmy darüber zu reden und ihn vielleicht zur Vernunft zu bringen, aber bisher
war der Kerl nicht aufgetaucht.


Apropos - wo steckte
Jimmy eigentlich? Soo war irgendwo da draußen, und Dana
Curtis auch; weil Arlo und Theo nicht mehr da waren und Alicia endgültig vom
Wachdienst suspendiert war, hatte Dana ihre Arbeit als Ausbilderin aufgegeben
und bewachte jetzt die Mauer wie alle andern. Galen kam gut mit ihr aus, und
die Tatsache, dass sie jetzt dem Haushalt angehörte, dachte er, würde ihr
vielleicht ein bisschen Einfluss auf Jimmy verschaffen. Vielleicht sollten sie
beide sich über diesen Ritt unterhalten. Soo war auf Neun, Dana auf Acht. Wenn
er sich beeilte, könnte er in ein paar Minuten wieder auf seinem Posten sein.
Und übrigens, was er da hörte - Stimmen, scheinbar ganz in der Nähe, aber
Geräusche trugen nachts ziemlich weit -, war das nicht Soo Ramirez? Und gehörte
die andere Stimme nicht Jimmy? Wenn er jetzt Dana auftreiben könnte, genügten
vielleicht ein paar richtige Worte, um Jimmy zur Einsicht zu bringen.
Vielleicht könnten Soo oder Dana sagen, ja, natürlich, ich kann auch runter
zum Kraftwerk reiten, und wieso sollte es ausgerechnet Galen tun?


Nur zwei Minuten, dachte Galen, und er nahm
seine Armbrust und ging davon.


 


Zu selben Zeit saßen Peter und Alicia in dem
alten Wohnwagen und spielten Karten. Sie hatten nur noch das Licht der
Scheinwerfer, und so wurde ihr Spiel unkonzentriert, aber beiden war es schon
lange gleichgültig, wer gewann - falls es sie überhaupt je interessiert hatte.
Peter überlegte, ob er Alicia erzählen sollte, was im Krankenrevier passiert
war, dass er eine Stimme im Kopf gehört hatte, aber mit jeder Minute fiel es
ihm schwerer. Er wusste nicht, wie er es erklären sollte. Er hatte Worte
in seinem Kopf gehört. Seine Mutter vermisste
ihn. Ich muss träumen, sagte er sich, und als Alicia
ungeduldig ihre Karten hob und ihn damit aus seinen Gedanken riss, schüttelte
er nur den Kopf. Es ist nichts weiter, sagte er. Du legst aus.


 


Auch Sam Chou war zu dieser Stunde wach, um
halb-plus-eins im Log der Wache. Er war ein Mann, der nichts so sehr liebte wie
sein gemütliches Bett und die zärtlichen Arme seiner Frau. Aber Sandy war in
die Zuflucht gezogen - sie hatte angeboten, so lange dortzubleiben, bis man
eine Nachfolgerin für die Lehrerin gefunden hatte -, und so war Sam aus seinem
gewohnten Rhythmus gerissen und starrte an die Decke. Außerdem bedrückte ihn
ein Gefühl, das er, als der Tag in die Nacht überging, als Verlegenheit erkannt
hatte. Diese komische Geschichte vor dem Gefängnis: Er hatte keine Erklärung
dafür. In der Hitze des Augenblicks hatte er aufrichtig geglaubt, etwas müsse
geschehen. Aber in den Stunden seitdem - er hatte seine Kinder in der Zuflucht
besucht, die die Erlebnisse anscheinend gut überstanden hatten - hatte Sam
festgestellt, dass er über die Sache mit Caleb erheblich maßvoller urteilte.
Caleb war schließlich noch ein Junge, und Sam sah jetzt ein, dass sich dadurch,
dass man ihn hinauswarf, nichts bessern würde. Er hatte auch ein schlechtes
Gewissen, weil er Belle so aufgestachelt hatte - solange Rey unten im Kraftwerk
war, musste die Frau ja außer sich vor Sorge sein. Er und Alicia konnten
einander zwar nicht ausstehen, er musste jedoch zugeben, dass es nur gut
gewesen war, dass sie sich eingeschaltet hatte. Was hätte nicht alles passieren
können, wenn sie es nicht getan hätte. Sam hatte später nochmals mit Milo
geredet und ihm vorgeschlagen, über alles in Ruhe nachzudenken, und wenn sie
darüber geschlafen hätten, würde die Sache vielleicht schon ganz anders
aussehen. Milo hatte mit unverhohlener Erleichterung reagiert. Okay, gut, hatte
er gesagt. Vielleicht hast du recht. Mal sehen, wie wir morgen früh darüber
denken.


Und jetzt hatte Sam Gewissensbisse wegen der
Angelegenheit, und ein bisschen verwirrt war er außerdem, denn es passte nicht
zu ihm, so wütend zu werden. Es war überhaupt nicht seine Art. Einen Augenblick
lang da draußen vor dem Gefängnis hatte er es wirklich geglaubt: Jemand musste
dafür bezahlen. Es war völlig gleichgültig gewesen, dass es nur ein wehrloser
Junge war, der wahrscheinlich geglaubt hatte, jemand auf der Mauer habe ihm
befohlen, das Tor zu öffnen. Und das Sonderbarste war eigentlich, dass Sam die
ganze Zeit kaum oder gar nicht an das Mädchen gedacht hatte, an den Walker, und
dabei war sie der Grund dafür, dass die ganze Sache überhaupt passiert war. Er
sah, wie das Licht der Scheinwerfer auf der Dachtraufe über seinem Kopf
glänzte, und fragte sich, wie das hatte kommen können. Mein Gott, dachte er.
Nach all den Jahren - ein Walker. Und nicht bloß ein Walker, sondern ein junges
Mädchen noch dazu. Sam gehörte nicht zu denen, die immer noch glaubten, dass
die Army kommen würde - man musste schon ziemlich dämlich sein, um daran nach
all den Jahren noch zu glauben -, aber ein solches Mädchen hatte etwas zu
bedeuten. Es bedeutete, dass noch jemand am Leben war. Vielleicht sogar viele
Menschen. Und als er darüber nachdachte, stellte er fest,
dass ihm diese Vorstellung seltsam ... unbehaglich war. Er hätte nicht genau
sagen können, warum, aber dieses Mädchen von Nirgendwo war ein Mosaikstein, der
nicht ins Bild passte. Und was wäre, wenn all diese Leute plötzlich aus heiterem
Himmel hereinschneiten? Was, wenn sie nur der Anfang einer ganzen Welle von
Walkern wäre, die den Schutz der Scheinwerfer suchten? Lebensmittel und
Brennstoff gab es hier nicht in unbegrenzter Menge. Sicher, in den Anfangstagen
der Kolonie hatte man es wahrscheinlich nicht übers Herz gebracht, die Walker
abzuweisen. Aber war die Situation heute nicht ein bisschen anders? Nach so
langer Zeit? Nachdem alles irgendwie ins Gleichgewicht gekommen war? Denn
Tatsache war, dass Sam Chou sein Leben liebte. Er gehörte nicht zu den
Sorgenmachern, den Bedenkenträgern, den Hütern dunkler Gedanken. Er kannte
solche Leute - Milo war so jemand -, doch Sams Sache war das nicht. Natürlich
konnten schreckliche Dinge passieren, doch das war doch immer schon so gewesen,
und einstweilen hatte er sein Bett und sein Haus und seine Frau und seine
Kinder, sie hatten genug zu essen, sie hatten Kleider, und sie hatten den
Schutz der Scheinwerfer. War das nicht genug? Und je länger Sam darüber
nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass nicht Caleb derjenige war, mit dem
etwas geschehen musste, sondern das Mädchen. Und das würde er Milo morgen früh
vielleicht sagen: Mit diesem Mädchen von Nirgendwo muss etwas geschehen.


 


Michael Fisher war ebenfalls wach. Die meiste
Zeit betrachtete er Schlafen als Zeitverschwendung, als eine der unsinnigen
Forderungen des Körpers an den Geist. Seine Träume - wenn er überhaupt Lust
hatte, sich an sie zu erinnern - waren allesamt Variationen von dem, was er im
wachen Zustand erlebte: Sie handelten von Schaltkreisen und Unterbrechern und
Relais, von tausend Problemen, die gelöst werden mussten, und wenn er
aufwachte, fühlte er sich nicht erholt, sondern brutal durch die Zeit
katapultiert, ohne dass irgendetwas erreicht worden wäre.


Aber heute Nacht war es anders. Heute Nacht
hatte Michael Fisher etwas entdeckt. Der Inhalt des Chips, der sich in seiner
gewaltigen Fülle in den Mainframe ergossen hatte - eine wahre Flut von Daten
-, war nicht weniger als eine Neuschreibung der Welt. Diese Erkenntnis ließ
Michael jetzt ein weiteres Risiko eingehen: Er wollte eine Antenne oben auf die
Mauer setzen. Auf dem Dach des Lichthauses hatte er angefangen und eine
Zwanzig-Meter-Spule unisolierten Drei-Millimeter-Kupferdraht mit der Antenne
verbunden, die sie schon vor Monaten im Kamin angebracht hatten. Zwei weitere
Spulen hatten ihn bis an die Mauer gebracht. Mehr Kupferdraht hatte er nicht
übrig. Für den Rest würde er ein isoliertes Hochspannungskabel benutzen, das er
mit der Hand abisolieren musste. Das Problem bestand jetzt darin, das Kabel bis
zur Mauerkrone hinauf zu verlegen, ohne dass die Wache es bemerkte. Er hatte
zwei weitere Spulen aus dem Schuppen geholt, und jetzt stand er in dem dunklen
Winkel unter einer der Stützstreben und überlegte, wie er es am besten
anstellte. Die nächste Leiter, zwanzig Meter links von ihm, führte zum
Feuerposten neun hinauf. Dort würde er niemals unbemerkt hinaufsteigen können.
Eine zweite Leiter befand sich auf halbem Wege zwischen Posten acht und sieben.
Sie wäre ideal, aber sein Kabel reichte nicht so weit.


Damit blieb nur eine Möglichkeit. Er musste eine
Kabelrolle über die hintere Leiter hinaufschaffen, oben auf der Mauer bis zu
der Stelle über dem Durchlass gehen, das Kabel oben befestigen und dann zum
Boden hinunterlassen, um es unten mit dem zweiten Kabel zu verbinden. Und das
alles, ohne dass ihn jemand fragte, was zum Teufel er da mache.


Michael kniete sich auf den Boden, nahm die
Drahtschere aus dem alten Segeltuchrucksack, den er als Werkzeugtasche
benutzte, und fing an, das Kabel abzuspulen und die Plastikumhüllung abzustreifen.
Die ganze Zeit lauschte er nach klackenden Schritten auf der Mauer über ihm,
die ihm signalisierten, dass ein Läufer vorüberkam. Als der Draht abisoliert
und wieder aufgerollt war, hatte er sie zweimal gehört, und er war halbwegs
sicher, dass er jetzt ein paar Minuten Zeit hatte, bevor der Nächste käme. Er
stopfte alles in seinen Rucksack, eilte zur Leiter und atmete einmal tief
durch, bevor er hochstieg.


Mit Höhen hatte Michael schon immer Probleme
gehabt - er stand nicht einmal gern auf einem Stuhl -, und in seiner
Entschlossenheit hatte er versäumt, diesen Umstand in seine Kalkulationen
einzubeziehen. Als er nach einem Aufstieg von zwanzig Metern, die ihm wie das
Zehnfache vorkamen, oben angekommen war, erwachten erste Zweifel an der
Klugheit dieses Unternehmens. Er hatte panisches Herzklopfen, und seine Glieder
hatten sich in Pudding verwandelt. Auf dem Laufsteg entlangzulaufen, einem
offenen Metallgitter über dem tiefen Abgrund, würde seine ganze Willenskraft
erfordern. In seinen Augen brannte der Schweiß, als er sich über die letzte
Sprosse hinaufzog und bäuchlings auf das Gitter rutschte. Im gleißenden Licht
der Scheinwerfer und ohne die gewohnten Bezugspunkte am Boden und am Himmel
erschien ihm alles größer und näher, lebendig und aufgebläht. Aber wenigstens
schien niemand ihn bemerkt zu haben. Er hob den Kopf. Plattform acht, hundert
Meter weit links von ihm, war anscheinend leer. Kein Wächter war auf dem
Posten. Warum das so war, wusste Michael nicht, aber er nahm es als
ermutigendes Zeichen. Wenn er sich beeilte, konnte er wieder im Lichthaus sein,
ohne dass jemandem etwas auffiel.


Er machte sich auf den Weg, und als er sein Ziel
erreicht hatte, ging es ihm schon besser, viel besser sogar. Seine Angst hatte
sich gelegt, und stattdessen empfand er eine belebende Zuversicht. Es würde
klappen. Plattform acht war immer noch leer; wer immer dort Dienst hatte, würde
wahrscheinlich einen Haufen Ärger bekommen, doch Michael hatte dadurch den
Spielraum, den er brauchte. Er kniete nieder und zog die Drahtspule aus dem
Rucksack. Der Laufsteg bestand aus einer Titanlegierung; er würde selbst einen
brauchbaren Leiter abgeben und seine vorteilhaften elektromagnetischen
Eigenschaften denen des Drahtes hinzufügen: Im Grunde verwandelte Michael die
gesamte Mauerkrone in eine gigantische Antenne. Mit dem Schraubenschlüssel
löste er eine der Schrauben, die den Gitterrost mit dem Rahmen verbanden, und
schlang den blanken Draht um das Gewinde. Dann ließ er die Rolle hinunterfallen.
Er hörte den dumpfen Aufschlag.


Amy, dachte er. Wer hätte gedacht, dass das
Mädchen von Nirgendwo einen Namen wie Amy hatte?


 


Michael konnte nicht wissen, dass Feuerplattform
acht leer war, weil die dort diensthabende Dana Curtis bereits tot am Fuße der
Mauer lag. Jimmy hatte sie umgebracht, gleich nachdem er Soo Ramirez getötet
hatte. Soo zu ermorden hatte er wirklich nicht vorgehabt; er hatte ihr nur
etwas sagen wollen. Goodbye? Es tut mir leid? Ich habe dich immer geliebt?
Aber mit der seltsamen Unausweichlichkeit dieser Nacht, der Nacht der Klingen
und der Sterne, hatte eins zum andern geführt, und jetzt waren sie alle zwei
nicht mehr da.


Galen Strauss, der von der anderen Seite
herankam, beobachtete diese Ereignisse wie durch das falsche Ende eines
Teleskops: ein ferner Klecks aus Farbe und Bewegung, weit außerhalb seines
Gesichtsfelds. Wäre in dieser Nacht jemand anders auf Plattform zehn gewesen,
jemand mit besseren Augen, der nicht an einem akuten Glaukom erblindete wie Galen
Strauss, hätte sich vielleicht ein klareres Bild des Geschehens ergeben. Aber
so würde niemand außer den unmittelbar Beteiligten wissen, was sich auf
Feuerplattform neun ereignet hatte, und auch sie hatten es nicht verstanden.


Was geschah, war Folgendes:


Die Wächterin Soo Ramirez drehte sich um und
sah, wie Jimmy sich auf die Plattform hochzog. Ihre Gedanken kreiselten noch
immer in den Strudeln der Ballschönheit, genauer
gesagt mitten in einer Szene, die in einer fahrenden Kutsche während eines
Gewitters spielte und so lebendig geschildert war, dass Soo sich praktisch
Wort für Wort an alles erinnern konnte (Der Himmel tat sich auf, und Talbot umschlang Chartern mit
seinen starken Armen und presste seine Lippen mit glühender Macht auf ihre.
Seine Hände fanden die seidenweiche Wölbung ihrer Brust, und Wogen der
Leidenschaft durchfluteten sie ...). Soo war gleich zweifach
verärgert (er störte sie, und er hatte sich verspätet), doch irgendetwas sagte
ihr, dass sie ihm unrecht tat. Irgendetwas
stimmt nicht mit ihm, dachte sie. Das ist nicht der Jimmy, den ich kenne. Er
blieb einen Moment lang in merkwürdig schlaffer Haltung stehen und blinzelte
verwirrt ins Licht wie ein Mann, der gekommen war, um etwas bekannt zu geben,
und jetzt seinen Text vergessen hatte. Vielleicht, dachte Soo, wusste sie
schon, welche unausgesprochene Mitteilung er ihr zu machen hatte. Sie hatte
schon seit einer Weile das Gefühl, dass Jimmy zwischen ihnen beiden mehr als
nur Freundschaft sah, und unter anderen Umständen hätte sie sich gefreut, es
von ihm zu hören. Aber nicht jetzt. Nicht heute Nacht auf Feuerplattform neun.


»Es sind ihre Augen«, sagte er matt. Er schien
Selbstgespräche zu führen. »Zumindest dachte ich, es wären ihre Augen.«


Soo tat einen Schritt auf ihn zu. Sein Gesicht
war abgewandt, als bringe er es nicht über sich, sie anzusehen. »Jimmy? Wessen
Augen?«


Aber er antwortete nicht. Eine Hand wanderte zum
Saum seines T-Shirts und zupfte daran herum, wie ein nervöser Junge an seinen
Kleidern herumfummelt. »Spürst du es nicht, Soo?«


»Jimmy, wovon redest du?«


Er hatte angefangen, mit den Lidern zu klappern,
und dicke Tränen, funkelnd wie Diamanten, rollten über seine Wangen. »Sie sind
so verdammt traurig.«


Irgendetwas passierte mit ihm, das konnte sie
sehen, irgendetwas Schlimmes. Unvermittelt riss er sich das T-Shirt über den
Kopf und schleuderte es über die Brüstung. Im Licht glänzte seine Brust von
Schweiß.


»Diese Kleider«, knurrte er. »Ich kann diese
Kleider nicht ausstehen.«


Sie hatte ihre Armbrust an die Brüstung gelehnt
und wollte gerade danach greifen, aber sie hatte zu lange gewartet: Jimmy kam
von hinten und packte ihren Hals. Eine ruckartig drehende Bewegung, und in ihrem
Nacken zerbrach etwas mit einem Knacks. Ihr Körper war weg, einfach so, ihr
Körper trieb davon und war nicht mehr da. Sie wollte schreien, aber kein Laut
kam aus ihrer Kehle. Lichtpunkte trieben vor ihren Augen dahin wie silberne
Scherben. (Oh, Talbot, stöhnte Charterte, als er sich an sie
drängte, und sie konnte sich dem lustvollen Angriff seiner Männlichkeit nicht
länger wiedersetzen. Oh, Talbot, ja, lass uns dieses absurde Spiel beenden
...). Jemand anders kam auf sie zu; sie hörte Schritte
auf der Mauer, auf der sie jetzt hilflos lag, und dann das Schwirren eines
Armbrustbolzens und einen erstickten, keuchenden Aufschrei. Und jetzt war sie
in der Luft. Jimmy hob sie hoch und würde sie über die Mauerbrüstung werfen.
Sie wünschte, sie hätte ein anderes Leben gelebt, aber sie hatte dieses gehabt,
und sie wollte es noch nicht verlassen. Dann fiel sie, tiefer und tiefer und
tiefer.


Sie lebte noch, als sie unten aufschlug. Die
Zeit lief langsamer, kehrte sich um und begann wieder von vorn. Die
Scheinwerfer strahlten ihr in die Augen, und sie schmeckte Blut im Mund. Über
ihr sah sie Jimmy am Rand der Brüstung stehen, nackt und schweißglänzend, und
dann war auch er verschwunden.


Und im letzten Augenblick, bevor alles Denken zu
Ende war, hörte sie die laute Stimme des Läufers Kip Darrell hoch oben auf der
Mauer. »Sichtung, wir haben eine Sichtung! Heilige Scheiße, die sind überall!«


Aber seine letzten Worte hallten durch die
Dunkelheit. Die Lichter waren erloschen.
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Die Versammlung wurde für den Halbtag
einberufen, unter einem trübseligen Himmel, aufgebläht von Regenwolken, die
keinen Tropfen hergeben wollten. Alle kamen auf dem Sonnenfleck zusammen, wo
man den langen Tisch aus der Zuflucht aufgestellt hatte. Nur zwei Männer saßen
vor den Leuten: Walter Fisher und Ian Patal. Walter sah zerzaust wie immer aus,
ein Wrack aus fettigen Haaren, tränenden Augen und schmutzigen Kleidern, die er
wahrscheinlich schon die ganze Jahreszeit hindurch getragen hatte. Dass er
jetzt als kommissarisches Oberhaupt des Haushalts oder dessen, was von ihm noch
übrig war, amtierte, war eine der weniger verheißungsvollen Tatsachen dieses
Tages, dachte Peter. Ian sah viel besser aus, aber selbst er wirkte nach den
Ereignissen der Nacht eher zögerlich und unsicher und hatte schon Mühe, die Versammlung
zur Ordnung zu rufen. Peter war nicht ganz klar, welche Rolle er genau spielte
- saß er hier als ein Patal oder in seiner Eigenschaft als First Captain? -,
doch das war auch eine eher unwichtige Formalität. Einstweilen hatte Ian das
Kommando.


Peter stand mit Alicia am Rand und ließ den
Blick über die Versammlung wandern. Auntie war nirgends zu sehen, aber das
wunderte ihn nicht. Es war viele Jahre her, dass sie an einer öffentlichen
Versammlung des Haushalts teilgenommen hatte. Auch Michael, der ins Lichthaus
zurückgekehrt war, sah er nicht, und Sara war noch im Krankenrevier. Er sah
Gloria, die ganz vorn stand, aber nicht Sanjay; ringsum spekulierte man
sorgenvoll darüber, wo er und Old Chou wohl sein mochten. Die Leute wussten
einfach nicht, was hier mit ihnen passierte. Aber es war Besorgnis, was er
wahrnahm, wenigstens bisher. Panik war noch nicht ausgebrochen, doch für Peter
war es nur eine Frage der Zeit. Die nächste Nacht würde kommen.


Er sah andere Gesichter, die er lieber nicht
gesehen hätte - die Gesichter derjenigen, die bei dem Angriff einen
Ehepartner, Vater oder Mutter oder ein Kind verloren hatten. Cort Ramirez
gehörte dazu und Russell Curtis, Danas Mann, der bei seinen Töchtern Ellie und
Kat stand; alle waren wie gelähmt. Da war Karen Molyneau mit ihren beiden Mädchen
Alice und Avery, auch sie todtraurig, und Milo und Penny Darreil, deren Sohn
Kip, ein Läufer, nur fünfzehn Jahre alt geworden war - der Jüngste unter den
Getöteten. Hodd und Lisa Greenberg, Sunnys Eltern. Addy Phillips und Tracey
Strauss, die über Nacht zehn Jahre älter geworden war und alle Lebenskraft
verloren hatte. Constance Chou, Old Chous junge Frau, drückte ihre Tochter
Daria mit wütender Entschlossenheit an sich, als könne auch sie ihr sonst
verloren gehen. An diese Gruppe von Trauernden - denn sie standen da wie eine
geschlossene Einheit; der schwere, schmerzliche Verlust verband sie und hielt
sie zugleich von den andern getrennt, wie durch einen Magneten -, an dieses
Häuflein schien Ian seine Worte zu richten, als ein wenig Ruhe eingekehrt war.


Ian begann mit der Aufzählung der Fakten, die
Peter schon zum größten Teil kannte. Kurz nach Halbnacht waren aus unbekannten
Gründen die Scheinwerfer ausgefallen. Ursache war anscheinend ein kurzer Überspannungsstoß
gewesen, der den Unterbrecherschalter ausgelöst hatte. Der Einzige, der sich zu
diesem Zeitpunkt im Lichthaus aufgehalten hatte, war Elton, der hinten
geschlafen hatte. Der diensthabende Ingenieur, Michael Fisher, hatte die
Baracke kurz verlassen, um einen der Lüfter am Stromspeicher manuell
zurückzusetzen, und das Steuerpult war in dieser Zeit nicht besetzt gewesen. In
dieser Hinsicht, versicherte Ian, sei Michael kein Vorwurf zu machen. Dass er
das Lichthaus verlassen habe, um sich um die Belüftung zu kümmern, sei völlig
in Ordnung; den Stromstoß, der den Unterbrecherschalter ausgelöst hatte, habe
er nicht voraussehen können. Alles in allem waren die Scheinwerfer weniger als
drei Minuten lang ausgeschaltet gewesen - so lange hatte Michael gebraucht, um
durch die Dunkelheit zurückzulaufen und das System neu zu starten -, aber in diesem
kurzen Zeitraum war die Mauer überwunden worden. Der letzte Bericht meldete
einen großen Schwarm, der sich am Rand des Schussfelds versammelte. Als der
Strom wieder eingeschaltet war, waren drei Seelen gefallen: Jimmy Molyneau,
Soo Ramirez und Dana Jaxon. Alle drei waren am Fuße der Mauer gesehen worden,
wo sie weggeschleift wurden.


Das war die erste Angriffswelle. Ian fiel es
sichtlich schwer, die Fassung zu bewahren, als er berichtete, was als Nächstes
passiert war. Zwar hatte sich der erste große Schwarm zerstreut, aber ein
zweiter, kleinerer Dreierschwarm hatte sich von Süden her genähert und bei
Plattform sechs einen Angriff unternommen - bei derselben Plattform, auf der
Arlo Wilson vor gut zwei Wochen den großen weiblichen Viral mit dem auffälligen
Haarschopf getötet hatte. Die geborstene Fuge, die ihr den Aufstieg ermöglicht
hatte, war inzwischen repariert worden, und die drei hatten keinen Halt an der
Mauer gefunden, aber anscheinend war das auch nicht ihr Ziel gewesen.
Inzwischen war die Wache in völliger Unordnung, und alle rannten zu Plattform
sechs. Unter einem Hagel von Pfeilen und Bolzen hatten die drei Virais immer
wieder versucht, heraufzusteigen, und unterdessen war ein dritter Schwarm -
vielleicht ein Teil des zweiten, von dem er sich getrennt hatte, vielleicht
auch ein separater Schwarm - bei der unbemannten Plattform neun über die Mauer
gekommen.


Sie hielten geradewegs auf die Wachleute zu.


Es war eine Schlacht. Ein anderes Wort gab es
dafür nicht. Drei weitere Wächter waren tot, bevor der Schwarm zurückgetrieben
werden konnte: Gar Phillips, Aidan Strauss und Kip Darreil, der Läufer, der die
erste Sichtung am Rand des Schussfelds gemeldet hatte. Eine Vierte, Sunny
Greenberg, die ihren Posten am Gefängnis verlassen hatte, um den Verteidigern
zu helfen, wurde vermisst und war vermutlich tot. Unter den Verschollenen - und
hier stockte Ian mit tiefbekümmertem Blick, weil er anscheinend nicht wusste,
wie er es erklären oder auch nur aussprechen sollte - war auch Old Chou.
Constance war früh am Morgen aufgewacht, und er war nicht da gewesen. Seitdem
hatte ihn niemand mehr gesehen. Es gab zwar keinen unmittelbaren Hinweis
darauf, aber wahrscheinlich hatte er mitten in der Nacht sein Haus verlassen,
um zur Mauer zu gehen, wo er zusammen mit den andern gefallen war. Kein
einziger Viral war getötet worden. Das war's, sagte Ian. Mehr wissen wir nicht.


Irgendetwas ging hier vor, und die Leute spürten
es alle. Noch nie hatten sie einen Angriff von dieser taktischen Finesse
erlebt. Am ehesten war er vergleichbar mit der Dunklen Nacht, doch selbst
damals hatte der Sturm der Virais keinerlei Organisation erkennen lassen. Als
das Licht ausgegangen war, war Peter mit Alicia vom Trailerpark zur Mauer
gelaufen, um zu kämpfen wie alle andern, aber Ian hatte sie beide in die
Zuflucht geschickt, die in dem Durcheinander ungeschützt geblieben war. Was
sie gesehen und gehört hatten, war durch die Entfernung abgemildert und gerade
deshalb zugleich verschlimmert worden. Peter wusste, er hätte dort sein müssen.
Er gehörte auf die Mauer.


Eine Stimme erhob sich über das Gemurmel der
Menge. »Was ist mit dem Kraftwerk?«


Es war Milo Darreil. Er hielt seine Frau Penny
im Arm.


»Soweit wir wissen, ist es immer noch sicher,
Milo«, sagte Ian. »Michael sagt, der Strom fließt noch.«


»Aber du hast gesagt, es gab eine Überspannung!
Jemand sollte hinunterreiten, um nachzusehen. Und wo zum Teufel steckt
Sanjay?«


Ian zögerte. »Dazu wollte ich noch kommen, Milo.
Sanjay ist krank. Einstweilen fungiert Walter als Oberhaupt.«


»Walter? Das kann nicht dein Ernst sein.«


Walter schien wieder zu sich zu kommen. Er
straffte sich auf seinem Stuhl, hob den Kopf und starrte triefäugig in die
Versammlung. »Moment mal, verdammt ...«


Aber Milo schnitt ihm das Wort ab. »Walter ist
ein Säufer.« Seine Stimme wurde lauter, und er wurde kühner. »Ein Säufer und
ein Betrüger. Das weiß jeder. Wer hat hier wirklich die Führung, Ian? Du vielleicht?
Denn soweit ich sehen kann, hat sie niemand. Ich sage: Öffnet das Arsenal, und
lasst jeden auf die Mauer, der dort hinwill. Und lasst uns sofort jemanden zum
Kraftwerk hinunterschicken.«


Zustimmendes Gemurmel ging durch die Menge. Was
hat Milo bloß vor?, dachte Peter. Will er einen Aufstand anzetteln? Er warf
einen Blick zu Alicia hinüber. Sie starrte Milo eindringlich an. Ihre Haltung
war wachsam, und sie hielt die Hand griffbereit an ihrer Waffe. Augen überall.


»Es tut mir leid wegen deines Jungen«, sagte
Ian, »aber dies ist nicht der richtige Augenblick für kopflose Aktionen.
Überlass diese Angelegenheit der Wache.«


Aber Milo hörte nicht auf ihn. Er ließ den Blick
über die Versammlung wandern. »Ihr habt ihn gehört. Ian sagt, sie waren
organisiert. Tja, vielleicht müssen wir uns auch nur besser organisieren. Wenn
die Wache nichts unternimmt, dann müssen wir etwas tun, sage ich.«


»Milo, Menschenskind. Beruhige dich. Die Leute
haben Angst, und was du da machst, hilft uns nicht weiter.«


Sam Chou trat vor und redete als Nächster. »Sie
haben aus gutem Grund Angst. Caleb hat das Mädchen hereingelassen, und jetzt
sind - wie viele? - elf Leute tot. Sie ist der Grund dafür, dass die Virais
hier sind!«


»Das wissen wir nicht, Sam.«


»Ich weiß es. Und alle andern
wissen es auch. Caleb und dieses Mädchen - damit hat alles angefangen. Und mit
ihnen soll auch alles wieder aufhören, sage ich.«


Peter hörte, wie sich hier und da Stimmen
erhoben. Das Mädchen, das Mädchen, murrten
die Leute. Er hat recht. Es war das Mädchen.


»Und was sollen wir deiner Meinung nach tun?«


»Was ihr tun sollt?«,
fragte Sam. »Das, was ihr schon längst hättet tun sollen. Die beiden gehören
vor die Mauer.« Er sah die Menge an. »Hört auf mich, Leute! Die Wache spricht
es nicht aus, aber ich werde es tun. Armbrüste können uns nicht schützen, nicht
davor. Ich sage, wir werfen sie sofort hinaus!«


Und dann kam der erste zustimmende Ruf aus der
Menge. Noch einer, und noch einer, und die Stimmen wurden zum Chor.


Werft sie raus! Werft sie raus! Werft sie raus!


Es war, als sei plötzlich ein Damm gebrochen,
der die Sorgen und Befürchtungen eines ganzen Lebens zurückgehalten hatte.
Vorn fuchtelte Ian mit den Armen und verlangte lautstark Ruhe. Jeden
Augenblick konnte es zu Gewalttätigkeiten kommen, zu irgendeinem schrecklichen Ausbruch.
Es war nicht aufzuhalten; die Fassade der Ordnung war zusammengebrochen.


Und er begriff: Er musste das Mädchen
fortschaffen. Caleb auch, denn dessen Schicksal war jetzt mit ihrem verbunden.
Aber wo konnten sie hin? Wo wären sie in Sicherheit?


Er drehte sich zu Alicia um, doch sie war nicht
mehr da.


Dann sah er sie. Sie hatte sich durch die
brodelnde Menge gedrängt, und mit einem Satz sprang sie auf den Tisch und
drehte sich zu den Leuten um.


»Hey!«, schrie sie. »Hört mir zu!«


Peter spürte, wie alle sich anspannten, und eine
ganz neue Angst strömte durch seine Adern. Lish, dachte er, was hast du vor?


»Das Mädchen ist nicht der Grund dafür, dass sie
gekommen sind«, erklärte Alicia. »Ich bin es.«


»Komm da runter, Lish!«, bellte Sam. »Du hast
hier nichts zu entscheiden!«


»Es ist alles meine Schuld. Die Virais sind
nicht hinter dem Mädchen her, sondern hinter mir. Ich
habe die Bibliothek angezündet. Damit hat es angefangen.
Dort war ein Nest mit Virais, und ich habe sie alle hierhergeführt. Wenn ihr
jemanden hinauswerfen wollt, dann muss ich es sein. Meinetwegen sind all diese
Leute gestorben.«


Milo Darreil reagierte als Erster und stürzte
zum Tisch. Es war nicht klar, ob er Alicia packen wollte oder Ian oder sogar
Walter, aber er brachte das Fass zum Überlaufen. Mit Geschiebe und Gedränge
wogte die Menge nach vorn, eine kaum koordinierte Masse, die nur von sich
selbst vorangetrieben wurde. Sie überrannten den Tisch, und Peter sah, wie
Alicia rückwärts taumelte und im Gedränge unterging. Die Leute schrien und
brüllten. Diejenigen, die Kinder hatten, wollten sich anscheinend zurückziehen,
und die andern wollten nur nach vorn. Peter hatte nur einen Gedanken: Er musste
zu Alicia. Aber sosehr er sich bemühte, er steckte im Gedränge fest. Er spürte,
dass er auf jemanden trat. Es war Jacob Curtis; der Junge war hingefallen und
hielt die Hände über den Kopf, um sich vor den trampelnden Füßen zu schützen.
Peter fiel über Jacobs breiten Rücken, rappelte sich wieder auf und wühlte sich
durch das Gewirr von Armen und Beinen weiter voran. Wie ein Schwimmer in einem
Meer von Menschen schob er die Leute vor ihm rechts und links zur Seite. Jemand
schlug ihm mit der Faust an den Hinterkopf - offenbar absichtlich. Vor seinen
Augen blitzte es auf, er fuhr herum und holte aus, und seine Faust traf
klatschend in ein bärtiges Gesicht mit dichten Brauen. Erst später wurde ihm
klar, dass es Hodd Greenberg gehörte, Sunnys Vater. Dann war er vorn
angekommen. Alicia lag am Boden. Wie Jacob bedeckte sie den Kopf mit beiden
Händen und hatte sich zu einer Kugel zusammengekrümmt, um sich vor einem Hagel
von Faustschlägen und Tritten zu schützen.


Peter brauchte nicht lange nachzudenken. Er zog
das Messer.


Was vielleicht als Nächstes passiert wäre,
sollte Peter nicht erfahren. Denn vom Tor herauf kam eine zweite Welle von
Menschen: die Wache. Ben und Galen mit ihren Armbrüsten, Dale Levine, Vivian
Chou, Hollis Wilson und die anderen. Mit schussbereiten Waffen bildeten sie
eine Kampflinie zwischen dem Tisch und der Menge, und ihr bloßes Erscheinen
ließ die Leute hastig zurückweichen.


»Geht nach Hause!«, brüllte Ian. Sein Haar war
feucht von Blut, das seitlich an seinem Gesicht herunter und in den Kragen
seines T-Shirts lief. Er war rot vor Wut, und der Speichel flog in funkelnden
Tröpfchen von seinen Lippen. Er schwenkte die Armbrust über die Menge, als könne
er nicht entscheiden, auf wen er zuerst schießen sollte. »Der Haushalt ist
vorläufig aufgelöst! Ich rufe das Kriegsrecht aus! Ab sofort herrscht
Ausgangsperre!«


Alles erstarrte in einer spröden Stille. Alicia
lag allein da. Als Peter neben ihr auf die Knie fiel, wandte sie ihm ihr
staubverschmiertes Gesicht zu und sah ihn eindringlich an. Das Weiße in ihren
Augen war riesengroß.


Mit den Lippen formte sie ein einziges Wort.
»Geh.«


Er richtete sich auf und tauchte in der Menge
unter. Manche standen, andere lagen am Boden, und einige halfen den Gestürzten
wieder auf die Beine. Alle waren voller Staub. Peter schmeckte ihn im Mund. Walter
Fisher saß neben dem umgestürzten Tisch und hielt sich den Schädel. Sam und
Milo waren nirgends zu sehen. Sie hatten sich verdrückt.


Zwei Wächter, Galen und Hollis, hatten Alicia
aufgehoben. Sie leistete keinen Widerstand, als Ian ihr die Messer abnahm.
Peter sah ihr an, dass sie verletzt war, aber er konnte nicht erkennen, wo. Ihr
Körper sah schlaff und starr zugleich aus, als halte sie Schmerzen in Schach.
Ihr Zopf hatte sich aufgelöst, und ein Ärmel ihres T-Shirts war abgerissen und
hing nur noch an ein paar Fäden. Ian und Galen nahmen sie jetzt in die Mitte
und hielten sie fest wie eine Gefangene. In dem Moment begriff Peter, dass sie
die Wut der Leute auf sich gelenkt hatte, um ihnen beiden ein bisschen Zeit zu
verschaffen. Schon um die aufgebrachte Menge unter Kontrolle zu bringen, würde
Ian sie jetzt ins Gefängnis sperren müssen. Halte
dich bereit, hatte ihr Blick ihm gesagt.


»Alicia Donadio«, rief Ian jetzt so laut, dass
alle ihn hören konnten. »Du bist wegen Verrats verhaftet.«


»Schmeißt das Dreckstück raus!«, schrie jemand.


»Ruhe!« Aber Ians Stimme klang dünn und zittrig.
»Ihr habt gehört, was ich gesagt habe. Ihr geht sofort
in eure Häuser. Die Tore bleiben bis auf Weiteres
geschlossen. Die Wache wird jeden festnehmen, der im Freien angetroffen wird,
und sie wird auf jeden schießen, der eine Waffe trägt. Und glaubt ja nicht,
ich werde es in irgendeiner Form zurücknehmen! «


Und in einer Welt, die ihm völlig fremd geworden
war, unter Leuten, die er nicht kannte, sah Peter zu, wie die Wache Alicia
abführte.
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In der Zuflucht hatte Mausami Patal eine
unruhige Nacht und einen noch unruhigeren Morgen bei den Kleinen im
Klassenzimmer im ersten Stock verbracht. Die Andere Sandy, deren Mann Sam im
Morgengrauen hereingekommen war, hatte ihr von den schrecklichen Ereignissen
der Nacht berichtet, und Mausami hatte einen Entschluss gefasst.


Der Gedanke war ihr still und plötzlich
gekommen. Sie hatte gar nicht gewusst, dass sie ihn dachte. Aber beim Aufwachen
hatte sie das deutliche Gefühl gehabt, dass sich in der Nacht etwas in ihr
verändert hatte. Und der Entschluss stand ihr schlicht wie eine mathematische
Gleichung vor Augen. Sie würde ein Kind bekommen. Das Kind war von Theo Jaxon.
Und weil dieses Kind von Theo Jaxon war, konnte Theo Jaxon nicht tot sein.
Mausami würde ihn finden und ihm von dem Kind erzählen.


Der richtige Augenblick zum Verlassen der Kolonie
wäre kurz vor der Morgenglocke, beim Wachwechsel. So würde es kaum auffallen,
und sie hätte das Licht eines vollen Tages, um zu Fuß ins Tal zu kommen. Dort
würde sie dann sehen, wie es weiterging. Am besten käme sie an der Stelle die
Mauer hinunter, wo der Tunnel war. Denn die Stelle war von der Wache nicht
komplett einsehbar. Wenn Sandy und die andern schlafen gegangen wären, würde
sie unauffällig ins Lagerhaus eindringen und sich ausrüsten: Sie brauchte ein
starkes Seil, um sich an der Mauer herunterzulassen, Proviant und Wasser, eine
Armbrust und ein Messer, ein Paar gute, schwere Stiefel, Kleider zum Wechseln
und einen Rucksack, um das alles zu tragen.


Weil die Ausgangssperre verhängt worden war,
würde niemand unterwegs sein. Sie würde von Schatten zu Schatten bis an die
Mauer huschen und dort warten, bis der Morgen dämmerte.


Als der Plan in ihrem Kopf erblühte und
detaillierte Formen annahm, erkannte Mausami allmählich, was sie da tat: Sie
inszenierte ihren Tod. Tatsächlich tat sie es schon seit Tagen. Nachdem die
Nachschubeinheit ohne Theo zurückgekommen war, war sie völlig aufgelöst
gewesen: Sie war sogar so deprimiert, dass die anderen sich mittlerweile schon
Sorgen um Mausamis Gemütszustand machten. Überzeugender hätte sie das alles
nicht inszenieren können. Sogar die tränenreiche Szene am Haupttor, als Lish
sie gezwungen hatte, zurückzubleiben, würde sich bestens einfügen. Wie war es
möglich, dass wir es nicht haben kommen sehen?, würden die Leute kopfschüttelnd
sagen. Wir hätten es erkennen müssen. Denn wenn die Andere Sandy am nächsten
Morgen aufwachte und feststellte, dass Mausamis Pritsche leer war, würde sie
vielleicht noch ein paar Stunden abwarten, bevor sie begriff, wie merkwürdig
das war, aber dann würde sie es irgendwann melden, und andere würden sich auf
die Suche nach ihr machen und das Seil an der Mauer entdecken. Ein Seil, das
nur eins bedeuten konnte: Es war ein Seil ins Nirgendwo, ins Nichts. Eine
andere Schlussfolgerung konnte es nicht geben. Sie, die Wächterin Mausami Patal
Strauss, Ehefrau des Galen Strauss, Tochter von Sanjay und Gloria Patal, aus
Erster Familie stammend, schwanger und voller Angst, hatte beschlossen,
loszulassen.


Der Tag nahm seinen Lauf. Hier saß sie in der
Zuflucht, strickte Babysocken - sie war fast gar nicht vorangekommen -, hörte
dem Geplapper der Anderen Sandy zu und beschäftigte die Kleinen mit Spielen
und Geschichten und Liedern. Und die Neuigkeit von Mausamis Tod war eine
Tatsache, die nur noch nicht eingetroffen war - wie ein Pfeil, der, wenn er
einmal von der Sehne geschnellt war, sich nur noch ins Ziel bohren musste,
damit man wusste, wozu er gedacht war. Sie fühlte sich wie ein Geist. Als wäre
sie schon fort. Sie überlegte, ob sie ihre Eltern ein letztes Mal besuchen
sollte, aber was sollte sie sagen? Wie konnte sie sich von ihnen
verabschieden, ohne es auszusprechen? Sie musste auch an Galen denken, doch
nach dem letzten Abend wollte sie ihn in ihrem ganzen Leben nicht mehr
wiedersehen. Galen war der Letzte, der sie kümmerte. Er war doch nicht zum
Kraftwerk hinuntergeritten, hatte die Andere Sandy ihr erzählt und dabei
offenbar geglaubt, es sei eine gute Nachricht für sie. Galen gehörte zu den
Wächtern, die Alicia verhaftet hatten. Mausami fragte sich, ob er der Erste
sein würde, dem sie es sagten, oder der Zweite oder der Dritte. Würde er
traurig sein? Würde er weinen? Würde er sich vorstellen, wie sie sich an der
Mauer hinunterließ, und erleichtert sein?


Die Stricknadeln in ihren Händen bewegten sich
nicht mehr. Sie fragte sich, ob sie wirklich verrückt war. Wahrscheinlich. Sie
musste ja verrückt sein, wenn sie glaubte, dass Theo noch am Leben war. Aber
das war ihr egal.


Sie entschuldigte sich bei der Anderen Sandy,
die nur abwesend winkte - sie versuchte gerade, die Kleinen zur Ruhe zu bringen,
damit der Unterricht anfangen konnte -, und dann ging Mausami hinaus in den
Korridor und schloss die Tür hinter sich. Der Lärm der Kinder blieb zurück, und
die jähe Stille war selbst wie ein lautes Geräusch. Sie blieb kurz stehen. In
einem solchen Augenblick konnte man sich beinahe vorstellen, die Welt sei nicht
die Welt, es gebe noch eine andere Welt,
in der die Virais nicht existierten, wie sie für die Kleinen nicht existierten,
die in einem Traum von der Vergangenheit lebten. Wahrscheinlich hatte man die
Zuflucht überhaupt nur deshalb eingerichtet: damit es einen solchen Ort immer
noch gab. Mausamis Sandalen klatschten auf dem rissigen Linoleum, als sie den
Gang hinunterging, vorbei an den Türen der leeren Klassenzimmer und die Treppe
hinunter. Der Spiritusgeruch im Schlafsaal war immer noch so stark, dass ihr
die Augen tränten, doch als Mausami sich dort mit ihrem Strickzeug niederließ,
wusste sie, dass sie trotzdem den Rest des Tages hier verbringen würde. Sie
würde hier in der Stille sitzen und ihre Babysocken fertig stricken, damit sie
sie mitnehmen konnte.
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Hätte er sagen sollen, welches der schlimmste
Augenblick seines Lebens gewesen sei, dann hätte Michael Fisher mit der Antwort
nicht gezögert: Es war der Augenblick, als die Lichter ausgingen.


Er hatte eben die Drahtspule von der Mauer
gerollt, als es passierte: Die jähe Dunkelheit war ein so totales, alles
verschlingendes, dreidimensionales Nichts, dass er einen schrecklichen
Augenblick lang dachte, er sei zusammen mit der Spule heruntergefallen und habe
es einfach nicht bemerkt, und dies sei die Dunkelheit des Todes. Aber dann
hörte er Kip Darrells Stimme - »Sichtung! Wir haben eine Sichtung! Heilige
Scheiße, die sind überall!« -, und blitzartig begriff er, dass er nicht tot
war: Das Licht war ausgegangen.


Das Licht war ausgegangen!


Dass er es geschafft hatte, im Stockdunkeln über
die Mauer zur Leiter zu sprinten und hinunterzuklettern, war eine Leistung,
die ihm im Rückblick völlig unglaublich erschien. Die letzten paar Meter war er
mitsamt seiner schlenkernden Werkzeugtasche einfach gesprungen und mit
federnden Knien gelandet, und dann war er in vollem Galopp zum Lichthaus
gerannt. »Elton!«, schrie er, als er um die Ecke schlitterte, auf die Veranda
sprang und durch die Tür stürmte. »Elton, wach auf!« Er hatte einen
Systemabsturz vermutet, aber als er das Steuerpult erreichte, sah er, dass die
Kathodenstrahlröhren leuchteten und alle Anzeigen im grünen Bereich standen. Er
erstarrte.


Warum zum Teufel war das Licht ausgegangen?


Mit einem Satz war er beim Schaltkasten, und
dann sah er das Problem: Der Hauptschalter war runtergedrückt. Er brauchte ihn
nur hochzuschieben, und die Scheinwerfer gingen wieder an.


Michael erstattete Ian sofort bei Tagesanbruch
Bericht. Die Geschichte von dem Überspannungsstoß war das Beste, was ihm
einfiel, um Ian gleich wieder loszuwerden. Und vermutlich könnte eine
Überspannung tatsächlich den Unterbrecherschalter auslösen, doch dann hätte das
System es registriert, und in der Logdatei stand nichts davon. Auch ein
Kurzschluss an irgendeiner Stelle hätte die Ursache sein können, dann hätte
jedoch der Schalter sich nicht umlegen lassen, sondern wäre sofort wieder
zurückgeschnellt. Den ganzen Vormittag über hatte er jede Verbindung
überprüft, die Ports gereinigt und noch einmal gereinigt und die Kondensatoren
geladen. Nirgends fand sich etwas zu beanstanden.


War jemand hier?, fragte er Elton. Hast du etwas
gehört? Aber Elton schüttelte nur den Kopf. Ich habe geschlafen, Michael. Ich
war hinten und habe fest geschlafen. Ich habe nichts gehört, bis du schreiend
hereingekommen bist.


Halbtag war schon vorbei, als er wieder in der
geistigen Verfassung war, sich mit dem Funkgerät zu befassen. In der ganzen
Aufregung hatte er es fast vergessen. Er machte sich auf die Suche nach der
Drahtrolle, die er in der Nacht von der Mauer geworfen hatte, von Neuem
überzeugt, dass es wichtig war. Die Rolle lag immer noch dort, wo sie gelandet
war, am Boden, und der lange Draht reichte bis ganz nach oben. Michael
verspleißte den Draht mit dem Kupferkabel, das er bis zur Mauer gezogen hatte,
kehrte ins Kontrollzentrum zurück, nahm das Logbuch vom Regal, um die Frequenz
nachzuschlagen, und setzte sich den Kopfhörer auf.


Zwei Stunden später, von Adrenalin durchströmt,
die Haare und das T-Shirt verschwitzt, fand er seinen Freund in der Kaserne.
Peter saß auf einer Pritsche und ließ ein Messer um den Zeigefinger kreiseln.
Sonst war niemand dort. Als er Michael hereinkommen hörte, blickte Peter nur
beiläufig interessiert auf. Er sah aus, als sei etwas Furchtbares passiert,
dachte Michael. Als wolle er mit diesem Messer auf jemanden losgehen - aber
auf wen? Und überhaupt: Wo waren sie eigentlich alle? War es nicht verdammt
still hier? Kein Mensch erzählte ihm etwas.


»Was gibt's?« Peter senkte den Kopf und nahm das
trübselige Spiel mit dem Messer wieder auf. »Was immer es ist, es ist
hoffentlich gut.«


»O mein Gott.« Michael rang nach Worten. »Das
musst du hören.«


»Michael. Hast du eine Ahnung, was hier los ist?
Was muss ich hören?«


»Amy«, sagte Michael. »Amy musst du hören.«
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Im Lichthaus setzte Michael sich an seinen
Computer. Peter sah, dass das Gerät, das sie aus dem Nacken des Mädchens
entfernt hatten, in seine Einzelteile zerlegt auf einer Lederunterlage neben
Michaels Monitor lag.


»Die Stromquelle«, sagte Michael eben, »also,
die ist interessant. Hochinteressant.«
Mit einer Pinzette hob er eine winzige Metallkapsel aus dem
Transmitter. »Eine Batterie, aber anders als alle, die ich bisher gesehen habe.
Angesichts der langen Laufzeit würde ich sagen, es ist eine Nuklearbatterie.«


Peter erschrak. »Ist das nicht gefährlich?«


Michael zuckte nur die Achseln. »Für sie war es
das anscheinend nicht. Und es hat lange in ihr gesteckt.«


»Was heißt >lange<?« Peter sah seinen
Freund an. Dessen Gesicht glühte vor Aufregung. Bis jetzt hatte er auf Peters
Fragen nur sehr unbestimmt geantwortet. »Ein Jahr? Länger?«


Michael grinste geheimnisvoll. »Du hast keine
Ahnung. Warte einen Moment.« Er deutete auf den Gegenstand, der auf dem Pult
lag, und zeigte mit der Pinzette auf die einzelnen Teile. »Da ist ein Sender,
eine Batterie, und dann - der Rest. Meine erste Vermutung war, dass es ein
Speicherchip ist, aber er war zu klein, um in einen der Ports am Mainframe zu
passen. Also musste ich ihn hartverdrahten.«


Michael drückte schnell hintereinander ein paar
Tasten an seinem Keyboard und rief eine Seite mit Informationen auf den
Bildschirm.


»Die Daten auf diesem Chip sind auf zwei
Partitionen verteilt, und die eine ist viel kleiner als die andere. Was du da
siehst, ist die erste Partition.«


Peter sah eine einzelne, durchlaufende Zeile
Text, grün leuchtende Buchstaben und Zahlen, lückenlos aneinander gereiht. »Das
kann ich nicht lesen«, gestand er.


»Weil die Zwischenräume entfernt sind. Aus
irgendeinem Grund sind die Zeichen auch teilweise vertauscht. Ich glaube, es
ist einfach ein defekter Sektor auf dem Chip. Kann sein, dass etwas
schiefgegangen ist, als ich ihn mit dem Board verlötet habe. Aber was da ist,
verrät uns eine ganze Menge.«


Michael wechselte die Darstellung auf dem
Monitor. Die gleichen Zahlen und Ziffern, aber neu geordnet:
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»Amy NNU.« Peter hob den Blick vom Monitor.
»Amy?«


Michael nickte. »Das ist unser Mädchen. Ich weiß
nicht, was NNU bedeutet, aber ich vermute, es heißt >Nachname unbekannt<.
Zu dem Zeug in der Mitte komme ich gleich, aber ich glaube, die untere Zeile
ist ziemlich klar. Geschlecht: Weiblich. Gewicht: 22,72 Kilo. Das entspricht
ungefähr einem fünf oder sechs Jahre alten Kind. Ich schätze also, sie war
ungefähr so alt, als ihr der Sender eingepflanzt wurde.«


Peter verstand noch gar nichts, aber Michael
sprach mit solcher Überzeugung, dass er ihm einfach glauben musste. »Dann hat
sie ihn wie lange mit sich herumgetragen? Zehn Jahre?«


»Tja«, meinte Michael und grinste immer noch vor
sich hin. »Nicht genau. Aber lass uns nicht vorgreifen. Ich habe dir eine Menge
zu zeigen. Also - das ist alles, was ich der ersten Partition entnehmen kann,
und es ist nicht viel und bei Weitem nicht das Interessanteste. Die zweite
Partition ist die eigentliche Schatzkammer. Sie enthält fast sechzehn Terabyte.
Das sind sechzehn Billionen Byte.«


Er drückte eine Taste. Zahlenkolonnen flogen
über den Bildschirm.


»Toll, was? Zuerst dachte ich, es ist eine Art
Verschlüsselung, aber das ist es nicht. Es ist alles da, nur dicht
zusammengeschoben, wie auf der ersten Partition.« Michael stoppte den Lauf der
Zahlenkolonnen und klopfte mit dem Finger an das Glas des Bildschirms. »Der
Schlüssel war diese Zahl hier, die erste in der Sequenz. Sie wiederholt sich
immer wieder.«


Peter spähte blinzelnd auf den Monitor.
»Neunhundertsechsundachtzig?«


»Beinahe. Achtundneunzig Komma
sechs. Klingelt's?« Peter schüttelte den Kopf. »Nein. Eher
nicht.«


»Achtundneunzig Komma sechs ist die normale
menschliche Körpertemperatur nach der alten Fahrenheit-Skala. Jetzt sieh dir
den Rest der Zeile an. Die Zweiundsiebzig ist wahrscheinlich die Herzfrequenz.
Da ist die Atmung, da der Blutdruck. Ich vermute, der Rest hat etwas mit
Hirnaktivität, Nierenfunktion und so weiter zu tun. Wahrscheinlich würde Sara
es besser verstehen als ich. Aber das Wichtigste ist, die Daten kommen in
separaten Gruppen. Das ist ziemlich eindeutig, wenn man die erste Zahl sucht
und dann sieht, wo die Sequenz von vorn anfängt. Vermutlich ist das Ding eine
Art Körperfunktionsmonitor, der die Daten an einen Mainframe übermittelt. Ich
würde sagen, sie war so was wie eine Patientin.«


»Eine Patientin? War sie krank?« Peter runzelte
die Stirn.


»Pass auf, hier wird es noch interessanter.
Insgesamt befinden sich fünfhundertfünfundvierzigtausendvierhundertundsechs
Sequenzen auf diesem Chip. Der Transmitter ist anscheinend auf einen
Sendezyklus von neunzig Minuten eingestellt. Der Rest ist bloße Mathematik:
sechzehn Zyklen pro Tag mal dreihundertfünfundsechzig Tage pro Jahr.«


Peter fühlte sich wie einer, der versuchte, aus
einem Hochdruckschlauch einen Schluck Wasser zu trinken. »Tut mir leid,
Michael. Ich kann dir nicht folgen.«


Michael drehte sich um und sah ihn an. »Ich
versuche dir zu erklären, dass dieses Ding in ihrem Nacken alle anderthalb
Stunden ihre Körpertemperatur gemessen und gesendet hat, und zwar
dreiundneunzig Jahre lang. Dreiundneunzig Jahre, vier Monate und einundzwanzig
Tage, um genau zu sein. Amy NNU ist hundert Jahre alt.«


Als Peter wieder klar denken konnte, wurde ihm
bewusst, dass er zwischenzeitlich auf einen Stuhl gesunken war. »Das kann
unmöglich wahr sein.«


Michael zuckte die Achseln. »Okay, es ist schwer
zu begreifen, aber anders kann ich es mir nicht erklären, Peter. Und da ist
noch mehr. Du erinnerst dich an die erste Partition? An das Wort USAMRIID? Ich
habe es sofort erkannt. Es steht für >United States Army Medical Research
Institute for Infectious Diseases<. Im Schuppen ist tonnenweise Zeug mit der
Aufschrift USAMRIID. Dokumente über die Epidemie, jede Menge Labormaterial.«
Er drehte sich auf seinem Stuhl um und deutete auf den oberen Bildschirmrand.
»Siehst du das da? Diese lange Zahlenreihe in der ersten Zeile? Das ist die
digitale Signatur des Mainframes.«


»Die was?«


»So etwas wie eine Adresse. Der Name des
Systems, das dieser kleine Sender sucht. Auf den ersten Blick sieht es
vielleicht aus wie Kauderwelsch, aber wenn du genau hinsiehst, verraten die
Ziffern eine ganze Menge. Dieses Ding musste so was wie ein eingebautes
Peilsystem haben, wahrscheinlich verbunden mit einem Satelliten. Altes
Militärzeug. Was du da siehst, ist nicht irgendwas Verrücktes; es sind
Koordinaten in einem Raster. Genau gesagt: Längen- und Breitengrad. Siebenunddreißig
Grad sechsundfünfzig Minuten nördliche Breite, hundertsieben Grad
neunundvierzig Minuten westliche Länge. Nehmen wir uns die Landkarte vor ...«


Michael klapperte auf der Tastatur. Ein neues
Bild erschien. Peter brauchte einen Moment, um zu begreifen, was er sah: eine
Karte des nordamerikanischen Kontinents.


»Jetzt geben wir die Koordinaten ein, nämlich so
...«


Ein Gitter aus schwarzen Linien legte sich über
die Karte und teilte sie in Quadrate auf. Mit schwungvoller Handbewegung hob
Michael die Hand von der Tastatur und schlug mit dem Zeigefinger auf die Enter-Taste.


»... und da haben wir's. Südwest-Colorado. Eine
Stadt namens Telluride.«


Der Name sagte Peter nichts. »Und?«


»Colorado, Peter.
Das Herz der ZQZ.«


»Was ist die ZQZ?«


Michael seufzte ungeduldig. »Du solltest deine
Geschichtskenntnisse aufpolieren. Die Zentrale Quarantäne-Zone. Wo die Epidemie
angefangen hat. Die allerersten
Virais kamen alle aus Colorado.«


Peter hatte das Gefühl, von einem durchgehenden
Pferd weggeschleift zu werden. »Nicht so schnell, bitte. Willst du damit sagen,
sie kommt von dort?«


Michael nickte. »Im Grunde ja. Es war ein
Kurzstreckensender; sie muss also dort gewesen sein, als sie ihn einpflanzten.
Die eigentliche Frage aber lautet: warum.«


»Woher soll ich das wissen?«


Michael schwieg kurz. »Ich habe eine Frage. Hast
du je darüber nachgedacht, was die Virais sind? Nicht bloß, was sie tun,
Peter. Was sie sind.«


»Wesen ohne Seele?«


Michael nickte. »Ja, das sagen alle. Aber was
ist, wenn mehr dahintersteckt? Dieses Mädchen, Amy - sie ist kein Viral. Wir
wären alle tot, wenn sie einer wäre. Aber du hast gesehen, wie schnell ihre
Wunde geheilt ist. Und sie hat da draußen überlebt. Du hast selbst gesagt, sie
hat dich beschützt. Und wie erklärst du dir die Tatsache, dass sie fast hundert
Jahre alt ist, aber nicht einen Tag älter als, sagen wir, vierzehn aussieht?
Die Army hat etwas mit ihr gemacht. Ich weiß nicht, wie, aber sie haben etwas
gemacht. Dieser Transmitter hat auf einer militärischen Frequenz gesendet.
Vielleicht war sie infiziert, und sie haben etwas mit ihr gemacht, sodass sie
wieder normal wurde.« Er schwieg wieder und sah Peter ins Gesicht. »Vielleicht
ist sie das Heilmittel.«


»Das ist ... ein gewagter Schluss.«


»Wirklich? Da bin ich mir gar nicht so sicher«
Michael stand auf und nahm ein Buch von dem Bord über seinem Computer. »Ich
habe das alte Logbuch durchgesehen, um festzustellen, ob wir jemals ein Signal
von diesen Koordinaten empfangen haben. Nur so eine Vermutung. Und richtig, wir
haben. Vor achtzig Jahren haben wir einen Leitstrahl aufgefangen, der diese
Koordinaten sendete. Eine militärische Notruffrequenz, Morsefunk im alten
Stil. Hier haben wir es.«


Michael schlug eine markierte Seite im Logbuch
auf, legte Peter das Buch auf den Schoß und deutete auf die Worte, die dort
transkribiert standen.


Wenn ihr sie gefunden habt, bringt sie her.


»Und jetzt kommt der Hammer«, fuhr Michael fort.
»Er sendet immer noch. Deshalb habe ich so lange gebraucht. Ich musste eine
Antenne auf der Mauer anbringen, um das Signal einigermaßen gut zu empfangen.«


Peter hob den Blick. Michael sah ihn
erwartungsvoll an.


»Er tut was?«


»Er sendet. Dieselben
Worte: >Wenn ihr sie gefunden habt, bringt sie her.«<


Peter spürte ein leises Schwindelgefühl. »Wie
kann er senden?«


»Weil jemand da
ist, Peter. Kapierst du nicht?« Michael lächelte triumphierend.
»Dreiundneunzig Jahre. Das heißt, das Jahr des Ausbruchs. Das will ich damit
sagen. Vor dreiundneunzig Jahren, im Frühling des Jahres Null, in Telluride,
Colorado, hat jemand einem sechsjährigen Mädchen einen nukleargespeisten
Transmitter in den Nacken eingesetzt. Einem Mädchen, das immer noch lebt und
hier in Quarantäne sitzt, als wäre sie geradewegs aus der Zeit Davor hereinspaziert.
Und seit dreiundneunzig Jahren will der, der das getan hat, sie zurückhaben.«
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Es war kurz vor Halbnacht, und niemand war
unterwegs. Wegen der Ausgangssperre waren alle bis auf die Wachleute in ihren
Häusern. Auf der Mauer schien alles ruhig zu sein. In den letzten paar Stunden
hatte Peter versucht, sich einen Reim auf das Ganze zu machen. Er hatte sich
nicht zum Dienst gemeldet, und niemand hatte nach ihm gesucht; allerdings hätte
wohl auch niemand daran gedacht, im Lichthaus oder in dem Trailer nachzusehen,
in dem er gesessen und das Gefängnis im Auge behalten hatte. Weil die Wache so
stark dezimiert war, hatte Ian am Abend nur einen einzigen Wächter dort
postiert, nämlich Galen Strauss. Aber Peter bezweifelte, dass Sam und die
andern vor dem Morgengrauen irgendetwas unternehmen würden. Und bis dahin
wollte er längst über alle Berge sein.


Das Krankenrevier wurde schwerer bewacht. Dort
standen zwei Wächter, einer vorn und einer an der Rückseite. Sara durfte nach
wie vor kommen und gehen, wie sie wollte. Peter hatte sich im Gebüsch an der
Wand der Zuflucht versteckt und gewartet. Es dauerte lange, bevor die Tür
aufging und Sara auf die Veranda heraustrat. Sie wechselte ein paar Worte mit
dem Wächter, Ben Chou, und dann kam sie die Stufen herunter und ging den Weg
entlang. Offenbar wollte sie nach Hause, um etwas zu essen. Peter folgte ihr in
diskretem Abstand, bis er sicher war, dass sie außer Sichtweite der Mauer
waren. Dann sprach er sie an.


»Komm mit.«


Er führte sie zum Lichthaus, wo Michael und
Elton warteten. Michael wiederholte das, was er Peter erzählt hatte, und sagte
seiner Schwester, was er wusste. Als er von dem Morsesignal sprach und ihr die
Worte im Logbuch zeigte, nahm sie ihm das Buch aus der Hand und schaute es ganz
genau an. »Okay.«


Michael zog die Stirn kraus. »Was soll das
heißen, okay?«


»Michael, es ist nicht so, dass ich an dir
zweifle. Ich kenne dich viel zu lange. Aber was sollen wir mit dieser
Information anfangen? Wie weit ist es von hier bis Colorado? Tausend Meilen?«


»Tausendsechshundert«, sagte Michael.
»Plus-minus.«


»Und wie sollen wir da hinkommen?«


Michael zögerte. Er schaute an seiner Schwester
vorbei zu Elton hinüber, der nickte.


»Das eigentliche Problem ist das, was passiert,
wenn wir nicht hinkommen.«


Und dann erzählte Michael ihnen von den Akkus.


Peter nahm die Nachricht seltsam unbeteiligt und
mit einem Gefühl der Unausweichlichkeit auf. Natürlich ging es mit den Akkus zu
Ende. Die ganze Zeit schon ging es mit den Akkus zu Ende. Er spürte es in allem,
was passiert war, er spürte es in seinem tiefsten Innern, als habe er es schon
immer gewusst. Das Mädchen zum Beispiel. Dies Mädchen, Amy, das Mädchen von
Nirgendwo. Dass sie bei ihnen erschienen war, als es mit den Akkus zu Ende
ging, war mehr als ein bloßer Zufall. Ihm blieb nichts weiter zu tun, als
diesem Wissen entsprechend zu handeln.


Er merkte, dass seit einer Weile niemand mehr
etwas gesagt hatte. »Wer weiß sonst noch davon?«, fragte er Michael.


»Nur wir.« Michael zögerte. »Und dein Bruder.«


»Du hast es Theo gesagt?«


Er nickte. »Ich wünschte immer, ich hätte es
nicht getan. Er war es, der mir gesagt hat, ich soll mit niemandem darüber
sprechen. Bis jetzt habe ich es auch nicht getan.«


Natürlich, dachte Peter. Natürlich hatte sein
Bruder es gewusst.


»Ich nehme an, er wollte nicht, dass die Leute
Angst bekommen«, fuhr Michael fort. »Solange es nichts gab, was wir tun
konnten.«


»Aber du glaubst, jetzt gibt es etwas.«


Michael rieb sich die Augen. Peter sah, dass die
Erschöpfung sich allmählich bemerkbar machte. Keiner von ihnen hatte
geschlafen.


»Du weißt, was ich hier tue, Peter. Das
Funksignal ist wahrscheinlich automatisiert. Aber wenn die Army noch da draußen
ist, dann weiß ich nicht, wie wir einfach untätig bleiben können. Wenn das Mädchen
in der Mall getan hat, was du sagst, dann kann sie uns vielleicht alle beschützen.«


Peter sah Sara an. Nach dem, was Michael ihnen
gerade eröffnet hatte, war er überrascht, sie so gefasst zu sehen. Ihr Gesicht
zeigte keine Gefühlsregung. Aber sie war Krankenschwester, und Peter wusste,
wie tough sie sein konnte.


»Sara? Du hast noch gar nichts gesagt.«


»Was soll ich denn sagen?«


»Du warst doch die ganze Zeit bei ihr. Was
glaubst du, was sie ist?«


Sara seufzte müde. »Ich weiß nur, was sie alles
nicht ist. Sie ist kein Viral, das ist offensichtlich. Aber ein gewöhnlicher
Mensch ist sie auch nicht. Du hast gesehen, wie schnell ihre Wunden heilen.«


»Und warum kann sie nicht sprechen?«


»Keine Ahnung. Wenn sie so alt ist, wie Michael
sagt, und wenn sie die ganze Zeit allein war, dann hat sie es vielleicht
verlernt.«


»War niemand sonst bei ihr?«


»Nicht seit gestern. Ich habe den Eindruck, alle
haben ... Angst vor ihr.«


»Du auch?«


Sara runzelte die Stirn. »Warum sollte ich Angst
vor ihr haben, Peter?«


Er wusste es nicht. Die Frage hatte in seinen
eigenen Ohren seltsam geklungen, als er sie stellte.


Sara stand auf. »Ich muss zurück. Ben wird sich
sonst fragen, wo ich bleibe.« Sie legte Michael eine Hand auf die Schulter. »Du
musst versuchen, ein bisschen zu schlafen. Und du auch, Elton. Ihr beide, ihr
seht furchtbar aus.«


Sie war schon an der Tür, als sie sich noch
einmal umdrehte und Peter ansah.


»Du meinst das nicht wirklich ernst, oder? Dass
du nach Colorado willst.«


Die Frage klang zu einfach. Und dennoch deutete
alles auf diese Schlussfolgerung hin. Peter war zumute wie in dem Augenblick
vor der Bibliothek, als Theo ihn gefragt hatte: Wofür stimmst du?


»Denn wenn das so ist«, fuhr Sara fort, »dann
würde ich nicht mehr viel länger abwarten, sondern sie von hier wegbringen.«
Und damit war sie draußen.


Im Lichthaus wurde es sehr still. Peter wusste,
dass Sara recht hatte. Trotzdem konnte sein Verstand noch nicht das ganze
Ausmaß dessen, was sie da in Betracht zogen, in allen Details erfassen. Das
Mädchen Amy und die Stimme in seinem Kopf, die ihm sagte, dass seine Mutter ihn
vermisse. Die Akkus, die bald versagen würden, und dass Theo es gewusst hatte.
Der Funkspruch, den Michael aufgefangen hatte und der nicht nur durch den Raum,
sondern durch die Zeit kam und aus der Vergangenheit zu ihnen redete. Das
alles gehörte zu einem einzigen Stück, dessen Form trotzdem nicht erkennbar
war, als fehlte eine entscheidende Information in der gesamten Struktur.


Peter merkte, dass er Elton anstarrte. Der alte
Mann hatte noch kein Wort gesagt. Vielleicht war er eingeschlafen.


»Elton?«


»Hmm?«


»Du bist sehr still.«


»Was soll ich sagen?« Seine Augen bewegten sich
hin und her. »Du weißt, mit wem du sprechen musst. Ihr Jaxon-Jungs, ihr seid
alle gleich. Ich brauche es dir nicht zu sagen.«


Peter stand auf.


»Wo willst du hin?«, fragte Michael. »Ich hole
mir die Antwort«, sagte Peter.


 


Sanjay Patal konnte nicht schlafen. Er lag im
Bett, aber er konnte nicht einmal die Augen schließen.


Es war das Mädchen. Dieses Mädchen von
Nirgendwo. Sie war irgendwie in ihn hineingekommen, in seinen Kopf. Da war sie
mit Babcock und den Vielen - mit welchen Vielen?, fragte er sich, wieso dachte
er an die Vielen? -, und es war, als sei er jetzt jemand anders, jemand Neues,
der ihm fremd war. Er hatte ... ja, was hatte er gewollt? Ein bisschen
Frieden. Ein bisschen Ordnung, um das Gefühl zu vertreiben, dass alles nicht
das war, was es zu sein schien, dass die Welt nicht die Welt war. Was hatte
Jimmy über die Augen des Mädchens gesagt? Aber ihre Augen waren geschlossen,
das hatte er deutlich gesehen; ihre Augen waren geschlossen und öffneten sich
nie. Sie waren in ihm, diese Augen, als betrachte er alles aus zwei
Blickwinkeln, einmal von innen und einmal von außen, Sanjay und nicht Sanjay,
und was er sah, war ein Seil. Warum dachte er an ein Seil?


Er hatte Old Chou finden wollen. Darum hatte er
letzte Nacht das Haus verlassen, als Gloria in der Küche schlief. Der Drang,
Old Chou zu finden, hatte ihn aus dem Bett getrieben, die Treppe hinunter und
zur Tür hinaus. Die Scheinwerfer, erinnerte er sich. Kaum war er in den Hof
hinausgetreten, hatte ihr grelles Licht seine Augen erfüllt, war auf seiner
Netzhaut explodiert wie eine Bombe und hatte seinen Kopf mit einem Schmerz
versengt, der kein richtiger Schmerz war, sondern eher die Erinnerung an
Schmerz, aber es hatte jeden Gedanken an Old Chou weggeschwemmt, an das
Lagerhaus und an das, was er dort wollte. Was er als Nächstes getan hatte, war
anscheinend in einem Zustand der Willenlosigkeit geschehen. Die Bilder in
seinem Gedächtnis waren unzusammenhängend wie ein Kartenspiel, das zu Boden
gefallen war. Gloria hatte ihn nachher gefunden. Er hatte im Gebüsch an ihrem
Haus gekauert und gewimmert wie ein Kind. Sanjay, hatte sie gesagt, was hast du
getan? Was hast du getan, was hast du getan? Er konnte ihre Frage nicht
beantworten - in diesem Augenblick hatte er wirklich keine Ahnung -, doch ihr
Gesicht und ihre Stimme verrieten, dass es etwas Furchtbares, Undenkbares war,
als habe er vielleicht jemanden umgebracht. Er hatte sich von ihr ins Haus und
zu seinem Bett führen lassen. Erst als die Sonne aufging, fiel ihm wieder ein,
was er getan hatte.


Er wurde verrückt.


So war der Tag vergangen. Nur indem er wach
blieb - und nicht nur wach blieb, sondern unbeweglich dalag und seine ganze
Willenskraft zusammennahm -, konnte er seine verstörten Gedanken vielleicht
wieder in einen Zusammenhang bringen und eine Wiederholung der Ereignisse der
letzten Nacht vermeiden. Das war sein neuer Wachdienst. Eine Zeitlang, kurz
nach dem Morgengrauen und dann später, als es dunkel wurde, hatte er unten
aufgeregte Stimmen gehört (Ian und Ben und Gloria - was mochte aus Jimmy
geworden sein?), aber auch das war vorbeigegangen. Er fühlte sich wie in einer
Luftblase; alles passierte in der Ferne, unerreichbar für ihn. Zwischendurch
wurde ihm bewusst, dass Gloria im Zimmer war. Ihr besorgtes Gesicht schwebte
über ihm, und sie stellte ihm Fragen, die er nicht beantworten konnte. Sollte
ich ihnen von den Gewehren erzählen, Sanjay? Sollte ich? Ich weiß nicht, was
ich tun soll, ich weiß nicht, was ich tun soll. Warum sprichst du nicht mit
mir, Sanjay? Aber er konnte immer noch nichts sagen. Wenn er
spräche, würde er den Bann brechen.


Jetzt war sie weg. Gloria war weg, Mausami war
weg, alle waren weg. Seine Mausami. Ihr Bild hielt er jetzt vor seinem
geistigen Auge fest - nicht die erwachsene Frau, zu der sie geworden war,
sondern das winzige Baby, das er gesehen hatte, dieses Bündel von einem
warmen, neuen Leben, das Prudence Jaxon ihm in die Arme gelegt hatte -, und als
das Bild verblasste und Sanjay endlich die Augen schloss, hörte er die Stimme,
Babcocks Stimme, die aus der Dunkelheit kam.


Sanjay. Sei der Meine.


Jetzt war er in der Küche. In der Küche aus der
Zeit Davor. Ein Teil seiner selbst sagte: Du hast die Augen geschlossen,
Sanjay. Was immer du tust, du darfst die Augen nicht schließen. Aber es war zu
spät. Er war wieder in seinem Traum, in dem Traum mit der Frau und dem Telefon
und ihrer lachenden Stimme aus Rauch und dem Messer. Das Messer war in seiner
Hand. Ein großes Messer mit schwerem Griff, mit dem er die Worte, die lachenden
Worte, aus ihrer Kehle schneiden würde. Und aus der Dunkelheit seines Geistes
stieg die Stimme zu ihm herauf.


Bring sie zu mir, Sanjay. Bring mir einen und
dann noch einen. Bring sie zu mir.


Sie saß am Tisch und sah ihn an mit ihrem
großen, pausbäckigen Gesicht, und Rauch kam in kleinen grauen Wölkchen
zwischen ihren Lippen hervor. Was hast du mit dem Messer vor? Hm? Soll mir das
Angst machen?


Tu es. Töte sie. Töte sie und sei frei.


Er stürzte sich auf sie und stieß mit dem Messer
auf sie herab, mit all seiner Kraft.


Aber etwas stimmte nicht. Das Messer war stecken
geblieben, sein blinkender Glanz mitten in der Luft erstarrt. Irgendeine Macht
war in den Traum eingedrungen und hielt seine Hand fest. Er spürte ihren starken
Griff an seinem Arm. Die Frau lachte. Er zog und zerrte und versuchte, das
Messer voranzubringen, doch es ging nicht. Der Rauch quoll aus ihrem Mund, und
sie lachte ihn aus, lachte lachte lachte ...


Mit einem Ruck wachte er auf. Sein Herz raste.
Jeder Nerv in seinem Körper schien Funken zu sprühen. Sein Herz! Sein Herz!


»Sanjay?« Gloria war hereingekommen. Sie hatte
eine Laterne in der Hand. »Sanjay, was ist los?«


»Hol Jimmy!«


Ihr Gesicht war beunruhigend dicht vor ihm,
verzerrt vor Angst. »Er ist tot, Sanjay. Weißt du nicht mehr? Jimmy ist tot!«


Er schleuderte die Decke zur Seite, und jetzt
stand er, mitten im Zimmer, und eine wilde Macht durchströmte ihn. Diese Welt
mit ihren Nichtigkeiten. Dieses Bett, diese Kommode, diese Frau namens Gloria,
seine Frau. Was tat er hier? Wohin hatte er gehen wollen? Warum hatte er nach
Jimmy gerufen? Aber Jimmy war tot, Old Chou war tot, Walter Fisher und Soo
Ramirez und der Colonel und Theo Jaxon und Gloria und Mausami und sogar er
selbst - alle waren sie tot! Denn die Welt war nicht die richtige Welt, das war
der springende Punkt, das war die furchtbare Wahrheit, die er entdeckt hatte.
Es war eine Traumwelt, ein Schleier aus Licht und Geräuschen und Materie, der
die wahre Welt verhüllte. Walker in einem Traum vom Tod, das waren sie, und
die Träumerin war das Mädchen, dieses Mädchen von Nirgendwo. Die Welt war ein
Traum, und sie erträumte sie.


»Gloria«, krächzte er. »Hilf mir.«


 


In Aunties Küche brannte noch eine Laterne.
Peter klopfte an die Tür und trat dann leise ein.


Die alte Frau saß am Küchentisch. Sie schrieb
nicht, und sie trank keinen Tee. Als er hereinkam, hob sie den Kopf und griff
gleichzeitig in das Gewirr der Brillen an ihrem Hals. Die richtige wanderte auf
ihre Nase.


»Peter. Hab mir gedacht, dass du das bist.«


Er setzte sich ihr gegenüber. »Woher wusstest du
von ihr, Auntie?«


»Von wem?«


»Du weißt, von wem, Auntie. Bitte.«


Sie winkte kurz. »Du meinst den Walker? Oh, da
muss jemand vorbeigekommen sein und es mir erzählt haben. Ich glaube, das war
dieser Molyneau.«


»Ich rede von vorgestern Abend. Du hast da etwas
gesagt. Hast mir erzählt, dass sie kommt. Dass ich wüsste, wer sie ist.«


»Das habe ich gesagt?«


»Ja, Auntie. Das hast du gesagt.«


Die alte Frau runzelte die Stirn. »Keine Ahnung,
was mir da durch den Kopf gegangen ist. Vorgestern Abend, sagst du?« Er hörte
sich seufzen. »Auntie ...«


Sie hob die Hand und schnitt ihm das Wort ab.
»Okay, jetzt reg dich nicht auf. Ich habe ein bisschen Spaß gemacht. Hab ich
schon so lange nicht mehr getan, dass ich es mir einfach nicht verkneifen
konnte.« Sie sah ihn durchdringend an. »Also sag's mir selbst. Bevor ich meine
Meinung dazu äußere. Was glaubst du, was sie ist? Dieses Mädchen?«


»Amy?«


»Ich weiß nicht, wie sie heißt. Wenn du sie Amy
nennen willst, von mir aus.«


»Ich weiß es nicht, Auntie.«


Sie riss die Augen auf. »Natürlich weißt du es
nicht!« Sie gluckste und bekam dann einen Hustenanfall. Peter stand auf und
wollte ihr helfen, doch sie winkte ab. »Setz dich«, krächzte sie. »Meine Stimme
ist rostig geworden, weiter nichts.« Sie nahm sich einen Augenblick Zeit, um
sich wieder zu fassen, und räusperte sich mit feuchtem Rasseln. »Das musst du
selbst herausfinden«, sagte sie dann. »Für jeden gibt es im Leben etwas, das
er herausfinden muss, und das hier ist deins.«


»Michael sagt, sie ist hundert Jahre alt.«


Die alte Frau nickte. »Dann pass lieber auf.
Eine ältere Frau. Sieh zu, dass
diese Amy dich nicht allzu sehr herumkommandiert.«


So kam er nicht weiter. Mit Auntie zu reden, war
immer eine Herausforderung, aber so hatte er sie noch nie erlebt, so
gespenstisch vergnügt. Sie hatte ihm nicht einmal Tee angeboten.


»Auntie, du hast da noch etwas anderes gesagt«,
drängte er. »Etwas von einer Chance.«


»Kann sein. Klingt wie etwas, das ich sagen
würde.«


»Ist sie eine?«


Die alte Frau zögerte, und ihre bleichen Lippen
kräuselten sich skeptisch. »Ich würde sagen, das kommt darauf an.«


»Worauf?«


»Auf dich.«


Bevor Peter etwas sagen konnte, redete die alte
Frau weiter. »Ach, jetzt mach nicht so ein jämmerliches Gesicht. Ratlos wäre
jeder an deiner Stelle.« Sie schob den Tisch zurück und stand auf. »Komm mal mit.
Ich will dir was zeigen. Vielleicht hilft es dir, dich zu entscheiden.«


Er folgte ihr durch den Flur zu ihrem
Schlafzimmer. Wie der Rest des Hauses war auch dieser Raum vollgestopft, aber
sauber; alles war an seinem Platz. An der Wand stand ein altes Himmelbett. Die
Kuhle in der Matratze verriet ihm, dass sie nur mit losem Stroh gefüllt war.
Auf einem Holzstuhl daneben stand eine Öllampe. Die Kommode, das einzige andere
Möbelstück im Zimmer, war mit einer Kollektion von scheinbar beliebig
zusammengestellten Gegenständen geschmückt: Da war eine alte Glasflasche, auf
der in den verblichenen Lettern einer verschlungenen Schrift die Worte Coca-Cola standen, eine Blechdose,
in der es rasselte, als er sie in die Hand nahm - vermutlich enthielt sie
Stecknadeln -, der Kieferknochen irgendeines kleinen Tieres und ein
pyramidenförmiger Haufen von flachen, glatten Steinen.


»Das sind meine Trösterchen«, erklärte Auntie.


Peter sah sie an. Jetzt, da sie nebeneinander in
dem engen Zimmer standen, wurde ihm bewusst, wie klein sie war: Ihr weißer
Scheitel reichte ihm kaum bis an die Schulter.


»So hat meine Mama sie genannt. Behalte deine
Trösterchen in der Nähe, hat sie immer gesagt.« Sie winkte ihn mit krummem
Finger zu der Kommode. »Wo das meiste herkommt, habe ich vergessen, aber bei
dem Bild weiß ich's natürlich noch. Das hatte ich im Zug bei mir.«


Das Bild stand mitten auf der Kommode. Peter
nahm es herunter und hielt es schräg ans Fenster ins Licht der Scheinwerfer.
Der Rahmen war stumpf und verkratzt, und das Foto war zu klein dafür; vermutlich,
dachte Peter, war der Rahmen später gekommen. Zwei Personen standen auf der
Treppe vor der Tür eines Backsteinhauses, der Mann hinter der Frau; er hatte
die Arme um ihre Taille geschlungen, und sie lehnte sich an ihn. Offenbar war
es kalt, denn sie trugen dicke Mäntel, und Peter sah, dass das Pflaster im
Vordergrund mit Schnee überstäubt war. Die Farben waren im Laufe der Jahre zu
einem gedämpften Braunton ausgeblichen, doch er sah, dass die beiden
dunkelhäutig wie Auntie waren, und sie hatten das Haar der Jaxons. Die Frau
trug ihres fast so kurz geschnitten wie der Mann. Sie hatte einen langen Schal
um den Hals gebunden und lächelte in die Kamera. Der Mann schaute weg, und sein
Gesichtsausdruck sah aus wie ein Lachen, das die Kamera unterbrochen hatte. Es
war ein eindringliches Bild voller Hoffnung und Verheißung, und in der
abschweifenden Aufmerksamkeit des Mannes und dem Lächeln der Frau, in der Art,
wie er sie mit den Armen umschloss und an sich zog, spürte Peter, das die
beiden ein Geheimnis miteinander teilten. Als er das Bild genauer betrachtete
- die Konturen der Frau und die Wölbung unter dem Mantel -, begriff er, was für
ein Geheimnis es war. Auf dem Bild waren nicht zwei Menschen, sondern drei:
Die Frau war schwanger.


»Monroe und Anita«, sagte Auntie. »So hießen
sie. Und das ist unser Haus. 2121 West Laveer.«


Peter berührte die Glasscheibe über dem Bauch
der Frau. »Und das da bist du, ja?«


»Natürlich bin ich das. Was glaubst du denn, wer
es ist?«


Peter stellte das Bild wieder auf seinen Platz
auf der Kommode. Er wünschte, er hätte auch so etwas, ein Andenken an seine
Eltern. Mit Theo war es anders; er konnte immer noch das Gesicht seines Bruders
vor sich sehen und seine Stimme hören, und als er jetzt an Theo dachte, sah er
ihn im Kraftwerk am Tag vor ihrem Abmarsch. Theos müder, sorgenvoller Blick,
als er sich auf Peters Pritsche gesetzt hatte, um seinen Knöchel zu
untersuchen, und dann sein erwartungsvolles, herausforderndes Lächeln, als er
den Kopf hob: Die Schwellung ist zurückgegangen.
Glaubst du, du kannst reiten? Aber Peter wusste, dass
diese Erinnerung im Laufe der Zeit, vielleicht schon in ein paar Monaten,
verblassen würde wie alle andern - wie die Farben auf Aunties Foto.


Als Erstes würde der Klang von Theos Stimme
verschwinden, und dann das Bild selbst.


»Hier drunter muss es irgendwo sein«, sagte
Auntie. Sie war auf die Knie gesunken und hatte den Volant am Bett zur Seite
gezogen, um darunterzuschauen. Ächzend langte sie unter das Bett und zerrte
einen Karton hervor. »Hilf mir auf, Peter.«


Er nahm sie beim Ellenbogen und zog sie auf die
Beine. Es war ein gewöhnlicher Schuhkarton mit einem klappbaren Deckel und
einer Lasche, mit der man ihn verschließen konnte.


»Na los.« Auntie ließ sich auf die Bettkante
nieder, und ihre nackten Füße baumelten über dem Boden wie die eines Kindes.
»Mach auf.«


Er stellte den Karton neben ihr auf das Bett und
hob den Deckel. Der Karton war voll von zusammengefaltetem Papier. Das hatte er
sich schon gedacht. Aber es war nicht einfach nur Papier, sah er dann. Es waren
Landkarten. Die Schachtel war voller Landkarten.


Behutsam nahm er die oberste heraus. Das Papier
war abgegriffen, und an den Knickfalten war es so brüchig, dass er Angst hatte,
die Karte könnte auseinanderfallen. Vorne standen die Worte: AUTOMOBILE CLUB
OF AMERICA, GROSSRAUM LOS ANGELES UND SÜD-KALIFORNIEN.


»Die haben meinem Vater gehört. Er hat sie auf
den Langen Ritten benutzt.«


Vorsichtig nahm er die anderen heraus und
breitete sie auf der Kommode aus. SAN BERNARDINO NATIONAL FOREST. STRASSENATLAS
LAS VEGAS. SÜDLICHES NEVADA UND UMGEBUNG. LONG BEACH, SAN PEDRO UND DER HAFEN
VON LOS ANGELES. WÜSTENREGION KALIFORNIEN, MOJAVE NATIONAL PRESERVE. Und ganz
unten, größer als die anderen, die geknickten Ränder an die Seiten des Kartons
gepresst: FEDERAL EMERGENCY MANAGEMENT AGENCY, KARTE DER ZENTRALEN
QUARANTÄNEZONE.


»Das verstehe ich nicht«, sagte er. »Woher hast
du die?«


»Deine Mutter hat sie mir gegeben. Bevor sie
starb.« Auntie beobachtete ihn vom Bett aus, die Hände im Schoß. »Die Frau
kannte dich besser, als du dich selbst kennst. Gib sie ihm, wenn er so weit
ist, hat sie gesagt.«


Peter spürte, wie ihn die gewohnte Traurigkeit
überkam. »Tut mir leid, Auntie. Da hast du etwas missverstanden. Sie muss Theo
gemeint haben.«


Aber sie schüttelte den Kopf. »Nein, Peter.« Sie
lächelte zahnlos. Ihr wolkenartiges Haar, das von den Scheinwerfern von hinten
angestrahlt wurde, schien wie ein Kranz zu glühen. »Sie hat dich gemeint. Sie
hat gesagt, dir soll ich sie geben.«


Später dachte Peter, wie seltsam es doch war.
Wie er in der Stille von Aunties Schlafzimmer, umgeben von all diesen Dingen,
das Gefühl gehabt hatte, als öffne sich etwas; so, wie wenn man ein Buch
aufgeschlägt. Er dachte an die letzten Stunden seiner Mutter - an ihre Hände
und die stickige, heiße Luft in dem kleinen Zimmer, in dem sie lag; an ihr
plötzliches Ringen nach Atem und ihre letzten, beschwörenden Worte: Gib
acht auf deinen Bruder, Theo. Er ist nicht stark wie du. Es
war so klar gewesen, was sie gemeint hatte. Aber als er diesen Augenblick jetzt
in Gedanken durchforschte, begann die Erinnerung sich zu verschieben. Die Worte
seiner Mutter nahmen eine neue Gestalt, eine neue Betonung an, und damit
bekamen sie auch eine ganz andere Bedeutung.


Gib acht auf deinen Bruder Theo.


Es klopfte plötzlich an der Tür, und er
erschrak.


»Erwartest du jemanden, Auntie?«


Die alte Frau legte die Stirn in scharfe Falten.
»Um diese Zeit?«


Peter legte die Landkarten schnell in den Karton
und schob ihn wieder unters Bett. Erst als er die Haustür öffnete und Michael
hinter dem Fliegengitter stehen sah, fragte er sich, warum er das getan hatte.
Michael kam herein und warf einen Blick an ihm vorbei zu Auntie, die mit verschränkten
Armen hinter Peter stand. »Hey, Auntie«, sagte er atemlos.


»Selber hey, du ungezogener Bengel. Wenn du
schon mitten in der Nacht an meine Tür klopfst, dann erwarte ich ein >Guten
Abend<.«


»Verzeihung.« Er errötete verlegen. »Guten
Abend, Auntie. Wie geht's dir?«


Sie nickte. »Ganz gut, schätze ich.«


Michael sah Peter an und senkte vertraulich die
Stimme. »Kann ich dich sprechen? Draußen?«


Peter ging mit Michael hinaus auf die Veranda
und sah Dale Levine, der aus dem Schatten hervortrat.


»Erzähl ihm, was du mir erzählt hast«, sagte Michael.
»Dale? Was soll das?«


»Hör zu«, sagte der Mann und sah sich nervös um.
»Wahrscheinlich sollte ich den Mund halten. Aber wenn du vorhast, Alicia und
Caleb hier rauszubringen, dann würde ich es an deiner Stelle gleich morgen Früh
tun, sobald es dämmert. Ich kann euch am Tor helfen.«


»Wieso? Was ist passiert?«


Michael übernahm die Antwort. »Die Gewehre,
Peter. Sie holen die Gewehre.«


 


41


 


Im Krankenrevier wachte Sara Fisher, Erste
Krankenschwester, bei dem Mädchen.


Amy, dachte Sara. Sie heißt Amy. Dieses Mädchen,
dieses hundert Jahre alte Mädchen, heißt Amy. Bist du das?, fragte sie. Heißt
du so? Bist du Amy?


Ja, sagten die Augen.
Vielleicht lächelte sie sogar. Wie lange hatte sie ihren Namen nicht mehr
gehört? Das bin ich. Ich bin Amy.


Sara wünschte, sie hätte ein paar Kleider für
das Mädchen, nicht nur dieses Krankenhaushemd. Es kam ihr nicht richtig vor,
dass ein Mädchen mit einem Namen nichts anzuziehen und keine Schuhe hatte. Daran
hätte sie denken sollen, bevor sie zum Krankenrevier zurückgegangen war. Das
Mädchen war kleiner als sie, feingliedriger und schmaler in den Hüften, aber
Sara hatte ein Paar Hosen, die sie gern beim Reiten trug, eng anliegend in der
Taille und am Hintern. Mit einem Gürtel würden sie dem Mädchen gut passen. Ein
Bad hatte sie auch nötig, und einen Haarschnitt.


Sara stellte nichts von dem in Frage, was
Michael ihr erzählt hatte. Michael war Michael, das sagten alle, und das sollte
heißen, er sei einfach oberschlau - schlauer, als gut für ihn war. Aber eins
gab es wirklich nicht, niemals: dass er sich irrte. Irgendwann würde es
passieren, vermutete Sara. Kein Mensch konnte immer nur recht haben, und sie
fragte sich, was an diesem Tag aus ihrem Bruder werden würde. Dann würde er
plötzlich zusammenbrechen. Sara musste an ein Spiel denken, das sie als Kinder
gespielt hatten: Sie hatten aus Bauklötzen Türme gebaut und dann die unteren
Klötze herausgezogen, einen nach dem andern, ohne dass das ganze Ding
einstürzte. Und wenn es dann doch einstürzte, geschah es schnell, und alles
war kaputt. Ob es so auch bei Michael sein würde? Oder ob noch irgendetwas
stehen bleiben würde? Dann würde er sie brauchen, wie er sie an jenem Morgen
gebraucht hatte, als sie ihre Eltern gefunden hatten - an dem Tag, als Sara ihn
im Stich gelassen hatte.


Sie hatte es ernst gemeint, als sie Peter sagte,
sie habe keine Angst vor dem Mädchen. Zuerst hatte sie welche gehabt. Aber
allmählich hatte sie etwas Neues empfunden. In der wachsamen, rätselhaften
Gegenwart des Mädchens - still und regungslos, und doch wieder nicht - hatte
sie Beruhigung, ja sogar Hoffnung verspürt. Das Gefühl, dass sie nicht allein
war, aber noch mehr als das: dass die Welt nicht allein war. Als wachten sie
alle nach einer langen Nacht mit schrecklichen Träumen auf, um wieder ins Leben
zurückzutreten.


Bald würde der Morgen dämmern. Die Ereignisse
der Nacht zuvor hatten sich offenbar nicht wiederholt. Sie hätte das Geschrei
gehört. Es war, als halte die Nacht noch einmal den Atem an und warte auf das,
was als Nächstes kommen würde. Denn was Sara weder Peter noch sonst jemandem
erzählt hatte, war das, was sich im Krankenrevier abgespielt hatte, kurz bevor
die Lichter ausgegangen waren. Das Mädchen hatte plötzlich kerzengerade auf dem
Bett gesessen. Sara war erschöpft gewesen und hatte sich gerade schlafen
gelegt, und ein Geräusch hatte sie aufgeschreckt, das von dem Mädchen gekommen
war. Ein leises Stöhnen, ein einzelner, ununterbrochener Ton, der aus der Kehle
kam. Was ist?, fragte Sara, und sie stand sofort auf und ging zu ihr. Was ist
passiert? Tut dir was weh? Aber das Mädchen antwortete nicht. Ihre Augen waren
weit aufgerissen, und trotzdem schien sie Sara nicht zu sehen. Sara spürte,
dass draußen etwas im Gange war; es war merkwürdig dunkel im Raum, sie hörte
Schreie von der Mauer, lauten Aufruhr, rufende Stimmen und schnelle Schritte
vor dem Haus. Aber obwohl das wichtig zu sein schien, konnte sie den Blick
nicht von dem Mädchen wenden. Sie spürte ganz deutlich, dass das, was da
draußen vor sich ging, sich auch hier abspielte, in diesem Raum, in den leeren
Augen des Mädchens, ihrem angespannten Gesicht und der klagenden Melodie, die
irgendwo aus der Tiefe ihres Inneren in die Kehle heraufstieg. Sara zählte die
Minuten nicht, die vergingen - es waren zwei Minuten und sechsundfünfzig
Sekunden gewesen, sagte Michael, aber ihr war es wie eine Ewigkeit vorgekommen
-, und dann, genauso schnell und überraschend, wie es angefangen hatte, war es
vorbei. Das Mädchen war verstummt, hatte sich hingelegt und die Knie an die Brust
gezogen, und das war es gewesen.


Jetzt saß Sara am Schreibtisch im vorderen
Zimmer und erinnerte sich an all das. Sie überlegte, ob sie es Peter hätte
erzählen sollen, als sie draußen auf der Veranda Stimmen hörte. Sie hob das
Gesicht zum Fenster. Ben saß immer noch am Geländer und wandte ihr den Rücken
zu; sie hatte ihm einen Stuhl hinausgestellt. Das Ende seiner Armbrust, die auf
seinem Schoß lag, ragte seitlich hervor. Mit wem er sprach, konnte Sara nicht
sehen; derjenige stand unten vor der Veranda. Was
wollt ihr hier?, hörte sie Ben sagen, und seine Stimme
nahm einen warnenden Ton an. Wisst ihr nicht, dass
wir Ausgangssperre haben?


Als Sara aufstand, um zu sehen, mit wem Ben
redete, sah sie, dass Ben sich ebenfalls erhob und seine Armbrust hochriss.


 


Peter und Michael liefen durch den Trailerpark.
Sie huschten von Schatten zu Schatten und legten den letzten Rest des Weges
zum Gefängnis im Schutze der Bäume zurück. Kein Wachtposten.


Die Tür war angelehnt. Peter schob sie behutsam
auf und trat ein. An der Wand gegenüber lag eine Gestalt, an Händen und Füßen
gefesselt. Alicia erschien links hinter ihm und ließ die Armbrust sinken, mit
der sie auf seinen Rücken gezielt hatte.


»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«, sagte sie.


Caleb stand hinter ihr mit einem Messer in der
Hand.


»Ist eine lange Geschichte. Ich erzähl's dir
unterwegs.« Er deutete auf die Gestalt am Boden; jetzt erkannte er, dass es
Galen Strauss war. »Wie ich sehe, hast du ohne mich angefangen. Was hast du mit
ihm gemacht?«


»Nichts, woran er sich erinnern wird, wenn er
wieder aufwacht.«


»Ian weiß von den Gewehren«, sagte Michael.


Alicia nickte. »Dachte ich mir.«


Peter erklärte ihr, was sie planten: Zuerst zum
Krankenrevier, um Sara und das Mädchen zu holen, dann zum Stall, um sich Pferde
zu beschaffen. Kurz vor der Ersten Glocke würde Dale auf der Mauer eine Sichtung
ausrufen. In dem Durcheinander würden sie bei Sonnenaufgang zum Tor
hinausschleichen und zum Kraftwerk hinunterreiten können. Dort würden sie sich
überlegen, wie es weitergehen sollte.


»Weißt du, ich glaube, ich habe Dale
unterschätzt«, sagte Alicia. »Er hat mehr Mumm, als ich dachte.« Sie schaute
Michael an. »Du auch, Akku. Ich hätte nicht gedacht, dass einer wie du bereit
wäre, den Knast zu stürmen.«


Alle vier gingen hinaus. Es wurde schnell
heller. Peter schätzte, dass sie nur noch ein paar Minuten Zeit hatten. Schnell
und lautlos liefen sie in Richtung Krankenrevier und um die Westseite der
Zuflucht herum, wo sie Deckung und einen freien Blick auf das Gebäude hatten.


Die Veranda war leer, die Tür stand offen. Aus
den vorderen Fenstern fiel flackerndes Lampenlicht. Dann hörten sie einen
Schrei.


Sara.


 


Peter war als Erster da. Der Vorraum war leer.
Alles sah aus wie immer, nur der Stuhl vor dem Tisch lag auf der Seite. Aus
Richtung der Betten hörte Peter ein Stöhnen. Als die andern hinter ihm
hereinkamen, lief er bereits durch den Flur und riss den Vorhang zur Seite.


Amy kauerte an der Wand. Sie hatte die Arme um
den Kopf gelegt, als wolle sie einen Schlag abwehren. Sara lag auf den Knien.
Ihr Gesicht war blutüberströmt.


Überall lagen Leichen.


Die andern kamen hinzu. Michael stürzte zu
seiner Schwester. »Sara!«


Sie wollte etwas sagen. Ihr Mund öffnete sich,
aber kein Laut kam über ihre blutigen Lippen. Peter fiel neben Amy auf die Knie.
Anscheinend war sie unverletzt. Sie zuckte zusammen, rutschte davon und fuchtelte
abwehrend mit den Armen.


»Ist ja gut«, sagte er, »ist alles gut«, doch
nichts war gut. Was war hier passiert? Wer hatte diese Männer umgebracht?
Hatten sie sich gegenseitig abgeschlachtet?


»Das ist Ben Chou«, sagte Alicia. Sie kniete
neben einem der Toten. »Die zwei da sind Milo und Sam. Und der andere ist Jacob
Curtis.«


Ben hatte ein Messer abbekommen. Milo, der mit
dem Gesicht nach unten in einer Blutlache lag, war durch einen Schlag auf den
Kopf getötet worden, und Sam war es anscheinend ebenso ergangen: Sein Schädel
war seitlich eingedrückt.


Jacob lag auf dem Rücken am Fußende von Amys
Pritsche. Der Bolzen von Bens Armbrust ragte aus seinem Hals. Ein wenig Blut
quoll immer noch schaumig über seine Lippen, und seine Augen waren offen und
starrten überrascht herauf. In der ausgestreckten Hand hielt er ein Stück
Eisenrohr, beschmiert mit Blut und Hirnmasse, rot mit weißlichen Tupfen.


»Heilige Scheiße!«, sagte Caleb. »Heilige
Scheiße, die sind alle tot!«


Alles an diesem Anblick trat mit entsetzlicher
Klarheit hervor. Die Leichen auf dem Boden, die Blutpfützen. Jacob mit dem
Rohr in der Hand. Michael half Sara auf die Beine, Amy kauerte noch immer an
der Wand.


»Es waren Sam und Milo«, brachte Sara hervor.
Michael führte sie zu einer der Pritschen, und sie setzte sich. Sie sprach
stockend, mit aufgesprungenen und geschwollenen Lippen. Ihre Zähne glänzten
rot. »Ben und ich haben versucht, sie aufzuhalten. Es war alles ... ich weiß
nicht. Sam hat mich geschlagen. Dann kam jemand herein.«


»War das Jacob?«, fragte Peter. »Er liegt da und
ist tot, Sara.«


»Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht!«


Alicia nahm Peter beim Ellenbogen. »Es ist egal,
was passiert ist«, drängte sie. »Kein Mensch wird uns glauben. Wir müssen sofort
weg!«


Sie konnten jetzt nicht mehr riskieren, zum Tor
zu gehen. Alicia erklärte allen, was sie tun sollten. Das Wichtigste war,
nicht ins Blickfeld der Mauer zu geraten. Peter und Caleb würden zum Lagerhaus
laufen und Seile und Rucksäcke und Schuhe für Amy holen, und Alicia würde die
andern zum Treffpunkt führen.


Die Tür des Lagerhauses stand einen Spaltbreit
offen, das Schloss war nicht richtig zu - was seltsam war. Allerdings hatten
sie keine Zeit, sich darüber Gedanken zu machen. Caleb und Peter betraten den
dunklen Schuppen mit den langen Regalreihen. Hier fanden sie Old Chou und neben
ihm Walter Fisher. Sie hingen Seite an Seite an den Deckenbalken. Die Stricke
spannten sich straff um ihre Hälse, und ihre Füße baumelten über einem Haufen
umgestoßener Bücherkisten. Ihre Haut hatte einen grauen Schimmer, und beiden
Männern hing die Zunge aus dem Mund. Offensichtlich hatten sie die Bücherkisten
als Trittleitern benutzt; sie hatten sie aufeinandergestellt, sich die
Schlingen um den Hals gelegt und die Kisten mit den Füßen weggestoßen. Einen
Augenblick lang standen Peter und Caleb nur da und starrten die beiden an. Es
war ein unfassliches Bild. »Leck ... mich«, sagte Caleb.


Alicia hatte recht, erkannte Peter in diesem
Moment. Sie mussten sofort verschwinden. Was immer hier im Gange sein mochte,
es war groß und furchtbar, eine Macht, die sie alle hinwegfegen würde.


Sie suchten sich ihre Ausrüstung zusammen und
gingen nach draußen. Dann fielen Peter die Landkarten ein.


»Lauf schon los«, sagte er zu Caleb. »Ich komme
gleich nach.«


Der Junge rannte davon. Peter machte sich nicht
die Mühe, an Aunties Tür zu klopfen; er trat ein und ging geradewegs ins
Schlafzimmer. Auntie schlief. Er blieb kurz in der Tür stehen und sah zu, wie
ihre Brust sich sanft hob und senkte. Die Karten waren da, wo er sie
zurückgelassen hatte, unter dem Bett. Er bückte sich, zog den Karton heraus
und schob ihn in seinen Rucksack.


»Peter?«


Er erstarrte. Aunties Augen waren immer noch
geschlossen, und ihre Hände lagen auf der Bettdecke.


»Ich ruhe mich nur ein bisschen aus.«


»Auntie ...«


»Keine Zeit für große Abschiedsworte«, sagte die
alte Frau feierlich. »Geh nur, Peter. Du bist jetzt in deiner eigenen Zeit.«


 


Als er bei der Mauer ankam, stiegen rosarote
Schleier im Osten herauf. Alle waren da. Alicia kletterte aus dem
Hauptleitungstunnel hervor und klopfte sich den Staub von den Kleidern. »Alles
bereit?«


Hinter ihnen waren Schritte zu hören. Peter fuhr
herum und zog sein Messer. Aber dann sah er, dass es Mausami Patal war, die aus
dem Gebüsch kam. Sie hatte eine Armbrust über die Schulter geschlungen und
trug einen Rucksack.


»Ich bin euch vom Lagerhaus aus gefolgt. Wir
müssen uns beeilen.«


»Maus ...«, begann Alicia.


»Spar dir deine Worte, Lish. Ich komme mit.«
Mausami sah Peter an. »Sag mir nur eins. Glaubst du, dein Bruder ist tot?«


Es war, als habe er nur darauf gewartet, dass
jemand ihm diese Frage stellte. »Nein.«


»Ich auch nicht.«


Ihre Hand wanderte zu ihrem Bauch. Es war eine
unbewusste Gebärde, und ihre Bedeutung war so unmissverständlich, dass es ihm
nicht wie eine Erkenntnis vorkam, sondern eher wie eine Erinnerung. Als habe er
es die ganze Zeit gewusst.


»Ich konnte es ihm nie sagen«, erklärte Mausami.
»Aber ich will, dass er es erfährt.«


Peter wandte sich an Alicia, die sie beide
entnervt musterte. »Sie kommt mit.«


»Peter, das ist keine gute Idee. Überleg dir
doch, wo wir hingehen.«


»Mausami gehört jetzt zur Familie. Schluss aus.«


Alicia schwieg. Anscheinend fehlten ihr die
Worte. »Zum Teufel damit«, sagte sie schließlich. »Wir haben keine Zeit zum
Streiten.«


Alicia ging als Erste und zeigte ihnen den Weg.
Sara folgte ihr, dann Michael, dann Caleb und schließlich Mausami. Nacheinander
stiegen sie in den Kabeltunnel, und Peter würde die Nachhut übernehmen.


Amy war die Letzte. Sie hatten ein T-Shirt, ein
Paar Hosen und Sandalen für sie gefunden. Sie ließ sich durch die Luke
herunter, und ihr Blick fand Peter mit plötzlicher, beschwörender Kraft. Wo gehen
wir hin?


Nach Colorado, dachte er. In die ZQZ. Es waren
nur Namen auf einer Landkarte, bunte Lichtpunkte auf Michaels Monitor. Die
Realität dahinter, die verborgene Welt, zu denen sie gehörten, war etwas Unvorstellbares
für Peter. Als sie am letzten Abend von einer solchen Reise gesprochen hatten -
war das wirklich erst gestern Abend gewesen, als sie zu viert im Lichthaus
zusammengehockt hatten? -, hatte Peter eine richtige Expedition vor Augen
gehabt: eine große, bewaffnete Einheit, Karren mit Vorräten und Material,
zumindest ein Spähtrupp, eine sorgsam geplante Route. Sein Vater hatte Monate
mit der Planung seiner Langen Ritte verbracht. Jetzt waren sie Flüchtlinge, die
zu Fuß davonhasteten, und sie hatten kaum mehr bei sich als einen Stapel alter
Landkarten und die Messer in ihren Gürteln. Welche Hoffnung hatten sie, an
einen solchen Ort zu gelangen?


»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte er zu ihr.
»Aber ich glaube, wenn wir jetzt nicht gehen, werden wir alle hier sterben.«


Sie duckte sich und verschwand im Tunnel. Peter
zog die Riemen seines Rucksacks straff, stieg hinter ihr ein und schloss die
Luke über seinem Kopf. Es wurde finster. Die Wände waren kühl, und es roch
nach Erde. Der Tunnel war vor langer Zeit gegraben worden, vielleicht von den
Erbauern der Kolonie selbst, um die Wartung der Hauptstromleitung zu
erleichtern. Abgesehen vom Colonel hatte ihn seit Jahren niemand mehr benutzt.
Es war sein Geheimausgang gewesen, hatte Alicia erklärt, den er benutzt hatte,
um auf die Jagd zu gehen. So war zumindest ein Rätsel gelöst.


Nach fünfundzwanzig Metern kam Peter draußen in
einem Mesquitengestrüpp wieder an die Oberfläche. Alle warteten auf ihn. Die
Scheinwerfer waren abgeschaltet, und der Morgenhimmel war grau. Über ihnen
ragte die Bergflanke auf wie eine glatte Felsplatte, eine stumme Zeugin all
dessen, was passiert war. Peter hörte die Rufe der Wache von der Mauer, die
Meldung der einzelnen Posten zur Morgenglocke und zum Schichtwechsel. Dale
würde sich fragen, was aus ihnen geworden war, wenn er es nicht schon wusste.
Bestimmt würden die Leichen bald entdeckt werden.


Alicia klappte die Luke hinter ihm zu und drehte
das Rad, um sie zu verschließen. Dann kniete sie sich hin und bedeckte sie mit
Reisig.


Peter hockte sich neben sie. »Sie werden uns
verfolgen«, sagte er leise. »Sie haben Pferde. Wir können ihnen nicht
entkommen.«


»Ich weiß.« Ihr Gesicht war angespannt. »Es
kommt nur darauf an, wer zuerst bei den Gewehren ist.«


Alicia stand auf, drehte sich um und führte sie
vom Berg hinunter.
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Ich sah die Ewigkeit letzte Nacht


Wie einen großen Reif aus reinem unbegrenztem
Licht,


Ganz still und klar in seinem Glanz -


und unten, rings, in Stunden, Tagen, Jahren:
Zeit,


von Sphären umgetrieben, schattenhaft bewegt -
darin die Welt


und all ihr Trug gequirlt.


Henry Vaughan, Die
Welt
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Bevor es Halbtag war, kamen sie am Fuß des
Berges an. Der Weg, ein Serpentinenpfad an der Ostflanke des Berges, war zu
steil für Pferde, und an manchen Stellen war es nicht einmal ein Pfad. Hundert
Meter oberhalb des Kraftwerks schien ein Teil des Berges einfach abgebrochen
zu sein. Ein heißer, trockener Wind wehte. Sie kletterten wieder zurück und
suchten nach einem anderen Weg, und die Minuten verstrichen. Endlich fanden sie
einen und machten sich an den letzten, langsamen Abstieg.


Sie näherten sich dem Kraftwerk von der
Rückseite her. Im Innern des umzäunten Geländes rührte sich nichts. »Hört ihr
was?«, fragte Alicia.


Peter blieb stehen und lauschte. »Ich höre
nichts.«


»Weil der Zaun abgeschaltet ist.«


Das Tor stand offen. Dann sahen sie einen
dunklen Klumpen auf dem Boden unter dem Segeltuchdach des Stalls. Als sie näher
kamen, schien der Klumpen sich in seine Atome aufzulösen; er zerstob zu einer
wirbelnden Wolke.


Ein Maultier. Die Fliegenwolke verwehte, als sie
herankamen. Die Erde unter dem Tier war dunkel von Blut.


Sara kniete neben dem Kadaver nieder. Das
Maultier lag auf der Seite, und der geschwollene Bauch wölbte sich vor,
aufgedunsen von Verwesungsgasen. Ein langer Riss, in dem es von Maden
wimmelte, zog sich am Hals herunter.


»Es ist seit zwei Tagen tot, würde ich sagen.«
Sara verzog das zerschundene Gesicht, als ihr der Geruch in die Nase stieg.
Ihre Unterlippe war aufgeplatzt, und an ihren Zähnen klebten Blutkrusten. Das
eine Auge, das linke, war zugeschwollen von einem riesigen blauen Veilchen.
»Sieht aus, als hätte jemand ein Messer benutzt.«


Peter sah Caleb an. Der starrte mit weit
aufgerissenen Augen auf den Hals des Maultiers und zog sich das T-Shirt über
die untere Gesichtshälfte, eine behelfsmäßige Maske gegen den Gestank.


»Wie bei Zanders Maultier? Draußen auf dem
Turbinenfeld?«


Caleb nickte.


»Peter ...« Alicia deutete zum Zaun. Auch dort
lag etwas Dunkles auf dem Boden.


»Noch ein Maultier?«


»Das glaube ich nicht.«


Es war Rey Ramirez. Viel war nicht übrig, nur
Knochen und verkohltes Fleisch. Er kniete vor dem Zaun, und seine starren
Finger krallten sich immer noch in die Drähte des Zauns. Die entblößten Knochen
seines Gesichts ließen ihn aussehen, als ob er lächelte.


»Das wäre die Erklärung für den Zaun«, sagte
Michael. Er sah aus, als müsste er sich gleich übergeben. »Er muss einen
Kurzschluss verursacht haben, als er sich so festklammerte.«


Die Lukentür des Kraftwerks stand offen. Sie
kletterten durch und gingen durch die dunklen Innenräume. Alles schien an
seinem Platz zu sein. Die Steuertafel leuchtete, und der Strom floss den Berg
hinauf. Finn war nirgends zu sehen. Alicia führte sie nach hinten. Das Regal,
hinter dem die Gewehre versteckt waren, stand unverändert an der Wand. Aber
erst als sie die Sperrholzwand weggeschoben und die Gewehre mit eigenen Augen
gesehen hatten, wurde Peter klar, dass er Angst gehabt hatte, sie könnten fort
sein. Alicia zog eine Kiste heraus und öffnete sie.


Michael stieß einen bewundernden Pfiff aus. »Ihr
habt nicht übertrieben. Die sehen aus wie nagelneu.«


»Wo sie herkommen, gibt es noch mehr.« Alicia
sah Peter an. »Glaubst du, du findest den Bunker auf diesen Karten?«


Schritte polterten die Treppe herunter. Caleb.


»Da kommt jemand.«


»Wie viele?«


»Anscheinend nur einer.«


Hastig verteilte Alicia Waffen, und sie gingen
nach draußen auf den Hof. Peter sah einen einzelnen Reiter in der Ferne. Er zog
eine wallende Staubwolke hinter sich her. Caleb gab Alicia das Fernglas.


»Ich werd' verrückt«, sagte sie.


Ein paar Augenblicke später kam Hollis Wilson
durch das Tor und sprang aus dem Sattel. Sein Gesicht und seine Arme waren
starr vor Dreck. »Wir müssen uns beeilen.« Er trank in tiefen Zügen aus seiner
Wasserflasche. »Hinter mir ist ein Trupp von mindestens sechs Mann. Wenn wir es
bis zum Bunker schaffen wollen, bevor die Sonne untergeht, sollten wir sofort
aufbrechen.«


»Woher weißt du, wohin wir wollen?«, fragte
Peter.


Hollis wischte sich mit dem staubigen Handrücken
über den Mund. »Du vergisst etwas. Ich bin mit deinem Vater geritten, Peter.«


 


Die Gruppe hatte sich im Kontrollraum
versammelt. Sie packten alles zusammen, was sie irgendwie tragen konnten -
Proviant, Wasser, Gewehre. Peter hatte die Landkarte auf dem Tisch in der
Mitte ausgebreitet, damit Hollis sie studieren konnte. Bald hatte er die
gefunden, die er haben wollte: Großraum Los Angeles und
Süd-Kalifornien.


»Theo hat gesagt, bis zum Bunker sind es zwei
Tagesritte«, sagte Peter.


Hollis runzelte konzentriert die Stirn und
betrachtete die Karte. Jetzt erst bemerkte Peter, dass er angefangen hatte,
seinen Bart wachsen zu lassen. Einen Moment lang hatte er das Gefühl, neben
Arlo zu stehen.


»Nach meiner Erinnerung waren es eher drei, aber
wir hatten die Karren dabei. Zu Fuß, würde ich sagen, schaffen wir es in zwei
Tagen.« Er beugte sich über die Karte und zeigte mit dem Finger darauf. »Wir
sind hier, am San Gorgonio Pass. Als ich mit deinem Vater geritten bin, sind
wir dieser Straße gefolgt, der Route 62, von der Östlichen Straße, der
Interstate 10, nach Norden. Sie ist stellenweise kaputt, aber zu Fuß dürfte das
kein Problem sein. Übernachtet haben wir hier« - sein Finger wanderte weiter -,
»in der Stadt Joshua Valley. Ungefähr zwanzig Kilometer, könnten aber auch
fünfundzwanzig sein. Demo hat da eine alte Feuerwache befestigt und Proviant
eingelagert. Ist ziemlich gut gesichert, und eine funktionierende Pumpe ist
auch da, sodass wir Wasser fassen können, wenn wir welches brauchen - und das
werden wir. Von Joshua sind's noch mal dreißig Kilometer Richtung Osten auf dem
Twentynine Palms Highway, und dann zehn nordwärts über offenes Gelände bis zum
Bunker. Ein verdammter Fußmarsch, aber in einem Tag zu schaffen.«


»Wenn es ein unterirdischer Bunker ist, wie
finden wir ihn dann?«


»Ich finde ihn schon. Und glaub mir, das musst
du gesehen haben. Dein alter Herr nannte es >die Kriegskasse<. Da sind
sogar Fahrzeuge. Und Benzin. Wir haben nie rausgekriegt, wie man so was in Gang
bringt, aber vielleicht könnten Caleb und Akku es schaffen.«


»Und wie sieht es mit Smokes aus?«


»In der ganzen Gegend haben wir kaum welche
gesehen. Das bedeutet nicht, dass keine da sind. Aber es ist Wüstengelände,
und das mögen sie nicht. Zu heiß, nicht genug Deckung, und wir haben praktisch
kein richtiges Wild gesehen. Demo nannte es >die Schatzgrube<.«


»Und weiter ostwärts?«


Hollis zuckte die Achseln. »Darüber weiß ich so
viel wie du. Über den Bunker bin ich nie hinausgekommen. Wenn ihr es ernst
meint mit Colorado, würde ich sagen, am besten bleiben wir von der 1-40 weg
und schlagen uns nordwärts zur Interstate 15 durch. Da gibt's ein zweites
Vorratslager in Kelso, in einem alten Eisenbahndepot. Ist raues Gelände da,
aber ich weiß, dass dein Alter schon mindestens so weit gekommen ist.«


Alicia würde an der Spitze reiten, und der Rest
würde ihr zu Fuß folgen. Caleb war immer noch auf dem Dach und signalisierte,
dass alles klar sei, als sie sich im Schatten des Sonnensegels am Stall ihr
restliches Gepäck aufluden. Das Maultier war weg. Hollis und Michael hatten es
an den Zaun geschleift.


»Sie müssten mittlerweile in Sicht sein«, sagte
Hollis. »Ich glaube nicht, dass sie mehr als ein paar Kilometer hinter mir
waren.«


Peter drehte sich zu Alicia um. Sollten sie
nachsehen? Aber sie schüttelte den Kopf.


»Ist nicht mehr wichtig«, sagte sie entschieden.
»Sie sind jetzt auf sich selbst gestellt. Genau wie wir.«


Caleb kam über die Leiter an der Rückseite des
Gebäudes herunter und trat zu ihnen in den Schatten. Sie waren jetzt acht.
Peter erkannte plötzlich, wie erschöpft sie alle waren. Keiner von ihnen hatte
geschlafen. Amy stand dicht neben Sara; sie trug einen Rucksack wie alle andern.
Ihre Haut fing an, sich zu schälen. Unter einer alten Schirmmütze, die jemand
im Vorratsraum gefunden hatte, blinzelte Amy mit gleichsam wild entschlossener
Tapferkeit in die Sonne. Was immer sonst der Fall sein mochte, an helles Licht
war sie nicht gewöhnt. Aber daran konnte er jetzt nichts ändern.


Er trat aus dem Schatten des Segeltuchdachs
hervor und schaute zur Sonne. Noch sieben Stunden, bis es dunkel würde. Sieben
Stunden für fünfundzwanzig Kilometer, zu Fuß durch das offene Tal. Wenn sie einmal
unterwegs wären, gäbe es kein Zurück mehr. Alicia schwang sich mit einem Gewehr
über der Schulter auf Hollis' Pferd, eine mächtige sandfarbene Stute. Caleb
reichte ihr das Fernglas hinauf.


»Alle fertig?«


»Weißt du«, sagte Michael, »wenn ich es recht
bedenke, ist es noch nicht zu spät, sich zu ergeben.« Er stand neben seiner
Schwester und hielt unbeholfen ein Gewehr vor der Brust. Alle starrten ihn
stumm an. »Hey. Das war nur ein Scherz.«


»Tatsächlich hat Akku nicht ganz unrecht«,
erklärte Alicia von ihrem Pferd herunter. »Es ist keine Schande,
hierzubleiben. Jeder, der das möchte, sollte es jetzt sagen.«


Keiner rührte sich.


»Also gut«, rief Alicia. »Augen überall.«


 


Er war nicht für so etwas geschaffen, entschied
Galen. Er war es einfach nicht. Die ganze Sache war von Anfang an ein
Riesenfehler gewesen.


Die Hitze brachte ihn um, und die Sonne brannte
wie eine weißglühende Explosion in seinen Augen. Sein Arsch war vom Reiten so
wund, dass er eine Woche nicht würde laufen können. Rasende Kopfschmerzen hatte
er außerdem, weil Alicia ihm die Armbrust über den Schädel gezogen hatte. Und
keiner in der Truppe hörte auf ihn. Verdammt, keiner tat, was er sagte. Hey,
Leute, vielleicht sollten wir es ein bisschen langsamer angehen. Nichts
überstürzen. Wieso die verdammte Eile?


»Bringt sie um«, hatte Gloria Patal gesagt.
Dieses kleine Mäuschen, das immer Angst vor seinem eigenen Schatten hatte,
soweit Galen es erkennen konnte - aber wie es aussah, hatte Gloria Patal noch
ganz andere Seiten, die er noch nie gesehen hatte. Kochend vor Wut hatte sie
am Tor gestanden. »Bringt mir meine Tochter zurück, aber die andern bringt ihr
um! Ich will, dass sie sterben!«


Es war das Mädchen gewesen, das sagten alle, das
Mädchen und Alicia und Caleb und Peter und Michael und ... Jacob Curtis. Jacob
Curtis! Wie konnte dieser Halbidiot Jacob Curtis für irgendetwas verantwortlich
sein? Das kapierte Galen nicht, aber er kapierte die ganze Situation nicht.
Vernunft hatte mit all dem nichts zu tun, soweit Galen Strauss es übersehen
konnte. Nicht am Tor, wo alle sich versammelt hatten, schreiend, mit den Armen
fuchtelnd - es war, als wollte die halbe Kolonie an diesem Morgen jemanden
umbringen, irgendjemanden. Wenn Sanjay da gewesen wäre, hätte er die Leute
vielleicht zur Vernunft bringen können. Aber er war nicht da. Er war im
Krankenrevier, hatte Ian gesagt, und stammelte und weinte wie ein Baby.


Die Meute war daraufhin losgezogen, um Mar
Curtis zu holen und ans Tor zu schleifen. Sie war nicht diejenige, die sie
eigentlich haben wollten, aber daran war nichts zu machen. Die Leute drehten
durch. Es war eine jämmerliche Szene, wie diese arme Frau, die nie im Leben ein
bisschen Glück gehabt hatte und viel zu schwach war, um Widerstand zu leisten,
von hundert Händen die Leiter hinaufgeschoben und von der Mauer gestürzt worden
war, während alles jubelte. Damit hätte es zu Ende sein können, aber die Meute
hatte gerade erst angefangen, das spürte Galen. Bei diesem ersten Opfer hatten
sie nur Blut geleckt, und Hodd Greenberg schrie: »Elton! Elton war mit ihnen im
Lichthaus!« Und ehe Galen oder sonst jemand sich versah, stürmten sie alle zum
Lichthaus, und unter lautem Gejohle trieben sie den alten Mann, den blinden
alten Mann, zur Mauer. Und stürzten ihn ebenfalls hinunter.


Galen für seinen Teil hatte den Mund gehalten.
Wie lange würde es dauern, bis irgendjemand fragte: Hey, Galen, wo ist deine
Frau? Wo ist Mausami? Gehört sie auch dazu? Lasst uns Galen auch über die Mauer
werfen!


Schließlich hatte Ian den Befehl gegeben, sie zu
verfolgen. Galen sah keinen Sinn darin, aber er war jetzt der einzige Second
Captain, denn alle andern waren tot, und er begriff, dass Ian zumindest die
Illusion aufrechterhalten wollte, dass die Wache immer noch alles im Griff hatte.
Irgendetwas musste passieren, sonst würden die Leute jeden über die Mauer
werfen. Und dann hatte Ian ihn beiseitegenommen und ihm von den Gewehren
erzählt. Zwölf Kisten, hinter einer Wand im Lagerraum. Mir persönlich ist
dieser Walker völlig egal, hatte Ian gesagt. Und deine Frau ist deine Sache.
Bring mir nur diese verdammten Gewehre.


Sie waren zu fünft: Galen hatte das Kommando,
Emily Darreil und Dale Levine kamen als Nächste, und Hodd Greenberg und Cort
Ramirez ritten am Schluss. Sein erstes Kommando außerhalb der Mauer, und was
hatte er? Diesen Idioten Dale, eine sechzehnjährige Läuferin und zwei Leute,
die nicht mal zur Wache gehörten.


Dieses Unternehmen war Schwachsinn, weiter
nichts. Er seufzte so laut, dass die Läuferin, Emily Darreil, die neben ihm
ritt, ihn fragte, ob etwas nicht in Ordnung sei. Sie hatte sich als Erste
freiwillig für diesen Ritt gemeldet, und neben Dale war sie die Einzige, die
zur Wache gehörte. Ein Mädchen, das etwas beweisen wollte. Alles okay, sagte er
und beließ es dabei.


Sie hatten Banning jetzt fast hinter sich. Er
war froh, dass er nicht viele Details erkennen konnte, aber was er auf dem Ritt
durch die Stadt sah - wegschauen konnte er ja nicht -, ließ ihm das Mark
gefrieren. Lauter eingestürzte Gebäude und jede Menge verdorrte Slims, die in
ihren Autos vor sich hin rösteten wie Streifen von getrocknetem Hammelfleisch.
Gar nicht zu reden von den Smokes, die wahrscheinlich auch irgendwo lauerten. Ein
Schuss. Sie kommen von oben. Das waren die Worte, die
einem die Wache in den Schädel hämmerte, sowie man acht Jahre alt war. Und nie
verrieten sie einem das große Geheimnis: Dass es lauter Blödsinn war. Wenn ein
Smoke auf Galen Strauss herabkäme, hätte er nicht die geringste Chance. Er
fragte sich, wie weh es tun würde. Wahrscheinlich scheußlich weh.


Die Wahrheit war: So, wie die Dinge lagen, war
die ganze Geschichte mit Mausami endlich vorbei. Warum hatte er das eigentlich
nicht schon früher gesehen? Na ja, vielleicht hatte er es gesehen und es
einfach nicht über sich gebracht, es zu akzeptieren. Er war nicht mal wütend.
Natürlich, er hatte sie geliebt. Wahrscheinlich tat er es immer noch. Irgendwo
in seinem Herzen würde Mausami immer ihren Platz haben, und auch das Baby. Das
Baby war nicht von ihm, aber er wünschte immer noch, es wäre seins. Ein Kind
konnte dafür sorgen, dass man alles im Leben leichter nahm, selbst das
Erblinden. Ob es Maus und dem Baby gut ging? Wenn er sie finden sollte, würde
er hoffentlich Manns genug sein, um es zu sagen. Ich hoffe, es geht euch gut.


Sie näherten sich der Rampe zur Östlichen Straße
in zwei Reihen. Himmel, was für Kopfschmerzen! Vielleicht kamen sie nur von dem
Schlag, den Alicia ihm verpasst hatte, doch das glaubte er nicht. Sein ganzes
Sehvermögen schien zusammenzubrechen. Komische kleine Lichtpunkte tanzten jetzt
vor seinen Augen. Ihm war ein bisschen übel.


Er war so tief in Gedanken versunken, dass er
nicht gleich begriff, wo er war, als er oben auf der Rampe angekommen war. Er
machte halt, um etwas zu trinken. Irgendwo da draußen standen die Turbinen und
drehten sich in dem Wind, der ihm ins Gesicht wehte. Er wollte jetzt nur noch
zum Kraftwerk kommen, sich im Dunkeln hinlegen und die Augen schließen. Die
tanzenden Pünktchen waren noch schlimmer geworden; sie sanken durch sein
schmales Gesichtsfeld herab wie leuchtende Schneeflocken. Irgendetwas stimmte
da ganz und gar nicht. Vermutlich konnte er so nicht weitermachen; jemand
anders würde die Spitze übernehmen müssen. Er wandte sich an Dale, der hinter
ihm herangekommen war. »Hör mal, glaubst du ... ?«


Aber da war niemand.


Er drehte sich im Sattel um. Niemand war hinter
ihm. Kein einziger Reiter. Als ob eine Riesenhand sie mitsamt ihren Pferden vom
Angesicht der Erde gepflückt hätte.


Ein Schwall von Galle stieg ihm in die Kehle.
»Leute?«


Dann hörte er das Geräusch. Es kam von unterhalb
der Rampe. Ein leises, feuchtes Reißen, als würde nasses Papier
entzweigerissen. Oder als schälte jemand eine saftige Orange.
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Als sie in Joshua Valley ankamen, hatten sie nur
noch wenige Minuten Zeit, und als sie die Feuerwache erreichten, war es fast
dunkel. Die Feuerwache stand am Westrand der Stadt, ein gedrungenes,
viereckiges Gebäude mit einem Betondach und zwei großen Garagentoren an der
Straßenseite, die mit Zementblöcken zugemauert waren. Hollis führte sie an die
Rückseite, wo ein von dichtem Unkraut überwucherter Wassertank stand. Das
Wasser, das aus der Pumpe kam, schmeckte nach Rost und Erde. Alle tranken
gierig davon und ließen es sich über den Kopf rauschen. Noch nie, dachte Peter,
hatte Wasser so gut geschmeckt.


Sie versammelten sich im Schatten des Gebäudes,
und Hollis und Caleb stemmten die Bretter los, mit denen der Hintereingang
vernagelt war. Hollis rannte einmal gegen die Tür, und sie brach aus den
verrosteten Angeln. Ein Schwall von abgestandener Luft wehte heraus, dicht und
warm wie menschlicher Atem. Hollis hob sein Gewehr auf.


»Wartet hier.«


Peter lauschte seinen hallenden Schritten, als
Hollis im dunklen Innern verschwand. Er war seltsam unbesorgt. Nachdem sie
jetzt so weit gekommen waren, erschien es ausgeschlossen, dass die Feuerwache
ihnen den Schutz für die Nacht verweigern würde. Hollis kam zurück.


»Alles klar«, sagte er. »Es ist heiß da drin,
aber es wird gehen.«


Sie folgten ihm in eine große, hohe Garage. Die
Fenster waren ebenfalls mit Zementblöcken verschlossen, und nur durch die
schmalen Belüftungsschlitze am oberen Rand drang ein gelblicher Schimmer von
schwindendem Tageslicht. Es roch nach Staub und Tieren. An den Wänden häufte sich
bunt zusammengewürfeltes Werkzeug und Baumaterial: Zementsäcke, Plastiktröge
und mörtelverkrustete Kellen, eine Schubkarre und aufgerollte Seile und
Ketten. Die Buchten, in denen die Fahrzeuge gestanden hatten, waren leer. Die
Garage war jetzt als behelfsmäßiger Stall eingerichtet; es gab ein halbes
Dutzend Boxen, und an den Wänden hing Sattelzeug. An der hinteren Wand führte
eine Holztreppe ins Nichts hinauf - das Obergeschoss war verschwunden.


»Hinten sind Schlafplätze«, sagte Hollis. Er war
in die Knie gegangen und goss etwas aus einem Plastikcontainer in eine Laterne.
Peter sah die blassgoldene Farbe der Flüssigkeit und erkannte den Geruch: kein
Alkohol, sondern Petroleum, Benzin oder eher noch Paraffin. »Komfortabel wie
zu Hause. Es gibt auch eine Küche und ein Bad. Aber kein fließendes Wasser,
und der Kamin ist zugemauert.«


Alicia führte das Pferd herein. »Was ist mit
dieser Tür?«


Hollis zündete die Laterne mit einem Streichholz
an, drehte den Docht herunter und reichte sie Mausami, die neben ihm stand.
»Hightop, hilf mir mal.«


Hollis nahm zwei Schraubenschlüssel und gab den
einen Caleb. An einem der Balken über der Tür hing eine Barrikade aus dicken,
in schweres Holz gefassten Metallplatten an den Ketten eines Flaschenzugs. Sie
ließen sie herunter und verschraubten sie in den Einlassfächern. Die Tür war
versiegelt.


»Und jetzt?«, fragte Peter.


Er zuckte die Schultern. »Jetzt warten wir bis
morgen früh«, sagte Hollis. »Ich kann die erste Wache übernehmen. Du und die
andern, ihr solltet schlafen.«


Im hinteren Zimmer waren die Betten, von denen
Hollis gesprochen hatte: ein Dutzend Matratzen auf ausgeleierten Sprungrahmen.
Eine zweite Tür führte in die Küche, und dahinter lagen der Waschraum und die
Klos. Unter einem zerbrochenen Spiegel waren eine Reihe rostfleckiger
Waschbecken und gegenüber vier Toilettenkabinen. Sämtliche Fenster waren
verrammelt. Eine der Toilettenschüsseln war herausgerissen worden und lag
vornübergekippt wie ein Betrunkener in der hinteren Ecke. An ihrem Platz stand
jetzt ein Plastikeimer, und auf dem Boden daneben lag ein Stapel Zeitschriften.
Peter nahm die oberste in die Hand: Newsweek. Auf
der Titelseite war das verschwommene Foto eines Virais. Das Bild erschien
seltsam abgeflacht, als sei es aus großer Entfernung und gleichzeitig aus
nächster Nähe aufgenommen worden. Das Biest stand in einer Art Nische vor einem
Gerät mit einem kleinen Bildschirm und der Aufschrift GELDAUTOMAT. Peter wusste
nicht, was es war, aber er hatte so ein Ding schon in der Mall gesehen. Hinter dem
Viral lag ein einzelner Schuh auf dem Boden. Die knappe Bildunterschrift
lautete: IST DAS DENN DIE MÖGLICHKEIT!


Er ging mit Alicia in die Garage zurück. »Wo
sind die restlichen Vorräte?«, fragte er Hollis.


Hollis zeigte ihm, wo die Bodenbretter hochzuheben
waren. Darunter lag ein Hohlraum, vielleicht einen Meter tief, und der Inhalt
war mit einer schweren Plastikplane bedeckt. Peter kletterte hinein und zog die
Plane weg. Er sah weitere Container mit Treibstoff und Wasser und ein paar
dicht zusammengeschobene Kisten wie die, die sie unter der Treppe im Kraftwerk
gefunden hatten.


»In diesen zehn sind noch mehr Gewehre«,
erklärte Hollis. »Wir haben nur die kleineren Waffen herausgeholt und nichts,
was explodieren kann. Demo wusste nicht, ob so was nicht von allein in die Luft
fliegen und die Bude hier in Trümmer legen kann. Deshalb haben wir die Explosionswaffen
im Bunker gelassen.«


Alicia öffnete eine der Kisten und nahm eine
mattschwarze Pistole heraus. Sie zog den Verschluss zurück, spähte am Lauf entlang
und drückte ab. Sie hörten das scharfe Klicken des Schlagbolzens auf der
leeren Kammer. »Was für Explosionswaffen?«


»Granaten hauptsächlich.« Hollis stieß mit der
Stiefelspitze gegen eine der Kisten. »Aber die eigentliche Überraschung ist da
drin. Helft mir mal.«


Die andern versammelten sich um das Loch. Hollis
und Alicia stellten sich zu beiden Seiten der Kiste auf und hoben sie auf den
Boden der Garage hinauf. Hollis kniete sich davor und öffnete den Deckel. Peter
hatte weitere Waffen erwartet, und deshalb war er überrascht, als er nur einen
Haufen kleiner grauer Beutel sah. Hollis reichte ihm einen davon. Er wog
vielleicht ein Kilo, und auf der einen Seite klebte ein weißes Etikett mit
einer winzigen schwarzen Schrift. Am oberen Rand standen die Buchstaben »MRE«.


»Das heißt >Meals
Ready to Eat<«, erläuterte Hollis. »Das
sind fertig zubereitete Essensrationen für das Militär. Im Bunker sind
Tausende davon. Du hast da ... mal sehen ...« Er nahm Peter den Beutel aus der
Hand und las die winzige Beschriftung. »>Soja-Hackbraten mit Sauce<. Das
hatte ich noch nicht.«


Alicia nahm einen der Beutel und beäugte ihn
skeptisch. »Hollis, dieses Zeug ist seit rund neunzig Jahren >fertig
zubereitet<. Das kann nicht
mehr genießbar sein.«


Hollis zuckte die breiten Schultern und fing an,
die Beutel herumzureichen. »Viele sind's auch nicht. Aber wenn der Beutel noch
luftdicht ist, kann man es essen. Glaubt mir, das merkt ihr, wenn ihr den
Verschluss aufreißt. Das meiste ist noch ziemlich gut, aber seht euch vor bei
dem Beef Stroganoff. Demo nannte es >fertig vergammelt<.«


Sie zögerten, aber schließlich überwog doch der
Hunger. Peter genehmigte sich gleich zwei: den Soja-Hackbraten und einen
süßen, klebrigen Pudding namens »Mango-Cocktail«. Amy hockte sich auf die Kante
einer Matratze und knabberte misstrauisch an ein paar gelben Crackern und
einer gummiartigen Käseecke. Ab und zu hob sie wachsam den Blick, dann aß sie
vorsichtig weiter. Der Mango-Cocktail war so zuckrig, dass ihm davon ganz
schlecht wurde, aber als Peter sich auf die Matratze sinken ließ, spürte er,
wie die Anspannung sich löste, und er wusste, dass er auf der Stelle
einschlafen würde. Sein letzter Gedanke galt Amy, die an ihren Crackern
knabberte und den Blick durch den Raum huschen ließ, als warte sie darauf, dass
etwas passierte. Aber dieser Gedanke war wie ein Seil in seinen Händen, das er
nicht festhalten konnte, und gleich darauf waren seine Hände leer, und der
Gedanke war weg.


Dann schwebte plötzlich Hollis' Gesicht über ihm
in der Dunkelheit. Peter musste sich erst besinnen, wo er war. Es war stickig
im Zimmer; sein Hemd und seine Haare waren nass geschwitzt. Er öffnete den Mund
und wollte etwas sagen, aber Hollis hielt den Finger an die Lippen.


»Nimm dein Gewehr und komm.«



Hollis hielt die Laterne in der Hand; er führte
ihn hinaus in die Garage. Sara stand vor den Wänden aus Zementblöcken, wo die
Ausfahrttore gewesen waren. Eine kleine Luke war in eine der Mauern
eingelassen: eine Stahlplatte, die auf einer an der Mauer festgeschraubten
Schiene zur Seite geschoben werden konnte.


Sara trat zur Seite. »Sieh mal hinaus«,
flüsterte sie.


Peter drückte die Stirn an die Öffnung. Er
konnte den Wind riechen, die Luft der kühlen Wüstennacht. Der Blick ging auf
die Hauptstraße der Stadt hinaus, auf die Route 62. Auf der anderen
Straßenseite stand ein Häuserblock, ausgehöhlte Ruinen, und dahinter sah er die
sanft gewellte Hügelkette. Bläuliches Mondlicht lag über der Landschaft.


Auf der Straße kauerte ein einzelner Viral.


Noch nie hatte Peter eine dieser Kreaturen so
reglos gesehen. Der Feuerwache zugewandt, hockte die Gestalt auf den Fersen
und starrte herüber. Während Peter noch hinausschaute, erschienen zwei weitere
Virais aus dem Dunkeln; sie kamen auf der Straße heran und nahmen vor der
Feuerwache die gleiche wachsame Haltung ein. Ein Dreierschwarm.


»Was tun die da?«, flüsterte Peter.


»Hocken bloß da«, sagte Hollis. »Bewegen sich
manchmal ein bisschen hin und her, kommen aber nie näher heran.«


Peter trat von der Luke zurück.


»Glaubst du, sie wissen, dass wir hier drin
sind?«


»Der Laden ist dicht, aber nicht luftdicht. Das
Pferd können sie sicher riechen.«


»Sara, geh und wecke Alicia«, sagte Peter. »Aber
sei leise. Es ist besser, wenn die andern weiterschlafen.«


Er trat wieder ans Fenster. Nach einer Weile
fragte er: »Wie viele, sagst du, sind es?«


»Drei«, antwortete Hollis.


»Na, jetzt sind es sechs.«


Peter trat beiseite, damit Hollis hinausschauen
konnte. »Das ist nicht gut«, sagte Hollis.


»Wo sind die schwachen Stellen?« Alicia war da.
Sie entsicherte ihr Gewehr und spannte den Hahn, und sie bemühte sich, dabei
kein Geräusch zu machen. Dann hörten sie es - einen dumpfen Schlag über ihnen.


»Sie sind auf dem Dach.«


Michael kam taumelnd aus dem Hinterzimmer.
Stirnrunzelnd und mit schlaftrunkenem Blick starrte er sie an. »Was ist hier
los?«, fragte er zu laut.


Alicia legte einen Finger an die Lippen und
zeigte warnend zur Decke.


Wieder kamen Aufprallgeräusche von oben. Peter
spürte sie im Bauch wie die weiche Explosion einer Bombe. Die Virais suchten
einen Weg ins Gebäude.


Etwas kratzte an der Tür.


Sie hörten den dumpfen Schlag von Fleisch gegen
Metall, von Knochen gegen Stahl. Es war, als testeten die Virais das Material
und erprobten seine Stärke vor dem letzten Rammstoß. Er presste den Kolben an
die Schulter und hielt sich schussbereit, als Amy in sein Gesichtsfeld trat.
Später sollte er sich fragen, ob sie schon die ganze Zeit im Raum gewesen war,
versteckt in einer Ecke, und stumm zugesehen hatte. Sie trat an die Barrikade.


»Amy, zurück ...«


Dann kniete sie vor der Stahlwand nieder und
legte die flachen Hände dagegen. Ihr Kopf war gesenkt, und ihre Stirn berührte
das Metall. Wieder schlug etwas von außen dagegen, aber sanfter jetzt,
irgendwie suchend. Amys Schultern bebten.


»Was macht sie da?«


Sara antwortete. »Ich glaube, sie ... sie
weint.«


Niemand rührte sich. Auf der anderen Seite der
Tür war nichts mehr zu hören. Endlich stand Amy auf und drehte sich zu ihnen
um. Ihr Blick war in unbestimmte Ferne gerichtet, und sie schien sie alle nicht
zu sehen.


Peter hob die Hand. »Weckt sie nicht auf.«


Stumm sahen sie zu, als Amy sich abwandte und,
immer noch wie entrückt, auf die Tür zum hinteren Zimmer zuging. Jetzt kam
Mausami heraus; sie hatte bis zuletzt geschlafen. Anscheinend ohne sie zu bemerken,
ging Amy an ihr vorbei. Sie hörten das Knarren des rostigen Bettgestells, als
sie sich wieder hinlegte.


»Was ist los?«, fragte Mausami. »Was starrt ihr
mich alle so an?«


Peter ging zur Luke und drückte das Gesicht an
den Rahmen. Es war so, wie er es erwartet hatte: Draußen regte sich nichts. Die
Straße lag leer im Mondlicht.


»Ich glaube, sie sind weg.«


Alicia runzelte die Stirn. »Warum sollten sie
einfach so abziehen?« Er fühlte sich seltsam ruhig. Die Krise war vorbei, das
wusste er. »Sieh nach.«


Alicia hängte sich das Gewehr über die Schulter
und trat an die Öffnung. Sie reckte den Hals und versuchte, ihr Gesichtsfeld
hinter der schmalen Luke zu verbreitern.


»Er hat recht«, meldete sie. »Da draußen ist
nichts.« Sie drehte sich um und sah Peter mit zusammengekniffenen Augen an.
»Wie ... brave Haustiere?«


Er schüttelte den Kopf und suchte nach dem
richtigen Wort. »Eher wie Freunde, glaube ich.«


»Würde mir bitte
jemand sagen, was hier los ist?«, rief Mausami.


»Ich wünschte, ich wüsste es«, sagte Peter.


 


Bei Tagesanbruch zogen sie die Stahltür wieder
hoch. Überall sahen sie die Spuren der Kreaturen im Staub. Niemand hatte viel
geschlafen, aber Peter spürte trotzdem, wie neue Energie ihn durchströmte. Er
fragte sich, woher sie kam, aber dann wusste er es. Sie hatten ihre erste Nacht
draußen in den Darklands überlebt.


Hollis breitete die Landkarte auf einem
Felsblock aus und ging die Route durch.


»Hinter Twentynine Palms geht's hier weiter
durch offenes Wüstengelände ohne richtige Straßen. Um den Bunker zu finden,
gibt es einen Trick - hier in dieser Bergkette im Osten. Da sind zwei
auffallende Gipfel am südlichen Ende, und dahinter ist ein dritter. Wenn der
dritte genau in der Mitte zwischen den beiden andern steht, biegt man nach Osten
ab und ist auf dem richtigen Weg.«


»Und wenn wir es nicht schaffen, bevor es dunkel
wird?«, fragte Peter.


»Wir könnten uns in Twentynine verkriechen, wenn
es sein muss. Ein paar Häuser stehen da noch. Aber wenn ich mich recht
erinnere, sind es nur Ruinen. Nichts wie diese Feuerwache hier.«


Peter warf einen Blick zu Amy hinüber, die bei
den andern stand. Sie trug immer noch die Schirmmütze, die sie im Kraftwerk
gefunden hatte. Sara hatte ihr ein langärmeliges, an Kragen und Manschetten
ausgefranstes Männerhemd zum Schutz gegen den Sonnenbrand und eine
Wüstensonnenbrille gegeben, die sie in der Feuerwache gefunden hatten. Der Wind
wehte ihr das Haar aus dem Gesicht. Ein Strahlenkranz aus dunklen, verfilzten
Strähnen flatterte unter der Kappe hervor.


»Glaubst du wirklich, sie hat es getan?«, fragte
Hollis. »Sie weggeschickt?«


Peter sah seinen Freund an. Er dachte an die
Zeitschrift im Waschraum, an die lakonische Bildunterschrift auf dem
Titelblatt. »Ehrlich, Hollis? Ich weiß es nicht.«


»Na, wir wollen hoffen, dass sie es getan hat.
Hinter Kelso gibt's nur offenes Gelände bis zur Grenze nach Nevada.« Er zog
sein Messer und wischte es am Saum seines T-Shirts ab. Als er weitersprach, tat
er es leise und vertraulich. »Weißt du, bevor ich abgehauen bin, habe ich gehört,
wie die Leute über sie redeten. Das Mädchen von Nirgendwo, der letzte Walker.
Die Leute sagten, sie sei ein Zeichen.«


»Ein Zeichen wofür?«


Hollis zog die Stirn kraus. »Für das Ende,
Peter. Das Ende der Kolonie, das Ende des Krieges. Der menschlichen Rasse -
oder was davon noch übrig ist. Ich sage nicht, dass sie recht hatten.
Wahrscheinlich war es nur der Blödsinn, den Sam daherredet.«


Sara kam auf sie zu. Die Schwellungen in ihrem
Gesicht waren über Nacht zurückgegangen, und die schlimmsten Blutergüsse waren
grünlich violett verblasst.


»Wir sollten Maus reiten lassen«, sagte sie.


»Ist alles okay mit ihr?«, fragte Peter.


»Sie ist ein bisschen dehydriert. In ihrem
Zustand braucht sie viel Flüssigkeit. Ich glaube, in dieser Hitze sollte sie
nicht zu Fuß gehen. Und ich mache mir auch um Amy Sorgen.«


»Was fehlt ihr?«


Sara zuckte die Achseln. »Es ist die Sonne. Ich
glaube, sie ist nicht daran gewöhnt. Sie hat jetzt schon einen schlimmen
Sonnenbrand. Die Brille und das Hemd werden ihr helfen, aber sie kann in dieser
Hitze nicht ewig so vermummt herumlaufen.« Sie legte den Kopf schräg und sah
Hollis an. »Und was erzählt Michael mir da von einem Fahrzeug?«


Sie marschierten.


Die Berge blieben hinter ihnen zurück, und bis
Halbtag waren sie weit in die offene Wüste vorgedrungen. Die Straße war kaum
mehr als eine Andeutung, aber sie war noch zu sehen; sie folgten den Furchen in
der hart gebrannten Erde durch eine Landschaft voller Felsblöcke und seltsamer,
verkümmerter Bäume. Die Sonne glühte, und aus dem grenzenlosen Himmel war alle
Farbe herausgebleicht. Der Wind hatte sich nicht gelegt, er war kollabiert, und
die Luft war so still, dass sie zu summen schien. Die Hitze vibrierte wie die
Flügel eines Insekts. Alles in dieser Landschaft erschien nah und fern zugleich,
denn der endlose Horizont verzerrte jede Perspektive. Wie leicht, dachte Peter,
konnte man in einer solchen Landschaft die Orientierung verlieren und ziellos
herumirren, bis es dunkel wurde. Als sie die Stadt Mojave Junction hinter sich
gelassen hatten - es war keine Stadt mehr, sondern nur ein paar leere
Grundmauern und ein Name auf der Karte -, stiegen sie auf eine kleine Anhöhe,
und dahinter entdeckten sie eine lange Doppelreihe verlassener Fahrzeuge, der
Richtung zugewandt, aus der sie gekommen waren. Die meisten waren
Personenautos, aber auch ein paar Lastwagen waren dabei. Ihre verrosteten, vom
Sand abgeschliffenen Fahrgestelle waren in den Boden eingesunken. Es sah aus,
als seien sie auf einen Friedhof gestoßen, einen Friedhof für Maschinen. Bei
vielen war das Dach zurückgeschält, und die Türen waren aus den Scharnieren
gerissen. Das Innere der Wagen sah aus, als sei es geschmolzen; wenn einmal
Leichen darin gesessen hatten, waren sie längst fort, verweht im Wüstenwind.
Hier und da in den wahllos verstreuten Überbleibseln entdeckte Peter
menschliche Gebrauchsgegenstände: eine Brille, einen offenen Koffer, die
Plastikpuppe eines Kindes. Schweigend wanderten sie daran vorbei; sie wagten
nicht, zu sprechen. Peter zählte mehr als tausend Fahrzeuge, bis die Kolonne in
einem Knäuel von Wracks endete und der gleichförmige Wüstensand vor ihnen lag.


Am Nachmittag erklärte Hollis, es sei Zeit, die
Straße zu verlassen und sich nach Norden zu wenden. Inzwischen hatte Peter
erste Zweifel daran, dass sie es jemals bis zum Bunker schaffen würden. Die
Hitze war einfach übermächtig. Jetzt wehte ein glutheißer Wind von Osten
heran und trieb ihnen Sand in Gesichter und Augen. Seit sie an den Autos
vorbeigekommen waren, hatte keiner mehr viel geredet. Michael ging es
anscheinend am schlechtesten. Er hatte erkennbar angefangen zu humpeln. Als
Peter ihn fragte, zog er wortlos seinen Stiefel aus und zeigte ihm eine große,
blutgefüllte Blase an der Ferse.


Im spärlichen Schatten einiger Yucca-Pflanzen
machten sie Pause. »Wie weit ist es noch?«, fragte Michael. Er hatte den
Stiefel ausgezogen, damit Sara die Blase behandeln konnte, und er verzog das
Gesicht, als sie sie mit einem kleinen Skalpell aus einer Instrumententasche,
die sie im Kraftwerk gefunden hatte, aufschnitt. Ein einzelner, dicker Blutstropfen
quoll heraus.


»Von hier aus noch ungefähr fünfzehn Kilometer«,
sagte Hollis. Er stand am Rande des Schattens. »Seht ihr die Bergreihe da
hinten? Die ist es.«


Caleb und Mausami hatten den Kopf auf ihre
Rucksäcke gelegt und waren eingeschlafen. Sara hatte Michaels Fuß verbunden,
und er hatte ihn mit schmerzverzerrtem Gesicht wieder in den Stiefel gezwängt.
Nur Amy wirkte kaum angegriffen. Sie saß abseits der andern und hatte die
dünnen Beine unter sich gezogen. Wachsam beobachtete sie alle hinter ihren
dunklen Brillengläsern.


Peter ging hinüber zu Hollis. »Werden wir es
schaffen?«, fragte er leise.


»Wird knapp.«


»Geben wir allen eine halbe Handbreit Ruhe.«


»Länger würde ich nicht warten.«


Peters erste Wasserflasche war leer. Er
gestattete sich einen kleinen Schluck aus der zweiten und nahm sich vor, den
Rest in Reserve zu halten. Er legte sich zu den andern in den Schatten, und
ihm war, als habe er gerade die Augen geschlossen, als jemand seinen Namen
rief. Alicia beugte sich über ihn.


»Du hast gesagt, eine halbe Handbreit.«


Er stemmte sich auf den Ellenbogen hoch.
»Stimmt. Zeit zum Weitergehen.«


Die Sonne war eine weitere Handbreit gesunken,
als sie die Tafel sahen, die aus der flirrenden Hitze heraufragte. Zuerst kam
ein hoher Zaun, mit Stacheldrahtrollen gekrönter Maschendraht, und dann, hundert
Meter hinter dem offenen Tor, die kleine Wachbaracke und das Schild daneben:


 


SIE BETRETEN DAS TWENTYNINE
PALMS MARINE CORPS AIR GROUND COMBAT CENTER. GEFAHR DURCH NICHT EXPLODIERTE
MUNITION. VERLASSEN DER STRASSE VERBOTEN.


 


»Nicht explodierte Munition.« Michael kniff
grimmig die Augen zusammen. »Was heißt das?«


»Es heißt, dass du aufpassen sollst, wo du
hintrittst, Akku.« Alicia wandte sich an alle. »Es könnten Bomben sein,
vielleicht auch Minen. Wir gehen im Gänsemarsch, und jeder versucht, in die
Fußspuren des Vordermanns zu treten.«


»Was ist denn das da?« Mausami streckte die Hand
aus und beschirmte mit der anderen ihre Augen vor der grellen Sonne. »Sind das
Gebäude?«


Es waren Busse. Zweiunddreißig Stück, dicht
nebeneinander in zwei Reihen geparkt, die gelbe Farbe fast vollständig
abgeblättert. Peter ging auf den am nächsten stehenden Bus am Ende der Reihe
zu. Der Wind war wieder erstorben, und man hörte nichts als ihre Schritte auf
dem harten Boden. Unter den mit schweren Drahtgittern gesicherten Fenstern
standen die Worte DESERT CENTER UNIFIED SCHOOL DISTRICT. Peter kletterte die
Düne hinauf, die an der Seitenwand angeweht war, und spähte hinein. Der Sand
war eingedrungen und bedeckte die Bänke mit welligen Wehen. Vögel hatten unter
der Decke genistet, und die Wände waren weiß angestrichen von ihrem Kot.


»Hey! Seht euch das an!«, rief Caleb.


Sie folgten seiner Stimme zur anderen Seite.
Schräg im Sand lag die Hülle eines kleinen Flugzeugs. »Das ist ein
Hubschrauber«, sagte Michael.


Caleb stand oben auf dem Rumpf. Bevor Peter
etwas sagen konnte, hatte Caleb die Tür aufgeklappt und ließ sich hineinfallen.
»Hightop!«, schrie Alicia. »Sei vorsichtig!«


»Ist okay! Ist leer!« Sie hörten, wie er drinnen
rumorte, und dann steckte er den Kopf aus der Luke. »Nichts da, nur zwei
Slims.« Er stemmte sich herauf. Als er außen am Rumpf heruntergerutscht war,
zeigte er ihnen, was er gefunden hatte. »Die haben sie getragen.«


Es waren zwei Ketten, dunkel korrodiert. An
jeder hing eine silberne Scheibe. Peter benutzte ein wenig von seinem Wasser,
um sie zu säubern.


Sullivan, Joseph D., 0+ 098879254, USMC, Rom. Rath.


Gomez, Manuel R., AB- 859720152, USMC,
konfessionslos.


»USMC, das ist das U. S. Marine Corps«, sagte
Hollis. »Die solltest du wieder dahin bringen, wo du sie herhast, Caleb.«


Caleb riss Peter die Ketten aus der Hand und
drückte sie schützend an die Brust. »Kommt nicht in Frage. Die behalte ich. Ich
habe sie gefunden, und sie gehören mir.«


»Hightop, das waren Soldaten.«


Calebs Stimme wurde schrill. »Na und? Sie sind
nie zurückgekommen, oder? Die Soldaten sollten zu uns zurückkommen, und sie
haben es nie getan.«


Alle schwiegen für einen Moment. »Das also ist
der Ort, ja?«, sagte Sara. »Auntie hat uns Geschichten darüber erzählt. Wie
die Ersten damals aus den Städten kamen und mit Bussen auf den Berg gefahren
sind.«


Peter hatte die Geschichten auch gehört. Und
genau dafür hatte er sie auch immer gehalten - für Geschichten eben. Aber Sara
hatte recht: Das hier war der Ort. Mehr als die Busse oder der abgestürzte
Hubschrauber mit den toten Soldaten verriet es ihm diese Stille. Es war mehr
als das bloße Fehlen von Geräuschen. Es war die Stille, die kam, wenn etwas
aufgehört hatte.


Ein Gefühl durchzuckte ihn, eine prickelnde
Wachsamkeit. Etwas stimmte nicht.


»Wo ist Amy?«


Sie schwärmten zwischen den Reihen der Busse aus
und riefen ihren Namen. Als Michael meldete, er habe sie gefunden, war Peter
bereits in Panik geraten. Er hatte nie daran gedacht, dass sie einfach
davonspazieren könnte.


Michael stand vor einem der in den Sand
eingesunkenen Busse und spähte durch ein offenes Fenster.


»Was macht sie?«, fragte Sara.


»Ich glaube, sie sitzt nur da«, sagte Michael.


Peter kletterte auf den Bus und zog sich hinein.
Der Wind hatte den Sand in den hinteren Teil geweht, und die vorderen
Bankreihen waren frei. Amy saß auf der Bank hinter dem Fahrersitz und hielt
ihren Rucksack auf dem Schoß. Sie hatte Mütze und Sonnenbrille abgenommen.


»Amy, es wird bald dunkel. Wir müssen weiter.«


Aber das Mädchen rührte sich nicht von der
Stelle. Anscheinend wartete sie auf etwas. Dann sah sie sich blinzelnd um, und
anscheinend bemerkte sie erst jetzt, dass der Bus ein leeres Wrack war. Sie
stand auf, zog sich den Rucksack über die Schultern und kletterte durch das
Fenster hinaus.


 


Der Bunker war genau da, wo Hollis es gesagt
hatte.


Er führte sie zu der Stelle, wo der dritte Berg
genau zwischen den beiden andern aufragte, bog nach Osten ab und machte nach
einem halben Kilometer halt. »Hier ist es«, sagte er.


Sie standen vor einer Felswand. Hinter ihnen
warf die untergehende Sonne einen letzten Lichtstreifen über den Horizont.


»Ich sehe nichts«, sagte Alicia.


»Das sollst du auch nicht.«


Hollis warf sich das Gewehr über die Schulter
und kletterte an der Felswand hinauf. Peter beschirmte seine Augen mit der Hand
und beobachtete ihn. Zehn Meter über dem Grund verschwand Hollis plötzlich.


»Wo ist er hin?«, fragte Michael.


Die Bergflanke geriet in Bewegung. Ein
Doppeltor, sah Peter, war gut getarnt in den Fels eingelassen. Die beiden
Hälften wichen in die Bergflanke zurück. Dahinter lag eine dunkle Höhle, und
darin stand Hollis.


Peter brauchte einen Augenblick, um das, was er
sah, in seinem ganzen Ausmaß zu erfassen: ein riesiges Gewölbe, das in den
Berg gehauen war. Reihen von Regalen reichten nach hinten in die Dunkelheit,
und darauf standen Paletten mit Kisten, die hoch über ihre Köpfe aufragten.
Ein Gabelstapler stand neben dem Eingang, wo Hollis eine stählerne
Bedienungstafel an der Wand geöffnet hatte. Als die anderen näher kamen, legte
er einen Schalter um, und brummendes Licht erfüllte den Raum, das von einem
Netz aus leuchtenden Strängen über ihnen ausging. Peter hörte, wie mit
rauschendem Summen eine mechanische Belüftungsanlage ansprang.


»Das sind Leuchtstoffröhren.« Michael starrte
mit offenem Mund zur Decke. »Woher kriegen die Strom?«


Hollis legte einen zweiten Schalter um. Ein
gelbes Warnlicht erwachte zum Leben. Der blinkende Strahl kreiste mit rasender
Dringlichkeit über dem Portal. Mit metallischem Quietschen glitten die Türen
aus ihren Fächern in der Wand und zogen scharfe Schatten über den Boden.


»Da, wo wir hergekommen sind, kann man es nicht
sehen«, rief Hollis durch das Getöse, »aber an der Südflanke des Berges ist ein
Solarkraftwerk. Deshalb hat Demo den Bunker überhaupt gefunden.«


Mit einem harten Dröhnen schloss sich das Tor.
Das Echo hallte weit durch die Halle. Jetzt waren sie eingeschlossen und in
Sicherheit.


»Der Stromspeicher hält nicht mehr lange durch,
aber man kann den Strom ein paar Stunden lang direkt von den Solarzellen
beziehen. Tragbare Generatoren gibt es auch ein paar. Und nördlich von hier
ist ein Treibstofflager. Ist nur ein kurzer Fußweg. Benzin, Diesel, Kerosin. Alles
noch brauchbar, wenn man es richtig abzapft. Und mehr, als wir je verbrauchen
könnten.«


Peter ging tiefer ins Innere hinein. Wer immer
diese Anlage gebaut hatte, dachte er, hatte sie für die Ewigkeit gebaut. Der
Raum erinnerte ihn an eine Bibliothek, nur dass die Bücher hier Kisten waren,
und die Kisten enthielten keine Wörter, sondern Waffen. Die
Hinterlassenschaften des letzten, verlorenen Krieges, verpackt und eingelagert
für den nächsten.


Er ging zum nächstliegenden Regal, wo Alicia mit
Amy stand. Nach der Episode mit dem Bus war das Mädchen in ihrer Nähe
geblieben. Alicia hatte sich den Ärmel über die Hand gezogen und wischte den
Staub von einer Kiste, um zu lesen, was dort auf die Seitenwand gedruckt war.


»Was bedeutet RPG?«, fragte Peter.


»Keine Ahnung.« Alicia strahlte. »Aber ich
glaube, ich will eins haben.«
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Tag 4


Ich glaube, ich fange einfach an. Hallo. Mein
Name ist Sara Fisher. Ich schreibe euch aus einem Bunker der Army, irgendwo
nördlich der Stadt Twentynine Palms, Kalifornien. Ich bin eine von acht Seelen
auf dem Weg von den San-Jacinto-Bergen in die Stadt Telluride, Colorado. Es ist
merkwürdig, das alles jemandem zu erzählen, den ich nicht mal kenne und der
vielleicht noch gar nicht lebt, wenn ich dies schreibe. Aber Peter meint,
irgendjemand sollte aufzeichnen, was uns passiert. Eines Tages, sagt er, will
das vielleicht jemand wissen.


 


Wir sind jetzt seit zwei Tagen in diesem Bunker.
Alles in allem ist es ziemlich komfortabel; es gibt Strom und fließendes Wasser
und sogar eine Dusche, die funktioniert, wenn man nichts gegen kaltes Wasser
hat (habe ich nicht). Die Unterkünfte nicht mitgezählt, hat der Bunker drei
Haupträume. Einer enthält hauptsächlich Waffen (das »Lager«), im zweiten stehen
Fahrzeuge (die »Garage«), und in einem dritten, kleineren Raum sind
Lebensmittel, Kleider und medizinischer Bedarf (wir haben noch keinen Namen
dafür, und deshalb nennen wir ihn einfach »Raum drei«). Dort habe ich die Notizbücher
und die Stifte gefunden. Hollis sagt, hier ist genug Zeug, um eine kleine Armee
auszurüsten, und das glaube ich auch.


 


Michael und Coleb wollen versuchen, einen der
Humvees in Gang zu bringen. Das ist eine Art Auto. Peter meint, zwei davon dürften
uns alle acht und dazu Proviant und Reservebenzin tragen können, aber Michael
sagt, er weiß nicht, ob er aus den Teilen, die wir haben, mehr als einen
zusammenbekommt. Alicia hilft ihnen, aber anscheinend tut sie dabei nicht viel
mehr, als ihnen das Werkzeug zu reichen, das sie haben wollen. Immerhin ist es
schön, dass sie zur Abwechslung mal nicht alle herumkommandiert.


 


Das alles hier hat der Army gehört, und die
Soldaten sind jetzt alle tot. Ich glaube, das sollte ich sagen. Und der Grund
dafür, dass wir hier sind, das sollte ich auch sagen, ist das Mädchen Amy.
Michael sagt, sie ist hundert Jahre alt, aber wenn man sie sieht, erkennt man
das nicht. Man denkt, sie ist einfach ein Mädchen. Sie hatte etwas im Nacken,
eine Art Sender, und der hat uns verraten, dass sie aus Colorado kommt, aus
einer Gegend namens ZQZ. Aber das ist eine lange Geschichte, und ich weiß
nicht genau, wie ich sie erzählen soll. Sie kann nicht sprechen, wir glauben
jedoch, da draußen gibt es mehr Leute wie sie, denn Michael hat eine Frequenz
aufgefangen. Und deshalb gehen wir nach Colorado.


 


Jeder hier hat eine Aufgabe, und meine besteht
darin, dass ich Hollis und Peter helfe, herauszufinden, was in den Kisten auf
den Regalen ist. Peter sagt, solange wir auf den Humvee warten, könnten wir die
Zeit auch nutzen - für den Fall, dass wir irgendwann wieder herkommen müssen.
Außerdem könnten wir hier Sachen finden, die wir jetzt gebrauchen können, zum
Beispiel Walkie-Talkies. Michael glaubt, er kann zwei davon in Gang bringen,
wenn es Akkus gibt, die ihre Ladung noch halten können. An das Lager grenzt
eine Art Nische, die wir »Büro« nennen. Da stehen lauter Schreibtische und
Computer, die nicht mehr funktionieren, und Regale mit Aktenordnern und Handbüchern,
und da haben wir die Inventarlisten gefunden - unzählige Seiten mit allem - von
Gewehren und Mörsern bis zu Hosen und Seife. (Ich hoffe, die Seife finden wir
bald.) Neben jedem Artikel steht ein Haufen Zahlen und Buchstaben, und
dieselben Zahlen und Buchstaben stehen auf den Regalen, aber nicht immer.
Manchmal macht man eine Kiste auf und denkt, es sind Decken oder Batterien
drin, aber dann sind es Schaufeln oder noch mehr Gewehre. Amy hilft uns, und
obwohl sie immer noch nicht gesprochen hat, ist mir heute klargeworden, dass
sie die Listen genauso gut lesen kann wie alle andern. Ich weiß nicht, warum
ich deshalb überrascht war, aber ich war es.


 


Tag 6


Michael und Caleb arbeiten immer noch an den
Humvees. Michael sagt, zwei kann er wahrscheinlich reparieren, aber sicher ist
er immer noch nicht. Er sagt, das Problem ist überall da, wo Gummi ist; das
meiste davon ist rissig und spröde. Aber noch nie habe ich Michael so glücklich
gesehen, und alle glauben, er wird es hinkriegen.


 


Gestern habe ich im medizinischen Lager eine Bestandsaufnahme
gemacht. Vieles dort ist nicht mehr verwendbar, aber es gibt ein paar Sachen,
die ich gebrauchen kann - richtiges Verbandmaterial und Schienen und sogar eine
Blutdruckmanschette. Ich habe Mausamis Blutdruck gemessen; er war 120 zu 80,
und ich habe ihr gesagt, sie soll mich jeden Tag daran erinnern, dass ich ihn
messe, und sie soll viel Wasser trinken. Sie sagt, das würde sie wohl gern,
aber dann müsste sie alle fünf Minuten pinkeln.


 


Heute Morgen ist Hollis mit uns allen in die
Wüste hinausgegangen, um uns zu zeigen, wie man schießt und wie man eine
Granate wirft. Hier ist so viel Munition, dass er meinte, es wäre okay, und
alle müssten wissen, wie es geht. Also haben wir eine Zeitlang mit Gewehren
auf Steinhaufen geschossen und Granaten in den Sand geworfen, und jetzt
klingeln mir die Ohren von dem Lärm. Hollis glaubt, das Gelände im Süden ist
voller Minen, und niemand soll da hingehen. Ich nehme an, er meinte
hauptsächlich Alicia, denn sie reitet frühmorgens mit dem Pferd dort hinaus, um
zu jagen, bevor es zu heiß wird. Aber bis jetzt hat sie nur zwei Hasen
gebracht, die wir gestern Abend gekocht haben. Peter hat ein Kartenspiel
gefunden, und gestern Abend haben wir alle zusammen gespielt, auch Amy, die
öfter gewonnen hat als alle andern, obwohl niemand ihr die Regeln erklärt
hatte. Ich nehme an, sie hat es einfach durch Zusehen gelernt.


 


Echte Lederstiefel! Wir tragen jetzt alle welche
- außer Caleb, der immer noch seine Sneakers hat. Sie sind ihm viel zu groß,
aber er sagt, das macht nichts, er findet, sie sehen gut aus, und er glaubt,
sie bringen ihm Glück, weil er nicht gestorben ist, seit er sie trägt.
Vielleicht finden wir noch eine Kiste mit Glück bringenden Sneakers?


 


Tag 7


Noch immer keine Fortschritte bei den Humvees.
Allmählich befürchten alle, wir müssen doch zu Fuß von hier weg.


 


Das Beste, was wir neben den Stiefeln gefunden
haben, sind die Leuchtstäbe. Das sind Plastikrohre, die man über dem Knie
knickt und kräftig schüttelt. Dann kommt Licht heraus, ein blassgrünes Leuchten.
Gestern Abend hat Caleb einen zerbrochen und sich das leuchtende Zeug ins
Gesicht geschmiert. »Seht mich an!«, sagte er. »Jetzt bin ich ein Smoke!« Das
ist nicht komisch, sagte Peter, aber ich fand es doch, und die meisten haben
mitgelacht. Ich bin froh, dass Caleb hier ist.


 


Morgen werde ich Wasser heiß machen und ein
richtiges Bad nehmen, und wenn ich einmal dabei bin, werde ich Amy die Haare
schneiden oder wenigstens etwas gegen die verfilzten Strähnen tun. Vielleicht
kann ich sie dazu bringen, auch zu baden.


 


Tag 9


Michael sagte, heute würden sie versuchen, einen
der Humvees zu starten. Wir haben uns alle im Kreis darum herumgestellt, als
sie ihn an einen der Generatoren anschlossen, aber als er versuchte, den Motor
in Gang zu bringen, gab es einen lauten Knall und eine Menge Rauch, und
Michael sagte, jetzt muss er noch mal von vorn anfangen. Wahrscheinlich war
das Benzin schlecht, meinte er, aber ich habe ihm angesehen, dass er es
eigentlich auch nicht wusste. Zu allem Überfluss waren dann die Toiletten in
den Unterkünften verstopft. Hollis fragte, wie kommt's dass die U. S. Army
Lebensmittel machen kann, die hundert Jahre haltbar sind, aber kein anständiges
Klo zustande kriegt?


 


Hollis hat mich gebeten, ihm auch die Haare zu
schneiden, und ich muss sagen, wenn man ihn ein bisschen zurechtmacht, sieht er
gar nicht schlecht aus. Vielleicht kann ich ihn auch dazu bringen, sich den
Bart abzurasieren. Aber ich glaube, der bedeutet ihm zu viel, nachdem Arlo
nicht mehr da ist. Armer Arlo. Armer Hollis.


 


Tag 11


Heute ist die Stute gestorben. Das war allein
meine Schuld. Tagsüber haben wir sie draußen im Schatten angepflockt; da gibt
es ein bisschen Gestrüpp, wo sie fressen konnte. Ich dachte, ich führe sie ein
bisschen herum, aber dann erschreckte sie etwas, und sie ging durch. Hollis und
ich rannten ihr nach, aber natürlich konnten wir sie nicht einholen, und dann
sahen wir sie draußen auf dem Feld weiden, wo die Minen sind, und bevor ich
etwas sagen konnte, gab es einen furchtbaren Knall, und als der Staub sich
verzogen hatte, lag sie auf dem Boden. Ich wollte hin, doch Hollis hielt mich
fest. Ich sagte, wir können sie nicht so liegen lassen, und er sagte, nein, das
können wir nicht, und dann ging er in die Unterkunft und holte sein Gewehr, und
das war's. Wir haben beide geweint, und nachher habe ich ihn gefragt, ob er einen
Namen für sie hatte. Ja, sagte er, sie hieß Sweetheart.


 


Wir sind erst neun Tage hier, aber mir kommt es
viel länger vor, und allmählich frage ich mich, ob wir je wieder weggehen
werden.


 


Tag 12


In der Nacht ist der Pferdekadaver verschwunden.
Jetzt wissen wir, dass Smokes in der Nähe sind. Peter hat beschlossen, das Tor
sicherheitshalber eine Stunde vor Sonnenuntergang zu schließen. Ich mache mir
ein bisschen Sorgen um Mausami. Seit ein paar Tagen sieht man es ihr plötzlich
an. Wahrscheinlich bemerkt es sonst niemand, aber ich schon. Was alle wissen,
jedoch nicht sagen, ist, dass Theo wahrscheinlich tot ist. Mausami ist tough,
aber dass sich alles so hinschleppt, ist nicht leicht für sie. Ich würde hier
draußen kein Kind bekommen wollen.


 


Tag 13


Gute Nachrichten! Michael sagt, vielleicht
versucht er morgen, einen der Humvees zu starten. Alle drücken die Daumen. Wir
wollen unbedingt weiter.


 


In Raum drei habe ich eine Kiste mit der
Aufschrift »Transporttaschen für menschliche Überreste« gefunden. Als ich sie
öffnete und hineinschaute, sah ich, dass es die Säcke waren, in denen die Army
die toten Soldaten verstaute. Ich habe die Kiste wieder zugemacht und hoffe,
dass niemand mich danach fragt.


 


Tag 16


Ich habe seit zwei Tagen nichts geschrieben,
weil ich Autofahren lerne.


 


Vor zwei Tagen haben Michael und Caleb den
ersten Humvee endlich in Gang gebracht, mit Reifen und allem. Alle haben
geschrien und gelacht, weil wir so glücklich waren. Michael wollte es als
Erster versuchen, und es gab nur ein paar Schrammen, als er ihn rückwärts aus
dem Bunker fuhr. Wir haben uns dann am Steuer abgewechselt, und Michael hat uns
gesagt, was wir tun sollen, aber wir können es alle nicht besonders gut.


 


Der zweite Humvee ist heute Morgen
hinausgerollt. Caleb sagt, das war's, mehr als zwei kriegen wir nicht
startklar, aber zwei reichen uns völlig. Wenn einer kaputtgeht, haben wir immer
noch einen in Reserve. Michael meint, wir können genug Dieselbenzin mitnehmen,
um bis Las Vegas zu kommen, vielleicht sogar noch weiter, bevor wir neues
auftreiben müssen.


Morgen früh fahren wir zum Treibstofflager.


 


Tag 17


Vollgetankt und abfahrbereit. Den ganzen
Vormittag über sind wir zwischen Bunker und Treibstofflager hin- und
hergefahren, haben die Humvees aufgetankt und die Reservekanister gefüllt.


 


Alle sind erschöpft, aber auch aufgeregt. Es
ist, als ginge die Reise jetzt endlich wirklich los. Wir fahren in zwei
Vierergruppen. Peter fährt den einen Humvee und ich den andern, und Hollis und
Alicia sitzen oben und bemannen die .50er Maschinengewehre, die wir heute
Nachmittag montiert haben. Michael hat ein paar Akkus gefunden, die ihre Ladung
noch halten können; jetzt könnten wir uns über die Walkie-Talkies verständigen,
wenigstens bis die Akkus leer sind. Peter meint, wir sollten um Las Vegas
herumfahren und im offenen Gelände bleiben, aber Hollis sagt, wenn wir nach
Colorado wollen, führt der schnellste Weg über Las Vegas, und die Interstate
Highways sind die besten, weil sie nicht so kurvig und bergig sind. Alicia
stellte sich auf seine Seite, und schließlich war Peter auch einverstanden.
Also fahren wir wohl über Las Vegas. Alle fragen sich, was wir da finden
werden.


 


Ich habe das Gefühl, dass wir jetzt eine
richtige Expedition sind. Unsere alten Sachen haben wir weggeworfen, und alle
tragen jetzt Tarnkleidung, auch Caleb, obwohl das Zeug viel zu groß für ihn
ist. (Maus macht gerade eine Hose für ihn kürzer.) Nach dem Abendessen hat Peter
uns alle zusammengerufen und uns die Route auf der Landkarte gezeigt. Dann
sagte er, ich finde, wir sollten auf Hollis anstoßen, oder, und Hollis nickte
und sagte, das finde ich auch, und dann hielt er eine Flasche Whiskey hoch, die
er in einem der Schreibtische im Büro gefunden hatte. Er schmeckte ein
bisschen wie unser Schnaps und wirkte auch genauso; es dauerte nicht lange, und
alle sangen und lachten. Es war wunderschön, aber auch ein bisschen traurig,
denn wir alle mussten an Arlo und seine Gitarre denken. Sogar Amy trank ein
bisschen, und Hollis meinte, vielleicht bringt sie das in Stimmung, und sie
sagt was. Und da hat sie gelächelt. Es war das erste Mal, dass ich das bei ihr
gesehen habe. Es fühlt sich wirklich so an, als wäre sie jetzt eine von uns.


 


Jetzt ist es spät, und ich muss ins Bett. Wir
brechen bei Tagesanbruch auf. Ich kann es nicht erwarten, aber ich glaube, ich
werde diesen Ort auch vermissen. Keiner weiß, was wir finden werden und ob wir
je wieder nach Hause kommen. Ich glaube, ohne es zu merken, sind wir hier eine
Familie geworden. Also, wer immer das hier liest: Das wollte ich eigentlich
sagen.


 


Tag 18


Wir sind in Kelso angekommen und hatten noch
reichlich Zeit. Die Landschaft hier sieht völlig tot aus - die einzigen
Lebewesen sind anscheinend die Eidechsen, die überall sind, und Spinnen,
riesige, behaarte Biester, so groß wie eine Hand. Außer dem Depot steht kein
einziges Gebäude. Nach dem Bunker ist es, als wären wir unter freiem Himmel
völlig ungeschützt, obwohl Fenster und Türen mit Brettern vernagelt sind. Es
gibt eine Pumpe, aber kein Wasser; deshalb trinken wir das, was wir mitgebracht
haben. Wenn es so heiß bleibt, müssen wir bald neues finden. Ich weiß, dass
niemand viel schlafen wird. Hoffentlich kann Amy die Virais wieder fernhalten.


 


Tag 19


Letzte Nacht sind sie gekommen. Ein
Dreierschwarm. Sie sind durch das Dach eingedrungen, haben das Holz
auseinandergerissen wie Papier. Als es vorbei war, waren zwei tot, und der
Dritte hatte sich verzogen. Aber Hollis war angeschossen. Alicia sagt, sie
glaubt, dass sie es war, doch Hollis behauptet, es ist passiert, als er eine
Pistole laden wollte. Wahrscheinlich sagt er es nur, um es ihr leichter zu machen.
Die Kugel ist durch seinen Oberarm gefahren, eigentlich nur ein Streifschuss,
aber jede Wunde muss man ernst nehmen, besonders hier draußen. Hollis ist zu
tough, um sich etwas anmerken zu lassen, aber ich sehe ihm an, dass er große
Schmerzen hat.


 


Ich schreibe dies am frühen Morgen, kurz vor
Tagesanbruch. Einschlafen kann hier keiner mehr. Wir warten alle nur auf den
Sonnenaufgang, damit wir von hier verschwinden können. Wir müssen hoffen, dass
wir früh genug in Las Vegas ankommen, um noch eine Unterkunft zu finden. Alle
denken es, aber niemand sagt es: Von hier an gibt es eigentlich keine
Sicherheit mehr. Das Komische ist, es macht mir eigentlich nicht so viel aus.
Natürlich hoffe ich, wir sterben nicht alle hier draußen. Aber ich glaube, ich
bin lieber hier bei diesen Leuten als irgendwo anders. Angst zu haben ist was
anderes, wenn man von Hoffnung getragen wird. Ich weiß nicht, was wir in
Colorado finden werden, falls wir jemals dort ankommen. Ich bin nicht mal
sicher, dass es wichtig ist. All die Jahre haben wir auf die Army gewartet, und
jetzt stellt sich heraus, die Army sind wir.


 


45


 


Sie fuhren in den verblassenden Tag, in eine
Traumlandschaft mit turmhohen Ruinen.


Peter saß am Steuer des vorderen Humvee. Alicia
war auf dem Dach und suchte das Gelände mit dem Fernglas ab, und Caleb saß
neben ihm auf dem Beifahrersitz und hatte die Karte auf dem Schoß. Der Highway
war fast verschwunden unter Wellen von rissiger, fahler Erde.


»Caleb, wo zum Teufel sind wir?«


Caleb drehte die Karte hin und her. Er reckte
den Hals und schrie zu Alicia hinauf: »Siehst du die 215?«


»Was ist die 215?«


»Ein Highway wie dieser hier! Wir müssten ihn
kreuzen!«


»Ich wusste nicht, dass wir auf einem Highway
sind!«


Peter hielt an und hob das Funkgerät vom Boden
auf. »Sara, was sagt deine Tankanzeige?«


Es knisterte und rauschte, und dann hörten sie
Saras Stimme. »Ein Viertel voll. Vielleicht etwas mehr.«


»Gib mir Hollis.«


Er sah im Rückspiegel, wie Hollis, der den
verletzten Arm in einer Schlinge trug, von seinem Posten hinunterkletterte und
Sara das Walkie-Talkie abnahm. »Kann sein, dass wir von der Straße abgekommen
sind«, sagte Peter. »Und wir brauchen beide Sprit.«


»Gibt's hier irgendwo einen Flughafen?«


Peter nahm Caleb die Karte ab und studierte sie.
»Ja. Wenn wir immer noch auf dem Highway 15 sind, müsste einer vor uns liegen,
im Osten.« Er hob den Kopf und schrie zu Alicia hinauf: »Siehst du etwas, das
aussieht wie ein Flughafen?«


»Verdammt, woher soll ich wissen, wie ein
Flughafen aussieht?«


»Sie soll nach Treibstofftanks suchen«, sagte
Hollis durch das Walkie-Talkie. »Nach großen Treibstofftanks.«


»Lish! Siehst du irgendwo Treibstofftanks?«


Alicia ließ sich in die Fahrerkabine herunter.
Ihr Gesicht war staubbedeckt. Sie spülte sich den Mund mit Wasser aus ihrer
Flasche aus und spuckte es aus dem Fenster. »Geradeaus, ungefähr fünf Kilometer
vor uns.«


»Bist du sicher?«


Sie nickte. »Da ist eine Brücke vor uns. Ich
vermute, das könnte die Trasse über den Highway 215 sein. Wenn ich recht habe,
ist der Flughafen gleich dahinter.«


Peter hob das Walkie-Talkie hoch. »Lish glaubt,
sie hat ihn gesehen. Wir fahren weiter.«


»Augen überall, Cousin.«


Peter legte den Gang ein und fuhr an. Sie waren
am Südrand der Stadt in einer von Grasbüscheln bewachsenen Ebene. Im Westen
ragten violette Berge in den Himmel wie die Rücken von Tieren, die sich aus
der Erde erhoben. Peter sah, wie die Ansammlung der Gebäude im Herzen der Stadt
vor der Windschutzscheibe Gestalt annahm und sich zu einem Muster aus einzelnen
Bauten auflöste, überflutet von goldenem Licht. Es war nicht zu erkennen, wie
groß sie waren oder wie weit entfernt. Auf dem Rücksitz hatte Amy ihre Brille
abgenommen und schaute blinzelnd aus dem Fenster. Sara hatte gründliche Arbeit
geleistet, als sie ihr die verfilzten Haare abgeschnitten hatte. Was von dem
wilden Schopf noch übrig war, sah aus wie ein adretter schwarzer Helm, der die
Konturen ihrer Wangen umrahmte.


Sie kamen zu der Trasse, aber die Brücke war
nicht mehr da. Der Beton war in großen Platten hinuntergebrochen. Der Highway
darunter war ein von Autos und Schutt verstopfter, unüberwindlicher Graben. Es
blieb ihnen nichts anderes übrig: Sie mussten versuchen, ihn zu umgehen. Peter
steuerte den Humvee nach Osten, an dem Highway unter ihnen entlang. Nach ein
paar Minuten kamen sie zu einer zweiten Brücke, die anscheinend noch intakt
war. Es war riskant, aber die Zeit wurde knapp.


Er rief Sara. »Ich versuche, hinüberzufahren.
Warte, bis wir drüben sind.«


Sie hatten Glück. Ohne Zwischenfall gelangten
sie auf die andere Seite. Sie warteten, bis Sara herübergekommen war, und
Peter nahm Caleb die Karte wieder ab. Wenn er sich nicht irrte, waren sie auf
dem South Las Vegas Boulevard. Dann wäre der Flughafen mit seinen Treibstofftanks
östlich von ihnen.


Sie fuhren weiter. Die Landschaft veränderte
sich. Gebäude und verlassene Autos drängten sich immer dichter aneinander. Die
meisten Wagen standen südwärts gewandt, weg von der Stadt.


»Das sind Army-Lastwagen«, stellte Caleb fest.


Eine Minute später sahen sie den ersten
Kampfpanzer. Er lag kopfüber mitten auf der Straße wie eine riesige umgekippte
Schildkröte. Beide Ketten waren von den Rädern gerissen.


Alicia steckte den Kopf in die Kabine. »Fahr
weiter«, sagte sie. »Langsam.«


Er kurbelte am Lenkrad, um den umgestürzten
Panzer zu umfahren. Inzwischen war klar, was vor ihnen lag: der
Verteidigungsring der Stadt. Sie fuhren durch ein riesiges Trümmerfeld mit
Panzern und anderen Fahrzeugen. Dahinter sah Peter eine lange Sandsackbarriere
vor einer mit Stacheldrahtrollen gekrönten Betonsperre.


»Was willst du jetzt machen?«, fragte Sara über
Funk.


»Wir müssen irgendwie außen herum.« Er ließ die
Sprechtaste los und schaute zu Alicia hinauf, die durch das Fernglas spähte.
»Lish! Nach Osten oder nach Westen?«


Sie beugte sich wieder herunter. »Nach Westen.
Ich glaube, da ist eine Bresche in der Absperrung.«


Es wurde spät, und der Angriff in der
vergangenen Nacht hatte sie alle durcheinandergerüttelt. Die letzten Handbreit
Tageslicht waren wie ein Trichter, der sie in die Nacht sog. Mit jeder Minute
waren die Entscheidungen, die sie trafen, weniger leicht zu widerrufen.


»Alicia sagt, nach Westen«, meldete Peter.


»Aber dann entfernen wir uns vom Flughafen!«


»Ich weiß. Gib mir noch mal Hollis.« Er wartete,
bis Hollis sich meldete, und fuhr dann fort. »Ich glaube, wir müssen uns mit
dem Sprit, den wir noch haben, einen Unterschlupf für die Nacht suchen. Bei all
diesen Gebäuden vor uns - da muss es etwas geben, das wir benutzen können.
Morgen früh können wir dann zum Flughafen zurückfahren.«


Hollis' Stimme war ruhig, aber der besorgte
Unterton entging Peter nicht. »Wie du meinst.« Er schaute zu Alicia hinauf, und
sie nickte. »Wir fahren da durch«, sagte Peter.


 


Die Bresche im Verteidigungsring war etwa
zwanzig Meter breit. Daneben lag ein umgekippter, ausgebrannter Tanklastzug.
Wahrscheinlich, dachte Peter, hatte der Fahrer versucht, die Sperre zu
durchbrechen.


Sie fuhren weiter. Die Gebäude standen immer
dichter beeinander, je näher sie der Innenstadt kamen. Niemand sprach; man
hörte nur das dunkle Dröhnen des Motors und das Scharren des Gestrüpps unter
dem Fahrgestell des Humvee. Irgendwie waren sie wieder auf den Las Vegas
Boulevard gekommen; ein Straßenschild, das immer noch an seinen Drähten über
der Straße hing, schaukelte knarrend im Wind. Die Gebäude waren jetzt größer,
monumentaler, und ihre mächtigen, zerstörten Fassaden ragten neben der Straße
auf. Manche waren ausgebrannte, leere Käfige aus Stahlträgern, andere halb
eingestürzt, die Fassaden weggebrochen, sodass man in die Apartments
hineinsehen konnte: Hängende Gärten aus Drähten und Kabeln. Einige waren von
Hochwäldern aus Ranken überwuchert, andere standen öd und nackt da, und intakte
Schilder verrieten ihre geheimnisvollen Namen: Mandalay
Bay. The Luxor. New York, New York. Das Gelände dazwischen
war übersät von Müll und Schutt, und Peter kam nur im Schritttempo voran.
Überall waren Humvees, Panzer, Sandsackstellungen - hier hatte eine Schlacht
stattgefunden. Zweimal musste er anhalten, um den Weg um ein Hindernis herum
zu suchen.


»Hier ist alles dicht«, sagte Peter schließlich.
»Da kommen wir nie durch. Caleb, such mir einen Weg hier raus.«


Caleb dirigierte ihn westwärts auf die Tropicana
Avenue. Aber nach hundert Metern verschwand die Straße unter einem Berg von
Schutt. Peter wendete, kehrte zur Kreuzung zurück und schlängelte sich wieder
nach Norden. Diesmal versperrte ihnen eine zweite Betonbarrikade den Weg.


»Das ist das reinste Labyrinth hier.«


Er versuchte es mit einer neuen Route, nach
Osten jetzt, aber auch hier ging es bald nicht weiter. Die Schatten wurden
länger; sie hatten vielleicht noch eine halbe Handbreit gutes Licht. Er
begriff, dass es ein Fehler gewesen war, durch das Herz der Stadt zu fahren.
Sie saßen in der Falle.


Er nahm das Funkgerät von der Ablage.
»Irgendeine Idee, Sara?«


»Wir können auf dem Weg zurückfahren, auf dem
wir hergekommen sind.«


»Bis wir hier raus sind, ist es dunkel. Wir
dürfen nicht im Freien festsitzen, nicht zwischen all diesen hohen Bauten.«


Alicia ließ sich vom Dach herunter. »Da gibt's
ein Gebäude, das aussieht, als wäre es sicher«, sagte sie hastig. »An dieser
Straße, ungefähr hundert Meter zurück. Wir sind daran vorbeigefahren.«


Peter gab die Information an den zweiten Humvee
weiter. »Ich sehe kaum eine andere Möglichkeit.«


Es war Hollis, der antwortete. »Dann los.«


Sie wendeten. Peter reckte den Hals nach vorn,
um durch die Frontscheibe nach oben zu schauen, und sah das Gebäude, das
Alicia gemeint hatte: einen weißen Turm von fantastischer Höhe, der aus den
langen Schatten ins Sonnenlicht hinaufragte. Er machte einen soliden Eindruck,
aber natürlich konnte man die Rückseite nicht sehen - sie konnte völlig
abgebrochen sein. Zwischen Gebäude und Straße erstreckte sich eine hohe Mauer
und eine grün wabernde Fläche, die sich beim Näherkommen als ein von Ranken
überwucherter Swimmingpool herausstellte. Peter befürchtete, dass er dort
irgendwie hindurchfahren müsste, doch dann sah er eine Lücke im Gestrüpp, und
Alicia rief herunter: »Hier abbiegen.«


Er konnte den Humvee bis an das Hochhaus
heranfahren und unter einem von Ranken umkränzten Portikus anhalten. Sara
bremste hinter ihm. Die Gebäudefront war mit Brettern vernagelt, der Eingang
mit Sandsäcken verbarrikadiert. Als Peter ausstieg, spürte er die plötzliche
Kühle. Die Temperatur sank.


Alicia hatte die Heckklappe geöffnet und reichte
hastig Rucksäcke und Gewehre heraus. »Nehmt nur das mit, was wir für die Nacht
brauchen«, befahl sie. »Alles, was ihr tragen könnt. Und so viel Wasser wie
möglich.«


»Was ist mit den Humvees?«, fragte Sara.


»Die fahren allein nirgendwohin.« Alicia
streifte sich einen Gurt mit Handgranaten über den Kopf und überprüfte ihr
Gewehr. »Hightop, hast du schon einen Weg hinein gefunden? Wir haben bald kein
Licht mehr.«


Caleb und Michael arbeiteten wie besessen daran,
das Brett von einem der Fenster herunterzureißen. Krachend splitterte das
Sperrholz und brach aus dem Rahmen, und dahinter kam die schmutzverkrustete
Fensterscheibe zum Vorschein. Caleb schlug einmal mit dem Stemmeisen zu, und
das Glas zersplitterte.


»Igitt!« Er rümpfte die Nase. »Was ist das für
ein Gestank?«


»Ich schätze, das werden wir bald herausfinden«,
sagte Alicia. »Okay, bewegt euch!«


Peter und Alicia kletterten als Erste durch das
Fenster. Hollis würde als Letzter kommen, nach Amy und den andern. Peter ließ
sich drinnen herunterfallen und sah, dass er in einem dunklen Korridor war, der
parallel zur Frontseite verlief. Rechts von ihm war eine stählerne Flügeltür,
mit einer Kette verschlossen, die um die Klinken geschlungen war. Er trat
zurück an das zerbrochene Fenster.


»Caleb, gib mir einen Hammer. Und das
Stemmeisen.«


Mit dem scharfen Ende des Stemmeisens zerschlug
er die Kette. Die Tür schwang auf, und dahinter lag ein endlos weiter Raum,
fast schon eine kleine Landschaft und auffallend unberührt. Abgesehen von dem
Gestank - es war ein scharfer, chemischer, aber auch leicht pflanzlicher Geruch
- und einer dicken Staubschicht auf allen Flächen erweckte das Ganze nicht den
Eindruck von Zerstörung, sondern eher von Verlassenheit, als seien die
Bewohner dieser Halle erst vor ein paar Tagen und nicht schon vor Jahrzehnten
verschwunden. In der Mitte ragte ein großes steinernes Gebilde auf, eine Art
Springbrunnen, und auf einem Podest in der Ecke stand ein von Spinnweben
überzogenes Klavier. Links war eine langgestreckte Theke vor einer Reihe hoher
Fenster mit Blick in den Innenhof, der so üppig zugewachsen war, dass die
Vegetation dem Licht hier drinnen einen stark grünlichen Schimmer verlieh.
Peter schaute zur Decke. Verschnörkelter Stuck teilte sie in einzelne, konvexe
Kassetten mit blumigen Malereien: Geflügelte Gestalten mit traurigen,
treuherzigen Augen und rundlichen Wangen schwebten in einem wallenden
Wolkenhimmel.


»Ist das ... so was wie eine Kirche?«, flüsterte
Caleb.


Peter gab keine Antwort. Er wusste es nicht.
Etwas an diesen geflügelten Wesen an der Decke wirkte beunruhigend, sogar ein
bisschen bedrohlich. Er drehte sich um und sah Amy. Sie stand neben dem spinnwebverhangenen
Klavier und starrte an die Decke wie alle andern.


Dann war Hollis bei ihm. »Wir sollten sehen,
dass wir höher nach oben kommen.« Peter sah, dass er sie auch spürte, diese
gespenstischen Erscheinungen über ihnen. »Lasst uns die Treppe suchen.«


Durch einen zweiten, breiteren Korridor gingen
sie tiefer in das Gebäude hinein, vorbei an Geschäften, deren Namen - Prada,
Tutto, La Scarpa, Tesorini - sinnlos, aber seltsam
musikalisch klangen. Hier waren die Schäden größer: Schaufenster waren
zertrümmert, und blitzende Glasscherben lagen überall auf dem Boden und
knirschten unter den Sohlen ihrer Stiefel. Viele Geschäfte waren offensichtlich
geplündert worden - die Theken waren zertrümmert, die Einrichtung umgestürzt
-, während man andere anscheinend unberührt gelassen hatte; ihre eigenartigen,
nutzlosen Waren - Schuhe, in denen niemand wirklich laufen konnte, Taschen,
die so klein waren, dass man nichts hineintun konnte - standen noch in den
Schaufenstern. Sie sahen Schilder mit der Aufschrift »Spa Level« und »Pool
Promenade« und Pfeilen, die in andere, abzweigende Korridore zeigten, und
Reihen von Aufzügen, deren schimmernde Türen geschlossen waren. Aber nirgends
fand sich ein Wegweiser mit dem Wort »Treppe«.


Der Gang endete in einem zweiten offenen
Bereich. Er war so groß wie der erste und verlor sich hinten im Dunkeln, und er
wirkte irgendwie unterirdisch - so, als ständen sie am Eingang zu einer riesigen
Höhle. Der Geruch war hier stärker. Sie knickten ihre Leuchtstäbe und gingen
langsam weiter, die Gewehre im Anschlag. Lange Reihen von Maschinen standen in
diesem Saal, wie Peter sie noch nie gesehen hatte, mit Videomonitoren und
diversen Knöpfen, Hebeln und Schaltern. Vor jeder Maschine stand ein Hocker;
vermutlich hatten die Leute, die diese Maschinen bedienten, darauf gesessen
und ihre unbekannte Funktion erfüllt. Dann sahen sie die Slims.


Erst einen, dann noch einen, und dann immer
mehr. Langsam lösten sich die starren Gestalten aus der Dunkelheit. Die meisten
saßen um hohe Tische herum, und ihre Haltung war von verbissener Komik, als
seien sie bei etwas Peinlichem ertappt worden.


»Was zum Teufel ist das hier?«, wisperte Hollis.


Peter trat an den nächsten Tisch heran. Drei
Slims saßen daran, ein Vierter lag auf dem Boden neben seinem umgestürzten
Hocker. Peter hob seinen Leuchtstab und beugte sich über die vordere Leiche,
eine Frau. Sie war vornübergesunken; ihr Kopf lag auf der Seite, und ihr
Wangenknochen ruhte auf der Tischplatte. Ihr völlig ausgeblichenes Haar war ein
Knoten aus verdorrten Fasern, der den runden Schädel umgab. Wo die Zähne hätten
sein sollen, saß ein Gebiss im Kiefer. Die Gaumenplatte aus Plastik leuchtete
in einem absurden, lebensechten Rosa. Stränge von goldenem Metall lagen um
ihren Hals. An den Fingerknochen auf dem Tisch - anscheinend hatte sie die
Hände ausgestreckt, um sich beim Fallen abzustützen - steckten zahllose Ringe
mit dicken, funkelndem Steinen in allen Farben. Vor ihr lagen zwei aufwärts
gewandte Spielkarten. Eine Sechs und ein Bube. Bei den andern war es genauso,
sah Peter: Jeder hatte zwei Karten aufgedeckt. Auf dem Tisch verstreut lagen
noch mehr Karten. Anscheinend war es irgendein Spiel. In der Mitte lag ein
Haufen Schmuck, Ringe, Uhren und Armbänder, und außerdem eine Pistole und eine
Handvoll Patronen.


»Wir müssen weiter«, sagte Alicia.


Irgendetwas war hier, dachte er. Etwas, das er
finden sollte. »Es ist bald dunkel, Peter. Wir müssen die Treppe finden.« Er
riss den Blick von der Frau los und nickte.


Sie kamen in ein Atrium mit einer Glaskuppel.
Der Himmel über ihnen kühlte sich ab. Es wurde Nacht. Rolltreppen führten
hinunter in eine weitere dunkle Halle; rechts sahen sie eine Reihe Aufzüge und
einen neuen Gang mit Geschäften.


»Gehen wir im Kreis?«, fragte Michael. »Ich könnte
schwören, dass wir hier durchgekommen sind.«


Alicia machte ein ernstes Gesicht. »Peter ...«


»Ich weiß, ich weiß.« Der Augenblick der
Entscheidung war da, begriff er. Entweder suchten sie die Treppe, oder sie
mussten irgendwo im Erdgeschoss unterkommen. Er drehte sich um und sah die
Gruppe an. Jemand fehlte.


»Verflucht, nicht jetzt!«


Caleb zeigte auf das Schaufenster des nächsten
Geschäfts. »Da ist sie.«


Desert Gift Emporium, stand
über dem Fenster. Ein Geschäft für Geschenkartikel und Souvenirs. Peter
öffnete die Tür und ging hinein. Amy stand vor einem Regal neben der
Kassentheke. Sie hatte eine der gläsernen Halbkugeln in die Hand genommen und
schüttelte sie einmal kräftig. Ein weißer Wirbel erfüllte die Kugel.


»Amy, was ist das?«


Das Mädchen drehte sich um und strahlte - Ich
habe etwas gefunden, schienen ihre Augen zu
sagen, etwas Wunderbares -,
und sie hielt ihm die Kugel entgegen. Sie war unerwartet schwer, als er sie
nahm. Offenbar war sie mit Flüssigkeit gefüllt. In dieser Flüssigkeit schwebten
glitzernde weiße Flöckchen, wie Schnee. Sie senkten sich auf eine Landschaft
mit winzigen Häusern herab. Mitten in dieser Miniaturstadt stand ein weißer
Turm - derselbe, erkannte Peter, in dem sie jetzt waren.


Die andern drängten sich heran. »Was ist das?«,
fragte Michael.


Peter reichte die Kugel an Sara weiter, und sie
zeigte sie den andern.


»So was wie ein Modell, nehme ich an.« Amys
Gesicht strahlte immer noch vor Glück. »Warum zeigst du uns das?«


Aber es war Alicia, die ihm antwortete.


»Peter«, sagte sie, »ich glaube, du solltest dir
das hier ansehen.« Sie hatte die Glaskugel umgedreht und zeigte ihm die Worte,
die auf dem Boden standen.


Milagro Hotel and
Casino Las Vegas


 


Der Gestank hatte nichts mit den Slims zu tun,
erklärte Michael. Es war Faulgas. Hauptsächlich Methan, und deshalb roch es
hier wie auf einem Plumpsklo. Irgendwo unter dem Hotel, vermutete er, lag ein
See von hundert Jahre altem Abwasser - die gesammelte Gülle einer ganzen Stadt,
eingeschlossen wie in einem riesigen Sickertank.


»Wir sollten lieber nicht hier sein, wenn das
explodiert«, warnte er. »Das wird der größte Furz in der Geschichte der
Menschheit. Der Laden wird brennen wie eine Fackel.«


Sie waren im fünfzehnten Stock des Hotels und
sahen zu, wie die Nacht heraufzog. Ein paar panische Minuten lang hatte es
ausgesehen, als müssten sie sich im Erdgeschoss des Hotels verkriechen. Die
einzige Treppe, die sie gefunden hatten - am anderen Ende des Kasinos -, war
unpassierbar: Stühle, Tische, Matratzen, Koffer versperrten den Weg, verbogen
und zertrümmert, als sei der ganze Haufen aus großer Höhe herabgeworfen worden.
Hollis hatte dann vorgeschlagen, die Tür eines der Aufzüge aufzustemmen. Wenn
das Aufzugseil noch intakt wäre, hatte er erklärt, könnten sie ein, zwei
Stockwerke hinaufklettern, weit genug, um die Barrikade zu umgehen, und dann
könnten sie für den Rest des Weges die Treppe nehmen.


Es klappte. Aber dann, im sechzehnten Stock,
stießen sie auf eine zweite Barrikade. Die Treppe war von Patronenhülsen
übersät. Sie verließen das Treppenhaus und gelangten in einen dunklen Korridor.
Alicia zerknickte einen neuen Leuchtstab. Der Gang war von Türen gesäumt, und
auf einem Schild an der Wand stand: Ambassador Suite Level.


Peter deutete mit dem Gewehrlauf auf die erste
Tür. »Caleb, dein Auftritt.«


Im Zimmer waren zwei Leichen, ein Mann und eine
Frau. Sie lagen im Bett. Beide trugen Bademäntel und Pantoffeln. Auf dem Tisch
neben dem Bett stand eine offene Whiskeyflasche, deren Inhalt längst bis auf
einen braunen Bodensatz verdunstet war, und daneben lag eine Injektionsspritze.
Caleb sprach aus, was alle dachten: Er würde die Nacht nicht mit zwei Slims
verbringen, schon gar nicht mit Slims, die sich umgebracht hatten. Sie mussten
fünf Türen aufbrechen, bis sie eine fanden, hinter der keine Leichen lagen. Es
waren drei Zimmer, zwei mit einem Doppelbett und ein drittes, größeres mit
einer Fensterwand, durch die man über die Stadt hinwegsehen konnte. Peter trat
an die Scheibe. Das letzte Tageslicht badete alles in seinem orangegelben Glanz.
Er wünschte, sie wären noch höher, vielleicht sogar auf dem Dach, aber das
hier würde genügen müssen.


»Was ist das da drüben?«, fragte Mausami. Sie
zeigte über die Straße hinweg auf eine mächtige Stahlkonstruktion auf vier
Beinen, die sich nach oben zu einer dünnen Spitze verjüngte.


»Ich glaube, das ist der Eiffelturm«, sagte
Caleb. »Ich habe mal ein Bild in einem Buch gesehen.«


Mausami runzelte die Stirn. »Ist der nicht in
Europa?«


»In Paris.« Michael kniete auf dem Boden und
packte seinen Rucksack aus. »Paris, Frankreich.«


»Was macht er dann hier?«


»Was weiß ich?« Michael zuckte die Achseln.
»Vielleicht haben sie ihn umgesetzt.«


Zusammen schauten sie hinaus und sahen zu, wie
die Dunkelheit heraufstieg. In den Straßen fing sie an, dann erfasste sie die
Gebäude, dann die Berge am Horizont. Alles versank im Dunkeln wie in einer
Badewanne, die langsam volllief. Die Sterne kamen hervor. Niemand hatte Lust
zum Reden; allen war die prekäre Lage bewusst. Sara saß mit Hollis auf dem Sofa
und erneuerte den Verband an seinem Arm. Es war nicht so sehr das, was sie
sagte, sondern das, was sie nicht sagte, und wie sie mit schmallippiger
Effizienz ihre Arbeit verrichtete - jedenfalls sah Peter ihr an, dass sie sich
Sorgen um ihn machte.


Sie verteilten die Fertigmahlzeiten und legten
sich dann hin. Alicia und Sara erklärten sich bereit, die erste Wache zu
übernehmen, und Peter war zu erschöpft, um zu widersprechen. Weckt mich, wenn
es so weit ist, sagte er. Wahrscheinlich werde ich sowieso nicht schlafen.


Und er schlief auch nicht. Er lag in einem der
Schlafzimmer auf dem Boden, den Kopf auf den Rucksack gelegt, und starrte an
die Decke. Milagro, dachte er. Dies war Milagro. Amy saß in der Ecke an der
Wand und hielt ihre Glaskugel in der Hand. Ab und zu hob sie sie hoch und
schüttelte sie, und dann hielt sie sie dicht vor das Gesicht und sah zu, wie
der Schnee darin wirbelte und herabsank. In diesen Augenblicken fragte Peter
sich, was wohl in ihr vorging. Er hatte ihr erklärt, wohin sie wollten und
warum sie dort hingingen. Aber wenn sie wusste, was in Colorado war und wer das
Signal sendete, ließ sie es nicht erkennen.


Schließlich gab er es auf, einschlafen zu
wollen, und ging hinüber ins große Zimmer. Eine schmale Mondsichel stand über
den Gebäuden. Alicia stand am Fenster und beobachtete die Straße, und Sara saß
an einem kleinen Tisch und spielte Solitär. Ihr Gewehr lag quer auf ihrem
Schoß.


»Gibt's eine Sichtung da draußen?«


Sara runzelte die Stirn. »Würde ich dann Karten
spielen?«


Er setzte sich in einen Sessel und schaute ihr
eine Zeitlang schweigend beim Spielen zu.


»Woher hast du die Karten?« Auf der Rückseite
stand der Name: Milagro.


»Lish hat sie in einer Schublade gefunden.«


»Du solltest dich ausruhen, Sara«, sagte er.
»Ich kann jetzt übernehmen.«


»Es geht schon.« Stirnrunzelnd schob sie die
Karten zusammen und legte sie neu aus. »Geh wieder schlafen.«


Peter sagte nichts weiter. Ihm war, als habe er
etwas falsch gemacht, aber er wusste nicht, was.


Alicia wandte sich vom Fenster ab. »Weißt du,
wenn du nichts dagegen hast, nehme ich dein Angebot an und lege mich ein paar
Minuten hin. Wenn es dir recht ist, Sara.«


Sara zuckte die Achseln. »Wie du willst.«


Alicia ging hinaus und ließ sie allein. Peter
trat ans Fenster und spähte durch das Nachtsichtgerät an seinem Gewehr, um die
Straße abzusuchen. Verlassene Autos, Berge von Schutt und Müll, leere Gebäude.
Eine Welt, die in der Zeit erstarrt war, im Augenblick der Kapitulation, in den
letzten, gewalttätigen Stunden der Zeit Davor.


»Du brauchst mir nichts vorzumachen, weißt du.«


Er drehte sich um. Sara musterte ihn kühl. Ihr
Gesicht leuchtete im Mondlicht. »Was meinst du mit vormachen?«


»Peter, bitte. Nicht jetzt.« Peter spürte ihre
Entschlossenheit. Sie hatte eine Entscheidung getroffen. »Du hast dein Bestes
getan. Das weiß ich.« Sie lachte leise und schaute weg. »Und wenn wir alle hier
draußen sterben, dann sollst du wissen, dass es in Ordnung ist.«


»Niemand wird sterben.« Etwas anderes fiel ihm
nicht ein.


»Tja. Hoffentlich stimmt das.« Sie zuckte die
Achseln. »Trotzdem, in der Nacht damals ...«


»Hör zu, es tut mir leid, Sara.« Er holte tief
Luft. »Ich hätte schon eher mit dir reden sollen. Es war meine Schuld.«


»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Peter.
Ich sage ja, du hast es versucht. Aber ihr beide seid füreinander gedacht. Ich
glaube, das habe ich immer gewusst. Es war dumm von mir, es nicht zu
akzeptieren.«


Er war völlig verwirrt. »Sara, wovon redest du?«


Sara antwortete nicht. Ihre Augen wurden
plötzlich groß. Sie starrte an ihm vorbei aus dem Fenster.


Er fuhr herum. Sara stand auf und kam zu ihm.


»Was hast du gesehen?«


Sie streckte den Finger aus. »Auf der anderen
Seite, oben auf dem Turm.«


Er drückte das Nachtsichtgerät ans Auge. »Ich
sehe nichts.«


»Es war da, das weiß ich.«


Dann war Amy im Zimmer. Sie drückte die
Glaskugel an die Brust. Mit der anderen Hand packte sie Peter beim Arm und zog
ihn vom Fenster weg.


»Amy, was ist?«


Die Glasscheibe hinter ihm zerbrach nicht, sie
explodierte, zerstob in einem Hagel von glitzernden Scherben. Die Luft entwich
aus seiner Lunge, als er quer durch den Raum geschleudert wurde. Erst später
begriff Peter, dass der Viral von oben auf sie herabgekommen war. Er hörte Sara
schreien - aber es waren keine Worte, sondern ein Schreckensschrei. Er stürzte
zu Boden und rollte, in Amy verheddert, herum - gerade noch rechtzeitig, um zu
sehen, wie die Kreatur wieder zum Fenster hinausschnellte.


Sara war fort.


 


Im Nu waren Alicia und Hollis im Zimmer, alle
waren da. Hollis riss sich die Schlinge vom Arm und packte sein Gewehr, er
stand am Fenster, zielte nach unten, schwenkte den Lauf hin und her. Aber er
schoss nicht.


»Fuck!«


Alicia zog Peter auf die Beine. »Bist du
verletzt? Hat er dich gekratzt?«


In ihm brodelte es noch. Er schüttelte den Kopf:
Nein.


»Was ist passiert?«, rief Michael. »Wo ist meine
Schwester?«


Peter fand seine Stimme wieder. »Er hat sie
geholt.«


Michael packte Amy brutal bei den Armen. Sie
hielt immer noch ihre Schneekugel umklammert. Irgendwie war sie heil geblieben.
»Wo ist sie? Wo ist sie?«


»Hör auf, Michael!«, schrie Peter. »Du machst
ihr Angst!«


Die Glaskugel fiel krachend zu Boden, als Alicia
Michael wegriss und ihn auf das Sofa schleuderte. Amy taumelte rückwärts, die
Augen vor Angst weit aufgerissen.


»Akku«, sagte Alicia, »du musst dich beruhigen.«


Tränen der Wut standen in seinen Augen. »Nenn
mich nicht so, verdammt! «


Dann eine Donnerstimme: »Maul halten, verdammt!
Alle!« Sie drehten sich um. Hollis stand am offenen Fenster, das Gewehr an der
Hüfte.


»Haltet. Das. Maul.« Er sah sie alle
nacheinander an. »Ich hole deine Schwester, Michael.«


Er ließ sich auf ein Knie nieder, wühlte ein
paar Clips aus seinem Rucksack und stopfte sie in die Taschen seiner Weste.
»Ich habe gesehen, wohin sie mit ihr verschwunden sind. Drei Stück.«


»Hollis ...«, begann Peter.


»Ich frage dich nicht.« Er sah Peter in die
Augen. »Gerade du solltest wissen, dass ich gehen muss.« Michael trat vor. »Ich
komme mit.«


»Ich auch«, sagte Caleb. Er schaute in die Runde
und sah plötzlich unsicher aus. »Ich meine, weil wir doch alle gehen, oder?«


Peter sah Amy an. Sie saß auf dem Sofa und hatte
die Knie schützend an die Brust gezogen. »Lish, gib mir deine Pistole.«


»Wozu?«


»Wenn wir da rausgehen, braucht Amy eine Waffe.«


Alicia zog die Waffe aus dem Gürtel. Peter ließ
das Magazin herausfahren und sah nach, ob es voll war. Dann schob er es wieder
in den Kolben und zog den Schlitten zurück, um die Waffe durchzuladen. Er
drehte sie in der Hand herum und reichte sie Amy.


»Ein Schuss«, sagte er und klopfte mit dem
Finger an sein Brustbein. »Mehr hast du nicht. Hier hinein. Weißt du, wie es
geht?«


Amy hob den Blick von der Waffe in ihrer Hand
und nickte.


Sie rafften ihre Sachen zusammen. Alicia nahm
Peter beiseite. »Nicht, dass ich Einwände hätte«, sagte sie leise. »Aber es
könnte eine Falle sein.«


»Ich weiß, dass es eine Falle ist.« Peter nahm
sein Gewehr und seinen Rucksack. »Ich glaube, ich weiß es, seit wir hier sind.
All diese blockierten Straßen - sie haben uns hergeführt. Aber Hollis hat recht.
Ich hätte Theo niemals zurücklassen dürfen, und ich lasse Sara nicht zurück.«


Sie knickten ihre Leuchtstäbe und traten in den
Korridor. An der Treppe trat Alicia dicht ans Geländer und schaute hinunter.
Dann winkte sie die andern weiter.


So stiegen sie hinunter, Etage für Etage. Alicia
und Peter übernahmen abwechselnd die Spitze, und Mausami und Hollis sicherten
sie von hinten. Im zweiten Stock verließen sie das Treppenhaus und gingen den
Gang hinunter zu den Aufzügen.


Der mittlere Aufzug war offen, wie sie ihn
verlassen hatten. Peter spähte in den Schacht und sah die Fahrstuhlkabine mit
der offenen Deckenluke zwei Stockwerke tiefer. Er hängte sich das Gewehr über
die Schulter, packte das Seil und ließ sich auf das Fahrstuhldach hinunter.
Dann sprang er durch die Luke in die Kabine und schaute zur offenen Tür hinaus.
Er sah eine Lobby, zwei Stockwerke hoch, mit gläsernem Dach. Die Wand gegenüber
war verspiegelt, und er konnte schräg in die Halle hineinsehen. Mit
angehaltenem Atem schob er den Gewehrlauf aus dem Aufzug. Aber die Halle lag
leer im Mondlicht. Er hob den Kopf und pfiff durch die Luke hinauf zu den
andern.


Nacheinander reichten sie ihre Gewehre herunter
und ließen sich in den Fahrstuhl fallen. Als Letzte kam Mausami. Sie trug zwei
Rucksäcke, sah Peter, einen über jeder Schulter.


»Der gehört Sara«, erklärte sie. »Ich dachte
mir, sie will ihn haben.«


Das Kasino lag links von ihnen, rechts war ein
dunkler Gang mit leeren Geschäften und dahinter der Haupteingang, wo die
Humvees standen. Hollis hatte gesehen, wie sie Sara über die Straße zum Turm
brachten. Sie würden mit den Humvees von einer Straßenseite zur anderen
fahren, geschützt durch die schweren Maschinengewehre. Wie es weitergehen
sollte, wusste Peter nicht.


Sie kamen in die Lobby mit dem stummen Klavier.
Alles war still und unverändert. Im Licht der Leuchtstäbe schienen die gemalten
Figuren an der Decke frei über ihren Köpfen zu schweben, unverbunden mit irgendeiner
materiellen Ebene. Als Peter sie das erste Mal gesehen hatte, waren sie ihm
irgendwie bedrohlich erschienen, aber als er sie jetzt sah, war dieses Gefühl
verschwunden. Diese treuherzigen Augen und die sanften, runden Gesichter - er
sah, dass es Kinder waren.


Sie duckten sich unter das offene Fenster neben
dem Eingang. »Ich gehe als Erste«, sagte Alicia und nahm einen Schluck aus
ihrer Wasserflasche. »Wenn alles okay ist, steigen wir ein und fahren los. Ich
will nicht länger als zwei Sekunden vor diesem Gebäude bleiben. Michael, du
übernimmst Saras Platz am Steuer des zweiten Humvee, Hollis und Mausami, ihr
nehmt die MGs. Caleb, du rennst wie der Teufel und achtest darauf, dass Amy
mit dir einsteigt. Ich gebe euch Deckung, bis alle an Bord sind.«


»Und du?«, fragte Peter.


»Keine Sorge, ich lasse euch nicht ohne mich
abfahren.«


Dann sprang sie auf, kletterte aus dem Fenster
und rannte zum nächsten Fahrzeug. Peter rückte ans Fenster nach. Draußen war
es stockfinster; das Dach des Portikus verdeckte den Mond. Er hörte einen
weichen Stoß, als Alicia am Humvee in Deckung ging. Er drückte den Gewehrkolben
fest an die Schulter und wartete ungeduldig auf Alicias Pfiff.


»Verdammt, wieso braucht sie so lange?«,
flüsterte Hollis neben ihm.


Es gab überhaupt kein Licht, und die dichte
Finsternis fühlte sich an wie etwas Lebendiges, wie etwas, das um sie herum
pulsierte. Peter wurde nervös. Der Schweiß prickelte in seinem Haar. Er holte
tief Luft und spannte den Finger schussbereit um den Abzug.


Eine Gestalt kam rasend schnell aus der
Dunkelheit auf sie zu.


»Platz da!«


Alicia hechtete kopfüber durch das Fenster nach
drinnen, und in dem Moment sah Peter, was los war: eine grün leuchtende Masse
rollte auf das Gebäude zu, mächtig wie eine sich aufbäumende Welle.


Virais. Die Straße war voller Virais.


Hollis feuerte los. Peter kam dazu, zwei Schuss
abzugeben, dann packte Alicia ihn beim Ärmel und zog ihn vom Fenster weg. »Es
sind zu viele! Wir müssen verschwinden!«


Sie hatten die Lobby nicht einmal zur Hälfte
durchquert, als sie einen lauten Aufprall hörten. Holz zersplitterte, der
Haupteingang wurde eingerissen. Caleb und Mausami rannten Richtung Kasino.
Alicia feuerte wie wild und deckte ihren Rückzug. Ihre Patronenhülsen
klimperten auf die Fliesen. Im Mündungsfeuer sah er Amy auf allen vieren beim
Klavier; sie tastete auf dem Boden umher, als habe sie etwas verloren. Ihre
Pistole. Aber es hatte keinen Sinn, sie jetzt zu suchen. Er packte Amy am Arm
und zog sie den Gang hinunter, hinter den anderen her. Wir sind tot, ging es
ihm durch den Kopf. Wir sind alle tot.


Wieder klirrte Glas, diesmal tief im Innern des
Gebäudes. Sie wurden in die Zange genommen. Bald wären sie umzingelt, verloren
in der Dunkelheit. Wie in der Mall, nur schlimmer, denn hier gab es kein
Tageslicht, in das sie sich flüchten konnten. Hollis war jetzt neben ihm. Vor
sich sah er den Lichtschein eines Leuchtstabs und Michaels Gestalt, der durch
das zerschmetterte Fenster eines Restaurants sprang. Als er dort ankam, sah er,
dass Caleb und Mausami schon drinnen waren. Er schrie Alicia zu: »Hierher!
Schnell!« Dann schob er Amy durch das Fenster. Michael verschwand am anderen
Ende des Raums durch eine Tür.


»Lauf ihnen einfach nach!«, rief er Amy zu.
»Lauf!«


Dann war Alicia bei ihm und zerrte ihn durch das
Fenster. Ohne stehen zu bleiben, zog sie einen neuen Leuchtstab aus ihrer
Tasche und knickte ihn über dem Knie. Sie rannten quer durch das Restaurant, Michael
hinterher.


Ein Korridor, schmal und niedrig wie ein Tunnel.
Hollis und die andern mussten irgendwo vor ihnen sein. Peter schwenkte den Arm
und rief ihre Namen. Der Kloakengestank war plötzlich stärker, beinahe
schwindelerregend. Peter und Alicia wirbelten herum, als der erste Viral hinter
ihnen durch die Tür kam. Das Mündungsfeuer blitzte im Gang.


Peter schoss blindlings in Richtung Tür. Der
Erste fiel, dann noch einer. Aber es kamen immer neue.


Er begriff, dass er jetzt abdrückte, ohne dass
etwas passierte. Sein Magazin war leer; er hatte die letzte Patrone
verschossen. Alicia zog ihn weiter. Eine Treppe führte hinunter in einen
weiteren Gang. Er prallte gegen die Wand und wäre fast gestürzt, aber irgendwie
rannte er weiter.


Der Gang endete an einer Schwingtür. Dahinter
war eine Küche. Die Treppe hatte sie in ein Kellergeschoss geführt, tief
hinunter in die Betriebsräume des Hotels. Reihen von Kupfertöpfen hingen an
der Decke über einem breiten Edelstahltisch, der im Licht von Alicias
Leuchtstab glänzte. Peter konnte kaum atmen. Die Luft war schwer von Dämpfen.
Er warf das leere Gewehr weg und riss eine Pfanne von der Decke, eine breite
Kupferpfanne, die schwer in den Händen lag.


Etwas war ihnen durch die Tür gefolgt.


Er fuhr herum und schwang rückwärts taumelnd die
Pfanne - eine Geste, die komisch ausgesehen hätte, wenn sie nicht so
verzweifelt gewesen wäre -, und er schirmte Alicia mit seinem Körper ab, als der
Viral auf den Tisch sprang und in die Hocke sank. Er war weiblich: An den
Fingern steckten Ringe wie bei dem Slim am Tisch. Er hielt die Hände
abgespreizt. Die langen Finger krümmten und streckten sich, und die Schultern
wiegten sich hin und her. Peter umklammerte die Pfanne jetzt wie einen Schild,
und Alicia drückte sich hinter ihn.


»Sie sieht sich!«, schrie Alicia.


Worauf wartete der Viral? Wieso hatte er noch
nicht angegriffen? »Ihr Spiegelbild!«, zischte Alicia. »Er sieht sein
Spiegelbild in der Pfanne!«


Jetzt wurde Peter bewusst, dass er ein neues
Geräusch hörte. Es kam von dem Viral - ein klagendes, nasales Stöhnen wie das
Winseln eines Hundes. Als löse das Abbild seines Gesichts im kupfernen Boden
der Pfanne ein tiefes, melancholisches Wiedererkennen aus. Peter bewegte die
Pfanne vorsichtig hin und her. Die Augen des Virais folgten ihr wie gebannt.
Wie lange konnte er die Kreatur so in Schach halten? Bevor weitere Virais durch
die Tür kamen? Seine Hände waren schweißnass, und der Gestank nahm ihm den
Atem.


Der Laden wird brennen wie eine Fackel.


»Lish, siehst du irgendeinen Ausgang?«


Alicia drehte den Kopf hin und her. »Eine Tür
rechts von dir, fünf Meter.«


»Ist sie abgeschlossen?«


»Woher soll ich das wissen?«


Er sprach mit zusammengebissenen Zähnen und
bemühte sich, völlig bewegungslos dazustehen, damit der Viral sich weiter auf
die Pfanne konzentrierte. »Hat sie ein Schloss, das du sehen kannst, verdammt?«


Die Kreatur schreckte auf und verkrampfte sich
plötzlich. Der Viral klappte den Unterkiefer herunter, zog die Lippen zurück
und entblößte zwei Reihen schimmernder Zähne. Er stöhnte nicht mehr. Aus
seiner Kehle kam jetzt ein Klicken.


»Nein, ich sehe keins.«


»Mach eine Granate scharf.«


»Hier ist nicht genug Platz!«


»Mach schon. Der Raum ist voller Gas. Wirf sie
hinter ihn, und dann lauf zur Tür, so schnell du kannst.«


Alicia schob eine Hand an ihre Hüfte und löste
eine Granate von ihrem Gürtel. Er spürte, wie sie den Stift herauszog.


»Und los«, sagte sie.


Ein sauberer Bogen, hoch über den Kopf des
Virais hinweg. Wie Peter gehofft hatte, verdrehte der Viral den Kopf und
verfolgte den Flug der Handgranate durch die Küche. Sie landete klappernd
hinter ihm auf dem Tisch und rollte dann auf den Boden. Peter und Alicia
drehten sich um und sprangen zur Tür. Alicia war als Erste draußen, und dann
schlugen sie die Stahltür zu. Frische Luft und ein Gefühl von Weite - sie waren
auf einer Art Laderampe. Peter zählte im Kopf. Eine
Sekunde, zwei, drei...


Er hörte den ersten Knall, die Erschütterung der
explodierenden Granate, und dann einen zweiten, tieferen Donner, als das Gas
im Raum sich entzündete. Sie rollten über die Kante der Rampe, als die Tür über
ihren Köpfen hinwegflog. Dann kam die Druckwelle in einem Feuerball. Peter
spürte, wie ihm die Luft aus der Lunge gerissen wurde. Er presste das Gesicht
an den Boden und legte die Hände über den Kopf. Weitere Gasblasen im Gebäude
explodierten, und das Feuer raste durch das Gebäude nach oben. Trümmer
prasselten herunter, und überall regnete es Glas, das auf dem Asphalt zu
funkelnden Splittern zerstob. Peter atmete Staub und Rauch.


»Wir müssen hier raus!« Alicia zerrte an ihm.
»Das ganze Ding fliegt in die Luft!«


 


Seine Hände und sein Gesicht fühlten sich nass
an - er wusste nicht, wovon. Sie waren irgendwo an der Südseite des Gebäudes.
Im Feuerschein des brennenden Hotels rannten sie über die Straße und gingen
hinter dem verrosteten Wrack eines umgestürzten Wagens in Deckung.


Sie husteten vom Rauch. Ihre Gesichter waren von
Staub bedeckt. Peter sah einen langen, glänzenden Fleck an Alicias
Oberschenkel. Der Stoff ihrer Hose war durchnässt.


»Du blutest.«


Sie deutete auf seinen Kopf. »Du auch.«


Über ihnen ließ eine zweite Serie von
Explosionen die Luft erbeben. Ein riesiger Feuerball raste durch das Hotel nach
oben und überflutete die ganze Umgebung mit wütendem orangegelbem Licht. Ein
Hagel von brennenden Trümmern fiel auf die Straße herab.


»Glaubst du, die andern sind rausgekommen?«,
fragte er.


»Ich weiß es nicht.« Alicia hustete, nahm einen
Mundvoll Wasser aus ihrer Flasche und spuckte es auf den Boden. »Bleib hier.«


Sie huschte geduckt um den Wagen herum und war
einen Augenblick später wieder da. »Von hier aus zähle ich zwölf Smokes.« Mit
einer unbestimmten Gebärde deutete sie nach oben und in die Ferne. »Auf dem
Turm auf der anderen Seite der Straße sind noch mehr. Das Feuer hat sie
zurückgetrieben, aber nicht für immer.«


Das war's also. Sie saßen draußen im Dunkeln,
ohne Gewehre, eingeklemmt zwischen einem brennenden Gebäude und den Virais.
Sie lehnten sich mit dem Rücken an den Wagen, und ihre Schultern berührten
sich.


Alicia rollte den Kopf zur Seite und sah ihn an.
»Das war eine gute Idee. Das mit der Pfanne. Woher wusstest du, dass es
funktioniert?«


»Wusste ich nicht.«


Sie schüttelte den Kopf. »War trotzdem ein
cooler Trick.« Sie schwieg, und ein schmerzlicher Ausdruck huschte über ihr
Gesicht. Sie schloss die Augen und atmete ein und aus. »Bist du bereit?«


»Zu den Humvees?«


»Das ist unsere einzige Chance, denke ich. Wir
bleiben dicht bei dem Feuer und benutzen es als Deckung.«


Feuer hin, Feuer her, wahrscheinlich würden sie
keine zehn Meter weit kommen, wenn die Virais sie entdeckten. So, wie Alicias
Bein aussah, würde sie wahrscheinlich gar nicht laufen können. Sie hatten nur
ihre Messer und fünf Handgranaten an Alicias Gürtel. Aber vielleicht waren Amy
und die andern noch hier draußen. Sie mussten es zumindest versuchen.


Sie hakte zwei Granaten vom Gürtel und gab sie
ihm. »Denk an unsere Abmachung«, sagte sie. Er sollte sie töten, wenn es so
weit wäre. Die Antwort kam ihm so mühelos über die Lippen, dass er überrascht
war. »Du auch. Ich will keiner von ihnen werden.«


Alicia nickte. Sie hatte den Stift aus einer
Granate gezogen und hielt sie wurfbereit in der Hand. »Bevor es jetzt losgeht,
wollte ich noch sagen - ich bin froh, dass du es bist.«


»Gleichfalls.«


Sie wischte sich mit dem Handballen über die
Augen. »Fuck, Peter, jetzt siehst du
mich zum zweiten Mal heulen. Das darfst du niemandem erzählen. Niemandem.«


»Mach ich nicht. Versprochen.«


Gleißendes Licht strahlte ihm in die Augen.
Einen Moment lang glaubte er, es sei etwas passiert, sie habe versehentlich
die Granate losgelassen - und der Tod sei am Ende nur eine Sache von Licht und
Stille. Aber dann hörte er das Dröhnen eines Motors und wusste, dass da ein
Fahrzeug auf sie zukam.


»Steigt ein!«, dröhnte eine Stimme. »Steigt in
den Truck!«


Sie erstarrten.


Alicia starrte mit weit aufgerissenen Augen auf
die Granate in ihrer Hand. »Mist, was mache ich jetzt mit dem Ding?«


»Wirf sie weg!«


Sie warf sie hoch über den Wagen hinweg, und
Peter riss Alicia zu Boden, als die Granate mit lautem Knall explodierte. Die
Lichter kamen näher. Peter schlang Alicia den Arm um die Taille, und humpelnd
rannten sie los. Aus der Dunkelheit rumpelte ein kastenförmiges Fahrzeug
heran. Ein riesiger Pflug saß vor dem Kühler wie ein schwachsinniges Grinsen.
Vor der Frontscheibe war ein Drahtgitter, und auf das Dach war ein Geschütz
montiert, hinter dem eine Gestalt kauerte. Peter sah, wie das Geschütz zum
Leben erwachte und eine Wolke von flüssigem Feuer über ihre Köpfe
hinwegschießen ließ.


Sie warfen sich in den Dreck. Peter spürte die
sengende Hitze im Nacken.


»Bleibt unten!« Wieder dröhnte die Stimme, und
erst jetzt begriff Peter, dass sie verstärkt war und aus einem Trichter auf
dem Dach der Fahrerkabine kam. »Bewegt euern Arsch!«


»Ja, was jetzt?«, schrie Alicia, ohne sich zu
rühren. »Beides geht nicht!«


Der Truck kam ein paar Meter vor ihren Köpfen
knirschend zum Stehen. Peter riß Alicia hoch, und die Gestalt auf dem Dach
rutschte an einer Leiter herunter. Eine schwere Drahtgittermaske verdeckte ihr
Gesicht, und ihre Kleidung war dick gepolstert. In einem Lederhalfter am
Oberschenkel steckte ein kurzläufiges Schrotgewehr. Auf der Seitenwand des
Trucks standen die Worte NEVADA DEPARTMENT OF CORRECTIONS.


»Hinten rein! Schnell!«


Die Stimme gehörte einer Frau.


»Wir sind acht!«, schrie Peter. »Unsere Freunde
sind noch da draußen!«


Aber die Frau schien nicht zu hören, was er
sagte, oder es interessierte sie nicht. Sie stieß sie zum Heck des Lasters.
Trotz der schweren Panzerung waren ihre Bewegungen überraschend flink. Sie
drückte die Klinke herunter und riss die Hecktür weit auf.


»Steig rein, Lish!«


Das war Caleb. Sie waren alle da, ausgestreckt
auf dem Boden im Laderaum des Trucks. Peter und Alicia kletterten hinein, die
Tür wurde hinter ihnen zugeschlagen, und es war finster.


Schwankend setzte der Truck sich in Bewegung.
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Diese grässliche Frau. Diese grässliche fette
Frau in der Küche, deren weiche, runde Gestalt über den Stuhl quoll, als sei
sie geschmolzen. Die beklemmende, drückende Hitze im Raum, der Geschmack ihres
Rauchs in seiner Nase und seinem Mund und der Geruch ihres Körpers. Die mit
Schweiß und Krümeln gefüllten Falten ihres wogenden Fleisches. Der Rauch, der
sich um sie herum kräuselte und zwischen ihren Lippen hervorwölkte, wenn sie
sprach, als nähmen ihre Worte in der Luft feste Form an. Sein Verstand, der
ihm sagte: Wach auf. Du schläfst, und du träumst. Wach auf, Theo. Aber der Sog
des Traums war zu stark; je mehr er sich wehrte, desto tiefer wurde er
hinuntergezogen. Es war wie ein dunkler Schacht, in den er fiel.


Was glotzt du so? Hä? Du nichtsnutziger kleiner
Scheißer. Die Frau beobachtete ihn. Lachte. Der
Junge ist nicht nur blöd. Ich sage euch, er ist mit Blödheit geschlagen.


Er fuhr aus dem Schlaf hoch, kippte aus dem
Traum in die kalte Wirklichkeit seiner Zelle. Seine Haut war von widerlichem
Schweiß überzogen. Der Schweiß eines Alptraums, an den er sich nicht mehr
erinnern konnte. Übrig war nur das Gefühl, das er wie einen Schmutzfleck nicht
mehr loswurde.


Er stand auf und schlurfte zum Loch. Er zielte
so gut wie möglich und lauschte auf das Plätschern seines Urins dort unten. Er
hatte angefangen, sich auf das Geräusch zu freuen, und wartete schon drauf,
wie man vielleicht auf den Besuch eines Freundes wartete. Er hatte immer darauf
gewartet, dass wieder etwas passierte. Er hatte darauf gewartet, dass jemand
etwas sagte, dass man ihm erklärte, warum er hier war und was sie von ihm
wollten. Dass man ihm sagte, er sei nicht tot. Im Laufe der leeren Tage hatte
er begriffen, dass er auf Schmerzen wartete. Die Tür würde sich öffnen, Männer
würden hereinkommen, und die Schmerzen würden anfangen. Aber die Stiefel kamen
und gingen - er konnte ihre verschrammten Spitzen durch den Schlitz unten in
der Tür erkennen -, sie brachten ihm sein Essen und holten den leeren Teller
ab, ohne etwas zu sagen. Immer wieder hatte er an die Tür gehämmert, an die
kalte Stahltür. Was wollt ihr von mir? Was wollt ihr? Doch
die einzige Antwort auf sein Flehen war Schweigen.


Er wusste nicht, seit wie vielen Tagen er hier
war. Hoch oben, außer Reichweite, war ein Fenster, durch das er nicht
hinausschauen konnte. Ein Stück weißer Himmel, und nachts die Sterne. Das
Letzte, woran er sich erinnerte, waren die Virais, die sich vom Dach fallen
ließen, und wie dann alles auf dem Kopf gestanden hatte. Peters Gesicht wich
zurück, er hörte, wie jemand seinen Namen rief, und er erinnerte sich an das
peitschende Gefühl in seinem Genick, als er zum Dach hinaufgeschleudert worden
war. Wie er noch einmal den Wind geschmeckt und die Sonne auf dem Gesicht
gefühlt und wie er das Gewehr verloren hatte. Wie es langsam kreiselnd nach unten
gefallen war.


Dann nichts mehr. Der Rest war ein schwarzes
Loch in seinem Gedächtnis, ein Loch wie der Krater, den ein verlorener Zahn
hinterließ.


Er saß auf der Kante seiner Pritsche, als er die
Schritte kommen hörte. Der Schlitz in der Tür öffnete sich, und ein Teller
wurde über den Boden hereingeschoben. Die gleiche Wassersuppe, die er Tag für
Tag bekam. Manchmal war ein kleines Stückchen Fleisch darin, manchmal nur ein
Markknochen, den er aussaugen konnte. Anfangs hatte er sich vorgenommen,
nichts zu essen und zu sehen, was sie, wer immer sie waren, dann tun würden.
Aber das hatte er nur einen Tag durchgehalten, und dann hatte der Hunger ihn
überwältigt.


»Wie geht's?«


Theos Zunge lag dick in seinem Mund. »Verpiss
dich.« Ein leises, trockenes Lachen. Die Stiefel scharrten auf dem Boden. Die
Stimme war jung oder alt - er konnte es nicht erkennen.


»So ist's richtig, Theo.«


Als er seinen Namen hörte, schlängelte sich
etwas Kaltes über sein Rückgrat. Er schwieg. »Fühlst du dich wohl da drin?«


»Woher weißt du, wer ich bin?«


»Schon vergessen?« Eine kurze Pause. »Vermutlich
ja. Du hast es mir gesagt. Als
du gekommen bist. Oh, wir haben uns nett unterhalten.«


Angestrengt versuchte er sich zu erinnern, aber
alles war dunkel. War die Stimme überhaupt wirklich da? Diese Stimme - sie
schien ihn zu kennen. Vielleicht existierte sie nur in seiner Fantasie. An
einem Ort wie diesem musste so etwas früher oder später passieren. Das Gehirn
machte, was es wollte.


»Keine Lust zum Plaudern, was? Auch in Ordnung.«


»Was immer ihr vorhabt, tut es einfach.«


»Oh, wir haben es schon getan. Wir tun es immer
noch. Sieh dich um, Theo. Was siehst du?«


Wider Willen sah er sich in der Zelle um. Die
Pritsche, das Loch, das dreckige Fenster. In die Wände waren seltsame Dinge
eingeritzt. Tagelang hatte er daran herumgerätselt. Das meiste war sinnloses
Gekritzel, weder Wörter noch irgendwelche Bilder, die ihm was sagten. Aber
einen, in Augenhöhe über dem Loch, hatte er entziffert: RÜBEN WAS HERE.


»Wer ist Rüben?«


»Rüben? Hm. Ich glaube, ich kenne keinen Rüben.«


»Mach keine Spielchen.«


»Ach, du meinst Ru-ben.«
Wieder dieses leise Lachen. Wie gern hätte Theo mit der
Faust durch die Tür und dem Kerl ins Gesicht geschlagen. »Vergiss Ru-ben,
Theo. Für Ru-ben ist
es nicht so gut gelaufen. Ru-ben, könnte
man sagen, ist uralte Vergangenheit.« Wieder eine Pause. »Erzähl. Wie schläfst
du?«


»Was?«


»Du hast mich verstanden. Gefällt dir die fette
Lady?« Theo stockte der Atem. »Was sagst du da?«


»Die fiese alte Lady, Theo. Komm schon. Arbeite
mit mir. Wir kennen das alle. Die fette Lady in deinem Kopf.« Die Erinnerung
platzte in seinem Kopf wie eine verfaulte Frucht. Die Träume. Die dicke Frau in
der Küche. Da war eine Stimme vor seiner Tür, und sie wusste, wovon er träumte.


»Ich muss gestehen, ich selbst konnte sie nie
besonders gut leiden«, sagte die Stimme. »Quack quack quackediquack, den ganzen
Tag. Und dieser Gestank. Was zum Teufel ist das?«


Theo schluckte und versuchte, Ruhe zu bewahren.
Die Wände schienen näher zu rücken und ihn zu zerquetschen. Er ließ den Kopf
in die Hände sinken. »Ich kenne keine fette Lady«, brachte er hervor.


»Nein, natürlich nicht. Wir haben das alle
durchgemacht. Du bist nicht der Einzige. Eine andere Frage.« Die Stimme senkte
sich zu einem Flüstern. »Hast du sie schon aufgeschlitzt, Theo? Mit dem Messer?
Bist du schon so weit gekommen?«


Die Übelkeit packte ihn wie ein Strudel. Ihm
wurde plötzlich eng in der Brust. Das Messer, das Messer.


»Bist du also nicht. Na, dann kommt's noch.
Alles zu seiner Zeit. Glaub mir, wenn dieser Teil kommt, geht's dir gleich viel besser. Es ist eine Art
Wendepunkt, könnte man sagen.«


Theo hob den Kopf. Der Schlitz unten in der Tür
war noch offen, und er sah eine einzelne Stiefelspitze. Das Leder war so
abgescheuert, dass es fast weiß aussah.


»Theo, hörst du mir zu da drinnen?«


Er fixierte den Stiefel durchdringend, denn
jetzt war ihm eine Idee gekommen. Behutsam erhob er sich von seiner Pritsche
und schlich um den Suppenteller herum zur Tür. Dort ging er in die Hocke.


»Hörst du, was ich sage? Denn ich rede hier von
echter Er-leichte-rung.«


Theo warf sich nach vorn. Zu spät - seine Hand
griff ins Leere. Dann ein grell explodierender Schmerz. Etwas landete hart,
sehr hart, auf seinem Handgelenk. Ein Stiefelabsatz. Er quetschte die Knochen
platt, presste seine Hand auf den Boden, drehte sich mahlend hin und her. Sein
Gesicht wurde an den kalten Stahl der Tür gerissen.


»Fuck!«


»Tut weh, was?«


Blitzende Funken tanzten vor seinen Augen. Er
wollte die Hand wegziehen, aber die Kraft, die sie niederdrückte, war zu groß.
Er war festgenagelt und hing mit der Hand im Türschlitz fest. Doch die
Schmerzen bedeuteten etwas. Sie bedeuteten, dass die Stimme real war. »Fahr ...
zur ... Hölle.«


Wieder drehte sich der Absatz hin und her. Theo
schrie laut auf. »Der war gut, Theo. Was dachtest du,
wo du bist? Hölle heißt deine neue Adresse, mein Freund.«


»Ich bin nicht... dein Freund«, japste er.


»Oh, vielleicht nicht. Vielleicht im Moment
nicht. Aber du wirst es sein. Früher oder später bist du es.«


Und der Druck auf Theos Hand hörte auf, einfach
so. Das Ende der Qual kam so plötzlich, dass es ein Gefühl des Wohlbehagens in
ihm auslöste. Theo riss den Arm aus dem Schlitz und fiel gegen die Wand. Keuchend
zog er das Handgelenk auf den Schoß und hielt es fest.


»Denn ob du es glaubst oder nicht, es gibt
Dinge, die sind noch schlimmer als ich«, sagte die Stimme. »Schlaf gut, Theo.«
Und der Schlitz schloss sich mit einem Knall.


 


Teil VIII


 


Der Hafen


 


Die Insel ist voll Lärm,


Voll Tön' und süßer Lieder, die ergötzen


Und niemand Schaden tun. Mir klimpern manchmal


Viel tausend helle Instrument' ums Ohr,


Und manchmal Stimmen, die mich, wenn ich auch


Nach langem Schlaf erst eben aufgewacht,


Zum Schlafen wieder bringen.


Shakespeare, Der
Sturm
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Sie waren jetzt seit Stunden unterwegs. Da sie
nur auf dem harten Bodenblech liegen konnten, war an Schlafen praktisch nicht
zu denken. Jedes Mal, wenn Michael die Augen schloss, fuhr der Truck über eine
Bodenwelle oder schleuderte hin und her, und er prallte irgendwo dagegen.


Er hob den Kopf und sah einen matten Lichtschein
im einzigen Fenster des Laderaums, einem kleinen Bullauge aus verstärktem Glas
in der Hecktür. Sein Mund war staubtrocken, und er fühlte sich wie zerschlagen,
als habe jemand eine Nacht lang mit einem Hammer auf ihn eingeprügelt. Er
setzte sich auf, lehnte sich mit dem Rücken an die schwankende Wand des
Laderaums und rieb sich die verklebten Augen. Die andern lehnten in
verschiedenen unbequemen Positionen an ihren Rucksäcken. Jeder war irgendwie
verletzt, aber Alicia hatte es anscheinend am schlimmsten erwischt. Bleich und
mit schweißglänzendem Gesicht saß sie ihm gegenüber. Ihre Augen waren offen,
doch ihr Blick war kraftlos. Mausami hatte Alicia in der Nacht das verletzte
Bein gesäubert und verbunden, so gut es ging, aber Michael sah, dass sie schwer
verwundet war. Amy war die Einzige, die tatsächlich zu schlafen schien. Sie
hatte sich neben ihm auf dem Boden zusammengerollt und die Knie an die Brust
gezogen. Dunkles Haar lag wie ein Fächer auf ihrer Wange und flog mit dem
Geholper des Trucks hin und her.


Die Erinnerung kam zurück, unvermittelt wie ein
Schlag.


Seine Schwester Sara war fort.


Er erinnerte sich, dass er so schnell gerannt
war, wie er konnte, durch die Küche, hinaus auf die Laderampe und mit den
andern auf die Straße, aber sie waren umzingelt gewesen - Smokes überall,
die ganze Straße war eine gottverdammte Smoke-Party gewesen
-, und dann war der Laster mit seinem riesigen Pflug auf sie zugekommen und
hatte seine Flammenstrahlen verspritzt. Einsteigen, einsteigen, schrie
die Frau auf dem Truck. Und es war gut, dass sie es getan hatte, denn in diesem
Augenblick war Michael gelähmt vor Angst. Wie angenagelt. Hollis und die
anderen brüllten, er solle kommen, doch Michael konnte keinen Finger rühren.
Als habe er vergessen, wie man sich bewegte. Der Truck war zehn Meter entfernt,
aber genauso gut hätten es tausend sein können. Er drehte sich um, und da
schaute ihm einer der Virais in die Augen und legte den Kopf so komisch schräg,
wie sie es oft taten. Alles bewegte sich plötzlich wie in Zeitlupe, und das
war nicht gut. O Mann, sagte
eine Stimme in seinem Kopf, o Mann o Mann o Mann o
Mann, und dann erfasste die Frau den Viral mit dem
Flammenwerfer und überzog ihn mit einem Strahl aus flüssigem Feuer. Der Viral
verbrutzelte wie ein Klumpen Fett. Michael konnte es tatsächlich knistern
hören. Dann hatte jemand an seiner Hand gezogen - ausgerechnet Amy. Sie war
überraschend stark, stärker, als er es bei diesem kleinen Ding vermutet hätte,
und sie hatte ihn in den Truck geschoben.


Jetzt war es Morgen. Er kippte nach vorn, als
der Wagen bremste. Amy riss die Augen auf, setzte sich auf und zog die Knie
wieder an die Brust. Sie starrte zur Tür.


Der Truck hielt an. Caleb spähte zu dem Fenster
hinaus.


»Was siehst du?« Peter hatte sich aufgerichtet.
Sein Haar war blutverklebt.


»Da ist irgendein Gebäude, aber es ist zu weit
weg.« Schritte polterten über das Dach. Die Fahrertür wurde geöffnet und wieder
geschlossen. Hollis griff nach seinem Gewehr. Peter hob die Hand. »Warte.«
Caleb schrie: »Da kommen sie ...«


Die Hecktür wurde aufgerissen, und das
Tageslicht blendete sie. Zwei Silhouetten standen da draußen. Sie hielten
Schrotflinten im Anschlag. Die Frau war jung und hatte kurzgeschorenes dunkles
Haar. Der Mann war sehr viel älter. Er hatte ein sanftes, breites Gesicht, eine
Knollennase und einen Drei-Tage-Bart. Beide trugen noch ihre klobige
Panzerung, was ihre Köpfe seltsam winzig erscheinen ließ.


»Gebt eure Waffen heraus!«


»Wer zum Teufel seid ihr?«, fragte Peter.


Die Frau spannte den Hahn an ihrem Gewehr.
»Alles. Auch die Messer.«


Sie legten ihre Waffen ab und schoben Gewehre
und Messer Richtung Hecktür. Viel mehr als einen Schraubenzieher hatte Michael
nicht mehr - er hatte sein Gewehr bei der Flucht aus dem Hotel verloren, ohne
das verdammte Ding ein einziges Mal abzufeuern -, aber auch den reichte er
hinüber. Wegen eines Schraubenziehers wollte er nicht erschossen werden. Die
Frau sammelte die Waffen ein, während der Mann, der noch kein Wort gesprochen
hatte, sie alle in Schach hielt. In der Ferne sah Michael die Umrisse eines
langgestreckten, niedrigen Gebäudes und dahinter eine kahle Hügellandschaft.


»Wo bringt ihr uns hin?«, wollte Peter wissen.


Die Frau hob einen Blecheimer auf und stellte
ihn auf den Boden des Trucks. »Wenn ihr pissen müsst, benutzt den.« Sie warf
die Tür zu.


Peter schlug mit der flachen Hand gegen die
Wand. »Fuck!«


Sie fuhren weiter. Die Temperatur stieg stetig
an. Der Truck wurde wieder langsamer und bog nach Westen ab. Lange Zeit ging es
über holpriges Gelände, und dann fuhren sie bergauf. Inzwischen war es im
Laderaum unerträglich heiß geworden. Sie tranken ihr letztes Wasser aus, und
niemand hatte den Eimer benutzt.


Peter hämmerte an die Wand zur Fahrerkabine. »Hey!
Wir werden hier drin gebraten!«


Die Zeit verging, und der Tag zog sich in die
Länge. Niemand sprach; jeder Atemzug war eine Anstrengung. Anscheinend hatte
man sich einen schrecklichen Witz mit ihnen erlaubt: Sie waren vor den Virais
gerettet worden, um dann in einem Truck zu Tode geschmort zu werden. Michael
verfiel immer wieder in einen leichten Schlaf, aber in Wirklichkeit war es
etwas anderes. Ihm war heiß, so heiß. Irgendwann merkte er, dass es bergab
ging, doch dieses Detail erschien ihm trivial, als betreffe es jemand anderen.


Nur nach und nach sickerte ihm ins Bewusstsein,
dass der Wagen angehalten hatte. Er hatte sich in Visionen von Wasser
verloren, von kühlem Wasser. Es rauschte über ihn hinweg und durch ihn
hindurch, und seine Schwester war da, und Elton mit seinem schiefen Lächeln.
Alle waren da, Peter und Mausami und Alicia und sogar seine Eltern, sie alle
schwammen zusammen in diesem Wasser, in diesem heilsamen Blau, und einen
Augenblick lang versuchte Michael ihn zurückzuholen, diesen wunderschönen
Traum vom Wasser.


»Mein Gott«, sagte eine Stimme.


Michael öffnete die Augen und schaute blinzelnd
in ein hartes weißes Licht. Der unverkennbare Geruch von Mist drang ihm in die
Nase. Er drehte das Gesicht zur Tür und sah zwei Gestalten - er wusste, dass er
sie schon einmal gesehen hatte, aber er wusste nicht, wann -, und zwischen
ihnen, in einem gleißenden Gegenlicht, in dem er fast zu schweben schien, stand
ein hochgewachsener Mann mit stahlgrauem Haar. Was er trug, sah aus wie ein
orangegelber Overall. »Mein Gott, mein Gott«, sagte der Mann. »Das sind sieben.
Nicht zu glauben.« Er wandte sich an die beiden andern. »Steht nicht rum. Wir
brauchen Tragen. Beeilt euch.«


Die beiden trabten davon. Ein Gedanke
schlängelte sich in Michaels Kopf: Etwas hier stimmte ganz und gar nicht. Es
war, als passiere das alles am Ende eines Tunnels. Er hätte nicht sagen können,
wo er war oder warum er hier war, aber er spürte, dass dieses Wissen ihn erst
vor Kurzem verlassen hatte. Es war wie ein umgekehrtes Dejá vu. So etwas wie
ein Witz, aber kein bisschen komisch. Ein großer, trockener Klumpen lag in
seinem Mund, dick wie eine Faust, und er begriff, dass es seine eigene Zunge
war, an der er langsam erstickte. Er hörte Peters Stimme, ein mühsames
Krächzen. »Wer ... bist... du?«


»Mein Name ist Olson. Olson Hand.« Ein Lächeln
erhellte das windgegerbte Gesicht, doch es war nicht mehr der silberhaarige
Mann, es war Theo - Theos Gesicht am Ende des Tunnels -, und das war das
Letzte, was Michael sah, bevor der Tunnel einstürzte und er gar nichts mehr
denken konnte.


 


Es war kein Aufwachen. Eher stieg er langsam an
die Oberfläche, schwebte aufwärts durch Schichten von Dunkelheit, über einen
Zeitraum hinweg, der kurz und zugleich lang war: Eine Stunde wurde zu einem
Tag, ein Tag zu einem Jahr. Die Dunkelheit wich einem Weiß, und nach und nach
fügte sein Bewusstsein sich wieder zusammen. Seine Augen waren offen, und
seine Wimpern bewegten sich auf und ab. Anscheinend konnte kein anderer Teil
seines Körpers sich bewegen, nur seine Lider mit ihrem verdammten Geflatter. Er
hörte Stimmen, die über ihn hinwegwehten wie der Gesang ferner Vögel, die
einander durch einen weiten Himmel riefen. Kalt,
dachte er. Ihm war kalt. Wunderbar, fabelhaft kalt.


Er schlief, und als er irgendwann die Augen
wieder öffnete, wusste er, dass er in einem Bett lag, dass das Bett in einem
Zimmer stand und dass er nicht allein war. Den Kopf zu heben kam nicht in
Frage; seine Knochen waren schwer wie Eisen. Der Raum sah aus wie ein Krankenrevier:
weiße Wände und eine weiße Decke. Gleißend helle Lichtstrahlen fielen auf das
weiße Laken, das ihn bedeckte, darunter war er anscheinend nackt. Die Luft war
kühl und feucht. Irgendwo über und hinter sich hörte er das rhythmische Brummen
von Maschinen und das Geräusch von Wasser, das in ein Metallbecken tropfte.


»Michael? Michael, kannst du mich hören?«


Neben seinem Bett saß eine Frau. Er nahm an, es
war eine Frau. Sie hatte dunkles, kurz geschnittenes Haar wie ein Mann. Ihre
Stirn und ihre Wangen waren glatt, ihr Mund klein und schmallippig. Sie schaute
ihn an, und in ihrem Blick lag etwas wie tiefe Besorgnis. Ihm war, als habe er
sie schon einmal gesehen, aber weiter reichte das Wiedererkennen nicht. Ihre
schlanke Gestalt war in einen weiten, orangegelben Anzug gehüllt, der ihm wie
alles andere an ihr irgendwie bekannt vorkam. Hinter ihr stand eine Art
Wandschirm, der ihm die weitere Sicht versperrte.


»Wie geht es dir?«


Er wollte antworten, aber die Worte blieben ihm
im Hals stecken. Die Frau nahm einen Plastikbecher von dem Tisch neben seinem
Bett und hielt ihm einen Strohhalm an die Lippen. Wasser, frisch und kalt und
mit einem ziemlich bitteren Geschmack.


»So ist's gut. Langsam trinken.«


Er trank und trank. Unglaublich, der Geschmack
von Wasser. Als er genug hatte, stellte sie den Becher wieder auf den Tisch.



»Das Fieber ist zurückgegangen. Bestimmt willst
du deine Freunde sehen.«


Seine Zunge war langsam und schwer in seinem
Mund. »Wo bin ich?«


Die Frau lächelte. »Ich finde, das sollen sie
dir selbst erklären.«


Die Frau verschwand hinter dem Wandschirm und
ließ ihn allein. Wer war sie? Was ging hier vor sich? Ihm war, als habe er
tagelang geschlafen, sei dahingetrieben in den Strömungen beunruhigender
Träume. Er versuchte sich zu erinnern. Irgendeine dicke Frau. Eine dicke Frau,
die Rauch atmete.


Stimmen und Schritte rissen ihn aus seinen
Gedanken. Peter erschien am Fußende des Bettes. Er grinste breit.


»Seht mal, wer da aufgewacht ist! Wie fühlst du
dich?«


»Was ist ... passiert?«, krächzte Michael.


Peter setzte sich neben das Bett. Er goss
frisches Wasser in den Becher und hielt Michael den Strohhalm an den Mund.
»Wahrscheinlich weißt du es nicht mehr. Du hattest einen Hitzschlag. Du bist im
Truck ohnmächtig geworden.« Er deutete mit dem Kopf auf die Frau, die jetzt abseits
stand und stumm zusah. »Billie hast du wohl schon kennengelernt. Tut mir leid,
dass ich nicht da war, als du aufgewacht bist. Wir haben uns alle
abgewechselt.« Er beugte sich vor. »Michael, du musst diesen Laden sehen. Er
ist fantastisch.«


Diesen Laden, dachte Michael. Wo war er? Er
richtete den Blick auf die Frau, auf ihr freundlich lächelndes Gesicht.
Schlagartig erkannte er sie wieder. Die Frau aus dem Truck.


Er zuckte zurück und stieß Peter den Becher aus
der Hand. Das Wasser spritzte über ihn hinweg.


»Um Himmels willen, Michael. Was ist los?«


»Sie hat versucht, uns umzubringen.«


»Das ist wohl ein bisschen übertrieben, findest
du nicht auch?« Er sah die Frau an und lachte leise, als gäbe es ein heiteres
Einverständnis zwischen ihnen. »Michael, Billie hat uns gerettet.
Weißt du nicht mehr?«


Peters gute Laune hatte etwas Beunruhigendes,
fand Michael. Sie stand in krassem Gegensatz zu den Tatsachen.


»Was ist mit Lishs Bein? Geht's ihr gut?«


Peter winkte ab. »Oh, der geht's gut. Allen geht
es gut. Wir warten nur darauf, dass du wieder auf die Beine kommst.« Er beugte
sich wieder vor. »Sie nennen es den Hafen, Michael. Tatsächlich ist es ein
altes Gefängnis. Da bist du jetzt - auf der Krankenstation.«


»Ein Gefängnis. Wie unseres?«


»Ungefähr. Das eigentliche Gefängnis benutzen
sie kaum noch. Du solltest sehen, wie groß dieser Betrieb ist. Fast dreihundert
Walker. Obwohl man wahrscheinlich sagen könnte, dass wir jetzt quasi dazugehören.
Und jetzt kommt das Beste, Michael. Bist du bereit? Keine Smokes!«


Das ergab keinen Sinn. »Peter, was redet du da?«


Peter zuckte verwundert die Achseln, als sei
diese Frage nicht interessant genug, um wirklich darüber nachzudenken. »Keine
Ahnung. Es gibt einfach keine. Hör zu, wenn du wieder auf den Beinen bist,
musst du es dir selbst anschauen. Du solltest sehen, wie groß die Herde ist.
Richtige Fleischrinder.« Er sah Michael mit leerem Grinsen an. »Was meinst du?
Glaubst du, du kannst sitzen?«


Michael glaubte es nicht, doch Peter hörte sich
an, als sollte er es wenigstens versuchen. Er stemmte sich auf den Ellenbogen
hoch. Das Zimmer kippte zur Seite, und sein Gehirn schwappte schmerzhaft in
seinem Schädel herum. Er ließ sich wieder zurückfallen.


»Uuuh. Das hat wehgetan.«


»Schon okay, alles okay. Immer langsam. Billie
sagt, Kopfschmerzen sind völlig normal nach so einem Anfall. Du bist ruckzuck
wieder auf den Beinen.«


»Ich hatte einen Anfall?«


»Du erinnerst dich wirklich nicht mehr, was?«


»Ich glaube nicht.« Michael atmete gleichmäßig,
um sich zu beruhigen. »Wie lange war ich weg?«


»Einschließlich heute? Drei Tage.« Peter warf
der Frau einen Blick zu. »Nein, es waren vier.«


»Vier Tage?«


Peter zuckte die Achseln. »Tut mir leid, dass du
die Party versäumt hast. Aber Hauptsache, es geht dir besser.«


Michael spürte, dass ihm gleich der Kragen
platzte. »Welche Party? Peter, was ist los mit dir? Wir sind mitten im
Nirgendwo gestrandet. Wir haben unsere komplette Ausrüstung verloren. Diese
Frau wollte uns umbringen. Und du redest, als ob alles in Ordnung wäre.«


Die Tür flog auf, und fröhliches Lachen
unterbrach sie. Alicia kam schwungvoll auf Krücken um den Wandschirm herum.
Hinter ihr war ein Mann, den Michael nicht kannte: wilde blaue Augen und ein
Kinn, das aussah wie aus Stein gemeißelt. Halluzinierte er, oder spielten die
beiden Fangen wie die Kleinen in der Zuflucht?


Am Fußende seines Bettes kam die Frau zum
Stehen. »Akku, du bist wach!«


»Na, sieh mal an«, rief der blauäugige Mann.
»Lazarus ist von den Toten auferstanden. Wie geht's, Partner?«


Michael war so verblüfft, dass er nicht
antworten konnte. Wer war Lazarus?


Alicia drehte sich zu Peter um. »Hast du es ihm
erzählt?«


»Das wollte ich gerade«, sagte Peter. »Was
wolltest du mir erzählen?«


»Deine Schwester, Michael.« Peter lächelte. »Sie
ist hier.«


Michael kamen die Tränen. »Das ist nicht
witzig.«


»Es ist auch kein Witz, Michael. Sara ist hier.
Und ihr geht's bestens.«


 


»Ich erinnere mich einfach nicht.«


Sie waren zu sechst um Michaels Bett versammelt:
Sara, Peter, Hollis, Alicia, die Frau, die Billie hieß, und der Mann mit den
blauen Augen, der sich Michael als Jude Cripp vorgestellt hatte. Nachdem Peter
ihm von Sara erzählt hatte, war Alicia losgezogen, um sie zu holen, und wenig
später war sie ins Zimmer gestürmt und ihm um den Hals gefallen, weinend und
lachend zugleich. Das alles war so unerklärlich, dass Michael nicht gewusst
hatte, wo er anfangen und welche Fragen er stellen sollte. Aber Sara lebte
noch. Einstweilen war alles andere nicht wichtig.


Hollis berichtete, wie sie sie gefunden hatten.
Am Tag nach ihrer Ankunft hier war er mit Billie zurück nach Las Vegas
gefahren, um nach den Humvees zu sehen. Am Hotel hatte sie ein Bild der totalen
Verwüstung erwartet, ein rauchender Berg von Schutt und verbogenen Stahlträgern.
Irgendwo darunter lagen die zertrümmerten Humvees. Dicke Schwaden von Ruß und
Staub hingen in der Luft, und über allem war ein Ascheregen niedergegangen. Das
Feuer hatte auf eins der anderen Hotels übergegriffen, und auch dort glühte noch
die Asche. Aber der Stahlturm weiter östlich - Hollis hatte gesehen, dass der
Viral mit Sara dort verschwunden war - stand noch, und dort gab es im oberen
Bereich eine Etage, die »The Eiffel Tower Restaurant« hieß. Eine lange Treppe
führte dort hinauf in einen großen, runden Raum, umgeben von Fenstern, die
großenteils gesprungen oder ganz zerbrochen waren. Von dort aus blickte man auf
das zerstörte Hotel.


Sara lag zusammengekrümmt unter einem der
Tische. Sie war bewusstlos. Als Hollis sie berührte, schien sie aufzuwachen,
aber ihre Augen blickten glasig ins Leere. Offenbar wusste sie nicht, wo sie
war und was mit ihr passiert war. Sie hatte Schrammen im Gesicht und an den
Armen, und das Handgelenk, das sie auf dem Schoß festhielt, sah aus, als sei es
gebrochen. Er nahm sie auf den Arm und trug sie elf Treppen hinunter und in die
Rauchwolken hinaus. Erst auf halbem Weg zum Hafen war sie allmählich wieder zu
sich gekommen.


»Ist das wirklich alles so passiert?«, fragte
Michael sie.


»Wenn er es sagt. Ehrlich, Michael, ich erinnere
mich nur noch, dass ich Solitär gespielt habe. Als Nächstes war ich im Truck
mit Hollis. Der Rest ist ein großes schwarzes Loch.«


»Und dir geht's wirklich gut?«


Sara zuckte die Achseln. Es stimmte: Sie hatte
abgesehen von ein paar Schrammen und einem verstauchten Handgelenk keine
sichtbaren Verletzungen. »Ich fühle mich
gut. Ich kann es einfach nicht erklären.«


Jude drehte sich auf dem Stuhl zu Alicia um.
»Ich muss schon sagen, Lish, du weißt, wie man eine Party schmeißt. Ich hätte
gern ihre Gesichter gesehen, als du die Handgranate geworfen hast.«


»Aber daran war Michael nicht unbeteiligt. Er
war es, der uns das mit dem Gas gesagt hat. Und Peter hat den Trick mit der
Kupferpfanne erfunden.«


»Das habe ich immer noch nicht ganz verstanden«,
sagte Billie ungläubig. »Der Viral hat sein Spiegelbild gesehen?«


Peter zuckte die Achseln. »Ich weiß nur, dass es
funktioniert hat.«


»Vielleicht halten die Virais dich nur für einen
schlechten Koch«, mutmaßte Hollis.


Alle lachten.


Es war merkwürdig, dachte Michael. Nicht nur die
Geschichte an sich, sondern die Art, wie sie sich alle benahmen - als hätten
sie überhaupt keine Sorgen.


»Ich kapiere nicht, was ihr da eigentlich
gesucht habt«, sagte Peter. »Aber ich bin froh, dass ihr da wart. Es war schon
ein unglaublicher Zufall.«


Es war Jude, der ihm antwortete. »Wir schicken
immer noch regelmäßig Patrouillen in die Stadt, um Vorräte und Material
abzustauben. Als das Hotel in die Luft flog, waren wir ganz in der Nähe. Wir
haben einen befestigten Schutzraum in einem der alten Kasinos. Wir haben die
Explosion gehört und sind sofort hingefahren.« Er grinste mit geschlossenem
Mund. »Es war reines Glück, dass wir euch genau in dem Augenblick gesehen
haben.«


Michael dachte kurz darüber nach. »Nein, das
kann nicht stimmen«, sagte er dann. »Ich erinnere mich genau. Das Hotel ist
explodiert, als wir schon draußen waren. Da wart ihr bereits da.«


Jude schüttelte zweifelnd den Kopf. »Das glaube
ich nicht.«


»Frag sie. Sie hat alles gesehen.« Michael sah
Billie an. Sie beobachtete ihn kühl und mit unverändert neutraler Anteilnahme.
»Ich erinnere mich genau. Du hast deine Flammenkanone auf einen von ihnen gerichtet,
und Amy hat mich in den Truck gezogen. Und dann haben wir die Explosion
gehört.«


Aber bevor Billie antworten konnte, schaltete
Hollis sich ein. »Ich glaube, du bringst das alles ein bisschen durcheinander,
Michael. Ich war es, der dich in den Truck gezogen hat. Das Hotel brannte
schon. Wahrscheinlich verwechselst du das.«


»Ich könnte schwören ...« Michael wandte sich
wieder an Jude und schaute in das gemeißelte Gesicht. »Und ihr wart in einem
Schutzraum, sagst du?«


»Ja.«


»In der Nähe.«


»Ungefähr drei Straßen weiter.« Jude lächelte
nachsichtig. »Ich würde über einen solchen Glücksfall nicht weiter nachdenken,
mein Freund.« Michael bemerkte, wie die anderen ihn genervt ansahen. Judes Geschichte
ergab keinen rechten Sinn, das war offensichtlich. Warum sollten diese Leute
mitten in der Nacht die Sicherheit eines befestigten Schutzraums verlassen und
auf ein brennendes Gebäude zufahren? Und
warum spielten hier alle mit? Die Straßen rund um das Hotel waren bis auf eine
alle mit Schutt versperrt gewesen. Das bedeutete, dass Jude und Billie nur von
Süden gekommen sein konnten. Er versuchte sich zu erinnern, auf welcher Seite
sie aus dem Hotel herausgekommen waren. Auf der Südseite, dachte er.


»Ach, verdammt, ich weiß es nicht«, sagte er
schließlich. »Vielleicht täuscht mich mein Gedächtnis. Ehrlich gesagt, in
meinem Kopf geht ziemlich viel durcheinander.«


Billie nickte. »Damit ist nach einer langen
Bewusstlosigkeit zu rechnen. Ich bin sicher, in ein paar Tagen wird dir alles
wieder einfallen.«


»Billie hat recht«, sagte Peter. »Lassen wir den
Patienten ein bisschen ausruhen.« Er sah Hollis an. »Olson sagt, er nimmt uns
mit auf die Felder, damit wir uns ansehen, wie sie hier alles machen.«


»Wer ist Olson?«, fragte Michael.


»Olson Hand. Er hat hier das Kommando. Du wirst
ihn bestimmt bald kennenlernen. Also, wie wär's, Hollis?«


Der kräftige Mann lächelte schmal. »Gute Idee.«


Und damit standen alle auf, um zu gehen. Michael
hatte sich schon damit abgefunden, allein hier zu liegen und sich über diese
seltsame neue Situation den Kopf zu zerbrechen, als Sara im letzten Moment noch
einmal zu seinem Bett zurückgehuscht kam. Jude beobachtete sie vom Wandschirm
aus. Sie nahm Michaels Hand und drückte ihm schnell einen Kuss auf die Stirn.
Das hatte sie seit Jahren nicht mehr getan.


»Ich bin froh, dass alles gut ist«, sagte sie.
»Du musst jetzt versuchen, so schnell wie möglich wieder zu Kräften zu kommen,
okay? Darauf warten wir alle.«


Michael lauschte aufmerksam, als sie sich
entfernten. Erst hörte er Schritte, und dann eine schwere Tür, die geöffnet und
wieder geschlossen wurde. Er wartete noch eine Weile, bis er sicher sein
konnte, dass er allein war. Erst dann öffnete er die Faust und las, was auf dem
Zettel stand, den Sara dort hineingedrückt hatte.


Sag ihnen nichts.
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Die Party, von der Peter gesprochen hatte, war
am Abend zuvor gefeiert worden, ihrem dritten Abend hier. Für sie war es die
einzige Gelegenheit gewesen, alle zu sehen - alle, die zum Hafen gehörten, an
einem Ort versammelt. Und was sie gesehen hatten, war nicht glaubhaft gewesen.


Nichts davon - angefangen mit Olsons Behauptung,
es gebe hier keine Virais. Nur zweihundert Kilometer weiter südlich, in Las
Vegas, wimmelte es nur so von ihnen. Von Joshua Valley bis Kelso waren sie mindestens
so weit gefahren, durch ein ganz ähnliches Gelände, und die Virais hatten sie
auf dem ganzen Weg begleitet. Auch den Gestank der Rinderherde, meinte Alicia,
würde der Wind sicher weit tragen. Trotzdem bestand die einzige Umgrenzung
anscheinend aus einem Metallzaun, viel zu dürftig als Schutz gegen einen
Angriff. Abgesehen von den Flammenwerfern auf den Trucks, gestand Olson, hätten
sie überhaupt keine brauchbaren Waffen. Die Flinten seien reine Show; die
gesamte Munition hätten sie schon vor Jahrzehnten verbraucht.


»Ihr seht«, hatte er gesagt, »wir leben hier
absolut friedlich.«


Olson Hand: Peter war noch nie jemandem
begegnet, der solch eine natürliche Autorität ausstrahlte. Abgesehen von
Billie, dem Mann, den sie als Jude kannten und der anscheinend als einer von
Olsons Adjutanten fungierte, sowie dem Fahrer des Trucks, der sie aus Las
Vegas hierhergebracht hatte, konnte Peter keine weiteren Kommandostrukturen
erkennen. Olson hatte keinen Titel, er hatte einfach die Leitung, und er übte
sie mit leichter Hand aus. Wenn er etwas mitteilte, tat er es mit sanfter,
beinahe Nachsicht heischender Stimme. Er war groß und silberhaarig und trug wie
die meisten Männer sein Haar zu einem langen Pferdeschwanz gebunden, während
die Frauen und Kinder allesamt kurzgeschoren waren. Seine gebeugte Gestalt
füllte den orangegelben Overall kaum aus, und beim Sprechen hatte er die
Angewohnheit, die Fingerspitzen zusammenzulegen, was ihn mehr wie eine gütige
Vaterfigur wirken ließ und nicht wie einen, der für das Leben von dreihundert
Seelen verantwortlich war.


Es war Olson, der ihnen die Geschichte des
Hafens erzählt hatte, wenige Stunden nach ihrer Ankunft. Sie waren im
Krankenrevier, wo Michael von Olsons Tochter Mira gepflegt wurde, einer
ätherischen, feingliedrigen Halbwüchsigen, deren kurzgeschorenes, feines Haar
beinahe durchscheinend hell war.


Zuvor waren sie alle sieben entkleidet und
gewaschen worden. Ihre Habe hatte man konfisziert, aber sie würden alles
wiederbekommen, hatte Olson versprochen, alles bis auf ihre Waffen. Sollten sie
sich dafür entscheiden, weiterzuziehen - und hier hatte Olson innegehalten, um
mit charakteristischer Milde anzumerken, dass er hoffe, sie würden bleiben -,
werde man ihnen ihre Waffen zurückgeben. Aber einstweilen müssten Gewehre und
Messer unter Verschluss bleiben.


Was die Geschichte des Hafens anging, erklärte
Olson weiter, sei vieles einfach unbekannt. Im Laufe der Zeit war sie immer
weiter ausgesponnen und verändert worden, bis irgendwann nicht mehr klar war,
wie es wirklich war. In einigen Punkten war man sich immerhin einig. Die ersten
Siedler waren eine Gruppe von Flüchtlingen aus Las Vegas gewesen, die in den
letzten Tagen des Krieges hergekommen waren. Ob sie es absichtlich getan
hatten, weil sie hofften, dass das Gefängnis mit seinen Gittern, Mauern und
Zäunen ihnen eine gewisse Sicherheit bieten würde, oder ob sie ein anderes Ziel
gehabt und nur hier haltgemacht hatten, wusste niemand. Als sie aber erkannt
hatten, dass es hier keine Virais gab, weil die Wildnis ringsum zu unwirtlich
war und eine Art natürliche Barriere bildete, hatten sie sich dafür
entschieden, hierzubleiben und ihr Leben in der Wüste zu fristen. Der
Gefängniskomplex bestand genau genommen aus zwei Anlagen: aus dem Staatsgefängnis
Desert Wells, in dem die ersten Siedler untergekommen waren, und dem
angrenzenden Internierungscamp, einem halb offenen landwirtschaftlichen
Arbeitslager für jugendliche Straftäter, in dem die Bewohner jetzt lebten.
Desert Wells, die Quelle, von der das Gefängnis seinen Namen bezog, lieferte
das Wasser für die Felder und für die Kühlung einiger Gebäude, unter anderem
des Krankenreviers. Das Gefängnis hatte einen großen Teil dessen enthalten,
was sie brauchten - einschließlich der orangegelben Overalls, die fast alle
hier trugen -, und den Rest hatten sie sich aus den Städten im Süden geholt.
Ein leichtes Leben sei es nicht, sagte Olson, und vieles müssten sie entbehren,
aber zumindest könnten sie hier in Freiheit existieren, unbedroht durch die
Virais. Viele Jahre lang hätten sie Suchtrupps ausgeschickt, um weitere
Überlebende aufzustöbern und in Sicherheit zu bringen. Einige, nicht wenige
sogar, hätten sie gefunden, aber das sei viele Jahre her, und inzwischen hätten
sie die Hoffnung längst aufgegeben.


»Und deshalb«, schloss Olson mit einem warmen
Lächeln, »ist es nicht weniger als ein Wunder, dass ihr hier seid.« Seine Augen
waren tatsächlich tränenfeucht geworden. »Ihr alle. Ein Wunder.«


Die erste Nacht hatten sie bei Michael im
Krankenrevier verbracht, und am nächsten Tag hatte man sie in zwei benachbarte
Hohlblockbaracken am Rand des Arbeitslagers verlegt, an einem staubigen, von
Feuertonnen gesäumten Platz mit einem Haufen Autoreifen in der Mitte. Hier
sollten sie die nächsten drei Tage isoliert verbringen: eine vorgeschriebene
Quarantänemaßnahme. Auf der anderen Seite des Platzes standen weitere Baracken,
die anscheinend unbewohnt waren. Es war ein spartanisches Quartier; in jeder
der Baracken gab es nur einen Tisch, ein paar Stühle sowie Pritschen in einem
hinteren Raum. Es war heiß und stickig, und der Fußboden knirschte von Sand.


Am Morgen war Hollis mit Billie weggefahren, um
nach den Humvees zu sehen. Funktionierende Fahrzeuge waren knapp, hatte Olson
gesagt, und wenn die Wagen die Explosion überstanden hätten, wäre die Fahrt
dorthin das Risiko wert. Ob Olson die Humvees behalten oder ihnen zurückgeben
wollte, wusste Peter nicht. Diese Frage blieb offen, und Peter hatte lieber
nicht nachgehakt. Nach dem Erlebnis im Truck, als sie alle sieben in der Hitze
beinahe verkocht wären, schien es am klügsten zu sein, so wenig wie möglich zu
sagen. Olson hatte sie nach der Kolonie und nach dem Zweck ihrer Reise
gefragt, und ein paar Erklärungen waren unvermeidlich gewesen. Aber Peter hatte
nur gesagt, sie kämen aus einer Siedlung in Kalifornien und seien auf die Suche
nach Überlebenden gegangen. Den Bunker hatte er nicht erwähnt, und so musste
Olson vermuten, dass die Kolonie, aus der sie kamen, gut bewaffnet war.
Irgendwann, dachte Peter, würde er ihm wahrscheinlich die Wahrheit sagen
müssen - oder doch wenigstens mehr als bisher. Aber dieser Augenblick war noch
nicht gekommen, und Olson hatte seine zurückhaltende Erklärung akzeptiert.


In den nächsten zwei Tagen bekamen sie die
anderen Bewohner nur flüchtig zu sehen. Hinter den Baracken lagen die Felder
mit den endlosen Bewässerungsrohren, die strahlenförmig vom zentralen Pumpwerk
ausgingen, und dahinter war die Herde: mehrere hundert Rinder in großen,
überschatteten Pferchen. Von Zeit zu Zeit sahen sie die wallende Staubwolke
eines Fahrzeugs, das in der Ferne am Zaun entlangfuhr. Doch davon und von ein
paar Gestalten auf den Feldern abgesehen, sahen sie buchstäblich niemanden. Wo
waren all die anderen Leute?


Man hatte sie nicht in den Baracken eingesperrt,
aber auf der anderen Seite des Platzes waren immer zwei Männer in orangegelben
Overalls. Diese Männer brachten ihnen das Essen, und meistens kamen sie in Begleitung
von Billie oder Olson, die sie über Michaels Zustand informierten. Anscheinend
war Michael in einen tiefen Schlaf verfallen; es war nicht unbedingt ein Koma,
beruhigte Olson sie, aber doch etwas Ähnliches. Sie hätten so etwas schon
öfter erlebt, sagte er; das seien die Auswirkungen der Hitze. Aber das Fieber
sei gesunken. Ein gutes Zeichen.


Und dann, am dritten Morgen, war Sara zu ihnen
gebracht worden.


Sie hatte keine Erinnerung an das, was mit ihr
passiert war. Dieser Teil der Geschichte - die sie Michael erzählten, als er am
nächsten Tag aufwachte - war nicht gelogen, ebenso wenig wie Hollis' Bericht
darüber, wie er sie gefunden hatte. Alle waren glücklich und erleichtert
gewesen. Sara schien wohlauf zu sein, auch wenn sie ziemlich lange brauchte, um
das Ganze zu verarbeiten. Aber ihre Entführung und ihre Rückkehr waren in der
Tat höchst eigenartig. Genauso merkwürdig wie die Tatsache, dass es hier keine
Scheinwerfer und Mauern gab. Beides ergab keinen Sinn.


Inzwischen war das Glücksgefühl verflogen, das
sie anfangs gehabt hatten, und an seine Stelle war ein tiefes Unbehagen
getreten. Noch immer hatten sie so gut wie niemanden zu Gesicht bekommen,
abgesehen von Olson, Billie und Jude und den beiden orangegelben Männern, die
auf sie aufpassten. Ihre Namen waren Hap und Leon. Sonst gab es nur noch vier
Kinder in zerlumpten Kleidern, die jeden Abend auf dem Platz erschienen, um auf
den Autoreifen zu spielen. Aber seltsamerweise kam nie ein Erwachsener, um sie
abzuholen. Sie verschwanden einfach wieder, wenn das Spiel zu Ende war. Wenn
sie keine Gefangenen waren, warum wurden sie dann bewacht? Und wenn sie welche
waren, warum dann dieses Theater? Wo waren alle? Was war los mit Michael? Warum
war er immer noch bewusstlos? Ihre Rucksäcke hatten sie zurückbekommen, wie
Olson es versprochen hatte. Offensichtlich waren sie durchsucht worden, und ein
paar Gegenstände - zum Beispiel das Skalpell in Saras Arztkoffer - waren
verschwunden. Doch die Landkarten, die Caleb in einem Innenfach seines
Rucksacks verstaut hatte, waren anscheinend übersehen worden. Das Gefängnis
selbst war auf der Karte von Nevada nicht verzeichnet, aber die Stadt Desert
Wells hatten sie gefunden, nördlich von Las Vegas am Highway 95. Östlich davon
begann ein riesiger grau markierter Bereich ohne Straßen oder Ortschaften. Aus
der Karte ging hervor, dass es ein Testgelände der Air Force war: NELLIS AIR
FORCE TEST RANGE COMPLEX. Nur wenige Kilometer von Desert Wells entfernt war
ein kleines rotes Quadrat eingezeichnet. »Endlagerstätte«, stand daneben -
YUCCA MOUNTAIN NATIONAL REPOSITORY. Wenn Peter sich mit ihrer Position nicht
irrte, konnten sie diese Anlage deutlich sehen - ein buckliger Höhenkamm
Richtung Norden.


Als Hollis mit Billie und Gus nach Süden
gefahren war, hatte er Gelegenheit gehabt, die Gegend genauer in Augenschein
zu nehmen. Der Zaun, berichtete er, war robuster, als es aussah: zwei Reihen
aus dicken Stahlgittern, ungefähr zehn Meter weit auseinander und oben mit Stacheldrahtrollen
gesichert. Er hatte nur zwei Ausgänge gesehen, einer im Süden, wo die Felder
endeten, sowie das Haupttor, das zum Highway führte. Dieses Tor war von zwei
Betontürmen mit Beobachtungsplattformen flankiert - ob bemannt oder nicht,
wussten sie nicht, aber einer der orangegelb gekleideten Männer war unten in
einer kleinen Wachbaracke stationiert, und er hatte das Tor geöffnet, um
Hollis und Billie hinauszulassen.


Der Hafen selbst lag ein paar Kilometer weit
abseits des Highways, auf dem sie nach Norden gefahren waren. Das alte
Gefängnis, ein abweisender Klotz aus grauem Stein, stand am Ostrand des
Geländes, umgeben von ein paar kleineren Gebäuden und Nissenhütten. Auf der
Fahrt zum Highway, erzählte Hollis, hätten sie Bahngleise überquert, die in Nord-Süd-Richtung
verliefen, anscheinend geradewegs auf die Bergkette im Norden zu - was
merkwürdig sei, meinte er, denn wer verlegte ein Bahngleis auf einen Berg? Bei
ihrem ersten Zusammentreffen hatte Olson ein Eisenbahndepot erwähnt, als Peter
sich erkundigt hatte, woher sie den Sprit für ihre Fahrzeuge hätten. Aber auf
der Fahrt nach Süden, sagte Hollis, hätten sie nirgends angehalten, und deshalb
wusste er nicht, ob es dort irgendwo ein Treibstofflager gab oder nicht.
Irgendwo holten sie ihren Sprit natürlich. Erst im Laufe dieses Gesprächs wurde
Peter klar, dass der Gedanke, von hier zu verschwinden, in seinem Kopf allmählich
Gestalt annahm. Dazu allerdings wäre es notwendig, ein Fahrzeug zu stehlen und
den Treibstoff dafür zu finden.


Die Hitze war unerträglich, und die tagelange
Isolation forderte allmählich ihren Tribut. Alle waren nervös und machten sich
Sorgen um Michael. In den stickigen Baracken konnte niemand gut schlafen - Amy
am wenigsten von allen; Peter hatte nicht ein einziges Mal gesehen, dass sie
die Augen geschlossen hatte. Sie saß die ganze Nacht auf ihrer Pritsche, und
auf ihrem Gesicht lag der Ausdruck intensiver Konzentration. Es sah aus, als
versuche sie in Gedanken irgendein Problem zu lösen.


Am dritten Abend kam Olson sie holen. Billie und
Jude waren bei ihm. Im Laufe der vergangenen Tage war Peter allmählich der
Verdacht gekommen, dass Jude mehr war als nur Olsons Adjutant. Er wusste nicht
genau, warum, aber der Mann hatte etwas Beunruhigendes an sich. Seine Zähne
waren so weiß und ebenmäßig, dass man einfach hinschauen musste, und der Blick
seiner strahlend blauen Augen war intensiv und durchdringend. Diese Augen
ließen sein Gesicht alterslos erscheinen, als habe er die Zeit verlangsamen
können, und wenn Peter ihn ansah, hatte er immer den Eindruck, der Mann kämpfe
gerade gegen einen Sturm an. Ihm wurde bewusst, dass er noch nie gehört hatte,
wie Olson Jude einen Befehl erteilte - Olson wandte sich damit ausschließlich
an Billie und Gus und die orangegelb gekleideten Männer -, und in seinem Hinterkopf
keimte der Gedanke, dass Jude eine von Olson unabhängige Autorität besaß. Ein
paarmal hatte er gesehen, wie Jude auf der anderen Seite des Platzes mit den
Männern sprach, die sie bewachten.


In der Abenddämmerung kamen die drei über den
Platz auf die Baracken zu. Nachdem die Hitze des Tages nachgelassen hatte,
waren die Kinder wieder zum Spielen erschienen. Als die drei Männer an ihnen
vorbeigingen, stoben sie auseinander wie ein Schwarm aufgescheuchter Vögel.


»Es wird Zeit, dass ihr seht, wo ihr seid«,
sagte Olson, als er in der Tür stand. Er lächelte breit, aber dieses Lächeln
wirkte inzwischen unaufrichtig, als sei nichts weiter dahinter. Jude stand
neben Olson. Er zeigte seine makellosen Zähne, und der Blick seiner blauen Augen
huschte an Peter vorbei ins Halbdunkel der Baracke. Nur Billie konnte anscheinend
gar nichts aus der Fassung bringen. Ihr stoisches Gesicht verriet keine Regung.


»Bitte kommt jetzt, alle«, drängte Olson. »Das
Warten ist zu Ende. Alle sind schon sehr gespannt auf euch.«


Sie führten die sieben über den leeren Platz.
Alicia schwang sich auf ihren Krücken voran, Amy folgte ihr. Wachsam und
schweigend betraten sie ein Labyrinth von anderen Baracken. Sie schienen
schachbrettartig angeordnet zu sein, mit Durchgängen zwischen den einzelnen
Häusern, und offensichtlich waren sie bewohnt: In den Fenstern leuchteten Öllampen,
und an Leinen zwischen den Häusern hing Wäsche, steif vom Wüstenwind. Dahinter
ragte der Klotz des alten Gefängnisses wie ein Scherenschnitt vor dem Himmel
auf. Sie waren im Dunkeln unterwegs, ohne schützendes Flutlicht, nicht einmal
mit einem Messer bewaffnet: Noch nie hatte Peter sich so seltsam gefühlt.
Irgendwoher wehte ihnen der Geruch von Rauch und kochendem Essen entgegen, und
sie hörten Stimmengewirr, das allmählich lauter wurde.


Sie bogen um eine Ecke und sahen eine große
Menschenmenge unter einem breiten Dach versammelt, das auf dicken Stahlträgern
ruhte. Der Raum darunter war nach allen Seiten offen und beleuchtet von qualmenden
Flammen in offenen Tonnen, die ringsherum standen. An einer Seite standen lange
Tische und Stühle, und Gestalten in Overalls trugen Töpfe mit Essen aus einem
Nachbargebäude herüber. Alle erstarrten.


Aus dem Meer von Gesichtern, die sie anstarrten,
erhob sich erst eine, dann noch eine Stimme, und dann ging es aufgeregt
durcheinander. Da sind sie! Die Reisenden! Die von
draußen!


Die Menge umringte sie, und Peter hatte das
Gefühl, sanft verschlungen zu werden. Überflutet von einer menschlichen Woge,
vergaß er für einen Augenblick alle seine Sorgen. Hier waren Menschen, Hunderte
von Menschen, Männer, Frauen und Kinder, und alle waren offenbar so beglückt
von ihrer Anwesenheit, dass er sich beinahe fühlte wie das Wunder, von dem
Olson geredet hatte. Männer klopften ihm auf die Schulter und schüttelten ihm
die Hand. Ein paar Frauen hielten ihm Babys entgegen, als seien es Geschenke,
und andere berührten ihn nur kurz und liefen gleich wieder weg - verlegen oder
ängstlich oder nur von ihren Gefühlen überwältigt. Irgendwo am Rand ermahnte
Olson die Leute, ruhig zu bleiben und die Gäste nicht zu überrennen, doch diese
Warnung war unnötig. Wir sind so glücklich,
euch zu sehen, sagten alle. Wir
sind so froh, dass ihr gekommen seid.


So ging es ein paar Minuten lang, bis Peter
allmählich erschöpft war von all dem Lächeln und den Berührungen und endlosen
Begrüßungen. Der Gedanke, neue Leute kennenzulernen - von Hunderten ganz zu
schweigen -, war so neu und fremdartig, dass sein Verstand ihn kaum fassen
konnte. Sie hatten etwas Kindliches an sich, dachte er plötzlich, diese Männer
und Frauen in ihren verschlissenen orangegelben Overalls. Ihre Gesichter
wirkten verhärmt, aber in ihren großen Augen lag ein Ausdruck von Unschuld, von
Gehorsam beinahe. Ihre Herzlichkeit war unbestreitbar, trotzdem wirkte das
Ganze inszeniert, nicht spontan, sondern darauf angelegt, genau die Reaktion zu
wecken, die Peter gezeigt hatte: das Gefühl völliger Entwaffnung.


Alle diese Überlegungen gingen ihm durch den
Kopf, während er sich zugleich bemühte, die andern im Auge zu behalten, was
sich als schwierig erwies. Durch den Ansturm der Menge waren sie getrennt
worden, und die andern tauchten nur hier und da kurz auf: Saras blonder Kopf
schimmerte hinter der Schulter einer Frau mit einem Baby auf dem Arm, und
irgendwo hinten hörte er Caleb lachen. Rechts von ihm drängte sich eine ganze
Traube von Frauen um Mausami. Sie gurrten beifällig, und Peter sah, wie eine
die Hand ausstreckte und Mausamis Bauch berührte.


Dann war Olson an seiner Seite. Bei ihm war
seine Tochter Mira.


»Dieses Mädchen, Amy«, sagte Olson, und zum
ersten Mal sah Peter, dass der Mann die Stirn runzelte. »Sie kann nicht
sprechen?«


Amy stand dicht neben Alicia, umringt von
kleinen Mädchen, die auf sie zeigten und hinter vorgehaltener Hand lachten.
Peter sah, wie Alicia eine Krücke hob, um sie zu verscheuchen. Die Gebärde war
halb scherzhaft, halb ernst gemeint, und die Mädchen stoben auseinander. Sie
sah Peter kurz in die Augen. Hilfe, schien
ihr Blick zu sagen. Aber sogar sie lächelte.


Er drehte sich zu Olson um. »Nein«, sagte er.


»Merkwürdig. So etwas habe ich noch nie gehört.«
Er warf einen Blick auf seine Tochter und wandte sich dann wieder Peter zu.
Irgendetwas machte ihm zu schaffen. »Aber sonst ist sie ... in Ordnung?«


»In Ordnung?«


Olson schwieg kurz. »Du musst entschuldigen,
dass ich so direkt bin. Aber eine Frau, die ein Kind bekommen kann, ist sehr
kostbar. Nichts ist wichtiger, nachdem nur noch so wenige von uns übrig sind.
Und ich sehe, dass eins eurer Weibchen schwanger ist. Die Leute werden wissen
wollen, ob sonst mit dem Mädchen alles stimmt.«


Weibchen, dachte Peter. Was für eine seltsame
Wortwahl. Er schaute zu Mausami hinüber, die noch immer von den Frauen umringt
war, und sah, dass viele von ihnen ebenfalls schwanger waren.


»Vermutlich.«


»Und die andern? Sara und die Rote? Lish?«


Diese Befragung war so sonderbar, so unerwartet,
dass Peter zögerte und nicht wusste, was er sagen sollte. Aber Olson starrte
ihn jetzt durchdringend an. Irgendeine Antwort musste er ihm geben.


»Ich denke schon.«


Anscheinend war die Antwort zufriedenstellend.
Olson nickte knapp, und das Lächeln kehrte auf seine Lippen zurück. »Gut.«
Weibchen, dachte Peter. Als ginge es um Vieh. Er hatte das beunruhigende
Gefühl, zu viel gesagt zu haben. Als habe er sich austricksen lassen und dabei
wichtige Informationen preisgegeben. Mira stand neben ihrem Vater, der Menge
zugewandt, die sich jetzt entfernte. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass sie noch
kein Wort gesagt hatte.


Alle versammelten sich um die Tische. Das laute
Stimmengewirr wurde zu einem Murmeln, als das Essen verteilt wurde: Eintopf
aus großen Kasserolen, körbeweise Brot, Töpfe mit Butter und Krüge mit Milch.
Peter sah sich um: Alle plauderten und bedienten sich, manche halfen den
Kindern, einige Frauen hatten Babys auf dem Schoß, die dort zappelten oder an
einer entblößten Brust tranken. Was er da sah, dachte er, war mehr als nur ein
Haufen Überlebender. Es war eine Familie. Zum ersten Mal in all den Tagen, seit
sie die Kolonie verlassen hatten, durchzuckte ihn das Heimweh, und er fragte
sich, ob sein Misstrauen vielleicht unbegründet war. Vielleicht waren sie hier
wirklich in Sicherheit.


Aber etwas stimmte nicht; er spürte es deutlich.
Diese Versammlung war unvollständig. Irgendetwas fehlte. Er konnte nicht sagen,
was es war, es ließ ihm jedoch keine Ruhe. Alicia und Amy waren jetzt mit Jude
unterwegs; er zeigte ihnen, wo sie sitzen sollten. In seinen Lederstiefeln -
fast alle andern waren barfuß - überragte der Mann die beiden Frauen turmhoch.
Peter sah, wie er sich Alicia zuneigte, ihren Arm berührte und ihr kurz etwas
ins Ohr flüsterte. Sie lachte.


Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Olson
ihm eine Hand auf die Schulter legte. »Ich hoffe, ihr werdet euch entschließen,
bei uns zu bleiben«, sagte er. »Das hoffen wir alle. Je mehr wir sind, desto
besser.«


»Wir werden darüber reden müssen«, sagte Peter.


»Natürlich«, sagte Olson. Seine Hand blieb, wo
sie war. »Es hat keine Eile. Nehmt euch so viel Zeit, wie ihr braucht.«
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Es war ganz einfach. Es gab keine Jungen.


Oder fast keine. Alicia und Hollis behaupteten,
sie hätten einen oder zwei gesehen. Aber als Peter sie genauer befragte,
mussten sie beide gestehen, dass sie nicht sicher waren, ob sie wirklich
welche gesehen hatten. Bei den kurzgeschorenen Haaren der Kleinen war es
schwer zu sagen, und älteren Kindern waren sie überhaupt noch nicht begegnet.


Es war am Nachmittag des vierten Tages. Michael
war endlich wach. Sie hatten sich zu fünft in der größeren der beiden Baracken
versammelt; nur Mausami und Amy waren in der anderen. Peter und Hollis waren
eben von einem Ausflug auf die Felder zurückgekommen, den Olson mit ihnen
unternommen hatte. Der eigentliche Zweck dieses Ausflugs hatte darin bestanden,
noch einen Blick auf die Umzäunung zu werfen, denn sie hatten beschlossen, von
hier zu verschwinden, sobald Michael dazu in der Lage wäre. Darüber mit Olson
zu reden, kam nicht in Frage. Peter musste zwar zugeben, dass er den Mann
mochte und keinen ersichtlichen Grund hatte, ihm zu misstrauen, aber allzu viel
an diesem »Hafen« war einfach eigenartig, und nach den Ereignissen des vergangenen
Abends war Peter unsicherer denn je, was Olsons Absichten anging. Olson hatte
eine kurze Rede gehalten und sie alle willkommen geheißen, im Laufe des Abends
hatte Peter jedoch die hohle Herzlichkeit der Leute zunehmend bedrückend, ja
verstörend empfunden. Alle waren sich auf eine fundamentale Weise ähnlich, und
am Morgen hatte Peter festgestellt, dass er sich an niemanden speziell erinnern
konnte; alle Gesichter und Stimmen verschwammen in seiner Erinnerung. Niemand,
wurde ihm klar, hatte auch nur eine einzige Frage nach der Kolonie gestellt
oder wissen wollen, wie sie eigentlich hergekommen waren - eine Tatsache, die
immer unverständlicher wurde, je länger er darüber nachdachte. Wäre es nicht
das Natürlichste auf der Welt, neugierig auf eine andere Siedlung zu sein? Sie
über ihre Reise zu befragen und wissen zu wollen, was sie gesehen hatten? Aber
ebenso gut hätten sie vom Himmel gefallen sein können. Und niemand hatte ihm
seinen Namen genannt.


Sie würden ein Auto stehlen müssen; in diesem
Punkt waren sich alle einig. Das nächste Problem war der Sprit. Sie konnten den
Eisenbahnschienen nach Süden folgen und das Treibstofflager suchen oder - wenn
der Tank voll genug wäre - nach Las Vegas zum Flughafen fahren. Wahrscheinlich
würde man sie verfolgen. Peter bezweifelte, dass Olson ihnen einen seiner
Trucks kampflos überlassen würde. Um sich dem zu entziehen, könnten sie
stattdessen Richtung Osten fahren, auf das Testgelände der Air Force. Doch ohne
ordentliche Straßen würden sie da kaum hinfinden, und wenn das Gelände nur
halbwegs so aussah wie in der Umgebung des Hafens, wollte man dort nur ungern
stranden.


Damit blieb die Frage nach den Waffen. Alicia
war sicher, dass es irgendwo ein Arsenal geben müsse - von Anfang an hatte sie
behauptet, dass die Schrotgewehre, die sie gesehen hatte, geladen waren, was immer
Olson ihnen erzählen mochte -, und am Abend zuvor hatte sie versucht, Jude darüber
auszuhorchen. Jude war den ganzen Abend über in ihrer Nähe geblieben - so, wie
Olson nicht von Peters Seite gewichen war -, und am Morgen hatte er sie mit
einem Pick-up abgeholt, um ihr den Rest des Geländes zu zeigen. Peter gefiel
das überhaupt nicht, aber sie mussten jede Gelegenheit nutzen, mehr
Informationen zu sammeln, und zwar unauffällig.


Wenn es ein Arsenal gab, hatte Jude es mit
keiner Silbe erwähnt. Vielleicht sagte Olson die Wahrheit und wollte ihnen die
Waffen, die sie mitgebracht hatten, wirklich zurückgeben, aber sie durften
kein Risiko eingehen. Irgendwo hier mussten die Dinger sein. Wenn Peter
richtig zählte, waren es drei Gewehre, neun Messer, mindestens sechs Magazine
und die restlichen Handgranaten.


»Was ist mit dem Gefängnis?«, fragte Caleb.


Daran hatte Peter schon gedacht. Mit seinen
Festungsmauern bot es sich geradezu an, wenn man etwas sicher einschließen
wollte. Aber bis jetzt war keiner von ihnen nah genug herangekommen, um zu
sehen, wie man hineingelangte. Von außen sah es in jeder Hinsicht aus, als sei
es unbenutzt, wie Olson gesagt hatte.


»Ich finde, wir sollten warten, bis es dunkel
ist, und uns den Bau dann ansehen«, sagte Hollis. »Erst dann können wir wissen,
womit wir es zu tun haben.«


Peter sah Sara an. »Wie lange, glaubst du, wird
es dauern, bis Michael wieder reisefähig ist?«


Sie zog zweifelnd die Stirn kraus. »Ich weiß
nicht mal, was ihm fehlt, Peter. Vielleicht war es wirklich ein Hitzschlag,
aber das glaube ich nicht.«


Sie hatte diese Zweifel schon vorher geäußert.
Ein Hitzschlag, der so schwer war, dass er Krampfanfälle bekam, hatte sie
gemeint, hätte ihn mit größter Wahrscheinlichkeit umgebracht, denn das bedeutete,
dass das Gehirn angeschwollen war. Die lange Bewusstlosigkeit könne eine Folge
davon sein, aber jetzt, nachdem er aufgewacht sei, habe sie keinerlei Anzeichen
für einen Hirnschaden erkennen können. Sprachfähigkeit und motorische
Koordination seien tadellos, und seine Pupillen reagierten normal. Es sehe
aus, als sei er in einen sehr tiefen, aber ansonsten gewöhnlichen Schlaf
verfallen, aus dem er einfach aufgewacht sei.


»Er ist immer noch ziemlich schwach«, fuhr sie
fort. »Zum Teil liegt es einfach daran, dass er dehydriert ist. Aber ein, zwei
Tage kann es noch dauern, bis wir ihn bewegen können. Vielleicht länger.«


Alicia ließ sich stöhnend auf ihre Pritsche
sinken. »Ich glaube, so lange halte ich nicht mehr durch.«


»Wo liegt das Problem?«, hakte Peter nach.


»Jude ist das Problem. Ich weiß, wir sollten
einfach mitspielen, aber ich frage mich, wie lange ich das noch mitmachen
kann.«


Es war klar, was sie meinte. »Glaubst du, du
kannst ihn ... was weiß ich ... hinhalten?«


»Mach dir keine Sorgen um mich. Ich kann auf
mich aufpassen. Aber es wird ihm nicht gefallen.« Sie zögerte. »Und da ist noch
etwas. Es hat nichts mit Jude zu tun, und ich weiß nicht, ob ich überhaupt
davon anfangen sollte. Erinnert sich noch jemand an Liza Chou?«


Peter sagte zumindest der Name noch etwas. Liza
Chou war Old Chous Nichte gewesen. Sie und ihre Familie, ein Bruder und ihre Eltern,
hatten zu den Opfern der Dunklen Nacht gehört - getötet oder befallen, das
wusste er nicht mehr. An Liza erinnerte er sich nur verschwommen; sie waren
zusammen in der Zuflucht gewesen, aber sie war damals eins der älteren Kinder
gewesen, praktisch erwachsen in seinen Augen.


»Was ist mit ihr?«, fragte Hollis.


Alicia zögerte. »Ich glaube, ich habe sie heute
gesehen.«


»Das ist unmöglich.« Sara winkte ab.


»Ich weiß, dass
es unmöglich ist. Alles hier
ist unwirklich. Aber Liza hatte eine Narbe an der Wange, das weiß ich noch. Von
irgendeinem Unfall - keine Ahnung. Es war dieselbe Narbe.«


Peter beugte sich vor. Etwas an dieser neuen
Information war wichtig, ein Teil eines langsam zutage tretenden Musters, das
er noch nicht genau erkennen konnte. »Wo war das?«


»In der Molkerei. Ich bin ziemlich sicher, dass
sie mich auch gesehen hat. Aber Jude war dabei, und ich konnte nichts machen.
Als ich wieder hinschaute, war sie nicht mehr da.«


Aber wie sollte ein kleines Kind so weit
kommen?, fragte sich Peter. »Ich weiß nicht, Lish. Bist du sicher?«


»Nein, ich bin nicht sicher. Ich hatte keine
Gelegenheit, mich zu vergewissern. Ich sage nur, sie hatte große Ähnlichkeit
mit Liza Chou.«


»War sie schwanger?«


Alicia überlegte kurz. »Jetzt, wo du mich fragst
- ja. War sie.«


»Viele Frauen hier sind schwanger«, sagte
Hollis.


»Aber warum gibt's keine Jungen?«, fragte Sara.
»Und wenn so viele Frauen schwanger sind, müsste es hier doch viel mehr Kinder
geben, oder?«


»Und die gibt's nicht?«, fragte Alicia.


»Na ja, ich dachte es zuerst. Aber gestern Abend
habe ich nicht mehr als zwei Dutzend gezählt. Und die Kinder, die ich sehe,
sind anscheinend immer wieder dieselben.«


»Hollis«, sagte Peter, »da draußen sind doch
Kinder.«


Hollis nickte. »Sie spielen auf den Autoreifen.«


»Hightop, sieh mal nach.«


Caleb stand von seiner Pritsche auf, ging zur
Tür und öffnete sie einen Spaltbreit.


»Lass mich raten«, sagte Sara. »Die Kleine mit
den schiefen Zähnen, und ihre Freundin, die kleine Blonde.«


Caleb drehte sich um. »Sie hat recht. Die sind
da draußen.«


»Das meine ich«, beharrte Sara. »Es sind immer
dieselben. Als wären sie immer da draußen, damit wir denken, es sind mehr, als es
tatsächlich gibt.«


»Wovon reden wir hier?«, fragte Alicia. »Okay,
das mit den Jungen finde ich auch merkwürdig. Aber jetzt... ich weiß nicht,
Sara.«


Sara spreizte streitbar die Schultern. »Du bist
diejenige, die behauptet, sie hätte ein Mädchen gesehen, das vor fünfzehn
Jahren gestorben ist. Sie müsste jetzt - wie alt? - Mitte zwanzig sein, oder?
Woher weißt du, dass es Liza Chou war?«


»Ich hab's doch gesagt. Die Narbe. Und ich
glaube, ich erkenne eine Chou, wenn ich sie sehe.«


»Und deshalb sollen wir uns einfach auf dein
Wort verlassen?«


Bei Saras scharfem Ton ging Alicia in
Kampfstellung. »Mach, was du willst. Was ich gesehen habe, habe ich gesehen.«


Peter hatte genug gehört. »Das reicht. Alle
beide.« Die beiden Frauen funkelten einander an. »So kommen wir nicht weiter.
Was ist los mit euch?«


Keine der beiden antwortete. Die Anspannung war
mit Händen zu greifen. Schließlich ließ Alicia sich seufzend wieder auf die
Pritsche fallen.


»Vergiss es. Ich habe einfach die Warterei satt.
Ich kann hier nicht schlafen. Es ist so verdammt heiß. Dauernd habe ich
Alpträume.«


Einen Moment lang sagte niemand etwas.


»Die dicke Frau?«, fragte Hollis.


Alicia richtete sich auf. »Was hast du gesagt?«


»In der Küche.« Hollis klang sehr ernst. »In der
Zeit Davor.«


Caleb kam von der Tür zurück. »Ich sage euch, der junge ist nicht nur blöd ...«


Sara beendete den Satz für ihn. »... er
ist mit Blödheit geschlagen.« Sie sah fassungslos aus.
»Ich träume auch von ihr.«


Alle sahen Peter an. Wovon redeten seine Freunde
da? Welche dicke Frau?


Er schüttelte den Kopf. »Sorry.«


»Aber alle andern haben den gleichen Traum«,
sagte Sara. Hollis rieb sich den Bart und nickte. »Sieht so aus.«


 


Michael war immer wieder in einem konturlosen
Dämmerschlaf versunken, als er hörte, wie die Tür aufging. Ein Mädchen kam um
den Wandschirm herum. Jünger als Billie, aber in dem gleichen komischen orangegelben
Anzug und mit dem strengen Haarschnitt. Sie trug ein Tablett. »Ich dachte, du
hast vielleicht Hunger.«


Sie kam näher, und der Duft von warmem Essen
durchfuhr seine Sinne wie ein elektrischer Schlag. Er hatte plötzlich einen
Mordshunger. Das Mädchen setzte ihm das Tablett auf den Schoß. Irgendein
Fleisch in einer braunen Sauce, Kohlgemüse und - das Beste von allem - eine
dicke Scheibe Brot mit Butter. Daneben, in eine Serviette gewickelt, lag
Metallbesteck.


»Ich bin Michael«, sagte er.


Das Mädchen nickte zaghaft und lächelte. Wieso
lächelten hier immer alle?


»Ich bin Mira.« Sie wurde rot. Die Haarstoppeln
auf ihrem Kopf waren so hell, dass sie praktisch weiß aussahen, wie bei einem
Kind. »Ich habe dich gepflegt.«


Michael fragte sich, was das genau heißen sollte.
In den letzten Stunden war die Erinnerung bruchstückweise zurückgekommen.
Stimmen, Formen, Gestalten, die sich um ihn herumbewegten, Wasser an seinem
Körper, Feuchtigkeit an seinem Mund.


»Ich glaube, ich muss mich bedanken.«


»Oh, ich hab's gern getan.« Sie betrachtete ihn
kurz. »Du bist wirklich von draußen, ja?«


»Draußen?«


Sie zuckte leicht die Achseln. »Es gibt hier,
und es gibt draußen.« Sie deutete mit dem Kinn auf das Tablett. »Willst du
nicht essen?«


Er fing mit dem Brot an. Es war weich und wundervoll
im Mund. Dann machte er sich an das Fleisch und schließlich an das Gemüse - faserig
und bitter, aber trotzdem gut. Das Mädchen hatte sich neben seinem Bett auf
einen Stuhl gesetzt. Sie ließ ihn nicht aus den Augen und beobachtete ihn
hingerissen, als sei jeder Bissen auch für sie ein Genuss. Was für seltsame
Leute.


»Danke«, sagte er, als nur noch ein Rest Fett
auf dem Teller übrig war. Wie alt war sie eigentlich? Sechzehn? »Das war
fantastisch.«


»Ich kann dir noch etwas bringen. Was immer du
willst.«


»Nein, wirklich, ich schaffe nichts mehr.«


Sie nahm ihm das Tablett vom Schoß und stellte
es zur Seite. Er dachte, sie wolle gehen, aber stattdessen kam sie auf ihn zu
und blieb dicht an seinem Bett stehen.


»Ich ... sehe dir gern zu, Michael.«


Sein Gesicht wurde warm. »Mira? Du heißt Mira,
ja?«


Sie nickte, nahm seine Hand von der Bettdecke
und umschloss sie mit ihrer eigenen. »Es gefällt mir, wie du meinen Namen
sagst.«


»Ja, äh, hm ...«


Aber er konnte nicht weitersprechen, denn
plötzlich küsste sie ihn. Sanft und süß durchflutete es seinen Mund, und seine
Sinne entgleisten. Sie küsste ihn! Unglaublich! Und er küsste sie wieder!


»Poppa sagt, ich kann ein Baby bekommen«, sagte
sie, und ihr Atem war warm auf seinem Gesicht. »Wenn ich ein Baby bekomme, muss
ich nicht in den Ring. Poppa sagt, ich kann nehmen, wen ich will. Darf ich dich
nehmen, Michael? Darf ich dich nehmen?«


Er versuchte zu denken, zu verarbeiten, was sie
da redete und was hier passierte - ihren Geschmack und auch die Tatsache, dass
sie jetzt anscheinend auf ihn gestiegen war und rittlings auf seinen Hüften
saß und ihr Gesicht immer noch an seins schmiegte. Es war ein Zusammenprall
spontaner Empfindungen, der ihn in einen Zustand stummer Fügsamkeit versetzte.
Ein Baby? Sie wollte ein Baby? Und wenn sie ein Baby bekäme, brauchte sie
keinen Ring?


»Mira!«


Einen Moment lang war er völlig durcheinander.
Das Mädchen war mit einem Satz verschwunden. Der Raum war plötzlich voll von
Männern, großen Männern in orangegelben Overalls, deren Körpermassen alles
ausfüllten. Einer von ihnen hatte Mira beim Arm gepackt. Kein Mann: Es war
Billie.


»Ich werde so tun«, sagte Billie zu dem Mädchen,
»als hätte ich nichts gesehen.«


»Hört zu«, sagte Michael, als er seine Stimme
wieder gefunden hatte, »es war meine Schuld, was immer ihr glaubt, gesehen zu
haben ...«


Billie nagelte ihn mit einem eiskalten Blick
fest. Einer der Männer kicherte.


»Du brauchst nicht so zu tun, als wäre es deine
Idee gewesen.« Dann nahm sie Mira ins Visier. »Und du gehst nach Hause!«,
befahl sie ihr. »Sofort!«


»Er gehört mir! Er ist für mich!«


»Mira, es reicht. Du gehst sofort nach Hause und
wartest da. Rede mit niemandem. Hast du mich verstanden?«


»Er ist nicht für den Ring!«, rief Mira. »Das
hat Poppa gesagt!«


Wieder dieses Wort, dachte Michael. Der Ring.
Was war der Ring?


»Er wird es sein, wenn du jetzt nicht
verschwindest. Geh!«


Das schien zu wirken. Mira verstummte, und ohne
Michael noch einmal anzusehen, verschwand sie hinter dem Wandschirm. Der
Wirbel der Gefühle war immer noch da: Verlangen, Verwirrung, Verlegenheit. Und
irgendwo im Hinterkopf dachte er: Genau mein Glück. Die lässt sich nicht mehr
hier blicken.


Billie wandte sich an die beiden Männer. »Danny,
du bringst den Truck nach hinten. Tip, du bleibst bei mir.«


»Was habt ihr mit mir vor?«


Billie hatte eine kleine Blechdose aus
irgendeiner Tasche gezogen. Mit Daumen und Zeigefinger nahm sie eine Prise von
dem Pulver, das darin war, und streute es in einen Becher Wasser, den sie ihm
reichte.


»Runter damit.«


»Das trinke ich nicht.«


Sie seufzte ungeduldig. »Tip, hilfst du uns
mal?« Der Mann trat heran, riesengroß neben Michaels Bett. »Vertrau mir«, sagte
Billie. »Es schmeckt nicht gut, aber es wird dir rasch helfen. Dann gibt es
keine dicke Frau mehr.«


Die dicke Frau, dachte Michael. Die dicke Frau
in der Küche in der Zeit Davor. »Woher weißt du ... ?«


»Trink einfach. Wir erklären es dir unterwegs.«
Anscheinend war es nicht zu vermeiden. Michael setzte den Becher an die Lippen
und schüttete das Zeug runter. Es schmeckte scheußlich. »Was zum Teufel ist
das?«


»Das willst du wohl lieber nicht so genau
wissen.« Billie nahm ihm den Becher ab. »Spürst du schon etwas?«


Ja. Es war, als habe jemand eine lange, straffe
Saite in ihm angeschlagen. Gleißende Energiewellen stiegen aus seinem
Innersten auf. Er öffnete den Mund, um von dieser Entdeckung zu berichten, als
ihn ein Krampf schüttelte, ein gigantischer Schluckauf, der ihn völlig außer Gefecht
setzte.


»Das passiert bei den ersten ein, zwei Malen«,
erklärte Billie. »Du musst einfach ruhig weiteratmen.«


Der Schluckauf kam noch einmal. Die Farben im
Raum wirkten ungewöhnlich lebhaft, als sei alles um ihn herum Teil dieser
neuen Energie.


»Er sollte lieber still sein«, warnte Tip.


»Das ist fantastisch«, brachte Michael hervor.
Er schluckte heftig und kämpfte den Schluckauf nieder.


Der zweite Mann kam wieder herein. »Gleich ist
das Licht weg«, sagte er knapp. »Wir müssen uns beeilen.«


»Hol seine Sachen.« Billie wandte sich wieder an
Michael. »Peter sagt, du bist Ingenieur. Du kannst alles reparieren. Stimmt
das?«


Er dachte an den Zettel, den Sara ihm in die
Hand gedrückt hatte. Sag ihnen nichts.


»Na?«


»Ich nehm's an.«


»Das reicht mir nicht, Michael. Es ist wichtig.
Kannst du es? Oder kannst du es nicht?«


Er drehte sich zu den beiden Männern um, die ihn
jetzt erwartungsvoll anschauten, als hänge alles von seiner Antwort ab.


»Okay. Ja.«


Billie nickte. »Dann zieh dich an und tu, was
wir dir sagen.«


 


50


 


Mausami im Dunkeln. Ein Traum von Vögeln. Ein
schnelles, helles Flattern unter ihrem Herzen weckte sie, ein Flügelpaar, das
in ihr schlug. Das Baby, dachte sie. Das Baby bewegt sich.


Sie fühlte es wieder - einen deutlichen,
wässrigen Druck, rhythmisch wie die Wellenringe auf einem Teich. Als klopfe
jemand in ihr an eine Scheibe: Hallo? Hallo da draußen!


Sie strich mit beiden Händen über die Wölbung
ihres Bauches unter dem schweißfeuchten T-Shirt. Wohlige Zufriedenheit
durchströmte sie. Hallo, dachte sie. Selber hallo, du.


Das Baby war ein junge. Sie hatte von Anfang an
gedacht, es sei ein Junge, seit jenem Morgen am Komposthaufen, als sie ihr
Frühstück wieder ausgespuckt hatte. Sie wollte ihm noch keinen Namen geben. Es
war schwerer, ein Kind mit einem Namen zu verlieren, das hatten alle immer
gesagt, aber das war nicht der eigentliche Grund, denn dieses Kind würde zur
Welt kommen. Dieser Gedanke war mehr als eine Hoffnung, mehr als nur Glaube.
Mausami wusste es. Und wenn das Kind geboren wäre, wenn es laut und schmerzhaft
auf die Welt gekommen wäre, würde Theo da sein, und sie würden ihm zusammen
einen Namen geben.


Dieser Ort. Der Hafen. Er machte sie so müde.
Sie konnte immer nur schlafen. Und essen. Das war natürlich das Baby. Es war
das Baby, das sie ständig ans Essen denken ließ. Nach all dem Zwieback und der
Bohnenpaste und den scheußlichen, fremdartigen Mahlzeiten, die sie im Bunker
gefunden hatten - hundert Jahre alter Brei, in Plastik verschweißt: ein
Wunder, dass sie sich nicht alle vergiftet hatten -, war es wundervoll,
richtiges Essen zu bekommen. Rindfleisch und Milch. Brot und Käse. Echte
Butter, so sahnig, dass sie im Hals kitzelte. Mausami schaufelte alles in sich
hinein und leckte sich dann die Finger ab. Sie hätte ewig hierbleiben können,
nur wegen des Essens.


Aber sie hatten es alle sofort gespürt: Etwas stimmte
nicht. Gestern Abend: all die Frauen, die sich um sie herumgedrängt hatten, mit
Kindern auf dem Arm oder schwanger - oder sogar beides -, und mit diesem
schwesterlichen Leuchten im Gesicht, als sie sahen, dass sie auch schwanger
war. Ein Baby! Wie wundervoll! Wann war es so weit? War es ihr erstes? Waren
noch andere in ihrer Gruppe schwanger? In dem Augenblick war ihr nicht
eingefallen, sich zu fragen, woher sie es wussten - man sah es ihr ja kaum an
-, oder warum keine von ihnen wissen wollte, wer der Vater sei, geschweige
denn den Vater ihres eigenen Kindes erwähnte.


Die Sonne war untergegangen. Das Letzte, woran
Mausami sich erinnerte, war, dass sie sich hingelegt hatte, um ein bisschen zu
schlafen. Peter und die anderen waren vermutlich in der anderen Baracke und
überlegten, was sie tun sollten. Das Baby bewegte sich wieder, es zappelte in
ihr. Sie lag mit geschlossenen Augen da und ließ sich von dem Gefühl erfüllen.
Wache stehen - das schien viele Jahre her zu sein. Ein anderes Leben. So ging
es, das wusste sie, wenn man ein Kind bekam. Dieses fremde neue Wesen wuchs in
einem heran, und wenn die Schwangerschaft um war, war man selbst jemand anders
geworden.


Plötzlich merkte sie es: Sie war nicht allein.


Amy saß auf der Pritsche neben ihr. Es war
unheimlich, wie sie sich unsichtbar machen konnte. Mausami drehte sich zu ihr
herum und zog die Knie an, während das Baby in ihr strampelte.


»Hey.« Mausami gähnte. »Ich glaube, ich habe ein
bisschen geschlafen.«


So redeten alle immer mit ihr: Sie sprachen das
Offensichtliche aus und ergänzten Amys stummen Anteil am Gespräch. Es war ein
bisschen verstörend, wie das Mädchen einen anschaute, eindringlich, als könne
sie Gedanken lesen. Im selben Moment kapierte Mausami, was das Mädchen meinte.


»Oh. Ich verstehe«, sagte sie. »Möchtest du es
fühlen?«


Amy legte unsicher den Kopf schräg.


»Das kannst du, wenn du willst. Komm her.«


Amy stand auf und setzte sich zu ihr auf die
Kante der Pritsche. Mausami nahm ihre Hand und führte sie über ihren Bauch.
Amys Hand war warm und ein bisschen feucht, und ihre Fingerspitzen waren
eigenartig weich, nicht wie Mausamis, die nach jahrelangem Umgang mit dem Bogen
hart und schwielig waren.


»Warte. Eben hat es noch gestrampelt.«


Eine kurz aufflackernde Bewegung. Amy zog hastig
die Hand weg.


»Hast du es gefühlt?« Amy riss freudig
erschrocken die Augen auf. »Es ist okay - das tun Babys. Hier ...« Sie nahm
Amys Hand und legte sie wieder auf ihren Bauch. Sofort zappelte und strampelte
das Baby. »Wow, das war kräftig.«


Jetzt lächelte Amy auch. Wie seltsam und
wunderbar, dachte Mausami, inmitten all dessen, was passierte, zu spüren, wie
das Kind sich in ihr bewegte. Ein neues Leben, ein neuer Mensch, der in die
Welt kommen würde.


Dann hörte sie es. Drei Worte.


Er ist hier.


Mausami machte einen Satz nach hinten. Sie
drückte den Rücken an die Wand. Das Mädchen starrte sie durchdringend an, und
ihre Augen waren wie zwei helle Lichtstrahlen.


»Wie hast du das gemacht?« Sie zitterte. Gleich
würde ihr schlecht werden.


Er ist in dem Traum. Mit Babcock. Mit den
Vielen. »Wer ist hier, Amy?« Theo.
Theo ist hier.
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Er war Babcock, und er war es für immer. Er war
einer der Zwölf und auch der Andere. Er war Zero. Er war die Nacht der Nächte,
und er war Babcock gewesen, bevor er wurde, was er war. Vor dem großen Hunger,
der in ihm war wie die Zeit selbst, eine Strömung im Blut, endlos und
notleidend, uferlos und ohne Grenzen, ein dunkler Flügel, ausgebreitet über
der Welt.


Er war gemacht aus den Vielen. Tausend mal
tausend mal tausend, wie die Sterne verstreut über den Nachthimmel. Er war
einer der Zwölf und auch der Andere, Zero, aber seine Kinder waren auch in ihm,
sie, die die Saat seines Blutes in sich trugen, die Saat der Zwölf. Sie
bewegten sich, wie er sich bewegte, sie dachten, wie er dachte, und in ihren
Köpfen war ein leerer Raum des Vergessens, in dem er war, in jedem, und sagte:
Du wirst nicht sterben. Du bist ein Teil von mir, wie ich
ein Teil von dir bin. Du wirst das Blut der Welt trinken und mich damit füllen.


Sie gehorchten seinem Kommando. Wenn sie aßen,
aß er. Wenn sie schliefen, schlief er. Sie waren Wir, der Babcock, und sie
waren es für immer, wie er es für immer war, allesamt Teil der Zwölf und des
Anderen, des Zero. Sie träumten seinen dunklen Traum mit ihm.


Er erinnerte sich an eine Zeit, bevor er wurde,
was er war. Die Zeit in dem kleinen Haus, in dem Ort namens Desert Wells. Die
Zeit des Schmerzes und des Schweigens. Die Zeit der Frau, seiner Mutter, der
Mutter Babcocks. Er erinnerte sich an Kleinigkeiten - an Formen, Farben,
Empfindungen, Bilder. Ein Quadrat aus goldenem Sonnenlicht auf einem
viereckigen Teppich. Eine abgenutzte Stelle auf der Verandatreppe, in die sein
Turnschuh genau passte, und die rostigen Stellen am Geländer, an denen er sich
die Haut an den Fingern aufriss. Er erinnerte sich an seine Finger. Er
erinnerte sich an den Geruch der Zigaretten, die seine Mutter in der Küche
rauchte, während sie redete und ihre Filme anschaute; an die großen Gesichter
der Schauspieler in Nahaufnahme, die Augen weit aufgerissen und voller Tränen,
die bemalten Lippen der Frauen schimmernd wie glänzende Früchte. Und an ihre
Stimme. Ihre Stimme war immer da.


Sei jetzt still, verdammt. Siehst du nicht, dass
ich hier fernsehe? Du machst so verdammt viel Lärm - ein Wunder, dass ich nicht
verrückt werde, verdammt.


Er erinnerte sich, dass er leise war, so leise.


Er erinnerte sich an ihre Hände, die Hände von
Babcocks Mutter, und an die Sternenexplosionen des Schmerzes, wenn sie ihn
schlug und wieder schlug. Er erinnerte sich daran, wie er geflogen war,
schwebend auf einer Wolke von Schmerz, und an das Schlagen und Klatschen und
Brennen. Immer das Brennen. Jetzt heul nicht. Sei
ein Mann. Wenn du heulen willst, gebe ich dir einen Grund zum Heulen, dann hast
du Pech, Giles Babcock. Ihr rauchender Atem, so
dicht vor seinem Gesicht. Die rot glühende Spitze ihrer Zigarette, die sie
über die Haut seiner Hand rollte, dass sie mit knisternd feuchtem Geräusch
verbrannte, mit dem Geräusch, das seine Cornflakes machten, wenn er Milch
darübergoss. Das gleiche leise Prasseln. Der Geruch der verbrannten Haut, der
sich mit den Rauchwolken mischte, die aus ihren Nasenlöchern kamen. Und er
erinnerte sich, wie alle Worte in ihm verstummten, damit der Schmerz aufhörte
- damit er ein Mann sein konnte, wie sie es gesagt hatte.


Vor allem an ihre Stimme erinnerte er sich. Die
Stimme von Babcocks Mutter. Seine Liebe zu ihr war wie ein Zimmer ohne Türen,
erfüllt vom scharrenden Klang ihrer Worte, ihrem Yak-yak-yak. Höhnisch, durchbohrend
wie das Messer, das er aus der Schublade nahm an jenem Tag, als sie am Tisch in
der Küche des kleinen Hauses in dem Ort namens Desert Wells saß und redete und
lachte und lachte und redete und ihren Rauch aß.


Der Junge ist nicht einfach blöd. Ich sage dir,
er ist mit Blödheit geschlagen.


Er war glücklich, so glücklich, noch nie im
Leben hatte er so großes Glück empfunden wie in dem Augenblick, als das Messer
in sie eindrang, durch die weiße Haut an ihrem Hals, durch die weichen oberen
Schichten und die harten Sehnen darunter. Und als er die Klinge drehte und
immer tiefer bohrte, wehte die Liebe zu ihr aus seinem Kopf hinaus, und er sah
endlich, was sie war: dass sie ein Wesen aus Fleisch und Blut und Knochen war.
Alle ihre Worte bewegten sich in ihm, all das Yak-yak-yak, und sie füllten ihn
aus, bis er zu platzen drohte. Sie schmeckten wie Blut in seinem Mund, wie
süße, lebendige Dinge.


Sie schickten ihn weg. Er war schließlich kein
Junge, er war ein Mann; er war ein Mann mit einem Verstand und einem Messer,
und sie befahlen ihm zu sterben - stirb, Babcock, für das, was du getan hast.
Er wollte nicht sterben, damals nicht, nie. Nachdem der Mann, Wolgast, wie
eine erfüllte Prophezeiung dorthin gekommen war, wo er war, nach den Ärzten und
der Krankheit und seiner Verwandlung in einen der Zwölf, in Babcock-Morrison-Chavez-Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols-Lambright-Martinez-Reinhardt-Carter,
da hatte er die Übrigen genauso genommen, hatte ihre Worte
getrunken, ihre Todesschreie, die seinen Mund füllten wie weiche Leckerbissen.
Und die, die er nicht tötete, an denen er nur nippte - einer-von-zehn -, wie
es die Gezeiten seines Blutes befahlen: Sie wurden sein Eigen, verschmolzen
mit ihm im Geiste. Seine Kinder. Seine große und furchterregende Kompanie. Die
Vielen. Wir sind Babcock.


Und dieser Ort. Er war hergekommen mit dem
Gefühl der Heimkehr, der Wiederherstellung. Er hatte sich sattgetrunken an der
Welt, und hier ruhte er aus, träumte seine Träume in der Dunkelheit, bis er
aufwachte und wieder hungrig war, und er hörte den Zero, der Fanning hieß, als
er sagte: Brüder, wir sterben. Sterben!
Denn fast keiner war mehr übrig auf der Welt, keine Menschen, nicht einmal
Tiere. Und Babcock wusste, dass die Zeit gekommen war, die Übriggebliebenen zu
ihm zu bringen, damit sie ihn kannten, Babcock und den Zero, und ihren Platz
bei ihm einnahmen. Er hatte seine Gedanken ausgesandt und zu den Vielen, seinen
Kindern, gesagt: Bringt die Letzten der Menschheit zu mir
und tötet sie nicht. Bringt sie und ihre Worte zu mir, damit sie den Traum
träumen und eins werden mit Uns, dem Babcock. Und
zuerst war einer gekommen, dann noch einer, mehr und immer mehr, und sie
träumten den Traum mit ihm, und wenn sie zu Ende geträumt hatten, sagte er zu
ihnen: Jetzt bist du mein wie die Vielen. Du bist mein an diesem Ort, und wenn
ich hungrig bin, wirst du mich speisen, wirst meine rastlose Seele nähren mit
deinem Blut. Und du wirst mir andere bringen, die jenseits von hier sind, damit
sie desgleichen tun, und ich werde euch leben lassen, auf diese und auf keine
andere Weise. Und diejenigen, die ihren Willen nicht dem seinen beugten, die
nicht zu dem Messer griffen in der Dunkelheit des Traums, wo Babcocks Gedanken
den ihren begegneten, mussten sterben, damit die anderen es sahen und sich ihm
nicht widersetzten.


Und so war die Stadt gebaut worden. Die Stadt
Babcocks, die erste auf der Welt.


Aber jetzt war da die Andere. Nicht Zero, nicht
die Zwölf, sondern eine Andere. Die Gleiche und doch nicht die Gleiche. Ein
Schatten hinter einem Schatten, und sie pickte an ihm wie ein Vogel, der
davonflatterte, wenn er seine Gedanken auf sie richten wollte. Und die Vielen,
seine Kinder, seine große und furchterregende Kompanie, hörten sie auch. Er
spürte, wie sie an ihnen zog. Eine machtvolle Kraft, die sie wegholen wollte.
Wie die hilflose Liebe, die er vor so langer Zeit verspürt hatte, als er noch
ein Junge war und sah, wie die rot glühende Spitze über seine Haut rollte und
sie verbrannte.


Wer bin ich?, fragten
sie sie. Wer bin ich?


Sie erweckte in ihnen den Wunsch, sich zu
erinnern. Den Wunsch, zu sterben.


Sie war jetzt nah, sehr nah. Babcock fühlte es.
Sie war eine Welle in den Gedanken der Vielen, ein Riss im Gewebe der Nacht. Er
wusste, durch sie konnte alles, was sie getan hatten, aufgehoben, alles, was
sie geschaffen hatten, zunichte gemacht werden.


Brüder, Brüder. Sie kommt. Brüder, sie ist schon
hier.
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»Es tut mir leid, Peter«, sagte Olson. »Ich kann
nicht alle deine Freunde im Auge behalten.«


Peter hatte erfahren, dass Michael kurz vor
Sonnenuntergang verschwunden war. Sara war ins Krankenrevier gegangen, um nach
ihm zu sehen, und hatte sein Bett leer vorgefunden. Das ganze Gebäude
war leer.


Sie waren in zwei Gruppen ausgeschwärmt: Sara,
Hollis und Caleb suchten das Gelände ab, und Alicia und Peter waren zu Olson
gegangen. In seinem Haus, hatte der Mann erzählt, habe einst der Gefängnisdirektor
gewohnt. Es war ein kleines, zweigeschossiges Gebäude auf einem
sonnenverbrannten Grundstück zwischen dem Arbeitscamp und dem alten Gefängnis.


»Ich rede mit Billie«, versprach Olson.
»Vielleicht weiß sie, wo er ist.« Er wirkte gehetzt, als hätten sie ihn mitten
in einer wichtigen Arbeit gestört. Trotzdem machte er sich die Mühe, ihnen
sein beruhigendes Lächeln zu schenken. »Sicher ist alles in Ordnung mit ihm.
Mira hat ihn vor ein paar Stunden im Krankenrevier gesehen. Er sagte, es gehe
ihm besser, und er wolle sich ein bisschen umsehen. Ich dachte, wahrscheinlich
ist er zu euch gegangen.«


»Er konnte kaum laufen«, sagte Peter.
»Vermutlich keinen Schritt tun.«


»Dann kann er nicht weit gekommen sein, oder?«


»Sara sagt, das Krankenrevier ist leer. Sind
dort normalerweise nicht ein paar Leute?«


»Nicht unbedingt. Wenn es Michael besser ging,
hätten sie keinen Grund, dort zu bleiben.« Olsons Miene verfinsterte sich. Er
sah Peter an. »Er taucht sicher wieder auf. Ich rate euch, geht in euer
Quartier zurück und wartet dort auf ihn.«


»Ich weiß nicht ...«


Olson hob die Hand und schnitt ihm das Wort ab.
»Ich gebe euch nur einen Rat und schlage vor, ihr nehmt ihn an. Und seht zu,
dass ihr nicht noch mehr von euren Freunden verliert.«


Bis jetzt hatte Alicia geschwiegen. Auf ihre
Krücken gestützt, stieß sie Peter mit der Schulter an. »Komm.«


»Aber ...«


»Ist schon gut.« Sie wandte sich an Olson. »Es
ist sicher alles okay. Wenn du uns brauchst, weißt du, wo du uns findest.«


Sie gingen zurück, durch das Gewirr von
Baracken. Alles war seltsam still, niemand war unterwegs. Als sie an dem
Schuppen vorbeikamen, in dem die Party stattgefunden hatte, war er verlassen.
In allen Häusern war es dunkel. Peters Haut prickelte, als die kühlende
Wüstennacht herabsank, aber er wusste, dass es nicht nur an den frischen
Temperaturen lag. Er spürte die Augen der Leute, die ihn hinter den Fenstern
beobachteten.


»Sieh nicht hin«, sagte Alicia. »Ich spüre es
auch. Einfach weitergehen.«


Als sie zu ihrer Baracke kamen, kehrten auch
Hollis und die andern zurück. Sara war außer sich vor Sorge. Peter berichtete
ihnen von der Unterredung mit Olson.


»Sie haben ihn irgendwohin gebracht, nicht
wahr?«, sagte Lish.


Es sah ganz so aus. Aber wohin, und in welcher
Absicht? Olson log, das war offensichtlich. Und was noch seltsamer war: Olson
wollte anscheinend, dass sie es wussten.


»Wer ist jetzt da draußen, Hightop?«


Caleb hatte seinen Posten an der Tür
eingenommen. »Die beiden Üblichen. Sie lungern auf der anderen Seite herum und
tun, als ob sie uns nicht beobachteten.«


»Sonst noch jemand?«


»Nein. Ist totenstill da draußen. Auch keine
Kinder.«


»Geh Maus wecken«, sagte Peter. »Sag ihr nichts.
Bring sie und Amy her. Mit ihrem Gepäck.«


»Hauen wir ab?« Calebs Blick huschte zu Sara und
wieder zurück. »Was ist mit Akku?«


»Ohne ihn gehen wir nirgendwohin. Jetzt lauf.«


Caleb verschwand wie der Blitz. Peter und Alicia
wechselten einen Blick. Irgendetwas war im Gange. Sie würden schnell handeln
müssen.


Gleich darauf war der Junge wieder da. »Sie sind
weg.«


»Wie weg?«


Caleb war aschfahl im Gesicht. »Nebenan ist
niemand mehr, Peter.«


Das war alles seine Schuld. Bei der hastigen
Suche nach Michael hatte er die beiden Frauen alleingelassen. Er hatte Amy
alleingelassen. Wie hatte er so dumm sein können?


Alicia hatte ihre Krücken beiseitegelegt und
wickelte den Verband von ihrem Bein. Darunter kam das Messer zum Vorschein, das
sie am Abend ihrer Ankunft dort versteckt hatte. Die Krücken waren ein Trick;
die Wunde war fast ganz verheilt. Alicia stand auf.


»Es wird Zeit, dass wir die Gewehre finden«,
sagte sie.


 


Was immer Billie ihm ins Wasser getan hatte, die
Wirkung hielt noch an.


Michael lag auf der Ladefläche eines Pick-ups
unter einer Plastikplane. Die Ladefläche war voll von klappernden Rohren.
Billie hatte ihm befohlen, still zu liegen und keinen Mucks von sich zu geben,
aber das Nervenflattern war fast unerträglich. Wie kam sie dazu, ihm ein
solches Gebräu einzuflößen und dann zu erwarten, dass er ganz still dalag? Das
Zeug wirkte wie das Gegenteil von Schnaps: als singe jede Zelle seines Körpers
einen einzigen Ton. Als liefen seine Gedanken durch einen Filter, der ihnen
eine helle, pulsierende Klarheit verlieh.


Schluss mit den Träumen, hatte sie gesagt.
Schluss mit der fetten Lady mit ihrem Rauch und dem Geruch und der
schrecklichen, kratzigen Stimme. Woher wusste Billie, was er träumte?


Einmal hatten sie angehalten, kurz hinter dem
Krankenrevier, das sie durch den Hinterausgang verlassen hatten. Irgendein
Checkpoint. Michael hörte eine Stimme, die er nicht kannte; jemand fragte
Billie, wohin sie wolle. Unter der Plane hörte Michael beklommen zu.


»Auf dem östlichen Feld ist eine Leitung
gebrochen«, sagte Billie. »Olson sagt, ich soll diese Rohre hinausbringen,
damit die Arbeitskolonne morgen anfangen kann.«


»Wir haben Neumond. Du solltest nicht draußen
sein.«


Neumond, dachte Michael. Was war denn so wichtig
am Neumond?


»Hör zu, Olson hat es gesagt. Wende dich an ihn,
wenn du willst.«


»Wie wollt ihr denn rechtzeitig zurück sein?«


»Das lass meine Sorge sein. Können wir jetzt
durchfahren oder nicht?«


Das Schweigen wirkte angespannt. Schließlich
sagte die Stimme: »Aber seht zu, dass ihr zurück seid, bevor es dunkel ist.«


Jetzt war eine Weile vergangen, und Michael
spürte, dass der Truck wieder langsamer fuhr. Er zog die Plane zur Seite und
sah den violetten Abendhimmel und eine dicke Staubwolke, die hinter dem Truck
verwehte. Die Berge waren eine ferne Wölbung am Horizont.


»Du kannst jetzt herunterkommen.«


Billie stand an der Heckklappe. Michael
kletterte dankbar von der Ladefläche; endlich konnte er sich wieder bewegen.
Sie parkten vor einem riesigen Blechschuppen, mindestens zweihundert Meter
lang und mit einem tonnenförmig gewölbten Dach. Dahinter sah er die Umrisse
rostiger Treibstofftanks. Das Gelände war überzogen von einem Netz von
Bahngleisen, die in alle Himmelsrichtungen führten.


Eine kleine Seitentür öffnete sich, und ein Mann
kam heraus und auf sie zu. Er war mit Schmiere und Öl bedeckt; sein Gesicht war
praktisch schwarz davon. Er hielt etwas in den Händen, das er mit einem schmutzigen
Lappen bearbeitete. Vor ihnen blieb er stehen und musterte Michael von oben
bis unten. In einem Halfter an seinem Bein steckte ein kurzläufiges
Schrotgewehr. Michael erkannte ihn wieder. Es war der Fahrer, der sie aus Las
Vegas hierhergebracht hatte.


»Ist er das?«


Billie nickte.


Der Mann trat an Michael heran, bis sein Gesicht
nur noch eine Handbreit entfernt war, und schaute ihm in die Augen - erst in
das eine, dann in das andere, und dabei drehte er den Kopf hin und her. Sein
Atem roch nach saurer Milch, und seine Zähne waren schwarz verfärbt. Michael
musste sich zusammennehmen, um nicht zurückzuweichen.


»Wie viel hast du ihm gegeben?«


»Genug«, sagte Billie.


Der Mann sah ihn noch einmal skeptisch an. Dann
trat er zurück und spuckte einen braunen Speichelstrahl auf den harten Boden.
»Ich bin Gus.«


»Michael.«


»Ich weiß, wer du bist.« Er hielt den Gegenstand
in seinen Händen hoch, damit Michael ihn ansehen konnte. »Weißt du, was das
ist?«


Michael nahm das Teil in die Hand. »Eine
Solenoidspule, vierundzwanzig Volt. Ich würde sagen, sie stammt aus einer
Treibstoffpumpe, einer großen.«


»Ach ja? Und was ist daran kaputt?«


Michael gab die Spule achselzuckend zurück.
»Nichts, soweit ich sehe.« Gus sah Billie an und runzelte die Stirn. »Er hat
recht.«


»Ich hab's doch gesagt.«


»Sie behauptet, du kennst dich mit elektrischen
Anlagen aus. Kabelbäume, Generatoren, Steuerungseinheiten.«


Michael zuckte wieder die Achseln. Er scheute
sich immer noch, allzu viel preiszugeben, aber etwas, irgendein Instinkt,
sagte ihm, dass er den beiden vertrauen konnte. Sie hatten nicht zum Vergnügen
den weiten Weg hierher mit ihm gemacht.


»Zeig mir, was ihr habt.«


Sie gingen quer über den Hof zum Blechschuppen.
Von drinnen hörte Michael das Dröhnen tragbarer Generatoren und den
metallischen Klang von Werkzeugen. Sie traten durch die Tür ein, aus der Gus gekommen
war. Scheinwerfer auf hohen Masten beleuchteten die Halle. Mehrere Männer in
ölverschmierten Overalls gingen hin und her.


Was Michael sah, ließ ihn wie angewurzelt stehen
bleiben.


Es war eine Eisenbahn. Eine Diesellokomotive.
Und keine verrostete Antiquität - das Ding sah aus, als könne es tatsächlich
fahren. Sie war mit einer schützenden Metallpanzerung verkleidet, Stahlplatten
von mindestens einem Dreiviertelzoll Dicke. Ein mächtiger Kuhfänger ragte nach
vorn, und auch vor den Frontscheiben waren dicke Stahlplatten montiert, die nur
einen schmalen Sehschlitz für den Lokführer offen ließen. Drei kastenförmige
Wagen standen dahinter.


»Die mechanischen und pneumatischen Systeme
funktionieren alle«, erklärte Gus. »Wir haben die Acht-Volt-Batterien mit den
tragbaren Generatoren aufgeladen. Das einzige Problem ist der Kabelbaum. Wir
kriegen den Strom nicht von den Batterien zur Pumpe.«


In Michaels Ohren rauschte das Blut. Er holte
tief Luft, um das Unruhegefühl in ihm zu unterdrücken. »Habt ihr Schaltpläne?«


Gus führte ihn zu einem wackligen Tisch, auf dem
er Zeichnungen ausgebreitet hatte, große Bögen von sprödem Papier, mit blauer
Tinte überzogen. Michael warf einen Blick darauf.


»Das ist ein Chaos«, stellte er dann fest. »Es
könnte ein paar Wochen dauern, bis ich das Problem finde.«


»Ein paar Wochen haben wir aber nicht«, sagte
Billie.


Michael hob den Kopf. »Wie lange habt ihr an dem
Ding gearbeitet?«


»Vier Jahre«, sagte Gus. »Mehr oder weniger.«


»Und wie viel Zeit habe ich?«


Billie und Gus wechselten einen sorgenvollen
Blick.


»Drei Stunden«, sagte Billie.
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»Theo.« Er war wieder in der Küche. Die
Schublade war offen, und darin lag das blinkende Messer. Eingebettet in sein
Fach wie ein Baby in seiner Wiege.


»Na los, Theo. Ich sage dir, du brauchst nichts
weiter zu tun, als es zu nehmen und sie zu erledigen. Du murkst sie ab, und
alles ist vorbei.«


Die Stimme. Die Stimme, die seinen Namen kannte.
Die in seinem Kopf herumkroch, ob er wach war oder schlief. Ein Teil seiner
selbst war in der Küche, ein anderer in dieser Zelle, in der er seit Tagen
gegen den Schlaf und gegen den Traum ankämpfte.


»Ist das so verdammt schwer? Drücke ich mich
nicht völlig klar aus?«


Er öffnete die Augen, und die Küche verschwand.
Er saß auf der Pritsche. Die Zelle mit der Tür und dem stinkenden Loch, das
seine Scheiße und Pisse schluckte. Wie spät mochte es sein? Welcher Tag,
welcher Monat, welches Jahr? Er war seit einer halben Ewigkeit hier.


»Theo? Hörst du mir zu?«


Er leckte sich die Lippen und schmeckte Blut.
Hatte er sich auf die Zunge gebissen? »Was willst du?«


Ein Seufzer hinter der Tür. »Ich muss schon
sagen, Theo, ich bin beeindruckt. Niemand hält so lange durch. Ich glaube, du
stellst hier einen Rekord auf.«


Theo antwortete nicht. Wozu auch? Die Stimme
beantwortete niemals seine Fragen. Falls es die Stimme überhaupt gab. Manchmal
glaubte er, dass sie nur in seinem Kopf existierte.


»Ich meine, klar«, fuhr die Stimme fort, »in
manchen Fällen könnte man wohl sagen, es geht ihnen gegen den Strich, das alte
Miststück aufzuschlitzen.« Ein dunkles Lachen, wie aus einem tiefen Schacht.
»Glaub mir, ich habe hier Leute schon die irrsinnigsten Sachen tun sehen.«


Es war furchtbar, dachte Theo, was das
Wachbleiben mit dem Verstand anstellen konnte. Man machte Liegestütze und Sit-ups
auf dem kalten Steinboden, bis die Muskeln wehtaten. Man ohrfeigte und kratzte
sich und grub die blutigen Fingernägel in die eigene Haut, nur um nicht
einzuschlafen, und nach einer Weile wusste man nicht mehr, ob man wirklich noch
wach war oder schlief. Alles verschwamm ineinander. Es war ein Schmerz, nur
schlimmer, denn der Schmerz war nicht im Körper. Es war der Verstand, und der
Verstand warst du selbst. Du warst der Schmerz.


»Hör auf meine Worte, Theo. Du willst so was
nicht erleben. Es war keine Geschichte mit einem Happy End.«


Er spürte, dass der Schlaf ihn überwältigen
wollte. Er bohrte die Fingernägel tief in den Handballen. Bleib.
Wach. Theo. Denn es gab etwas, das schlimmer war als wach zu
bleiben. Das wusste er.


»Früher oder später gibt jeder auf. Das will ich
damit sagen, Theo.«


»Woher weißt du meinen Namen?«


»Wie bitte? Hast du etwas gesagt, Theo?«


Er schluckte, und wieder schmeckte er Blut und
Fäulnis in seinem Mund. Er hatte den Kopf in die Hände gelegt. »Meinen Namen.
Du sagst ihn dauernd.«


»Nur, damit du mir zuhörst. Du bist seit ein
paar Tagen nicht mehr du selbst, wenn ich das sagen darf.«


Theo schwieg.


»Also okay«, sagte die Stimme. »Du möchtest
nicht, dass ich dich mit deinem Namen anrede. Das verstehe ich nicht, aber ich
kann damit leben. Wechseln wir das Thema. Wie denkst du über Alicia? Denn ich
finde, dieses Mädel ist etwas ganz Besonderes.«


Alicia? Die Stimme redete von Alicia? Das war
einfach nicht möglich. Doch alles hier war unmöglich, das war es ja gerade. Die
Stimme sagte andauernd Dinge, die unmöglich waren.


»Also, ich dachte ja, es wäre Mausami - so, wie
du sie beschrieben hast«, fuhr die Stimme vergnügt fort. »Neulich in unserer
kleinen Unterhaltung. Da war ich ziemlich sicher, dass sie mir gefallen würde.
Aber diese Rothaarige hat etwas an sich, das mein Blut zum Kochen bringt.«


»Ich weiß nicht, von wem du redest. Ich hab's
doch gesagt. Ich kenne niemanden, der so heißt.«


»Du Hund, Theo.
Soll das heißen, du hast dein Rohr auch bei Alicia verlegt? Wo doch Mausami in anderen
Umständen ist?«


Die Zelle schien zu kippen. »Was hast du
gesagt?«


»Oh, tut mir leid. Hast du es nicht gehört? Na,
es wundert mich, dass sie es dir nicht erzählt hat. Deine Mausami, Theo.« Die
Stimme verfiel in einen Singsang. »Hat ein kleines Brötchen
im Öfchen.«


Theo versuchte sich zu konzentrieren, um die
Bedeutung der Worte, die er hörte, irgendwie erfassen zu können. Aber sein
Gehirn war schwer, so schwer, wie ein großer, glitschiger Stein, von dem die
Worte immer wieder herunterrutschten.


»Ich weiß, ich weiß«, fuhr die Stimme fort. »Für
mich war es auch ein Schock. Aber zurück zu Lish. Wie hat sie's denn gern, wenn
du die Frage gestattest? Ich könnte mir vorstellen, sie ist ein Mädel, das auf
allen vieren den Mond anheult. Wie ist es, Theo? Korrigiere mich, wenn ich
falschliege.«


»Ich ... weiß es nicht. Hör auf, mich so zu
nennen.«


Kurze Pause. »Okay. Wie du willst. Versuchen wir
es mit einem neuen Namen, ja? Wie war's mit - Babcock?«


Sein Hirn krampfte sich zusammen. Gleich würde
er sich übergeben. Er hätte es getan, wenn er noch etwas im Magen gehabt hätte.


»Ah ... jetzt kommen wir weiter. Du weißt von
Babcock, nicht wahr, Theo?«


Das war es, was auf der anderen Seite wartete,
auf der anderen Seite des Traums. Einer der Zwölf. Babcock. »Was ... ist er?«


»Komm, du bist doch ein schlaues Kerlchen. Weißt
du es wirklich nicht?« Die Stimme schwieg erwartungsvoll. »Babcock ... bist
du.«


Ich bin Theo Jaxon, dachte
er und wiederholte diese Worte im Kopf wie ein Gebet. Ich
bin Theo Jaxon, ich bin Theo Jaxon. Sohn von Demetrius und Prudence Jaxon. Aus
Erster Familie stammend. Ich bin Theo Jaxon.


»Er ist du. Er ist ich. Er ist jeder hier in
dieser Gegend. Ich denke mir gern, er ist so was wie unser Gott. Nicht wie die
alten Götter. Ein neuer Gott. Ein Traum von Gott, den wir alle zusammen
träumen können. Sag es mit mir, Theo. Ich. Bin. Babcock.«


Ich bin Theo Jaxon. Ich bin Theo Jaxon. Ich bin
nicht in der Küche. Ich bin nicht in der Küche mit dem Messer.


»Sei still, sei still«, flehte er. »Was du da
redest, ergibt keinen Sinn.«


»Jetzt fängst du wieder an und suchst einen Sinn.
Du musst loslassen, Theo.
Unsere Welt hier ergibt seit hundert verdammten Jahren keinen Sinn mehr. Bei
Babcock geht es nicht um Sinn. Babcock
ist. Wir. Die Vielen.«


Die Worte fanden ihren Weg über Theos Lippen.
»Die Vielen.«


Die Stimme wurde sanfter. Sie schwebte auf
leisen Wellen durch die Tür und lockte ihn in den Schlaf. Einfach loslassen und
schlafen.


»Ganz recht, Theo. Die Vielen. Wir. Babcocks
Wir. Du musst es jetzt tun, Theo. Sei ein braver Junge, mach die Augen zu und
schlitz das alte Miststück auf.«


Er war müde, so müde. Es war, als schmelze er
von außen nach innen, als zerfließe sein Körper, als überwältige ihn nun dieses
übermächtige Verlangen, die Augen zu schließen und zu schlafen. Er wollte
weinen, aber er hatte keine Tränen. Er wollte betteln, aber er wusste nicht, worum.
Er versuchte, an Mausamis Gesicht zu denken. Aber seine Augen waren
geschlossen. Er hatte die Lider herabsinken lassen, und er fiel, fiel in diesen
Traum.


»Es ist nicht so schlimm, wie du glaubst. Am
Anfang gibt's eine kleine Rangelei. Das alte Mädel lässt sich nichts gefallen,
das muss man ihr lassen. Aber am Ende - du wirst schon sehen.«


Die Stimme war irgendwo über ihm und schwebte im
warmen gelben Licht der Küche auf ihn herab. Die Schublade, das Messer. Die
Hitze und der Geruch und der Druck in seiner Brust, das Schweigen, das seine
Kehle verstopfte, und die weiche Stelle an ihrem Hals, wo ihre Stimme die
Fettrollen wippen ließ. Ich sage dir, der Junge
ist nicht einfach blöd. Er ist mit Blödheit geschlagen.


Theo griff nach dem Messer.


Aber jetzt war eine neue Person in diesem Traum.
Ein kleines Mädchen. Sie saß am Tisch und hatte einen kleinen, weich
aussehenden Gegenstand auf dem Schoß. Ein Stofftier.


Das ist Peter, sagte sie mit ihrer
Kleinmädchenstimme, ohne ihn anzusehen. Er ist mein Hase.


Das ist nicht Peter. Ich kenne Peter.


Aber sie war kein kleines Mädchen, sie war eine
schöne Frau, groß und anmutig. Schwarze, geschwungene Locken umrahmten ihr
Gesicht wie zwei gewölbte Hände, und Theo war plötzlich nicht mehr in der
Küche. Er war in der Bibliothek, in diesem schrecklichen, nach Tod stinkenden
Lesesaal mit den Reihen der Pritschen unter den Fenstern und einer Kinderleiche
auf jeder Pritsche, und die Virais kamen, sie kamen die Treppe herauf.


Tu es nicht, sagte das Mädchen, das jetzt eine
Frau war. Der Küchentisch, an dem sie saß, war auf irgendeine Weise in die
Bibliothek gewandert, und Theo sah, dass sie überhaupt nicht schön war. An
ihrem Platz saß ein altes Weib, runzlig und zahnlos, mit gespenstisch weißem
Haar.


Töte sie nicht, Theo. Nein.


Er schreckte auf, und der Traum zerplatzte wie
eine Luftblase. »Ich ... tu's nicht.«


Die Stimme wurde zu einem Brüllen. »Verflucht, glaubst
du, das ist ein Spiel? Glaubst du, du kannst dir aussuchen, wie das hier
läuft?«


Theo sagte nichts. Warum brachten sie ihn nicht
einfach um?


»Na schön, Partner. Wie du willst«, sagte die
Stimme mit einem letzten, tiefen Seufzer. »Ich habe Neuigkeiten für dich. Du
bist nicht der einzige Gast in diesem Hotel. Ich glaube, was jetzt kommt, wird
dir nicht besonders gut gefallen.« Theo hörte das Scharren der Stiefel draußen
auf dem Boden, als der Mann sich zum Gehen wandte. »Ich habe mir mehr von dir
erhofft. Aber ich schätze, es ist egal. Denn wir werden sie kriegen, Theo. Maus
und Alicia und die andern. So oder so, wir werden sie alle kriegen.«
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Es war Neumond, erkannte Peter, als sie sich
durch die Dunkelheit tasteten. Neumond, und keine Menschenseele unterwegs.


An den Wachen vorbeizukommen war einfach
gewesen. Sara hatte sich einen Trick ausgedacht. Möchte
wissen, was Lish jetzt machen würde, hatte sie gesagt und war
zur Tür hinaus und geradewegs über den Platz zu den beiden Männern, Hap und
Leon, marschiert, die dort neben einer Feuertonne standen und gespannt
aufschauten. Sie blieb so vor ihnen stehen, dass sie ihnen den Blick auf die
Tür der Baracke versperrte. Es folgte eine kurze Verhandlung; dann wandte sich
der kleinere der beiden - Hap - ab und ging davon. Sara fuhr sich mit der Hand
durch das Haar: das verabredete Zeichen. Hollis schlüpfte zur Tür hinaus und
duckte sich in den Schatten der Baracke, und Peter folgte ihm. Sie liefen außen
um den Platz herum und gingen hinter einem der Gebäude in Stellung. Einen
Augenblick später erschien Sara dort, begleitet von dem zweiten Wächter, dessen
beschwingter Schritt erkennen ließ, was sie ihm versprochen hatte. Als sie an
ihnen vorbeikamen, erhob Hollis sich aus seinem Versteck hinter einer leeren
Tonne und holte mit einem Stuhlbein aus.


»Hey«, sagte er und traf Leon mit solcher Wucht,
dass der Mann glatt zu Boden ging.


Sie schleiften die schlaffe Gestalt in den
Schatten hinter den Baracken. Hollis tastete ihn ab. In einem Lederhalfter am
Oberschenkel, unter dem Overall, steckte ein kurzläufiger Revolver. Caleb
erschien mit einer Wäscheieine. Sie fesselten den Mann an Händen und Füßen und
stopften ihm einen zusammengeknüllten Lappen in den Mund. »Ist der geladen?«,
fragte Peter.


Hollis klappte die Trommel heraus. »Drei
Schuss.« Mit einer knappen Drehung des Handgelenks ließ er die Trommel wieder
zuschnappen und reichte Alicia die Waffe.


»Peter, ich glaube, die Häuser hier sind leer«,
sagte er.


Es stimmte. Nirgends brannte ein Licht.


»Wir sollten uns beeilen.«


Sie näherten sich dem Gefängnis von Süden her
über freies Feld. Hollis vermutete den Eingang auf der anderen Seite, die dem
Haupttor zugewandt war. Sie würden es dort versuchen, wenn es sein müsste,
aber die Stelle lag im Blickfeld der Wachttürme, und es war besser, einen
weniger riskanten Weg hinein zu suchen. Die Trucks und Pick-ups standen vermutlich
in der Garage, auf die sie jetzt zuliefen. Es lag nahe, dass Olson und seine
Leute alles Wichtige an einem Ort aufbewahrten, und irgendwo mussten sie
schließlich mit dem Suchen anfangen.


Die Garage war verschlossen. Die Rolltore waren
heruntergelassen und mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert. Peter spähte
durch ein Fenster, aber er sah nichts. Hinter der Garage führte eine lange Betonrampe
zu einer Plattform mit einem Vordach und einem doppelten Rolltor in der
Gefängniswand. In der Mitte der Rampe war ein dunkler Fleck. Peter hockte sich
hin und berührte ihn. Seine Fingerspitzen waren feucht. Er hielt sie unter die
Nase. Motoröl.


Das Tor hatte keine Griffe und keinen sichtbaren
Mechanismus, mit dem es zu öffnen war. Sie stellten sich zu fünft
nebeneinander, drückten die Hände gegen die glatte Fläche und versuchten, es
hochzuschieben. Sie spürten keinen harten Widerstand, nur das Gewicht des Tors
selbst, das zu schwer war, um es zu heben, ohne irgendwo zupacken zu können.
Caleb sprintete die Rampe hinunter zur Garage. Glas klirrte, und einen
Augenblick später war er mit einem Montiereisen wieder da.


Wieder stellten sie sich in einer Reihe auf, und
es gelang ihnen, das Tor so weit hochzudrücken, dass Caleb die Eisenstange
darunterschieben konnte. Ein Lichtstreifen fiel auf den Betonboden. Sie
packten die Unterkante und schoben das Tor hoch. Einer nach dem andern duckten
sie sich darunter hindurch und ließen es dann wieder herunterfallen.


Sie waren in einer Art Ladezone. Auf dem Boden
lagen aufgerollte Ketten und alte Motorenteile. Irgendwo in der Nähe tropfte
Wasser, und es roch nach Öl und Stein. Die Lichtquelle war weiter hinten - ein
flackerndes Leuchten. Als sie weitergingen, tauchten vertraute Umrisse im
Halbdunkel auf.


Ein Humvee.


Caleb öffnete die Hecktür. »Alles weg, bis auf
das Maschinengewehr. Und drei Kisten Munition.«


»Wo sind die übrigen Waffen?«, fragte Alicia.
»Und wer hat den Wagen hergebracht?«


»Wir.«


Sie fuhren herum, und eine einzelne Gestalt
löste sich aus dem Schatten. Olson. Dann tauchten weitere auf und umringten
sie. Sechs orangegekleidete Männer, allesamt mit Gewehren bewaffnet.


Alicia hatte den Revolver aus dem Gürtel gezogen
und richtete ihn auf Olsons Brust. »Sag ihnen, sie sollen sich zurückhalten.«


»Tut, was sie sagt.« Olson hob die Hand. »Ich
sag's nicht zweimal. Runter mit den Gewehren, sofort.«


Einer nach dem anderen senkten die Männer die
Läufe. Alicia tat es als Letzte. Aber Peter sah, dass sie den Revolver nicht
wieder in den Gürtel schob, sondern in der Hand behielt.


»Wo sind sie?«, fragte er Olson. »Habt ihr sie?«


»Ich dachte, Michael wäre der Einzige.«


»Amy und Mausami sind auch verschwunden.«


Olson zögerte, er schien verwundert zu sein.
»Tut mir leid. Das war nicht meine Absicht. Ich weiß nicht, wo sie sind. Aber
euer Freund Michael ist bei uns.«


»Wer ist >uns<?«, fuhr Alicia ihn an. »Was
ist hier los, verdammt? Warum träumen wir alle denselben Traum?«


Olson nickte. »Die dicke Frau.«


»Du Scheißkerl, was hast du mit Michael
gemacht?«


Dann hob sie tatsächlich den Revolver; sie
umklammerte den Kolben mit beiden Händen und zielte auf Olsons Kopf.
Ringsumher fuhren sechs Gewehrläufe hoch. Peters Magen zog sich zusammen.


»Ist schon gut«, sagte Olson ruhig. Er fixierte
die Mündung des Revolvers.


»Sag's ihm, Peter«, zischte Alicia. »Sag ihm,
ich jage ihm eine Kugel in den Schädel, wenn er nicht sofort redet.«


Olson bewegte langsam die Hände hin und her.
»Ganz ruhig bleiben, Leute. Sie wissen es
nicht. Sie verstehen es nicht.«


Alicias Daumen spannte den Hahn des Revolvers. »Was
wissen wir nicht?«


Im trüben Lampenschein sah Olson aus, als sei er
geschrumpft. Er wirkte wie ein anderer Mensch. Es war, als sei eine Maske von
seinem Gesicht gefallen und als sehe Peter zum ersten Mal den wahren Olson - einen
müden alten Mann, geplagt von Zweifeln und Sorgen.


»Babcock«, sagte er. »Ihr wisst nichts von
Babcock.«


 


Michael lag auf dem Rücken. Sein Kopf war unter
dem Steuerpult verschwunden. Über ihm hing ein Gewirr von Drähten und
Plastiksteckverbindungen. »Versuch's jetzt.«


Gus schloss den Messerschalter, der die
Schalttafel mit den Batterien verband. Unter ihnen ertönte das Surren des
anspringenden Hauptgenerators.


»Und?«


»Moment«, sagte Gus. Dann: »Nein. Der
Unterbrecherschalter wurde wieder ausgelöst.«


Irgendwo in der Verdrahtung der Steuerung war
ein Kurzschluss. Vielleicht lag es an dem Zeug, das Billie ihm zu trinken
gegeben hatte, vielleicht auch an der langen Zeit mit Elton - jedenfalls
konnte er es tatsächlich riechen: einen
schwachen Entladungsgeruch von heißem Metall und geschmolzenem Plastik irgendwo
im Gestrüpp der Drähte über seinem Gesicht. Mit einer Hand bewegte er den
Schaltkreisprüfer am Steuerpult auf und ab, und mit der andern zupfte er
behutsam an jeder Verbindung. Alles war fest.


Er rutschte unter der Schalttafel hervor und
setzte sich hin. Der Schweiß lief ihm über das Gesicht. Billie stand vor ihm
und schaute besorgt auf ihn herunter.


»Michael ...«


»Ich weiß, ich weiß.«


Er trank in tiefen Zügen aus einer
Wasserflasche, wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht und nahm sich einen
Augenblick Zeit zum Nachdenken. Stundenlang hatte er Schaltkreise geprüft, an
Drähten gezogen und jede Verbindung zum Steuerpult zurückverfolgt. Und noch
immer hatte er nichts gefunden.


Was würde Elton tun?


Die Antwort war klar. Verrückt vielleicht, aber
klar. Michael rappelte sich hoch und ging durch den schmalen Gang, der von der
Lokführerkabine zum Maschinenraum führte. Gus blieb an der Anlassersteuerung
stehen. Eine kleine Taschenlampe klemmte zwischen seinen Zähnen.


»Setz das Relais zurück«, rief Michael.


Gus nahm die Lampe in die Hand. »Das haben wir schon
versucht. Wir strapazieren die Batterien, wenn wir es zu oft machen, müssen wir
sie mit den tragbaren Generatoren aufladen. Das dauert mindestens sechs
Stunden.«


»Mach's einfach.«


Gus zuckte die Achseln und tastete sich blind
zwischen den zahllosen Drähten hindurch.


»Okay, was immer das bringen soll - es ist
zurückgesetzt.«


Michael trat an den Unterbrecherschalter. »Ich
will, dass alle jetzt sehr, sehr leise sind.«


Wenn Elton es gekonnt hatte, konnte er es auch.
Er atmete tief ein und ließ die Luft langsam und mit geschlossenen Augen wieder
raus, um einen klaren Kopf zu bekommen. Dann legte er den Unterbrecherschalter
um.


Im nächsten Augenblick - es war nur ein
Sekundenbruchteil - hörte er das Rauschen des Stroms im Steuerpult, und das
Geräusch klang in seinen Ohren wie Wasser, das durch ein Rohr fließt. Aber
etwas stimmte nicht: Das Rohr war zu dünn. Das Wasser drückte gegen die Wand,
und dann strömte es in die falsche Richtung, in wilden Turbulenzen, halb
vorwärts, halb zurück, Strömungen, die sich gegenseitig aufhoben - und dann
hörte alles einfach auf. Der Stromkreis war unterbrochen.


Als er die Augen öffnete, sah er, dass Gus ihn
anstarrte. Der Mund des Mannes stand offen und entblößte die schwarzen Zähne.
»Es liegt am Unterbrecher«, sagte Michael.


Er zog einen Schraubenzieher aus dem
Werkzeuggürtel, löste den Schalter aus der Tafel. »Fünfzehn Ampere«, sagte er.
»Das Ding reicht nicht mal für eine Kochplatte. Warum zum Teufel sind es
fünfzehn Ampere?« Er schaute hinauf zu dem Kasten, zu den Hunderten von Schaltungen.
»Was ist das da, im nächsten Slot? Nummer sechsundzwanzig?«


Gus studierte seinen Schaltplan, den er auf dem
winzigen Tisch in der Lokführerkabine ausgebreitet hatte. Er warf einen Blick
auf die Tafel und wandte sich dann wieder der Zeichnung zu. »Die Innenbeleuchtung.«


»Dafür brauchst du doch keine dreißig Ampere!«
Michael nahm den zweiten Schalter heraus und tauschte ihn gegen den ersten.
Dann schloss er den Messerschalter wieder und wartete darauf, dass der
Unterbrecher ausgelöst wurde. Als es nicht passierte, sagte er: »Das war's.«


Gus runzelte zweifelnd die Stirn. »Das war's?«


»Sie müssen irgendwie vertauscht worden sein. Es
hat nichts zu tun mit der Kopfstelle. Setz das Relais zurück, und ich zeig's
dir.«


Michael ging nach vorn in die Lokführerkabine,
wo Billie auf einem der beiden Drehstühle wartete. Alle andern waren fort; sie
waren kurz nach Sonnenuntergang mit Billies Pick-up zurückgefahren und erwarteten
sie am Treffpunkt.


Michael setzte sich auf den anderen Stuhl. Er
drehte den Schlüssel, der neben dem Gashebel im Pult steckte. Plötzlich tat
sich etwas. Die Anzeigen auf dem Pult leuchteten in kühlem Blau auf. Durch den
schmalen Schlitz zwischen den Panzerplatten sah er das offene Tor des Schuppens.
Tja, dachte Michael, jetzt oder nie. Entweder der Anlasser hatte Strom oder
nicht. Ein Problem hatte er gefunden, aber wer konnte wissen, wie viele andere
es noch gab? Zwölf Tage hatte er gebraucht, um einen Humvee in Gang zu bringen.
Hier hatte er weniger als drei Stunden zur Verfügung gehabt.


Michael sah sich nach Gus um, der hinten dabei
war, den Treibstoff vorzupumpen und die Luft aus der Leitung zu lassen. »Los!«,
rief er.


Gus betätigte den Anlasser. Ein mächtiges
Brüllen stieg von unten herauf, und mit ihm kam der befriedigende Geruch von
verbranntem Diesel. Ein Ruck ließ die Lok erschauern, als die Räder in Gang
kamen und an den Bremsen zerrten.


»So.« Michael drehte sich um und sah Billie an.
»Wie fährt man dieses Ding?«
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Am Ende mussten sie sich auf Olsons Wort
verlassen. Ihnen blieb einfach nichts anderes übrig.


Sie teilten die Waffen untereinander auf und
bildeten zwei Gruppen. Olson und seine Leute würden den Raum durch das
Erdgeschoss stürmen, und Peter und die andern würden von oben angreifen. Der
Raum, den sie den »Ring« nannten, war früher der Innenhof des Gefängnisses
gewesen und hatte ein Kuppeldach gehabt. Das Dach war teilweise eingestürzt,
sodass der Raum nach oben offen war, aber die Träger der ursprünglichen
Konstruktion waren noch intakt. Mit diesen waren, fünfzehn Meter über dem
Boden, diverse Laufstege verbunden, die früher von den Wärtern benutzt worden
waren, um den Bereich darunter zu überwachen. Die Stege waren angeordnet wie
die Speichen eines Rades, und über ihnen zogen sich Lüftungsrohre entlang,
groß genug, um einzeln hindurchzukriechen. Wenn sie die Stege gesichert hätten,
würden Peter und die anderen über die Treppen am nördlichen und südlichen
Ende nach unten gelangen. Diese Treppen führten zu drei Etagen mit vergitterten
Baikonen, die den Innenhof umringten. Dort würden die meisten Leute sein, hatte
Olson erklärt, während ungefähr ein Dutzend am Boden den Flammenring in Gang
hielten.


Der Viral, Babcock, würde durch das offene Dach
hereinkommen, an der Ostseite des Rings. Die Rinder, vier Stück, würden auf der
anderen Seite durch eine Lücke im Flammenring hereingetrieben werden, gefolgt
von den zwei Menschen, die als Opfer bestimmt waren.


Vier und zwei, hatte
Olson gesagt, bei jedem Neumond. Solange wir ihm die
vier und zwei geben, hält er die Vielen von uns fern.


Die Vielen: So nannte Olson die anderen Virais.
Die von Babcock, sagte er. Die von seinem Blut. Er beherrscht sie?, fragte
Peter. Er konnte das alles noch nicht glauben, es war zu fantastisch - aber
noch während er die Frage stellte, spürte er, dass seine Skepsis wich. Wenn
Olson die Wahrheit sagte, ergab fast alles plötzlich einen Sinn: der Hafen
selbst, seine unglaubliche Existenz. Das seltsame Verhalten der Leute, die sich
allesamt benahmen, als hätten sie ein furchtbares Geheimnis. Sogar die Virais
selbst und das Gefühl, das Peter sein Leben lang begleitet hatte: dass sie mehr
waren als die Summe ihrer Teile. Er beherrscht sie nicht
einfach, hatte Olson geantwortet, und dabei hatte eine
drückende Last auf dem Mann gelegen, eine große Müdigkeit, die tiefer reichte
als körperliche Erschöpfung. Es war, als habe er jahrelang darauf gewartet,
seine Geschichte erzählen zu können. Er ist
sie, Peter.


»Es tut mir leid, dass ich euch belogen habe.
Aber es ging nicht anders. Die ersten Siedler, die herkamen, waren keine
Flüchtlinge. Es waren Kinder. Der Zug hat sie hergebracht, wir wissen nicht
genau, woher. Sie sollten sich in Yucca Mountain verstecken, in den Stollen des
Endlagers. Aber Babcock war schon hier. Und damals fing der Traum an. Manche
sagen, er ist eine Erinnerung aus der Zeit, bevor er ein Viral wurde, als er
noch ein Mensch war. Aber wenn man die Frau in dem Traum getötet hat, gehört
man ihm. Man gehört dem Ring.«


»Das Hotel und die blockierten Straßen«, sagte
Hollis, »das war eine Falle, nicht wahr?«


Olson nickte. »Viele Jahre lang haben wir
Patrouillen losgeschickt, um so viele zu holen, wie wir konnten. Ein paar sind
einfach durchgewandert. Andere haben die Virais dort zurückgelassen, damit wir
sie finden konnten. Wie dich, Sara.«


Sara schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich
immer noch nicht, was da passiert ist.«


»Niemand erinnert sich. Das Trauma ist einfach
zu übermächtig.« Olson sah Peter flehend an. »Ihr müsst das verstehen. Wir
haben immer so gelebt. Nur so konnten wir überleben. Für die meisten ist der
Ring ein ziemlich kleiner Preis dafür.«


»Na, es ist ein beschissener Deal, wenn du mich
fragst«, schaltete Alicia sich ein. »Ich habe genug gehört. Diese Leute sind Kollaborateure.«


Olsons Miene verfinsterte sich, aber als er
weiterredete, klang er immer noch beinahe gespenstisch ruhig. »Nenn uns, wie
du willst. Du kannst mir nichts vorwerfen, was ich mir nicht selbst schon
tausendmal vorgeworfen habe. Mira war nicht mein einziges Kind. Ich hatte auch
einen Sohn. Er wäre ungefähr so alt wie du, wenn er noch lebte. Als er
ausgewählt wurde, erhob seine Mutter Widerspruch. Am Ende schickte Jude sie mit
ihm in den Ring.«


Seinen eigenen Sohn, dachte Peter. Olson hat
seinen eigenen Sohn in den Tod gehen lassen.


»Wieso Jude?«


Olson zuckte die Achseln. »Einen Judas hat es
immer gegeben. Wenn ich könnte, würde ich es besser erklären. Aber das alles
ist jetzt nicht mehr wichtig. Was vergangen ist, ist vergangen; das sage ich
mir jedenfalls. Ein paar von uns bereiten sich seit Jahren auf diesen Tag vor.
Wir wollen weg von hier und leben wie Menschen. Aber wenn wir Babcock nicht
töten, ruft er die Vielen. Mit diesen Waffen haben wir zumindest eine Chance.«


»Und wer muss in den Ring?«


»Das wissen wir nicht. Jude sagt es uns nicht.«


»Was ist mit Maus und Amy?«


»Ich sage doch, wir wissen nicht, wo sie sind.«


Peter drehte sich zu Alicia um. »Bestimmt sind
sie das Opfer.«


»Das wissen wir nicht«, widersprach Olson. »Und
Mausami ist schwanger. Jude würde sie nicht auswählen.«


Peter war nicht überzeugt. Im Gegenteil, alles,
was Olson gesagt hatte, ließ ihn glauben, dass Maus und Amy diejenigen waren,
die in den Ring gehen sollten.


»Gibt es noch einen anderen Weg hinein?«


Olson beschrieb ihnen den Grundriss und die
Lüftungskanäle über den Laufstegen. Er kniete sich auf den Boden und zeichnete
mit dem Finger im Staub. »Auf dem ersten Stück wird es stockfinster sein«, warnte
er, während seine Männer die Gewehre und Pistolen aus dem Humvee verteilten.
»Ihr müsst einfach den Geräuschen der Menge folgen.«


»Wie viele Leute seid ihr insgesamt?«, fragte
Hollis und stopfte sich die Taschen mit Magazinen voll. Caleb und Sara knieten
vor einer offenen Kiste und luden Gewehre.


»Wir sieben hier, und noch einmal vier auf den
Baikonen.«


»Mehr nicht?«, fragte Peter. Ihre Chancen waren
von Anfang an nicht gut gewesen, aber jetzt standen sie noch schlechter, als er
gedacht hatte. »Wie viele hat Jude?«


Olson runzelte die Stirn. »Ich dachte, das
hättest du begriffen. Er hat alle.«


Als Peter schwieg, fuhr Olson fort. »Babcock ist
stärker als jeder Viral, den ihr je gesehen habt, und die Leute werden nicht
auf unserer Seite sein. Ihn zu töten wird nicht einfach werden.«


»Hat es jemals einer versucht?«


»Einmal.« Olson zögerte. »Eine kleine Gruppe wie
wir. Vor vielen Jahren.«


Peter wollte fragen, was passiert war, aber in
Olsons Schweigen lag die Antwort auf diese Frage. »Das hättest du uns sagen
müssen.«


Olson sah plötzlich bedrückt und resigniert aus,
und Peter begriff, dass er eine Last trug, die viel schwerer war als Sorge oder
Trauer. Es war Schuld.


»Peter. Wie hättest du dann reagiert?«


Peter antwortete nicht. Er wusste es nicht.
Wahrscheinlich hätte er ihm nicht geglaubt. Er wusste nicht genau, was er jetzt
glaubte. Aber Amy sollte in den Ring, dessen war er sicher; er spürte es. Er
löste das Magazin aus der Pistole, blies darüber, um es zu säubern, schob es
wieder in den Griff und zog den Schlitten zurück. Dann sah er Alicia an. Sie
nickte. Alle waren bereit.



»Wir sind hier, um unsere Freunde
herauszuholen«, sagte er zu Olson. »Der Rest ist eure Sache.«


Aber Olson schüttelte den Kopf. »Da irrst du
dich. Sobald ihr im Ring seid, ist unser Kampf derselbe. Babcock muss sterben.
Wenn wir ihn nicht töten, wird er die Vielen rufen. Dann kommt es auf den Zug
nicht mehr an.«


Neumond. Babcock spürte, wie der Hunger in ihm
erwachte. Und er sandte seine Gedanken aus und sagte:


Es ist Zeit.


Es ist Zeit, Jude.


Babcock machte sich auf. Babcock flog. In weiten
Sätzen und Sprüngen schwebte er über dem Wüstenboden, durchströmt von großem,
freudigem Hunger.


Bringe sie zu mir. Bring mir einen und dann noch
einen. Bring sie mir, auf dass du lebst auf diese und auf keine andere Weise.


In der Luft lag Blut. Er konnte es riechen,
schmecken, konnte fühlen, wie es ihn durchflutete. Zuerst würde das Blut der
Tiere kommen, lebendig und süß. Und dann würde sein Bester und Einziger, sein
Jude, der den Traum besser träumte als all die andern, dessen Geist mit ihm in
diesem Traum lebte wie ein Bruder - dann würde Jude ihm die Auserwählten
bringen, und Babcock würde ihr Blut trinken und satt werden.


Mit einem Satz war er auf der Mauer.


Ich bin hier.


Ich bin Babcock.


Wir sind Babcock.


Er sprang hinunter und hörte den Aufschrei der
Menge. Um ihn herum loderten die Feuer auf. Hinter den Flammen waren die
Menschen. Durch die Lücke sah er die Tiere kommen, mit der Peitsche vorangetrieben,
die Augen furcht- und ahnungslos. Der Hunger trug ihn hoch wie eine Welle, und
er kam auf sie herab, reißend und beißend, erst eins, dann noch eins,
nacheinander und in glorreicher Sättigung.


Wir sind Babcock.


Jetzt hörte er die Stimmen. Den Gesang der Menge
in ihren Käfigen, hinter dem Ring der Flammen, und die Stimme seines Einen,
seines Jude, der oben auf dem Laufsteg stand und den Gesang anführte.


»Bringt sie zu mir! Bringt mir einen und dann
noch einen! Bringt sie, auf dass wir leben ...«


Eine Wand aus Klang, anschwellend in wilder
Einstimmigkeit: »... auf diese und auf keine andere Weise!«


Zwei Gestalten erschienen. Sie stolperten voran,
gestoßen von anderen, die dann rasch zurückwichen. Hinter ihnen schlugen die
Flammen wieder hoch, ein Tor aus Feuer, das sich hinter ihnen schloss, damit er
sie töten konnte.


Die Menge brüllte.


»Ring! Ring! Ring!«


Donnerndes Getrampel, ein Hämmern, das die Luft
beben ließ. »Ring! Ring! Ring!«


Und dann fühlte er sie. In einer grellen,
schrecklichen Eruption fühlte er sie. Den Schatten hinter dem Schatten, den
Riss im Gewebe der Nacht. Sie, die die Saat in sich trug für alle Zeit, aber
nicht von seinem Blute war, nicht eine der Zwölf, nicht Zero.


Das Mädchen namens Amy.


 


Peter hörte das alles im Belüftungskanal. Das
Singen, das panische Kreischen der Rinder, und dann die Stille. Die Stille des
angehaltenen Atems angesichts eines Schauspiels, das jetzt beginnen würde.
Hitze wehte in Wellen an seinen Bauch herauf, und mit ihr kamen die
erstickenden Dünste von verbranntem Dieselöl. Das Rohr war gerade breit genug
für einen Mann, der auf den Ellenbogen voranrobbte. Irgendwo unter ihm in dem
Tunnel, der vom Ring zum Haupteingang des Gefängnisses führte, versammelten
sich Olsons Männer. Es war unmöglich, ihr Kommen zu koordinieren oder mit den
anderen zu kommunizieren, die in der Menge verteilt waren. Sie waren darauf
angewiesen, die Lage zu schätzen.


Peter sah eine Öffnung vor sich, einen Stahlrost
im Boden des Belüftungsrohrs. Er schob das Gesicht darüber und schaute nach
unten. Unter dem Rost sah er den Laufsteg und zwanzig Meter tiefer den Boden
des Rings, umgeben von brennendem Öl.


Der Boden war voller Blut.


Auf den Bal


+konen hatte der Sprechchor wieder eingesetzt. Ring!
Ring! Ring! Ring! Nach Peters Schätzung waren sie jetzt
über der Ostseite des Hofs. Um die Treppe nach unten zu erreichen, würden sie
für alle sichtbar über einen der Laufstege rennen müssen. Er warf einen Blick
zurück zu Hollis, und als dieser nickte, hob er den Rost hoch und schob ihn zur
Seite. Dann entsicherte er seine Pistole und zog sich in der engen Röhre noch
ein Stück weiter, bis seine Füße über der Öffnung waren.


Amy, dachte er, was
da unten vorgeht, ist nichts Gutes. Tu etwas, oder wir sind alle tot. Er
ließ sich nach unten fallen.


Und fiel und fiel. Die Entfernung bis zu dem
Steg darunter war größer, als er gedacht hatte - nicht zwei Meter, sondern
vier oder fünf, und er landete so hart auf dem stählernen Übergang, dass seine
Zähne zusammenschlugen. Er rollte zur Seite. Die Pistole war weg, sie war
seinen Fingern entglitten. Und während er noch rollte, sah er aus den Augenwinkeln
eine Gestalt dort unten. Die Hände waren gefesselt, der Kopf hing schlaff und
resigniert herunter, und der Mann trug ein ärmelloses Hemd, das Peter erkannte.
Das Bild brannte sich in seinen Kopf und verband sich mit einer Erinnerung: der
Rauchgeruch des Scheiterhaufens an dem Tag, als sie Zander Phillips Leiche
verbrannt hatten, draußen in der Sonne vor dem Kraftwerk. Ein Name, der auf
die Brusttasche gestickt war. Armando.


Theo.


Der Mann im Ring war Theo.


Peters Bruder war nicht allein. Neben ihm lag
ein zweiter Mann auf den Knien. Sein Oberkörper war nackt, und er beugte sich
nach vorn, sodass sein Gesicht nicht zu erkennen war. Peter sah, dass es die
Rinder waren, die da im Ring auf dem Boden lagen. Besser gesagt, es war das,
was von ihnen übrig war: Sie lagen in Fetzen gerissen überall zerstreut, als
wären sie mitten in eine Explosion geraten. Mitten in diesem Haufen von
blutigem Fleisch und Knochen, das Gesicht darin vergraben, der Körper zuckend
in zustoßenden Bewegungen, trank ein Viral - aber ein Viral, der anders war als
alle, die Peter bisher gesehen hatte. Es war der größte, dem er oder sonst
jemand je begegnet war. Seine gekrümmte Gestalt war so riesenhaft, dass er
aussah wie ein ganz neuartiges Geschöpf.


»Peter! Du kommst gerade rechtzeitig, um die
Show zu erleben!«


Er war auf dem Rücken gelandet und lag da wie
eine hilflose Schildkröte. Jude ragte über ihm auf, und mit einem
unbeschreiblichen Gesichtsausdruck, einer dunklen Lust, für die es keinen
Namen gab, richtete er eine Flinte auf Peters Kopf. Peter spürte, wie der Steg
von Schritten erbebte. Weitere orangegelb gekleidete Männer kamen aus allen
Richtungen heran.


Jude stand unmittelbar unter der Öffnung im
Lüftungskanal. »Na, mach schon«, sagte Peter. Jude lächelte. »Wie nobel.«


»Nicht du«, sagte Peter und schaute hoch.
»Hollis.«


Jude hob den Kopf, und die Kugel aus Hollis'
Gewehr traf ihn über dem rechten Ohr. Ein hellroter Dunst sprühte auf. Peter
spürte die Feuchtigkeit in der Luft. Einen Moment lang passierte nichts. Dann
fiel die Flinte aus Judes Hand klappernd auf den Metallsteg. Eine Pistole mit
großem Kolben steckte in Judes Gürtel, und Peter sah, wie die Hand des Mannes
blindlings danach tastete, doch dann gab etwas in ihm nach. Blut floss aus Mund
und Augen, jammervolle Tränen aus Blut, er fiel auf die Knie, kippte vornüber,
und sein Gesicht erstarrte in einem Ausdruck ewigen Erstaunens: Ich
kann nicht glauben, dass ich tot bin.


 


Mausami tötete den Mann, der für die Versorgung
mit Dieselöl zuständig war.


Sie und Amy waren kurz vor dem Eintreffen der
Zuschauer durch den Haupttunnel hereingekommen und hatten sich unter der Treppe
versteckt, die von der unteren Ebene zu den Baikonen hinaufführte. Eine ganze
Weile hatten sie dort zusammengekauert gewartet und waren erst herausgekommen,
als die Rinder hereingetrieben worden waren und über ihnen wilder Jubel
losbrach. Die Luft brodelte von Rauch und Dieseldunst.


Etwas Furchtbares war hinter den Flammen.


Als der Viral über die Rinder herfiel, geriet
die Menge in Raserei. Sie stießen die Fäuste in die Höhe, stampften mit den
Füßen und sangen wie ein einzelnes Wesen in blutrünstiger Ekstase. Manche hoben
ihre Kinder auf die Schultern, damit sie besser sehen konnten. Die Rinder
brüllten und rasten in Bocksprüngen im Ring umher, auf die Flammen zu und
verwirrt wieder zurück in einem irrsinnigen Tanz zwischen zwei Arten des Todes.
Mausami sah, wie der Viral eins der Tiere bei den Hinterbeinen packte und
hochschleuderte. Er riss die Beine ab und warf sie durch die Luft zu den
Baikonen hinauf, wo sie klatschend gegen die Gitter flogen. Blut spritzte
umher. Das Rind ließ er liegen; mit den Vorderbeinen scharrte der Viral
zuckend durch den Staub und versuchte, den zerfetzten Körper voranzuschieben.
Er packte das nächste Rind bei den Hörnern und brach ihm mit einer einzigen
Bewegung das Genick. Dann drückte er das Gesicht an die weiche Kehle des Tiers,
und sein ganzer Oberkörper schien anzuschwellen, als er trank. Der Kadaver des
Ochsen schrumpfte immer weiter zusammen, als das Blut aus seinem Körper
gesogen wurde.


Den Rest sah Mausami nicht. Sie hätte ohnehin
nicht hingucken können.


»Bringt sie zu mir!«, schrie eine Stimme.
»Bringt mir einen und dann noch einen! Bringt sie, auf dass wir leben ...«


»... auf diese und auf keine andere Weise!« Und
dann sah sie Theo.


Freude und Entsetzen prallten in dem Moment in
Mausami so gnadenlos aufeinander, dass sie meinte, neben sich zu schweben. Die
Luft staute sich in ihren Lungen, sie fühlte sich benommen, und ihr wurde
schlecht. Zwei Männer in Overalls stießen ihn durch eine Lücke in den Flammen.
Theos Blick war leer und stumpf. Anscheinend wusste er nicht, was mit ihm
geschah. Er hob den Blick zu der Menge auf den Baikonen und blinzelte
verständnislos.


Sie wollte ihn rufen, aber ihre Stimme ertrank
im Gischt der vielen Stimmen. Sie sah sich nach Amy um in der Hoffnung, das
Mädchen würde irgendwie weiterwissen, doch sie war verschwunden. Von allen
Seiten kam wieder der Sprechchor:


»Ring! Ring! Ring!«


Ein zweiter Mann wurde hereingeführt. Zwei
Bewacher hielten ihn bei den Ellenbogen fest. Sein Kopf hing herab, und seine
Füße berührten kaum den Boden. Die Männer schleiften ihn voran, warfen ihn zu
Boden und liefen schnell zurück. Das Gejohle der Menge war jetzt ohrenbetäubend
wie eine rauschende Brandung. Theo taumelte, und sein Blick irrte Hilfe suchend
über die Menge. Der zweite Mann hatte sich auf den Knien aufgerichtet.


Der zweite Mann war Finn Darrell.


Plötzlich stand eine Frau vor ihr. Ein
vertrautes Gesicht mit einer langen, rosafarbenen Narbe, die sich wie eine
Naht über ihre Wange zog. Ihr Overall spannte sich über einem
Schwangerschaftsbauch.


»Ich kenne dich«, sagte die Frau.


Mausami wich zurück, die Frau packte sie jedoch
beim Arm und starrte ihr mit verzweifelter Eindringlichkeit ins Gesicht. »Ich
kenne dich, ich kenne dich!«


»Lass mich los!«


Sie riss sich los und wich zurück. Die Frau
zeigte mit dem Finger auf sie und schrie: »Ich kenne sie, ich kenne sie!«


Mausami rannte. Sie hatte nur noch einen
Gedanken: Sie musste zu Theo. Aber an den Flammen führte kein Weg vorbei. Der
Viral war mit den Rindern jetzt fast fertig. Gleich würde die Kreatur sich
aufrichten und die beiden Männer sehen - der Viral würde Theo sehen -, und das
wäre das Ende.


Dann fiel Mausamis Blick auf die Zapfsäule. Es
war ein großer, ölverschmierter Klotz, durch lange, verschlungene Schläuche mit
zwei dicken, rostverkrusteten Dieseltanks verbunden. Der Mann, der sie bediente,
hatte eine Schrotflinte quer vor der Brust hängen, und in einer Lederscheide an
seinem Gürtel steckte ein Messer. Er sah nicht zu ihr hin, sondern starrte wie
alle andern auf das Spektakel, das sich hinter der lodernden Feuerwand
abspielte.


Kurz flackerte Zweifel in ihr auf - sie hatte
noch nie einen Menschen getötet -, aber nicht genug, um sie zu stoppen. Mit
einem einzigen schnellen Schritt war sie hinter dem Mann, riss das Messer aus
der Scheide und rammte es ihm mit aller Kraft ins Kreuz. Sie fühlte, wie er
erstarrte. Seine Muskeln spannten sich wie eine Bogensehne, und tief aus seiner
Kehle kam ein überraschtes Seufzen.


Sie spürte, wie er starb.


Von oben klang eine Stimme durch den Lärm. War
das Peter? »Theo, lauf!«


Die Zapfsäule war ein Chaos von Hebeln und
Knöpfen. Wo waren Michael und Caleb, wenn man sie brauchte? Aufs Geratewohl
spannte Mausami die Faust um den größten Hebel - er war so lang wie ihr Unterarm
- und zog ihn herunter.


»Stoppt sie!«, schrie jemand. »Stoppt die Frau
da!«


Als Mausami fühlte, wie eine Kugel durch ihren
Schenkel fuhr - ein seltsam unbedeutender Schmerz, wie ein Bienenstich -,
wusste sie, dass sie es geschafft hatte. Die Flammen erstarben blakend rund um
den Ring. Die Leute hinter den Gittern der Balkone wichen zurück, alle schrien,
und Chaos brach aus. Der Viral richtete sich auf, eine mächtige, pulsierende
Gestalt - mit angsterregenden Augen, Klauen und Zähnen. Sein glattes Gesicht,
der lange Hals und die massige Brust waren blutverschmiert. Sein Leib sah
geschwollen aus wie der einer riesigen Zecke. Er war mindestens drei Meter
groß. Eine schnelle Drehung des Kopfes, und er hatte Finn entdeckt. Der Viral
legte den Kopf zur Seite, sein ganzer Körper spannte sich, als er den Mann
anvisierte und sich zum Sprung anschickte. Schnell wie ein Gedanke flog er
durch die Luft, unsichtbar wie eine Gewehrkugel, und sofort war er da, wo Finn
hilflos am Boden lag. Was dann geschah, konnte Mausami nicht genau erkennen,
und darüber war sie froh: Es war kurz und entsetzlich, wie bei den Rindern,
aber unendlich viel schlimmer, weil es jetzt ein Mensch war. Blut spritzte
umher, als sei etwas geplatzt. Finn war auseinandergerissen. Der eine Teil
flog hierhin, der andere dorthin.


Theo, dachte sie, und der
Schmerz in ihrem Bein wurde plötzlich stärker - sie knickte ein und stolperte.
Theo, ich bin hier. Ich werde dich retten. Wir haben ein
Kind, Theo. Es ist ein Junge.


Noch im Fallen sah sie eine Gestalt, die quer
durch den Ring rannte. Es war Amy. Aus ihrem Haar wehte eine Rauchfahne, und
an ihrer Kleidung leckten Flammenzungen. Der Viral hatte sich zu Theo umgedreht.
Amy warf sich zwischen die beiden und schützte Theo wie ein Schild. Vor dieser
riesenhaften, aufgedunsenen Gestalt sah sie winzig aus. Ein Kind.


Und in diesem Augenblick schien die Zeit stehen
zu bleiben. Die ganze Welt hielt inne, und der Viral musterte die kleine
Gestalt vor ihm. Mausami dachte: Dieses Mädchen will etwas sagen. Dieses
Mädchen wird den Mund öffnen und sprechen.


 


Zwanzig Meter weiter oben hatte Hollis sich mit
seinem Gewehr aus dem Belüftungskanal fallen lassen, dicht gefolgt von Alicia
mit dem RPG. Sie schwenkte den Granatwerfer nach unten und richtete das Rohr
auf die Stelle, wo Amy und Babcock standen. »Ich kann nicht schießen!«


Caleb und Sara kamen hinter ihnen aus der
Öffnung. Peter riss Judes Flinte an sich und schoss auf die beiden Männer, die
über den Steg auf sie zugerannt kamen. Mit einem Würgeschrei kippte der eine
über das Geländer und stürzte kopfüber hinunter.


»Schieß auf den Viral!«, schrie er Alicia zu.


Hollis drückte ab, und der zweite Mann brach
zusammen.


»Sie steht zu dicht vor ihm!«, sagte Alicia.


»Amy«, brüllte Peter, »geh weg da!«


Das Mädchen blieb stehen. Wie lange würde sie
ihn so in Schach halten können? Und wo blieb Olson? Die letzten Flammen waren
erloschen, und die Leute strömten die Treppen herunter, eine Lawine von
orangegelben Overalls. Theo kroch auf Händen und Knien rückwärts, aber er tat
es ohne Entschlossenheit; er hatte sich mit seinem Schicksal abgefunden und
besaß nicht mehr die Kraft zum Widerstand. Caleb und Sara waren auf dem
Verbindungssteg bis zur Treppe gelaufen und stürmten hinunter in das Getümmel.
Peter hörte kreischende Frauen, weinende Kinder, und eine Stimme, die wie
Olsons klang. Sie drang durch das Getöse. »Zum Tunnel! Alles zum Tunnel,
schnell!«


Mausami taumelte in den Ring.


»Hier drüben!« Sie stolperte. Ihre Hose war
blutgetränkt. Auf Händen und Knien richtete sie sich auf, sie winkte und
schrie: »Schau her!« Maus, dachte
Peter. Geh zurück. Zu
spät. Der Bann war gebrochen.


Der Viral reckte das Gesicht zur Decke, ging in
die Hocke, und sein Körper sammelte Energie wie eine gespannte Stahlfeder. Dann
schnellte er sich in die Höhe, flog ihnen mit gnadenloser Unausweichlichkeit
entgegen und im Bogen über ihre Köpfe hinweg. Er packte einen Dachträger, drehte
sich in der Luft wie ein Kind, das an einem Ast schaukelt, und landete laut
krachend auf dem Steg.


Ich bin Babcock.


Wir sind Babcock.


»Lish ...«


Peter fühlte, wie die Granate an seinem Gesicht
vorbeirauschte, fühlte sengend heißes Gas auf seiner Wange und wusste, was
passieren würde. Die Granate explodierte. Ein Faustschlag aus Donner und Hitze schleuderte
Peter rückwärts gegen Alicia, und beide stürzten auf den Steg, aber der Steg
war nicht mehr da. Nieten knallten, und der reißende Stahl stöhnte, als das
Ende des Stegs sich von den Dachträgern löste und wie der Kopf eines fallenden
Hammers nach unten schoss.


 


Leon lag mit dem Gesicht nach unten hinter der
Baracke. Verdammt, dachte er. Wo war diese Frau geblieben?


Er hatte einen Knebel im Mund, und seine Hände
waren auf dem Rücken gefesselt. Das war der Große gewesen, Hollis - jetzt
erinnerte Leon sich. Hollis war aus dem Nichts aufgetaucht und hatte mit irgendetwas
ausgeholt, und jetzt lag Leon allein im Dunkeln und konnte sich nicht rühren.


Seine Nase war verstopft von Rotz und Blut.
Wahrscheinlich hatte der Scheißkerl sie ihm gebrochen. Das hatte ihm gerade
noch gefehlt - ein gebrochenes Nasenbein. Anscheinend waren auch ein oder zwei
Zähne ausgeschlagen, aber mit diesem Lappen im Maul, der seine Zunge nach
hinten drückte, konnte er es nicht genau feststellen.


Es war so verdammt dunkel, dass er keine drei
Handbreit weit sehen konnte. Irgendwo stank es nach Müll. Dauernd warfen die
Leute ihren Abfall hinter die Häuser, statt ihn auf die Müllkippe zu bringen.
Wie oft hatte er gehört, wie Jude ihnen sagte: Bringt euren verschissenen Müll
auf die Kippe. Was sind wir, Schweine? Irgendwie auch ein Witz, denn sie waren
keine Schweine, aber was war eigentlich der Unterschied? Jude machte immer
solche Witze, um zu sehen, wie die Leute sich wanden. Eine Zeitlang hatten sie
Schweine gehalten - Babcock mochte Schweine fast so gern wie Rinder -, doch in
einem Winter waren sie alle an irgendeiner Seuche eingegangen. Vielleicht
hatten sie auch bloß gesehen, was auf sie zukam, und sich gedacht, was soll's,
da legen wir uns lieber gleich in den Schlamm und krepieren.


Niemand würde ihn suchen kommen, das stand fest.
Das Problem, wie er jetzt aufstehen sollte, musste er allein lösen. Vielleicht
würde es gehen, indem er die Knie an die Brust zog. Es tat gemein weh in den
Schultern, weil sie so sehr nach hinten verdreht waren, und außerdem drückte
sich dabei sein Gesicht mit der gebrochenen Nase in den Dreck. Vor Schmerzen
japste er durch den Knebel, und als er es geschafft hatte, war ihm schwindlig,
und er keuchte und schwitzte am ganzen Leib. Er hob den Kopf, und wieder
brannte der Schmerz in seinen Schultern - fuck,
was hatte der Kerl sich gedacht, ihm die Hände so stramm zu
fesseln? Dann saß er aufrecht auf den Fersen, die Knie eingeknickt, und erst
jetzt begriff er, dass er einen Fehler gemacht hatte. Er konnte nicht
aufstehen. Irgendwie hatte er gedacht, er könnte sich mit den Zehen abstoßen
und auf diese Weise aufspringen. Aber wenn er das versuchte, würde er nur wieder
nach vorne kippen. Er hätte zur Wand rutschen und versuchen sollen, sich daran
hochzuschieben. Jetzt saß er fest; seine Beine klemmten schmerzhaft unter ihm,
und er hockte unbeweglich da wie ein Riesenblödmann.


Er versuchte um Hilfe zu rufen - nichts
Ausgefallenes, nur ein »Hey!«, aber stattdessen kam nichts als ein ersticktes Aaaaa,
und er musste husten. Schon spürte er, dass das Blut in
seinen Beinen stockte. Eine prickelnde Taubheit kroch von seinen Zehen nach
oben wie ein Zug Ameisen.


Da draußen bewegte sich etwas.


Er konnte zwischen zwei Baracken hindurchsehen.
Dahinter lag der Platz, ein schwarzes Gelände, nachdem das Feuer in der Tonne
ausgegangen war. Er spähte in die Finsternis. Vielleicht war es Hap, der ihn
suchte. Na, wer immer es war, er konnte nichts erkennen, verdammt.
Wahrscheinlich war es eine Sinnestäuschung. So allein hier draußen bei Neumond
- da musste jeder ein bisschen nervös werden.


Nein. Da bewegte sich
wirklich etwas. Leon spürte es wieder, im Boden, durch die Knie.


Ein Schatten strich über ihn hinweg. Schnell hob
er den Kopf, doch er sah nur Sterne in einem Himmel, schwarz wie Wasser. Das
Gefühl an seinen Knien wurde stärker, ein rhythmisches Vibrieren wie das
Flattern von tausend Flügeln. Was zum Teufel ... ?


Eine Gestalt erschien zwischen den Baracken.
Hap.


Aaaaaaa, kam es durch den Knebel.
Aaaaaaa. Aber Hap schien nichts
zu hören. Er blieb kurz stehen, rang keuchend nach Atem und rannte dann weiter.


Dann sah er, wovor Hap wegrannte.


Leons Blase entleerte sich, und dann sein Darm.
Aber sein Kopf registrierte nichts davon. Ein unendliches, schwereloses Grauen
löschte alles aus.


 


Das Ende des Laufstegs krachte mit einem
heftigen Ruck auf den Boden. Peter konnte sich mit Müh und Not am Geländer
festklammern. Etwas flog an ihm vorbei, überschlug sich und landete dann
irgendwo weiter unten: der Granatwerfer. Eine spiralförmige Rauchfahne wehte
aus dem Rohr wie ein Kometenschweif. Dann traf ihn etwas Schweres von oben und
riss seine Hand vom Geländer, Hollis und Alicia, ineinander verheddert - und
das war's: Alle drei rutschten an dem schrägen Steg hinunter.


Sie schlugen gemeinsam auf dem Boden auf, ein
Gewirr von Armen, Beinen, Körpern und Ausrüstungsgegenständen, wie drei Bälle,
die jemand geworfen hatte. Peter landete auf dem Rücken und blinzelte zum
fernen Dach hinauf. Adrenalin schoss durch seine Adern.


Wo war Babcock?


»Komm schon!« Alicia hatte ihn beim Hemd gepackt
und riss ihn auf die Beine. Sara und Caleb waren neben ihr, und Hollis kam
humpelnd heran, noch immer - unglaublich - mit dem Gewehr in der Hand. »Wir
müssen hier raus!«


»Wo ist er hin?«


»Ich weiß es nicht! Er ist weggesprungen!«


Die Überreste der Rinder lagen verstreut im
Ring. Es stank nach Blut, nach Fleisch. Amy half Maus auf die Beine. Die
Kleider des Mädchens rauchten immer noch, aber sie schien es nicht zu bemerken.
Ein Büschel Haare war versengt, und ihre rosige Kopfhaut schimmerte hervor.


»Hilf Theo«, sagte Mausami, als Peter vor ihr in
die Hocke ging.


»Maus, du bist verletzt.«


Vor Schmerzen biss sie die Zähne zusammen.Sie
stieß ihn weg. »Hilf ihm.«


Peter ging hinüber zu seinem Bruder, der im
Dreck kniete. Theo war benommen, und sein Blick stumpf. Er war barfuß, seine
Kleider waren zerlumpt und seine Arme von Krusten bedeckt. Was hatten sie mit
ihm gemacht?


»Theo, sieh mich an«, befahl Peter und packte
ihn bei den Schultern. »Bist du verletzt? Glaubst du, du kannst gehen?«


In den Augen seines Bruders schien ein kleines
Licht aufzuleuchten. Nicht der ganze Theo, aber doch ein Schimmer. »O mein
Gott«, sagte Caleb. »Das ist Finn.«


Der Junge zeigte auf einen blutigen Klumpen, der
ein paar Meter weiter auf dem Boden lag. Zuerst hielt Peter es für ein Stück
von einem Rind, aber dann sah er Einzelheiten und erkannte, dass dieser Fetzen
Fleisch und Knochen ein halber Mensch war, ein Oberkörper, ein Kopf und ein
Arm, der sich in einem merkwürdigen Winkel über dem Kopf krümmte. Unterhalb der
Taille war nichts mehr da. Aber Caleb hatte recht: Das Gesicht gehörte Finn
Darrell.


Er packte Theo noch fester und sah ihm in die
Augen. Sara und Alicia halfen Mausami, auf die Füße zu kommen. »Theo, du musst
versuchen zu gehen.«


Theo klapperte mit den Lidern und leckte sich
die Lippen. »Bist du es wirklich, Bruder?« Peter nickte.


»Du ... hast mich gesucht.«


»Caleb«, sagte Peter. »Hilf mir.«


Peter zog Theo auf die Beine und schlang ihm
einen Arm um die Taille. Caleb übernahm die andere Seite. Zusammen liefen sie
los.


 


Sie liefen in den dunklen Tunnel, hinter der
flüchtenden Menge her. Die Leute rannten blindlings zum Ausgang, sie stießen
und schoben einander. Weiter hinten winkte Olson die Leute durch und brüllte
aus voller Lunge: »Lauft zum Zug!«


Sie stürmten in den Hof. Alles hastete zum Tor,
das offen stand. Chaos und Dunkelheit hatten dort einen Engpass entstehen lassen:
Zu viele Leute wollten sich gleichzeitig durch die schmale Öffnung im Zaun
drängen. Manche versuchten hinüberzuklettern; sie warfen sich gegen das Gitter
und zogen sich hinauf. Peter sah, wie ganz oben ein Mann schreiend zurückfiel.
Er hatte sich mit den Beinen im Stacheldraht verheddert.


»Caleb!«, rief Alicia. »Übernimm Maus!«


Die Menge wogte um sie herum. Peter sah Alicias
Kopf über dem Getümmel auftauchen, und dann leuchtete blondes Haar auf. Das war
Sara. Die beiden bewegten sich in die falsche Richtung und kämpften gegen den
Strom.


»Lish! Wo willst du hin?« Aber seine Stimme
ertrank in einer ohrenbetäubenden Fanfare, einem einzelnen, lang gezogenen
Ton, der die Luft zerriss und von nirgendwo und zugleich von überallher zu kommen
schien.


Michael, dachte er. Michael kam.


Plötzlich wurden sie vorwärtsgeschoben.
Irgendwie gelang es ihm, Theo festzuhalten. Sie kamen durch das Tor und blieben
gleich wieder stecken, weil die Leute sich in der Lücke zwischen den beiden
Zäunen stauten. Jemand prallte gegen seinen Rücken. Er hörte, wie der Mann
ächzte, stolperte und unter die Füße der vorandrängenden Menge geriet. Peter
kämpfte sich weiter, stoßend, schiebend und benutzte seinen Körper und den
seines Bruders als Rammbock, bis sie schließlich auch das zweite Tor hinter
sich hatten.


Die Bahngleise waren direkt vor ihnen. Theo kam
anscheinend zu sich, und bald hielt er sich allein auf den Beinen und kämpfte
sich voran. In der chaotischen Finsternis konnte Peter keinen der andern
entdecken. Er rief ihre Namen, im Geschrei der Vorüberlaufenden hörte er jedoch
niemanden antworten. Die Straße führte auf eine sandige Anhöhe hinauf, und als
er sich der Kuppe näherte, sah er ein Licht herankommen. Wieder ertönte die
Sirene, und dann sah er ihn.


Ein riesiger silberner Koloss kam stampfend auf
sie zu und zerteilte die Nacht wie eine Messerklinge. Ein einzelnder
Scheinwerfer an seinem Bug ließ seinen Lichtstrahl über das Gewimmel der Leute
am Gleis streichen. Peter sah Caleb und Mausami vor sich. Sie rannten dem Zug
entgegen. Ohne Theo loszulassen, stolperte Peter die Böschung hinunter.
Bremsen quietschten. Leute rannten neben dem Zug her und versuchten, sich
daran festzuhalten. Als die Lokomotive näher kam, öffnete sich vorn an der
Kabine eine Fensterluke, und Michael lehnte sich heraus.


»Wir können nicht anhalten!«


»Was?«


Michael legte die Hand wie einen Trichter an den
Mund. »Wir müssen in Fahrt bleiben!«


Der Zug kroch jetzt nur noch im Schritttempo
voran. Peter sah, wie Caleb und Hollis eine Frau in einen der drei hinteren
Güterwagen stemmten. Michael half, Mausami über die Leiter in die Zugführerkabine
zu ziehen, und Amy schob von hinten nach. Peter rannte mit seinem Bruder neben
der Lok her und versuchte, auf gleicher Höhe mit der Leiter zu bleiben. Als Amy
durch die Lukentür verschwand, packte Theo eine Sprosse und kletterte hinauf.
Peter wartete, bis sein Bruder oben angekommen war, sprang dann auf die Leiter
und zog sich hinauf. Seine Füße schwangen hin und her. Hinter sich hörte er
Schüsse, und Kugeln prallten schwirrend von den Wänden der Waggons ab.


Oben angekommen schob er schnell die Tür zu. Es
war eng hier drin. Michael saß am Steuerpult, umgeben von hundert winzigen
Lampen, und Billie war neben ihm. Amy hatte sich hinter Michaels Stuhl auf den
Boden gekauert. Mit weit aufgerissenen Augen saß sie da, die Knie schützend an
die Brust gezogen. Links von Peter führte ein schmaler Gang nach hinten zum Maschinenraum.


»Meine Fresse, Peter.« Michael drehte sich auf
seinem Stuhl um. »Wo zum Teufel kommt Theo her?«


Peters Bruder lag erschöpft im Gang. Mausami
hielt seinen Kopf an ihre Brust gedrückt. Ihr blutiges Bein hatte sie unter
sich gezogen.


»Gibt es hier einen Erste-Hilfe-Kasten?«, rief
Peter nach vorn.


Billie reichte ihm einen Blechkasten nach
hinten. Peter öffnete ihn, nahm einen Mullverband heraus und rollte ihn zu
einer Kompresse zusammen. Dann riss er Mausamis Hosenbein auf und legte die
Wunde frei, einen Krater aus zerrissener Haut und blutigem Fleisch. Er drückte
die Kompresse auf das Loch und befahl ihr, sie festzuhalten.


Theo hob den Kopf, und seine Augen flackerten.
»Träume ich dich?«


Peter schüttelte den Kopf.


»Wer ist sie? Das Mädchen. Ich dachte ...« Er
ließ den Satz unvollendet.


Peter begriff erst jetzt: Zum ersten Mal hatte
er es getan. Gib acht auf deinen Bruder.


»Dazu haben wir später Zeit, okay?«


Theo brachte ein mattes Lächeln zustande. »Ganz
wie du meinst.« Peter schob sich nach vorn zwischen die beiden Sitze. Durch den
Schlitz zwischen den Stahlplatten vor der Frontscheibe sah er im Scheinwerferlicht
ein Stück Wüste und das Gleis, das unter ihnen hinwegzog.


»Ist Babcock tot?«, fragte Billie.


Er schüttelte den Kopf.


»Ihr habt ihn nicht umgebracht?«


Er sah sie an und war plötzlich wütend. »Wo zum
Teufel war Olson?«


Bevor Billie antworten konnte, drehte Michael
sich auf seinem Stuhl nach hinten und fragte: »Peter, wo sind die andern? Wo
ist Sara?«


Als Peter sie zuletzt gesehen hatte, war sie mit
Alicia am Tor gewesen. »Sie muss in einem der Wagen sein.«


Billie hatte die Tür wieder geöffnet. Sie lehnte
sich hinaus und zog den Kopf dann wieder herein. »Hoffentlich sind alle an
Bord«, sagte sie. »Denn da kommen sie. Gib Gas, Michael.«


»Meine Schwester ist vielleicht noch draußen!«,
schrie er sie an. »Du hast gesagt, niemand bleibt zurück!«


Billie fackelte nicht lange. Sie lehnte sich
über Michael hinweg, packte einen Hebel auf dem Pult und drückte ihn nach
vorn. Peter spürte, wie der Zug beschleunigte. Eine digitale Anzeige am
Steuerpult erwachte zum Leben, und die Zahlen stiegen rasch an: 30, 35, 40.
Billie drängte sich an Peter vorbei in den Maschinenraum, wo eine Leiter an der
Wand zu einer zweiten Luke in der Decke führte. Schnell stieg sie hinauf,
drehte das Rad, um sie zu öffnen, und rief nach hinten: »Gus! Na los, komm
schon!«


Gus lief zu ihr. Er schleppte eine
Segeltuchtasche, und als er sie öffnete, kamen ein paar kurzläufige Gewehre
zum Vorschein. Eins reichte er Billie, eins nahm er selbst, und dann sah er mit
ölverschmiertem Gesicht zu Peter auf und gab auch ihm eine Waffe.


»Wenn du mitkommen willst«, sagte er schroff,
»solltest du gefälligst den Kopf einziehen.«


Sie stiegen die Leiter hinauf, erst Billie, dann
Gus. Als Peter den Kopf durch die Luke schob, schlug ihm der Wind ins Gesicht,
und er duckte sich. Er schluckte, kämpfte die Angst nieder und unternahm einen
zweiten Versuch. Er zog sich durch die Luke hinauf und schob sich mit dem
Gesicht nach vorn bäuchlings auf das Dach. Michael reichte ihm das Schrotgewehr
nach. Er richtete sich in Hockstellung auf und versuchte, gleichzeitig festen
Halt zu finden und das Gewehr vor dem Bauch zu halten. Der Wind peitschte ihm
ins Gesicht, und der beständige Druck drohte ihn umzuwerfen. Das Dach der
Lokomotive war gewölbt, und in der Mitte war ein flacher Streifen. Er drehte
sich um und lehnte sich mit dem Rücken in den Wind. Billie und Gus waren ein
gutes Stück weit vor ihm, und er sah, wie sie die Lücke zwischen dem ersten und
zweiten Waggon übersprangen und sich in der tosenden Dunkelheit weiter nach
hinten kämpften.


Die Virais sah er zuerst als einen Streifen von
pulsierendem grünem Licht weit hinter ihnen. Durch das Dröhnen des Dieselmotors
und das Rattern der Räder auf den Schienen hörte er, wie Billie etwas rief,
aber er verstand nichts davon. Er atmete tief ein, hielt die Luft an und sprang
von der Lok auf den ersten Güterwagen. Ein Teil seiner selbst fragte sich: Was
mache ich hier, was mache ich auf dem Dach eines fahrenden Zugs? Aber
ein anderer Teil akzeptierte diese Tatsache, so merkwürdig sie auch war, als
unvermeidliche Konsequenz der Ereignisse dieser Nacht. Das grüne Leuchten war
näher gekommen, und der Streifen löste sich zu einer keilförmigen Formation
auf. Peter begriff, was er da sah: nicht zehn oder zwanzig, sondern eine Armee
von Virais. Hunderte.


Die Vielen.


Babcocks Viele.


Als der Erste Gestalt annahm und sich durch die
Luft zum Ende des Zuges schnellte, fingen Billie und Gus an zu schießen. Peter
war inzwischen in der Mitte des ersten Wagens. Der Zug bebte, seine Füße gerieten
ins Rutschen, und dann war sein Gewehr weg, war ihm einfach so entglitten. Er
hörte einen Schrei, und als er aufblickte, sah er niemanden vor sich. Die
Stelle, an der Billie und Gus gestanden hatten, war leer.


Eine krachende Druckwelle kam plötzlich vom
vorderen Teil des Zuges und schleuderte ihn ein Stück weiter. Der Horizont
kippte weg, der Himmel war verschwunden. Er lag auf dem Bauch und rutschte seitwärts
am gewölbten Dach des Wagens hinunter. Gerade als er glaubte,
herunterzufliegen, fand seine Hand eine schmale Metallkante, den oberen Rand
einer der Panzerplatten am Wagen. Er hatte nicht einmal Zeit, Angst zu
bekommen. In der wirbelnden Dunkelheit spürte er die Nähe einer Wand neben
sich. Sie waren in einem Tunnel, der sich durch den Berg bohrte. Er klammerte
sich an der Stahlplatte fest; seine Beine baumelten herunter und scharrten an
der Waggonwand. Plötzlich stießen seine Füße ins Leere: Die Tür des Wagens
hatte sich geöffnet, Hände packten ihn und zogen ihn hinunter und hinein.


Die Hände gehörten Caleb und Hollis. In einem
Gewirr von Armen und Beinen rollten sie alle zusammen über den Boden des
Güterwagens. Der Innenraum war durch eine einzelne Laterne beleuchtet, die schaukelnd
an einem Haken hing. Der Wagen war fast leer; nur eine Handvoll dunkle
Gestalten drückten sich an die Wände, anscheinend starr vor Angst. Vor der
offenen Tür flog die Tunnelwand vorbei und erfüllte den Wagen mit Lärm und
Wind. Als Peter wieder auf die Beine kam, tauchte ein vertrautes Gesicht in
der dunklen Ecke auf. Olson.


Sofort war Peter rasend vor Wut. Er packte den
Mann beim Kragen seines Overalls, stieß ihn gegen die Wand und drückte ihm den
Unterarm an die Gurgel.


»Wo zum Teufel hast du gesteckt? Ihr habt uns im
Stich gelassen!«


Olson war leichenblass geworden. »Es tut mir
leid. Es ging nicht anders.«


Peter ging ein Licht auf. Olson hatte sie als
Köder in den Ring geschickt.


»Du wusstest, wer das Opfer war, ja? Du wusstest
die ganze Zeit, dass es mein Bruder war.«


Olson schluckte, und sein Adamsapfel zuckte an
Peters Unterarm. »Ja. Jude glaubte, dass noch andere Überlebende kommen würden.
Deshalb haben wir in Las Vegas auf euch gewartet.«


Wieder kam ein donnerndes Krachen von vorn, und
alle taumelten vorwärts. Olson entglitt seinem Griff. Sie hatten den Tunnel
verlassen und waren wieder in offenem Gelände. Er hörte Schüsse von draußen,
und als er durch die offene Tür schaute, sah er den Humvee vorbeirasen. Sara
saß auf dem Fahrersitz und umklammerte das Lenkrad, und Alicia lag auf dem Dach
hinter dem schweren Maschinengewehr und feuerte konzentrierte Salven zum
hinteren Teil des Zuges.


»Springt raus!« Alicia winkte wie von Sinnen und
deutete zum letzten Wagen. »Sie sind direkt hinter euch!«


Plötzlich schrien alle im Waggon durcheinander;
sie stießen sich gegenseitig zur Seite und versuchten, von der offenen Tür
wegzukommen. Olson packte eine der Gestalten beim Arm und stieß sie nach vorne.
Mira.


»Nimm sie mit!«, brüllte er. »Bring sie in die
Lok. Dort ist sie in Sicherheit.«


Sara war jetzt neben dem Zug. Sie fuhr genauso
schnell wie dieser und versuchte, den Zwischenraum weiter zu verringern. Alicia
winkte ihnen zu. »Springt!« Peter lehnte sich aus der Tür: »Komm näher heran!«
Sara versuchte es.


»Streck die Hände aus!«, rief Alicia zu Mira
herauf. »Ich fange dich!«


Das Mädchen stand starr vor Angst an der offenen
Tür. »Ich kann nicht!«, heulte sie.


Wieder hörten sie ein splitterndes Krachen.
Offenbar lagen Trümmer auf den Schienen, die der Zug beiseiteschleuderte. Der
Humvee schwenkte jäh zur Seite, als ein großes Stück Metall durch die Lücke
zwischen Zug und Wagen wirbelte. Eine der geduckten Gestalten im Waggon sprang
auf und war mit einem Satz bei der Tür. Bevor Peter ein Wort hervorbrachte,
warf der Mann sich nach draußen. Er prallte gegen die Seitenwand des Humvee,
und seine ausgestreckten Hände krallten sich an das Dach. Einen Augenblick lang
sah es aus, als könne er es schaffen, aber er glitt immer weiter ab. Einer
seiner Füße schleifte im Staub, und mit einem stummen Aufschrei flog er nach
hinten davon.


»Du musst gleichmäßig Abstand halten!«, schrie
Peter.


Zweimal näherte sich der Humvee. Beide Male
weigerte Mira sich, zu springen.


»So geht es nicht«, sagte Peter. »Wir müssen über
das Dach.« Er drehte sich zu Hollis um. »Du gehst als Erster. Olson und ich
können dich hinaufschieben.«


»Ich bin zu schwer. Hightop sollte gehen, und
dann du. Ich hebe Mira zu euch hinauf.«


Hollis ging in die Hocke, Caleb kletterte auf
seine Schultern. Der Humvee war wieder abgeschwenkt, und Alicia gab kurze
Feuerstöße auf das Zugende ab. Mit Hightop auf den Schultern stellte Hollis
sich im Türrahmen auf.


»Warte mal! Okay! Los!«


Hollis duckte sich weg und hielt mit einer Hand
Calebs Fuß umklammert. Peter packte den anderen, und zusammen schoben sie
Caleb durch die Tür nach oben.


Peter kletterte auf die gleiche Weise auf das
Dach hinauf. Von dort sah er, dass das Heer von Virais sich nach dem Tunnel in
drei Gruppen aufgeteilt hatte: Eine folgte ihnen direkt, und die beiden anderen
waren nach beiden Seiten ausgeschwärmt. Sie liefen in einer Art Galopp und
benutzten Hände und Füße, um sich in langen Sätzen voranzuschnellen. Alicia
schoss auf die Spitze der mittleren Gruppe, die bis auf zehn Meter herangekommen
war. Ein paar von ihnen fielen um - tot, verletzt oder nur betäubt, das war
nicht zu erkennen. Der Schwarm flutete über sie hinweg und kam immer näher.
Dahinter verschmolzen die beiden anderen Gruppen, sie durchdrangen einander
wie zwei Wasserströmungen und teilten sich dann wieder.


Peter legte sich neben Caleb auf den Bauch, und
sie langten hinunter. Hollis hob Mira zu ihnen hinauf, und sie packten das
verängstigte Mädchen bei den Händen und zogen es auf das Dach.


»Runter!«, schrie Alicia von unten.


Drei Virais waren jetzt auf dem Dach des letzten
Wagens. Das Maschinengewehr auf dem Humvee fing an zu rattern, und die Virais
flogen davon. Caleb sprang schon hinüber auf die Lok. Peter griff nach Mira,
aber das Mädchen lag wie versteinert da und presste sich auf das Dach, als sei
es das Einzige, was sie noch retten könne.


»Mira.« Peter versuchte sie heranzuziehen.
»Bitte.«


Sie klammerte sich fest. »Ich kann nicht, ich
kann nicht, ich kann nicht.«


Eine Klaue griff von unten herauf und schloss
sich um ihren Fuß. »Poppa!«


Dann war sie weg.


Peter konnte nichts mehr tun. Er sprintete los,
machte einen Satz und ließ sich hinter Caleb durch die Luke fallen. Er wies
Michael an, möglichst ohne Ruckeln zu fahren, riss die Tür der Lok auf, lehnte
sich hinaus und spähte nach hinten.


Die Virais waren über den letzten Wagen
hergefallen. Sie hingen an den Seitenwänden wie ein Insektenschwarm. So groß
war ihre Raserei, dass es aussah, als kämpften sie gegeneinander. Einer
schnappte fauchend nach dem andern, und jeder wollte als Erster hinein. Durch
den rauschenden Fahrtwind hörte Peter die Schreie der verzweifelten Seelen in
den Waggons. Wo war der Humvee?


Jetzt sah er ihn. Er kam in hohem Tempo schräg
auf sie zugeschossen und holperte über den harten Boden. Hollis und Olson
klammerten sich immer noch auf dem Wagendach fest. Das Maschinengewehr war
verstummt, die ganze Munition verschossen. Die Virais würden jeden Augenblick
über die beiden herfallen.


Peter hängte sich aus der Tür: »Komm näher!«


Sara gab noch mehr Gas und kam langsam
längsseits. Hollis packte die Leiter als Erster, dann kam Olson. Peter zog sie
herein und rief dann hinaus: »Alicia, jetzt du!«


»Und was ist mit Sara?«


Der Abstand vergrößerte sich wieder. Von hinten
kam ein lautes Krachen, als die Tür des letzten Waggons herausgerissen wurde.
Sie überschlug sich in der Luft und verschwand in der Dunkelheit.


»Die hole ich! Spring auf die Leiter!«


Alicia setzte zum Sprung an. Aber plötzlich war
die Lücke zu groß geworden. Vor seinem geistigen Auge sah Peter schon, wie sie
fiel, wie ihre Hände ins Leere griffen und sie in den zermalmenden Zwischenraum
zwischen Lok und Humvee stürzte. Aber dann hatte sie es doch geschafft. Ihre
Hände hatten die Leiter gepackt, und sie zog sich an der Lok hinauf.


Sara umklammerte das Lenkrad mit einer Hand, und
mit der andern versuchte sie panisch, ein Gewehr über das Gaspedal zu schieben,
um es festzuklemmen.


»Es hält nicht!«


»Vergiss es, ich fange dich!«, schrie Alicia.
»Mach die Tür auf, und nimm meine Hand!«


»Das geht nicht!«


Plötzlich ließ Sara den Motor aufheulen. Der
Humvee schoss voran und ließ den Zug hinter sich. Sie fuhr jetzt dicht am Gleis
entlang. Die Fahrertür flog auf, und Sara trat auf die Bremse.


Die Ecke des Kuhfängers an der Lok erfasste die
Tür und schnitt sie ab wie ein Messer. Sie wirbelte davon. Einen
atemberaubenden Augenblick lang schien der Humvee zu kippen und nur noch auf
den beiden rechten Rädern über die Gleisböschung zu schlittern, doch dann fiel
die linke Seite des Wagens krachend zurück, und Sara schwenkte zur Seite. In
einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel raste sie über den Wüstenboden davon. Peter
sah, wie sie schleudernd zurückkurvte, und dann war sie wieder längsseits.
Alicia streckte den Arm aus.


»Lish«, schrie er, »was immer du tun willst, tu
es jetzt!«


Wie Alicia es schaffte, würde Peter nie ganz
verstehen. Als er sie später fragte, zuckte sie nur die Achseln. Sie habe nicht
darüber nachgedacht, meinte sie, sie sei lediglich ihrem Instinkt gefolgt.
Tatsächlich sollte sehr bald eine Zeit kommen, in der Peter solche Dinge von
ihr noch öfters zu sehen bekommen sollte - außergewöhnliche und erstaunliche
Dinge. Aber in jener Nacht, in dem heulenden Abgrund zwischen Humvee und
Lokomotive, erschien das, was Alicia tat, einfach wie ein Wunder, das
unbegreiflich war. Auch hatte niemand von ihnen ahnen können, was Amy im
hinteren Teil der Lok tun würde und was sich zwischen der Lok und dem ersten
Wagen befand. Das wusste nicht einmal Michael. Vielleicht wusste Olson davon; vielleicht
hatte er Peter deshalb gesagt, er solle seine Tochter in die Lok bringen. In
Sicherheit.


Als der erste Viral auf den Humvee zusprang,
packte Alicia Saras Hand am Steuer und zog. Sara flog an ihrem Arm in weitem
Bogen aus dem Wagen, und der Humvee schoss seitwärts davon. Einen furchtbaren
Moment lang schaute sie Peter in die Augen, während ihre Füße über den Boden
streiften - und er sah den Blick einer Frau, die sterben würde und die es
wusste. Aber Alicia riss sie mit aller Kraft hoch. Saras freie Hand fand die
Leiter, und dann kletterten sie beide herauf, Sara und Alicia, und glitten in
die Zugführerkabine.


Und kaum lagen sie drinnen, zerbarst der Himmel
mit ohrenbetäubendem Donner. Die Lok, von ihrer Last befreit, machte einen
wilden Satz nach vorn. Alles schwebte plötzlich durch die Luft. Peter, der an
der offenen Tür gestanden hatte, wurde hochgerissen und zurückgeschleudert,
und er prallte gegen die Trennwand. Amy, dachte
er. Wo war Amy? Und als er über den Boden rollte, hörte er ein neues Geräusch,
lauter noch als das erste, und er wusste, was das war: Mit markerschütterndem
Kreischen und lautem Donnern sprangen die Wagen hinter ihnen aus dem Gleis,
flogen quer zueinander durch die Luft und rutschten dann wie eine eiserne
Lawine über den Wüstenboden, und alle darin waren tot, tot, tot.


 


Gegen Halbtag hielten sie an. Die Strecke war zu
Ende, sagte Michael und stellte die Maschine ab. Auf den Karten, die Billie
ihnen gezeigt hatte, war zu sehen, dass das Gleis bei der Stadt Caliente
endete. Sie hatten Glück, dass die Lokomotive sie so weit gebracht hatte. Wie
weit?, fragte Peter. Vierhundert Kilometer, sagte Michael, schätzungsweise.
Siehst du die Bergkette? Er deutete durch den Schlitz vor der Frontscheibe. Das
ist Utah.


Sie stiegen aus und sahen, dass sie auf einer
Art Güterbahnhof waren. Überall waren Gleise mit abgestellten
Schienenfahrzeugen - Lokomotiven, Kesselwagen, Flachwagen. Das Land hier war
weniger trocken. Es gab hohes Gras und Pappeln, und ein leichter Wind spendete
Kühlung. Irgendwo in der Nähe floss Wasser, und sie hörten Vögel zwitschern.


»Das kapiere ich nicht«, sagte Alicia in die
Stille hinein. »Wohin wollten sie denn?«


Peter hatte unterwegs geschlafen, als klar war,
dass die Virais ihnen nicht weiter folgten, und im Morgengrauen war er
zusammengerollt auf dem Boden neben Theo und Mausami aufgewacht. Michael war
die ganze Nacht wach gewesen. Die Strapazen der letzten paar Tage waren allen
anzumerken. Olson hatte vielleicht auch ein Auge zugemacht, aber Peter
bezweifelte es. Der Mann hatte noch kein Wort gesprochen, und jetzt saß er nur
da und starrte ins Leere. Als Peter ihm von Mira berichtet hatte, hatte er
sich nicht nach Einzelheiten erkundigt; er hatte nur genickt und gesagt:
»Danke, dass du es mir sagst.«


»Irgendwohin«, antwortete Peter nach einer
Weile. Er wusste nicht genau, was er empfand. Die Ereignisse der vergangenen
Nacht - ja die ganzen vier Tage im Hafen - waren wie ein Fiebertraum. »Ich
glaube, sie wollten einfach ... irgendwohin.«


Amy war spazieren gegangen. Eine Zeitlang
beobachteten alle sie, wie sie durch das windbewegte Gras wanderte.


»Glaubt ihr, sie begreift, was sie getan hat?«,
fragte Alicia.


Es war Amy gewesen, die die Kupplung gelöst
hatte. Der Schalter war am hinteren Ende des Maschinenraums. Wahrscheinlich war
er mit irgendeinem Zünder an einer Tonne Dieselöl oder Kerosin verbunden,
hatte Michael vermutet. Das hätte genügt. Eine Notsicherung für den Fall, dass
der Zug überrannt wurde. Es leuchtete ein, sagte Michael, wenn man darüber
nachdachte.


Vermutlich leuchtete es ein, dachte Peter. Aber
niemand konnte erklären, wie Amy davon hatte wissen können und was sie
veranlasst hatte, diesen Schalter tatsächlich zu betätigen. Es überstieg wie
alles andere an ihr jedes normale Fassungsvermögen. Wieder einmal war es ihr zu
verdanken, dass sie alle noch lebten.


Peter beobachtete sie lange. Im hüfthohen Gras
schien sie zu schweben. Sie hatte die Arme ausgebreitet und strich mit den
Händen über die fedrigen Ähren. Seit vielen Tagen hatte er nicht mehr an das gedacht,
was auf der Krankenstation passiert war, aber als er jetzt zusah, wie sie sich
durch das Gras bewegte, durchflutete ihn die Erinnerung an jene seltsame Nacht.
Was mochte sie zu Babcock gesagt haben, als sie vor ihm stand? Es war, als sei
sie Teil zweier Welten. Die eine konnte er sehen, die andere nicht, und in der
anderen, verborgenen Welt lag der Sinn ihrer Reise.


»Viele Leute sind gestorben letzte Nacht«, sagte
Alicia.


Peter atmete ein. Die Sonne schien, aber ihm war
mit einem Mal kalt. Noch immer beobachtete er Amy, doch im Geiste sah er Mira,
wie sie auf dem Dach des Wagens lag und wie die Klaue des Virais nach ihr griff
und sie fortriss. Die leere Stelle, wo sie gewesen war. Und er hörte den Klang
ihrer Schreie, als sie verschwand.


»Ich glaube, sie waren schon lange tot«, sagte
er. »Eins steht fest: Wir können nicht hierbleiben. Mal sehen, was wir noch
haben.«


Sie breiteten ihre Ausrüstung auf dem Boden vor
der Lok aus und machten eine Bestandsaufnahme. Viel war es nicht: ein halbes
Dutzend Schrotgewehre, zwei Pistolen mit ein paar Schuss Munition, ein automatisches
Gewehr, zwei Magazine für das Gewehr und fünfundzwanzig Patronen für die
Schrotflinten, sechs Messer, acht Gallonen Wasser in Containern und einiges
mehr im Wassertank der Lokomotive, ein paar hundert Gallonen Dieselöl, aber
kein Fahrzeug, um es zu transportieren, zwei Plastikplanen, drei Schachteln
Streichhölzer, der Erste-Hilfe-Kasten, eine Paraffinlampe, Saras Tagebuch und
nichts zu essen. Hollis meinte, wahrscheinlich gebe es hier Wild. Sie durften
keine Munition vergeuden, aber sie könnten ein paar Fallen aufstellen. Und
vielleicht würde sich in Caliente etwas Essbares finden lassen.


Theo schlief auf dem Boden im Maschinenraum. Er
hatte ihnen in groben Umrissen berichten können, was er noch wusste -
bruchstückhafte Erinnerungen an den Angriff in der Mall, die Zeit in der Zelle
und den Traum mit der Frau in der Küche und daran, wie er darum gekämpft hatte,
wach zu bleiben. An die höhnischen Besuche des Mannes, der ganz sicher Jude
gewesen war, dachte Peter. Aber das Reden hatte ihn sichtbar angestrengt, und
irgendwann war er in einen so tiefen Schlaf gesunken, dass Sara seinem Bruder
hatte versichern müssen, dass er noch atmete. Mausamis Wunde am Bein war
schlimmer, als sie behauptete, aber nicht lebensbedrohlich. Die Kugel - oder
wahrscheinlich eher ein Schrotprojektil - war seitlich durch ihren Oberschenkel
gefahren und hatte eine blutige Furche aufgerissen, aber sie war sauber
ausgetreten. Mit Nadel und Faden aus dem Erste-Hilfe-Kasten hatte Sara die
Wunde genäht und mit Spiritus aus einer Flasche gesäubert, die sie unter dem
Waschbecken in der winzigen Toilette der Lokomotive gefunden hatte. Es musste
höllisch wehgetan haben, doch Maus hatte alles mit stoischem Schweigen ertragen
und dabei zähneknirschend Theos Hand umklammert. Solange sie die Wunde
sauberhielt, meinte Sara, wäre alles in Ordnung. Mit etwas Glück würde sie in
ein, zwei Tagen sogar wieder mit dem Bein auftreten können.


Dann kam die Frage, wohin sie jetzt gehen
sollten. Hollis war es, der sie stellte, und Peter war verblüfft; er war nie
auf den Gedanken gekommen, dass sie einmal ihr Ziel aus den Augen verlieren
könnten. Für ihn stand fest, dass sie nach Colorado mussten, egal was sie da
erwarten mochte. Zum Umkehren war es jetzt ohnehin viel zu spät. Aber er
musste zugeben, dass Hollis nicht ganz unrecht hatte. Theo, Finn Darrell und
die Frau, von der Alicia und jetzt auch Mausami behaupteten, sie sei Liza Chou
gewesen - sie alle stammten aus der Kolonie. Sollten sie also zurückgehen und
die andern warnen? Und Mausami - selbst wenn ihr Bein in Ordnung war, konnte
sie denn wirklich zu Fuß weitergehen? Sie hatten keinen fahrbaren Untersatz
und fast keine Munition mehr. Und bald würden sie ins Gebirge kommen, wo das
Gelände unwegsamer wäre. Konnten sie von einer schwangeren Frau erwarten, dass
sie zu Fuß nach Colorado wanderte? Er stelle die Frage nur, sagte Hollis, weil
jemand es ja tun müsse. Er sei selbst unschlüssig, und andererseits seien sie
ja nun schon weit gekommen. Babcock, was immer er sein mochte, war noch da
draußen, und die Vielen waren auch da. Umzukehren sei daher auch nicht ohne
Risiko.


Sie saßen auf dem Boden vor der Lokomotive -
sieben Leute, denn Theo schlief noch in der Lok - und diskutierten über die
Möglichkeiten, die ihnen offenstanden. Zum ersten Mal spürte Peter so etwas
wie Unsicherheit in der Gruppe. Der Bunker mit seiner Fülle von Vorräten und
Material hatte ihnen ein Gefühl von Sicherheit gegeben - ein trügerisches
Gefühl vielleicht, aber es hatte genügt, um sie anzuspornen. Jetzt aber, ohne
Waffen und Fahrzeuge, ohne Proviant außer dem, was hier in der Wildnis zu
finden war, und vierhundert Kilometer weit von zu Hause entfernt, war ihnen
plötzlich doch nicht so wohl bei dem Gedanken, nach Colorado zu gehen. Und was
im Hafen vorgefallen war, hatte sie zutiefst erschüttert. Nie war es ihnen in
den Sinn gekommen, dass andere menschliche Überlebende, denen sie begegnen
könnten, sich als Hindernis erweisen würden. Oder dass ein Wesen wie Babcock -
ein Viral, aber auch sehr viel mehr, denn er hatte Macht über die andern - überhaupt
existieren konnte.


Es war keine Überraschung, dass Alicia
weitergehen wollte, ebenso wie Mausami - wenn auch nur, dachte Peter, um zu
beweisen, dass sie genauso tough wie Alicia war. Caleb erklärte, er werde sich
nach der Mehrheit richten, aber dabei sah er Alicia an; wenn es zur Abstimmung
käme, würde er ihr seine Stimme geben. Auch Michael sprach sich dafür aus,
weiterzugehen, und er erinnerte sie daran, dass die Akkus in der Kolonie
demnächst ausfallen würden. Darauf läuft das alles letzten Endes hinaus, sagte
er. Was ihn betreffe, sei Colorado die einzige wirkliche Hoffnung, die sie
noch hatten - zumal nach dem, was sie im Hafen erlebt hatten.


Damit blieben Hollis und Sara. Hollis war
anzusehen, dass er davon überzeugt war, sie sollten zurückkehren. Aber er
sprach es nicht aus, und das ließ vermuten, dass er ebenso wie Peter fand, die
Entscheidung müsse einstimmig getroffen werden. Sara, die mit angezogenen
Beinen neben ihm im Schatten der Lok saß, schien weniger sicher zu sein. Blinzelnd
spähte sie über das Feld hinweg zu Amy, die immer noch allein hin und her lief.
Peter wurde klar, dass er ihre Stimme schon seit Stunden nicht mehr gehört
hatte.


»Ich erinnere mich jetzt wieder an ein paar
Dinge«, sagte Sara plötzlich. »Wie der Viral mich geholt hat. Jedenfalls
bruchstückhaft.« Sie hob die Schultern; halb war es ein Achselzucken, halb ein
Schauder, und Peter wusste, dass sie nicht weiter darüber sprechen wollte.
»Hollis hat nicht ganz unrecht. Und was du sagst, Maus, zählt nicht: In deiner
Verfassung solltest du besser gar nicht hier sein. Trotzdem stimme ich Michael
zu. Wenn du meine Stimme haben willst, Peter - dann hast du sie hiermit.«


»Also gehen wir weiter.«


Sie schaute zu Hollis hinüber, und der nickte.
»Ja. Wir gehen weiter.«


Das nächste Problem war Olson. Peters Misstrauen
gegen den Mann war nicht kleiner geworden, und auch wenn niemand es
ausgesprochen hatte, stellte der Mann ein Risiko dar - und sei es nur das
Risiko des Selbstmords. Seit die Lokomotive stand, hatte er sich kaum von der
Stelle gerührt. Er saß vor der Lok auf dem Boden und starrte mit leerem Blick
in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Von Zeit zu Zeit strich er mit den
Fingern durch die lockere Erde, nahm eine Handvoll davon und ließ sie durch die
Finger rieseln. Es sah aus, als wäge er seine Möglichkeiten gegeneinander ab;
keine davon sah besonders gut aus, und Peter ahnte, in welche Richtung seine
Gedanken gingen.


Hollis nahm Peter beiseite, als sie ihre Sachen
einpackten. Die Schusswaffen lagen jetzt auf einer der Planen neben einem
Haufen Munition. Sie hatten beschlossen, die Nacht in der Lok zu verbringen,
wo sie so sicher waren wie irgendwo sonst, und am nächsten Morgen zu Fuß
weiterzugehen.


»Was sollen wir mit ihm anfangen?«, fragte
Hollis leise und deutete mit dem Kopf auf Olson. Er hielt eine der Pistolen in
der Hand. Peter hatte die andere. »Wir können ihn nicht einfach hierlassen.«


»Ich schätze, er kommt mit.«


»Vielleicht will er nicht.«


Peter dachte kurz darüber nach. »Lass ihn in
Ruhe«, sagte er schließlich. »Wir können nichts tun.«


Es war am späten Nachmittag. Caleb und Michael
waren hinter der Lok verschwunden, um mit einem Schlauch, den sie in einem
Schrank im hinteren Teil gefunden hatten, Wasser aus dem Tank abzuzapfen. Peter
sah, wie Caleb eine Klappe unter der Lok betrachtete. Sie war ungefähr einen
Quadratmeter groß.


»Was ist das?«, fragte er Michael.


»Eine Zugangsluke. Da ist ein Kriechtunnel unter
dem Boden.«


»Was drin, das wir gebrauchen können?«


Michael zuckte die Achseln. Er war mit dem
Schlauch beschäftigt. »Weiß ich nicht. Sieh mal nach.«


Caleb ging in die Knie und drehte am Griff. »Er
klemmt.«


Peter, der das alles aus fünf Metern Entfernung
beobachtete, spürte plötzlich ein Prickeln auf seiner Haut. Irgendetwas in ihm
zog sich zusammen. Augen überall! »Hightop ...«


Die Klappe flog auf, und Caleb flog rückwärts zu
Boden. Eine Gestalt rollte sich aus der Luke.


Jude.


Alle griffen nach einer Waffe. Jude taumelte auf
sie zu und hob eine Pistole. Sein Gesicht war zur Hälfte weggerissen; man sah
eine breit verschmierte Fläche von rohem Fleisch und glitzerndem Knochen. Das
eine Auge war weg, nur ein schwarzes Loch war noch da. In diesem scheinbar
endlosen Augenblick sah er aus wie ein unmögliches Wesen, halb lebendig, halb
tot.


»Ihr Drecksäcke!«, fauchte Jude.


Er drückte ab, als Caleb vor ihm auftauchte und
nach der Waffe greifen wollte. Die Kugel traf den Jungen in die Brust und
wirbelte ihn herum. Im selben Augenblick hatten Peter und Hollis den Abzug
ihrer Waffen gefunden, und das Mündungsfeuer beleuchtete Jude in einem
irrsinnigen Tanz.


Sie schossen beide Magazine leer, bevor er
zusammenbrach.


Caleb lag mit dem Gesicht nach oben im Sand und
presste eine Hand auf die Stelle, wo die Kugel eingedrungen war. Seine Brust
hob und senkte sich flach und ruckartig. Alicia warf sich neben ihn auf den
Boden.


»Caleb!«


Blut quoll zwischen den Fingern des Jungen
hindurch. Sein Blick war in den leeren Himmel gerichtet, und seine Augen waren
voller Tränen. »O Scheiße«, sagte er und zuckte ein paarmal mit den Wimpern.


»Sara, tu was!«


Der Tod ließ das Gesicht des Jungen langsam
erschlaffen. »Oh«, sagte er. »Oh.« Dann schien etwas in seiner Brust stecken
zu bleiben, und er war still.


Sara weinte wie alle andern. Sie kniete sich
neben Alicia auf den Boden und berührte ihren Ellenbogen. »Er ist tot, Lish.«


Alicia schüttelte sie ab. »Sag das nicht!« Sie
zog die leblose Gestalt an die Brust. »Caleb, hör mir zu! Du machst jetzt die
Augen auf! Du machst sofort die Augen auf!«


Peter kam zu ihr.


»Ich hab versprochen, auf ihn aufzupassen«,
stöhnte Alicia und presste den Jungen an sich. »Ich hab's ihm doch
versprochen.«


»Ich weiß.« Etwas anderes fiel ihm nicht ein.
»Dich trifft keine Schuld. Lass ihn jetzt los.«


Peter nahm ihr den Leichnam behutsam aus den
Armen. Calebs Augen waren geschlossen, und er lag regungslos auf der staubigen
Erde. Er trug immer noch seine gelben Sneakers - der eine Schnürsenkel war
offen -, aber der Junge, der er gewesen war, war fort. Caleb gab es nicht mehr.
Lange Zeit sagte niemand etwas. Man hörte nur die Vögel und das Rascheln des
Grases im Wind und Alicias tränenfeuchtes, halb ersticktes Schluchzen.


Dann plötzlich sprang Alicia auf, raffte Judes
Pistole vom Boden an sich und ging mit schnellen Schritten auf Olson zu, der
immer noch auf dem Boden hockte. In ihren Augen loderte die Wut. Die Waffe war
ein schwerer Revolver mit langem Lauf. Als Olson den Kopf hob und zu der
dunklen Gestalt aufblickte, die ihn überschattete, schlug sie ihm mit dem
Kolben der Waffe ins Gesicht. Er kippte um, und sie spannte den Hahn mit dem
Daumen und richtete den Revolver auf seinen Kopf.


»Fahr zur Hölle!«


»Lish ...« Peter sprang mit erhobenen Händen auf
sie zu. »Er hat Caleb nicht umgebracht! Nimm den Revolver weg!«


»Wir haben Jude sterben sehen! Wir haben es alle
gesehen!«


Blut rann aus Olsons Nase. Er versuchte nicht,
sich zu wehren oder zurückzuweichen. »Er war ein Vertrauter.«


»Ein Vertrauter? Was soll das heißen? Ich habe
dein nichtssagendes Geschwätz satt. Komm endlich zum Punkt, verdammt noch mal!«


Olson schluckte und leckte sich das Blut von den
Lippen. »Es soll heißen ... man kann einer von ihnen sein, ohne einer von
ihnen zu sein.«


Alicias Fingerknöchel färbten sich weiß, so fest
umklammerte sie den Revolver. Peter wusste, sie würde abdrücken. Es war
unaufhaltsam, es würde einfach passieren.


»Na los, schieß, wenn du willst.« Olsons Blick
war leidenschaftslos. Sein Leben bedeutete ihm nichts. »Es ist sowieso egal.
Babcock wird kommen. Ihr werdet schon sehen.«


Jetzt zitterte der Lauf in der Strömung ihrer
Wut. »Caleb war mir nicht egal! Er war mehr wert als euer ganzer beschissener
Hafen! Er hatte niemanden im Leben. Ich war für ihn da! Ich habe mich um ihn
gekümmert!«


Alicias Heulen war ein tiefer, animalischer
Schmerzenslaut, und dann drückte sie ab - aber kein Schuss fiel. Der
Schlagbolzen klickte auf einer leeren Kammer. »Fuck!«
Wieder und wieder drückte sie ab, aber die Waffe war leer. »Fuck!
Fuck! Fuck!« Dann drehte sie sich zu Peter um, die nutzlose
Waffe fiel ihr aus der Hand, und sie lehnte sich schluchzend an seine Brust.


 


Am nächsten Morgen war Olson verschwunden. Seine
Spuren führten zu einem Wasserlauf. Peter brauchte nicht dorthin zu gehen, er
wusste auch so, was geschehen war.


»Sollen wir ihn suchen?«, fragte Sara.


Sie standen vor der leeren Lok und packten ihre
letzten Sachen zusammen.


Peter schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das hat
keinen Sinn.« Sie versammelten sich dort, wo sie Caleb begraben hatten, im
Schatten einer Pappel. Sie hatten die Stelle mit einem Stück Blech markiert, das
Michael aus der Lokverkleidung gebrochen hatte. Mit der Spitze eines
Schraubenziehers hatte er den Namen und die restlichen Worte hineingeritzt und
die Platte dann mit Stahlschrauben am Baum befestigt.


 


CALEB JONES HIGHTOP EINER VON
UNS


 


Alle waren da, nur Amy nicht. Sie stand abseits
im hohen Gras. Maus und Theo standen neben Peter. Mausami stützte sich auf eine
Krücke, die Michael ihr aus einem Stahlrohr gemacht hatte. Sara hatte die Wunde
noch einmal untersucht und gesagt, sie sei marschfähig, solange sie es nicht
übertrieben. Theo hatte die ganze Nacht durchgeschlafen und war im Morgengrauen
aufgewacht. Er war vielleicht noch nicht wieder auf dem Damm, aber doch auf dem
Wege der Besserung. Aber als Peter jetzt neben ihm stand, spürte er, dass etwas
in seinem Bruder fehlte. Irgendetwas war verändert, zerbrochen oder
verschwunden. Etwas hatte man ihm gestohlen, in der Zelle. In diesem Traum. Bei
Babcock.


Um Alicia machte er sich jedoch die größten
Sorgen. Sie stand mit Michael am Fußende des Grabs und hielt ein Schrotgewehr
vor der Brust. Ihr Gesicht war immer noch verschwollen vom Weinen. Sie sprach
kein Wort. Jeder andere hätte angenommen, sie trauere einfach um Caleb, aber
Peter kannte sie besser. Sie hatte den Jungen geliebt, und das machte alles
nur noch schwerer. Sie alle hatten ihn gemocht. Dass Caleb nicht mehr da war,
war ein seltsames Gefühl - als sei ein Stück von ihnen abgeschnitten worden.
Aber was Peter jetzt sah, wenn er in Alicias Augen schaute, war ein tieferer
Schmerz. Es war nicht ihre Schuld, dass Caleb tot war, und das hatte er ihr
auch gesagt. Trotzdem glaubte sie, sie habe ihn im Stich gelassen. Olson zu
töten hätte nichts daran geändert, doch Peter wurde den Gedanken nicht los,
dass es ihr geholfen hätte. Vielleicht hatte er deshalb nicht nachdrücklicher
versucht, ihr Judes Revolver wegzunehmen. Eigentlich hatte er es überhaupt
nicht versucht.


Gewohnheitsmäßig wartete er darauf, dass sein
Bruder sprach, dass er den Befehl gab, der den Tag in Gang bringen würde. Als
Theo es nicht tat, hob Peter sein Bündel hoch und übernahm die Sache.


»Tja«, sagte er. Seine Kehle war wie zugeschnürt.
»Wir sollten jetzt wohl aufbrechen. Das Tageslicht ausnutzen.«


»Da draußen sind vierzig Millionen Smokes«,
sagte Michael düster. »Welche Chance haben wir zu Fuß?«


In diesem Augenblick trat Amy zu ihnen. »Er irrt
sich«, sagte sie.


Einen Moment lang waren alle sprachlos. Keiner
schien zu wissen, wohin er schauen sollte. Sollten sie Amy ansehen oder
einander? Erschrockene und verblüffte Blicke gingen im Kreis herum.


»Sie kann sprechen?«, fragte
Alicia.


Peter ging langsam auf das Mädchen zu. Jetzt,
nachdem er ihre Stimme gehört hatte, sah ihr Gesicht anders aus. Es war, als
sei sie endlich eine von ihnen.


»Was hast du gesagt?«


»Michael irrt sich«, stellte das Mädchen fest.
Ihre Stimme war nicht die einer Frau und nicht die eines Kindes, sondern etwas
dazwischen. Sie sprach ausdruckslos und ohne Betonung, als lese sie die Worte
aus einem Buch ab. »Es gibt keine vierzig Millionen.«


Peter wusste nicht, sollte er lachen oder
weinen? Nach all dem fing sie auf einmal an zu sprechen!«


»Amy, warum hast du noch nie etwas gesagt?«


»Tut mir leid. Ich glaube, ich hatte vergessen,
wie es geht.« Sie runzelte die Stirn und schien in sich hineinzuschauen, als
mache ihr dieser Gedanke Kopfzerbrechen. Dann schüttelte sie ihn ab. »Aber
jetzt weiß ich es wieder.«


Wieder starrten alle sie in stummem Erstaunen
an.


»Und wenn es keine vierzig Millionen gibt«,
fragte Michael, »wie viele sind es dann?«


Amy hob den Kopf und sah sie einen nach dem
anderen an.


»Zwölf«, sagte sie.
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Aus dem Tagebuch der Sara
Fisher (»Das Buch Sara«)


Vorgelegt auf der Dritten Internationalen Tagung
zur Nordamerikanischen Quarantäne-Periode


Zentrum zur Erforschung menschlicher Kulturen
und Konflikte University of New South Wales, Indo-Australische Republik 16. -
21. April 1003 n.V.


 


[...] stießen wir auf den Obstgarten - sehr zu
unserer Freude, denn keiner von uns hatte auch nur annähernd genug gegessen,
seit Hollis vor drei Tagen den Bock geschossen hatte. Jetzt sind wir
vollgepackt mit Äpfeln. Sie sind klein und verwurmt, und wenn man zu viele auf
einmal isst, kriegt man Krämpfe, aber es tut gut, mal wieder einen vollen
Bauch zu haben. Heute übernachten wir in einem rostigen Wellblechschuppen; er
ist voll mit alten Autos, und es stinkt nach Taubenmist. Die Straße haben wir
jetzt anscheinend endgültig verloren, aber Peter meint, wenn wir weiter
geradewegs nach Osten gehen, müssten wir morgen oder übermorgen auf den Highway
15 stoßen. Die Karte, die wir in der Tankstelle in Caliente gefunden haben, ist
das Einzige, woran wir uns orientieren können.


 


Amy spricht jeden Tag ein bisschen mehr. Es ist
immer noch neu für sie, einfach mit jemandem zu reden, und manchmal scheint sie
nach Worten zu ringen, als habe sie ein Buch im Kopf, in dem sie den richtigen
Ausdruck sucht. Aber ich sehe ihr an, dass es sie glücklich macht, zu sprechen.
Sie redet uns gern und oft mit Namen an, auch wenn klar ist, wen sie meint, und
das kann manchmal ziemlich peinlich sein. (Gestern hat sie gesehen, wie ich
mich hinter einen Busch verdrückte, und wollte wissen, was ich da wollte, und
als ich sagte, ich müsse pinkeln, hat sie gestrahlt wie ein Honigkuchenpferd
und viel zu laut gemeint: Ich muss auch pinkeln, Sara. Michael hat sich
kaputtgelacht, aber Amy schien das nicht zu stören, und als wir fertig waren,
sagte sie sehr höflich - sie ist immer sehr höflich -: Ich hatte vergessen, wie
man das nennt. Danke, dass du mit mir gepinkelt hast, Sara.)


 


Das soll nicht heißen, dass wir sie immer
verstehen, denn die halbe Zeit tun wir es nicht. Michael sagt, es erinnere ihn
an Unterhaltungen mit Auntie, aber es ist schlimmer, denn bei Auntie wusste man
immer, dass sie einem was vormachte. Amy erinnert sich anscheinend nicht, woher
sie kommt, außer dass es eine Gegend mit Bergen war und dass es da geschneit
hat. Das könnte Colorado sein, tatsächlich wissen wir es aber nicht.
Anscheinend hat sie überhaupt keine Angst vor den Virais, nicht mal vor denen,
die wie Babcock sind und die sie Die Zwölf nennt. Als Peter sie fragte, wie sie
ihn im Ring davon abgebracht hätte, Theo zu töten, zuckte Amy nur die Achseln
und sagte, als wäre das gar nichts: Ich habe ihn gebeten, es bitte nicht zu
tun. Dieser eine Viral gefiel mir überhaupt nicht, sagte sie. Da dachte ich,
es ist besser, wenn ich bitte und danke sage.


 


Ein Viral, und sie hat tatsächlich bitte zu ihm
gesagt!


 


Aber was mir vor allem im Kopf  herumgeht, ist
ihre Antwort auf Michaels Frage, woher sie gewusst hätte, wie man die Kupplung
absprengt. Ein Mann namens Gus hat es mir erzählt, sagte Amy. Ich wusste gar
nicht, dass Gus im Zug war, aber Peter erzählte, was mit Gus und Billie
passiert war und dass sie von den Virais umgebracht worden waren, und Amy
nickte und sagte, ja, da hat er es gesagt. Peter war einen Moment lang sehr
still und starrte sie an. Was hat er gesagt?, fragte er, und Amy antwortete:
Er hat es mir gesagt. Als er vom Zug gefallen war. Die Virais haben ihn nicht
umgebracht; ich glaube, er hat sich das Genick gebrochen. Aber er war nicht
gleich tot. Er hat die Bombe zwischen Lok und Güterwagen angebracht. Er wusste
wohl, was mit dem Zug gleich passieren würde, und hat sich gedacht, jemand
sollte die Bombe zünden.


 


Michael sagt, es muss noch eine andere Erklärung
geben. Gus muss ihr vorher etwas gesagt haben. Aber ich sehe Peter an, dass er
ihr glaubt, und ich glaube ihr auch. Peter ist mehr denn je davon überzeugt,
dass das Signal aus Colorado der Schlüssel zu all dem ist, und ich bin seiner
Meinung. Nach dem, was wir im Hafen erlebt haben, glaube ich allmählich, dass
Amy unsere einzige Hoffnung ist.


 


Tag 31


Eine richtige Stadt, die erste seit Caliente.
Wir verbringen die Nacht in einer Schule. Es ist ein bisschen wie in der
Zuflucht: Reihen von kleinen Pulten in allen Räumen. Ich hatte Angst, es
könnten wieder Slims drin sein, doch wir haben keine gefunden. Wir wachen in
Zweierschichten. Ich habe die zweite Schicht, zusammen mit Hollis. Ich dachte,
das wird schwierig: ein paar Stunden schlafen, dann geweckt werden, und dann
noch mal ein paar Stunden schlafen bis zum Morgengrauen. Aber mit Hollis
vergeht die Zeit schnell. Eine Zeitlang haben wir von zu Hause gesprochen, und
Hollis wollte wissen, was ich am meisten vermisse. Das Erste, das mir einfiel,
war Seife, und darüber musste Hollis lachen. Ich wollte wissen, was daran so
komisch ist, und er sagte, ich dachte, du würdest sagen, das Flutlicht. Denn
verdammt, dieses Flutlicht vermisse ich, Sara. Und ich fragte, was vermisst du
sonst noch?, und da war er einen Moment lang still, und ich dachte, er würde
sagen, Arlo. Aber das tat er nicht. Er sagte: die Kleinen. Dora und die andern.
Ihre Stimmen im Hof und den Geruch im Schlafsaal in der Nacht. Vielleicht
liegt es an der Bude hier, dass ich an sie denken muss. Aber das ist es, was
ich heute Nacht vermisse. Die Kleinen.


 


Immer noch keine Virais. Alle fragen sich, wie
lange wir noch so viel Glück haben.


 


Tag 32


Wie es aussieht, werden wir noch eine zweite
Nacht hier verbringen. Alle müssen sich ausruhen. Der Knaller ist nämlich: Wir
haben ein Geschäft gefunden, Outdoor World, voll mit allen möglichen Sachen,
die wir gebrauchen können, unter anderm Pfeile und Bogen. (Der Gewehrschrank
war leer.) Wir haben jetzt Messer und eine Handaxt und Rucksäcke mit
Tragegestell und ein Fernglas und einen Feldkocher samt Brennstoff, mit dem wir
Wasser heiß machen können. Außerdem Landkarten und einen Kompass und
Schlafsäcke und warme Jacken. Wir haben jetzt alle neue Hosen und dicke Socken
für unsere Stiefel und Thermo-Unterwäsche, die wir eigentlich nicht brauchen -
aber bald wahrscheinlich schon. In dem Laden war ein Slim, den wir erst gesehen
haben, als wir fast fertig waren. Er lag unter der Theke mit den Ferngläsern.
Uns allen war ein bisschen unwohl dabei, dass wir das ganze Zeug aus den
Regalen gezerrt hatten, ohne zu merken, dass er da war. Ich weiß, Caleb hätte
einen Witz gemacht und uns alle aufgeheitert. Ich kann nicht glauben, dass er
wirklich nicht mehr da ist.


 


Alicia und Hollis waren auf der Jagd. Sie haben
wieder einen Bock mitgebracht, einen Jährling. Ich wünschte, wir könnten lange
genug hierbleiben, um das Fleisch zu pökeln. Hollis glaubt, da, wo wir hingehen,
gibt es noch mehr. Mehr hat er nicht gesagt, aber das brauchte er auch nicht:
Denn wenn es dort Wild gibt, ist wahrscheinlich auch mit Smokes zu rechnen.


Es ist kalt heute Nacht. Ich glaube, es ist
Herbst.


 


Tag 33


Wieder unterwegs. Wir wandern jetzt auf dem
Highway 15 nach Norden. Der Highway ist ziemlich kaputt, doch zumindest wissen
wir, dass wir in die richtige Richtung gehen. Unmengen von verlassenen Autos.
Sie scheinen in Kolonnen stehen geblieben zu sein. Man sieht einen ganzen
Haufen und dann eine Zeitlang gar keins, und dann kommen wieder zwanzig Stück
oder mehr. Jetzt rasten wir an einem Fluss. Wir hoffen, dass wir am späten
Nachmittag in Parowan ankommen.


 


Tag 35


Immer noch unterwegs. Peter schätzt, wir machen
am Tag ungefähr 25 Kilometer. Erschöpft. Ich mache mir Sorgen um Maus. Wie kann
sie das durchhalten? Man sieht es jetzt deutlich. Theo weicht nicht von ihrer
Seite.


 


Es ist plötzlich wieder heiß, glühend heiß.
Nachts sieht man Wetterleuchten im Osten, wo man die Berge sieht, aber niemals
Regen. Hollis hat mit dem Bogen einen Hasen erwischt. Das ist unser Abendessen:
Hasenbraten am Spieß, geteilt durch acht, und ein paar Äpfel, die noch übrig
sind. Morgen suchen wir ein Lebensmittelgeschäft; vielleicht gibt es da
Konserven, die noch genießbar sind. Amy sagt, von dem, was man da findet, kann
man noch jede Menge essen. Also wieder hundert Jahre alte Mahlzeiten.


 


Warum sind hier keine Virais?


 


Tag 36


Gestern Abend haben wir den Rauch gerochen, und
am Morgen wussten wir, dass der Wald hinter den Bergen im Osten brennt. Wir
haben uns gefragt, sollen wir umkehren oder abwarten oder versuchen, das Feuer
zu umgehen, aber niemand will vom Highway runter. Also gehen wir weiter, und
wenn die Luft ganz schlecht wird, müssen wir uns neu beraten.


 


Tag 36 (immer noch)


Ein Fehler. Die Brände sind jetzt ganz nah, und
wir können ihnen nicht entkommen. Wir haben in einer Garage am Rand des
Highways Schutz gesucht. Peter weiß nicht genau, wie der Ort heißt oder ob es
überhaupt ein Ort ist. Wir haben Nägel und einen Hammer gefunden und die
zerbrochenen Fenster an der Vorderseite mit den Planen verschlossen, und jetzt
können wir nur noch abwarten und hoffen, dass der Wind sich dreht. Die Luft ist
so dick, dass ich kaum sehen kann, was ich schreibe.


 


[Seiten fehlen]


Tag 38


Wir sind jetzt hinter Richfield, auf dem Highway
70. Die Straße ist teilweise weggespült - Hollis hatte recht: Die Hauptstraßen
folgen den Pässen. Das Feuer ist hier durchgekommen. Überall liegen tote Tiere,
und es riecht nach verkohltem Fleisch. Alle glauben, die Geräusche, die wir in
der Nacht gehört haben, waren die Schreie von Virais, die von den Flammen
eingeschlossen waren.


 


Tag 39


Die ersten Kadaver. Sie lagen unter einer
Brücke, drei Stück, dicht beieinander. Peter glaubt, wir haben bis jetzt keine
Virais gesehen, weil sie das ganze Wild in die höheren Regionen hinaufgetrieben
haben. Und dort wurden sie vom Feuer eingeschlossen.


 


Vielleicht lag es daran, wie sie aussahen,
völlig verbrannt, die Gesichter an den Boden gepresst, aber ich hatte
plötzlich Mitleid mit ihnen. Wenn ich nicht gewusst hätte, dass es Virais
waren, hätte ich schwören können, es waren Menschen, und ich weiß, genauso gut
hätten wir selbst tot dort liegen können. Ich habe Amy gefragt, ob sie glaubt,
dass sie Angst hatten, und sie hat gesagt, ja, das dächte sie schon.


 


In der nächsten Stadt, die wir erreichen, werden
wir einen Tag länger bleiben, um uns auszuruhen und Vorräte abzustauben. (Amy
hatte recht mit den Konserven. Solange die Nähte dicht sind und sie schwer in
der Hand liegen, sind sie okay.


 


[Seiten fehlen]


 


Tag 48


Es geht wieder nach Osten. Die Berge sind hinter
uns. Hollis glaubt, vorläufig werden wir kein Wild mehr sehen. Es geht quer
durch trockenes Flachland, durchzogen von tiefen Gräben. Wohin man auch
schaut, sieht man Knochen - nicht nur von Kleintieren, sondern auch von Rehen,
Antilopen und Schafen und manchmal etwas, das aussieht wie eine Kuh, nur
größer und mit einem dicken, buckligen Schädel (Michael sagt, das sind
Bisons). Gegen Halbtag machten wir Rast bei ein paar Felsen, in die Wörter
eingeritzt waren: »Darren loves Lexie 4Ever« und »Green River SHS '16- PIRATES
SIND DER HAMMER!« Das Erste verstanden alle, aber mit dem andern konnte niemand
etwas anfangen. Es machte mich ein bisschen traurig; ich weiß nicht genau,
warum. Vielleicht, weil diese Worte schon so lange dastanden und niemand sie
las. Ob Lexie Darren auch geliebt hat?


 


Wir haben den Highway verlassen und sind in der
Nähe der Stadt Emery untergekrochen. Eigentlich ist hier nichts mehr übrig, nur
ein paar Grundmauern und ein paar Schuppen mit verrosteten Landwirtschaftsmaschinen
und unzähligen Mäusen. Wir können nirgends eine Pumpe finden, aber Peter sagt,
in der Nähe ist ein Fluss, und morgen werden wir ihn suchen.


 


Überall Sterne. Eine schöne Nacht.


 


Tag 49


Ich habe beschlossen, Hollis Wilson zu heiraten.


 


Tag 52


Von Crescent Junction jetzt in Richtung Süden
auf dem Highway 191. Wir glauben zumindest, es ist der 191. Tatsächlich sind
wir mindestens fünf Kilometer weit an der Kreuzung vorbeigelaufen und mussten
zurückgehen. Viel ist von der Straße nicht mehr übrig; deshalb haben wir sie
beim ersten Mal übersehen. Ich habe Peter gefragt, warum wir die 70 verlassen
müssen, und er sagte, wir kommen zu weit nach Norden, wenn wir da weitergehen.
Früher oder später müssen wir nach Süden abbiegen - warum also nicht jetzt?


 


Hollis und ich haben beschlossen, keinem zu
erzählen, was passiert ist. Komisch, als ich mich für ihn entschieden hatte,
wurde mir klar, dass ich schon lange daran gedacht hatte, ohne es zu merken.
Ich wünsche mir dir ganze Zeit, ich könnte ihn noch mal küssen, aber entweder
sind alle dabei, oder wir sind auf Wache. Ich habe immer noch ein schlechtes
Gewissen wegen neulich nachts. Außerdem könnte er wirklich ein Bad vertragen.
(Ich aber auch.)


 


Kein Ort, nirgends. Peter glaubt nicht, dass wir
vor Moab einen finden. Die Nacht verbringen wir in einer offenen Höhle.
Eigentlich ist es eher eine Nische unter einem überhängenden Felsen, aber
besser als nichts. Die Felsen hier sind alle irgendwie orange-rosa. Sehr hübsch
und sehr seltsam.


 


T 53


Heute war der Tag, an dem wir die Farm gefunden
haben.


 


Erst dachten wir, es wäre eine Ruine wie all die
andern, die wir schon gesehen haben. Aber als wir näher kamen, sahen wir, dass
sie viel besser in Schuss war - eine Ansammlung von Holzhäusern. Scheunen,
Nebengebäude und Koppeln für das Vieh. Zwei andere Häuser sind leer, aber eins,
das größte, sieht aus, als ob vor nicht allzu langer Zeit tatsächlich noch
jemand hier gewohnt hat. Der Tisch in der Küche war mit Tellern und Tassen
gedeckt, an den Fenstern sind Vorhänge, und in den Schubladen liegen
zusammengefaltete Kleidungsstücke. Möbel und Töpfe und Pfannen, Bücher auf den
Regalen. In der Scheune haben wir ein altes Auto gefunden, völlig verstaubt,
und die Borde dort waren voll von Kanistern mit Lampenöl, leeren Einmachgläsern
und Werkzeug. Und es gibt etwas, das aussieht wie ein Friedhof: vier
Grabstellen, mit Steinen umgrenzt. Michael meinte, wir sollten eine aufgraben,
um zu sehen, wer da unten liegt. Aber diesen Vorschlag nahm niemand ernst.


 


Wir haben den Brunnen gefunden. Die Pumpe war
festgerostet, und wir mussten zu dritt anpacken, um sie zu lösen, aber als wir
es geschafft hatten, war das Wasser, das herauskam, kalt und klar - das beste,
das wir seit langem getrunken haben. In der Küche ist auch eine Pumpe; Hollis
versucht immer noch, sie in Gang zu bringen. Und einen Holzofen zum Kochen gibt
es auch. Im Keller haben wir Regale mit Einmachgläsern gefunden - Bohnen,
Kürbis, Mais -, und sie sind noch fest verschlossen. Wir haben außerdem noch
Konserven, die wir in Green River abgestaubt haben, ein bisschen geräuchertes
Wildfleisch und einen Rest Schmalz. Unser erstes richtiges Abendessen seit
Wochen. Peter sagt, nicht weit von hier ist ein Fluss, und morgen werden wir
ihn suchen. Wir schlafen alle in dem großen Haus auf Matratzen, die wir von
oben heruntergeholt und vor den Ofen gelegt haben.


 


Peter vermutet, die Farm ist seit mindestens
zehn Jahren verlassen, wahrscheinlich seit zwanzig. Wer hat hier gewohnt? Wie
haben sie überlebt? Es ist ein bisschen unheimlich hier, mehr als in den
Städten, die wir gesehen haben. Als wären die, die hier gewohnt haben, eines Tages
weggegangen, um zum Abendbrot zurück zu sein, und als wären sie dann einfach
nicht mehr nach Hause gekommen.


 


Tag 54


Wir bleiben noch einen Tag länger. Theo besteht
darauf; er meint, Maus kann dieses Tempo nicht durchhalten, aber Peter sagt,
wir müssen bald weiter, wenn wir es vor dem Schnee nach Colorado schaffen
wollen. Schnee. Daran hatte ich nicht gedacht.


 


Tag 56


Immer noch auf der Farm. Wir haben beschlossen,
ein paar Tage zu bleiben, obwohl Peter kribbelig ist und weiterwill. Er und
Theo hatten tatsächlich Streit deswegen. Ich glaube [unleserlich]


 


[Seiten fehlen]


 


Tag 59


Morgen früh gehen wir weiter, Theo und Maus
bleiben hier. Ich glaube, alle haben gewusst, dass es so kommen würde. Sie
haben es gleich nach dem Abendessen verkündet. Peter war dagegen, aber am Ende
konnte er Theo nicht umstimmen. Sie haben hier ein Dach über dem Kopf, es gibt
reichlich Kleinwild und die Konserven im Keller. Sie können hier überwintern
und das Baby zur Welt bringen. Wir sehen uns im Frühling, Bruder, sagte Theo.
Vergesst nur nicht, auf dem Rückweg hier vorbeizukommen, wenn ihr gefunden
habt, wonach immer ihr sucht.


 


In ein paar Stunden soll ich die Wache
übernehmen, und eigentlich sollte ich schlafen. Ich glaube, was Maus und Theo
vorhaben, ist richtig, und das sollte sogar Peter einsehen. Aber es ist
traurig, sie zurückzulassen. Ich glaube, wir alle müssen dabei an Coleb
denken, besonders Alicia, die völlig verstummt ist, als Maus und Theo ihren
Entschluss bekanntgaben. Seitdem hat sie mit niemandem ein Wort gesprochen. Ich
glaube, alle denken an die Gräber im Garten. Werden wir Maus und Theo je
wiedersehen?


 


Ich wünschte, Hollis wäre wach. Ich habe mir
vorgenommen, nicht zu weinen. O verdammt. Verdammt.


 


Tag 60


Wieder unterwegs. In einer Hinsicht hatte Theo
recht: Ohne Maus kommen wir schneller voran. Lange vor der Abenddämmerung waren
wir in Moab. Hier gibt es nichts mehr; der Fluss hat alles weggeschwemmt. Ein
mächtiger Wall aus Schutt und Trümmern versperrt den Weg. Bäume, Häuser, Autos,
Reifen und andere Dinge verstopfen den schmalen Canyon, in dem früher die Stadt
war. Für die Nacht haben wir uns in eins der wenigen erhaltenen Gebäude
zurückgezogen, oben auf dem Berg. Es ist eine Ruine - nur ein Balkengerüst und
ein kaputtes Dach über uns. Genauso gut könnten wir gleich im Freien
übernachten. Ich glaube allerdings nicht, dass einer von uns heute viel
schlafen wird. Morgen werden wir auf den Ramm hinaufsteigen und auf der anderen
Seite einen Weg hinunter suchen.


 


[Seiten fehlen]


 


Tag 64


Heute haben wir wieder einen Tierkadaver
gefunden, irgendeine große Katze. Sie hing in den Ästen eines Baums wie die
andern. Sie war so stark verwest, dass man es nicht mehr erkennen konnte, aber
alle glauben, sie wurde von einem Viral getötet.


 


Tag 65


Sind noch immer im La-Sal-Gebirge und auf dem
Weg nach Osten. Der Himmel ist nicht mehr weiß, sondern blau - die Farbe des
Herbsts. Alles verströmt einen feuchten, köstlichen Duft. Laub fällt von den
Bäumen, nachts gibt es Frost, und morgens liegt ein dichter, silberner Nebel
über den Bergen. Ich glaube, ich habe noch nie etwas so Schönes gesehen.


 


Tag 66


Letzte Nacht hatte Amy wieder einen Alptraum.
Wir haben im Freien geschlafen, unter den Plastikplanen. Ich kam gerade mit
Hollis von der Wache und zog mir die Stiefel von den Füßen, als ich hörte, wie
sie im Schlaf murmelte. Ich dachte noch, vielleicht sollte ich sie wecken, als
sie plötzlich kerzengerade aufrecht saß. Sie steckte ganz in ihrem Schlafsack,
und nur das Gesicht guckte heraus. Sie sah mich lange an, aber ihr Blick ging
durch mich hindurch, als wüsste sie nicht, wer ich war. Er stirbt, sagte sie.
Er stirbt immer weiter und kann nicht aufhören. Wer stirbt?, fragte ich. Amy,
wer? Der Mann, sagte sie. Der Mann stirbt. Welcher Mann?, fragte ich. Aber da
legte sie sich wieder hin und schlief weiter.


 


Manchmal frage ich mich, ob wir auf etwas
Schreckliches zugehen, schrecklicher, als wir alle es uns vorstellen können.


 


Tag 67


Heute sind wir an einer verrosteten Tafel am
Straßenrand vorbeigekommen, auf der stand: »Paradox -2387 Einw.« Ich glaube,
wir sind da, sagte Peter und zeigte es uns allen auf der Landkarte.


 


Wir sind in Colorado.


 


57


 


Endlich senkte sich das Bergland in ein weites
Tal hinab. Endlos lag es in der Herbstsonne unter einem azurblauen
Himmelsgewölbe. Das hohe Gras war verdorrt, die Äste der Bäume waren kahl oder
trugen nur noch ein paar Blätter, die Nachzügler, ausgebleicht wie Knochen. Sie
flatterten im Wind wie winkende Hände und raschelten wie altes Papier. Der
Boden war trocken, doch in den Gräben strömte das Wasser. Sie füllten ihre
Flaschen damit, und es war kalt wie Eis an ihren Zähnen. Der Winter lag in der
Luft.


Sie waren nur noch zu sechst, und sie zogen
durch das leere Land wie Besucher einer vergessenen Welt, einer Welt ohne
Gedächtnis, in der die Zeit stehen geblieben war. Hier und da das Gerippe einer
Farm, ein verrosteter Laster, dessen Kühlergrill die Zähne bleckte wie ein Totenschädel,
und kein Geräusch außer dem Wind und dem Zirpen der Grillen, die vor ihnen
durch das Gras schwirrten. Sie kamen mühelos voran, aber das würde nicht so
bleiben. Ein weißer Strich, der quer über den fernen Horizont gemalt war,
erzählte von Bergen, die bald kommen würden.


Sie übernachteten in einer Scheune an einem
Fluss. Altes Zaumzeug hing an den Wänden, Melkeimer, Schneeketten. Ein
verrosteter Traktor auf platten Reifen. Das Wohnhaus stand nicht mehr; es war
auf seinem Fundament zusammengebrochen, und die Wände lagen bizarr
übereinandergestapelt, als wäre das Haus zusammengeschoben worden. Sie teilten
die Konserven auf, die sie gefunden hatten, setzten sich auf den Boden und aßen
den Inhalt kalt. Durch die Löcher im Dach konnten sie die Sterne sehen und, als
es Nacht wurde, auch den Mond, umringt von vorbeitreibenden Wolken. Peter
übernahm die erste Wache mit Michael. Als Hollis und Sara sie ablösten, waren
die Sterne verschwunden, und der Mond war nur noch ein fahler Fleck am wolkenverhangenen
Himmel. Peter schlief traumlos, und am Morgen sah er, dass es in der Nacht
geschneit hatte.


Im Laufe des Vormittags wurde die Luft wärmer,
und der Schnee war geschmolzen. Die nächste Stadt auf der Karte hieß
Placerville. Acht Tage war es her, dass sie den Kadaver der Katze in dem Baum
gesehen hatten. Das Gefühl, verfolgt zu werden, war in den langen Tagen der
Wanderung und den stillen, sternhellen Nächten verflogen. Die Farm war eine
ferne Erinnerung, und der Hafen mit allem, was dort passiert war, schien Jahre
hinter ihnen zu liegen.


Sie wanderten jetzt an einem Fluss entlang.
Peter vermutete, es sei der Dolores oder der San Miguel. Die Straße war längst
nicht mehr da - überwuchert vom Gras, versunken unter dem Sand der Zeit. In
zwei Dreierkolonnen marschierten sie schweigend voran. Was suchten sie, und was
würden sie finden? Ihre Reise war zum Selbstzweck geworden: Sie mussten
weitergehen, immer weiter. Irgendwann damit aufzuhören, ans Ende zu kommen, war
ein Gedanke, der Peters Vorstellungsvermögen überstieg. Amy ging an seiner
Seite, leicht vorgebeugt unter der Last ihres Rucksacks. Ihr Schlafsack und die
Winterjacke waren unten am Traggestell festgeschnallt. Sie trug wie alle andern
die Kleidung, die sie bei Outdoor World abgestaubt hatten: Hosen, die mit einem
Gürtel um ihre Taille gezurrt waren, und ein weites, rot-weiß kariertes Hemd,
dessen Manschetten nicht zugeknöpft waren und um ihre Handgelenke flatterten.
Ihre Füße steckten in ledernen Sneakers. Ihr Kopf war nicht bedeckt, und auch
die Brille hatte sie längst abgelegt. Sie blickte entschlossen nach vorn und
blinzelte im hellen Licht. In den Tagen, seit sie die Farm verlassen hatten,
war eine Veränderung vor sich gegangen, unterschwellig, aber spürbar. Genau wie
der Fluss war sie es jetzt, die sie führte. Die andern hatten nur noch die
Aufgabe, ihr zu folgen. Mit jedem Tag wurde dieses Gefühl stärker. Peter dachte
- wie so oft - an die Botschaft, die Michael ihm gezeigt hatte, in jener längst
vergangenen Nacht im Lichthaus. Ihre Worte klangen im Takt seiner Schritte,
und jeder Schritt trug ihn weiter in eine Welt, die er nicht kannte, in das
verborgene Herz der Vergangenheit, an den Ort, von dem Amy kam.


Wenn ihr sie gefunden habt, bringt sie her. Wenn
ihr sie gefunden habt, bringt sie her.


Er vermisste Theo weniger, als er erwartet
hatte. Wie der Hafen und alles, was davor passiert war - einschließlich der
Kolonie -, schien der Gedanke an seinen Bruder in den Hintergrund zu treten,
verdrängt von dem Wunsch, weiterzukommen. Er war verschwunden wie die Straße,
die von Gras überwuchert war. An jenem Abend, als Theo und Maus sie alle
zusammengerufen und ihnen ihre Entscheidung eröffnet hatten, war Peter zuerst
wütend gewesen. Doch im selben Augenblick hatte er gewusst, dass sein Zorn irrational
war; es war offensichtlich, dass Maus nicht weitergehen konnte. Peter wollte
nur nicht, dass sein Bruder ihn so schnell wieder verließ. Aber Theo hatte
recht.


Im Laufe der letzten Tage hatte er hinter der
Entscheidung seines Bruders allerdings noch eine tiefere Wahrheit erkannt. Es
war ihnen bestimmt, dass ihre Wege sich wieder trennten, denn ihr Anliegen war
nicht dasselbe. Theo schien ihre Geschichte über Amy nicht anzuzweifeln;
zumindest hatte er nichts gesagt, was Peter so hätte deuten können. Aber in der
Art, wie sein Bruder sich darauf eingelassen hatte, war eine gewisse
Gleichgültigkeit spürbar gewesen: Amy bedeutete ihm nichts oder nur sehr wenig.
Allenfalls schien er ein bisschen Angst vor ihr zu haben. Es war klar, dass er
nur deshalb überhaupt so weit mitgekommen war, weil die andern diesen Weg
gehen wollten. Bei der ersten Gelegenheit, und mit Rücksicht auf Mausamis
Schwangerschaft, hatte er sofort aufgegeben. Aus egoistischen Gründen hätte
Peter sich mehr gewünscht, und sei es nur, dass Theo beim Abschied ein wenig
traurig gewesen wäre. Aber das war er nicht. Als die sechs losgegangen waren,
hatte Peter sich noch einmal umgedreht, um zu sehen, wie Theo und Mausami ihnen
nachschauten. Eine Kleinigkeit - aber für Peter wäre es wichtig gewesen, dass
Theo auf der Veranda stehen blieb und wartete, bis sie außer Sicht waren. Doch
sein Bruder war bereits verschwunden. Nur Mausami war noch da.


Als die Sonne hoch am Himmel stand, machten sie
halt, um sich auszuruhen. Die Berge waren jetzt deutlich zu sehen, eine
zerklüftete Masse am östlichen Horizont, die Gipfel weiß bemützt. Es war noch
einmal warm geworden, so warm, dass sie schwitzten, aber dort oben, wo sie
hinwollten, war der Winter schon angekommen. »Hat wieder geschneit«, sagte Hollis.


Er saß neben Peter auf einem umgestürzten
Baumstamm, dessen vermoderte Rinde schwarz von Feuchtigkeit war. Seit
mindestens einer Stunde hatte niemand mehr ein Wort gesagt. Die andern hatten
sich ringsum verteilt; nur Alicia war losgezogen, um das Gelände zu erkunden.
Mit seinem Messer öffnete Hollis eine Dose und löffelte sich den Inhalt,
irgendein geschnetzeltes Fleisch, in den Mund. Ein Stück davon war in seinem
struppig verfilzten Bart hängen geblieben; er wischte es ab, trank mit
hüpfendem Adamsapfel in tiefen Zügen aus seiner Wasserflasche und reichte
Peter die Dose.


Peter nahm sie und aß. Sara saß ihm gegenüber an
einen Baum gelehnt und schrieb in ihr Buch. Sie hielt inne und starrte
konzentriert auf das, was sie geschrieben hatte. Ihr Bleistift war nur ein
Stummel, so kurz, dass sie ihn fast nicht halten konnte. Sie zog ihr Messer aus
dem Gürtel, schabte die Spitze ab und nahm dann ihre geduldige Kritzelei wieder
auf.


»Was schreibst du da?«, fragte Peter.


Sara zuckte die Achseln und strich sich eine
Haarsträhne hinter das Ohr. »Über den Schnee. Was wir gegessen haben, wo wir
geschlafen haben.« Sie hob das Gesicht und blinzelte in das Sonnenlicht, das
zwischen den nassen Ästen herabfiel. »Wie schön es hier ist.«


Er merkte, dass er lächelte. Wann hatte er
zuletzt gelächelt?


»Ja, das ist es wohl.«


Auch Sara wirkte verändert, seit sie die Farm
verlassen hatten, fand Peter. Sie war ruhig und gelassen, als habe sie eine
Entscheidung getroffen und sich damit tiefer in sich selbst zurückgezogen, in
einen Zustand jenseits von Sorge oder Angst. Er verspürte leise Reue. Als er
sie jetzt so sah, erkannte er, wie dumm er gewesen war. Ihr Haar war lang und
verfilzt, ihr Gesicht und die bloßen Arme starrten vor Schmutz, und sie hatte
schwarze Ränder unter den Fingernägeln. Trotzdem hatte sie niemals schöner
ausgesehen - als sei alles, was sie erlebt hatte, ein Teil von ihr geworden,
der sie mit leuchtender Stille erfüllte. Es war keine Kleinigkeit, jemanden zu
lieben. Dieses Geschenk hatte sie ihm angeboten, immer schon. Aber er hatte es
zurückgewiesen.


Sie merkte, dass er sie ansah, und legte fragend
den Kopf zur Seite. »Was ist?«


Verlegen schüttelte er den Kopf. »Nichts.«


»Du hast mich angestarrt.«


Sie schaute lang zu Hollis hinüber, und ihre
Mundwinkel hoben sich zu einem kurzen Lächeln. Es war nur ein Moment, aber
Peter spürte deutlich das unsichtbare Band zwischen den beiden. Natürlich. Wie
hatte er so blind sein können?


»Es war nichts weiter«, brachte er hervor. »Nur
... du hast glücklich ausgesehen, wie du so dasitzt. Hat mich überrascht, das
ist alles.«


Alicia kam aus dem Gebüsch. Sie lehnte ihr
Gewehr an einen Baum, nahm eine Konservendose aus einem Rucksack und stach sie
mit dem Messer auf. Stirnrunzelnd betrachtete sie den Inhalt.


»Pfirsiche«, stöhnte sie. »Wieso kriege ich
immer Pfirsiche?« Sie setzte sich auf den Baumstamm, spießte die weichen gelben
Früchte auf und schob sie in den Mund.


»Was gibt's da unten?«, fragte Peter.


Der Saft tropfte ihr am Kinn herunter. Sie
deutete mit der Messerklinge in die Richtung, aus der sie gekommen war.
»Ungefähr einen halben Kilometer weiter östlich wird der Fluss schmaler und
biegt nach Süden ab. Berge auf beiden Seiten, dichte Bewachsung, eine Menge
exponierte Stellen.« Sie hatte die Pfirsiche aufgegessen, trank den Saft aus
der Dose und warf sie beiseite. Dann wischte sie sich die Hände an ihren Hosen
ab. »Am helllichten Tag, wie jetzt, ist es wahrscheinlich okay. Aber wir
sollten nicht allzu lange hier herumtrödeln.«


Michael saß ein paar Schritte weiter an den Baumstamm
gelehnt auf dem feuchten Boden. Die lange Wanderung hatte ihn schlanker und härter
gemacht, und er hatte einen dünnen hellblonden Bart bekommen. Ein Schrotgewehr
lag quer über seinem Schoß, und sein Finger war nah am Abzug.


»Keine Sichtung seit - wann? Seit sieben Tagen?«
Er sprach mit geschlossenen Augen und hielt das Gesicht in die Sonne. Er trug
nur ein T-Shirt und hatte sich die Jacke um den Bauch gebunden.


»Seit acht«, korrigierte Alicia. »Aber das heißt
nicht, dass wir nachlässig werden dürfen.«


»Ich sag's ja nur.« Er öffnete die Augen und sah
Alicia achselzuckend an. »Diese Katze kann an allem Möglichen krepiert sein.
Vielleicht an Altersschwäche.«


Sie lachte. »Hört sich gut an.«


Amy stand allein am Rand des Lagerplatzes. So
spazierte sie immer davon. Eine Zeitlang hatte Peter sich wegen dieser
Angewohnheit Sorgen gemacht, aber sie ging nie sehr weit weg, und inzwischen
hatten sich alle daran gewöhnt.


Er stand auf und ging zu ihr. »Amy, du solltest
etwas essen. Wir gehen bald weiter.«


Das Mädchen antwortete nicht gleich. Sie schaute
zu den Bergen hinüber, die sich jenseits des Flusses und des flachen Graslands
dahinter in der Sonne erhoben.


»Ich erinnere mich an den Schnee«, sagte sie.
»Wie ich darin gelegen habe. Wie kalt er war.« Sie sah ihn blinzelnd an. »Wir
sind bald da, nicht wahr?«


Peter nickte. »In ein paar Tagen, nehme ich an.«


»Telluride«, sagte Amy.


»Ja. Telluride.«


Sie wandte sich wieder ab. Peter sah, dass sie
fröstelte, obwohl es warm war. »Wird es wieder schneien?«, fragte sie. »Hollis
glaubt es.«


Amy nickte zufrieden. Ihr Gesicht leuchtete
warm. Es war eine glückliche Erinnerung. »Ich würde mich gern wieder
hineinlegen und Schneeengel machen.«


So sprach sie oft - in nebulösen Rätseln. Aber
diesmal klang es anders. Es war, als steige die Vergangenheit vor ihren Augen
herauf, wie ein Reh, das zaghaft aus dem Dickicht hervorkommt. Die kleinste Bewegung
würde es verscheuchen.


»Was sind Schneeengel?«


»Man bewegt Arme und Beine im Schnee auf und
ab«, erklärte sie. »Wie die im Himmel. Wie der Geist, Jacob Marley.«


Peter spürte, dass die andern jetzt zuhörten.
Der Wind wehte ihm eine schwarze Haarsträhne über die Augen. Als er sie so
betrachtete, fühlte er sich durch die Monate zurückversetzt in die Nacht im
Krankenrevier, als Amy seine Wunde gewaschen hatte. Gern hätte er sie gefragt:
Woher wusstest du es, Amy? Woher wusstest du, dass meine Mutter mich vermisst
und wie sehr sie mir fehlt? Denn ihr habe ich es nie gesagt, Amy. Sie lag im
Sterben, und ich habe ihr nicht gesagt, wie sehr sie mir fehlen würde, wenn sie
nicht mehr da wäre.


»Wer ist Jacob Marley?«, fragte er.


Sie runzelte die Stirn und war plötzlich
traurig. »Er trug die Ketten, die er im Leben geschmiedet hatte«, sagte sie und
schüttelte den Kopf. »Es war eine so traurige Geschichte.«


 


Sie folgten dem Fluss bis in den Nachmittag
hinein. Jetzt waren sie in den Ausläufern des Gebirges, und die Ebene lag
hinter ihnen. Es ging aufwärts, und die Bäume wurden dichter - nackte,
reisigdürre Espen und riesige, uralte Kiefern mit Stämmen, so dick wie ein
Haus, ragten über ihren Köpfen empor. Ihr ausladendes Geäst überschattete den
kahlen, mit Kiefernnadeln gepolsterten Boden. Die Luft wehte kalt und feucht
vom Fluss herauf. Wie immer wanderten sie schweigend und spähten zwischen den
Bäumen hindurch. Augen überall.


Placerville gab es nicht mehr. Es war leicht zu
erkennen, was passiert war. Das enge Tal, der Fluss, der sich hindurchschnitt -
im Frühling, wenn der Schnee schmolz, würde hier ein reißendes Hochwasser
wüten. Wie Moab war auch diese Stadt weggeschwemmt worden.


Die Nacht verbrachten sie am Flussufer. Sie
spannten die Plastikplane zwischen zwei Bäumen aus, um ein Dach zu haben, und
legten ihre Schlafsäcke auf den weichen Boden. Peter übernahm die dritte Wache,
zusammen mit Michael. Die Nacht war still und kalt und erfüllt vom Rauschen des
Flusses. Peter bemühte sich, trotz der Kälte bewegungslos auf seinem Posten zu
stehen, und dachte an Sara und das Gefühl, das er in dem kurzen Blickwechsel
zwischen ihr und Hollis entdeckt hatte, und er erkannte, dass er sich für die
beiden ehrlich freute. Er selbst hatte seine Chance schließlich schon gehabt,
und offensichtlich liebte Hollis sie so, wie sie es verdiente. Hollis hatte es
ihm praktisch gesagt, begriff er - in der Nacht im Milagro, als Sara entführt
worden war: Peter, gerade du solltest wissen, dass ich
gehen muss. Es waren nicht die Worte allein gewesen, sondern
auch der Ausdruck in seinem Blick: absolute Furchtlosigkeit. In diesem Moment
hatte Hollis alles aufgegeben, und er hatte es für Sara getan.


Der Himmel wurde fahl, als Alicia unter der
Plane hervor und auf ihn zukam.


»So«, sagte sie und gähnte entspannt. »Immer
noch hier.« Er nickte. »Immer noch hier.«


Nach jeder Nacht, die ohne Sichtung verging,
fragte er sich, wie lange ihre Glückssträhne noch anhalten würde. Aber er
dachte nie lange darüber nach; es hieße das Schicksal herauszufordern, wenn er
ihr Glück hinterfragte.


»Dreh dich um«, sagte Alicia. »Ich muss mal.«


Er wandte sich ab und hörte, wie Alicia ihre
Hose aufschnallte und sich hinhockte. Zehn Meter weiter flussaufwärts saß
Michael auf dem Boden, an einen Felsblock gelehnt. Peter erkannte, dass er fest
schlief.


»Was hältst du von dieser Geschichte?«, fragte
Alicia. »Geister und Engel und das alles.«


»Darüber weißt du genauso viel wie ich.«


»Peter«, sagte sie tadelnd, »das glaube ich dir
nicht eine Sekunde lang.« Sie machte eine kurze Pause. »Okay, du kannst dich
wieder umdrehen.«


Er sah sie an. Alicia zog ihren Gürtel fest.
»Deinetwegen sind wir schließlich hier«, stellte sie fest.


»Ich dachte, Amy ist der Grund.«


Alicia schaute hinüber zu den Bäumen auf der
anderen Seite des Flusses. »Wir sind Freunde, so lang ich zurückdenken kann,
Peter. Nichts kann daran etwas ändern. Und deshalb bleibt es unter uns, was ich
dir jetzt sage. Verstanden?«


Peter nickte.


»In der Nacht bevor wir weggegangen sind, waren
wir beide in dem Trailer vor dem Gefängnis. Du hast mich gefragt, was ich sehe,
wenn ich Amy anschaue. Ich glaube, ich habe nichts darauf geantwortet, und
wahrscheinlich wusste ich es da auch noch nicht. Aber hier ist meine Antwort.
Ich sehe dich, Peter.«


Sie sah ihn mit durchdringendem, fast
schmerzvollem Blick an. Peter war verblüfft. »Das verstehe ich nicht.«


»Doch, das verstehst du sehr wohl. Vielleicht
weißt du es nicht, aber du verstehst es. Du sprichst nie über deinen Vater oder
über die Langen Ritte. Ich habe dich nie bedrängt. Aber das heißt nicht, dass
ich nicht wusste, was du wolltest. Du hast dein ganzes Leben lang darauf gewartet,
dass etwas wie Amy kommt. Von mir aus kannst du es Bestimmung nennen oder
Schicksal. Auntie würde wahrscheinlich sagen, es ist die Hand Gottes. Glaub
mir, ich habe diese Reden auch gehört. Ich glaube, es kommt nicht darauf an,
wie du es nennst. Es ist, wir es ist. Du fragst mich, weshalb wir hier sind,
und ich sage, klar, wir sind hier wegen Amy. Aber sie ist nur der halbe Grund.
Und das Komische ist: Alle wissen es, nur du nicht.«


Peter wusste nicht, was er sagen sollte. Seit
Amy in sein Leben getreten war, fühlte er sich, als habe ihn eine starke
Strömung erfasst, und diese Strömung zog ihn irgendwohin, zog ihn zu etwas, das
er finden musste. Jeder Schritt, den er tat, sagte ihm das. Aber selbst
inmitten dieses Gefühls wusste er, dass jeder von ihnen dabei eine Rolle
gespielt hatte, und vieles war einfach nur Glückssache gewesen.


»Ich weiß nicht, Lish«, sagte er schließlich.
»Es hätte jeder von uns sein können, an dem Tag damals in der Mall. Du hättest
es sein können. Oder Theo.«


Sie winkte ab. »Du traust deinem Bruder zu viel
zu, aber das hast du immer getan. Und wo ist er jetzt? Versteh mich nicht
falsch; ich finde, er hat das Richtige getan. Maus war nicht in der Verfassung
für solch einen langen Marsch. Das habe ich von Anfang an gesagt. Aber das war
nicht der einzige Grund, weshalb er zurückgeblieben ist.« Wieder zuckte sie die
Achseln. »Ich sage das nur, weil du es von irgendjemandem hören musst. Das
hier ist dein Langer Ritt, Peter. Was immer da oben auf dem Berg ist, es wartet
darauf, dass du es findest.«


Sie schwieg. Etwas an der Art, wie sie
gesprochen hatte, beunruhigte ihn. Es klang, als wären es letzte Worte gewesen.
Als wollte sie sich von ihm verabschieden.


»Glaubst du, es geht ihnen gut?«, fragte er.
»Theo und Maus?


»Keine Ahnung. Ich hoffe es.«


»Weißt du ...« Er räusperte sich. »Ich glaube,
Hollis und Sara ...«


»Sind ein Paar?« Sie lachte leise. »Ich dachte,
du hättest es nicht mitgekriegt. Du solltest ihnen sagen, dass du es weißt.
Wenn du mich fragst, wird allen ein Stein vom Herzen fallen.«


Er war völlig verdattert. »Alle wissen es?«


»Peter.« Sie runzelte missbilligend die Stirn.
»Genau das ist es, wovon ich rede. Es ist gut und schön, die Menschheit retten
zu wollen. Aber manchmal könntest du ein bisschen mehr auf das achten, was vor
deiner Nase passiert.«


»Ich dachte, das tue ich.«


»Ja, das dachtest du.
Wir sind ganz gewöhnliche Sterbliche, nichts weiter. Ich habe keine Ahnung, was
da oben auf dem Berg ist, aber eins weiß ich: Wir leben, wir sterben. Und wenn
wir Glück haben, finden wir irgendwo unterwegs vielleicht jemanden, der uns
unsere Last erleichtert. Du solltest ihnen sagen, es ist okay. Sie warten
darauf.«


Er begriff immer noch nicht, warum er so lange
gebraucht hatte, um zu sehen, was mit Sara und Hollis los war. Vielleicht hatte
er es nicht sehen wollen. Als
er Alicia jetzt anschaute, deren Haar in der Morgensonne glänzte, erinnerte er
sich an die Nacht mit ihr auf dem Dach des Kraftwerks, und wie sie dort übers
Heiraten und über Kinder gesprochen hatten. An jene seltsame, außergewöhnliche
Nacht, als Alicia ihm die Sterne geschenkt hatte. Damals war der bloße Gedanke
daran, ein normales Leben zu führen - oder eins, das man so nennen konnte -, so
fern und unerreichbar gewesen wie die Sterne da oben. Jetzt waren sie hier,
mehr als tausend Kilometer von zu Hause entfernt - von einem Zuhause, das sie
wahrscheinlich niemals wiedersehen würden -, und sie waren dieselben Leute,
die sie immer gewesen waren, zugleich aber auch nicht.
Denn etwas war passiert: Sie hatten die Liebe entdeckt.


Das war es, was Alicia ihm jetzt sagen wollte,
und dasselbe hatte sie ihm in der Nacht auf dem Dach des Kraftwerks zu sagen
versucht, in der letzten entspannten Stunde, bevor alles passierte. Dass sie
das, was sie taten, aus Liebe taten. Nicht nur Sara und Hollis, sondern sie
alle.


»Lish ...«, begann er.


Aber sie schüttelte den Kopf und schnitt ihm das
Wort ab. Anscheinend war sie plötzlich durcheinander. Hinter ihr traten Sara
und Hollis in den Morgen heraus.


»Wie gesagt, wir alle sind deinetwegen hier«,
sagte Alicia. »Und ich noch mehr als alle andern. Wirst du jetzt Akku wecken,
oder soll ich es tun?«


 


Sie brachen das Lager ab, und als sie
flussabwärts weiterwanderten, schien die Sonne bis ins Tal hinunter und
durchdrang die Äste der Bäume mit dunstigem Licht.


Es war kurz vor Halbtag, als Alicia, die an der
Spitze ging, plötzlich stehen blieb. Sie hob die Hand, um alle zum Schweigen zu
bringen.


»Lish«, rief Michael von hinten, »warum bleiben
wir stehen?«


»Still!«


Sie schnupperte. Jetzt erreichte der Geruch auch
Peter, ein merkwürdiger und kräftiger Dunst, der in der Nase brannte. »Was ist
das?«, flüsterte Sara hinter ihm.


Hollis deutete mit dem Gewehr über ihre Köpfe
hinweg. »Seht mal da ...«


An den Ästen über ihren Köpfen hingen Dutzende
kleine weiße Gegenstände an langen Strängen, büschelweise wie Trauben. »Was
zum Teufel ist das?«


Aber Alicia schaute jetzt auf den Boden und
inspizierte prüfend den Laubteppich zu ihren Füßen. Sie ging in die Knie und
schob die dicke Schicht von braunen Blättern zur Seite.


»O Scheiße!«


Peter hörte das Ächzen eines herabfallenden
Gewichts. Bevor er ein Wort herausbrachte, hatte das Netz sie verschlungen. Sie
wurden hochgehoben und stiegen in die Luft, schreiend und umeinanderpurzelnd,
in die Maschen verstrickt. Einen Augenblick lang schwebte alles in der
Schwerelosigkeit, und dann ging es wieder hinunter. Das Netz presste sie zu
einem einzigen in sich verkeilten, wehrlosen Klumpen zusammen.


Peter hing kopfüber in den Maschen. Jemand lag
auf ihm - Hollis. Hollis und Sara und dicht vor seinem Gesicht war ein Stiefel,
der zu Amy gehörte. Es war nicht zu erkennen, wo ein Körper aufhörte und der
andere anfing. Sie drehten sich in der Luft wie ein Kreisel. Der Druck auf
seiner Brust war so stark, dass er kaum atmen konnte. Seine Wange drückte sich
an die Maschen, die aus einem starken, faserigen Garn geflochten waren. Der
Boden unter ihm war ein rasender Strudel von zerlaufenden Farben. »Lish!«


»Ich kann mich nicht rühren!«


»Kann es jemand?«


»Ich glaube, mir wird schlecht!« Das war
Michael.


Saras Stimme war schrill vor Panik. »Michael,
wag es ja nicht!«


Peter kam nicht an sein Messer. Aber selbst wenn
er es hätte erreichen können - wenn er die Maschen durchtrennte, würden sie
alle kopfüber zu Boden stürzen. Das Kreiseln wurde langsamer, hörte auf und
ging dann andersherum wieder los, immer schneller. Irgendwo über sich im Gewirr
der Gliedmaßen hörte er Michael würgen.


Sie drehten und drehten sich, und dann drehten
sie sich wieder. Bei der sechsten Rotation entdeckte Peter aus den Augenwinkeln
ein leichtes Zittern im Unterholz. Als sei der Wald zum Leben erwacht und
rücke heran. Aber inzwischen war ihm so schwummerig, dass er nicht mehr
sprechen konnte.«Gottverdammt noch mal«, sagte eine Stimme unter ihnen. »Das
sind Sprengs.«


Und dann sah Peter sie: Es waren Soldaten.


 


58


 


In den ersten Tagen schlief Mausami - sechzehn,
achtzehn, zwanzig Stunden hintereinander. Theo hatte die Mäuse aus dem
Schlafzimmer im Obergeschoss vertrieben; er hatte sie mit einem Besen und
lautem Geschrei die Treppe hinunter und zur Tür hinausgejagt. In einem Wandschrank
hatten sie einen Haufen Laken und Decken gefunden, mit gespenstischer Sorgfalt
zusammengelegt. Sie rochen alt und staubig. Und sogar zwei Kissen waren da,
eins für ihren Kopf und eins, das sie unter die Knie klemmen konnte, um ihren
Rücken zu entlasten. Ein heftiger Schmerz schoss ihr jetzt immer wieder durchs
Bein: das Baby, das auf ihre Wirbelsäule drückte. Sie betrachtete es als ein
Zeichen dafür, dass alles so war, wie es sein musste: Das Baby machte sich
Platz in der Enge ihres Bauches. Theo kam und ging, umgluckte sie wie eine
Krankenschwester und brachte ihr Essen und Wasser. Nachmittags schlief er auf
dem alten, durchgelegenen Sofa im Erdgeschoss, und wenn es Abend wurde,
schleppte er einen Sessel hinaus auf die Veranda, und dort saß er die ganze
Nacht hindurch, ein Schrotgewehr auf dem Schoß, und starrte in die Dunkelheit
hinaus.


Dann wachte sie eines Morgens frisch und
gestärkt auf. Die Zeit der Entkräftung war vorbei, die Tage der Ruhe hatten ihre
Wirkung getan. Sie setzte sich auf und sah, dass die Sonne zum Fenster
hereinschien. Die Luft war kühl und trocken, und ein leichter Wind bewegte die
Vorhänge. Sie konnte sich nicht erinnern, dass sie das Fenster geöffnet hatte,
aber vielleicht hatte Theo es getan, irgendwann in der Nacht.


Das Baby drückte auf ihre Blase. Theo hatte ihr
den Eimer dagelassen, doch sie wollte ihn nicht benutzen. Sie brauchte ihn
nicht mehr. Sie würde sich auf den weiten Weg zum Abort machen, um Theo zu
zeigen, dass sie endlich wieder bei Kräften war.



Er war irgendwo unten im Haus zugange. Sie stand
auf, zog einen Pullover über das lang herabhängende Hemd - sie war jetzt viel
zu dick für das einzige Paar Hosen, das sie hatte - und ging die Treppe
hinunter. Ihr Schwerpunkt schien sich über Nacht verlagert zu haben; mit ihrem
weit vorgewölbten Bauch fühlte sie sich unförmig und schwerfällig. Vermutlich
musste man sich daran einfach gewöhnen. Nicht mal im sechsten Monat, und schon
so dick.


Sie kam in ein Zimmer, an das sie sich kaum
erinnern konnte. Es dauerte einen Moment, bis sie begriffen hatte, dass hier
viel verändert worden war. Das Sofa und die Sessel, die an den Wänden
gestanden hatten, waren in die Mitte des Zimmers gerückt worden und standen
einander gegenüber vor dem Kamin. Dazwischen war ein kleiner Holztisch, unter
dem ein verschlissener Wollteppich lag. Der Boden unter ihren bloßen Füßen war
sauber gefegt. Theo hatte ein paar Decken über das Sofa gelegt und die Ränder
zwischen die Polster gestopft, um die fadenscheinigen und fleckigen Stellen zu
verbergen.


Aber das Interessanteste waren die Bilder.
Vergilbte Fotografien, auf denen immer dieselben Leute waren, unterschiedlich
alt und unterschiedlich gruppiert, aber immer vor dem Haus, in dem Mausami
jetzt stand. Ein Mann, eine Frau und drei Kinder, ein Junge und zwei Mädchen.
Die Fotos waren anscheinend in Abständen von einem Jahr aufgenommen; auf jedem
waren die Kinder ein bisschen größer als auf dem vorigen. Der Jüngste, auf dem
ersten Bild ein Baby auf dem Arm seiner Mutter - einer müde aussehenden Frau
mit Sonnenbrille im Haar -, war auf dem letzten Bild ein Junge von fünf oder
sechs Jahren. Er stand vor seinen älteren Schwestern, grinste frech in die
Kamera und zeigte eine Zahnlücke. Auf seinem T-Shirt stand etwas, womit Mausami
nichts anfangen konnte: UTAH JAZZ.


»Die sind toll, was?«


Mausami drehte sich um. Theo stand in der
Küchentür. »Wo hast du sie gefunden?«


Er kam zu ihr und nahm das letzte Foto, das mit
dem grinsenden Jungen, in die Hand. »Sie waren in einem kleinen Kabuff unter
der Treppe. Siehst du das hier?« Er klopfte mit dem Finger auf das Glas. Im
Hintergrund, am Rand des Bildes, stand ein Auto, vollgepackt bis obenhin, und
noch mehr Gepäck war auf dem Dach festgezurrt. »Das ist das Auto, das wir in
der Scheune gefunden haben.«


Mausami betrachtete die Fotos noch eine Weile.
Wie glücklich sie alle aussahen. Nicht nur der grinsende Junge, sondern auch
seine Eltern und seine Schwestern. Alle.


»Glaubst du, sie haben hier gewohnt?«


Theo nickte und stellte das Foto zurück zu den
andern auf dem Kaminsims. »Ich vermute, sie sind vor dem Ausbruch hergekommen
und dann hier gestrandet. Oder sie haben einfach beschlossen, hierzubleiben.
Und vergiss die vier Gräber im Garten nicht.«


Mausami überlegte kurz. Sie wollte darauf
hinweisen, dass es vier Gräber waren, nicht fünf. Aber dann erkannte sie ihren
Fehler. Das vierte Grab musste der letzte Überlebende gegraben haben, und er
hatte sich nicht selbst begraben können.


»Hunger?«, fragte Theo.


Sie fuhr mit den Fingern durch ihr schmutziges
Haar. »Was ich wirklich gern hätte, wäre ein Bad.«


»Zufällig habe ich mir so etwas gedacht.« Er
lächelte listig. »Komm mit.«


Er führte sie in den Garten hinaus. Ein großer
gusseiserner Kessel hing an einer Kette über einem Haufen glühender Asche, und
daneben stand ein Blechzuber, lang und tief genug für eine Person, um darin zu
sitzen. Mit einem Plastikeimer füllte er den Zuber mit Wasser aus der Pumpe,
und dann packte er den Kessel mit einem dicken Lappen und goss den dampfenden
Inhalt ebenfalls dazu.


»Na los, steig schon rein«, sagte er.


Sie war plötzlich verlegen.


»Schon gut«, sagte er. »Ich sehe nicht zu.«


Nach allem, was gewesen war, kam es ihr albern
vor, sich vor ihm zu genieren. Aber sie tat es. Theo wandte sich ab, und sie
zog sich hastig aus und blieb einen Moment lang nackt in der Herbstsonne
stehen. Die Luft war kühl an der straffen Haut ihres gewölbten Bauches. Sie
ließ sich in das Wasser gleiten, und es bedeckte ihren Bauch und die
geschwollenen Brüste, die von blauen Adern durchzogen waren. »Okay, wenn ich
mich umdrehe?«


»Ich fühle mich so dick, Theo. Ich kann nicht
glauben, dass du mich so sehen willst.«


»Du wirst noch dicker werden. Daran musst du
dich gewöhnen.«


Wovor hatte sie Angst? Sie hatten miteinander geschlafen,
aber sie wollte nicht, dass er sie nackt sah? Sie hatten sich seit Tagen nicht
einmal mehr berührt. Dabei wartete sie darauf, dass er es tat: dass er die
Barriere zwischen ihnen überschritt, jetzt, da sie allein waren.


»Es ist okay. Du kannst dich umdrehen.«


Er zog kurz die Brauen hoch, als er sie sah.
Aber nur kurz. Er hielt eine rußgeschwärzte Bratpfanne in der Hand, und darin
war eine glitzernde, feste Substanz. Er stellte sie neben dem Zuber auf den
Boden und schnitt mit seinem Messer ein keilförmiges Stück heraus.


»Mein Gott, Theo. Du hast Seife gemacht?«


Er zuckte die Achseln. »Meine Mutter hat mir das
gezeigt. Ich weiß aber nicht, ob ich genug Asche genommen habe. Das Fett ist
von einer Gabelantilope, die ich gestern Morgen geschossen habe. Das sind magere
Biester, aber für ein kleines Stück Seife hat es gereicht.«


»Du hast eine Gabelantilope geschossen?«


Er nickte. »War eine wüste Plackerei, sie
herzuschleppen«, sagte er. »Mindestens fünf Kilometer. Im Fluss gibt's übrigens
auch jede Menge Fische. Ich schätze, wir können genug Vorräte anlegen, um
mühelos über den Winter zu kommen.« Er richtete sich auf und klopfte die Hände
an den Hosenbeinen ab. »Na los, bade jetzt, und ich mache das Frühstück.«


Als sie fertig war, war das Wasser trüb vor
Dreck und mit einer Fettschicht von der Seife bedeckt. Sie stand auf und
spülte sich mit dem Rest des heißen Wassers aus dem Kessel ab, und dann stand
sie nackt im Garten und ließ sich von der Sonne trocknen. Sie wusste nicht,
wann sie sich das letzte Mal so sauber gefühlt hatte.


Dann zog sie sich rasch an. Ihre Kleider fühlten
sich schmutzig an, und sie beschloss, demnächst einen Waschtag einzulegen. Als
sie ins Haus kam, sah sie, dass der Keller weitere Überraschungen enthalten
hatte:


Theo hatte den Tisch gedeckt, mit richtigem
Porzellan, Besteck und Gläsern, die trüb vom Alter waren. Er briet etwas in
der Pfanne, das aussah wie zwei Steaks mit glasigen Zwiebelscheiben. Es war
heiß in der Küche; im Herd glühten ein paar Holzklötze von dem Stapel, den er
neben der Tür aufgetürmt hatte.


»Das letzte Stück von der Antilope«, sagte er.
»Der Rest wird geräuchert.« Er wendete die Steaks, drehte sich um und wischte
sich mit einem Lappen die Hände ab. »Es ist ein bisschen sehnig, aber nicht
übel. Unten am Fluss gibt es wilde Zwiebeln und Büsche, die aussehen wie
Brombeeren, aber da müssen wir bis zum Frühling warten.«


»Und was gibt es noch?« Die Frage war nicht
ernst gemeint; es war unglaublich, was er alles getan hatte.


»Kartoffeln.«


»Kartoffeln?«


»Die meisten haben schon gekeimt, aber ein paar
kann man noch essen. Ich habe sie in die Kisten im Keller gebracht.« Mit einer
langen Gabel spießte er die Steaks auf und legte sie auf die Teller. »Wir werden
nicht verhungern. Es gibt viel hier - man muss sich nur umsehen.«


Nach dem Frühstück spülte er die Teller ab, und
sie sah ihm dabei zu. Sie hatte helfen wollen, aber er bestand darauf, dass sie
nichts tat.


»Lust auf einen Spaziergang?«, fragte er, als er
fertig war.


Er verschwand in der Scheune und kam mit einem Eimer
und zwei langen Stangen zurück: Angelruten, die noch immer mit Nylonschnüren
ausgerüstet waren. Er gab Mausami einen kleinen Spaten und das Schrotgewehr mit
einer Handvoll Patronen. Als sie am Fluss ankamen, stand die Sonne schon hoch
am Himmel. Der Fluss floss hier langsamer und verbreiterte sich in einer
weiten, seichten Biegung. Das Ufer war dicht bewachsen und das hohe Schilf
herbstlich golden. Theo hatte keine Angelhaken, aber in einer Küchenschublade
versteckt hatte er ein kleines Nähtui mit einer Schachtel Sicherheitsnadeln
gefunden. Während Maus in der Erde nach Würmern grub, knotete Theo die Nadeln
an die Angelschnüre.


»Und wie angelt man?«, fragte Maus. Sie hatte
beide Hände voll mit wimmelnder Erde; wo sie auch grub, war der Boden anscheinend
voller Leben.


»Ich denke, man hängt den Haken einfach ins
Wasser und wartet ab, was passiert.«


Also taten sie es. Aber nach einer Weile kam es
ihnen albern vor. Sie konnten die Haken im flachen Wasser hängen sehen.


»Geh zur Seite«, sagte Theo. »Ich versuche,
weiter hinauszuwerfen.«


Er löste die Sperre an seiner Spule, schwang die
Rute über die Schulter und schleuderte die Schnur nach vorn. Sie schoss in
weitem Bogen über das Wasser, und der Haken verschwand mit einem Plumps im
Wasser. Beinahe sofort bog die Rute sich ruckartig herunter.


»Scheiße!« Panisch riss er die Augen auf. »Was
mache ich jetzt?«


»Lass ihn nicht abhauen!«


Der Fisch brach schimmernd durch die Oberfläche.
Theo fing an, ihn einzuholen. »Scheint ein Riesenkerl zu sein!«


Während Theo den Fisch ans Ufer zog, stolperte
Maus ins seichte Wasser hinaus. Es war überraschend kalt und lief ihr in die
Stiefel. Sie bückte sich, um den Fisch zu greifen. Er glitt davon, und im
nächsten Augenblick hatte sich die Angelschnur um ihre Beine gewickelt.


»Theo, Hilfe!«


Sie lachten beide. Theo packte den Fisch und zog
ihn aus dem Wasser - ein langes, glitzerndes Ding wie ein einzelner, bunter
Muskel, der funkelte, als wäre er mit Hunderten von winzigen Edelsteinen
besetzt. Die Nadel steckte in seinem Unterkiefer, und der Wurm hing noch daran.


»Und welchen Teil davon isst man?«, fragte Maus.


»Das hängt wohl davon ab, wie hungrig man ist.«


Dann küsste er sie. Ein Glücksgefühl
durchströmte sie. Er war immer noch Theo, ihr Theo. Sie spürte es in seinem
Kuss. Was immer in dieser Zelle passiert war, sie hatte ihn nicht verloren.


»Jetzt ich«, sagte sie; sie schob ihn weg, nahm
die Rute und warf die Schnur aus, wie er es getan hatte.


Sie füllten den ganzen Eimer mit zappelnden
Fischen. Der Fluss war voll davon - es kam ihnen vor wie ein übertrieben
extravagantes Geschenk. Der weite blaue Himmel, der sonnenhelle Fluss, die
vergessene Landschaft, und sie mitten in all dem: Das alles war wie ein Wunder.


Als sie zum Haus zurückgingen, musste Maus
wieder an die Familie auf den Fotos denken. An die Mutter und den Vater und an
die beiden Mädchen und den Jungen mit der Zahnlücke und dem triumphierenden
Lachen. Sie hatten hier gewohnt und waren hier gestorben. Aber vor allem, da
war sie sicher, hatten sie gelebt.


Sie nahmen die Fische aus und legten das zarte
Fleisch auf den Rost in der Räucherkammer; morgen würden sie es zum Trocknen in
die Sonne legen. Einen Fisch hatten sie für das Abendessen aufgehoben; sie
brieten ihn in der Pfanne mit ein paar Zwiebeln und einer Kartoffel.


Als die Sonne unterging, nahm Theo die
Schrotflinte, die in der Küche an ihrem Platz in der Ecke stand. Maus stellte
die Teller in den Schrank. Sie drehte sich um und sah, wie er die Patronen
auswarf - drei Stück -, sie in der flachen Hand hielt und den Staub wegblies.
Dann schob er sie wieder ins Magazin. Er zog sein Messer aus dem Gürtel und
wischte es an seiner Hose ab.


»Tja.« Er räusperte sich. »Ich glaube, es ist
Zeit.«


»Nein, Theo.«


Sie stellte den letzten Teller ab, kam zu ihm,
nahm ihm das Gewehr aus der Hand und legte es auf den Küchentisch.


»Wir sind hier sicher. Ich weiß es.« Und noch
während sie diese Worte aussprach, spürte sie ihre Wahrheit. Sie waren in
Sicherheit, weil sie es glaubte. »Geh nicht.«


Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das ist
keine besonders gute Idee, Maus.«


Sie küsste ihn, langsam und ausgiebig, damit er
es wusste. Sie waren in Sicherheit, sie beide. Das Baby in ihrem Bauch bekam
einen Schluckauf.


»Komm ins Bett, Theo«, sagte Mausami. »Ich will,
dass du mit mir ins Bett kommst. Jetzt.«


 


Es war der Schlaf, was er fürchtete. Das sagte
er ihr in dieser Nacht, als sie aneinandergeschmiegt im Dunkel lagen. Er konnte
nicht nicht schlafen, das wusste er.
Nicht schlafen war das Gleiche wie nicht essen oder wie nicht atmen. Es war,
als halte man den Atem an, so lange man konnte, bis kleine Lichtpunkte vor den
Augen tanzten und jede Faser des Körpers nur noch ein Wort sagte: Atme!
So war es in der Zelle gewesen, tagelang, Tag um Tag.


Und jetzt: Der Traum war vorbei, doch das Gefühl
des Traums nicht. Nicht die Angst, er könnte die Augen schließen und sich
wieder in dieser Welt finden. Denn wenn das Mädchen nicht gewesen wäre, hätte
er es getan. Er hätte die Frau getötet. Er hätte jeden getötet. Er hätte alles
getan, was sie wollten. Und wenn du das erst über dich weißt, sagte er, kannst
du dieses Wissen nicht mehr abschütteln. Wer immer du zu sein glaubtest, jetzt
bist du jemand anders, ganz und gar.


Sie hielt ihn fest, während er redete. Seine
Stimme klang dünn in der Dunkelheit, und dann schwiegen sie beide sehr lange.


Maus? Bist du noch wach?


Ich bin hier. Aber das stimmte nicht;
tatsächlich war sie eingedöst.


Er kuschelte sich an sie, zog ihren Arm über
seine Brust wie eine wärmende Decke. Bleib wach für mich, sagte er. Kannst du
das? Bis ich schlafe.


Ja, sagte sie. Ja, das kann ich.


Eine Zeitlang war er still. In der
Lückenlosigkeit zwischen ihren Körpern strampelte das Baby. Wir sind hier
sicher, Theo. Solange wir zusammen sind, sind wir sicher. Ich hoffe, das ist
wahr, sagte er dann.


Ich weiß, dass es wahr ist, sagte Mausami. Aber
auch als sie spürte, wie er langsamer atmete und endlich einschlief, hielt sie
die Augen offen und starrte in die Dunkelheit. Es ist wahr, dachte sie, weil
es wahr sein muss.
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Als sie in der Garnison ankamen, war es
Nachmittag. Ihre Rucksäcke hatten sie zurückbekommen, ihre Waffen nicht. Sie
waren keine Gefangenen, aber es stand ihnen auch nicht frei, zu gehen, wohin
sie wollten. Der Ausdruck, den der Major benutzt hatte, war »Schutzhaft«. Vom
Fluss aus marschierten sie geradewegs nach Norden über den Bergkamm. Im
nächsten Tal stießen sie auf eine lehmige Piste, zerfurcht von Hufabdrücken und
Reifenspuren. Dichte Wolken waren von Westen her aufgezogen; man roch und
fühlte den Regen kommen. Als die ersten Tropfen fielen, trug der Wind
Holzrauch zu ihnen hin.


Major Greer trat neben Peter. Er war ein großer,
kräftiger Mann mit einer Stirn, die so zerfurcht war, dass sie aussah wie
gepflügt. Er mochte vierzig Jahre alt sein, und er trug einen locker
sitzenden, grün und braun gefleckten Tarnanzug mit einem breiten Gürtel, der
sich straff um die Taille schlang. Seine Taschen waren prall gefüllt mit seiner
Ausrüstung. Über den kahlrasierten Schädel hatte er eine Wollmütze gezogen.
Wie bei allen seinen Leuten, einem Trupp von fünfzehn Mann, war sein Gesicht
mit Holzkohle und Erde beschmiert, was das Weiße der Augen erschreckend
lebendig erscheinen ließ. Sie sahen aus wie Wölfe, wie Kreaturen des Waldes;
wie der Wald selbst. Seit Wochen waren sie im Wald unterwegs, eine
Langstrecken-Patrouille.


Greer blieb auf dem Weg stehen und schulterte
sein Gewehr. Im Halfter an seiner Hüfte steckte eine schwarze Pistole. Er
trank in tiefen Zügen aus seiner Wasserflasche und deutete dann damit zum Berghang.
Es war jetzt nicht mehr weit. Peter spürte es daran, dass Greers Männer
schneller wurden. Eine heiße Mahlzeit, ein Feldbett zum Schlafen, ein Dach über
dem Kopf.


»Gleich hinter dem nächsten Höhenkamm«, sagte
Green In den letzten Stunden war zwischen ihnen etwas entstanden, das sich für
Peter anfühlte wie der Beginn einer Freundschaft. Nach dem anfänglichen
Durcheinander ihrer Gefangennahme, das noch dadurch verschlimmert wurde, dass
keiner von beiden sagen wollte, wer er war, war es Michael gewesen, der die
Pattsituation beendete. Er hob sein Gesicht aus der Kotze und rief: »O fuck.
Ich ergebe mich. Wir sind aus Kalifornien, okay? Kann mich
bitte jemand erschießen, damit der Boden aufhört, sich zu drehen?«


Greer schraubte seine Flasche zu, und Alicia kam
von hinten heran. Von Anfang an war sie ungewöhnlich schweigsam gewesen. Sie
hatte keine Einwände erhoben, als Greer ihnen befohlen hatte, unbewaffnet
weiterzugehen. Das passte eigentlich überhaupt nicht zu ihr. Aber wahrscheinlich
stand sie nur unter Schock, wie sie alle. Während des ganzen Marsches war sie
schützend an Amys Seite geblieben. Vielleicht, dachte Peter, schämte sie sich
einfach dafür, dass sie sie geradewegs in die Falle der Soldaten geführt
hatte. Was Amy anging, so schien sie diese neue Wendung so aufzunehmen, wie sie
alles aufnahm: neutral und wachsam.


»Wie ist es da?«, fragte er Greer.


Der Major zuckte die Achseln. »So, wie Sie es
sich vorstellen. Eine Riesenlatrine. Aber besser, als draußen im Regen zu
sitzen.«


Als sie die Kammhöhe erreicht hatten, kam die
Garnison in Sicht. Sie schmiegte sich unter ihnen in ein muldenförmiges Tal:
eine Ansammlung von Segeltuchzelten und Fahrzeugen, umringt von einem Palisadenzaun
aus angespitzten Pfählen, mindestens fünfzehn Meter hoch. Der Fuhrpark bestand
aus etwa einem halben Dutzend Humvees, zwei Tanklastern sowie einer ganzen
Reihe von kleineren Trucks, Pick-ups und Fünftonnern mit schweren,
schlammverkrusteten Reifen. Ringsum am Zaun zählte er ein Dutzend große
Flutlichtscheinwerfer auf hohen Masten, und auf einer Koppel am anderen Ende
des Geländes grasten ein paar Pferde. Zwischen den Gebäuden und auf den
Beobachtungstürmen waren Soldaten postiert. In der Mitte der Anlage, alles
überragend, flatterte eine große Flagge im Wind: rot, weiß und blau mit einem
weißen Stern in der Mitte. Das Ganze konnte nicht mehr als einen halben
Quadratkilometer groß sein, aber von oben sah es aus wie eine ganze Stadt: das
Herz einer Welt, an die er immer geglaubt hatte, ohne sich je ein Bild davon zu
machen.


»Sie haben Licht«,
sagte Michael. Die Männer aus Greers Einheit zogen an ihnen
vorbei, den Berg hinunter.


»Was denkst du denn?«, sagte einer namens Muncey
- ein Corporal, kahl geschoren wie alle andern, und mit breitem
Schiefe-Zähne-Lächeln. Die meisten von Greers Männern gaben sich soldatisch
wortkarg und redeten nur, wenn man sie ansprach. Aber Muncey schwatzte wie ein
Vogel. Passenderweise war er für das Funkgerät zuständig, das er auf dem Rücken
trug, ein Gerät mit einem Generator, dessen Handkurbel unten herausragte wie
ein Schwanz.


»Hinter dem Zaun da?«, sagte er grinsend. »Da
ist Texas. Was wir hier nicht
haben, brauchst du nicht.«


Sie waren keine reguläre Truppe, hatte Greer
erklärt. Zumindest waren sie nicht die U. S. Army. Es gab keine U. S. Army
mehr. Wessen Army seid ihr dann?, hatte Peter gefragt.


Da hatte Greer ihnen von Texas erzählt.


Als sie unten angekommen waren, war dort ein
ganzer Pulk von Männern am Tor versammelt. Trotz der Kälte und des
einsetzenden, gleichmäßigen Nieselregens waren manche nackt bis zu den Hüften.
Man sah schmale Taillen und von Muskelsträngen überzogene Schultern und
Brustpartien. Alle waren glattrasiert, auch auf dem Kopf. Und alle waren
bewaffnet - mit Gewehren, Pistolen und vereinzelten Armbrüsten.


»Die Leute werden glotzen«, sagte Greer leise.
»Gewöhnt euch lieber daran.«


»Wie viele ... Sprengs bringt ihr denn sonst so
her?«, fragte Peter. Sprengs, hatte Greer ihm erklärt, war ihre Abkürzung für
»Versprengte«.


Greer zog die Stirn kraus. Sie näherten sich
jetzt dem Tor. »Keine. Weiter östlich findet man manchmal welche. Oben in
Oklahoma hat das Dritte Bataillon mal eine ganze verdammte Stadt
gefunden. Aber hier draußen? Wir suchen nicht mal.«


»Wofür war dann das Netz?«


»Sorry«, sagte Greer, »ich dachte, das hätten
Sie kapiert. Das ist für die Dracs. Die ihr Smokes nennt.« Er ließ den
erhobenen Zeigefinger kreiseln. »Die Dreherei macht sie meschugge. Im Netz kann
man sie abknallen wie in der Schießbude.«


Peter erinnerte sich an etwas, das Caleb ihm
erzählt hatte. Es war darum gegangen, dass die Virais sich vom Turbinenfeld
fernhielten. Zander dachte immer, die Propeller machen sie
verrückt. Er erzählte es Greer.


»Leuchtet ein«, meinte der Major. »Sie mögen's
nicht, wenn sich was dreht. Von Windrädern habe ich es allerdings noch nicht
gehört.«


»Und was war das Zeug auf dem Baum?«, fragte
Michael, der neben ihnen ging. »Das so übel gerochen hat.«


»Knoblauch.« Greer lachte kurz. »Der älteste
Trick der Welt. Die verfluchten Dracs lieben das Zeug.«


Ihre Unterhaltung war zu Ende, als sie durch das
Tor traten. Greers Einheit hatte sich zerstreut. Niemand sagte etwas. Im
Vorbeigehen sah Peter, dass sie ihn alle nur kurz musterten, und sofort begriff
er, wohin die Blicke der Soldaten sich richteten: auf die Frauen.


»Aaach-tuung!«


Alle standen stramm. Ein Mann kam zielstrebig
von einem der Zelte auf sie zu. Auf den ersten Blick sah er nicht so aus, wie
Peter sich einen hochrangigen Offizier beim Militär vorgestellt hatte. Er sah
aus wie eine Tonne, war einen ganzen Kopf kleiner als Greer, und sein
Watschelgang wirkte nachlässig. Seine Gesichtszüge waren zerknautscht, als
wären sie unter dem kahlrasierten Schädel zu sehr zusammengedrückt. Aber als er
näher kam, spürte Peter die Kraft seiner Autorität, eine mysteriöse Energie,
die den Mann umgab wie statische Elektrizität. Der offene, stechende Blick
seiner kleinen, dunklen Augen passte so gar nicht zu diesem Gesicht.


Er betrachtete Peter eine ganze Weile, die Hände
in die Hüften gestemmt, und dann schaute er an ihm vorbei zu den andern und
taxierte sie alle nacheinander.


»Ich werd' verrückt.«


Er sprach mit dem gleichen breiten Akzent wie
Greer und seine Leute. »Rührt euch, alle.«


Alle standen bequem. Peter wusste nicht, was er
sagen sollte. Am besten, er überließ das Reden diesem Mann.


»Männer vom Zweiten.« Er hob die Stimme und
wandte sich an die versammelten Soldaten. »Mir ist zur Kenntnis gekommen, dass
ein paar dieser Sprengs Frauen sind. Ihr werdet diese Frauen nicht ansehen. Ihr
werdet nicht mit ihnen sprechen, nicht in ihre Nähe kommen, ja nicht einmal auf
den Gedanken kommen, sie hätten etwas mit euch zu tun - oder ihr mit ihnen. Sie
sind nicht eure Freundinnen und nicht eure Ehefrauen. Sie sind nicht eure
Mütter und nicht eure Schwestern. Sie sind gar nichts, sie existieren nicht,
sie sind nicht hier. Ist das klar?«


»Sir, jawohl, Sir!«


Peter drehte sich zu Alicia um, die bei Amy
stand, aber sie sah ihn nicht an. Hollis warf ihm einen Blick zu und runzelte
skeptisch die Stirn. Offenbar wusste er auch nicht, was er damit anfangen
sollte.


»Ihr sechs, legt eure Rucksäcke ab und kommt
mit. Major, Sie auch.«


Sie folgten ihm in das Zelt, einen einzelnen
Raum mit einem Lehmboden unter dem durchhängenden Segeltuchdach. Die Einrichtung
bestand aus einem dickbauchigen Ofen, zwei mit Papieren bedeckten Sperrholztischen
auf Böcken und einem weiteren, kleinen Tisch an der Rückwand, auf dem ein
Funkgerät stand. Davor saß ein Soldat mit Kopfhörern. An der Zeltwand über ihm
hing eine große, farbige Landkarte, auf der Dutzende von Stecknadeln mit bunten
Köpfen ein unregelmäßiges V bildeten. Als Peter näher heranging, sah er, dass
die Spitze des V mitten in Texas lag. Der eine Arm erstreckte sich nordwärts
über Oklahoma ins südliche Kansas; der zweite ging westwärts nach New Mexico,
schwenkte dann ebenfalls nach Norden und endete kurz hinter der Grenze von
Colorado - dort, wo sie jetzt standen. Auf einem schwarzen Streifen am oberen
Rand der Karte stand in gelber Schrift POLITIKUNTERRICHT FÜR MITTELSCHULEN.
Darunter las er: Fox & Sons Schulwandkarten,
Cincinnati, Ohio.


Greer trat zu ihm. »Willkommen im Krieg«,
murmelte er.


Der Commander war hinter ihnen eingetreten und
wandte sich an den Funker, der unverhohlen die Frauen anstarrte, genau wie die
Männer draußen es getan hatten. Anscheinend hatte er sich für Sara entschieden,
aber wieder zuckte sein Blick nervös zu Alicia und Amy hinüber.


»Corporal, entschuldigen Sie uns bitte.«


Es kostete ihn sichtlich viel Mühe, seinen Blick
loszureißen. Er streifte den Kopfhörer ab und bekam ein hochrotes Gesicht.
»Sir, Verzeihung, Sir.«


»Raus, Junge.«


Der Corporal rappelte sich hoch und stolperte
hinaus. »So.« Der Commander sah Greer scharf an. »Major. Haben Sie vielleicht
vergessen, etwas zu melden?«


»Drei der Sprengs sind Frauen, Sir.«


»Ja. Ja, das stimmt. Danke, dass Sie mich
darüber in Kenntnis setzen.«


»Verzeihung, General.« Greer verzog gequält das
Gesicht. »Wir hätten es durchgeben sollen.«


»Ja, das hätten Sie. Da Sie die Leute gefunden
haben, übergebe ich Ihnen die Zuständigkeit. Glauben Sie, das können Sie
bewältigen?«


»Selbstverständlich, Sir. Kein Problem.«


»Stellen Sie eine Einheit zusammen, und
verschaffen Sie ihnen ein Quartier. Sie brauchen auch eine eigene Latrine.«


»Jawohl, General.«


»Gehen Sie.«


Greer nickte, warf Peter einen kurzen Blick zu -
viel Glück, schien er zu sagen - und
verließ das Zelt. Der General - Peter kannte noch immer nicht seinen Namen -
musterte sie noch einmal kurz. Jetzt, da sie allein waren, wirkte er lockerer.


»Sie sind Jaxon?«


Peter nickte.


»Ich bin Brigadier General Curtis Vorhees,
Zweites Expeditionsbataillon, Armee der Republik Texas.« Die Andeutung eines
Lächelns. »Ich bin hier der Leithammel - für den Fall, dass Major Greer auch
das zu erwähnen versäumt hat.«


»Hat er nicht, Sir. Ich meine, er hat. Es
erwähnt.«


»Gut.« Vorhees nickte, und sein Blick ging von
einem zum andern. »Und ich soll Ihnen also abnehmen - verzeihen Sie, wenn ich
in diesem Punkt ein wenig ungläubig erscheine -, dass Sie sechs den ganzen Weg
von Kalifornien hierher zu Fuß gekommen sind.«


Genau gesagt, dachte
Peter, sind wir ein Stück weit mit dem Auto gefahren.
Und dann wieder mit der Eisenbahn. Aber er antwortete
schlicht: »Jawohl.«


»Und warum, wenn ich fragen darf, unternimmt
jemand einen solchen Versuch?«


Peter öffnete den Mund und wollte antworten,
aber schon wieder erschien ihm die Wahrheit zu gewaltig. Draußen regnete es
jetzt richtig. Die Tropfen prasselten auf das Zeltdach.


»Das ist eine lange Geschichte«, brachte Peter
hervor.


»Da bin ich sicher, Mr Jaxon. Und ich würde sie
sehr gern hören. Einstweilen müssen wir uns mit ein paar Präliminarien
befassen. Sie sind zivile Gäste des zweiten Expeditionsbataillons. Für die
Dauer Ihres Aufenthalts unterstehen Sie meiner Autorität. Glauben Sie, damit
können Sie leben?«


Peter nickte.


»In sechs Tagen wird diese Einheit nach Süden
marschieren, um in der Stadt Roswell, in New Mexico, mit dem Dritten Bataillon
zusammenzutreffen. Von dort können wir Sie mit einem Nachschubkonvoi nach
Kerrville bringen. Ich schlage vor, dass Sie dieses Angebot annehmen, aber das
ist ausschließlich Ihre Entscheidung. Zweifellos werden Sie darüber unter sich
beraten wollen.«


Peter drehte sich zu den andern um. Sie waren
genauso überrascht wie er. Dass ihre Reise hier zu Ende sein könnte, war eine
Möglichkeit, an die er nicht gedacht hatte.


»Nun zu der anderen Sache«, fuhr Vorhees fort.
»Sie haben gehört, dass ich mit dem Major darüber gesprochen habe. Ich muss Sie
ersuchen, die Frauen in Ihrer Gruppe anzuweisen, keinen Kontakt mit meinen
Männern aufzunehmen. Sie werden in ihrem Zelt bleiben, außer wenn sie sich zur
Latrine begeben. Alles, was sie brauchen, bekommen sie von Ihnen oder von Major
Greer. Ist das klar?«


Peter sah keinen Grund zur Widerrede, aber diese
Anweisung erschien ihm einfach lächerlich. »Ich weiß nicht genau, ob ich ihnen
das vorschreiben kann, Sir.«


»Sie können es nicht?«


»Nein, Sir.« Er hob die Schultern. Es gab keine
anderen Worte dafür. »Wir gehören alle zusammen.«


Der General seufzte. »Vielleicht haben Sie mich
missverstanden. Dass ich es als Bitte formuliere, ist reine Höflichkeit. In
Anbetracht des Auftrags des Zweiten Expeditionsbataillons wäre es absolut
unangebracht, ja gefährlich, wenn die Frauen sich hier frei bewegten.«


»Wieso wären sie dabei in Gefahr?«


Vorhees runzelte die Stirn. »Sie nicht. Ich
denke dabei nicht an die Frauen.« Er holte geduldig Luft und fing noch einmal
an. »Ich werde es Ihnen so einfach erklären, wie ich kann. Wir sind eine
Freiwilligenarmee. Wer sich den Expeditionsstreitkräften anschließt, tut es
auf Lebenszeit und mit einem blutigen Eid. Jeder dieser Männer hat geschworen,
sein Leben zu geben. Er hat alles aufgegeben und lebt nur noch für diese Truppe
und die Männer, die dazugehören. Jedes Mal, wenn ein Mann das Gelände verlässt,
muss er davon ausgehen, dass er nicht zurückkommen wird. Und er akzeptiert es.
Mehr noch, er will es so. Ein Mann wird immer für seine Freunde sterben, aber
eine Frau - eine Frau bringt ihn dazu, dass er leben will. Und wenn das
passiert, garantiere ich Ihnen: Er wird durch dieses Tor hinausgehen und nicht
zurückkommen.«


Vorhees redete davon, seinem Leben ein Ende zu
setzen, das war Peter klar. Aber nach allem, was sie durchgemacht hatten, war
es einfach unvorstellbar, ihnen - und vor allem Alicia - zu sagen, sie müssten
sich in ihrem Zelt verkriechen.


»Ich bin sicher, diese Frauen sind hervorragende
Kämpferinnen«, fuhr Vorhees fort. »Sie wären sonst nie so weit gekommen. Aber
unser Kodex ist sehr streng, und Sie müssen ihn respektieren. Wenn Sie das
nicht können, gebe ich Ihnen Ihre Waffen zurück, und Sie müssen weitergehen.«


»Okay«, sagte er. »Wir gehen weiter.«


»Moment, Peter.«


Es war Alicia. Peter drehte sich zu ihr um.


»Lish, es ist okay. Ich bin auf eurer Seite.
Wenn er sagt, wir müssen gehen, dann gehen wir.«


Aber Alicia beachtete ihn nicht. Sie schaute den
General an, und Peter sah, dass sie vor ihm strammstand.


»General Vorhees. Colonel Niles Coffee vom Ersten
Expeditionsbataillon lässt Ihnen seine Grüße ausrichten.«


»Niles Coffee?« Sein Gesicht fing an zu
leuchten. »Der Niles Coffee?«


»Lish ...« Langsam ging Peter ein Licht auf.
»Meinst du etwa ... den Colonel?«


Aber Alicia antwortete nicht. Sie sah ihn nicht
einmal an, und ihr Gesicht trug einen Ausdruck, den er noch nie gesehen hatte.


»Junge Frau. Colonel Coffee ist mit allen seinen
Leuten vor dreißig Jahren draufgegangen.«


»Nein, Sir«, sagte Alicia. »Er hat überlebt.«


»Coffee lebt?«


»Er ist gefallen, Sir. Vor drei Monaten.«


Vorhees' Blick irrte im Zelt umher und kehrte
dann zu Alicia zurück. »Und wer, wenn ich fragen darf, sind Sie?«


Sie senkte knapp das Kinn. »Seine
Adoptivtochter, Sir. Gefreiter Alicia Donado, Erstes Expeditionsbataillon.«


Niemand sagte etwas. Was jetzt kam, war
endgültig, das wusste Peter. Und unwiderruflich. Vor lauter Panik wurde ihm
ganz schwindlig. Es war, als sei ihm der Boden unter den Füßen plötzlich und
ohne Vorwarnung weggerissen worden.


»Lish, was redest du da?«


Sie drehte sich zu ihm um, und ihre Augen
schwammen in Tränen.


»Oh, Peter«, sagte sie, und der erste Tropfen
rollte über ihre Wimpern auf ihre schweißglänzende Wange. »Es tut mir leid.
Ich hätte es dir wirklich sagen müssen.«


 


»Sie können sie nicht mitnehmen!«


»Bedaure, Jaxon«, sagte der General. »Aber das
haben Sie nicht zu entscheiden. Da gibt es gar nichts zu entscheiden.« Er ging
forschen Schrittes zum Zelteingang. »Greer! Jemand soll Major Greer in mein
Zelt schicken, und zwar sofort!«


»Was geht hier vor?«, wollte Michael wissen.
»Peter, was erzählt sie da?«


Plötzlich redeten alle durcheinander. Peter
packte Alicia bei den Armen und zwang sie, ihn anzusehen. »Lish, was soll das?
Überleg doch, was du tust!«


»Es ist schon passiert.« Erleichterung
schimmerte durch die Tränen, als habe sie eine Last, die sie lange getragen
hatte, endlich ablegen können. »Es ist passiert, bevor ich dich kannte. Lange
vorher. An dem Tag, als der Colonel in die Zuflucht kam und mich zu sich
genommen hat. Ich musste ihm versprechen, es niemandem zu erzählen.«


Jetzt begriff er, was sie ihm am Morgen zu sagen
versucht hatte. »Du bist ihnen gefolgt.«


Sie nickte. »Ja, seit zwei Tagen schon. Als ich
flussabwärts die Gegend erkundet habe, bin ich auf einen ihrer Lagerplätze
gestoßen. Die Asche ihres Feuers war noch warm. So weit hier draußen konnte es
niemand anders sein, dachte ich.« Sie schüttelte zaghaft den Kopf. »Ganz
ehrlich, Peter, ich hatte nicht von Anfang an vor, die Soldaten zu finden. Ich
war immer davon ausgegangen, dass der alte Mann mir irgendwelche Geschichten
erzählt hat. Das musst du mir glauben.«


Greer kam triefend nass aus dem Regen ins Zelt.


»Major Greer«, sagte der General, »diese Frau
gehört zum Ersten Expeditionsbatallion.«


Greers Unterkiefer klappte herunter. »Sie -
was?«


»Sie ist Niles Coffees Tochter.«


Greer starrte Alicia mit weit aufgerissenen
Augen an, als wäre sie ein seltsames Tier. »Heiliger Strohsack. Coffee hatte
eine Tochter?«


»Sie sagt, sie hat den Eid geschworen.«


Greer kratzte sich verwirrt den kahlen Schädel.
»Mein Gott. Sie ist eine Frau. Was
wollen Sie jetzt machen?«


»Nichts. Vereidigt ist vereidigt. Die Männer
werden lernen müssen, damit zu leben. Bringen Sie sie zum Haareschneiden, und
teilen Sie sie zum Dienst ein.«


Es ging alles zu schnell. Peter hatte das
Gefühl, etwas Großes sei in ihm aufgebrochen. »Lish, sag ihnen, dass du lügst!«


»Es tut mir leid, Peter. Es muss sein. Major?«
Greer nickte ernst und trat an ihre Seite.


»Du kannst mich nicht verlassen«, hörte Peter
sich sagen, aber die Stimme, die diese Worte aussprach, war nicht seine eigene.
»Ich muss, Peter. Es geht nicht anders.«


Ohne es zu merken, hatte er sie umarmt. Tränen
schnürten ihm die Kehle zusammen. »Ich kann ... das nicht ohne dich.«


»Doch, du kannst. Das weiß ich.«


Es hatte keinen Sinn. Alicia verließ ihn. Er
spürte, wie sie ihm entglitt. »Ich kann nicht. Ich kann nicht.«


»Es ist gut.« Ihre Stimme war dicht an seinem
Ohr. »Still jetzt.«


Sie hielt ihn eine ganze Weile so fest, und sie
beide waren umhüllt von einem Kokon des Schweigens, als wären sie allein.
Schließlich nahm Alicia sein Gesicht zwischen beide Hände, zog ihn zu sich
heran und küsste ihn einmal und sehr kurz auf die Stirn. Es war ein Kuss, der
um Vergebung bat und sie zugleich gewährte: ein Abschiedskuss. Dann war Abstand
zwischen ihnen. Sie hatte ihn losgelassen und trat zurück.


»Danke, General«, sagte sie. »Major Greer, ich
bin so weit.«
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Tage voller Regen, und Peter erzählte ihnen
alles.


Fünf Tage lang regnete es ununterbrochen.
Stundenlang saßen sie an dem langen Tisch in Vorhees' Zelt, manchmal nur sie
beide, aber meistens war auch Greer dabei. Er erzählte ihnen von Amy und der
Kolonie und von dem Signal, dem sie gefolgt waren. Er erzählte ihnen von Theo
und Mausami, von dem Hafen und dem, was dort passiert war. Er erzählte ihnen,
dass sechzehnhundert Kilometer weit von hier, auf einem Berg in Kalifornien,
neunzig Seelen darauf warteten, dass das Licht ausging.


»Ich werde Sie nicht belügen«, sagte Vorhees,
als Peter ihn fragte, ob sie die Soldaten hinschicken könnten. Es war spät am
Nachmittag. Alicia hatte die Garnison am Morgen mit einer Patrouille
verlassen. Umstandslos hatte sie sich in das Leben der Soldaten eingefügt.


»Es ist nicht so, dass ich Ihnen nicht glaube«,
erklärte Vorhees. »Allein dieser Bunker scheint den Trip wert zu sein. Aber
ich muss die Sache nach oben weitergeben - das heißt, an die Division. Es
dauert mindestens bis zum nächsten Frühjahr, ehe wir an ein solches
Unternehmen denken können. Es handelt sich um komplett unbekanntes Gelände.«


»Ich weiß nicht, ob sie noch so lange warten
können.«


»Tja, sie werden es müssen. Meine größte Sorge
ist, dass wir aus diesem Tal hinauskommen, bevor die Schneefälle einsetzen.
Wenn der Regen nicht aufhört, könnten wir festsitzen. Unser Treibstoff reicht
nur noch, um die Lichter dreißig Tage brennen zu lassen.«


»Ich würde gern mehr über diesen >Hafen<
erfahren«, warf Greer ein. Außerhalb des Zeltes oder in Anwesenheit der Männer
war das Verhältnis zwischen ihm und Vorhees von starrer Förmlichkeit, aber
hier drinnen entspannten sie sich sichtlich, und man merkte, dass sie Freunde
waren.


Greer sah den General an, und sein Blick
verdunkelte sich. »Klingt ein bisschen wie diese Leute in Oklahoma.«


»Was für Leute?«, fragte Peter.


»Ein Ort namens Homer.« Sofort nahm Vorhees den
Faden auf. »Das Dritte Bataillon ist vor ungefähr zehn Jahren darauf gestoßen,
am Arsch der Welt, weit draußen im Westen von Oklahoma. Eine ganze Stadt mit
Überlebenden, mehr als elfhundert Männer, Frauen und Kinder. Ich war nicht
dabei, aber ich habe die Geschichten gehört. Es war, als gehe man hundert Jahre
zurück in die Vergangenheit; sie schienen nicht mal zu wissen, was die Dracs
waren. Sie kümmerten sich einfach um ihren Kram, nett und friedlich, ohne
Lichter, ohne Zäune. Schön, Sie zu sehen, aber machen Sie die Tür leise zu,
wenn Sie wieder gehen. Der Befehlshabende bot ihnen an, sie mitzunehmen, doch
sie sagten, nein danke, und in Wahrheit reichte auch die Ausrüstung des
Dritten Batallions nicht, um so viele Leute nach Süden und nach Kerrville zu
transportieren. Verdammt, es war unglaublich! Überlebende, und sie wollten
nicht gerettet werden. Das Dritte ließ eine Einheit da und marschierte nach
Norden, rauf nach Wichita, und da wurde ihnen der Arsch aufgerissen. Sie
verloren die Hälfte ihrer Männer, und die Übrigen flüchteten Hals über Kopf
zurück. Als sie da ankamen, war der Ort leer.«


»Was heißt leer?«, fragte Peter.


Vorhees hob die Brauen. »Leer heißt leer.
Keine Seele, und auch keine Leichen. Alles blitzsauber, die
Tische zum Essen gedeckt. Von der Einheit, die sie zurückgelassen hatten, war
auch keine Spur mehr da.«


Peter musste zugeben, dass es rätselhaft war,
aber er begriff nicht, was es mit dem Hafen zu tun haben sollte. »Vielleicht
haben sie einfach beschlossen, woanders hinzugehen, wo es sicherer war«, erwog
er.


»Vielleicht. Vielleicht haben die Dracs sie so
schnell erwischt, dass sie nicht mal Zeit hatten, das Geschirr wegzuräumen. Ich
habe keine Antwort auf das, was Sie wissen wollen. Aber ich sage Ihnen eins.
Vor dreißig Jahren, als von Kerrville aus das Erste Expeditionsbataillon losgeschickt
wurde, konnten Sie keine hundert Meter weit gehen, ohne über einen Drac zu
stolpern. Das Erste hat an guten Tagen ein halbes Dutzend Männer verloren, und
als Coffees Einheit verschwand, dachten alle, es sei so gut wie vorbei. Ich
meine, der Kerl war eine Legende. Damals hat sich das Expeditionsbataillon mehr
oder weniger aufgelöst. Aber jetzt sind Sie hier, und Sie kommen aus dem fernen
Kalifornien. Damals hätten Sie keine zwanzig Schritte bis zur Latrine
geschafft.«


Peter sah Greer an, und der nickte bestätigend.
»Wollen Sie sagen, sie sterben aus?«


»Oh, es gibt noch jede Menge, glauben Sie mir.
Man muss nur wissen, wo man sie suchen soll. Ich will etwas anderes sagen.
Etwas hat sich verändert. In den letzten fünf Jahren haben wir von Kerrville
aus zwei Nachschublinien eingerichtet, eine bis rauf nach Hutchinson, Kansas,
und die andere durch New Mexico nach Colorado. Wir haben festgestellt, dass
sie sich jetzt üblicherweise zu großen Schwärmen zusammenrotten. Und sie
graben sich ein. Benutzen Bergwerke, Höhlen, Orte wie den Berg, den Sie
gefunden haben. Manchmal sind sie da drin so dicht zusammengezwängt, dass man
ein Stemmeisen braucht, um sie auseinanderzuhebeln. In den Großstädten wimmelt
es immer noch von ihnen, bei all den leeren Gebäuden, aber auf dem Land gibt es
Gegenden, wo Sie tagelang herumlaufen können, ohne einen zu sehen.«


»Und Kerrville? Warum ist es da sicher?«


Der General runzelte die Stirn. »Ist es nicht.
Nicht hundertprozentig. Tatsächlich kann man so gut wie nirgendwo in Texas
hingehen. Nach Laredo nicht und auch nicht nach Dallas. Houston, oder was davon
übrig ist, ist ein gottverdammter Blutegelsumpf. Die Stadt ist so vergiftet
von der Petrochemie, dass ich nicht weiß, wie die Leute es da aushalten, aber
sie tun es. San Antonio und Austin wurden im ersten Krieg weitgehend dem
Erdboden gleichgemacht, und El Paso auch. Die verfluchte Bundesregierung hat
versucht, die Dracs auszuräuchern. Das hat zur Unabhängigkeitserklärung
geführt, etwa um dieselbe Zeit, als Kalifornien sich abspaltete.«


»Abspaltete?«, fragte Peter.


Vorhees nickte. »Von den USA. Hat sich für
unabhängig erklärt. Die Sache mit Kalifornien endete in einem Blutbad; eine
Zeitlang kam es zu richtig schweren Gefechten, als hätte man damals keine
anderen Sorgen gehabt. Texas rutschte in dem Getümmel unten durch. Vielleicht,
weil die Bundesregierung nicht an zwei Fronten kämpfen wollte. Der Gouverneur beschlagnahmte
sämtliche militärischen Anlagen, was nicht schwierig war, weil die Army
mittlerweile fast aufgelöst war. Alles brach auseinander. Sie verlegten die
Hauptstadt nach Kerrville und gruben sich ein. Es gab eine Mauer wie in Ihrer
Kolonie, aber der Unterschied ist: Wir hatten Öl, und zwar jede Menge. Unten
bei Freeport lagern ungefähr fünfhundert Millionen Barrel in unterirdischen
Salzstöcken, die alte strategische Erdölreserve. Hast du Öl, hast du Strom.
Hast du Strom, hast du Licht. Wir haben mehr als dreißigtausend Seelen
innerhalb der Mauer, fünfzigtausend Hektar bewässertes Land und eine befestigte
Nachschublinie zu einer funktionsfähigen Raffinerie an der Küste.«


»An der Küste«, wiederholte Peter. Das Wort lag
ihm schwer auf der Zunge. »Sie meinen das Meer?«


»Na ja, den Golf von Mexiko.« Vorhees zuckte die
Achseln. »Ihn >Meer< zu nennen, wäre höflich. Ist eine Chemikalienbrühe.
All die Offshore-Plattformen pumpen immer noch ihren Dreck hinaus, und dazu
kommen die Abwässer von New Orleans. Die Meeresströmungen haben auch eine
Menge Müll herangeschwemmt. Tanker, Frachter, alles Mögliche. An manchen
Stellen kann man praktisch hinüberlaufen, ohne nasse Füße zu kriegen.«


»Aber man könnte immer noch von dort wegkommen«,
sagte Peter. »Mit einem Boot.«


»Theoretisch, ja. Ich würde es allerdings nicht
empfehlen. Das Problem besteht darin, an dem Sperrgürtel vorbeizukommen.«


»Minen«, erläuterte Greer.


Vorhees nickte. »Und zwar viele. In den letzten
Tagen des Krieges rotteten sich unsere sogenannten Freunde in der NATO
zusammen und unternahmen einen letzten Versuch, die Ausbreitung der Infektion
zu verhindern. Schwere Bombardierungen entlang der Küste, und zwar nicht nur
mit konventionellen Sprengköpfen. Sie haben so gut wie alles, was im Wasser schwamm,
in die Luft gejagt. Unten in Corpus Christi kann man immer noch die Wracks
sehen. Und dann haben sie Minen gelegt, nur um die Tür wirklich zuzumachen.«


Peter dachte an die Geschichte, die sein Vater
ihm erzählt hatte. Die Geschichten vom Meer und von Long Beach. Die verrosteten
Gerippe der großen Schiffe, so weit das Auge reichte. Nie hatte Peter sich
gefragt, wie es dazu gekommen war. Er hatte in einer Welt ohne Vergangenheit
gelebt, ohne Ursachen, in einer Welt, in der die Dinge einfach waren, was sie
waren. Als er jetzt mit Vorhees und Greer redete, war es, als betrachte er die
Linien auf einer Heftseite und sehe plötzlich die Worte, die darauf geschrieben
standen.


»Wie sieht es weiter östlich aus?«, fragte er.
»Haben Sie jemals jemanden hingeschickt?«


Vorhees schüttelte den Kopf. »Seit Jahren nicht
mehr. Die Erste Expedition hat zwei Bataillone hingeschickt, eins über
Shreveport nach Louisiana und eins durch Missouri nach St. Louis. Sie sind
nicht zurückgekommen.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht kommen sie eines
Tages noch. Vorläufig bleibt uns nur Texas.«


»Das würde ich gern sehen«, sagte Peter. »Diese
Stadt. Kerrville.«


»Das werden Sie, Peter.« Vorhees gestattete sich
ein Lächeln. »Wenn Sie mit dem Konvoi fahren.«


Sie hatten Vorhees noch nicht gesagt, wie sie
sich entschieden hatten, und Peter fühlte sich hin- und hergerissen. Hier waren
sie in Sicherheit, hier gab es Licht, sie hatten die Army gefunden. Vielleicht
würde es bis zum Frühjahr dauern, doch Peter war zuversichtlich, dass Vorhees
eine Expeditionstruppe zur Kolonie schicken und die andern herholen würde.
Kurz gesagt, sie hatten gefunden, was sie gesucht hatten, und mehr als das.
Seine Freunde jetzt zum Weiterziehen aufzufordern, erschien ihm unnötig
riskant. Und ohne Alicia wollte ein Teil seiner selbst ohnehin ja sagen, damit
das Ganze einfach vorbei wäre.


Aber immer wenn er darüber nachdachte, dachte er
als Nächstes an Amy. Alicia hatte recht gehabt. So weit gekommen zu sein und
dann aufzugeben - er würde es später sicher bereuen, wahrscheinlich sein Leben
lang. Michael hatte versucht, das Signal über das Funkgerät im Zelt des
Generals wieder einzufangen, aber dieses Gerät reichte nicht so weit. Vorhees
hatte gesagt, er habe keinen Anlass, ihm die Geschichte nicht zu glauben, aber
wer konnte schon wissen, was das Signal bedeutete?


»Das Militär hat allen möglichen Scheiß
hinterlassen. Die Zivilisten auch. Glauben Sie mir, wir kennen das. Sie können
nicht hinter jedem Piepser herjagen.« Er sprach mit der Müdigkeit eines Mannes,
der schon mehr als genug gesehen hatte. »Dieses Mädchen, das Sie da haben. Amy.
Vielleicht ist sie hundert Jahre alt, wie Sie sagen, vielleicht auch nicht. Ich
habe keinen Grund, Ihnen nicht zu glauben - nur, dass sie aussieht wie eine
Fünfzehnjährige mit einer Scheißangst. Man kann solche Sachen nicht immer
erklären. Ich schätze, sie ist einfach eine arme traumatisierte Seele, die
irgendwie überlebt hat und durch reinen Zufall in Ihr Camp spaziert ist.«


»Und was ist mit dem Sender in ihrem Nacken?«


»Was soll damit sein?« Vorhees' Ton war nicht
spöttisch, sondern völlig sachlich. »Verdammt, vielleicht ist sie eine Russin
oder eine Chinesin. Wir haben schon darauf gewartet, dass diese Leute
aufkreuzen, immer angenommen, dass da drüben noch jemand lebt.«


»Und lebt da noch jemand?«


Vorhees schwieg, und er und Greer wechselten
einen warnenden Blick.


»Die Wahrheit ist, wir wissen es nicht. Manche
behaupten, die Quarantäne hat funktioniert, und der Rest der Welt lässt sich's
ohne uns gutgehen. Da stellt sich natürlich die Frage, warum wir dann per Funk
nichts davon mitkriegen, aber vermutlich ist es möglich, zusätzlich zu den
Minen auch eine elektronische Barrikade zu errichten. Andere glauben - und ich
glaube, der Major und ich teilen diese Auffassung -, dass alle tot sind.
Wohlgemerkt, das sind alles nur Mutmaßungen, aber man munkelt, die Quarantäne
war nicht ganz so dicht, wie die Leute glaubten. Fünf Jahre nach dem Ausbruch
waren die Vereinigten Staaten weitgehend entvölkert. Es konnte zugegriffen
werden. Das Goldlager in Fort Knox. Der Tresor der Zentralbank in New York.
Jedes Museum, jedes Juweliergeschäft, jede Bank bis hinunter zu der Sparkasse
an der Ecke, alles war immer noch da, und niemand war im Laden. Aber der Hauptgewinn
war das komplette amerikanische Rüstungsarsenal, das einfach so herumlag, unter
anderm mehr als zehntausend Nuklearsprengköpfe, von denen in einer Welt, in der
die Vereinigten Staaten nicht mehr den Babysitter spielten, jeder Einzelne das
Gleichgewicht der Macht verschieben konnte. Offen gesagt, ich glaube, die
Frage ist nicht, ob jemand hier gelandet ist, sondern wer und wie viele. Und da
ist es wahrscheinlich, dass sie das Virus mit nach Hause genommen haben.«


Peter nahm sich einen Augenblick Zeit, um das alles
zu verdauen. Vorhees gab ihm zu verstehen, dass die Welt leer war.


»Ich glaube nicht, dass Amy hier ist, um etwas
zu stehlen«, sagte er schließlich.


»Zu Ihrer Beruhigung: Ich glaube es auch nicht.
Sie ist ein Kind, Peter. Wie sie da draußen überlebt hat, weiß niemand.
Vielleicht erzählt sie es Ihnen ja irgendwann mal.«


»Ich glaube, das hat sie schon getan.«


»Das glauben Sie. Und ich werde Ihnen nicht
widersprechen. Aber ich will Ihnen etwas anderes sagen. Als Junge kannte ich
eine Frau, eine verrückte alte Lady, die in einer Hütte hinter unserem Viertel
wohnte, in einer alten, baufälligen Bruchbude. Runzlig wie eine Rosine, und mit
hundert Katzen. Die Hütte stank nur so nach Katzenpisse. Und diese Frau
behauptete, sie könnte hören, was
die Dracs dachten. Wir Kids haben uns ohne Ende über sie lustig gemacht, aber
natürlich konnten wir auch nie genug von ihr kriegen. Das war so ein Fall, wo
man nachher Gewissensbisse hat, doch nicht in dem Augenblick. Sie war das, was
ihr Walker nennt; eines Tages stand sie einfach vor dem Tor.« Vorhees hob die
Schultern. »Von Zeit zu Zeit hört man solche Geschichten. Meistens geht es um
alte Leute, halb verrückte Mystiker, nie um ein Kind wie dieses Mädchen. Aber
die Geschichte an sich ist nicht neu.«


Greer beugte sich vor. Er wirkte plötzlich
interessiert. »Was ist aus ihr geworden?«


»Aus der alten Frau?« Der General rieb sich das
Kinn und versuchte, sich zu erinnern. »Wenn ich mich recht entsinne, ist sie
auf die Reise gegangen. Hat sich in ihrem nach Katzenpisse stinkenden Häuschen
aufgehängt.« Als weder Peter noch Greer etwas sagten, redete er weiter. »Man
kann nicht lange über diese Dinge nachdenken. Zumindest wir können es nicht. Da
wird der Major mir sicher zustimmen. Wir sind hier, um so viele Dracs wie
möglich zu beseitigen, Vorratsdepots anzulegen, die Hotspots zu finden und sie
auszuräuchern. Vielleicht ergibt das alles eines Tages einen Sinn. Aber das
werde ich sicher nicht mehr erleben.«


Der General stand auf, und Greer ebenfalls. Die
Zeit zum Plaudern war vorbei, jedenfalls für heute. »Einstweilen denken Sie
über mein Angebot nach, Jaxon. Wir bringen Sie zurück. Sie haben es verdient.«


Als Peter am Ausgang stehen blieb, beugten Greer
und Vorhees sich schon über den Tisch, auf dem sie eine große Landkarte ausgerollt
hatten. Vorhees hob den Kopf.


»Gibt's noch was?«


»Es ist nur ...« Was hatte er sagen wollen? »Ich
habe an Alicia gedacht. Wie es ihr geht.«


»Es geht ihr gut, Peter. Keine Ahnung, wie
Coffee es gemacht hat, aber er hat ihr eine ganze Menge beigebracht.
Wahrscheinlich würden Sie sie nicht wiedererkennen.«


Das schmerzte. »Ich würde sie gern sehen.«


»Das weiß ich. Aber im Moment ist es keine gute
Idee.« Als Peter sich nicht bewegte, fragte Vorhees mit kaum verhohlener
Ungeduld: »Ist das alles?«


Peter schüttelte den Kopf. »Sagen Sie ihr nur,
dass ich nach ihr gefragt habe.«


»Das werde ich tun, mein Junge.«


Peter trat durch die Zeltklappe hinaus in den
dunkler werdenden Nachmittag. Der Regen hatte nachgelassen, aber die Luft war
völlig gesättigt und schwer. Die Kälte fuhr einem bis in die Knochen. Jenseits
des Zauns kroch eine dichte Nebelbank über den Bergkamm. Alles war
schlammbespritzt. Er zog die Jacke fester um die Schultern und überquerte den
freien Platz zwischen Vorhees' Zelt und der Messe. Dort sah er Hollis; er saß
allein an einem der langen Tische vor einem abgenutzten Plastiktablett und
löffelte sich Bohnen in den Mund. Ein paar Soldaten saßen verstreut in der
Kantine und redeten leise miteinander. Peter nahm ein Tablett vom Stapel, schaufelte
Bohnen aus dem Topf auf einen Teller und ging damit zu Hollis.


»Hier noch frei?«


»Hier ist nirgends frei«, sagte Hollis düster.
»Ich durfte diesen Platz nur ausborgen.«


Peter setzte sich auf die Bank. Er wusste, was
Hollis meinte. Sie waren hier wie ein überschüssiges, verkümmertes Glied, sie
hatten nichts zu tun, spielten keine Rolle. Sara und Amy waren in ihr Zelt
verbannt, aber trotz seiner relativen Freiheit fühlte Peter sich eingesperrt
wie sie. Keiner der Soldaten wollte etwas mit ihnen zu tun haben. Sie nahmen
Peter und seine Leute nicht richtig ernst, und verschwunden wären sie ohnehin
bald wieder.


Er berichtete Hollis, was er erfahren hatte, und
stellte dann die Frage, die ihm vor allem auf dem Herzen lag. »Hast du sie
gesehen?«


»Ich habe sie heute Morgen weggehen sehen, mit
Raimeys Einheit.«


Raimeys Einheit, eine von sechsen, unternahm
kurze Erkundungspatrouillen in Richtung Südost. Als Peter den General gefragt
hatte, wie lange sie wegbleiben würden, hatte dieser geheimnisvoll geantwortet:
»So lange, wie es dauert.«


»Wie sah sie aus?«


»Wie eine von ihnen, Peter.« Hollis schwieg
einen Moment. »Ich habe ihr zugewinkt, aber ich glaube, sie hat mich nicht
gesehen. Weißt du, wie sie sie nennen?«


Peter schüttelte den Kopf.


»Die Letzte Expeditionärin.« Hollis runzelte die
Stirn. »Ein ziemlicher Zungenbrecher, wenn du mich fragst.«


Sie schwiegen; alles war gesagt. Sie mochten
überflüssige Gliedmaßen sein, aber ohne Alicia fühlte Peter sich wirklich so,
als fehle ihm ein Arm oder ein Bein.


Im Geiste suchte er sie unentwegt, und er fragte
sich, wo sie jetzt wohl sein mochte. Er glaubte nicht, dass er sich daran
jemals gewöhnen würde.


»Ich habe nicht den Eindruck, dass sie uns die
Sache mit Amy abnehmen«, sagte er schließlich. »Würdest du es glauben?«


Peter schüttelte den Kopf. »Wohl nicht«, gestand
er. Wieder schwiegen sie.


»Und was denkst du?«, fragte Hollis dann. »Dass
sie uns mitnehmen wollen?«


Wegen des Regens hatte sich der Abmarsch des
Bataillons schon um eine Woche verzögert. »Vorhees drängt darauf, dass wir
mitgehen. Vielleicht hat er recht.«


»Aber du bist anderer Ansicht.« Als Peter
zögerte, legte Hollis seine Gabel auf den Tisch und sah ihm in die Augen. »Du
kennst mich, Peter. Ich mache das, was du willst.«


»Wieso habe ich hier das Kommando? Ich will
nicht für alle entscheiden müssen.«


»Ich habe nicht gesagt, dass du das musst. Wenn
du es noch nicht weißt, weißt du es eben noch nicht. Es hat Zeit bis nach dem
Regen.«


Peter hatte Gewissensbisse. Seit sie in der
Garnison angekommen waren, hatte er aus irgendeinem Grund nie Gelegenheit
gefunden, Hollis zu sagen, dass er über ihn und Sara Bescheid wusste. Alicia
war fort, und im Grunde seines Herzens wollte er der Tatsache nicht ins Auge
sehen, dass die Kraft, die sie alle zusammengehalten hatte, in Auflösung
begriffen war. Die drei Männer waren in einem Zelt neben dem einquartiert, in
dem Sara und Amy sich die Zeit mit Kartenspielen vertrieben und darauf
warteten, dass der Regen aufhörte. Zwei Nächte hintereinander war Peter aufgewacht
und hatte gesehen, dass Hollis' Pritsche leer war, aber morgens war er immer da
und schnarchte vor sich hin. Er fragte sich, ob Hollis und Sara seinetwegen
Theater spielten, oder ob sie es für Michael taten, der ja schließlich Saras
Bruder war. Und was Amy anging - anfangs, vielleicht einen Tag lang, war sie
nervös erschienen, und vielleicht hatte sie sogar ein bisschen Angst vor den
Soldaten gehabt, die ihnen das Essen brachten und sie zur Latrine
eskortierten, aber dann war sie in einen Zustand hoffnungsvoller, ja freudiger
Erwartung verfallen. Brechen wir bald auf?, hatte
sie Peter sanft drängend gefragt. Denn ich würde so gern
den Schnee sehen. Peter hatte immer nur gesagt, ich weiß es
nicht, Amy. Wenn der Regen aufhört, werden wir sehen. Das war die Wahrheit,
doch es klang trotzdem hohl und verlogen.


Hollis deutete mit dem Kopf auf Peters Teller.
»Du solltest essen.«


Er schob das Tablett zur Seite. »Ich habe keinen
Hunger.«


Michael kam herein. Regentropfen perlten auf
seinem Poncho, als er mit einem vollbeladenen Tablett an den Tisch gerauscht
kam. Er war der Einzige, der seine Zeit einigermaßen nutzbringend verwendete:
Vorhees hatte ihn der Fahrzeugabteilung zugewiesen, und er half mit, die Autos
für die Fahrt nach Süden startklar zu machen. Er stellte sein Tablett auf den
Tisch und machte sich gierig über sein Essen her; er nahm ein Stück Maisbrot in
die ölverschmierte Hand und schaufelte sich damit die Bohnen in den Mund.


»Was ist los?« Er blickte auf und schluckte
einen Mundvoll Bohnen und Brot herunter. »Ihr zwei seht aus, als ob jemand
gestorben wäre.«


Ein Soldat ging mit seinem Tablett an ihrem
Tisch vorbei. Er hatte Segelohren, und auf seinem kahl geschorenen Schädel
schimmerte daunenweicher Flaum.


»Hey, Radmutter«, sagte er zu Michael.


Michael strahlte. »Sancho. Was läuft?«


»De nada. Hör zu. Ein paar von uns
haben so geredet. Wir dachten, vielleicht hast du nachher Lust, zu uns zu
kommen.«


Michael grinste mit einem Mund voll Bohnen.
»Aber klar.«


»Neunzehn Uhr in der Kantine.« Der Soldat sah
Peter und Hollis an, als bemerke er sie erst jetzt. »Ihr Sprengs könnt auch
kommen, wenn ihr wollt.«


Peter hatte sich noch nicht ganz an diese
Bezeichnung gewöhnen können. Für seine Ohren hatte sie einen geringschätzigen
Unterton. »Wohin kommen?«


»Danke, Sancho«, sagte Michael. »Ich erklär's
ihnen.«


Als der Soldat weitergegangen war, sah Peter ihn
mit schmalen Augen an. »Radmutter?«


Michael aß schon wieder weiter. »Sie haben's mit
solchen Namen. Aber es gefällt mir besser als Akku.« Er wischte die letzten
Bohnen auf seinem Teller zusammen. »Die Jungs sind nicht übel, Peter.«


»Habe ich auch nicht behauptet.«


»Was gibt's denn heute Abend?«, fragte Hollis
nach einer Weile.


»Ach so.« Michael zuckte wegwerfend die Achseln
und bekam ein rotes Gesicht. »Wundert mich, dass es euch niemand gesagt hat.
Heute ist Kinoabend.«


 


Um achtzehn Uhr dreißig waren alle Tische aus
der Kantine hinausgetragen worden, und die Bänke standen in Reihen
hintereinander. Am Abend hatte es sich spürbar abgekühlt, und die Luft war
trockener. Die Regenfront war vorübergezogen. Die Soldaten hatten sich draußen
versammelt, und sie unterhielten sich lautstark miteinander, wie Peter es noch
nicht erlebt hatte. Sie lachten, rissen Witze und ließen Schnapsflaschen
herumgehen. Er setzte sich mit Hollis auf eine der hinteren Bänke mit dem
Gesicht zur Projektionswand, einer großen, weiß angestrichenen
Sperrholzplatte. Michael war irgendwo weiter vorn bei seinen neuen Freunden aus
dem Fahrzeugpool.


Michael hatte sein Bestes getan, um ihnen zu
erklären, wie Kino funktionierte, aber Peter wusste immer noch nicht genau,
was ihn erwartete. Die ganze Sache war irgendwie beunruhigend, denn er verstand
nicht, wie so etwas machbar war. Der Projektor, der hinter ihnen auf einem
hohen Tisch stand, würde auf irgendeine Weise einen Strom von beweglichen
Bildern an die weiße Wand strahlen. Aber wenn das stimmte, woher kamen die
Bilder dann? Wenn es Reflektionen waren, was reflektierten sie? Ein langes
Stromkabel führte vom Projektor durch die Tür hinaus zu einem Generator. Peter
hielt es für verschwenderisch, den kostbaren Treibstoff für simple
Unterhaltungszwecke zu benutzen. Aber als Major Greer unter dem aufgeregten
Gejohle von sechzig Männern nach vorn trat, spürte Peter es auch: reinste
Vorfreude, ein beinahe kindliches Kribbeln im Bauch.


Greer hob die Hand, um die Männer zur Ruhe zu
bringen, doch sie johlten nur noch lauter.


»Ruhe, ihr Saftsäcke!«


»Der Graf soll kommen!«, schrie jemand.


Wieder lautes Jubelgeschrei. Greer stand vor der
weißen Wand und lächelte kaum verhohlen. Ganz kurz nur brach der harte Panzer
der militärischen Disziplin ein wenig auf. Peter hatte inzwischen genug Zeit
mit Greer verbracht, um zu wissen, dass das nicht zufällig geschah.


Greer wartete ab, bis die Aufregung sich von
allein gelegt hatte. Dann räusperte er sich. »Okay, Leute, das reicht. Zuerst
eine Bekanntmachung. Ich weiß, ihr habt den Aufenthalt hier oben in den
Wäldern des Nordens genossen ...«


»Fuck, und wie!«


Greer schaute stirnrunzelnd in die Richtung des
Mannes, der da gerufen hatte. »Unterbrechen Sie mich noch einmal, Muncey, und
Sie dürfen einen Monat lang Latrinen auslutschen.«


»Wollte nur sagen, wie froh ich bin, hier zu
sein und Dracs zu scheuchen, Sir!«


Neues Gelächter. Greer ließ es durchgehen.


»Wie ich sagte, nachdem das Wetter sich
gebessert hat, gibt es Neuigkeiten. General?«


Vorhees, der am Rand gewartet hatte, trat nach
vorn. »Danke, Major. Guten Abend, Zweites Bataillon!«


»Guten Abend, Sir!«, schrien alle im Chor.


»Wie es aussieht, klart das Wetter hier für eine
Weile auf, und deshalb ziehen wir ab. Morgen früh um fünf, nach dem Frühstück,
melden Sie sich bei Ihrem Truppführer und lassen sich Ihre Sektion zuweisen.
Wenn es hell wird, soll alles mit Sack und Pack bereitstehen. Sobald Einheit
Blau zurückkommt, marschieren wir nach Süden.«


Ein Soldat hob die Hand. Peter erkannte ihn; er
hatte Michael in der Kantine angesprochen. Sancho.


»Was ist mit dem schweren Gerät, Sir? Damit
kommen wir nicht durch den Schlamm.«


»Man hat entschieden, es hierzulassen. Wir
marschieren schnell und mit leichtem Gepäck. Ihre Truppführer werden das mit
Ihnen besprechen. Noch jemand?«


Schweigen.


»Also gut. Dann viel Vergnügen.«


Die Laternen wurden gelöscht, und hinten im Raum
begannen die Räder an dem Projektor sich zu drehen. Jetzt war es also so weit,
dachte Peter: Der Augenblick der Entscheidung war gekommen. Eine Woche war
plötzlich wie im Flug vergangen. Er spürte, dass jemand neben ihm auf die Bank
rutschte. Es war Sara. Amy war bei ihr. Sie hatte sich zum Schutz gegen die
Kälte eine dunkle Wolldecke um die Schultern gelegt.


»Ihr solltet nicht hier sein«, flüsterte Peter.


»Zum Teufel damit«, sagte Sara leise. »Glaubst
du, das lasse ich mir entgehen?«


Die weiße Wand strahlte plötzlich hell auf.
Leuchtende Zahlen in einem Kreis, in absteigender Folge. 5, 4, 3, 2,1. Und
dann:
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»Ton!«, brüllte einer der Soldaten, und andere
stimmten ein. »Ton! Ton!«


Der Soldat, der den Projektor bediente,
überprüfte hastig alle Verbindungen und drehte an den Knöpfen. Dann rannte er
nach vorn und kniete vor einem Kasten unter der Projektionswand nieder.


»Moment, da, ich glaube, das war's ...«


Ein dröhnendes Knattern brach los, und Peter,
der fasziniert auf das bewegliche Bild starrte - eine Kutsche rollte in ein
Dorf, und die Leute liefen ihr entgegen -, sprang unweigerlich auf. Aber dann
begriff er, wozu der Kasten da vorn in der Lage war. Das Pferdegetrappel, das
Knarren der Kutsche auf ihren Federn und die Stimmen der Dorfbewohner, die in
einer fremden Sprache miteinander redeten, die er noch nie gehört hatte: Die
Bilder waren mehr als Abbildungen, mehr als Licht. Sie waren wie etwas
Lebendiges.


Ein Mann mit einem weißen Hut fuchtelte mit
einem Gehstock vor den Kutschern herum. Als er den Mund zum Sprechen öffnete,
deklamierten alle Soldaten einstimmig:


»Nehmt mein Gepäck nicht herunter, ich fahre
heute Nacht noch zum Borgo-Pass.«


Ein allgemeiner Heiterkeitsausbruch folgte.
Peter riss den Blick von der Projektionswand los und schaute zu Hollis hinüber.
Aber die Augen seines Freundes, in denen sich das Licht funkelnd spiegelte,
starrten hingerissen auf die beweglichen Bilder vor ihnen. Er drehte sich zu
Sara und Amy um, und sie sahen genauso aus.


Vorn redete jetzt ein stämmiger Mann mit dem
Kutscher in einem Kauderwelsch aus unverständlichen Lauten. Dann wandte er sich
dem ersten Mann zu, dem mit dem Hut, und seine Worte vervielfachten sich in der
lärmenden Rezitation der Soldaten.


»Der Kutschär. Er hat... Angst. Ist ein gutär
Mann. Ich soll Sie fragen, ob Sie können warten. Fahren morgen, nach
Sonnänaufgang.«


Der erste Mann wedelte arrogant mit seinem Stock
und wollte nichts davon wissen. »Tja, ich bedaure, aber um Mitternacht
erwartetet mich ein Wagen am Borgo-Pass.«


»Am Borgo-Pass? Wessen Wagen?«


»Nun, der des Grafen Dracula.«


Der schnurrbärtige Mann riss entsetzt die Augen
auf. »Graf ... Dracula?«


»Tu es nicht, Renfield!«, schrie einer der
Soldaten, und alle lachten.


Es war eine Geschichte, erkannte Peter. Eine
Geschichte wie in den alten Büchern in der Zuflucht, aus denen die Lehrerin
ihnen im Kreis vorgelesen hatte, vor vielen Jahren. Die Leute da vorn auf der
Wand sahen aus, als spielten sie etwas: Ihre übertriebene Gestik und Mimik
erinnerte ihn daran, wie Teacher beim Vorlesen die Stimmen der verschiedenen
Personen nachgeahmt hatte. Der stämmige Mann mit dem Schnurrbart wusste etwas,
das der Mann mit dem Hut nicht wusste. Hier drohte Gefahr. Aber trotz der
Warnung setzte der Reisende unter den spöttischen Zurufen der Soldaten seine
Fahrt fort. Die Kutsche rollte eine dunkle Bergstraße hinauf und auf ein
wuchtiges Gebäude mit Türmen und Mauern zu, das abweisend im Mondschein
aufragte. Was dort lauerte, war klar; der Schnurrbärtige hatte es mehr oder
weniger erklärt. Vampire. Ein altes Wort, aber Peter kannte es. Er wartete darauf,
dass die Virais erschienen, dass sie über die Kutsche herfielen und den
Reisenden in Fetzen rissen, aber das geschah nicht. Die Kutsche fuhr durch das
Tor, der Mann - Renfield - stieg aus und sah, dass er allein war; der Kutscher
war verschwunden. Eine Tür öffnete sich knarrend von allein und verlockte ihn
zum Eintreten. Er betrat eine große, ruinenhafte Halle. Ahnungslos und mit fast
lächerlicher Einfalt ging Renfield rückwärts auf eine breite Treppe zu, auf
der ein Mann in einem dunklen Umhang und mit einer Kerze in der Hand
herunterkam. Als der Mann unten angekommen war, drehte Renfield sich um, und
das Weiße seiner Augen weitete sich so entsetzt, dass man glauben konnte, er
sei über einen ganzen Schwarm Smokes gestolpert, nicht über einen einzelnen
Mann in einem Cape. »Ich bin ... Drrrrra-culaaaah.«


Wieder erzitterte das Zeltdach unter einer
Explosion von Jauchzern, Rufen und Pfiffen. Ein Soldat in einer der vorderen
Reihen sprang auf. »Hey, Graf, friss das hier!«


Stahl blitzte im Lichtstrahl des Projektors. Die
Spitze des Messers bohrte sich mit fleischig dumpfem Schlag in das Sperrholz
und mitten in die Brust des Mannes im Cape, der überraschenderweise keine Notiz
davon nahm.


»Fuck, Muncey, was soll das!«,
schrie der Mann am Projektor.


»Zieh dein Messer da raus«, rief jemand anders,
»es ist im Weg!«


Aber die Stimmen klangen nicht wütend. Alle
fanden es wahnsinnig komisch. Unter lauten Buhrufen und Pfiffen sprang Muncey
zur Projektionswand, um sein Messer herauszuziehen. Die Bilder flimmerten über
seine Gestalt. Er drehte sich grinsend um und verbeugte sich.


Trotz all dem - trotz der chaotischen Störungen,
des Gelächters und der höhnischen Sprechchöre der Soldaten, die jede Textzeile
schon auswendig kannten - nahm die Geschichte Peter bald völlig gefangen. Er
hatte das Gefühl, dass Teile des Films fehlten, denn die Erzählung machte
mitunter verwirrende Sprünge: Das Schloss verschwand, und man sah ein Schiff
auf hoher See und dann einen Ort namens London. Eine Großstadt, erkannte er.
Eine Stadt aus der Zeit Davor. Der Graf - eine Art Viral, obwohl er nicht so aussah
- tötete Frauen. Zuerst ein Mädchen, das auf der Straße Blumen verteilte, dann
eine junge Frau, die schlafend im Bett lag, mit vielen zerzausten Locken und
einem so gefassten Gesicht, dass sie aussah wie eine Puppe. Die Bewegungen des
Grafen waren von komischer Langsamkeit, und die seiner Opfer ebenfalls. Alle
in dem Film schienen in einem Traum gefangen zu sein, in dem sie sich nicht
schnell genug oder auch gar nicht bewegen konnten. Dracula selbst hatte ein
blasses, beinahe feminines Gesicht. Seine Lippen waren so geschminkt, dass sie
wie Fledermausflügel geschwungen waren, und wenn er jemanden beißen wollte, sah
man eine ganze Weile nur seine von unten beleuchteten Augen, die funkelten wie
zwei Kerzenflammen.


Natürlich wusste Peter, dass das alles nicht
echt war und nicht ernst genommen werden durfte. Aber als die Geschichte
weiterging, machte er sich trotzdem Sorgen um dieses Mädchen Mina, die Tochter
des Doktors - Doktor Sewells, dem das Sanatorium, oder was immer das sein
mochte, gehörte. Minas Mann, der unfähige Harker, hatte offenbar keine Ahnung,
wie er ihr helfen sollte: Er stand immer nur mit den Händen in den Taschen
herum und sah hilflos und verloren aus. Keiner wusste im Grunde, was er tun
sollte - außer Van Heising, dem Vampirjäger. Er sah nicht aus wie die Jäger,
die Peter kannte. Er war ein alter Mann mit dicken Brillengläsern und neigte zu
ungeheuer hochtrabenden Verlautbarungen, die den lautesten Spott der Soldaten
auf sich zogen: »Gentlemen, wir haben es hier mit dem Undenkbaren zu tun!« und
»Der Aberglaube von gestern kann schon heute wissenschaftliche Realität sein!«
Jedes Mal gellten die Pfiffe, aber vieles von dem, was Van Heising sagte,
schien doch zu stimmen, fand Peter, vor allem, als er behauptete, der Vampir
sei »eine Kreatur, deren Leben unnatürlich verlängert ist«. Besser konnte man
die Smokes nicht beschreiben. Er fragte sich, ob Van Heisings Trick mit dem
Spiegel in der Schmuckschatulle vielleicht eine Variante dessen war, was mit
der Bratpfanne in Las Vegas passiert war, und ob es stimmte, dass ein Vampir
»jede Nacht in heimischer Erde schlafen« müsse. Kehrten die Befallenen
vielleicht deshalb immer nach Hause zurück? Manchmal kam ihm der Film vor wie
ein Lehrbuch. Vielleicht war es überhaupt keine erfundene Geschichte, sondern
ein Bericht über etwas, das passiert war.


Das Mädchen, Mina Harker, wurde befallen. Harker
und Van Heising folgten dem Vampir in sein Nest, einen feuchten Keller. Peter
begriff, worauf die Geschichte hinauslaufen würde: Sie würden ihn erlösen.
Sie würden Mina jagen und töten, und Harker, Minas Ehemann, würde diese
schreckliche Pflicht übernehmen müssen. Peter machte sich auf alles gefasst.
Die Soldaten waren jetzt still geworden; ihre Albernheiten hatten aufgehört,
und wider Willen waren sie gefesselt von den letzten, düsteren Entwicklungen
der Geschichte.


Das Ende bekam er nicht zu sehen. Ein Soldat kam
hereingestürzt.


»Scheinwerfer an! Rettungseinsatz am Tor!«


Sofort war der Film vergessen. Alle Soldaten
sprangen auf. Waffen tauchten auf - Pistolen, Gewehre, Messer. In der
allgemeinen Hast stolperte jemand über das Stromkabel des Projektors, und die
Kantine versank in der Dunkelheit. Alle drängten, schrien, brüllten Befehle.
Peter hörte, wie draußen geschossen wurde. Als er hinter den andern ins Freie
kam, sah er zwei Leuchtraketen, die über den Zaun und den schlammigen Vorplatz
am Eingangstor flogen. Michael rannte mit Sancho an ihm vorbei. Peter packte
ihn beim Arm. »Was ist los? Was ist passiert?«


Michael ließ sich nicht aufhalten. »Einheit
Blau!«, rief er. »Komm mit!«


Aus dem Chaos in der Kantine war plötzlich
Ordnung geworden. Jeder wusste, was er zu tun hatte. Die Soldaten hatten
erkennbare Gruppen gebildet; einige kletterten eilig die Leitern zu dem
schmalen Brettergang entlang des Zauns hinauf, andere gingen hinter einer
Sandsackbarrikade am Tor in Stellung. Wieder andere schwenkten die
Scheinwerfer und richteten sie auf das Schlammfeld vor dem Tor.


»Da kommen sie!«


»Aufmachen!«, schrie Greer am Fuße des Zauns.
»Macht das verdammte Tor auf!«


Entlang des Zauns ging ein ohrenbetäubendes
Sperrfeuer los. Ein halbes Dutzend Soldaten sprang zu den Seilen, die über ein
System von Winden und Flaschenzügen mit dem Tor verbunden waren. Einen Moment
lang war Peter gebannt von der koordinierten Eleganz dieses Schauspiels und der
routinierten Schönheit der synchronen Bewegungen. Die Soldaten packten die
Seile und zogen daran, und die Torflügel begannen sich zu öffnen und gaben den
Blick auf das lichtüberflutete Gelände und eine Gruppe von Gestalten frei, die
auf das Tor zurannten. Alicia war an der Spitze. In vollem Lauf stürmten die
sechs durch das Tor und warfen sich zu Boden, während die Männer hinter den
Sandsäcken einen Hagel von Kugeln über ihre Köpfe hinwegfeuerten. Wenn Virais hinter
ihnen waren, konnte Peter sie nicht sehen. Alles ging zu schnell, war zu laut -
und dann war es einfach vorbei: Das Tor hatte sich hinter ihnen geschlossen.


Peter rannte zu Alicia. Keuchend kauerte sie auf
allen vieren im Schlamm. Die Tarnfarbe rann ihr über das Gesicht, und ihr
kahler Schädel glänzte wie poliertes Metall im harten Licht der Scheinwerfer.


Sie richtete sich auf den Knien auf, und ihre
Blicke trafen sich. »Peter, ihr müsst sofort von hier verschwinden.«


Oben fielen ein paar letzte, halbherzige
Schüsse. Die Virais hatten sich zerstreut und aus dem Scheinwerferlicht
zurückgezogen.


»Ich mein's ernst«, zischte sie. Jede Faser
ihres Körpers war angespannt. »Geht!«


Andere drängten sich heran. »Wo ist Raimey?«,
brüllte Vorhees und drängte sich zwischen den Männern hindurch. »Wo zum Teufel
ist Raimey?«


»Er ist tot, Sir.«


Vorhees drehte sich zu Alicia um, die im Schlamm
kniete. Als er Peter sah, blitzten seine Augen wütend auf. »Jaxon, Sie haben
hier nichts zu suchen.«


»Wir haben es gefunden, Sir«, sagte Alicia.
»Sind geradewegs hineingestolpert. Ein regelrechtes Hornissennest. Da müssen
Hunderte sein.«


Vorhees winkte Hollis und den andern zu. »Sie
alle, ab in Ihre Unterkunft, sofort.« Ohne
eine Antwort abzuwarten, wandte er sich wieder an Alicia. »Gefreiter Donadio,
berichten Sie.«


»Das Bergwerk, General«, sagte sie. »Wir haben
das Bergwerk gefunden.«


 


Den ganzen Sommer über hatten Vorhees' Leute
danach gesucht: nach dem Eingangsschacht einer alten Kupfermine, die irgendwo
in den Bergen verborgen war. Man vermutete, dass dort einer der Hotspots war,
von denen Vorhees gesprochen hatte, ein Nest, in dem die Virais schliefen. Sie
hatten alte geologische Vermessungskarten studiert und die Bewegungen der
Virais mit Hilfe der Netze verfolgt, und so hatten sie die Suche auf den
südöstlichen Quadranten eingrenzen können, auf einen Bereich von ungefähr
zwanzig Quadratkilometern oberhalb des Flusslaufs. Die Einheit Blau hatte
einen letzten Versuch unternommen, das Bergwerk vor der Räumung des Camps zu
finden. Es war reiner Zufall, dass es ihnen gelungen war; wie Peter von Michael
erfuhr, waren sie einfach hineinspaziert, kurz vor Sonnenuntergang - eine
sanfte Absenkung des Bodens, in der der vorderste Mann mit einem Aufschrei
verschwunden war. Der erste Viral, der herauskam, erwischte zwei weitere
Männer, bevor einer von ihnen einen Schuss abfeuern konnte. Der Rest der Einheit
hatte so etwas wie eine Feuerlinie bilden können, aber immer mehr Virais waren
herausgekommen und hatten sich in ihrem Blutdurst dem schwindenden Tageslicht
ausgesetzt. Wenn die Sonne erst untergegangen wäre, würde die Einheit schnell
aufgerieben werden, und dann wäre die Kenntnis der Lage des Bergwerkschachts
mit ihnen verloren gegangen. Die Leuchtkugeln, die sie bei sich hatten, würden
ihnen ein paar Minuten Zeit einbringen, mehr jedoch nicht. Sie hatten sich in
zwei Gruppen geteilt; die eine sollte sich ins Camp zurückflüchten, während die
andere unter Führung von Lieutenant Raimey ihren Rückzug sichern und die Kreaturen
so lange in Schach halten würde, bis die Sonne unterginge und alle Leuchtkugeln
verschossen wären. Das war alles.


Die ganze Nacht hindurch herrschte reges Treiben
im Camp. Peter spürte die Veränderung: Die Tage des Wartens, der kurzen
Jagdausflüge in die Wälder, waren vorbei, und Vorhees' Leute bereiteten sich
auf die Schlacht vor. Michael war verschwunden; er half mit, die Fahrzeuge
einsatzbereit zu machen, die mit den Bomben beladen werden sollten - Fässer mit
Dieselöl und Ammoniumnitrat und einem Clustergranaten-Zünder, »Rohrreiniger«
hießen sie hier nur. Sie würden mit einer Winde senkrecht in den Schacht
hinabgelassen werden. Die Explosionen würden zweifellos viele der Virais dort
unten töten. Die Frage war nur, wo die Überlebenden herauskommen würden. Im
Laufe von hundert Jahren hatte die Topographie sich verändert, und Vorhees und
die andern konnten nicht wissen, ob sich durch einen Erdrutsch oder ein
Erdbeben nicht ein völlig neuer Ausgang geöffnet hatte. Während eine Einheit
die Sprengbomben einbrachte, würden die andern die Gegend nach weiteren
Ausstiegen absuchen.


Als grau der Morgen dämmerte, erloschen die
Lichter. Die Nacht war eisig kalt gewesen, und die Pfützen im Camp waren von
Eiskrusten bedeckt. Die Fahrzeuge wurden beladen, und die Soldaten sammelten
sich am Tor. Nur eine Einheit würde zurückbleiben und die Garnison sichern.
Alicia hatte einen großen Teil der vergangenen Stunden in Vorhees' Zelt
verbracht. Sie war es, die den Rest ihrer Einheit am Fluss entlang zum Camp
zurückgeführt hatte, auf dem gleichen Weg, auf dem sie losgezogen waren. Jetzt
sah Peter sie mit dem General vor einer Karte, die auf der Haube eines Humvees
ausgebreitet war. Greer saß zu Pferde und beaufsichtigte das Verladen der
Ausrüstung. Peter stand abseits und sah zu. Er empfand wachsendes Unbehagen,
aber auch noch etwas anderes: eine machtvolle Verlockung, instinkthaft wie das
Atmen. Tagelang war er hin und her geschwankt; er wusste, sie sollten
weitergehen, aber er konnte Alicia nicht zurücklassen. Als er jetzt den
Soldaten am Tor bei ihren letzten Vorbereitungen zuschaute und Alicia mitten
unter ihnen sah, erwachte ein übermächtiges Verlangen in ihm und stellte alles
andere in den Schatten. Vorhees' Soldaten zogen in den Krieg, und er wollte
dabei sein.


Als Greer an der Kolonne entlangritt, trat Peter
vor. »Major, ich würde gern mit Ihnen sprechen.«


Greer wirkte abgelenkt und eilig. Sein Blick
ging über Peters Kopf hinweg, als er fragte: »Was gibt's, Jaxon?«


»Ich möchte mitkommen, Sir.«


Greer musterte ihn kurz. »Wir können keine
Zivilisten mitnehmen.«


»Stellen Sie mich nach hinten. Es muss doch
etwas geben, das ich tun kann. Ich weiß es nicht, vielleicht können Sie mich
als Läufer einsetzen.«


Greers Blick wanderte zum Heck eines der Trucks,
wo vier Männer, unter ihnen Michael, dabei waren, die Öltonnen mit einer Winde
auf die Ladenfläche zu hieven.


»Sergeant«, bellte Greer zu dem Truppführer,
einem Mann namens Withers, hinüber. »Können Sie hier für mich übernehmen? Und
Sancho, achten Sie auf die Kette da. Sie hat sich verheddert.«


»Ja, Sir. Sorry, Sir.«


»Das sind Bomben, Junge.
Himmel, seien Sie doch vorsichtig.« Dann wandte er sich wieder an Peter.
»Kommen Sie mit.«


Der Major stieg vom Pferd und ging mit ihm
beiseite, bis sie außer Hörweite der andern waren. »Ich weiß, Sie machen sich
Sorgen um sie«, sagte er. »Okay? Ich weiß das. Wenn es nach mir ginge, würde
ich Sie wahrscheinlich mitkommen lassen.«


»Vielleicht, wenn wir mit dem General reden ...«


»Kommt nicht in Frage. Tut mir leid.« Ein
seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht, ein Flackern der
Unentschlossenheit. »Hören Sie. Was Sie mir da über das Mädchen erzählt haben,
über Amy. Es gibt etwas, das Sie wissen sollten.« Er schüttelte den Kopf und
schaute weg. »Ich kann nicht fassen, dass ich Ihnen davon erzähle. Vielleicht
bin ich wirklich schon zu lange im Wald. Wie sagt man gleich? Wenn man das Gefühl
hat, etwas schon mal erlebt zu haben? Als hätte man es geträumt? Dafür gibt es
einen Ausdruck.«


»Sir?«


Greer schaute ihn immer noch nicht an. »Dejá vu.
So heißt das. Dieses Gefühl habe ich, seit ich euch gefunden habe. Und zwar
ganz heftig. Ich weiß, jetzt sieht man es mir nicht mehr an, aber als Kind war
ich ein dürrer Hänfling und dauernd krank. Meine Eltern sind gestorben, als
ich noch klein war. Ich habe sie eigentlich nicht gekannt, und wahrscheinlich
lag es einfach an dem Waisenhaus, in dem ich aufgewachsen bin. Fünfzig Gören,
dicht zusammengepfercht, überall Rotz und dreckige Hände. Ständig habe ich mich
angesteckt. Ungefähr ein Dutzend Mal waren die Schwestern kurz davor, mich
abzuschreiben. Und Fieberträume, die Sie sich nicht vorstellen können. Nichts,
was ich wirklich beschreiben könnte, und ich erinnere mich auch nicht mehr
daran. Nur an das Gefühl: Als wäre ich tausend Jahre lang im Dunkeln verloren.
Aber das Komische war, ich war nicht allein. Auch das gehörte zu diesem Traum.
Ich habe lange nicht mehr daran gedacht - erst, als ihr hier aufgekreuzt seid.
Dieses Mädchen. Ihre Augen. Glauben Sie, das hätte ich nicht bemerkt? Mein Gott,
es ist, als wäre ich wieder sechs Jahre alt, und das Fieber glühte mir das Hirn
aus. Aber ich sage Ihnen, sie war es. Ich weiß, es klingt verrückt. Sie war bei
mir in dem Traum.«


Er schwieg erwartungsvoll. Peter lief ein
Schauer über den Rücken, als er die Geschichte wiedererkannte. »Haben Sie
Vorhees davon erzählt?«


»Sind Sie verrückt? Was soll ich ihm sagen?
Verdammt, ich hab's nicht mal Ihnen erzählt.
Kapiert?«


Um zu zeigen, dass die Unterredung beendet war,
packte er sein Pferd beim Zügel und schwang sich wieder in den Sattel. »Das ist
alles. Aber wenn Sie mich fragen, warum Sie nicht mitkommen dürfen, haben Sie
jetzt meine Antwort. Wenn wir nicht zurückkommen, hat die Einheit Rot den
Befehl, Sie nach Roswell zu evakuieren. Das ist so angeordnet.


Inoffiziell sage ich Ihnen: Niemand wird Sie
aufhalten, wenn Sie sich entschließen, nach Colorado weiterzugehen.«


Er riss sein Pferd herum und nahm seinen Platz
an der Spitze der Kolonne ein. Motoren brüllten auf, das Tor öffnete sich.
Peter sah zu, wie fünf Einheiten mit Pferden und Fahrzeugen langsam abzogen.
Alicia war irgendwo dabei, wahrscheinlich vorn bei Vorhees. Aber Peter konnte
sie nicht entdecken.


Die Kolonne war längst an ihnen vorüber, als
Michael zu ihm kam. »Er wollte dich nicht mitgehen lassen, was?« Peter konnte
nur den Kopf schütteln. »Mich auch nicht«, sagte Michael.
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Sie warteten den ganzen Tag und bis in den
nächsten hinein. Mit einer einzigen Einheit als Bewachung wirkte das Camp
seltsam leer und einsam. Amy und Sara konnten sich frei umherbewegen, aber
wohin sollten sie gehen? Sie konnten nur warten. Amy war in ein so tiefes
Schweigen verfallen, dass Peter sich fragte, ob er ihre Stimme nicht überhaupt
geträumt hatte. Den ganzen Tag saß sie auf ihrer Pritsche im Zelt und starrte
konzentriert vor sich hin. Als Peter es nicht länger aushielt, fragte er sie,
ob sie wisse, was da draußen vor sich ging.


Ihre Stimme kam wie von ferne. Sie sah ihn an
und zugleich durch ihn hindurch. »Sie sind verloren. Im Wald verloren.«


»Wer, Amy? Wer ist verloren?«


Erst jetzt schien sie ihn wahrzunehmen und in
die Gegenwart zurückzukehren. »Gehen wir bald weiter, Peter?«, fragte sie.
»Ich würde nämlich gern weitergehen.« Sie lächelte versonnen. »Und Schneeengel
machen.«


Es war mehr als nur verwirrend, es trieb einen
in den Wahnsinn. Zum ersten Mal war Peter tatsächlich wütend auf sie. Noch nie
hatte er sich so hilflos gefühlt. Er hatte sich mit seiner Unentschlossenheit
selbst festgenagelt. Sie hätten schon vor Tagen weitergehen sollen, und jetzt
saßen sie hier in der Falle. Er konnte nicht weg von hier, ohne zu wissen, ob
Alicia wohlauf war.


Peter stürmte aus dem Frauenzelt und ging weiter
rastlos im Camp umher, um die Stunden der Untätigkeit auszufüllen. Er mochte
mit niemandem reden und hielt sich abseits. Der Himmel war klar, aber auf den
Berggipfeln im Osten glänzte das Eis. Inzwischen sah es aus, als würden sie die
Garnison vielleicht überhaupt nicht mehr verlassen.


Und dann, am Morgen des dritten Tages, hörte er
Motorengeräusch. Er rannte zur Leiter und kletterte auf die Umzäunung hinauf.
Der Truppführer, Eustace, spähte durch ein Fernglas nach Süden. Er war der
Einzige, der sich überhaupt dazu herabließ, mit Peter zu sprechen, und auch er
beschränkte sich auf kurze, knappe Antworten.


»Sie sind es«, sagte Eustace. »Ein paar
jedenfalls.«


»Wie viele?«, fragte Peter.


»Sieht aus wie zwei Einheiten.«


Die Männer, die durch das Tor hereinkamen, waren
dreckig und erschöpft. Man sah ihnen die Niederlage an. Alicia war nicht
dabei. Am Ende der Kolonne, immer noch zu Pferde, war Major Greer. Hollis und
Michael kamen aus ihrem Zelt gerannt. Greer stieg leicht benommen ab und trank
in tiefen Zügen aus einer Wasserflasche, bevor er sprach.


»Sind wir die Ersten?«, fragte er Peter. Er
schien nicht genau zu wissen, wo er war.


»Wo ist Alicia?«, wollte Peter wissen.


»Gott, was für eine Scheiße. Der ganze verdammte
Berghang ist eingebrochen. Sie sind von allen Seiten über uns hergefallen. Wir
waren eingekesselt.«


Peter konnte sich nicht länger zurückhalten. Er
packte Greer bei den Schultern und zwang den Mann, ihm in die Augen zu sehen.
»Verflucht, sagen Sie mir, wo sie ist!«


Greer ließ es sich gefallen. »Ich weiß es nicht,
Peter. Es tut mir leid. Im Dunkeln sind wir alle voneinander getrennt worden.
Sie war bei Vorhees. Wir haben einen ganzen Tag am Sammelplatz gewartet, aber
sie sind nicht aufgetaucht.«


Wieder mussten sie warten. Es war unerträglich
und machte ihn rasend. Noch nie hatte Peter sich so ohnmächtig gefühlt. Kurze
Zeit später kam ein Ruf von dem Beobachtungsposten am Zaun.


»Noch zwei Einheiten!«


Peter saß in der Messe in einem Nebel von
Sorgen. Er sprintete hinaus und war am Tor, als der erste Truck auf das
Gelände fuhr. Es war der, auf dem die Bomben gewesen waren; die Winde war noch
da, und der leere Haken schwang hin und her. Vierundzwanzig Mann - aus drei
Einheiten waren zwei geworden. Peter suchte unter den matten Gesichtern nach
Alicia.


»Gefreiter Donadio! Weiß jemand, wo der Gefreite
Donadio ist?«


Niemand wusste es. Alle erzählten die gleiche
Geschichte: Die Bomben waren explodiert, der Boden unter ihnen war
aufgerissen, die Virais waren herausgeströmt, und alle waren
auseinandergelaufen. Im Dunkeln verschwunden. Manche behaupteten, sie hätten
Vorhees sterben sehen, andere sagten, er sei bei Einheit Blau gewesen. Aber
Alicia hatte niemand gesehen.


Der Tag zog sich hin. Peter lief auf dem
Exerzierplatz auf und ab, ohne mit jemandem zu sprechen. Als höchster Offizier
hatte Greer jetzt das Kommando. Er redete kurz mit Peter und ermunterte ihn,
die Hoffnung nicht aufzugeben. Der General wisse, was er tue; wenn jemand seine
Einheit lebend zurückbringen könne, sei es Curtis Vorhees. Aber Peter sah
Greer an, dass auch er allmählich nicht mehr daran glaubte, es könnten noch
weitere Überlebende zurückkommen.


Seine Hoffnung schwand ganz, als es dunkel
wurde. Peter kehrte ins Zelt zurück, wo Hollis und Michael Karten spielten.
Beide blickten auf, als er hereinkam.


»Wir versuchen nur, uns irgendwie zu
beschäftigen.«


»Ich habe nichts gesagt.«


Peter legte sich auf sein Feldbett und zog die
Decke über sich, ohne sich die Mühe zu machen, seine schlammverschmierten
Stiefel auszuziehen. Er war dreckig und restlos erschöpft; die letzten,
unwirklichen Stunden schienen in einer Trance verstrichen zu sein. Seit Tagen
hatte er kaum etwas gegessen, aber der Gedanke ans Essen war abwegig. Ein
kalter Wind - ein Winterwind - rüttelte an der Zeltwand. Bevor er einschlief,
gingen ihm noch einmal Alicias letzte Worte durch den Kopf. Peter,
ihr müsst sofort von hier verschwinden.


Ein Schrei aus der Ferne riss ihn aus dem
Schlaf. Hollis kam unter der Zeltklappe hindurch.


»Jemand ist am Tor.«


Peter warf die Decke beiseite und stürmte hinaus
ins grelle Scheinwerferlicht. Aus seinen Zweifeln wurde Gewissheit, und als er
den Platz halb überquert hatte, wusste er, was ihn erwartete. Alicia. Alicia
war wieder da.


Sie stand am Tor. Als er auf sie zulief, dachte
er zuerst, sie sei allein. Aber als er sich zwischen den Soldaten
hindurchdrängte, sah er, dass da noch jemand auf dem Boden kniete. Es war
Muncey. Seine Hände waren gefesselt, und im Licht der Scheinwerfer sah Peter,
dass sein Gesicht von Schweiß glänzte. Er zitterte, aber nicht vor Kälte. Eine
seiner Hände war mit einem blutgetränkten Lappen umwickelt.


Die beiden waren umringt von Soldaten, doch alle
hielten Abstand. Ein ehrfürchtiges Schweigen hatte sich ausgebreitet. Greer
trat auf Alicia zu.


»Der General?«


Sie schüttelte den Kopf: Nein.


Der Soldat hielt die blutige Hand vom Körper weg
und atmete keuchend. Greer ging vor ihm in die Hocke.


»Corporal Muncey«, sagte er leise und
beruhigend.


»Jawohl, Sir.« Muncey fuhr sich mit schwerer
Zunge über die Lippen. »Sorry, Sir.«


»Schon gut, mein Junge. Sie haben Ihre Sache gut
gemacht.«


»Keine Ahnung, wieso ich den verfehlt habe, der
es getan hat. Hat mich gebissen wie ein Hund, bevor Donadio ihn wegpustete.« Er
hob den Kopf und sah Alicia an. »Man sollte nicht meinen, dass sie ein Mädel
ist, wenn man sie kämpfen sieht. Sie haben hoffentlich nichts dagegen, dass
ich sie gebeten habe, mich zu fesseln und nach Hause zu bringen.«


»Das ist Ihr gutes Recht, Muncey. Das ist Ihr
Recht als Soldat der Expeditionstruppe.«


Muncey fing an, am ganzen Leib zu zittern - drei
heftige Krämpfe hintereinander. Seine Lippen zogen sich zurück und entblößten
seine Zahnlücken. Peter spürte, wie die Soldaten sich wappneten; ringsumher
legten sie die Hände auf ihre Messergriffe, schnell und instinktiv. Nur Greer,
der vor dem verwundeten Soldaten kauerte, zuckte nicht zurück.


»Tja, ich schätze, das war's«, sagte Muncey. Als
der Anfall vorbei war, sah Peter keine Angst mehr in seinem Blick, nur stille
Resignation. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, wie Wasser im Boden
versickert. Muncey hob die gefesselten Hände und wischte sich mit dem blutigen
Lappen den Schweiß von der Stirn. »Es packt einen so, wie sie alle sagen. Wenn
es keine Umstände macht, hätte ich es gern mit dem Messer, Major. Ich möchte
fühlen, wie es aus mir hinausläuft.«


Greer nickte. »Sie sind ein guter Mann, Muncey.«


»Und Donadio soll es machen, wenn's recht ist.
Meine Mutter hat immer gesagt, du tanzt mit der, die dich mitgebracht hat, und
sie war so gut, mich zurückzubringen. Das hätte sie nicht tun müssen.« Seine Lider
flatterten. »Ich wollte nur noch sagen, es war eine Ehre, Sir. Auch was den
General angeht. Ich wollte nach Hause, damit ich das noch sagen kann. Aber ich
glaube, jetzt sollten Sie nicht mehr warten, Major.«


Greer richtete sich auf und trat zurück. Alle
standen stramm. Er hob die Stimme.


»Dieser Mann ist ein Soldat der
Expeditionsstreitmacht! Es ist Zeit, dass er seine letzte Mission antritt! Wir
grüßen Sie, Corporal Muncey. Hip-hip ...«


»Hurra!«


»Hip-hip ...«


»Hurra!«


»Hip-hip ...«


»Hurra!«


Greer zog sein Messer und reichte es Alicia. Ihr
Gesicht war emotionslos. Das Gesicht eines Soldaten, das Gesicht der Pflicht.
Sie nahm das Messer in die Faust und kniete vor Muncey nieder. Er wartete mit
gesenktem Kopf, die Hände schlaff im Schoß. Alicia beugte sich ihm entgegen,
bis ihre Stirnen einander berührten. Peter sah, dass ihre Lippen sich bewegten.
Sie murmelte ihm leise etwas zu. Er empfand kein Entsetzen, nur Staunen. Der
Augenblick war erstarrt - nicht Teil eines Stroms von Ereignissen, sondern fest
und einzigartig. Hier war eine Grenze, hinter der es kein Zurück mehr gab, wenn
sie einmal überschritten wäre. Dass Muncey sterben würde, war nur ein Teil von
dem, was dies bedeutete.


Das Messer tat sein Werk, fast bevor Peter
begriff, was passierte. Als Alicia die Hand sinken ließ, steckte es bis zum
Heft in Munceys Brust. Seine Augen waren weit aufgerissen und feucht, sein Mund
stand offen.


Alicia hielt jetzt sein Gesicht umfasst, sanft
wie die Hände einer Mutter. »Ganz ruhig jetzt, Muncey«, sagte sie. »Ganz
ruhig.« Ein bisschen Blut quoll auf seine Lippen. Er atmete noch einmal und
hielt die Luft in der Brust, als wäre es nicht Luft, sondern mehr als das: der
süße Geschmack der Freiheit, des Endes aller Sorgen. Alles war getan und vorbei.
Dann wich das Leben aus ihm, und er sank nach vorn. Alicia fing ihn in den
Armen auf und ließ seinen Körper sanft auf den schlammigen Boden der Garnison
gleiten.


 


Am nächsten und am übernächsten Tag bekam Peter
sie nicht zu sehen. Er dachte daran, ihr durch Greer eine Nachricht zukommen zu
lassen, aber er wusste nicht, was er sagen sollte. Im Grunde seines Herzens
kannte er die Wahrheit: Alicia war fort. Sie war in ein anderes Leben
gewechselt, an dem er keinen Anteil hatte.


Sie hatten insgesamt sechsundvierzig Mann
verloren, unter ihnen auch General Vorhees. Man musste annehmen, dass einige
von ihnen nicht tot, sondern befallen waren, und die Männer sprachen davon,
Suchtrupps auszusenden. Aber Greer lehnte ab. Das Zeitfenster für den Abmarsch
und das Zusammentreffen mit dem Dritten Bataillon würde sich bald schließen.
Zweiundsiebzig Stunden, gab er bekannt, und dann sei Schluss.


Am Ende des zweiten Tages war das Camp zum
großen Teil abgebaut. Proviant, Waffen, Ausrüstung, die größeren Zelte mit
Ausnahme der Messe: Alles war gepackt und marschfertig. Die Scheinwerfer würden
zurückbleiben, ebenso die großen Treibstofftanks, die jetzt fast leer waren,
und ein einzelner Humvee. Das Bataillon würde in zwei Gruppen nach Süden
marschieren: Eine kleine Vorhut zu Pferde, geführt von Alicia, würde die
Spitze übernehmen, und der Rest würde auf LKWs und zu Fuß folgen. Alicia war
jetzt Offizier. Nachdem so viele Männer gefallen waren - nur zwei Truppführer
waren übrig -, waren die Reihen der Offiziere dünn geworden, und deshalb hatte
Greer sie befördert. Sie war jetzt Lieutenant Donadio.


Viele Männer waren verwundet. Hauptsächlich
waren es leichte Verletzungen - Schnittwunden, Schrammen, Verstauchungen -,
aber ein Soldat hatte ein gebrochenes Schlüsselbein, und zwei andere, Sancho
und Withers, hatten bei der Bombenexplosion schwere Verbrennungen erlitten. Die
beiden Sanitäter des Bataillons waren tot, und deshalb hatte Sara mit Amys
Hilfe die Versorgung der Verwundeten übernommen und sie so gut wie möglich für
den Marsch nach Süden präpariert. Peter und Hollis waren den Packern
zugewiesen worden. Sie hatten die Aufgabe, den Inhalt zweier großer
Vorratszelte durchzusehen, auszusortieren, was mitgenommen werden sollte, und
den Rest in einer Reihe von Gruben einzulagern, die überall auf dem Gelände ausgehoben
worden waren. Michael war bei den Mechanikern mehr oder minder verschwunden; er
schlief in der Mannschaftsunterkunft und nahm seine Mahlzeiten Seite an Seite
mit den anderen Ölhänden ein. Sogar sein Name war verschwunden. Er hieß jetzt
Radmutter.


Über allem hing die Frage der Evakuierung wie
ein Schwert. Peter hatte Greer noch immer keine Antwort gegeben, denn Tatsache
war, dass er nicht wusste, was er sagen sollte. Die andern - Sara, Hollis,
Michael und sogar Amy auf ihre stille, in sich gekehrte Art - warteten ab und
ließen ihn in Ruhe entscheiden. Dass sie das Thema mit keinem Wort erwähnten,
machte das alles nur deutlicher. Aber was wusste er - vielleicht gingen sie
ihm auch nur aus dem Weg. So oder so, sich von den Soldaten zu trennen erschien
jetzt gefährlicher denn je. Greer hatte ihn gewarnt: Nachdem sie das Bergwerk
aufgemischt hatten, würde es im Wald bestimmt nur so von Virais wimmeln.
Vielleicht wäre es besser, bis zum nächsten Sommer abzuwarten und dann mit den
Soldaten loszuziehen. Er würde mit der Heeresleitung sprechen und sie
überreden, eine richtige Expedition auszurüsten. Was immer dort war, wo Peter
hinwollte, meinte Greer, ist schon sehr lange dort. Sicher kann es auch noch
ein Jahr warten.


Am Abend des zweiten Tags nach Alicias Rückkehr
kam Peter in sein Zelt und traf Hollis allein an. Er saß auf seiner Pritsche
und hatte einen Winterparka über seine Schultern gelegt. Auf dem Schoß hielt
er eine Gitarre.


»Wo hast du die gefunden?«


Hollis zupfte an den Saiten herum und runzelte
konzentriert die Stirn. Er blickte auf und lächelte durch seinen dichten Bart.
»Einer von den Ölhänden hatte sie. Ein Freund von Michael.« Er blies in die
Hände und spielte noch ein paar Töne. Peter konnte mit der Melodie nichts
anfangen. »Es ist so lange her, dass ich dachte, ich kann es nicht mehr.«


»Ich wusste nicht, dass du es konntest.«


»Ich kann's auch nicht, nicht richtig
jedenfalls. Arlo war immer derjenige.«


Peter setzte sich ihm gegenüber auf ein
Feldbett. »Na los. Spiel was.«


»Ich habe keine Ahnung mehr. Ein oder zwei
Lieder ...«


»Dann spiel die. Irgendetwas.«


Hollis zuckte die Achseln, aber Peter sah ihm
an, dass er sich freute, weil er darum gebeten wurde. »Aber sag nicht, ich
hätte dich nicht gewarnt.«


Hollis machte irgendetwas mit den Saiten. Er
drehte sie straffer und schlug sie prüfend an, und dann atmete er tief durch
und fing an zu spielen. Es dauerte ein Weilchen, bis Peter erkannte, was er
hörte: Es war eins von Arlos lustigen, selbst gemachten Liedern, die er den
Kleinen in der Zuflucht vorgespielt hatte, aber es war auch irgendwie anders.
Das Gleiche und doch nicht das Gleiche. Unter Hollis' Händen klang es dunkler
und voller, wehmütig und traurig. Peter legte sich zurück und ließ die Musik
über sich hinwegströmen. Als das Lied zu Ende war, spürte er die Töne immer
noch wie ein sehnsüchtiges Vibrieren in der Brust.


»Es ist okay«, sagte er. Er atmete tief ein und
starrte auf die durchhängende Leinwand des Zeltdachs. »Du und Sara, ihr
solltet mit dem Konvoi fahren. Michael auch - ich glaube nicht, dass sie ohne
ihn fährt.


Hollis schwieg lange. Die Melodie des Liedes
schien immer noch um ihn herumzuschweben.


»Es stimmt, was Vorhees gesagt hat, als wir hier
ankamen. Über seine Männer und den Eid, den sie ablegen. Er hatte recht. Ich
tauge nicht mehr für so etwas, falls ich es überhaupt je getan habe. Ich liebe
sie wirklich, Peter.«


»Du brauchst es mir nicht zu erklären. Ich freue
mich für euch beide. Und ich bin froh, dass ihr euch gefunden habt.«


»Was wirst du tun?«, fragte Hollis.


Die Antwort lag auf der Hand. Trotzdem musste
sie ausgesprochen werden. »Das, was wir vorhatten.« Es war seltsam. Peter war
traurig, doch da war noch etwas anderes.


Er hatte plötzlich Frieden gefunden. Die
Entscheidung lag hinter ihm, und er war befreit. Vielleicht hatte sein Vater
das Gleiche empfunden, in der Nacht vor seinem letzten Ritt. Peter sah zu, wie
das Zeltdach im Winterwind flatterte, und dachte an das, was Theo in jener
Nacht im Kraftwerk gesagt hatte, als sie im Kontrollraum am Tisch gesessen und
Schnaps getrunken hatten. Unser Vater ist nicht da
rausgeritten, um seinem Leben ein Ende zu setzen. Wer das glaubt, weiß nicht
das Geringste über ihn. Er hat es getan, weil er die Ungewissheit nicht länger
ertragen konnte. Nicht eine Minute länger. Es
war der Frieden der Wahrheit, den Peter empfand, und darüber war er zutiefst
froh.


Durch die Zeltwand hörte Peter das Brummen der
Generatoren, die Rufe der Wache. Noch eine Nacht, und alles würde still sein.


»Ich kann es dir nicht ausreden, was?«, sagte
Hollis.


Peter schüttelte den Kopf. »Tut mir nur einen
Gefallen.«


»Was du willst.«


»Folgt mir nicht.«


 


Er fand den Major in dem Zelt, das Vorhees
gehört hatte. Peter und Greer hatten seit Alicias Rückkehr kaum miteinander gesprochen.
Nach dem gescheiterten Einsatz wirkte der Major schwermütig, und Peter hatte
Abstand gehalten. Er wusste, dass es nicht nur die Bürde des Kommandos war,
was den Mann drückte. In den vielen Stunden, die er mit den beiden Männern
verbracht hatte, war deutlich geworden, wie eng sie miteinander verbunden
waren. Es war Trauer, was Greer verspürte. Trauer um seinen verlorenen Freund.


Im Zelt brannte Licht.


»Major Greer?«


»Herein.«


Peter trat durch die Zeltklappe. Drinnen glühte
die Wärme des Holzofens. Der Major saß in Tarnhose und olivgrünem T-Shirt an
Vorhees' Tisch und sortierte Papiere im Licht der Laterne. Eine offene Kiste,
halb voll mit Habseligkeiten, stand zu seinen Füßen.


»Jaxon. Ich habe mich schon gefragt, wann ich
von Ihnen höre.« Greer lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und rieb sich müde
die Augen. »Kommen Sie her, und sehen Sie sich das an.«


Er zeigte auf die Papiere vor ihm. Auf dem
obersten Blatt war ein Bild, das drei Gestalten zeigte, eine Frau und zwei
kleine Mädchen. Die Darstellung war so präzise, dass Peter zuerst glaubte, es
sei eine Fotografie aus der Zeit Davor. Aber dann erkannte er, dass es eine
Zeichnung war, mit Kohlestift gemalt. Die Figuren auf dem Porträt waren von den
Hüften an aufwärts gezeichnet; die untere Hälfte zerfloss im Nichts. Die Frau
hielt das kleinere Mädchen, das mit seinem runden Babygesicht nicht mehr als
drei Jahre alt sein konnte, auf dem Schoß. Das andere, vielleicht zwei Jahre
älter, stand hinter den beiden und schaute der Frau über die linke Schulter.
Greer nahm andere Blätter von dem Stapel und zeigte sie ihm: immer dieselben
drei Figuren in derselben Haltung.


»Hat Vorhees die gemalt?«


Greer nickte. »Curt war nicht sein Leben lang
Soldat wie die meisten von uns. Er hatte ein Leben vor der Expeditionsstreitmacht.
Eine Frau, zwei kleine Töchter. Er war Farmer, wenn Sie das glauben können.«


»Was ist mit seiner Familie passiert?«


Greer zuckte die Achseln. »Was immer passiert,
wenn es passiert.«


Peter beugte sich wieder über die Zeichnungen.
Er spürte die peinliche Sorgfalt, mit der sie geschaffen worden waren, die
Kraft der Konzentration in jedem Detail. Das schiefe Lächeln der Frau. Die
Augen des kleinen Mädchens, groß und strahlend wie die der Mutter. Das Haar der
Größeren, das sich in einem Windstoß hob. Ein bisschen grauer Staub lag immer
noch auf dem Papier, wie Asche, die im Wind der Erinnerung verwehte.


»Ich glaube, er hat das alles gezeichnet, damit
er es nicht vergisst«, sagte Greer.


Peter war plötzlich verlegen. Was immer diese
Bilder dem General bedeutet haben mochten, sie waren seine Privatsache. »Wenn
Sie die Frage gestatten, Major - warum zeigen Sie mir das?«


Greer schob die Blätter sorgfältig zusammen,
schob sie in einen Aktendeckel und legte sie in die Kiste zu seinen Füßen.
»Jemand hat mir mal gesagt, der Mensch ist erst wirklich tot, wenn niemand mehr
an ihn denkt. Jetzt erinnern Sie sich auch an sie.« Er verschloss die Kiste mit
einem Schlüssel, den er um den Hals trug, und lehnte sich zurück. »Aber
deshalb sind Sie nicht gekommen, oder? Sie haben sich entschieden.«


»Ja, Sir. Ich breche morgen früh auf.«


»Aha.« Ein nachdenkliches Nicken, als habe er
damit gerechnet. »Alle fünf, oder nur Sie?«


»Hollis und Sara lassen sich mit dem Konvoi
evakuieren. Michael auch, obwohl er das vielleicht noch nicht weiß.«


»Also nur Sie beide. Sie und das geheimnisvolle
Mädchen.«


»Amy.«


Greer nickte wieder. »Amy.« Peter wartete
darauf, dass Greer versuchte, es ihm auszureden, aber stattdessen sagte der
Major: »Nehmen Sie mein Pferd. Es ist ein gutes Pferd und wird Sie nicht im
Stich lassen. Ich sage am Tor Bescheid, dass man Sie hinauslassen soll.
Brauchen Sie Waffen?«


»Was immer Sie erübrigen können.«


»Sollen Sie bekommen.«


»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Sir. Danke
für alles.«


»Ist wohl das Mindeste, was ich tun kann.« Greer
sah nach unten auf seine Hände, die er im Schoß gefaltet hatte. »Sie wissen,
dass es wahrscheinlich Selbstmord ist, oder? Allein auf den Berg zu reiten.
Das muss ich Ihnen sagen.«


Einen Moment lang schwiegen sie beide. Peter
würde Greer vermissen, ihn und seine ruhige, verlässliche Art.


»Tja, dann heißt es wohl Abschiednehmen.« Greer
stand auf und streckte die Hand aus. »Besuchen Sie mich, wenn Sie je nach
Kerrville kommen sollten. Ich will wissen, wie es ausgeht.«


»Wie was ausgeht?«


Der Major lächelte, und seine große Hand hielt
Peters immer noch umschlossen. »Mit dem Traum, Peter.«


 


In der Unterkunft brannte Licht. Peter hörte
Gemurmel hinter der Zeltwand. Es gab keine richtige Tür, man konnte nicht
anklopfen. Aber als er davor stand, trat ein Soldat durch die Zeltklappe und
zog seinen Parka fester um die Schultern. Er hieß Wilco und gehörte zu den
Ölhänden.


»Jaxon.« Er sah ihn verdutzt an. »Wenn du
Radmutter suchst, der ist mit ein paar anderen Jungs losgezogen. Sie wollen das
Öl ablassen, das noch in dem Tankfahrzeug ist. Ich wollte eben hin.«


»Ich bin auf der Suche nach Lish.« Als Wilco ihn
verständnislos anstarrte, erklärte er: »Lieutenant Donadio.«


»Ich bin nicht sicher ...«


»Sag ihr einfach, dass ich hier bin.«


Wilco zuckte die Schultern und duckte sich ins
Zelt zurück. Peter spitzte die Ohren, um zu hören, was drinnen gesprochen
wurde. Aber die Stimmen waren verstummt. Er wartete so lange, bis er sich
fragte, ob Alicia vielleicht gar nicht kommen würde. Aber dann wurde die Klappe
zur Seite geschlagen, und sie kam heraus.


Zu sagen, sie sah verändert aus, wäre nicht
zutreffend gewesen, dachte er. Sie war einfach
verändert. Die Frau, die vor ihm stand, war die Alicia, die er immer gekannt
hatte, aber zugleich war sie eine ganz neue Person. Sie hatte die Arme
verschränkt, und trotz der Kälte trug sie nur ein T-Shirt. In den letzten Tagen
waren die abrasierten Haare ein wenig nachgewachsen; ein geisterhafter Flaum
schimmerte auf der Kopfhaut wie eine leuchtende Mütze im Licht der
Scheinwerfer. Aber das alles war es nicht, was diesen Augenblick so merkwürdig
machte. Es war die Art, wie sie dastand und sich von ihm fernhielt.


»Ich habe von deiner Beförderung gehört«, sagte
er. »Gratuliere.«


Alicia antwortete nicht.


»Lish ...«


»Du solltest nicht hier sein, Peter. Ich sollte
nicht mit dir reden.«


»Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass ich
es verstehe. Im ersten Moment habe ich es nicht verstanden. Aber jetzt schon.«


»Tja.« Sie schwieg und schlang fröstelnd die
Arme um sich. »Was hat dich umgestimmt?«


Er wusste nicht genau, was er darauf antworten
sollte. Plötzlich hatte er alles vergessen, was er ihr hatte sagen wollen.
Munceys Tod hatte etwas damit zu tun, sein Vater und auch Amy. Aber der
eigentliche Grund war etwas, für das er keine Worte hatte.


Er sagte das Einzige, was ihm einfiel. »Im
Grunde war es Hollis' Gitarre.«


Alicia sah ihn verständnislos an. »Hollis hat
eine Gitarre?«


»Er hat sie von einem der Soldaten bekommen.«
Peter brach ab; er konnte es nicht erklären. »Entschuldige. Ich rede wirres
Zeug.«


Es war, als habe sich in seiner Brust etwas
geöffnet, und er wusste, was es war: das schmerzhafte Gefühl, einen Menschen zu
vermissen, bevor er ihn verlassen hatte.


»Na, danke, dass du es mir sagst. Aber ich muss
wirklich wieder hinein.«


»Lish, warte.«


Alicia drehte sich um und sah ihn mit
hochgezogenen Brauen an.


»Warum hast du es mir nie erzählt? Das mit dem
Colonel.«


»Bist du deshalb hier? Um mich nach dem Colonel
zu fragen?« Sie seufzte und schaute weg. Sie wollte nicht darüber reden. »Weil
er nicht wollte, dass jemand es erfährt. Wer er war.«


»Aber warum denn nicht?«


»Was hätte er sagen sollen, Peter? Er war ganz
allein. Er hatte alle seine Leute verloren. Und wäre dabei lieber mit ihnen in
den Tod gegangen.« Sie atmete durch. »Und was den ganzen Rest angeht, ich
glaube, er hat mich auf die einzige Art und Weise großgezogen, die er kannte.
Ich weiß es nicht. Lange Zeit hat es mir einfach Spaß gemacht, weißt du.
Geschichten über mutige Männer, die durch die Darklands ziehen und kämpfen und
sterben. Den Eid ablegen. Ein Haufen Hokuspokus, der mir nichts weiter sagte.
Es waren Worte. Und dann war ich wütend. Ich war acht damals, Peter. Acht Jahre
alt, und er hat mich vor die Mauer gebracht, durch den Tunnel mit der
Hauptstromleitung hindurch, und hat mich da alleingelassen. Die ganze Nacht,
mit nichts, nicht mal ein Messer hatte ich. Davon hast du nie was erfahren.«


»Was ist passiert?«, fragte er dann.


»Nichts. Wenn etwas passiert wäre, wäre ich tot.
Ich habe einfach unter einem Baum gesessen und die ganze Nacht geweint. Bis
heute weiß ich nicht, was er auf die Probe stellen wollte, meinen Mut oder mein
Glück.«


Das konnte nicht alles sein. »Er muss da draußen
in deiner Nähe gewesen sein und auf dich aufgepasst haben.«


»Kann sein.« Sie hob das Gesicht in den
winterlichen Himmel. »Manchmal denke ich es auch, und manchmal nicht. Du hast
ihn nicht gekannt, wie ich ihn kannte. Danach habe ich ihn gehasst, ewig lange.
Habe ihn wirklich und wahrhaftig gehasst. Aber man kann niemanden endlos
hassen.« Wieder atmete sie ein, tief und resigniert. »Ich hoffe, das stimmt
auch für dich, Peter. Dass du es irgendwann über dich bringst, mir zu
verzeihen.« Sie zog die Nase hoch und wischte sich über die Augen. »Das ist
alles. Ich habe jetzt schon zu viel gesagt. Ich bin nur froh, dass ich dich so
lange hatte.«


Er sah sie an, sah ihr verzweifeltes Gesicht,
und da wusste er es.


Der Colonel war nicht das eigentliche Geheimnis.
Er selbst war es. Er war das Geheimnis, das sie bewahrt hatte. Das sie beide
voreinander und sogar vor sich selbst bewahrt hatten.


Er streckte die Hand nach ihr aus. »Alicia, hör
zu ...«


»Tu das nicht. Nicht.« Aber sie wich nicht
zurück.


»Die letzten drei Tage ... als ich dachte, du
würdest sterben, und ich wäre nicht da.« Ein faustgroßer Kloß stieg ihm in die
Kehle. »Ich habe immer gedacht, ich würde da sein.«



»Peter, verdammt.« Sie zitterte, und er spürte,
wie schwer der Kampf war, der in ihr tobte. »Es ist zu spät, Peter. Es ist zu
spät.«


»Ich weiß.«


»Sag nichts, bitte. Du hast gesagt, du verstehst
es.«


Das stimmte. Er verstand es wirklich. Peter war
weder überrascht noch traurig, sondern empfand im Gegenteil tiefe, unverhoffte
Dankbarkeit. Eine machtvolle Klarheit durchströmte ihn wie die kalte Winterluft.
Er fragte sich, was für ein Gefühl das war, und dann wusste er es. Er gab sie
auf.


Sie ließ zu, dass er die Arme um sie schlang und
sie mit seiner offenen Jacke umschloss. Er hielt sie fest, wie sie ihn
festgehalten hatte, vor Tagen in Vorhees' Zelt. Der gleiche Abschied, nur
umgekehrt. Er fühlte, wie sie erstarrte und sich dann wieder an ihm entspannte
und in seinen Armen kleiner wurde.


»Du gehst weg«, sagte sie.


»Du musst mir etwas versprechen. Sorg dafür,
dass den andern nichts passiert. Bring sie nach Roswell.« Sie nickte matt an
seiner Brust. »Und du?«


Wie sehr er sie liebte. Aber die Worte durften
nicht ausgesprochen werden. Er hielt sie in den Armen, schloss die Augen und
versuchte, sich dieses Gefühl ins Gedächtnis einzuprägen, damit er es mitnehmen
könnte.


»Ich glaube, du hast lange genug auf mich
aufgepasst, oder?« Er trat einen Schritt zurück, um ein letztes Mal ihr Gesicht
zu sehen. »Das ist alles. Ich wollte dir nur danken.«


Dann wandte er sich ab und ging davon, und sie
stand allein im eisigen Wind vor der Unterkunft.


 


Er versuchte zu schlafen, so gut es ging, aber
er wälzte sich die ganze Nacht unruhig hin und her, und in der letzten Stunde
vor dem Morgengrauen konnte er nicht mehr länger warten. Er stand auf und
packte hastig sein Zeug zusammen. Er dachte an die Kälte: Decken würden sie
brauchen, Extrasocken, alles, was sie warm und trocken halten konnte.
Schlafsäcke, Ponchos, eine Plane mit einem guten, starken Seil. Am vergangenen
Abend war er auf dem Rückweg von der Unterkunft in ein Materialzelt geschlichen
und hatte einen Klappspaten, eine Handaxt und zwei schwere Parkas geklaut.
Hollis lag leise schnarchend auf seiner Pritsche, das bärtige Gesicht unter
Decken vergraben. Wenn er aufwachte, würde Peter nicht mehr da sein.


Er wuchtete sich den Rucksack auf die Schultern
und trat ins Freie. Eine betäubende Kälte schlug ihm entgegen und sog die Luft
aus seiner Lunge. In der Garnison war es still. Nur wenige Männer waren auf,
und der Geruch von Holzrauch und warmem Essen, der aus der Messe herüberwehte,
ließ seinen Magen knurren. Doch er hatte keine Zeit mehr. Im Frauenzelt saß Amy
auf ihrem Feldbett. Sie hielt ihren kleinen Rucksack auf dem Schoß. Er hatte
ihr nichts gesagt. Sie war allein. Sara war noch bei Sancho und den andern im
Krankenrevier.


»Ist es so weit?«, fragte sie. Ihre Augen
strahlten.


»Ja. Es ist so weit.«


Zusammen gingen sie hinüber zur Koppel. Greers
Pferd, ein großer schwarzer Wallach mit dichtem Winterfell, graste mit den
andern. Peter holte Zaumzeug aus dem Schuppen und führte ihn damit zum Zaun.
Gern hätte er einen Sattel benutzt, aber zu zweit würde das nicht gehen. Er
band ihre Rucksäcke zusammen und warf sie über die Kruppe des Pferdes. Seine
Finger waren jetzt schon steifgefroren. Er hob Amy hoch und setzte sie auf das
Pferd, und dann kletterte er auf den Zaun und schwang sich ebenfalls hinauf.
Der Morgen dämmerte; die Dunkelheit wich einem sanften Grau, als löse sie sich
auf, statt sich zu lichten. Es hatte angefangen zu schneien, fahle, fast
unsichtbare Flocken, die vor ihren Gesichtern aus dem Nichts auftauchten.


Am Tor stand ein einzelner Soldat mit
geschultertem Gewehr. Es war Eustace, der Mann, der Peter von der Rückkehr des
Einsatzkommandos berichtet hatte.


»Der Major sagt, ich soll euch durchlassen. Und
ich soll euch das hier geben.« Er schleifte eine große Tasche aus seiner
Wachhütte und ließ sie vor dem Pferd zu Boden fallen. »Ihr sollt nehmen, was
ihr braucht.«


Peter sprang vom Pferd, kniete vor der Tasche
nieder und öffnete sie. Gewehre, Magazine, zwei Pistolen, ein Gürtel mit
Handgranaten. Peter sah sich alles an und überlegte, was er tun sollte.


Dann richtete er sich auf. »Trotzdem vielen
Dank«, sagte er, zog sein Messer aus dem Gürtel und reichte es Eustace. »Hier.
Ein Geschenk für den Major.«


Eustace zog die Stirn kraus. »Verstehe ich
nicht. Du willst mir dein Messer geben?« Peter hielt es ihm entgegen. »Nimm
schon.«


Zögernd nahm Eustace das Messer und betrachtete
es einen Moment lang, als sei es ein seltsames Artefakt, das er im Wald
gefunden hatte.


»Gib es Major Greer«, sagte Peter. »Ich glaube,
er wird es verstehen.«


Er drehte sich zu Amy um, die hoch über ihm saß.
Sie hatte das Gesicht in den herabrieselnden Schnee erhoben.


»Fertig?«


Das Mädchen nickte. Ein leises Lächeln leuchtete
auf ihrem Gesicht. Schneeflocken saßen auf ihren Wimpern und ihrem Haar wie
Juwelenstaub. Eustace verschränkte die Hände ineinander, damit Peter sie als
Trittleiter benutzen und sich auf das Pferd schwingen konnte. Peter nahm den
Zügel in die Hand, und das Tor öffnete sich. Er warf einen letzten Blick zurück
zu den Unterkünften, aber alles war still und unverändert. Lebt wohl, dachte
er. Lebt wohl. Dann stieß er dem Pferd die Fersen in die Flanken, und sie
ritten hinaus in den anbrechenden Tag.
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Der Engel des Berges


 


Dem armen Eremiten gleich in seiner Klause


Will endlos zweifelnd meine Tage ich verbringen


Beklagen wohl das Leid, das keine Zeit kann
heilen,


Und niemand als die Liebe wird mich jemals
finden.


Sir Walter Raleigh, aus: Das
Nest des Phoenix
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Gegen Halbtag waren sie wieder am Fluss. Sie
ritten schweigend durch den Schnee, der jetzt heftiger fiel und den Wald mit
weichem Licht erfüllte. Der Fluss begann am Ufer entlang zu gefrieren, aber
das dunkle Wasser floss in seinem schmaler werdenden Bett unbeeindruckt und
frei dahin. Amy lehnte sich an Peters Rücken; ihre blassen Handgelenke lagen
schlaff auf seinem Schoß. Sie war eingeschlafen. Er spürte die Wärme ihres
Körpers. Ihr Oberkörper hob und senkte sich im Rhythmus ihres Atems. Warme
Dampfwolken wehten aus den Nüstern des Pferdes nach hinten. Sie rochen nach
Gras und Erde. Vögel saßen auf den Bäumen, schwarze Vögel, die einander durch
das Geäst riefen. Der weiche Schnee dämpfte ihre Stimmen.


Beim Reiten kamen ihm Erinnerungen in den Sinn,
eine ungeordnete Collage von Bildern, die wie Rauch durch seinen Kopf trieben.
Seine Mutter, kurz vor ihrem Ende, als er in der Zimmertür gestanden und ihr
beim Schlafen zugesehen hatte; ihre Brille hatte auf dem Tisch gelegen, und er
hatte gewusst, sie würde sterben. Theo im Windkraftwerk, wie er auf der
Pritsche saß und Peters Fuß in die Hände nahm, und später, wie er mit Mausami
auf der Veranda der Farm stand und ihnen nachschaute. Auntie in ihrer
überheizten Küche und der Geschmack ihres abscheulichen Tees. Die letzte Nacht
im Bunker, als alle Whiskey getrunken und über etwas Komisches gelacht hatten,
das Caleb getan oder gesagt hatte, während das große Unbekannte sich vor ihnen
auftat. Sara am Morgen nach dem ersten Schnee, an den Baumstamm gelehnt, das Notizbuch
auf ihrem Schoß, wie ihr Gesicht von der Sonne beschienen wurde und sie sagte:
»Es ist so schön hier.« Alicia. Alicia.


Sie wandten sich nach Osten. Jetzt waren sie in
einer ganz anderen Gegend. Der Weg führte durch eine zerklüftete Landschaft bergauf,
und der weiß verhüllte Bergwald umschloss sie. Der Schneefall ließ nach, hörte
auf und fing dann wieder an. Es wurde steiler. Peter konzentrierte sich jetzt
auf winzige Kleinigkeiten. Auf den langsamen, rhythmischen Gang des Pferdes.
Das abgenutzte Leder des Zügels in seiner Faust. Amys Haarspitzen in seinem
Nacken. Alles war irgendwie stimmig - als stammten diese Einzelheiten aus
einem Traum, den er einmal gehabt hatte, vor Jahren.


Als es dunkel wurde, schaufelte Peter mit dem
Klappspaten an einer Stelle am Flussufer den Schnee beiseite und spannte die
Plane auf. Das Holz am Boden war größtenteils zu nass, um zu brennen, aber
unter dem dichten Dach des Waldes gab es genug dürres Reisig, um ein Feuer in
Gang zu bringen. Peter hatte sein Messer nicht mehr, in seinem Rucksack war
jedoch ein kleines Taschenmesser, mit dem er Konserven öffnen konnte. Sie aßen
zu Abend und schliefen dann dicht aneinandergeschmiegt, um sich zu wärmen.


Als sie aufwachten, waren sie durchgefroren bis
auf die Knochen. Das Schneegestöber war vorbei, und der Himmel strahlte in
einem grellen, kalten Blau. Während Amy Feuer machte, ging Peter auf die Suche
nach dem Pferd, das sich in der Nacht losgerissen hatte und davonspaziert war.
Unter anderen Umständen wäre er sofort in Panik geraten, aber an diesem Morgen
war er nicht einmal beunruhigt. Er fand das Tier hundert Meter weiter
flussabwärts, wo es am Ufer an ein paar Grassprossen knabberte. An seinem
großen schwarzen Maul hing ein Bart aus Schnee. Peter hatte nicht den Eindruck,
dass er es dabei stören durfte; also blieb er eine Zeitlang stehen und sah dem
Pferd beim Frühstücken zu, bevor er es zu ihrem Schlaflager zurückführte. Amy
war dabei, mit Mühe ein kleines, qualmendes Feuer aus feuchten Kiefernnadeln
und knisternden Zweigen anzufachen. Sie aßen aus Konserven und tranken kaltes
Wasser aus dem Fluss, und dann blieben sie am Feuer sitzen und wärmten sich
auf. Sie ließen sich Zeit. Er wusste, dass es ihr letzter Morgen sein würde.
Die Garnison hinter ihnen im Westen würde jetzt leer und ausgestorben sein.
Die Soldaten waren auf dem Weg nach Süden.


»Ich glaube, das war's«, sagte er zu Amy, als er
das Gepäck auf das Pferd lud. »Ich glaube nicht, dass es noch mehr als zehn
Kilometer sind.«


Das Mädchen sagte nichts; es nickte nur. Peter
führte das Pferd zu einem umgestürzten Baumstamm, einem mächtigen,
durchnässten Klotz, mindestens einen Meter dick, und kletterte von dort auf das
Pferd. Er rückte sich zurecht, zog das Gepäck dicht an sich und streckte den
Arm hinunter, um Amy heraufzuziehen.


»Vermisst du sie?«, fragte Amy. »Deine Freunde?«


Er hob den Kopf und schaute zu den verschneiten
Bäumen hinauf. Es war ein schöner Morgen, still und sonnig.


»Ja. Aber das macht nichts.«


 


Einige Zeit später kamen sie zu einer
Weggabelung. Ein paar Stunden lang waren sie einer Straße gefolgt. Besser
gesagt, früher war es eine Straße gewesen. Der Boden unter dem Schnee war fest
und eben, und hier und da stand ein verrostetes Hinweisschild oder ein
verwitterter Zaun. Sie ritten in ein Tal hinein, das immer schmaler wurde.
Steile Felswände ragten zu beiden Seiten auf, und hier teilte sich die Straße.
Sie konnten weiter geradeaus am Fluss entlangreiten oder ihn auf einer Brücke
überqueren, einer geschwungenen Konstruktion aus nackten, schneebedeckten
Stahlträgern. Auf der anderen Seite führte die Straße wieder bergauf und
verschwand zwischen den Bäumen. »Welche Richtung?«, fragte er.


Sie war einen Moment lang still. »Über den
Fluss«, sagte sie dann.


Sie stiegen ab. Der Schnee war tief, ein
lockerer Pulverschnee, der fast bis an den oberen Rand von Peters Stiefel
reichte. Als sie zum Flussufer kamen, sah Peter, dass der Überweg nicht mehr da
war. Die Planken der Brücke, die vermutlich aus Holz bestanden hatten, waren an
vielen Stellen verrottet und zerfallen. Fünfzig Meter: Wahrscheinlich würden
sie es schaffen, auf den bloßliegenden Trägern hinüberzubalancieren, aber das
Pferd niemals.


»Bist du sicher?« Sie stand neben ihm und
blinzelte konzentriert im Licht. Genau wie er hatte sie die Ärmel ihrer Jacke
schützend über die Hände gezogen. Sie nickte.


Er ging zurück zum Pferd und schnallte das
Gepäck ab. Es kam nicht in Frage, Greers Pferd angebunden hier auf sie warten
zu lassen. Das Tier hatte sie so weit gebracht, und Peter konnte es jetzt nicht
wehrlos sich selbst überlassen. Als er alles abgeladen hatte, ging er zum
Hinterteil des Pferdes. »Ha!«, schrie er und gab ihm einen festen Klaps.
Nichts. Er versuchte es noch einmal, lauter jetzt. »Ha!«
Das Tier rührte sich nicht. Er klatschte ihm auf das
Hinterteil, schrie und fuchtelte mit den Armen. »Na
los! Hau ab!« Aber das Pferd stand da und starrte sie
beide ungerührt mit seinen großen, glänzenden Augen an.


»Was für ein sturer Bock. Ich glaube, er will
einfach nicht weggehen.«


»Sag ihm einfach, was er tun soll.«


»Das ist ein Pferd, Amy.«


So seltsam es war, aber was als Nächstes
geschah, verwunderte Peter überhaupt nicht. Amy legte dem Pferd die
Handflächen ans Gesicht, und sofort beruhigte sich das Tier. Seine breiten Nüstern
weiteten sich in einem tiefen Seufzer. Einen langen, stillen Augenblick lang
standen Mädchen und Pferd einfach da, vereint in gegenseitiger, tiefer Betrachtung.
Dann wandte das Tier sich ab, machte einen weiten Bogen und ging den Weg
zurück, den sie gekommen waren. Es fing an zu traben und verschwand zwischen
den Bäumen.


Amy hob ihren Rucksack aus dem Schnee und setzte
ihn auf. »Jetzt können wir los.«


Peter wusste nicht, was er sagen sollte, aber es
gab auch keinen Grund, etwas zu sagen.


Sie kletterten die Böschung hinunter zum Rand
des Flusses. Die Sonnenreflexe, die auf dem Wasser tanzten, waren von
explosiver Helligkeit, als hätte sich seine Spiegelkraft kurz vor dem
Gefrieren noch einmal vervielfacht. Peter ließ Amy zuerst auf die Brücke
steigen; er schob sie mit dem Knie durch eine lukenartige Öffnung zwischen den
Planken hinauf. Als sie oben war, reichte er ihr die Rucksäcke und zog sich
dann selbst hoch.


Am sichersten wäre es wahrscheinlich, am Rand
der Brücke zu bleiben. Dort könnten sie sich am Geländer festhalten, wenn sie
über dem tosenden Fluss von Planke zu Planke sprangen. Die Lücken waren ungefähr
meterbreit. Das kalte Metall brannte mit eisiger Schärfe an seinen
Handflächen. Sie mussten es möglichst schnell hinter sich bringen. Amy ging
voraus; anmutig und sicher sprang sie über die Bohlen. Als er ihr folgte,
merkte er sofort, dass nicht die Bohlen selbst das Problem waren. Sie waren
anscheinend noch ganz solide, doch unter dem Schnee lag eine verborgene
Eisschicht. Gleich zweimal verlor er den Halt. Die Füße glitten unter ihm weg,
und er bekam nur noch mit knapper Not das Geländer zu fassen. Aber in einem
eiskalten Fluss zu ertrinken, nachdem sie so weit gekommen waren, das konnte er
sich nicht vorstellen. Als sie die andere Seite erreicht hatten, waren seine
Finger völlig gefühllos, und er zitterte. Gern hätte er Rast gemacht und ein
Feuer angezündet, doch sie durften sich jetzt nicht aufhalten. Die Schatten
wurden schon länger. Der kurze Wintertag wäre bald zu Ende.


Sie kletterten die Uferböschung hinauf, und
danach ging es weiter aufwärts. Wo immer sie ankommen mochten, hoffentlich
würden sie dort einen Unterschlupf finden, denn sonst würden sie die Nacht
vermutlich nicht überstehen. Zum Teufel mit den Virais - die Kälte war genauso
tödlich. Es kam darauf an, in Bewegung zu bleiben. Amy hatte jetzt die Führung
übernommen; mit großen Schritten stieg sie den Berg hinauf, und Peter konnte
ihr nur mit Mühe folgen. Die Luft war dünn in seiner Lunge, und die Bäume
ringsum stöhnten im Wind. Nach einiger Zeit drehte er sich um. Das Tal lag tief
unter ihnen, der Fluss schlängelte sich hindurch. Sie wanderten jetzt im
Schatten durch das Zwielicht. Die Bergflanken auf der anderen Seite des Tales
glitzerten in goldenem Glanz. Auf den Gipfel der Welt, dachte Peter. Dorthin
bringt Amy mich. Auf den höchsten Gipfel der Welt.


Der Tag versickerte. In der herabsinkenden
Dunkelheit war die Landschaft ein verwirrendes Durcheinander. Was Peter für
den Scheitelpunkt ihres Aufstiegs gehalten hatte, erwies sich als Höhenkamm,
hinter dem stufenweise weitere folgten, und jede Flanke war weniger geschützt
und noch windiger als die vorige. Nach Westen hin ging es steil, beinahe
senkrecht bergab. Die Kälte schien noch tiefer in ihn eingedrungen zu sein, und
sie betäubte seine Sinne. Es war ein Fehler gewesen, begriff er jetzt, das
Pferd zu verjagen. Wenn es hart auf hart käme, hätten sie wenigstens zu ihm
umkehren und an seinem Körper Schutz und Wärme finden können.


Er sah, dass Amy stehen geblieben war. Er
stolperte weiter und blieb nach Luft schnappend bei ihr stehen. Der Schnee war
hier nicht mehr so tief, weil der Wind ihn davonwehte. Amy spähte mit schmalen
Augen in den Himmel, als lausche sie einem fernen Geräusch. Eisperlen klebten
an ihrem Rucksack und in ihren Haaren.


»Was ist?«


Ihr Blick richtete sich auf die Baumreihe links
von ihnen. »Da«, sagte sie.


Aber da war nichts, nur die Bäume. Die Bäume,
der Schnee, der gleichgültige Wind.


Dann sah er es: eine Lücke im Unterholz. Amy
ging bereits auf die Stelle zu. Bald konnte er es besser erkennen: Es war ein
Tor in einem halb umgestürzten Zaun, der sich nach beiden Seiten am Waldrand
entlangzog, überwuchert von dichten Ranken, die jetzt blattlos und schneebedeckt
waren. Vielleicht wanderten sie schon eine ganze Weile an dem Zaun entlang,
ohne dass Peter ihn bemerkt hatte. Hinter dem Tor stand eine kleine Hütte. Ein
Teil des Fundaments war eingebrochen, und alles war schief. Die Tür hing halb
offen in den Angeln. Er spähte hinein. Nichts - nur Schnee und Laub.
Fäulnisspuren liefen wie Rinnsale die Wände herunter.


Er drehte sich um. »Amy, wo ...«


Aber sie war verschwunden. Er entdeckte sie ein
Stück weiter vorne und stapfte hinterdrein. Amy lief immer schneller, ja sie
rannte jetzt beinahe. Durch den Nebel der Erschöpfung drang langsam die
Erkenntnis, dass sie am Ende ihrer Reise angekommen waren. Jedenfalls waren sie
kurz davor. Etwas entwich aus ihm: Seine Kräfte, verzehrt von der Kälte,
verließen ihn endgültig.


»Amy«, rief er. »Warte.«


Sie schien ihn nicht zu hören.


»Amy, bitte.«


Sie drehte sich um.


»Was ist denn hier?«, fragte er flehentlich.
»Hier ist nichts.«


»Doch, Peter.« Sie strahlte vor Freude. »Doch.«


»Wo denn?« Er hörte den Zorn in seiner Stimme.
Die Hände auf die Knie gestützt, rang er keuchend nach Atem. »Sag mir, wo es
ist.«


Sie hob das Gesicht zum dunklen Himmel und
schloss die Augen. »Es ist... überall«, sagte sie. »Hör doch.«


Er tat sein Bestes. Mit den letzten Resten
seiner Kraft ließ er seine Sinne ins Weite tasten. Aber da war nichts als der
Wind.


»Da ist nichts«, sagte er, und seine Hoffnung
zerbrach. »Amy, hier ist nichts.«


Aber dann hörte er es.


Eine Stimme. Eine menschliche Stimme.


Irgendwo sang jemand.


 


Den Funkmasten sahen sie zuerst. Er ragte
zwischen den Bäumen auf.


Der Wald hatte sich geöffnet, und sie waren auf
einer Lichtung. Ringsumher sah Peter die Spuren menschlicher Behausungen, die
angedeuteten Umrisse von Ruinen und verlassenen Fahrzeugen unter dem Schnee.
Der Funkmast stand am Rand einer breiten Bodensenke voller Schutt; anscheinend
waren es die Fundamentreste eines Gebäudes, das schon lange verschwunden war.
Die Antenne war mindestens hundert Meter hoch, ein vierbeiniger Stahlturm,
gesichert mit Stahltrossen, die in Beton verankert waren. Auf der Spitze saß
eine graue, mit Stacheln besetzte Kugel. Darunter, rings um den Mast und
seitwärts ausgestreckt wie Blütenblätter, befanden sich paddelartige Objekte.
Vielleicht waren es Sonnenkollektoren; Peter wusste es nicht. Er legte eine
Hand an den kalten Stahl. Auf einer der Streben stand eine Inschrift. Er
wischte den Schnee ab und legte die Worte frei.


UNITED STATES ARMY CORPS OF ENGINEERS.


»Amy ...«


Aber sie war nicht mehr bei ihm. Etwas bewegte
sich am Rand der Lichtung, und er ging rasch dorthin, ins Dickicht. Der Gesang
war jetzt lauter. Er hörte keine Worte, vielmehr eine Kaskade von Tönen, die
vom Wind aus allen Richtungen herangeweht wurde. Weit konnte es nicht mehr
sein. Er spürte, dass etwas vor ihm war, etwas Offenes. Die Bäume teilten
sich, der Himmel trat hervor. Amy war stehen geblieben, und er kam zu ihr.


Es war eine Frau. Sie stand mit dem Rücken zu
ihnen im Vorgarten einer kleinen Blockhütte. Die Fenster waren erleuchtet, und
Rauch kräuselte sich aus dem Kamin. Die Frau schüttelte eine Wolldecke aus,
und weitere Decken hingen an einer Leine zwischen zwei Bäumen. Es dauerte eine
Weile, bis er es endlich begriff: Diese Frau, wer immer sie war, legte Wäsche
zusammen. Sie legte Wäsche zusammen und sang dabei. Sie trug einen schweren
Wollmantel, und ihr schwarzes, von schneeweißen Strähnen durchzogenes Haar
floss in dichten, wolkigen Massen über ihre Schultern. An den Füßen unter dem
Saum ihres Mantels trug sie anscheinend nur ein Paar Hanfsandalen, und ihre
Zehen bohrten sich in den Schnee.


Peter und Amy gingen auf sie zu, und die Worte
ihres Liedes nahmen allmählich Gestalt an. In ihrer vollen, kehligen Stimme lag
eine geheimnisvolle Zufriedenheit. Singend ging sie ihrer Arbeit nach; sie
legte die Decken in einen Korb zu ihren Füßen und schien die beiden überhaupt
nicht zu bemerken, obwohl Amy und Peter jetzt nur wenige Schritte hinter ihr
standen.


 


Schlaf, mein Kind, sang
die Frau,


Schlaf nur in Frieden,


Schlaf die ganze Nacht.


Engel sendet Gott hienieden,


 Schlaf die ganze Nacht.


Sanft im Traum vergehn die Stunden,


Berg und Tal, sie schlummern sacht.


Wenn du Ruhe hast gefunden,


Halte ich bei dir die Wacht.


 


Sie brach ab, und ihre Hände verharrten über der
Wäscheleine. »Amy.«


Die Frau drehte sich um. Sie hatte ein breites,
hübsches Gesicht, die Haut so dunkel wie bei Auntie. Aber es war keine alte
Frau, die da stand. Ihre Haut war glatt, ihr Blick klar und hell. Ein
strahlendes Lächeln legte sich auf ihr Gesicht.


»Oh, wie schön, dich zu sehen.« Ihre Stimme
klang wie Musik. Sie kam auf sie zu, nahm Amys Hände und hielt sie mit
mütterlicher Zärtlichkeit fest. »Meine kleine Amy, ganz erwachsen.« Ihr Blick
ging an Amy vorbei zu Peter, und erst jetzt schien sie ihn zu bemerken. »Und da
ist er ja, dein Peter.« Erstaunt schüttelte sie den Kopf. »Ich hab's gewusst.
Weißt du noch, Amy, wie ich dich gefragt habe, wer ist Peter? Das war, als ich
dich das erste Mal gesehen habe. Du warst noch sehr klein.«


Jetzt liefen Amy die Tränen über das Gesicht.
»Ich habe ihn allein gelassen.«


»Sschh. Es ist alles so, wie es sein musste.«


»Er hat gesagt, ich soll weglaufen!«, rief sie.
»Ich habe ihn allein gelassen! Ich habe ihn allein gelassen!«


Die Frau drückte Amys Hände. »Und du wirst ihn
wiederfinden, Amy. Deshalb bist du doch hergekommen, oder? Ich war nicht die
Einzige, die über dich gewacht hat in all den vielen, vielen Jahren. Die
Traurigkeit, die du fühlst, ist nicht deine eigene. Es ist seine Traurigkeit,
die du in deinem Herzen spürst, Amy. Er vermisst dich.«


Die Sonne war untergegangen. Kalte Dunkelheit drängte
sich heran, als sie so im Schnee vor dem Haus der Frau standen. Trotzdem war Peter
außerstande, sich zu bewegen oder zu sprechen. Dass er in dem, was hier
geschah, eine Rolle spielte, daran zweifelte er nicht, aber er wusste nicht,
welche.


Endlich fand er seine Stimme wieder. »Sag es
mir«, bat er. »Bitte. Sag mir, wer du bist.«


Die Augen der Frau funkelten plötzlich
mutwillig. »Wollen wir es ihm sagen, Amy? Wollen wir deinem Peter sagen, wer
ich bin?«


Amy nickte, und die Frau sah Peter mit
strahlendem Lächeln an.


»Ich bin die, die auf euch gewartet hat«, sagte
sie. »Mein Name ist Schwester Lacey Antoinette Kudoto.«
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Der Gefreite Sancho würde sterben.


Sara fuhr am Ende des Konvois in einem der
großen Lastwagen. An den Seitenwänden an der Ladefläche waren Kojen für die
Verwundeten aufgehängt. Die Ladefläche selbst war mit Ausrüstungskisten vollgestellt,
und Sara konnte sich nur mit Mühe zwischen ihnen hindurchzwängen, um zu tun,
was in ihrer Macht stand.


Den anderen, Withers, hatte es nicht so schlimm
erwischt. Die meisten Brandwunden hatte er an Armen und Händen. Wahrscheinlich
würde er überleben, wenn er keine Sepsis bekäme. Aber nicht Sancho.


Irgendetwas war schiefgegangen, als sie die
Bombe hinabgelassen hatten. Ein Drahtseil hatte sich verklemmt. Der Zünder
hatte nicht funktioniert. Irgendetwas. Sara hatte die Geschichte
bruchstückweise von verschiedenen Leuten gehört, und jeder hatte die Ereignisse
in einer geringfügig anderen Version geschildert. Sancho war derjenige
gewesen, der in den Schacht hinabgestiegen war; an einem Gurt hatte er sich am
Drahtseil hinuntergelassen, um in Ordnung zu bringen, was immer da haken
mochte, und er war noch unten gewesen oder gerade wieder heraufgekommen, Withers
hatte nach ihm gegriffen, um ihn herauszuziehen, als die Öltonnen
explodierten.


Die Flammen hatten ihn völlig eingehüllt. Sara
sah den Weg, den das Feuer an seinem Körper herauf genommen hatte. Die Uniform
war mit seinem Fleisch verschmolzen, und dass Sancho noch lebte, war ein
Wunder, dachte Sara - allerdings keins, das ihn retten würde: Noch immer konnte
sie seine Schreie hören, als sie mit Hilfe von zwei Soldaten die verkohlten
Überreste seiner Kleidung abgeschält und dabei den größten Teil der Haut an
Brust und Beinen mit abgezogen hatte. Und dann wieder, als sie die Brandwunden
nach besten Kräften gesäubert und das rohe, rote Fleisch darunter bloßgelegt
hatte. Schon hatten die Wunden an Beinen und Füßen zu eitern begonnen, und in
den eklig süßen Geruch verbrannter Haut mischte sich der Gestank der Fäulnis.
Brust, Arme, Hände, Schultern - die Flammen hatten alles erreicht. Sein
Gesicht war ein glatter, rosiger Klumpen, fast wie das Radiergummi an einem
Bleistift. Als sie alle Wunden versorgt hatte - eine furchtbare Qual -, brachte
er kaum noch einen Laut heraus. Er war in einen unruhigen Schlaf versunken, aus
dem er nur ab und zu aufwachte, um nach Wasser zu verlangen. Sie war
überrascht, als er am nächsten Morgen und am nächsten Tag immer noch lebte. In
der Nacht vor dem Abmarsch hatte Sara angeboten, mit Sancho im Lager zurückzubleiben.
Aber Greer wollte davon nichts wissen. Wir haben schon genug Männer in diesen
Wäldern zurückgelassen, hatte er gesagt. Pflegen Sie ihn, so gut es geht.


Eine Zeitlang war der Konvoi nach Osten
gefahren, aber jetzt ging es wieder südwärts, und Sara vermutete, dass sie auf
einer Straße waren. Das schlimmste Geholper hatte aufgehört, der Wagen
schwankte nicht mehr hin und her, und der schlammige Schnee, den die Räder
aufwirbelten, spritzte nicht mehr lärmend in die Radkästen unter ihr. Ihr war
übel und kalt; sie war durchgefroren bis auf die Knochen, und ihre Glieder
schmerzten vom stundenlangen Gerüttel. Die Kolonne aus Fahrzeugen, Pferden und
Männern bewegte sich ruckweise und mit Unterbrechungen voran. Immer wieder
warteten sie, bis Alicias Spähtrupp freie Bahn signalisierte. Das Ziel des
ersten Marschtages war Durango, wo eine befestigte Unterkunft in einem alten
Getreidesilo, einer von neun solchen Unterständen an der Nachschubstraße nach
Roswell, ihnen Sicherheit für die Nacht bieten würde.


Sara hatte Peter mittlerweile verziehen, dass er
ohne ein Wort fortgegangen war. Anfangs war sie wütend auf ihn gewesen, als
Hollis mit der Neuigkeit in die Messe gekommen war, aber sie hatte Sancho und
Withers versorgen müssen, und deshalb hatte sie sich nicht lange mit solchen
Gefühlen befassen können. Und in Wahrheit hatte sie es kommen sehen -
vielleicht nicht unbedingt, dass Peter und Amy fortgehen würden, aber doch
etwas Ähnliches. Etwas Endgültiges. Wenn sie und Hollis über die Fahrt mit dem
Konvoi geredet hatten, hatte im Hintergrund immer die unausgesprochene Ahnung
gestanden, dass Peter und Amy nicht mitkommen würden.


Michael dagegen war wütend gewesen. Mehr als
das, er hatte getobt. Hollis hatte ihn festhalten müssen, damit er nicht
hinter den beiden herritt. Seltsam, wie mutig, beinahe tollkühn Michael in den
letzten Monaten geworden war. Sie hatte sich immer als eine Art Ersatzmutter
empfunden, die für ihn verantwortlich war. Jetzt jedoch nicht mehr. Vielleicht
war es also gar nicht Michael, der sich verändert hatte, sondern sie selbst.


Sie wollte unbedingt nach Kerrville. Der Name
schwebte mit schimmernder Schwerelosigkeit in ihrem Kopf. Dreißigtausend Seelen!
Unfassbar! Das weckte eine Hoffnung, die sie nicht mehr verspürt hatte, seit
die Lehrerin sie aus der Zuflucht in eine zerbrochene Welt hinausgeführt
hatte. Denn die Welt war nicht zerbrochen.
Das kleine Mädchen Sara, das in der Zuflucht geschlafen und mit ihren
Freundinnen gespielt und beim Schaukeln an dem Reifen im Hof die Sonne im
Gesicht gefühlt und geglaubt hatte, die Welt sei ein herrlicher Ort, und sie
werde ein Teil davon sein - dieses kleine Mädchen hatte die ganze Zeit recht
gehabt. Ein so einfacher Wunsch: ein Mensch zu sein und ein ganz normales
Leben zu führen. In Kerrville würde sie es bekommen, zusammen mit Hollis. Mit
Hollis, der sie liebte und es ihr immer wieder sagte. Es war, als habe er etwas
in ihr geöffnet, etwas, das lange Zeit fest zugesperrt gewesen war, denn das
Gefühl hatte sie sofort erfüllt, gleich in jener ersten Nacht auf der Wache,
irgendwo in Utah, als er sein Gewehr hingelegt und sie geküsst hatte, und dann
jedes Mal wieder, wenn er die Worte auf seine stille, beinahe verlegene Art
aussprach, so nah an ihr, dass sie seine Bartzotteln an der Wange spüren
konnte: als offenbare er eine tiefe Wahrheit über sich selbst. Er hatte ihr
gesagt, dass er sie liebte, und sie hatte ihn auch geliebt, sofort und
grenzenlos. Sie glaubte nicht an das Schicksal; die Welt war voller Zufälle,
eine Kette von Missgeschicken, denen man mit knapper Not entkam, bis man es
eines Tages nicht tat. Trotzdem fühlte sich die Liebe zu Hollis so an: wie eine
Fügung des Schicksals. Als ständen die Worte längst irgendwo geschrieben, und
sie brauchte die Geschichte nur noch zu leben. Ob ihre Eltern genauso füreinander
empfunden hatten? Sie dachte nicht gern an sie und vermied es nach Möglichkeit,
aber jetzt, als sie hinten in dem kalten Lastwagen saß, wünschte sie sich
unversehens, sie lebten noch, damit sie ihnen diese Frage stellen könnte.


Es war Michael gewesen, der arme Michael, der
die beiden an jenem Morgen im Schuppen gefunden hatte. Elf war er damals
gewesen, und Sara war gerade fünfzehn geworden. Im Grunde ihres Herzens hatte
sie immer geglaubt, ihre Eltern hätten nur gewartet, bis sie alt genug war, um
für ihren Bruder zu sorgen, und in den Überlegungen zu dem, was sie dann getan
hatten, habe ihr Geburtstag eine Rolle gespielt. Als sie Michael schreien
hörte, war sie aus dem Bett gesprungen und die Treppe hinunter und durch den
Garten zum Schuppen gerannt. Er hatte die Arme um die Beine der beiden
geschlungen und versucht, sie hochzuhalten. Sie hatte sprachlos und wie gelähmt
in der Tür gestanden, während Michael sie weinend anflehte, ihm zu helfen, und
sie hatte gewusst, dass sie schon tot waren. In diesem Augenblick hatte sie
nicht Entsetzen oder Schmerz empfunden, sondern etwas wie Staunen: eine stumme
Verwunderung angesichts der nüchternen Faktizität dieser Szene und ihrer
erbarmungslosen Mechanik. Sie hatten Stricke und zwei hölzerne Hocker benutzt.
Sie hatten sich die Stricke um den Hals geschlungen, die Knoten festgezogen und
die Hocker zur Seite gestoßen, sodass ihr eigenes Gewicht sie stranguliert
hatte. Hatten sie es zusammen getan?, fragte sie sich. Hatten sie bis drei
gezählt? Oder waren sie nacheinander gestorben? Michael flehte: Bitte,
Sara, hilf mir. Wir müssen sie retten. Doch sie wusste, dass es
zu spät war. Am Abend zuvor hatte ihre Mutter Fladenbrote gebacken; sie waren
noch auf dem Küchentisch, als sie beide irgendwann später ins Haus
zurückkehrten, nachdem pflichtschuldig getan war, was getan werden musste. Ihr
Onkel Walt hatte sich um die Leichen gekümmert. Sara hatte in ihrer Erinnerung
nach irgendeinem Hinweis darauf gesucht, dass ihre Mutter die Fladenbrote
anders als sonst gebacken hatte; sie musste ja gewusst haben, dass sie ein
Frühstück vorbereitete, das sie nicht essen würde, für Kinder, die sie nicht
wiedersehen würde. Aber Sara fiel nichts ein.


Als ob sie einem letzten, wortlosen Befehl
gehorchten, hatten sie und Michael alles bis auf den letzten Bissen
aufgegessen. Und als sie fertig waren, hatte Sara gewusst - wie auch Michael es
sicher wusste -, dass sie von diesem Tag an für ihren Bruder sorgen würde. Ein
Teil dieser Fürsorge bestand in der unausgesprochenen Übereinkunft, dass sie
nie wieder von ihren Eltern sprechen würden.


Der Konvoi war langsamer geworden. Sara hörte
von vorn den lauten Befehl zum Anhalten und dann das Getrappel eines einzelnen
Pferdes, das an ihnen vorbei durch den Schnee galoppierte. Sie rappelte sich
hoch und sah, dass Withers die Augen geöffnet hatte und sich umschaute. Seine
verbundenen Arme lagen über der Decke auf seiner Brust, und sein Gesicht war
rot und schweißnass.


»Sind wir da?«


Sara befühlte seine Stirn mit dem Handgelenk.
Fieber schien er nicht zu haben, im Gegenteil, seine Haut war eher zu kalt. Sie
hob eine Feldflasche vom Boden auf und tröpfelte ihm ein bisschen Wasser in
den Mund. Kein Fieber, und trotzdem sah er viel schlechter aus. Anscheinend
konnte er den Kopf nicht mehr heben.


»Ich glaube nicht.«


»Dieses Jucken macht mich verrückt. Als ob
Ameisen über meine Arme krabbelten.«


Sara schraubte die Flasche zu und legte sie
beiseite. Fieber hin oder her, seine Gesichtsfarbe war beunruhigend.


»Das ist ein gutes Zeichen. Es bedeutet, dass
die Heilung im Gange ist.«


»Fühlt sich aber nicht so an.« Withers holte
tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Fuck.«


Sancho lag in der Koje unter ihm, völlig
eingehüllt in Verbände. Nur der kleine, rosarote Kreis seines Gesichts schaute
hervor. Sara ging in die Knie und zog das Stethoskop aus ihrem Arztkoffer, um
seine Brust abzuhören. Sie hörte ein feuchtes Rasseln; es klang, als schwappte
ein wenig Wasser in einem Eimer umher. Er starb an Dehydration, und trotzdem
ertrank er in seiner eigenen Lunge. Seine Wangen waren glühend heiß, und die
Luft um ihn herum roch stechend nach Eiter und Entzündung.


Sie zog ihm die Decke um die Schultern,
befeuchtete einen Lappen und betupfte damit seinen Mund.


»Wie geht's ihm?«, fragte Withers von oben.


Sara richtete sich auf.


»Er ist bald hinüber, was? Ich sehe es dir am
Gesicht an.« Sie nickte. »Ich glaube, es dauert nicht mehr lange.« Withers
schloss die Augen wieder.


Sie zog ihren Parka an und stieg hinten aus dem
Truck in den Schnee und die Sonne. Die geordneten Kolonnen der Soldaten hatten
sich zu Grüppchen von jeweils drei oder vier Männern aufgelöst, die herumstanden
und gelangweilt und ungeduldig die Stirn runzelten. Sie hatten ihre Kapuzen
über die Köpfe gezogen, und ihre Nasen liefen in der Kälte. Sara schaute nach
vorn und sah das Problem. Einer der Trucks stand mit offener Motorhaube da, und
weiße Dampfwolken stiegen in die Luft. Der Wagen war umringt von Soldaten, die
ihn ratlos anstarrten, als sei er ein riesiger Kadaver, den sie auf der Straße
gefunden hatten.


Michael stand auf der Stoßstange und hatte die
Arme bis an die Ellenbogen im Motor vergraben. Greer schaute von seinem Pferd
auf ihn herunter. »Kriegen Sie es hin?«


Michaels Kopf tauchte unter der Haube auf. »Ich
glaube, es ist nur ein Schlauch. Das kann ich reparieren, wenn das Gehäuse
keinen Riss hat. Wir brauchen auch mehr Kühlmittel.«


»Wie lange dauert das?«


»Nicht mehr als eine halbe Handbreit.«


Greer hob den Kopf und brüllte zu den Männern
herüber: »Den Ring enger ziehen! Blau nach vorn, und behaltet die Bäume dort im
Auge! Donadio! Wo zum Teufel ist Donadio?«


Alicia kam mit dem Gewehr über der Schulter
herangeritten. Dampf wehte wirbelnd um ihr Gesicht. Trotz der Kälte hatte sie
den Parka abgestreift und trug nur eine Taschenweste über ihrem T-Shirt.


»Anscheinend sitzen wir hier eine Weile fest«,
sagte Greer. »Sehen Sie sich schon mal an, wie es da vorn auf der Straße
weitergeht. Wir werden die verlorene Zeit aufholen müssen.«


Alicia stieß ihrem Pferd die Fersen in die
Flanken und galoppierte davon. Sie ritt vorbei, ohne einen Blick auf Hollis zu
werfen, der auf sie zutrat. Greer hatte ihn einem der Versorgungstrucks
zugewiesen, wo er Essen und Wasser an die Männer verteilte. »Was ist los?«,
fragte er Sara.


»Warte. Major Greer!«, rief Sara dem Mann
hinterher.


Greer war schon weitergeritten. Jetzt wendete er
sein Pferd.


»Wegen Sancho, Sir. Ich glaube, er stirbt.«


Greer nickte. »Verstehe. Danke, dass Sie es mir
sagen.«


»Sie sind sein Kommandeur, Sir. Ich dachte,
vielleicht freut er sich über einen Besuch von Ihnen.«


Sein Gesicht zeigte keine Regung. »Sanitäterin
Fisher. Wir haben noch vier Stunden Tageslicht für eine Strecke von ungefähr
sechs Stunden. Im Moment habe ich nur daran zu denken. Tun Sie einfach Ihr
Bestes. War das alles?«


»Hat er jemanden, mit dem er gut befreundet ist,
Sir? Jemanden, der jetzt bei ihm sein könnte?«


»Bedaure, ich kann im Moment keinen Mann
erübrigen. Das würde er sicher verstehen. Und jetzt entschuldigen Sie mich.« Er
ritt davon.


Sara stand im Schnee und merkte, dass sie
plötzlich mit den Tränen kämpfte.


»Komm.« Hollis nahm sie beim Arm. »Ich helfe dir.«


Sie stiegen in den Lastwagen. Withers war wieder
eingeschlafen. Sie zogen zwei Kisten neben Sanchos Koje. Er atmete jetzt noch
rauer. Ein wenig Schaum stand auf seinen Lippen, die vom Sauerstoffmangel blau
waren. Sie brauchte nicht nach seinem Puls zu tasten, um zu wissen, dass sein
Herz raste. Die Uhr lief ab.


»Was können wir für ihn tun?«, fragte Hollis.


»Ich glaube, wir können nur bei ihm sein.«
Sancho würde sterben; das hatte sie von Anfang an gewusst, aber jetzt, als es
so weit war, erschienen alle ihre Bemühungen zu kläglich. »Es dauert wohl nicht
mehr lange.«


Sie hatte recht. Sie sahen, dass seine Atmung
immer langsamer wurde. Seine Lider flatterten. Sara hatte gehört, dass ein
Sterbender sein ganzes Leben an sich vorbeiziehen sah. Wenn das stimmte, was
sah Sancho dann jetzt? Was sähe sie, wenn sie an seiner Stelle hier läge? Sie
nahm seine bandagierte Hand und überlegte, was sie sagen sollte. Welchen Trost
konnte sie ihm spenden? Doch ihr fiel nichts ein. Sie wusste nichts über ihn,
sie kannte nur seinen Namen.


Als es vorbei war, zog Hollis dem toten Soldaten
die Decke über das Gesicht. Über ihnen regte Withers sich. Sara stand auf und
sah, dass er blinzelte. Sein graues Gesicht glänzte von Schweiß.


»Ist er ... ?«


Sara nickte. »Es tut mir leid. Ich weiß, er war
dein Freund.« Aber er nahm keine Notiz von ihr. Er war in Gedanken woanders.
»Verdammt«, stöhnte er. »Was für ein beschissener Traum.« Hollis stand jetzt
neben Sara. »Was hat er gesagt?«


»Sergeant.« Sara war plötzlich beunruhigt. »Was
für ein Traum?« Ihn schauderte, als er versuchte, die Erinnerung abzuschütteln.
»Einfach grässlich. Ihre Stimme. Und dieser Gestank.«


»Wessen Stimme, Sergeant?«


»Irgendeine dicke Frau«, antwortete Withers.
»Eine dicke, fette, hässliche Frau, die Rauch atmete.«


 


Als Michael an der Spitze des Zuges den Kopf aus
dem Motorraum des liegengebliebenen Fünftonners hob, sah er, wie Alicia auf dem
Höhenweg in vollem Galopp durch den Schnee herankam. Sie preschte an ihm
vorbei nach hinten und rief nach Greer. Was zum Teufel ... ?


Wilco stand mit offenem Mund neben ihm, und sein
Blick folgte Alicia. Jetzt kam auch Alicias Trupp heran.


»Mach das hier fertig«, sagte Michael, und als
Wilco nicht antwortete, drückte er ihm den Schraubenschlüssel in die Hand.
»Mach's einfach, und beeil dich. Ich glaube, wir ziehen ab.«


Michael folgte den Spuren ihres Pferdes im
Schnee. Mit jedem Schritt wurde die Ahnung stärker: Alicia hatte dort hinter
der Anhöhe etwas gesehen. Etwas Schlimmes. Hollis und Sara sprangen hinten aus
ihrem Truck, und alles versammelte sich um Greer und Alicia, die beide abgestiegen
waren. Alicia deutete über den Höhenkamm und schwenkte den Arm in weitem Bogen.
Dann fiel sie auf die Knie und zeichnete hastig etwas in den Schnee. Als
Michael sie erreichte, hörte er, wie Greer fragte: »Wie viele?«


»Sie müssen letzte Nacht durchgekommen sein. Die
Spuren sind noch frisch.«


»Major Greer ...« Das war Sara.


Greer hob die Hand und schnitt ihr das Wort ab.
»Wie viele, verdammt?«


Alicia richtete sich auf. »Nicht viele. Die
Vielen. Und sie ziehen geradewegs zu diesem Berg.«
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Als Theo erwachte, schreckte er nicht hoch,
sondern hatte das Gefühl, ganz langsam in die Welt der Lebenden zu taumeln.
Seine Augen waren offen - schon eine ganze Weile, begriff er. Das Baby, dachte
er. Er tastete nach Mausami und fand sie neben sich. Sie bewegte sich, als er
sie berührte, und zog die Knie an. Das war es gewesen. Er hatte von dem Baby
geträumt.


Er war durchgefroren bis auf die Knochen, und
trotzdem war seine Haut schweißnass. Hatte er Fieber? Man musste schwitzen, nur
so ging das Fieber runter, das hatte die Lehrerin immer gesagt, und auch seine
Mutter, und sie hatte dabei sein Gesicht gestreichelt, während er glühend im
Bett gelegen hatte. Aber das war lange her, die Erinnerung an eine Erinnerung.
Er hatte seit so vielen Jahren kein Fieber mehr gehabt, dass er gar nicht mehr
wusste, wie es sich anfühlte.


Er schlug die Decke zur Seite und stand auf. Er
zitterte vor Kälte, und die Feuchtigkeit auf seiner Haut sog den letzten Rest
Wärme aus seinem Körper. Er trug dasselbe dünne Hemd, das er den ganzen Tag
getragen hatte, als er hinter dem Haus Holz gestapelt hatte. Der Winter konnte
kommen: Endlich war alles versorgt, verstaut und weggeschlossen. Er zog das
schweißnasse Hemd aus und wühlte ein frisches aus der kleinen Kommode. In einem
der Außengebäude hatte er Schränke voller Kleider gefunden, manche noch in der
Verkaufsverpackung: Hemden, Hosen, Socken, Thermo-Unterwäsche und Pullover aus
einem Material, das sich anfühlte wie Baumwolle, aber keine war. Mäuse und
Motten hatten ein paar Sachen angefressen, aber nicht alles. Wer immer diesen
Vorrat angelegt hatte, hatte langfristig gedacht. Er holte Stiefel und
Schrotgewehr von ihrem Platz neben der Tür und ging die Treppe hinunter. Das Feuer
im Wohnzimmer war zu glühender Asche heruntergebrannt. Er wusste nicht, wie
spät es war, aber vermutlich würde bald der Morgen dämmern. Er und Maus hatten
im Laufe der Wochen einen Rhythmus gefunden, sie hatten die Nächte verschlafen
und waren aufgewacht, wenn die ersten Sonnenstrahlen zum Fenster
hereinschienen, und so hatte er angefangen, die Zeit auf eine Weise zu
erfassen, die ganz natürlich und zugleich für ihn völlig neu war. Es war, als
habe er ein tief verborgenes Reservoir des Instinkts angezapft, ein lange Zeit
vergrabenes Stammesgedächtnis. Es lag nicht nur daran, dass es hier keine
Scheinwerfer gab, sondern an dem Ort an sich. Auch Maus hatte es gespürt, an
jenem ersten Tag, als sie zusammen zum Fluss gegangen waren, um zu angeln, und
später in der Küche, als sie ihm gesagt hatte, sie seien in Sicherheit.


Er setzte sich hin und zog die Stiefel an, nahm
einen dicken Pullover vom Haken, vergewisserte sich, dass das Gewehr geladen
war, und trat hinaus auf die Veranda. Im Osten, jenseits der Hügel, kroch ein
zartes Leuchten am Himmel herauf. In der ersten Woche, als Maus geschlafen
hatte, hatte er jede Nacht auf der Veranda verbracht und dabei leise Trauer
empfunden. Sein Leben lang hatte er die Dunkelheit und das, was sie bringen
konnte, gefürchtet. Niemand, nicht einmal sein Vater, hatte ihm erzählt, wie
schön der Nachthimmel war. Unter ihm fühlte man sich klein und gleichzeitig
groß, als Teil einer endlosen Ewigkeit. Einen Moment lang blieb er in der Kälte
stehen und atmete die Nachtluft ein und aus, bis Geist und Körper wirklich wach
waren. Wenn er schon auf war, konnte er auch gleich das Feuer anzünden, damit
Mausami nicht in einem eiskalten Haus aufwachen musste.


Theo trat von der Veranda hinunter und ging in
den Garten. Die letzten Tage hatte er fast nur damit verbracht, Holz zu holen
und zu hacken. Die Wälder am Fluss waren voll von totem Holz, trocken und gut
für den Ofen. Die Säge, die er gefunden hatte, taugte nichts mehr; die Zähne
waren stumpf vom Rost. Aber die Axt war gut. Jetzt lagerten die Früchte seiner
Arbeit reihenweise gestapelt in der Scheune und mit einer Plastikplane bedeckt
unter der Dachtraufe.


Diese Leute, dachte er, als er auf das offene
Scheunentor zuging. Die Leute auf den Fotos. Ob sie hier glücklich gewesen waren?
Er hatte keine weiteren Bilder gefunden, und erst vor ein paar Tagen war er
auf die Idee gekommen, den Wagen zu durchsuchen. Er wusste nicht genau, wonach
er eigentlich suchte, aber nachdem er ein paar Minuten auf dem Fahrersitz
gesessen und in der Hoffnung, dass irgendetwas passieren würde, planlos auf
Knöpfe gedrückt und Schalter betätigt hatte, war tatsächlich etwas passiert:
Eine kleine Klappe am Armaturenbrett hatte sich geöffnet, und in dem Fach
dahinter hatte er einen Stapel Landkarten und, darunter versteckt, eine
lederne Brieftasche gefunden. Darin steckte ein Ausweis mit der Aufschrift Finanzbehörde
Utah, Abt. Kraftfahrzeugsteuer. Darunter
stand ein Name: David Conroy. David Conroy, 1634 Mansard Place, Provo, UT. Das
waren sie, sagte er zu Mausami, als er ihr die Karte zeigte. Die Conroys.


Die Scheunentür, dachte er jetzt, als er den Hof
überquerte. Warum stand sie offen? Konnte er tatsächlich vergessen haben, sie
zu schließen? Im nächsten Augenblick drang ein neues Geräusch an sein Ohr, ein
leises Rascheln in der Scheune.


Er blieb wie angewurzelt stehen und zwang sich
zu absoluter Reglosigkeit. Lange Zeit hörte er nichts mehr. Vielleicht war es
Einbildung gewesen.


Dann kam es wieder.


Was immer da drinnen war, hatte ihn anscheinend
noch nicht bemerkt. Wenn es ein Viral war, hatte Theo nur einen einzigen
Schuss. Er könnte ins Haus zurückgehen und Mausami warnen, aber wo sollten sie
sich verstecken? Seine einzige Chance lag im Überraschungselement. Vorsichtig
und mit angehaltenem Atem lud er die Flinte durch und hörte das leise Klicken,
mit dem die erste Patrone in die Kammer glitt. Aus der Tiefe der Scheune drang
ein leiser, dumpfer Schlag und ein beinahe menschliches Seufzen. Theo schob den
Gewehrlauf langsam vor, bis er das Holz des Scheunentors berührte. Behutsam
drückte er die Tür weiter auf, als eine geflüsterte Stimme hinter ihm durch das
Halbdunkel kam.


»Theo? Was machst du da?«


Mausami in ihrem langen Nachthemd. Das lange
Haar floss über ihre Schultern, und sie schwebte wie eine Geistererscheinung in
der Morgendämmerung. Theo öffnete den Mund und wollte sie zurück ins Haus
schicken, als die Tür aufflog und den Gewehrlauf mit solcher Wucht
beiseitestieß, dass er sich um sich selbst drehte. Ehe er sich versah, war die
Waffe losgegangen, und der Rückstoß schleuderte ihn zurück. Ein springender
Schatten flog an ihm vorbei in den Hof.


»Schieß nicht!«, schrie Mausami.


Es war ein Hund.


Das Tier kam ein paar Meter vor Mausami
rutschend zum Stehen und klemmte den Schwanz ein. Das Fell war dicht und
silbergrau mit schwarzen Flecken. Der Hund stand auf dürren Beinen vor Maus und
schaute sie mit einer Art Verbeugung an. Der Kopf war unterwürfig gesenkt, die
Ohren schmiegten sich nach hinten in das wollige Nackenfell. Anscheinend
wusste er nicht, wohin er schauen und ob er weglaufen oder angreifen sollte.
Ein dunkles Knurren kam aus seiner Kehle.


»Maus, sei vorsichtig«, warnte Theo.


»Ich glaube, er tut mir nichts. Oder, mein
Junge?« Sie hockte sich hin und streckte dem Hund die Hand entgegen, damit er
daran schnuppern konnte. »Du hast nur Hunger, nicht wahr? Hast in der Scheune
etwas zu fressen gesucht.«


Der Hund stand genau zwischen Theo und Mausami.
Sollte er aggressiv werden, wäre die Flinte nutzlos. Theo drehte sie in den
Händen herum, damit er sie als Keule benutzen könnte. Vorsichtig kam er näher.


»Tu das Gewehr weg«, sagte Mausami.


»Maus ...«


»Mach schon, Theo.« Lächelnd sah sie den Hund an
und streckte ihm weiter die Hand entgegen. »Wir zeigen dem netten Mann, was für
ein braver Hund du bist. Komm her, mein Junge. Möchtest du an Mamas Hand
schnuppern?«


Unsicher machte das Tier einen Schritt auf sie
zu, wich zurück und kam wieder heran. Es folgte seiner schwarzen Knopfnase zu
Mausamis ausgestreckter Hand. Verblüfft sah Theo, wie der Hund den Kopf an die
Hand schmiegte und anfing, sie zu lecken. Maus saß jetzt auf dem Boden. Gurrend
redete sie mit dem Tier und streichelte ihm Kopf und Nackenfell.


»Siehst du?« Sie lachte, als der Hund ihr laut
und feucht ins Ohr nieste. »Er ist ein großes altes Schätzchen, weiter nichts.
Wie heißt du denn, mein Alter? Hm? Hast du einen Namen?«


Theo merkte, dass er das Gewehr immer noch
schlagbereit über dem Kopf hielt. Er entspannte sich einigermaßen verlegen.


Mausami runzelte nachsichtig die Stirn. »Er
nimmt es dir bestimmt nicht übel. Oder, mein Guter?« Energisch zerzauste sie
dem Hund die Mähne. »Was meinst du? Du bist so mager. Wie wär's mit einem Frühstück?
Wie würde dir das gefallen?«


Die Sonne war jetzt über die Berge
heraufgestiegen. Die Nacht war vorbei, begriff Theo, und sie hatte einen Hund
gebracht.


»Conroy«, sagte er.


Mausami sah ihn an. Der Hund leckte ihr das Ohr,
und es sah fast unanständig aus, wie er seine Schnauze an ihrem Kopf rieb.


»So nennen wir ihn«, erklärte Theo. »Conroy.«


Mausami nahm den Kopf des Hundes zwischen die
Hände und knetete seine Lefzen. »Bist du das? Bist du Conroy?« Sie ließ ihn
nicken und lachte vergnügt. »Ja, das ist Conroy.«


 


Theo wollte ihn nicht ins Haus lassen, doch
gegen Mausami kam er nicht an. Conroy stürmte die Treppe hinauf und
durchstöberte jedes Zimmer, als ob ihm das Haus gehörte. Seine langen Krallen
klickten aufgeregt über die Dielen. Mausami kochte ihm ein Frühstück aus Fisch
und Kartoffeln, in Schmalz gebraten, und stellte ihm den Napf auf den Boden
unter dem Küchentisch. Conroy hatte es sich bereits auf dem Sofa bequem
gemacht, aber als er das Geräusch des Steinguts auf dem Holzboden hörte, kam
er sofort in die Küche gestürmt, vergrub die Schnauze im Napf und schob ihn
beim Fressen mit der langen Nase vor sich her. Maus füllte eine zweite Schüssel
mit Wasser und stellte sie ihm hin. Als Conroy mit seinem Frühstück fertig war
und ausgiebig schlürfend getrunken hatte, trottete er wieder hinaus und kehrte
zum Sofa zurück, wo er sich mit einem geräuschvollen Seufzer der Zufriedenheit
niederließ.


Conroy, der Hund. Wo kam er her? Offensichtlich
war er schon früher bei Menschen gewesen; jemand hatte für ihn gesorgt. Er war
mager, aber nicht unterernährt. Sein Fell war verfilzt und voller Kletten, aber
er sah gesund aus.


»Schütte mir Wasser in die Wanne«, befahl Maus.
»Wenn er auf dem Sofa herumliegt, will ich ihn baden.«


Theo ging hinaus und zündete ein Feuer an, um
Wasser heiß zu machen. Als die Wanne voll war, stand die Sonne hoch über dem
Garten. Der Winter stand vor der Tür, doch tagsüber konnte es noch mild sein,
warm genug, um im Hemd herumzulaufen. Theo setzte sich auf einen Holzklotz und
sah zu, wie Maus den Hund badete. Sie massierte eine ganze Handvoll von ihrer
kostbaren Seife in sein silbriges Fell, kämmte mit den Fingern die Knoten
heraus, so gut es ging, und zupfte die Kletten ab. Der Hund war das Inbild
verzweifelter Demütigung. Ein Bad?, schien er zu fragen. Wessen Idee war das?
Als Maus fertig war, hob Theo das große, triefende Bündel aus dem Zuber, und
Maus ließ sich wieder auf die Knie sinken - selbst solche einfachen Bewegungen
fielen ihr von Tag zu Tag schwerer -, um ihn in eine Wolldecke zu hüllen.


»Mach nicht so ein eifersüchtiges Gesicht!«


»Habe ich das getan?« Aber sie hatte ihn
erwischt; er war tatsächlich eifersüchtig. Conroy hatte die Decke wieder
abgeworfen und schüttelte sich energisch. Wassertropfen sprühten im Bogen nach
beiden Seiten.


»Gewöhn dich lieber daran«, sagte Maus.


Sie hatte recht. Das Baby würde bald da sein.
Alles an ihr erschien größer. Sogar ihr Haar, das üppig und glänzend über ihre
Schultern fiel, wirkte fülliger. Er erwartete immer, dass sie sich darüber
beklagte, aber sie tat es nie. Als er sie mit Conroy beobachtete, der sich
ihren verspäteten und unnötigen Versuchen, ihn abzutrocknen, endlich doch
gefügt hatte, war er plötzlich zutiefst froh - froh über alles. Dort in seiner
Zelle hatte er nur sterben wollen. Eigentlich schon vorher. Ein Teil seiner
selbst hatte schon immer mit diesem Wunsch gekämpft. Einfach loslassen: Theo
kannte diesen Sog, eine Sehnsucht, so schmerzlich wie jeder Hunger. Sich dem
Schicksal überlassen, einfach hinaustreten ins Dunkel. Es war zu einer Art Spiel
für ihn geworden: Er sah sich selbst zu, wie er seinen täglichen Verrichtungen
nachging, als wäre er nicht schon halb tot, und wie er jeden, sogar Peter,
damit täuschte. Je schlimmer es wurde, desto leichter fiel ihm diese
Täuschung, bis sie am Ende das Einzige war, was ihn noch trug. Als Michael ihm
an jenem Nachmittag auf der Veranda vom Zustand der Akkus berichtet hatte, war
ihm unwillkürlich ein Gedanke durch den Hinterkopf gegangen: Gott sei Dank, es
ist vorbei.


Und wie anders sah es jetzt aus! Er hatte sein
Leben wieder. Mehr als das, es war, als habe er ein ganz neues Leben bekommen.


Sie brachten den Tag zu Ende und zogen sich bei
Sonnenuntergang zurück. Conroy ließ sich am Fußende des Bettes nieder, und wie
jeden Abend schliefen sie miteinander und fühlten, wie das Baby zwischen ihnen
strampelte - ein beharrliches, Aufmerksamkeit heischendes Klopfen, fast wie
ein Morsecode. Anfangs hatte er es verstörend empfunden, aber jetzt nicht
mehr. Es gehörte alles zusammen: das Treten und Stoßen des Babys in seiner
warmen Höhle, Mausamis leise Schreie, der Rhythmus ihrer Bewegungen, sogar die
Geräusche, die Conroy machte, wenn er sich behutsam umdrehte. Ein Segen,
dachte Theo. Dieses Wort kam ihm in den Sinn, als der Schlaf herankroch. Das
war dieser Ort hier: ein Segen.


Dann fiel ihm das Scheunentor ein.


Er wusste, dass
er den Riegel vorgeschoben hatte. Er hatte das Bild klar und deutlich vor
Augen: Er hatte die Tür in ihren knarrenden Angeln zugedrückt und den Riegel
an seinen Platz geschoben, bevor er zum Haus zurückgegangen war.


Aber wie hatte Conroy dann hineinkommen können?


Im nächsten Augenblick war er in seiner Hose,
zerrte mit der einen Hand die Stiefel über die Füße und zog sich mit der
anderen den Pullover über den Kopf. Den ganzen Tag über war er im Haus und
draußen unterwegs gewesen, und er hatte nicht ein einziges Mal in die Scheune
geschaut.


»Was ist?«, fragte Mausami. »Theo, was ist los?«


Sie richtete sich auf und zog die Decke über die
Brust. Conroy spürte die Aufregung; er war aufgesprungen und lief mit langen,
klickenden Krallen im Zimmer hin und her.


Theo griff nach dem Schrotgewehr neben der Tür.
»Bleib hier.«


Er hätte Conroy lieber bei ihr gelassen, doch
der Hund wollte nichts davon wissen; als Theo die Haustür öffnete, schoss das
Tier hinaus. Zum zweiten Mal an diesem Tag schlich Theo auf die Scheune zu, den
Kolben der Flinte an die Schulter gepresst. Die Tür stand immer noch offen, wie
sie sie zurückgelassen hatten. Conroy lief vor ihm her und verschwand in der
dunklen Scheune.


Theo trat durch das Tor und hielt den Finger
schussbereit am Abzug. Er hörte, wie der Hund durch die Dunkelheit lief und am
Boden entlangschnupperte.


»Conroy?«, flüsterte er. »Was ist da?«


Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt
hatten, konnte er den Hund sehen. Er lief gleich hinter dem Volvo im Kreis
herum. Auf dem Boden hinter dem Holzstapel stand eine Laterne, die Theo vor ein
paar Tagen dort abgestellt hatte. Er kniete davor nieder und zündete hastig den
Docht an. Er hörte, dass Conroy auf dem staubigen Boden etwas gefunden hatte.


Eine Konservendose. Theo hob sie auf und hielt
sie an ihrem schartigen Rand hoch. Jemand hatte sie mit einem Messer geöffnet.
Das Innere der Dose war noch feucht und roch nach Fleisch. Theo hob die Laterne
höher und ließ das Licht über den Boden fallen. Fußabdrücke. Menschliche
Fußspuren im Staub.


Jemand war hier gewesen.
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Es war der Doktor gewesen. Der Doktor war es,
der sie gerettet hatte, und Lacey hoffte, dass sie ihm am Ende ein kleines
bisschen Trost hatte spenden können.


Seltsam, was die Jahre mit Laceys Erinnerungen
an diese Nacht anstellten, an die Nacht vor so langer Zeit, als alles
angefangen hatte. Die Schreie und der Rauch. Die Rufe der Sterbenden und der
Toten. Endlose Nacht, die wie eine große schwarze Flut über die Welt
hinwegrollte. Manchmal stand ihr das alles so klar vor Augen, als wären nicht
Jahrzehnte, sondern nur ein paar Tage vergangen. Dann wieder war alles ganz
verschwommen. Die Bilder, die sie sah, und die Gefühle, die sie empfand, waren
so klein und weit weg wie Strohhalme auf dem breiten, rauschenden Fluss der
Zeit, der sie durch all die vielen Jahre getragen hatte.


Sie erinnerte sich an den einen, an Carter.
Carter, der auf sie zugekommen war, als sie schreiend und winkend aus Wolgasts
Wagen geflohen war. Carter, der ihr Rufen gehört und auf sie herabgestoßen
war, um vor ihr zu landen wie ein großer, kummervoller Vogel. Ich
... bin ... Carter. Er war nicht wie die
andern. Er bot einen monströsen Anblick, aber sie sah doch, dass es ihm keine
Freude machte, was er tat. Dass sein Herz gebrochen war. Chaos ringsumher,
Schreie und Schüsse und Rauch. Männer rannten an ihr vorbei, schreiend, um sich
schießend, sterbend, und ihr Schicksal stand geschrieben schon seit Anbeginn
der Welt. Aber Lacey war nicht mehr an diesem Ort, denn als Carter seinen Mund
an ihren Hals drückte, um den sanften Schlag ihres Herzens in sein eigenes zu
saugen, da fühlte sie es. All seinen Schmerz und seine Ratlosigkeit, die lange,
traurige Geschichte dessen, der er war. Das Bett aus Lumpenbündeln unter der
Straßenbrücke, den Schweiß und den Dreck auf seiner Haut. Den großen,
glänzenden Wagen mit einem Kühlergrill aus diamantenen Zähnen, der neben ihm
anhielt, und die Stimme der Frau, die seinen Namen durch das schmutzige Tosen
der Welt rief. Den süßen Duft von frisch gemähtem Gras und die Kühle eines
beschlagenen Glases Tee. Den Sog des Wassers und die Arme der Frau, Rachel
Wood, die ihn festhielt und immer tiefer hinabzog. Es war sein Leben, das sie
in sich fühlte, sein kleines menschliches Leben, das er nie so sehr geliebt hatte
wie die Frau, deren Geist er jetzt in sich trug - denn auch den konnte Lacey
fühlen -, und als seine Zähne sich in das weiche Fleisch ihres Halses bohrten
und Laceys Sinne mit der Hitze seines Atems erfüllten, hörte sie ihre eigene
Stimme: Gott segne Sie. Gott segne und bewahre Sie, Mr
Carter.


Dann war er fort. Sie lag blutend auf dem Boden,
die Zeit verging, die Übelkeit begann. Was den Weg von ihm zu ihr finden
sollte, war geschehen, das wusste sie. Lacey schloss die Augen und betete um
ein Zeichen, aber da kam kein Zeichen. Genau wie damals auf dem Feld, nachdem
die Männer sie verlassen hatten, als sie noch ein kleines Mädchen war. In
dieser dunklen Stunde schien es, als habe Gott sie vergessen, doch als die
Morgendämmerung den Himmel über ihrem Gesicht öffnete, kam aus der Stille die
Gestalt eines Mannes. Sie hörte seine Schritte auf der weichen Erde, roch den
Rauch an seiner Haut und in seinen Haaren. Sie wollte sprechen, aber kein Wort
kam aus ihrem Mund, und auch der Mann sprach sie nicht an und nannte nicht
seinen Namen. Wortlos nahm er sie auf den Arm wie ein kleines Kind, und Lacey
glaubte, das sei Gott selbst, der gekommen war, um sie in sein Haus im Himmel
zu holen. Seine Augen waren überschattet, sein Haar war ein dunkler Kranz um
seinen Kopf, wild und schön wie sein Bart, der dicht und grau sein Gesicht
verhüllte. Er trug sie durch die rauchenden Ruinen davon, und sie sah, dass er
weinte. Das sind die Tränen Gottes, dachte Lacey, und sie sehnte sich danach,
die Hand zu heben und sie zu berühren. Sie war nie auf den Gedanken gekommen,
dass Gott weinen könnte, aber natürlich konnte er es. Gott würde die ganze Zeit
weinen. Er würde weinen und weinen und niemals aufhören. Der Friede der
Erschöpfung durchströmte sie, und eine Zeitlang schlief sie. Sie wusste nicht,
was als Nächstes passiert war, aber als es vorbei und die Übelkeit vergangen
war, hatte sie die Augen geöffnet und gewusst, dass er es getan hatte: Er hatte
sie gerettet. Sie hatte den Weg zu Amy gefunden. Endlich hatte sie den Weg
gefunden. Lacey, hörte sie. Lacey,
hör zu.


Sie tat es. Sie hörte zu. Die Stimmen wehten
über sie hinweg wie der Wind über das Wasser, wie das Blut durch den Körper.
Überall ringsumher.


Höre sie, Lacey. Höre sie alle.


 


Und so kam es, dass sie all die Jahre hindurch
gewartet hatte. Sie, Schwester Lacey Antoinette Kudoto, und der Mann, der sie
durch den Wald getragen hatte und der doch nicht Gott war, sondern ein Mensch.
Der gute Doktor - so nannte sie ihn, auch wenn sein Taufname Jonas war. Jonas
Lear. Der traurigste Mann auf der ganzen Welt. Zusammen hatten sie das Haus auf
der Lichtung gebaut, in dem Lacey immer noch wohnte - nicht viel größer als die
Hütten an den staubigen Straßen und lehmig roten Feldern ihrer Jugend, aber
solider, dauerhafter. Der Doktor erzählte ihr, er habe schon einmal ein Haus
gebaut, eine Hütte an einem See in den Wäldern von Maine. Dass er diese Hütte
zusammen mit seiner Frau Elizabeth gebaut hatte, die dann gestorben war,
erzählte er ihr nicht, aber das war auch nicht nötig. Auf dem verlassenen
Versuchsgelände gab es alles in Hülle und Fülle: Sie brauchten sich nur zu
bedienen. Das Holz hatten sie aus den niedergebrannten Trümmern des Chalets
geborgen. In den Lagerschuppen hatten sie Hämmer, Sägen, Hobel und Säcke mit
Nägeln gefunden, aber auch Zement und eine Mischmaschine, um das Fundament zu
gießen und die Feldsteine zu vermörteln, die sie beide für den Kamin
übereinanderwuchteten. Einen ganzen Sommer lang hatten sie die Asphaltschindeln
von den Dächern der Unterkünfte abgedeckt, nur um dann festzustellen, dass sie
undicht waren. Der Asphalt war an zu vielen Stellen gerissen. Am Ende hatten
sie das Dach mit Grassoden gedeckt. Waffen waren auch da, Hunderte von Waffen
aller Art. Es war nicht einfach, so viele Waffen zu beseitigen. Eine ganze
Weile hatten sie sich damit beschäftigt, diese Waffen zu zerlegen, bis nichts
weiter übrig war als ein riesiger Berg von Schrauben und Nieten und glänzenden
Metallteilen, die sich nicht einmal zu vergraben lohnten.


Nur einmal ließ er sie allein. In ihrem dritten
Sommer auf dem Berg machte er sich auf die Suche nach Saatgut. Er nahm das eine
Gewehr mit, das er behalten hatte, und so viel Proviant, Treibstoff und Ausrüstungsmaterial,
wie er brauchen würde. Alles war auf dem Pick-up verstaut, den er für seine
Reise instand gesetzt hatte. Drei Tage, sagte er, doch zwei volle Wochen
vergingen, ehe Lacey das Motorengeräusch am Berghang hörte. Als er ausstieg,
sah er so verzweifelt aus, dass Lacey sofort wusste, er war nur zurückgekommen,
weil er es ihr versprochen hatte. Bis Grand Junction war er gefahren, gestand
er, ehe er sich entschieden hatte, doch wieder umzukehren. Im Wagen lagen die
versprochenen Saatgutsäcke. An diesem Abend zündete er das Feuer im Kamin an
und setzte sich davor. In schreckliches, trostloses Schweigen versunken,
starrte er in die Flammen. Noch nie hatte sie in den Augen eines Mannes solches
Leid gesehen, und obwohl sie wusste, dass sie ihm seinen Schmerz nicht nehmen
konnte, ging sie noch in derselben Nacht zu ihm und sagte, sie finde, von
diesem Tag an sollten sie als Mann und Frau zusammenleben, in jeglicher
Hinsicht. Es kam ihr unbedeutend vor, ihm diese Liebe anzubieten, diese
Kostprobe der Vergebung, und als es dann geschah, da begriff sie, dass die
Liebe, die sie ihm angetragen hatte, auch eine Liebe war, die sie selbst
suchte: das Ende der Reise, die sie vor all den Jahren in den Feldern ihrer
Jugend begonnen hatte.


Er ließ sie nie wieder allein.


Über die Jahre hinweg liebte sie ihn mit ihrem
Körper, der nicht alterte wie seiner. Sie liebte ihn, und er liebte sie. Jeder
tat es auf seine Weise, und sie lebten allein auf ihrem Berg. Der Tod kam
langsam und im Laufe der Jahre zu ihm, nahm ihm dieses und dann jenes, nagte an
den Rändern und drang weiter vor. Seine Augen und seine Haare. Seine Zähne und
seine Haut. Die Beine, das Herz, die Lunge. Es gab viele Tage, an denen Lacey
sich wünschte, sie könnte auch sterben, damit er seine letzte Reise nicht allein
antreten müsste.


Eines Morgens, als sie im Garten arbeitete,
spürte sie seine Abwesenheit. Sie ging ins Haus, dann in den Wald, und sie
rief seinen Namen. Es war Hochsommer, die Luft war frisch und klar, und das
Sonnenlicht funkelte auf den Blättern. Er hatte sich einen Platz ausgesucht,
wo die Bäume spärlich standen und der Himmel über ihm war. Er konnte das Tal
sehen und dahinter, wie ein großes, stilles Meer, die Wogen der Berge, die bis
zum blauen Horizont reichten. Er stützte sich auf einen Spaten und rang
keuchend nach Atem. Er war jetzt ein alter Mann, grau und gebrechlich, aber
hier stand er und grub ein Loch in die Erde. Wofür ist das Loch da?, fragte
sie, und er sagte, das ist für mich. So brauchst du es nicht zu graben, wenn
ich nicht mehr da bin. Den ganzen Tag und bis in den Abend hinein grub er,
warf kleine Häufchen Erde zur Seite und wartete nach jedem Spatenstich, bis er
wieder Luft bekam. Sie sah ihm zu - vom Rand der Lichtung aus, denn er wollte
ihre Hilfe nicht. Als er fertig war und das Loch zufriedenstellende Ausmaße
hatte, kehrte er in das Haus zurück, in dem sie so viele Jahre zusammengelebt
hatten, und legte sich in das Bett, das er mit eigener Hand zusammengebaut
hatte, aus schweren Bohlen und einem Geflecht von faserigen Seilen, in das
ihrer beider Umrisse eingedrückt waren. Und am nächsten Morgen war er tot.


 


Wie lange war das her? Lacey hielt in ihrer
Erzählung inne. Amy und der junge Mann - Peter - sahen sie erwartungsvoll an.
Wie seltsam, diese Geschichten nach so langer Zeit zu erzählen: von Jonas und
der furchtbaren Nacht und von allem, was hier an diesem Ort geschehen war. Sie
hatte das Feuer geschürt und einen Topf zum Kochen auf den Dreifuß gestellt.
Die Luft im Haus - zwei niedrige, durch einen Vorhang getrennte Zimmer - war
warm und von einem angenehmen Duft erfüllt, und das Feuer verbreitete sein
sanftes Licht.


»Vierundfünfzig Jahre«, sagte sie und
beantwortete die Frage, die sie selbst gestellt hatte. Und im Stillen sagte sie
es noch einmal. Vierundfünfzig Jahre, seit Jonas sie alleingelassen hatte. Sie
rührte in dem Topf, in dem dies und jenes köchelte, das Fleisch von einem
fetten Opossum, das ihr in die Schlinge gegangen war, und herzhaftes Gemüse,
die haltbaren Knollen, die sie für den Winter eingekellert hatte. Auf den
Wandborden standen Gläser mit den Samen, die sie jedes Jahr aussäte. Es waren
die Nachkommen derer, die Jonas in den Säcken hergebracht hatte. Zucchini und
Tomaten, Kartoffeln und Kürbisse, Zwiebeln und Rüben und Salat. Sie brauchte nicht
viel, und manchmal aß sie tagelang oder sogar wochenlang kaum etwas. Aber Peter
würde Hunger haben. Er war genau so, wie sie ihn sich vorgestellt hatte: jung
und stark und mit einem entschlossenen Gesicht. Allerdings hatte sie irgendwie
angenommen, er würde größer sein.


Sie sah, dass er sie stirnrunzelnd anschaute.


»Du bist ganz allein ... seit fünfzig Jahren?«


Sie zuckte die Achseln. »Es war eigentlich gar
nicht so lange.«


»Und du hast
den Funkmast aufgestellt.«


Der Funkmast - den hätte sie fast vergessen.
Aber natürlich musste er danach fragen. »Oh, das hat der Doktor getan«, sagte
sie, und sie vermisste ihn schmerzlich, als sie so redete. Sie schaute weg,
hörte auf zu rühren, wischte sich die Hände mit einem Lappen ab und nahm die
Teller vom Tisch. »Lauter solche Sachen. Immer hat er irgendetwas gebastelt.
Aber zum Reden haben wir noch genug Zeit. Jetzt essen wir.«


Sie servierte ihnen den Eintopf, und sie freute
sich, als Peter herzhaft zulangte. Amy, das sah sie, tat nur so, und Lacey
selbst hatte überhaupt keinen Appetit. Richtigen Hunger verspürte Lacey schon
lange nicht mehr. Wenn es Zeit wurde, etwas zu essen, meldete sich ihr Verstand
und bemerkte beiläufig, als gehe es um das Wetter oder die Tageszeit: Es
wäre gut, jetzt etwas zu essen.


Sie saß da und sah Peter zu, und Dankbarkeit
erfüllte sie. Draußen lastete die dunkle Nacht auf dem Berg. Sie wusste nicht,
ob sie noch eine Nacht erleben würde. Bald wäre sie frei.


Nach dem Essen stand sie vom Tisch auf und ging
ins Schlafzimmer. Das kleine Zimmer war sparsam möbliert; es gab nur das Bett,
das der Doktor gebaut hatte, und eine kleine Kommode, in der sie die wenigen
Dinge aufbewahrte, die sie brauchte. Die Kisten standen unter dem Bett. Peter
war am Vorhang stehengeblieben. Schweigend sah er zu, als sie niederkniete und
sie herauszog. Es waren zwei Militärkisten; früher hatten sie Gewehre
enthalten. Amy stand jetzt hinter Peter und beobachtete Lacey neugierig.


»Helft mir, sie in die Küche zu tragen«, sagte
Lacey.


Wie viele Jahre lang hatte sie sich diesen
Augenblick ausgemalt! Sie stellten sie neben dem Tisch auf den Boden. Wieder
ging Lacey in die Knie und öffnete die Schließen an der ersten Kiste, die sie
für Amy aufbewahrt hatte. Darin lag Amys kleiner Rucksack, den sie im Kloster
getragen hatte. Die Power Puff Girls.


»Das ist deiner«, sagte sie und legte ihn auf
den Tisch.


Einen Moment lang schaute das Mädchen ihn nur
an. Dann zog sie bedächtig und sorgfältig den Reißverschluss auf und nahm die
Sachen heraus, die darin waren. Eine Zahnbürste. Ein kleines T-Shirt, formlos
vom Alter, mit der Aufschrift »Frechdachs« in glitzernden Pailletten. Eine
verschlissene Jeans. Und ganz unten war ein ausgestopfter Hase aus braunem
Baumwollsamt, der eine hellblaue Jacke trug. Der Stoff war brüchig; ein Ohr war
ganz zerbröselt, und nur eine Drahtschlaufe ragte aus dem Kopf.


»Schwester Claire hat dir das T-Shirt gekauft«,
sagte Lacey. »Ich glaube, Schwester Arnette hat es nicht gefallen.«


Amy hatte die anderen Sachen auf dem Tisch
beiseitegeschoben. Sie hielt den Hasen in den Händen und schaute ihm ins
Gesicht.


»Deine Schwestern«, sagte sie, und sie hob den
Kopf und sah Lacey an. »Waren aber keine ... richtigen
Schwestern.«


Lacey setzte sich vor ihr auf einen Stuhl. »Ganz
recht, Amy. Das habe ich zu dir gesagt. Wir sind Schwestern in den Augen
Gottes.«


Amy senkte den Kopf wieder und strich mit dem
Daumen über das Fell des Hasen.


»Er hat ihn mir gebracht. Ins Krankenzimmer. Ich
erinnere mich an seine Stimme. Wie er mir sagte, ich solle aufwachen. Aber ich
konnte ihm nicht antworten.«


Lacey spürte Peters Blick. Er beobachtete sie
aufmerksam. »Wer hat das gesagt, Amy?«


»Wolgast.« Ihre Stimme kam aus weiter Ferne. Sie
hatte sich in der Vergangenheit verloren. »Er hat mir von Eva erzählt.«


»Eva?«


»Sie ist gestorben. Er hätte sein Herz für sie
gegeben.« Das Mädchen sah Lacey blinzelnd an. »Du warst auch da. Ich erinnere
mich jetzt.«


»Ja. Ich war da.«


»Und noch ein Mann.« Lacey nickte. »Agent
Doyle.«


Tiefe Falten erschienen auf Amys Stirn. »Ich
mochte ihn nicht. Er dachte, ich mag ihn, doch das stimmte nicht.« Sie schloss
die Augen und erinnerte sich. »Wir waren im Auto. Wir waren im Auto, aber dann
haben wir angehalten.« Sie öffnete die Augen. »Du hast geblutet. Warum hast du
geblutet?«


Lacey hatte es fast vergessen. Nach allem andern
erschien ihr dieser Teil der Geschichte so unbedeutend. »Ehrlich gesagt, ich
weiß es nicht. Aber ich glaube, einer der Soldaten muss auf mich geschossen
haben.«


»Du bist ausgestiegen. Warum?«


»Um auf dich zu warten, Amy«, sagte Lacey.
»Damit jemand hier wäre, wenn du zurückkämst.«


Wieder wurde es still. Die Finger des Mädchens
betasteten den Hasen wie einen Talisman.


»Sie sind so traurig. Sie haben so furchtbare
Träume. Ich höre sie dauernd.«


»Was hörst du, Amy?«


»Wer bin ich, wer bin ich, wer bin ich? Sie
fragen und fragen und fragen, aber ich kann es ihnen nicht sagen.«


Lacey umfasste Amys Kinn und hob ihr Gesicht. In
ihren Augen glänzten die Tränen. »Du wirst es können. Wenn die Zeit dazu
gekommen ist.«


»Sie sterben, Lacey. Sie sterben und wollen
wissen, wer sie sind. Warum können sie nicht damit aufhören, Lacey?«


»Ich glaube, sie warten auf dich, Amy. Damit du
ihnen den Weg zeigst.«


Lange blieben sie so sitzen. Dort, wo Laceys
Geist mit Amys zusammentraf, spürte sie die Trauer und die Einsamkeit des
Mädchens, aber mehr noch: Sie fühlte ihren Mut.


Schließlich drehte Lacey sich zu Peter um. Er
liebte Amy nicht - nicht, wie Wolgast es getan hatte. Sie sah, dass da noch
jemand war, jemand, den Peter zurückgelassen hatte. Aber er war trotzdem dem
Funksignal gefolgt. Er hatte es gehört und Amy zurückgebracht.


Sie beugte sich über die zweite Kiste auf dem
Boden und öffnete sie.


Darin lagen Stapel von braunen Umschlägen mit
vergilbtem Papier. Nach so vielen Jahren rochen sie immer noch schwach nach
Rauch. Der Doktor hatte sie geborgen, zusammen mit Amys Rucksack, nachdem das
Feuer durch die unterirdischen Ebenen des Chalets gerast war. Jemand
sollte es erfahren, hatte er gesagt.


Sie nahm den obersten Umschlag heraus und legte
ihn vor Peter auf den Tisch. Darauf stand:
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»Es wird Zeit, dass du erfährst, wie diese Welt
geschaffen wurde«, sagte Schwester Lacey. Und dann öffnete sie den Umschlag.
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Zu fünft ritten sie durch den verblassenden Tag,
mit Alicia an der Spitze. Die Spur der Vielen war eine breite Schneise der
Zerstörung - zertrampelter Schnee, abgebrochene Äste, Dreck überall. Mit jedem
Kilometer wurde sie dichter und breiter, als stießen immer mehr dieser
Kreaturen zu dem Schwarm, der sie aus der Wildnis zu sich rief. Hier und da sah
man einen Blutfleck im Schnee, wo irgendein Tier, ein Reh, ein Kaninchen oder
ein Eichhörnchen, ein schnelles Ende gefunden hatte. Die Spuren waren weniger
als zwölf Stunden alt. Irgendwo vor ihnen, im Schatten der Bäume, unter
Felsvorsprüngen und vielleicht sogar unter dem Schnee, warteten sie und
verdämmerten den Tag, ein riesiger Schwarm von Virais. Tausende.


Am Spätnachmittag mussten sie eine Entscheidung
treffen: Sollten sie der Spur der Virais weiter folgen? Das wäre der kürzeste
Weg auf den Berg, aber einer, der sie mitten in den Schwarm führen würde. Oder
sollten sie nach Norden abbiegen, bis sie wieder auf den Fluss stießen, und
sich von Westen her nähern?


Michael blieb im Sattel und sah zu, wie Alicia
und Greer sich berieten. Hollis und Sara waren an seiner Seite. Ihre Gewehre
lagen quer über den Schenkeln, und ihre Parkas waren bis zum Kinn geschlossen.
Die Luft war bitterkalt. In der endlosen Stille klang jedes Geräusch doppelt
laut, und der Wind fegte wie ein statisches Rauschen über das gefrorene Land.


»Wir reiten nach Norden«, verkündete Alicia.
»Augen überall.«


Es hatte keine Diskussionen über die Frage
gegeben, wer mitkommen würde; die einzige Überraschung war Greer gewesen. Als
die vier aufgestiegen waren, um loszureiten, war er auf seinem Pferd
herangekommen und hatte sich ihnen ohne ein Wort der Erklärung angeschlossen.
Das Kommando hatte er Eustace übergeben. Michael fragte sich, ob das bedeutete,
dass Greer die Führung übernahm, aber kaum hatten sie den Höhenkamm hinter sich
gelassen, hatte er sich an Alicia gewandt und nur gesagt: »Das hier ist Ihre
Show, Lieutenant. Sind wir uns alle darüber im Klaren?« Alle hatten bejaht,
und das war's gewesen.


So ritten sie weiter. Als der Abend dämmerte,
hörte Michael die hellen Geräusche des Flusses vor ihnen. Sie kamen aus dem
Wald an das südliche Ufer und wandten sich nach Osten, und dann folgten sie seinem
Lauf durch die herabsinkende Dunkelheit. Sie ritten in einer Reihe
hintereinander, Alicia an der Spitze und Greer als Letzter. Ab und zu stolperte
eins der Pferde, oder Alicia hielt an und hob die Hand. Dann lauschte sie
angestrengt und ließ den Blick am dunklen Waldsaum entlangwandern, bevor es
weiterging. Seit Stunden hatte niemand mehr gesprochen. Die Nacht war mondlos.


Als schließlich ein heller Streifen über den
Bergen heraufstieg, tat sich das Tal ringsherum auf. Im Osten sahen sie die
Umrisse des Berges, und vor ihnen war eine Art Gerüst zu erkennen, eine düster
brütende Silhouette, die sich beim Näherkommen als Brücke erwies. Sie spreizte
sich auf Betonpfeilern quer über den vereisten Fluss. Alicia stieg ab und ging
in die Hocke.


»Zwei Paar Fußspuren«, sagte sie und deutete mit
ihrem Gewehr hinüber. »Sind über die Brücke gekommen, von der anderen Seite.«


Sie machten sich an den Aufstieg.


Wenig später fanden sie das Pferd. Mit einem
knappen Kopfnicken bestätigte Greer, dass es sein Wallach war, den Peter und
Amy mitgenommen hatten. Alle stiegen ab und standen im Kreis um das tote Tier
herum. Die aufgerissene Kehle glänzte hell, und der Körper lag steif und
zusammengeschrumpft auf der Seite im Schnee. Irgendwie war es ihm gelungen, den
Fluss zu überqueren; wahrscheinlich hatte es eine seichte Stelle gefunden. Sie
sahen die Hufabdrücke, die es bei seinem letzten, verzweifelten Galopp
hinterlassen hatte.


Sara kniete nieder und berührte die Flanke des
Pferdes. »Er ist noch warm«, stellte sie fest.


Niemand sagte etwas. Bald würde der Morgen
dämmern. Der Himmel im Osten wurde schon fahl.


 


67


 


Sie waren Verbrecher.


Als Peter die letzte Akte aus der Hand legte und
sich die müden Augen rieb, war die Nacht fast vorbei. Amy war längst
eingeschlafen; sie lag zusammengerollt im Bett unter einer Decke. Lacey hatte
einen Stuhl aus der Küche geholt und sich zu ihr gesetzt. Ab und zu, beim
Umblättern und wenn er aufstand, um eine Mappe in die Kiste zu legen und die
nächste herauszunehmen, hörte er, wie Amy im Schlaf leise murmelte. So gut es
ging versuchte er die Geschichte zusammenzufügen, Stück für Stück.


Als Amy zu Bett gegangen war, hatte Lacey noch
eine Weile bei ihm am Tisch gesessen und ihm all das erklärt, was er sich nicht
selbst zusammenreimen konnte. Die Akten waren dick und voller Informationen
aus einer Welt, die er nicht kannte, die er nie gesehen und in der er nie
gelebt hatte. Trotzdem hatte die Geschichte mit Laceys Hilfe im Laufe der
Stunden allmählich Gestalt angenommen. Fotos waren auch da: erwachsene Männer
mit aufgedunsenen, verlebten Gesichtern und glasigem, ziellosem Blick. Einige
hielten eine beschriebene Tafel vor die Brust oder trugen sie wie eine Kette um
den Hals. Strafjustizbehörde Texas, stand auf einer. Vollzugsbehörde Louisiana
auf einer anderen. Kentucky und Florida und Wyoming und Delaware. Auf manchen
Tafeln standen überhaupt keine Worte, sondern nur Zahlen, und einige der Männer
hatten gar keine Tafel. Es waren Schwarze, Weiße und Braune, Kräftige und
Schmächtige, aber etwas in ihrem dumpf resignierten Blick ließ sie alle gleich
aussehen. Er las:


 


Proband 12, Carter,
Anthony L., geb. 12. September
1985 in Bay-town, TX.
Zum Tode verurteilt wegen
Mordes, Harris County, TX, 2013.


 


Proband 11, Reinhardt,
William J., geb. 9. April 1987 in
Jefferson City, MO. Zum
Tode verurteilt wegen dreifachen Mordes und Vergewaltigung,
Miami Dade County, FL, 2012.


 


Proband 10, Martinez,
Julio A., geb. 3. Mai 1991 in El Paso, TX.
Zum Tode verurteilt wegen
Mordes an einem Hilfspolizisten, Laramie County, WY, 2011.


 


Proband 9, Lambright, Horace D., geb. 19. Oktober
1992 in Oglala, SD. Zum Tode verurteilt wegen zweifachen Mordes und
Vergewaltigung, Maricopa County, AZ, 2014.


 


Proband 8, Echols, Martin S.,
geb. 15. Juni 1985 in Everett, WA. Zum Tode verurteilt wegen
Mordes und bewaffneten Raubes, Cameron Parish, LA, 2012.


 


Proband 7, Sosa, Rupert I., geb.
22. August 1989 in Tulsa, OK. Zum Tode verurteilt wegen vorsätzlicher, auf
sittlich niedrigster Stufe stehender Tötung im Straßenverkehr, Lake County, IN,
2009.


 


Proband 6, Winston, David D.,
geb. 1. April 1994 in Bloomington, MN. Zum Tode verurteilt
wegen Mordes sowie Vergewaltigung in drei Fällen, Newcastle County, DE, 2014.


 


Proband 5, Turrell,
Thaddeus R., geb. 26. Dezember
1990 in New Orleans, LA. Zum Tode verurteilt wegen Mordes an einem Beamten des
Heimatschutzministeriums, New Orleans Federal Housing District, 2014.


 


Proband 4,
Baffes, John T., geb. 12. Februar
1992 in Orlando, FL. Zum Tode verurteilt wegen Mordes sowie wegen
vorsätzlichen, auf sittlich niedrigster Stufe stehenden Totschlags, Pasco
County, FL, 2010.


 


Proband 3, Chavez,
Victor Y., geb. 5. Juli
1995 in Niagara Falls, NY. Zum Tode verurteilt wegen Mordes sowie wegen
Vergewaltigung von Minderjährigen in drei Fällen, Elko County, NV, 2012.


 


Proband 2, Morrion,
Joseph P., geb. 9. Januar 1992 in
Black Creek, KY. Zum Tode verurteilt wegen Mordes, Lewis
County, KT, 2013.


 


Und schließlich:


 


Proband 1, Babcock, Giles J.,
geb. 29. Oktober 1994 in Desert Wells, NV. Zum Tode
verurteilt wegen Mordes, Nye County, NV, 2013.


 


Babcock, dachte Peter. Desert Wells. Sie
gehen immer nach Hause.


Amys Akte war dünner als die andern. Proband 13, Amy, Nachname unbekannt, stand
auf dem Etikett. Konvent der
Barmherzigen Schwestern, Memphis, Tn. Größe, Gewicht,
Haarfarbe und eine Zahlenreihe, bei der es sich vermutlich um medizinische
Daten handelte, wie Michael sie auf dem Chip in ihrem Nacken gefunden hatte.
Das Foto eines kleinen Mädchens war an das Blatt geheftet. Das Kind war höchstens
sechs Jahre alt, genau wie Michael es gesagt hatte. Sie schien nur aus Knien
und Ellenbogen zu bestehen, wie sie da auf einem Holzstuhl saß, das Gesicht
umrahmt von dunklem Haar. Peter hatte noch nie ein Foto von jemandem gesehen,
den er leibhaftig kannte, und einen Moment lang hatte er Mühe, zu begreifen,
dass dieses Bild dieselbe Person zeigte, die nebenan schlief. Aber es gab
keinen Zweifel: Ihre Augen waren Amys Augen. Siehst
du?, schien ihr Blick zu sagen. Was
dachtest du, wer ich bin?


Als Nächstes kam die Akte über Wolgast, Bradford
J. Ein Foto war nicht dabei, aber ein Rostfleck am oberen Rand der Seite
markierte die Stelle, wo eins angeheftet gewesen war. Trotzdem konnte Peter
sich ein Bild von diesem Mann machen, der - wenn es stimmte, was Lacey erzählte
- jeden der Zwölf und außerdem Amy auf das Gelände gebracht hatte. Ein großer
Mann mit einer guten Figur, tiefliegenden Augen und grau meliertem Haar und mit
großen Händen, die zum Arbeiten taugten. Ein sanftes, aber bekümmertes
Gesicht; etwas brodelte da unter der Oberfläche, das sich nur mühsam
beherrschen ließ. Aus der Akte ging hervor, dass Wolgast verheiratet gewesen
war und eine Tochter gehabt hatte; ihr Name war Eva, und sie war »verstorben«.
Peter fragte sich, ob das der Grund war, weshalb er sich am Ende dafür
entschieden hatte, Amy zu helfen. Sein Instinkt sagte ihm, dass es so war.


Aber aus der letzten Akte erfuhr er am meisten.
Sie enthielt den Bericht eines gewissen Cole an einen Colonel Sykes, U.S. Army
Division of Special Weapons, und dabei ging es um die Arbeit eines Dr. Jonas
Lear und um etwas, das »Projekt NOAH« genannt wurde. Ein zweites Dokument, das
fünf Jahre später aufgesetzt worden war, enthielt den Befehl zur Verlegung von
zwölf Testpersonen von Telluride, Colorado, nach White Sands, New Mexico, zum
Zweck der »Erprobung im Kampfeinsatz«. Peter brauchte eine Weile, um das
Puzzle zusammenzufügen. Was ein »Kampfeinsatz« war, wusste er.


All die Jahre, dachte er, hatten sie darauf
gewartet, dass die Army ihnen zu Hilfe käme, und dabei war die Army an allem
schuld.


Als er die letzte Akte weglegte, hörte er, wie
Lacey aufstand. Sie kam durch den Vorhang und blieb stehen.


»So. Du hast es gelesen.«


Plötzlich überkam ihn große Erschöpfung. Lacey
fachte das Feuer an und setzte sich zu ihm an den Tisch. Er zeigte auf die
Papierstapel auf dem Tisch.


»Er hat das wirklich getan? Der Doktor?«


»Ja.« Sie nickte. »Es gab noch andere, aber -
ja.«


»Hat er jemals gesagt, warum?«


Das trockene Holz hinter ihr flammte mit einem
leisen dumpfen Fauchen auf, und flackerndes Licht erfüllte die Küche. »Ich
glaube, weil er es konnte. Das ist meistens der Grund für das, was die Leute
tun. Er war kein schlechter Mensch, Peter. Und es war nicht ganz und gar seine
Schuld, auch wenn er das glaubte. So oft habe ich ihn gefragt: Glaubst du, die
Welt kann von den Menschen vernichtet werden? Aber ich habe ihn nie ganz
überzeugen können, dass es nicht so ist.« Sie deutete mit dem Kopf auf die
Akten. »Er hat sie für dich hinterlassen, weißt du.«


»Für mich? Wie konnte er sie für mich
hinterlassen?«


»Für den, der zurückkäme, wer immer es sein
würde. Damit sie wissen, was hier passiert ist.«


Peter saß schweigend da. Er wusste nicht genau,
was er sagen sollte. In einem hatte Alicia recht gehabt. Sein Leben lang, seit
er aus der Zuflucht gekommen war, hatte er sich gefragt, warum die Welt so
war, wie sie war. Aber jetzt hatte er die Wahrheit erfahren, und es änderte
nichts.


Amys Stoffhase lag immer noch auf dem Tisch. Er
nahm ihn in die Hand. »Glaubst du, sie erinnert sich daran?«


»Was sie mit ihr gemacht haben? Ich weiß es
nicht. Vielleicht.«


»Nein, ich meine an die Zeit davor. Als sie ein
Mensch war.«


»Ich glaube, sie war immer ein Mensch.«


Er wartete darauf, dass Lacey mehr sagte. Als
sie es nicht tat, legte er das Kaninchen zur Seite. »Wie ist das, wenn man ewig
lebt?«


Sie lachte plötzlich. »Ich glaube nicht, dass
ich ewig leben werde.«


»Aber er hat dich mit dem Virus infiziert. Du
bist wie sie. Wie Amy.«


»Niemand ist wie Amy, Peter.« Sie zuckte die
Achseln. »Aber wenn du wissen willst, wie es in all den Jahren seit Jonas' Tod
für mich war, dann kann ich dir sagen, es war sehr einsam. Ich bin überrascht, wie
einsam.«


»Du vermisst ihn, nicht wahr?«


Sofort bereute er seine Worte. Trauer zog über
ihr Gesicht wie der Schatten eines Vogels über einem Feld. »Entschuldige, ich
wollte nicht...«


Sie schüttelte den Kopf. »Nein, es ist ganz in
Ordnung, dass du fragst. Es ist nur schwer, nach so langer Zeit über ihn zu
reden. Aber die Antwort ist: Ja, ich vermisse ihn. Ich möchte meinen, es ist
wunderbar, so vermisst zu werden.«


Eine Zeitlang saßen sie schweigend im Schein des
Feuers. Peter fragte sich, ob Alicia an ihn dachte und wo sie jetzt wohl war.
Würde er sie und die andern jemals wiedersehen?


»Ich weiß nicht... was ich tun soll, Lacey«,
sagte er schließlich. »Ich weiß nicht, was ich mit all dem anfangen soll.«


»Du hast den Weg hierher gefunden. Das ist doch
schon etwas. Das ist ein Anfang.«


»Aber was ist mit Amy?«


»Was soll mit ihr sein, Peter?«


Er wusste nicht genau, wonach er da fragte. Was
er schlicht und einfach wissen wollte, war dies: Was war mit Amy?


»Ich dachte ...« Er brach wieder ab und schaute
hinüber zu dem Zimmer, in dem Amy schlief. »Hör zu. Ich weiß nicht, was ich
dachte.«


»Dass du sie alle besiegen könntest, Peter? Dass
du die Antwort hier finden würdest?«


Er nickte. »Ja. Ich wusste bis eben nicht mal,
dass ich es dachte. Aber - ja, das stimmt.«


Eine ganze Weile betrachtete sie ihn
nachdenklich. Er fragte sich, ob er langsam verrückt wurde. Wahrscheinlich.
»Sag mir, Peter, kennst du die Geschichte von Noah?«, fragte sie dann. »Ich
meine nicht das Projekt NOAH. Ich meine den Mann.«


Er kannte den Namen nicht. »Nein, ich glaube
nicht.«


»Es ist eine alte Geschichte. Eine wahre
Geschichte. Ich glaube, sie wird dir ein wenig helfen.« Lacey richtete sich
auf, und ihr Blick wurde lebhaft. »Also. Einem Mann namens Noah wurde von Gott
aufgetragen, ein Schiff zu bauen, ein großes Schiff. Das war vor langer Zeit.
Warum soll ich ein Schiff bauen?, fragte Noah. Die Sonne scheint, ich habe was
anderes zu tun. Weil diese Welt böse geworden ist, sagte Gott zu ihm, und weil
ich die Absicht habe, eine große Flut zu schicken, um sie zu vernichten und
alles, was darin lebt, zu ertränken. Aber du, Noah, bist ein rechtschaffener
Mann unter den Deinen, und ich will dich und deine Familie retten, wenn du
tust, was ich dir befehle, und dieses Schiff baust für dich und deine Familie
und für alle Tiere, zwei von jeder Art. Und weißt du, was Noah tat, Peter?«


»Er baute das Schiff?«


Sie machte große Augen. »Natürlich baute er es!
Aber nicht sofort. Und siehst du, das ist das Interessante an der Geschichte.
Wenn Noah einfach getan hätte, was Gott ihm befahl, würde die Geschichte nichts
bedeuten. Nein. Er hatte Angst, die Leute könnten sich über ihn lustig machen.
Er hatte Angst, er würde das Schiff bauen und die Flut würde nicht kommen, und
dann würde er dastehen wie ein Idiot. Gott wollte ihn auf die Probe stellen,
weißt du, er wollte sehen, ob es jemanden gab, für den es sich lohnte, die Welt
zu retten. Er wollte sehen, ob Noah dieser Aufgabe gewachsen war. Und das war
er am Ende. Er baute das Schiff, der Himmel tat sich auf, und die Welt wurde
weggeschwemmt. Lange trieben Noah und seine Familie auf dem Wasser herum, und
es sah aus, als seien sie vergessen worden, als habe man ihnen einen
schrecklichen Streich gespielt. Aber als viele Tage vergangen waren, dachte
Gott an Noah und schickte ihm eine Taube, die ihn zum trockenen Land führte,
und die Welt wurde wiedergeboren.« Voller Genugtuung klatschte sie leise in die
Hände. »So. Verstehst du?«


Er verstand gar nichts. Die Geschichte erinnerte
ihn an die Fabeln, die die Lehrerin ihnen vorgelesen hatte, wenn sie im Kreis
gesessen hatten, Geschichten von sprechenden Tieren, die am Ende immer eine
Lehre enthielten. Nett anzuhören und vielleicht auch nicht falsch, aber letzten
Endes zu einfach. Etwas für Kinder.


»Du glaubst mir nicht? Das macht nichts. Eines
Tages wirst du es tun.«


»Es ist nicht so, dass ich dir nicht glaube«,
stammelte Peter. »Entschuldige. Aber es ist ... es ist letztlich nur eine
Geschichte.«


»Vielleicht. Und vielleicht wird man eines Tages
mit genau den gleichen Worten von dir erzählen, Peter. Was sagst du dazu?«


Er wusste es nicht. Es war spät - oder früh; die
Nacht war fast vorbei. Trotz allem, was er erfahren hatte, war er ratloser als
am Anfang.


»Nur mal angenommen«, sagte er, »wenn ich Noah
sein soll, wer ist dann Amy?«


Lacey sah ihn ungläubig an. Es sah aus, als
wollte sie lachen. »Peter, ich muss mich über dich wundern. Aber vielleicht
habe ich es auch nicht richtig erzählt.«


»Nein, du hast nichts falsch gemacht«,
versicherte er ihr. »Ich weiß es einfach nicht.«


Sie beugte sich vor und lächelte wieder -
lächelte auf ihre seltsame, traurige, tiefgläubige Art. »Das Schiff, Peter«,
sagte Lacey. »Amy ist das Schiff.«


 


Peter versuchte immer noch, sich einen Reim auf
diese geheimnisvolle Antwort zu machen, als Lacey aufschreckte. Sie runzelte
die Stirn, und ihr Blick huschte hin und her.


»Lacey, was ist?«


Doch sie schien ihn nicht gehört zu haben.
Entschlossen stand sie auf.


»Ich fürchte, ich habe zu lange geredet. Bald
ist es hell. Geh sie jetzt wecken, und pack deine Sachen zusammen.«


Er war verdutzt; seine Gedanken schwammen immer
noch in den seltsamen Strömungen der Nacht. »Wir gehen weg?«


Er erhob sich und sah Amy am Vorhang stehen. Ihr
dunkles Haar war verwuschelt. Was immer Lacey aufgestört hatte, hatte auch sie
geweckt. Aus Amys Gesicht sprach eine plötzliche Dringlichkeit.


»Lacey ...«, sagte sie.


»Ich weiß. Er wird versuchen, vor Tagesanbruch
hier zu sein.« Lacey zog ihren Mantel an und warf Peter einen drängenden Blick
zu. »Beeil dich.«


Der Friede der Nacht war plötzlich vorbei, und
an seine Stelle war ein Krisengefühl getreten, das er noch nicht ganz erfassen
konnte. »Lacey, von wem redest du? Wer kommt denn?«


Aber dann sah er Amy an und wusste Bescheid.


Babcock.


Babcock kam.


»Schnell, Peter.«


»Lacey, du verstehst das nicht.« Er fühlte sich
schwerelos und wie betäubt. Womit sollte er kämpfen? Er hatte nicht einmal ein
Messer. »Wir sind völlig unbewaffnet. Ich habe gesehen, wozu er fähig ist.«


»Es gibt Waffen, die mächtiger sind als Gewehre
und Messer«, sagte die Frau. In ihrem Blick lag keine Angst, nur
Zielstrebigkeit. »Es wird Zeit, dass du es siehst.«


»Dass ich was sehe?«


»Das, was du hier gesucht hast«, sagte Lacey.
»Den Weg der Erlösung.«
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Peter lief durch die Finsternis: Lacey führte
sie weg vom Haus und in den Wald. Ein kalter Wind wehte zwischen den Bäumen
hindurch, ein gespenstisches Seufzen. Eine Mondsichel war aufgegangen und
übergoss die Umgebung mit schaurigem Licht. Die Schatten um ihn herum taumelten
und schwankten. Sie hatten einen Höhenkamm erstiegen, und jetzt ging es bergab.
Der Schnee war tief hier, zu Wehen aufgehäuft und von Harsch überkrustet. Sie
waren an der Südflanke des Berges. Peter hörte den Fluss im Tal.


Er fühlte es, bevor er es sah: eine endlose
Weite öffnete sich vor ihnen, und der Berg fiel steil ab. Reflexhaft streckte
er die Hand nach Amy aus, doch sie war nicht mehr da. Der Abgrund konnte
überall sein. Ein falscher Schritt, und die Dunkelheit würde ihn verschlucken.


»Hier entlang«, rief Lacey vor ihm. »Schnell,
schnell.«


Er folgte ihrer Stimme. Was er für einen
senkrechten Abgrund gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein felsiger Steilhang,
unwegsam, aber gangbar. Amy war auf dem Serpentinenpfad vorausgelaufen. Er
atmete die eisige Luft tief ein, kämpfte seine Angst nieder und folgte ihr.


Der Pfad wurde schmaler und zog sich quer über
die Bergflanke. Links von ihm war blanker Fels, der im Mondlicht von Eis
glänzte. Rechts war Abgrund, ein schwarzes Nichts. Bloßes Hinschauen konnte
einen in die Tiefe reißen. Peter hielt den Blick geradeaus gerichtet. Die
beiden Frauen vor ihm bewegten sich schnell voran, zwei schattenhafte
Gestalten am Ende seines Gesichtsfelds. Wo brachte Lacey sie hin? Was war das
für eine Waffe, von der sie gesprochen hatte? Wieder hörte er tief unten die
Stimme des Flusses. Die Sterne funkelten hart und rein wie Eissplitter über
seinem Gesicht.


Hinter einer Wegbiegung blieb er stehen. Lacey
und Amy standen vor einer großen, röhrenartigen Öffnung in der Bergflanke. Das
Loch war so hoch wie er, ein schwarzer Schlund von undurchdringlicher Tiefe.


»Hier hinein«, sagte Lacey.


Zwei Schritte, drei Schritte, vier, und die
Dunkelheit umschloss ihn. Lacey führte sie in den Berg hinein. Peter dachte an
die Schachtel Streichhölzer in seiner Tasche. Er blieb stehen und versuchte,
eins anzureißen. Seine vor Kälte gefühllosen Finger waren ungeschickt, und als
die Flamme aufstrahlte, blies der wirbelnde Luftzug sie gleich wieder aus.


Von vorn kam Laceys Stimme. »Beeil dich, Peter.«


Zoll für Zoll schob er sich voran, und jeder
Schritt war ein Akt des Vertrauens. Dann spürte er den festen Druck einer Hand
auf seinem Arm. Amy.


»Halt.«


Er konnte nicht das Geringste sehen. Trotz der
Kälte hatte er unter seinem Parka angefangen zu schwitzen. Wo war Lacey? Er
hatte sich umgedreht und suchte nach der Eingangsöffnung, um sich zu orientieren,
als hinter ihm Metall kreischte. Er hörte, wie eine Tür sich öffnete.


Es wurde gleißend hell.


Sie befanden sich in einem langen Gang, der in
den Berg gehauen war. An den Wänden zogen sich Rohrleitungen und metallene
Kabel entlang. Lacey stand vor einem Hauptschalter an der Wand neben dem
Eingang. Hoch über ihnen summten Reihen von Leuchtstoffröhren.


»Hier gibt es Strom?«


»Akkus. Der Doktor hat mir gezeigt, wie sie
funktionieren.«


»Kein Akku kann so lange halten.«


»Die hier sind ... anders.«


Lacey schloss die schwere Tür hinter ihnen.


»Er nannte es Ebene fünf. Ich zeige es euch.
Bitte kommt.«


Der Gang führte zu einem größeren Raum. Lacey
tastete an der Wand entlang nach dem Lichtschalter. Durch die Sohlen seiner
nassen Stiefel spürte Peter ein Summen, ein unverkennbar mechanisches
Vibrieren.


Die Leuchtstoffröhren summten und erwachten
flackernd zum Leben.


Der Raum sah aus wie eine Art Krankenrevier. Ein
Hauch von Verlassenheit lag über allem - über der fahrbaren Trage und der
langgestreckten, hohen Theke mit den staubigen Gerätschaften, mit
Bunsenbrennern, Bechergläsern, altersblinden Chromschalen und einem Tablett mit
Injektionsspritzen, noch in ihrer Plastikverpackung. Auf einem langen, rostfleckigen
Stoffstreifen lag eine Reihe von stählernen Sonden und Skalpellen. Am hinteren
Ende des Raumes, in einem Nest aus Kabeln, stand etwas, das aussah wie ein
Stromspeicher.


Wenn ihr sie gefunden habt, bringt sie her.


Hierher, dachte Peter. Nicht bloß auf den Berg,
sondern hierher. In diesen Raum. Was war hier?


Lacey war zu einem Stahlkasten gegangen; er sah
aus wie ein Schrank und war an die Wand geschraubt. An der Vorderseite war ein
Griff und daneben ein Tastenfeld. Er sah zu, wie die Frau eine lange Zahlenreihe
eingab. Dann drehte sie den Griff, und man hörte, wie ein Getriebe
ineinandergriff.


Zuerst dachte er, der Schrank sei leer. Dann sah
er einen einzelnen Gegenstand im untersten Fach. Eine Kassette aus Metall.
Lacey nahm sie heraus und gab sie ihm.


Die Kassette war klein genug, um sie in einer
Hand zu halten, und sie war überraschend leicht. Er sah nirgends eine
Nahtstelle, aber da war ein Riegel und daneben ein kleiner Knopf, auf den sein
Daumen passte. Peter drückte darauf, und sofort sprang die Kassette auf und
teilte sich in zwei absolut identische Hälften. In einem Schaumstoffbett lagen
winzige Glasampullen in zwei Reihen. Sie enthielten eine grün schimmernde
Flüssigkeit. Peter zählte elf. Die zwölfte Mulde im Schaumstoff war leer.


»Das ist das letzte Virus«, sagte Lacey. »Das,
das er Amy gegeben hat. Er hat es aus ihrem Blut gemacht.«


Er suchte in ihrem Gesicht nach einer Erklärung.
Aber er kannte die Wahrheit bereits, und mehr als das: Er spürte, dass es so
sein musste.


»Das leere Fach. Das war deins, nicht wahr? Die
Ampulle, die Lear dir gegeben hat?«


Lacey nickte. »Ich glaube ja.«


Er klappte die Kassette zu. Der Deckel schloss
sich mit solidem Klicken. Er streifte seinen Rucksack ab, zog eine Wolldecke
heraus und wickelte die Kassette darin ein. Dann nahm er eine Handvoll der verpackten
Spritzen von der Theke, und beides schob er in den Rucksack. Am besten wäre es,
gleich bei Tagesanbruch vom Berg hinunterzusteigen. Wie es dann weitergehen
sollte, wusste er nicht. Er sah Amy an.


»Wie viel Zeit haben wir noch?«


Sie schüttelte den Kopf: Nicht mehr viel. »Er
ist bereits ganz nah.«


»Kann er durch diese Tür da kommen, Lacey?« Die
Frau antwortete nicht. »Lacey?«


»Ich hoffe sehr, dass er es tun wird«, sagte sie.


 


Sie waren jetzt auf freiem Feld, hoch über dem
Fluss. Peters und Amys Spuren waren verschwunden. Der Schnee hatte sie verweht.
Alicia war vorausgeritten. Inzwischen sollte eigentlich der Morgen dämmern,
dachte Michael. Aber das dunkle Grau, dem sie jetzt scheinbar schon seit
Stunden entgegenritten, wurde nur ganz zögerlich heller.


»Wo zum Teufel sind sie denn nun?«, fragte
Hollis.


Michael wusste nicht, ob er Peter und Amy oder
die Virais meinte. Ihm wurde immer klarer, dass sie alle hier oben sterben
würden, dass keiner von ihnen diesen eisigen, öden Ort jemals wieder verlassen
würde. Sara und Greer waren schweigsam; wahrscheinlich dachten sie das Gleiche
wie er, aber wer weiß, vielleicht war es ihnen auch nur zu kalt zum Reden.
Seine eigenen Hände waren so steifgefroren, dass er sein Gewehr vermutlich
nicht mehr würde abfeuern, geschweige denn nachladen können. Er wollte einen
Schluck aus seiner Flasche trinken. Aber das Wasser war gefroren.


Aus der Dunkelheit kam der Hufschlag von Alicias
Pferd. Sie kam im Trab zurückgeritten und hielt vor ihnen an.


»Spuren«, sagte sie und deutete mit einer
knappen Kopfbewegung hinter sich. »Da ist eine Lücke im Zaun.«


Sie riss ihr Pferd herum, ohne auf die andern zu
warten, und galoppierte in die Richtung zurück, aus der sie gekommen war.
Greer folgte ihr wortlos, und die andern bildeten die Nachhut. Alicia ritt
immer schneller durch den Schnee. Michael stieß seinem Pferd die Fersen in die
Flanken und trieb es voran. Sara war an seiner Seite, tief über den Hals ihres
Pferdes gebeugt, um den vorbeistreifenden Ästen zu entgehen.


Etwas bewegte sich über ihnen in den Bäumen.


Michael hob den Kopf, und im selben Augenblick
hörte er hinter sich einen Schuss, und ein heftiger Schlag traf ihn in den
Rücken, trieb ihm die Luft aus der Lunge und katapultierte ihn über den Hals
seines Pferdes. Das Gewehr schnellte ihm wie eine Peitsche aus der Hand. Einen
winzigen Augenblick lang schwebte er schmerzlos über der Erde, und im
Hinterkopf registrierte er diese erstaunliche Tatsache, aber der Augenblick
währte nicht lange. Er landete hart auf dem Rücken im Schnee, und sofort gab es
andere Dinge, an die er zu denken hatte. Er sah, dass er geradewegs in der Bahn
seines galoppierenden Pferdes lag, rollte sich zur Seite und bedeckte den Kopf
mit den Händen, als könnte ihn das schützen. Er fühlte den reißenden Luftstrom,
als das panische Tier über ihn hinwegflog, der Boden bebte unter den Hufen, und
einer verfehlte sein Ohr nur um eine Handbreit.


Dann war es weg. Alles war weg.


Michael sah den Viral, als er sich aufrichtete.
Vermutlich war es derselbe, der ihn vom Pferd geschleudert hatte. Die Kreatur
hockte ein paar Meter weiter auf den Hinterbacken wie ein Frosch. Seine
Unterarme waren im Schnee vergraben, und das grünliche Licht der Bioluminiszenz
schimmerte hindurch, als säße das Wesen halb untergetaucht in einem Tümpel mit
blaugrünem Wasser. Schnee klebte wie glitzernder Staub an seiner Brust und
seinen Armen, und dünne Rinnsale liefen ihm über sein Gesicht. Michael begriff,
dass er Schüsse hörte, deren Echo verstreut über die Anhöhe wehte, und
dazwischen Stimmen, die seinen Namen riefen. Es klang wie ein Lied, aber alle
diese Geräusche konnten ebenso gut Signale von einem fernen Stern sein. Genau
wie die endlose Dunkelheit um ihn herum - auch sie war aus seinem Bewusstsein
verschwunden, hatte sich zerstreut wie die Moleküle einer expandierenden Gaswolke
- betrafen sie scheinbar eine ganz andere Person. Der Viral hatte jetzt
angefangen zu schnalzen und die Kiefermuskeln spielen zu lassen. Er kippte den
Kopf zur Seite und schnappte einmal scheinbar träge mit den Zähnen, als habe er
es nicht eilig- als hätten sie beide alle Zeit der Welt. Und in diesem
Augenblick begriff Michael, dass der Ort, an dem er seine Angst aufbewahrte,
leer war. Er, Michael der Akku, hatte keine Angst. Was er empfand, war eher
Wut, ein riesiger, müder Zorn, wie er ihn vielleicht einer Fliege
entgegengebracht hätte, die allzu lange um sein Gesicht herumgesummt war.
Verdammt, dachte er, während seine Hand zu der Scheide an seinem Gürtel
wanderte. Ich habe diese Biester so satt. Vielleicht gibt es vierzig Millionen
von euch, vielleicht auch nicht. In zwei Sekunden gibt es auf jeden Fall einen
weniger.


Als Michael sich erhob, flog der Viral ihm
entgegen. Er breitete Arme und Beine aus wie die Finger einer gespreizten Hand,
und Michael hatte gerade noch Zeit, das Messer vor sich auszustrecken, bevor er
reflexhaft die Augen zukniff. Er spürte den Biss des Stahls, und dann prallte
der Viral gegen ihn, warf ihn auf den Rücken und knickte über ihn hinweg.


Michael rollte sich herum und sah, dass der
Viral mit dem Gesicht nach oben im Schnee lag. Das Messer steckte in seiner
Brust, und seine Arme und Beine griffen mit paddelnden Bewegungen in die Luft.
Zwei Gestalten standen daneben: Peter und Amy. Wo kamen sie her? Amy hatte ein
Gewehr in der Hand - Michaels Gewehr. Es war voller Schnee. Die Kreatur zu
ihren Füßen gab ein Geräusch von sich, ein Seufzen oder ein Stöhnen. Amy
drückte den Gewehrkolben an die Schulter, senkte den Lauf und schob ihn in den
offenen Mund des Virais.


»Es tut mir leid«, sagte sie und drückte ab.


Michael stand auf. Der Viral rührte sich nicht
mehr; seine Todeszuckungen hatten aufgehört. Ein breiter Fächer von
Blutspritzern lag auf dem Schnee. Amy reichte Peter das Gewehr.


»Nimm.«


»Alles okay?«, fragte Peter ihn.


Erst jetzt merkte Michael, dass er zitterte. Er
nickte.


»Dann komm.«


Wieder fielen Schüsse hinter dem Höhenkamm. Sie
rannten los.


 


Es war nicht fair, was sie getan hatte, das
wusste Lacey - dass sie Peter und Amy in dem Glauben gelassen hatte, sie werde
mit ihnen gehen. Sie hatte den Zeitzünder der Bombe aktiviert, die beiden an
die Tür zu dem Tunnel nach draußen geführt und sie angewiesen, auf der anderen
Seite stehen zu bleiben. Dann hatte sie die Tür vor ihren Augen zugezogen und
die Riegel vorgeschoben.


Sie hörte, wie die beiden dagegenhämmerten. Sie
hörte Amys Stimme; ein letztes Mal hallte sie in ihrem Kopf wider.


Lacey, Lacey, geh nicht weg!


- Lauft jetzt. Er wird jeden Augenblick hier
sein.


Lacey, bitte!


- Du musst ihnen helfen. Sie werden Angst haben.
Sie werden nicht verstehen, was passiert. Hilf ihnen, Amy.


Alles, was hier passiert war, hier auf diesem
Berg, musste ausgelöscht werden, wie Gott die Erde ausgelöscht hatte in den
Tagen Noahs, damit das große Schiff davonsegeln und die Welt neu erschaffen
konnte.


Und Lacey würde Sein Wasser sein.


Ein so furchtbares Ding, diese Bombe. Sie war
klein, hatte Jonas erklärt, nur eine halbe Kilotonne - groß genug, um das
Chalet und alle seine unterirdischen Ebenen zu zerstören und alle Spuren
dessen, was sie getan hatten, zu verwischen, aber nicht so groß, dass irgendein
Satellit sie hätte registrieren können. Eine Sicherheitsmaßnahme für den Fall,
dass die Virais jemals ausgebrochen wären. Doch dann war in den oberen Ebenen
der Strom ausgefallen, und Sykes war weg oder tot gewesen. Jonas hätte die
Bombe auch selbst zünden können, hatte dies allerdings nicht über sich
gebracht, nicht solange Amy hier war.


Peter und Amy hatten zugeschaut, als Lacey davor
niedergekniet war: vor dem kleinen, kofferförmigen Kasten mit der stumpfen
Oberfläche aller militärischen Gegenstände. Jonas hatte ihr die einzelnen
Schritte gezeigt. Sie drückte auf eine kleine Einkerbung an der Seite, und eine
Klappe senkte sich herab. Dahinter war eine Tastatur und ein kleiner Monitor,
groß genug für eine einzelne Textzeile. Sie tippte:


 


ELIZABETH


Der Monitor leuchtete auf. ZÜNDER AKTIVIEREN? J / N Lacey drückte auf »J«.
ZEIT?


Sie überlegte kurz. Dann tippte sie »5«.


5:00 BESTAETIGEN? J / N


Wieder tippte sie »J«. Auf dem Monitor begann
eine Uhr zu laufen.


4:59


4:58


4:57


 


Lacey schloss die Klappe und richtete sich auf.


»Schnell«, sagte sie zu den beiden und führte
sie eilig durch den langen Gang. »Wir müssen jetzt raus.«


Und dann hatte sie sie ausgesperrt.


Lacey, bitte. Ich weiß nicht,
was ich tun muss! Sag mir, was ich tun muss!


- Du wirst es wissen, Amy,
wenn es so weit ist. Du wirst wissen, was in dir ist. Du wirst wissen, wie du
sie befreist, damit sie den Übergang hinter sich bringen und ihre letzte Reise
antreten können.


Jetzt war sie allein. Ihre Arbeit war fast
getan. Als sie sicher war, dass Peter und Amy weg waren, schob sie die Riegel
zurück und öffnete die Tür weit.


Komm zu mir, dachte
sie. Sie stand in der Tür, atmete tief durch, sie sammelte sich und sandte ihre
Gedanken aus. Komm zu dem Ort, wo du
geschaffen wurdest.


Lacey wartete. Fünf Minuten - nach so vielen
Jahren erschien das wie nichts, und das war es ja auch.


 


Der Morgen dämmerte über dem Berg.


Zu dritt rannten sie auf die Schüsse zu. Sie
überquerten einen Höhenkamm, und unter ihnen sah Michael ein Haus und die
Pferde. Sara und Alicia standen vor der Tür und winkten.


Die Biester waren jetzt hinter ihnen, zwischen
den Bäumen. Sie rannten den Hang hinunter und stürzten ins Haus. Greer und
Hollis kamen durch einen Vorhang. Sie schleppten eine hohe Kommode.


»Sie sind gleich hinter uns«, sagte Michael.


Sie schoben die Kommode gegen die Tür. Eine
hoffnungslose Geste, dachte Michael. Aber ein, zwei Sekunden würden sie damit
vielleicht herausschinden können.


»Was ist mit den Fenstern?«, fragte Alicia.
»Können wir die irgendwie sichern?«


Sie versuchten, den Schrank zu verschieben, doch
er war zu schwer. »Vergesst das«, sagte Alicia. Sie zog eine Pistole aus dem
Gürtel und drückte sie Michael in die Hand. »Greer, Sie und Hollis übernehmen
das Fenster im Schlafzimmer. Alle andern bleiben hier. Zwei an der Tür, einer
an jedem Fenster, vorn und hinten. Akku, du bewachst den Kamin. Sie werden als
Erstes die Pferde holen.«


Alle gingen in Position.


Aus dem Schlafzimmer schrie Hollis: »Da kommen
sie!«


 


Etwas stimmt nicht, dachte Lacey. Sie müssten
inzwischen hier sein. Sie konnte sie fühlen, überall ringsumher, sie spürte
ihren Hunger im Kopf, ihren Hunger und die Frage.


Wer bin ich?


Wer bin ich?


Wer bin ich?


Sie trat in den Tunnel hinaus.


Komm zu mir, antwortete
sie. Komm zu mir. Komm zu mir.


Schnell ging sie durch den dunklen Gang. Sie
konnte die Öffnung schon sehen, einen Kreis, der langsam grau wurde. Das war
die verlängerte Morgendämmerung am Berg; das erste richtige Sonnenlicht würde
von Westen her einfallen, reflektiert von den Schnee- und Eisfeldern auf der
anderen Seite des Tals.


Dann hatte sie die Tunnelmündung erreicht und
trat ins Freie. Unter sich sah sie die Spuren und die Verwüstung, die die
Virais bei ihrem Aufstieg am eisigen Hang hinterlassen hatten. Tausend mal
tausend, und mehr.


Sie waren vorbeigezogen.


Verzweiflung überkam sie. Wo bist du?, dachte
sie, und dann rief sie es laut, und sie hörte die Wut im Echo ihrer Stimme über
dem Tal. »Wo bist du?« Aber der Himmel schwieg.


Dann, inmitten der Stille, hörte sie es.


Ich bin hier.


Die Virais rannten gleichzeitig gegen Türen und
Fenster an. Glas klirrte, und Holz splitterte mit wütendem Krachen. Peter, der
sich mit der Schulter gegen die Kommode gestemmt hatte, wurde rückwärts gegen
Amy gestoßen. Er hörte, wie Hollis und Greer aus dem Schlafzimmerfenster schossen.
Alicia, Michael, Sara - alle feuerten hinaus.


»Zurück!«, schrie Alicia. »Die Tür gibt nach!«


Peter packte Amy beim Arm und zog sie ins
Schlafzimmer. Hollis stand am Fenster, Greer saß neben dem Bett auf dem Boden
und blutete aus einer tiefen Wunde am Kopf.


»Eine Glasscherbe!«, schrie er über das Dröhnen
von Hollis' Schüssen hinweg. »Nur eine Glasscherbe!«


»Hollis, bleib an dem Fenster!«, rief Alicia.
Sie ließ den leeren Clip zu Boden fallen, schob einen neuen in den Schaft und
lud ihr Gewehr durch. Hier würden sie Widerstand leisten. »Alles bereitmachen!«


Sie hörten, wie die Vordertür brach. Alicia, die
dem Vorhang am nächsten stand, fuhr herum und fing an zu feuern.



Der sie erwischte, war nicht der Erste, nicht
der Zweite, nicht mal der Dritte. Es war der Vierte. Inzwischen war ihr Magazin
leer. Später sollte Peter sich an eine Folge von Einzeleindrücken erinnern,
wenn er an die Szene dachte. Das Klingeln ihrer letzten Patronenhülsen auf dem
Boden. Der Pulverdampf in der Luft und der Senkrechtflug des leeren Magazins,
während sie ein neues aus der Weste zerrte. Der Viral, der sich durch den
zerfetzten Vorhang auf sie stürzte, die gnadenlose Glätte seines Gesichts, das
Blitzen seiner Augen und des offenen Rachens, der hochgerissene Lauf des
nutzlosen Gewehrs, und Alicias Hand, die blitzschnell zum Messer griff - zu
spät. Der Augenblick des Aufpralls, und Alicia, die rückwärts zu Boden fiel.
Die gefräßig drängenden Kiefer des Virais an ihrem Hals.


Hollis war es, der den Schuss anbrachte. Er trat
vor, als der Viral den Kopf hob, bohrte ihm den Gewehrlauf in den Rachen und
drückte ab. Die Kugel verspritzte den Hinterkopf der Bestie an der Wand des
Schlafzimmers. Peter stolperte auf Alicia zu, packte sie unter den Armen und
zog sie weg von der Tür. Das Blut lief in Strömen aus ihrem Hals; dunkelrot
tränkte es ihre Weste. Jemand schrie ihren Namen, immer wieder, aber das war
er vielleicht selbst. Er stemmte sich mit dem Rücken gegen die Wand und drückte
Alicia an seine Brust, er hielt sie zwischen seinen Beinen aufrecht und presste
seine Hände auf die Wunde, um die Blutung zu stoppen. Amy und Sara kauerten
jetzt auch auf dem Boden vor der Wand. Wieder kam ein Viral durch den Vorhang,
und Peter hob seine Pistole und feuerte seine letzten beiden Patronen ab. Die
erste Kugel ging daneben, aber die zweite nicht. Alicia in seinen Armen atmete
jetzt merkwürdig schnappend und keuchend, und überall war Blut, so viel Blut.
Er schloss die Augen und zog sie fest an sich.


 


Lacey drehte sich um. Babcock hockte über ihr
auf dem Tunneleingang, so groß und schrecklich, wie Gott nur je etwas
geschaffen hatte. Lacey empfand keine Furcht, sondern nur Staunen angesichts
der prachtvollen Werke Gottes, der ein Wesen erschaffen hatte, so vollkommen,
dass es eine ganze Welt verschlingen konnte. Und als sie ihn anschaute, wie er
in seinem machtvollen und schrecklichen Licht leuchtete - heilig wie das Licht
der Engel -, da ging ihr das Herz über in dem Wissen, dass sie sich nicht
geirrt hatte: Die lange Nacht ihrer Wache würde enden, wie sie es vorhergesehen
hatte. Einer Wache, die vor so vielen Jahren an einem feuchten Frühlingsmorgen
begonnen hatte, als sie die Tür des Konvents der Barmherzigen Schwestern in
Memphis, Tennessee, geöffnet und ein kleines Mädchen gesehen hatte.


Jonas, dachte sie, siehst du, dass ich recht
hatte? Alles ist verziehen, und was verloren geht, kann man auch wiederfinden.
Jonas, ich komme jetzt, um es dir zu erzählen. Ich bin so gut wie da.


Sie lief zurück in den Tunnel.


Komm zu mir. Komm zu mir komm zu mir komm zu
mir.


Sie rannte. Sie war dort, aber auch anderswo.
Sie rannte durch den Tunnel und lockte Babcock in den Berg hinein, doch sie war
auch ein kleines Mädchen auf dem Feld. Sie roch den süßen Duft der Erde und
fühlte die kalte Nachtluft auf den Wangen, sie hörte die Stimmen ihrer
Schwestern und ihrer Mutter in der Tür, die riefen: Lauft,
Kinder, lauft, so schnell ihr könnt.


Sie lief durch die Tür und weiter durch den
Korridor mit den summenden Lampen in den Raum mit der fahrbaren Trage und den
Bechergläsern und Batterien, mit all den kleinen Dingen aus der Alten Welt mit
ihren schrecklichen Blutträumen.


Sie blieb stehen und wandte sich zur Tür zurück.
Und da war er.


Ich bin Babcock. Einer der Zwölf.


Genau wie ich, dachte Schwester Lacey, als der
Timer hinter ihr auf 0:00 sprang und die Atome im Kern der Bombe in sich
zusammenfielen. Und ihr Geist füllte sich für alle Zeit mir dem reinen, weißen
Licht des Himmels.
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Sie war Amy, und sie war etwas Besonderes. Sie
war wie die Zwölf, aber sie war auch anders. Sie war das Mädchen von Nirgendwo,
die, die von weither kam und tausend Jahre lebte. Amy der Heerscharen, das Mädchen
mit den Seelen in sich. Sie war Amy. Sie war Amy. Sie war Amy.


Sie war die Erste, die wieder auf den Beinen
war. Nach dem Donnern und dem Beben, nach dem Zittern und dem Dröhnen. Laceys
kleines Haus hüpfte wie ein bockendes Pferd, wie ein winziges Boot auf hoher
See, und alles schrie und brüllte durcheinander, kauerte an der Wand und hielt
sich irgendwo fest.


Aber dann war es vorbei. Die Erde unter ihnen
kam wieder zur Ruhe. Die Luft war voller Staub. Alle husteten und keuchten und
wunderten sich, dass sie noch lebten.


Sie lebten.


Sie führte Peter und die andern hinaus, vorbei
an den Leichen, ins Licht des Morgens, wo die Vielen warteten. Die Vielen, aber
nicht mehr Babcocks Viele.


Sie waren überall, ein Meer von Gesichtern und
Augen. Sie kamen ihr entgegen in gewaltiger Zahl, strömten ins Sonnenlicht des
Morgens, und sie spürte die Leere in ihnen, wo der Traum gewesen war, Babcocks
Traum, und wo jetzt nur noch die Frage war, wild und brennend:


Wer bin ich wer bin ich wer bin ich?


Und sie wusste es. Amy wusste es. Sie kannte sie
alle, jeden Einzelnen.


Endlich kannte sie alle. Sie war das Schiff, wie
Lacey gesagt hatte: Sie trug ihre Seelen in sich. Und sie hatte sie die ganze
Zeit bewahrt und auf diesen Tag gewartet, an dem sie zurückgeben würde, was
rechtmäßig ihnen gehörte: ihre Geschichten - die Geschichten derer, die sie
waren. Das war der Tag, an dem sie den Übergang vollziehen würden.


Kommt zu mir, dachte
sie. Kommt zu mir kommt zu mir kommt zu mir.


Sie kamen. Aus dem Wald, aus den verschneiten
Wiesen, aus all ihren Verstecken. Sie ging unter ihnen umher, berührte sie
zärtlich und sagte ihnen, was sie mit solcher Sehnsucht wissen wollten.


Du bist... Smith.


Du bist... Tate.


Du bist... Duprey.


Du bist Eric du bist Ramos du bist Ward du bist
Cho du bist Singh Atkinson Johnson Montefusco Cohen Murrey Ngyuen Elberson
Lazaro Torres Wright Winborne Pratt Scalamonti Mendoza Ford Chung Frost Vandyne
Carlin Park Diego Murphy Parsons Richini O'Neil Myers Zapata Young Scheer
Tanaka Lee White Gupta Solnik Jessup Rile Nichols Maharana Rayburn Kennedy Mueller
Doerr Goldman Pooley Price Kahn Cordell Ivanov Simpson Wong Palumbo Kim Rao
Montgomery Busse Mitchell Walsh McEvoy Bodine Olson Jaworski Ferguson Zachos Spenser
Ruscher ...


Die Sonne stieg jetzt über den Berg, blendend
grell. Kommt, dachte Amy. Kommt ins Licht, und erinnert euch.


Du bist Cross du bist Flores du bist Haskell Vasquez
Andrews McCall Barbash Sullivan Shapiro Jablonski Choi Zeidner Clark Huston
Rossi Culhane Baxter Nunez Athanasian King Higbee Jensen Lombardo Anderson
James Sasso Lindquist Masters Hakeemzedah Levander Tsujimoto Michie Osther
Doody Bell Morales Lenzi Andriyakhova Watkins Bonilla Fitzgerald Tinti
Asmundson Aiello Daley Harper Brewer Klein Weatherall Griffin Petrova Kates Hadad
Riley MacLeod Wood Patterson ....


Amy fühlte die Trauer der Unzähligen, aber etwas
war mit einem Mal anders. Es kam ihr vor wie ein heiliges Aufschweben. Tausend
erinnerte Leben zogen durch sie hindurch, tausend mal tausend Geschichten
- von Liebe und Arbeit, von Eltern und Kindern, von Pflicht und Freude und
Leid. Betten, in denen geschlafen worden war, Mahlzeiten, die geschmeckt
hatten, die Freuden und Leiden des Körpers, der Blick auf sommerliches Laub vor
dem Fenster an einem Morgen, an dem es geregnet hatte, die Nächte der
Einsamkeit und die Nächte der Liebe, die Seele in ihrem Körper, die sich
unablässig nach Ausdruck sehnte. Und Amy bewegte sich unter ihnen umher, wo sie
im Schnee lagen, jeder an der Stelle, die er sich erwählt hatte. Sie waren
jetzt die Vielen nicht mehr. Die Schneeengel.


Erinnert euch, sagte sie zu ihnen. Erinnert
euch.


Ich bin Flynn ich bin Gonzalez ich bin Young
Wentzell Armstrong O'Brien Reeves Farajian Watanabe Mulroney Chernesky Logan
Braverman Livingston Martin Campana Cox Torrey Swartz Tobin Hecht Stuart Lewis
Redwine Pho Markovicb Todd Mascucci Rostin Laseter Salib Hennesey Kasteley
Merriweather Leone Barley Kiernan Campbell Lamos Marion Quang Kagan Glazner
Dubois Egan Chandler Sharpe Browning Ellenzweig Nakamura Giacomo Jones ich bin
ich bin ich bin ...


Die Sonne würde ihr Werk tun. Bald würden sie
tot sein, dann Asche, dann nichts mehr. Ihre Leiber würde der Wind zerstreuen.
Sie verließen Amy. Sie fühlte, wie ihre Seelen sich erhoben und
davonschwebten.


Peter war jetzt bei ihr. Sie hatte keine Worte
für den Ausdruck in seinem Gesicht.


»Amy.«


Sie würde es ihm bald sagen, dachte sie. Sie
würde ihm alles sagen, was sie wusste, alles, was sie glaubte. Was vor ihnen
lag - die lange Reise, auf die sie zusammen gehen würden. Aber jetzt war nicht
die Zeit zum Reden.


»Geh ins Haus.« Sie nahm ihm die leere Pistole
aus der Hand und ließ sie in den Schnee fallen. »Geh ins Haus und rette sie.«


»Kann ich sie retten?«


Und Amy nickte. »Du musst es«, sagte sie.


Sara und Michael hatten Alicia auf das Bett
gelegt und ihr die völlig verblutete Weste ausgezogen. Ihre Augen waren
geschlossen, aber die Lider flatterten.


»Ich brauche Verbandzeug!«, schrie Sara. Sie
hatte Blut an den Händen und in den Haaren, und ihr Gesicht war staubbedeckt.
»Irgendetwas, womit ich die Blutung stoppen kann!«


Mit seinem Messer schnitt Hollis einen Streifen
Stoff vom Bettlaken ab. Es war nicht sauber; nichts war sauber, aber es musste
genügen.


»Wir müssen sie festbinden«, sagte Peter.


»Peter, die Wunde ist zu tief.« Sara schüttelte
verzweifelt den Kopf. »Es kommt nicht mehr darauf an.«


»Hollis, gib mir dein Messer.«


Er sagte den andern, was sie tun sollten, und
dann schnitt er Laceys Bettwäsche in lange Streifen und drehte sie zusammen.
Sie banden Alicias Hände und Füße an die Bettpfosten. Sara meldete, dass die
Blutung nachließ: ein bedrohliches Zeichen. Alicias Puls war schnell und
schwach.


»Wenn sie überlebt«, warnte Greer vom Fußende
des Bettes her, »werden diese Bettlaken sie nicht halten.«


Aber Peter hörte nicht zu. Er ging ins vordere
Zimmer, wo er seinen Rucksack zurückgelassen hatte. Die Stahlkassette war noch
darin, zusammen mit den Spritzen. Er nahm eine der Ampullen heraus, kehrte ins
Schlafzimmer zurück und gab sie Sara.


»Gib ihr das.«


Sie nahm die Ampulle und betrachtete sie.
»Peter, ich weiß nicht, was das ist.«


»Das ist Amy«, sagte er.


 


Sie gab Alicia die halbe Ampulle. Sie warteten
den ganzen Tag und bis tief in die Nacht hinein. Alicia war in eine Art
Dämmerzustand versunken. Ihre Haut war trocken und heiß. Die Blutung an ihrem
Hals war gestoppt, die Wunde sah violett und entzündet aus. Hin und wieder
schien Alicia kurz aufzuwachen; dann stöhnte sie und schloss die Augen sofort
wieder. Die Leichen der Virais hatten sie zu den andern hinausgebracht. Sie
waren rasch zu grauer Asche zerfallen, die immer noch durch die Luft wirbelte
und alles bedeckte wie eine schmutzige Schneeschicht. Morgen früh, dachte
Peter, würden sie alle verschwunden sein. Michael und Hollis hatten die Fenster
mit Brettern vernagelt und die Tür wieder eingehängt, und als es dunkel wurde,
verbrannten sie die Trümmer der Kommode im Kamin. Sara vernähte die
Schnittwunde an Greers Kopf und legte auch ihm einen Verband aus
Bettlakenstreifen an. Sie schliefen abwechselnd, und immer wachten zwei an
Alicias Bett. Peter wollte die ganze Nacht bei ihr bleiben, aber schließlich
überwältigte ihn die Erschöpfung, und er schlief auf dem kalten Fußboden neben
dem Bett.


Gegen Morgen begann Alicia, an den Fesseln zu
zerren. Ihre Haut hatte alle Farbe verloren, und die Augen unter den Lidern
waren rot verfärbt von geplatzten Blutgefäßen.


»Gib ihr noch mehr.«


»Peter, ich weiß nicht, was ich da tue«, sagte
Sara. Sie war erschöpft und zermürbt wie alle andern. »Es könnte sie umbringen.«


»Tu es!«


Sie spritzten ihr den Rest aus der Ampulle.
Draußen schneite es wieder. Greer und Hollis zogen los, um sich im Wald
umzusehen, und kamen eine halbe Stunde später halb erfroren zurück. Es gehe
jetzt richtig los, sagten sie.


Hollis nahm Peter beiseite. »Mit dem Proviant
wird es ein Problem geben«, sagte er. Sie hatten sich Laceys Speiseschrank
angesehen: Die meisten Einmachgläser waren zerschlagen.


»Ich weiß.«


»Da ist noch etwas. Ich weiß, dass die Bombe
unterirdisch explodiert ist, aber radioaktive Strahlung lässt sich nicht
ausschließen. Michael sagt, zumindest im Grundwasser. Er meint, wir sollten
nicht viel länger hierbleiben. Da ist irgendein Gebäude auf der anderen Seite
des Tals. Anscheinend gibt's da einen Höhenkamm, über den wir nach Osten gehen
können.«


»Was ist mit Lish? Wir können sie nicht
transportieren.«


Hollis zögerte. »Ich sage nur, wir könnten hier
irgendwann festsitzen. Dann kommen wir wirklich in Teufels Küche. Halb
verhungert in einem Schneesturm brauchen wir es gar nicht erst zu versuchen.«


Hollis hatte recht, und das wusste Peter.
»Willst du es dir ansehen?«


»Sobald der Schnee nachlässt.«


Peter nickte zustimmend. »Dann nimm Michael
mit.«


»Ich dachte an Greer.«


»Er sollte hierbleiben«, sagte Peter.


Hollis schwieg kurz. Er verstand, was Peter
meinte. »Okay«, sagte er.


Im Laufe der Nacht hörte das Schneetreiben auf,
und als der Morgen kam, war der Himmel klar und hell. Hollis und Michael
packten ihre Ausrüstung zusammen und machten sich marschbereit. Wenn alles
gutginge, meinte Hollis, würden sie bis zum Abend zurück sein. Aber es könnte
einen vollen Tag dauern. Im Schnee vor dem Haus umarmte Sara erst Hollis, dann
Michael. Greer und Amy waren drinnen bei Alicia. In den letzten vierundzwanzig
Stunden, seit sie ihr die zweite Dosis des Virus gespritzt hatten, war ihr
Zustand anscheinend gleich geblieben. Aber sie hatte immer noch hohes Fieber,
und ihre Augen sahen jetzt schlimmer aus.


»Lass es nur nicht ... allzu lange dauern«,
sagte Hollis leise zu Peter. »Das würde sie nicht wollen.«


Sie warteten. Amy blieb jetzt immer bei Alicia
und wich nicht von ihrem Bett. Allen war klar, was im Gange war. Der kleinste
Lichtschimmer ließ sie zusammenzuckten, und sie hatte wieder angefangen, an
den Fesseln zu zerren.


»Sie wehrt sich dagegen«, sagte Amy. »Aber ich
fürchte, sie schafft es nicht.«


Es wurde dunkel, und Michael und Hollis kamen
nicht. Noch nie hatte Peter sich so hilflos gefühlt. Warum wirkte das Mittel
nicht, wie es bei Lacey gewirkt hatte? Aber er war kein Arzt, und sie konnten
alle nur mutmaßen, was zu tun war. Nach allem, was sie wussten, konnte die
zweite Dosis sie umbringen. Peter wusste, dass Greer ihn beobachtete und
darauf wartete, dass er etwas unternahm. Gleichwohl konnte er nichts tun.


Im ersten Morgengrauen rüttelte Sara ihn wach.
Er war auf dem Stuhl eingeschlafen, und sein Kopf war auf die Brust gesunken.
»Ich glaube ... es passiert jetzt«, sagte sie.


Alicia atmete sehr schnell. Ihr ganzer Körper
war angespannt, ihre Kiefermuskeln zuckten, und ein Zittern erfasste sie. Ein
dunkles, gequältes Stöhnen drang aus ihrer Kehle. Sie entspannte sich für
einen Moment, und dann ging es weiter. »Peter.«


Er drehte sich um. Greer stand in der Tür und
hielt ein Messer in der Hand.


»Es ist so weit.«


Peter stand auf und stellte sich zwischen Greer
und das Bett mit Alicia. »Nein.«


»Ich weiß, es ist hart. Aber sie ist Soldatin.
Mitglied der Expeditionstruppe. Es wird Zeit, dass sie die letzte Reise
antritt.«


»Ich meinte: Nein, es ist nicht Ihre Aufgabe.«
Peter streckte die Hand aus. »Geben Sie mir das Messer, Major.«


Greer zögerte und sah Peter forschend an. »Sie
müssen das nicht tun.«


»Doch, ich muss.« Er empfand keine Angst. Nur
Resignation. »Ich habe es ihr versprochen. Ich bin der Einzige, der es tun
kann.«


Greer gab ihm das Messer. Gewicht und Balance
fühlten sich vertraut an: Peter sah, dass es sein eigenes Messer war, das er am
Tor bei Eustace zurückgelassen hatte.


»Ich möchte gern mit ihr allein sein, wenn ich
darf.«


Die andern verabschiedeten sich. Peter hörte,
wie die Haustür sich öffnete und wieder schloss. Er ging zum Fenster und riss
eins der Bretter herunter. Das weiche graue Licht des Morgens erfüllte das
Zimmer. Alicia stöhnte und wandte den Kopf zur Seite. Greer hatte recht.
Vermutlich durfte er sich nicht viel Zeit lassen. Er dachte an das, was Muncey
am Ende gesagt hatte: dass es einen sehr schnell packte. Und dass er fühlen
wollte, wie es aus ihm hinauslief.


Peter setzte sich mit dem Messer in der Hand auf
die Bettkante. Er wollte etwas zu Alicia sagen, aber Worte waren zu klein für
das, was er fühlte. Einen stillen Augenblick lang saß er so da und überließ
sich den Gedanken an sie. Gedanken an das, was sie getan und gesagt hatten und
was immer noch unausgesprochen zwischen ihnen lag. Er wusste nicht, was er
sonst tun sollte.


Einen ganzen Tag lang hätte er so sitzen bleiben
können, ein Jahr lang, hundert Jahre. Aber er wusste, er durfte nicht länger
warten. Er stieg zu ihr auf das Bett und kniete rittlings über ihrer Taille. Er
packte das Messer mit beiden Händen und drückte die Spitze an den Ansatz ihres
Brustbeins, auf den Sweetspot. Er fühlte, wie sein Leben sich in zwei Hälften
teilte - in das, was bisher passiert war, und all das, was nachher kommen
würde. Sie bäumte sich unter ihm auf, und ihr ganzer Körper wehrte sich gegen
die Fesseln. Seine Hände zitterten, und seine Augen schwammen in Tränen.


»Es tut mir leid, Lish«, sagte er, und dann
schloss er die Augen und hob das Messer. Er musste alle seine Kräfte
zusammennehmen, bevor er den Willen aufbrachte, zuzustoßen.
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Es war Frühling, und das Baby kam.


Maus hatte schon seit Tagen Wehen. Sie putzte
die Küche oder lag im Bett oder sah zu, wie Theo im Garten arbeitete, und
plötzlich spürte sie es: eine jähe Anspannung quer über den Leib, bei der ihr
der Atem stockte. Ist es so weit?, fragte Theo dann. Kommt es? Kommt das Baby?
Dann schaute sie einen Moment lang zur Seite und legte den Kopf schräg, als
lausche sie auf ein fernes Geräusch. Wenn sie ihn dann wieder ansah, lächelte
sie beruhigend. Da. Siehst du? Es war nichts. Nur diese eine. Alles in Ordnung.
Geh wieder an deine Arbeit, Theo.


Aber jetzt war doch etwas. Es war mitten in der
Nacht. Theo träumte, einen einfachen, glücklichen Traum vom Sonnenschein auf
einem goldenen Feld, als er Maus' Stimme hörte. Sie rief seinen Namen. Auch
sie war in dem Traum, aber er konnte sie nicht sehen; sie versteckte sich vor
ihm und spielte irgendein Spiel. Sie war vor ihm, dann hinter ihm - er wusste
nicht, wo sie war. Theo. Conroy
kläffte und bellte, er sprang durch das Gras, rannte davon und kam wieder
zurück und wollte, dass er ihm folgte.


Wo bist du?, rief Theo, wo bist du? Ich
bin nass, rief Mausamis Stimme. Ich
bin ganz nass. Wach auf, Theo. Ich glaube, die Fruchtblase ist geplatzt.


Dann war er wach und sprang aus dem Bett und
fummelte im Dunkeln mit seinen Stiefeln. Conroy war auch wach und wedelte mit
dem Schwanz, und er stupste Theo mit seiner feuchten Nase ins Gesicht, als er
auf den Knien versuchte, die Laterne anzuzünden. Ist es schon Morgen? Gehen
wir hinaus?


Mausami sog die Luft zischend zwischen den
Zähnen ein. »Uuuu.« Sie krümmte den Rücken in die durchhängende Matratze.
»Uuuu.«


Sie hatte ihm gesagt, was er tun sollte und was
sie brauchen würde. Laken und Handtücher, die er unter sie legen sollte, für
das Blut und alles andere. Eine Waschschüssel. Ein Messer und eine Angelleine
für die Nabelschnur. Wasser, um das Baby zu waschen, und eine Decke, um es
hineinzuwickeln.


»Geh nirgendwohin, ich bin gleich wieder da.«


»Meine Güte«, stöhnte sie, »wo soll ich denn
hingehen?« Wieder packte sie eine Wehe. Sie griff nach seiner Hand und drückte
sie so fest, dass ihre Nägel sich in seinen Handballen gruben. Sie knirschte
vor Schmerzen mit den Zähnen. »Oh, fuck.« Dann
drehte sie sich zur Seite und übergab sich auf den Boden.


Der saure Geruch des Erbrochenen erfüllte das
Zimmer. Conroy dachte, was da lag, sei für ihn: ein wunderbares Geschenk. Theo
stieß ihn mit einem Fußtritt beiseite und half Mausami, sich auf das Kissen zurücksinken
zu lassen.


»Da stimmt etwas nicht.« Sie war bleich vor
Angst. »Es sollte nicht so wehtun.«


»Was soll ich machen, Maus?«


»Ich weiß es nicht!«


Theo sprang die Treppe hinunter, und Conroy
folgte ihm auf dem Fuße. Das Baby, das Baby kam. Er hatte immer vorgehabt,
alles Nötige zusammenzutragen und an einem Ort bereitzuhalten, aber natürlich
hatte er es nie getan. Im Haus war es eiskalt. Das Feuer war niedergebrannt.
Das Baby würde es jedoch warm haben müssen. Er legte einen Armvoll Holz in den
Kamin, kniete davor nieder und blies in die Glut, um es in Brand zu setzen. Dann
holte er Lappen und einen Eimer aus der Küche.


Er hatte Wasser kochen wollen, um es zu
sterilisieren, aber dazu war jetzt anscheinend keine Zeit mehr.


»Theo, wo bist du!«


Er füllte den Eimer mit Wasser, holte ein
scharfes Messer und trug alles hinauf ins Schlafzimmer. Maus saß im Bett. Ihr
langes Haar hing ihr ins Gesicht, und er sah, dass sie Angst hatte.


»Tut mir leid, das mit dem Fußboden«, sagte sie.


»Hattest du noch mehr Wehen?«


Sie schüttelte den Kopf.


Conroy hatte sich wieder über das Erbrochene
hergemacht. Theo scheuchte ihn hinaus und kauerte sich dann auf Händen und
Knien auf den Boden, um die Pfütze wegzuwischen. Mit angehaltenem Atem. Wie
lächerlich. Sie bekam hier ein Kind, und er scheute den Geruch von Erbrochenem.


»O-oh«, sagte Maus.


Als er auf den Beinen war, hatte die Wehe schon
eingesetzt. Sie hatte die Beine angezogen und drückte die Fersen ans Gesäß.
Tränen quollen aus den zusammengepressten Augenwinkeln.


»Das tut weh! So weh!« Plötzlich rollte sie auf
die Seite. »Drück mir auf den Rücken, Theo!«


Davon hatte sie nie etwas gesagt. »Wo denn? Wo
soll ich drücken?«


»Irgendwo!«, schrie sie ins Kopfkissen.


Er drückte unsicher.


»Tiefer! Herrgott!«


Er ballte die Faust und presste ihr die Knöchel
ins Kreuz, und er spürte, dass sie dagegendrückte. Er zählte die Sekunden.
Zehn, zwanzig, dreißig.


»Rückenwehen.« Hechelnd rang sie nach Atem. »Der
Kopf des Babys drückt gegen mein Rückgrat. Am liebsten würde ich pressen. Aber
ich darf noch nicht pressen, Theo. Lass mich nicht pressen.«


Sie richtete sich auf Händen und Knien auf. Sie
trug nur ein T-Shirt, und das Laken unter ihr war durchnässt von einer
Flüssigkeit, die einen warmen, süßlichen Duft wie von frisch gemähtem Heu
verbreitete. Er dachte an seinen Traum mit dem Feld und dem goldenen
Sonnenlicht.


Die nächste Wehe - Mausami stöhnte und ließ das
Gesicht auf die Matratze fallen.


»Steh nicht einfach da herum!«


Theo setzte sich neben ihr auf das Bett, legte
die Faust auf ihre Wirbelsäule und drückte mit seinem ganzen Gewicht zu.


Stunden und noch mehr Stunden. Die Wehen gingen
den ganzen Tag weiter, reißend und schmerzhaft. Theo blieb bei ihr auf dem Bett
und drückte auf ihre Wirbelsäule, bis seine Hände taub und seine Arme gummiweich
vor Erschöpfung waren. Aber verglichen mit dem, was mit ihr passierte, waren
solche kleinen Beschwerden bedeutungslos. Er wich nur zweimal von ihrer Seite:
um Conroy aus dem Garten hereinzurufen, und später, um ihn wieder
hinauszulassen, als der Tag zu Ende ging und er ihn an der Tür winseln hörte.
Und jedes Mal, wenn er dann die Treppe wieder hinaufging, hörte er, wie Mausami
nach ihm schrie.


Ob es immer so war? Eigentlich wusste er es
nicht. Es war furchtbar, endlos, anders als alles, was er in seinem Leben
bisher erlebt hatte. Würde Mausami noch die Energie haben, das Baby
hinauszupressen, wenn es so weit wäre? Zwischen den Wehen schien sie in einer
Art Halbschlaf zu schweben, aber er wusste, dass sie sich konzentrierte und
auf die nächste Welle des Schmerzes vorbereitete. Er konnte lediglich auf ihren
Rücken drücken, auch wenn das nur ganz wenig zu helfen schien. Eigentlich gar
nicht.


Er hatte die Laterne angezündet - noch eine
Nacht, dachte er verzweifelt, wie konnte das noch eine Nacht so weitergehen?
-, als Maus einen schrillen Schrei ausstieß. Er fuhr herum und sah, dass
wässriges Blut aus ihr heraus und in Bändern über ihre Schenkel lief.


»Maus, du blutest.«


Sie hatte sich auf den Rücken gedreht und die
Schenkel angezogen. Ihr Atem ging sehr schnell, und ihr Gesicht war
schweißüberströmt. »Halte. Meine Beine«, keuchte sie.


»Wie soll ich sie halten?«


»Ich. Presse. Jetzt. Theo.«


Er stellte sich ans Fußende und legte die Hände
auf ihre Knie. Als die nächste Wehe kam, richtete sie sich in der Taille auf
und drückte ihm ihr ganzes Gewicht entgegen.


»O Gott. Ich kann es sehen.«


Sie hatte sich geöffnet wie eine Blume, und er
sah eine runde Scheibe von rosaroter, mit nassen schwarzen Haaren bedeckter
Haut. Im nächsten Augenblick war sie wieder verschwunden; die Blütenblätter
falteten sich darüber zusammen, und das Baby wurde in sie zurückgezogen.


Drei-, vier-, fünfmal presste sie so, und jedes
Mal erschien das Baby und verschwand genauso schnell wieder. Zum ersten Mal kam
ihm der Gedanke: Dieses Baby will nicht geboren werden. Dieses Baby will bleiben,
wo es ist.


»Hilf mir, Theo«, flehte sie. »Zieh es heraus,
zieh es heraus, bitte zieh es heraus.«


»Du musst noch einmal pressen, Maus.« Aber sie
sah völlig hilflos aus, halb besinnungslos, am Rande des völligen
Zusammenbruchs. »Hörst du mich? Du musst pressen!«


»Ich kann nicht, ich kann nicht!«


Die nächste Wehe kam über sie, und sie hob den
Kopf und stieß einen animalischen Schmerzensschrei aus. »Pressen, Maus,
pressen!«


Sie tat es. Sie presste. Als die Schädeldecke
des Babys erschien, griff Theo zu und schob den Zeigefinger in sie hinein, in
die Hitze und Nässe. Er fühlte die Rundung von Augenhöhlen, die zarte
Vorwölbung einer Nase. Aber er konnte das Baby nicht herausziehen, er fand
keinen Halt, das Baby musste zu ihm kommen. Er zog die Hand zurück, schob sie
unter sie und drückte die Schulter an ihre Beine, um sich ihrer Anstrengung
entgegenzustemmen.


»Wir haben es fast! Hör jetzt nicht auf!«


Und als habe die Berührung seiner Hand in ihm
den Willen geweckt, geboren zu werden, glitt das Gesicht des Babys aus ihr
hervor - ein Anblick von prachtvoller Fremdartigkeit, mit Ohren und einer Nase
und einem Mund und vorquellenden Froschaugen. Theo legte die Hand unter die
glatte, nasse Wölbung des Kopfes. Die Nabelschnur, ein durchscheinender,
blutgefüllter Schlauch, war um den Hals geschlungen. Obwohl niemand es ihm
gesagt hatte, schob Theo einen Finger darunter und hob sie behutsam weg. Dann
schob er die Hand in Mausami, hakte einen Finger unter den Arm des Babys und
zog.


Der Körper wand sich heraus und füllte Theos
Hände, glitschig, blauhäutig und warm. Ein Junge. Das Baby war ein Junge. Noch
hatte er nicht geatmet oder sonst einen Laut von sich gegeben. Seine Ankunft in
der Welt war unvollendet, aber was jetzt passieren musste, hatte Maus ihm ziemlich
gut erklärt. Theo drehte das Baby in den Händen herum, legte den dünnen Leib
der Länge nach auf seinen Unterarm und stützte das abwärts gewandte Gesicht
mit der flachen Hand, und dann rieb er mit der freien Hand in kreisförmigen
Bewegungen den Rücken. Das Herz hämmerte in seiner Brust, aber er empfand keine
Panik. Seine Gedanken waren klar und konzentriert, und jede Faser seines
Wesens widmete sich dieser einen Aufgabe. Komm schon, sagte er, komm schon,
atme. Nach allem, was du jetzt durchgemacht hast, kann das doch nicht so schwer
sein. Das Kind war gerade erst geboren, und schon spürte Theo, wie es ihn im
Griff hatte - wie dieses kleine graue Ding auf seinem Arm jede andere
Möglichkeit, sein Leben zu führen, durch seine bloße Existenz ausgelöscht hatte.
Komm, Baby. Mach schon. Öffne deine Lunge und atme.


Und dann geschah es. Theo fühlte, wie die kleine
Brust sich mit einem hörbaren Klicken blähte, und mit einem Nieser sprühte
etwas Warmes, Klebriges auf seine Hand. Das Baby tat einen zweiten Atemzug und
füllte seine Lunge, und Lebenskraft strömte durch den Körper. Theo drehte das
Kind um und griff nach einem Lappen. Jetzt fing es an zu schreien, doch es war
nicht der energische Protest, den er erwartet hatte, sondern eher ein Quäken.
Er wischte ihm Nase, Lippen und Wangen ab und strich den letzten Schleim mit
dem Finger aus seinem Mund. Dann legte er das Kind, immer noch an der
Nabelschnur, auf Maus' Brust.


Sie sah erschöpft und ausgelaugt aus, und ihre
Lider waren schwer. An ihren Augenwinkeln sah er Fächer aus kleinen Fältchen,
die einen Tag zuvor noch nicht da gewesen waren. Sie brachte ein mattes, aber
dankbares Lächeln zustande. Es war vorbei. Das Kind war geboren, es war endlich
da.


Er breitete eine Wolldecke über das Baby, über
sie beide, und dann setzte er sich neben sie auf das Bett und ließ alles los.
Er weinte.


 


Mitten in der Nacht wachte Theo auf und dachte:
Wo ist Conroy?


Maus und das Baby schliefen. Sie hatten
beschlossen - besser gesagt, Maus hatte es beschlossen, und Theo war sofort
einverstanden gewesen -, das Kind Caleb zu nennen. Sie hatten ihn fest in eine
Decke gewickelt und neben Maus auf die Matratze gelegt. Die Luft im Zimmer war
immer noch schwer von einem vollen, erdigen Geruch nach Blut und Schweiß und
Kindbett. Sie hatte das Baby gestillt oder es zumindest versucht - ihre Milch
würde erst in ein, zwei Tagen kommen - und auch selbst ein bisschen gegessen,
einen Brei aus gekochten Kartoffeln aus dem Keller und ein paar Bissen von
einem mehligen Apfel aus ihrem Wintervorrat. Theo wusste, bald würde sie
Protein brauchen. Aber jetzt, da es wärmer geworden war, gab es jede Menge
Kleinwild in der Umgebung. Sobald alles seinen geordneten Gang ginge, würde er
auf die Jagd gehen müssen.


Es schien plötzlich ganz klar zu sein, dass sie
nie mehr von hier weggehen würden. Sie hatten hier alles, was sie zum Leben
brauchten. Das Haus hatte all die Jahre überstanden und darauf gewartet, dass
jemand es wieder zu einem Zuhause machte. Er wusste nicht, warum er so lange
gebraucht hatte, um das zu sehen. Wenn Peter zurückkäme, würde Theo es ihm
sagen. Vielleicht war etwas da oben auf diesem Berg, vielleicht auch nicht. Es
war egal. Hier waren sie zu Hause, und sie würden nie mehr weggehen.


Er hatte eine Zeitlang dagesessen und über all das
nachgedacht, erfüllt von stillem Staunen und einer ganz unerwarteten
Zufriedenheit, die in seinem tiefsten Innern zu wurzeln schien. Aber irgendwann
übermannte ihn doch die Müdigkeit; er kroch zu ihnen ins Bett und war bald
eingeschlafen.


Als er jetzt wach war, fiel ihm ein, dass er
Conroy ganz vergessen hatte. Er versuchte sich zu erinnern, wann er den Hund
zuletzt gesehen hatte. Irgendwann kurz vor Sonnenuntergang hatte er angefangen
zu winseln, weil er hinausgelassen werden wollte. Theo hatte es rasch erledigt,
denn er wollte nicht einen Augenblick lang von Maus' Seite weichen. Conroy
lief nie weit weg, und wenn er sein Geschäft erledigt hatte, kratzte er an der
Tür. Theo war so sehr abgelenkt gewesen, dass er einfach die Tür zugeschlagen
hatte und die Treppe hinaufgerannt war, und danach hatte er den Hund völlig
vergessen.


Bis jetzt. Es war merkwürdig, dachte er, dass er
nicht einmal einen Piepser von ihm gehört hatte. Kein Kratzen an der Tür, und
kein Gebell draußen. Nach den Fußspuren in der Scheune hatte Theo ein paar
Tage lang wachsam die Augen offen gehalten; er war nie weit vom Haus
weggegangen und hatte die Schrotflinte stets griffbereit gehabt. Aber als die
Zeit verging und er nichts Auffälliges mehr entdeckte, hatte er sich wieder der
dringenderen Angelegenheit der Geburt zugewandt, und er fragte sich, ob er
missdeutet hatte, was er gesehen hatte. Die Fußspuren konnten auch seine
eigenen gewesen sein, und die Konserve hatte Conroy vielleicht aus dem Müll
gefischt.


Leise stand er auf, nahm die Laterne, seine
Stiefel und das Gewehr, das neben der Tür lehnte, und ging hinunter ins
Wohnzimmer. Er setzte sich auf die Treppe, um die Stiefel anzuziehen. Ohne
sich die Schnürsenkel zu binden, zündete er einen Kienspan an der Glut im
Kamin an, hielt ihn an den Laternendocht und öffnete die Tür.


Er hatte erwartet, Conroy schlafend auf der
Veranda zu finden, aber die Veranda war leer. Theo hob die Laterne, damit das
Licht weiter hinausfallen konnte, und trat auf den Hof. Der Mond schien nicht;
es gab nicht einmal Sterne. Ein feuchter Frühlingswind wehte, der Regen mitbrachte.
Theo hob das Gesicht in den aufziehenden Dunst, und feine Tröpfchen legten sich
auf Stirn und Wangen. Wo immer der Hund hingelaufen sein mochte, er würde sich
freuen, ihn zu sehen. Er würde aus dem Regen ins Haus kommen wollen.


»Conroy!«, rief er. »Conroy, wo bist du?«


Bei den anderen Häusern war es still. Conroy
hatte nie mehr als ein flüchtiges Interesse für sie gezeigt, als ob irgendein
Hundesinn ihm sagte, dass sie für ihn wertlos waren. Es gab Dinge darin, die
der Mann und die Frau benutzten, aber was kümmerte ihn das?


Theo ging langsam den Weg entlang. Die Flinte
klemmte unter seinem Arm, und mit der anderen Hand schwenkte er die Laterne
hin und her und beleuchtete den Boden vor ihm. Wenn es anfangen sollte, richtig
zu regnen, würde das Ding wahrscheinlich ausgehen. Dieser verdammte Hund,
dachte er. Dies war nicht der richtige Augenblick, um wegzulaufen.


»Conroy, verdammt, wo bist du?«


Er fand ihn vor der Grundmauer des letzten
Hauses, und er wusste sofort, dass der Hund tot war. Der schlanke Körper lag
reglos da, und die silbrige Mähne war voller Blut.


Das Geräusch flog mit der schnellen Sicherheit
eines Pfeils heran und durchbohrte seine Gedanken mit der Spitze des Entsetzens.
Er hörte Mausami schreien.


 


Dreißig Schritte, fünfzig, hundert: Die Laterne
war weg, sie lag neben Conroy auf dem Boden, und er rannte durch die Finsternis
mit offenen Stiefeln. Sie flogen ihm von den Füßen, erst der eine, dann der
andere. Mit einem Satz war er auf der Veranda, stürmte durch die Tür und lief
die Treppe hinauf. Das Schlafzimmer war leer.


Er rannte durch das Haus und rief ihren Namen.
Es gab nirgends Kampfspuren. Maus und das Baby waren einfach verschwunden. Er
lief durch die Küche und zur Hintertür hinaus, gerade zur rechten Zeit, um sie
wieder schreien zu hören. Es klang seltsam gedämpft, als dringe der Laut durch
eine Meile tiefes Wasser zu ihm herauf.


Sie war in der Scheune.


In vollem Lauf brach er durch die Tür, drehte
sich einmal um sich selbst und schwenkte das Gewehr im Dunkeln herum. Maus saß
auf dem Rücksitz des alten Volvo und drückte das Baby an die Brust. Sie winkte
wie von Sinnen, und ihre Worte drangen dumpf durch die dicken Scheiben.


»Theo, hinter dir!«


Er wirbelte herum, und die Schrotflinte wurde
ihm aus den Händen geschlagen wie ein Zweig. Etwas packte ihn - nicht einen Arm
oder ein Bein, sondern seinen ganzen Körper, und er wurde hochgehoben. Der
Wagen mit Mausami und dem Baby war irgendwo unter ihm, und er flog durch die
Dunkelheit. Er prallte auf die Motorhaube. Das Blech gab knirschend unter ihm
nach. Er rollte herum, überschlug sich und landete mit dem Gesicht nach oben
auf dem Boden. Kaum lag er da, packte ihn etwas - dasselbe Etwas -, und er flog
wieder durch die Luft. Diesmal gegen die Wand mit den Borden voller Werkzeug
und Vorräten und Treibstoffkanistern. Er schlug mit dem Gesicht voran dagegen.
Glas klirrte, Holz splitterte, alles fiel herab wie ein klappernder Regen, und
als der Boden ihm entgegenkam, erst langsam, dann schneller, und schließlich
unvermittelt da war, spürte er das Knirschen brechender Knochen.


Rasender Schmerz. Er sah Sterne, richtige
Sterne. Der Gedanke, dass er sterben würde, erreichte ihn wie eine Botschaft
aus der Ferne. Eigentlich sollte er schon tot sein. Der Viral hätte ihn
umbringen müssen. Bald wäre es so weit. Er schmeckte Blut im Mund, und Blut
brannte in seinen Augen. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden der
Scheune, und ein Bein, das gebrochene, klemmte verdreht unter ihm. Die Kreatur
war jetzt über ihm, ein hoch aufragender Schatten, der gleich zuschlagen
würde. So war es besser, dachte Theo. Der Viral sollte ihn zuerst nehmen. Er
wollte nicht mitansehen, was mit Mausami und dem Baby passieren würde. Durch
den Nebel in seinem zerschlagenen Kopf hörte er sie nach ihm rufen. Schau weg,
Maus, dachte er. Ich liebe dich. Schau weg.


 


Teil XI


 


Das neue Wesen


 


Mir kannst du, Herz, nicht altern; denn so
schön,


Wie da zuerst mein Aug' in deines blickte,


Bist du noch heute.


Shakespeare, Sonett
104
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Sie kamen den Berg herunter, als der Fluss
auftaute. Sie fuhren über den Schnee, alle zusammen, mit Rucksack und
blitzendem Messer. Sie kamen herunter ins Tal, Michael am Steuer des Sno-Cat,
Greer an seiner Seite, die anderen hinter ihnen, Wind und Sonne in den
Gesichtern. Sie kamen endlich herunter in das wilde Land, das sie wieder in
Besitz genommen hatten. Sie fuhren nach Hause.


Einhundertundzwölf Tage waren sie auf dem Berg
gewesen. In der ganzen Zeit hatten sie keinen einzigen Viral gesehen. Nachdem
sie über den Höhenkamm auf die andere Seite des Tals gezogen waren, hatte es
tagelang ununterbrochen geschneit, und sie waren in dem alten Hotel
eingeschlossen gewesen, in einem großen Steingebäude, dessen Türen und Fenster
mit Sperrholzplatten gesichert waren. Sie hatten damit gerechnet, Leichen zu
finden, doch das Hotel war leer. Die Möbel vor dem Kamin in der weiten
Eingangshalle waren mit geisterhaft weißen Laken bedeckt, und die Speisekammer
der riesigen Küche war voll von Konserven aller Art, teilweise noch mit
unversehrtem Etikett. Oben war ein Labyrinth von Korridoren mit Schlafzimmern,
und im Keller fanden sie einen mächtigen Heizkessel und an den Wänden lange
Halterungen mit Skiern. Überall war es kalt wie im Grab. Sie wussten nicht, ob
der Kamin verschlossen war; zumindest würde er mit Laub und Vogelnestern
verstopft sein. Sie konnten nur ein Feuer anzünden und das Beste hoffen. In
einem Schrank im Büro fanden sie Kartons mit Papier, das sie zum Anzünden
zusammenrollten, und mit Peters Axt zerhackten sie zwei Stühle aus dem
Speiseraum. Nach ein paar verräucherten Minuten war es hell und warm in der
Halle. Sie schleppten Matratzen aus dem ersten Stock herunter und schliefen vor
dem Feuer, während draußen der Schnee immer höher wurde.


Die Sno-Cats hatten sie am nächsten Morgen
gefunden: Drei dieser Schneepflüge standen auf ihren Ketten in der Garage
hinter dem Hotel. Peter fragte Michael: Glaubst du, du kriegst eins von den
Dingern zum Laufen?


Sie hatten fast den ganzen Winter dort
ausgeharrt. Inzwischen hatten alle einen Hüttenkoller und wollten nur noch weg.
Die Tage wurden länger, und in der Sonne lag eine ferne Wärme, an die sie sich
erinnerten, aber der Schnee war immer noch tief und schob sich in hohen Wehen
an den Mauern des Hotels hinauf. Sie hatten den größten Teil des Mobiliars und
des Verandageländers verbrannt. Aus den drei Sno-Cats hatte Michael genug
Einzelteile ausgebaut, um einen zum Laufen zu bringen. Das nahm er jedenfalls
an, das Problem war allerdings der Treibstoff. Der große Tank hinter der Garage
war leer und verrottet, und er hatte Risse. Übrig war nur das, was in den Tanks
der Cats selbst zurückgeblieben war, nicht mehr als ein paar Gallonen, stark
verunreinigt durch Rost. Michael saugte es in Plastikeimer ab und goss es durch
einen mit Lappen ausgelegten Trichter. Dann ließ er es über Nacht stehen, damit
der Schmutz sich setzen konnte, und wiederholte den Vorgang. Jedes Mal war der
Sprit ein wenig sauberer, aber auch weniger. Als Michael endlich zufrieden war,
hatte er noch fünf Gallonen, die er in den Tank des Cat zurückgoss.


»Ich kann nichts versprechen«, warnte er. Er
hatte sein Bestes getan, um den Benzintank mit Unmengen von geschmolzenem
Schnee auszuspülen, viel war indes nicht nötig, um eine Benzinleitung zu
verstopfen. »Das verfluchte Ding kann nach hundert Metern den Geist aufgeben«,
sagte er, obwohl er wusste, die anderen würden seine Warnung nicht ernst
nehmen.


An einem sonnigen Morgen schoben sie den Cat aus
der Garage und luden ihre Sachen hinein. Riesige Eiszapfen hingen wie
diamantene Zähne an den Dachtraufen des Hotels. Greer, der Michael bei der
Arbeit geholfen hatte - wie sich herausstellte, war er früher Ölhand gewesen
und verstand das eine oder andere von Motoren -, setzte sich zu ihm in die
Kabine, und die andern würden hinten mitfahren, auf einem breiten, mit einem
Geländer gesicherten Aufsatz. Den Pflug hatten sie abmontiert, um das Gewicht
zu reduzieren; so hofften sie, aus dem bisschen Sprit, das sie hatten, ein paar
Meilen mehr herausquetschen zu können.


Michael öffnete das Fenster und rief nach
hinten: »Sind alle an Bord?«


Peter zurrte das letzte Bündel auf dem Sno-Cat
fest. Amy hatte ihren Platz am Geländer eingenommen, und Sara stand unten und
reichte Skier hinauf. »Moment«, sagte Peter und wölbte die Hände um den Mund.
»Lish, ein bisschen Beeilung!«


Sie kam aus dem Haus. Wie alle trug sie eine
rote Nylonjacke mit der Aufschrift SKI PATROL auf dem Rücken und kleine
Lederstiefel, die in die Skier passten, und ihre Leggins steckten bis an die
Knie unter Segeltuch-Gamaschen. Ihr Haar war in einem noch lebhafteren Rot
nachgewachsen und zum größten Teil unter einer Mütze mit langem Schirm
versteckt. Sie trug eine dunkle Schutzbrille mit Lederriemen, die sich fest um
ihren Kopf schlangen.


»Anscheinend müssen wir immer irgendwo weg«,
sagte sie. »Ich wollte mich nur von dem Haus verabschieden.«


Sie stand zehn Meter weiter am Rand der Veranda,
ungefähr auf einer Höhe mit dem Metallaufsatz des Cat. An ihrem plötzlichen
schiefen Grinsen und der Art, wie sie den Kopf erst zur einen, dann zur anderen
Seite legte, erkannte Peter, was sie vorhatte: Sie schätzte Entfernung und Winkel
ab. Dann nahm sie die Mütze ab, schüttelte ihr rotes Haar in der Sonne und
stopfte die Mütze unter den Klettverschluss ihrer Jacke. Sie machte drei
Schritte rückwärts, wippte in den Knien, lockerte die Arme und erhob sich
schließlich auf die Zehenspitzen.


»Lish ...«


Zu spät - zwei kurze Sprünge, und sie war
unterwegs. Die Veranda war leer, und Alicia flog durch die Luft. Was für ein
Anblick, dachte Peter: Alicia Blades, jüngster Captain der Ersten Kolonie,
Alicia Donadio, die letzte Expeditionärin, in der Luft. Mit ausgebreiteten
Armen, die Füße zusammen, zog sie an der Sonne vorbei. Im Zenit ihres Fluges
drückte sie das Kinn an die Brust und schlug einen Salto. Ihre Stiefelsohlen
richteten sich auf den Sno-Cat, sie streckte die Arme über den Kopf und kam wie
ein Pfeil auf sie zu. Dann landete sie mit einem metallischen Krachen, das die
Ladefläche erzittern ließ, und sank in die Hocke, um die Wucht des Aufpralls
abzufedern.


»Fuck!« Michael fuhr am Steuer
herum. »Was war das?«


»Nichts«, sagte Peter. Die Erschütterung der
Landung vibrierte noch immer in seinen Knochen. »Nur Lish.«


Alicia richtete sich auf und klopfte an das
Rückfenster der Kabine. »Entspann dich, Michael.«


»Verdammt, ich dachte, der Motor ist uns um die
Ohren geflogen.«


Hollis und Sara kletterten an Bord. Alicia
setzte sich ans Geländer und drehte sich zu Peter um. Selbst durch die rauchig
dunklen Brillengläser konnte Peter das orangerote Leuchten ihrer Augen sehen.


»Sorry«, sagte sie mit betretenem Grinsen. »Ich
dachte, ich krieg's besser hin.«


»Ich glaube, ich werde mich nie daran gewöhnen«,
sagte er.


 


Das Messer war nie herabgefahren. Das heißt, es war
herabgefahren, aber dann hatte es aufgehört. Alles hatte
aufgehört.


Alicia hatte das getan: Sie hatte Peters
Handgelenke gepackt und die Messerklinge auf ihrem abwärts gerichteten Bogen
eine Handbreit vor ihrer Brust gestoppt. Ihre Fesseln waren zerrissen wie
Papier. Peter spürte die Kraft in ihren Armen, eine titanenhafte Stärke,
übermenschlich, und er wusste, es war zu spät.


Doch als sie die Augen öffnete, war es Alicia,
die er sah.


»Wenn es dir recht ist, Peter«, sagte sie,
»würdest du dann die Vorhänge zuziehen? Es ist nämlich richtig, richtig hell
hier drin.«


 


Das Neue Wesen. So nannten sie sie. Weder das
eine noch das andere, sondern irgendwie beides. Sie konnte die Virais nicht
fühlen, wie Amy es konnte, und sie hörte auch die ewig gleiche Frage nicht, die
sie stellten; die große Trauer in der Welt. In jeder Hinsicht war sie die alte,
dieselbe Alicia, die sie immer gewesen war, nur in einer nicht:


Wenn sie wollte, konnte sie die erstaunlichsten
Dinge tun.


Andererseits, dachte Peter - war das nicht schon
immer so gewesen?


Der Sno-Cat krepierte in Sichtweite des
Talbodens. Der Motor puffte und keuchte, nieste noch einmal eine Abgaswolke durch
den Auspuff, und dann rollten sie auf den Ketten noch ein paar Meter weiter und
blieben stehen.


»Das war's«, rief Peter aus der Kabine. »Jetzt
geht's zu Fuß weiter.«


Alle kletterten herunter. Hinter den Bäumen
weiter unten hörte Peter das Rauschen des Flusses, der vom Schmelzwasser
angeschwollen war. Ihr Ziel war die Garnison - mindestens zwei Tagesmärsche
durch den schweren Frühlingsschnee. Sie luden ihr Gepäck ab und schnallten die
Skier an. Die Grundlagen des Skilaufens hatten sie aus einem Buch gelernt, das
sie im Hotel gefunden hatten, einem dünnen, vergilbten Bändchen mit dem Titel
»Einführung in den Ski-Langlauf«. Allerdings hatten die Worte und Bilder die
ganze Sache einfacher aussehen lassen, als sie wirklich war. Ausgerechnet Greer
konnte sich anfangs kaum auf den Beinen halten, und selbst wenn es ihm gelang,
rutschte er immer wieder hilflos zwischen die Bäume. Amy tat ihr Bestes, um ihm
zu helfen - sie hatte es sofort gekonnt und glitt mit flinker Anmut durch den
Schnee -, und sie zeigte ihm, was er tun musste. »So geht das«, sagte sie dann.
»Man fliegt irgendwie über den Schnee. Es ist ganz einfach.« Es war keineswegs
einfach, und auch alle andern waren oft genug in den Schnee gepurzelt, aber
nach einigem Üben kamen sie alle ganz gut zurecht.


»Sind alle fertig?«, fragte Peter und ließ seine
Bindung einrasten. Die andern murmelten zustimmend. Es war kurz vor Halbtag,
und die Sonne stand hoch am Himmel. »Amy?«


Das Mädchen nickte. »Ich glaube, es ist alles in
Ordnung.«


»Okay, Leute. Augen überall.«


 


Sie überquerten den Fluss bei der alten
Eisenbrücke, wandten sich nach Westen, verbrachten eine Nacht im Freien und
erreichten die Garnison am Ende des zweiten Tages. Im Tal war es Frühling. Hier
unten war der Schnee fast vollständig geschmolzen, und der Boden war von einer
dicken Schlammschicht bedeckt. Sie tauschten ihre Skier gegen den Humvee, den
das Bataillon zurückgelassen hatte, versorgten sich mit Proviant, Treibstoff
und Waffen aus dem unterirdischen Lager und setzten ihre Reise fort.


Sie konnten genug Diesel mitnehmen, um bis zur
Staatsgrenze von Utah zu gelangen, vielleicht auch noch ein bisschen weiter.
Wenn sie bis dahin nichts mehr fänden, würden sie wieder zu Fuß weitermarschieren
müssen. Sie fuhren nach Süden, an den Bergen entlang und in trockenes Gelände
mit blutroten Felsen, die in fantastischen Formationen ringsherum aufragten.
Nachts krochen sie unter, wo es gerade ging - in einem Getreidesilo, in einem
leeren Sattelschlepper, in einer Tankstelle, die aussah wie ein Tipi.


Sie wussten, dass sie nicht in Sicherheit waren.
Die von Babcock Befallenen waren tot, aber es gab andere. Die von Sosa. Die
von Lambright. Die von Baffes und Morrison und Carter und der ganze Rest. Das
hatten sie begriffen. Das hatte Lacey ihnen klargemacht, als sie die Bombe
gezündet hatte. Was die Zwölf waren - aber auch noch mehr: Wie man die andern
befreite.


»Ich glaube, am ehesten vergleichbar sind
Bienen«, hatte Michael gesagt. In den endlosen Tagen, die sie auf dem Berg
verbracht hatten, hatte Peter ihnen Laceys Akten zu lesen gegeben, und sie
hatten stundenlang darüber diskutiert. Aber am Ende war es Michael gewesen,
dessen Hypothese sämtliche Fakten zusammengefügt hatte.


»Diese zwölf ursprünglichen Probanden«, sagte er
und deutete auf die Unterlagen, »sind wie Bienenköniginnen, und jeder trägt
eine abgewandelte Variante des Virus in sich. Die Träger dieser Variante sind
Teil eines kollektiven Bewusstseins und mit dem ursprünglichen Träger
verbunden.«


»Wie kommst du darauf?«, wollte Hollis wissen.
Er war skeptischer als alle andern und hinterfragte jedes Argument.


»Zunächst mal wegen der Art und Weise, wie sie
sich bewegen. Hast du dich darüber nie gewundert? Alles, was sie tun, sieht
aus, als sei es koordiniert, weil es koordiniert ist,
genau wie Olson es gesagt hat. Und es erklärt, wieso eins
von zehn Opfern befallen wird. Man muss es sich als virale Fortpflanzung
vorstellen, als Methode der Arterhaltung eines bestimmten Stammes.«


»Wie eine Familie?«, fragte Sara.


»Na, ja, das nun wieder auch nicht. Wir sprechen
hier immerhin von Virais. Aber
in gewisser Weise trifft es zu.«


Peter erinnerte sich an etwas, das Vorhees
gesagt hatte: dass die Virais sich - welches Wort hatte er benutzt? Dass sie
sich zusammenrotteten, zu großen Schwärmen. Er erzählte es den andern.


»Das passt ins Bild.« Michael nickte die ganze
Zeit. »Es gibt nur noch wenig Wild und fast keine Menschen mehr. Ihnen geht die
Nahrung aus, und sie finden kaum noch neue Opfer, die sie infizieren können.
Sie sind eine Spezies wie jede andere, programmiert zum Überleben. Insofern
könnte diese Sammelbewegung eine Art Anpassungsmaßnahme sein, mit der sie ihre
Kräfte sparen.«


»Das heißt... sie sind jetzt schwächer?«,
vermutete Hollis.


Michael rieb sich den spärlichen Bart und überlegte.
»Schwächer ist ein relativer Ausdruck«, sagte er. »Aber, ja, ich würde sagen,
es stimmt. Und ich komme noch einmal auf den Vergleich mit den Bienen zurück.
Alles, was ein Bienenvolk tut, dient dem Schutz seiner Königin. Wenn Vorhees
recht hatte, scharen sie sich um jeden der ursprünglichen Zwölf. Das haben wir,
glaube ich, im Hafen beobachten können. Sie brauchen uns, und sie brauchen uns
lebend. Ich wette, es gibt irgendwo noch elf solche großen Völker.«


»Und wenn wir die finden könnten?«, fragte Peter.


Michael runzelte die Stirn. »Vergiss es.«


Peter beugte sich vor. »Aber wenn wir es
könnten? Was wäre, wenn wir den Rest der Zwölf tatsächlich finden und töten
könnten?«


»Wenn die Königin stirbt, stirbt das Volk auch.«


»Wie Babcock. Wie die Vielen.«


Michael warf einen vorsichtigen Blick in die
Runde und sah dann wieder Peter an. »Hör zu, das ist nur eine Theorie. Ich
könnte mich auch irren. Und das Problem Nummer eins ist damit nicht gelöst -
nämlich, sie zu finden. Der Kontinent ist groß. Sie können überall sein.«


Peter merkte plötzlich, dass alle ihn ansahen.


»Peter?«, fragte Sara, die neben ihm saß. »Was
ist?«


Sie gehen immer nach Hause, dachte
er.


»Ich glaube, ich weiß, wo sie sind«, sagte er.


 


Sie fuhren weiter. In der fünften Nacht, die sie
draußen verbrachten - sie waren in Arizona, in der Nähe der Grenze nach Utah -,
wandte Greer sich an Peter und sagte: »Wissen Sie, das Komische ist, ich dachte
immer, das sei alles erfunden.«


Sie saßen an einem knisternden
Mesquiteholz-Feuer, das sie wegen der Kälte angezündet hatten. Alicia und
Hollis hatten Wache und patrouillierten draußen um den Lagerplatz herum. Die
andern schliefen. Sie waren in einem breiten, kargen Tal und hatten sich zum
Übernachten unter eine Brücke zurückgezogen, die über ein trockenes Flussbett
führte.


»Was meinen Sie?«


»Den Film. Dracula.«
Greer war in den letzten Wochen schlanker geworden. Auf
seinem rasierten Schädel war ein grauer Haarkranz gewachsen, und er hatte
einen Vollbart bekommen. Sie konnten sich kaum noch daran erinnern, dass er
einmal nicht einer von ihnen gewesen war. »Sie haben das Ende nicht gesehen,
oder?«


Der Abend in der Messe. Seitdem schien eine
Ewigkeit vergangen zu sein. Peter versuchte sich zu erinnern.


»Stimmt«, sagte er schließlich. »Sie wollten das
Mädchen umbringen, als die Einheit Blau zurückkam. Harker und dieser andere.
Van Heising.« Er zuckte die Achseln. »Ich war irgendwie froh, dass ich mir diesen
Teil nicht mehr ansehen musste.«


»Sehen Sie, und das ist es. Sie bringen das
Mädchen nicht um. Sie töten den Vampir. Treiben
dem Scheißkerl einen Pfahl mitten durch den Sweetspot. Und Mina wacht einfach
wieder auf und ist so gut wie neu.« Greer schüttelte den Kopf. »Das hat mich
nie so recht überzeugt, ehrlich gesagt. Aber jetzt bin ich gar nicht mehr so
sicher. Nicht nach dem, was ich auf dem Berg gesehen habe.« Er schwieg kurz.
»Glauben Sie wirklich, sie haben sich daran erinnert, wer sie waren? Und sie
konnten es bis zu ihrem Tod nicht?«


»Das sagt Amy.«


»Und Sie glauben ihr.«


»Ja.«


Greer nickte nachdenklich. »Komisch. Ich habe
mein Leben lang versucht, die Virais umzubringen. Ich habe nie wirklich
darüber nachgedacht, wer sie einmal gewesen waren. Aus irgendeinem Grund war
es nie wichtig. Und jetzt stelle ich fest, dass ich Mitleid mit ihnen habe.«


Peter wusste, was er meinte. Ihm ging es
genauso.


»Ich bin nur ein Soldat, Peter. Zumindest war
ich einer. Formal gesehen nennt man das, was ich getan habe, unerlaubtes
Entfernen von der Truppe. Aber alles, was passiert ist, hat etwas zu bedeuten.
Sogar dass ich jetzt hier bin, bei euch. Es ist mehr als nur
Zufall, glaube ich.«


Peter dachte an die Geschichte, die Lacey ihm
erzählt hatte, von Noah und dem Schiff, und plötzlich sah er etwas, woran er
bisher nicht gedacht hatte. Noah war nicht allein. Da waren natürlich die
Tiere, aber das war nicht alles. Er hatte seine Familie mitgenommen.


»Was meinen Sie, was sollen wir tun?«, fragte
er.


Greer schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das habe
ich nicht zu entscheiden. Sie sind derjenige mit den Ampullen im Rucksack. Die
Frau hat sie Ihnen gegeben und niemandem sonst. Was mich angeht, mein Freund,
liegt diese Entscheidung bei Ihnen.« Er stand auf und nahm sein Gewehr. »Aber
als Soldat kann ich Ihnen sagen: Wenn Sie auf die Jagd nach den Zwölfen gehen
wollen, dann wären noch zehn wie Donadio eine höllische Waffe.«


In dieser Nacht sprachen sie nicht weiter
darüber. Bis Moab waren es noch zwei Tage.


 


Sie näherten sich der Farm von Süden her. Sara
saß am Steuer des Humvee, Peter mit dem Fernglas auf dem Dach. »Siehst du
was?«, rief Sara.


Es war später Nachmittag. Ein starker Wind
wirbelte Staubwolken auf und verschleierte die Sicht. Nach vier warmen Tagen
war die Temperatur wieder gesunken; es war kalt wie im Winter.


Peter stieg vom Dach und blies sich in die
Hände. Die andern hockten zusammengedrängt mit ihrem Gepäck auf den Bänken.
»Ich sehe die Gebäude. Aber nichts, was sich bewegt. Die Staubwolken sind zu
dicht.«


Alle schwiegen und fragten sich bang, was sie
finden würden. Zumindest hatten sie Sprit; südlich der Stadt Blanding waren
sie über ein riesiges Treibstofflager gestolpert - genauer gesagt, sie waren
mitten hineingefahren: zwei Dutzend verrostete Tanks, die wie riesige Pilze
aus dem Erdboden ragten. Wenn sie ihre Route richtig planten, erkannten sie, und
Flugplätze und größere Ortschaften - vor allem solche mit Bahnhöfen -
ansteuerten, dann würden sie unterwegs wahrscheinlich genug Diesel finden, um
damit nach Hause zu kommen, natürlich vorausgesetzt, der Humvee hielt durch.
»Los, weiter«, sagte Peter.


Langsam fuhr sie an und rollte an den kleinen
Häusern an der Straße vorbei. Mit einem flauen Gefühl im Magen stellte Peter
fest, dass sie alle noch genauso aussahen wie damals: leer und verlassen. Und
inzwischen hätten Theo und Mausami das Motorengeräusch gehört haben und
herauskommen müssen. Sara stoppte vor der Veranda des Hauses und stellte den
Motor ab. Alle stiegen aus. Noch immer blieb alles still.


Alicia sprach als Erste. Sie legte Peter die
Hand auf die Schulter. »Lass mich hineingehen.«


Aber er schüttelte den Kopf. Das war seine
Aufgabe. »Nein. Ich gehe.«


Er stieg auf die Veranda und öffnete die Tür.
Sofort sah er, dass alles verändert war. Die Möbel waren umgestellt worden, und
alles sah behaglicher, ja, anheimelnd aus. Ein paar alte Fotos schmückten den
Kaminsims. Er trat heran und legte die Hand auf die Asche, die im Kamin lag,
aber sie war kalt. Das Feuer war schon lange erloschen.


»Theo?«


Keine Antwort. Er ging in die Küche. Alles
wirkte sauber geschrubbt und aufgeräumt. Es überlief ihn eiskalt, als er an die
Geschichte dachte, die Vorhees erzählt hatte - die Geschichte von der Stadt,
aus der alle Leute verschwunden waren. Wie hatte sie noch geheißen? Homer. Homer,
Oklahoma. Geschirr auf den Tischen, alles tipptopp, nur die Menschen hatten
sich in Luft aufgelöst.


Die Treppe führte hinauf zu einem kleinen
Korridor mit zwei Türen, hinter denen Schlafzimmer lagen. Peter öffnete
vorsichtig das erste. Der Raum war leer und unberührt. Ängstlich machte er die
zweite Tür auf.


Theo und Maus lagen auf dem großen Bett, sie
schliefen tief und fest. Maus lag auf der Seite, die Decke über die Schulter
gezogen. Ihr schwarzes Haar ergoss sich auf das Kissen. Theo lag steif auf dem
Rücken; sein linkes Bein war vom Knöchel bis zur Hüfte geschient.


Zwischen ihnen spähte ein winziges Babygesicht
aus einem Guckloch in der dicken Decke, in die es eingewickelt war.


»Ich werd' verrückt«, sagte Theo und entblößte
lächelnd eine Reihe abgebrochener Zähne. »Das nenn ich eine Überraschung!«
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Als Erstes bat Maus sie darum, Conroy zu
begraben. Sie hätte es schon selbst getan, sagte sie, aber sie schaffte es
einfach nicht. Sie hatte Theo und das Baby zu versorgen, und deshalb hatte sie
den Hund nach dem Überfall vor drei Tagen liegen lassen müssen, wo er war.
Peter trug das, was von dem armen Tier übrig war, zu den anderen Gräbern, wo
Hollis und Michael eine Grube ausgehoben und Steine herumgelegt hatten, um die
Stelle zu markieren. Wenn die frisch aufgegrabene Erde nicht gewesen wäre,
hätte Conroys Grab ausgesehen wie alle andern.


Wie sie den Angriff in der Scheune überlebt
hatten, konnten Theo und Mausami nicht restlos erklären. Mausami hatte mit dem
kleinen Caleb im Wagen auf dem Rücksitz gekauert und das Gesicht auf den Boden
gedrückt, und sie hatte gehört, wie die Flinte losging. Sie hatte den Kopf
gehoben und den Viral tot auf dem Boden der Scheune liegen sehen, und da hatte
sie angenommen, Theo habe ihn erschossen. Aber Theo konnte sich daran nicht
erinnern, und das Gewehr selbst hatte ein paar Meter weit weggelegen, an der
Tür, weit außerhalb seiner Reichweite. Als er den Schuss gehört hatte, waren
seine Augen geschlossen gewesen, und das Nächste, woran er sich erinnern
konnte, war Mausamis Gesicht im Dunkeln über ihm. Sie hatte seinen Namen
gerufen. Für ihn hatte es nur eine logische Schlussfolgerung gegeben: Sie hatte
geschossen. Sie hatte die Waffe irgendwie an sich gebracht und den Schuss
abgefeuert, der sie alle gerettet hatte.


Damit blieb als einzige mögliche Erklärung ein
unbekannter Dritter.


Derjenige, der die Fußspuren hinterlassen hatte,
die Theo in der Scheune entdeckt hatte. Aber wie eine solche Person genau im
richtigen Moment auftauchen und dann unerkannt wieder verschwinden konnte - und
vor allem, warum er oder sie das hätte tun
sollen -, konnten sie sich nicht erklären. Sie hatten auch keine weiteren
Fußspuren gefunden, keine zusätzlichen Indizien dafür, dass noch jemand da
gewesen war. Es war, als habe ein Gespenst sie gerettet.


Die nächste Frage war, warum der Viral sie nicht
einfach umgebracht hatte, als er Gelegenheit dazu hatte. Weder Theo noch
Mausami waren nach dem Überfall noch einmal in der Scheune gewesen, und der
Kadaver lag immer noch dort, vor der Sonne geschützt. Aber als Alicia und
Peter hinübergingen, um nachzusehen, war dieses Rätsel gelöst. Keiner von ihnen
hatte jemals die Leiche eines Virais gesehen, der mehr als ein paar Stunden tot
war. Die Tage in der dunklen Scheune hatten eine ganz unerwartete Wirkung
gehabt. Die Haut hatte sich straffer um das Gesicht gespannt und ihm einen
erkennbaren Anschein von Menschlichkeit zurückgegeben. Die Augen des Virais
waren offen und milchig verschleiert wie Murmeln. Die eine Hand lag auf der
Brust, die Finger über dem Einschusskrater gespreizt - eine Geste der
Überraschung, vielleicht sogar des Schreckens. Peter verspürte bei dem Anblick
ein plötzliches Gefühl der Vertrautheit, als sehe er einen sehr entfernten
Bekannten oder jemanden, der unter einer spiegelndenden Glasscheibe lag. Aber
dann sprach Alicia den Namen aus, den er kannte, und im selben Moment war alle
Ungewissheit verflogen. Die Wölbung der Stirn, der Ausdruck der Verwirrung im
Gesicht, verstärkt durch die kalte Leere seines Blicks, die suchende Geste der
Hand auf der Wunde, als habe er im letzten Augenblick noch versucht, zu
ergründen, was ihm da passierte. Es gab keinen Zweifel: Der Mann auf dem Boden
der Scheune war Galen Strauss.


Wie war er hierhergekommen? Hatte er sie gesucht
und war unterwegs befallen worden, oder war es umgekehrt gewesen? Hatte er Mausami
oder das Baby gewollt? Hatte er sich rächen wollen? Oder sich verabschieden?


Wo war Galen Strauss zu Hause?


Alicia und Peter rollten die Leiche in eine
Plane und schleiften sie weg vom Haus. Sie wollten sie verbrennen, doch Mausami
erhob Einspruch. Er mag ein Viral gewesen sein, sagte sie, aber er war einmal
mein Mann. So eine Behandlung hat er nicht verdient. Er soll bei den andern
begraben werden. Wenigstens das wollen wir ihm geben. Und so taten sie es.


Am späten Nachmittag des zweiten Tages auf der
Farm legten sie Galen zur letzten Ruhe. Alle hatten sich im Garten versammelt,
nur Theo nicht; er war ans Bett gefesselt und würde es noch viele Tage bleiben.
Sara schlug vor, jeder solle eine Geschichte erzählen, an die er sich erinnerte,
etwas, das er mit Galen erlebt hatte. Das war anfangs mühsam, denn abgesehen
von Maus hatte keiner von ihnen ihn gut gekannt oder gar besonders gemocht.
Aber am Ende schafften sie es alle, und jeder erzählte von irgendeinem
Ereignis, bei dem Galen etwas getan oder gesagt hatte, das komisch oder loyal
oder gutmütig gewesen war, und Greer und Amy schauten als stumme Zeugen dieses
Rituals zu. Als sie fertig waren, erkannte Peter, dass etwas Bedeutsames
geschehen war: Es war ein Eingeständnis gewesen, das nicht mehr zurückgenommen
werden konnte, nachdem es einmal in der Welt war. Der Kadaver, den sie begraben
hatten, mochte ein Viral gewesen sein, aber die Person, die sie bestattet
hatten, war ein Mensch.


Die Letzte, die sprach, war Mausami. Sie hielt
Baby Caleb auf dem Arm. Das Kind schlief. Sie räusperte sich, und Peter sah,
dass ihre Augen feucht von Tränen waren.


»Ich will nur sagen, er war sehr viel tapferer,
als die Leute dachten. Die Wahrheit ist, er konnte kaum etwas sehen. Niemand
sollte wissen, wie schlimm es war, aber ich habe es gemerkt. Er war nur zu
stolz, um es zuzugeben. Es tut mir leid, dass ich ihn betrogen habe. Ich weiß,
er wollte gern Vater sein, und vielleicht ist er deshalb hergekommen.
Vermutlich ist es merkwürdig, wenn ich das sage, aber ich glaube, er wäre ein
guter Vater gewesen. Ich wünschte, er hätte die Gelegenheit dazu gehabt.«


Sie schwieg, schob das Baby auf die Schulter und
wischte sich mit der freien Hand über die Augen. »Das ist alles«, sagte sie.
»Danke, dass ihr das getan habt, ihr alle. Wenn es euch recht ist, wäre ich
jetzt gern ein bisschen allein.«


Sie gingen davon und ließen Maus zurück. Peter
ging hinauf ins Schlafzimmer. Sein Bruder war wach und saß aufrecht im Bett,
das geschiente Bein vor sich ausgestreckt. Sara vermutete, dass er außer dem
Beinbruch noch mindestens drei gebrochene Rippen hatte. Alles in allem konnte
er von Glück sagen, dass er noch lebte.


Peter trat ans Fenster und schaute in den Garten
hinunter. Maus stand immer noch am Grab; sie wandte dem Haus den Rücken zu. Das
Baby war aufgewacht und fing an zu zappeln, Maus drehte sich in den Hüften hin
und her und schmiegte eine Hand an Calebs Hinterkopf, um ihn zu beruhigen.


»Ist sie noch draußen?«, fragte Theo.


Peter drehte sich zu seinem Bruder um. Theo
hatte das Gesicht zur Decke gewandt.


»Es ist okay«, sagte Theo. »Ich habe mich ...
nur gefragt.«


»Ja, sie ist noch draußen.«


Theo sagte nichts weiter, und seine Miene war
unergründlich. »Wie geht's dem Bein?«, fragte Peter.


»Beschissen.« Theo strich mit der Zunge über
seine abgebrochenen Zähne. »Aber diese Zähne gehen mir am meisten auf die
Nerven. Da ist nichts, wo etwas sein sollte. Ich kann mich nicht daran
gewöhnen.«


Peter schaute wieder aus dem Fenster. Maus war
nicht mehr da. Er hörte, wie unten die Küchentür geschlossen und dann wieder
geöffnet wurde; Greer kam mit einem Gewehr aus dem Haus. Er blieb kurz stehen,
und dann ging er quer über den Hof zu dem Holzstapel an der Scheune, lehnte das
Gewehr an die Wand, nahm die Axt und fing an, Holz zu hacken.


»Hey«, sagte Theo. »Ich weiß, ich habe dich im
Stich gelassen, als ich hiergeblieben bin.«


Peter drehte sich um. Irgendwo im Haus hörte er
die Stimmen der andern; anscheinend versammelten sie sich in der Küche.


»Das ist okay«, sagte er. Nach allem, was geschehen
war, hatte er seine Enttäuschung längst vergessen. »Maus hat dich gebraucht.
Ich hätte das Gleiche getan.«


Aber sein Bruder schüttelte den Kopf. »Lass mich
einfach reden. Ich weiß, es hat eine Menge Mut erfordert, was du getan hast. Du
sollst nicht glauben, ich hätte es nicht bemerkt. Aber darüber will ich eigentlich
gar nicht sprechen. Mut zu haben ist einfach, wenn die Alternative darin
besteht, umgebracht zu werden. Du hast da draußen etwas gesehen, das niemand
sonst sehen konnte, und du bist ihm gefolgt. Und das könnte ich niemals. Ich
habe es versucht, glaub mir, und sei es nur, weil Dad es sich anscheinend so
sehr gewünscht hat. Aber ich hatte es einfach nicht in mir. Und weißt du, was
komisch ist? Ich war tatsächlich froh, als es mir klarwurde.«


Es klang beinahe wütend, fand Peter. Aber
zugleich sah sein Bruder erleichtert aus.


»Wann?«, fragte er.


»Was, wann?«


»Wann ist es dir klargeworden?«


Theos Blick ging zur Decke. »Die Wahrheit? Ich
glaube, gekannt habe ich sie immer, zumindest was mich betrifft. Aber in dieser
Nacht damals im Kraftwerk habe ich begriffen, wirklich begriffen, was in dir
steckt. Nicht weil du nach draußen geklettert bist, wie du es getan hast - ich
bin sicher, das war Lishs Idee. Nein, es war dein Gesichtsausdruck -, als ziehe
es dich dorthin. Ich habe dich zusammengestaucht, klar. Es war dumm, und es
hätte uns alle den Kopf kosten können. Aber hauptsächlich war ich erleichtert.
Ich wusste, ich brauchte mich nicht mehr zu verstellen.« Seufzend schüttelte
er den Kopf. »Ich wollte nie wie Dad sein, Bruder. Ich habe seine Langen Ritte
immer für verrückt gehalten, lange bevor er wegritt und nicht mehr zurückkam.
Ich sah keinen Sinn darin. Aber jetzt sehe ich dich und Amy an, und ich weiß,
dass es nicht um irgendeinen Sinn geht. Nichts an all dem hat irgendeinen Sinn.
Was du getan hast, hast du getan, weil du daran geglaubt
hast. Ich beneide dich nicht, und ich weiß, ich werde mir bis ans Ende meines
Lebens Sorgen um dich machen. Aber ich bin stolz auf dich.« Er schwieg kurz.
»Und willst du noch etwas wissen?«


Peter war zu verdattert, um zu antworten. Er
konnte nur nicken.


»Ich glaube, es war wirklich ein Geist, der uns
gerettet hat. Frag Maus, sie wird es dir sagen. Ich weiß nicht, was es ist, aber
etwas ist hier anders. Ich dachte, ich bin tot,
Peter. Ich dachte, wir sind alle tot. Ich dachte es nicht
bloß, ich wusste es. Und genauso weiß ich dies: Dieser Ort hier wacht über uns
und kümmert sich um uns. Er sagt uns, solange wir hier sind, sind wir in
Sicherheit.« Er sah Peter an, und sein Blick war gequält. »Du brauchst mir
nicht zu glauben.«


»Ich habe nicht gesagt, ich glaube dir nicht.«


Theo lachte und verzog dann das Gesicht, weil
seine bandagierten Rippen schmerzten. »Das ist gut.« Er ließ den Kopf auf das
Kissen fallen. »Denn ich glaube an dich, Bruder.«


 


Vorläufig würden sie nicht weiterfahren. Sara
meinte, es werde mindestens sechzig Tage dauern, bis Theo wieder ans Gehen
denken könnte, und Mausami war immer noch sehr schwach und entkräftet von der
langen und schweren Entbindung. Von allen war Baby Caleb der Einzige, dem es
anscheinend tadellos ging. Er war erst ein paar Tage alt, aber er schaute sich
mit hellen, weit offenen Augen um. Für jeden hatte er ein freundliches Lächeln,
vor allem für Amy. Wenn er ihre Stimme hörte oder auch nur spürte, dass sie
hereinkam, fing er schrill und glücklich an zu krähen und wedelte mit Armen und
Beinen.


»Ich glaube, er hat dich gern«, sagte Maus eines
Tages in der Küche, während sie mühsam versuchte, ihn zu stillen. »Du kannst
ihn halten, wenn du willst.«


Peter und Sara sahen zu, wie Amy sich an den
Tisch setzte und Mausami ihr Caleb behutsam in die Arme legte. Er streckte
einen Arm aus der Wickeldecke, und Amy neigte ihm das Gesicht entgegen, sodass
er mit seinen winzigen Fingern nach ihrer Nase greifen konnte. »Ein Baby«,
sagte sie lächelnd.


Maus lachte trocken. »Das kann man wohl sagen.«
Sie drückte die flache Hand an ihre schmerzenden Brüste und stöhnte. »Und was
für eins.«


»Ich habe noch nie eins gesehen.« Amy
betrachtete Calebs Gesicht. Alles an ihm war so neu, dass es schien, als sei er
in irgendeine wundersame, lebensspendende Flüssigkeit getaucht worden. »Hallo,
Baby.«


Das Haus war zu klein, um alle darin
unterzubringen, und Caleb brauchte Ruhe. Sie holten die überschüssigen
Matratzen heraus und zogen in eins der leeren Häuser am Weg. Wie lange war es
her, dass hier so viel Leben gewesen war? Dass mehr als ein Haus von Menschen
bewohnt gewesen war? Am Flussufer wuchsen dichte Dornenbüsche mit bitteren
Brombeeren, die in der Sonne süß wurden, und im Wasser sprangen die Fische.
Jeden Tag kam Alicia von der Jagd zurück, verschmutzt und lachend, und ein
Stück Wild baumelte an einem Strick über ihrem Rücken: langohrige Hasen, fette
Rebhühner, etwas, das aussah wie eine Kreuzung zwischen Eichhörnchen und
Murmeltier und nach Hirsch schmeckte. Sie nahm kein Gewehr und keinen Bogen
mit; sie brauchte nur ein Messer. »Niemand muss hungern, solange ich da bin«,
sagte sie.


Auf ganz eigene Art war es eine glückliche Zeit,
eine unbeschwerte Zeit. Es gab reichlich zu essen, die milden Tage wurden
immer länger, und die Nächte unter dem Sternenhimmel waren still und scheinbar
sicher. Trotzdem hing für Peter bange Sorge wie eine Wolke über allem. Zum Teil
lag es daran, dass er wusste, wie vorübergehend alles war. Dazu kamen die
Probleme, die mit ihrer bevorstehenden Weiterreise verbunden waren -
organisatorische Probleme mit Proviant, Treibstoff, Waffen und genügend Platz,
um alles zu transportieren. Sie hatten nur den einen Humvee, und der reichte
kaum für alle, schon gar nicht für eine Frau mit einem Baby. Die Frage war
auch, was sie in der Kolonie vorfinden würden, wenn sie dort ankämen. Würden
die Lichter noch brennen? Würde Sanjay sie festnehmen lassen? Lauter Sorgen,
die noch ein paar Wochen zuvor in weiter Ferne gelegen hatten und über die man
sich den Kopf nicht hatte zerbrechen müssen. Das war jetzt nicht mehr so.


Aber letzten Endes bedrückte ihn etwas anderes.
Es war das Virus. Zehn Ampullen in einer glänzenden Metallkassette in seinem
Rucksack, den er im Wandschrank des Hauses verstaut hatte, in dem er mit Greer
und Michael schlief. Der Major hatte recht: Es konnte nur einen Grund geben,
weshalb Lacey ihm die Kassette gegeben hatte. Alicia hatte das Virus bereits
gerettet - und mehr als das. Es war die Waffe, von der Lacey gesprochen hatte,
mächtiger als Gewehre und Armbrüste, mächtiger selbst als die Bombe, die sie
benutzt hatte, um Babcock zu töten. In seiner Stahlkassette war es jedoch
wirkungslos.


In einem hatte Greer nicht recht. Die
Entscheidung hatte Peter nicht allein zu treffen. Alle andern mussten
zustimmen. Die Farm eignete sich für das, was er vorhatte, so gut wie jeder
andere Ort. Natürlich würden sie ihn fesseln müssen. Dazu konnten sie ein
Zimmer in einem der leeren Häuser benutzen. Wenn es schiefginge, könnte Greer
sich um ihn kümmern. Dass er es konnte, hatte Peter gesehen.


Eines Abends rief er sie alle zusammen. Sie
setzten sich um ein Feuer im Garten - alle außer Mausami, die oben schlief,
und Amy, die auf Baby Caleb aufpasste. Er hatte es so geplant; er wollte Amy
nicht einweihen. Nicht weil sie Einwände erheben könnte - er bezweifelte, dass
sie es tun würde. Aber er wollte sie beschützen, vor dieser Entscheidung und
vor dem, was sie bedeuten konnte. Theo war auf einem Paar Krücken
herausgehumpelt, die Hollis ihm aus Abfallholz gemacht hatte; in ein paar Tagen
würde ihm die Schiene abgenommen werden. Peter hatte seinen Rucksack
mitgebracht; darin war die Kassette mit den Ampullen. Wenn alle einverstanden
waren, sah er keinen Grund mehr, weiter zu warten. Sie saßen auf Steinen rings
um das Feuer, und Peter erklärte ihnen, was er tun wollte.


Michael sprach als Erster. »Ich bin
einverstanden«, sagte er. »Ich finde, wir sollten es probieren.«


»Ich halte es für verrückt«, warf Sara ein. Sie
hob den Kopf und sah die andern an. »Seht ihr nicht, was es ist? Niemand will
es sagen, aber ich tu's. Es ist böse. Wie viele Millionen sind gestorben durch
das, was in diesem Kasten ist? Ich kann nicht fassen, dass wir überhaupt darüber
reden. Ich sage, wirf es ins Feuer.«


»Vielleicht hast du recht, Sara«, sagte Peter.
»Aber ich glaube, wir können uns nicht leisten, nichts zu tun. Babcock und die
Vielen mögen tot sein. Der Rest der Zwölf ist allerdings immer noch da draußen.
Wir haben gesehen, was Lish kann und was Amy kann. Das Virus ist aus einem
bestimmten Grund zu uns gekommen, wie Amy zu uns gekommen ist. Wir können das
nicht einfach ignorieren.«


»Es könnte dich umbringen, Peter. Oder Schlimmeres.«


»Ich bin bereit, dieses Risiko einzugehen. Und
Lish hat es nicht umgebracht.«


Sara wandte sich an Hollis. »Sag's ihm. Bitte
sag ihm, dass es kompletter Wahnsinn ist.«


Aber Hollis schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.
Ich glaube, ich bin Peters Meinung.«


»Das kannst du nicht ernst meinen.«


»Er hat recht. Es muss einen Grund geben.«


»Wieso reicht dir nicht die Tatsache, dass wir
alle noch am Leben sind?«


Er griff nach ihrer Hand. »Das ist nicht genug,
Sara. Wir sind am Leben. Ja, und? Ich will ein Leben mit dir. Ein richtiges
Leben. Ohne Scheinwerfer, ohne Mauern, ohne die Wache.
Vielleicht gibt es das für andere, eines Tages. Wahrscheinlich sogar. Aber ich
kann zu dem, was Peter will, nicht nein sagen - nicht, solange eine Chance
besteht. Und ich glaube, im Grunde deines Herzens siehst du das auch so.«


»Wir können doch einfach so gegen sie kämpfen.
Wir werden sie finden und töten. Wir. Als Menschen.«


Sara schwieg, und Peter spürte ein stummes
Einverständnis zwischen den beiden. Als Hollis ihn wieder ansah, wusste Peter,
was er sagen würde.


»Wenn es klappt, bin ich der Nächste.«


Peter sah Sara an. Aber da war kein Widerspruch
mehr. Sie hatte es akzeptiert. »Das brauchst du nicht zu tun, Hollis.«


Der breitschultrige Mann schüttelte den Kopf.
»Ich tue es nicht für dich. Wenn du willst, dass ich auf deiner Seite bin, ist
das meine Bedingung. Überleg's dir.«


Peter sah Greer an, und der nickte. Er drehte
sich zu Theo um, der auf einem Holzklotz auf der anderen Seite des Kreises saß,
das geschiente Bein vor sich ausgestreckt.


»Meine Güte, Peter, was soll ich sagen? Ich habe
dir gesagt, das hier ist deine Show.«


»Nein, das ist es nicht. Es betrifft uns alle.«


Theo zögerte. »Nur, damit ich dich richtig
verstehe. Du willst dich absichtlich mit dem Virus infizieren, und du willst,
dass ich sage: Na klar, nur zu. Und Hollis hier will das Gleiche tun -
vorausgesetzt, dass du nicht stirbst oder uns alle umbringst.«


Bei diesen unverblümten Worten fragte Peter sich
zum ersten Mal, ob er wirklich den Mut dazu hatte. Er begriff, dass Theo ihn
mit seiner Frage auf die Probe stellte.


»Ja. Genau das will ich.«


Theo nickte. »Dann ist es okay.«


»Das ist alles? Nur >okay<?«


»Ich liebe dich, Bruder. Wenn ich dächte, ich
könnte es dir ausreden, würde ich es tun. Aber ich weiß, ich kann es nicht. Ich
habe ja gesagt, ich werde mir Sorgen um dich machen. Also kann ich auch gleich
damit anfangen.«


Schließlich sah er Alicia an. Sie hatte die
Brille abgenommen, und der Feuerschein verstärkte den pulsierenden orangeroten
Glanz ihrer Augen zu funkelnder Intensität. Ihre Zustimmung brauchte er mehr
als alles andere. Ohne sie würde er gar nichts tun.


»Ja.« Sie nickte. »Es tut mir leid, das zu
sagen, aber - ja.«


Es gab keinen Grund mehr, länger zu warten. Wenn
er zu lange über alle möglichen Konsequenzen nachdächte, könnte seine
Entschlossenheit zerbröckeln; das wusste er. Er führte die anderen zu dem
leeren Haus, das er vorbereitet hatte. Es war das letzte am Weg, kaum mehr als
eine Hülse; alle Innenwände waren herausgerissen, nur die nackten Balken
standen noch. Die Fenster waren bereits mit Brettern vernagelt; auch das war
ein Grund, weshalb Peter es ausgesucht hatte - das und die Tatsache, dass es am
weitesten entfernt war. Hollis nahm die Stricke mit, die Peter aus der Scheune
geholt hatte, und Michael und Greer holten eine Matratze aus einem der
Nachbarhäuser. Jemand hatte die Laterne mitgebracht. Während Hollis die
Stricke an die Tragbalken knotete, zog Peter sich bis zur Hüfte aus und legte
sich auf den Rücken. Er war plötzlich sehr nervös; seine Sinne spielten
verrückt, und sein Herz raste. Er schaute zu Greer auf. Es war eine stumme
Abmachung zwischen ihnen: Wenn es so weit ist, zögere nicht.


Hollis schlang die Stricke um seine Hand- und
Fußgelenke, und Peter lag mit ausgestreckten Armen und Beinen auf der Matratze,
die nach Mäusen roch. Er atmete tief durch, um sich zu beruhigen.


»Sara, tu es jetzt.«


Sie hielt die Kassette mit dem Virus in der
einen Hand und eine Spritze, noch in ihrer Plastikverpackung in der anderen.
Er sah, dass ihre Hände zitterten.


»Du kannst das.«


Sie gab Michael die Kassette. »Bitte«, sagte sie
flehentlich.


»Was soll ich damit?« Er hielt die Kassette weit
von sich und wollte sie ihr zurückgeben. »Du bist die Krankenschwester.«


Peter platzte der Kragen. Wenn es noch länger
dauerte, wäre es aus mit seinem Entschluss. »Könnte irgendjemand es jetzt bitte
erledigen?«


»Ich mach's«, sagte Alicia.


Sie nahm Michael die Kassette aus der Hand und
öffnete sie. »Peter.«


»Was ist jetzt wieder? Himmel noch mal, Lish!«
Sie drehte die Kassette herum und zeigte sie ihm. »Dieser Kasten ist leer.«


Amy, dachte er. Amy, was hast du getan?


Sie fanden sie am Feuer, als sie gerade die
letzte Ampulle in die Flammen warf. Baby Caleb lag an ihrer Schulter, in eine
Decke gehüllt. Die Flüssigkeit in der Ampulle dehnte sich kochend aus und ließ
das Glas mit einem zischenden Ploppen zerplatzen.


Peter hockte sich neben ihr auf den Boden. Er
war so schockiert, dass er nicht einmal Zorn empfand. Er wusste nicht, was er
überhaupt noch empfand. »Warum, Amy?«


Sie sah ihn nicht an, sondern starrte
konzentriert ins Feuer, als wolle sie sich vergewissern, dass das Virus
wirklich verbrannt war. Mit der freien Hand streichelte sie über das dunkle
Haar des Babys.


»Sara hatte recht«, sagte sie schließlich. »Mir
blieb nichts anderes übrig.«


Sie hob den Kopf, und als Peter ihren Blick sah,
verstand er, was sie getan hatte - dass sie beschlossen hatte, ihm diese Bürde
abzunehmen, ihnen allen, und dass es eine Gnade war.


»Es tut mir leid, Peter«, sagte Amy. »Aber es
hätte dich werden lassen wie mich. Und das konnte ich nicht zulassen.«


 


Sie sprachen nie wieder von diesem Abend - von
dem Virus, vom Feuer und von dem, was Amy getan hatte. Manchmal, wenn er sich
unversehens daran erinnerte, hatte Peter das seltsame Gefühl, es sei alles ein
Traum gewesen - oder, wenn nicht das, doch etwas Ähnliches mit der
Unausweichlichkeit eines Traums. Und allmählich kam er zu der Überzeugung,
dass die Vernichtung des Virus letzten Endes nicht die Katastrophe war, die er
befürchtet hatte, sondern ein weiterer Schritt auf dem Weg, den sie zusammen
gehen würden, und dass er nicht wissen konnte und auch nicht zu wissen
brauchte, was vor ihnen lag. Wie Amy selbst war es etwas, das er guten Glaubens
annehmen musste.


Am Morgen ihrer Abreise stand Peter mit Michael
und Theo auf der Veranda und sah zu, wie die Sonne aufging. Sein Bruder hatte
die Schiene endlich ablegen können. Er konnte gehen, aber er hinkte stark und
ermüdete schnell. Unter ihnen waren Hollis und Sara dabei, die letzten Sachen
in den Humvee zu laden. Amy war noch bei Maus, die Caleb ein letztes Mal
stillte, bevor sie aufbrachen.


»Weißt du«, sagte Theo, »ich habe das Gefühl,
wenn wir je hierher zurückkämen, wäre es genau so, wie es jetzt ist. Als wäre
es eine Welt für sich. Als verginge hier nie wirklich die Zeit.«


»Vielleicht kommst du irgendwann zurück«, sagte
Peter.


Theo schwieg und ließ den Blick über die
staubige Straße wandern.


»Ach, zum Teufel, Bruder.« Er schüttelte den
Kopf. »Ich weiß es nicht. Aber es ist eine schöne Vorstellung.«


Amy und Mausami kamen aus dem Haus, und alle
versammelten sich um den Humvee. Wieder ein Aufbruch, wieder ein Abschied.
Umarmungen, gute Wünsche, Tränen. Sara stieg auf den Fahrersitz, Hollis setzte
sich neben sie, Theo und Mausami richteten sich mit ihrem Gepäck hinter ihnen
ein. Im Laderaum des Humvee waren auch die Dokumente, die Peter von Lacey
bekommen hatte. Gebt sie dem, der das Kommando hat, hatte Peter gesagt. Wer
immer das ist.


Amy streckte sich in den Wagen, um Baby Caleb
ein letztes Mal zu umarmen. Als Sara den Motor startete, trat Greer an das
offene Seitenfenster.


»Denkt daran, was ich gesagt habe. Vom
Treibstoffdepot geradewegs nach Süden auf dem Highway 191. In Eagar solltet ihr
auf die Route 60 stoßen. Das ist die Straße nach Roswell; sie führt direkt zur
Garnison. Ungefähr alle hundert Kilometer gibt es befestigte Bunker. Ich habe
sie auf Hollis' Karte markiert. Achtet einfach auf die roten Kreuze - ihr könnt
sie nicht übersehen. Keinerlei Komfort, aber ihr könnt euch dort versorgen.
Sprit, Munition, alles, was ihr braucht.«


Sara nickte. »Verstanden.«


»Und haltet euch fern von Albuquerque. Da
wimmelt es nur so von ihnen. Hollis? Augen überall.«


Der große Mann auf dem Beifahrersitz nickte.
»Augen überall, Major.«


Greer trat zurück und machte Platz für Peter.
»Tja«, sagte Sara. »Das war's dann wohl.«


»Ja.«


»Pass auf Michael auf, okay?« Sie schniefte und
wischte sich über die Augen. »Er braucht... einen Aufpasser.«


»Du kannst dich darauf verlassen.« Peter langte
in den Wagen, schüttelte Hollis die Hand und wünschte ihm viel Glück. Dann
rief er nach hinten: »Theo? Maus? Alles in Ordnung bei euch?«


»Besser wird's nicht, Bruder. Wir sehen uns in
Kerrville.«


Peter trat zurück. Sara legte den Gang ein,
wendete in weitem Bogen und fuhr langsam die Straße hinunter. Die fünf - Peter,
Alicia, Michael, Greer und Amy - standen schweigend da und schauten ihnen nach.
Eine wallende Staubwolke, verhallendes Motorgeräusch, und sie waren fort.


»So«, sagte Peter schließlich. »Der Tag wird
nicht jünger.«


»Ist das ein Witz?«, fragte Michael.


Peter zuckte die Achseln. »Ich glaube, es war
einer.«


Sie holten ihre Rucksäcke und setzten sie auf.
Als Peter sein Gewehr vom Boden aufhob, sah er, dass Amy immer noch auf der
Veranda stand und der verwehenden Staubwolke nachschaute.


»Amy? Was ist?«


Sie drehte sich zu ihm um. »Nichts«, sagte sie.
»Ich denke, sie werden es schaffen.« Sie lächelte. »Sara ist eine gute
Fahrerin.«


Es gab nichts weiter zu sagen; der Augenblick
des Abmarschs war gekommen. Die Morgensonne war über dem Tal heraufgestiegen.
Wenn alles gutginge, würden sie irgendwann im Hochsommer Kalifornien erreichen.


Sie machten sich auf den Weg.
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In der schimmernden Ferne sahen sie es: ein
riesiges Feld von Rotoren, die sich im Wind drehten. Die Turbinen.


Sie hatten den Weg durch die Wüsten genommen,
durch heiße, trockene Gegenden, waren untergekrochen, wo es ging, und da, wo
es nicht ging, hatten sie ein Feuer angezündet und die Nacht abgewartet.
Einmal, nur ein einziges Mal, hatten sie lebende Virais gesehen, einen
Dreierschwarm. Das war in Arizona gewesen, in einer Gegend, die als »Painted
Desert« auf der Karte verzeichnet war. Die Kreaturen hingen kopfüber an den
Stahlträgern einer Brücke und dösten im Schatten. Amy hatte sie gespürt.
Überlass sie mir, hatte Alicia gesagt.


Sie hatte alle drei erledigt, mit dem Messer.
Die anderen waren dazugestoßen, als sie gerade die Klinge aus der Brust des
letzten zog. Die Virais hatten schon angefangen zu qualmen. War ganz einfach,
sagte Alicia. Anscheinend hatten sie gar nicht gewusst, was sie war. Vielleicht
hatten sie sie für einen Viral gehalten.


Sie fanden noch andere. Kadaver, klägliche
Überreste. Die Umrisse eines geschwärzten Brustkorbs, die zerbröselnden,
aschgrauen Knochen einer Hand oder eines Schädels, ein Fleck auf einem Stück
Asphalt, wie von etwas Angebranntem in einer Pfanne. Die meisten lagen nicht
weit entfernt von den Gebäuden, in denen sie geschlafen und die sie dann
verlassen hatten, um sich in die Sonne zu legen und zu sterben.


Peter und die anderen hatten um Las Vegas einen
weiten Bogen gemacht. Sie nahmen zwar an, dass die Stadt leer war, wollten
jedoch auf Nummer sicher gehen. Inzwischen war es richtig Sommer geworden, und
die schattenlosen Tage waren lang und brutal. Sie wollten so schnell wie
möglich nach Hause. Und jetzt standen sie vor dem Kraftwerk. Das Tor im Zaun
war offen. Michael nahm sich die Eingangsluke vor. Er schraubte die Stahlplatte
vor dem Schloss ab und löste die Zuhaltungen mit der Spitze seines Messers.


Peter ging als Erster hinein. Ein helles,
metallisches Klacken unter seinen Sohlen - er wischte sich den Schweiß aus den
Augen und bückte sich, um zu sehen, was es war. Patronenhülsen.


Die Wände an der Treppe waren völlig
zerschossen, und die Stufen waren von Betonbrocken übersät. Die Lampe war
zerschmettert. Alicia kam herein und nahm in der kühlen Dunkelheit ihre
Sonnenbrille ab. Dunkelheit war kein Problem für sie. Peter und die andern
warteten, während sie mit dem Gewehr im Anschlag in den Kontrollraum hinunterstieg.
Dann hörten sie ihren Pfiff: Alles klar.


Als sie unten ankamen, hatte Lish schon eine
Laterne gefunden und den Docht angezündet. Der Raum war verwüstet. Der lange
Tisch in der Mitte lag auf der Seite; offensichtlich hatte er als Deckung
gedient. Auch hier war der Boden übersät von Patronenhülsen und leeren Magazinen.
Aber die Steuertafel selbst schien noch intakt zu sein: Die elektrischen
Anzeigen leuchteten. Sie gingen weiter zu den Lagerräumen und Unterkünften.


Niemand. Keine Leichen.


»Amy«, sagte Peter, »weißt du, was hier passiert
ist?« Wie alle andern betrachtete sie das Ausmaß der Zerstörung mit stummer
Ratlosigkeit.


»Nicht? Du fühlst nichts?«


Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube ... das
haben Menschen getan.«


Das Regal vor der Wand, hinter dem die Gewehre
versteckt gewesen waren, war abgerückt, und die Gewehre waren ebenfalls
verschwunden. Was hatte sich hier abgespielt? Ein Kampf - doch wer hatte gegen
wen gekämpft? Hunderte Patronen waren im Korridor und im Kontrollraum abgefeuert
worden, und weitere in der Unterkunft, die ein Trümmerhaufen war. Wo waren die
Toten? Wo war das Blut?


»Tja, Strom gibt es noch«, verkündete Michael,
der sich an das Steuerpult gesetzt hatte. Sein Haar fiel ihm inzwischen bis
auf die Schultern. Seine Haut war bronzebraun von der Sonne und windgegerbt,
und sie schälte sich auf den Wangenknochen. Er tippte auf der Tastatur und
betrachtete die Zahlen, die über den Monitor liefen. »Die Diagnostik lässt kein
Problem erkennen. Eigentlich müsste reichlich Saft den Berg hinauffließen. Es
sei denn ...« Er brach ab und klopfte mit einem Finger an seine Lippen. Dann
fing er wieder an, wie rasend zu tippen, sprang auf, um die Anzeigen über
seinem Kopf abzulesen, und setzte sich wieder hin. Mit einem langen Fingernagel
klopfte er an den Monitor. »Hier.«


»Michael, erzähl's uns einfach«, sagte Peter.


»Das ist das Backup-Log des Systems. Jede Nacht,
wenn die Akkus auf unter vierzig Prozent sinken, schicken sie ein Signal
hierher und fordern mehr Strom an. Alles komplett automatisiert - man sieht
nicht, wie es passiert. Zum ersten Mal ist es vor sechs Jahren passiert, und
seitdem ungefähr jede Nacht. Bis jetzt. Bis vor ... mal sehen ... bis vor
dreihundertdreiundzwanzig Zyklen.«


»Zyklen.«


»Tagen, Peter.«


»Michael, ich habe keine Ahnung, was das
bedeutet.«


»Es bedeutet, dass entweder jemand eine
Möglichkeit gefunden hat, die Akkus wieder aufzumöbeln, was ich ernsthaft
bezweifeln möchte - oder dass sie keinen Strom mehr beziehen.«


Alicia runzelte die Stirn. »Das ergibt keinen
Sinn. Warum sollten sie das nicht tun?«


Michael zögerte, und Peter sah die Antwort in
seinem Gesicht. »Weil jemand das Licht abgeschaltet hat.«


 


Sie verbrachten eine ruhelose Nacht im Kraftwerk
und zogen am nächsten Morgen weiter. Gegen Halbtag hatten sie Banning hinter
sich gelassen und den Aufstieg begonnen. Als sie im Schatten einer hohen
Kiefer rasteten, wandte Alicia sich an Peter.


»Nur für den Fall, dass Michael sich irrt und
wir verhaftet werden: Ich werde sagen, dass ich diese Männer getötet habe. Das
sollst du wissen. Was immer dann kommt, werde ich auf mich nehmen, aber dich
sollen sie nicht bekommen. Und Amy oder Akku werden sie nicht anrühren.«


Damit hatte er mehr oder weniger gerechnet.
»Lish, das brauchst du nicht zu tun. Ich glaube auch nicht, dass Sanjay jetzt
noch etwas unternehmen wird.«


»Vielleicht nicht. Ich will nur, dass es klar
ist. Und es war auch keine Bitte. Verhalt dich einfach dementsprechend. Greer?
Verstanden?« Der Major nickte.


Doch ihre Ankündigung war überflüssig. Sie
wussten es, als sie die letzte Kehre über der Oberen Weide erreicht hatten. Sie
konnten die Mauer jetzt sehen. Sie ragte zwischen den Bäumen auf. Die Feuerposten
waren verwaist, und von der Wache war keine Spur. Eine gespenstische Stille hing
über dem Ort. Das Tor stand offen und war unbewacht.


Die Kolonie war leer.


 


Sie fanden zwei Leichen.


Die erste war Gloria Patel. Sie hatte sich im
Großen Raum in der Zuflucht erhängt, zwischen leeren Betten und Pritschen. Sie
war auf eine hohe Trittleiter gestiegen und hatte den Strick an einem
Deckenbalken in der Nähe der Tür befestigt. Die Leiter lag jetzt unter ihren
Füßen auf dem Boden. Es sah aus, als hätte sie sich gerade eben erst die
Schlinge um den Hals gelegt und die Leiter weggestoßen.


Die andere Tote war Auntie. Peter war es, der
sie fand. Sie saß auf einem Küchenstuhl auf der kleinen Lichtung vor ihrem
Haus. Sie war schon seit Monaten tot, das konnte er sehen, aber ihr Äußeres war
kaum verändert. Nur als er die Hand auf ihrem Schoß berührte, spürte er die
kalte Starre des Todes. Ihr Kopf war nach hinten geneigt, und ihr Gesicht sah
friedlich aus, als sei sie einfach eingeschlafen. Er wusste, sie war
herausgekommen, als es dunkel geworden war und die Scheinwerfer nicht
angingen. Sie hatte einen Stuhl in den Garten getragen und sich hingesetzt und
die Sterne angeschaut.


»Peter.« Alicia berührte seinen Arm, als er noch
vor der Toten kauerte. »Peter, was willst du jetzt tun?«


Gewaltsam riss er den Blick von Auntie los, und
erst jetzt merkte er, dass er Tränen in den Augen hatte. Die andern standen wie
stumme Zeugen hinter Alicia.


»Wir sollten sie hier beerdigen. Bei ihrem Haus,
in ihrem Garten.«


»Das werden wir tun«, sagte Alicia behutsam.
»Ich meinte die Scheinwerfer. Es wird bald dunkel. Michael sagt, wir haben
genug Strom.«


Er blickte an ihr vorbei zu Michael hinüber, und
der nickte.


»Okay«, sagte er.


Sie schlossen das Tor und versammelten sich auf
dem Sonnenfleck - alle außer Michael, der ins Lichthaus gegangen war. Es fing
an zu dämmern, und der Himmel färbte sich violett. Alles war wie in einem
Schwebezustand; nicht einmal die Vögel sangen. Mit einem hörbaren Plopp
strahlte das Flutlicht auf und übergoss sie alle mit grellem, endgültigem
Gleißen.


Michael erschien. »Für diese Nacht dürften wir
in Sicherheit sein.«


Peter nickte. Eine Zeitlang schwiegen sie alle
im Angesicht einer unausgesprochenen Wahrheit: Noch eine Nacht, und die
Lichter der Ersten Kolonie würden für immer erlöschen.


»Und was jetzt?«, fragte Alicia.


In der Stille spürte Peter jeden seiner Freunde.
Alicia, deren Mut ein Teil von ihm war. Michael, der rank und schlank geworden
war, ein Mann. Greer mit seiner weisen, soldatischen Haltung. Und Amy. Er
dachte an all das, was er gesehen hatte, und an die, die gestorben waren -
nicht nur die, die er gekannt hatte, sondern auch alle andern -, und er wusste,
wie die Antwort lautete.


»Jetzt«, sagte er, »ziehen wir in den Krieg.«
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Amy schlich sich allein aus dem Haus, kurz vor
dem Morgengrauen. Es war das Haus der Frau namens Auntie, die gestorben war.
Sie hatten sie in die Steppdecke von ihrem Bett eingewickelt und da begraben,
wo sie gesessen hatte. Peter hatte ihr ein Foto aus ihrem Schlafzimmer auf die
Brust gelegt. Der Boden war hart, und sie hatten stundenlang graben müssen, und
als sie fertig waren, hatten sie beschlossen, hier zu übernachten. Das Haus der
Frau, hatte Peter gesagt, sei so gut wie jedes andere. Er hatte ein eigenes,
das wusste Amy, aber da wollte er anscheinend nicht hin.


Peter war fast die ganze Nacht aufgeblieben; er
hatte in der Küche der alten Frau gesessen und in ihrem Buch gelesen. Blinzelnd
hatte er im Licht der Laterne die Seiten mit ihrer kleinen, säuberlichen Handschrift
umgeblättert. Er hatte sich eine Tasse Tee aufgebrüht, aber er trank ihn nicht;
er stand unberührt und über der Lektüre vergessen neben ihm auf dem Tisch.


Endlich war Peter schlafen gegangen, genau wie
Michael und Greer, die nach Halbnacht die Wache mit Alicia getauscht hatten.
Alicia war immer noch oben auf der Mauer. Amy trat hinaus auf die Veranda und
hielt die Tür fest, damit sie nicht hinter ihr zuschlug. Der Boden unter ihren
Füßen war kühl vom Tau und von einem weichen Polster aus Kiefernnadeln bedeckt.
Ohne Mühe fand sie den Tunnel, der unter der Hauptleitung nach draußen führte.
Sie ließ sich durch die Luke hineinfallen und rutschte hindurch.


Sie spürte ihn schon seit Tagen, Wochen,
Monaten. Das wusste sie jetzt. Sie hatte ihn jahrelang gespürt, schon von
Anfang an. Seit Milagro und dem Tag des Nichtsprechens, seit dem großen Boot
und lange vorher, durch all die Jahre der Zeit, die sich in ihr dehnten. Den,
der ihr folgte, der immer in der Nähe war, dessen Trauer die Trauer war, die
sie in ihrem Herzen fühlte. Trauer, weil er sie vermisste.


Sie gingen immer nach Hause, und zu Hause war
da, wo Amy war.


Sie kletterte aus dem Tunnel. Der Morgen würde
gleich dämmern; der Himmel war schon fahl, und die Dunkelheit um sie herum
löste sich auf wie Dunst. Sie ging weg von der Mauer und in den Schutz der
Bäume, und dort schloss sie die Augen und sandte ihre Gedanken aus.


Komm zu mir. Komm zu mir. Stille.


Komm zu mir, komm zu mir, komm zu mir.


Dann spürte sie es: ein Rascheln. Sie hörte es
nicht, sie fühlte es, es glitt über sie hinweg, über jeden Teil ihres Körpers,
und küsste sie wie ein Windhauch. Die Haut an ihren Händen, ihrem Hals, ihrem
Gesicht, die Kopfhaut unter ihrem Haar, die Spitzen ihrer Wimpern. Ein sanfter
Wind der Sehnsucht, der ihren Namen wisperte.


Amy.


Ich wusste, dass du hier bist, sagte sie und
weinte, wie er in seinem Herzen weinte, weil seine Augen keine Tränen hatten.


Ich wusste, dass du hier bist.


Amy, Amy, Amy.


Sie öffnete die Augen und sah, dass er vor ihr
hockte. Sie ging einen Schritt auf ihn zu und berührte sein Gesicht, wo die
Tränen gewesen wären, und sie schlang die Arme um ihn. Und als sie ihn
umschlungen hielt, spürte sie seinen Geist in sich, anders als all die andern,
die sie in sich trug, denn es war auch ihr eigener. Die Erinnerungen durchströmten
sie wie eine Wasserflut. Erinnerungen an ein Haus im Schnee und einen See und
ein Karussell mit Lichtern und das Gefühl seiner großen Hand, die ihre
umschloss in einer Nacht, als sie zusammen unter dem Dach des Himmels
dahinschwebten.


Ich wusste es, ich wusste es. Ich wusste es
immer. Du warst derjenige, der mich liebte.


 


Der Morgen zog über den Berg herauf. Die Sonne
strahlte ihnen entgegen, eine Klinge aus Licht über der Erde. Sie hielt ihn im
Arm, so lange es ging; hielt ihn fest in ihrem Herzen. Alicia war oben auf der
Mauer und beobachtete sie. Das wusste Amy, aber es war nicht wichtig. Was sie
da beobachtete, würde ein Geheimnis zwischen ihnen bleiben, etwas, das sie
wussten, ohne je darüber zu sprechen. Genau wie Peter und das, was er war. Denn
auch das, glaubte Amy, wusste Alicia.


- Erinnere dich, sagte sie zu ihm. Erinnere
dich.


Doch er war fort; ihre Arme griffen ins Leere.
Wolgast stieg auf und flog davon.


Licht bebte zwischen den Bäumen.
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Tag 268


Drei Tage, seit wir die Farm verlassen haben.
Heute Morgen kurz nach Sonnenaufgang haben wir New Mexico erreicht. Die Straße
ist in sehr schlechtem Zustand, aber Hollis ist sicher, dass es die Route 60
ist. Flaches, weites Gelände, aber im Norden können wir Berge sehen. Ab und zu
steht ein großes, leeres Schild am Straßenrand, überall sind verlassene Autos,
und manche versperren den Weg, sodass wir nur langsam vorankommen. Das Baby ist
unruhig und schreit. Ich wünschte, Amy wäre hier, um es zu beruhigen. Die
letzte Nacht mussten wir im Freien verbringen, und deshalb sind alle erschöpft
und fauchen einander an, sogar Hollis. Allmählich machen wir uns wieder Sorgen
wegen des Benzins. Wir haben nur noch das, was im Tank ist, und einen
Extrakanister. Hollis meint, bis Roswell sind es noch fünf Tage, vielleicht
sechs.
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Die Stimmung bessert sich. Heute haben wir das
erste Kreuz gesehen, einen großen roten Klecks an einem fünfzig Meter hohen
Getreidesilo. Maus war oben auf dem Wagendach und hat es als Erste gesehen.
Alle fingen an zu jubeln. Wir verbringen die Nacht in einem Betonbunker direkt
dahinter. Hollis vermutet, es war früher eine Art Pumpwerk. Dunkel, klamm, und
überall Rohre. In Tonnen lagert dort Dieselöl, wie Greer es gesagt hat. Wir
haben welches abgezapft und in den Humvee geschüttet, bevor wir uns für die
Nacht eingeschlossen haben. Es gibt keine Schlafgelegenheiten, nur den harten
Zementboden, aber wir sind jetzt so nah bei Albuquerque, dass niemand im Freien
schlafen möchte.


 


Seltsam und schön, mit einem Baby in einem Raum
zu schlafen und die kleinen Geräusche zu hören, die es macht, selbst wenn es
schläft. Ich habe Hollis die Neuigkeit noch nicht erzählt; ich will erst sicher
sein. Halb glaube ich, er weiß es schon. Wie kann er es nicht wissen? Es steht
mir sicher ins Gesicht geschrieben. Immer wenn ich daran denke, kann ich nicht
aufhören zu lächeln. Heute Abend habe ich Maus dabei ertappt, wie sie mich
anstarrte, als wir den Sprit zum Wagen brachten. Was ist?, habe ich gefragt.
Was starrst du so? Und sie hat gesagt: Nur so. Aber wenn du was brauchst, sagst
du es mir, ja, Sara? Ich habe so unschuldig wie möglich geguckt, und das war
nicht einfach. Nein, habe ich gesagt, was redest du denn da, und sie hat gelacht
und gesagt, na okay, mir soll's recht sein.


 


Ich weiß nicht, warum ich das denke, aber wenn
es ein Junge ist, will ich ihn Joe nennen, und wenn es ein Mädchen ist, soll
sie Kate heißen. Nach meinen Eltern. Seltsam, aber wenn man über etwas
glücklich ist, kann einen das genauso traurig über etwas anderes machen.


 


Wir denken alle an die andern, und wir hoffen,
es geht ihnen gut.


 


Tag 270


Heute Morgen lauter Fußspuren rings um den
Humvee. Sieht aus, als wären es drei gewesen. Wieso sie nicht versucht haben,
in den Bunker einzudringen, ist uns ein Rätsel. Sie haben uns sicher gewittert.
Hoffentlich haben wir noch genug Zeit, uns zu verbarrikadieren, wenn wir heute
nach Soccoro kommen.


 


Tag 270 (noch einmal)


Soccoro. Hollis ist ziemlich sicher, dass die
Bunker Teil einer alten Gas-Pipeline sind. Wir haben für die Nacht alles dicht
gemacht. Jetzt warten wir [unleserlich]


 


Tag 271


Sie waren wieder da. Mehr als drei, viel mehr.
Wir haben die ganze Nacht gehört, wie sie an den Wänden des Bunkers gescharrt
haben. Heute Morgen überall Spuren, zu viele, um sie zu zählen. Die Frontscheibe
des Humvee war eingeschlagen und fast alle Seitenfenster. Was wir im Wagen
gelassen hatten, war überall auf dem Boden verstreut, zerschlagen und zerfetzt.
Ich fürchte, es ist nur eine Frage der Zeit, wann sie versuchen, in einen der
Bunker einzudringen. Ob die Riegel an den Türen dann halten? Coleb schreit die
halbe Nacht, egal, was Maus mit ihm anstellt. Wo wir sind, ist kein Geheimnis.
Was mag sie hindern?


 


Jetzt ist es ein Wettrennen. Das wissen alle.
Heute fahren wir quer durch das Raketentestgelände White Sands zu dem Bunker in
Carrizozo. Ich möchte es Hollis erzählen, aber ich tue es nicht. Ich kann es
einfach nicht, nicht so. Ich werde warten, bis wir in der Garnison sind. Das
soll uns Glück bringen.


 


Ob das Baby weiß, wie viel Angst ich habe?


 


Tag 272


Heute Nacht keine Sichtung. Alle sind
erleichtert. Hoffentlich haben wir sie abgehängt.


 


Tag 273


Der letzte Bunker vor Roswell. Ein Ort namens
Hondo. Ich fürchte, das wird mein letzter Eintrag werden. Den ganzen Tag über
sind sie uns gefolgt, im Schutz der Bäume. Wir hören sie draußen, und dabei
wird es gerade erst Abend. Caleb will einfach nicht still sein. Maus hält ihn
nur noch auf dem Arm, und er schreit und schreit. Sie wollen Caleb, sagt sie
immer wieder. Sie wollen Caleb.


 


Oh, Hollis. Es tut mir so leid, dass wir die
Farm verlassen haben. Ich wünschte, wir hätten es haben können, dieses Leben.
Ich liebe dich ich liebe dich ich liebe dich.


 


Tag 275


Ich sehe mir an, was ich zuletzt geschrieben
habe, und ich kann nicht fassen, dass wir noch leben, dass wir diese furchtbare
Nacht irgendwie hinter uns gebracht haben.


 


Die Virais haben nicht angegriffen. Als wir
heute Morgen die Tür aufmachten, lag der Humvee auf der Seite in einer Lache
von Flüssigkeit. Er sah aus wie ein großer Vogel, der mit gebrochenen Flügeln
auf die Erde gestürzt war. Der Motor ist irreparabel zerschmettert. Die Haube
lag hundert Meter weiter weg. Sie hatten die Reifen abgerissen und zerfetzt.
Wir hatten Glück, dass wir die Nacht überstanden haben, aber jetzt hatten wir
kein Fahrzeug mehr. Nach der Karte waren es noch fünfzig Kilometer bis zur
Garnison. Möglich - aber Theo würde es niemals schaffen. Maus wollte bei ihm
bleiben, aber natürlich hat er nein gesagt, und keiner von uns hätte es
zugelassen. Wenn sie uns letzte Nacht nicht umgebracht haben, sagte Theo, dann
stehe ich sicher auch noch eine durch, wenn es sein muss. Marschiert los, und
nutzt das Tageslicht aus, und wenn ihr da seid, schickt ein Fahrzeug her. Aus
einem Stück Seil und einem Fetzen von einem Sitzpolster hat Hollis eine
Schlinge für Caleb gemacht, in der Maus ihn tragen kann, und dann hat Theo die
beiden zum Abschied geküsst und die Tür zugeschlagen und die Riegel
vorgeschoben, und wir sind losmarschiert. Wir haben nur Wasser und unsere
Gewehre mitgenommen.


Wie sich herausstellte, waren es mehr als
fünfzig Kilometer, viel mehr. Die Garnison war auf der anderen Seite der Stadt.
Aber das machte nichts, denn kurz nach Halbtag wurden wir von einer Patrouille
aufgelesen. Es war ausgerechnet Lieutenant Eustace. Er war so was von
verblüfft, als er uns sah. Sie haben jetzt einen Humvee zurück zum Bunker
geschickt, und wir sind alle heil und gesund hinter den Mauern der Garnison.


 


Ich schreibe dies im Essenszelt für Zivilisten
(es gibt drei Messen, eine für Mannschaften, eine für Offiziere und eine für
zivile Arbeiter). Alle andern sind schon ins Bett gegangen. Der Kommandant
hier heißt Crukshank. Ein General wie Vorhees, aber damit hört die Ähnlichkeit
auch schon auf. Bei Vorhees konnte man sehen, dass hinter all der militärischen
Strenge ein fröhlicher Mensch steckte, aber Crukshank sieht aus wie ein Mann,
der in seinem Leben noch kein Lächeln zustande gebracht hat. Außerdem habe ich den
Eindruck, dass Greer einen ziemlichen Ärger hat, und das scheint Auswirkungen
auf uns alle zu haben. Morgen früh um sechs sind wir zur Nachbesprechung
bestellt, und dann können wir die ganze Geschichte erzählen. Im Vergleich zur
Garnison Roswell erscheint die in Colorado mickrig. Ich schätze, sie ist fast
so groß wie die Kolonie, und sie hat gigantische Betonmauern mit Stahlstreben,
die in den Exerzierplatz hineinreichen. Wenn ich sie beschreiben soll, kann ich
nur sagen, sie sieht aus wie eine nach innen gestülpte Spinne. Ein Meer von
Zelten und festen Gebäuden. Den ganzen Abend über sind Fahrzeuge hereingekommen
- riesige Tanklaster und Fünftonner mit Männern und Gewehren und Kisten und mit
Reihen von Scheinwerfern auf den Kabinendächern. Die Luft ist erfüllt von
Motorengedröhn, Dieselqualm und den sprühenden Funken der Fackeln. Morgen
werde ich das Krankenrevier suchen und sehen, ob ich mich dort nützlich machen
kann. Es sind noch andere Frauen hier, nicht viele, aber ein paar, und die
meisten gehören zum Sanitätskorps. Solange wir uns in den zivilen Bereichen
aufhalten, können wir uns frei bewegen.


 


Der arme Hollis. Er war so geschafft, dass ich
keine Gelegenheit hatte, es ihm zu erzählen. So wird dies die letzte Nacht
sein, in der ich mit meinem Geheimnis allein bin, bevor jemand davon erfährt.
Ich frage mich, ob es hier jemanden gibt, der uns verheiraten kann. Vielleicht
der Kommandant. Aber Crukshank scheint mir nicht der Typ zu sein, und
vielleicht sollte ich auch besser warten, bis Michael mit uns zusammen in
Kerrville ist. Er sollte derjenige sein, der mich meinem Mann übergibt. Es wäre
nicht fair, es ohne ihn zu tun.


 


Ich müsste erschöpft sein, aber ich bin es
nicht. Ich bin viel zu aufgedreht, um zu schlafen. Wahrscheinlich bilde ich es
mir ein, aber wenn ich die Augen schließe und ganz still sitze, dann könnte ich
schwören, ich fühle das Baby in mir. Nicht dass es sich bewegt - so nicht, dazu
ist es noch viel zu früh. Es ist nur eine warme und hoffnungsvolle Anwesenheit,
diese neue Seele, die ich in meinem Körper trage und die darauf wartet, zur
Welt zu kommen. Ich fühle mich ... wie sagt manf Glücklich. Ich fühle mich
glücklich.


 


Draußen wird geschossen. Ich werde nachsehen.


 


*******************
*ENDE DES DOKUMENTS* * *************
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