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			Buch

			Die Katastrophe ist erst der Anfang … Als ein Pilot in 10 000 Meter Höhe einen Herzinfarkt erleidet, stürzt sein Passagierflugzeug auf das Gelände eines Atomkraftwerks. In einem Wettlauf gegen die Zeit muss die nahe Kleinstadt im Mittleren Westen der USA evakuiert werden. Was nur wenige wissen dürfen, um eine Massenpanik zu verhindern: Im Kraftwerk steht eine Kernschmelze bevor, da die Kühlung auszufallen droht. Während im Reaktor eine vom Schicksal zusammengewürfelte Crew versucht, das Worst-Case-Szenario abzuwenden, kämpfen weiter entfernt zwei Einsatzkräfte um das Leben eines einzelnen Kindes: Herumfliegende Flugzeugtrümmer haben eine verheerende Massenkarambolage ausgelöst, unter den Opfern sind auch die Eltern des kleinen Connor, der sich nicht mehr aus dem Auto befreien kann …

			Autorin
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			Anmerkung der Autorin

			Die Idee zu meinem ersten Roman, Flug 416, kam mir, als ich noch als Flugbegleiterin arbeitete und den Piloten, mit dem ich gerade flog, fragte: »Was wäre, wenn jemand deine Frau und deine Kinder als Geiseln nehmen und von dir verlangen würde, dieses Flugzeug abstürzen zu lassen, sonst werde er sie töten? Was würdest du tun?« Sein Gesichtsausdruck machte mir Angst. Mir wurde bewusst, dass er darauf keine Antwort hatte. Und mir wurde bewusst, dass ich die Zutaten für mein erstes Buch hatte.

			Während der Arbeit an diesem ersten Roman führte ich viele Gespräche mit Piloten über die Grundlagen und Regeln der Fliegerei – und auch über die emotionalen und psychischen Herausforderungen, mit denen man als Pilot konfrontiert ist. »Wovor hast du als Pilot am meisten Angst?«, lautete die Frage, die ich immer wieder stellte.

			Die Piloten verrieten mir, dass sie unkontrollierbare Brände in der Kabine oder im Frachtraum fürchteten. An Hochspannungsleitungen hängen zu bleiben. In einem Notfall die falsche Entscheidung zu treffen. Wie gelähmt zu sein und überhaupt keine Entscheidung treffen zu können. Dass sie fürchteten, ihre Ehepartner zu Witwen oder Witwern zu machen.

			Die Antworten verschwammen miteinander. Ich hörte immer wieder das Gleiche. Bis ich schließlich eine Antwort bekam, die mich wie vom Donner gerührt innehalten ließ:

			»Meine größte Angst ist, dass ein Linienflugzeug auf ein Atomkraftwerk stürzen könnte.«

			Da ich mir nicht sicher war, ob der Pilot, der mir das sagte, es ernst meinte, tat ich seine Antwort mit einem Lachen ab und erwiderte, dass Atomkraftwerke – genau wie Dämme, wie die gesamte kritische Infrastruktur – in einer Welt nach dem 11. September 2001 sicher seien. Dafür hätten die Verantwortlichen schon gesorgt. Hätten alles getan, was erforderlich war, um sicherzustellen, dass alle Atomkraftwerke einem Angriff widerstehen könnten.

			Der Pilot hörte mir schweigend zu, und als ich fertig war, lächelte er und erwiderte: »Und genau das wollen sie einen glauben machen.«

			T.J. Newman

		


		
			Internationale Bewertungsskala für nukleare und radioaktive Ereignisse (INES)

			Stufe 1: Störung

			Stufe 2: Störfall

			Stufe 3: ernster Störfall

			Stufe 4: Unfall

			Stufe 5: ernster Unfall

			Stufe 6: schwerer Unfall

			Stufe 7: katastrophaler Unfall

			Bislang wurden nur zwei Ereignisse der INES-Stufe 7 verzeichnet: Tschernobyl und Fukushima. Eine 8. Stufe gibt es nicht.

			Noch nicht.

		


		
			

			Zweihundertfünfundneunzig Leben befanden sich in der Hand eines Piloten, der in knapp elftausend Metern Höhe einen tödlichen Herzinfarkt erlitt.

			Ihm blieb keine Zeit, um seinen Co-Piloten aufzufordern, von der Toilette zurückzukommen und die Maschine zu fliegen. Keine Zeit, um der Flugbegleiterin, die hinter ihm im Cockpit stand, die Bedienung des Funkgeräts zu erklären. Keine Zeit, um der Flugsicherung einen Notfall zu melden. Keine Zeit, um die Passagiere und die Crew zu warnen, dass sie sich anschnallen sollten. Ihm blieb keine Zeit, um irgendetwas zu tun, da ihm gar nicht bewusst war, was geschah. Er spürte nur eine plötzliche Enge in seiner Brust, einen Sekundenbruchteil später sackte er tot nach vorn auf den Steuerknüppel, und das Flugzeug ging in den unkontrollierten Sturzflug.

			In der Kabine bewegte sich sofort alles nach vorn. Getränke und Tüten mit Snacks rutschten von Klapptabletts. Mobiltelefone fielen aus Händen. Die Passagiere, die an der Toilette anstanden, stürzten aufeinander. Und alle, die nicht angeschnallt waren, mussten feststellen, dass sie sich nicht mehr auf ihren Sitzen befanden.

			In der hinteren Bordküche flogen alle Türen der Trolleys und Fächer gleichzeitig auf. Gestapelte Becher, Zuckerpäckchen, in Plastik eingeschweißte Kekse, Kannen mit heißem Kaffee, schwere Getränkepaletten – alles fiel heraus, landete auf dem Boden und verteilte sich im Flugzeug.

			Die Flugbegleiterin in der Mitte der Kabine hechtete dem voll beladenen Getränke-Trolley hinterher, der jedoch freie Bahn hatte, als er im Gang nach vorn raste. Acht Sitzreihen weiter rollte der fast zweihundert Kilo schwere Trolley einem Mann über den Fuß und brach ihm die Knochen, bevor er sich zwischen zwei Sitzreihen verkeilte.

			Im Flugzeug war jeder Platz besetzt, doch im ersten Moment, beim ersten Absacken, herrschte in der Kabine völlige Stille. Niemand schrie. Niemand gab auch nur einen Laut von sich. Keiner hatte Angst, alle waren einfach nur überrascht. Denn genau wie der Pilot – dem nicht bewusst gewesen war, was der Schmerz in seiner Brust bedeutete – hatten sich auch die anderen zweihundertvierundneunzig Seelen an Bord des Coastal-Airways-Flugs 235 noch keinen Reim darauf gemacht, was vor sich ging.

			Als sie einen Moment später realisierten, dass sie sterben würden, fingen sie an zu schreien.

			Drück den Steuerknüppel nach vorn, und das Flugzeug fliegt nach unten. Zieh den Steuerknüppel zu dir her, und das Flugzeug fliegt nach oben.

			Das war alles, was die Flugbegleiterin, die sich den Sicherheitsvorschriften gemäß während der Toilettenpause des Co-Piloten im Cockpit aufhielt, über die Bedienelemente wusste. Und dass der tote Kapitän sie geradewegs Richtung Boden fliegen würde, wenn sie ihn nicht vom Steuerknüppel wegzerrte.

			Ihre Voraussetzungen hätten kaum schlechter sein können: Sie war einen Meter fünfundfünfzig groß und wog gerade einmal fünfundvierzig Kilo, der Pilot war mindestens eins fünfundachtzig und an die hundertdreißig Kilo schwer. Und sie hatte keinen Hebel, da sie ihn auf seinem Sitz nur in einem ungünstigen Winkel seitlich von hinten packen konnte.

			Sie stellte sich breitbeinig zwischen Sitz und Mittelkonsole, packte ihn unter den Achseln und zog ihn ächzend nach hinten.

			Sein Körper bewegte sich so gut wie nicht. Der Steuerknüppel blieb bis zum Anschlag nach vorn gedrückt.

			Die Flugbegleiterin in der vorderen Bordküche kroch zur Toilette und zerquetschte dabei mit den Händen auf dem Boden verteiltes Frühstück. Ihre Knie bluteten von den Scherben des Porzellangeschirrs aus der First Class. Als sie bei der Toilette ankam, schlug sie gegen die Tür.

			»Greg!«, rief sie, doch ihre Stimme wurde von den Schreien der Passagiere übertönt. Sie hielt inne und lauschte, ob der Co-Pilot hinter der Tür antwortete, doch er reagierte nicht.

			Als das Flugzeug in den Sturzflug gegangen war, hatte sie aus der Toilette ein lautes Krachen gehört, gefolgt vom Geräusch von splitterndem Glas. Seitdem nichts mehr. Die Flugbegleiterin hatte keine Ahnung, was im Cockpit vor sich ging, ihr war jedoch bewusst, dass der Co-Pilot, der außer dem Kapitän als Einziger in der Lage war, die Maschine zu steuern, unbedingt aus der Toilette kommen und übernehmen musste.

			»Greg, bitte! Hilfe!«, flehte sie, während sie mit beiden Fäusten gegen die Tür schlug.

			Keine Reaktion.

			Der Flugbegleiterin im Cockpit zitterten die Arme. Ihr Griff um den toten Piloten lockerte sich. Nach wie vor drückte fast sein gesamtes Gewicht den Steuerknüppel nach vorn.

			Das Flugzeug befand sich auf dem direkten Weg nach unten.

			»Guten Morgen, Minneapolis Center. Delta zwei-zwei-vier, im Anflug auf tausend Meter.«

			Die Flugbegleiterin erschrak, als das routinemäßige Krächzen eines anderen Piloten im Gespräch mit der Flugsicherung aus dem Cockpit-Lautsprecher ertönte, doch dann fiel es ihr wie Schuppen von den Augen:

			Die Flugsicherung …

			Die Flugsicherung!

			»Guten Morgen, Delta zwei-zwei-vier. Bleiben Sie auf tausend.«

			Wenn es ihr gelang, mit der Flugsicherung Kontakt aufzunehmen, konnte sie sich Anweisungen geben lassen, welche Knöpfe sie drücken musste, um die Bedienelemente auf der Seite des Co-Piloten zu aktivieren. Dann konnte sie den Steuerknüppel auf dieser Seite, der rechten Seite, zu sich herziehen und das Flugzeug aus dem Sturzflug holen. Die Flugsicherung konnte ihr Schritt für Schritt erklären, was zu tun war.

			Durch die Belastungen, die im unkontrollierten freien Fall auf den Flugzeugrumpf wirkten, wurde die Kabine heftig durchgerüttelt. Passagiere holten ihre Handys heraus, um zu filmen oder ihren Angehörigen eine Nachricht zu schicken. Die Purserin ignorierte die weinenden Babys und die lauten Gebete, als sie die Hand nach oben ausstreckte und das silberfarbene Schild mit der Aufschrift »Toilette« anhob, worauf der verdeckte Schließmechanismus der Tür sichtbar wurde. Sie schob einen Hebel nach rechts, und die Tür wurde entriegelt.

			»Greg?«, rief sie und drückte gegen die Tür, die allerdings kaum nachgab, da sie irgendetwas von innen blockierte. »Greg!«, rief sie abermals und drückte noch fester.

			Sie neigte den Kopf zur Seite, stemmte sich gegen die Tür und spähte mit einem Auge durch den Spalt in die Toilette.

			Der Co-Pilot lag verdreht auf dem Fußboden. Er hatte die Augen geschlossen und rührte sich nicht. Aus einer Schnittwunde an der Stirn lief ihm hellrotes Blut übers Gesicht. Sein Körper war mit Scherben des zersplitterten Spiegels übersät.

			Sie war sich nicht sicher, ob er noch lebte.

			Wenn nicht, waren sie erledigt.

			»Greg!«, schrie sie, den Mund gegen den Türspalt gepresst. »Greg, steh auf!«

			Die Flugbegleiterin im Cockpit griff um den Sitz des Kapitäns herum und tastete nach dem Funkgerät. Panik stieg in ihr auf, als sie es zunächst nicht fand, bis ihre Finger ein kunststoffummanteltes Spiralkabel ertasteten.

			Mit pochendem Herzen schnappte sie sich das Kabel und zog es zu sich her, bis sie das Handmikrofon zu greifen bekam, das sie Piloten unzählige Male hatte benutzen sehen. Sie holte tief Luft und drückte den Sprechknopf.

			»Hier ist Coastal … Wir … Bitte helfen Sie uns«, stammelte sie übereilt, da sie nicht wusste, was sie sagen sollte. »Er ist tot. Der Kapitän ist tot. Ich glaube, er hatte einen Herzinfarkt. Der Co-Pilot ist auf der Toilette. Er ist nicht hier. Er ist … Wir haben keinen Piloten mehr! Wir stürzen ab! Bitte helfen Sie uns!«

			Ihre Stimme war laut und bebte. Sie unterdrückte ein Schluchzen, und erst jetzt überwältigte sie ihre Angst … als sie ihre Stimme durch die Kabine schallen hörte.

			Sie sprach gar nicht ins Funkgerät.

			Sie machte eine Durchsage über die Lautsprecheranlage.

			Die Purserin starrte die verriegelte Cockpittür an, während die stockende Atmung ihrer Kollegin noch über die Lautsprecher im Flugzeug zu hören war.

			Das war es also. Der Kapitän war tot. Sie stürzten ab.

			Sie trat gegen die Toilettentür, und ihr tränenersticktes Schluchzen mischte sich unter das der Passagiere.

			»Steh auf! Steh auf!«

			Im Inneren der Toilette öffnete Greg mit flatternden Lidern die Augen und nahm undeutlich seine Umgebung wahr. Wo befand er sich?

			Ihm tat alles weh. Er wusste nicht, was geschehen war. Alles war verschwommen, bis er den zersplitterten Spiegel sah.

			

			Er rappelte sich benommen auf, dann hörte er jemanden seinen Namen rufen. Als er die Tür aufmachte, sah er die Purserin vor sich auf dem Boden kauern. Sie war voller Blut und Essensreste.

			»Er ist tot«, schluchzte sie. »Der Kapitän ist tot. Mach irgendwas.«

			Er war vor Schock wie gelähmt. Während er die Flugbegleiterin mit zusammengekniffenen Augen ansah, wurde ein Geräusch in der Kabine immer lauter und kam immer näher, bis ein Trolley die Flugbegleiterin rammte und gegen die Cockpittür presste, was ihn schlagartig in die Realität zurückholte.

			Wenn er nicht ins Cockpit zurückkehrte, würden sie alle sterben.

			Greg kletterte auf den Trolley, der die Türöffnung der Toilette verbarrikadierte, wobei Tassen, Servietten und Rührstäbchen in die Toilette fielen, und hämmerte gegen die Cockpittür.

			»Tim!«, rief er den Kapitän. »Mach auf! Tim, mach auf!«

			Die Flugbegleiterin, die zwischen dem Trolley und der Cockpittür eingeklemmt war, stöhnte vor Schmerz auf. Die Schnittwunden in ihrem Gesicht bluteten heftig. Greg sah sich auf dem Trolley hockend um und überlegte, was er tun konnte. Als er einen Blick über die Schulter in die Kabine warf, bereute er es sofort.

			An Bord befanden sich zweihundertfünfundneunzig Seelen. Fast dreihundert Leben, für die er verantwortlich war.

			Und alle sahen ihn an.

			

			»Tim! Mach die verdammte …«

			Die Cockpittür flog auf.

			Für den Bruchteil einer Sekunde kam es ihm vor, als sei die Zeit stehen geblieben. Die vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen der Flugbegleiterin im Cockpit, die jeden Moment von einem zweihundert Kilo schweren Trolley zerquetscht werden würde. Der tote Kapitän, der auf seinem Sitz nach vorn zusammengesackt war. Die blinkenden Knöpfe auf allen Konsolen im Cockpit. Die roboterhafte Stimme, die unablässig warnte: Hochziehen, hochziehen, hochziehen.

			Und dahinter …

			… sah er den Boden.
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			Countdown bis zur Stunde null: 16 Stunden, 38 Minuten

			Die United-Grace-Kirche von Waketa in Minnesota diente nicht nur als Gotteshaus, sondern auch als Begegnungsstätte.

			»Wir gehören zueinander, und wir sind verantwortlich füreinander. Darum geht es in einer Gemeinde. Darum geht es in Waketa.«

			Die versammelten Kirchenmitglieder nickten.

			»Es heißt immer, Familie ist das Wichtigste überhaupt«, fuhr Reverend Michaels fort. »Aber zur Familie gehören nicht nur unsere Blutsverwandten. Auch unsere Freunde gehören zur Familie. Unsere Nachbarn. Unsere Arbeitskollegen gehören zur Familie. Und alle, die sich heute in dieser Kirche versammelt haben, gehören zur Familie. Wir sind eine Familie.«

			In der letzten Reihe der kleinen Kirche saß Steve Tostig, ohne wirklich zuzuhören. Wenn Reverend Michaels die Verantwortung für die Seele von Waketa trug, war Steve dafür verantwortlich, den Körper der Gemeinde zu schützen. Hätte es eine Postkarte von der Ortschaft gegeben, hätte er das perfekte Motiv abgegeben: groß, breitschultrig, mit Flanellhemd und Bartschatten. An der Highschool war er vor allem deshalb beliebt gewesen, weil er Mobbern die Stirn geboten hatte. Der Traumschwiegersohn aller Eltern.

			Steve saß allein in der »Witwerreihe«, wie er sie inzwischen nannte, und starrte durch eines der Buntglasfenster hinaus zum Friedhof unten am Fuß des Hügels. Dieses Mal hatte er blaue Blumen dabei. Nelken. Zumindest hatte das auf dem kleinen Schildchen an dem Eimer im Supermarkt gestanden.

			Claire Jean Tostig

			1975 – 2022

			Geliebte Tochter, Ehefrau, Mutter, Lehrerin.

			Es war nicht lang genug, aber das ist es nie.

			Die letzte Zeile gefiel ihm nicht. Sie klang irgendwie zu … spirituell. Zu naiv und esoterisch. Claire hätte sie bestimmt gefallen. Steve fand jedoch, es hätte dort stehen sollen: Es war nicht lang genug. Punkt. Kein Akzeptieren, kein Relativieren. Nur die ungeschönte unfaire Wahrheit.

			»Mir ist nicht entgangen«, fuhr der Reverend fort, »dass heute etliche Parkplätze leer geblieben sind.«

			Die wenigen anwesenden Kirchenmitglieder murmelten zustimmend.

			»Ich bin deshalb nicht besorgt«, sagte er. »Viele müssen heute arbeiten. Die Kinder sind in der Schule. Und Karfreitag, der Tag, an dem wir an die Kreuzigung des Herrn erinnern … nun, dieser Tag ist nicht gerade ein Publikumsmagnet.«

			Die Kirchenmitglieder stießen ein leises kollektives Lachen aus.

			»Aber am Sonntag sollte man lieber früh da sein«, fuhr er mit erhobenem Zeigefinger fort. »Junge, Junge, wird der Parkplatz da voll sein. Denn an Ostern feiern wir! Am Sonntag kommen wir als Gemeinde zusammen, in einem Moment der Freude und des Lichts, um gemeinsam zu verkünden: Er lebt! Wir leben!«

			Reverend Michaels machte eine Pause. Eine Pause mit der perfekten Länge. So etwas lernte man nicht im Priesterseminar, sondern erst nach vielen Jahren, in denen man Sonntag um Sonntag die Bedürfnisse seiner Gemeinde ergründet hatte – jener schmerzerfüllten Seelen, die einmal in der Woche an diesen Ort kamen, um über das Wie und Warum des Daseins nachzusinnen, um daran erinnert zu werden oder um damit zu ringen.

			»Aber ihr seid heute hier.«

			Er hielt abermals inne, sah sich in der Kirche um, suchte den Blickkontakt mit seiner Gemeinde. Als sein Blick in die hinterste Reihe fiel, schaute Steve weg. Steve war erst gekommen, als der Gottesdienst schon begonnen hatte, er würde wieder hinausschlüpfen, bevor er zu Ende war, und er würde am Sonntag nicht hier sein. Reverend Michaels wusste, dass Steve sich nur an den Tagen blicken ließ, an denen die Kirche weniger gut besucht war, weil er dann nicht so oft gefragt wurde, wie es ihm gehe und ob er und sein Sohn Matt Unterstützung bräuchten.

			»Ihr seid heute gekommen«, sagte der Reverend. »An dem Tag, an dem unser Erlöser gekreuzigt wurde. An dem Tag, an dem alle Hoffnung verloren schien. An dem Tag der Dunkelheit, an dem man nicht sicher sein konnte, ob es jemals wieder Licht geben würde …«

			Er hielt inne.

			»Ihr seid gekommen.«

			Seine Zuhörer nickten zustimmend.

			»Ihr müsst wissen, es gibt einen Grund dafür, weshalb wir am …«

			Er verstummte, hielt abermals inne, allerdings nicht, um die Dramatik zu steigern. Nicht, um seinen Zuhörern Zeit zum Nachdenken zu geben. Er hielt inne, weil sie alle versuchten, sich einen Reim auf das Geräusch zu machen, das sie hörten. Auf das entfernte Grollen. Ein Grollen, das mit jeder Sekunde lauter wurde.

			Die Wände der United-Grace-Kirche begannen zu zittern. Der Boden unter den Füßen der versammelten Kirchenmitglieder vibrierte. Reverend Michaels blickte hinunter auf den Abendmahlskelch. Die Oberfläche des dunkelroten Weines kräuselte sich.

			Plötzlich huschte ein Schatten durch die Kirche, als etwas in geringer Höhe über sie hinwegflog. Alle waren sofort auf den Füßen und sahen zu den Buntglasfenstern auf der Westseite der Kirche hinaus. Reverend Michaels blieb, wo er war, drei Stufen über dem Altar, und umklammerte die Brüstung der Kanzel mit beiden Händen. Von dort oben konnte er als Einziger durch die Scheiben über dem Buntglas blicken. Nur er sah ganz deutlich das riesige Linienflugzeug, das tief über den Himmel schoss.

			Einen Moment später ließ ein gewaltiger Knall die ganze Kirche erzittern.

			Schreie füllten den Raum, als die Kirchenmitglieder sich aneinanderklammerten. Ein gerahmtes Bild fiel von der Wand, und sein Glas zersplitterte, als es auf dem Boden aufschlug. Ein Lichtstrahl hinten in der Kirche erregte Reverend Michaels’ Aufmerksamkeit. Die Tür war aufgegangen und schloss sich langsam wieder.

			Durch den Spalt sah der Reverend Steve über den Parkplatz zu seinem Pick-up laufen. Während sich alle anderen vor Angst und Verwirrung zusammenkauerten, war Steve bereits in Aktion.

			Ein paar Kilometer entfernt saß Joss Vance in Schockstarre an ihrem Küchentisch. Von ihren Fingern tropfte verschütteter heißer Kaffee auf die Morgenzeitung. Adrenalin ließ ihr Herz heftig schlagen, während sie sich im Zimmer umblickte und sich fragte, was, zum Teufel, das gerade gewesen war. Dann flackerte plötzlich das Licht.

			Joss schaute auf.

			»Nein, nein, nein …«, murmelte sie, als das Licht noch einmal flackerte. Doch inzwischen war Joss bereits auf den Beinen und in Bewegung.

			Sie wusste, was gleich passieren würde. Sie wusste, was das bedeutete. Und dann – wie sie erwartet hatte – fiel der Strom vollständig aus.
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			Countdown bis zur Stunde null: 16 Stunden, 37 Minuten

			Neunzig Kilometer südlich von Waketa, im Stadtzentrum von Minneapolis, ging in allen Bürogebäuden das Licht aus. Alle Ampeln erloschen. Alle Supermarktkühltruhen hörten auf zu summen. In allen Häusern in den umliegenden Vororten fielen die Heizungen aus.

			An einer Tankstelle hörte ein Mann, wie die Zapfsäule abschaltete, obwohl der Tank seines Pick-ups erst zu einem Drittel gefüllt war. Ein Schüler, der in der Pause den silberfarbenen Knopf des Trinkbrunnens drückte, zog durstig wieder von dannen, weil kein Wasser kam. In einem Aufzug stürzten alle Fahrgäste aufeinander, als die Kabine ruckartig stehen blieb. Das Pärchen im ersten Wagen einer Achterbahn blickte von ganz oben in den Abgrund und fragte sich, ob die lange Pause zur Fahrt gehörte. Ein Chirurg hielt in der Bewegung inne und verharrte mit dem Skalpell über der geöffneten Brust seines Patienten, die er im stockfinsteren OP nicht mehr sehen konnte.

			Als sich die fast drei Millionen Einwohner der Metropolregion Minneapolis-St. Paul in diesem ersten Moment ansahen und sich laut fragten: »Was ist passiert?«, waren die meisten von ihnen verwundert, aber nicht sonderlich beunruhigt.

			Das war die erste Fehleinschätzung des Tages.

			In Waketa waren die Folgen des Absturzes weniger unauffällig gewesen.

			Eine Frau zuckte zusammen, als der Knall das Wohnzimmerfenster ihrer Nachbarn bersten ließ. Ihr Arm schoss vor, da ihr Golden Retriever ebenfalls erschrak und an der Leine riss. Sie lief ihm hinterher, als er losrannte, stolperte und fiel der Länge nach hin, wobei sie sich ein Knie aufschlug. Ihr Hund zerrte an der Leine und drehte sie auf den Rücken. Den Blick nach oben gerichtet, sah sie ungläubig zu, wie ein Flugzeugtriebwerk genau über ihr vom Himmel fiel.

			Das Triebwerk kam kreischend näher, wobei hinten Flammen herausschossen, während sich die Lamellen noch drehten. Die Frau machte die Augen zu und rollte sich zu einem Ball zusammen. Einen Moment später spürte sie die Hitze, als das Triebwerk über ihr vorbeiflog, ehe es den Briefkasten ihrer Nachbarn unter sich begrub und Rechnungen, Werbebroschüren und zerfetztes Metall in alle Richtungen verteilte.

			Einen knappen Kilometer entfernt sah ein Farmer, der gerade mit seinem Traktor fuhr, ein brennendes Stück Metall durch die Luft segeln und in eine Wand seiner Scheune einschlagen, worauf rostrote Holzsplitter hochflogen und Kühe in alle Richtungen stoben. Da er abgelenkt war, rammte er den Fuß erst in letzter Sekunde aufs Bremspedal und riss das Lenkrad des Traktors nach rechts, in dem verzweifelten Versuch, der Flugzeugsitzreihe auszuweichen, die vor ihm in der frisch gepflügten Ackererde einschlug.

			Die Sitze waren nicht leer.

			Im Ortszentrum ragte ein Wasserturm empor, an dem in ausgebleichten grünen Lettern »Waketa« prangte. Auf dem Bahnsteig lungerten ausnahmsweise keine rebellischen Teenager herum und ritzten ihre Namen in die Farbe, wie es vor ihnen schon etliche Generationen junger Waketaner getan hatten – ein Glücksfall, da genau dort ein fast zweihundert Kilo schwerer Getränke-Trolley in den zwiebelförmigen Metalltank einschlug. Wasser spritzte explosionsartig in die Luft und sprudelte an der Seite heraus, als das markanteste Wahrzeichen der Ortschaft restlos auslief und Schlamm und Gras an seine rostigen verwitterten Stützen spritzten.

			Nicht weit entfernt schlug ein Stück Flugzeugrumpf mit solcher Wucht mitten auf der Hauptstraße ein, dass zwei Gullideckel wie gusseiserne Frisbeescheiben in die Luft flogen. Als sie wieder zu Boden fielen, durchschlug eine von ihnen das Schaufenster der Bank, während die andere auf einem Pizza-Lieferfahrzeug landete. Der Besitzer der Pizzeria und eine Bankangestellte rannten gleichzeitig nach draußen, um nachzusehen, was passiert war, blieben dann mit offenem Mund stehen und starrten hilflos auf die Zerstörung um sie herum.

			Der große Knall ließ die Angler, die in ihren hohen Gummistiefeln am Ufer des Mississippi standen, zusammenzucken und sich laut fragen: »Was, zum Teufel, war das?« Einen Moment später duckten sie sich, als Gegenstände auf sie herabprasselten und platschend im Fluss landeten. Die Angler sahen den verkohlten Trümmerteilen hinterher, die an ihnen vorbei flussabwärts trieben – von einem Koffer über eine Jacke bis hin zu mehreren Miniflaschen Jack Daniel’s und einem noch brennenden Buch war alles dabei. Doch es war der Anblick eines Schuhs, der den Männern das Blut in den Adern gefrieren ließ.

			In dem Schuh steckte noch ein Fuß.

			Ein grasendes Rudel Weißwedelhirsche rannte plötzlich los, da die Tiere das zischende Pfeifen der nahenden Metallsplitter nicht einordnen konnten. Sie flüchteten durch Bäume und Gestrüpp, hinaus aus dem Wald auf das freie Gelände neben dem Highway, genau ins Scheinwerferlicht eines heranfahrenden Sattelzugs.

			Der Fahrer stieg auf die Bremse, riss aber nicht das Lenkrad herum – im Gegensatz zu dem Fahrer des zweitürigen Honda neben ihm. Der Wagen scherte nach rechts aus, um einem Hirsch auszuweichen, und touchierte dabei die linken Hinterräder des Sattelschleppers. Daraufhin drehte er sich um die eigene Achse, verkeilte sich unter dem Sattelzug und wurde von diesem ein Stück auf dem Highway mitgeschleift, wobei unter dem Auflieger Funken hervorsprühten.

			Die Bremsen des Sattelzugs blockierten, und der Fahrer hatte Mühe, ihn unter Kontrolle zu halten, als er wie ein Taschenmesser zusammenklappte. Der kastenförmige Auflieger stellte sich quer zur Fahrbahn, kippte um und überschlug sich – einmal, zweimal, dreimal –, wobei er vier Autos in seinem Weg überrollte und sich sein Inhalt über die Fahrbahn ergoss. Holzpaletten barsten, und die darauf in Kartons verpackten Olivenölflaschen zersplitterten auf dem Highway. Glasscherben und zigtausend Liter Olivenöl bedeckten den Asphalt in beide Fahrtrichtungen.

			Eine Limousine fuhr auf einen Pritschenlastwagen voller Gartengeräte auf. Die Ladeklappe ging auf, und Rechen, Laubbläser und ein Sitzrasenmäher verteilten sich über den Highway. Säcke mit Schnittgut platzten, worauf Gras und Blätter durch die Luft und auf die Windschutzscheiben orientierungsloser Autofahrer flogen, die versuchten auszuweichen.

			Ein Fahrer verlor die Kontrolle über sein großes SUV und geriet auf den begrünten Mittelstreifen, wo er gegen einen Felsbrocken prallte, sich nach vorn überschlug und auf der anderen Seite des Highways im Gegenverkehr landete.

			Ein Auto voller College-Studenten, die fürs Wochenende nach Hause fuhren, sahen das Fahrzeug vor ihnen erst dann bremsen, als es bereits zu spät war. Einer von ihnen war nicht angeschnallt, wurde mit voller Wucht herausgeschleudert und schlug knapp fünfzig Meter entfernt am Waldrand auf, wo zuvor die Hirsche aufgetaucht waren.

			In weniger als einer Minute kam der Verkehr auf der I-37, der wichtigsten Zufahrts- und Ausfallstraße von Waketa, in beiden Richtungen vollständig zum Erliegen, nachdem sich siebzehn Fahrzeuge zu einem Gewirr aus verbogenem Metall und verstümmelten Körpern aufgetürmt hatten. Anschließend bewegte sich nichts mehr außer dem Rudel Hirsche, die auf dem Weg zum Wald auf der anderen Seite der Schnellstraße unbeholfen zwischen den demolierten, brennenden Autos und den verletzten, blutenden Menschen hindurchliefen.

			Der Pausenhof der Carver-Valley-Grundschule glich einem Bienenstock, als die Kinder am letzten Schultag vor dem Osterwochenende voller Tatendrang aus ihren Klassenzimmern nach draußen strömten.

			Einige Viertklässler schwangen sich auf der Schaukel in immer größere Höhen auf. Eine Gruppe Zweitklässler war unter der großen Eiche auf der Suche nach Marienkäfern. Die Sechstklässler, die ältesten Kinder an der Schule, spielten Fußball: eine ausgeglichene Partie, bei der es zwei zu zwei stand.

			Miss Carla ging neben einem ihrer Erstklässler in die Hocke. Der Junge weinte lauthals. An seinem aufgeschürften Knie klebte Sand.

			»Schon gut, Leo«, tröstete sie ihn. »Lass uns zur Krankenschwester gehen. Sie kann …«

			Ein lauter Knall ertönte. Alle erstarrten.

			

			Die Schaukel schwang vor und zurück, angetrieben von der Schwerkraft und dem Schwung, den sie noch hatte, und nicht von den Beinschlägen eines siebenjährigen Mädchens. Ein Marienkäfer krabbelte unter einem Blatt hervor, ohne dass es jemand bemerkte. Der Fußball rollte aus, ohne von jemandem gestoppt zu werden. Miss Carla zog Leo instinktiv nah an sich, und beide richteten den Blick in den Himmel.

			Jeder Schüler, jede Lehrkraft, die Schülerlotsin, der Hausmeister: alle blickten voller Ehrfurcht nach oben, als eine Tragfläche, die völlig intakt war, aber vom Flugzeugrumpf getrennt, wie eine fliegende Untertasse vorbeisauste. Sie sahen die Tragfläche hinter den Bäumen am anderen Ende des Parkplatzes verschwinden und warteten gemeinsam auf das, was als Nächstes kam: ein ohrenbetäubendes Krachen, gefolgt von einer riesigen orangefarbenen Stichflamme und einer schwarzen Rauchwolke, die in den strahlend blauen Himmel aufstieg.

			Nachdem Steve die Kirche hinter sich gelassen hatte, verringerte er seine Geschwindigkeit auf hundertfünfunddreißig Stundenkilometer und starrte auf die pilzförmige Rauchwolke, die zu seiner Linken aufstieg. Am liebsten hätte er das Lenkrad herumgerissen und wäre darauf zugefahren. War das … bei der Schule?, fragte er sich.

			Matt.

			Steve spürte einen Adrenalinstoß. War mit Matt alles in Ordnung? Sollte er nach seinem Sohn sehen? Seine Gedanken wanderten zu Claires Viertklasszimmer, obwohl es nicht mehr ihres war. Matt hätte zu ihr laufen können. Er hätte bei seiner Mutter in Sicherheit sein können.

			Doch das war einmal. Sie war tot. Und Matt war auf sich allein gestellt.

			Steve stieg auf die Bremse und kam mitten auf der Straße zum Stehen. Sein Herz klopfte wie wild vor väterlicher Sorge. Lass dir was einfallen und unternimm was oder fahr weiter. Steve holte tief Luft und zwang sich, das große Ganze zu betrachten – mit klarem Blick, nicht durch die Linse der Angst und Trauer, die alles verzerrte.

			Er sah, dass die schwarze Rauchwolke auf der anderen Seite des Waldes aufstieg, auf der Flussseite. Zwar befand sich die Schule tatsächlich in dieser Richtung, aber der Rauch kam eindeutig nicht genau von dort. Mit der Carver-Valley-Grundschule war alles in Ordnung. Mit Matt war alles in Ordnung.

			Steve nickte und versicherte sich, dass er das Richtige tat, als er seinen Pick-up wieder auf gesetzeswidrige Geschwindigkeit beschleunigte und weiterraste. Mit Matt war alles in Ordnung, und Steve musste sich an die Arbeit machen. Denn dort stellte jeder Schaden eine weitaus größere Gefahr dar.

			Als Steve die einspurige unbefestigte Straße entlangraste und die kleinen und großen Rauchwolken sah, die im ganzen Tal aufstiegen, schüttelte er den Kopf. So etwas passierte hier nicht; nicht in einer so ruhigen Gegend. Und Steve war bewusst, dass gerade überall in Waketa, auch in der Schule, Fassungslosigkeit herrschte, gepaart mit Verwirrung und Angst, wie er selbst sie in der Kirche empfunden hatte. Bestimmt dachten alle, es könnte nichts Schrecklicheres passieren als ein solcher Flugzeugabsturz.

			Er wusste, dass sie sich täuschten.

			Nachdem Steve mit seinem Pick-up an einem Schild vorbeigefahren war, das stolz verkündete: »Heute erschaffen, um die Welt von morgen mit Energie zu versorgen«, hielt er vor dem Haupttor des Clover-Hill-Kernkraftwerks an. Er hielt seinen Dienstausweis zum Fenster hinaus und war überrascht, als die Tür des Pförtnerhäuschens aufging und ein bewaffneter Wachmann in einem Vollschutzanzug herauskam. Der Mann scannte die Marke, worauf Steves Gesicht über seinem Berechtigungsnachweis auf dem Computerbildschirm im Pförtnerhäuschen erschien.

			Steve J. Tostig, Feuerwehrkommandant

			Clover-Hill-Betriebsfeuerwehr

			uneingeschränkte Befugnisse

			»Ist es so schlimm, Bill?«, fragte Steve und deutete auf den Schutzanzug.

			Bill zuckte mit den Schultern und drückte einen Knopf, worauf sich die Schranke öffnete. »Sagen Sie es mir. Die da drin sind anscheinend zu beschäftigt, um uns anzurufen und zu informieren. Das kann man interpretieren, wie man will. Ich sag Ihren Leuten über Funk Bescheid, dass Sie wieder da sind.«

			Glasscherben knirschten unter Joss’ Stiefeln, als sie über eines ihrer gerahmten Diplome stieg, die in ihrem häuslichen Arbeitszimmer von der Wand gefallen waren. Sie schnappte sich ihren Notfallrucksack, ging damit in die Küche und stellte ihn auf die mit Kaffee bekleckerte Zeitung, die sie nicht mehr zu Ende würde lesen können.

			Sie schaltete ihr Satellitentelefon ein und durchstöberte den Inhalt des Rucksacks – Vollschutzanzug, Masken, Handschuhe, Gummistiefel –, bis sie ein Glasfläschchen mit Kaliumiodid-Tabletten fand. Sie schüttelte eine der strahlungshemmenden Tabletten auf ihre Handfläche und spülte sie mit einem Schluck von dem noch warmen Kaffee hinunter, den sie nicht mehr würde austrinken können.

			»Komm schon …«, flüsterte Joss ungeduldig, als das Satellitentelefon hochfuhr, und holte tief Luft. Während sie wartete, starrte sie zum Küchenfenster hinaus auf den Rauch, der in der Ferne aufstieg.

			Hinter ihr im Wohnzimmer stand eine leere Asia-Takeaway-Schachtel auf einem ungeöffneten Umzugskarton, den sie als Beistelltisch verwendete. Sie war seit neun Monaten wieder da, aber bislang war ihr Arbeitszimmer der einzige Raum im Haus, dem das anzusehen war. Sie zog einen Mantel über ihren abgetragenen braunen Pullover und ihre ausgewaschene Jeans an und nahm ihren Schlüsselbund von einem Haken an der Wand, wobei ihr Blick auf die Thomas, die kleine Lokomotive-Bücher fiel, die in Thomas, die kleine Lokomotive-Geschenkpapier eingepackt waren und auf der Küchenarbeitsplatte lagen. Es schien ihr eine Ewigkeit her, dass sie sich vorgenommen hatte, heute bei der Post vorbeizufahren, um das Geburtstagsgeschenk für ihren Neffen zu verschicken, das jetzt wahrscheinlich nicht mehr rechtzeitig ankommen würde.

			Das Satellitentelefon in ihrer Hand piepste, und sein Display leuchtete auf. Als Joss einen Blick darauf warf, öffnete sich eine Alarmmeldung, die ihr bestätigte, dass tatsächlich passiert war, was sie vermutet hatte.

			Zwischenfall im Clover-Hill-Kernkraftwerk

			Melden Sie sich umgehend

			Möglicherweise Ereignis der Stufe 7

			Joss warf sich den Notfallrucksack über die Schulter und eilte nach draußen zu ihrem Auto, ohne noch einen Blick in den Spiegel zu werfen, um zu sehen, ob sie noch Schlaf in ihren grünen Augen hatte oder ob ihr schulterlanges braunes Haar hätte gebürstet werden müssen. Dafür war keine Zeit. Außerdem war ohnehin nichts mehr davon von Bedeutung.

			Wenn man wie Joss in einem Kernkraftwerk arbeitete, ließ sich die Arbeit nie ganz aus den Gedanken verbannen. Wie gefährlich Atomkraft war, welch schreckliche Folgen sie haben konnte.

			Doch man lernte, von der Angst loszulassen.

			Die Arbeitstage wurden aufgrund streng reglementierter, von hochqualifizierten Fachkräften mit absoluter Präzision umgesetzter Vorschriften zur Routine und eintönig. Zu Unfällen kam es nicht, da es nicht zu Unfällen kommen durfte. Wenn das Unvorstellbare aber doch eintrat, wenn doch etwas schiefging, kehrte die Angst zurück, schnell und unerbittlich, was alle im Kraftwerk gerade zu spüren bekamen, wie Joss vermutete.

			Trotz alledem war ihre Hand ruhig. Ihre Herzfrequenz niedrig. Denn Joss war immer klar gewesen, dass die Frage nicht lautete, ob ein Tag wie dieser kommen würde, sondern wann. Und ihr war klar gewesen, dass sie die Ruhe bewahren würde, wenn es so weit war, wenn der Rest der Welt entdeckte, was sie bereits wusste, wenn alle anderen sich vor Angst vor den schrecklichen möglichen Folgen aufreiben würden.

			Ihr fiel es leicht, ihre Angst zu kontrollieren.

			Weil ihre Angst sie nie verließ. Joss lebte in ständiger Angst.
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			Countdown bis zur Stunde null: 16 Stunden, 36 Minuten

			Der fünfjährige Connor Hays saß in seinen Kindersitz geschnallt in der mittleren Sitzreihe des Minivans und spielte auf seinem iPad. In der hintersten Reihe klebte seine dreizehnjährige Schwester Caity an ihrem Smartphone und nickte zu der Musik, die aus ihren knallpinken Kopfhörern dröhnte. Die Teenagerin ignorierte ihren Vater völlig.

			»Ruf sie doch auf dem Handy an«, schlug Valerie Hays vor und sah ihren Mann an, der am Steuer saß. »Vielleicht schaffen wir es so, uns mit ihr zu unterhalten.«

			Paul schüttelte den Kopf und warf seiner Tochter im Rückspiegel einen Blick zu. »Sie würde gar nicht drangehen.« Beide Eltern lachten. »Was ist mit dir, Connor? Dir müssten wir nicht auf die Mailbox quatschen, oder?«

			Connor blickte von seinem iPad auf. »Was ist denn eine Mailbox?«, fragte er.

			

			»Da wir gerade von Technikkram sprechen«, warf Valerie ein. »Wir müssen fürs Wochenende ein Limit für die Zeit vorm Display setzen. Wir besuchen deine Eltern nur ein paarmal im Jahr, und sie möchten den beiden bestimmt nicht nur dabei zusehen, wie …«

			Ein Knall in der Ferne ließ die Straße unter dem Minivan erbeben. Beide Kinder blickten auf, die Augen weit aufgerissen. Valerie streckte den Arm zu ihrem Mann aus, als der Minivan kurz ausscherte. Paul packte das Lenkrad mit beiden Händen.

			»Was war das, Dad?«, fragte Caity.

			Valerie drehte sich auf ihrem Sitz um. »Paul, wir haben doch nichts überfahren, oder?«

			»Nein …«, murmelte er irritiert.

			»Dad, was war das?« Caitys Stimme klang angsterfüllt.

			»Ich weiß nicht«, erwiderte Paul, der sich noch nicht zusammenreimen konnte, was vor sich ging. Er ließ den Blick über die Felder und Waldgebiete von Waketa schweifen, von denen die zweispurige Landstraße gesäumt war. Sie kamen um eine Kurve, fuhren bergab auf eine Brücke zu. Alles wirkte völlig normal.

			»Aber Dad, ist wirklich alles okay?«

			»Alles in Ordnung!«, schnauzte Paul. »Ich weiß nicht, was das war!«

			Connor fing an zu weinen.

			»Schon gut, mein Kleiner«, tröstete ihn Paul und drehte sich zu den Kindern um. »Caity, tut mir leid. Alles in Ordnung. Das war wahrscheinlich nur …«

			

			»Paul. Paul!«

			Als seine Frau schrie, drehte er sich abrupt wieder nach vorn. Vor ihnen tauchte über den Baumwipfeln eine riesige graue Metallplatte auf. Sie war so groß und bewegte sich so schnell, dass sich schwer beurteilen ließ, ob sie direkt über sie hinwegfliegen, seitlich abdrehen oder sie mit voller Wucht treffen würde. Als ihm bewusst wurde, dass es sich um eine Flugzeugtragfläche handelte und dass sie genau vor ihnen auf dem Boden auftreffen würde, war es zu spät. Ihr Minivan befand sich bereits auf der Brücke.

			Die Tragfläche schlug mit solcher Wucht auf, dass die Bäume zitterten. Vögel flatterten auf, und die ganze Familie schrie. Valerie streckte die Arme aus, um sich für die Kollision zu wappnen, während Paul das Lenkrad fest umklammerte. Er machte eine Vollbremsung, da Ausweichen mitten auf der schmalen, zweispurigen Brücke keine Option war. Die Räder des Minivans, der sich beim Versuch anzuhalten stark nach vorn neigte, blockierten quietschend.

			Genau vor ihnen riss die Tragfläche tiefe Löcher in die Wiese, als sie auf die Brücke zuschlitterte. Dabei drehte sie sich um die eigene Achse und nahm die gesamte Fahrbahn ein, bis sie sich auf der Brücke befand und mit schrecklichen Geräuschen von Metall, das über den Asphalt schrammt, auf den Minivan zukam. Die Familie verstummte und erwartete den Aufprall.

			Und dann kam es zur Kollision.

			Die Familie wurde vorkatapultiert, wobei ihre Arme und Köpfe von den enormen Kräften, die auf sie einwirkten, unnatürlich weit nach vorn gerissen wurden. Die Windschutzscheibe zersplitterte, als sich die Airbags explosionsartig füllten. Das dicke, robuste Stahlblech der Motorhaube und der Frontpartie des Minivans knitterte wie Alufolie. Die vorderen Reifen platzten, da sie beim Aufprall gequetscht wurden, und die Felgen hinterließen eine Funkenspur auf dem Asphalt.

			Die heranrasende Tragfläche war zehnmal so groß und so schwer wie der Minivan. Das metallene Monstrum schob sich mit Leichtigkeit über die Stoßstange, die Motorhaube und die Vorderräder, begrub den Minivan unter sich und schob ihn zurück.

			Die Köpfe und Körper der Insassen wurden zurückgeschleudert und prallten gegen die Sitzlehnen, wobei Knochen brachen und inneren Organe verletzt wurden. Die Lenksäule bohrte sich in Pauls Oberkörper, der zerdrückte Türrahmen zerquetschte Valeries Schädel. Der hintere Teil des Minivans wurde am wenigsten in Mitleidenschaft gezogen, war aber den stärksten Fliehkräften ausgesetzt. Caitys Wirbelsäule bekam das Meiste davon ab. Connor, der in der Mitte fest in seinen Kindersitz geschnallt war, blieb nichts anderes übrig, als sich festzuhalten.

			Als die Tragfläche den Van auf der Brücke zurückschob, drehte sich das Fahrzeug und durchstieß mit seiner hinteren Stoßstange das Metallgeländer. Während die Front von der Tragfläche nach unten gedrückt wurde und Funken sprühend über den Asphalt schabte, hing das Heck über den Rand der Brücke – zehn Meter über dem eiskalten Mississippi, der unter ihr hindurchfloss.

			

			Die Bewegungsenergie der Tragfläche ließ langsam nach, bis sie schließlich liegen blieb und die ganze Brücke einnahm. Der riesige Teil eines Linienflugzeugs, das sich noch vor wenigen Minuten in mehreren tausend Metern Höhe befunden und mit einer Geschwindigkeit von mehreren hundert Stundenkilometern vorwärtsbewegt hatte, war jetzt verbeult und verbogen, ein Trümmerhaufen, der ebenfalls seine inneren Organe entblößte, einschließlich der riesigen Tanks, in denen sich zigtausende Liter Kerosin befanden.

			Vielleicht lag es an der Reibung zwischen Metall und Asphalt, vielleicht auch an einem Funken vom Minivan. Wie es anfing, war unwichtig. Wie es enden würde, war unabwendbar. Ein riesiger Feuerball aus grell orangefarbenen Flammen schoss empor. Als die Treibstoffdämpfe verbrannt waren, wich der Feuerball einer dicken schwarzen Rauchwolke, die über dem stetig brennenden, in den Tanks verbliebenen Treibstoff aufstieg.

			Um sie herum kehrte völlige Stille ein. Alle Vögel waren verschwunden. Die Tragfläche bewegte sich nicht mehr. Und der Minivan hing völlig ruhig mit dem Heck über dem Fluss. Das Einzige, was sich bewegte, waren die Flammen auf der Tragfläche und die sich drehenden Hinterräder des Fahrzeugs. Das einzige Geräusch kam aus dem Radio, das durch die zersplitterte Windschutzscheibe aus dem Innenraum tönte.

			Connor blickte sich um, war zu verwirrt, um zu weinen, zu verängstigt, um sich zu bewegen. Mit seinen kleinen Händen umklammerte er die Seiten seines Kindersitzes, und ein Kratzer auf seiner Stirn war das einzig sichtbare Anzeichen dafür, dass überhaupt etwas passiert war. Er wartete darauf, dass ihm jemand half, dass ihn jemand holte, dass ihm jemand sagte, was er tun solle. Aber niemand kam, niemand sagte etwas.

			»Mommy?«, fragte er leise.

			Keine Antwort.

			Seine Brust hob und senkte sich, während ihm Tränen in die Augen stiegen und sein Herz zu klopfen begann.

			»Mommy!«
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			Countdown bis zur Stunde null: 16 Stunden, 35 Minuten

			Ethan Rosen tastete in der Dunkelheit um sich, seine Hände griffen aber nur ins Leere.

			Er stand wie erstarrt im stockfinsteren Kontrollraum hinter dem halbkreisförmigen Tisch, wagte es nicht, sich zu bewegen, auch nur einen Schritt zu machen, und sein Puls pochte in seinen Ohren. Ethan wusste, dass alle ihn ansehen würden, sobald das Licht wieder anging – weil er das Kraftwerk leitete, weil er die Verantwortung trug. Alle rechneten damit, dass er Antworten parat hatte.

			Doch Ethan hatte keine Antworten. Er hatte nur eine Frage.

			Und das war dieselbe Frage, die allen im Kontrollraum durch den Kopf ging.

			Was war gerade passiert?

			Dann erstrahlte seine Umgebung genauso abrupt, wie sie von Dunkelheit verschluckt worden war, in leuchtenden Farben.

			Überall im Kontrollraum von Reaktor 2 blinkten rote, orangefarbene und weiße Lampen. Ethan kniff seine haselnussbraunen Augen zu. Sein Kopf pochte, während ein unablässiges schrilles Klingeln in seinen Ohren den Alarm übertönte, der eigentlich in markerschütternder Lautstärke kreischte. Ethan hatte Mühe, klar zu sehen, als er durch den aufgewirbelten Staub in der Luft spähte, der von den schwankenden Deckenleuchten wie frühwinterlicher Schnee auf sein lockiges braunes Haar und seinen marineblauen Pullover rieselte. Er blickte nach unten und sah vor seinen Füßen Keramikscherben in einer Kaffeepfütze liegen. Das Clover-Hill-Logo des Bechers war zersplittert und nicht mehr zu erkennen.

			Benommen und geschockt nahm Ethan das Geschehen um sich wie aus der Ferne wahr. Als liefe vor seinen Augen ein Film ab. Alle im Raum blickten zu ihm hinauf, während er auf der erhöhten Plattform der Überwachungsstation des Reaktors 2 stand, und nickten, als eine laute Stimme die Alarmsirenen übertönte. Überrascht wurde Ethan bewusst, dass es sich um seine eigene Stimme handelte.

			Er fragte immer wieder: »Geht’s allen gut?«

			Alle nickten: Ja.

			Als sich die Welt um Ethan herum wieder in Bewegung setzte und in den Fokus rückte, schärften sich seine Sinne. Seine akustische Wahrnehmung kehrte zurück, und er hörte die Panik in den Stimmen seiner Mitarbeiter. Alle redeten durcheinander, deshalb gelang es seinem Gehirn nur, vereinzelte Satzteile herauszupicken, die wie sichtbare Worte in einem ansonsten geschwärzten Text herausstachen.

			»… wissen nicht …«

			»… Explosion? Angriff …«

			»… offener Reaktor …«

			»… Erdbeben. Wenn nicht …«

			»… Verlust der Haupt…«

			Es war ein ganz normaler Tag gewesen, und dann war die Normalität von einem Moment zum anderen brutal beendet worden. Von einer Bombe? Von einer technischen Störung? Von einem Erdbeben? War es vorbei, oder hatte es gerade erst begonnen? Von ihrer Warte in dem fensterlosen Raum war es unmöglich, das zu beurteilen. Vollkommen unmöglich. Und angesichts all der Unbekannten drohten sie die Nerven zu verlieren.

			Ethan drückte ein paar Knöpfe, und der dröhnende Alarm verstummte. Alle hörten vor Schreck wegen der unvermittelten Stille auf zu reden und richteten ihre Aufmerksamkeit auf ihn.

			»Also, alle mal herhören.«

			Ethans ruhiger Tonfall klang in dem plötzlich stillen Raum wie ein Schrei, doch seine Ausgeglichenheit rief ihnen in Erinnerung, wo sie sich befanden und, noch wichtiger, was sie zu tun hatten. In dem etwa fünfundachtzig Quadratmeter großen Raum erstreckten sich Bedienfelder voller Schalter, Anzeigen, Messwerte, Zahlen, blinkender Lampen und leuchtender Knöpfe über alle Wände und sämtliche Konsolen und schienen in diesem Moment regelrecht darum zu flehen, abgelesen oder bedient zu werden.

			»Stopp. Auf der Stelle. Alle tief durchatmen«, sagte Ethan und achtete darauf, langsam und unaufgeregt zu sprechen. Seine Mitarbeiter reagierten mit einem kollektiven tiefen Luftholen, während die Warnleuchten weiterblinkten. Die Krisensituation dauerte an, aber für vier Sekunden hielten alle inne, fokussierten sich auf Ethan.

			»Unser Problem ist, dass wir nicht wissen, was unser Problem ist«, sagte er. »Wir können mit allem umgehen, aber wir müssen wissen, womit wir es zu tun haben. Dwight, holen Sie mir ein Funkgerät. Vikram, starten Sie ›Betriebsartwechsel zu Checkliste anormale Abläufe‹. Maggie, bestätigen.«

			Dwight rannte mit baumelndem Schlüsselband los und verschwand durch die Tür, die zum Korridor führte. Vikram schnappte sich eine laminierte Seite aus einem Ordner mit Trennblättern, begann aber mit dem Ablesen, ohne nachsehen zu müssen.

			»Betriebsartschalter steht auf Shutdown«, sagte Vikram. Er beugte sich über eine Konsole und las Messwerte ab. »Werte des Neutronenfluss-Monitors fallend. Reaktordruck fünfundsechzig Bar, langsam sinkend.« Vikram warf einen kurzen prüfenden Blick auf die laminierte Seite, dann drehte er sich nach rechts, um eine andere Anzeige abzulesen. »Kühlwasserpegel minus hundert Zentimeter, langsam steigend …«

			Während sein Team arbeitete, trat Ethan einen Schritt zurück. Er wandte sich ab und holte diskret sein Handy aus der Hosentasche. Seine Hände zitterten, als er tippte.

			Guter Tag für eine Spritztour nach Osten.

			Sofort erschienen drei Punkte. Die Antwort seiner Frau kam genauso schnell.

			Ich liebe dich.

			Ethan steckte sein Telefon wieder in die Hosentasche.

			»… Notbetrieb wegen niedrigem Kühlwasserpegel und hohem Druck im Reaktordruckbehälter«, sagte Vikram abschließend.

			»Betriebsartschalter steht auf Shutdown«, sagte Maggie, die neben Vikram stand und die abgelesenen Messwerte verbal und bildlich bestätigte. »Werte des Neutronenfluss-Monitors fallend. Reaktordruck fünfundsechzig Bar, langsam sinkend. Kühlwasserpegel minus hundert Zentimeter, langsam steigend. Voraussetzungen für Notbetrieb wegen niedrigem Kühlwasserpegel und hohem Druck im Reaktordruckbehälter«, schloss sie ab.

			Dwight kam wieder in den Raum gerannt und stolperte über die Stufe zur Plattform, als er Ethan das Funkgerät reichte.

			»Alles korrekt«, sagte Vikram.

			»Sämtliche Steuerstäbe sind eingefahren«, bestätigte Maggie, um die Checkliste abzuschließen.

			Der Reaktor war sicher abgeschaltet worden, die Steuerstäbe waren eingefahren. Nach erster Einschätzung war das Kraftwerk unter Kontrolle. Doch als alle im Raum Dwights flache Atmung und sein gespenstisch bleiches Gesicht sahen, wurde ihnen bewusst, dass das offenbar eine Fehleinschätzung war.

			Ethan beobachtete den jungen Mann, als dieser versuchte, sich wieder zu beruhigen, und ihm wurde bewusst, dass Dwight, um das Funkgerät zu holen, den langen verglasten Gang im ersten Obergeschoss hatte entlanglaufen müssen, von dem aus man das Gelände des Kernkraftwerks überblicken konnte.

			Dwight war der Einzige von ihnen, der gesehen hatte, was draußen los war.

			»Was ist passiert?«, wollte Ethan von ihm wissen.

			Dwight konnte nur den Kopf schütteln. »Es ist … Ich … ich kann nicht …«

			»Steve«, sagte Ethan in dringlichem Tonfall in das Funkgerät. »Hören Sie mich?«

			Steve schlüpfte mit den Armen durch die Hosenträger und zog die dicke Flammschutzhose hoch, bevor er seine Flammschutzjacke aus seinem Spind nahm und seinen Helm aufsetzte. Als Kommandant der Betriebsfeuerwehr hatte Steve einen weißen Helm, während die Helme der übrigen Feuerwehrleute schwarz waren. Als er zum wartenden Löschfahrzeug sprintete, drückte er auf die Sprechtaste seines Funkgeräts und hielt es sich nah an den Mund.

			»Wir hören Sie.«

			»Steve, wir werden aus den Messwerten nicht schlau«, ertönte Ethans Stimme knisternd über den Lautsprecher, als Steve auf den Notsitz sprang. Noch bevor die Tür zu war, fuhr das Löschfahrzeug los. »Womit haben wir es zu tun? War das etwas von außen? Oder ein mechanischer Fehler? Ein Feuer?«

			Steve drückte die Sprechtaste. Sein benommener Tonfall stand im Kontrast zu Ethans Panik.

			»Ja.«

			Das Löschfahrzeug bahnte sich mit rhythmisch leuchtendem Lichtbalken und heulenden Sirenen den Weg zwischen den Wrackteilen des Flugzeugs hindurch, die auf dem Gelände des Kernkraftwerks verstreut lagen, darunter zwei Räder, die über einen Randstein sprangen und um eine brennende Reihe Flugzeugsitze rollten. Als Steve nach links sah, stockte ihm beim Anblick der abgerissenen Flugzeugnase der Atem. Das Cockpit war von einem sengend heißen Feuer eingehüllt, dessen Flammen aus den zersplitterten Scheiben loderten und dicke schwarze Rußnarben auf der weißen Außenlackierung hinterließen.

			Nichts davon fühlte sich real an. Dafür war es zu extrem, zu überlebensgroß. Bei dem Anblick verschlug es allen im Löschfahrzeug die Sprache. Ihr Gehirn hatte Mühe, das, was sie vor Augen hatten, in etwas zu übersetzen, das einen Sinn ergab. Steve wusste nicht, wie er es hätte erklären sollen.

			»Was … was soll das heißen?« Ethans Stimme klang scharf, als würde er sich das Funkgerät ganz nah an den Mund halten. »Wir sehen von hier aus nichts. Was ist passiert?«

			»Ein Flugzeug, Ethan«, erwiderte Steve mit monotoner Stimme. »Ein Flugzeug, das ist passiert.«

			Ethan spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich.

			Am 11. September 2001 hatten er und seine Kollegen nur ein kleines Stück von dort entfernt, wo er jetzt stand, auf dem Fernseher im Pausenraum mitverfolgt, als das zweite Flugzeug in den Südturm geflogen war. Er konnte sich noch genau erinnern, wie sich in dem Moment, in dem ihnen bewusst geworden war, dass es sich nicht um einen Unfall handelte, alles verändert hatte.

			Das Land wurde angegriffen.

			Sein Chef war aus dem Pausenraum gerannt und hatte dabei die Tür mit solcher Wucht aufgestoßen, dass sie gegen die Wand geknallt war. Ethan hatte die Panik seines Chefs lange nicht verstanden. Als sie allerdings später am selben Tag Sicherheitsanweisungen von einem Dutzend Regierungsstellen bekamen, hatte er begriffen.

			Wenn Ethan gefragt wurde, ob er Bedenken habe, was die Sicherheit von Atomkraft anbelangte, war seine Antwort jedes Mal die gleiche: Eindeutig, kategorisch nein. Wurde er jedoch gefragt, ob er einen Angriff wie den am 11. September auf ein Kernkraftwerk fürchte, zögerte er.

			Wenn er ehrlich war, hatte er Angst. Manchmal hielt ihn diese Angst nachts wach, da er wusste, was alle wussten, die im Bereich der Kernkraft arbeiteten: Die »Tests«, die von der Regierung infolge des 11. September veranlasst worden waren und die angeblich bewiesen hatten, dass hypothetische Angriffe auf Atomkraftwerke amerikanischen Kernreaktoren nichts anhaben konnten, waren im besten Fall unvollständig gewesen und im schlechtesten Fall fragwürdig. Die verantwortlichen Behörden mussten der Bevölkerung versichern, dass jedes Kernkraftwerk in den Vereinigten Staaten tatsächlich sicher vor einem Angriff war, deshalb waren Tests konzipiert worden, die dieses Ergebnis liefern würden. Sämtliche Modellversuche nutzten kleinere Flugzeuge, die nur maximal fünfhundert Stundenkilometer schnell flogen, die Geschwindigkeit, mit der Flug 77 auf das Pentagon gestürzt war. Keiner der Tests bildete auch nur annähernd nach, was in New York tatsächlich geschehen war oder was jenseits dieser Parameter geschehen konnte.

			Sinn und Zweck der Tests war nicht, die Wahrheit herauszufinden. Sie sollten die besorgte Öffentlichkeit beruhigen. Denn die Offiziellen wussten, dass die Wahrheit zu beängstigend war. Niemand hatte auch nur die geringste Ahnung, was passieren würde, falls eine große, voll betankte Linienmaschine mit einer Fluggeschwindigkeit von mehreren hundert Stundenkilometern auf ein Kernkraftwerk stürzen sollte.

			»Rufen Sie Red Top an«, sagte Ethan zu Dwight. Er meinte damit das Red-Top-Atomkraftwerk knapp zweihundert Kilometer südöstlich von ihnen. »Steve, welches Bild zeigt sich nach dem Aufprall?«

			»Hier ist ein großflächiges Trümmerfeld«, erwiderte Steve. »Es beschränkt sich nicht auf einen Bereich. Auf eine Aufprallstelle. Das Flugzeug … es ist …«

			»Überall«, murmelte George, Steves Stellvertreter. Er beugte sich über das Lenkrad des Löschfahrzeugs, um zum beschädigten Kühlturm von Reaktor 1 hochzuschauen. Um dessen Fuß lagen überall riesige scharfkantige Betonbrocken.

			»Wrackteile des Flugzeugs, Trümmer des Kraftwerks. Sie liegen überall, Ethan«, sagte Steve. »Wir haben externe Unterstützung angefordert, aber unsere Kommunikationsverbindung ist beeinträchtigt. Die Gemeinde Waketa ist unser erster Ansprechpartner. Unsere Systeme zeigen automatische Abschaltung in sechs Gebäuden. Die Nebengebäude von Reaktor 2 scheinen am aktivsten zu sein, deshalb fahren wir … Boah!«

			Steve stützte sich am Armaturenbrett ab, als George mit ganzer Kraft auf die Bremse des Löschfahrzeugs trat.

			»Festhalten!«, rief George und fuhr rückwärts um die Kurve. Die Straße vor ihnen war unpassierbar, da verbogenes qualmendes Metall den Weg versperrte.

			»Jemand muss sich die Aufzeichnungen der Überwachungskameras anschauen und uns lotsen«, forderte Steve. »Egal, in welche Richtung wir fahren, alles ist von Trümmern blockiert. Wir kommen nirgends durch. Wir müssen wissen, wo die Durchfahrt frei ist. Im Moment sind wir an der nordöstlichen Ecke von Block D und versuchen, zum Reaktor 2 zu kommen.«

			»Verstanden. Bleiben Sie auf Empfang. Wir arbeiten daran, die Videokameras wieder zum Laufen zu bringen«, sagte Ethan.

			»Das könnte schwieriger werden, als er denkt«, murmelte George, während alle mit offenem Mund den beschädigten Verteilungstransformator zu ihrer Rechten anstarrten. Die herabhängenden Enden einer dicken abgetrennten Stromleitung sprühten mit einem brutzelnden Geräusch Funken. Jetzt war ihnen klar, weshalb ihre Kommunikationssysteme verrücktspielten.

			

			»Ich bin zwar kein Elektroingenieur«, sagte George, »aber dass die Stromleitung mit dem Kraftwerk verbunden ist, spielt doch bestimmt eine wichtige Rolle, oder?«

			Steve drückte die Sprechtaste. »Ethan, die Hauptverteilung ist durchtrennt.«

			»Wie stark beschädigt? Ist sie …«

			»Nein. Nicht beschädigt. Sie ist durchtrennt.«

			Alle im Kontrollraum waren sich über die Folgen einer durchtrennten Hauptverteilungsleitung im Klaren. Doch anstelle panischen Geschreis erfüllte ein leises Murmeln den Raum.

			Ethan fluchte durch zusammengebissene Zähne, bevor er die Sprechtaste drückte. »Das erklärt, warum wir keinen Strom mehr haben. Okay. Was ist …«

			»Bleiben Sie dran. Wir sind gleich bei den Nebengebäuden von Reaktor 2 und …«

			Die Funkverbindung war kurz unterbrochen. Als Steve wieder zu hören war, klang seine Stimme schrill.

			»Behälterbruch. An mindestens einer Stelle tritt Radioaktivität aus.«

			Das leise Murmeln im Kontrollraum wich eisiger Stille. Niemand wagte sich zu bewegen, während alle auf weitere Informationen warteten.

			»Eine bestätigte Stelle, an der Radioaktivität austritt«, sagte Steve einen Moment später. »Und die, äh … Ethan, die Südseite des Gebäudes, in dem sich das Abklingbecken von Reaktor 2 befindet, ist schwer beschädigt.«

			Die Worte hingen in der Luft.

			

			Abklingbecken. Schwer beschädigt.

			»Steve, ich bitte um Bestätigung«, sagte Ethan so deutlich wie möglich, die Lippen am Funkgerät. »Sagten Sie, das Abklingbecken von Reaktor 2 ist schwer beschädigt?«

			»Richtig. Und wir werden nass. Es tritt Wasser aus …«

			»Wo? Wo tritt Wasser aus? In welcher Höhe?«

			»Ziemlich weit oben. In neun, zehn Metern Höhe.«

			Daraufhin trat die Belegschaft im Kontrollraum in Aktion. Jegliche Schäden am Kraftwerk waren schlimm, aber Strukturschäden – auch noch so geringe – am Abklingbecken waren nicht nur schlimm, sondern potenziell katastrophal. Zum ersten Mal seit Beginn der Krisensituation lag eine greifbare Furcht in Ethans Stimme.

			»Maggie, besorgen Sie mir Daten zum Wasserpegel. Dan, ich möchte Infos zum Zustand der Kühlmittelpumpen. Vikram, überwachen Sie den Umgebungsdruck. Steve, können Sie abschätzen, wie viel Wasser wir verloren haben? Steve? Hören Sie mich, Steve?«

			Ein kleines Stück neben dem Mann lag ein Klemmbrett auf dem Boden. Die lose Seite der Blätter hob sich in der Brise. Von der Sirene des Löschfahrzeugs aufgerüttelt, hob der Mann den Kopf aus einer großen Blutlache auf dem Beton und versuchte sich aufzusetzen. Hinter ihm lagen die Überreste eines umgestürzten Castorbehälters und das brennende Flugzeugtriebwerk, das den Behälter getroffen hatte.

			»Masken aufsetzen!«, rief Steve seiner Crew zu. Mit dicken, perfekt passenden Handschuhen an den Händen setzten alle im Löschfahrzeug die Masken ihrer umgebungsluftunabhängigen Atemschutzgeräte auf. Während Steve seine Maske zurechtrückte, beobachtete er, wie der Mann auf dem Boden zu sich kam, sich umblickte und realisierte, wo er sich befand und was passiert war.

			Steve erkannte den Mann und erinnerte sich, dass er beim Mittagessen einmal einen Tisch hinter ihm gesessen hatte. Sein Name war Vinny. Er hatte damals eine Geschichte über seine Großmutter zum Besten gegeben, die an Weihnachten einmal so betrunken gewesen war, dass sie den geschmückten Baum samt Beleuchtung in den Garten geworfen hatte. Alle in der Cafeteria hatten sich vor Lachen gebogen, als er beschrieb, wie sämtliche Enkel mit offener Kinnlade dagestanden und zugeschaut hatten, wie ihre Großmutter mit einer Zigarette im Mundwinkel den Weihnachtsbaum wie einen Speer zum Haus hinauswarf.

			Der Castorbehälter – eine fünf Meter hohe Betonsäule mit anderthalb Metern Durchmesser – lag auf der Seite und hatte Risse, die durch die äußere Hülle, die innere Hülle und die fünf Zentimeter dicke Betonschicht dazwischen reichten. Sein Inhalt lag frei: 204 radioaktive, dreieinhalb Meter lange Brennstäbe, eng gebündelt zu einem Brennelement mit dreißig Zentimeter Durchmesser. Vinny ignorierte die noch immer blutende klaffende Wunde an seiner Stirn und starrte voller Entsetzen den ungeschützten Kernbrennstoff einen halben Meter neben ihm an. Steve war klar, welche entscheidenden Fragen Vinny sich gerade stellte, ohne dessen Gedanken lesen zu müssen.

			

			Wie lang liege ich schon hier? Wie viel Strahlung habe ich abbekommen? Wann werde ich sterben?

			Steves Gedanken kehrten zur ersten Woche seiner Schulung im Kernkraftwerk zurück, als ihr Ausbilder Fotos von Feuerwehrleuten in Tschernobyl herumgezeigt hatte. Sie waren nach der Explosion des Reaktors als Erste vor Ort gewesen, ohne zu wissen, womit sie es zu tun hatten und welche Folgen das für sie haben würde.

			Steve war es nie gelungen, diese Bilder aus seinem Kopf zu verbannen.

			Die sowjetischen Feuerwehrleute in Krankenhausbetten mit leuchtend roten Verbrennungen auf ihrer blassen Haut. Anfangs sah eine akute Strahlenvergiftung nicht bedenklicher aus als das Ergebnis eines Nachmittags am Strand ohne Sonnencreme. Doch die Fotos wurden immer schwerer erträglich, als die Strahlung ihre aufgedunsenen, verunstalteten Körper mit zunehmender Geschwindigkeit von innen nach außen zerstörte.

			Geschwollene Gliedmaßen, an denen sich die Haut von Muskeln schälte, auf mit Erbrochenem besudelten Bettlaken. Unfassbare Schmerzen trieben ihnen Tränen in die Augen, doch sie weinten Blut. Linderung trat erst dann ein, als sie ins Koma fielen, nachdem das Anschwellen ihres Gehirns sie in einen apallischen Zustand versetzt hatte. Sie waren nicht in der Lage zu atmen und rangen nach Luft, während sie in dem verstrahlten Sumpf ertranken, bei dem es sich einmal um ihre Organe gehandelt hatte. Und als schließlich der Tod eintrat, waren sie nicht von ihren Angehörigen umgeben. Zum damaligen Zeitpunkt hatte niemand gewusst, was inzwischen bekannt war. Niemand hatte gewusst, dass es sich nicht um eine übertragbare Erkrankung handelte – deshalb war niemand zu den Betroffenen gelassen worden. Sie waren allein gestorben, unter unvorstellbaren Schmerzen, und hatten den Tod herbeigesehnt, während sie in ihrer Hölle auf Erden bei lebendigem Leib verbrannt waren.

			Das Geräusch der sich öffnenden Türen des Löschfahrzeugs riss Steve aus seiner düsteren Trance. Zu seiner Linken, hinter den Nebengebäuden von Reaktor 2, lag ein riesiger noch brennender Teil des Flugzeugrumpfs. Steve und seine Männer setzten sich in Richtung Castorbehälter in Bewegung.

			Als sie auf Vinny zusteuerten, beobachtete Steve, wie dieser hektisch versuchte, sich auszuziehen. Dann sah Vinny, dass sie sich ihm näherten.

			»Nein!«, schrie er. »Nicht herkommen!«

			Steve ging weiter. »Sir, Sie müssen …«

			»Nicht herkommen!«

			Steve blieb wie angewurzelt stehen. Ein paar Schritte hinter ihm tat seine Crew dasselbe.

			Vinnys Stimme klang rau. Seine Augen füllten sich mit Tränen, als er zu den Feuerwehrleuten sprach – den Ersten vor Ort, den Ersthelfern.

			»Es ist zu spät.«

			Steve sah zu, wie Vinny sein verstrahltes Hemd und seine Kakihose auszog und beides auf das Schlüsselband seines Arbeitgebers neben dem zerbrochenen Castorbehälter warf. Er wusste, dass Vinny glaubte, das werde helfen. Vielleicht genügte es ja, wenn er die verstrahlten Klamotten loswurde, wenn er sie sich vom Leib riss und sich von der Quelle entfernte.

			Doch sie wussten beide, dass es nicht genügen würde. Schließlich handelte es sich nicht um eine nur leicht verstrahlte Substanz, der er kurzzeitig ausgesetzt gewesen war. Er hatte ohne Schutzkleidung neben unverhüllten Brennstäben gelegen. Er war so gut wie tot. Die Frage war nur, wie lange es dauern würde, bis er starb.

			Ein Servicefahrzeug, in dem zwei Kraftwerksmitarbeiter in voller Schutzausrüstung saßen, kam um die Ecke gefahren und hielt in einiger Entfernung an. Vinny – barfuß und nur mit seinen Boxershorts bekleidet – lief auf das Fahrzeug zu und kletterte auf die Pritsche. Der Fahrer setzte zurück und fuhr los, während Vinny in der kühlen Frühlingsluft zitternd das ganze Ausmaß der Zerstörung betrachtete. Er wirkte schmal und jung und verängstigt. Er wirkte wie ein kleiner Junge. Und plötzlich, bevor Steve sich bremsen konnte, kam ihm Matt in den Sinn.

			Hatte sein Sohn Angst? Hatte er das Flugzeug abstürzen sehen oder den Aufprall gehört? Selbstverständlich hatte er das. Matt war so schlau, er wusste bestimmt, dass etwas Schlimmes passiert war. Wenn Steve …

			Nein.

			Stopp.

			Steve schob alle Gedanken an Matt beiseite. Im Moment konnte er nichts für seinen Sohn tun. Er musste seine Arbeit erledigen. Er war für die Mitarbeiter des Kernkraftwerks verantwortlich, es war seine Pflicht, alles zu versuchen, um den Schaden zu begrenzen. An Matts Schule gab es Regeln für den Notfall. Er hatte Lehrkräfte um sich, die wüssten, was zu tun war. Sie würden ihn beschützen. Steve musste ihnen vertrauen. Es war momentan nicht möglich, dass er sich Sorgen um seinen Sohn machte und gleichzeitig seine Arbeit erledigte. Er musste sich gegen seine Gefühle abschotten, musste Matt ausblenden.

			Das Servicefahrzeug, das Vinny abtransportierte, verschwand um die Ecke. Steve drehte sich zu seinen Männern um.

			»Weiter geht’s.«

			Als sie zurück zu ihren Kollegen liefen, hörte Steve ein schrilles, ihm unbekanntes Piepsen. Er blickte nach unten und sah das kleine digitale Display seines Dosimeters aufleuchten. Das Messgerät ermittelte die aktuelle Strahlungsdosis in der Umgebung. Je höher die angezeigte Zahl, desto mehr krebserregende radioaktive Partikel befanden sich in der Luft und im Wind.

			In den achtzehn Jahren, seit Steve im Kernkraftwerk arbeitete, war das kleine gelbe Kästchen, das vorn an seiner Uniform befestigt war, nicht ein einziges Mal aktiviert worden.

			Jetzt beobachtete er jedoch mit Entsetzen, wie die angezeigte Zahl langsam, aber stetig größer wurde.
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			Countdown bis zur Stunde null: 16 Stunden, 18 Minuten

			Präsident Michael Wade Dawson, mit neununddreißig Jahren der jüngste US-Präsident aller Zeiten und erst seit dreiundachtzig Tagen im Amt, war völlig unvorbereitet auf die Katastrophe, mit der er bald konfrontiert sein würde.

			Ledig. Kinderlos. Erst der zweite Junggeselle in der Präsidentschaftsgeschichte der Vereinigten Staaten und erst der siebte Präsident ohne Kinder. Selbst wenn sich das eines Tages ändern sollte, in Momenten wie diesem gewannen solche Statistiken an Bedeutung.

			Reporter und Fotografen scharten sich vor dem Weißen Haus um den Fuß des Truman Balcony und versuchten, sich in eine gute Position zu drängeln. Jeder von ihnen hatte es darauf abgesehen, das Foto des historischen Moments zu schießen. Der Präsident warf einen Blick hinaus zu den Pressevertretern, die auf sein Erscheinen warteten, und dachte: Es gibt Bilder, die zum Symbol einer Präsidentschaft werden. Dieses wird eines meiner Präsidentschaft sein.

			Zeiten wie diese waren ohnehin hart genug. Doch sie waren noch härter, wenn man keine Partnerin an seiner Seite hatte, die einem die Hand hielt, und kein Kind, mit dem man sie gemeinsam erleben konnte. Dawson blieb nichts anderes übrig, als sie allein durchzustehen.

			»Also dann«, sagte er leise zu dem Mann im Hasenkostüm neben ihm. »Bringen wir es hinter uns.«

			Der Präsident setzte das schlitzohrige Halbgrinsen auf, das ihm dabei geholfen hatte, in Pennsylvania, Florida und Iowa zu gewinnen, und machte sich mit großen Schritten auf den Weg, um die Eltern mit ihren Kindern zu begrüßen, die sich auf dem Südrasen eingefunden hatten.

			»Guten Morgen«, sagte er fröhlich, nachdem der Applaus abgeebbt war. Seine hellblauen Augen und sein dichtes blondes Haar strahlten in der Spätvormittagssonne. »Heute ist ein wunderschöner Tag, und es ist mir eine Ehre, Sie alle offiziell zum Ostereier-Rollen im Weißen Haus begrüßen zu dürfen!«

			Die Menge jubelte und klatschte, eine passende Geräuschkulisse zu dem frischen, wolkenlosen Frühlingsvormittag, an dem die letzten Kirschblüten in der Brise vorbeitrieben. Die Botschaft des Präsidenten war kurz, und er sprach nicht über Politik, sondern von Hoffnung und Erneuerung. Seine Redenschreiber hatten die Botschaft verfasst, und er hatte sie mit ein paar eigenen launigen Kommentaren aufgepeppt. Als Dawson die ihm unangenehme Angelegenheit zur Hälfte hinter sich gebracht hatte, kam er zu einer verblüffenden Erkenntnis:

			Es machte ihm Spaß.

			Vielleicht lag es an all den bunten Farben und den lächelnden Gesichtern – ein Anblick, der für Washington gar nicht untypischer hätte sein können. Vielleicht lag es aber auch daran, dass er als gebürtiger Kalifornier nach dem langen Winter endlich eine dringend benötigte Dosis Sonnenlicht zur Auffrischung seiner Bräune abbekam. Oder es lag daran, dass er sein Amt für ein paar Minuten ruhen lassen konnte. Er konnte kurz aufhören, sich Sorgen zu machen und sich gestresst zu fragen, welches neue Desaster der nächste Moment wohl bringen mochte. Zum ersten Mal, seit er den Amtseid abgelegt hatte, war er ein ganz normaler Mensch, der an einem wunderschönen Tag seinen Spaß hatte.

			Nach seiner Ansprache klickten die Fotokameras, als er den Osterhasen zum Armdrücken herausforderte – ein Wettkampf, den er gerne verlor.

			»Ach, komm schon«, protestierte Präsident Dawson mit gespielter Entrüstung. »Tony lässt mich immer gewinnen.«

			Die Presseleute lachten, doch Tony Yoshida, der Stabschef des Weißen Hauses, hörte es nicht. Er war gerade mit einem Assistenten leise ins Gespräch vertieft.

			Die Band stimmte einen fröhlichen Sousa-Marsch an, als der Präsident die Treppe zu einem Pressefototermin mit dem Osterhasen und ein paar Kindern in ihren besten Sonntagskleidern hinunterlief. Dawson ging neben den Kindern in die Hocke und ließ sich von ihnen ihre Ostereier zeigen. Sie erklärten, wie sie die Eier verziert hatten und warum sie sich für diese oder jene Farbe entschieden hatten. Er hörte ihnen aufmerksam zu, lächelte, genoss ihre Geschichten.

			»Tony, wussten Sie, dass violett die Lieblingsfarbe von Eliza hier ist?«, fragte Dawson seinen Stabschef, der neben ihm aufgetaucht war.

			»Das wusste ich nicht. Sir, wir …«

			»Und wussten Sie, dass dieser Bursche mehr Kraft hat als Sie?«, fragte der Präsident und winkte den Mann im Hasenkostüm herbei.

			»Sir, wir müssen Sie reinbringen.«

			»Das stimmt. Dieser Hase hat mich beim Armdrücken mit Leichtigkeit besiegt.« Dawson streckte die Hand aus. »Wie wär’s, wenn wir weitermachen? Wer als Erster zweimal gewonnen hat, ist Gesamtsieger.«

			Der Hase nickte, und die beiden machten sich für eine Revanche bereit, dann kehrte Tony der Presse den Rücken zu und beugte sich zum Präsidenten.

			»Mr President, ein Verkehrsflugzeug ist auf ein Kernkraftwerk gestürzt.«

			Dawson erstarrte.

			Die Kameras klickten.

			Die meisten Präsidenten hatten Zeit, ihren prägenden Moment auf sich wirken zu lassen, wenn dieser kam, ihn zu verarbeiten, zu verinnerlichen, was er bedeutete und welche Folgen er haben würde. Sie hatten Privatsphäre und Diskretion, wenn sie mit der Situation konfrontiert wurden und während sie sich überlegten, wie sie darauf reagieren würden. Dawson hatte all das nicht. Sein prägender Moment spielte sich in Echtzeit ab, neben einem überlebensgroßen Hasen, während alle Blicke auf ihn gerichtet waren und die Kameras liefen.

			Mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken in Tonys Richtung schüttelte Dawson dem Osterhasen die Hand. »Sie haben gewonnen. Entschuldigen Sie mich«, sagte er, drehte sich zum Weißen Haus um und setzte sich forschen Schrittes in Bewegung. Dabei stellte er fest, dass sich die sonst übliche Anzahl von Geheimdienstagenten fast verdoppelt hatte, ohne dass es ihm aufgefallen war. Er war kaum durch die Tür, als die Agenten ihn beinahe hochhoben und ihn im Eiltempo durch die Flure eskortierten.

			»Was wissen wir?«, rief er Tony über die Schulter zu.

			»Coastal Airways, eine Boeing 757, auf dem Weg von Minneapolis nach Seattle«, sagte Tony, der im Laufschritt zu ihm aufschloss, während sich neugierige Mitarbeiter im Weißen Haus von ihren Schreibtischen erhoben oder aus dem Weg sprangen.

			»Mein Gott, das ist ja eine richtig große Maschine. Hat sich irgendeine Terrororganisation bekannt?«

			»Bis jetzt noch nicht. FBI, NSA und CIA kümmern sich darum. Bislang gab es keine aufschlussreichen Verlautbarungen auf irgendwelchen Kanälen, weder im Ausland noch im Inland. Die Bundesluftfahrtbehörde, die Transport- und die Verkehrssicherheitsbehörde sowie das Heimatschutzministerium arbeiten ebenfalls mit Hochdruck daran. Das Ganze ist gerade erst passiert, Mr President. Wir wissen bislang sehr wenig, deshalb sollten wir uns mit Mutmaßungen und Aktionen noch zurückhalten.«

			»Holen Sie alle runter.«

			Tony zögerte. »Sir?«

			»Ich möchte sämtliche Verkehrsflugzeuge innerhalb einer halben Stunde auf dem Boden haben.«

			»Wir haben ein Feiertagswochenende.«

			»Beliebte Reisezeit. Klingt perfekt für Terroristen.«

			»Wir hätten Millionen gestrandete Reisende.«

			»Geben Sie ihnen Hotelgutscheine.«

			»Aber, Mr President, wir wissen doch noch gar nicht …«

			Der Präsident riss seinen Arm aus dem Griff des Geheimdienstagenten und wirbelte herum. »Wir sprechen hier von einem Flugzeug und einem Kernkraftwerk, Tony. Sagen Sie mir, wie die Chancen stehen. Ich verliere nicht noch ein Flugzeug. Dieses Land wird das nicht noch mal erleben. Bis wir einen Terroranschlag nicht hundertprozentig ausschließen können, gehen wir davon aus, dass es einer war. Holen Sie alle Flugzeuge auf den Boden, und zwar sofort.«

			Tony Yoshida – sein engster Berater, sein ehemaliger Wahlkampfmanager, sein Lieblingsprofessor am College, sein geschätzter Mentor, seine Vaterfigur, die er nie gehabt, nach der er sich aber immer gesehnt hatte, der einzige Mensch außer seiner Mutter, dem er wirklich vertraute – sah Dawson an, als würden sie sich nicht kennen. Was in gewisser Weise auch stimmte, wie sie beide gerade feststellen mussten. Als Präsident hatte sich Dawson bislang noch nicht wirklich bewähren müssen, und er hatte sich immer gefragt, wie er wohl damit umgehen würde, wenn es so weit war. Was für ein Präsident er sein würde. Die beiden waren dabei, es herauszufinden.

			»Ja, Sir«, sagte Tony.

			Die Gruppe setzte ihren Weg fort und ging eine Treppe hinunter. »Internationale Grenzen schließen«, sagte Dawson, als sie die nächste Treppe hinuntergingen. »Ich möchte, dass das Sicherheitspersonal in sämtlichen Kraftwerken aufgestockt wird. Kernkraftwerke haben Priorität. Weisen Sie die Gouverneure an, bei Bedarf die Nationalgarde einzusetzen. Dämme, Brücken, Tunnel, Gleise. Leicht verwundbare Ziele: Arenen, öffentliche Verkehrsmittel, Nationaldenkmäler. Alles, von dem wir auch nur vermuten, es könnte gefährdet sein, muss in Alarmbereitschaft versetzt werden.«

			»Ja, Mr President.«

			»In welchem Zustand befindet sich das Kernkraftwerk?«

			»Das Clover-Hill-Kernkraftwerk, neunzig Kilometer nordwestlich von Minneapolis. Bei der Ortschaft Waketa, ungefähr neunhundert Einwohner. Errichtet 1973 …«

			»Das sind die Fakten«, unterbrach ihn Dawson. »Ich möchte wissen, in welchem Zustand sich das Kraftwerk befindet.«

			»Ja, Sir. Darum kümmern wir uns gerade. Das Kernkraftwerk ist zum Teil stillgelegt …«

			»Es ist nicht mehr in Betrieb?«

			»So viel Glück haben wir leider nicht. Es wird gerade stillgelegt, was Jahre dauert. Das Kraftwerk hat drei Reaktoren, aber nur einer davon ist bereits komplett abgeschaltet. Die anderen beiden sind noch voll einsatzbereit und produzieren Strom.«

			»Und in welchem Zustand befinden sie sich?«

			»Wir sind gerade dabei, das herauszufinden.«

			Die Gruppe blieb vor einer Tür stehen, und einer der Agenten gab in ein Codeschloss an der Wand eine längere Zahlenkombination ein. Während sie warteten und Atem schöpften, fragte der Präsident mit sanfterer Stimme:

			»Das Flugzeug. Besteht die Chance, dass es Überlebende gibt?«

			»Bei dieser Geschwindigkeit und dieser Flughöhe«, erwiderte Tony, »nein, Mr President.«

			Dawson zeigte keine Reaktion.

			Das Codeschloss piepste, worauf die Wand zur Seite glitt und ein Aufzug zum Vorschein kam. Der Präsident, der Stabschef und sechs Agenten drängten hinein. Dawson legte die rechte Handfläche auf einen Bildschirm an der Wand, während er in eine Linse auf Augenhöhe starrte. Ein grüner Laserstrahl fuhr langsam an seinen Fingern und seiner Handfläche auf und ab, während ein dünner roter Laserstrahl seine Netzhaut scannte. Kurz darauf ertönte ein weiterer Piepton, und der Aufzug setzte sich nach unten in Bewegung.

			In der beengten Kabine herrschte Stille. Ihre Ohren ploppten. Präsident Dawson atmete tief ein, hielt die Luft an und atmete dann langsam wieder aus. Er wusste, dass das der letzte Moment der Ruhe war, ehe sie eine Welt betraten, in der Worte wie »nuklear« oder »radioaktiv« und all die Schrecken, die damit einhergingen, an der Tagesordnung waren – aber er hatte noch eine letzte Frage, bevor es so weit war.

			

			»Wie viele Menschen waren an Bord?«, fragte Dawson.

			»Passagiere und Crew zusammengerechnet waren zweihundertfünfundneunzig Menschen an Bord, Sir.«

			Ein Gong ertönte, und die Aufzugtür öffnete sich zu dem kargen, fensterlosen unterirdischen Bunker, der sich fünf Untergeschosse unter der Westseite des Nordrasens befand und als DUCC, Deep Underground Command Center, bekannt war. Drei Meter dicke Betonwände umgaben die Räumlichkeiten, die für den Präsidenten und seine Mitarbeiter während eines Angriffs, einer Invasion oder eines atomaren Zwischenfalls als provisorische Behausung und als Kommandozentrale dienen sollten. Nahrungsvorräte und eine umgebungsluftunabhängige Luftzufuhr sorgten dafür, dass das ganze Land von diesen wenigen Räumen aus monatelang hätte geführt werden können.

			Der Präsident stürmte durch die erste Tür auf der rechten Seite. Die wenigen Mitarbeiter in dem Raum, überwiegend Militärs, drehten sich um und sahen ihren Oberbefehlshaber an. Ein langer Konferenztisch in der Raummitte war von an der Wand montierten Monitoren umgeben, die das ganze Ausmaß der Katastrophe aus jedem Blickwinkel zeigten. Auf Radarschirmen ließen sich live und in Echtzeit sowohl der kommerzielle als auch der militärische Flugverkehr nachverfolgen. Auf einem Monitor befand sich das Schaubild eines Atomreaktors vom selben Typ, wie er im Clover-Hill-Kernkraftwerk im Einsatz war. Auf dem Bildschirm daneben waren die technischen Daten des Kraftwerks sowie Details zur Logistik aufgelistet. Weitere Monitore zeigten demografische Daten der Ortschaft Waketa und verschiedene Karten der Region. Auf anderen wurden Aktienkurven und Börsenindices, Livebilder von Überwachungskameras auf Fernstraßen, Staumeldungen sowie das Programm der Fernsehsender CNN, Fox und MSNBC gezeigt.

			»Mr President, vor neun Minuten, um neun Uhr vierunddreißig Central Standard Time, ist der Coastal-Airways-Flug 235 vom Radar verschwunden«, sagte die stellvertretende Sicherheitsberaterin Nancy Reid und reichte Tony einen Stapel Seiten. »Ungefähr zu diesem Zeitpunkt ist im Stadtgebiet von Minneapolis und den umliegenden Vororten der Strom vorübergehend ausgefallen. Inzwischen ist die Stromversorgung wiederhergestellt.«

			»Heißt das, dass es im Kraftwerk selbst noch Strom gibt?«, fragte der Präsident.

			»Da sind wir uns nicht sicher.«

			Der Präsident drehte sich zu der Stimme, die von der Wand kam, an der auf einem Bildschirm eine Videocall-Galerie mit allen Teilnehmern zu sehen war. Die Anordnung der Galerie veränderte sich ständig, wenn sich weitere Teilnehmer einwählten, wobei in der rechten unteren Ecke des jeweiligen Fensters ihre Funktion und ihre Dienststelle eingeblendet wurden: FBI, Heimatschutzministerium, Landwirtschaftsministerium, Verkehrsministerium, Atomaufsichtskommission. In einem Moment wie diesem spielten Namen keine Rolle. Gerade hatte der Energieminister gesprochen.

			»Stromnetze sind miteinander verbunden und vielschichtig«, fuhr der Minister fort. »Wenn man ein Kernkraftwerk vom Netz nimmt, bleibt die Stromversorgung intakt, weil das System über Redundanzen verfügt und für unvorhergesehene Ereignisse gewappnet ist. Das betroffene Kraftwerk ist ein eher unbedeutender Stromlieferant.«

			»Bei allem Respekt für die Einwohner von Minneapolis«, sagte Dawson. »Mir ist völlig egal, ob ihre Kühlschränke noch laufen oder nicht. Welche Schäden hat der Aufprall an dem Kraftwerk verursacht? Haben wir es mit einem offenen Reaktor zu tun, der radioaktives Material in die Luft spuckt oder nicht?«

			»Das wissen wir nicht, Sir. Vor Ort herrscht Chaos«, sagte der Leiter der Atomaufsichtskommission. »Wir müssen der Belegschaft Zeit geben, mit der Notlage umzugehen. Mit uns zu kommunizieren, hat für sie im Moment keine Priorität und sollte es auch nicht haben. Wir mobilisieren unsere Ressourcen, aber bis wir von ihnen hören – was der Fall sein wird, sobald sie in der Lage sind, sich zu melden –, stückeln wir uns mit dem, was wir wissen, so viel wie möglich zusammen.«

			»Gut«, sagte Dawson und fuhr sich übers Gesicht. »Wann erfahren wir, ob sie Strom haben? Und was passiert, falls sie keinen haben?«

			»Schwer zu sagen, da wir nicht mehr mit ihrem Netz kommunizieren können.«

			Der Präsident beugte sich am Tisch vor. »Ich weiß nicht, was das bedeutet«, sagte er zähneknirschend. »Also, lassen Sie mich das ganz deutlich sagen: Sprechen Sie mit mir wie mit einem Fünfjährigen. Ich bin nicht auf den Kopf gefallen, aber ich bin kein Kerntechniker und der Durchschnittsamerikaner auch nicht, und an genau den werde ich mich bald wenden. Ich muss selber verstanden haben, was ich den Leuten sage, ist das klar?«

			Alle nickten.

			»Mr President, wir sind noch dabei herauszufinden, was generell funktioniert und was nicht«, sagte der Energieminister. »Wir glauben, dass die Verteilungsleitung des Kraftwerks bei dem Absturz beschädigt wurde, wodurch es vom Stromnetz abgetrennt wurde. Als wir das Kraftwerk verloren, sank die Frequenz, was dafür sorgte, dass das ganze System instabil wurde. Das System war überlastet. Und als es so aussah, als würde die Überlastung das ganze Netz zusammenbrechen lassen – das Stromnetz der gesamten Metropolregion Minneapolis-St. Paul, wir sprechen also von der Stromversorgung von drei bis vier Millionen Menschen –, ist es in einen Selbstschutzmodus gegangen und hat die Verbindung gekappt.«

			Der Präsident betrachtete mit zusammengekniffenen Augen die Bildschirme an der Wand. »Das Stromnetz hat sich als Selbstschutzmaßnahme von Clover Hill abgekoppelt.«

			»Richtig. Im Grunde genommen hat das Stromnetz gesagt: ›Behaltet eure Probleme bei euch.‹«

			»Was gut für das Stromnetz ist, aber schlecht für Clover Hill.«

			»Genau. Das bedeutet, sie sind dort auf sich selbst gestellt.«

			Der Präsident verschränkte die Arme und überlegte. »Kann sich ein Kernkraftwerk selbst mit Strom versorgen?«

			

			»Kann es, sollte es aber nicht – und vor allem nicht über einen längeren Zeitraum.«

			Die Stimme kam aus einem anderen, noch nicht benannten Galeriefenster, das gerade erst zu der Telefonkonferenz hinzugefügt worden war. Darin war Ethan zu sehen, die Ärmel seines Pullovers hochgeschoben, sein dunkles, gelocktes Haar von einer dünnen Staubschicht bedeckt. Im Hintergrund wurde eifrig an der Notfallkommunikation gearbeitet.

			»Man nennt das ›Islanding‹ oder ›Inselmodus‹«, fuhr Ethan fort. »Dabei handelt es sich um eine automatische Überbrückung im Notfall, wenn sich das Kraftwerk vom Stromnetz abkoppelt. Sie hält die Kühlsysteme am Laufen, bis die Notstromaggregate anspringen. Wir haben den ›Inselmodus‹ inzwischen beendet und verwenden jetzt ausschließlich Notstrom.«

			»Und Sie sind …?«

			»Ethan Rosen. Ich leite Clover Hill.«

			Im Raum wurde es schlagartig still.

			»Halten Sie sich momentan im Kraftwerk auf?«, fragte der Präsident.

			»Ja, Mr President.«

			»Ist einer der Reaktoren beschädigt?«

			»Nein.«

			Bei dieser Neuigkeit fiel bei den Personen im Raum und auf den Bildschirmen sichtlich etwas Anspannung ab.

			»Wie sicher sind Sie sich da?«, fragte der Präsident mit stoischer Miene. »Beruht das auf, äh, abgelesenen Messwerten? Oder wurde das visuell überprüft?«

			

			»Sir, hier sieht es aus wie an einem Kriegsschauplatz. Wir sind noch dabei, das Ausmaß der Schäden zu begutachten. Aber ich kann bestätigen, dass das Flugzeug keinen der Reaktoren direkt getroffen hat. Alle drei Sicherheitsbehälter haben standgehalten. Alle drei Reaktoren sind intakt.«

			Im Raum und auf den Bildschirmen waren Seufzer der Erleichterung zu hören. Dawson war allerdings noch nicht überzeugt.

			»Sie wirken nicht erleichtert, Mr Rosen«, stellte der Präsident fest.

			»Das bin ich auch nicht. Sehen Sie, das Flugzeug ist mit solcher Wucht aufgeschlagen, dass der Aufprall als Erdbeben registriert wurde. Das hat überall im Kraftwerk automatische Reaktionen ausgelöst. Unter anderem die Schnellabschaltung der Reaktoren.«

			»Die schalten sich von selber ab? Das ist doch gut, oder?«

			»Sicher. Und, ja, das ist eine Standardschutzmaßnahme. Das war beabsichtigt.«

			»Aber …?«

			»Aber nicht nur die Reaktoren sind abgeschaltet. Wir vermuten, das Flugzeug hat zuerst die Hauptverteilungsleitung erwischt, als es abgestürzt ist. Und es hat die Leitung nicht nur beschädigt. Es ist an ihr hängen geblieben und hat sie durchtrennt. Das hat uns nicht nur vom Stromnetz abgeschnitten, sondern hat wahrscheinlich auch dafür gesorgt, dass sich das Flugzeug gedreht hat. Wir versuchen, die Überwachungskameras wieder zum Laufen zu bekommen, damit wir zurückspulen und uns ansehen können, was tatsächlich passiert ist. Irgendetwas hat das Flugzeug auseinanderbrechen lassen. Es gab nicht nur einen Aufprallpunkt. Das Flugzeug ist auseinandergebrochen, und riesige Teile davon haben sich in alle Richtungen verteilt. Sind auf Castorbehälter gefallen. Auf Nebengebäude. Auf externe Batterien. Die Schäden sind erheblich und großflächig.«

			»Und Sie sind gerade dabei, diese Schäden zu begutachten?«

			»Genau. Was noch funktioniert und was nicht. Und am meisten beunruhigt uns …« Ethan hielt inne, dann sah er direkt in die Kamera. »Mr President, wie viel wissen Sie über Atomkraft?«

			»Nehmen wir mal an, nichts.«

			»Gut. Okay. Also …« Der Ingenieur rieb die Handflächen aneinander und überlegte. »Also, bei einem Kernkraftwerk dreht es sich im Großen und Ganzen vor allem um eines: Hitze. Mit kontrollierter Hitze wird Energie erzeugt. Wenn diese Hitze außer Kontrolle gerät, kommt es zur Kernschmelze. Im Alltagsbetrieb geht es um nichts anderes als darum, dieses Gleichgewicht zu wahren. In einem Kernkraftwerk wird die Hitze mithilfe von zwei Dingen kontrolliert: Strom und Wasser. Momentan hat das Kraftwerk mit beidem Probleme.

			Das Kraftwerk hat verschiedene Möglichkeiten, um sich selbst mit Strom zu versorgen«, fuhr Ethan fort. Er hielt inne und verschränkte die Arme. »Die erste ist über das Stromnetz. Wie bereits erwähnt, kommt das nicht infrage.«

			»Können wir das Kraftwerk denn nicht einfach wieder mit dem Stromnetz verbinden?«, fragte Dawson.

			»Wenn die Leitung vollständig durchtrennt ist, wird das nicht möglich sein«, meldete sich der Energieminister zu Wort. »Selbst wenn sie nur beschädigt wäre, würde die Reparatur wahrscheinlich Wochen dauern. Aber durchtrennt …«

			»Wer weiß, wie lang«, sagte Ethan.

			»Gibt es denn keine andere …«

			»Eine andere Verteilungsleitung?«, vollendete Ethan die Frage des Präsidenten. »Die nennt man sekundäre Überteilungsleitung, und nein, dieses Kraftwerk ist zu klein, um eine sekundäre Verteilungsleitung zu haben. Da das Stromnetz nicht zur Verfügung steht, haben wir auf Notstrom umgeschaltet. Auf Dieselnotstromaggregate. Die halten das Kraftwerk gerade am Laufen.«

			»Reicht ihre Leistung dafür aus?«, fragte der Präsident.

			»Nicht auf Dauer. Nicht wie das Stromnetz. Außerdem ist irgendwann der Diesel aufgebraucht, und es muss nachgetankt werden. Die Notstromaggregate selbst können auch ausfallen. Aber theoretisch, ja. Sie können das Kraftwerk am Laufen halten. Und das tun sie auch.«

			»Und wenn die Notstromaggregate ausfallen?«

			»Batterien. Strom aus externen Batterien. Von denen einige womöglich beschädigt wurden. Aber unabhängig davon können Reservebatterien nicht das gesamte Kraftwerk mit Strom versorgen, sondern liefern nur das kritische Minimum.«

			»Das kritische Minimum?«

			»Für die Gerätschaften, die für den sicheren Betrieb des Kernkraftwerks unerlässlich sind. Kühlmittelpumpen. Andere Systeme, die das Wasser in den Reaktoren und Abklingbecken kühlen. Wenn Sie sich erinnern, es geht darum, die Temperatur zu kontrollieren.«

			Dawson sah den Mann in dem Galeriefenster an, das mit »FEMA« gekennzeichnet war – für »Federal Emergency Management Agency« oder Bundesagentur für Katastrophenschutz. »Gene, wie kommen wir damit voran, ihnen Treibstoff und weitere Generatoren und Batterien zu liefern?«

			Der FEMA-Chef deaktivierte seine Stummschaltung. »Wir haben mit den Versorgungsbetrieben vor Ort Kontakt aufgenommen und sie um ihre Notreserven gebeten. In Minneapolis gibt es die nächstgelegenen größeren Versorgungsbetriebe. In diesem Moment sind Sattelschlepper zum Abtransport auf dem Weg dorthin.«

			»Das kann ich bestätigen«, sagte Ethan. »Ich habe mit Red Top telefoniert, bevor ich mich bei Ihnen eingewählt habe. Das ist das nächstgelegene Kraftwerk, und die Mitarbeiter dort sind gerade dabei, ihre Vorräte zu sortieren.«

			»Gut. Gene, ich hätte gern regelmäßige Updates«, sagte Dawson. »Mr Rosen, ich möchte von Ihnen auf dem Laufenden gehalten werden.«

			»Eigentlich möchten Sie das eher nicht. Ich sollte lieber meine ganze Aufmerksamkeit auf den Kontrollraum richten. Sie brauchen Joss. Sie ist unsere regionale NEST-Vertreterin.«

			»NEST?«

			»Das Nuclear Emergency Support Team«, las Tony von den Unterlagen ab, die ihm zuvor ausgehändigt worden waren. »Die Ersthelfer des Energieministeriums bei atomaren Zwischenfällen. Eine schnelle Eingreiftruppe, bestehend aus Nuklearingenieuren und -wissenschaftlern. Jocelyn Vance – offenbar Joss genannt – ist für den oberen Mittleren Westen zuständig. Sie war früher in der Politik tätig, bei der Atomaufsichtskommission in Washington, und davor hat sie am Massachusetts Institute of Technology in Kerntechnik promoviert.«

			»Und sie ist auf dem Weg zum Kraftwerk?«, erkundigte sich der Präsident.

			»Mich wundert, dass sie nicht schon da ist«, sagte Ethan. »Sie wohnt in Waketa. Sie stammt aus Waketa.«

			»Tony, besorgen Sie ihre Mobilnummer«, sagte Dawson. »Mr Rosen, wenn die Reaktoren heruntergefahren und nicht beschädigt sind, wenn derzeit kein radioaktives Material austritt und wenn wir die Stromversorgung mit weiteren Generatoren und Batterien verstärken, sind wir dann nicht auf der sicheren Seite?«

			Ethan ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Wie ich schon sagte, Sir. Es geht nicht nur um die Reaktoren.«

			Dawson krampfte sich der Magen zusammen. Die Art und Weise, wie Ethan das sagte, verhieß nichts Gutes. Es klang beinahe so, als empfände er Mitleid. Ein Wissenschaftler, der wusste, was ihnen bevorstand, und den ahnungslosen Bürokraten bemitleidete, der die Verantwortung hatte.

			»Die Hauptaufgabe eines Kernkraftwerks ist Stromerzeugung«, sagte Ethan. »Aber es werden dort auch nukleare Abfälle gelagert. Reaktoren gelten als besonders gefährlich, weil … nun ja, weil sie es sind. In Reaktoren werden Brennstäbe eingesetzt, die mit radioaktivem Material gefüllt sind – mit angereichertem Uran in Form kleiner Brennstofftabletten, ungefähr so groß wie Gummibärchen. Das ist tatsächlich eine sehr gefährliche Angelegenheit, wenn man nicht äußerste Sorgfalt walten lässt.«

			Ethan holte tief Luft, ehe er fortfuhr. »Aber nachdem das Uran gespalten wurde, nachdem es verbrannt ist, werden die Brennelemente aus dem Reaktorkern entfernt und durch neue mit frisch angereicherten Brennstofftabletten ersetzt. Aber die Radioaktivität der Brennelemente nimmt zu, wenn sie im Reaktor abgebrannt werden.«

			Der Ingenieur hielt kurz inne.

			»Das bedeutet, Mr President, dass die Brennelemente noch gefährlicher sind, nachdem sie aus dem Reaktor entfernt wurden.«

			»Und wohin kommen diese noch gefährlicheren Brennelemente, nachdem sie aus den Reaktoren entfernt wurden?«

			»An zwei verschiedene Orte. Beide befinden sich auf dem Kraftwerksgelände. Ein Teil davon kommt in Castorbehälter.«

			Tony schob dem Präsidenten ein Foto über den Tisch hin. Es zeigte zwei Reihen großer, länglicher Betonzylinder, die im Freien senkrecht auf Betonfundamenten standen. Dawson drehte es um und zeigte es dem Ingenieur.

			»Ja, Sir«, sagte Ethan. »Das sind Castorbehälter. Sie dienen der Langzeitlagerung. In diesen Zylindern befinden sich die ältesten Brennstäbe. Diejenigen, die am weitesten abgekühlt sind. Nachdem die Brennelemente eingesetzt wurden, werden die Castorbehälter mit Inertgas gefüllt und dann mit einem Stahlmantel umgeben, der zugeschraubt oder zugeschweißt wird. Anschließend wird das Ganze in Beton gehüllt. Es handelt sich zwar um die ältesten und am weitesten abgekühlten Brennelemente, das heißt aber nicht, dass keine Gefahr mehr von ihnen ausgeht. Die Halbwertszeit mancher nuklearen Nebenprodukte beträgt Millionen Jahre.«

			Der Präsident sah von dem Foto auf. Ethan nickte, da er seinen Blick verstand.

			»Ja. Sie haben mich richtig verstanden, Sir«, sagte er. »Atomare Abfälle sind jahrtausendelang giftig. Und ich weiß, dass mindestens einer unserer Castorbehälter beschädigt wurde und Risse hat und dass einer unserer Mitarbeiter radioaktiver Strahlung ausgesetzt war.«

			»Verdammt«, murmelte der Präsident. »Wie können wir das eindämmen?«

			Ethan zögerte. »Sir, dieser eine Castorbehälter ist wahrscheinlich unser geringstes Problem.«

			Dawson und Tony tauschten einen Blick, bevor der Stabschef dem Präsidenten ein weiteres Foto hinschob.

			»Die andere Lagermöglichkeit«, sagte Ethan, »ist das Abklingbecken.« Während er beschrieb, was auf dem Foto, das Dawson in der Hand hatte, zu sehen war, setzte sich der Präsident langsam hin.

			»Unmittelbar nachdem die Brennstäbe aus dem Reaktor entnommen werden, kommen sie in das Abklingbecken«, erklärte Ethan. »Dabei handelt es sich um ein riesiges oberirdisches Becken in einer großen Halle, das mit ganz normalem Wasser gefüllt ist. Das Becken ist über zwölf Meter tief. Auf dem Boden befinden sich Lagergestelle für die Brennelemente. Wegen des Wassers können die Brennelemente unmittelbar nach ihrer Entnahme in dem Becken abkühlen und sicher aufbewahrt werden. Das Wasser ist dabei von entscheidender Bedeutung. Es fungiert als natürlicher Schutzschild. Die Strahlung halbiert sich darin alle sieben Zentimeter. Ich würde es zwar nicht trinken, aber man könnte problemlos an der Oberfläche schwimmen.«

			Der Präsident blickte auf.

			»Das ist ernst gemeint. Aber das Wasser – und das ist der entscheidende Punkt – verhindert, dass die Brennstäbe weiter abbrennen. Zur Kühlung verfügt das Becken über Pumpen, die das Wasser ununterbrochen zirkulieren lassen und dadurch seine Temperatur unten halten.«

			»Aber die Pumpen funktionieren nicht mehr?«, fragte Dawson.

			»Doch, doch. Die Pumpen funktionieren einwandfrei. Das Problem ist, dass das Becken leckt.«

			»Es leckt?«

			»Ja, Sir. Teile des Flugzeugs sind auf das Gebäude gefallen, in dem sich das Abklingbecken befindet, und haben es stark beschädigt. Das Becken verliert Wasser, Sir.«

			Der Präsident hielt das Foto hoch, auf dem das Becken und das Gebäude, in dem es sich befand, zu sehen waren.

			»In einem solchen Gebäude werden atomare Abfälle gelagert? Das sieht aus wie ein Supermarkt.«

			

			»Und ist auch ungefähr genauso stabil.«

			Der Präsident warf das Foto auf den Tisch und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Was passiert, wenn wir den Schaden nicht beheben können und das Becken ausläuft?«

			»Wenn das Becken ausläuft, liegen die Brennstäbe irgendwann frei. Dann erhitzt sich das verbliebene Wasser, beginnt zu kochen und gibt radioaktiven Dampf und Wasserstoff an ein Gebäude ab, das nicht darauf ausgelegt ist, beides unter Verschluss zu halten. Letzten Endes wird es eine Explosion geben, falls das Feuer das Gebäude nicht schon vorher zerstört hat.«

			»Welches Feuer?«

			»Na ja, aller Wahrscheinlichkeit nach wird alles in Flammen aufgehen, bevor es zu einer Explosion kommt, weil die Zirconium-Hüllrohre Feuer fangen.«

			»Wie hat man sich das vorzustellen?«

			»Dagegen war Tschernobyl ein Lagerfeuer.«

			»Und wie ließe sich das löschen?«

			»Gar nicht.«

			»Wissen Sie«, sagte der Präsident, bei dem sich langsam Verärgerung breitmachte. »Derartige Panikmache ist nicht …«

			»Mr President, das ist keine Panikmache. Wenn im Abklingbecken ein Feuer ausbricht, würde das eine Kettenreaktion auslösen, die jeden Reaktor und jedes Abklingbecken im Kraftwerk zum Schmelzen bringen würde. Dieses Kraftwerk ist seit 1973 an dreihundertfünfundsechzig Tagen im Jahr in Betrieb. Jedes Gramm radioaktiver Abfall, das in dieser Zeit entstanden ist, wird auf dem Gelände gelagert. Um ein Feuer dieser Größenordnung zu löschen, muss sich die Menschheit erst noch etwas einfallen lassen. Es würde ewig weiterbrennen.«

			Niemand im Raum oder auf den Bildschirmen rührte sich.

			»Mr Rosen«, sagte der Präsident mit monotoner Stimme. »Ich frage noch einmal: Wie hat man sich das vorzustellen?«

			Ethan ließ sich einen Moment Zeit, ehe er antwortete. Er schien nach den richtigen Worten zu suchen, um die Situation zu beschreiben, mit der sie es hier zu tun hatten.

			»Das Feuer würde für die unkontrollierte Verbreitung unsichtbarer krebserregender radioaktiver Partikel sorgen. Diese würden in die Luft gelangen und vom Wind verteilt werden. Sie würden auch ins Erdreich gelangen. Ins Wasser. In unsere Nahrung. In Insekten. In Nutztiere. Sie wären in allem, was wir anfassen, essen, trinken, atmen, und zwar für … für immer.«

			In diesem Moment erschien auf dem Bildschirm, auf dem CNN lief, die Schlagzeile »Eilmeldung«.

			Gleich würde es auch der Rest der Welt erfahren.

			Präsident Dawson studierte den Radarschirm, der den aktuellen Flugverkehr über einer Karte des ganzen Landes zeigte, mit besonderem Augenmerk auf Minnesota, dem Herzen des Mittleren Westens. Ganz oben, fast genau in der Mitte. Der Bundesstaat hatte nichts Aufsehenerregendes: kein Hollywood und keinen Times Square, keine Rocky Mountains und keinen Grand Canyon. Für die meisten war es ein Ort wie jeder andere. Ein Ort, den man besuchte, wenn man dort Angehörige hatte.

			Der Präsident ging um den Tisch herum und richtete seinen Fokus auf die Karte der Ortschaft Waketa mit ihren neunhundert Einwohnern. Alles, was er heute über das Kernkraftwerk gehört hatte, galt wahrscheinlich auch für den Rest der Ortschaft. Als zu klein erachtet, um von Bedeutung zu sein, als zu unwichtig, um die Aufmerksamkeit zu bekommen, die sie gebraucht und verdient gehabt hätte. Die Priorität und die Ressourcen, die Dingen zuteilwurden, die als »zu groß, um zu versagen« galten, hatten diese Ortschaft und dieses Kraftwerk nie erhalten. Und jetzt, da der Rest des Landes zu dem Schluss kam, dass Waketa und Clover Hill klein genug waren, um zu versagen, würde Amerika womöglich herausfinden, dass die Redewendung »eine Kette ist nur so stark wie ihr schwächstes Glied« stimmte.

			»Kernkraftwerke werden doch bewusst in der Nähe von Gewässern gebaut, richtig?«, fragte Präsident Dawson.

			»Das werden sie, Sir«, bestätigte Ethan. »Sie benötigen eine große Wasserquelle, um sich zu versorgen. Clover Hill versorgt sich aus dem Mississippi.«

			Die Vize-Sicherheitsberaterin tippte auf ihrer Tastatur. Einen Augenblick später erschienen auf einem großen Monitor Karten und Details des Mississippi-Flusssystems.

			»Würde bei einem Feuer kontaminiertes Wasser in den Fluss gelangen?«, fragte Dawson.

			»Ganz sicher«, erwiderte Ethan.

			Der Mississippi erstreckte sich über dreitausendsiebenhundert Kilometer, was ihn zum viertgrößten Flusssystem der Welt machte. Präsident Dawsons Blick folgte seinem Verlauf flussabwärts von Minnesota durch Wisconsin, Iowa, Illinois, Missouri, Kentucky, Arkansas, Tennessee, Mississippi und Louisiana. Der Fluss durchquerte insgesamt zehn Bundesstaaten, und dabei waren seine beachtlich großen Nebenflüsse noch gar nicht mit eingerechnet. Eigentlich hatte der Fluss seinen Ursprung in Kanada und endete im Golf von Mexiko, wobei er durch die Mitte des Landes verlief wie eine symbolische Wirbelsäule.

			»Arne?«, sagte der Präsident.

			Der Leiter der Umweltschutzbehörde hob seine Stummschaltung auf. »Zwischen zwanzig und dreißig Millionen Menschen sind für ihre Süßwasserversorgung auf den Mississippi und seine Nebenflüsse angewiesen. Über fünfzig Städte sind für ihre gesamte Wasserversorgung auf den Mississippi angewiesen, und zwar ausschließlich auf den Mississippi.«

			»Melissa?«, sagte Dawson und richtete den Blick auf das Galeriefenster, in dem »Agrarministerin« zu lesen stand.

			»Der Großteil der Landfläche im Mississippi-Becken wird landwirtschaftlich genutzt. Es wird dort überwiegend Getreide für den Export angebaut. Zweiundneunzig Prozent des gesamten landwirtschaftlichen Exports des Landes stammen aus dieser Gegend. Siebenundachtzig Prozent der gesamten Soja- und Futtergetreideimporte weltweit werden im Mississippi-Becken angebaut. Ich kann nur mit Nachdruck an Sie appellieren: Der Welleneffekt der Ernährungssicherung hätte massive globale Auswirkungen. Vor allem in den Regionen der Welt, die bereits von Klimawandel-bedingten Dürren und Hungersnöten sowie von Massenmigration betroffen sind.«

			»Jorge?«

			»Was diesen Punkt betrifft …«, sagte der Außenminister. »Das Büro für Bevölkerung, Flüchtlinge und Migration hat sicher genauere Zahlen, als ich sie Ihnen aus dem Stegreif nennen kann, aber wenn die gesamte Mitte des Landes für mehrere Generationen unbewohnbar bleibt, wird es zu einer Massenmigration nach Westen und Osten kommen, und zwar mit einer Bevölkerungsverschiebung in der Region von sechzig bis siebzig Millionen Menschen – und das umfasst nur den Mittleren Westen. Wir sprechen von einer überwiegend ländlichen Bevölkerungsgruppe, die in größere Küstenstädte mit höheren Lebenshaltungskosten umsiedeln wird, nachdem sie gerade ihren Grund und Boden und damit jegliche Verdienstmöglichkeiten verloren hat. Und in diesen Küstenstädten herrschen bereits jetzt ein Mangel an bezahlbarem Wohnraum und eine nicht vertretbare Obdachlosenquote, für die keinerlei Lösungsansätze existieren.«

			»Also eine Flüchtlingskrise von Amerikanern auf amerikanischem Boden«, stellte Dawson fest. »Diane?«

			»Allein in der Landwirtschaft würden über eine Million Vollzeitjobs verlorengehen«, sagte die Arbeitsministerin.

			»Jerry?«

			Der Chef der US-Zentralbank sah direkt in die Kamera. »Totaler finanzieller Kollaps.«

			Dem Präsidenten verschlug es die Sprache. Die Konsequenzen, die ein solcher Kollaps möglicherweise nach sich ziehen würde, waren schwindelerregend – und sie waren nur die Spitze des Eisbergs. Schließlich richtete er den Blick auf den Vorsitzenden der Atomaufsichtskommission.

			»Dave?«, sagte der Präsident.

			Der Leiter der Kommission, der die ganze Zeit still und nachdenklich dagesessen hatte, beugte sich vor. Dann sprach er mit leiser Stimme, was seinen Worten noch mehr Nachdruck verlieh.

			»Die Internationale Bewertungsskala für nukleare und radioaktive Ereignisse hat sieben Stufen. Stufe sieben wird als ›katastrophaler Unfall‹ definiert und bedeutet, dass eine beträchtliche Menge an radioaktivem Material mit langfristigen, großflächigen Umwelt- und Gesundheitsfolgen entweicht. Bislang ist nur zweimal die INES-Stufe sieben erreicht worden: bei Tschernobyl und bei Fukushima. Die Situation, mit der wir heute konfrontiert sind, hat erhebliche globale Auswirkungen. Sie übersteigt unsere gegenwärtige Skala bei Weitem.« Er hielt inne. »Mr President, dies könnte der erste Zwischenfall der Stufe acht sein.«

			»Was würde Stufe acht bedeuten?«

			»Ein Ereignis, das alles Leben auslöscht, Sir.«
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			Countdown bis zur Stunde null: 16 Stunden, 9 Minuten

			Dani Allen hatte nie angezweifelt, dass sie und ihre Crew mit jedem Feuer fertigwurden.

			Bis heute.

			»Stromausfall!«, dröhnte die Stimme von Feuerwehrchef Loftus aus der Lautsprecheranlage in der Feuerwache von Waketa. »Die Telefonleitungen sind außer Betrieb. Der Notruf ist außer Betrieb. Das Mobilfunknetz ist außer Betrieb.«

			Die Lampen an der Decke des Flurs, über den Türen und draußen in der Fahrzeuggarage blinkten rot. In regelmäßigen Abständen schallte ein schriller Ton durch die Feuerwache, während die Feuerwehrleute eilig ihre Schutzausrüstung anlegten.

			»Es gibt keine Telefonzentrale«, fuhr Feuerwehrchef Loftus fort. »Es gibt keine telefonischen Hilferufe. Unsere gesamte Gemeinde ist von einem Blackout betroffen.«

			

			»Du lieber Himmel«, murmelte Levon Miller und zog seine dicke Flammschutzhose über seine lange Unterwäsche nach oben. Er machte den Reißverschluss zu, dann nahm er seine Flammschutzjacke aus seinem Spind und warf dabei einen kurzen letzten Blick auf das Foto, das auf die Innenseite der Tür geklebt war: ein Selfie von Carla und ihm, aufgenommen im Führerhaus des Löschfahrzeugs, als sie von der Kirche zur Empfangshalle gefahren wurden. Sie sah so wunderschön aus, mit ihrem pechschwarzen Haar, ihren dunkelbraunen Augen und ihrer dunkelbraunen Haut in ihrem schulterfreien cremefarbenen Brautkleid. Daneben er mit seinem dunkelblonden Wuschelkopf und seiner blassen Haut im gemieteten Smoking. Beide grinsten, als hätten sie gerade im Lotto gewonnen. Es war sein Lieblingsfoto. Er war nie glücklicher gewesen.

			Levon warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. Carla machte vermutlich gerade Pausenaufsicht auf dem Schulhof. Er fragte sich, ob sie den Flugzeugabsturz gehört oder gesehen hatte, fragte sich, ob mit ihr alles in Ordnung war.

			Natürlich war mit ihr alles in Ordnung. Carla gehörte zu den schlauesten, einfallsreichsten Menschen, die er kannte. Ihr ging es bestimmt gut. Sie war bei ihren Schülern, und ihr ging es gut.

			Es musste ihr einfach gut gehen.

			Levon küsste seine Fingerspitzen, dann berührte er das Foto, bevor er die Spindtür zuschlug.

			»Der heutige Tag wird schwierige Entscheidungen erfordern«, fuhr Chief Loftus fort. »Wir werden überall gebraucht werden. Aber wir können nicht überall gleichzeitig sein. Ich wiederhole noch einmal: Der heutige Tag wird schwierige Entscheidungen erfordern. Wir werden weitermachen, bis wir unsere Aufgaben erledigt haben.«

			Dani schüttelte ein Hosenbein über ihren isolierten Gummistiefel mit Stahlkappe, während sie versuchte, die Gedanken an ihre sechsjährige Tochter Brianna zu verdrängen. Sie hatte sonst nie ein Problem damit, Arbeit und Privatleben voneinander zu trennen. Normalerweise gab es aber auch keine Überschneidungen zwischen Arbeit und Privatleben. Heute schon.

			Als Dani mit den Armen durch ihre Hosenträger schlüpfte, warf sie einen Blick nach unten auf die Bank, auf das Foto von Bri im Kindergarten, das sie innen in ihrem Helm aufbewahrte. Es hätte sich ebenso gut um ein Foto von ihr selbst in diesem Alter handeln können, so ähnlich sahen sich Mutter und Tochter.

			Das gleiche breite Grinsen. Der gleiche dunkle Teint, die gleichen dunkelbraunen Haare und Augen. Die gleichen straff nach hinten gebundenen Ringellocken. Mutter und Tochter teilten ihre Vorliebe für Guacamole, und keine von beiden mochte Essiggurken. Beide achteten auf Details und sträubten sich gegen Veränderungen. Dani fragte sich immer, ob Bri bei der Auswahl ihrer Freunde einmal ein genauso gutes Gespür beweisen würde wie ihre Mutter. Und ob sie später einen genauso schlechten Geschmack haben würde, was Männer anbelangte.

			»Folgendes wissen wir bereits«, sagte Chief Loftus, als Dani und Levon in voller Montur in die Fahrzeuggarage gehastet kamen, wo der Kommandant zum Rest der Truppe sprach. »Das Kraftwerk wurde getroffen. Das Kraftwerk wurde beschädigt. Ich weiß nicht, wie schwer. Nicht einmal sie selbst wissen, wie schwer. Wir fahren hin und tun, was man uns sagt. Dort brennen Sachen, von denen wir nicht mal wissen, dass es sie gibt. Unsere Egos existieren heute also nicht. Die einzigen Worte, die ich hören will, lauten: ›Wie kann ich helfen?‹ Denn der Unterschied zwischen dem, was sie wissen, und dem, was ihr nicht wisst, ist der Unterschied zwischen Leben und Tod. Heute spielt keiner den Helden. Heute erledigen wir einfach unsere Arbeit.

			Clover Hill hat Priorität«, fuhr Chief Loftus fort. »Es ist der erste Dominostein. Aber das Flugzeug hat für ein Trümmerfeld mit mehreren Kilometern Durchmesser gesorgt und sowohl Wohngebäude als auch Gewerbebauten beschädigt. Es gibt Verletzte. Wir müssen auch von Todesopfern ausgehen. Und bei Appamatock ist es zu einer Massenkarambolage mit siebzehn Fahrzeugen auf der I-37 gekommen, die den Verkehr in beide Fahrtrichtungen blockiert …«

			»Siebzehn?«

			»Voll krass.«

			Alle redeten durcheinander. Allein dieser Einsatz wäre der größte, den sie jemals gehabt hatten.

			»Moment mal, Chief. Die Siebenunddreißig ist doch die Hauptverkehrsstraße …«

			»Richtig. Die Hauptverkehrsstraße in den Ort hinein und aus dem Ort heraus«, sagte Loftus und brachte Boggs Gedanken zu Ende.

			»Aber wir brauchen Verstärkung«, sagte Levon. »Wie soll die hierherkommen, wenn nicht über die Siebenunddreißig?«

			»Können sie nicht über Schnebly Hill fahren?«, schlug Frankie vor, der LKW-Mechaniker.

			»Ohne die Siebenunddreißig werden wir stundenlang auf Verstärkung warten müssen«, sagte ein anderer Feuerwehrmann.

			»Ein Löschfahrzeug und eine Drehleiter.« Frankie schüttelte den Kopf. »Mehr haben wir nicht. Das ist alles. Das ist nichts. Und wir haben es mit einer Riesenkatastrophe zu tun. Mit einer verdammten nationalen Katastrophe. Wir schaffen das nicht allein. Wir brauchen …«

			»Brauchen? Frankie, wann hatten wir bei unserer Arbeit jemals alles, was wir gebraucht hätten?«

			In der Fahrzeuggarage kehrte Stille ein. Loftus wurde normalerweise nie laut.

			»Wir sind eine kleine Feuerwache auf dem Land und mit der vielleicht größten Katastrophe konfrontiert, die dieses Land jemals erlebt hat, und solange wir nichts anderes hören, sind wir auf uns allein gestellt. Hilfe wird kommen. Bundesstaatliche Hilfe. Sie wird kommen, aber noch nicht sofort. Fürs Erste sind wir am Zug. Wir sind auf uns allein gestellt, und wie wir verdammt genau wissen, ist das sonst auch nie anders.«

			»So war es schon immer«, bestätigte Dani.

			Die anderen Feuerwehrleute nickten zustimmend und stießen die Fäuste gegeneinander.

			

			Chief Loftus nickte. »Wir gehen genauso vor wie immer. Machen unseren Job, weil uns gar nichts anderes übrig bleibt.«

			Wenige Augenblicke später rollte die Hubrettungsgruppe »Drehleiter 42« aus der Feuerwache und bog links ab, um sich dem Kraftwerk von Norden zu nähern. Levons und Danis Gruppe »Löschfahrzeug 42« folgte ihr und bog rechts ab, um sich von Süden zu nähern. Dani sah hinüber zum Feuerwehrhaus, wie manche zur Wache auch sagten, und dachte nicht zum ersten Mal über die Bezeichnung nach.

			Es war tatsächlich ein Haus im wörtlichen Sinn – mit Betten, Duschen und einer Küche. Wenn sie Dienst hatten, mehrere Tage am Stück, dann wohnten sie gemeinsam hier in diesem Haus. Aber was Leute, die beruflich nichts mit Feuer zu tun hatten, nicht nachvollziehen konnten, war, dass es sich bei der Feuerwache nicht nur um ein Gebäude handelte, sondern um ein Zuhause.

			Ein Zuhause, in dem Brüder und Schwestern gemeinsam Feiertage und Wochenenden verbrachten und sich darüber stritten, wer mit Abspülen an der Reihe war. Brüder und Schwestern, die alles voneinander wussten. Die ihre Höhen und Tiefen kannten, ihre Ängste und ihre wunden Punkte. Brüder und Schwestern, die immer da waren, um sich über einen lustig zu machen und einen niemals einen peinlichen Moment vergessen ließen. Brüder und Schwestern, die immer da waren, um einem die Hand zu reichen und zu helfen, die Last zu schultern.

			Sie waren wie ein Rudel. Ein Rudel Wölfe, das sich gemeinsam ins Chaos stürzte. Sie wussten nie genau, was sie erwartete. Keine zwei Einsätze waren gleich. Aber sie wussten immer, dass der Wolf, der vorwegging, oder der Wolf an ihrer Seite auf sie aufpasste, weil sie auch auf ihn aufpassten. Feuerwehrleute waren sich darüber im Klaren, dass jeder Tag, an dem sie im Einsatz waren, ihr letzter sein konnte. Ein solches Verhältnis zum Tod war außergewöhnlich und machte sie zu außergewöhnlichen Menschen. Und wenn man Tag um Tag, Einsatz um Einsatz Seite an Seite stand und gemeinsam sein Leben aufs Spiel setzte, war man mehr als eine Einheit von Feuerwehrleuten.

			Man war eine Familie.
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			Countdown bis zur Stunde null: 15 Stunden, 57 Minuten

			Während dem Land die schlimmste nukleare Katastrophe drohte, die die Welt seit Fukushima erlebt hatte, starrte Joss in den Lauf eines Gewehrs.

			Sie klopfte mit den Fingern auf dem Lenkrad und richtete den Blick abwechselnd auf den weißen Rauch, der vom Kraftwerk aufstieg, und auf den korpulenten Wachmann an der Einfahrt, der ihre Zugangsberechtigung studierte. Der schlaksige junge Mann, der neben ihm stand, richtete unterdessen sein Gewehr in ihr Auto. Während Joss wartete, stellte sie sich vor, wie ihn der Rückschlag der Waffe von seinen dürren Beinen riss.

			Joss gehörte zu den Frauen, die andere mit Worten wie willensstark, klug, hitzig oder zielstrebig beschrieben. Adjektive, die unterschiedliche Interpretationen zuließen, je nachdem, ob Joss für oder gegen einen arbeitete. Sicher war, dass die Männer im Pförtnerhäuschen keines davon als Kompliment meinen würden. In Waketa hätte man jeden fragen können – von denjenigen mit fragwürdigen Manieren einmal abgesehen –, alle hätten sich glücklich geschätzt, Joss Vance auf ihrer Seite zu haben.

			Joss fuhr sich mit einem demonstrativen Seufzen durchs Haar. Sie hatte bereits sämtliche üblichen Herangehensweisen ausprobiert: freundlich fragen, höflich korrigieren, nachdrücklich fordern – wenn auch nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Aber nichts von alledem hatte sie an den Wachmännern vorbeigebracht, deshalb versuchte Joss es jetzt mit der Taktik, die sie am wenigsten mochte.

			Den Mund zu halten, während die beiden von selbst genau auf das kamen, was sie ihnen schon ganz am Anfang gesagt hatte.

			»Ma’am«, sagte der ältere Wachmann und zog seine Hose hoch. »Von diesem NEST habe ich noch nie was gehört.«

			»Ja, Sir. Das geht ganz vielen Leuten so«, sagte Joss und lächelte dabei so nett sie konnte. »Aber ich versichere Ihnen, es existiert tatsächlich. Wie Sie dort sehen können, habe ich Zutritt.«

			»Zutritt zu Forschungszwecken. Nicht zu betrieblichen Zwecken.«

			»Das sollte genügen, damit diese Schranke hochgeht und mein Auto durchfahren kann.«

			»Nein, heute nicht.«

			Joss biss sich auf die Wange, um sich die Worte zu verkneifen, die ihr auf der Zunge lagen, und sagte stattdessen: »Sir, ich habe großen Respekt für Ihre Arbeit, und ich bin dankbar, dass Sie sie so gründlich machen. Sie und ich, wir wissen beide, dass nichts wichtiger ist, als für die Sicherheit dieser Einrichtung zu sorgen.«

			»Ja, Ma’am.«

			»Wenn die falsche Person reinkommt, könnte das zu großen Problemen führen.«

			»Ich bin froh, dass Sie das verstehen, Ma’am«, sagte der Wachmann.

			Joss deutete auf die andere Seite der Zufahrtsstraße. Die beiden Wachmänner drehten sich um und betrachteten den umgestürzten Baum und das zerfetzte Stück Metall, das danebenlag und auf dem das hellblaue C des Coastal-Airways-Logos prangte.

			»Ich bin mir ziemlich sicher, dass die größten Probleme bereits eingetreten sind«, sagte sie.

			»Nun …«

			»Sehen Sie, ich gehe davon aus, Sie bekommen alle fünf Minuten ein neues Sicherheitsmandat und neue Abriegelungsvorschriften, von denen Sie nicht mal wussten, dass sie existieren. Und mir ist klar, dass Sie Vorsicht walten lassen. Ihnen ist egal, wer ich bin und was ich tue, Sie möchten nur Ihren Job gut machen. Und an jedem anderen Tag sollte es genau so laufen.«

			Joss’ Stimme wurde lauter, obwohl sie sich alle Mühe gab, sich zu beherrschen, doch sie wusste, dass mit jeder hier draußen verschwendeten Sekunde das Worst-Case-Szenario eine Sekunde näher rückte.

			

			»Aber heute?«, sagte sie. »Heute sollte es Sie interessieren, wer ich bin und was ich tue, da ich weiß, warum Sie einen metallischen Geschmack im Mund haben. Und ich weiß, warum dieses kleine Gerät da oben hin und wieder klickt«, sagte sie und deutete auf die im Pförtnerhäuschen an der Wand montierte Ionisationskammer zur Messung der Umgebungsstrahlung. »Auch ich möchte nur meinen Job gut machen, aber das kann ich nicht, wenn Sie mich nicht lassen. Und mein Job ist es rauszufinden, was, verdammt noch mal, los ist, und mir zu überlegen, was, verdammt noch mal, dagegen unternommen werden kann. Also machen Sie jetzt entweder die beschissene Schranke auf, oder Sie holen Ethan Rosen ans Telefon und sagen ihm, Joss Vance ist vorbeigekommen, um ihm mitzuteilen, dass aus Reaktor 2 weißer Rauch aufsteigt!«

			Der Mann starrte sie an. »Und ich nehme an, Ma’am, Sie wissen, woran das liegt?«

			»Na ja, entweder haben wir einen neuen Papst, oder das Gebäude fliegt jeden Moment in die Luft.«

			Ein Moment verging, ehe die beiden Wachmänner einen Blick tauschten. Schließlich deutete der ältere der beiden mit einem Nicken auf das Bedienfeld. Der junge Mann mit dem Gewehr drückte einen Knopf, worauf sich die Sicherheitsschranke öffnete.

			Joss griff in ihren Rucksack auf dem Beifahrersitz, nahm ein Fläschchen heraus und schüttelte ein paar Tabletten in ihre Hand, dann hielt sie diese den beiden Männern hin.

			»Das sind Kaliumiodid-Tabletten. Sie verhindern, dass Ihre Schilddrüse die Strahlung aufnimmt. Nehmen Sie jetzt eine und morgen früh noch eine.«

			Die Männer zögerten zunächst, dann schluckte jeder eine Tablette.

			»Übrigens, dieses Gewehr schützt Sie nicht«, sagte Joss. »Die schon.«

			Als sie losfuhr, drehten sich die beiden Männer um und folgten ihrem Blick in das Pförtnerhäuschen zu dem Stapel ungetragener Schutzanzüge.

			Das Funkgerät piepste.

			»Verstanden«, sagte Ethan zu Steve über Funk. »Geben Sie Bescheid, wenn Sie bereit sind.« Er beugte sich über den Tisch und wandte sich Vikram zu. »Sobald sie drin sind, werden wir …«

			Die Tür des Kontrollraums flog auf.

			»Ist dir bewusst, dass weißer Rauch aufsteigt?«, fragte Joss.

			Ethan richtete sich mit einem erschöpften Seufzen auf. »Hallo, Jocelyn.«

			»Ist das Abbranddampf?«

			»Das wissen wir nicht.«

			»Wasserstoff?«

			»Das wissen wir nicht.«

			»Verdammt, Ethan! Wie sieht es denn mit dem Wasserstand in eurem Abklingbecken aus? Wenn die Temperatur …«

			»Was du nicht sagst!«, blaffte Ethan.

			Die anderen im Kontrollraum sahen den beiden zu, als verfolgten sie ein Tennismatch. Ethan wurde sonst nie laut. Und fluchte auch nie. Das war neu. Vikram beugte sich zu Maggie und Dwight hinüber.

			»Ich bin mir nicht sicher, ob die beiden sich gegenseitig umbringen oder miteinander in die Kiste wollen«, flüsterte er.

			»Beides«, erwiderten Maggie und Dwight im Chor.

			»Aber wenn der Reaktor …«

			»Joss, wir wissen, dass es nicht der Reaktor ist«, fiel ihr Ethan ins Wort. »Es ist das Becken.«

			Joss wurde blass.

			»Der Strom im Gebäude ist auf das kritische Minimum begrenzt«, berichtete Steve ins Funkgerät. Er atmete schwer, als er und seine Crew um die Ecke bogen und die nächste Treppe hinaufgingen.

			Im Treppenhaus war es abgesehen von dem gespenstischen fluoreszierenden Glimmen der Notbeleuchtung dunkel. Das einzige Geräusch außer dem Poltern ihrer schweren Stiefel auf Beton war das gelegentliche Piepsen der Dosimeter, die an ihren Jacken befestigt waren. Steve warf im Vorbeigehen einen Blick auf das große Schild neben der Tür.

			»Dritte Etage«, sagte er.

			»Okay, Sie gehen im vierten OG rein«, wies Ethan Steve über Funk an.

			Joss stieg genau in dem Moment auf das Podest, um die Anzeigen und Instrumente abzulesen, als er gerade eine Seite aus dem Drucker nehmen wollte. Die beiden stießen gegeneinander und traten sofort einen Schritt zurück, wobei sie jeglichen Blickkontakt vermieden. Ethan spürte, wie er rot anlief. So nah waren sie sich seit fünfzehn Jahren nicht mehr gekommen, wenn man die paar regionalen Treffen in den vergangenen neun Monaten nicht mitzählte, bei denen Joss sich jedoch immer auf der anderen Seite des Raumes aufgehalten hatte.

			»Aber ihr habt keinen Gesamtstromausfall«, stellte Joss fest und notierte sich die Nullen sämtlicher digitaler Werte. »Warum ist hier dann alles dunkel?«

			»Als wir den Stromnetzanschluss verloren, waren plötzlich alle Werte fragwürdig«, erklärte Ethan. »Wir hatten keine Ahnung, ob die Zahlen, die wir angezeigt bekommen, aktuell sind oder in dem Moment des Aufpralls eingefroren wurden. Ohne genaue Werte haben wir uns nicht getraut, irgendwelche Entscheidungen zu treffen. Die Überwachungskameras sind auch ausgefallen, als der Strom weg war, also bestand keine Chance mehr für eine visuelle Bestätigung. Wir konnten nur festhalten, was die Konsolen sagen, und dann das System neu starten.«

			»Und deshalb hattest du keine Informationen, als ich kam«, stellte Joss fest. »Ihr befindet euch mitten im Neustart, der fünf Minuten dauert.«

			»Das ist auch der Grund, warum die Betriebsfeuerwehr gerade das Abklingbecken in Augenschein nimmt«, sagte er. »Wir müssen rausfinden, ob wir den Zahlen trauen können.« Er sah zu ihr hinüber. »Gratuliere. Jetzt steckst du auch mit drin. Und nein, es gibt keinen Grund, sich zu entschuldigen.«

			Sie ignorierte ihn. »Und der Neustart ist fertig …«

			»Wieder online in zehn«, sagte Dwight.

			»In zehn Sekunden«, sagte Ethan.

			»Viertes OG«, ertönte Steves Stimme knisternd über Lautsprecher. »Bleiben Sie auf Empfang.«

			Steve blieb an der Tür stehen, um sich zu vergewissern, dass seine Crew bereit war.

			»Haltet nach Verletzten Ausschau. Haltet nach Schäden Ausschau. Rein und wieder raus«, sagte er.

			Steve machte die Tür auf, und seine Männer betraten einer nach dem anderen den Raum, in dem der abgebrannte Brennstoff gelagert wurde. Als sie an ihm vorbeigingen, hörte er, wie der Takt ihrer Dosimeter beschleunigte.

			Die riesige Halle hatte glatte Betonwände, die vom Boden bis zur Decke zehn Meter maßen. Alles in der Halle war industriell und zweckmäßig. Rohre. Beton. Metall. Podeste und Laufstege. Ein riesiger beweglicher Kran. Doch niemand, der jemals einen Fuß in diesen Raum gesetzt hatte, hatte anschließend etwas davon erwähnt.

			Das Einzige, worüber gesprochen wurde, war das Becken.

			Kristallklares sprudelndes Wasser. Die Art von Wasser, für die man an einem heißen Sommernachmittag einen Mord begangen hätte, um darin baden zu können. Doch der Schein konnte trügen, und Steve wusste, dass auf dem Grund der gekräuselten Oase etwas Unheilvolles lauerte.

			

			Er betrat den Raum als Letzter und folgte seinen Männern bei ihrem Kontrollgang. Er hatte vor, direkt zu den Schlauchanschlüssen zu gehen, um sich zu vergewissern, dass sich das Becken mit ihnen bei Bedarf nachfüllen ließ, doch als er einen Blick in den Raum warf, blieb er wie angewurzelt stehen.

			»Wir sind wieder hochgefahren«, sagte Vikram und rollte mit seinem Stuhl zur Konsole, als die Anzeigen blinkend zum Leben erwachten.

			»Vergleicht alles mit den ursprünglichen Werten!«, rief Ethan, und alle im Kontrollraum wurden aktiv. Sie notierten sich Zahlen, berechneten Differenzen, überprüften Checklisten. Joss sah ihnen dabei über die Schulter, las hin und wieder einen Wert laut vor und verteilte Dokumente.

			Dwight tippte auf einer Tastatur. »Moment mal, ich glaube, wir haben …«, murmelte er. »Hey, Leute. Leute! Wir haben wieder Übertragung.«

			Nach ein paar weiteren Tastenkombinationen erschienen auf einem Monitor im vorderen Bereich des Raumes Aufnahmen der Überwachungskameras vom Kraftwerk. Der Bildschirm war in vier Sektionen unterteilt, von denen jede das Gelände aus einer anderen Perspektive zeigte. Alle im Raum hielten inne. Maggie schnappte nach Luft. Ethan verschränkte die Hände auf dem Kopf. Als Joss ihre Reaktionen beobachtete, wurde ihr bewusst, dass seit dem Absturz keiner von ihnen den fensterlosen Raum verlassen hatte. Alle sahen jetzt zum ersten Mal, wie es draußen aussah.

			

			Es herrschte Verwüstung.

			Jedes Bildschirmviertel zeigte geborstenen Beton, deformierte Bewährungsstäbe und zerfetztes Metall. Auf einem war ein brennendes Stück Flugzeugrumpf zu sehen. Das Gerippe eines zerquetschten Lastwagens füllte ein anderes. Auf dem Bildschirmviertel daneben kämpften Feuerwehrleute gegen die Flammen in den Überresten eines Gebäudes, das nicht mehr zu identifizieren war. Noch vor wenigen Stunden hatten sie ein friedliches Betriebsgelände betreten, mit einem Kaffeebecher in der Hand und ihrem Mittagessen in der Tasche. Jetzt lag ein großer Teil dieses Geländes in Trümmern.

			»Spulen Sie bis zum Aufprall zurück«, sagte Joss.

			Dwight tippte auf seiner Tastatur. Die Übertragung fror ein, dann lief sie rückwärts. Die Flammen tanzten mit vierfacher Geschwindigkeit. Ein Löschfahrzeug erschien im Bild und verschwand wieder. Der Castorbehälter lag zertrümmert auf dem Boden. Und dann, ohne irgendeinen Hinweis darauf, was gleich passieren würde, zeigten die Bildschirme das unentwirrbare Chaos, als die Kameras genau den Moment einfingen, in dem das Flugzeug aufprallte. Dann herrschte Stille. Der Castorbehälter stand aufrecht und war intakt, der Rauch war verschwunden, die Flammen waren weg: nichts, außer dem ruhigen blauen Himmel an einem x-beliebigen schönen Frühlingstag.

			»Da! Stopp«, sagte Joss.

			Dwight hielt den Rücklauf an und klickte auf »Play«. Alle verfolgten die tonlose Videoübertragung, auf der kahle Äste zu sehen waren, die sich sanft in der Brise bewegten. Vinny beugte sich vor, um einen Blick auf eine Anzeige zu werfen, als plötzlich aus dem Nichts ein brennendes Flugzeugtriebwerk in den Castorbehälter krachte und ihn umwarf.

			In einem anderen Bildschirmviertel regneten Betonbrocken herab. Im Bildschirmviertel daneben zersplitterte die Windschutzscheibe eines Servicefahrzeugs, als dieses von Betonplatten zerquetscht wurde.

			»Gehen Sie zurück«, sagte Ethan. »Ändern Sie die Perspektive. Ich möchte den Aufprall an der Hauptumspannstation sehen.«

			Dwight drückte ein paar Tasten, worauf die Aufzeichnung rückwärts lief. Das Trümmerfeld verschwand, und der Blickwinkel änderte sich. Jetzt war der stark bewaldete Bereich hinter einem hohen Stacheldrahtzaun zu sehen. Die Umspannstation innerhalb der Umzäunung verfügte über Wicklungen, die sich bis zu den dicken Stromkabeln hochzogen. Letztere verliefen aus dem Bildausschnitt hinaus. Der Himmel war blau und leer.

			Dann tauchte das Flugzeug auf.

			Die riesige Maschine flog annähernd waagrecht, dann drehte sie plötzlich nach links ein, neigte sich nach vorn und sank abrupt. Die linke Tragfläche streifte die Verteilungsleitung und durchtrennte sie mit Leichtigkeit. Als die Leitung riss, schossen Funken in alle Richtungen, und der Strom ließ die Kabelenden tanzen. Das Flugzeug überschlug sich, nachdem es sich zuerst mit der Nase in den Boden bohrte und dann das Heck hochschoss und nach vorne überkippte. Tonnenweise Treibstoff verteilten sich in der Umgebung und zerstäubte sofort. Eine Explosion war unausweichlich. Mit einem gewaltigen Knall stiegen ein Feuerball, eine Flammenwolke und schwarzer Rauch in den Himmel auf.

			»Das Abklingbecken …«

			»Zeigen Sie den Aufprall am Becken …«

			Joss und Ethan redeten durcheinander, doch Dwight tippte bereits. Er spulte zurück, änderte die Perspektive, und die Ansicht des Gebäudes erschien, in dem sich das Abklingbecken für den abgebrannten Brennstoff aus Reaktor 2 befand. Noch war das Gebäude intakt. Plötzlich begann das Bild auf dem Monitor zu zittern – eine Folge des Aufpralls des Flugzeugs auf der anderen Seite des Geländes.

			»Es ist … es ist schlimm«, ertönte Steves Stimme über Funk und erschreckte sie alle.

			Er sprach zu ihnen, live, aus ebendiesem Gebäude, von dem sie gerade die Aufzeichnung der Überwachungskamera ansahen. Auf dem Bildschirm fielen die ersten Teile des Flugzeugs vom Himmel wie Asteroiden in die Atmosphäre. Wrackteile in allen Größen schlugen auf dem Boden ein, auf den Gehwegen, auf den Dächern … und in der Außenwand des Gebäudes, in dem sich das Abklingbecken befand.

			»Bestätigt«, sagte Steve. »Das Becken selbst weist starke strukturelle Beschädigungen auf.«

			Er stand am Beckenrand und blickte ins Wasser hinunter. Durch Risse, Spalten und Löcher, die durch die Wucht des Aufpralls entstanden waren, fielen flirrende Sonnenstrahlen. Am Boden des Beckens lagen Betonbrocken auf den Brennelementen, während chemische Reaktionen kleine Bläschen zur Oberfläche aufsteigen ließen. Unterhalb der Beschädigungen hingen zerfetzte Teile der Verkleidung aus rostfreiem Stahl wie lose Zähne an der Beckenwand.

			Steve sah das Sonnenlicht durchs Wasser schneiden und wusste, dass dort, wo Licht eindrang, Wasser abfloss. Das Becken leckte tatsächlich.

			»Das Wasser, das wir draußen gesehen haben, stammt aus dem Becken«, sagte Steve.

			Genau in dem Moment ertönte ein lauter, anhaltender Alarm aus seinem Dosimeter.

			»Ist das Ihr Messgerät?«, fragte Ethan, als er den Alarm hörte. »Gehen Sie raus. Gehen Sie sofort raus.«

			»Alle mal herhören …« Die Übertragung von Steves Stimme brach ab, als er seine Männer um sich versammelte.

			Joss schrieb wie wild auf ein Blatt Papier. »Clover Hill verwendet Kompaktlager, also Lagergestelle mit Absorbermaterial, korrekt?«, fragte sie.

			»Korrekt«, bestätigte Ethan.

			»Wann wurde eure letzte Ladung aus dem Reaktor ins Abklingbecken verbracht?«

			»Vor fünf Wochen.«

			Joss fluchte unterdrückt. Vor so kurzer Zeit. »Wie war das Beladungsmuster? Mein Gott, sag mir jetzt bitte eins auf acht.« Sie blickte auf, als Ethan nicht antwortete. »Eins auf vier?«

			

			»Nebeneinanderliegend.«

			»Um Himmels willen, Ethan.«

			»Denkst du, ich weiß das nicht? Wie soll ich bei der Zwischenlagerung eins auf acht realisieren? Die Castorbehälter sind voll. Für weitere ist kein Budget vorhanden. Wir haben keinen Platz mehr. Das ist nichts Neues. Du weißt das besser als jeder andere.«

			»Okay, okay …«, entgegnete Joss und schrieb weiter. Kurz darauf stand sie auf. »Rechnen Sie bitte noch mal nach«, sagte sie und schob Vikram und Maggie das Blatt Papier hin.

			Während die beiden fieberhaft ebenfalls Zahlen auf einem Blatt Papier notierten, studierte Joss mit gerunzelter Stirn ihre Aufzeichnungen und bewegte stumm die Lippen, als sie im Kopf noch einmal nachrechnete, wie viel Zeit ihnen blieb, bis sich der abgebrannte Brennstoff auf Zündtemperatur erhitzen und ein schreckliches, unkontrollierbares Feuer auslösen würde, das eine Umweltkatastrophe von noch nie dagewesenem Ausmaß verursachen würde. Im Hintergrund liefen die Aufnahmen vom Aufprall des Flugzeugs in Dauerschleife.

			Maggie war als Erste mit ihren Berechnungen fertig. Sie legte ihren Stift weg, ihr Blick wanderte von Joss zu Ethan, dann nickte sie. Kurz darauf lehnte sich Vikram in seinem Stuhl zurück und sagte: »Auf das komme ich auch.«

			Ethan wusste, dass Joss immer gern recht hatte. Heute verriet ihm die Sorge in ihrem Gesicht jedoch, dass sie sich wünschte, diesmal läge sie falsch.

			»Wie viele Tage bleiben uns?«, fragte Ethan.

			»Bei so frischen Brennstäben, die so eng gelagert sind …«, sagte Joss. »Wenn wir weiterhin mit diesem Tempo Wasser verlieren, bleiben uns weniger als sechzehn Stunden.«
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			Countdown bis zur Stunde null: 15 Stunden, 44 Minuten

			Die Erstklässler standen an den Klassenzimmerfenstern und starrten gebannt auf die Rauchschwaden in der Ferne, die in der Richtung aufstiegen, in der sich das Clover-Hill-Kernkraftwerk befand.

			Ihre Lehrerin, Miss Carla, richtete den Blick nicht auf den radioaktiven Rauch. Sie sah die Sechsjährigen an und dachte darüber nach, dass diese im Wachstum begriffenen Kinder viel anfälliger für eine Krebserkrankung waren als Erwachsene, wenn sie radioaktiver Strahlung ausgesetzt waren. Die Fälle von Leukämie und Schilddrüsenkrebs bei Kindern nach dem Unfall von Tschernobyl waren erschreckend hoch. Im Gegensatz zu ihren Schülern kannte Carla die Statistiken, und wenn sie zum weiteren Verlauf des Tages irgendetwas zu sagen gehabt hätte, dann hätten sie es nicht auf die harte Tour herausfinden müssen.

			

			Sie schob ihren Schreibtisch von der Wand weg und zog das Verlängerungskabel, an das ihr Computer und ihre knallig pinkfarbene Lavalampe angeschlossen waren, aus der Steckdose. Die Lampe war in Miss Carlas Klasse äußerst beliebt. Nicht, dass sie gerade geleuchtet hätte. In dem kleinen zweigeschossigen Schulgebäude leuchtete nichts außer der Neonnotbeleuchtung am Vorder- und Hinterausgang.

			Carla hörte ein paar Lehrkräfte im Gang vor ihrem Klassenzimmer mit gedämpfter Stimme miteinander reden.

			»… anrufen können?«

			»Nein. Keine Anrufe. Keine Textnachrichten. Ich habe nicht mal Internet.«

			»Ich auch nicht. Mann, ich dreh noch durch. Was ist, wenn das im Kernkraftwerk ist? Im Ernst, was ist dann?«

			»Wenn es im Kraftwerk ein Problem gäbe, hätten doch die Sirenen geheult. Haben sie aber nicht.«

			Carla streckte den Kopf zur Klassenzimmertür hinaus. »Habt ihr alles ausgesteckt?«

			»Warum? Haben wir wieder Strom?«, fragte Mr Baker, der in der sechsten Klasse unterrichtete.

			»Nein. Aber wenn er wieder angeht, dürfen wir das Netz nicht überlasten.«

			Die Lehrkräfte drehten sich um, als sie das Geräusch von Schritten hörten. Jemand kam die Treppe heraufgerannt.

			»Nichole?«, sagte Carla zu der Frau, die erschöpft am Treppenabsatz ankam.

			Nichole lief den Gang entlang und hielt dabei den Riemen ihrer Handtasche auf der Schulter fest, während ihr Schlüsselband, das sie um den Hals trug, hin und her schwang. »Miss Carla«, sagte sie atemlos. »Hallo. Ich möchte nur … Ist er da?« Bevor Carla antworten konnte, sah Nichole sich im Klassenzimmer um. »David?«, sagte sie in scharfem Ton zu ihrem Sohn und winkte ihn zu sich. »Pack deine Sachen.«

			Mr Baker flüsterte den anderen Lehrkräften zu: »Arbeitet Davids Mom nicht im Kernkraftwerk?«

			»Nichole, wir haben das Flugzeug gesehen und den Absturz gehört«, sagte Carla leise. »Alles in Ordnung im Kraftwerk?«

			Bevor Nichole antworten konnte, erschien David an der Tür.

			»Was ist denn los, Mommy?«, fragte er und fasste damit in Worte, was alle dachten.

			Nichole sah erst ihren Sohn an, dann die Lehrkräfte, während alle auf ihre Antwort warteten. »Nichts, mein Schatz«, sagte sie, ohne auch nur zu versuchen zu lächeln. Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und drehte ihn in Richtung Treppe. Als die beiden den Gang entlangeilten, sah David sich um und winkte seiner Lehrerin zu. Carla erwiderte sein Winken, und ihr wurde plötzlich bewusst, wie schnell ihr Herz klopfte.

			»Wie viele Kinder sind noch in den Klassenzimmern?«, fragte sie, als David sich außer Hörweite befand. »Bei mir sind nur noch fünf.«

			In einem Ort mit weniger als tausend Einwohnern war die Schule ohnehin nicht groß. An diesem Tag waren die Klassen besonders klein, da einige Familien den Ort über das Osterwochenende bereits verlassen hatten. Und viele Schülereltern waren wie Nichole bereits vorbeigekommen und hatten ihre Kinder abgeholt. Carla glaubte, dass das womöglich das Einzige war, was ihr und den Kollegen zugutekommen würde.

			»Ich habe sieben.«

			»Vier.«

			»Nur zwei.«

			»Gut«, sagte Direktor Gazdecki, der mit einem Walkie-Talkie in der Hand um die Ecke kam. Er leitete die Schule seit siebenundzwanzig Jahren und kannte den Namen jeden Schülers und jeder Schülerin – genauso wie den der Eltern und zum Teil sogar den der Haustiere.

			»Zählen Sie durch«, sagte er und ging den Korridor wieder zurück. »Ich wette, sie passen alle in einen Bus. Fangen wir an, sie einzuladen.«

			Die anderen Lehrkräfte starrten ihn an.

			»Um sie woandershin zu bringen«, sagte Carla, als sie den verblüfften Gesichtsausdruck ihrer Kollegen sah. »Wir befinden uns in der Fünfzehn-Kilometer-Notfallplanungszone. Wenn eine Evakuierung angeordnet wird, sind wir mit dem McMinn County zusammengeschlossen. Wir werden an die Harriman Highschool verlegt.«

			All das schien den Lehrkräften völlig neu zu sein. Einer von ihnen war erst seit Kurzem in der Gegend, aber die meisten waren im Schatten des Kraftwerks aufgewachsen. Ja, das Vorbereitungstraining der Schule auf einen atomaren Zwischenfall bestand nur aus einer dreißigminütigen Schulung am Anfang jedes Schuljahrs. Trotzdem hätten sie diese Dinge eigentlich wissen müssen, dachte Carla. Oder etwa nicht?

			»Sorgt einfach dafür, dass die Kinder ruhig bleiben«, sagte Carla. »Noch wurde nichts bestätigt. Es waren keine Sirenen zu hören. Das ist nur eine Vorsichtsmaßnahme.«

			Die anderen wirkten ungefähr genauso überzeugt, wie sie es selbst war.

			»So, ihr Frechdachse«, sagte Carla mit gezwungenem Enthusiasmus, als sie das Klassenzimmer wieder betrat. »Wir machen einen ungeplanten Ausflug! Schnappt euch eure Rucksäcke und stellt euch in einer Reihe an der Tür auf.«

			Die Kinder wandten sich von den Fenstern im ersten Obergeschoss ab. Über ihre Köpfe hinweg sah Miss Carla die dichten schwarzen Rauchwolken, die das Tal sprenkelten. Die größte von ihnen stieg vom Kraftwerk auf. Die Kinder wirkten verwirrt und verängstigt, was Carla ihnen nicht verdenken konnte. Doch vor allem wirkten sie klein, unglaublich klein. Miss Carla setzte ihr breitestes Lehrerinnenlächeln auf und klatschte in die Hände. »Kommt schon. Ein Abenteuer wartet.«

			Als Carlas Schüler ein paar Minuten später in Zweierreihe die Treppe hinuntergingen, wollte Leo, der Klassenprimus, von ihr wissen, ob das Kraftwerk explodiert sei.

			»Das kann ich mir nicht vorstellen«, erwiderte sie. »Sonst hätten längst die Sirenen geheult.«

			»Aber wie sollen die Sirenen heulen, wenn sie explodiert sind?«

			Carla wusste nichts darauf zu erwidern. Bevor sie sich eine Antwort einfallen lassen konnte, rettete sie Benjamin.

			

			»Miss Carla, wächst mir jetzt ein Schwanz?«, fragte er sie atemlos. Er konnte nur mit Mühe mit der Gruppe Schritt halten.

			Carla blickte über die Schulter zurück. »Ein was?«

			Benjamin war der kleinste Erstklässler, ein schmächtiges Kerlchen mit dicken Brillengläsern, hinter denen seine Augen noch größer wirkten. »Ronnie Darrow hat nämlich gesagt, dass uns wegen dem Kernkraftwerk jetzt allen ein Schwanz wächst.«

			»Nur weil Ronnie Darrow in die sechste Klasse geht, heißt das nicht, dass er alles weiß. Keinem von euch wächst irgendwas.«

			»Miss Carla, ist Mr Levon im Kraftwerk?«

			Bei Sophies Frage krampfte sich Carlas Magen zusammen. Levon war erst letzte Woche in voller Feuerwehrmontur in den Unterricht gekommen und hatte ihnen »Stop-Drop-and-Roll« beigebracht, »stehen bleiben, hinlegen und auf dem Boden wälzen«, und wie man bei einem Brand unter dem Rauch zur nächsten Tür kroch. Das Highlight für die Kinder war jedoch gewesen, dass sie sich ins Löschfahrzeug setzen durften. Am Abend hatte Levon dann übers ganze Gesicht gestrahlt, als er hörte, dass die meisten aus ihrer Klasse später einmal Feuerwehrleute werden wollten.

			Carla warf Brianna einen Blick zu, da sie annahm, dass das Mädchen sich genauso große Sorgen machte wie sie selbst, da ihre Mutter auch bei der Feuerwehr war. Tatsächlich schaute Brianna sie aus ihren dunkelbraunen Augen fragend an. Carla stellte sich vor, wie Bris Mom Dani ihrer Tochter am Morgen das Haar zum Pferdeschwanz gebunden hatte.

			Brianna und Dani wohnten nur ein paar Häuser weiter in derselben Straße. Dani und Levon fuhren abwechselnd mit dem Auto zur Feuerwache, während Carla Bri zur Schule und wieder zurück nach Hause mitnahm. Briannas Großvater Marion wohnte bei ihr und ihrer Mutter, und da er inzwischen in Rente war, kochte er an den meisten Tagen für beide Familien groß auf, damit sie gemeinsam essen konnten, sobald alle zu Hause waren. Sie waren nicht nur Nachbarn, nicht nur Freunde, nicht nur Kollegen, und sie waren nicht nur Lehrerin und Schülerin: Sie waren eine große Familie.

			»Mag sein, dass er im Kraftwerk ist«, sagte Carla. Sie antwortete Sophie, sah dabei aber Bri an. »Keine Ahnung. Aber wo auch immer er gerade ist, er ist bei seiner Crew, und die wissen, was zu tun ist und wie sie helfen können, okay?«

			Bri nickte.

			»Okay, bleibt zusammen und setzt euch als Klasse hin«, sagte Carla und zählte ihre Schülerinnen und Schüler durch, als sie in den Bus stiegen. Genau in dem Moment, als der Letzte hineinkletterte, sah Carla einen roten 95er Dodge-Ram-Pick-up auf der Straße heranrasen.

			Sie hatte Marion noch nie so schnell fahren sehen. Er tat nie irgendetwas schnell. Doch als er kurz darauf anhielt und aus dem Pick-up stieg, legte er den Weg zum Bus tatsächlich im Laufschritt zurück.

			Marion war einer der ersten Mitarbeiter des Clover-Hill-Kraftwerks gewesen. Er hatte sein gesamtes siebenundvierzigjähriges Berufsleben dort verbracht und war erst vor drei Jahren in den Ruhestand gegangen. Er hatte beim Bau des Kraftwerks mitgeholfen und kannte es wie seine Westentasche. Deshalb lief Carla ein Schauer über den Rücken, als er auf sie zugeeilt kam, sie beiseitenahm und ihr direkt in die Augen sah.

			»Hol Brianna. Wir fahren.«

			»Aber …«

			Carla bemerkte, dass Bri sie durch ein Busfenster beobachtete, und signalisierte ihr mit einem Winken, dass sie aussteigen solle. »Okay«, sagte sie zu Marion. »Aber ich muss bleiben.«

			»Du kommst mit uns«, sagte Marion bestimmt.

			»Das geht nicht. Meine Schüler, ich …«

			»Noah, Eric«, bellte Direktor Gazdecki zwei Sechstklässler an, als sie in den Bus stiegen. »Ihr überprüft alle Fenster. Vergewissert euch, dass sie geschlossen sind. Und zwar ganz. Verstanden?« Dann drehte er sich um. »Marion.« Die beiden gaben sich die Hand. »Bislang war von Clover Hill noch keine Sirene zu hören«, sagte er. »Sie denken nicht, dass ich überreagiere, oder?«

			Genau in diesem Moment tauchte Bri neben ihrem Großvater auf. Sie nahm seine Hand und blickte zu den Erwachsenen auf. Marion räusperte sich beiläufig.

			»Ich glaube, Sie tun genau das Richtige, Mr Gazdecki. Also, Carla«, sagte er und signalisierte ihr mit einem Winken, dass sie mitkommen solle, als er mit Bri zu seinem Pick-up ging.

			»Marion. Meine Kinder. Ich kann nicht …«

			

			Mr Gazdecki drehte sich zu Carla. »Wohin sollen Sie denn mitkommen?«

			»Mit ihm mit.«

			»Aber wohin?«

			Carla konnte nur mit den Achseln zucken und den Kopf schütteln.

			Mr Gazdecki sah zu, wie Marion und Bri in den Pick-up stiegen. »Gehen Sie schon.«

			»Aber meine Schüler …«, protestierte Carla.

			»Auf siebenundfünfzig Schüler kommen insgesamt dreizehn Lehrkräfte, vier Verwaltungsangestellte und eine Köchin. Das sind nicht einmal vier Kinder pro Erwachsener. Das schaffen wir schon. Außerdem werden im Lauf des Tages immer wieder Eltern kommen und ihre Kinder abholen. Weil Familien zusammengehören. Und das ist Ihre Familie. Sie gehören auch zusammen. Also gehen Sie.«

			Als Carla über den Parkplatz zu dem mit laufendem Motor wartenden Pick-up eilte und den Reißverschluss ihrer Jacke zumachte, plagten sie Schuldgefühle – die nur noch schlimmer wurden, als sie in die Kabine kletterte und dabei einen Blick auf die Ausrüstung erhaschte, die Marion auf der Ladefläche des Pick-ups festgezurrt hatte: Ganzkörperschutzanzüge, Atemschutzvollmasken, dicke Gummistiefel, lange Gummihandschuhe.

			Dass Marion so besorgt war, machte ihr Angst.

			»Hierbleiben bringt gar nichts«, sagte Marion, als er ihren Gesichtsausdruck sah.

			»So fühlt es sich aber nicht an.«

			

			»Was ist denn los?«, wollte Brianna wissen, die zwischen ihnen auf der Sitzbank saß.

			Anstatt zu antworten, legte Marion ihr sanft die Hand auf den Kopf und streichelte ihr dichtes schwarzes Haar, während sich der Pick-up den Hügel hinunterschlängelte, vorbei am Fußballplatz, vorbei an der großen Eiche und weiter zur Einmündung auf die Hauptstraße. Plötzlich setzte Carla sich auf.

			»Halt … halt!«

			Carla stieg aus und lief die Straße wieder hinauf, den Blick auf das Dickicht entlang des Flussufers gerichtet. »Hey. Hey!«

			Die Gruppe von Sechstklässlern, die eindeutig nichts Gutes im Schilde führten, drehten sich auf dem Absatz um. Matt Tostig, der einzige Fünftklässler unter ihnen, machte hastig den Reißverschluss des Rucksacks zu, in den sie alle gerade noch gestarrt hatten, und warf ihn sich über die Schulter.

			»Kommt gar nicht infrage«, sagte Carla. »Raus da mit euch. Zurück zur Schule.«

			»Aber Miss Carla …«

			»Sofort.«

			Die Jungen kletterten die Böschung hoch, wobei ein paar von ihnen vor sich hin maulten. Carla ließ sich nicht darauf ein.

			»Es fährt gleich ein Bus ab, und in den müsst ihr einsteigen. Keine Widerrede, Aaron«, sagte Carla in einem Tonfall, den sie nur selten benutzte. »Und Ronnie, hör auf, den kleinen Kindern Angst einzujagen. Niemandem wächst ein Schwanz.«

			

			Die Jungen waren nicht glücklich, aber sie widersprachen nicht.

			Bis auf Matt.

			»Aber Miss Carla«, sagte er, »wir wollten …«

			»Matt, mir ist egal, wohin ihr wolltet oder was ihr vorhattet.«

			»Aber wir wollten doch nur …«

			»Nein. Rauf jetzt. Sofort!«

			»Mann, Sie sind vielleicht eine Zicke.«

			Alle erstarrten. Matt warf seinen Freunden einen Blick zu, um zu sehen, ob er damit bei ihnen punkten konnte, aber eine Lehrerin so zu bezeichnen, ging selbst den Sechstklässlern einen Schritt zu weit.

			Carla brach es das Herz. Matt gehörte zu den nettesten Schülern, die sie jemals in ihrer Klasse gehabt hatte. Seine Mutter, die Viertklasslehrerin Claire Tostig, war erst im vergangenen Jahr nach einem langen Kampf an Lungenkrebs gestorben, und jetzt zog sein Vater Steve, der Chef der Betriebsfeuerwehr im Kernkraftwerk, ihr einziges Kind alleine groß. Alle wussten, dass sich das für beide als schwierig erwies. In letzter Zeit sorgte die Mischung aus ihrer beider Trauer und Matts hormonell bedingter, präpubertärer Verunsicherung dafür, dass der Junge sich rebellisch verhielt. Carla war bewusst, dass er in einer derart beängstigenden Situation auf gar keinen Fall allein sein sollte.

			»Dein Dad hat übrigens gerade angerufen«, log Carla. »Er hat gesagt, du sollst mit uns mitkommen. Die Familien der Ersthelfer bleiben zusammen.«

			

			Matt beäugte sie skeptisch. »Hat er nicht.«

			»Doch, hat er. Komm schon, steig ein.«

			»Er würde nie …«

			Doch bevor Matt weitersprechen konnte, ertönten die Sirenen.

			Alle zuckten zusammen. Die Jungen kletterten hastig zur Straße hoch, und Schotter wirbelte unter ihren Turnschuhen auf, als sie in Richtung Schule losrannten. Matt stieg in den Pick-up, tauschte Platz mit Brianna und stellte seinen Rucksack zwischen den Füßen ab. Carla nahm Bri auf den Schoß.

			Als alle vier saßen, fuhren sie los und beschleunigten. Niemand sagte etwas, niemand fragte, wohin sie fuhren. Sie vertrauten darauf, dass Marion einen Plan hatte.

			Doch nach ein paar Minuten verwandelten sich Carlas Schuldgefühle in Verwunderung, dann in Verwirrung, dann in Angst.

			Der Pick-up fuhr Richtung Kernkraftwerk.
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			Countdown bis zur Stunde null: 15 Stunden, 39 Minuten

			Wer in einer kleinen Gemeinde der Feuerwehr angehörte, hatte das Problem, fast jedes Opfer und dessen Angehörige mit Namen zu kennen. Als Löschfahrzeug 42 mit heulender Sirene und blau-rot blinkendem Warnlicht zum Südeingang zum Clover-Hill-Kraftwerk fuhr, war es für die Feuerwehrleute so, als könnten sie die dunklen, kleinen und großen Rauchsäulen am Horizont ganz genau zuordnen.

			Bei einer der Rauchsäulen mochte es sich um einen Hausbrand handeln – sie schien ungefähr da aufzusteigen, wo die Vasquez wohnten. Stammte eine andere womöglich von einem Verkehrsunfall? Letztere stieg dort auf, wo die Roosevelt Road am Ende von Jack Clarkes Grundstück scharf abbog. Sie wussten es nicht. Niemand konnte Hilfe rufen.

			»Wie sollen wir nur allen helfen?«, fragte Boggs, der Neue.

			Niemand antwortete. Keiner wollte es aussprechen.

			

			Wir können nicht allen helfen.

			Sowohl Dani als auch Levon warfen einen Blick auf die Grundschule auf der anderen Seite des Feldes und hatten den gleichen Gedanken. Die wichtigsten Menschen in ihrem Leben hielten sich in diesem Gebäude auf. Levons Frau. Danis Tochter. Hatten sie auch nur die geringste Ahnung, in welcher Gefahr sie sich befanden, wie schlimm die Situation noch werden konnte? Hatten sie Angst? Wahrscheinlich. Aber nicht annähernd genug.

			Dani dachte an Brianna, die bereits ohne Vater auskommen musste. Was wäre, wenn sie auch noch ihre Mutter verlor? Wer würde sich um sie kümmern? Marion natürlich. Aber ihr Vater war nicht mehr der Jüngste und nicht mehr bester Gesundheit. Und was würde aus ihrer kleinen Tochter werden, falls ihr selbst und Marion etwas zustoßen sollte?

			Davor hatte Dani in ihrem Job bei der Feuerwehr am meisten Angst. Nicht vor ihrem eigenen Tod.

			Davor, ihre Tochter zur Waise zu machen.

			Der Bau von Clover Hill hatte gravierende Folgen nach sich gezogen. Der Grund war in Waketa günstig, und als das Kraftwerk damals gebaut wurde, war eine schnelle Erweiterung geplant gewesen. Doch dazu war es nie gekommen. Sämtliche Bemühungen, den Grund wieder zu verkaufen, waren gescheitert, da kein Farmer eine Versicherung für Agrarflächen bekam, die derart nah an einem Kernkraftwerk lagen. Deshalb blieben die Ländereien jahrzehntelang unbewirtschaftet, und ironischerweise entstanden riesige Flächen unberührter Natur.

			

			Als sie an den breiten Streifen üppiger Minnesota-Erde und den dichten Wäldern entlang des mäandernden Mississippi entlangfuhren, musste Dani unweigerlich an die Sperrzone um Tschernobyl denken. Dieses zweitausendsechshundert Quadratkilometer große Sperrgebiet – das von Menschen nicht betreten werden durfte und von der Natur zurückgefordert wurde – war vor dem Reaktorunfall das Zuhause unzähliger Familien gewesen. Jetzt war es verödet und unbewohnt.

			Pripjat vor dem Reaktorunfall hätte die Zwillingsstadt von Waketa sein können: eine Stadt, in der die Angestellten des Kernkraftwerks Tschernobyl gearbeitet und mit ihren Familien gelebt hatten. Diese Familien waren gezwungen gewesen, ihr Zuhause zu verlassen, nur mit den Habseligkeiten, die sie tragen konnten, waren gezwungen gewesen, ihre Tiere auf ihren Weideflächen zurückzulassen und ihre Felder zuwuchern zu lassen. Pripjat lag mitten in der Sperrzone. Es war nicht mehr ein idyllisches Dorf in der sowjetischen Provinz, sondern eine unheimliche Zeitkapsel, in der ein vergangener Moment eingefroren war. Verlassene Wohnungen, in denen sich noch Bekleidung in der Waschmaschine befand, Lebensmittel im Kühlschrank verfaulten. Verrostete Autos mit vollen Tanks säumten mit Unkraut bewachsene Straßen. Leere Klassenzimmer, Stifte auf den Tischen, aufgeschlagene Lehrbücher, »26. April 1986« noch in Kreide an der Tafel. Die Sperrzone war eine geografische Monstrosität – von der Menschheit verstoßen und sich selbst überlassen, um in seinen eigenen Fehlern vor sich hin zu rotten.

			

			Unvorstellbar, dass so etwas hier in Waketa passieren konnte, dachte Dani. Doch das hatten sicher auch die Einwohner von Pripjat geglaubt.

			Als die Straße zum Fluss hin abfiel, fuhr das Löschfahrzeug um eine Kurve und bremste dann plötzlich scharf ab. Die Feuerwehrleute wurden nach vorn geschleudert, als das Fahrzeug abrupt zum Stehen kam.

			»Oh, mein Gott …«, murmelte Frankie.

			Sie kletterten einer nach dem anderen aus dem Löschfahrzeug, liefen zu der zweispurigen Brücke und versuchten, den Anblick zu begreifen, der sich ihnen bot. Die Brücke war absolut unpassierbar, denn quer auf ihr lag eine Tragfläche. Ein riesiges, ramponiertes metallenes Stück Flugzeug …

			… das brannte.

			Die Luft stank nach Kerosin. Mit jedem Schritt, mit dem sie sich näherten, nahm die Hitze zu. Die Feuerwehrleute starrten ehrfurchtsvoll die grell-orangefarbenen Flammen an, die von der flachen Oberseite der Tragfläche hoch emporloderten. Zehn Meter darunter toste der Mississippi.

			Wenn die Brücke eine Flasche gewesen wäre, dann wäre die Tragfläche ein Korken gewesen, und die Feuerwehrleute wussten, dass sie weder Zeit hatten noch über die Arbeitskraft und die Ausrüstung verfügten, um sie zu entfernen. Was in Ordnung gewesen wäre. Sie hätten einfach umgedreht und sich einen anderen Weg zum Kraftwerk gesucht, hätten diese Straße einfach als unpassierbar abgehakt und sich später darum gekümmert.

			Wäre nicht das gewesen, was sie sahen, als sie sich näherten.

			Ein Minivan war frontal mit der Tragfläche kollidiert. Seine vordere Stoßstange, seine Motorhaube und seine beiden Vorderräder waren flachgequetscht und steckten unter der Tragfläche fest. Das Fahrzeug musste sich gedreht haben, als es von der schlitternden Tragfläche mitgerissen worden war, da es jetzt über den Fluss hing wie eine Planke, die seitlich vom Deck eines Schiffes überstand. Der größte Teil des Vans – der gesamte Fahrgastraum bis zur hinteren Stoßstange – war intakt, wenn auch ziemlich ramponiert. Doch der Van hing mitten auf der Brücke zur Hälfte über dem Wasser, während sich seine Hinterräder noch drehten und »Beautiful Day« von U2 aus seinen Lautsprechern schallte.

			Die Tragfläche brannte, der Minivan nicht. Noch nicht. Am heftigsten war das Feuer an der Vorderkante der Tragfläche, näher bei den Feuerwehrleuten als bei dem Van, doch aufgrund der Position, in der dieser eingeklemmt war, machten die Flammen es ihnen unmöglich, zu dem Fahrzeug zu gelangen. Sie versuchten, einen Blick in den Van zu werfen, mussten jedoch selbst aus der Ferne ihre Augen vor der Feuersbrunst abschirmen. Dani ging ein Stück zur Seite, um einen besseren Blickwinkel zu haben. Ihr gelang es als Erster, einen Blick ins Innere zu werfen.

			Die geplatzten weißen Airbags vorne waren blutverschmiert. Hinter dem Lenkrad saß ein Mann mittleren Alters, der sich leicht bewegte. Neben ihm auf dem Beifahrersitz befand sich eine Frau mittleren Alters, die aus einer tiefen Kopfwunde blutete. Ihr regloser Körper ließ keinen Zweifel aufkommen: Sie war tot. In der hintersten Sitzreihe des Vans saß ganz allein ein Mädchen im Teenageralter. Ungefähr dreizehn? Sie hatte knallig pinkfarbene Kopfhörer auf, ihr Kopf ruhte in einem unnatürlichen Winkel. Wie ihre Mutter war auch sie völlig regungslos.

			Dani rief den anderen Feuerwehrleuten zu: »Erwachsene Frau, Beifahrersitz. Teenagerin, hinterste Sitzreihe, Fahrerseite. Beide wahrscheinlich tot. Der Fahrer ist ein Mann mittleren Alters. Am Leben, aber schwerverletzt …«

			Dani erstarrte. Sie hatte gerade einen Blick in den mittleren Bereich des Minivans geworfen.

			»Mittlere Sitzreihe. Kindersitz, Beifahrerseite«, sagte Dani mit stockender Stimme. »Kleinkind. Männlich.« Der kleine Junge war zu weit von Dani entfernt, als dass sie ihn hätte hören können, aber sie wusste, wie die Schreie eines Vier- oder Fünfjährigen klangen. »Am Leben.«

			Dani und ihre Kollegen rannten zum Löschfahrzeug.

			Frankie kam als Erster an. Er sprang auf den Fahrersitz, setzte das Löschfahrzeug in Bewegung und manövrierte es so nah wie möglich an die Brücke. Dani und Boggs warteten nicht ab, bis es zum Stillstand gekommen war, sondern kletterten hinein, schnappten sich ihre Helme und fingen an, den Schlauch auszuladen. Levon rannte die Böschung zum Wasser hinunter, um sich dem Minivan, so weit es ging, zu nähern, war aber trotzdem noch mindestens sechs Meter entfernt.

			»Sir!«, rief er dem Mann auf dem Fahrersitz zu, die Hände am Mund angelegt. »Sir, können Sie mich hören?«

			

			Der Mann hinter dem Lenkrad blickte auf. Verwirrt. Wahrscheinlich hatte er eine Gehirnerschütterung. Er zog wie zur Bestätigung die Augenbrauen leicht hoch, wobei Levon sich fragte, ob er womöglich nur die Geräusche und Lichter um sich herum wahrnahm.

			»Sir, können Sie den Motor abstellen?«

			»Löschfahrzeug Zweiundvierzig fordert einen Löschschaumanhänger an, Standort ist die Brücke bei der Route Seven in der Nähe der Carver-Valley-Grundschule«, sagte Dani in das Funkgerät an ihrer Schulter, während sie sich einen eng zusammengerollten Schlauch auf die andere wuchtete. »Brandklasse B. Kerosin und Fahrzeugtreibstoff. Zwei Tote: eine Erwachsene, ein Kind. Zwei Überlebende: ein Erwachsener, ein Kind.«

			»Sir! Können Sie …« Levon hielt inne und nahm das Megafon, das Boggs ihm reichte. »Sir«, wiederholte er. Seine Stimme schallte jetzt laut über den Fluss bis zu dem Minivan. »Können Sie den Motor ausschalten?«

			Der Mann blinzelte Levon ein paarmal an, dann blickte er nach vorn, als werde ihm gerade bewusst, dass er in einem Fahrzeug saß. Er streckte die Hand aus, und einen Moment später hörten die Hinterräder des Vans auf, sich zu drehen, und Bonos Stimme aus dem zersplitterten Fenster der Fahrertür verstummte. Daraufhin wurde das Rauschen des Flusses lauter.

			»Sehr gut«, sagte Levon. »Sehr gut. Wie heißen Sie?«

			Der Mann überlegte kurz, dann sagte er etwas.

			Levon versuchte, ihm von den Lippen zu lesen. »Paul?« Der Mann nickte. »Paul, wir holen Sie da raus. Was machen Sie … nein. Nein, sehen Sie mich an, Paul. Bleiben Sie bei mir. Paul, was machen Sie beruflich?«

			»Ich … ich bin …«, stammelte Paul. Seine Stimme klang schwach und weit entfernt. Levon konnte ihn kaum hören. »Notaufnahme«, fuhr Paul fort. »Ich bin Arzt.«

			»Fantastisch. Hören Sie, wir machen jetzt Folgendes. Nein, sehen Sie mich an. Konzentrieren Sie sich auf mich.«

			Doch Paul hatte sie gesehen. Er starrte den leblosen Körper seiner Frau an, fassungslos. Levon beobachtete, wie sich auf Pauls Gesicht das ganze Spektrum von Emotionen abspielte: Unglauben, Panik, Trauer, Wut und noch mehr. Er streckte die Hand nach oben zum Rückspiegel aus und stellte ihn mit schmerzverzerrtem Gesicht so ein, dass er nach hinten schauen konnte. Beim Anblick seiner Tochter zeichnete sich noch einmal genau dasselbe Entsetzen in seinem Gesicht ab.

			Als Nächstes versuchte Paul, sich umzudrehen und nach seinem Sohn zu sehen, doch die Schmerzen und die Tatsache, dass er eingeklemmt war, machten das schwierig. Der kleine Junge beobachtete mit weit aufgerissenen, tränenfeuchten Augen, wie sein Vater sich abmühte. Levon sah, dass Paul etwas zu seinem Sohn sagte, und der Junge schien seinem Vater zu antworten, doch Levon konnte unmöglich verstehen, was gesprochen wurde. Kurz darauf drehte sich Paul wieder nach vorn, ließ den Kopf hängen und weinte.

			Am Löschfahrzeug setzte Frankie die Schaummittelpumpe in Betrieb. Der ausgebleichte gelbe Schlauch erwachte zuckend zum Leben, und Sekunden später schoss dichter weißer Schaum aus dem Strahlrohr in Danis Händen und landete gezielt an der Basis des Feuers. Levon warf seinen Kollegen einen flüchtigen Blick zu. Es war nicht nötig, dass sie miteinander sprachen. Alle waren sich über die Situation im Klaren. Solange das Feuer nicht gelöscht war, bestand nicht die geringste Möglichkeit, zu Paul und seinem Sohn zu gelangen.

			Eine Bewegung im Van riss Levon aus seinen Gedanken, und als er hinüberblickte, sah er, dass sich Pauls Fokus von seinem Sohn auf sich selbst richtete, als er anfing, sich genauer mit seiner Situation auseinanderzusetzen.

			»Nein, nicht, Paul«, sagte Levon. »Nicht da runterschauen. Wir holen Sie raus, dann kümmern wir uns darum. Sehen Sie mich an. Bleiben Sie bei mir.«

			Paul ignorierte Levons Flehen und begutachtete zuerst seine Beine, bevor er die Verletzungen an seinem Torso in Augenschein nahm. Seine Hände tasteten mit der Präzision eines Arztes seinen Unterleib ab, und als er sie kurz darauf hochhielt, sah Levon, dass seine Finger dick mit dunkelrotem Blut verschmiert waren.

			Levon hob das Megafon an, um mit Paul zu kommunizieren, doch der Arzt schüttelte langsam den Kopf. Paul war im Begriff zu sterben, und er war sich dessen bewusst. Levon jetzt ebenfalls.

			Dani, die noch mit dem Löschschaumschlauch arbeitete, beobachtete den stillen Austausch zwischen den beiden Männern. An ihrem Nacken stellte sich ein taubes Gefühl ein.

			

			Sie war drauf und dran mitansehen zu müssen, wie dieser Mann ihren schlimmsten Albtraum erlebte.

			»Paul«, sagte Levon. »Hören Sie, Paul, wir …«

			Doch der Mann ignorierte Levon, die Feuerwehrleute, die brennende Tragfläche und den Fluss unter ihm. Stattdessen richtete er sein Augenmerk auf das Einzige, was noch zählte: auf seinen Sohn. Der kleine Junge weinte auf seinem Sitz und formte immer wieder dasselbe Wort mit den Lippen.

			Mommy.

			»Mommy schläft«, sagte Paul zu seinem Sohn mit brüchiger Stimme. »Schon gut, Kleiner. Alles wird gut.«

			Paul zuckte vor Schmerz zusammen und presste die Hände auf seinen Unterleib, um die Blutung zu stoppen.

			»Connor«, sagte er zu seinem Sohn durch zusammengebissene Zähne. »Connor, das ist wichtig. Du musst auf die Feuerwehrleute hören. Sie werden dir helfen, aber du musst auf sie hören. Du musst tun, was sie dir sagen. Schaffst du das? Schaffst … schaffst du …«

			Connors Tränen verebbten, und er nickte, wobei sein blonder Haarschopf wippte.

			»Ich hab dich lieb, Kleiner. Ich hab dich so sehr lieb«, sagte Paul zu seinem Sohn, und sein Kopf senkte sich. Dann sackte er nach vorn zusammen, bis sein Kopf auf dem Lenkrad zu liegen kam. »Ich … ich werde jetzt auch ein bisschen schlafen.«

			Und damit machte er für immer die Augen zu.

			Als die Feuerwehrleute den Minivan anstarrten, gab es für sie keine brennende Tragfläche mehr. Es gab keinen Flugzeugabsturz mehr. Er gab keine Massenkarambolage mit siebzehn Fahrzeugen mehr. Keine nationale Krise. Keine tickende Uhr, die die Zeit bis zu einer unkontrollierbaren nuklearen Katastrophe herunterzählte.

			Es gab nur noch Connor.

			Es gab nur noch diesen einen kleinen Jungen.
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			Countdown bis zur Stunde null: 15 Stunden, 27 Minuten

			»Geht davon aus, dass alles hier potenziell tödlich ist«, sagte Steve.

			Die Hubrettungsgruppe »Drehleiter« der Gemeinde Waketa war schließlich beim Kraftwerk eingetroffen, und die örtlichen Feuerwehrleute lauschten jedem Wort von Steves Einsatzbesprechung.

			Wenn jemand sagte: Wenn ihr nicht sterben wollt, dann hört mir zu, wurde ihm in der Regel Gehör geschenkt.

			»Setzt euch nicht hin. Lehnt euch nirgends an. Fasst nichts an«, fuhr er fort. »Wir haben keine Zeit, um zu testen, welche Trümmerteile verstrahlt sind und welche nicht, daher gilt heute: schuldig, bis die Unschuld bewiesen ist. Keinen Kontakt mit bloßer Haut. Masken nie absetzen. Ihr seid Feuerwehrleute. Ihr kämpft sonst gegen Rauch und Flammen. Der heutige Feind ist unsichtbar. Ihr könnt ihn weder sehen noch riechen. Ihr habt keine Ahnung, wo er sich befindet. Deshalb werdet ihr vielleicht versucht sein zu denken, dass alles gar nicht so schlimm ist und ihr nicht in Gefahr seid. Lasst mich eines deutlich machen: Es ist schlimm, und ihr seid in Gefahr. Vielleicht würdet ihr es heute nicht bereuen. Aber wenn ihr unachtsam seid, dann verspreche ich euch, dass ihr es in einem oder zwei Jahren bereuen werdet, wenn ein Arzt euch sagt, es ist Krebs und man kann nichts dagegen tun.«

			Den örtlichen Feuerwehrleuten war die Angst deutlich anzusehen.

			Zu Recht, dachte Steve, als er sich an den Anblick Vinnys auf der Ladefläche des Servicefahrzeugs erinnerte.

			Steve rief Anweisungen und verteilte Aufgaben. Auf jeden seiner Männer kamen zwei der Gemeindefeuerwehr. Als sie aufbrachen, piepste das Funkgerät von Waketas Feuerwehrchef Loftus.

			»Löschfahrzeug Zweiundvierzig fordert Löschschaumanhänger an, Standort ist die Brücke bei der Route Seven in der Nähe der Carver-Valley-Grundschule.«

			»Anforderung abgelehnt, Zweiundvierzig«, sagte Loftus ins Funkgerät. »Unser einziger Anhänger befindet sich im Kraftwerk. Wo Sie auch sein sollten. Kommen Sie sofort her.«

			»Sir, wir haben hier ein Problem.«

			»Wir hier ebenfalls, Dani«, erwiderte Loftus. »Und zwar eine Kernschmelze. Falls Sie das nicht noch toppen können, werden Sie hier gebraucht. Ich kann keine Ressourcen für irgendwas Unwichtigeres freigeben. Ich habe Ihnen gesagt, dass heute schwierige Entscheidungen anstehen. Eine Entscheidung nehme ich Ihnen ab: Kommen Sie sofort mit Ihrem Löschfahrzeug zum Kraftwerk.«

			Dani rammte das Funkgerät zurück in die Halterung. »Verdammt.«

			In wenigen Minuten würde ihnen der Löschschaum ausgehen, und das Feuer war noch nicht annähernd unter Kontrolle. Löschen mit Wasser kam nicht infrage, da es nur dazu führen würde, dass sich das Kerosinfeuer noch weiter ausbreitete. Sie brauchten unbedingt Schaum, aber sämtlicher Löschschaum aus dem ganzen County war auf dem Weg ins Kraftwerk.

			»Loftus hat die Anfrage wegen des Anhängers abgelehnt und uns zum Kraftwerk beordert«, berichtete Dani, nachdem sie wieder zurück zu ihren Kollegen gelaufen war.

			Die anderen Feuerwehrleute starrten sie ungläubig an. Für den kleinen Jungen kam diese Absage einem Todesurteil gleich.

			»Er will, dass wir den Jungen im Stich lassen?«, fragte Levon.

			»Er will, dass wir mithelfen, eine Kernschmelze zu verhindern«, erwiderte Frankie.

			»Ja, indem wir ein kleines Kind im Stich lassen, das uns braucht.«

			»Lee, komm schon. Waketa hat nur ein Löschfahrzeug, eine Drehleiter, einen Löschschaumanhänger. Und eine atomare Katastrophe.«

			»Aber sie bekommen bundesstaatliche Hilfe«, merkte Dani an. »Das Kraftwerk bekommt, was es braucht. Connor geht leer aus. Ihm kommt niemand zur Hilfe. Wenn wir jetzt abfahren, wissen wir genau, was mit dem Jungen passiert.«

			»Und wenn wir hierbleiben, was dann?«, schoss Frankie zurück. »Du weißt genau, dass wir nichts tun können, solange das Feuer brennt, und wir haben keine Möglichkeit, es zu löschen. Bei einem Flugzeug befinden sich die Tanks in den Tragflächen. Das weißt du doch, oder? Die hier stammt von einem großen Flugzeug. Das braucht eine Menge Treibstoff. Dem Anschein nach befindet sich in dieser Tragfläche noch genug Treibstoff, der verbrennen kann. Und wo ist eigentlich die andere Tragfläche? Die fackelt gerade ein Kernkraftwerk ab? Verdammte Scheiße, Chief. Behalten Sie den Löschanhänger, wir sind schon unterwegs. Was gibt es da zu diskutieren?«

			»Ich lasse Connor nicht im Stich«, sagte Dani.

			»Das hast du nicht zu entscheiden!«

			»Ich bleibe auch hier«, sagte Levon.

			Frankie traute seinen Ohren nicht. »Ganz zu schweigen davon, dass ihr einen direkten Befehl missachtet – soll das etwa heißen, dass ein Leben, ein Kind, genauso wichtig ist wie das Leben aller anderen zusammen? Ihr habt schon verstanden, oder? Ihr habt schon verstanden, was auf dem Spiel steht? Kernschmelze?«

			»Nimm das Löschfahrzeug«, sagte Levon. »Wenn du abhauen willst, dann nimm das Löschfahrzeug.«

			»Es geht nicht darum, was ich tun will! Es geht darum, was wir tun müssen! Wenn wir von hier wegfahren, werde ich nachts nie mehr schlafen können. Das ist mir schon klar. Ich werde seinen Dad immer und immer wieder sterben sehen, während ich den Jungen nach seiner Mom rufen höre, und es wird mich innerlich zerreißen, weil ich so ein rückgratloser Scheißkerl bin. Aber ein Kernkraftwerk brennt. Wir haben keine Wahl.«

			Streit untereinander gab es bei ihnen nur selten. Sie sahen sich alle der Reihe nach an, waren sich nicht sicher, wie es weitergehen sollte. Vor allem deshalb, weil keiner von ihnen unrecht hatte.

			»Boggs, was meinst du?«, fragte Dani den Neuen. »Wenn wir fahren, wissen wir, was hier passiert. Wenn wir bleiben, ist trotzdem nicht sicher, ob wir ihn da rausholen können, und es wird uns wahrscheinlich unseren Job kosten.«

			»Und um ehrlich zu sein, wird es womöglich das ganze Land die Existenz kosten«, fügte Levon hinzu und streckte die Hand zu Frankie aus, der nickte.

			Boggs hörte zu, ohne dabei die Tragfläche aus den Augen zu lassen. »Ich bin dabei, egal, wie ihr euch entscheidet«, sagte er, als der Schaum anfing, nur noch stotternd aus dem Schlauch zu spritzen. »Aber ich bin Feuerwehrmann geworden, um Menschen zu helfen. Wenn ein einzelnes Leben nichts gilt, dann ist das nicht der Job, für den ich mich entschieden habe.«

			Die anderen drei sahen sich an.

			Frankie fluchte unterdrückt. »Okay. Holen wir den Jungen da raus.«

			

			Steve stand unter einem heißen Wasserstrahl und sah seine Haut feuerrot anlaufen, als er seinen Arm einseifte. Nachdem er seinen Körper gereinigt hatte, schäumte er sich schnell das Haar mit Shampoo ein, ehe er den Kopf in den Nacken legte. Er machte Augen und Mund zu, während jegliche Giftstoffe, mit denen er möglicherweise in Kontakt gekommen war, in den Abfluss rannen. Im Dekontaminierungsbereich gab es keine Haarspülung. Spülung sorgte dafür, dass radioaktives Material an den Haaren haftete.

			Durch die beschlagenen durchsichtigen Plastikwände der provisorischen Dusche war nur schemenhaft zu sehen, was auf der anderen Seite vor sich ging, doch er konnte trotzdem erkennen, wie Mitarbeiter des Kraftwerks in voller Schutzmontur seine eigene Schutzausrüstung unmittelbar außerhalb der provisorischen Notfallstation abspritzten. Neunzig Prozent der Umgebungsstrahlung, der er ausgesetzt gewesen war, konnte allein durch Ablegen der äußeren Bekleidungsschicht und Abwaschen der Haut eliminiert werden.

			Die anderen zehn Prozent wurde man nicht so leicht los.

			Die Überlebenschancen bei einem Ereignis wie diesem hingen von mehreren Faktoren ab: wie lang man der Strahlung ausgesetzt war, wie nah man der Strahlung kam und wie stark die Strahlung war. Die beste Strategie war, die Strahlung nach Möglichkeit zu meiden, sich zu schützen, wenn man sie nicht meiden konnte, und sich anschließend schnell zu waschen.

			Über das, was darüber hinausging, hatte man keine Kontrolle.

			

			Als Steve das Wasser abstellte, hörte er ein gedämpftes Läuten, gefolgt von einem Räuspern.

			»Alle mal herhören«, ertönte Ethans Stimme aus sämtlichen Lautsprechern im Kraftwerk. »Wir wissen Bescheid. Wir wissen, worum es geht. Zeit zu handeln. Folgendes ist für uns von Vorteil: Wir haben es mit einem isolierten Ereignis zu tun. Es handelt sich nicht um ein Erdbeben mit Nachbeben. Es kommt kein Tsunami. Wir können uns zwar nicht ganz sicher sein, aber wir gehen davon aus, dass es keine weiteren Flugzeugabstürze geben wird.«

			»Weil sie abgeschossen werden würden, bevor sie überhaupt die Möglichkeit dazu hätten«, sagte Steve zu niemand Bestimmtem, während er sich abtrocknete.

			»Der Vorfall ist vorbei. Die Situation stellt sich folgendermaßen dar: Was noch funktioniert, funktioniert. Wir haben das Kraftwerk stabilisiert.«

			Steve zog ein sauberes, vom Kraftwerk ausgegebenes Sweatshirt aus einem Stapel, während Ethan fortfuhr. Die beiden Männer kannten sich nicht gut, hatten nicht viel miteinander zu tun. Steve hielt sich meistens in der Feuerwache auf, Ethan war vorwiegend im Kontrollraum. Sie begegneten sich bei vierteljährlich stattfindenden Besprechungen oder gelegentlich bei einer Fortbildung, aber das war auch schon alles. Er fragte sich, wie es zwischen ihnen für den Rest des Tages laufen würde.

			»Alle nicht unbedingt benötigten Mitarbeiter müssen das Kraftwerksgelände umgehend verlassen. Für das verbliebene unentbehrliche Personal gilt: Alle, die sich in einem unbeschädigten Bereich des Kraftwerks aufhalten, sind aufgerufen, sich auf eine Minimalbesetzung zur reibungslosen Aufrechterhaltung des Betriebs zu beschränken. Alle anderen Mitarbeiter – Ingenieure, Techniker, Anlagenbediener sowie jedes andere verfügbare Gehirn in diesem Kraftwerk – melden sich im Reaktor-2-Kontrollraum, um bei der Lösung der Probleme zu helfen, mit denen wir konfrontiert sind.«

			Steve streifte sich das Sweatshirt über den Kopf, schlüpfte in Einweg-Pantoletten und ging zur Tür, als Ethan abschließend sagte: »Wir werden eine Lösung finden. Wir werden die Situation in den Griff bekommen. Für unser Kraftwerk, für unsere Gemeinde und für unsere Familien.«

			Steve blieb wie angewurzelt stehen.

			Verdammt.

			Er hatte sich so gut geschlagen. Hatte es ausgeblendet, hatte alles ausgeblendet. Natürlich waren ihm Matt und Claire durch den Kopf gegangen – er hatte ständig an seinen Sohn und an seine Frau denken müssen. Doch jedes Mal, wenn sie ihm in den Sinn gekommen waren, hatte er die Schotten dicht gemacht, und sie waren wieder verschwunden. Er hatte dafür gesorgt, dass er beschäftigt war, hatte seine Trauer und seine Sorgen durch irgendeine Aufgabe ersetzt, durch irgendeinen Plan, durch irgendein Prozedere. Er war zu einem Meister des Sich-Abschottens geworden. Ihm war nichts anderes übrig geblieben. Ansonsten hätte er die vergangenen sechzehn Monate seit Claires Tod nicht überlebt.

			Steve dachte an Matt und fragte sich, wo der Junge sich wohl gerade befand. Ging es ihm gut? Hatte er Angst? Steve schloss die Augen. Hör auf. Konzentrier dich. Die Schule ist vorbereitet. Es gibt dort genaue Regeln für den Notfall. Hab Vertrauen. Lass los. Sie passen auf ihn auf. Er ist dort in Sicherheit. Das war sein neues Mantra. Hab Vertrauen. Hab Vertrauen. Hab Vertrauen.

			Doch in dem stillen Korridor, nachdem er den Dekontaminierungsbereich verlassen hatte, ohne seine Crew, die es zu beschützen galt, und ohne ein Feuer, das es zu löschen galt, war der Gedanke an sein einziges Kind zu mächtig, als dass er ihn hätte verdrängen können.

			Matt war es nach dem Tod seiner Mutter nicht gelungen, sich genauso abzuschotten wie sein Vater. Der Junge war zwölf, und obwohl er gern so tat, als wäre er schon erwachsen, war er in Wirklichkeit noch ein Kind. Ein Kind voller Kummer. Matt brauchte keine Regeln. Er brauchte Zärtlichkeit, Liebe, Einfühlungsvermögen, Aufmerksamkeit – all das, was er von Claire immer bekommen hatte. Steve war auch an seinen besten Tagen kaum in der Lage, diese Dinge für sich selbst abzurufen. Wie hätte er sie seinem Sohn zuteilwerden lassen sollen?

			Seit Claires Tod fühlte sich Steve ständig überfordert. Er hatte keine Ahnung, wie man alleinerziehender Vater war, wie sowohl Mom als auch Dad in einer Person. Er hatte keine Ahnung, wie er seine Trauer verarbeiten und seine Gefühle verstehen konnte. Wie, in aller Welt, sollte er dann Matt dabei helfen? Steve hätte jeden Tag am liebsten auf »Stopp« gedrückt und so laut er konnte geschrien: Ich weiß es nicht! Alles passierte zu schnell – wäre er in der Lage gewesen, es anzuhalten, dann hätte er sich einen Reim darauf machen können. Doch das war nicht möglich, deshalb schottete er sich stattdessen gegen seine Gefühle ab und machte einfach weiter.

			Steve war sich darüber im Klaren, dass das langfristig nicht funktionieren würde. Matts Verhalten war ein erstes Warnzeichen, dass die Art und Weise, wie die beiden mit der Situation umgingen, auf Dauer nicht tragbar war. Aber Steve wusste auch, um mit seiner Trauer und mit seinem Schmerz fertigzuwerden, brauchte er Hilfe. Und Steve war in vielen Dingen gut, doch um Hilfe zu bitten, gehörte nicht dazu.

			Steve bog um eine Ecke, als er zum Reaktor-2-Kontrollraum eilte, und blieb wie angewurzelt stehen. Die Mitglieder des Notfallschutzteams, das für die medizinische Versorgung vor Ort verantwortlich war, hatten Räume zur Behandlung von Verletzungen oder Verstrahlungen hergerichtet, und Steve und sein Team hatten viele Betroffene dorthin transportiert. Menschen, die von Trümmern getroffen oder durch den Aufprall verletzt worden waren. Doch soweit Steve wusste, gab es bislang nur eine Person, die behandelt werden musste, weil sie Strahlung ausgesetzt gewesen war.

			Steve spähte durch die Glasscheibe in der Tür auf Vinny, der ganz allein im Raum ausgestreckt auf einem Bett lag, die Augen zugeschwollen. Wenn jemand Steve gesagt hätte, wie schnell sich die Folgen einer Verstrahlung bemerkbar machen würden, hätte er es nicht geglaubt. Die knallrote Haut. Die nässenden Blasen. Das Stöhnen vor Schmerz. Die Bilder aus der Ausbildung, in Rekordzeit zum Leben erweckt.

			Erst als Steve hörte, dass sich Schritte näherten, wandte er sich ab und setzte sich in Bewegung. Er ging den Korridor entlang und musste dabei abermals an Claire denken. Wie sie im Krankenhausbett lag, mit Schläuchen am ganzen Körper, weil alles Menschenmögliche gegen ihre Krebserkrankung unternommen wurde. Verglichen mit Vinnys Qualen erschien ihr Tod beinahe milde.

			Beinahe.

			»… dann. Konzentrieren wir uns.«

			Ethan war gerade bei der Einsatzbesprechung, als Steve den Raum betrat. Die beiden Männer grüßten einander.

			»Wir haben zwei große Probleme, die wir lösen müssen«, sagte Ethan. »Erstens: Wie dichten wir die Lecks im Abklingbecken ab? Zweitens: Lassen wir den Wasserstoff ab, der sich in dem Gebäude angesammelt hat, in dem sich das Becken befindet? Wir haben nicht genug Zeit, um uns erst mit dem einem und dann mit dem anderen Problem zu befassen, sondern müssen an beiden gleichzeitig arbeiten. Jeder hier in diesem Raum ist schlau genug, um sich selbst darüber klar zu werden. Jeder in diesem Raum verfügt über die Ausbildung und die Qualifikationen, um hier zu sein. Jeder in diesem Raum wird seinen Teil beitragen. Verstanden?«

			Alle nickten.

			Ethan teilte den Raum in zwei Gruppen. »Steve, Sie kümmern sich um das beschädigte Becken. Sie sind das Rote Team. Joss und ich kümmern uns um die Entlüftung. Wir sind das Blaue Team. Rotes Team, Sie gehen in den Fortbildungsraum im Erdgeschoss. Blaues Team, wir bleiben hier.«

			Daraufhin schlossen sich alle ihrer jeweiligen Gruppe an.

			»Also«, sagte Ethan zum Blauen Team, während die Mitglieder des Roten Teams einer nach dem anderen zur Tür hinausgingen. »Der weiße Rauch und die Frage, ob wir ihn ablassen oder nicht, sind das größte Problem. Denn wenn wir die falsche Entscheidung treffen, spielen die Schäden am Becken keine Rolle mehr. Dann haben wir nämlich das ganze Kraftwerk und die Ortschaft verloren.«
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			Countdown bis zur Stunde null: 15 Stunden, 19 Minuten

			Carla konnte nicht glauben, dass sie mit zwei Kindern zu einem Atomkraftwerk fuhr, in dem gerade eine Kernschmelze stattfand.

			Sie und die Kinder saßen still in der Fahrerkabine und sahen zu, wie Marion durch hohes Unkraut und verwildertes Gras zu einem verlassenen Pförtnerhäuschen stapfte. »Wartet hier«, hatte Marion kurz zuvor gesagt, ehe er eine Maske aufgesetzt und aus dem Pick-up gestiegen war. Jetzt beobachtete Carla, wie er die Türklinke des Pförtnerhäuschens drückte und dann die Hände an die Scheibe legte, um hineinzuspähen.

			»Wo sind wir?«, fragte Brianna. Ihre Stimme klang in dem engen Fahrerhaus plötzlich viel zu laut.

			Carla schüttelte den Kopf. Sie waren beim Clover-Hill-Kraftwerk, so viel war klar, doch auf diesem Weg war sie nie gekommen, hatte nicht einmal gewusst, dass er überhaupt existierte. Die bessere Frage lautete: Warum waren sie hier?

			Sie sah zu, als Marion versuchte, die geschlossene Sicherheitsschranke anzuheben, die sich jedoch kaum bewegte. Er holte ein Multifunktionswerkzeug aus der Hosentasche, ging vor dem Pfosten, auf dem die Schranke auflag, in die Hocke und hebelte eine kleine Platte heraus. Dann steckte er das Ende eines seiner Werkzeuge in die Öffnung, stocherte und ruckelte. Schließlich senkte sich die Schranke ein paar Zentimeter, als sich die Arretierung löste. Marion richtete sich wieder auf und unternahm einen neuen Versuch mit der Schranke. Dieses Mal ließ sie sich leicht anheben.

			»Beeilung«, sagte Carla und hob Brianna von ihrem Schoß, um mit Matt Platz zu tauschen, damit sie sich hinters Lenkrad setzen konnte. Sie stellte den Automatikhebel auf »Drive«, als Marion die Schranke über seinen Kopf hob. Doch als sie ganz langsam anfuhr, wurde klar, dass Marion die Schranke allein nicht so weit anheben konnte, dass der Pick-up darunter durchpasste. Carla setzte zurück. Marion ließ die Schranke wieder ab, dann stützte er die Hände in die Hüften und überlegte.

			»Matt«, sagte Carla, die Marions Blick in die Fahrerkabine richtig deutete. »Bist du schon mal Auto gefahren?«

			Ein paar Minuten später befand sich Carla mit Maske und Gummihandschuhen im Freien, während Matt am Steuer saß und einen ziemlich selbstzufriedenen Eindruck machte. Brianna stand, stützte sich mit den Händen am Armaturenbrett ab und redete ohne Punkt und Komma, wobei sie wahrscheinlich die Regeln wiederholte, die Carla Matt eingetrichtert hatte, bevor sie ausgestiegen war.

			»Marion, was machen wir hier?«, zischte Carla, als sie an der Schranke zu ihm stieß. Sie hatten erstmals die Gelegenheit, allein miteinander zu reden.

			»Das ist der sicherste Ort …«

			»Hier?«, fragte sie. Verärgerung und Skepsis ließen ihre Stimme lauter werden. »Im Kraftwerk?«

			»Vertraust du mir?«

			»Aber ich habe die Kinder dabei! Wir haben Brianna bei uns, Marion! Wie kann das …«

			»Vertrau mir!« Marions Stimme war schneidend, obwohl die Maske seine Worte dämpfte.

			Carla warf einen Blick über die Schulter und sah, dass die beiden Kinder sie wortlos anstarrten und beobachteten, wie die Erwachsenen miteinander stritten. Sie drehte ihnen den Rücken zu und senkte die Stimme. »Marion, wir müssen von hier verschwinden. Wir müssen sie von hier wegbringen.«

			»Wohin denn? Um im Stau stecken zu bleiben? Und dann geht uns der Sprit aus, wenn wir keinen mehr bekommen? Ich beschütze meine Enkelin. Ich beschütze meine Familie«, sagte Marion und deutete auf Carla. »Das weißt du. Also vertrau mir.«

			Die beiden Erwachsenen starrten sich noch einen Moment an, dann beendete Carla das Streitgespräch, indem sie sich neben Marion stellte.

			Sie umfasste die Schranke mit beiden Händen und nickte Marion zu, der daraufhin herunterzählte. Dann hoben sie die Schranke gemeinsam an und arbeiteten sich Stück für Stück zu deren Drehpunkt vor, bis sie ganz geöffnet war. Sie hielten die Schranke hoch über ihren Köpfen, gaben Matt ein Zeichen, und der Dodge rollte langsam vorwärts. Nachdem er die Schranke passiert hatte, ließen Carla und Marion sie wieder ab und eilten zum Pick-up. Carla wollte die Beifahrertür aufmachen, doch diese war verriegelt.

			»Matt, komm schon«, sagte sie, ihre Stimme von der Maske gedämpft. Matt grinste schelmisch, und der Pick-up rollte vorwärts. »Matt!«, sagte sie noch einmal, während Brianna vergnügt auf und ab hüpfte. Nach ein paar weiteren Stopps und Starts ließ Matt sich schließlich von Marions bösem Blick überzeugen, den Pick-up anzuhalten. Nachdem alle wieder eingestiegen waren, rüffelte Carla ihn, aber nicht halb so heftig wie Brianna. Marion verkniff sich ein Grinsen.

			Als sie am Rand des Kraftwerkgeländes entlangfuhren, kamen die sich auftürmenden Rauchsäulen näher.

			»Ist Mommy hier?«, fragte Brianna. »Sind wir deshalb hierhergefahren? Um sie zu treffen?«

			Keiner der Erwachsenen antwortete sofort. Sie hatten keine Ahnung, wo sich Dani und Levon befanden, doch das kleine Mädchen verstand nicht, dass keine Antwort die Antwort war.

			»Ich weiß nicht, wo deine Mom ist«, sagte Carla in gespielt beiläufigem Tonfall. Waren die beiden hier? Hielten sich Dani und Levon ebenfalls im Kraftwerk auf? Mittendrin und weiß Gott was ausgesetzt?

			»Hoffentlich nicht«, sagte Brianna. »Granddaddy, du hast doch immer gesagt, wenn sie ins Kraftwerk gerufen wird, dann ist irgendwas Schlimmes passiert.«

			Marion erwiderte nichts darauf.

			»Wenn was Schlimmes passiert ist, warum sind wir dann hier?«, wollte Matt wissen.

			Carla wusste es tatsächlich nicht, deshalb antwortete sie auch nicht. Aber Matts Frage traf einen Nerv. Sie schlug in die gleiche Kerbe wie das, was sie immer zu Levon sagte, wenn sie darüber sprachen, in Waketa eine Familie zu gründen.

			Wenn im Kernkraftwerk jederzeit etwas passieren könnte, warum sollten wir dann hier unsere Kinder großziehen? Warum sollten wir sie wissentlich einer solchen Gefahr aussetzen?

			Die Antwort war kompliziert. Sie stammten von hier. Hier waren ihre Freunde, ihre Wurzeln. Sie waren hier glücklich. Hier war ihr Zuhause.

			Und es war nie zu irgendwelchen Zwischenfällen im Kraftwerk gekommen. Wer sagte, dass überhaupt irgendwann etwas passieren würde? Sicher, ein gewisses Risiko bestand – aber wie groß war die Wahrscheinlichkeit?

			Und wohin sollten sie überhaupt gehen? Sie müssten wieder ganz von vorn anfangen, wenn sie von hier wegzogen. Wen würden sie an diesem neuen Ort kennen? Welche Art von Gemeinschaft würde es dort geben, welche Art von Unterstützung bekämen sie?

			Ihre Gespräche drehten sich immer im Kreis, mit stichhaltigen Argumenten dafür und dagegen, wobei weder Carla noch Levon bereit waren, klar Position zu beziehen. Wenn sie ehrlich waren, wussten sie, dass ihre Diskussionen ohnehin nur hypothetischer Natur waren. Denn es stand fest, dass ein Umzug von Waketa in eine größere Stadt Geld kosten würde. Geld, das sie nicht hatten.

			Carla wusste, falls sie schwanger wurde – wenn sie schwanger wurde, korrigierte sie sich –, mussten sie bleiben und einfach mit den damit verbundenen Bedenken und Schuldgefühlen leben, denn unter dem Strich war klar: Sie konnten es sich schlicht nicht leisten, von hier wegzugehen, selbst wenn sie es gewollt hätten.

			Nachdem sie noch ein Stück an den Bäumen entlanggefahren waren, räusperte sich Marion.

			»Wir haben diese Anlage im Kalten Krieg entworfen. Und Japan, die Kubakrise, das lag damals beides auch nicht so lang zurück.« Er hielt inne, um einen Blick auf die Kinder zu werfen, und stellte offenbar fest, dass sie keine Ahnung hatten, was all das bedeutete. »Na ja, zumindest fühlte es sich damals nicht so an, als läge es lang zurück. Auf jeden Fall haben wir ein unterirdisches System entworfen, ein Netzwerk von Bunkern.«

			Marion wandte den Blick nach links. Vor ihnen entdeckte Carla eine verrostete Tür in der Mitte einer Betonwand, die in die natürlichen Konturen eines Hügels in einem bewaldeten Bereich eingebettet war. Jeder, der nicht ganz genau hinsah, hätte das Ganze für einen völlig normalen baumbewachsenen Hügel gehalten.

			»Die Idee dahinter war, vorübergehend Schutz zu haben«, sagte er. »Einen Ort, an dem man sich für eine Weile zurückziehen kann. Einen Ort, an dem man sicher ist, der nicht in das Chaos der Evakuierungen hineingezogen wird. Einen Ort, an dem man sich aufhalten kann, bis die Behörden geklärt haben, was genau passiert ist und was man dagegen unternehmen kann.« Er hielt inne, warf Carla einen Blick zu. Sie nickte kaum wahrnehmbar. »Aber«, fuhr Marion fort, »Zeit verstrich. Es erfolgte kein Angriff. Die Angst der Bevölkerung legte sich. Und so entschied Clover Hill, dass die Baukosten für die Bunker verschwendet wären.«

			Er stellte den Pick-up vor der Tür ab und blickte sich in der Umgebung um, während der Motor tickend abkühlte.

			»Wir haben nur einen davon gebaut. Und nie benutzt«, sagte Marion, während er seinen Schlüsselbund durchging, der an den eines Hausmeisters erinnerte. »Ich möchte wetten, die meisten Leute, die heute im Kraftwerk arbeiten, wissen nicht mal, dass dieser Bunker existiert. Deshalb« – Marion hielt einen Schlüssel hoch – »hat auch niemand den Schlüssel zurückverlangt, als ich meinen Dienstausweis zurückgegeben habe.«

			»Warum diskutieren wir überhaupt darüber, als hätten wir eine Wahl?«, fragte Joss. Ihre Verärgerung war ihr langsam anzumerken. »Uns bleiben keine weiteren Optionen. Wir tun, was wir können, um zu verhindern, dass das Becken Feuer fängt. Das ist unsere Option. Die öffentliche Wahrnehmung. Panik. Ein paar Leute, die vielleicht letzten Endes Krebs bekommen werden oder vielleicht auch nicht. Es spielt keine Rolle. Nicht, wenn man sich überlegt, was die Alternative ist.«

			»Es spielt schon eine Rolle, und zwar für die Menschen, die in diesem Kraftwerk arbeiten. Für diejenigen, die dem größten Risiko ausgesetzt sind«, sagte Ethan. Er versuchte, mit seinem ruhigen Tonfall der wachsenden Besorgnis in ihrer Stimme entgegenzuwirken.

			Es hatte gerade einmal drei Minuten gedauert, bis in den besonnenen Gesprächen des Blauen Teams ein scharfer Ton angeschlagen wurde.

			»Ich stimme Joss zu«, sagte Vikram.

			»Und findest es in Ordnung, eine radioaktive Wolke in die Atmosphäre aufsteigen zu lassen?«, fragte Maggie.

			»Natürlich nicht«, entgegnete er. »Aber wenn ich mir überlege, was die Alternative ist, dann schon.«

			»Genau«, stimmte ihm Joss zu.

			»Aber wir wissen doch nicht mal, ob sich überhaupt genug Wasserstoff ansammeln würde, dass es zu einer Explosion kommt«, protestierte Ethan.

			»Und du bist bereit, dieses Risiko einzugehen?«, gab Joss zurück.

			»Nehmen wir mal an, wir entlüften«, sagte Maggie. »Dann müssten wir eine offizielle Evakuierung anordnen. Panik würde ausbrechen. Aus einem kontrollierten Zwischenfall würde ein tatsächlicher Unfall werden. Und das ist in den Augen der Öffentlichkeit ein völlig anderes Szenario. Außerdem hätten wir dann offiziell Austritt von Radioaktivität mit sämtlichen Folgen in Windrichtung. Wenn wir dagegen nicht entlüften und der Wasserstofflevel beherrschbar bleibt, gibt es keine Panik, keine Radioaktivität, keine Explosion. Alles bestens.«

			»Oder«, konterte Vikram, »der Level steigt an, bis er unbeherrschbar ist, das Gebäude fliegt in die Luft, und dann tritt auf jeden Fall radioaktives Material aus. Mit dem Unterschied, dass es sich dann um einen unkontrollierten Austritt handelt.«

			»Ohne dass bereits eine Evakuierung in die Wege geleitet wurde«, fügte Joss hinzu.

			»Genau.«

			»Also geht es um Risikomanagement«, sagte Maggie. »Wenn wir nichts unternehmen, wird es möglicherweise gut gehen. Wenn wir etwas unternehmen, tritt auf jeden Fall Radioaktivität in die Atmosphäre aus, aber wir begrenzen den Schaden und den Fallout.«

			»Noch mal: Es spielt keine Rolle, wie groß das Risiko ist«, sagte Joss. »Das Abklingbecken hat absolute Priorität. Darum dreht sich alles.«

			»Wir müssen über den Tellerrand schauen, Joss«, sagte Ethan.

			»Ethan. Den Tellerrand wird es nicht mehr geben, wenn wir die Sache vergeigen. Das weißt du ganz genau.«

			Während Joss und Ethan einander anstarrten, fragte sie sich, warum sie diese Auseinandersetzung überhaupt führten. Dass Leute es nicht begriffen, war sie gewöhnt. Sie hatte fünfzehn Jahre in Washington auf der Verliererseite der »Geringe Wahrscheinlichkeit, massive Konsequenzen«-Debatte mit Bürokraten und Geschäftsleuten verbracht, die sich allesamt mehr Sorgen um ihre Wiederwahl oder um den Nettoprofit gemacht hatten als um die öffentliche Sicherheit. Sie war es gewöhnt, als Panikmacherin abgestempelt zu werden. Sie war die perverse Denke gewöhnt, dass man es einfach riskieren sollte, Kernschmelze hin oder her. Denn das Gegenargument lautete immer: »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass es jemals zu so einem Szenario kommt?« Tja, es kam gerade vor ihrer aller Augen dazu.

			Sie hatte akzeptiert, dass manche Menschen – viele Menschen – es einfach nicht begriffen.

			Aber sie hätte es niemals für möglich gehalten, dass Ethan einer davon sein würde.

			Wie viele Nächte hatten sie sich als Studenten die Köpfe heiß geredet? Wie hatten sie mit ihren weitschweifigen Fachsimpeleien und dogmatischen Schimpftiraden gegen ein System gewettert, das sich weigerte, seine eigenen Schwachstellen zu thematisieren? Sie waren Idealisten gewesen, Kinder einer atomaren Gemeinschaft, geboren im Schatten von Clover Hill. Sie waren dazu erzogen worden, nur das Gute in der Atomkraft zu sehen, einer unerschöpflichen Quelle sauberer Energie, die die Umwelt schützte, während sie ihren Heimatort, das Land, die Welt voranbrachte. Einem Weg aus der Abhängigkeit des Landes von ausländischem Öl. Einer Alternative zu fossilen Brennstoffen, die CO2 ausstießen. Atomkraft war nicht das Problem, sie war die Lösung.

			Sie waren keine Idioten. Natürlich wussten sie, dass Atomkraft mit Risiken verbunden war. Sie waren sich völlig darüber im Klaren, was passieren konnte, wenn etwas schiefging. Die Antwort lautete also – zumindest den einflussreichen Stimmen zufolge, die sie an ihren Esstischen oder in der Warteschlange an der Supermarktkasse hörten, oder wenn Dozenten sich in den Unikorridoren unterhielten –, es anders zu machen als die Sowjets. Sie würden es richtig machen. Es galt, die Risiken anzuerkennen und von Anfang an in alle Überlegungen miteinzubeziehen. Entsprechend zu regulieren, damit Clover Hill nie zu einem zweiten Tschernobyl werden würde.

			Bei den meisten Menschen lösten Three Mile Island und Tschernobyl Angst aus. Bei Joss und Ethan weckten sie nur noch größeren Respekt für eine Technologie – eine Idee –, die zu verehren ihnen bereits beigebracht worden war. Nicht die Atomkraft war das Problem. Das Problem war das System. Das Problem waren die Verantwortlichen, die die Kosten nicht akzeptieren wollten, die nötig waren, damit das Schlimmste niemals eintrat. Mit Blick auf die Alternative war es kein hoher Preis, nahmen Joss und Ethan an. Wenn man die richtigen Leute überzeugen konnte, wäre die Zukunft sicher.

			Sie waren naiv gewesen, das erkannte sie jetzt. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass der gesunde Menschenverstand gegen die Profitgier nicht ankam. Sie waren hoffnungslos naiv gewesen.

			Aber sie hatten nicht falschgelegen.

			Das waren zwei verschiedene Dinge.

			Und obwohl sie im Leben unterschiedliche Wege eingeschlagen hatten, war Joss immer davon ausgegangen, dass Ethan das ebenfalls wusste.

			»Joss«, sagte Ethan. »Es ist nicht deine Entscheidung, was gering genug ist, um für das Allgemeinwohl geopfert zu werden.«

			»Wessen Entscheidung ist es dann?«, schoss sie zurück. Die Frage blieb unbeantwortet. »Nein, ich möchte es wissen, Ethan. In welchem anderen Raum sitzen Leute, die solche Entscheidungen treffen? Es bleibt uns überlassen.«

			»Dann treffen wir die Entscheidung gemeinsam …«

			»Welche Entscheidung, Ethan? Es ist …«

			»Verdammt noch mal, Joss!« Ethan schlug auf den Tisch. »Du magst die Schlaueste im Raum sein, aber du bist nicht die einzig Schlaue hier.«

			Die Tür ging auf, und eine Mitarbeiterin des Notfallschutzteams sah herein. Sie hielt Joss ein Satellitentelefon hin, wobei sie mit der anderen Hand die Sprechmuschel abdeckte.

			»Ms Vance? Sie werden für ein Briefing gebraucht.«

			»Einen Scheiß werde ich tun und mit der Presse sprechen.«

			»Es ist der Präsident. Sie sollen den Präsidenten briefen.«

			Präsident Dawson schaute gemeinsam mit allen anderen im unterirdischen Bunker wortlos auf die Monitore. Die Bilder sprachen für sich.

			»Hier spricht Coastal … Wir … Bitte helfen Sie uns. Er ist tot. Der Kapitän ist tot. Ich glaube, er hatte einen Herzinfarkt. Der Co-Pilot ist auf der Toilette. Er ist nicht hier. Er ist … Wir haben keinen Piloten mehr!«

			

			In den inzwischen viral gegangenen Videos, die Passagiere von Flug 235 auf ihren Social-Media-Accounts gepostet und live gestreamt hatten, war über die Lautsprecher in der Kabine eine Flugbegleiterin zu hören. In ihrer Stimme lag schreckliche Angst. Ein herzzerreißender Moment nach dem anderen lief in surrealer Echtzeit ab – der gesamte Absturz festgehalten, damit die ganze Welt ihn mitverfolgen konnte.

			Die Verwüstungen in der Kabine. Flugzeugteile, die abgerissen wurden und an Fenstern vorbeiflogen. Der Getränke-Trolley, der den Gang entlangraste. Der Co-Pilot, der gegen die Cockpittür schlug. Die sich öffnende Tür. Der tote Kapitän. Der Boden, der immer näher und näher und näher kam. Und die ganze Zeit taten die Passagiere das Einzige, was ihnen noch übrig blieb.

			Sie schrien, beteten, flehten, beteuerten, baten um Verzeihung, vergaben.

			»Wir stürzen ab! Bitte helfen Sie uns!«

			Präsident Dawson richtete seine Aufmerksamkeit auf die Aufnahmen der Überwachungskameras im Kernkraftwerk, die nicht weniger erschreckend waren. Die Tragfläche, die die Stromleitung durchtrennte. Das Flugzeug, das sich überschlug. Die entstandene Zerstörung. Das Trümmerfeld. Seiner Ansicht nach bestand kein Zweifel, dass der Co-Pilot noch versucht hatte, das Flugzeug vom Kraftwerk wegzusteuern.

			Keine Terrororganisation hatte sich zu einem Anschlag bekannt. Keiner der Geheimdienste hatte einen Hinweis darauf gefunden, dass es sich bei dem Absturz um etwas anderes als um einen Unfall handelte. Und die Aufnahmen aus dem Flugzeug lieferten das letzte überzeugende Puzzlestück. Es handelte sich um eine menschliche Tragödie und nicht um einen Terrorakt.

			»Mr President?«, sagte die stellvertretende Sicherheitsberaterin. »Der Heimatschutz und die Bundesluftfahrtbehörde raten uns, ein landesweites Startverbot zu verhängen.«

			»Einverstanden«, sagte Dawson und räusperte sich, als er sich von den Bildschirmen abwendete. »Tony, ich möchte die Stellungnahme sehen.«

			Der Stabschef blickte von seinem Telefongespräch mit den Redenschreibern auf und hielt den Daumen nach oben.

			»Mr President?«, sagte ein anderer Mitarbeiter. »Ich habe den NEST-Kontakt im Kraftwerk für Sie. Leitung drei.«

			Joss wartete in dem leeren Korridor und lauschte der Stille am anderen Ende der Leitung, während sie an die halb getrunkene Tasse Kaffee dachte, die noch neben der halb gelesenen Zeitung auf ihrem Küchentisch stand. Als sie an diesem Morgen den Knall in der Ferne gehört hatte, war sie besorgt gewesen. Intuitiv hatte sie gewusst, dass es schlimm war. Aber so schlimm, dass der Präsident sie anrief – das hatte sie nicht geahnt.

			»Ms Vance.«

			Joss erkannte den tiefen Bariton sofort. »Mr President«, erwiderte sie.

			»Wo stehen wir?«

			Joss gab ihm eine Zusammenfassung von ihrer Warte, da sie wusste, oder vielmehr annahm, dass sie ihm Dinge, über die er zweifellos bereits unterrichtet worden war, nicht noch einmal erklären musste. Sein Schweigen verriet ihr, dass er aufmerksam zuhörte und die Informationen über die Schäden am Kraftwerk, insbesondere am Abklingbecken, und die möglichen Folgen dieser Schäden aufzunehmen schien. Er meldete sich erst zu Wort, als sie von der Debatte berichtete, was wegen des weißen Rauchs zu tun sei, der aus dem Gebäude mit dem Abklingbecken aufstieg.

			»Was passiert, wenn Sie nicht entlüften?«, erkundigte er sich.

			»Möglicherweise gar nichts«, erwiderte sie.

			»Oder möglicherweise …«

			»Sagt Ihnen die Hindenburg etwas?«

			»Selbstverständlich.«

			»Das.«

			»Plus radioaktives Material.«

			»Das auch noch.«

			Der Präsident schwieg. Dann fragte er: »Ms Vance, haben Sie Kinder?«

			»Äh … Sir?«, sagte sie, da sie mit der Frage nicht gerechnet hatte. »Nein. Nein, habe ich nicht.«

			»Ich auch nicht.«

			»Ich weiß. Deshalb habe ich Sie gewählt.«

			Als er nicht lachte, bereute Joss ihre Bemerkung sofort. Bevor sie zurückrudern konnte, streckte Ethan den Kopf aus dem Kontrollraum.

			»Wir entlüften«, sagte er nur, bevor er wieder im Raum verschwand.

			»Haben Sie …«, setzte Joss an.

			»Ich hab’s gehört«, sagte Dawson. »Was sind die nächsten Schritte?«

			»Wir geben eine offizielle Evakuierungsanordnung für den Bereich der radioaktiven Wolke heraus.«

			»Wie groß ist dieser Bereich?«

			»Aufgrund der vorhergesagten Strahlungswerte und Windverhältnisse gehen wir von fünfundzwanzig Kilometern aus.«

			»Machen Sie dreißig daraus.«

			Joss traute ihren Ohren nicht. In ihrer fünfundzwanzigjährigen Laufbahn war ihr noch kein einziger Politiker untergekommen, der eine empfohlene Gesundheits- und Sicherheitsrichtlinie überschreiten wollte. »Ja, Sir.«

			»Wenn ich es richtig verstanden habe, ist die I-35 in beide Richtungen unpassierbar.«

			Joss zuckte mit den Schultern. »Ich bin hier. Da wissen Sie mehr als ich.«

			»Gibt es brauchbare alternative Evakuierungsrouten?«

			»Wissen Ihre Mitarbeiter, wie man Google benutzt?«

			An dem Schweigen, das darauf folgte, erkannte sie, dass Präsident Michael Dawson es nicht gewöhnt war, dass so mit ihm gesprochen wurde. Ob das gut oder schlecht war, konnte sie nicht beurteilen.

			»Berechtigte Frage«, erwiderte er nur. »Wie sieht unser Zeitrahmen aus?«

			»Die Evakuierungsanordnung wird wahrscheinlich gerade in diesem Moment herausgegeben. Wir müssen noch einige kleinere Vorbereitungen treffen, dann legen wir los. Ich nehme an, wir entlüften in circa zwanzig Minuten.«

			»Ich halte in fünf Minuten eine Ansprache. Veranlassen Sie, dass Ihr Kommunikationsteam meinem Stabschef Details und Argumente zukommen lässt, dann untermauere ich die Evakuierungsanordnung. Anschließend suche ich mir einen Praktikanten für alle meine googlebaren Fragen. Und, Ms Vance, ich möchte von jetzt an regelmäßige Updates bekommen.«

			»Ja, Sir.«

			»Ms Vance?«

			»Ja, Sir?«

			»Haben Sie einen Lieblingspräsidenten?«

			Sie hielt inne. »Das klingt wie eine Fangfrage.«

			»Meiner ist Kennedy. In der siebten Klasse mussten wir uns in Sozialkunde einen Präsidenten aussuchen und ein Referat über ihn halten. Ich habe mich für JFK entschieden, und das war’s. Mein ganzes Leben hat sich in Mrs Knapps dritter Stunde entschieden. Er hat mich umgehauen. Seine Vision. Sein Mut. Was er erreicht hat. Was für eine Führungsfigur er war. Wie er seine Politik der harten Hand durchzog, um jeden Preis, und wenn sie noch so unbeliebt war. Er war mein Superheld. Er war genau so, wie ich später einmal sein wollte. Selbst das Attentat auf ihn – ich meine, ich war ein überdrehter Siebtklässler. Ich dachte: Tja, nicht jedem gefällt, was man tut. Manchmal haben Fortschritt und Veränderung eben ihren Preis.«

			Joss warf einen Blick auf die Uhr an der Wand und fragte sich, wohin das Ganze führen sollte. An jedem anderen Tag wäre ihr nichts lieber gewesen als eine retrospektive Therapiesession mit dem mächtigsten Mann der freien Welt. Aber im Moment hätte sie woanders sein und wichtigere Dinge tun sollen. Nämlich eine Kernschmelze verhindern.

			»Ich erinnere mich, dass ich in der Bibliothek das Foto entdeckte, wie Kennedy Junior vor dem Sarg steht und salutiert«, fuhr der Präsident fort. »Caroline war auch darauf zu sehen. Alle auf dem Foto waren schwarz gekleidet, nur die Kinder trugen rote Schuhe und passende taubenblaue Jacken. Und ich dachte mir, wie albern, dass man sie so angezogen hatte. Als hätten die Leute sonst nicht kapiert, dass sie nur unschuldige kleine Kinder waren. Ich bin das älteste von fünf Kindern, und als ich dieses Foto entdeckte, waren ein jüngerer Bruder und eine jüngere Schwester von mir genauso alt wie Caroline und John 1963. Ich stellte mir vor, mein Bruder und meine Schwester wären die beiden auf dem Foto. Und ich erinnere mich noch, dass ich dachte: Wie konnte er ihnen das nur antun?«

			Kennedy, dachte Joss. Nicht Oswald. Er meint ihren Vater.

			»Ich habe Ihre Akte gelesen, Ms Vance. Ich weiß, was Sie hier in Washington versucht haben. Irgendwas sagt mir, dass wir uns ähnlicher sind, als Sie vielleicht denken.«

			»Wie ich schon sagte, Mr President«, erwiderte Joss, »deshalb habe ich Sie gewählt.«

			Sie glaubte zu spüren, dass der Präsident ihr zustimmte. Er sagte: »Ich habe vier Jahre Zeit, um Gutes zu tun. Wenn ich Glück habe, acht. Anschließend möchte ich Kinder. Ich möchte eine Großfamilie, genau wie die, in der ich aufgewachsen bin.«

			Jetzt nickte Joss. »Ja, Mr President. Und ich werde mein Möglichstes tun, um sicherzustellen, dass wir eine Welt haben, in die Sie Kinder setzen möchten.«

			Carla nieste, als sie ein weiteres verstaubtes weißes Laken zusammenfaltete, mit dem ein kleines Sofa neben einem Couchtisch im Stil der Siebzigerjahre abgedeckt gewesen war. Es war der letzte Staubschutz, und als sie sich im Raum umblickte, stellte sie staunend fest, dass man in dem Bunker das Gefühl hatte, in der Zeit zurückzureisen.

			Es gab zwei Schlafräume mit jeweils vier Stockbetten. Ein kleines Bad mit Wannendusche, Standwaschbecken und Toilette. Zwei große Vorratskammern. In einer befanden sich Arzneimittel, Hygieneartikel, Erste-Hilfe-Materialien – einschließlich Kaliumiodid-Tabletten, die sie sofort eingenommen hatten. Die andere war mit haltbaren Nahrungsmitteln ausgestattet, die bereits vor zwanzig Jahren abgelaufen waren. Ein kleiner Gasherd war außer einer großen Wasserfilterungsanlage das einzige Gerät in einer aufgeräumten Küchenzeile. Und auf der gegenüberliegenden Seite des bescheidenen Wohnraums befand sich ein fest eingebauter Schreibtisch, der die gesamte Wand einnahm. In den Regalen standen lauter unterschiedliche Elektrogeräte, und als Marion an ihnen herumhantierte, piepsten sie hin und wieder oder leuchteten auf.

			Matt steckte einen Finger in das Kassettenfach eines Videorekorders und bewegte die kleine Plastikklappe auf und ab. In einem der Schlafräume setzte sich Brianna auf eines der unteren Stockbetten, als überlegte sie, wie es sich wohl anfühlen würde, darin zu übernachten. Carla wusste, dass der Reiz des Neuen für die Kinder schnell nachlassen würde, und sah sich deshalb um, ob es etwas gab, mit dem sie sich beschäftigen konnten – Bücher oder Buntstifte oder Spielzeug –, doch kindlicher Müßiggang war bei der Konzeption des Bunkers eindeutig nicht berücksichtigt worden. Bevor sie sich jedoch überlegen konnte, was sich machen ließ, ertönte im Raum das Rauschen atmosphärischer Störungen.

			»Na toll«, murmelte Marion vor sich hin.

			»Was ist das?«, wollte Brianna wissen.

			»Das ist das alte Kommunikationssystem des Kraftwerks«, sagte Marion, während er an Einstellrädchen drehte und das Rauschen lauter und wieder leiser wurde. »Wenn ich es schaffe, die richtige Wellenlänge zu finden, gibt es eine funkbasierte, Kraftwerk-weite Notfallleitung, die alle verschiedenen Bereiche miteinander verbindet, falls das Telefonnetz einmal ausfallen sollte. Das war vor der Erfindung von Mobilfunkmasten, als man nur übers Festnetz telefonieren konnte.«

			»Dann ist das so was wie eine CB-Funk-Konferenzschaltung?«, fragte Matt.

			Marion und Carla drehten sich verblüfft um, obwohl sie nicht überrascht hätten sein sollen. Matt war ein technikbesessener Junge, der in einer ländlichen Gegend aufgewachsen war, wo altmodische Gerätschaften wie Amateurfunkgeräte und CB-Funkgeräte immer noch gebräuchlich waren.

			»Ja, es funktioniert wie eine CB-Funk-Konferenzschaltung. Sehr gut«, sagte Marion.

			Alle standen erwartungsvoll da, während Marion damit fortfuhr, an Einstellrädern und Knöpfen herumzuhantieren. Ein Smartphone war für Marion höchstens als Untersetzer zu gebrauchen. Aber das? Hier war er ganz in seinem Element.

			»Hört mich jemand?«, fragte er, während er die Sprechtaste eines Handmikrofons gedrückt hielt. Doch niemand antwortete, auch nicht nach mehreren Versuchen. Die Begeisterung war schnell verflogen. Nach einer Weile ließ sich Matt mit einem gelangweilten Seufzer aufs Sofa plumpsen.

			»Miss Carla«, sagte Brianna. »Ich hab Hunger.«

			»Okay, dann schauen wir mal, was wir haben …« Carla ging mit dem Mädchen zu der großen Vorratskammer hinüber und durchforstete deren Inhalt. »Abgelaufen 2002, abgelaufen 2006, abgelaufen …«

			Ein dumpfes Geräusch ließ sie beide herumwirbeln, doch es war nur Matt gewesen, der gedankenverloren ein Bein des Couchtischs angehoben und wieder fallen gelassen hatte.

			»Bingo!«, sagte Carla und drehte sich in der Vorratskammer um. »Das ist noch gut. Wie klingt Hackbraten?«

			Das Mädchen starrte ausdruckslos auf die fast zwanzig Jahre alte Kartonverpackung in Carlas Hand. Matt ließ den Couchtisch noch einmal mit einem Knall auf dem Boden aufschlagen.

			»Ganz deiner Meinung«, sagte Carla, stellte den Hackbraten wieder ins Regal und drang tiefer in die Vorratskammer vor. »Irgendwo muss doch Erdnussbutter oder so was sein …«

			»Hört mich jemand?«, fragte Marion ins Funkgerät.

			Peng. Wieder Matt.

			Marion drückte noch einmal die Sprechtaste des Mikrofons. »Hier ist der Notfallbunker. Hört mich …«

			Peng.

			»Matt, bitte!«

			»Lass das!«

			Beide Erwachsene fuhren Matt gleichzeitig an. Er richtete den Blick an die Decke, ließ den Tisch aber nicht noch einmal fallen. Carla nahm die Suche nach etwas Essbarem wieder auf. Marion fuhr fort, an Stellrädern zu drehen. Plötzlich ertönten knisternde Stimmen über die Lautsprecher.

			»… innerhalb von Minuten.«

			»Wenn wir das also nicht machen, sobald wir mit dem Entlüften beginnen …«

			»Dad!«, rief Matt und sprang vom Sofa auf. »Das ist mein Dad!«

			Marion befahl ihm, still zu sein, als sie sich alle um das Funkgerät scharten und lauschten. Matts Dad und die anderen Stimmen diskutierten die nächsten Schritte ihres Vorhabens, worum auch immer es sich dabei handelte: Wer was, wie und wann tun würde. Carla gab sich Mühe, dem Ganzen zu folgen.

			»Also«, fasste sie zusammen, »sie wollen die Gase, die sich angesammelt haben, entweichen lassen, um eine Explosion zu verhindern, aber wenn sie das tun, entweicht Radioaktivität, richtig?«

			Marion nickte. »Genau.«

			»Und wie wollen sie allen mitteilen, dass sie die Gegend verlassen müssen?«, fragte sie.

			Carla und die Kinder sahen Marion an, doch er hatte darauf keine Antwort.

			»Niemand wird es erfahren«, sagte sie. »Es gibt keinen Strom, kein Fernsehen. Das Mobilfunknetz funktioniert nur stark eingeschränkt, inzwischen vielleicht gar nicht mehr. Wie sollen die Leute von der radioaktiven Wolke erfahren?« Carla dachte an den Schulbus, in dem die Schüler und ihre Kollegen saßen. Sie dachte an die Geschäfte in der Hauptstraße. An all die Familien in ihren Häusern in der ganzen Gemeinde. Die Stimmen über Funk sprachen weiter, doch sie hörte nicht mehr zu.

			Dann fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Sie deutete auf das Funkgerät.

			»Gibt es im Kraftwerk ein Funkgerät, mit dem man die Gemeinde erreichen kann?«

			Marion überlegte, verstand schnell, worauf sie hinauswollte. Er rollte mit seinem Stuhl zu mehreren übereinandergestapelten Geräten und drehte an verschiedenen Einstellrädchen. Neben Digitalanzeigen leuchteten rote und grüne Lämpchen auf. »Ja«, sagte er. »CB-Funk. Wie Matt gesagt hat. Wir können mit allen Farmern kommunizieren, die gerade zuhören …«

			»Schulbusse sind doch auch mit CB-Funk ausgestattet«, sagte Carla.

			

			»Wir bitten sie weiterzusagen, dass alle diesen Kanal suchen sollen.«

			»Dann füttern wir sie von hier mit regelmäßigen Updates, während wir den Funkverkehr im Kraftwerk mithören. Sie verbreiten es dann per Mundpropaganda und per Textnachricht, falls welche rausgehen. Das ist es, Marion!«, sagte Carla und schob einen Stuhl neben seinen. »So können wir helfen.«

			»Okay«, sagte Marion. »Dann müssen wir uns noch überlegen, wie …«

			»Wo ist Matt?«, fragte Brianna. Sie hatte sich zum Raum umgedreht und kehrte den Erwachsenen den Rücken zu.

			Carla und Marion wirbelten herum.

			Matt war verschwunden.

			»Matt?«, sagte Carla immer wieder. Ihre Stimme wurde immer lauter, als sie von Raum zu Raum ging. »Matt, komm schon.« Als sie in den großen Raum zurückkehrte, machte Marion gerade eine Schranktür zu. Er schüttelte den Kopf.

			»Sein Rucksack ist weg«, sagte Brianna vom Eingang. Die beiden eilten zur Tür, die an die Oberfläche führte. Das Mädchen blickte die Treppe hinauf zu der Stelle, wo sie ihre Schutzausrüstung zurückgelassen hatten. Carla zog Bri zur Seite, damit sie selbst einen Blick nach oben werfen konnte. Dort, am oberen Ende der Treppe, wo ihre Masken hingen, war ein Haken leer.

			Matts Maske fehlte.
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			Countdown bis zur Stunde null: 14 Stunden, 52 Minuten

			Präsident Dawson musste vor dreihundert Millionen Amerikanern Stärke zeigen, obwohl er in Wirklichkeit zutiefst verängstigt war.

			»Guten Abend, liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger.«

			Er war es inzwischen gewöhnt, Ansprachen in prachtvollen Räumen mit kunstvoller Ausstattung vor einem großen Publikum zu halten. Jetzt saß er in einem Raum, in dem sich außer ihm nur sein Stabschef und ein Assistent befanden. Der Raum war klein: eine Kamera, kein Teleprompter. Hinter ihm an der Wand hing das Präsidentensiegel, aber sonst gab es nichts außer dem Stuhl, auf dem er saß – nicht einmal ein Schreibtisch, auf dem er sich nach vorn hätte beugen können. Da auch keine Journalisten anwesend waren, die im Anschluss Fragen stellten, hatte er keine Möglichkeit, um die Reaktion auf seine Ansprache einzuschätzen. Der Moment war auf das Wesentliche reduziert: Ein Mann, der zu einer ganzen Nation sprach.

			»Heute ist das Unvorstellbare geschehen«, begann er. »Wir haben zweihundertfünfundneunzig Menschen bei einem tragischen Flugzeugabsturz verloren, und meine Gedanken sind bei ihren Familien und Freunden, die schmerzhaft erfahren, dass mit ihrem Tod Schönheit und Freude aus dieser Welt verschwunden sind. Wahrscheinlich haben Sie inzwischen die Videos und Botschaften von einigen Passagieren des Flugzeugs gesehen, die online und in den Medien zirkulieren. Sie sind nur schwer zu ertragen. Nicht auszudenken, welche Angst und welchen Schmerz diejenigen empfunden haben müssen, die sich an Bord befanden. Es tut mir leid, dass ihre Angehörigen das sehen mussten. Aber letztendlich war es ein Geschenk für uns alle, und ich bin ihnen dafür dankbar. Indem sie selbst Zeuge wurden, konnten sie uns zeigen, was genau sich im Flugzeug abgespielt hat und warum es abgestürzt ist, und haben damit jegliche Spekulationen und Zweifel ausgeräumt.«

			Präsident Dawson hielt inne.

			»Der Kapitän von Flug 235 erlitt in einer Flughöhe von fast elftausend Metern einen medizinischen Notfall und war auf der Stelle handlungsunfähig. Dadurch geriet das Flugzeug außer Kontrolle. Die restliche Crew war nicht in der Lage, die Kontrolle zurückzuerlangen. In der Folge stürzte das Flugzeug ab. Es ist so einfach, so tragisch. Das ist es, was passiert ist.«

			Er beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und verschränkte die Finger.

			»Es handelte sich nicht um einen Terroranschlag. Die Augenzeugenberichte der Passagiere, die wir alle gesehen haben, bestätigen das ebenso wie die geheimdienstlichen Erkenntnisse von CIA, FBI, NSA und des Heimatschutzes sowie die ursprüngliche Berichterstattung der Verkehrssicherheitsbehörde. Das war kein Angriff auf unser Land. Es war ein einzelner Vorfall. Es war ein Unfall.

			Anfangs wussten wir das nicht. Zu diesem Zeitpunkt wussten wir fast gar nichts. Und aufgrund des Wenigen, was wir wussten, habe ich die Entscheidung getroffen, landesweit sämtliche Verkehrsflugzeuge auf den Boden zu holen. Ich bereue das nicht, auch wenn es rückblickend übertrieben erscheinen mag. Für mich ist das Leben von keinem von Ihnen eine Selbstverständlichkeit und wird es auch niemals sein. In Anbetracht unseres jetzigen Kenntnisstands hebe ich das landesweite Startverbot wieder auf. Für den Flugverkehr besteht keine Gefahr.«

			Er hielt abermals inne.

			»Dieser tragische Absturz hat genug Schmerz und Schrecken an einem Tag über eine Nation gebracht«, fuhr er aufrecht sitzend fort, die Handflächen auf die Knie gelegt. »Aber leider, liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger, stehen uns weitere Prüfungen bevor.

			Der Coastal Airways Flug 235 ist ungefähr achtzig Kilometer nördlich von Minneapolis, Minnesota, in der Ortschaft Waketa abgestürzt. Das Trümmerfeld und die Schäden in der Gemeinde sind erheblich, aber am stärksten hat das Kernkraftwerk Clover Hill den Aufprall des Flugzeugs zu spüren bekommen. Lassen Sie mich eines klarstellen: Es ist kein Reaktor beschädigt worden. Ich wiederhole: In keinem der Reaktoren gibt es Risse. Die Luftqualität in der Umgebung bewegt sich derzeit innerhalb der Vorgaben der Umweltschutzbehörde. Allerdings sind einige Anlagen erheblich beschädigt worden, weshalb die atmosphärische Radioaktivität auf dem Clover-Hill-Betriebsgelände die Grenzwerte der Umweltschutzbehörde übersteigt.

			Um die Situation unter Kontrolle zu halten, ergreift die Belegschaft von Clover Hill präventive Maßnahmen. Bitte hören Sie genau zu: Innerhalb der nächsten zwanzig Minuten« – Dawson schob seinen Ärmel hoch und warf einen Blick auf seine Uhr –, »das heißt … bis ungefähr vierzehn Uhr Eastern Standard Time, dreizehn Uhr Central Standard Time beziehungsweise elf Uhr Pacific Standard Time lässt das Clover-Hill-Kraftwerk Wasserstoffgas ab, das sich in einem der Nebengebäude angesammelt hat. Dabei handelt es sich um eine notwendige Vorsichtsmaßnahme, damit auch weiterhin ein sicherer Betrieb des Kraftwerks gewährleistet ist. Sie hat allerdings zur Folge, dass die atmosphärische Radioaktivität in Waketa die Grenzwerte der Umweltschutzbehörde vorübergehend übersteigen wird. Gouverneur Koerner hat heute schon den Notstand für Minnesota ausgerufen. Ich rufe jetzt den landesweiten Notstand aus und ordne eine verpflichtende Evakuierung für die Einwohner von Waketa und alle im Umkreis von dreißig Kilometern um das Kraftwerk an.

			

			Falls Sie eine Reise planen, sollten Sie berücksichtigen«, fuhr er fort und zog einen Zettel aus der Tasche, »dass die I-35 nach einer Massenkarambolage mit siebzehn Fahrzeugen bei Appamatok in beide Richtungen gesperrt ist. Umfahren Sie diesen Bereich bitte weiträumig, sonst werden Sie im Stau stehen. Falls Sie Richtung Osten unterwegs sind, nehmen Sie die Bugle Road über Hubbard nach Big Falls. In Richtung Westen fahren Sie über die Medena Line Road zur State Route Nine und weiter nach Maple Grove.«

			Dawson faltete den Zettel zusammen. »Lassen Sie mich noch einmal eine Sache klarstellen«, sagte er. »Wenn Sie sich außerhalb der Evakuierungszone befinden, besteht für Sie keine Veranlassung, sich an einen anderen Ort zu begeben. Bitte bleiben Sie, wo Sie sind, und verstopfen Sie nicht die Straßen. Wenn Sie ganz sichergehen möchten, bleiben Sie zu Hause und schließen Sie die Fenster. Aber bitte halten Sie die Straßen frei, damit diejenigen, die sich in der Evakuierungszone aufhalten, diese verlassen können.«

			Ihm schossen die Momentaufnahmen von Waketa durch den Kopf, die im Lagezentrum des unterirdischen Bunkers auf den Monitoren zu sehen gewesen waren. Die Menschen auf der Hauptstraße der kleinen Ortschaft. Ihr ganzes Leben auf den Kopf gestellt. Vollkommen unverschuldet. Was für eine Ungerechtigkeit.

			»Falls Sie sich innerhalb des Umkreises von dreißig Kilometern aufhalten, geraten Sie bitte nicht in Panik. Verlassen Sie einfach gemeinsam mit Ihren Angehörigen die Evakuierungszone. Das ist zwingend notwendig und zu Ihrer eigenen Sicherheit. Und Ihre Sicherheit hat heute für uns alle höchste Priorität. Wir sind bei Ihnen. Sie sind nicht allein.«

			Die Einwohner von Waketa waren allein.

			Eine kleine Gruppe von Nachbarn versammelte sich auf der Straße und verglich Notizen, stellte Theorien in den Raum und fragte sich, wie es weitergehen würde. Es herrschte Stromausfall. Das Einzige, was alle sicher wussten, war, dass es einen lauten Knall gegeben und alles gebebt hatte, dann war der Strom ausgefallen, und kurz darauf hatten die Sirenen zu heulen begonnen. Alles andere war unklar.

			Es kursierten Gerüchte über einen Flugzeugabsturz. Manche behaupteten, sie hätten das Flugzeug gesehen. Und angeblich hatte es auf der I-35 eine Massenkarambolage gegeben, und mit dem Kraftwerk stimmte irgendetwas nicht. Doch all das waren nur Gerüchte, die immer weiter mit Erfundenem aufgebauscht wurden.

			Denn in Wirklichkeit wusste niemand, was passiert war. Niemand wusste, dass sie sich in akuter Gefahr befanden. Und niemand wusste, dass sie aufgefordert waren, sich an einen anderen Ort zu begeben.

			»Wo ist Rand?«, fragte Rands unmittelbarer Nachbar.

			Rands Frau, die ihr zehn Monate altes Kind auf der Hüfte trug, deutete nach Westen. »Er ist mit dem Pick-up unterwegs, um zu schauen, ob jemand Hilfe braucht. Er war felsenfest überzeugt, dass er ein Flugzeugtriebwerk gehört hat.«

			»Aber ein so großes? Das wäre dann aber eine riesige Maschine gewesen.«

			

			»Und hat er jemanden gefunden? War es ein Flugzeug?«, wollte ein anderer Nachbar wissen.

			Rands Frau zuckte mit den Schultern. »Haben Sie ein Telefon, das funktioniert? Er ist noch nicht zurück, deshalb …« Sie zuckte noch mal mit den Schultern.

			»Ginny, ich hab’s gefunden!«

			Alle drehten sich um. Auf der anderen Straßenseite kam LeRoy die Stufen seiner Veranda herunter und blätterte dabei den Wandkalender durch, den das Clover-Hill-Kraftwerk jedes Jahr im Januar an sämtliche Haushalte in Waketa verschickte. Ganz hinten in dem Kalender gab es mehrere Seiten mit wichtigen Informationen, was bei einem Unfall im Kraftwerk zu tun war.

			»Und was steht da?«, fragte Ginny ihren Mann.

			»Da steht … da steht, dass das SBS, das Schnellbenachrichtigungssystem, uns informieren sollte …«

			»Das ist diese Textnachricht, die sie versenden«, sagte Rands Frau. »Wir können keine Nachrichten empfangen.«

			»Hier steht: ›Wenn Sie Sirenen hören, handelt es sich womöglich nur um einen Test. Der erste Mittwoch im Monat …‹ Nein, nein, das ist es nicht«, murmelte LeRoy und las weiter quer auf der Suche nach etwas wirklich Nützlichem.

			»Tja, wenn wir die Ortschaft verlassen müssen«, sagte Ginny, »unser Auto hat nicht mehr viel Benzin im Tank.«

			Rands Frau setzte sich das Baby auf die andere Hüfte. »Oh, und der Strom ist ausgefallen …«

			»Mm-hm«, stimmte Ginny zu und nickte. »Kein Strom, keine Zapfsäule. Wir würden nicht mal den halben Weg bis nach Big Falls schaffen.«

			»Okay. Okay, hier«, sagte LeRoy und hielt den Kalender hoch. »Hier steht: ›Wenn Sie eine Sirene hören, heißt das nicht, dass Sie die Gegend verlassen sollen, sondern dass Sie Ihren Fernseher einschalten und auf Anweisungen achten sollen.‹«

			»Aber wir haben kein Fernsehen. Gib mir den mal.«

			Ginny nahm ihrem Mann den Kalender aus der Hand. Die Nachbarn lasen über ihre Schulter mit und versuchten, schlau daraus zu werden. Plötzlich kam in einiger Entfernung Rands Pick-up um die Ecke geschossen, praktisch auf zwei Rädern. Alle sahen zu, wie er die Straße entlangraste und mitten auf der Fahrbahn mit quietschenden Reifen stehen blieb. Eine Staubwolke folgte eine Sekunde später.

			»Was ist denn passiert?«, fragte seine Frau, die über Rands Gesichtsausdruck erschrak, als er das Fenster hinunterließ und alle herbeiwinkte. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen, um ihnen zu signalisieren, dass sie still sein sollten, und drehte die Lautstärke hoch. Aus dem CB-Funkgerät des Pick-ups ertönte eine tiefe, besonnene Stimme, die langsam und methodisch sprach.

			»… Medikamente. Ausweispapiere. Alles, was Sie und Ihre Familie möglicherweise benötigen und nirgendwo sonst bekommen. Schalten Sie alle Lampen und Geräte aus und drehen Sie alle Wasserhähne ab. Knoten Sie beim Verlassen Ihres Hauses ein weißes Tuch an den Griff der Eingangstür, damit die Rettungskräfte erkennen können, dass sich niemand mehr in Ihrem Haus aufhält. Diese Anweisung gilt im Umkreis von dreißig Kilometern …«

			Alle lauschten mit großen Augen und offenem Mund den Instruktionen, die Marion vorlas. Instruktionen, die ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigten. Die Nachbarn stoben sofort auseinander und machten sich auf den Weg nach Hause, um ihre Abreise vorzubereiten, doch als sie gerade die Stufen zu ihrer Veranda hocheilten oder durch ihren Garten liefen, hörten sie ein Geräusch und blieben stehen.

			Als sie in den Himmel blickten, sahen sie drei Militärhubschrauber in ihre Richtung fliegen. Unter allen dreien hing eine riesige Fracht. Alle drei waren schnell unterwegs.

			»Komm, wir müssen los«, sagte Rand und bugsierte seine Frau mit dem Baby ins Haus. »Du weißt doch, dass die nicht uns zu Hilfe kommen.«

			Im Kontrollraum im Clover-Hill-Kraftwerk herrschte reges Treiben, und ein ständiges leises Gemurmel füllte den Raum, während sich alle auf das Entlüften vorbereiteten. Ingenieure und Bediener lasen laut Messwerte von Manometern und Anzeigen vor, kontrollierten die Zahlen und kontrollierten sie noch einmal, während sie zielstrebig von Konsole zu Konsole gingen. Die meisten ignorierten den Mitarbeiter der Kommunikationsabteilung, der mit einem Satellitentelefon hereingerannt kam.

			Völlig außer Atem sagte er: »Ethan, die Batterien aus dem Red-Top-Kraftwerk sind hier.«

			»Sehr gut«, erwiderte Ethan, der zu beschäftigt war, um von seinen Berechnungen aufzublicken.

			

			Der Mitarbeiter der Kommunikationsabteilung hielt ihm das Telefon hin. »Die möchten mit Ihnen sprechen. Sie möchten wissen, wo sie die Batterien absetzen sollen.«

			»Absetzen … wie? Wo sind sie denn jetzt?«

			»Sie werden auf dem Luftweg geliefert. Mit Helikoptern. Drei Stück.«

			»Über Clover Hill sind gerade drei Helikopter mit Batterien in der Luft?«

			Der Mitarbeiter der Kommunikationsabteilung nickte.

			Ethan zuckte mit den Schultern. »Okay. Sagen Sie ihnen, sie sollen sie einfach irgendwo auf dem Gelände abstellen, wo sie nicht im Weg sind. Wir brauchen sie im Moment nicht, und ich kann mich gerade nicht darum kümmern.«

			Alle arbeiteten weiter, und der Mitarbeiter der Kommunikationsabteilung war fast schon bei der Tür angelangt, als Joss und Ethan beide plötzlich aufblickten und eindeutig denselben Gedanken hatten.

			»Warten Sie!«, riefen sie gleichzeitig.

			Der Mitarbeiter drehte sich um.

			»Lassen Sie mich mit einem der Piloten über Funk sprechen«, sagte Ethan.
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			Countdown bis zur Stunde null: 14 Stunden, 43 Minuten

			Connor und die Feuerwehrleute an der Brücke befanden sich nicht nur windabwärts von Clover Hill, sie hatten auch keine Ahnung, dass dort bald die riskante Entlüftung stattfinden würde. Ein Unterfangen, bei dem, wenn es schiefging, riesige Mengen tödlichen radioaktiven Materials genau in ihre Richtung ausgestoßen werden würden.

			Doch selbst wenn die Feuerwehrleute sich darüber im Klaren gewesen wären, hätte es nichts geändert.

			Bis Connor in Sicherheit war, würden sie bleiben, wo sie waren.

			»Also gut«, sagte Levon zu seinen Kollegen und nahm das Megafon in die Hand. »Versuchen wir es noch mal. Hey, Kleiner!« Seine Stimme schallte über das Wasser. »Was hältst du davon, wenn wir noch mal probieren, ob wir die Tür aufbekommen?«

			

			Aber der Junge blieb einfach wie festgeklebt auf seinem Sitz wie all die anderen Male, als sie versucht hatten, ihn dazu zu bewegen, es zu versuchen.

			Frankie sagte: »Vielleicht hört er uns nicht?«

			»Tut er. Er schaut jedes Mal auf, wenn wir ihn ansprechen«, sagte Boggs. »Vielleicht versteht er unsere Sprache nicht.«

			»Sein Vater hat in unserer Sprache mit ihm geredet«, sagte Levon.

			»Vielleicht ist er … ich weiß nicht, geistig zurückgeblieben oder so? Vielleicht versteht er nicht, was wir von ihm wollen.«

			»Moment mal, können Kinder in dem Alter überhaupt schon sprechen?«, fragte Frankie.

			Alle drehten sich zu ihm um.

			»Ist das dein Ernst?«, fragte Boggs.

			»Du meine Güte, Frankie. Der Junge ist fünf oder so.«

			Frankie hob die Hände. »Der Junge ist fünf? Keine Ahnung. Ich hab keine Kinder. Woher soll ich das wissen?«

			Dani hörte den anderen nicht mehr zu. Sie konzentrierte sich stattdessen auf Connor.

			Es war schwierig, ihn durch die reflektierende Fensterscheibe und auf die weite Entfernung genau zu sehen, aber sie hatte eine Idee. Sie nahm Levon das Megafon ab und trat ein Stück vor.

			»Connor, mein Schatz«, sagte sie und gab sich Mühe, ihre Stimme so weich und tröstlich klingen zu lassen, wie es durch das Megafon möglich war. »Sitzt du in deinem Kindersitz?«

			Der Junge nickte.

			

			»Kannst du deinen Gurt aufmachen?«

			Connor schüttelte den Kopf.

			Das Funkgerät in Joss’ Hand krächzte: »Wir wären so weit. Bereit zum Entlüften, wenn Sie es sind.«

			Der Funkspruch kam von einem Angehörigen der Nationalgarde aus einem der zweimotorigen Bell-412-Helikopter, die gerade über dem Betriebsgelände schwebten. Der Helikopter war mit Strahlungssensoren ausgerüstet worden, und es war geplant, dass er in geringer Höhe über den Kraftwerksgebäuden und der Umgebung kreisen und die Hintergrundstrahlung messen sollte. Auf diese Weise würden sie genaue Echtzeitwerte erhalten, die nicht nur Aufschluss über die Erfordernisse bei der Evakuierung gaben, sondern auch unmittelbares Feedback über den Erfolg beim Entlüften.

			Joss drückte die Sprechtaste. »Verstanden. In Ordnung. Bereithalten zur Entlüftung.«

			»Wir sind bereit, wenn Sie es sind«, sagte Maggie von der Konsole auf der anderen Seite des Raums.

			Joss und Ethan tauschten einen Blick, der Ausdruck in ihren Gesichtern war identisch: Letzte Chance. Wir sind uns sicher, oder?

			Jetzt war die letzte Gelegenheit, um das Ganze abzublasen.

			»Los«, sagte Ethan nur.

			Maggie und Vikram drehten sich zur Konsole um. »Entlüften in drei, zwei …«

			Laub knisterte unter Matts Füßen, als er das freie Feld hinter dem Kraftwerksgelände überquerte. In der Maske hinterließ sein warmer Atem um seinen Mund herum Feuchtigkeit, die einen Kontrast zur kalten trockenen Luft im Freien bildete. Er blickte zu der weißen Rauchfahne in der Ferne auf und zu dem Helikopter, der danebenschwebte. Perfekt, dachte Matt.

			Im Kraftwerk herrschte unheimliche Stille und Ruhe. Keine Menschenseele weit und breit. Keine Servicefahrzeuge, die herumfuhren. Alles ganz anders als in seiner Erinnerung. Wenn er seinen Dad bei der Arbeit besucht hatte, war es dort immer laut und betriebsam gewesen. Heute glich das Kraftwerk einer Geisterstadt. Auf dem fast leeren Parkplatz blieb er stehen, um sich eine silberfarbene, viertürige Limousine anzusehen, um die Glasscherben und verbogene Plastikteile verstreut waren. Auf dem eingedrückten Autodach lag das riesige Rad eines Flugzeugs.

			Matt schulterte seinen Rucksack und setzte seinen Weg fort. Hätten ihn doch nur die Sechstklässler jetzt sehen können. Sie fänden es bestimmt cool, dass er sich davongeschlichen hatte. Dass er war, wo er nicht hätte sein sollen, allein, weil alle anderen zu viel Schiss hatten. Er war ein echter Draufgänger und stellte sich vor, wie alle beim Essen an seinem Tisch saßen und lauschten, wenn er die Geschichte zum Besten gab. Alle würden ihn total krass finden. Matt fragte sich, ob ihm das vielleicht sogar einen Platz in der hintersten Reihe im Schulbus einbringen würde.

			Als er in einen freien Bereich zwischen zwei Gebäuden kam, zog er den Reißverschluss seines Rucksacks auf und holte vorsichtig die Drohne heraus, die die Sechstklässler unbedingt hatten sehen wollen. Miss Carla war jetzt nicht da, um ihn davon abzuhalten. Er klappte die vier Arme der Drohne aus, setzte sie auf einem flachen Stück Wiese ab, nahm die Fernsteuerung aus seinem Rucksack und warf ihn beiseite, bevor er sowohl an der Fernbedienung als auch an der Drohne den Einschaltknopf drückte.

			An der Unterseite aller vier Propeller blinkten blaue LED-Lämpchen, als Matt die Stabilisierungs- und Kalibrierungssequenzen durchführte: die Drohne mit der Fernsteuerung verband, das Gerät mit GPS verband, fünfundvierzig Sekunden wartete, bis das GPS ein Signal empfing. Dann verband Matt die App auf seinem Smartphone über Bluetooth mit der Drohne, und kurz darauf war auf dem Display zu sehen, was die Kamera der Drohne filmte. Matt lehnte sein Telefon gegen einen Stein und konnte jetzt alles sehen, was die Drohne sah.

			Dann drückte er die Taste zur geomagnetischen Korrektur auf der linken Seite der Fernbedienung, worauf vorn und hinten an der Drohne rote Lämpchen blinkten. Er hob sie hoch und drehte sie horizontal gegen den Uhrzeigersinn, bis die Lämpchen aufhörten zu blinken und durchgehend leuchteten, was ihm signalisierte, dass das Gyroskop in ihrem Inneren abgestimmt und der Kalibrierungsvorgang abgeschlossen war.

			Matt setzte die Drohne ab und entfernte sich ein paar Schritte. Er nahm die Fernbedienung in beide Hände und bewegte mit den Daumen die beiden Steuerhebel, worauf die Drohne vom Boden abhob. Es dauerte einen Moment, bis er sie in der Luft stabilisiert hatte, und als sie schließlich waagrecht flog, stellte er auf der Fernbedienung ihre Geschwindigkeit ein.

			Dann drückte Matt einen Knopf, und die Drohne flog direkt auf die Rauchsäule zu.

			Bei der Brücke gab es endlich Fortschritte. Dani und Connor arbeiteten jetzt zusammen.

			»Ist am Gurt ein großer roter Knopf?«, fragte Dani.

			Connor nickte.

			»Du hast es bestimmt schon versucht, aber er lässt sich nur schwer drücken, stimmt’s?«

			Der Junge nickte abermals.

			»Das ist schon okay. Vielleicht klemmt er einfach ein bisschen. Versuchen wir es noch mal«, sagte Dani. »Ich zähle runter, und wenn ich jetzt sage, dann drückst du richtig, richtig fest! Okay? Also, los geht’s. Drei. Zwei. Eins … jetzt!«

			Die Feuerwehrleute spornten ihn alle an, klatschten und riefen seinen Namen, riefen alle möglichen Varianten von Du schaffst das, Kleiner. Doch der Junge rührte sich nicht auf seinem Sitz.

			»Erklär ihm, dass wir die Tür aufmachen müssen«, sagte Frankie. »Denn die Tragfläche und die Brücke und der Van werden nicht mehr stabiler, als sie es jetzt gerade sind. Wir müssen uns Zugang verschaffen, solange wir uns dort noch bewegen können.«

			»Ich meine es todernst, Frankie«, sagte Levon, »ist dir jemals ein Kind begegnet?«

			

			»Ich denke nur, wenn er kapieren würde …«

			»Hier geht’s nicht drum, irgendwas zu begreifen. Hier geht’s drum, kräftige Daumen zu haben.«

			»Connor, magst du Superhelden?«, fragte Dani.

			Connor nickte – mit einem Lächeln. Das erste, das sie bei ihm gesehen hatten.

			»Ich auch«, sagte Dani und erwiderte das Lächeln. »Welchen magst du denn am liebsten?«

			Der Junge war zu weit weg, als dass sie ihn deutlich hätten hören können, doch die Feuerwehrleute tauschten sich untereinander aus, um sich bestätigen zu lassen, was sie von seinen Lippen abgelesen hatten.

			»Batman?«, fragte Dani. Connor nickte. »Er ist auch mein Lieblingsheld. Weißt du, warum?« Connor schüttelte den Kopf. »Weil er ein ganz normaler Typ ist. Er ist ein Mensch wie du und ich, der hart gearbeitet hat, um Batman zu werden. Bruce Wayne ist nur ein ganz normaler Mensch, der sich selbst zum Superhelden gemacht hat. Er war einmal ein Junge wie du, weißt du? Ich wette, er hat angefangen zu trainieren, als er ungefähr so alt war wie du.«

			Sie erwähnte nicht, dass Bruce Wayne nur ein bisschen älter gewesen war als Connor, als seine Eltern ermordet wurden, was ihn veranlasste, ein Superheld werden zu wollen. Wie Bruce Wayne war Connor jetzt Waise.

			»Möchtest du jetzt auf der Stelle mit dem Training beginnen?«, fragte Dani. Als er nickte, sagte sie: »Okay, arbeiten wir als Erstes an deiner Kraft. Wenn du ein Superheld sein möchtest, musst du superstark sein. Also, versuch mal das: Mach die Augen zu. Sind sie zu? Okay, und jetzt konzentrier dich darauf, deine ganze Kraft – jeden Muskel in deinem Körper – in deine Daumen zu lenken und auf den roten Knopf. Und dann drück ihn.«

			Connor versuchte es. Die Feuerwehrleute sahen, dass er sich extrem anstrengte. Sie feuerten ihn an, aber es war klar, dass er es nicht schaffen würde.

			»Schon okay!«, rief Dani. »Bruce Wayne ist auch immer und immer wieder gescheitert, aber er hat es trotzdem immer und immer und immer wieder versucht. Versuch es noch mal, Connor. Du schaffst das.«

			Der kleine Junge verzog vor Anstrengung das Gesicht, während die Feuerwehrleute ihm zusahen und zujubelten. Plötzlich erhellte sich sein Gesicht. Die Feuerwehrleute pfiffen und johlten, als Connor aus dem Gurt schlüpfte und aus seinem Kindersitz kletterte.

			Das einzige Geräusch im Kontrollraum kam von der tickenden Uhr an der Wand. Alle richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Anzeigen, beobachteten die Werte, wagten es noch nicht, Schlüsse zu ziehen.

			»Wasserstoffansammlung bei drei Komma drei Prozent«, sagte Maggie.

			Das war weniger als bei ihrer letzten Ansage dreißig Sekunden zuvor.

			Es vergingen noch einmal dreißig Sekunden.

			»Drei Komma eins Prozent.«

			Tick … tick … tick … Es kam ihnen vor, als würde die Uhr sie verhöhnen.

			»Zwei Komma acht.«

			Joss warf Ethan einen Blick zu. Vor sechs Minuten hatten sie mit dem Entlüften begonnen. Sie hatten genug Daten, um eine Prognose abzugeben. Wortlos kamen sie überein.

			Ethan legte Vikram eine Hand auf die Schulter und drückte sie. Dwight setzte sich auf einen Stuhl und atmete tief aus. Joss wischte sich mit einem Seufzen übers Gesicht.

			»Wasserstoffansammlung eins Komma vier«, sagte Maggie.

			Joss drückte die Sprechtaste am Funkgerät. »Wie sehen Ihre Werte da oben aus? Bei uns hier unten sieht es gut aus.«

			Über Funk war eine Stimme zu hören, die vom Knattern der Rotoren fast übertönt wurde: »Die Radioaktivität nimmt zu, aber ungefähr mit einer Zuwachsrate, wie Sie sie erwartet haben.«

			»Liegt sie noch unter den Grenzwerten der Umweltschutzbehörde?«

			»Nein. Deutlich über den Grenzwerten. Die Evakuierung war nötig. Wir weiten unseren Testradius aus und … Links! Links!«

			Die gesamte Aufmerksamkeit im Raum richtete sich abrupt auf das Funkgerät in Joss’ Hand.

			»Da … da! Linke Seite. Nein, hochziehen. Hochziehen!«

			Die Funkverbindung brach ab, und für den Bruchteil einer Sekunde herrschte Totenstille, bis der Raum plötzlich aktiv wurde.

			»Jemand muss die Live-Aufzeichnungen der Überwachungskameras besorgen.«

			»Bin schon dabei.«

			»Maggie, überwachen Sie die …«

			»Das können Sie nicht machen!«

			Joss war entsetzt über den wütenden Tonfall des Piloten. »Ich verstehe nicht … Was machen?«, stammelte sie. »Was ist denn los?«

			»Sie können nicht eine Überwachungsdrohne in unseren Luftraum fliegen lassen, ohne uns Bescheid zu geben.«

			Joss sah Ethan an. Er schüttelte den Kopf. »Das sind nicht wir«, sagte Joss.

			»Wenn das Ding in unseren Rotor fliegt, dann …«

			»Das sind nicht wir! Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

			Matt konnte kaum glauben, was auf den Aufnahmen zu sehen war. Das war so cool: Die Feuerwehrleute, die herumliefen. Die brennenden Flugzeugteile. Der weiße Rauch. Das mit dem Helikopter war allerdings krass gewesen. Echt krass. Er war zu nah hingeflogen, das war ihm klar. Aber er war noch ausgewichen! Alles gut, nichts passiert.

			Trotzdem zitterten ihm die Hände. Er fragte sich, was seine Mom sagen würde, wenn sie wüsste, was er tat. Ihm wurde ganz heiß im Gesicht, so ein schlechtes Gewissen hatte er. Er wusste, was sie sagen würde. Das Gleiche, was sie zu vielen von den Dingen sagen würde, die er tat, seit sie nicht mehr da war.

			Oh, Matty. Ich bin so enttäuscht von dir.

			Sein schlechtes Gewissen schlug in Wut um.

			

			Dann hätte sie eben dableiben sollen.

			Matt zuckte erschrocken zusammen, als eine Tür aufflog und zwei Männer in Schutzanzügen aus einem der Gebäude gerannt kamen. Er erstarrte, während er versuchte zu verstehen, was sie ihm zuschrien. Sekunden später wurde er von Armen gepackt und zu dem Gebäude geschleift.

			Er wehrte sich nicht, aber er fügte sich auch nicht ganz widerstandslos, und irgendwo auf dem Weg wurde ihm die Fernbedienung aus der Hand geschlagen. Als sie beim Gebäude ankamen, warf Matt einen Blick über die Schulter und sah die Drohne auf dem Boden aufschlagen.

			Connor presste sein kleines Gesicht von innen gegen eine Fensterscheibe des Minivans. Selbst aus der Ferne sah man das Leuchten seiner hellblauen Augen.

			Jetzt hatte Levon das Megafon. »Okay, kleiner Mann. Gibt es einen Hebel, mit dem sich die Schiebetür öffnen lässt?«

			Connor blickte auf der rechte Seite nach unten, dann nickte er.

			»Hervorragend. Ich möchte, dass du jetzt Folgendes tust: Du ziehst an dem Hebel und machst dann einen Schritt nach hinten. Einen ganz großen Schritt. Okay? Zieh an dem Hebel und geh von der Tür weg, bevor sie sich öffnet. Dann kommen wir dich holen. Okay?«

			Connor nickte abermals und streckte die Hand zu dem Hebel aus.

			Ein Klicken ertönte. Connor wich auf die andere Seite des Vans zurück. Die Schiebetür löste sich mit einem Ploppen von der Dichtung und glitt auf.

			Als Luft durch die Türöffnung ins Fahrzeuginnere strömte, entstand durch die zersplitterte Windschutzscheibe eine Sogwirkung. Der frische Luftzug hauchte den Flammen neues Leben ein.

			Es kam sofort zu einer Rauchgasexplosion, die den Minivan verschlang.

		


		
			14

			Countdown bis zur Stunde null: 14 Stunden, 21 Minuten

			Das heiße, lodernde Feuer rauschte durch den Van und zur geöffneten Schiebetür wieder hinaus, wobei die Flammen alles – und jeden – in ihrem Weg einhüllten. Die Feuerwehrleute wichen stolpernd vor der Verpuffung zurück und hoben instinktiv die Hände, um sich zu schützen. Nur Dani preschte weiter.

			»Connor!«, schrie sie, ohne das Megafon zu benutzen. Die Flammen zogen sich genauso schnell zurück, wie sie gekommen waren. Der Rauchpilz, der um den Van herum aufgestiegen war, löste sich auf. Sie betete, dass die Verpuffung so schnell wieder vorbei gewesen war, dass er keine Verbrennungen erlitten hatte – wie beim Löschen einer Kerze mit den Fingern. Dann hörte sie Connor irgendwo im Inneren des Vans husten und weinen.

			Der Wind drehte, und als der Rauch aus dem Van geweht wurde, sahen sie den kleinen Jungen mit angezogenen Knien auf dem Boden sitzen, mit dem Rücken an die gegenüberliegende Seitenwand gelehnt, sein Körper geschützt vom Sitz und seinem Kindersitz. Er heulte, schien aber körperlich unversehrt zu sein. Dani rief seinen Namen, sagte ihm, dass alles gut werden würde, dass das Feuer erloschen sei. Doch der Junge ließ sich nicht beruhigen.

			Inzwischen wusste er es besser. Das Feuer war nicht erloschen. Und sie wussten nicht, ob alles gut werden würde.

			»Hört mal«, sagte Levon. »Wir müssen uns schnell was einfallen lassen …«

			Doch genau in diesem Moment erregte ein lautes Geräusch flussabwärts ihre Aufmerksamkeit. Sie drehten sich um und sahen ein Patrouillenboot des Polizeireviers von Waketa flussaufwärts auf sie zukommen.

			Carla zog zitternd den Schutzanzug aus der Tasche, steckte einen Fuß hinein, dann den nächsten, ganz vorsichtig, um den Kunststoff nicht zu zerreißen. Marion beobachtete sie mit verschränkten Armen.

			»Ich bin mir sicher, er wird …«

			»Tja, und ich bin mir da nicht so sicher«, blaffte Carla und schnitt Marion das Wort ab. »Wir haben das doch schon besprochen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Matt irgendwas Vernünftiges vorhat.«

			»Da draußen ist es gefährlich.«

			Carla hielt beim Schließen des Reißverschlusses inne und starrte Marion an. »Warum, glaubst du, gehe ich ihn suchen?«

			

			»Lass mich gehen«, sagte Marion und griff nach seinem Anzug.

			»Sei doch nicht albern, Marion. Lass das …« Sie packte seinen Anzug. »Komm schon«, sagte sie so leise, dass nur er sie hören konnte. »Wir wissen beide, dass jemand Matt suchen gehen muss. Und wir wissen beide, dass ich diejenige bin.«

			Marion schüttelte den Kopf. »Es ist zu gefährlich.«

			»Genau«, sagte Carla. »Wir wissen nicht, wo Dani und Levon sind. Wir wissen nicht, ob es ihnen gut geht. Also sag mir: Was passiert mit ihr, falls dir auch was zustößt?«

			Marion warf einen Blick in Richtung Bad, als er Brianna die Toilettenspülung betätigen hörte.

			»Und was ist, wenn dir was zustößt?«, fragte er.

			»Dann wäre das tragisch. Aber es beträfe nur mich. Auf uns ist niemand angewiesen. Es beträfe nur Levon und mich.«

			Ihre Stimme geriet ins Stocken, und Marions Gesichtsausdruck verriet ihr, dass er es bemerkt hatte. Carla wendete rasch den Blick ab. Marion setzte gerade an, etwas zu sagen, als die Badtür aufging. Brianna kam heraus und ging zu ihrem Großvater. Carla roch die »Irischer Frühling«-Seife an ihren frisch gewaschenen Händen.

			Dann richtete Carla den Blick wieder auf Marion. Brianna beobachtete, wie die Erwachsenen sich anstarrten. Marion legte seinen Schutzanzug schließlich weg und half Carla beim Anlegen ihrer Schutzausrüstung. Während Marion die Zugbänder an ihren Handgelenken und dann an ihren Knöcheln straffte, stand Brianna neben ihm und sah zu, wie Carla ihr Haar unter die Kapuze steckte. Miss Carla blickte zu dem kleinen Mädchen hinunter und zwinkerte ihm zu. Brianna versuchte zurückzuzwinkern, es sah aber eher aus, als würde sie blinzeln. Carla lachte.

			Jetzt fehlte nur noch ihre Maske, die am oberen Ende der Treppe hing, deshalb holte Carla tief Luft und wandte sich ab, um zu gehen, doch Marion zog sie zurück, nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie sanft auf den Scheitel.

			Carla schluckte den Kloß in ihrem Hals hinunter und erinnerte sich an das letzte Mal, als er das getan hatte: nach der Beerdigung ihrer Mutter, beim Leichenschmaus im Keller der Kirche. Sie hatte einen Papierteller mit mehreren unangetasteten Portionen mitgebrachter Aufläufe in der Hand gehalten, als ihr plötzlich bewusst geworden war: Das war es. Ihre Eltern waren beide tot. Ihre Geschwister waren weggezogen. Levon war der Einzige, den sie noch hatte.

			Marion hatte sie von der anderen Seite des Kellerraums beobachtet und war dann zu ihr herübergekommen, hatte seine wettergegerbten Hände um ihr Gesicht gelegt, ihren Kopf sanft nach vorn geneigt und sie mit warmen, weichen Lippen auf den Scheitel geküsst.

			Beide Male, damals und jetzt, waren Schmerz und Angst dadurch nicht verschwunden. Aber es hatte sie auf eine Ahnung tief in ihrem Inneren aufmerksam gemacht, auf eine leise Stimme, die versuchte, ihr zu verstehen zu geben: Du bist nicht allein. Alles wird gut.

			Carla nahm zwei Stufen auf einmal. Oben angekommen, griff sie nach ihrer Maske, als plötzlich eine Stimme, die weder Marion noch Brianna gehörte, den Bunker erfüllte. Carla erstarrte und versuchte zu verstehen, was die Stimme sagte, dann rief Marion: »Carla! Warte!«

			Steve stand allein im Flur vor dem Dekontaminierungsbereich und kochte innerlich vor Zorn. Er war wütender auf seinen Sohn als jemals zuvor. Was hatte Matt sich dabei gedacht? Als Steve Schritte im Flur hörte, drehte er sich um und sah Ethan um die Ecke kommen.

			»Ist er da drin?«, fragte Ethan und deutete auf den Dekontaminierungsbereich. Steve nickte. »Gut. Übrigens«, fuhr Ethan fort, »wir haben die Verbindung zum Bunker gefunden, und Matt hatte recht: Sie sind tatsächlich da. Und anscheinend haben sie die ganze Zeit versucht, mit uns zu sprechen.«

			Steve sagte darauf nichts, sondern gab nur einen zustimmenden Laut von sich. Die Spannung war so greifbar, dass Ethan Mitleid mit dem Jungen hatte, weil er wusste, welcher Zorn über ihn – wenn auch verdientermaßen – hereinbrechen würde. Die beiden Männer standen eine Zeit lang betreten da, aneinandergekettet in einem Moment, mit dem womöglich nicht einmal der beste Freund oder Bruder hätte umgehen können, geschweige denn ein Arbeitskollege, den man kaum kannte. Schließlich ging Ethan einfach weg, doch bevor er um die Ecke bog, drehte er sich noch einmal um.

			»Mein Großvater hat mir erzählt, dass er als kleiner Junge einmal im Frühling, zur Pflanzzeit, mit seinem älteren Bruder Roy draußen auf dem Feld war. Mein Großvater war damals noch ganz jung. Sechs? Vielleicht nicht mal. Sie hielten an, um irgendwas an der Drillmaschine einzustellen – und irgendwie gerät Roy mit der Hand in den Antrieb der Drillmaschine. Alles ist voller Blut. Mein Großvater weint. Sein großer Bruder ist schwer verletzt, und das Ganze ist ein wirklich erschreckender Anblick. Also sagt Roy zu seinem kleinen Bruder, er soll zurück zur Scheune laufen und das Werkzeug holen, das sie brauchen, um das Teil zu zerlegen, in dem seine Hand feststeckt. Mein Großvater rennt los zur Scheune. Er läuft, so schnell er kann, über das Feld und denkt dabei an Roy. Er denkt an seinen großen Bruder und an das ganze Blut und bekommt es mit der Angst zu tun. Auf halbem Weg zur Scheune macht er sich solche Sorgen, dass er kehrtmacht, um nach seinem Bruder zu sehen.«

			Steve konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Haben sie seine Hand rausbekommen?«

			»Mit ein paar Fingern weniger, ja. Mein Großvater bekam großen Ärger. Sehr großen Ärger.« Ethan hielt kurz inne. »Kinder treffen manchmal schlechte Entscheidungen, wenn sie Angst haben.«

			»Ein paar Finger sind nicht dasselbe wie eine Kernschmelze.«

			»Für ihn fühlt es sich vielleicht nicht so an.«

			Die Tür ging auf, und Matt kam heraus, mit nassen Haaren und in einem Clover-Hill-Trainingsanzug, der ihm viel zu groß war. Ethan machte sich auf den Weg zum Kontrollraum, und seine Schritte verhallten, je weiter er sich entfernte. Steve starrte hinunter auf seinen Sohn, der hinunter auf den Boden starrte, und wartete, bis er die Tür des Kontrollraums zugehen hörte, ehe er das Wort ergriff.

			»Schau mich an.«

			Matt hob widerwillig den Blick und wand sich vor Verlegenheit unter dem wütenden Starren seines Vaters.

			»Was hast du dir dabei gedacht, dich da draußen rumzutreiben?«

			»Dad, ich …«

			»Schau mich an!«

			Matt blickte wieder nach oben. Die Sturheit, die er von seiner Mutter geerbt hatte, blitzte in seinen Augen auf, und für einen ganz kurzen Moment kam es Steve so vor, als wäre sie da gewesen. Um ihren Mann im Zaum zu halten, ihn zu erinnern: Schatz, er ist doch noch ein Kind. Und in diesem Bruchteil einer Sekunde war Steve nicht mehr wütend über den Mist, den Matt gebaut hatte. Weil sie zurückgekommen war.

			Doch genauso schnell, wie sie gekommen war, verschwand sie auch wieder.

			Steve drehte sich um und ging zum anderen Ende des Korridors. Matt folgte ihm und hatte dabei Mühe, mit den großen Schritten seines Vaters mitzuhalten.

			»Du weißt doch, wie gefährlich das Kraftwerk ist. Du weißt, dass man hier keinen Blödsinn macht. Und du kommst ausgerechnet heute mit deiner Drohne hierher. Du lässt die Leute im Stich, die versuchen, dich zu beschützen.«

			»Tut mir leid.«

			Steve drehte sich nicht einmal um. »Ach ja? Jetzt auf einmal? Tja, du wirst dir ab jetzt mehr Mühe geben. Nicht hier, nicht heute. Aber in Zukunft wirst du dir mehr Mühe geben. Hast du mich verstanden?«

			Als Matt nicht antwortete, drehte Steve sich um. Matt war viel weiter hinten im Korridor, stand auf Zehenspitzen und spähte durch die Glasscheibe in einer Tür.

			Steve wusste, was er anstarrte, und brauchte nicht zu ihm gehen, um mit eigenen Augen zu sehen, wie sehr sich Vinnys Verbrennungen verschlimmert hatten. Er konnte es am Entsetzen im Gesicht seines Sohnes ablesen.

			Als Steve Matt betrachtete, wie er in viel zu großen Erwachsenenklamotten auf Zehenspitzen stand, kam er ihm wieder wie der kleine Junge vor, den er kannte, und nicht wie der Beinahe-Teenager, den er kaum verstand. Es brach ihm das Herz, mit ansehen zu müssen, wie seinem Sohn durch ein weiteres Trauma noch mehr von seiner Unschuld und seiner Freude genommen wurde. Er war noch ein Kind. Er hätte nicht so vertraut sein sollen mit Leid und Schmerz und Tod, wie er es war. Das war einfach nicht fair.

			Wenn Claire noch gelebt hätte, wäre Matt nicht hier gewesen, wäre nicht radioaktiver Strahlung ausgesetzt gewesen und hätte nicht Dinge zu Gesicht bekommen, die niemand sehen sollte. Er wäre bei Claire in Sicherheit gewesen. Und sie wäre noch am Leben gewesen, wenn sie nicht an Lungenkrebs erkrankt wäre. Und sie wäre nicht an Lungenkrebs erkrankt, wenn sie nicht geraucht hätte – eine Angewohnheit, die sie sich von ihm abgeschaut hatte, nachdem sie damals zusammengekommen waren. Eine Angewohnheit, die er sich hatte abgewöhnen können, sie aber nie. Steve würde sich immer die Schuld an ihrem Tod geben, und jetzt brachte er auch noch ihr gemeinsames Kind in Gefahr.

			Er war sich nicht sicher, was schlimmer war, die Schuldgefühle oder die Trauer, und die meiste Zeit waren sie nicht voneinander zu unterscheiden, lösten bei ihm nur das allgegenwärtige Gefühl aus zu ersticken.

			»Hey, Kleiner«, sagte Steve, sein Tonfall ein bisschen sanfter. »Komm mit.«

			Der Pausenraum war leer, als sie ihn betraten. Steve besorgte Matt eine Limonade, einen Snack und die Fernbedienung für den Fernseher. Sagte ihm, dass er hierbleiben solle.

			»Kann ich helfen?«, fragte Matt, als sein Vater zur Tür ging. »Ich möchte irgendwas tun.«

			»Auf gar keinen Fall«, erwiderte Steve. »Es sei denn, ich komme dich holen oder es gibt eine Durchsage mit Anweisungen, dann bleibst du hier in diesem Raum und verlässt ihn nicht. Hast du mich verstanden?«

			Matt starrte wieder auf den Fußboden. Steves Standpauke hatte kälter geklungen, als er beabsichtigt hatte, aber er wusste nicht, wie er die Dinge, die er sagen wollte, anders hätte ausdrücken sollen. Er hatte sie hart formuliert, weil es einfacher war, hart zu sein.

			»Ich schaue später nach dir«, murmelte Steve im Gehen, da er wusste, dass er eigentlich bei seinem Sohn sein sollte, dass er der tröstende Vater sein sollte, den Matt brauchte. Doch wenn es um Matt ging, gab es das, was Steve gern getan hätte, und das, was er tatsächlich tat. Und es fühlte sich an, als würde die Kluft dazwischen mit jedem Tag größer.

			Ursprünglich hatten die Feuerwehrleute das Boot für eine gute Idee gehalten.

			Sie wussten, dass sie Connor von der Brücke aus nicht erreichen konnten, und eine Rettung per Helikopter kam momentan nicht infrage, wenn überhaupt. Somit blieb nur eine Möglichkeit, um zu dem Jungen zu gelangen: vom Fluss aus. Doch als sie zu dem Polizeiboot hinunterblickten, fragten sie sich, was sie sich dabei gedacht hatten.

			Die starke Strömung warf das kleine Patrouillenboot umher, wobei sein Außenbordmotor auf verlorenem Posten gegen den Fluss kämpfte. Als das Boot eintraf, war sofort klar, dass es beinahe unmöglich sein würde, es an einer Stelle zu halten. Und was würde es überhaupt bringen, falls es doch gelänge?

			»Wir lassen eine Leiter ins Boot ab, ziehen sie aus, lehnen sie an dem Van an und holen ihn raus«, schlug Boggs vor.

			»Mit einer derart instabilen Basis? Ohne Befestigungsmöglichkeit oben?« Frankie schüttelte den Kopf. »Niemals.«

			»Wie tief ist der Fluss an der Stelle?«, fragte Boggs.

			»Zu tief, um zu ankern«, sagte Dani.

			»Dann vertäuen wir das Boot an der Brücke. Verankern es auf diese Weise, dann stellen wir eine Leiter …«

			»Und machen die Leiter woran fest?«, fragte Levon. »Wir wissen doch bereits, dass der Van wackelig steht. Alles ist instabil. Wir dürfen nicht noch mehr Druck darauf ausüben. Ich mache mir Sorgen, dass das Ganze in sich zusammenkracht, wenn wir zu viel herumhantieren.«

			»Der Van?«, fragte Boggs.

			»Nein«, sagte Dani. »Die Brücke.«

			Unten auf dem Wasser hatten die drei Polizisten im Boot offenbar eine ähnliche Diskussion. Es wurde viel gedeutet: auf den Van, auf die Brücke, auf das Löschfahrzeug. Und es gab viel Kopfschütteln: Nein, das funktioniert nicht. Am Arm eines der Polizisten baumelte eine leuchtend orangefarbene Schwimmweste wie die, die alle im Boot trugen.

			»Wie wär’s, wenn der Kleine einfach springen würde?«

			Die Feuerwehrleute drehten sich zu Frankie um.

			»Wir könnten ihn niemals dazu bringen, dass er springt«, sagte Levon. »Und selbst wenn, was dann? Eiskaltes Wasser. Starke Strömung. Im Ernst, was dann?«

			»Sie fahren ihm mit dem Boot hinterher. Ziehen ihn raus. Trocknen ihn ab.«

			Boggs war skeptisch. »Was ist, wenn sie ihn nicht rechtzeitig erwischen?«

			»Das werden sie«, sagte Frankie.

			»Nehmen wir mal an, nein. Nehmen wir mal an, er geht unter. Taucht nicht mehr auf. Bei der Strömung?«

			»Sie werden ihn erwischen.«

			»Und wenn nicht?«, beharrte Boggs. »Wir sagen, er kann sich zwischen Ertrinken und Verbrennen entscheiden.«

			»Kann der Junge überhaupt schwimmen?«, fragte Levon.

			Die Feuerwehrleute hatten darauf keine Antwort. Levon griff zum Megafon.

			»Hey, Connor. Kannst du schwimmen?«

			

			Connor blickte auf, reagierte aber nicht. Er hatte aufgehört zu weinen, saß allerdings noch immer auf dem Boden und hatte die Arme um seine angezogenen Knie geschlungen. Dani nahm das Megafon.

			»Batman«, sagte sie, »kannst du schon schwimmen?«

			Der kleine Junge schüttelte den Kopf.

			Damit wussten sie, dass es nur eine Option gab.

			Rettung aus der Luft mit dem Helikopter.

			Als Löschfahrzeug 42 ursprünglich bei der Zentrale eine Helikopter-Rettung angefordert hatte, hatte es geheißen: Wir arbeiten daran. Seitdem hatte es kein Update gegeben. Falls Hilfe kam, würde es sich um bundesstaatliche Hilfe handeln, wahrscheinlich um die Nationalgarde. Aber Löschfahrzeug 42 hatte keine Möglichkeit, sie direkt zu kontaktieren, und alle, die das hätten tun können, waren im Kraftwerk oder mit der Massenkarambolage auf der I-35 beschäftigt. Im Grunde genommen war es genauso, wie die Feuerwehrleute befürchtet hatten: Zu viel passierte zu schnell, und andernorts stand zu viel auf dem Spiel. Connor hatte untergeordnete Priorität.

			Sie waren auf sich allein gestellt.

			Das Patrouillenboot steuerte aufs Ufer zu, wo die Feuerwehrleute es empfingen.

			»Tut mir leid«, rief einer der Polizisten an Bord, als sie sich in Hörweite befanden. »Das funktioniert nicht. Sie brauchen einen Rettungshubschrauber.«

			»Wir haben versucht, einen anzufordern«, sagte Levon.

			»›Wir arbeiten daran‹«, sagte Frankie und machte mit den Händen Anführungszeichen. »Das Kraftwerk hat Priorität.«

			

			»Treten sie nicht mal einen von den Helikoptern ab, die gerade weggeflogen sind?«

			Die Feuerwehrleute starrten den Polizisten an.

			»Was?«, fragte Dani.

			Löschfahrzeug 42 hatte den ganzen Tag an der Brücke verbracht. Sie hatten keine Ahnung, was im Kraftwerk los war.

			»Einen der drei Helikopter der Nationalgarde, die gerade von Clover Hill weggeflogen sind.«

			Levon, Frankie, Boggs und Dani wechselten untereinander Blicke, und zum ersten Mal, seit sie Connor allein und weinend im Van entdeckt hatten, verspürten sie Hoffnung.
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			Countdown bis zur Stunde null: 14 Stunden, 6 Minuten

			Im Kraftwerk hatten sie Problem Nummer eins überlebt. Jetzt mussten sie sich überlegen, wie sie Problem Nummer zwei überleben konnten.

			Diese Idioten werden uns noch alle umbringen, dachte Renee, die schüchterne, unauffällige Hydrodynamik-Ingenieurin, die hinten im Kontrollraum saß und sich frustriert innen auf die Wange biss. Sie hatte schon etliche Male versucht, ihre Meinung kundzutun, man hatte sie aber nie ausreden lassen.

			»Wir besorgen uns einen Kran und heben …«

			»Noch mal, verraten Sie mir, wo wir diesen Kran herbekommen sollen. Der Kran von Reaktor 1 ist fest eingebaut. Der von Reaktor 3 wurde beschädigt, als …«

			»Leute«, sagte Renee, aber ihr hörte immer noch keiner zu.

			»Wir nutzen die Leiter des Feuerwehrfahrzeugs …«

			

			»Die ist nicht hoch genug! Nichts ist hoch genug.«

			Renee biss so hart zu, dass sie Blut schmeckte. »Verdammt noch mal, zuhören!«

			Alle im Raum drehten sich zu ihr um.

			»Mit einem Kran oder einer Leiter, die lang genug ist, wäre uns auch nicht geholfen«, sagte sie. »Der Wasserdruck nach außen ist zu stark. Es gibt nichts, was ihm entgegenwirkt. Wir müssen das Becken von innen reparieren.«

			Larry, ihr Vorgesetzter und der Hauptgrund, weshalb sie bislang nicht zu Wort gekommen war, sagte spöttisch: »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, das kommt nicht infrage.«

			Bevor Renee etwas erwidern konnte, ertönte das ohrenbetäubende Blöken des Beckenwasseralarms und ließ alle zusammenzucken. Ethan schaltete ihn mit der Faust aus.

			Mit jeder Sekunde, die sie mit Diskussionen über das Problem verschwendeten, sank der Wasserpegel. Mit jeder Sekunde, die sie mit Streitereien verschwendeten, kamen sie einem unkontrollierbaren Feuer näher, das sich nicht würde löschen lassen. Jede weitere Sekunde war eine Sekunde weniger bis zur radioaktiven Verseuchung der Luft, des Wassers und der Erde. Jede weitere Sekunde war eine Sekunde weniger bis zu dem Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab.

			Ethan starrte Larry wütend an. »Sie haben jetzt festgelegt, was nicht funktioniert«, sagte er in beunruhigend gelassenem Tonfall. »Ich muss aber wissen, was funktioniert. Wenn sie eine Lösung hat, möchte ich sie gern hören.« Er drehte sich zu Renee. »Bitte, fahren Sie fort.«

			Renee räusperte sich. »Wir reparieren es von innen.«

			

			Larry, der den Eindruck machte, als würde ihm gleich Dampf zu den Ohren herauskommen, und die Hälfte der Anwesenden im Raum schüttelten den Kopf. Die andere Hälfte hatte einen todernsten Gesichtsausdruck.

			»Von der Innenseite des Beckens?«, fragte Ethan. »Sie meinen, im Wasser?«

			»Ja. Wir verwenden, was wir haben«, sagte Renee. »Wir verwenden den fest eingebauten Brückenkran im Abklingbeckengebäude und positionieren ihn über dem größten Loch. Dann nehmen wir einen Teil der Verkleidung aus rostfreiem Stahl, die weggerissen wurde, und schieben sie über die beschädigte Stelle an der Beckenwand.«

			»Schieben sie nach unten wie ein Schleusentor?«, fragte Joss.

			»Ja, genau. Wie ein Schleusentor, das sich schließt. Die Verkleidung wird halten …«

			»Es sei denn«, unterbrach sie ein anderer Ingenieur aus dem Roten Team, »die Beschädigungen am Gebäude verändern sich oder es kommt zu einer Störung des Wasserflusses. Dann könnte sie verrutschen, könnte durch den Riss schlüpfen. Das könnte den Schaden noch verschlimmern.«

			»Das ist der Grund«, konterte Renee, »warum wir die Verkleidung sichern müssen.«

			»Sie sichern?«, fragte Ethan. »Wie?«

			»Wir schweißen sie fest.«

			Stille.

			»Unter Wasser?«, fragte Ethan verständnislos.

			»Ja. Das Becken besteht aus Beton, der mit rostfreiem Stahl verkleidet ist. Also lassen wir von Unterwasserschweißern eine Platte rostfreien Stahl von innen auf die Verkleidung des Beckens schweißen. Sobald sie fertig sind, wird kein Wasser mehr nach draußen abfließen. Dann können wir das Becken von außen verstärken, sobald wir das dafür nötige Equipment hier haben. Aber vorübergehend ist das Leck erst einmal verschlossen. Und wir können das Becken nachfüllen. Ich spreche von einem Flicken. Von einem Flicken über einem Loch.«

			Joss und Ethan tauschten einen Blick. Die Idee war weit hergeholt, aber theoretisch konnte es funktionieren.

			»Woher bekommen wir einen Unterwasserschweißer?«, fragte Ethan.

			»Das ist das Problem«, sagte Dwight. »Wir haben mit dem Katastrophenschutz gesprochen, der bei der Nationalgarde nachgefragt hat. Es hieß, sie können uns innerhalb unseres Zeitrahmens Tauchausrüstung und Taucher beschaffen. Was sie uns allerdings nicht beschaffen können, ist Unterwasserschweißausrüstung.«

			»Und diese Ausrüstung ist …«

			»Hochspezifisch. Spezielle Helme, Kommunikationstechnik, Werkzeuge – alles für diesen Zweck und nur für diesen Zweck entwickelt. Sie versuchen gerade, die Sachen aufzutreiben …«

			»Daraus wird nichts«, mischte Joss sich ein. »Das Ganze muss in spätestens anderthalb Stunden erledigt sein. Es würde einen Monat dauern, bis es eine Genehmigung für ein riskantes, nicht erprobtes Manöver gäbe, bei dem ein Navy-Taucher in radioaktives Wasser steigt, ganz zu schweigen davon, wie lange es dauern würde, ihn und die Ausrüstung, die er braucht, hierher zu bekommen. Entweder wir finden jemanden vor Ort, oder wir lassen uns was anderes einfallen.«

			»R.J. Brown.«

			Als der Lautsprecher krächzte, drehten sich alle im Raum um.

			»Ray Jay Brown«, sagte Carla über die Funkverbindung mit dem Bunker. »Wir sind zusammen auf die Highschool gegangen. Er hat früher Schiffe repariert, die auf dem Mississippi im Hafen lagen. Ehemaliger Marine. Als er ausschied, gründete er eine Bootsreparaturfirma, aber als Clover Hill ankündigte, dass das Kraftwerk stillgelegt wird, hat sich das Geschäft nach und nach flussabwärts verlagert, und die Aufträge blieben aus. Seine Firma ging letzten Endes pleite. Ich habe gehört, er ist jetzt Trucker. Schwertransporte oder so. Obwohl ich glaube, dass er dort gefeuert wurde. Er hat ein Alkoholproblem. Aber wissen Sie, er kennt sich aus und er ist vor Ort.«

			An jedem anderen Tag hätte allein der Gedanke, dass so etwas eine brauchbare Alternative sein könnte, für schallendes Gelächter gesorgt. Doch heute fragte Ethan nur: »Haben Sie seine Telefonnummer?«

			»Die Telefone funktionieren nicht«, sagte Joss.

			»Stimmt. Wissen Sie, wo er wohnt?«

			»Weiß ich. Und ich kann hinfahren.«

			»Das ist sehr nett von Ihnen. Aber bei allem Respekt«, sagte Joss, »ich glaube, wir kommen schon zurecht.«

			»Ebenfalls bei allem Respekt, Ma’am, aber wenn Sie bei R.J. in einem Pick-up mit ›Clover Hill‹-Aufschrift auftauchen und mit Ihrem Dienstausweis wedeln, wird er Sie ohne viel Aufhebens über den Haufen schießen.«

			»Also gut, Sie fahren hin«, sagte Ethan, bevor Joss weiter diskutieren konnte.

			Dwight hob die Hand. »Habe ich wirklich als Einziger hier Bedenken? Wollen wir wirklich das Schicksal des Planeten in die Hände eines alkoholsüchtigen arbeitslosen Truckers legen?«

			Bevor jemand darauf etwas erwidern konnte, ertönte wieder der Wasserpegelalarm. Die nächste Warnstufe war erreicht. Ethan schaltete ihn aus und sagte: »Genau das werden wir tun.«
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			Countdown bis zur Stunde null: 13 Stunden, 57 Minuten

			Alles im Ort brannte, war entweder zerstört oder aber völlig unversehrt. Es bot sich ein Anblick wie nach einem Tornado, der die Scheune mitgerissen, aber das Wohnhaus verschont hatte.

			»Sind Sie auch hier zur Schule gegangen?«, begann Carla ein Gespräch. Sie warf einen Blick auf das Vordach der Highschool, als der rote Dodge Ram mit einer Geschwindigkeit daran vorbeiraste, die das Tempolimit an Schulen weit überstieg. Seit sie vom Kraftwerk losgefahren waren, hatte keine der beiden etwas gesagt.

			In der Umgebung der Schule war kein Mensch zu sehen, wie auch fast überall in der Ortschaft, durch die sie gefahren waren. Keine von beiden hatte dazu eine Bemerkung gemacht, aber sie hatten beide denselben Gedanken gehabt: Wo sind alle? Waren sie bereits evakuiert worden? Hatten sie sich verbarrikadiert, suchten sie zu Hause Schutz? Gelegentlich sahen sie ein Auto die Straße entlangdonnern, dem Anschein nach auf dem Weg aus der Ortschaft hinaus. Doch als sie noch ein Stück weiterfuhren, kamen sie an einem Mann vorbei, der auf seiner Veranda in einer Hollywoodschaukel saß.

			»Abschlussklasse ’94«, sagte Joss. »Sie?«

			»Abschlussklasse 2011.«

			»Zweitausend… Moment, was? Wie alt waren Sie dann am 11. September?«

			»Zweite Klasse. Also acht.«

			»Da war ich schon mit meinem ersten Studium fertig. Meine Güte, bin ich alt.«

			Was Carla vom 11. September 2001 am meisten in Erinnerung behalten hatte, war, wie Mr Evans sich immer wieder über die Augen wischte, als er der Klasse mitteilte, dass etwas Schlimmes passiert sei. Es war das erste Mal gewesen, dass sie einen erwachsenen Mann hatte weinen sehen. Und dass er eigentlich fest entschlossen gewesen zu sein schien, keine einzige Träne zu vergießen, hatte ihr noch mehr Angst gemacht und sie noch mehr verunsichert. Es war ein seltsamer Tag gewesen, wenn man so alt war wie sie damals. Alt genug, um zu verstehen, dass etwas Bedeutendes geschehen war, aber noch zu jung, um zu begreifen, was. Die Erwachsenen hatten versucht, es so zu erklären, dass es nicht beängstigend klang, was sich als schwierig erwies, da es tatsächlich beängstigend war. Sie erinnerte sich, den ganzen Tag das überwältigende Gefühl gehabt zu haben: Ich verstehe das alles nicht.

			Der 11. September war der »Wo warst du, als«-Moment ihrer Generation, wie es die Ermordung Kennedys oder Pearl Harbor für die Generationen davor waren. Für Carlas Schüler würde der heutige Tag dieser Moment werden – und sie waren Erstklässler, ein bisschen jünger als sie selbst 2001. Carla wünschte, sie hätte diese Verbindung heute schon früher hergestellt, als das Ganze passierte, aber in der Regel stellte man erst dann fest, dass ein neues Zeitalter anbrach, wenn es schon begonnen hatte. Nicht, dass sie irgendetwas anders gemacht hätte. Oder vielleicht doch?

			Bei wie vielen ihrer Schüler würde sie in deren Erzählungen über den heutigen Tag eine Rolle spielen, so wie Mr Evans in ihren? Kam sie in Mr Evans’ Erinnerungen an den 11. September vor, so wie sie sich an den kleinen Benjamin erinnern würde, der sie gefragt hatte, ob ihm jetzt ein Schwanz wuchs?

			Das Footballfeld war leer, wobei dem blassen, schlafenden Gras noch nicht anzusehen war, dass der Frühling vor der Tür stand. Doch die Zuschauerränge sahen aus wie immer, dachte Joss und erinnerte sich, dass sie während Football-Spielen immer einen kalten Po bekommen hatte, wenn sie auf den Metallbänken der Tribüne gesessen hatte. Carla musste ihren Blick bemerkt haben, da sie fragte, ob Joss Cheerleaderin gewesen sei.

			»Um Gottes willen, nein.« Joss lachte. »Ich war damals ein Nerd, als die Bezeichnung noch etwas zu bedeuten hatte. Ein echter Nerd, wie er im Buche steht.«

			»Sie haben gerade irgendwie wehmütig gewirkt«, stellte Carla fest.

			

			»Oh, na ja. Ich war in der Marschkapelle. Wir spielten immer in der Halbzeitpause.«

			»Querflöte?«

			»Sousaphon. Das ist so was wie eine kleine Tuba«, fügte sie hinzu, als sie Carlas Gesichtsausdruck sah. »Wie ich schon sagte: ein Nerd eben.«

			In einer Hinsicht hatte Carla allerdings recht: Joss empfand tatsächlich Wehmut. Sie hatte die Freitagabendspiele geliebt. Anschließend gingen die Footballspieler und die Cheerleaderinnen immer auf Partys und betranken sich, während die Mitglieder der Marschkapelle in ihren Uniformen auf ein hawaiianisches Shaved Ice ins Bermuda Bliss gingen. Nur ein paar von den Jugendlichen besaßen ein Auto, deshalb quetschten sie sich in die wenigen vorhandenen hinein wie die Sardinen, setzten sich bei anderen auf den Schoß, drückten sich gegen die Fensterscheiben, lachten über dumme Witze und sangen bei Musicalsongs mit, während sie sich im Flirten versuchten.

			An einem dieser Freitagabende, auf der Rückbank von Jamie Gilberts blauem Ford Probe, hatte sie das erste Mal die Hand eines Jungen gehalten. Er war der Tambourmajor, und sie war schon seit Beginn des Schuljahrs in ihn verknallt, wusste aber nicht, ob ihre Gefühle auf Gegenseitigkeit beruhten. Als sein kleiner Finger den ihren streifte, erstarrte sie und fragte sich, ob es Absicht war oder sich nur um eine zufällige Berührung handelte, doch als er seine Finger mit ihren verschränkte, war die Sache klar. Am Ende des Abends waren sie Freund und Freundin und blieben für viele, viele wunderbare Jahre ein Paar.

			Dieser Junge war Ethan.

			Der Pick-up fuhr an endlosen Sojabohnen- und Maisfeldern entlang und an der Abzweigung zu Joss’ Haus. Sie kamen in der teuersten Wohngegend an dem Haus vorbei, wo Kinder an Halloween ganze Schokoriegel bekamen. Sie kamen an der Stelle am Mississippi vorbei, an der noch immer Teenager, die eigentlich längst zu Hause hätten sein sollen, in ihren geparkten Autos rumknutschten. Und als sie eine verlassene Hauptstraße entlangpreschten, wurde Joss bewusst, wie wenig sich verändert hatte.

			Die meisten Orte entwickelten sich im Lauf der Zeit weiter. Wuchsen. Wurden modernisiert. Hier traf das nicht zu. Waketa kam nur langsam voran, befand sich praktisch im Rückwärtsgang. Vor Clover Hill war Landwirtschaft der einzige Wirtschaftszweig in dieser Gegend gewesen. Doch der Bau des Kraftwerks hatte eine Welle des Zuzugs ausgelöst, da viele gleich von Anfang an von all dem profitieren wollten, was ein Atomkraft-Standort versprach.

			Das Problem war, dass dieses Versprechen sich nicht erfüllt hatte.

			Aus Wachstum wurde Stagnation; aus Stagnation wurde Niedergang. Die Ankündigung, dass das Kraftwerk vom Netz genommen werden würde, war der letzte Sargnagel. Niemand wollte in eine Ortschaft investieren, die keine Zukunft hatte. Einige blieben. Die meisten gingen fort. Sicher, Waketa war nach wie vor ein hübscher Ort inmitten ländlicher Idylle. Ein einfaches, ruhiges Städtchen, in dem man eine Familie gründen konnte. Aber es hatte nicht viel zu bieten, wenn man ehrgeizig war. Deshalb war Joss von hier weggegangen.

			Die fünfzehn Jahre in Washington, D.C., in denen sie gegen bürokratischen Politwahnsinn kämpfte, hatten sie allerdings ausgelaugt. Nicht nur ihr Idealismus hatte Risse bekommen, sie hatte es satt, wie Großstädte abgelegene Ecken des Landes betrachteten wie die, in der Waketa lag: als überflüssig. Als zu hinterwäldlerisch, um eine Rolle zu spielen. Sie hatte den Überblick verloren, wie vielen Meetings, in denen über Orte mit Einwohnerzahlen wie Waketa mit distanzierter Neutralität diskutiert worden war, sie schweigend hatte beiwohnen müssen. Sie hatte schnell begriffen, dass alles, was nicht in einem wichtigen Swing-State-County lag, es nicht einmal auf eine Briefing-Tagesordnung schaffte. Und sie hatte noch schneller begriffen, dass darauf hinzuweisen eine todsichere Methode war, um die finanzielle Unterstützung, die sie für ihre Forschungsarbeit benötigte, nicht zu bekommen. Das Ganze war eine Übung in Sinnlosigkeit, und sie hatte letzten Endes den Entschluss gefasst, dass sie nicht mehr länger Teil des politischen Theaters sein wollte. Also war sie zurückgekommen.

			Aber wie es so schön heißt: »Es führt kein Weg zurück.« Als Joss wieder zu Hause war, lösten die Einheimischen mit ihrer provinziellen Einstellung, mit der sie ihrem Fortschritt selbst im Weg standen, bald genauso großen Frust bei ihr aus wie zuvor Bürokraten und Politiker.

			Sie hatte immer das Gefühl gehabt, zwischen zwei Stühlen zu sitzen, weder auf die eine noch auf die andere Seite zu passen und von beiden als Außenseiterin betrachtet zu werden. Irgendwann hatte sie sich dann damit abgefunden, dass dieses Gefühl, ob eingebildet oder begründet, niemals verschwinden würde.

			Aber sie war enttäuscht. War für alle enttäuscht. Sie wusste, was jede Seite hätte gewinnen können, aber nie gewinnen würde, weil beide Seiten blind waren für das, was die andere Seite anzubieten hatte.

			Carla lenkte den Pick-up auf eine unbefestigte Straße. An deren Ende erhob sich das bescheidene Sechzigerjahre-Farmhaus aus den goldbraunen Sojafeldern, die flach liegend und in Erwartung des Frühlings die private Zufahrt säumten.

			»R.J. hat für Fremde nicht viel übrig«, sagte Carla. »Vor allem, wenn Sie ihm sagen, dass Sie im Kraftwerk arbeiten. Am besten überlassen Sie mir das Reden.«

			»Einverstanden«, sagte Joss, als sie im Vorbeifahren ein von der Sonne ausgebleichtes, an die Scheue genageltes Schild sah, auf dem stand: »KEIN ZUTRITT – ICH HABE ES SATT, DIE LEICHEN VERSCHARREN ZU MÜSSEN.«

			Sie parkten neben einem riesigen Schwerlast-Abschleppwagen, dessen kastanienbraune Lackierung unter einer zentimeterdicken Dreckschicht kaum zu sehen war. Als sie zum Haus gingen, fiel Carla auf, dass ein Kind mit den Fingern »Wasch mich« auf die Heckscheibe geschrieben hatte. Bei genauerer Betrachtung stellte sie fest, dass es in Wirklichkeit »Leck mich« hieß. Wahrscheinlich handelte es sich um R.J.s Werk, ging ihr gerade durch den Kopf, als ein Warnschuss vor ihren Füßen in den Boden einschlug.

			

			»Mann!«, schrie sie, als beide Frauen einen Satz nach hinten machten.

			Auf der hinteren Veranda drückte Ray Jay Brown den Spannhebel seines Gewehrs nach oben und zog ihn nach hinten, worauf mit einem Klicken die Patronenhülse ausgeworfen wurde. Das Gewicht auf einen Fuß verlagert, in einem nicht zugeknöpften Flanellhemd über einem weißen Feinrippunterhemd und mit schmutzig-blondem Bart, deutete R.J. mit dem Kinn in Carlas Richtung, während er die Waffe wieder auf ihre Füße richtete.

			»Hast du meine CDs?«

			Carla konnte es nicht fassen. »Das kann jetzt nicht dein Ernst sein.«

			»Ich hab ihr gesagt, ich will nichts von euch sehen, solange ich sie nicht zurückhabe.«

			»R.J., wie lang ist das jetzt her, zehn Jahre oder noch länger?«

			»Hat Stephanie dich geschickt? Was hat sie gesagt?«

			Carla stützte die Hände in die Hüften. »Hast du sie noch alle? Das war in der zehnten Klasse. Ihr wart wie lang zusammen, zwei Monate?«

			»Drei Monate. Was macht sie jetzt?«

			»Das weiß ich nicht, R.J.! Sie ist vor fünfzehn Jahren von hier weggezogen.«

			»Und hat meine CDs mitgenommen. Alle meine CDs.«

			»Oh, mein Gott. Nimm das Gewehr runter …«

			»Metallica. Alan Jackson. Blink-182.«

			»Hör mal, wir müssen mit dir reden, weil …«

			

			»Eminem. AC/DC.«

			»Es ist ernst …«

			»Das Weihnachtsalbum von Mariah Carey …«

			»Jetzt hören Sie mal zu, Sie Blödmann. Ich kaufe Ihnen jede Scheiß-CD, die Ihr Hinterwäldler-Herz begehrt, wenn Sie die Knarre runternehmen, Ihre verdammte Klappe halten und zuhören, was wir Ihnen zu sagen haben!«, schrie Joss.

			Carla und J.R. drehten sich beide um. Joss konnte nicht sagen, ob er beeindruckt war oder nur überlegte, wo in ihren Körper er die erste Kugel platzieren sollte. Als er sich umdrehte und ins Haus ging, wertete sie das als gutes Zeichen.

			Im Haus war es überraschend sauber. Karg und zweckmäßig, aber ordentlich und aufgeräumt. Es roch noch ganz leicht nach dem Frühstücksspeck vom Morgen. Auf dem Kaminsims stand ein gerahmtes Foto von R.J. in seiner Marines-Uniform, das wahrscheinlich fünf Jahre und fünf Kilo früher aufgenommen worden war, neben einer zum Dreieck gefalteten gerahmten Flagge der Vereinigten Staaten. Auf der anderen Seite stand das Foto eines Marine, das vermutlich in Vietnam entstanden war, daneben das Schwarz-Weiß-Foto eines Marine unter einem deutschen Straßenschild. Die Familienähnlichkeit war nicht zu übersehen.

			R.J. ließ sich in einen Sessel plumpsen, die beiden Frauen setzten sich auf die Couch. Joss kam sofort zur Sache.

			Mit ehrlichen, knappen Worten erklärte sie, was passiert war und in welchem Zustand sich das Kraftwerk befand. Sie erzählte ihm von dem Abklingbecken, von den Schäden, die daran entstanden waren, von den Reparaturen, die erforderlich waren. Sie beschrieb, was passieren würde, wenn es nicht repariert werden würde – mit der Gemeinde, mit dem Land, mit der Welt. Schließlich kam sie darauf zu sprechen, weshalb sie zu ihm gekommen waren. Sie brauchten seine Ausrüstung, und sie brauchten seine Hilfe.

			R.J. hörte die ganze Zeit wortlos zu, mit einem Bier in der einen Hand und dem Gewehr, das an seinem Knie lehnte, in der anderen. Als Joss fertig war, sah er Carla an.

			»Das ist die Wahrheit«, sagte Carla. »Wir kommen gerade vom Kraftwerk. Ich habe das Flugzeug gesehen. Ich habe die Schäden mit eigenen Augen gesehen.«

			»Wir wären nicht hier, wenn wir eine andere Option hätten«, fügte Joss hinzu.

			»Dann bin ich also der Junge, der nur mitspielen darf, weil sonst keiner da ist?«, fragte R.J.

			»So habe ich das nicht gemeint. Tut mir leid«, entschuldigte sich Joss. »Ich meinte, mir ist schon bewusst, dass wir viel verlangen. Sehen Sie, Sie kennen mich nicht. Ich tauche bei Ihnen zu Hause auf und bitte Sie um Ihre Ausrüstung. Um Ihr Fachwissen. Um Ihre Hilfe. Ich bitte Sie, dass Sie Ihr Leben riskieren für eine Firma, die Sie, ganz offen gesagt, im Stich gelassen hat und diesen Ort im Stich gelassen hat. Aber wenn Sie ablehnen, R.J., dann ist es vorbei mit Waketa. Dann ist es vorbei mit …« Sie hielt inne, sah sich im Wohnzimmer um und überlegte, wie sie fortfahren sollte. »Mit Kline’s Eiscreme. Mit Cruisen auf der Main Street an Samstagabenden. Mit Apfelpflücken bei Shady Acres im Herbst. Mit Kirchen-Gartenpartys im Sommer. Mit Dienstagabend-Pubquiz und Ein-Dollar-Fünfzig-Bier im Minder Binders. Dann ist es mit allem vorbei. Ist es fair, dass alles an Ihnen hängen bleibt? Nein. Aber dass vieles nicht fair ist, sind wir hier gewöhnt. Also … also, ja. So ist das. Wir brauchen Sie. Wir brauchen Ihre Hilfe.«

			Die antike Großvateruhr auf der anderen Seite des Zimmers tickte laut. R.J. trank einen Schluck von seinem Bier und starrte auf den Fußboden, während er überlegte. Schließlich blickte er auf.

			»Nein.«

			Carla und Joss tauschten einen Blick. »›Nein‹ wie in …«

			»›Nein‹ wie in Clover Hill kann sich verpissen, die Regierung kann sich verpissen, ihr alle könnt euch verpissen. Nach allem, was ich getan habe, nach allem, was meine Familie gegeben hat, kommt ihr hierher und wollt noch mehr?«

			Joss beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »R.J., Sie haben schon verstanden, wenn wir es nicht schaffen …«

			»Ja, das habe ich verstanden. Ich finde es nur echt interessant, dass jetzt an meine Tür geklopft wird, wenn jemand was braucht. Wo war die Tür, an die ich hätte klopfen können, als ich etwas gebraucht habe? Da war keine. Weil es meine Schuld ist, wenn ich Hilfe brauche. Ich habe keine Kontrolle darüber, weil alles größer ist als ich – aber es ist trotzdem meine Schuld. Ich muss mir was einfallen lassen. Hilf dir einfach selbst, Kumpel.« R.J. schnalzte mit der Zunge und schüttelte den Kopf. »Sie lassen uns hier verrotten – bis sie was brauchen. Dann ist es so weit. Dann wird an meine Tür geklopft. Aber es geht nur in eine Richtung.«

			Joss stand abrupt auf und überraschte damit die anderen beiden. Sie erkannte eine Sackgasse, wenn sie eine sah, und sie hatten keine Zeit zu verschwenden. »Gut«, sagte sie und holte ein Fläschchen mit Tabletten aus der Hosentasche. Sie schüttelte sich ein paar davon in die Hand und legte sie auf den Couchtisch. »Eine jetzt, dann alle vierundzwanzig Stunden eine, bis alle weg sind«, sagte sie. »Nehmen Sie sie. Oder nicht. Mir egal. Aber Sie und ich, wir wissen beide, es besteht wenig Aussicht darauf, dass man von Uncle Sam eine Krebsbehandlung bezahlt bekommt. Also würde ich sie an Ihrer Stelle nehmen.«

			Carla folgte Joss zur Tür, und als sie fast schon draußen waren, rief R.J. ihnen hinterher: »Sie können die Ausrüstung haben.«

			Die beiden drehten sich um. Er zuckte mit den Schultern und trank noch einen Schluck Bier.

			»Zumindest das, was noch davon übrig ist. Es verstaubt sowieso nur in der Scheune. Einen Teil hab ich verkauft, aber das meiste ist noch da. Sie können die Ausrüstung haben. Aber ich mach es nicht.«

			Die beiden Frauen luden das Equipment selbst auf den Pick-up. Dabei sahen sie, dass R.J. sie vom Küchenfenster aus ab und zu beobachtete. Als sie losfahren wollten, kam er heraus auf die Veranda hinter dem Haus.

			»Falls du ein CB-Funkgerät hast, stell Kanal sieben ein«, sagte Carla zu ihm. »Wir senden Updates aus dem Kraftwerk. Wenn es Neuigkeiten gibt, wenn es Anweisungen gibt, erfährst du es dort zuerst. Sag das auch allen, mit denen du sprichst. Bitte.«

			»In Ordnung«, murmelte er betont desinteressiert. »Sag du Stephanie, dass ich meine CDs zurückhaben will.«

			Carla schüttelte den Kopf, als sie die Ladeklappe schloss. Sie setzte sich hinters Lenkrad, doch bevor sie die Tür zumachte, hielt sie inne.

			»Weißt du was, R.J.?«, sagte sie, den Blick auf das ausgedörrte Feld gerichtet. »Ich verstehe das schon. Wirklich. Ich bin auch sauer. Das Leben hier? Wir haben schlechte Karten. Und es fühlt sich nicht nur so an, es ist auch so. Du möchtest nicht derjenige sein, der sein Leben für Leute aufs Spiel setzt, denen er scheißegal ist. Das ist in Ordnung. Aber du bist anscheinend richtig stolz auf dich. Du glaubst anscheinend, du könntest uns eins auswischen, indem du Nein sagst. Wer auch immer dieses ›uns‹ überhaupt ist – die Firma, die Regierung. Wer auch immer es ist, dem du vorwirfst, dass er dich unterdrückt, dass er dich kleinhält. Ich verstehe diese Wut, R.J. Ich verstehe sie, das schwöre ich.

			Aber wir sind heute zu dir gekommen und haben dich um Hilfe gebeten. Du hast, was wir brauchen, und du bist der Einzige, der es hat.« Carla deutete mit dem Daumen hinter sich auf Joss. »Sie hat die Nummer des Präsidenten, und sie sagt: ›R.J., Sie sind unsere einzige Hoffnung.‹ Du sprichst von Anklopfen? Tja, wir klopfen mit dem gottverdammten Lotterie-Gewinnlos bei dir an.« Carla deutete auf das Equipment auf der Ladefläche des Pick-ups. »Und ich spaziere hier mit allem, was ich brauche hinaus, während du hierbleibst. Die Geschichte geht weiter, aber du wirst nicht Teil davon sein, weil du nicht gesehen hast, was du zu bieten hättest. Man nennt das Einfluss, R.J. Man nennt das eine Gelegenheit. Du hattest ausnahmsweise mal ein gutes Blatt, aber du hast es nicht gesehen. Und das ist deine Schuld.«

		


		
			17

			Countdown bis zur Stunde null: 13 Stunden, 42 Minuten

			Während der Helikopter über dem Mississippi flussaufwärts preschte und dessen kurvigem Lauf zur Brücke folgte, sagte keiner der Nationalgardisten an Bord etwas. Alle konnten nur einen Blick zurück auf den Rauch werfen, der vom Kernkraftwerk aufstieg, und sowohl ein schlechtes Gewissen haben als auch Erleichterung verspüren, dass sie von Clover Hill zur Rettung einer Einzelperson auf einer Brücke wegbeordert worden waren.

			Sie hatten die Gefahr hinter sich gelassen. Dieser Einsatz sollte ein Kinderspiel sein.

			»Voraussichtliche Ankunft in vier Minuten.«

			Dani hörte die Statusdurchsage des Helikopters über Funk, hatte ihre Aufmerksamkeit aber auf Connor gerichtet. Der Junge starrte verängstigt zur geöffneten Schiebetür des Vans hinaus, und Dani stellte fest, wie sehr sie sich wünschte, ihn besser zu kennen. Zu wissen, was für ein Typ Junge er war, wie sein Verstand funktionierte. War er seinem Alter voraus und begriff ganz genau, was passiert war? War er das Nesthäkchen, das es gewöhnt war, geistig bevormundet zu werden, anstatt sich die Dinge selber zusammenreimen zu müssen? Wie eigenständig war er? Wie dickköpfig? Ohne diese Informationen wusste sie nicht, wie sie zu ihm durchdringen sollte.

			»Wo wolltet ihr heute hinfahren?«, fragte Dani, wobei das Megafon ihre Stimme etwas blechern klingen ließ. Seine Antwort war nur ein Flüstern. »Zu deiner Großmutter?«, mutmaßte sie.

			Er nickte.

			»Zu Grandma an Ostern.« Dani lächelte. »Verstehe, verstehe. Es hätte bestimmt ein großes Osteressen gegeben. Vielleicht einen Osterschinken und mit Käse überbackene Makkaroni? Vielleicht ein paar knusprige Brötchen?«

			Connor nickte.

			»Lass mich raten, am liebsten isst du … grüne Bohnen. Du bist ein Grüne-Bohnen-Mann.«

			Connor rümpfte die Nase.

			»Nein? Wie wär’s dann mit … Oh, ich weiß. Rosenkohl!«

			Connor lächelte müde und schüttelte den Kopf.

			»Dann Karotten. Die müssen es sein. Die mag der Osterhase doch auch total gern, oder? Nein? Keine Karotten? Tja, was gibt es denn sonst noch? Was hast du gesagt?«

			Connor bewegte seinen kleinen Mund undeutlich.

			

			»Pastete? Brokkoli-Pastete? Igitt! Was, in aller Welt … Ah, Kirsch! Kirsch-Pastete.«

			Connor kicherte, während er immer wieder nickte.

			»Verstehe. Wir haben es hier mit einem Kirsch-Pasteten-Mann zu tun. Okay«, sagte Dani anerkennend. »Weißt du, mein Daddy macht ziemlich gute Kirsch-Pastete, aber an Ostern bereitet er immer seine Spezialität zu: Bananen-Dessert.« Dani stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Sein Bananen-Dessert ist echt der Hammer. Es ist das absolute Lieblingsdessert von Brianna – Bri, das ist meine Tochter. Sie ist ungefähr in deinem Alter. Es sind Waffelkekse und Bananen drin, und er verwendet Vanillepudding und richtige Schlagsahne. Da ist er eisern – es muss richtige Schlagsahne sein, die man selber schlägt, nicht das Zeug aus der Sprühdose. Bri würde ausschließlich das Dessert essen, wenn ich es ihr erlauben würde. Keinen Osterschinken, keine grünen Bohnen, keine mit Käse überbackenen Makkaroni. Nur Bananen-Dessert. Aber sie würde dir bestimmt was davon abgeben. Sie würde dir einen großen Löffel davon auf den Teller schaufeln und dir wahrscheinlich sogar verraten, welches geheime Gewürz ihr Granddaddy verwendet, obwohl sie ihm hoch und heilig versprechen musste, dass sie es niemandem erzählt. Aber ich glaube, dir würde sie es verraten.«

			Dani dachte an all die Lebensmittel, die auf der Küchenanrichte darauf warteten, dass Bri und Daddy am Abend das Dessert zubereiteten. Bri würde sich den kleinen Tritthocker heranziehen. Marion würde ihr beim Abwiegen der Zutaten helfen, anschließend würde Bri alles in eine Schüssel geben. Er würde ihr helfen, den Mixer zu halten, während sie die Sahne schlug, und wenn ihr der Arm müde werden würde, dann würde er übernehmen. Dani wäre mit ihrer Schicht in der Feuerwache am Morgen fertig und würde sich darauf freuen, nach Hause zu kommen, um Ostereier zu färben und bei den restlichen Essensvorbereitungen zu helfen. Das Haus wäre warm und würde nach frisch gebackenem Brot riechen.

			Für einen Moment war Dani in Gedanken da und hatte Connor bei sich. Vielleicht saß er in seiner Vorstellung gerade mit Bri am Kindertisch. Es war Ostern, und sie waren im Warmen und in Sicherheit und dankbar. Es gab nichts zu tun, außer Bananen-Dessert und Kirsch-Pastete zu essen. Und genau in dem Moment, in dem Connor zu lächeln begann, hörten sie die Rotoren eines Helikopters im Anflug.

			»Ja, wir sehen Sie«, sagte Levon ins Funkgerät, als er auf Dani zuging. »Die Tür des Fahrzeugs ist offen. Connor wartet.«

			Der UH-72 Lakota folgte dem Flusslauf Richtung Norden, wobei der pulsierende Rhythmus seiner Rotorblätter immer lauter und durchdringender wurde, als er sich näherte.

			»Wir holen dich da raus!«, versicherte Dani Connor. »Alles wird gut!«

			Doch ihre Rufe ins Megafon wurden von einem Lärm übertönt, den selbst Dani einschüchternd fand. Connor wirkte völlig verängstigt. Während die Feuerwehrleute zusahen, wie sich der Helikopter über dem Van in Position brachte, spürte Dani die Vibrationen der knatternden Rotorblätter in ihrer Brust. Sie konnte nur erahnen, wie es sich im Inneren des instabilen Minivans anfühlen musste – vor allem für einen traumatisierten kleinen Jungen, der ganz allein war, den Helikopter nicht sehen konnte und nicht wusste, was vor sich ging.

			Die Schiebetür des Helikopters glitt auf. Ein Nationalgardist in einem leuchtend roten Rettungsgurtgeschirr positionierte sich in der Türöffnung. Er lehnte sich zurück, bis er aus dem Helikopter heraushing, und war bereit, sich abzuseilen.

			»Hör auf den Mann mit dem Helm! Tu, was er sagt! Alles wird gut!«

			Dani wusste, dass Connor sie nicht hören konnte, doch sie schrie trotzdem, hatte ein breites Lächeln im Gesicht und zeigte ihm ihren nach oben gereckten Daumen. Sie wollte sich damit selbst ebenso beruhigen wie ihn.

			Der Retter ließ sich aus dem Helikopter ab, wobei das Seil immer länger wurde. Der Helikopter bewegte sich mit ihm nach unten und senkte sich langsam zum Van.

			Plötzlich begannen die Bäume und das Gras, sich zu wiegen.

			Die Feuerwehrleute hielten ihre Helme fest, als der starke Abwind der Rotoren alles um sie herum erfasste – einschließlich der Flammen. Der Helikopter hatte die Wirkung eines Blasebalgs, fütterte das Feuer mit frischem Sauerstoff. Orangefarbene Stichflammen schossen hoch empor, griffen auf den Van über und züngelten bis zu den Füßen des Mannes, der am Helikopter hing.

			»Hoch! Hochziehen!«, schrie Levon ins Funkgerät. Der Nationalgardist im Gurtgeschirr hielt sich am Seil fest, das hin und her schwang wie ein Pendel. Als der Helikopter aufstieg, zogen sich die Flammen wieder zurück.

			Der Helikopter stieg weiter auf, viel höher als zuvor, um größtmöglichen Abstand zu den Flammen zu halten. Als sich der Retter dieses Mal am Seil abließ, hielt der Helikopter seine Position und schwebte hoch über dem Van, um keine Probleme durch seinen Abwind zu verursachen.

			»Gebt ihm mehr Seil«, murmelte Frankie, kurz nachdem die Abwärtsbewegung des Nationalgardisten gestoppt hatte. Als hätte ihn im Helikopter jemand gehört, ertönte eine Stimme über Funk:

			»Das ist alles. Das Seil ist vollständig abgerollt.«

			Daraufhin unternahm der Helikopter einen zweiten Rettungsversuch.

			Alle hielten den Atem an, als sich der Helikopter mit dem Nationalgardisten näher zum Van senkte. Danis Blick wanderte von den Flammen zu den Bäumen, zu dem Retter, zu Connor und wieder zurück. Der Mann kam näher, und bislang hielt sich der Abwind in Grenzen. Die Flammen blieben gleichmäßig. Der Helikopter senkte sich weiter, ganz, ganz langsam.

			»Schau mich an!«, schrie Dani und deutete mit zwei gespreizten Fingern zuerst auf Connor, dann auf sich selbst. Der Junge blinzelte nicht. Seine großen blauen Augen waren starr auf sie gerichtet. »Bleib bei mir. Alles wird gut.«

			Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, fing der Wind an zu peitschen.

			

			Der Abwind war auch beim zweiten Anlauf zu heftig. Das Ganze glich einem Feiglingsspiel: Der Helikopter senkte sich, die Flammen loderten auf; der Helikopter stieg auf, die Flammen zogen sich zurück. Der Pilot lenkte den Helikopter mehrere Male nach oben und ließ ihn dann wieder absacken – bis er beim letzten Versuch etwas zu tief kam. Die Flammen schlugen wütend aus, und plötzlich hatte der Anzug des Nationalgardisten Feuer gefangen.

			Der Mann schlug panisch mit der flachen Hand auf seine Beine, doch der ungünstige Winkel und die Tatsache, dass er hin und her schwang, sorgten dafür, dass sich die Flammen schneller ausbreiteten und bald seinen gesamten Körper bedeckten. Der Helikopter drehte ab und flog flussabwärts, weg von der Brücke. Als er weit genug entfernt war, ging er tiefer und tauchte den Mann in den Fluss. Aus dem Wasser stieg eine braune Rauchwolke auf.

			Zwei Nationalgardisten beugten sich seitlich aus dem Helikopter, riefen ihrem Kollegen etwas zu und dirigierten gleichzeitig den Piloten. Kurz darauf begann das Seil sich zu heben und zog den gerade noch brennenden Retter nach oben. Als er in der Luft hing und sich dabei langsam drehte, war an seinem Gesicht abzulesen, welche Schmerzen er hatte. Oben angekommen, wurde er von seinen Kollegen mit schnellen, präzise koordinierten Handgriffen in den Helikopter gezogen. Sie waren dafür ausgebildet, genau das zu tun – nur normalerweise nicht bei jemandem aus ihren eigenen Reihen.

			Dani beobachtete den Helikopter mit einer bösen Vorahnung. Sie wusste, was passieren würde. »Bloß nicht«, murmelte sie. »Macht das bloß nicht.«

			Doch einen Moment später stieg der Helikopter tatsächlich auf. Die Stimme über Funk klang endgültig.

			»Löschen Sie das Feuer, oder lassen Sie sich was anderes einfallen. Solange die Tragfläche brennt, ist Rettung aus der Luft nicht möglich.«

			»Nein!«, rief sie, als Levon sie am Arm zurückzog.

			Die Helikopterrettung war ihre letzte Hoffnung gewesen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Es musste funktionieren. Dani machte einen Schritt in die Richtung, in der sich der Helikopter entfernte. Er wurde immer kleiner und kleiner, und sie schrie ihm hinterher.

			»Komm zurück!«, schallte ihre Stimme durch den Wald.
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			Countdown bis zur Stunde null: 13 Stunden, 34 Minuten

			»Achtung – Annäherung an Schwellenwert!«

			Am anderen Ende der Verbindung begleitete jetzt eine laute roboterhafte Stimme den kreischenden Alarm im Kontrollraum. Joss und Carla hörten zu, als Ethan die Warnung ausschaltete und das Gespräch mit einem lauten Seufzen fortsetzte.

			»Was soll das heißen, es hat ›halbwegs‹ funktioniert?«, fragte er und versuchte dabei nicht mal, seine Verärgerung zu verbergen.

			Carla nahm den Blick von der Straße, um sich zu Joss zu drehen und mit den Schultern zu zucken. Keine der beiden wusste so recht, wie sie R.J.s Reaktion erklären sollte, deshalb hielt Joss das Satellitentelefon näher und sagte: »Das soll heißen, dass wir die Sachen haben und auf dem Rückweg sind. Aber du musst dir noch überlegen, wer schwimmen geht.«

			

			Nachdem das Gespräch mit Ethan beendet war, fuhren die Frauen ein paar Minuten schweigend weiter. Joss konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

			Die ganze Zeit war es ihr nicht gelungen, es auf den Punkt zu bringen – bis zu diesem Moment.

			Sie war in ihrem Leben mit klugen Männern zusammen gewesen und mit humorvollen. Mit interessanten Männern und mit ehrgeizigen. Manche waren ihr ähnlich gewesen, während andere ein Experiment gewesen waren, ob sich Gegensätze tatsächlich anzogen. Die meisten ihrer Beziehungen waren gut gewesen. Zwei wirklich großartig. Und ein paar waren eklatante Zeitverschwendung gewesen. Aber nicht eine davon hatte sie neugierig auf ein gemeinsames Leben auf Dauer gemacht.

			Warum? Sie wünschte sich diese Art von Beziehung, und die meisten ihrer Ex-Partner waren tolle Typen gewesen. Also warum, warum hatte ihr ihr Bauchgefühl jedes Mal gesagt, dass es nicht das Richtige war?

			Ihre Freundinnen behaupteten, sie habe zu hohe Ansprüche. Ihre Mutter meinte, sie sei zu egoistisch. Ihr Therapeut hatte irgendeine andere Erklärung, die Joss abgetan hatte und an die sie sich offen gestanden nicht mal mehr erinnern konnte. Aber jetzt gerade, als sie Ethans Stimme am Telefon gehört hatte, war der Knoten geplatzt.

			Joss wusste genau, wer sie war. Sie kannte sich vom Scheitel bis zur Sohle, in- und auswendig – sie wusste, aus welchem Holz sie geschnitzt war, wusste, wie sie tickte, wusste, was sie wollte. Ethan war der einzige ihrer Verflossenen, der sich selbst genauso gut kannte. Das war es, was immer gefehlt hatte. Ihre erste Beziehung hatte sie mit jemandem gehabt, der sich in seiner Haut genauso wohlfühlte wie sie sich in ihrer, und Joss hatte geglaubt, dass das für die meisten Menschen galt und dass die meisten Beziehungen so waren. Sie war von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen! Sie hatte geglaubt, sie beide wären die Regel, doch sie waren die Ausnahme gewesen.

			Das war der Grund, weshalb ihre Beziehung mit Ethan funktioniert hatte. Und auch der Grund, warum sie nicht funktioniert hatte. Doch Joss wurde endlich bewusst, dass es das war, wonach sie gesucht hatte, was all den anderen Männern gefehlt hatte: persönliche Authentizität – und das Akzeptieren ihrer, Joss’, Authentizität. Zum ersten Mal wurde Joss klar, warum sie sich bislang geweigert hatte, sesshaft zu werden.

			Nachdem Joss noch ein paar Minuten lang die vorbeiziehenden Felder betrachtet hatte, räusperte sie sich. »Und wie geht’s jetzt weiter?«

			»Wie bitte?«, fragte Carla.

			»Steigen Sie aus, und ich bring den Pick-up zurück?«, fragte Joss. »Oder setzen Sie mich am Kraftwerk ab und fahren dann zurück in den Ort?«

			Carla warf ihr einen Blick zu.

			»Dachten Sie, mir würden die Kaliumiodid-Tabletten und die Masken auf der Ladefläche nicht auffallen?«, fragte Joss.

			»Ich dachte mir, ich steige auf der Main Street aus und lasse Sie mit dem Pick-up zurückfahren.«

			

			»Dann haben Sie keinen fahrbaren Untersatz.«

			»Ich habe nicht vor, irgendwohin zu fahren«, sagte Carla. »Sehen Sie, die Leute wissen nicht, wohin sie gehen sollen, was sie tun sollen. Sie haben keine Jodid-Tabletten. Sie sind nicht geschützt, und sie wissen nicht, wie sie sich schützen können. Ich kann sie nicht im Stich lassen. Ich kann nicht einfach in den sicheren Bunker zurückkehren und hoffen, dass sie sich was einfallen lassen. Okay?«

			Joss hob kapitulierend die Hände. »Ich habe mich nur gefragt wegen der Logistik. Ich hatte nicht vor, Ihnen irgendwas auszureden. Ich würde es genauso machen.«

			Die beiden Frauen fuhren schweigend weiter. Dann bog Carla links ab und fuhr zur Main Street, in die entgegengesetzte Richtung, wie sie gekommen waren. Als sie um eine Ecke bogen, kam Perrow Hill ins Blickfeld. Ganz oben stand die United-Grace-Kirche.

			Beide Frauen beugten sich vor und versuchten zu begreifen, was sie sahen.

			Der Parkplatz der Kirche war brechend voll, war bis auf den letzten Platz belegt, und überall auf dem Rasen standen weitere Autos.

			Carla hielt am Fuß des Hügels an und blieb mitten auf der Straße stehen. Dort inmitten all der Autos, stand der Schulbus der Carver-Valley-Grundschule. Sie stellte den Automatikhebel auf »Parken«.

			»Es war meine Idee, also mache ich es auch«, sagte Renee, die Hydrodynamik-Ingenieurin.

			

			»Aber Sie können doch nicht schweißen«, erwiderte Ethan.

			»Können Sie schweißen? Kann es irgendjemand von uns?«, fragte Renee. Sie und Ethan ließen den Blick über die im Raum versammelten Ingenieure und Controller und Feuerwehrleute schweifen. Niemand hob die Hand. »Sehen Sie? Ich habe immerhin einen Tauchschein. Das ist zumindest schon die halbe Miete.«

			»Hat sonst noch jemand einen Tauchschein?«, fragte Ethan in den Raum hinein.

			Nur Steve hob die Hand.

			Renee verschränkte die Arme. »Also …«

			Steve winkte ab. »Sie alle sind Ingenieure und haben einiges auf dem Kasten. Ich bin eher für das Grobe zuständig. Von Ihnen geht niemand, weil Sie nicht ersetzbar sind. Und nichts für ungut, aber Sie sind dafür auch nicht gerade geeignet.«

			Dwight und Vikram mit ihren in ihre Kakihosen gesteckten Poloshirts und ihren Tennisschuhen wechselten einen Blick. Niemand erhob Einwände.

			Die Feuerwehrleute verkündeten dann einer nach dem anderen, dass sie die Aufgabe übernehmen würden. Alle meldeten sich freiwillig, doch Ethan wollte davon nichts wissen.

			»Billy, Dana, Emily«, sagte Steve mit einem Seufzen zu einem seiner Männer. Der Feuerwehrmann blinzelte überrascht; er hatte nicht damit gerechnet, in diesem Moment die Namen seiner Kinder zu hören. Steve wandte sich an den Feuerwehrmann neben ihm. »Kayden und Khloe.« Auch dieser Feuerwehrmann wirkte bestürzt. »Deine Frau, Elizabeth«, sagte Steve, als er sich zu George drehte. »Wann ist der Geburtstermin, nächste Woche?«

			George räusperte sich. »Übernächste Woche«, sagte er.

			Steve nickte und sah einen nach dem anderen an. »Gut. Also, wenn etwas schiefgeht, möchte ich keinem von euren Kindern in die Augen schauen und erklären müssen, warum ich euch ins Wasser habe steigen lassen. Kommt gar nicht infrage.«

			Wie die Ingenieure widersprachen sie nicht. Allerdings nicht, weil sie ihrem Chef zustimmten, sondern weil sie ihn kannten. Wenn er eine Entscheidung getroffen hatte, war diese unumstößlich.

			»Und was soll ich Matt sagen?«, fragte Ethan.

			Steve drehte sich um. Es hatte den Anschein, als wäre die Temperatur im Raum um ein paar Grad gesunken.

			»Wir brauchen Sie hier weiterhin in Ihrer Führungsfunktion«, fuhr Ethan fort.

			»Meine Männer sind durchaus in der Lage, ihren Job auch in meiner Abwesenheit zu erledigen.« Steves Tonfall war entschlossen. »Wenn dem nicht so wäre, dann wäre ich auch kein Anführer.«

			»Haben Sie Erfahrung mit …«

			»Niemand hat Erfahrung mit der Situation, mit der wir es heute hier zu tun haben.«

			»Für den Fall, dass wir …«

			»Dann sagen Sie mir, welchen meiner Männer Sie für so wertlos erachten, dass er geopfert werden soll?«

			Man hätte eine Nadel fallen hören können.

			

			»Sagen Sie es mir. Zu welchem meiner Männer werden Sie sagen: ›Sie werden geopfert, weil Steve hier wichtiger ist als Sie‹? Denn genau das sagen Sie.«

			Alle schauten verlegen zu Boden – außer Steve und Ethan, die sich gegenseitig niederzustarren versuchten.

			»Irgendjemand muss ins Wasser«, sagte Steve. »Ich habe zumindest so viel Anstand, meinen Leuten in die Augen zu sehen und zu sagen: ›Ich erledige das.‹«

			Carla stand mit einem Karton unter jedem Arm vor dem Eingang zur Kirche und traute ihren Augen nicht.

			»Achtung, hinter Ihnen.«

			Carla machte einem Mann Platz, der einen Multipack Wasserflaschen trug. Er nickte im Vorbeigehen und steuerte auf zwei Klapptische in der Ecke zu, an denen zwei Frauen Sandwiches belegten, sie in der Mitte durchschnitten und aufeinanderstapelten, damit sich jeder bedienen konnte. Eine andere Frau füllte Wasser in die Kaffeemaschine der Kirche, um eine Kanne frischen Kaffee zu machen. Kekspackungen lagen neben geöffneten Chipstüten, und Zweiliterflaschen Limonade standen neben gestapelten Plastikbechern. Ein Berg Äpfel, ein paar Bananen. Karottenstäbchen und Käsewürfel.

			Auf der anderen Seite des Raums richteten Leute medizinisches Bedarfsmaterial her: Schachteln mit Pflastern, halbvolle Flaschen mit Wasserstoffperoxyd, Mullbinden, Aspirin-Tabletten. Im ganzen Ort waren nicht nur Vorratskammern, sondern auch Medizinschränkchen geplündert worden, und die Leute hatten alles mitgebracht, was sie fanden. Ganz in der Nähe saß eine Frau auf dem Boden und hielt sich ein Kühlpad ans Knie, während eine Krankenschwester in OP-Kleidung die scheußlichen Schnittwunden an ihrem anderen Knie säuberte. Neben den beiden lag ein Golden Retriever, dessen Kopf auf dem Schoß seiner Besitzerin ruhte.

			Die Kirche war voller Menschen. Voller Vorräte. Es handelte sich um eine provisorische Armee von Freiwilligen, die einfach nur helfen wollten. Carla wären fast die Tränen gekommen. Das bedeutet Gemeinschaft. Es geht dabei nicht nur um einen Ort, es geht dabei nicht nur um eine Gruppe von Menschen – es geht dabei um Akte der Nächstenliebe, die an diesem Ort von diesen Menschen vollzogen werden.

			Oben auf dem Altar war die Kanzel beiseitegeräumt worden, um Platz für einen Tisch zu schaffen, auf dem ein CB-Funkgerät stand, das an einen Notstromgenerator angeschlossen war. Reverend Michaels lauschte mit einem Stift in der Hand und machte sich Notizen.

			»Alle mal herhören, wir haben noch jemanden«, rief er. Im Raum kehrte Stille ein. »Die Farnsworths draußen an der Kerns Road. Bei dem Absturz ist ihre Einfahrt beschädigt worden, und sie kommen nicht mehr raus. Außerdem hat sich Mr Farnsworth anscheinend ziemlich üble Schnittverletzungen zugezogen.«

			Rand hob die Hand und sagte: »Mein Pick-up schafft das.«

			»Ich fahre mit«, sagte der Tierarzt der Ortschaft und ging zu dem Tisch mit dem medizinischen Material. »Ich habe letztes Jahr seinen Hund am Bein genäht. Ich sorge dafür, dass ihre Stiche zusammenpassen.«

			Alle lachten. Rand und der Tierarzt machten sich auf den Weg. Reverend Michaels lauschte wieder dem CB-Funk. Alle im Raum setzten ihre Arbeit fort.

			»Carla!«, rief Schuldirektor Gazdecki, der angelaufen kam, um ihr einen der Kartons abzunehmen. »Gott sei Dank sind Sie gegangen.«

			»Gegangen?«

			»Gegangen und mit Marion weggefahren.«

			Carla konnte ihm nicht folgen.

			»Carla. All das hier« – er machte eine weitausholende Geste – »haben wir Marions Funknachrichten aus dem Kraftwerk zu verdanken. Niemand wusste, was los ist. Niemand wusste, wohin er gehen sollte, was er tun sollte. Wir wussten nichts. Bis er anfing, uns mit aktuellen Nachrichten zu versorgen.«

			Carla war sprachlos. »Und … und dann …«

			»Dann hat es sich herumgesprochen. Reverend Michaels hat die United-Grace-Kirche zum offiziellen Sammelpunkt umfunktioniert. Und seitdem kümmern wir uns darum, dass schrittweise evakuiert wird.«

			Wie aufs Stichwort stand Reverend Michaels auf, pfiff laut und drehte die Lautstärke des Funkgeräts hoch. Im Raum kehrte sofort Stille ein, als plötzlich Marions Stimme zu hören war.

			»… Schweißausrüstung ist gerade im Kraftwerk angekommen. Vorbereitungen werden getroffen, dann beginnt das Unterfangen. Ich gebe Bescheid, sobald es irgendwelche Neuigkeiten gibt. Die Evakuierungsanordnung gilt nach wie vor. Ansonsten ist alles momentan unverändert.«

			Die Anwesenden murmelten zustimmend, und ein paar Leute applaudierten. Dann setzten sie ihre Arbeit fort. Carla staunte ungläubig. Mr Gazdecki drückte ihren Arm.

			»Sehen Sie?«

			»Aber … aber … wo sind die Kinder?«, fragte sie. Sie verstand immer noch nicht ganz, was hier passierte.

			»Die meisten sind weg«, sagte Gazdecki mit einem stolzen Lächeln. »Der Bus blieb im Stau stecken – diese Massenkarambolage auf der I-35 hat die Straßen, die aus der Ortschaft führen, im wahrsten Sinne des Wortes unpassierbar gemacht. Wir waren eingeschlossen. Konnten nirgendwohin. Ich fing an, mir Sorgen zu machen. Ich meine, wir waren leichte Beute. Und dann hat der Busfahrer Marions Funknachrichten gehört. Als wir erfuhren, was los ist, sind wir umgedreht …«

			»Das war total cool, Miss Carla«, sagte ein Fünftklässler, der mit einem Keks vom Essenstisch vorbeilief. »Wir sind über ein Feld gefahren!«

			»Das sind wir«, sagte Mr Gazdecki lachend. »Wir sind durch ein Maisfeld gefahren, um von der Straße und dem Stau wegzukommen. Die Kinder waren begeistert. Aber wir sind letztendlich bei der Kirche angekommen, und dann haben wir uns organisiert, haben uns einen Plan ausgedacht und angefangen, die Kinder wegzubringen.«

			»Weg? Womit? Mit dem Bus?«

			»Nein. Mit Traktoren und ihren Anhängern. Wie bei einer Heuwagenfahrt.« Er lachte abermals.

			

			»Aber … wohin?«

			»Zu den Docks. Können Sie sich das vorstellen? Niemand kommt über irgendeine Straße von hier weg, also haben wir sie mit Booten fortgeschafft. Es gibt eine ganze Flotte – Fischerboote, Motorboote, kleine Privatboote – oben in Bloomfield. Die Leute sind damit runtergekommen, haben die Kinder eingeladen und sind mit ihnen flussaufwärts gefahren.«

			»Kaum zu glauben.«

			»Ich schwöre bei Gott«, sagte er, ehe er sich verlegen umblickte. »Wahrscheinlich sollte ich so was hier drin nicht sagen.« Dann lachte er leise. Er strahlte eine wilde Mischung aus Adrenalin, Stolz und Herzlichkeit aus. Wirkte zielstrebig, wie alle im Raum.

			»Vom Kindergarten bis zur vierten Klasse haben wir schon alle weggebracht«, sagte Gazdecki, »gemeinsam mit vielen Müttern mit ihren Babys. Die Fünft- und Sechstklässler sind unten im Keller. Sie kommen als Nächstes dran. Sobald alle Kinder weg sind, fangen wir mit der Evakuierung der Erwachsenen an. Bis dahin bleiben wir hier. Helfen, so gut wir können.«

			Carla wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie schüttelte voller Verwunderung den Kopf, betrachtete Nachbarn, Freunde und Fremde, die die Kirche füllten – genau in dem Moment, in dem die Sonne um die Westseite des Gebäudes wanderte. Als Sonnenstrahlen durch die Buntglasfenster fielen, wurde alles in satte Farben getaucht. Carla stiegen Tränen in die Augen. Gazdecki legte ihr seine Hand auf den Arm und drückte ihn.

			»Ich weiß«, sagte er mit ebenfalls feuchten Augen. »Ich weiß.«

			Von ihren Gefühlen überwältigt standen die beiden einen Moment einfach nur da, bevor Carla sich übers Gesicht wischte, tief Luft holte und bei der Arbeit mithalf.

			Es hatte sich richtig angefühlt, als er im Kontrollraum seine Argumente vorgebracht hatte. Es hatte sich angefühlt wie die einzige Option. Und es fühlte sich immer noch so an. Doch dann erklärte Steve seinem Sohn, was er zu tun hatte, und als ihm bewusst wurde, in welche Lage er Matt damit brachte, rückte die emotionale Komponente seiner logischen Entscheidung in den Vordergrund.

			Matt hörte zu und pulte mit dem Fingernagel an der Ecke der Tischplatte. »Das klingt gefährlich«, sagte er, ohne aufzublicken.

			»Das ist es auch«, erwiderte Steve. »Moment mal, hast du nicht immer behauptet, du hättest die Neigung, dumme gefährliche Sachen zu machen, von deiner Mutter?«

			Matt lächelte kurz, dann riss er sich zusammen und blickte wieder mürrisch drein.

			Auf dem Fernseher im Pausenraum lief leise CNN im Hintergrund. Steve betrachtete die im Turnus wechselnden chaotischen Bilder. Leere Supermarktregale in Iowa. Hoffnungslos verstopfte Fernstraßen. Menschenmassen an Flughäfen. Studiodiskussionsrunden mit Experten, die ihre Einschätzung abgaben. Eine Wiederholung von Präsident Dawsons Rede an die Nation. Familien mit N95-Masken, die ihre Autos mit ihren Habseligkeiten beluden. Abstürzende Aktienkurse. Bauern, die Milchkannen in Gullys ausleerten. Ihm fiel auf, wie hysterisch all das im Fernsehen wirkte, während hier, vor Ort, im Auge des Sturms, Ruhe herrschte. Hier erledigten Menschen einfach ihre Aufgabe. Keine Panik, kein Chaos. Jeder machte seinen Job.

			Da Steve nicht wusste, was er noch sagen sollte, deutete er auf den Verkaufsautomaten und fragte: »Hast du Hunger?«

			Matt schüttelte den Kopf.

			»Brauchst du irgendwas?«

			Matt schüttelte den Kopf.

			Steve sah seinem Sohn noch eine Weile zu, wie er an der Tischplatte pulte, dann stand er auf. Er schindete ein bisschen Zeit. Schob seinen Stuhl an den Tisch. Warf eine leere Chipstüte in den Mülleimer. Putzte sich die Nase. Tat die belanglosen Dinge, die man tat, um die Stille zu füllen, wenn einem die Worte fehlten, um zu sagen, was gesagt werden musste.

			»Ich, äh, ich schaue nach dir, wenn ich fertig bin.«

			Matt gab keine Antwort, deshalb setzte Steve sich in Bewegung. An der Tür blieb er noch einmal stehen.

			»Es wird anders«, sagte Steve. »Ab heute wird alles anders bei dir und mir. Wir verändern ein paar Dinge. Zu Hause.«

			Matt blickte auf. Wirkte skeptisch. Aber er sah seinen Vater an, taxierte ihn, wollte wissen, ob er es ernst meinte. Dann senkte er den Kopf und murmelte etwas.

			»Was war das?«, fragte Steve.

			

			»Das hast du schon mal gesagt. Das hast du auch schon damals gesagt, als es um meine Angelrute ging.«

			Als Steve seinen Sohn ansah, das geliebte einzige Kind von ihm und seiner verstorbenen Frau, erkannte er den unleugbaren Schmerz und Vertrauensverlust in den Augen des Jungen, und ihm wurde bewusst, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wovon Matt sprach.

			»Als wir das letzte Mal angeln waren. Mom war noch zu Hause, sie war noch nicht im Krankenhaus. Meine Rute. Die Leine …«, half Matt seinem Vater auf die Sprünge und wartete. »Du hast zu mir gesagt, dass wir sie reparieren, weißt du noch? Du hast gesagt, dass du mir zeigst, wie das geht. Aber das hast du nicht gemacht.«

			Angeln war schon immer ihr Ding gewesen. Steve war leidenschaftlicher Angler; sein Vater hatte es ihm beigebracht, und es machte ihm großen Spaß, es Matt beizubringen. Sie waren regelmäßig am Fluss. Das war die Zeit, während der sie ihre Bindung vertieften, die Zeit, in der sie sich wie echte Männer fühlten. Doch als Claire ernsthaft erkrankte, konnten sie nicht mehr am Fluss angeln. Oder, genauer gesagt, sie taten es einfach nicht mehr. Steve war sich dessen bis zu diesem Moment gar nicht bewusst gewesen, so weit weg war er gewesen, so wenig präsent für seinen Sohn. Für sich selbst. Doch Steve konnte sich überhaupt nicht an diese Begebenheit erinnern, die Matt offensichtlich so viel bedeutete. Noch nie in seinem Leben war er sich so sehr wie ein Heuchler vorgekommen.

			Steve ging in den Raum zurück und setzte sich seinem Sohn gegenüber.

			»Wir reparieren deine Angelrute. Ich zeige dir, wie man das macht. Versprochen.«

			Matt hielt seinem Blick stand. Er glaubte ihm. Oder zumindest sah Steve, dass er ihm glauben wollte.

			Genau in diesem Moment sah Steve in Matt etwas aufflackern, was er lange nicht mehr gesehen hatte: seinen Sohn. Wer er wirklich war. Die Person, die Trauer und Verlust beinahe zerstört hätten. Sie steckte noch in ihm! Steve sah den Jungen, der von Natur aus fröhlich und neugierig war, ein Optimist, der für sein Leben gern Spaß hatte. Erleichterung überkam Steve, während er gegen das Bedürfnis ankämpfte, das Gesicht seines Sohnes in die Hände zu nehmen und zu sagen: Da bist du! Ich sehe dich. Bitte bleib bei mir.

			Er betete, dass sein Sohn etwas Ähnliches in ihm sah. Vielleicht sah er den Vater, den er von früher kannte, der viel lachte, der sonntagmorgens Pfannkuchen machte. Einen Mann, der alles getan hätte, um die Menschen zu beschützen, die er liebte – um jeden Preis. Vielleicht verspürte Matt die gleiche Erleichterung wie Steve. Wenn es seinen Dad von früher noch gab, vielleicht gab es dann auch noch sein Ich von früher.

			Steve traf eine Entscheidung. Sie würden wieder aufeinander zugehen.

			Sie würden überleben.

		


		
			19

			Countdown bis zur Stunde null: 13 Stunden, 6 Minuten

			Heute würden Amerikaner sterben. Für Präsident Dawson und seine Regierung stellte sich nur die Frage, wie viele.

			Auf den Monitoren vor ihm liefen surreale Bilder: stehender Ausreiseverkehr bis Ohio. Kanada und Mexiko hatten ihre Grenzen geschlossen und ließen keine Amerikaner mehr ins Land. In Georgia liefen Prepper in Gasmasken herum. Mietwagen waren nirgendwo mehr zu bekommen. Toilettenpapier war überall ausverkauft. Finanzinstitute beschränkten die Summe, die maximal abgehoben werden konnte, um einen Ansturm auf Banken zu verhindern. Und auf Fox die gottverdammte Endlosschleife des Moments, als Tony ihm die Nachricht überbracht hatte. Der Anblick seines erstarrten Lächelns, während er neben dem Osterhasen stand, würde ihn bis in alle Ewigkeit verfolgen.

			Das Land war im Begriff, völlig durchzudrehen. Und die Irrealität des Ganzen sorgte dafür, dass anscheinend auch Dawson selbst im Begriff war, den Verstand zu verlieren, und nicht mehr kapierte, was Joss ihm sagte. Seine Expertin vor Ort konnte ihm unmöglich weismachen wollen, dass das der Plan war.

			»Lassen Sie mich das noch mal rekapitulieren«, sagte Präsident Dawson und kniff sich in den Nasenrücken. »Uns steht ein potenziell verheerendes Ereignis bevor, das unzähligen Amerikanerinnen und Amerikanern das Leben kosten und fast ein Drittel des Landes für künftige Generationen unbewohnbar machen könnte, und Sie haben vor, einen Fünfzigjährigen, der vor zwanzig Jahren während seiner Flitterwochen einen Tauchkurs absolviert hat, in ein radioaktives Becken zu schicken, damit er unter Wasser eine Metallplatte an die Seitenwand schweißt – ein gefährliches, nur mit Erfahrung zu bewerkstelligendes Unterfangen, für das er nie ausgebildet wurde?«

			»Korrekt, Mr President.« Joss’ Stimme ertönte aus der Freisprechanlage in der Mitte des Tisches. »Um eine Kernschmelze zu verhindern, haben wir vor, das Abklingbecken wie eine alte Jeans zu flicken.«

			Joss hielt sich ihr Satellitentelefon ans Ohr und hörte dem Präsidenten zu, während sie beobachtete, wie Steve und einige seiner Feuerwehrmänner sich um einen der Satellitencomputer des Notfall-Kommunikationsteams von Clover Hill scharten, um sich von U.S.-Navy-Angehörigen einen Crashkurs im Unterwasserschweißen geben zu lassen.

			

			George würde die Rolle des sogenannten Tenders übernehmen, der Person außerhalb des Wassers, die den Strom ein- und ausschaltete – und damit eine wichtige Sicherheitsfunktion erfüllte. Heiß oder kalt würde Steve als Stichwort zu George sagen, wenn dieser den sogenannten Stinger ein- oder wieder ausschalten sollte – den tragbaren Elektrodenhalter, der zum Verschmelzen der Schweißnaht diente.

			Jeder neue Fachbegriff und jedes spezialisierte Werkzeug ließ das Unterfangen noch gewagter erscheinen. Joss war froh, dass Dawson nicht anwesend war, um ihnen über die Schulter zu schauen. Wenn er jetzt schon skeptisch war, wäre er sicher vollends an die Decke gegangen, hätte er die Umsetzung live miterlebt.

			Aber sie hatte ihn ohnehin schon vor einiger Zeit weitgehend ausgeblendet, ungefähr seit dem Zeitpunkt, als er irgendetwas von Toilettenpapier gesagt hatte. All das scherte sie den Teufel. Märkte in der Krise. Fehlinformationen in den sozialen Medien. Verkehrsunfälle, Ausschreitungen, Plünderungen infolge von Evakuierungen. Nichts von alledem war ihr Problem, und sie merkte, dass es ihr zunehmend auf die Nerven ging, von jemandem einen Vortrag gehalten zu bekommen, der sich weit entfernt in einem unterirdischen Bunker in Sicherheit befand.

			»Also hier passiert so was nicht«, sagte Joss. »Wir sind hier völlig abgeschnitten. Niemand kommt her, und die meisten können nicht weg. Wir packen die Dinge einfach an.«

			Sie berichtete, dass die Nationalgarde eingetroffen war und dass die örtlichen Feuerwehrleute endlich eine Pause hatten machen können, um sich kurz hinzusetzen und einen Schluck Wasser zu trinken. Sie erklärte den fast vollständigen Ausfall sämtlicher Kommunikationskanäle und teilte ihm mit, dass sie CB-Funk und andere altmodische Technologien nutzten, um an Informationen zu kommen und um den Einwohnern der Gemeinde Anweisungen zu erteilen – wobei sie an Carla denken musste und sich fragte, was sie in der Kirche wohl erwartet hatte.

			So, wie Joss die Waketaner kannte – und sie kannte sie gut –, hatten sie sich bestimmt etwas einfallen lassen, hatten irgendetwas aus dem Hut gezaubert, und das sagte sie Dawson auch. Der Präsident erkundigte sich, was Waketa brauche.

			»Das weiß ich nicht, schicken Sie doch jemanden in die United-Grace-Kirche und finden Sie es heraus«, erwiderte sie frustriert. »Ich bin hier. Ich bin im Kraftwerk. Ich bin genauso wenig in Waketa, wie Sie es sind, Mr President. Ich weiß, dass sie dort Hilfe benötigen, aber kommen Sie her und fragen Sie sie. Lassen Sie sich von ihnen sagen, was sie brauchen.«

			Der Präsident erwiderte nichts darauf, und hätte sie interpretieren sollen, was sie nicht hörte, hätte sie gesagt, dass er beeindruckt war. Was sie mit Stolz erfüllte. So machte man das im provinziellen Amerika: Man packte die Dinge an.

			Joss bekam mit, dass der Crashkurs ins Schweißen zu Ende ging, was bedeutete, dass es für Steve Zeit wurde, die Ausrüstung anzulegen und sich an die Arbeit zu machen. Sie erhob sich und teilte das dem Präsidenten mit, doch er unterbrach sie.

			»Noch einmal, wir könnten doch noch warten, bis ein professioneller Schweißer bei Ihnen ist.«

			»Mr President, wir begeben uns jetzt zum Becken. Das Ganze findet jetzt statt.«

			»Ich habe Bedenken, dass das gefährlich sein könnte, Dr. Vance.«

			Joss errötete. Doktor. Der Titel hätte nicht so verdammt gut klingen sollen. Da hatte jemand zweifellos noch einmal einen Blick in ihre Akte geworfen. »Dann lassen Sie mich Ihre Bedenken zerstreuen, Mr President. Sie haben recht: Es ist gefährlich.«

			»Den Präsidenten veräppeln … Wissen Sie, das FBI wurde schon wegen weniger von der Leine gelassen.«

			»Das würden Sie nicht wagen.«

			»Warum sind Sie sich da so sicher?«

			»Weil Sie nicht möchten, dass meine Antwort beim nächsten Mal anders ausfällt, wenn ich wieder nach meinem Lieblingspräsidenten gefragt werde.«

			Und damit beendete Joss das Gespräch mit dem Anführer der freien Welt und legte auf.

			Präsident Dawson schaltete die Freisprechanlage aus, und das Freizeichen verstummte. Am anderen Ende des Tisches tat Tony so, als läse er die Dokumente, die vor ihm lagen, während er nur mit Mühe ein Grinsen verbergen konnte. Als er aufblickte, sah er, dass der Präsident ihn beobachtete.

			»Was gibt’s?«, fragte Dawson.

			Tony hob kapitulierend die Hände und gab wieder vor zu lesen. »Ich hab nichts gesagt.«

		


		
			20

			Countdown bis zur Stunde null: 12 Stunden, 59 Minuten

			Es gab immer noch keinen Löschschaum. Es gab immer noch keine Unterstützung. Ein kleiner Junge hatte nach wie vor keine Priorität. Die Situation an der Brücke war fatal, und es war nicht klar, wie es weitergehen sollte.

			Levon stapfte den Hügel hinunter und setzte sich neben Dani auf den Boden. Sie starrten beide auf das Feuer. Frankie hatte recht gehabt: Die Kerosintanks in der Tragfläche mussten fast voll gewesen sein, denn die Feuersbrunst hatte kaum nachgelassen. Die glühende Hitze und die Flammen ließen ihnen keine Chance, sich dem Van zu nähern.

			Dani hatte keinen Zweifel, dass es eine Lösung gab, sie wusste nur nicht, welche. Sie betrachtete die Unterbauten der Brücke aus Stahl und Beton. Diese machten einen intakten Eindruck, doch was wusste sie schon? Sie war schließlich keine Bauingenieurin.

			

			»Mach mal Pause«, forderte Levon sie auf. »Ich bleibe bei ihm. Geh und hol dir was zu trinken.«

			»Ich wette, Connor würde auch gern was trinken. Er hat bestimmt Durst.«

			Ihr Tonfall verriet Levon, dass es besser war, sie nicht zu drängen, deshalb sagte er nur: »Tja, du wirst ihm nichts nützen, wenn du schlappmachst.«

			Die beiden saßen eine Weile in der kühlen Aprilluft nebeneinander, schwiegen und beobachteten Connor. Der Junge lag zusammengerollt auf der Seite. Hin und wieder bewegte er sich und veränderte seine Position. Für einen täglichen Nachmittagsschlaf war er zu alt, doch Dani hoffte, dass ihn die Erschöpfung übermannen und er vielleicht zumindest für kurze Zeit eindösen würde. Dass er diesen Ort und seine Schrecken vorübergehend verlassen würde. Irgendwohin gehen würde, wo es warm und hell war, wo seine einzige Sorge war, mit welchem Spielzeug er spielen sollte.

			»Von Marion hast du nichts gehört, oder?«, fragte Levon.

			Dani schüttelte den Kopf und erinnerte sich mit einem Anflug von schlechtem Gewissen an die wenigen Male, als sie Connor kurz aus den Augen gelassen hatte, um einen Blick auf ihr Telefon zu werfen. »Du von Carla?«

			»Nein«, sagte Levon. »Ich komme nicht bei ihr durch. Bei meinen Textnachrichten erscheint immer ›Senden fehlgeschlagen‹. Bei ihr ist es bestimmt das Gleiche. Boggs hat irgendwie eine Nachricht von seiner Freundin erhalten. Ihr geht’s gut. Frankie hat nichts bekommen.«

			»Ich wette, Carla hat Bri bei sich. Und Daddy hat sich bestimmt was einfallen lassen, um zu den beiden zu gelangen. Ich mache mir um sie keine Sorgen.«

			»Wahrscheinlich kommen sie gleich mit unserem Löschschaum um die Ecke.«

			»Carla kennt einen Typen, dessen Schwester eine Freundin hat, deren Bruder einen Vorrat an Löschschaum besitzt.«

			»Ach was. Marion kennt das Rezept. Er mischt ihn selber zusammen.«

			Darin steckte wahrscheinlich mehr Wahrheit, als die beiden sich eingestehen wollten, denn was Dani an Mut und Einfallsreichtum besaß, hatte sie ausnahmslos von ihrem Vater geerbt. Und Levon hätte sofort zugestimmt, dass es die beste Entscheidung seines Lebens gewesen war, Carla zu heiraten. Selbstverständlich machten sich Dani und Levon um sie Sorgen. Aber gleichzeitig waren sie zuversichtlich, dass es ihnen gut ging. Viel mehr Angst machte ihnen der Gedanke an die Möglichkeit eines Lebens, in dem das nicht so war.

			Levon starrte geistesabwesend in die Flammen, während seine Gedanken zum heutigen Morgen zurückkehrten. Er war in die Küche gegangen, um seine Thermoskanne mit Kaffee zu holen, ehe er sich auf den Weg zur Feuerwache machte, und Carla hatte am Spülbecken gestanden und das Vogelfutterhäuschen im Garten angestarrt.

			Das Wasser lief, doch Carlas Hände bewegten sich nicht. Sie sah einem Kardinal dabei zu, wie er an dem Futterhäuschen pickte, als der Vogel plötzlich davonflog. Levon hatte die Samen im Schnabel des Weibchens gesehen und nahm an, dass es sie seinen Küken im Nest brachte.

			

			Er wusste, dass Carla den gleichen Gedanken hatte.

			Levon räusperte sich und sagte zu Dani: »Wir haben noch ein Baby verloren.«

			Dani ließ den Kopf sinken. Das Tosen des Flusses wurde lauter. »Scheiße«, murmelte sie schließlich. »Wann denn?«

			»Letztes Wochenende.«

			Dani dachte zurück. Brianna hatte an dem Wochenende Geburtstag gehabt. Sie hatten eine kleine Party gefeiert. Carla hatte einen Kuchen gebacken. »Das tut mir leid, Lee. Das tut mir so leid. Sie war was, in der zehnten Woche?«

			»Elfte«, erwiderte er.

			Dani war außer den beiden die Einzige, die von Carlas Schwangerschaft gewusst hatte. Durch die ersten beiden Schwangerschaften hatten sie auf die harte Tour gelernt, dass es besser war zu warten, bis sie es jemandem erzählten. Weniger Fragen, die es zu beantworten galt. Weniger Geschenke, die es zurückzugeben galt. Weniger mitfühlend auf den Arm gelegte Hände.

			»Wie geht’s Carla?«, wollte Dani wissen.

			Levon überlegte. Er war sich nicht sicher, ob er darauf eine Antwort hatte.

			»Ich bin nicht gut darin, weißt du?«, sagte er schließlich. »Ich weiß nie, wie ich mich verhalten soll. Oder was ich sagen soll. Ich weiß nicht, was sie braucht.«

			»Wahrscheinlich weiß sie selber nicht, was sie braucht.«

			Levon nickte, hielt das allerdings für zu einfach. »Ich habe dazu einiges gelesen. Kennst du dieses ›Es hatte schon einen Grund, warum das passiert ist‹-Blabla? Totaler Blödsinn. So was soll man nicht sagen. Das entwertet den Schmerz. Stellt ihn als etwas Gutes dar. Als wäre es gut, dass dein Kind es nicht … du weißt schon. Es nicht geschafft hat. Als sollte man froh sein, dass es passiert ist oder so.«

			Levon starrte über den Fluss auf den leblosen Körper von Connors Vater, der über dem Lenkrad zusammengesackt war. Das Letzte, was Paul getan hatte, war, sich von seinem Sohn wegzudrehen, um dem Jungen den Anblick seines toten Vaters zu ersparen. Als könne das, was der Junge nicht sah, ihm nichts anhaben.

			»Aber ich …« Levon hielt inne. Als er schließlich weitersprach, war seine Stimme leise. »Ich weiß nicht, Dani. Ich denke mir nur, was wäre denn, wenn sie noch schwanger wäre? Heute, meine ich. Bei all dem, was im Kraftwerk los ist. Dann würde das Baby auch alles abkriegen. Würde das Zeug atmen. Wäre ihm ausgesetzt …«

			Er verstummte, ohne seinen Gedanken zu Ende zu führen.

			Das brauchte er auch nicht.

			Nach einer Weile stand Dani auf, streckte sich, atmete tief ein. Auch sie sah zu Connors Vater. Am Rand ihres Blickfelds tanzten die Flammen.

			»Froh zu sein, dass dein Kind nicht hier ist und das mit ansehen muss, bedeutet ganz sicher nicht, dass du froh bist, dass dein Kind es nicht geschafft hat«, sagte sie, bevor sie zu Levon hinunterblickte. »Ich glaube, das macht einen Vater aus.«

			Dani gab ihm das Megafon und drückte seine Schulter. »Falls Connor mich braucht, ich bin nur kurz beim Löschfahrzeug.«

			

			Als sie die Böschung zu den anderen hinaufkletterte, sah sie, wie Boggs und Frankie auf der Suche nach einer Lösung ihr Werkzeug und ihre Ausrüstung sichteten. Dani holte sich eine Flasche Wasser und lehnte sich gegen das Fahrzeug, ihren Helm unter dem Arm. Sie schloss die Augen, legte den Kopf in den Nacken und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen.

			Die kalte Luft kniff ihr in die Wangen. Der Gestank von Rauch und Kerosin sickerte in ihren Anzug. Der Fluss rauschte und toste. Hin und wieder ertönten über Funk leise und entfernt Stimmen.

			Das Wasser in Danis Mund war extrem erfrischend. In ihrem Zustand geschärfter Sinneswahrnehmung hatte sie das Gefühl, seine Reise durch ihren Körper mitverfolgen zu können. Sie stellte sich den Weg vor, den es nahm: durch ihren Mund in ihren Rachen, ihre Speiseröhre hinunter und in ihren Magen.

			Dani öffnete wieder die Augen und hob langsam den Kopf.

			»Wir haben uns Gedanken gemacht«, sagte Frankie, der vorn um das Löschfahrzeug herumging. »Wenn wir …« Er verstummte, als er ihren Gesichtsausdruck sah. »Alles in Ordnung mit dir? Dani? Was ist los?«

			Dani starrte ins Nichts, hatte den Blick in die Ferne gerichtet, auf die andere Seite des Flusses. Auf das Wasser, die Brücke, den Van. Schließlich drehte sie sich zu Frankie, schien beinahe überrascht zu sein, dass er da war. Ihr Mund stand offen, und sie wirkte verwirrt, als sich die Puzzlestücke in ihrem Kopf aufeinander zu bewegten.

			»Ich glaube«, sagte sie, während sie überlegte, »ich glaube, ich habe vielleicht eine Idee …«

			Frankie antwortete nicht; er schaute nur dorthin, wo sie hinschaute und versuchte, gedanklich zu ihr aufzuschließen. Im Hintergrund begann über Funk jemand zu sprechen.

			»Wir teilen Ihnen mit, dass der Verkehr auf der I-35 …«

			»Und was hast du für eine …«, setzte Frankie an.

			Dani brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen.

			»… Teams haben die Fahrbahn geräumt …«

			»Oh, mein Gott«, sagte Dani. Sie kletterte in das Löschfahrzeug und drehte die Lautstärke des CB-Funkgeräts hoch. Nach ein paar Sekunden kicherte sie. »Das ist mein Dad!«

			»Das ist dein Dad?«, fragte Boggs, der zu ihnen kam. »Mann, das ist ja abgefahren. Er ist im Kraftwerk und gibt sämtliche Infos auf Kanal sieben durch. Alle hören ihm zu.«

			Dani traute ihren Ohren nicht. »Das ist nicht nur unsere Verbindung? Da können alle mithören?«

			»Ja.«

			»Also alle im Ort, die ein CB-Funkgerät besitzen? Du verarschst mich.«

			»Tue ich nicht, Ehrenwort. Seit der Strom ausgefallen ist, wird der ganze Ort ausschließlich von ihm mit Infos versorgt.«

			»Ganz Waketa hört ihm zu?«

			»Na ja, jeder, der ein CB-Funkgerät besitzt.«

			»Dann kann er der Gemeinde eine Nachricht übermitteln?«

			Boggs verschränkte die Arme. »Dani, aus dir wird man genauso wenig schlau wie aus Frankie. Warum sprecht ihr beide in Rätseln?«

			»Ich will nur … Ich will sichergehen, dass ich das richtig verstanden habe. Mein Dad kann jetzt in diesem Moment Nachrichten und Warnungen und Anfragen – jede Art von Information – an alle übermitteln, die den Funkkanal hören?«

			»Ja.«

			Dani konnte es kaum glauben. Sie strahlte.

			»Ich weiß, wie wir Connor da rausbekommen.«

		


		
			21

			Countdown bis zur Stunde null: 12 Stunden, 43 Minuten

			Steve starrte hinunter ins Abklingbecken auf die abgebrannten Brennstäbe.

			Was passiert, wenn er die Brennstäbe berührt?

			Dann stirbt er.

			George hatte diese Frage gestellt und geglaubt, Joss habe einen Scherz gemacht. Steve wusste, dass es ihr voller Ernst war.

			Die Brennstäbe waren hochgradig radioaktiv, hatte sie erklärt, doch die tausendfünfhundert Kubikmeter Wasser in dem zwölf Meter tiefen Becken sorgten dafür, dass man sich ihnen gefahrlos nähern konnte. Das Wasser hatte zwei Funktionen: Zum einen hielt es die Brennstäbe kühl, zum anderen fungierte es als Schutzschild gegen die Strahlung. Je mehr Abstand man zu den Brennstäben hielt, desto sicherer war es. Je weiter man sich ihnen näherte, desto gefährlicher wurde es. Als sie das erklärt hatte, hatte George seine Frage gestellt.

			Rein und wieder raus, dachte Steve. Genauso, wie er es ein paar Stunden zuvor zu seinen Leuten gesagt hatte. Man musste nur schnell arbeiten, dann hatte man nichts zu befürchten.

			Steve saß in voller Tauchermontur am Beckenrand. Wie sich beim Anlegen gezeigt hatte, war deren Zustand ein wenig besorgniserregend: brüchiges Gummi, rostiges Metall, verbogenes Plastik. Niemand hatte sich dazu geäußert, obwohl es allen aufgefallen war. Was würden sie noch verwenden? Er zupfte R.J.s zu engen Neoprenanzug zurecht und sah durch die bohnenförmige Glasscheibe des Industrietauchhelms, wie sich kleine Schuppen schwarzen Neoprens von der zweiten Haut schälten.

			»Könntest du bitte die Verbindung mit meinem Luftschlauch prüfen?«, fragte Steve. Er hörte seine Stimme in dem heißen, schweren Glasfaserhelm blechern widerhallen. George, der in voller Schutzmontur neben ihm stand und seine eigene Ausrüstung kontrollierte, blickte auf.

			»Kannst du richtig atmen?«, erkundigte sich George.

			»Ja. Aber … wirf bitte einfach noch mal einen Blick drauf, ja?«

			Der Luftanschluss war der Bestandteil der Ausrüstung, dem er am wenigsten traute.

			Da Industrietaucher lange unter Wasser bleiben mussten, nutzten sie keine klassischen Tauchflaschen, sondern wurden von der Oberfläche aus mit Luft versorgt. Das Versorgungskabel bestand aus mehreren gummiummantelten Leitungen, es führte von der Oberfläche zum Helm des Tauchers und diente als Kommunikationsverbindung und, noch wichtiger, der Versorgung mit Sauerstoff. Allerdings hatten sie schnell herausgefunden, dass der Kompressor, der den Sauerstoff für das Versorgungskabel lieferte, mit Umgebungsluft gespeist wurde.

			Was dann zum Problem wurde, wenn die Umgebungsluft in dem Raum, in dem man arbeitete, radioaktiv war.

			Was die Sache weiter verkomplizierte, war die Tatsache, dass die Reserveflasche – eine kleine, tragbare Sauerstoffflasche, die für Notfälle mit dem Helm verbunden war – zu den wenigen Ausrüstungsgegenständen gehörte, die R.J. hatte verkaufen können. Da Luftversorgung von der Oberfläche nicht infrage kam und keine Reserveflasche zur Verfügung stand, bestand ihre einzige Option darin, eine der größeren Sauerstoffflaschen der Feuerwehr provisorisch anzuschließen.

			Die Passung war nicht perfekt. Die Buchse am Helm war etwas größer als der Verbindungsstecker am Schlauch. Doch die Verwendung eines Gummi-O-Rings in Kombination mit Isolierband, das sie mehrmals um die Verbindungsstelle wickelten, machte die Modifikation brauchbar.

			George beugte sich hinüber, um die Verbindung zu kontrollieren. »Sieht gut aus«, sagte er, nachdem er kurz daran herumhantiert hatte. Dann testete er, wie fest die Flasche saß, die Steve sich auf den Rücken geschnallt hatte. »Sieht echt gut aus.«

			Steve nickte ernst und starrte auf den Wasserpegel, der inzwischen volle drei Meter niedriger war, als er hätte sein sollen, was bedeutete, dass er selbst den Brennstäben drei Meter näher sein würde als empfohlen. »Also gut«, sagte er. »Bringen wir es hinter uns.«

			In dem Augenblick, in dem er ins Wasser abtauchte, wurde die ganze Welt still. Nachdem er sich akklimatisiert hatte, ließ er seinen Körper in der schwerelosen Umgebung sinken. Von seinem Helm stiegen dabei mit einem entfernten, gedämpften Gurgeln Luftblasen auf. Er drehte sich ein Stück, um sich zu orientieren und seine Umgebung zu taxieren, und sah, wie Sonnenstrahlen durch die Risse in der Wand durchs Wasser schnitten.

			Im Handumdrehen befand er sich woanders.

			Claire. Ihre Flitterwochen. Hawaii. Unter Wasser, beim Tauchen vor der Küste Molokais. Er sah, wie Claires haselnussbraune Augen ihn durch ihre Maske ansahen und ihre vollen roten Lippen das Mundstück des Atemreglers umschlossen. Überall um sie herum stiegen Luftblasen auf, während das Sonnenlicht von oben hereinfiel und ihr rötliches Haar leuchten ließ, das aufschimmerte, als es sich wie in Zeitlupe um ihr Gesicht bewegte. Tanzend, schwerelos und frei. Wie Flammen unter Wasser.

			Steve hörte, dass von irgendwo weit weg sein Name gerufen wurde. Steve, immer und immer wieder, bis er zurück in die Gegenwart gerissen wurde. Claire war weg. Jetzt war nur noch er da, allein im Becken mit den Lichtstrahlen, die im unruhigen Wasser hin und her wogten und ihn und seinen Kummer zu verhöhnen schienen. Steve schüttelte den Kopf, wütend auf sich selbst. Hör auf damit. Er musste sich konzentrieren. Claire, Matt, die Angst, die Trauer – er musste alles ausblenden.

			»Steve. Sprich mit mir«, sagte George über die Kommunikationsverbindung in seinem Helm.

			»Alles in Ordnung. Alles gut«, erwiderte Steve. Unter dem fest installierten Gummimundstück, das seine Nase und seinen Mund bedeckte, spürte er bereits Schweiß auf der Oberlippe.

			Steve schlug mit den Flossen und brachte sich in Position vor der gerissenen Beckenwand, durch die Sonnenlicht hereinströmte – und, wichtiger, durch die Wasser hinausströmte. Er sank hinab, bis er vor der am stärksten beschädigten Stelle schwebte, dann schloss er die Augen und atmete tief ein, um sich zu sammeln.

			Sobald die Metallplatte ins Wasser hinuntergelassen wurde, begann die Uhr zu ticken. Dann hing alles von ihm ab. Er musste sie in die richtige Position bringen und sichern, bevor die Bewegung und die Erschütterungen noch mehr Schaden anrichteten und die Situation verschlimmerten. Das war’s. Sie hatten nur diesen einen Versuch.

			Steve öffnete die Augen wieder und gab das Startsignal. Die Mission begann.

			Hoch oben über dem Becken, in den Verstrebungen des Brückenkrans, begann ein Kranführer in Schutzmontur, die Aluminiumplatte in das Becken abzulassen. Der Greifer des Krans, der normalerweise zum Einsetzen oder Herausheben der kleinen, eckigen Brennelemente benutzt wurde, war für diese Aufgabe perfekt geeignet. Der Kranführer befolgte Steves Anweisungen, die George an ihn weitergab, und drückte den Steuerhebel nach links. Dann nach rechts. Dann noch ein bisschen nach rechts. Langsam. Langsamer.

			Als die Aluminiumplatte die Wasseroberfläche durchbrach, schwamm Steve unter Wasser sofort auf sie zu. Er legte die Handflächen auf die Platte und schlug wie wild mit den Flossen, um das leichte Aluminium flächig gegen die Wand zu pressen, während er und die Platte gemeinsam nach unten glitten. Es war ein langsamer, gleichmäßiger Prozess. Aber es ging voran.

			Die ganze Zeit über lauerten unter ihm die Brennstäbe. Ein paarmal sah Steve unwillkürlich nach unten, beinahe so, als wollte er sich vergewissern, dass sie nicht zu ihm nach oben kamen. Er hatte das Gefühl, mit Haien zu schwimmen, aber ohne Taucherkäfig – ohne echten Schutz, außer der fadenscheinigen Vereinbarung, dass sie nicht zubeißen würden.

			Steve führte die Platte Stück für Stück weiter nach unten, bis sie sich seiner Ansicht nach an der richtigen Stelle befand.

			»Halt«, sagte er.

			Die Platte bewegte sich nicht mehr. Steve klappte das getönte Schweißvisier an seinem Helm herunter, und damit fing die Uhr richtig an zu ticken.

			»Heiß.«

			An der Oberfläche legte George den Messerschalter um, um den Strom einzuschalten. Einen Moment später spürte Steve den Puls der Elektrizität, die durch den Elektrodenhalter in seiner Hand floss. Er verlor keine Zeit und drückte den Auslösegriff des Werkzeugs, worauf das grelle Licht der brennenden Elektrode am Ende des Halters das Wasser plötzlich erleuchtete. Mit zusammengekniffenen Augen wegen des Lichts und des Strudels von Luftblasen, die der Prozess auslöste, hielt er die Elektrode an die Nahtstelle zwischen der Oberkante der Platte und der Beckenwand und zog eine kurze Naht, wie es ihm die Navy-Instruktoren im Videocall erklärt hatten. Kurz darauf lockerte er seinen Griff, und das Licht ging aus.

			Steve klappte sein Visier hoch und inspizierte das Ergebnis seiner Arbeit. Nicht schlecht, aber auch nicht wirklich gut. Nicht schlecht für einen Anfänger, vor allem aber gut genug für ihre Zwecke.

			»Kalt«, sagte er.

			Er schwebte im Wasser, drückte mit seiner freien Hand gegen die Platte und wartete, bis der Stromfluss im Kabel des Elektrodenhalters unterbrochen war, bevor er zur linken oberen Ecke schwamm, um den Vorgang zu wiederholen. Die Navy-Instruktoren hatten ihn gewarnt: Schwimmen Sie nicht, wenn der Strom im Elektrodenhalter eingeschaltet ist. Das Risiko eines Stromschlags war zu groß. Selbst erfahrene Schweißer hielten sich an diese Richtlinie, und Steve war nicht einmal unerfahren – er besaß überhaupt keine Erfahrung.

			Obere linke Ecke. »Heiß«, dann so schnell er konnte arbeiten. »Kalt«, dann zur rechten unteren Ecke schwimmen. »Heiß«, arbeiten. »Kalt«, schwimmen.

			Er arbeitete sich von einer Ecke zur nächsten voran, zog unsaubere Schweißnähte, gerade lang genug, um die Platte zu fixieren. Wenn sie ringsum einigermaßen befestigt war, würde er noch einmal von vorn beginnen und sie richtig festschweißen. Wie beim Anziehen der Radmuttern am Auto.

			Während Steve arbeitete, fielen ihm schwarze Teilchen auf, die im Wasser schwebten. Zunächst ignorierte er sie, weil er annahm, dass es sich um ein Abfallprodukt der Schweißelektroden handelte – bis er etwas Kühles am Bein spürte. Als er den Blick vor Schreck nach unten richtete, verwackelte er die Schweißraupe.

			Steve konnte durch den Anzug seine Haut sehen. Die schwarzen Teilchen stammten von seinem Anzug, der sich aufzulösen begann. Sein Herz fing an zu rasen, obwohl er sich einredete, dass R.J.s qualitativ minderwertiger Neoprenanzug auseinanderfiel, weil er alt und durch Sonneneinstrahlung ausgehärtet war. Und nicht, weil das radioaktive Wasser ihn auffraß.

			Aber um ehrlich zu sein, war er sich nicht sicher.

			Konzentrier dich, ermahnte er sich. Erledige die Arbeit. Steig aus dem Becken. Geh zurück zu Matt. Das ist alles. Mehr brauchst du nicht zu tun.

			Seine Schweißnähte wurden sauberer. Er kam mit seiner Arbeit schneller voran. Als er fast fertig war, sah er aus dem Augenwinkel etwas Dunkles auf sich zukommen. Er schlug danach, zuckte instinktiv zurück, bevor er beschämt realisierte, dass gar nichts auf ihn zukam. Es handelte sich nur um das Ende des Isolierbands.

			Das Ende des Isolierbands, mit dem der Schlauch der Sauerstoffflasche an seinem Helm befestigt war.

			Was bedeutete, dass sich das Band abwickelte.

			

			Was bedeutete, dass er jeden Moment von der Sauerstoffversorgung abgeschnitten sein würde.

			»Das Band wickelt sich ab«, sagte er hektisch. »Es fehlt nur noch eine Schweißnaht. Heiß.« Einen Moment später erwachte der Elektrodenhalter wieder zum Leben. Steve begann mit der letzten Schweißnaht. Am Rand seines Blickfelds sah er, wie das Isolierband immer länger wurde, je mehr sich davon abwickelte. Er fuhr fort und hatte fast die Hälfte der Schweißraupe fertig, als sich der Sauerstoffschlauch löste und Steve eine Druckveränderung in seinem Helm wahrnahm.

			Steve atmete sofort ein und hielt die Luft an. Ein Adrenalinstoß beschleunigte seinen Puls. Er war allein, befand sich tief in radioaktivem Wasser und hatte nur noch für wenige Sekunden Luft zum Atmen. Seine Hand zitterte, als er versuchte, die Schweißnaht zu vollenden, doch seine Angst gewann. Er beschloss, dass es genügen musste.

			Panik stieg in ihm auf, als er mit den Flossen schlug, um zur Oberfläche zu gelangen. Die Urangst vor dem Ertrinken schnürte ihm die Brust zu, es fühlte sich an, als würde die wenige Luft, die er noch hatte, aus ihm herausgepresst. Von beiden Seiten kam Dunkelheit herangekrochen und sorgte für einen seltsamen Tunnelblick, während Panik seine Gedanken eintrübte. Er schlug mit den Flossen und ruderte mit den Armen, wobei der Stromfluss den Elektrodenhalter in seiner Hand vibrieren ließ. Er schwamm auf unkoordinierte Weise und schien dabei über seine eigenen Füße zu stolpern, sofern das unter Wasser möglich war.

			Er wusste nicht, wie es passiert war, und er wusste nicht, was passiert war. Er wusste nur, dass das grelle Licht der brennenden Elektrode plötzlich erschien, ohne dass er es beabsichtigt hatte.

			Einen Moment später war es vorbei, bevor es überhaupt richtig begonnen hatte. Sein ganzer Körper kribbelte, wurde taub, und dann war nichts mehr.

			George spähte ins Wasser hinunter.

			»Steve?«

			Keine Antwort.

			George legte den Messerschalter um und schaltete den Strom aus. Irgendetwas stimmte nicht. Das letzte Aufleuchten hatte verkehrt gewirkt. Es war zu kurz gewesen. Wie ein Nachsatz. Ganz anders als bei den Schweißnähten zuvor.

			George beobachtete Steve. Was tat er da unten? Er wollte gerade noch einmal seinen Namen rufen, als ihm bewusst wurde, dass er keine Ahnung hatte, was er tun sollte, falls irgendetwas schiefging. Sie waren so fokussiert auf ihre Aufgabe gewesen, dass sie nur die Schritte zum Erfolg besprochen hatten. Sie hatten nicht darüber geredet, was zu tun wäre, wenn es nicht funktionierte. Und als George das klar wurde, realisierte er, was Steve tat.

			Er schwebte nicht im Wasser, schwamm aber auch nicht zur Oberfläche. Steve sackte nach unten, zu den radioaktiven Brennstäben auf dem Boden des Abklingbeckens.

		


		
			22

			Countdown bis zur Stunde null: 12 Stunden, 29 Minuten

			»Was passiert, wenn er die Brennstäbe berührt?«, hatte George gefragt.

			»Dann stirbt er«, hatte Joss erwidert.

			George hatte sie blinzelnd angesehen.

			»Auch wenn er nur kurz abtauchen, sie berühren und dann sofort wieder auftauchen würde«, hatte sie hinzugefügt, »bekäme er bereits eine tödliche Strahlendosis ab. Wenn er unten bliebe und direkten Kontakt mit den Brennstäben hätte, wäre er binnen Minuten tot.«

			Steves lebloser Körper sank mit dem Kopf voraus zum Boden des Beckens, wo die Kernbrennstäbe lauerten. Die Situation glich einem verkehrten Countdown: mit jedem Zentimeter, den er dem Boden näher kam, verstrichen die Jahrzehnte, Jahre, Monate, Tage, die er noch zu leben hatte. Je tiefer Steve sank, desto wärmer wurde das Wasser, was er jedoch nicht wahrnahm, da er das Bewusstsein verloren hatte.

			Die Brennstäbe befanden sich genau unter ihm. Unmittelbar bevor er gegen sie stieß, straffte sich das Stromkabel des Elektrodenhalters, das an dem mit Blei gefüllten Tauchergürtel um seine Taille befestigt war. Durch Steves Körper ging ein Ruck, dann drehte er sich wie in Zeitlupe in der schwerelosen Umgebung und klappte zusammen, als würde ihn jemand von hinten am Gürtel hochziehen. Seine Arme hingen nach unten, und seine behandschuhten Finger streiften die Spitzen der Brennstäbe.

			Steve schwebte in den Tiefen des Beckens, nur knapp über den Brennstäben hängend, während sich von seinem Anzug unzählige Gummiteilchen lösten und ihn umtanzten, als befände er sich in einer Schneekugel mit schwarzen Flocken.

			An der Oberfläche rutschte George das Kabel des Elektrodenhalters durch seine zitternden gummibehandschuhten Finger. Nachdem er über die Kommunikationsverbindung nach Unterstützung gerufen hatte, blickte er sich ächzend um, überlegte, was er tun konnte, wie er Steve helfen konnte. Zu ihm zu tauchen, kam nicht infrage. Wenn er losließ, würde Steves Körper gegen die Brennstäbe stoßen und es wäre vorbei. Und wenn George oder irgendjemand anderer zu ihm hinabtauchen würde, drohte ihm oder demjenigen dasselbe Schicksal und die Zahl der Personen, die gerettet werden müssten, würde sich verdoppeln.

			Aus dem Augenwinkel sah George die Tür auffliegen und mehrere Feuerwehrleute in Schutzanzügen hereinlaufen. Der Kranführer über ihm brachte den Greifer wieder über dem Becken in Steves Nähe in Position. Ein Feuerwehrmann fiel neben George auf die Knie, dann legte er sich auf den Bauch, streckte die Arme über das Becken aus und versuchte, das Kabel zu greifen zu bekommen, um George dabei zu helfen, Steve aus dem Wasser zu ziehen. Ein anderer Feuerwehrmann kletterte die innen an der Beckenwand befestigte Leiter Stufe um Stufe zur Wasseroberfläche hinunter, blieb stehen, hielt sich mit einer Hand fest und lehnte sich, so weit er konnte, übers Wasser, um das Kabel zu packen und George zu helfen. Doch das Kabel war außerhalb seiner Reichweite.

			Der Greifer senkte sich ins Becken, um Steve herauszufischen. Doch die Bewegung im Wasser erzeugte Wellen, beeinträchtigte die Sicht und machte es unmöglich, Steves genaue Position zu erkennen.

			»Jemand muss mich dirigieren!«, schrie der Kranführer in die Kommunikationsverbindung.

			Bevor jemand etwas sagen konnte, kletterte der Feuerwehrmann auf der Leiter die restlichen Stufen hinunter und ließ sich platschend ins Wasser fallen.

			George setzte eine Hand vorsichtig vor die andere und zog Steve nach oben. Es ging langsam und mühsam voran – bis ihm das nasse Kabel durch die feuchten Gummihandschuhe rutschte und Steve wieder absackte.

			Der Feuerwehrmann im Becken, der an der Oberfläche Wasser trat wie ein Schnorchler, hielt die Luft an und blickte nach unten zum Boden. Er fuchtelte mit den Armen – links, noch mal links, hoch, jetzt wieder ein bisschen runter, ablassen –, um den Kranführer zu dirigieren. Der Greifer befand sich im Wasser und bewegte sich den Anweisungen entsprechend. Kurz darauf ballte der Feuerwehrmann die Hand zur Faust, was nur eines bedeuten konnte: zupacken.

			Alle warteten. Die Sekunden fühlten sich an wie Stunden. Dann hielt der Feuerwehrmann im Wasser plötzlich den Daumen hoch und deutete wie wild nach oben.

			George spürte, wie der Zug des Kabels in seinen Händen nachließ, als der Kran Steve langsam anhob. Langsam. Ganz langsam. George hielt das Kabel weiterhin fest, fasste immer wieder nach, um es auf Spannung zu halten, falls Steve dem Greifer entglitt. Der Feuerwehrmann an der Wasseroberfläche nickte und hielt wiederholt den Daumen nach oben, während er den Fortschritt unter Wasser beobachtete. Ja. Gut. Weiter … weiter … bis Steves Körper der Oberfläche schließlich nah genug war, dass der Feuerwehrmann ihn packen konnte.

			Als der Feuerwehrmann Steve fest in den Armen hatte, ließ George das Kabel los und eilte zu der Leiter, an der die anderen Feuerwehrmänner bereits warteten. Der Mann unten auf der Leiter hakte sich mit einem Arm an einer Sprosse ein und legte den anderen um Steve. Umständlich und mit großer Mühe gaben sie den Feuerwehrkommandanten von Mann zu Mann weiter, bis sein schlaffer, lebloser Körper schließlich oben anlangte.

			George beobachtete all das auf allen vieren vom oberen Ende der Leiter. Er bekam Steve als Letzter zu greifen und zog seinen Chef, seinen Freund, über den Beckenrand. Alle scharten sich um ihn, schwer atmend nach der Anstrengung, während George Steves Namen schrie.

			Jemand rollte ihn auf den Rücken.

			Keine Bewegung, keine Reaktion.

		


		
			23

			Countdown bis zur Stunde null: 12 Stunden, 14 Minuten

			Alle im Kontrollraum fragten sich, ob sie gerade einen Menschen hatten sterben sehen.

			Ethan starrte Maggie an. Maggie starrte die Wasserpegelanzeige des Abklingbeckens an. Hatte es funktioniert oder nicht? Waren sie auf der sicheren Seite, oder stand ihnen trotz allem, was sie versucht hatten, eine Katastrophe bevor?

			Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als abzuwarten.

			In der Stille lief in Ethans Kopf alles noch einmal ab.

			Für den Rest seines Lebens, wie lang der auch immer sein mochte, würde er nie die Panik und das Chaos vergessen können, die er über Funk gehört hatte – den Soundtrack zu den Bildern, die sie bei der tonlosen Übertragung der Sicherheitskameras beim Abklingbecken mitverfolgt hatten. Alle hatten sie hilflos auf den Bildschirm gestarrt, als sich ihr eigenes Schicksal und das Leben eines Mannes in einer entsetzlichen Szene miteinander verflochten. Und jetzt, da es vorbei war, wussten sie nicht einmal, ob es funktioniert hatte.

			Die Vorstellung, dass alles umsonst gewesen sein könnte, war beinahe unerträglich. Möglicherweise waren sie nach allem, was sie getan hatten, wieder genau da, wo sie begonnen hatten. Und das Erschreckendste an dem Ganzen war: Es gab keinen Plan B.

			»Maggie? Wo stehen wir?«, fragte Ethan, während er auf und ab ging.

			Die Controllerin nahm den Blick nicht von der Anzeige. »Noch zu früh, um das zu beurteilen«, erwiderte sie.

			Ethan packte die Lehne eines Stuhls und schob ihn vor, bis er gegen den Schreibtisch krachte. Alle zuckten zusammen und drehten sich um.

			»Hat es funktioniert oder nicht?«, fragte er wütend.

			»Beide Ansaugpumpen laufen«, sagte Vikram. »Sie arbeiten mit maximaler …«

			»Ja, aber hat es funktioniert? Wenn nicht, müssen wir das wissen. Wir müssen es jetzt wissen.«

			Ethans Gesicht war knallrot. Er ging auf und ab wie ein Tier im Käfig. Alle warfen sich Blicke zu, wussten nicht, wie sie sich verhalten sollten. Von ihnen zu erwarten, dass sie wussten, ob es funktioniert hatte, war nicht nur irrational. Sie konnten es unmöglich wissen, da sie noch keine Zahlen hatten. Es würde einige Zeit dauern, bis man erkennen konnte, ob das Wasser, das ins Becken floss, darin blieb und ob der Pegel anstieg.

			»Falls es nicht funktioniert hat«, polterte er, »dann müssen wir uns überlegen …«

			»Okay, Ethan«, sagte Joss leise und fasste ihn am Ellbogen. »Jetzt beruhigen wir uns erst mal …«

			»Nein!«, widersprach er und riss den Arm weg. »Nein, Joss, wir beruhigen uns nicht erst mal. Wir machen unseren verdammten Job!«

			»Ethan.«

			»Wir bringen nicht grundlos einen Menschen um.«

			»Ethan …«

			»Wie wär’s, wenn wir versuchen zu verhindern, dass eine Kernschmelze zur Zerstörung …«

			»Ethan!«

			Als Joss seinen Namen schrie, wirkte das wie eine Ohrfeige. Er blickte sich mit verwirrtem Gesichtsausdruck um, und sein Mund bewegte sich, als wolle er etwas sagen, wisse aber nicht, was. Stattdessen verließ er wortlos den Raum und machte leise die Tür hinter sich zu.

			Die Einzige, die von alledem nichts mitbekam, war Maggie. Sie starrte noch immer auf die Wasserpegelanzeige und wartete darauf, dass der Zeiger nach oben ging.

			Unter der grellen Deckenbeleuchtung im Dekontaminierungsbereich drückten behandschuhte Hände rhythmisch auf Steves Brust. Im Maschinengewehrtempo wurden Anweisungen gerufen, gedämpft von mehreren Lagen dicker Schutzausrüstung. Im Raum wimmelte es von Sanitätern, die wussten, dass jede Sekunde zählte.

			»Er hat Puls«, sagte jemand, als jemand anderer den Verschluss des Tauchhelms öffnete und ihn Steve abnahm. Seine Augen waren geschlossen, sein Gesicht war blau angelaufen, seine Lippen waren leicht geöffnet. Sein schwacher Puls war eines der wenigen Anzeichen, dass noch Hoffnung bestand. Schicht um Schicht wurde Steve alles ausgezogen, was er trug, und in einer Ecke des Raumes auf einen Haufen geworfen. Dann wurde ihm mit Seife und Wasser seine nackte Haut gewaschen, die sich rasch von rosafarben zu rot verfärbte. Die klaffenden, offenen Wunden an seinen Fingerspitzen wurden größer. In weniger als einer Minute war Steve komplett nackt und lag entblößt in einem Raum voller Menschen, die vollständig eingemummt und von Kopf bis Fuß geschützt waren.

			»Schafft das Zeug hier raus! Sofort!«, schrie jemand und deutete auf den verseuchten Neoprenanzug und die restliche Ausrüstung. Die Sachen waren radioaktiv, doch in einem Moment wie diesem, wo es auf jede Sekunde ankam, war keine Zeit, um sie ordnungsgemäß zu entsorgen. Jemand schnappte sich den Haufen, warf ihn hinaus in den Korridor und setzte dann seine Arbeit fort.

			Die Sachen lagen in einer Pfütze in dem leeren, stillen Korridor. Aus dem Raum drangen gedämpfte, chaotische Geräusche, geschriene Vitalparameter und das Rauschen von Wasser. Unter dem Neoprenanzug blökte Steves persönliches Dosimeter eine stetige Warnung. Der Einzige, der sie hörte, war Matt, der am anderen Ende des Korridors auf der Türschwelle zum Pausenraum stand.

			Ethan konnte den Mississippi zwischen den Ästen der Bäume gerade noch erkennen. Am Himmel waren Wolken aufgezogen, eine einfarbig graue Schicht über Flecken weichen Blaus. Wäre der Tag irgendein anderer gewesen, oder wäre es ein paar Stunden früher gewesen, hätte man von einem idyllischen Anblick sprechen können.

			Aber es war kein anderer Tag, es war der Tag, an dem das Unvorstellbare passiert war. Ethan betrachtete den Rauch, der von schwelenden Trümmerhaufen nach dem Absturz aufstieg, und die Flammen, die noch aus anderen loderten. Die Feuerwehrleute und die Nationalgardisten dort unten bewegten sich mit sachkundiger Präzision. Männer und Frauen, die sich dem Schlimmsten aussetzten, damit anderen Männern und Frauen das Schlimmste erspart blieb. Er fragte sich, wie viele von ihnen sich wohl gedacht hatten: Dafür habe ich nicht angeheuert. Er bezweifelte, dass es viele waren.

			Als Ethan Schritte im Korridor hörte, machte er sich nicht die Mühe, sich umzudrehen. Er wusste, wer es war. Joss kam, blieb neben ihm stehen und sah ebenfalls zum Fenster hinaus. Eine Zeit lang schwiegen sie beide. Sie standen einfach nur da. Erinnerten sich an das, was gewesen war, schauten auf das, was war, fragten sich, was kommen würde.

			»Wahrscheinlich sind sie inzwischen fast in North Dakota«, sagte Ethan schließlich.

			Joss warf ihm einen Blick zu. Ethan erwiderte ihn nicht. »Deine Familie?«

			Er nickte. »Sie umgeht in einem großen Bogen die Hauptverkehrsstraßen, deshalb mache ich mir keine Sorgen wegen der I-35. Aber vielleicht stehen sie trotzdem im Stau. Wer weiß?«

			Joss schwieg. Sie blickten beide nur hinaus auf die Zerstörung.

			»Wir haben einen Code«, sagte Ethan nach einer Weile. »Wie er genau aussieht, hängt davon ab, in welche Richtung es gehen soll. Aber das Prinzip ist immer dasselbe. Wenn Kristin eine codierte Nachricht bekommt, weiß sie Bescheid. Es ist etwas passiert. Schnapp dir die Kinder und such das Weite.«

			Joss wartete. Ethan wurde mit Verwunderung bewusst, dass sie auch nach all den Jahren erkannte, wenn er noch mehr zu sagen hatte, aber noch nicht die Worte dafür fand. Ungeduld war eine ihrer am stärksten ausgeprägten Charaktereigenschaften. Doch aus irgendeinem Grund hatte sie bei ihm immer die Geduld abzuwarten, bis er gefunden hatte, wonach er suchte. Heute machte diese Nachsichtigkeit seine Schuldgefühle nur noch schlimmer.

			»Ich kann mich nicht erinnern, was ich als Erstes gemacht habe«, gestand er. »Habe ich mit der Checkliste begonnen, oder habe ich meiner Frau geschrieben? Ich trug die Verantwortung, als es passiert ist. Ich hatte die Aufsicht. Und ich habe mir instinktiv Priorität eingeräumt. Meiner Familie. Ich habe ihr Priorität eingeräumt. Sie über alles andere gestellt.«

			»Du bist auch nur ein Mensch«, sagte Joss. »Das würde jeder tun.«

			»Du nicht.«

			»Doch. Ich auch.«

			Er erwiderte nichts. Zum ersten Mal verstand er, was sie ihm immer hatte sagen wollen. Sie hatte die Welt verändern wollen. Er hatte eine Familie gründen wollen. Er hatte nie verstanden, warum sie nicht beides haben konnten. Sie hatte nie verstanden, warum er nicht sah, dass das nicht möglich war.

			Heute wurde es ihm klar.

			»Du hattest in vielerlei Hinsicht recht«, sagte er. »Du hast versucht, uns zu warnen.«

			»Im Nachhinein ist man immer schlauer«, sagte sie.

			»Joss, der Titel deiner Dissertation lautete: ›Atomare Abklingbecken: Ein Problem, das ohne Lösung das Ende der Menschheit bedeuten wird.‹ Das ist nicht im Nachhinein.«

			»Tja, klingt jetzt ein bisschen wie ein Schlag ins Gesicht. Aber, ja, ich habe versucht, euch zu warnen.«

			Zwischen ihnen herrschte ein Schweigen, das, wenn sie ehrlich waren, bereits fünfzehn Jahre zuvor begonnen hatte. Nach einer Weile ergriff Joss das Wort.

			»Es hätte nichts geändert«, sagte sie.

			Er war sich nicht sicher, ob sie heute oder damals meinte. »Was hätte nichts geändert?«

			»Wenn wir zusammengeblieben wären.«

			Sie meinte also damals. Als ob die Schuldgefühle nicht schon genügt hätten, kehrten seine Gedanken zu jenem Tag zurück. Wie er zu ihr nach Hause gefahren war, um sie abzuholen. Ihr Gesichtsausdruck, als er ihr Gepäck in den Kofferraum lud und sie sah, dass sich sein Gepäck nicht darin befand. Wie heftig sie beide auf der Fahrt weinten. Wie sie allein in das Flughafengebäude ging und sich kein einziges Mal mehr umsah.

			»Wenn du mit mir nach Washington gekommen wärst«, sagte sie, »wenn wir es gemeinsam mit den Schlipsträgern aufgenommen hätten, hätte es auch nichts geändert. Die ändern sich nämlich nie, wenn es nicht unbedingt sein muss.«

			»Deshalb bist du also zurückgekommen.«

			»Ich weiß, wann ich mich geschlagen geben muss«, sagte sie. In ihrer Stimme schwang Groll mit. »Moment – du dachtest doch nicht etwa, ich wäre deinetwegen zurückgekommen?«

			Zum ersten Mal seit diesem Morgen huschte Ethan tatsächlich ein Lächeln über die Lippen. Sie füllten die fehlenden Stellen aus, nach fünfzehn Jahren. So sah Heilung aus.

			»Du hast es wenigstens versucht«, sagte er.

			»Ich hab’s versucht. Jeder Hof braucht seinen Narren.«

			Etwas in ihrem Tonfall verriet ihm, dass sie jetzt auch verstanden hatte. Verstanden hatte, was er zu sagen versuchte. Dass man nicht sein ganzes Leben mit dem Versuch verbringen musste, die Welt zu retten, nur weil man das Problem erkannt hatte. Man musste nicht der- oder diejenige sein. Es hatte auch etwas, sein Leben einfach nur zu leben, und das machte einen noch lange nicht zum Feigling oder Egoisten. Es hatte durchaus einen Wert, das Hier und Jetzt zu genießen, das Schöne. Sich nicht über alles den Kopf zu zerbrechen. Gerade genug genügte. Natürlich konnte man sein ganzes Leben lang gegen Windmühlen kämpfen, aber wozu?

			»Joss, die Welt braucht Menschen, die verrückt genug sind zu versuchen, sie zu retten.«

			

			Sie lächelte reumütig. »Aber es lohnt sich nur, sie zu retten, wenn sie voller Menschen ist, deren erster Impuls es ist, diejenigen zu beschützen, die sie lieben.«

			Die beiden drehten sich um, als das Geräusch schneller Schritte ertönte, die sich im Korridor näherten.

			Dwight war völlig außer Atem, seinem Gesichtsausdruck nichts zu entnehmen. Als er sprach, zitterte seine Stimme leicht.

			»Wir haben einen Messwert des Wasserpegels.«

		


		
			24

			Countdown bis zur Stunde null: 12 Stunden, 12 Minuten

			Weltweit hielten alle inne, um zu erfahren, ob die Reparatur des Abklingbeckens erfolgreich verlaufen war.

			Eine Familie, die in Iowa gerade dabei war, ihr Auto zu beladen, legte eine Pause ein, um auf dem Smartphone der Teenager-Tochter die Ansprache des Präsidenten zu verfolgen. Rechtsanwälte in einem Chicagoer Hochhaus scharten sich um den Fernseher in einem Konferenzraum. Surfer in Los Angeles, die gerade in ihre Anzüge schlüpften, drehten das Radio in ihrem Pick-up lauter, genauso wie eine Gruppe von Feldarbeitern in Guatemala. In London waren die Pubs nach Feierabend brechend voll; bei Familien in Griechenland blieben die Fernseher ausnahmsweise auch während des Abendessens an. Anti-Atomkraft-Aktivisten im Central Park unterbrachen ihre Sprechchöre, während ein paar Kilometer entfernt in der Innenstadt der Börsenhandel zum Stillstand kam.

			Und in einer Spelunke in einer engen Gasse in einem vergessenen Fischerort an der Westküste, machte der Barmann die Gäste mit einem Pfeifen auf sich aufmerksam und richtete dann die Fernbedienung auf einen Uraltfernseher, der in einer Ecke hing. Als die Lautstärke nach oben ging, ebbte das Stimmengewirr sofort ab.

			Die Kneipe war gerammelt voll, wobei viele der Anwesenden hier auch schon die erste Covid-19-Pressekonferenz mitverfolgt hatten. Jahre zuvor hatten sie alle an der Bar gesessen und darüber diskutiert, was, zum Teufel, eine sogenannte »Subprime-Hypothek« war. Nicht lange danach sahen sie kopfschüttelnd zu, wie aus einer Bohrinsel im Golf Öl sprudelte. Und es war hier gewesen, wo sie gedacht hatten, es wäre endlich zu Ende, als sie den Details der Razzia von SEAL Team Six auf dem Anwesen von Osama bin Laden lauschten, nachdem sie ebenfalls hier knapp zehn Jahre zuvor schrecklichen schwarzen Rauch in einen strahlend blauen Septemberhimmel hatten aufsteigen sehen.

			Olympische Spiele, Wahlen, Skandale und Unwetter – all das hatten sie hier ebenso mitverfolgt. Als Armstrong die ersten Schritte auf dem Mond machte, hatte es die Bar noch nicht gegeben, aber sie hatten hier das Challenger-Unglück miterlebt und, mit den Ellbogen auf dem bierverklebten Tresen, auch bei jeder anderen Tragödie und jedem Triumph mitgebangt.

			»Bobby!«, rief der Barmann. »Halt verdammt noch mal die Klappe!«

			

			Bobby, betrunkener als sonst (was einiges sagte, doch wer konnte es ihm verdenken?), hob genau in dem Moment kapitulierend die Hände, als Präsident Dawson auf dem Bildschirm erschien.

			»Guten Abend, liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger.«

			Carla drehte die Lautstärke des Radios im Schulbus hoch, dann setzte sie sich wieder hin. Schuldirektor Gazdecki, der am Steuer saß, sah zu ihr hinüber. Die beiden tauschten einen Blick, während Marion fortfuhr, Updates aus dem Kraftwerk zu übermitteln.

			»… richtet sich Präsident Dawson in diesem Moment an die Nation. Er hat soeben dasselbe Update aus dem Reaktor-2-Kontrollraum erhalten wie ich, und dieses Update lautet: Die Reparatur war erfolgreich.«

			Carla ließ vor Erleichterung das Kinn auf die Brust sinken. Gazdecki schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad.

			»Das Leck im Abklingbecken konnte abgedichtet werden, und es wird wieder Wasser nachgefüllt. Sobald in Clover Hill Ausrüstung eintrifft, die weit genug nach oben reicht, werden die provisorischen Reparaturen von außen verstärkt. Aber um es noch einmal zu wiederholen: Die Notlösung war ein Erfolg. Das Wasser im Becken wird kühl genug bleiben. Eine Kernschmelze konnte verhindert werden.«

			»Heißt das, wir können zu Hause bleiben?«

			Carla drehte sich um, um dem dreiundneunzigjährigen Mr Wright zu antworten, der seinen Gehstock fest umklammerte, doch in dem Moment fuhr Marion fort.

			

			»Das Schlimmste konnte verhindert werden, doch es befindet sich noch immer ein gesundheitsgefährdendes Maß an Radioaktivität in der Luft. Die Evakuierungsanordnung ist nach wie vor in Kraft. Wie schon den ganzen Tag gehen wir auch weiterhin auf Nummer sicher.«

			»Da haben Sie Ihre Antwort, Mr Wright«, sagte Carla, als der Bus abbog und auf ein Mobilheim am Ende der schmalen Straße zufuhr. Die Tür des Trailers ging auf, und Mr Lupinsky kämpfte damit, den Rollstuhl seiner Frau zur Tür hinaus und die Rampe hinunter in ihre Richtung zu schieben.

			Nachdem sämtliche Schulkinder zu den Docks gebracht worden waren, hatten sich Carla und Gazdecki mit dem Bus auf den Weg gemacht, um ein paar Einwohner aufzusammeln, die womöglich durchs Raster gefallen wären: alte oder behinderte Menschen, diejenigen mit eingeschränkter Beweglichkeit und alle anderen, die einfach nur eine Mitfahrgelegenheit brauchten.

			»Aber selbst wenn sie die Evakuierungsanordnung aufgehoben hätten«, sagte Gazdecki zu Mr Lupinsky und warf ihm im Rückspiegel einen Blick zu, »wäre das die größte Sache, die Waketa jemals erlebt hat, und das würden Sie doch auf keinen Fall verpassen wollen, oder?«

			Mr Wright brummte mürrisch. »Scheint mir viel Aufhebens um nichts zu sein.«

			»Ich bin mir sicher«, flüsterte Carla mehr zu sich selbst, während sie den Blick zum Fenster hinaus auf das Kraftwerk richtete, »das sehen nicht alle so.«

			

			Steve lag ausgestreckt auf der Bahre. Ein sauberes Clover-Hill-Sweatshirt bedeckte seinen Körper und verbarg pinkfarbene Haut und rote Flecken. Sein Haar war noch nass. Seine Augen waren noch geschlossen. Aber er atmete.

			Er stöhnte, so leise, dass alle um ihn herum erstarrten, weil sie sich nicht sicher waren, ob sie etwas gehört hatten oder nicht. Doch ein paar Sekunden später rührte er sich. Seine Finger, in sauberen weißen Verband gewickelt, ertasteten langsam die Umgebung, suchten auf eine Art und Weise, die zu fragen schien: Wo bin ich?

			Auf der anderen Seite des Raums erhob sich George von seinem Stuhl und ging zur Bahre. Er blickte hinunter, wartete, bis sich Steves Augenlider schließlich flatternd öffneten. Als Steve in die grelle Deckenbeleuchtung blinzelte, bewegten sich seine Augen wie zuvor seine Finger: Was ist passiert, was ist los? Sein Blick fiel auf Georges Gesicht.

			»Hat es funktioniert?«, fragte Steve, seine Stimme rau und heiser.

			George lächelte.

			Als George ihm von den Ergebnissen berichtete und ein Update zum Zustand des Abklingbeckens gab, legte Steve den Kopf zurück aufs Kissen, schloss die Augen und atmete vor Erleichterung laut aus. Es war nicht umsonst gewesen. Ganz im Gegenteil.

			»Wir haben es geschafft.«

			»Du hast es geschafft«, korrigierte ihn George.

			Steve versuchte zu lächeln. »Na ja, es ist erledigt.« Er schnitt eine Grimasse, da er seine Schmerzen jetzt offenbar stärker wahrnahm. »Ich erinnere mich, dass ich meine Luftzufuhr verloren habe. Ich erinnere mich, dass ich die Luft angehalten habe. Ich erinnere mich, dass ich zur Oberfläche schwimmen wollte.«

			»Und das ist alles?«, hakte George nach, als Steve verstummte.

			»Das ist alles.«

			George atmete tief durch, dann setzte er Steve darüber ins Bild, was anschließend passiert war. Er war direkt und emotionslos, als gäbe er eine Pressekonferenz, und legte nur eine Pause ein, um Steve zu fragen, ob er weitermachen solle. Steve nickte und spürte, wie ihm Tränen übers Gesicht liefen.

			Als George fertig war, öffnete Steve die Augen. »Wie lang habe ich noch?«, fragte er nur.

			George sah überallhin, nur nicht Steve in die Augen. Dabei gab er die Art von Lauten von sich, die man machte, wenn man zögerte, wenn man nicht sagen wollte, was man gleich sagen würde.

			»Darüber gibt es unterschiedliche Meinungen«, rang er sich schließlich ab. »Sobald wir dich ins Krankenhaus gebracht haben, werden wir mehr wissen.«

			»Blödsinn. Kein Arzt im Minn General kann das besser beurteilen als die Sanitäter hier. Wie lang, sagen sie, im besten Fall?«

			Es entstand eine Pause. Eine lange Pause.

			»Ein Jahr.«

			Steve schloss die Augen – ein Zeichen der physischen Weigerung, die Möglichkeit anzuerkennen, dass er in einem Jahr tot war. Im besten Fall in einem Jahr. Die Schmerzen im ganzen Körper intensivierten sich, als der Tod mit zwei Worten von einer abstrakten Vorstellung zu einer akuten Realität wurde. »Und im schlimmsten Fall?«

			»Ein paar Monate. Einen Monat.«

			Einen Monat! Steve ließ das sacken. Ein Monat war eine Handvoll Wochen. Oder eine Mondphase. Ein Abrechnungszeitraum. Womöglich war er bereits tot, bevor seine Leihbücher aus der Bibliothek fällig waren.

			Steve fragte: »Weiß Matt Bescheid?«

			»Er weiß, dass es einen Unfall gegeben hat. Er weiß, dass du Strahlung abbekommen hast. Er weiß nicht, wie schlimm es war.«

			Steve schwieg eine Weile.

			»Möchtest du, dass es ihm jemand sagt?«, fragte George. »Ich kann es übernehmen, wenn du möchtest.«

			Steve schüttelte den Kopf. Nein, das war seine Aufgabe.

			Die Anspannung im Kontrollraum hatte sich gelegt.

			Es gab noch viel zu tun. Sie waren noch lange nicht über den Berg, aber sie befanden sich nicht mehr im Krisenmodus. Jetzt konnten sie einfach ihre Arbeit erledigen.

			»Ich gehe raus«, sagte Joss zu Ethan. »Ich fange an, die Radioaktivität der Absturztrümmer zu messen, bevor die Aufräumteams kommen.« Sie hielt ein Walkie-Talkie hoch. »Falls du mich brauchst.«

			»Klingt gut«, sagte er, während er einen Ausdruck studierte, den Vikram ihm gerade in die Hand gedrückt hatte.

			

			Joss drehte sich noch einmal um. »Hey, soll ich Kristin mit meinem Satellitentelefon eine Nachricht schicken? Da stehen die Chancen besser, dass sie durchgeht.«

			»Ah, danke. Schon okay. Sie fährt einfach weiter, bis sie meine Stimme hört.«

			Joss legte den Kopf schief. »Okay. Na ja, man kann damit auch telefonieren.«

			Ethan wartete einen Moment, sortierte die ausgedruckten Seiten. »Ja, danke. Ich komme bestimmt noch drauf zurück.«

			Joss nahm zur Kenntnis, dass er nicht aufsah, dass er direkten Blickkontakt vermied.

			»Gut«, sagte sie. »Ich bin dann mal draußen.«

			Matt hatte das Gefühl, am Boden festgeklebt zu sein. Er konnte sich nicht überwinden, den Raum zu betreten, in dem sein Vater regungslos lag.

			Ich habe nichts Ansteckendes, weißt du?

			Die Worte seiner Mutter schossen ihm durch den Kopf, zusammen mit der Erinnerung an sie in ihrem Krankenhausbett, das ganz ähnlich ausgesehen hatte wie das, in dem sein Dad jetzt lag. Damals: ihr kahler Kopf, ihr blasses, ausgemergeltes Gesicht. Jetzt: seine bandagierten Hände, seine gerötete, mit Pusteln übersäte Haut.

			»Siehst du?«, sagte Steve, ohne den Kopf zu drehen. »Deshalb macht man keine dummen, gefährlichen Sachen.«

			Matt zwang sich, den Raum zu betreten. Als er sich dem Bett näherte, ließ der vertraute Geruch von Seife und Desinfektionsmittel Übelkeit in ihm aufsteigen. Er wusste, was diese frischen, sterilen medizinischen Gerüche übertünchten. Er roch sie nicht zum ersten Mal.

			Die fleckig rote Haut seines Vaters sah genauso aus wie auf dem ersten Foto. Matt wusste, als Nächstes würden die Blasen kommen wie auf dem zweiten Foto. Er verdrängte den Gedanken an das dritte, das vierte und die restlichen Fotos aus dem Kapitel über akute Strahlenvergiftungen in dem Clover-Hill-Sicherheitshandbuch, das er im Pausenraum gefunden hatte. Die Personen auf diesen Fotos hatten genauso ausgesehen wie der Mann, den Matt heute schon im selben Raum gesehen hatte – der Mann, der später mit einem weißen Laken zugedeckt hinausgerollt worden war. Zu wissen, dass all das auch mit seinem Dad passieren würde, war zu viel für ihn. Zu wissen, wie es enden würde, war unerträglich.

			»Wirst du sterben?«, fragte Matt.

			Er hatte den starken Mann mimen wollen, doch er klang verängstigt, und als in den Augen seines Dads eine Traurigkeit aufblitzte, die er nicht mehr gesehen hatte seit dem Tag, an dem seine Mom gestorben war, bereute Matt seine Frage.

			»Ja«, erwiderte Steve nur.

			Matt kämpfte gegen den Kloß in seinem Hals. Er kämpfte gegen das Bedürfnis an, auf seinen Vater einzuschlagen. Er kämpfte gegen das Bedürfnis an, zu ihm ins Bett zu klettern und sich an ihm festzuklammern. »Wann?«, fragte er stattdessen.

			Steve brachte ein leichtes Schulterzucken zustande. »Zu bald.«

			Die beiden rührten sich eine Zeit lang nicht. Matt wusste nicht, was er sagen oder tun sollte. Steve ebenso wenig. Also ließen sie es sein und erlebten einfach gemeinsam den Moment.

			Steves Begriff von Zeit hatte sich verändert. Ihm war plötzlich voll bewusst, dass sie verging, dass sie überhaupt existierte. Er hatte geglaubt, er habe verstanden, nachdem ihm die Zeit mit Claire davongelaufen war. Doch jetzt merkte er, dass er überhaupt nichts verstanden hatte. Hätte er wirklich verstanden, was es bedeutete, wenn einem die Zeit davonlief, dann hätte er alles anders gemacht.

			Vielleicht verstand man erst dann, wenn man selbst am Abgrund stand. Vielleicht sollte man andernfalls gar nicht verstehen. Vielleicht war es ein biologischer Trick, der uns vor dem Säbelzahntiger schützen sollte, nur dass er uns jetzt dazu brachte, große Städte zu errichten und uns Sorgen wegen irgendwelcher Deadlines zu machen. Vielleicht sollten wir gar nicht verstehen, dass alles vergänglich war, dass wir alle vergänglich waren – bis es zu spät war, um noch irgendetwas dagegen zu tun. Falls das Leben ein Scherz und der Tod die Pointe war, sah man Letztere bei diesem abgekarteten Spiel nicht kommen.

			Denn hätten wir verstanden, hätten wir das ganze Leben in der Sonne verbracht, mit Gras zwischen unseren Zehen. Was sonst hätte einen Sinn gehabt? Wir waren hier, dann waren wir es nicht mehr. Und die Berge standen davor und danach an derselben Stelle, und die Wellen brachen sich wie eh und je, und Unwetter kamen und gingen, und es schien überhaupt nicht von Bedeutung zu sein, dass auch wir für einen kurzen, flüchtigen Moment hier waren. Dass auch wir ein Teil des Ganzen waren.

			Es war für Steve eine Erleichterung, zu begreifen, dass man keine Rolle spielte. Und diese Erkenntnis brachte ihm den ersten friedlichen Moment seit Claires Tod. Sie hatte das ganz sicher auch erkannt. Schließlich war sie vorausgegangen. Er schloss nur zu ihr auf. Nichts von allem, niemand spielte eine Rolle. Und nachdem man das erkannt hatte, nachdem man sich von dem Irrglauben befreit hatte, man hätte Zeit, war man in der Lage, alles einfach zu genießen.

			Und alles war so, so wunderschön.

			»Was du gerade gesagt hast, habe ich nie über die Lippen gebracht«, gestand Steve Matt. »Ich habe das nie über deine Mom gesagt. Ich habe nie ausgesprochen, dass sie sterben würde. Nicht mal nachdem sie gestorben war. Ich wollte es mir nicht eingestehen. Ich bin weggelaufen. Und ich dachte, ich würde davor weglaufen. Vor der Krankheit. Vorm Tod. Vor ihrem Tod. Aber es hat nichts verändert. Und jetzt ist mir klar, dass ich nur vor ihr davongelaufen bin. Ich hatte solche Angst, Matt. Also habe ich mich versteckt. Ich habe mich hinter den Behandlungen versteckt und hinter allem, was wir getan haben, um gegen die Krankheit anzukämpfen. Ich habe mir gesagt, wenn wir einen Plan haben, wenn es etwas zu tun gibt, dann brauchen wir uns bloß um den Plan zu kümmern. Nicht um das, was gerade passiert. Der Plan war echt. Das Ziel war echt. Der Krebs war es nicht. Und dann war es plötzlich zu spät. Sie war tot.«

			Matts Blick wanderte von seinem Dad zum Fußboden und wieder zurück. Er versuchte, die Tränen, die ihm in die Augen schossen, zurückzuhalten. Steve setzte sich mühsam im Bett auf.

			»Ich habe dich nie hereingelassen. Ich habe dich nie daran teilhaben lassen. Selbst heute habe ich dich ferngehalten. Von mir, von allem, was schiefgelaufen ist. Ich habe dich von mir geschoben. Das habe ich damals getan, und das habe ich heute getan. Ich habe es getan, um dich zu schützen. Ich habe es getan, weil ich nicht wusste, wie ich das Ganze durchstehen soll, wenn du auch dabei bist. Aber das hat dich, hat uns davon abgehalten, sich damit auseinanderzusetzen, was passiert ist. Was wirklich passiert ist. Das war nicht fair dir gegenüber. Und es hat weder dir noch mir noch deiner Mutter geholfen. Aber diesen Fehler mache ich jetzt nicht noch mal.«

			Steve hielt inne, da seine Stimme zu zittern begann. Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte er sich umgedreht und wäre weggegangen. Hätte das Gespräch abgebrochen. Doch dafür war es jetzt zu spät.

			»Ich werde sterben, Matt«, sagte er und gab sich seiner Verletzlichkeit hin. »Daran gibt es nichts zu rütteln. Ob uns ein Jahr, ein Monat, eine Woche bleibt – ich bin hier. Ich bin bei dir. Es gibt keine Listen. Keine Regeln. Es gibt nur uns beide, und wir erleben die Momente, die wir haben. Du und ich, wir wissen, was die meisten Menschen nicht wissen – dass sie nur das sind: Momente. Also werden wir sie gemeinsam verbringen. Es wird nicht lang genug sein, aber das ist es nie.«

			Matt schwieg, während er mit dem Finger immer und immer wieder an der Bettkante entlangfuhr.

			

			»Was denkst du?«, fragte Steve leise.

			Matts Unterlippe bebte, bis er auf sie biss, damit sie aufhörte. Schließlich murmelte er etwas, das Steve nicht verstand. Steve bat ihn allerdings nicht, es zu wiederholen. Er nahm einfach Matts Hand in seine bandagierte Hand und wartete.

			»Wir müssen meine Angelrute reparieren«, sagte Matt schließlich noch einmal und gestattete es sich, ebenfalls Angst zu haben. »Wir müssen sie reparieren.«

			Steve streckte die Arme zu seinem Sohn aus, und Matt krabbelte zu ihm ins Bett wie der kleine Junge, der er noch immer war, und ließ sich von seinem Vater in den Armen halten. Beide weinten, als Steve seinem Sohn versprach, dass sie die Rute reparieren würden. Gemeinsam, versprach er.
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			Dani stand neben dem Löschfahrzeug und bereitete sich mental darauf vor, das Verrückteste, Gefährlichste und Unüberlegteste zu tun, was ihr je in den Sinn gekommen war.

			Alles wird gut. Es wird schon funktionieren.

			Ihr Herz, das in ihrer Brust hämmerte, sagte etwas anderes.

			»Ich dachte, du hättest Höhenangst«, sagte Levon, als er den Gurt des Geschirrs festzog.

			Dani spürte, wie sich das Geschirr um ihre Hüften straffte. »Wahrscheinlich wird es für mich nicht so schlimm wie für Connor«, erwiderte sie.

			»Er ist keine fünf Minuten mehr entfernt«, ertönte Marions Stimme über Funk.

			»Verstanden«, sagte Frankie. »Irgendwelche letzten weisen Worte für Ihr Mädchen?«

			Die Feuerwehrleute sahen alle Dani an, die darauf wartete, was ihr Vater ihr zu sagen hatte.

			»Sie braucht keine weisen Worte. Sie braucht Mut. Und wir würden diese Unterhaltung nicht führen, wenn sie den nicht hätte.«

			Ein Rascheln war zu hören, dann ertönte eine süße, helle Stimme.

			»Hi, Mommy!«

			»Bri!«, sagte Dani und machte einen Schritt Richtung Funkgerät. »Hallo, mein Schatz. Geht’s dir gut?«

			»Ja. Mommy, Granddaddy hat gesagt, dass wir heute wahrscheinlich hier übernachten. Und hier sind Stockbetten. Erinnerst du dich, dass Caycee Williams ein Stockbett hat? Aber bei ihrer Geburtstagsparty letztes Jahr, als ich bei ihr übernachtet habe, sagtest du, ich soll unten schlafen, falls ich aus dem Bett falle. Aber damals war ich fünf, und jetzt bin ich sechs – darf ich jetzt oben schlafen? Ich werde auch ganz bestimmt nicht runterfallen, versprochen.«

			Dani spürte einen Stich in der Brust. Sie wünschte sich, die Zeit würde einfach stehen bleiben. Würde immer im Hier und Jetzt verharren. Dani wünschte sich, die Arglosigkeit ihrer Tochter – die die wahren Schrecken der Welt um sie herum nicht wahrnahm – würde für immer erhalten bleiben. Alle Kinder hätten sich, beschützt von Erwachsenen, die sich glücklich schätzen konnten, so sicher fühlen sollen, dass selbst im Angesicht einer potenziellen Kernschmelze ihre größte Sorge war, ob sie im Stockbett oben oder unten schlafen würden.

			Dani versuchte, den Kloß in ihrem Hals hinunterzuschlucken. »Sechs ist viel älter als fünf, da hast du recht. Ich bin einverstanden, wenn dein Granddaddy auch einverstanden ist.«

			Levon hörte das Beben in Danis Stimme, das sie mit aller Kraft zu verbergen versuchte, und drückte ihre Schulter. Mutter und Tochter sagten: »Ich hab dich lieb«, und: »Tschüs«, und dann drehte Dani sich um und nahm das Megafon, bevor sie es sich anders überlegen konnte, und stieg die Böschung hinunter zu Connor, zur Brücke, zu den Flammen.

			»So, Kleiner«, rief sie Connor zu. »Ich komme dich jetzt holen. Also, du musst mir zuhören und genau das tun, was ich dir sage. Ich bin dein Robin. Du bist mein Batman. Ich brauche dich, okay? Ich habe Höhenangst. Du musst mir helfen, ruhig zu bleiben, okay? Du musst dich gut an mir festhalten, damit ich keine Angst bekomme. Schaffst du das?«

			Der Junge nickte feierlich.

			Von hinten ertönte ein tiefes Grollen. Alle drehten sich um, als ein riesiger Abschleppwagen um die Kurve kam und mit einem schrillen Quietschen seiner Bremsen anhielt. Die Fahrertür ging auf, und R.J. beugte sich zur Seite hinaus, um sich ein Bild von der Lage zu machen.

			Das Löschfahrzeug war bereits umgeparkt worden, deshalb hatten die Feuerwehrleute nichts anderes zu tun, als aus dem Weg zu gehen und zuzusehen, wie R.J. den Rückwärtsgang einlegte und den Lastwagen in drei Zügen wendete, wobei er nicht nur über den Fahrbahnrand geriet, sondern auch ein Entfernungsschild und ein Hinweisschild für die Brücke umfuhr.

			Mit Frankies Hilfe, der ihn einwies, fuhr R.J. mit dem Abschleppwagen das restliche Stück rückwärts und mit dem Heck so nahe wie möglich an die Brücke heran. Frankie reckte den Daumen, und R.J. parkte das Fahrzeug. Dann lehnte er sich aus dem Fenster, sah die Feuerwehrleute an und sagte: »Ich habe über Funk von Marion gehört, dass ihr einen Kran gebrauchen könnt.«

			Kurz darauf schwenkte der Ausleger über die Böschung aus, bis er über den Feuerwehrleuten zum Stillstand kam. R.J. ließ das Seil ab, und Levon streckte die Hände nach oben und wartete, bis er den Haken zu greifen bekam. Er nahm ihn, befestigte ihn vorne an Danis Ganzkörpergurt und zog mehrmals daran, wobei er ihn in alle Richtungen bewegte, um sich zu vergewissern, dass er richtig saß und hielt. Nachdem Levon sich davon überzeugt hatte, dass Dani gesichert war, trat er zurück, stemmte die Hände in die Hüften und nickte.

			Dani sah nach oben, und beide hielten inne, als wäre ihnen gerade erst bewusst geworden, wie gefährlich das Ganze war. Wie verrückt es war. Sie sah es in seinen Augen, das unausgesprochene So eine Scheiße, und sie erkannte, dass er es in ihren Augen ebenfalls sah. Doch keiner der beiden wollte es sich eingestehen, da es keine Alternative gab.

			»Hol ihn da raus«, sagte Levon schließlich.

			Dani konnte nur nicken, da sie zu nervös war, um etwas zu sagen.

			Sie hielt den Daumen nach oben. Levon gab das Kommando zum Anheben. Das Seil bewegte sich daraufhin langsam nach oben.

			Dani hing am Haken, und R.J. hob den Ausleger an. Als ihre Füße den Boden verließen, setzte ihr Herz kurz aus. Auf dem Weg nach oben klammerte sie sich am Seil fest und vermied es, nach unten zu schauen. Sie zwang sich, den Blick auf Connor zu richten. Sich auf Connor zu fokussieren. Der Junge sah mit offenem Mund zu, wie sie immer weiter in die Luft aufstieg, nur von einem dünnen Seil gehalten. Der Junge schien voller Ehrfurcht zu sein … vielleicht handelte es sich aber auch um Entsetzen. Dani war sich nicht sicher.

			R.J. betätigte einen Hebel, worauf sich der Ausleger auf den Fluss hinaus und zum Van bewegte. Trotz ihrer dicken Schutzbekleidung spürte Dani die Hitze des Feuers. Die Flammen schlugen aus wie eine wütende, angriffsbereite Meute, die zurückgehalten wurde und auf ihre Gelegenheit wartete zuzuschlagen, auf den Moment, in dem sie endlich losgelassen wurde.

			»Nach links!«, rief Levon, worauf der Ausleger seine Position veränderte. »Weiter nach links!«

			Als sich der Ausleger nicht bewegte, schrien alle Feuerwehrleute, dass er nach links schwenken solle.

			»Glaubt ihr etwa, ich hab den Abschleppwagen am Straßenrand gefunden?«, brüllte R.J. zurück und ignorierte sie. Der Ausleger fuhr aus und weiter aus, bis Dani perfekt vor der offenen Schiebetür positioniert war – ohne dass er dafür nach links hatte schwenken müssen.

			Zehn Meter hoch in der Luft, waren Dani und Connor jetzt nur noch ein kleines Stück voneinander entfernt.

			»Hallo, Batman«, sagte Dani, ohne schreien zu müssen. »Ich kann fliegen.«

			Levon lief einige Meter zur Seite, um Danis Position aus einer anderen Perspektive zu begutachten. Sie befand sich genau mittig vor der Türöffnung, aber zwischen ihr und dem Van war noch eine große Lücke. Er deutete mit ausgestrecktem Arm auf den Van. »Weiter ausfahren!«, rief er R.J. zu. »Geben Sie ihr noch einen guten halben Meter!«

			»Das war’s!«, schrie R.J. zurück. »Er ist schon ganz ausgefahren!«

			Dani hörte den Wortwechsel und streckte die Arme aus, so weit sie konnte, doch der Van befand sich außerhalb ihrer Reichweite. Daraufhin umklammerte sie wieder das Seil und fluchte in Gedanken, lächelte Connor dabei aber trotzdem an. Ihr hängender Körper schwankte leicht im Wind, während ihre Füße über dem tosenden Fluss unter ihr baumelten.

			»Verdammt«, sagte Levon, der die Finger auf dem Kopf verschränkt hatte. Er blickte vom Abschleppwagen zur Brücke zu Dani, zum Van und zurück zum Abschleppwagen, immer und immer wieder, während er überlegte, wie sie den Abstand zwischen Dani und dem Van verringern konnten, als von der Brücke plötzlich ein Knarren zu hören war.

			Alle Feuerwehrleute hörten es. Und allen war klar, was dieses Geräusch bedeutete.

			Dani streckte die Arme abrupt zu Connor aus.

			»Wir haben es gleich geschafft«, sagte sie, ihr Tonfall dringlicher. »Alles wird gut. Aber du musst langsam zu mir kommen und meine Hände nehmen.«

			Connor saß auf der anderen Seite des Vans, die Knie angezogen und die Arme um seine Beine geschlungen. Er rührte sich nicht, war starr vor Angst.

			Dani analysierte die Situation. Wenn er sich an den Rand stellte und die Hände ausstreckte, und wenn sie ebenfalls die Hände ausstreckte und sich vorbeugte, würde beides zusammen vielleicht gerade ausreichen, um die Lücke zu schließen. Sie konnten es schaffen.

			»Los, Kleiner. Du und ich«, sagte sie. »Wir verschwinden gemeinsam von hier.«

			Doch Connor rührte sich nicht von der Stelle.

			Sie sah es in seinen Augen: die zehn Meter Höhenunterschied. Das eiskalte Wasser unter ihnen, und er konnte nicht schwimmen. Der Feuerball, der ihn eingehüllt hatte, als er sich das letzte Mal in die Nähe der Türöffnung begeben hatte. Seine toten Eltern unmittelbar vor ihm. Seine tote Schwester direkt hinter ihm. Inzwischen zitterte Connor vor Angst. Der Junge hatte binnen weniger Stunden mehr schreckliche Dinge gesehen, als die meisten Menschen in ihrem ganzen Leben zu Gesicht bekamen. Diese traumatischen Erlebnisse ließen ihn erstarren, raubten ihm jegliche Fähigkeit, mit der Situation umzugehen. Aber welches Kind wäre dazu schon in der Lage gewesen? Dani wusste, dass sie keine Chance hatte, ihn dazu zu bringen, zu ihr zu kommen.

			Was bedeutete, dass sie zu ihm kommen musste.
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			An einem einzelnen Seil gut zehn Meter über dem tosenden, bitterkalten Mississippi hängend, begann Dani, vor und zurück zu schwingen.

			»Also ich weiß nicht, Dani …«, rief Frankie, als sie mit den Beinen noch mehr Schwung holte.

			»Dani. Komm schon, warte«, sagte Levon. »Lass uns … Dani! Warte!«

			Dani hörte nicht auf ihre Kollegen, schaukelte weiter vor und zurück, wobei ihre Finger den Van jedes Mal nur ganz knapp verpassten, wenn sie in diese Richtung schwang.

			»Geben Sie mir noch ein bisschen Seil!«, rief sie R.J. zu und drehte sich im Schaukeln in ihrem Gurtgeschirr ungelenk nach hinten.

			»Was Sie da machen, halte nicht mal ich für eine gute Idee, Schätzchen!«, brüllte er zurück.

			Dani schaukelte weiter, holte immer mehr Schwung, aber es half nichts. Sie hatte einfach nicht genug Seil. Doch sie ließ sich davon nicht aufhalten – und Levon wusste, sie würde sich von nichts aufhalten lassen.

			»Geben Sie ihr mehr Seil!«, rief Levon R.J. zu.

			

			R.J. schüttelte den Kopf. »Ich glaube wirklich nicht …«

			»Machen Sie es einfach!«

			R.J. schnalzte missbilligend mit der Zunge, tat es aber trotzdem. Das Seil wurde länger und senkte Dani etwa einen halben Meter ab. Sie holte abermals mit den Beinen Schwung, pendelte hin und her, wobei sie versuchte, den Bogen jedes Mal etwas zu verlängern.

			Inzwischen war klar, dass sie jetzt genug Seil hatte, um den Van zu erreichen, doch aufgrund der zusätzlichen Länge hing sie jetzt zu tief.

			»Ziehen Sie sie hoch!«, rief Levon R.J. zu, doch der war bereits einen Schritt weiter. Die Hand am Bedienhebel, wartete er ab, um das Anheben mit ihrem Schaukeln zu synchronisieren. Als Dani beim Zurückschwingen den höchsten Punkt erreichte, hob er den Ausleger gerade weit genug an, dass sie genau auf einer Höhe mit der Türöffnung war. Als sie nun auf den Van zuschoss, hielten alle den Atem an. Sie streckte die Hände aus und griff nach dem Sitz unmittelbar innerhalb der Türöffnung, doch ihre behandschuhten Finger rutschten daran ab. Durch ihren Körper ging ein Ruck, und sie schaukelte unkoordiniert.

			Aus den Flammen unter der Brücke ertönte ein weiteres metallisches Kreischen, dieses Mal weniger schrill, dafür aber intensiver. Boggs ging in die Hocke, Frankie fluchte unterdrückt. Levon stand wie angewurzelt da, sah zu und suchte fieberhaft nach einem Weg, wie er sie unterstützen konnte.

			Es gab keinen.

			Dani hielt sich am Seil fest und wartete darauf, dass die ruckartigen Bewegungen nachließen, damit sie einen neuen Versuch starten konnte. Als sie abebbten, holte sie mit den Beinen Schwung, um eine saubere Pendelbewegung zu erreichen. Sie war zuversichtlich, dass es dieses Mal funktionieren würde, da sie wusste, was sie tat, deshalb holte sie energischer Schwung, schaukelte höher, und als es so aussah, als könne sie nicht mehr höher kommen, schaukelte sie zum Van, schlang einen Arm um die Armlehne des Sitzes und hielt sich daran fest.

			Womöglich knarrte die Brücke ein weiteres Mal, doch die Feuerwehrleute hörten es nicht, da sie zu laut schrien und ihre Kollegin anfeuerten, als sie die Beine in den Van zog und sich hochrappelte.

			Dani stand mit zittrigen Knien im Van und vermied es, hinter sich zu schauen, wo es zehn Meter in die Tiefe ging. Als sie sich zu Connor umdrehte, sah sie, dass der kleine Junge die Augen ungläubig aufriss. »Hey, mein Schatz«, sagte sie leise. Die gedämpfte Akustik in dem beengten Raum bildete einen verwirrenden Kontrast zu dem Megafon, an das sie sich inzwischen gewöhnt hatte.

			Ein unheimliches klaustrophobisches Gefühl überkam sie, als ihr bewusst wurde, dass sich nicht nur Connor und sie selbst hier drin befanden. Es waren noch weitere Personen da. Drei Tote. Seine Familie. Und er war die ganze Zeit mit ihnen allein gewesen. Diese Erkenntnis brach ihr noch einmal aufs Neue das Herz.

			»Wir verschwinden gemeinsam von hier, okay?«, sagte sie.

			Und zum ersten Mal an diesem Tag hörte Dani tatsächlich seine zarte Stimme.

			»Okay«, sagte er.

			Sie blickte sich im Van um und überlegte sich einen Plan. »Kannst du aufstehen?«

			Connor erhob sich langsam.

			»Gut. Das machst du toll. Und kannst du jetzt zu mir herkommen?«

			Er zögerte.

			»Schon okay«, sagte sie. »Mach einen Schritt nach dem anderen.«

			Kurz darauf ging Connor einen winzigen Schritt auf ihre ausgestreckten Arme zu. Dann noch einen. Als er den dritten Schritt machte, ertönte draußen ein tiefes Ächzen, das aus der brennenden Tragfläche kam. Connor geriet in Panik. Er schnappte nach Luft, wich zurück und presste den Rücken gegen die Schiebetür auf der anderen Seite.

			»Schon gut, mein Schatz. Alles gut«, sagte Dani. Sie ignorierte das dringliche Rufen von Levon und den anderen, die sie aufforderten, sich zu beeilen und wieder herauszukommen. »Wir machen das gemeinsam, und wir beeilen uns dabei«, sagte sie, während sie das Seil an ihrem Gurtgeschirr aushakte und an der B-Säule einhängte.

			Dani machte einen kleinen, vorsichtigen Schritt zur Mitte des Vans. Connor tat dasselbe. Dani machte noch einen Schritt. Connor ebenfalls. Zentimeter um Zentimeter näherten sie sich einander an, wobei Dani ihr Gewicht so langsam und vorsichtig wie möglich verlagerte.

			»Streck die Arme aus, mein Schatz. So wie ich.«

			

			Connor streckte seine dünnen Ärmchen zu ihr aus. Seine Hände zitterten. Die Brücke knarrte.

			»Nein, sieh mich an!«, rief Dani. »Schau mir in die Augen, Connor. Wir schaffen das.«

			Connor blinzelte nicht. Er sah sie mit seinen blauen Augen unverwandt an, vertraute ihr. Brauchte sie.

			Er war fast bei ihr. Ihre Fingerspitzen berührten sich.

			Dani streckte die Arme aus. Connor beugte sich vor. Sie trat noch ein paar Zentimeter vor, nahm ihn unter den Armen und hob ihn an ihre Brust. Sie schlang die Arme um ihn, und er klammerte sich mit aller Kraft an ihr fest. Dann gab die Brücke mit einem lauten Krachen nach, stürzte in den eiskalten Mississippi und riss die Tragfläche, den Van und die Frau und den Jungen mit.
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			Der Van stürzte mit Dani und Connor darin in den Fluss.

			Dani verlor jegliche Orientierung. Die Zeit wurde völlig bedeutungslos. Der Sturz fühlte sich an wie ein ganzes Leben, aber vermutlich dauerte alles nur ein paar Sekunden. Sie konnte nichts tun – weder dagegen ankämpfen noch davor fliehen –, deshalb erstarrte sie. Selbst bei dem heftigen Aufprall, als der Van auf dem Wasser aufschlug, rührte sie sich nicht.

			Doch die kristallklare Erkenntnis, was soeben passiert war, folgte einen Sekundenbruchteil später, als sie es spürte.

			Das eiskalte Wasser des Mississippi.

			Danis Rücken verkrampfte sich von dem Schock, und ihre Arme schlossen sich fester um Connor. Augenblicklich setzten sowohl ihr Kampfreflex als auch ihr Fluchtreflex ein. Finde die Tür, finde die Tür, nichts anderes ging ihr durch den Kopf. Sie musste die Tür finden, musste für sie beide den Weg nach draußen finden. Doch nichts ergab einen Sinn, jede Richtung schien verkehrt. Hinauf, hinunter, sie hatte keine Ahnung, wo sich irgendetwas in Relation zu irgendetwas anderem befand. Das Einzige, was sie sicher wusste, war, dass das Wasser anstieg.

			Danis Instinkt übernahm die Führung. Unmittelbar bevor der Wasserpegel ihren Kopf erreichte, holte sie ganz tief Luft.

			Als sie unter Wasser war, verschwamm alles. Der Schmerz in ihren Ohren von der Druckveränderung verriet ihr, dass sie sanken. Ein leichtes Beben in ihren Armen, als Connor aufschrie, sagte ihr, dass der Junge noch lebte. Luftblasen kitzelten sie im Gesicht, und das Wasser wurde noch kälter, je tiefer sie sanken.

			Wie tief war der Fluss? Wie tief würden sie sinken? Wie tief konnten sie sinken? Ihre Brust brannte. Ihr Gesicht schmerzte. Es fühlte sich an, als würden sie ewig sinken. Und als Dani sich fragte, ob sie bereits tot war, stieß der Van gegen etwas.

			Dani schlug mit den Beinen, und ihre schweren feuerfesten Stiefel kamen dabei in Kontakt mit dem felsigen Flussbett. Unten. In dieser Richtung ist unten, sagte sie sich. Sternchen durchkreuzten ihr Blickfeld im dunklen, schlammigen Wasser. Sie nahm eine Hand von Connor, um die Innenseite des Vans abzutasten, fand aber nichts Nützliches. Ihr Puls pochte in ihren Ohren. Ihr Brustkorb fühlte sich an, als würde er aufgerissen werden. Sie musste handeln. Jetzt sofort.

			Dani ließ Connor auch mit der anderen Hand los und tastete mit beiden Händen nach etwas, nach irgendetwas, das ihr helfen konnte. Sie hatte keine Ahnung, was das sein konnte, sie musste es aber trotzdem versuchen. Die Sterne verblassten langsam. Ihr ging die Luft aus. Sie war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Sie waren kurz davor zu sterben.

			

			Und dann ertastete ihre Hand etwas, das sich anders anfühlte.

			Sie wusste nicht, inwiefern anders, doch ihr Instinkt bestärkte sie darin, dorthin zu gelangen. Sie folgte ihm, und einen Moment später durchbrach sie das Wasser und befand sich mit dem Kopf in einer Luftblase, die sich an der Seitenwand des Vans gebildet hatte.

			Sie schnappte nach Luft, spuckte Flusswasser aus, und das Geräusch hallte in der höhlenartigen Akustik nach. Wieder atmen zu können, war eine unfassbare Erleichterung. Connor! Dani holte tief Luft und tauchte wieder ab.

			Sie schwenkte die Arme in weiten Bogen, um nach ihm zu suchen. Sie hätte ihn nicht loslassen dürfen. Sie hatte ihm versprochen, ihn festzuhalten – wie hatte sie ihn da loslassen können? Die brennende Angst, Connor zu verlieren, war größer als ihre Angst zu ertrinken. Dann spürte Dani etwas Weiches. Eine Gliedmaße. Einen Arm.

			Sie packte ihn und stieß sich vom Boden ab.

			Als sie eine Sekunde später gemeinsam die Oberfläche durchbrachen, schnappten sie beide nach Luft, atmeten gierig ein und wieder aus. Dani hielt den Jungen hoch, trat für sie beide Wasser, während er hustete und keuchte und ihr Wasser ins Gesicht spuckte.

			Schließlich fand sie etwas, auf das sie sich stellen konnte, eine Armlehne oder vielleicht ein Sitz, drückte Connor an ihre Brust und spürte ihre beiden Herzen hämmern. Dani blickte sich in dem dunklen, engen Raum um und versuchte ihre berechtigte Panik zu unterdrücken, während ihr ihre Situation mit jeder Sekunde, die verstrich, bewusster wurde.

			Ja, sie waren am Leben. Gott sei Dank.

			Aber sie saßen am Grund des Mississippi fest.
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			Mit einem Zischen aus der Spraydose sprühte Joss ein leuchtend rotes, unübersehbares und unleugbares X auf einen Betonbrocken, bevor sie weiterging und nach dem nächsten tödlich radioaktiven Trümmerteil suchte.

			Als sie den Geigerzähler über Flugzeugteilen und Trümmern schwenkte, ruhte die Nadel des Messgeräts die meiste Zeit auf der linken Seite der Anzeige wie ein Löwe im Schilf, der darauf wartete, sich auf seine Beute zu stürzen. Hin und wieder schlug die Nadel allerdings nach rechts aus, worauf das leise, unregelmäßige Klicken des Geräts lauter und schneller wurde.

			Dann sprühte sie ein X darauf.

			Bald würden Arbeitstrupps eintreffen, um die Trümmer zu beseitigen. Die Verkehrssicherheitsbehörde und das FBI würden ihre Untersuchungen intensivieren. Sie alle mussten wissen, welche von den Trümmerteilen sauber waren und welche einer vorsichtigeren Handhabung bedurften, deshalb ging Joss das Kraftwerkgelände mit ihrem Geigerzähler ab und ließ die gebotene Sorgfalt walten, während die Feuerwehrleute zuschauten.

			

			Die Feuerwehrleute waren schon den ganzen Tag hier. Als Ersthelfer hatten sie keine Zeit gehabt, um herauszufinden, worum sie sich kümmern sollten und worum nicht – als wäre das überhaupt eine Option gewesen. Es war ihre Pflicht, sich um alles zu kümmern. Doch jetzt, als sie um sich herum sporadisch rote X auftauchen sahen, dämmert ihnen, was sie hier den ganzen Tag bereits getan hatten.

			Wenn man etwas nicht sehen oder riechen konnte, wenn das, was einen tötete, unsichtbar war, konnte man es leicht vergessen. Flammen sahen und spürten sie, also kümmerten sie sich darum. Aber jetzt fragten sie sich, worum sie sich wohl später einmal würden kümmern müssen. Welchen Schaden hatten sie sich selbst allein schon dadurch zugefügt, dass sie vor Ort gewesen waren? Einen Schaden, der wie eine tickende Zeitbombe explodieren konnte oder nicht.

			Wie viele Jahre würde es dauern, bis sie sich sicher fühlten? Oder würden sie immer warten und sich fragen, wann die Rechnung fällig werden würde, wann sie gezwungen wären, den Preis für ihren Heldenmut zu zahlen.

			Zu Joss’ Erleichterung waren die X weniger häufig, als sie befürchtet hatte. Sie ging allein über das Betriebsgelände des Kraftwerks und lauschte dem Geräusch ihres Atems in ihrem Schutzanzug. Dabei wurde ihr bewusst, wie schwer die Last der Angst und der Sorge an diesem Tag gewogen hatte, nachdem sie sie jetzt ablegen konnte. Sie senkte den Kopf auf die Brust und rollte die Schultern zurück, lockerte ihren Kiefer und atmete tief ein, hielt die Luft an und atmete dann langsam aus. Es fühlte sich an, als würde sie zum ersten Mal seit diesem Morgen atmen.

			Als Joss um eine Gebäudeecke ging, blickte sie an einem der Kühltürme hinauf, der im oberen Bereich beschädigt war. Dann blieb sie wie angewurzelt stehen.

			Vor ihr ragte das intakte Heck des abgestürzten Linienflugzeugs empor.

			Sie hatte es zuvor in der Übertragung einer Sicherheitskamera gesehen, doch die Videoaufnahme war ihm nicht gerecht geworden. Als sie jetzt direkt davorstand, musste sie feststellen, dass sie selten etwas so Verstörendes gesehen hatte.

			Das riesige Heck des Flugzeugs mit seinen letzten Sitzreihen lag in einem Stück auf dem Boden. Der hintere Teil des Rumpfes war in die Wand gekracht, wodurch es so aussah, als habe das Gebäude selbst ein Heck. Das Coastal-Airways-Logo befand sich auf einer Höhe mit den Fenstern der ersten Etage des Gebäudes, und hinter dem Heck des Flugzeugs bildeten herausgerissenes Gras und Erde eine Bremsspur, wo die Maschine vor der Kollision mit dem Gebäude die Wiese gepflügt hatte.

			Joss näherte sich vorsichtig dem Flugzeug. Sie kam sich winzig klein dabei vor – als hätte sie eine schlafende Bestie vor sich, die sie nicht wecken wollte. Sie zwang sich, ruhig zu bleiben. Die Erschöpfung führte dazu, dass sie sich lächerlich benahm. Aber die Trümmer vor ihr, die sie daran erinnerten, wie der Tag begonnen hatte, holten sie schnell wieder in die Realität zurück.

			Zu ihren Füßen lag ein offener Koffer. Ein rosafarbener Stoffbär. Jemandes Mobiltelefon mit zersplittertem Display. Ein weinrotes Kapuzensweatshirt, bedruckt mit einem Zeichentrick-Roadrunner, offenbar das Maskottchen der Rhodes-Junior-Highschool, wo auch immer diese sich befand. Joss dachte an den Teenager, dem es gehört hatte.

			Die Passagiere von Flug 235 waren die ersten Opfer gewesen an einem Tag, der einen hohen Tribut gefordert hatte. Joss wurde bewusst, dass es für deren Angehörige und Freunde ein schwacher Trost sein musste, dass die Krisensituation im Kraftwerk abgewendet worden war.

			Ihr Leben war bereits zerstört.

			Joss setzte ihre Arbeit fort, schwenkte den Geigerzähler über einem Laptop, dann über einem Schuh, dann über einem Plastikträger mit Softdrink-Dosen, deren Verschlüsse schon geöffnet waren, da sich der Absturz mitten im Flug ereignet hatte, als bereits Getränke serviert wurden. Bei einer Sitzreihe war der Bezugsstoff verkohlt. Jemandes mit Aufklebern gespickte Trinkflasche rief wie andere persönliche Dinge auf tragische Weise die Menschen in Erinnerung, denen sie einmal gehört hatten.

			Aber sie hatten keinen Einfluss auf den Geigerzähler.

			Joss näherte sich mit dem Gerät dem Heck des Flugzeugs, hielt es so weit hoch, wie sie konnte, an das Seitenleitwerk. Sie ging um den Heckkonus und zur hinteren Tür – wandte den Blick aber von deren kleinem Bullaugenfenster ab. Es gab ohnehin schon eine ganze Serie von Bildern, die sie nachts wachhalten würden. Sie brauchte ihnen dieses nicht auch noch hinzuzufügen.

			Als sie den Geigerzähler geistesabwesend über dem Flugzeugheck schwenkte und dabei nicht umhinkonnte, sich vorzustellen, welche Schrecken hinter dem Fenster im Inneren des Flugzeugs warteten, schlug die Nadel plötzlich voll nach rechts aus, und das Klicken steigerte sich zu einem rasenden Tempo.

			Joss stolperte rückwärts und erstarrte. Der Schock ließ ihr Herz hämmern. Sie drehte sich um und schwenkte den Geigerzähler über einem Rucksack, der ein paar Schritte entfernt lag. Nichts. Sie versuchte es bei einem Koffer. Ebenfalls Fehlanzeige. Dann drehte sie sich wieder zum Flugzeug um und ging langsam darauf zu, wobei sie den Geigerzähler vor sich hielt, als sie sich näherte.

			Das Gerät spielte völlig verrückt.

			Mit zitternden Händen trat Joss vor das kleine Fenster in der Tür und spähte hinein.

			In der hinteren Bordküche schwamm die Leiche einer Flugbegleiterin mit dem Gesicht nach unten. Sie schwamm im Wasser, das bis auf halbe Höhe der Tür stand. Im Wasser, mit dem das ganze Flugzeug vollgelaufen war. Joss hob den Geigerzähler zum Fenster hoch, richtete ihn auf das Wasser im Inneren und sah, dass sich die Nadel überhaupt nicht mehr bewegte.

			Sie blieb genau da, wo sie war. Ganz rechts, bei dem Maximalwert an Strahlung, den das Gerät messen konnte.
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			Countdown bis zur Stunde null: 51 Minuten

			Alle im Kontrollraum dachten, die Krise wäre überstanden.

			Joss wusste, sie hatte gerade erst begonnen.

			Sie wischte mit einer ausholenden Armbewegung alles vom Tisch auf den Fußboden und rollte mehrere Pläne aus. Als sie mit zitternden Fingern über die Zeichnungen des Kraftwerks fuhr, murmelte sie leise vor sich hin, während alle warteten und sich Blicke zuwarfen. Nach einiger Zeit sagte Ethan ein paarmal ihren Namen, doch sie reagierte nicht.

			»Jocelyn«, sagte er schließlich mit Nachdruck. Sie blickte auf.

			»Das … das Heck«, stammelte sie. Sie zog den Plan des Rohrleitungssystems von Clover Hill heraus und legte ihn oben auf den Stapel. »Das Heck des Flugzeugs. Es ist eingeschlagen. Es ist in eines der Nebengebäude von Reaktor 2 gekracht.« Sie sah Ethan direkt an und sprach langsam und deutlich. »Das Heck hat eine Außenwand des Gebäudes mit den Notstromaggregaten für Reaktor 2 gerammt. Es befindet sich genau …« Joss suchte auf dem Plan, dann deutete sie darauf »… hier. Wo auch die Hauptwasserleitung verläuft. Das Flugzeugheck hat die Leitung durchtrennt.«

			»Das kann nicht sein«, entgegnete Dwight. »Die Hauptwasserleitung verläuft unter der Erde. Eingegraben. Ausdrücklich wegen eines potenziellen Angriffs oder Unfalls wie diesem. Wenn sie durchtrennt worden wäre, hätte es einen Alarm gegeben. Wir hätten …«

			»Nein, nicht die Wasserleitung für den Reaktor«, sagte Joss. »Die Wasserleitung des Gebäudes. Eine stinknormale Sanitärleitung. Für die Toiletten, den Pausenraum, den Trinkbrunnen. Deshalb wurde kein Alarm ausgelöst. Deshalb haben wir nicht mitbekommen, was passiert ist.«

			»Aber du hast doch was von radioaktivem Wasser gesagt«, sagte Ethan. »Wenn es nicht das Wasser des Reaktors ist …«

			»Alle Wege führen nach Rom«, sagte Dwight, als er den Plan studierte. »Es gibt keine separaten Rohrleitungssysteme. Alles ist miteinander verbunden. Sehen Sie.« Er drehte den Plan zu Ethan um. »Das Rohrleitungssystem des Gebäudes ist eine Art Nebenfluss der Hauptleitung. Hier fließen die beiden zusammen« – er deutete auf die Stelle –, »was bedeutet, dass das Wasser für das Gebäude in Fließrichtung hinter …«

			Maggie half ihm, die Pläne durchzublättern, bis sie den richtigen fanden.

			»Hier. Wenn die Leitung so durchtrennt ist, würde die Gebäudewasserversorgung das Wasser vom Reaktor und vom Becken abfangen, was bedeuten würde, dass es hochgradig radioaktiv ist.«

			»Das ist nicht der Punkt«, sagte Joss mit zusammengebissenen Zähnen. »Es geht nicht darum, wie verseucht das Wasser ist. Das ist das geringste unserer Probleme. Aufgrund dessen, was ich gesehen habe, und wenn ich diese Pläne hier betrachte, bin ich mir ziemlich sicher, dass schon den ganzen Tag – seit dem Moment, in dem das Flugzeug abgestürzt ist – Wasser aus diesen Leitungen fließt. Was bedeutet, dass …«

			»Das Gebäude vollläuft«, sagte Ethan über die Pläne gebeugt. Er blickte zu Joss auf. »Der Keller.«

			Im Raum herrschte Schweigen. George, der in den Kontrollraum gekommen war, um Bericht über die Aufräumarbeiten zu erstatten, hob die Hand.

			»Entschuldigung«, sagte er. »Ich bin nur ein Feuerwehrmann, also dumme Frage: Was bedeutet das?«

			»Es bedeutet«, sagte Ethan, »dass der Keller in diesem Gebäude, in dem sich die drei Notstromaggregate für den Reaktor 2 und für das Abklingbecken befinden – Sie wissen schon, das Gebäude, das praktisch nur noch von Klebeband zusammengehalten wird –, womöglich geflutet wird. Was wiederum bedeutet, dass die Notstromaggregate jeden Moment ausfallen könnten.«

			»Ausfallen werden«, korrigierte ihn Joss. »Wenn der Keller geflutet wird, werden sie ausfallen, und das wird die Stromversorgung von Reaktor 2 und dem Abklingbecken von Reaktor 2 unterbrechen und die Kühlpumpen abschalten. Wenn sie nicht mehr laufen, ist nicht genug Zeit, um Batterien oder Ersatznotstromaggregate anzuschließen, bevor …«

			»Sich das Wasser im unteren Bereich des Beckens erhitzt und das Wasser darüber verdampfen lässt, die Brennelemente freilegt und sich ein Feuer entzündet, das wir nicht löschen können«, vollendete George ihren Satz. »An den Teil erinnere ich mich.«

			»Aber es betrifft nicht nur das Becken«, sagte Joss. »Dieses Mal betrifft es auch den Reaktor selbst. Kein Strom, keine Kühlpumpen. Der Reaktorkern wird überhitzen und schmelzen.«

			Ethan hob die Hand. »Moment. Nehmen wir mal an, die Notstromaggregate fallen aus und die Kühlwasserpumpen schalten sich deshalb ab. Wie lang hätten wir Zeit, um sie an Batteriestrom anzuschließen, bevor das Wasser im Becken anfangen würde zu kochen?«

			Maggie, Vikram, Dwight und Joss saßen bereits an den Berechnungen. Als sie fertig waren, verglichen sie ihre Ergebnisse und einigten sich auf eine Antwort.

			»Von dem Zeitpunkt an, wenn der Strom ausfällt«, sagte Joss, »hätten wir maximal eine halbe Stunde.«
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			»Wenn die Notstromaggregate ausfallen, sind wir erledigt. Wir müssen die Pumpe sofort starten. Hol die …«

			Marion drehte die Lautstärke des Funkgeräts höher, da er seinen Ohren nicht traute.

			»Granddaddy, können wir …«

			Marion signalisierte Brianna mit einer Handbewegung, leise zu sein. Sie erstarrte kurz, dann kam sie zu ihm und lauschte den Stimmen, die aus dem Kontrollraum übertragen wurden.

			»… abwarten, bis wir wissen, ob er vollgelaufen ist oder nicht?«

			»Dieses Risiko können wir nicht eingehen. Schalten Sie die Pumpe sofort ein.«

			Marion stand so schnell auf, dass dabei der Stuhl hinter ihm umkippte. Er drückte einen Knopf und schrie in das Funkgerät: »Nicht das Pumpensystem starten! Auf keinen Fall die Pumpe einschalten!«

			Funkstille war die einzige Antwort.

			»Hallo?«, sagte er. »Hört mich jemand?«

			Im Kontrollraum blieb das blinkende rote Übertragungslämpchen hinter George unbeachtet. Der Feuerwehrmann lehnte sich zurück an seinen Tisch und hörte mit allen anderen zu, als Ethan der Belegschaft die Vorbereitungen zur Inbetriebnahme der Pumpe erläuterte, die das Wasser abpumpen würde, von dem sie annahmen, dass es den Keller, in dem sich die Notstromaggregate befanden, geflutet hatte.

			»Also gut«, sagte Ethan. »Sobald wir die Pumpe eingeschaltet haben, überwachen wir …«

			»Entschuldigung«, flüsterte George und ging aus dem Weg, um Vikram an die Konsole zu lassen. Als er aufstand, wurden beide gleichzeitig auf das blinkende rote Lämpchen aufmerksam.

			»Ethan?«, sagte Vikram und hob die Hand, als er auf den Knopf drückte. Bevor Ethan den Raum durchqueren konnte, dröhnte Marions Stimme aus dem Lautsprecher.

			»… nicht die Pumpe einschalten!«

			Marion wurde langsam schwindelig vom Schreien ins Leere, ungehört, als schließlich eine Stimme antwortete.

			»Marion. Wir hören Sie. Was …«

			»Ethan«, sagte Marion kurzatmig. »Wenn Sie die Pumpe einschalten und der Keller nicht vollgelaufen ist, wird der Motor heiß laufen und die Pumpe kaputtgehen. Man nennt das trockenlaufen. Wenn eine Pumpe ohne Wasser läuft, erzeugen ihre internen Komponenten aufgrund der Reibung Hitze. Lager, Dichtungen und andere Bauteile überhitzen irgendwann und geben den Geist auf. Eine so kraftvolle Pumpe wie Ihre? Sie wird im Nullkommanichts kaputtgehen. Sie zerstören damit eine der wichtigsten Sicherheitsmaßnahmen, die Sie momentan haben, und wenn es dazu kommt, gibt es kein Zurück mehr.«

			Brianna sagte kein Wort, während Marion sich über den Tisch beugte und schwer atmend auf eine Antwort wartete. Ungeduldig drückte er auf den Knopf. »Haben Sie mich gehört?«

			»Wir haben Sie gehört. Wir diskutieren gerade.«

			»Falls Sie nicht hundertprozentig sicher sind, dass die Kelleretage vollgelaufen ist«, sagte Marion, »dann gibt es nichts zu diskutieren.«

			»Aber wenn wir die Pumpe jetzt nicht einschalten und dann der Strom weg ist, haben wir nur begrenzte Möglichkeiten, sie dann noch zu starten.«

			»Starten Sie sie jetzt, dann haben Sie wahrscheinlich gar keine Pumpe mehr.«

			»Noch eine dumme Frage«, sagte George. »Wenn es hier nur darum geht, ob Wasser im Keller ist oder nicht, warum finden wir dann nicht einfach heraus, ob er vollgelaufen ist?«

			»Weil sich die Pumpe im zweiten Untergeschoss befindet«, erwiderte Ethan, während Joss einen weiteren Plan herauszog und oben auf den Stapel legte, damit George ihn sehen konnte. »In einem winzigen Raum in unserem ältesten Reaktor. Es gibt dort keine Überwachungskameras, keine Videoübertragung. Wir haben keine Möglichkeit nachzusehen, was dort vor sich geht.«

			George blickte sich um, weil er sehen wollte, ob er der Einzige war, der es nicht verstanden hatte. »Okay … und warum geht dann nicht einfach jemand runter und sieht nach?«

			»Weil einen die Radioaktivität im Wasser meinem Geigerzähler zufolge binnen Stunden umbringen würde«, sagte Joss. »Wer da reingeht, kommt nicht mehr raus.«

			Marion sah zu Brianna hinunter, die neben ihm stand. Er hatte versucht, den Tag so gut es ging schönzureden, aber glücklicherweise hatte sich das meiste ohnehin ihrem Verständnis entzogen. Aber das neueste Problem hätte nicht eindeutiger sein können, und er erkannte an ihrem Gesichtsausdruck, dass sie begriffen hatte. Sie blickte auf.

			»Also … sie müssen da reinschauen«, sagte sie, nachdem sie eins und eins zusammengezählt hatte, »aber wenn sie jemanden in das Gebäude schicken, wird er sterben.«

			Marion setzte sich hin, damit sie auf Augenhöhe waren. Er strich ihr sanft übers Haar und schenkte ihr ein kleines, versöhnliches Lächeln. »Das ist richtig, mein Schatz.«

			Brianna legte die Stirn in Falten und dachte nach. Dann legte die Erstklässlerin den Kopf schief und sah ihren Großvater an.

			»Dann sollten sie eben keinen Menschen reinschicken.«

		


		
			31

			Countdown bis zur Stunde null: 44 Minuten

			Die Spitze der Tragfläche war alles, was noch übrig war.

			Sie ragte wie eine Boje aus dem Wasser und markierte die Stelle, wo der Rest von ihr im Fluss versunken war. Der Minivan war verschwunden, die Brücke war verschwunden und auch R.J.s Abschleppwagen war fast ganz abgetaucht, da er von dem Seil, das im Innenraum des Vans befestigt war, in den Fluss gezogen worden war. Der Van hatte wie ein Felsbrocken gewirkt, den man jemandem um die Taille band, ehe man ihn über Bord warf. Nur Motorhaube und Fahrerkabine des riesigen Abschleppwagens waren noch zu sehen und seine Vorderräder, die auf dem Flussufer standen.

			Levon rannte zum Wasser hinunter und zog seine Stiefel und seine Oberbekleidung aus. R.J. kletterte aus dem Abschleppwagen und schwamm zum Ufer. Beide riefen gleichzeitig Frankie und Boggs zu, Taucher anzufordern – Nationalgardisten, irgendjemanden, Hauptsache Taucher. Die Feuerwehrleute rannten zum Löschfahrzeug, doch Frankie blieb stehen, als ihm bewusst wurde, dass Levon drauf und dran war, ins Wasser zu steigen, um Dani zu retten.

			»Was machst du da?«, schrie er. »Du kannst doch gar nicht schwimmen!«

			Levon riss sich seine Flammenschutzjacke vom Leib. »Ich muss irgendwas machen!«

			R.J. stolperte aus dem Wasser, stieß dabei kleine Dampfwolken aus, die in der eiskalten Luft hingen, und zog ebenfalls seine Jacke und seine Stiefel aus. Dann durchstöberte er Levons abgelegte Ausrüstung und schnappte sich seine Sauerstoffflasche und sein umgebungsluftunabhängiges Atemschutzgerät.

			»Bleiben Sie hier«, sagte R.J. zu Levon und schlüpfte in die Traggurte.

			»Das funktioniert unter Wasser nicht«, sagte Levon, während er mit seinen Stiefeln kämpfte. »Das funktioniert nicht wie ein Tauchgerät.«

			»Für etwa drei Minuten schon«, erwiderte R.J. und drehte das Sauerstoffventil auf. »Anschließend gibt es Dampfblasenbildung, und das federunterstützte Ventil unterbricht die Luftzufuhr. Aber mir reichen drei Minuten, um sie zu finden und zu sehen, ob sich überhaupt was machen lässt. Also besorgen Sie uns richtige Tauchausrüstung, und zwar schleunigst, und vielleicht noch ein paar Leute, die tatsächlich schwimmen können.«

			Und damit setzte er die Atemmaske auf und sprang ins Wasser.

			Verdammt, ist das kalt, dachte R.J., als er sich den Weg durch das eiskalte, trübe Wasser bahnte. Die Maske und das Kreislaufatemgerät fühlten sich anders an als die schlauchgestützte Luftversorgung seines Industrietaucherhelms, doch für ihn war Tauchen wie Fahrradfahren: Es war ihm in Fleisch und Blut übergegangen.

			R.J. schwamm zum Heck seines Abschleppwagens und fand das Seil, das nach wie vor an dem Van eingehakt war. Er nutzte es zur Orientierung und hangelte sich daran in den Mississippi hinunter, wobei er immer wieder den zunehmenden Druck in seinen Ohren ausglich. Das Wasser wurde immer dunkler und kälter, und R.J. sorgte sich, ob er dort unten überhaupt irgendetwas würde erkennen können. Als er sich gerade fragte, ob er zurückschwimmen und sich eine Stirnlampe besorgen sollte, tauchten vor ihm die Umrisse der Tragfläche wie eine gespenstische Erscheinung auf.

			Das Seil führte unter die Tragfläche, was bedeutete, dass sich der Van ebenfalls darunter befinden musste. Von der Seite, auf der er sich befand, sah er nichts. Die Kante der Tragfläche steckte im Flussbett. Von seiner Maske stiegen Luftblasen auf, als er über die Tragfläche schwamm, um auf die andere Seite zu gelangen, wobei er darauf achtete, sich nicht an dem verkohlten scharfkantigen Metall zu verletzen, als plötzlich am Rand seines Blickfelds etwas Farbiges aufblitzte.

			Er schwamm hin und sah das rote Plastik einer Rückleuchte. Er hatte den Van gefunden.

			

			Als er sich nach unten zog, spürte er, wie sich die Luft in seiner Maske leicht, aber spürbar verlagerte. Es fiel ihm schwerer zu atmen, da der Lufteinlass mehr Widerstand hatte. Ihm lief die Zeit davon. Er hatte den Van ausfindig gemacht, doch jetzt musste er herausfinden, ob darin noch jemand am Leben war, und zwar schnell. Falls tatsächlich noch jemand lebte, dann vermutlich nicht mehr lange.

			Aber konnten die beiden wirklich noch am Leben sein? Der kleine Junge und die Feuerwehrfrau konnten den Sturz unmöglich überlebt haben, sagte sich R.J. Und das Sinken des Vans. Und das kalte Wasser. Und selbst wenn sie all das überlebt und es irgendwie geschafft hätten, einen Lufteinschluss zu finden, war zu viel Zeit vergangen. Die beiden waren tot, daran hatte R.J. keinen Zweifel. Hier handelte es sich um eine Leichenbergung. Und genau in dem Moment, in dem er zu diesem Schluss kam, sah er den kleinen Jungen im Inneren des Vans winken.

			Dani hörte Connor ihren Namen rufen, sie war aber zu sehr darauf konzentriert, einen Weg nach draußen zu finden, um zu antworten.

			Der Van lag auf der Seite, mit der offenen Schiebetür flach auf dem Grund des Flusses. Der Lufteinschluss – etwa dreißig Zentimeter hoch und damit gerade groß genug, dass sich ihr Mund über dem Wasser befand, wenn ihr Kopf oben anstieß – erstreckte sich entlang der Seite, zu der Connor den ganzen Tag mit dem Rücken gesessen hatte.

			Dani war es gelungen, Connor auf die Seite seines Kindersitzes zu setzen, sodass sich der größte Teil seines Körpers nicht im Wasser befand. Seine Position war unbequem, aber sie war trocken, und nur darauf kam es an. Sie musste dafür sorgen, dass er trocken blieb. Bei dieser Wassertemperatur blieb ihnen keine Stunde, bis sie an Unterkühlung sterben würden. Wenn sie es allerdings schaffte, dass der Junge trocken blieb, würde er deutlich länger überleben können.

			Das galt natürlich nur, wenn die Luft so lang reichte.

			»Dani! Schau!«, sagte Connor.

			»Ja, mein Schatz«, erwiderte sie, ohne sich umzudrehen. »Halt durch.«

			Die zersplitterte Frontscheibe kam als Fluchtweg nicht infrage. Felsbrocken, Trümmer, Glasscherben und Metall blockierten den Weg nach draußen. Sie konnte versuchen, einen Teil davon zu entfernen, aber sie hatte Angst, zu viel wegzuräumen. Die Position des Vans fühlte sich nicht stabil an, und die Vorstellung, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen und den Lufteinschluss zu verlieren, war beängstigend. Sie hatte bereits versucht, eine Fensterscheibe hinauszutreten und eine Tür zu öffnen, doch der Gegendruck war bei beidem zu groß. Außerdem wusste sie, dass sie umso mehr Luft verbrauchte, je mehr sie sich anstrengte.

			Dani wurde nach und nach das ganze schreckliche Ausmaß ihrer Lage bewusst, und Panik setzte ein. Während sie fieberhaft überlegte und nach einer Lösung suchte, rief Connor abermals ihren Namen, und diesmal riss ihr der Geduldsfaden.

			»Was ist denn?«, rief sie und drehte sich um. Ihre Stimme dröhnte in dem höhlenartigen Raum.

			Und dann sah sie den Mann im Wasser.

			Levon ging in seinen schlammverschmierten Socken am Ufer auf und ab und überlegte, was er tun konnte. R.J. war bereits zu lang dort unten. Irgendetwas stimmte nicht. Levon war bewusst, dass er etwas unternehmen musste, aber als er hinunter ins Wasser stieg, brüllte Frankie ihn von oben an.

			»Wenn du das tust, müssen wir noch einen mehr retten!«

			Frankie hatte recht, aber Levon fühlte sich vollkommen nutzlos, wenn er nur wartete. Er warf einen Blick hinauf zu Boggs und Frankie, die über Funk sprachen. Ihr Tonfall klang dringlich, aber worum es ging, verstand Levon nicht, und er hatte auch nicht vor, zu ihnen hochzugehen und nachzufragen. Wenn er irgendwohin ging, dann ins Wasser, um nach Dani zu suchen.

			Die Sekunden verstrichen, jede qualvoller als die vorangegangene. Und als er drauf und dran war zu sagen: »Was soll’s?«, und in den Fluss zu steigen, geriet das Wasser in Bewegung.

			Luftblasen durchbrachen die Oberfläche und vermehrten sich sekündlich. Levon machte einen Schritt nach vorn in den Fluss, bereit abzutauchen, als plötzlich R.J. aus dem Wasser schoss. Er riss sich die Maske aus dem Gesicht und schnappte nach Luft.

			Die Augen weit aufgerissen, den Mund offen, atmete er schwer und sah sich verwirrt um, ehe sein Blick sich auf Levon richtete. »Besorgen Sie mir eine Brechstange und eine andere Maske«, sagte er. »Die beiden sind am Leben.«
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			Countdown bis zur Stunde null: 41 Minuten

			»Mayday, Mayday, Mayday! Brücke eingestürzt. Feuerwehrfrau mitgerissen. Löschfahrzeug Zweiundvierzig fordert Unterstützung an.«

			Carla kniete vorn im Schulbus und schnappte sich sofort das Handmikrofon. »Was brauchen Sie, Zweiundvierzig?«

			Ihre Stimme bebte vor Angst, als ihr durch den Kopf schoss, wie sie Levon am Morgen in der Küche zum Abschied geküsst hatte. Er hatte ihr von hinten die Arme um die Taille geschlungen und ihr sein Ehegelübde ins Ohr geflüstert.

			Ich werde dich immer lieben, Miss Carla.

			»Versprochen?«, hatte sie erwidert, wie damals bei ihrer Hochzeit.

			Versprochen.

			Die Funkverbindung rauschte, aber Boggs’ Stimme war deutlich zu hören.

			

			»Wir brauchen Taucher. Die Brücke ist eingestürzt. Dani ist eingeschlossen. Wir brauchen Tauchausrüstung. Sofort.«

			R.J. war die einzige Person, von der Carla wusste, dass sie Tauchausrüstung besaß, und seine war bereits im Kraftwerk im Einsatz. Sie sah Schuldirektor Gazdecki an. Er schüttelte mit einem Achselzucken den Kopf. Sie befanden sich im ländlichen Minnesota – hier besaß niemand eine eigene Tauchausrüstung. Bevor sie antworten konnte, ertönte über Funk Marions Stimme.

			»Ist alles in Ordnung mit ihr? Ist mit Dani alles in Ordnung?«

			Carla hörte die Panik in seiner Stimme. Sie stellte sich Marion im Bunker vor und Brianna, die neben ihm stand. Carla wünschte sich, sie wäre in der Lage gewesen, das kleine Mädchen aus dem Raum zu holen. Hätte ihr sagen können, dass alles gut werden würde. Doch Carla war eine miserable Lügnerin. Brianna hätte sie sofort durchschaut.

			»Marion, sie braucht Hilfe«, erwiderte Boggs nur. »Wir brauchen Taucher.«

			Plötzlich waren in der Funkverbindung laute Stimmen und Tumult zu hören.

			»Wir haben ein paar Freunde hier, die vielleicht helfen können«, ertönte Reverend Michaels’ Stimme.

			Carla und Gazdecki sahen sich verwirrt an.

			Freunde?

			Vom Altar aus nickte Reverend Michaels einem Nationalgardisten zu, der daraufhin loslief, um seinen Einsatzleiter über die dringend benötigten Taucher zu informieren.

			»Wir kümmern uns darum«, sagte der Reverend ins Funkgerät. »Wir bekommen das hin.«

			Draußen auf dem Rasen lud ein Katastrophenschutz-Helikopter Nachschub ab: Kartons mit Kaliumiodid-Tabletten. Schutzanzüge. Atemmasken. Alles, was sie benötigten. Auf der anderen Seite der Kirche stand ein weiterer Helikopter bereit, um die nächste Gruppe von Passagieren Richtung Norden nach Bloomfield zu bringen, wo sie mit anderen Bewohnern von Waketa zusammentreffen würden, die bereits mit Booten evakuiert worden waren. Dort wurden provisorische Unterkünfte auf brachliegenden Feldern errichtet. Nahrungsmittel, Wasser, Betten, sanitäre Anlagen – alles, was die Familien benötigten, befand sich bereits dort oder war auf dem Weg dorthin.

			Reverend Michaels sah durchs Fenster zu, wie der Nationalgardist dem Einsatzleiter über den Lärm der Rotoren hinweg etwas zurief. Dieser hörte zu, nickte und sprach dann in das Funkgerät an seiner Schulter. Vermutlich gab er die Anfrage nach Tauchern weiter.

			Reverend Michaels wurde voller Ehrfurcht bewusst, dass sie es tatsächlich hinbekommen würden.

			Er betrachtete das Ausmaß der Aktion, die sich vor seinen Augen entfaltete. All die Vorräte, die Ausrüstung, die Arbeitskraft und Organisation, die den Aufgaben zuteilwurden, die ganz oben auf der Prioritätenliste standen. Diesen Anblick war er in Waketa nicht gewöhnt. Und er wusste ihn zu schätzen. Sie brauchten all das dringend.

			

			Zu sehen, welche Ressourcen für diese Aktion mobilisiert wurden, war eine Sache, der Anblick des Sandwichstapels auf dem Klapptisch neben einer halb gegessenen Rolle Kekse aus der Vorratskammer der McCanns eine andere. Die großen Kartons mit medizinischem Bedarfsmaterial wurden tatsächlich dringend benötigt, aber sie besaßen nicht annähernd die Heilwirkung wie die Pflaster der achtjährigen Becky Wallace mit aufgedruckten Schmetterlingen, auf die sie zuvor zurückgegriffen hatten.

			Reverend Michaels war dankbar für die staatliche Unterstützung. Sie war unverzichtbar. Aber er war auch dankbar, daran erinnert worden zu sein, dass Menschen in Krisensituationen auch andere Dinge brauchten – und die hatte nur Waketa selbst liefern können.

			Der Nationalgardist kam zurück in die Kirche gelaufen. »Taucher der Küstenwache sind auf dem Weg«, berichtete er atemlos.

			Einfach so.

			Reverend Michaels lächelte und hielt sich das Mikrofon an den Mund. »Löschfahrzeug Zweiundvierzig, Taucher der Küstenwache sind auf dem Weg zu Ihnen. Sagen Sie Dani, sie soll durchhalten, Hilfe ist unterwegs. Und Carla, wem auch immer Sie gesagt haben, dass wir hier zu finden sind und dass hier Hilfe benötigt wird, bitte danken Sie denjenigen. Hier in Waketa ist zweifellos Hilfe angekommen.«
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			Countdown bis zur Stunde null: 36 Minuten

			Ethan konnte kaum glauben, dass er drauf und dran war, einen Elfjährigen mithelfen zu lassen, eine Nuklearkatastrophe zu verhindern.

			»Wissen Sie«, sagte Ethan, »ich hätte nie gedacht, dass in einem Kernkraftwerk jemand bei einem ›Bring dein Kind mit zur Arbeit‹-Tag mitmachen würde.«

			Steve lachte leise, als er den Kontrollraum durchquerte und sich dabei Mühe gab, ein leichtes Humpeln zu verbergen. Er setzte sich hin und sah stolz zu, wie Matt mit den Ingenieuren sprach, während sie alles vorbereiteten. Die Tür zum Kontrollraum ging auf, und Dwight kam mit einer Fernsteuerung herein, die er dem Jungen überreichte.

			Steve sprang auf. »Wurde die …«

			»Ja, sie ist sauber«, bestätigte Dwight.

			»Okay«, sagte Matt und drückte ein paar Knöpfe auf der Fernbedienung. »Sagen Sie ihm, dass er den Knopf auf der Unterseite der Drohne drücken soll.«

			»Er kann dich hören«, sagte Vikram und deutete auf das Funkgerät. Und dann erschien auf dem Bildschirm die Live-Videoübertragung von einem Paar Stiefel, die unter Schutzbekleidung hervorschauten und im Gras standen. Die Übertragung wackelte, als der Ingenieur im Freien die Drohne umdrehte und direkt in die Kamera starrte. Über seiner Schulter war das Heck des Flugzeugs zu sehen.

			Matt setzte sich im Schneidersitz auf den Tisch, umgeben von den ausgerollten Plänen, während die anderen die Video- und Audioübertragungen noch einmal kontrollierten. Dann ging der Junge mit dem Ingenieur Schritt für Schritt den Kalibrierungsprozess durch, und kurz darauf reckte der Clover-Hill-Mitarbeiter den Daumen.

			»Matt? Bist du bereit?«, erkundigte sich Vikram.

			Matt drehte sich zu Steve. Steve lächelte. Matt lächelte. »Bereit«, sagte er zu Vikram.

			Im Kontrollraum herrschte Stille, während alle auf dem Bildschirm den Ingenieur draußen beobachteten. Er hielt seinen Dienstausweis vor ein Codeschloss neben der Tür, dann tippte er eine Zahlenkombination ein. Ein grünes Licht auf dem Codeschloss leuchtete auf, worauf der Ingenieur die Tür öffnete und das Gebäude betrat.

			»Okay, setzen Sie sie auf dem Boden ab«, sagte Matt. Einen Moment später befand sich der Blickwinkel der Kamera knapp über dem Fußboden. Matt bewegte die Steuerhebel mit den Daumen, worauf die Drohne vom Boden abhob. Auf dem Bildschirm flutete Licht die Übertragung, dann verschwand es, als der Ingenieur wieder zur Tür hinausging.

			»Okay, du fliegst zuerst geradeaus durch diesen Korridor«, sagte Vikram über die Pläne gebeugt, »dann fliegst du bei der zweiten Möglichkeit nach rechts.« Matt verstellte die Steuerhebel, und die Drohne setzte sich nach vorn in Bewegung.

			Es gab keine Tonübertragung. Das Gebäude war völlig leer. Hin und wieder flog die Drohne an einem zerborstenen Fenster vorbei und über Glasscherben auf dem Boden. Alle im Raum beobachteten fasziniert, wie sich die Drohne durch das Gebäude bewegte.

			»Warum sind alle Türen auf?«, fragte Matt, als die Drohne durch eine weitere Türöffnung flog.

			»Sicherheitsmaßnahme seit Fukushima«, erklärte Joss. »Die Türen sind so eingestellt, dass sie sich automatisch öffnen, wenn der Strom ausfällt, anstatt sich zu schließen und verriegelt zu werden. Damals wurden Menschen eingeschlossen, als Wasser für einen Kurzschluss in den elektronischen Türen sorgte und sie sich nicht mehr öffnen ließen.«

			Matt überlegte. »Aber was ist, wenn Bösewichte den Strom ausschalten, damit sie hineinkommen?«

			Niemand hatte darauf eine Antwort.

			Genau in diesem Moment setzte die Videoübertragung der Drohne kurzzeitig aus.

			»Hat sie noch genug Akku?«, fragte Ethan.

			»Ich habe sie heute noch kaum benutzt«, sagte Matt. »Das liegt nicht am Akku.«

			

			Die Drohne flog durch eine Türöffnung in das Treppenhaus, das in den Keller führte. Im Treppenhaus brannte nur die Notbeleuchtung, die ein schummriges fluoreszierendes Licht abgab, deshalb drückte Matt einen Knopf, worauf das Scheinwerferlicht der Drohne anging. Die leuchtend weißen Wände ließen das Bild kurzzeitig verwaschen erscheinen, im nächsten Moment stellte es sich jedoch wieder scharf, nur um dann wieder unscharf zu werden, diesmal ein paar Sekunden länger.

			Matt steuerte die Drohne eine Treppe nach unten, vorbei an einer Türöffnung, dann noch eine Treppe nach unten. Als die Drohne sich den letzten Stufen näherte, blickte Vikram auf.

			»Okay«, sagte er. »Du bist fast im ersten Untergeschoss. Da befinden sich die Notstromaggregate. Dort darf kein Wasser hingelangen. Darunter, im zweiten Untergeschoss, befindet sich die Pumpe. Dort müssen wir nachsehen. Wir müssen wissen, ob es vollgelaufen ist oder nicht.«

			Die Drohne erreichte das untere Ende der Treppe, flog um die Ecke und ins erste Untergeschoss. Der Strahl ihres Scheinwerfers schwenkte mit ihr, leuchtete in den Raum und erhellte eine Reihe von drei großen Notstromaggregaten, die mit blinkenden Knöpfen gespickt waren. Der Bildschirm wurde abwechselnd hell und dunkel, als er die blinkenden Knöpfe des ersten Notstromaggregats zeigte, die in diesem Moment unregelmäßig aufleuchteten und wieder erloschen. Matt neigte die Drohne nach unten …

			Und dann sahen sie das Wasser.

			

			Nicht nur das zweite Untergeschoss war überflutet – auch das erste Untergeschoss fing bereits an vollzulaufen.

			Alle traten schlagartig in Aktion.

			Überprüfungs- und Bestätigungskommandos wurden gerufen, und die Belegschaft im Kontrollraum bereitete hektisch den Start der Pumpe vor. Zur Panik trug bei, dass die Übertragung der Drohne wackelte, ehe Rauch aufstieg und die Drohne unstet zu fliegen begann.

			»Wir haben genug gesehen, Matt«, sagte Ethan. »Flieg sie da raus.«

			Matt schüttelte den Kopf. »Das versuche ich schon. Sie macht nicht, was ich ihr sage.«

			Das Bild auf dem Monitor fiel immer wieder aus, verschwamm, wurde unscharf. Dann ging die Kamera ohne Vorwarnung in den freien Fall. Kurz bevor die Drohne ins Wasser stürzte, wurde der Bildschirm schwarz.

			»Scheiß auf die Vorschriften!«, rief Joss. »Pumpe starten!«

			Doch bevor die Worte ihren Mund verlassen hatten, ertönte ein lauter Alarm, und auf der Konsole begann ein rotes Licht zu blinken.

			»Notstromaggregat eins ist ausgefallen!«, sagte Maggie.

			»Los, mach schon!«, schrie Joss. »Noch haben wir die anderen beiden!«

			Ethan legte den Schalter um. Alle hielten den Atem an und warteten darauf, dass die Pumpe anlief.

			Nichts geschah.
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			Countdown bis zur Stunde null: 34 Minuten

			Für einen Fünfjährigen war Connor lange tapfer geblieben.

			»Kommen sie wieder zurück?«, fragte er.

			Dani nickte und gab sich Mühe zu verbergen, dass ihre Zähne klapperten, doch dieselbe Frage hatte sie sich auch schon gestellt. Was lächerlich war. Natürlich würden sie zurückkommen.

			Aber wo blieben sie?

			»Wahrscheinlich bestellen sie nur schnell Pizza«, sagte sie.

			»Pizza?«

			»Klar. Damit wir was Warmes zu essen haben, wenn wir oben ankommen. Was für eine möchtest du denn?«

			Connor überlegte. »Eine mit Peperonis.«

			»Gute Wahl. Ich möchte eine mit Sardellen. Du weißt schon, so kleine Fische. Ich fühle mich gerade selber ein bisschen wie ein Fisch.«

			

			Im trüben Licht sein breites Grinsen zu sehen, spornte sie an. Es war gerade genug. Der unbeschwerte Moment fühlte sich gut an. Notwendig. Doch dann verstrich er, und es kehrte wieder Stille ein, bis auf das Geräusch ihrer Atmung und das leise Tropfen von Wasser in ihrem höhlenartigen Raum.

			Ihre Gedanken schweiften zu Brianna ab. Wie hätte es anders sein sollen? Dachte ihre Tochter auch an sie und fragte sie sich, wo ihre Mom war? Was für eine krasse Geschichte ihr Dani später erzählen konnte! Im Geiste sah sie, wie sich Bris Augen weiteten, wie ihr vor ungläubigem Staunen der Mund offen stand. Sie würde sie bitten, die Geschichte noch mal zu erzählen. Den Teil noch mal zu erzählen, als sie im Fluss gefangen gewesen waren und wie kalt es gewesen war. Auf Danis Lippen machte sich ein Lächeln breit, dann holte Connors Stimme sie in die Realität zurück.

			»Sie schlafen nicht, oder?«

			Es war eher die Bestätigung eines Verdachts als eine Frage, und Dani brauchte einen Moment, um zu verstehen, was er meinte. Mein Gott, es fühlte sich an wie eine Ewigkeit, seit Connors Vater seinem Sohn gesagt hatte, er solle auf die Feuerwehrleute hören. Danis Herz schmerzte aufs Neue bei der Erinnerung daran, dass er Connor gesagt hatte, er werde ein wenig schlafen, genau wie seine Mom.

			»Nein, mein Schatz«, sagte Dani leise. »Nein, sie schlafen nicht.«

			Sie erkannte seine Trauer daran, dass er nichts sagte, und fragte sich, was sie für ihn bedeutete. War er in seinem Alter schon einmal mit dem Tod in Berührung gekommen? Vielleicht mit dem Tod eines Haustiers? Einer Großmutter oder eines Großvaters? Hatte er bereits begriffen, oder stand ihm das Schlimmste noch bevor? War es das, was ihn erwartete, wenn er hier herauskam: der qualvolle Weg zu der Erkenntnis, was es bedeutete, diejenigen zu verlieren, die man liebte?

			»Zumindest schlafen sie nicht so, wie du denkst«, sagte Dani.

			In dem fahlen Licht im Van konnte sie erkennen, wie Connor sie eindringlich ansah.

			»Nicht so, wie du abends in deinem Bett einschläfst und am nächsten Morgen wieder aufwachst. So schlafen sie nicht. Träumst du manchmal, wenn du schläfst?«

			Connor nickte.

			»Ich glaube, so schlafen sie. Wo auch immer. Weißt du, dass manche Träume überhaupt keinen Sinn ergeben und andere schon?«

			»Ich habe geträumt, dass meine Katze Riley sprechen kann.«

			»Genau. Im echten Leben kann Riley nicht sprechen. Aber in deinem Traum war es völlig normal, oder?«

			Connor nickte noch mal.

			»Ich könnte mir vorstellen, dass deine Eltern und deine Schwester so schlafen. Vielleicht sind sie dort. Doch anstatt am nächsten Morgen aufzuwachen, wie wir das tun, bleiben sie einfach da. Und vielleicht tun sie alle möglichen Dinge, die eigentlich keinen Sinn ergeben, aber andererseits sehr wohl Sinn ergeben. Und es gefällt ihnen sehr. Sie haben eine tolle Zeit. Und vielleicht wirst du sie nachts, wenn du schläfst, manchmal dort treffen. Und dann könnt ihr gemeinsam eine tolle Zeit verbringen.«

			»Kann ich bei ihnen bleiben?«

			Dani schluckte den Kloß in ihrem Hals hinunter. »Nein, mein Schatz. Noch nicht. Sie möchten, dass du aufwachst und in die Schule gehst. Dass du mit deinen Freunden spielst. Dass du groß und stark wirst. Und sie schauen dir dabei zu. Sie sind bei dir, auch wenn sie nicht wirklich bei dir sind. Denn so funktionieren Träume, erinnerst du dich?«

			Genau in diesem Moment sah Dani über Connors Schulter durch die Heckscheibe Licht. Eine leichte Erhellung, die mit jeder Sekunde zunahm.

			»Schau mal«, sagte Dani und deutete hin. Connor drehte sich um. »Sie sind zurück.«

			Und dann erschien R.J., sank von oben herunter, mit Boggs im Schlepptau. Beide trugen Feuerwehr-Tauchausrüstung. R.J. hatte eine Brechstange in der Hand, Boggs ein Spezialbeil. R.J. drehte sich zu Boggs und schwenkte die Hand über die Seite und das Dach des Vans, um die Position des Lufteinschlusses zu zeigen. Boggs nickte. R.J. schwamm zu dem breiten Heckfenster und deutete auf die untere Ecke auf der Fahrerseite. Boggs nickte abermals.

			»Was wollen die machen?«, fragte Connor.

			Dani beobachtete die beiden, um sicherzugehen, dass sie nichts verpasste. »Sie wollen die Heckscheibe einschlagen«, sagte sie. »Da unten, in dieser Ecke. Wo auf beiden Seiten Wasser ist. So kann keine Luft entweichen. Sobald die Scheibe weg ist, können sie rein und wir können raus.«

			R.J. und Boggs begannen, einen Countdown zu signalisieren. Dani hielt Connor fest, während sie überlegte, was schiefgehen konnte. Überlegte, was sie tun würde, wenn etwas schiefging. Begriff, dass sie nichts tun konnte.

			Der Countdown endete.

			Die Brechstange sauste herab.

			Und mit einem erbärmlichen klingelnden Geräusch passierte nichts.

			Ein weiterer Countdown. Ein weiterer Versuch. Und noch einmal. Ein Wechsel der Werkzeuge, ein Versuch mit dem Spezialbeil statt mit der Brechstange. Fehlanzeige. Sie versuchten, die Scheibe an anderer Stelle einzuschlagen. Wieder Fehlanzeige.

			Boggs gab R.J. ein Zeichen, deutete auf seine Maske. R.J. nickte und tauchte auf. Boggs warf einen Blick in den Van, signalisierte Dani ein Halt durch, dann folgte er R.J. zur Oberfläche und ließ Dani und Connor allein.

			R.J. tauchte auf und schnappte nach Luft, dicht gefolgt von Boggs. Die beiden sahen mit zusammengekniffenen Augen zu, wie die Luft um sie herum in Bewegung geriet, als sich ein Helikopter senkte und nicht weit von dem Löschfahrzeug entfernt im Gras aufsetzte. Seine Tür glitt auf, und Mitglieder der Neunten U.S. Küstenwache sprangen heraus, die Tauchausrüstung hinter sich herzogen.

			»Die Scheibe lässt sich nicht einschlagen!«, schrie Boggs prustend, als er zum Ufer schwamm.

			

			Die Mitarbeiter der Küstenwache legten ihre Ausrüstung an und bereiteten sich auf ihren Tauchgang vor, indem sie mit Frankie sprachen, während Boggs die Böschung hinaufkroch und Levon Bericht erstattete.

			»Unter Wasser herrscht Schwerelosigkeit«, sagte er atemlos. »Kein Widerstand. Keine Kraft. Das Glas bricht einfach nicht.«

			Doch Levon beobachtete R.J., der zu seinem Abschleppwagen schwamm.

			»R.J.!«, rief Levon. »Was machen Sie denn da?«

			»Mir ist eine Idee gekommen! Besorgen Sie mir noch ein Atemgerät!«, brüllte R.J. über seine Schulter. Wasser tropfte von ihm herunter, als er auf seinen Abschleppwagen kletterte und in der Fahrerkabine verschwand.

			Connors Lippen verfärbten sich blau. Dani wusste, dass bei Kindern in seinem Alter die Fähigkeit, die Körpertemperatur zu regulieren, noch nicht voll ausgebildet war. Wenngleich er nicht den Eindruck machte, als sei ihm besonders kalt, war er einer Unterkühlung wahrscheinlich gefährlich nahe – und sie selbst war ihm noch ein paar Schritte voraus.

			Denn im Gegensatz zu Connor befand Dani sich im Wasser. Sie zitterte, und ihr Atem hing in Form kleiner Wolken in der Luft, während sie mit den Beinen schlug, um ihre Herzfrequenz hochzuhalten. Doch wenn sie ehrlich war, spürte sie keine ihrer Gliedmaßen mehr. Sie war sich nicht mal sicher, ob sie sich überhaupt bewegte. Danis Wahrnehmung trübte sich. Sie war sich bei nichts mehr wirklich sicher.

			

			»›… ain’t no valley low enough, ain’t no river …‹«

			Dani hätte schwören können, dass sie Brianna lachen hörte, als Dani »ihren« Song sang und ihre schiefen Töne den Lufteinschluss füllten. Bris Lachen klang so echt, so nah – Moment. Dani blickte sich um. War sie da? Nein, Bri war nicht da. Natürlich nicht. Nur Connor war da. Und niemand kicherte. Das Geräusch stammte von ihrer eigenen Hand, mit der sie im Wasser platschte.

			Danis Gedanken waren ein heilloses Durcheinander. Ihr Bewusstsein bestimmte nicht mehr ihr Handeln; irgendein Überlebensinstinkt tief in ihr gab jetzt den Ton an, befahl ihr, Geräusche und Bewegungen zu machen, die sie beide wachhalten würden, am Leben halten würden, durchhalten lassen würden. Sie gehorchte, fuhr fort, mit der Hand zu wackeln, während sie sang … doch sie war sich nicht sicher, wie lang diese Tricks noch funktionieren würden.

			Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, seit R.J. und Boggs wieder aufgetaucht waren. Wo waren die beiden? Sie mussten zurückkommen. Sie mussten sie retten. Jetzt. Connor lief die Zeit davon. Ihnen ging die Luft aus.

			Sie warf dem Jungen einen Blick zu und sah, dass seine Augenlider schwer wurden.

			»Hey«, sagte sie und schüttelte ihn mit eiskalten Händen. »Connor! Nein. Connor! Bleib bei mir.«

			Die Augen des Jungen gingen mit flatternden Lidern auf, und er bekundete mit einem Stöhnen, dass er verstanden hatte. Doch fast sofort nickte er wieder ein. Dani spritzte ihm Wasser ins Gesicht. Er zuckte zusammen, rührte sich.

			

			»Bleib wach, Kleiner. Komm schon.«

			»Aber ich will schlafen …«, sagte er und verstummte langsam. »Ich möchte sie sehen …«

			»Nein«, sagte Dani und schüttelte ihn fester, da ihr klar war, dass er sterben würde, wenn er einschlief. »Bleib bei mir. Du musst bei mir bleiben, Batman!«

			Doch Connors Augen blieben geschlossen.

			Dani drehte sich um die eigene Achse, überlegte, was sie tun konnte. Wenn sie ihn ins Wasser hielt, würde ihn der Kälteschock bei Bewusstsein halten. Doch die Nässe würde seine Überlebenszeit drastisch reduzieren. Beides waren schreckliche Optionen. Doch was konnte sie sonst tun?

			Was hätte seine Mutter getan? Wofür hätte Dani sich entschieden, wenn Bri an Connors Stelle hier unten gewesen wäre? Dani verlor die Nerven, fing an, richtig durchzudrehen. Ein Klopfen an die Heckklappe des Vans ließ sie scharf einatmen.

			Endlich! Sie waren zurück. Connor würde bald hier rauskommen. Über Danis Lippen huschte ein Lächeln, als sie zur Heckscheibe hinausspähte, wo sie zu ihrer Verblüffung nur R.J. schwimmen sah – mit einer Pistole in der Hand.
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			Countdown bis zur Stunde null: 31 Minuten

			Im Kontrollraum herrschte organisiertes Chaos. Niemand wusste, was im Keller schiefgelaufen war und warum sich die Pumpe nicht einschalten ließ. Bedienungsanleitungen lagen aufgeschlagen da, als sie hektisch versuchten, den Fehler zu finden. Fragen wurden gebrüllt, Antworten zurückgeschrien. Anzeigen wurden abgelesen, Monitore kontrolliert.

			»Ist der Strom komplett ausgefallen?«, wollte Ethan wissen.

			»Nein«, erwiderte Maggie, während ihr Blick über die Konsole wanderte. »Wir sind fast voll betriebsfähig.«

			»Fast? Die Kühlpumpen? Was ist mit dem Zufluss zum Abklingbecken?«

			»Beides funktioniert.«

			»Warum, zum Teufel, ist die Pumpe dann nicht angesprungen?«, fragte Ethan.

			

			»Ich hab’s!«, sagte Dwight, der mit einer Hand einen aufgeschlagenen Aktenordner aufhielt und die andere Hand emporreckte. »›Stromzuweisungsprioritäten der Notstromaggregate zur Aufrechterhaltung der Grenzlast. Die Kühlpumpen von Reaktor und Abklingbecken haben höchste …‹« Er las ein paar Sekunden im Stillen weiter, ehe er aufblickte. »An allerletzter Stelle auf der Prioritätenliste steht das Notfallpumpsystem im zweiten Untergeschoss.«

			»Scheiße«, fluchte Joss. Sie beugte sich vor und legte das Gesicht in die Hände.

			Im Fall eines Lastabwurfs gab es Prioritäten, welche Systeme am längsten betriebsbereit blieben. Das Pumpensystem – eine Redundanz der vierten Stufe, die höchstwahrscheinlich nie zum Einsatz kommen würde – stand ganz unten auf der Liste. Nachdem nur noch zwei der drei Notstromaggregate funktionierten, war nicht genug Strom vorhanden, um alles weiterlaufen zu lassen, deshalb gehörte die Pumpe zu den ersten Verbrauchern, die wegfielen.

			»Was bedeutet«, sagte Vikram, »wenn wir noch ein Notstromaggregat verlieren, verlieren wir noch weitere Systemfunktionen.«

			»Korrekt«, sagte Joss. »Und wenn wir alle drei verlieren, dann verlieren wir das ganze Kraftwerk.«

			»Wir brauchen mehr Strom«, stellte Ethan fest.

			Es herrschte kurz Schweigen, und in diesem Moment sahen sich Ethan, Joss und Steve gegenseitig an.

			Sie brauchten mehr Strom, und sie hatten mehr Strom.

			»Besorg dir ein paar Leute«, sagte Steve zu George, »und hol die Batterien, die von den Helikoptern der Nationalgarde …«

			»Fahren Sie mit den Feuerwehrleuten«, sagte Joss zu Vikram. »Die Batterien müssen zum Reaktor 2 gebracht …«

			»Geben Sie sofort Bescheid, wenn Sie bereit sind, sie anzuschließen«, sagte Ethan und drückte Vikram ein Funkgerät in die Hand.

			In den Raum kam Bewegung, als einige zur Tür hinausliefen. Joss und Ethan sahen ihnen hinterher, ehe sie einen Blick wechselten. Joss setzte an, etwas zu Ethan zu sagen, doch er klatschte in die Hände, um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen.

			»Also, Leute. Sehen wir zu, dass wir bereit sind, wenn sie es sind. Maggie, Dwight, gehen wir das Anschlussprozedere durch.«

			Damit kehrte Ethan Joss den Rücken zu und steckte mit den Controllern die Köpfe zusammen.

			Während Ethan mit dem Team die Schritte wiederholt durchging, lehnte Joss sich gegen einen Tisch, verschränkte die Arme und starrte auf den Boden. Sie hörte, wie die anderen potenzielle Probleme besprachen, die auftreten konnten, um sich zu vergewissern, dass alles vorbereitet war, damit die Batterien so schnell und reibungslos wie möglich angeschlossen werden konnten – doch in Gedanken war sie woanders. Als sie fertig waren, richtete sie sich auf und ging auf Ethan zu.

			Sie sprach so leise, dass nur er sie verstehen konnte. »Ethan …«

			

			»Nein«, sagte er und ließ sie mit einem entschiedenen Kopfschütteln verstummen.

			»Aber wir müssen darauf vorbereitet sein, dass …«

			»Ich habe Nein gesagt. Das wird funktionieren.«

			»Und wenn nicht?«

			»Diese Diskussion führen wir jetzt nicht.«

			»Wann dann?«, fauchte sie. Ein paar Leute sahen her. Sie senkte die Stimme wieder. »Möchtest du warten, bis es zu spät ist?«

			»Joss, wir führen diese Diskussion jetzt nicht.« Sein Tonfall war endgültig. Die beiden starrten einander unverwandt an, bis das Funkgerät krächzte.

			»Wir haben ein Problem, Boss.«

			Alle sahen Steve an, auch Matt, weil er vor dem Funkgerät saß. Steve zuckte zusammen, drückte die Sprechtaste und hielt sich das Mikrofon mit einer verbundenen Hand an den Mund.

			»Was denn für eins?«, fragte er George.

			»Trümmer«, sagte George. »Trümmer vom Absturz. Sie blockieren jeden erdenklichen Weg, wie wir die Batterien zum Reaktor 2 bringen können.«

			»Benutzt ihr den Gabelstapler oder das Abschleppfahrzeug?«, fragte Steve.

			»Beides. Wir räumen die Trümmer, so schnell es geht, aus dem Weg. Aber so lange das Zeug hier rumliegt, können wir die Batterien unmöglich rüberschaffen.«

			»Wie lang noch, bis das zweite Notstromaggregat abgeschaltet wird?«, wollte Joss von Maggie wissen, die über einer Bedienungsanleitung brütete. Die Ingenieurin antwortete ausweichend und vermied dabei Blickkontakt.

			»Herrgott noch mal!«, rief Joss. »Niemand wird Sie später zitieren. Was denken Sie?«

			Maggie blickte auf. »Mich wundert, dass es nicht schon abgeschaltet wurde.«

			Joss wirbelte herum. »Wir müssen. Es gibt keine Alternative.«

			Ethan zögerte.

			»Ethan!« Joss ging um den Tisch herum, um direkt vor ihm zu stehen. »Das ist ein schwerer Schritt. Das ist eine schwierige Entscheidung. Wir können es nicht riskieren. Wir müssen uns in Bewegung setzen, und zwar sofort.«

			»Was meint sie damit?«, flüsterte Matt seinem Vater zu. Steve schüttelte den Kopf, da er es auch nicht wusste.

			»Wir warten, bis wir das zweite Notstromaggregat verlieren«, sagte Ethan. »Erst dann treffen wir Entscheidungen.«

			»Wenn wir so lange warten, bleibt nicht mehr genug Zeit«, protestierte Joss. »Verdammt, Ethan, zeig Rückgrat!«

			»Die Batterien hinzuschaffen, hat Priorität! Um dieses Problem kümmern wir uns zuerst. Wenn das zweite Notstromaggregat vorher ausfällt, dann …«

			»Du drückst dich. Du willst die Entscheidung nicht treffen. Du weißt doch, dass es passieren muss …«

			»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Und wenn …«

			»Ethan, verdammt noch mal! Wozu hast du hier die Leitung? Das ist jetzt die Aufgabe.«

			Alle im Raum beobachteten, wie Ethan und Joss sich anstarrten, nachdem sie sich in eine Sackgasse manövriert hatten – als plötzlich ein lauter Alarm ertönte.

			Einen Sekundenbruchteil später ging das Licht aus.

			Das zweite Notstromaggregat war ausgefallen.

			Man konnte spüren, wie der kollektive Herzschlag beschleunigte, als sich alle im gespenstischen Licht der Notbeleuchtung und den blinkenden roten und weißen Warnlampen auf den Konsolen ansahen, während die Alarme schrillten.

			Nur noch ein Notstromaggregat funktionierte, das dritte und letzte. Wenn es ebenfalls ausfiel, würde das gesamte Kraftwerk in Dunkelheit versinken. Das Abklingbecken, der Reaktor. Gesamtstromausfall. Alles würde sich immer weiter erhitzen, bis es sich entzündete. Und wenn das geschah, würde alles brennen.

			Ethan schaltete die Alarme aus. In der plötzlichen Stille dröhnten ihm die Ohren. Joss wartete.

			»Okay«, sagte er schließlich.

			Sie ließ den Kopf hängen. Nicht zufrieden, sondern eher bestürzt, dass sie ihren Willen durchgesetzt hatte.

			»Wir starten das Pumpensystem manuell«, sagte er.

			Jemand würde ins Wasser steigen müssen.
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			Countdown bis zur Stunde null: 29 Minuten

			Dani schaute mit zusammengekniffenen Augen auf die Heckscheibe und fragte sich, ob sie halluzinierte. Das war eine Pistole, oder? Nein, unmöglich. Doch als sie beobachtete, wie R.J. auf die linke untere Ecke der Heckscheibe zielte und dann den Hahn spannte, raste Adrenalin durch ihren Körper, und sie war wieder hellwach.

			»Connor«, sagte Dani und schüttelte ihn fest. »Connor, schau mich an. Er will die Heckscheibe kaputtschießen. Du musst bereit sein, okay?«

			Der Junge wimmerte und riss beim Anblick der Waffe die Augen auf. Dani hob die Beine an, so weit sie konnte, damit sie ein verirrter Schuss nicht in den Fuß treffen würde, doch ihre Muskeln waren so schwach und taub, dass sie nicht einschätzen konnte, wie ihr Körper positioniert war. Sie hielt Connor die Ohren zu, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob ein Schuss unter Wasser sehr laut war oder nicht. Konnte man eine Pistole überhaupt unter Wasser abfeuern? Würde der hohe Druck die Kugel abbremsen oder beschleunigen?

			Dani hatte nicht die leiseste Ahnung, was gleich passieren würde.

			R.J. setzte die Mündung der Pistole direkt auf die Scheibe. Dann neigte er den Kopf auf eine »Wird schon schiefgehen«-Weise und drückte den Abzug.

			Ein lauter, aber dennoch gedämpfter Knall ließ sie beide aufschreien. Sie zuckten zusammen und drehten sich weg – doch das war schon alles gewesen. Dani schaute kurz noch einmal hin und sah das zersplitterte Glas in Zeitlupe sinken.

			Es hatte tatsächlich funktioniert.

			R.J. benutzte die Brechstange, um die Reste der Scheibe zu entfernen, die nicht zersplittert waren, und vergrößerte so die Öffnung, damit sie entkommen konnten. Plötzlich kamen von oben weitere Lichter nach unten. Sekunden später erschienen drei Taucher mit echter Tauchrettungsausrüstung.

			»Sie sind da!«, sagte Dani zu Connor.

			Doch der Junge hatte die Augen geschlossen.

			»Connor. Connor!« Sie spritzte ihm Wasser ins Gesicht, worauf er sich rührte. Ein kleines bisschen. So wenig, dass sie sich fragte, ob sie es sich womöglich nur eingebildet hatte. Er musste raus, musste an die Luft, musste sich aufwärmen, und zwar sofort.

			Dani signalisierte den Tauchern, dass sie sich beeilen sollten. R.J. drückte einem der Taucher die Brechstange in die Hand und machte sich auf den Weg zur Oberfläche, da das Zeitlimit seiner Atemschutzmaske erreicht war. Der Taucher mit der Brechstange entfernte die letzten Glasreste, bis er genug Platz hatte, um in den Van zu gelangen.

			Als er innen in dem Lufteinschluss auftauchte, erkannte Dani durch das Glas seiner Taucherbrille die Besorgnis in seinem Blick. Er nahm sofort seinen Atemregler aus dem Mund und reichte ihn Dani. Sie drehte Connor zu sich und presste ihm das Mundstück an die Lippen.

			»Nimm das in den Mund. Da kommt Luft raus. Alles okay, mein Schatz. Das wird dir helfen.«

			Connor wirkte verwirrt und weigerte sich zunächst, deshalb drückte ihm Dani den Regler mehr oder weniger mit Gewalt in den Mund und hielt ihn fest. »Tief durch den Mund einatmen«, drängte sie ihn.

			Connor bekam große Augen, als er inhalierte und der frische, reine Sauerstoff sofort Wirkung zeigte. Der Taucher reichte Dani einen Notfallluftschlauch. Als sie ihn in den Mund nahm und ebenfalls gierig Luft einsaugte, wurde ihr schlagartig bewusst, wie spärlich ihre Sauerstoffversorgung gewesen war.

			»Es läuft folgendermaßen ab«, sagte der Taucher. Er sprach schnell, aber deutlich. »Connor, du gehst mit mir als Erster raus.«

			Connor warf Dani einen Blick zu, als wolle er sie fragen, ob er das tatsächlich tun sollte. Dani nickte aufmunternd und hielt einen Daumen nach oben, um ihn zu beruhigen. Der Junge bestätigte mit einem Nicken, dass er verstanden hatte.

			

			»Du behältst dieses Ding auf dem ganzen Weg nach oben im Mund«, fuhr der Taucher fort und deutete auf den Atemregler in Connors Mund. »Du atmest die ganze Zeit ein und aus, okay? Unter Umständen fühlt es sich komisch an, unter Wasser zu atmen, deshalb probieren wir es jetzt aus, einverstanden?«

			Gemeinsam drückten Dani und der Taucher den Kopf des Jungen zum Wasser. Sie redeten dabei ruhig auf ihn ein und erklärten ihm alles Schritt für Schritt, dann hielten sie sein Gesicht unter Wasser und hielten dabei den Regler in seinem Mund fest. Dani spürte, wie sich Connors Körper versteifte, als Luftblasen zur Oberfläche aufstiegen, und sie rieb ihm beruhigend den Rücken, während sie ihn unter Wasser hielten und ihn zwangen, sich an das merkwürdige Gefühl zu gewöhnen, im Wasser zu atmen. Als Connor wieder auftauchte, rieb er sich seine vor Angst weit aufgerissenen Augen.

			»Sobald wir beide draußen sind, kommt ein anderer Taucher Sie holen, und für Ihren Aufstieg gelten dieselben Regeln. Okay?« Dani nickte und gab dem Taucher den überschüssigen Atemregler zurück.

			»Hör mal, Kleiner«, sagte Dani zu Connor, als sich der Taucher startbereit machte. Sie sah Connors verängstigten Blick. »Alles wird gut. Ehe du dich versiehst, essen wir Pizza. Bleib einfach ruhig und verlass dich auf ihn. Ich komme gleich nach.«

			Connors Kopf ging auf und ab, und Dani stiegen Tränen in die Augen. Wie konnte es sein, dass sie diesen Jungen erst seit ein paar Stunden kannte? Wie war das möglich? Für sie war er inzwischen wie ein eigener Sohn, und als sie ihn auf die Stirn küsste, durchströmte sie reine Liebe von einer Intensität, wie sie sie bislang nur bei Brianna empfunden hatte.

			Dani schob Connor vom Sitz ins Wasser und übergab ihn in den beengten Platzverhältnissen unbeholfen an den Taucher. Was jetzt zählte, war Tempo. Sie mussten zur Oberfläche gelangen, bevor Connor in Panik geraten und den Atemregler ausspucken konnte.

			Der Taucher und Connor passierten mühelos die Fensteröffnung. Draußen im offenen Wasser legte der Taucher Connor einen Arm um die Taille und machte sich auf den Weg zur Oberfläche, indem er sich von den unebenen Felsen auf dem Grund des Flusses abstieß – was den Van verrutschen und nach vorn kippen ließ.

			Der Lufteinschluss verlagerte sich ebenfalls, stieg auf und verschwand durch das Heckfenster, während Dani geschockt um sich schlug, jetzt völlig ohne Luft zum Atmen.
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			Countdown bis zur Stunde null: 27 Minuten

			Im Kontrollraum wurde die Zeit knapp – doch wie beschleunigte man eine Diskussion, in der entschieden wurde, wer sterben würde? Joss beugte sich über die Pläne, während Ethan die bevorstehende Aufgabe skizzierte.

			»Wenn das zweite Untergeschoss vollläuft, gibt es drei Handlungsoptionen«, sagte er. »Die erste Möglichkeit zur Aktivierung der Pumpe ist durch ein elektrisches Signal. Das ist eindeutig misslungen. Die zweite Möglichkeit ist über einen Schalter an einer Konsole im zweiten Untergeschoss.«

			»Wie stehen die Chancen, dass dieser Schalter noch funktioniert?«, fragte Maggie.

			»Sie sind gleich null«, erwiderte Joss. Ethan widersprach nicht.

			»Die dritte und letzte Möglichkeit, um die Pumpe einzuschalten«, sagte Ethan, »ist, ein Schleusentor zu öffnen, damit das Wasser abfließen kann.«

			»Und wie?«, fragte George.

			»Im zweiten Untergeschoss befindet sich ein Handrad. Man dreht es. Aber«, sagte er, stand auf und verschränkte die Arme, »bevor jetzt alle ihren Mut unter Beweis stellen wollen und die Hand heben, um sich freiwillig zu melden, möchte ich darauf hinweisen, welche Beschaffenheit dieses Wasser hat. Es ist … es ist wie das Wasser im unteren Bereich des Abklingbeckens.«

			In der Stille, die folgte, starrte Steve nur vor sich hin. Ethan hatte sich unmissverständlich ausgedrückt.

			Wer auch immer dort hineinging, würde nicht mehr zurückkommen. Es handelte sich um ein Himmelfahrtskommando.

			George ergriff als Erster das Wort.

			»Und das ist wirklich die einzige Möglichkeit?«

			»Ja«, sagte Joss. »Es ist die einzige Möglichkeit.«

			Der Feuerwehrmann nickte feierlich, ehe er aufstand. »Ich werde …«

			»Nein«, fiel ihm Vikram ins Wort. »Es wird Zeit, dass die Ingenieure einen Teil des Risikos übernehmen. Ich gehe.«

			Bevor George reagieren konnte oder Vikram weitere Argumente vorbringen konnte, meldete Maggie sich freiwillig. Dann Dwight. Dann traten andere im Raum vor oder hoben die Hand. Sobald jemand erklärt hatte, weshalb er derjenige sein sollte, meldete sich der Nächste.

			Als die Anwesenden früher am Tag mit einer ähnlichen Situation konfrontiert gewesen waren und sich hatten entscheiden müssen, wer ins Abklingbecken tauchen würde, hatte es ein gewisses Zögern gegeben. Eine natürliche, verständliche Pause, während alle in sich gegangen waren und überlegt hatten, ob sie dafür tatsächlich aus dem richtigen Holz geschnitzt waren. Jetzt war es anders. Es gab kein Zögern. Alle meinten es ernst. Alle im Raum waren bereit, ihr Leben für die Sache zu opfern. Sie hatten bereits zu viel durchgestanden, waren den Weg schon zu weit gemeinsam gegangen, als dass jetzt noch einer von ihnen kehrtgemacht hätte.

			»Okay, das reicht«, sagte Joss und richtete sich auf. »Wir haben dafür keine Zeit. Jeder schreibt jetzt bitte seinen Namen auf einen Zettel. Wir losen aus.«

			Niemand erhob Einwände.

			Ein Blatt Papier wurde in kleine Stücke gerissen, Stifte wurden weitergegeben, ein Papierkorb wurde ausgeleert und herumgereicht, und die Anwesenden legten einer nach dem anderen die Zettel mit ihrem Namen hinein. Als fast alle Zettel eingesammelt waren, trat Matt vor.

			Ethan sah den Jungen mit großem Respekt an. »Das ist sehr mutig von dir, Matt«, sagte er. »Aber du kannst nicht …«

			»Nicht ich. Mein Dad. Mein Dad muss es tun.«

			Zunächst wusste niemand, was er darauf sagen sollte, doch dann waren verschiedene gemurmelte Varianten von Ablehnung zu hören: Nein. Steve hat schon genug getan. Er ist körperlich nicht in der Lage. Matt, du hast schon genug geleistet. Ihr beiden müsst jetzt zusammenbleiben. Währenddessen sahen Matt und Steve sich nur an.

			

			Nach allem, was sie durchgemacht hatten, mussten sie das Richtige tun, gemeinsam, da Steve nur noch so wenig Zeit blieb. Und sie brauchten diese Zeit. Um die Angelrute zu reparieren. Um zusammen zu sein. Um Matts Zukunft zu planen, um mit der Vergangenheit abzuschließen. Aber jetzt und hier in der Gegenwart, in der Realität, kommunizierten Vater und Sohn ohne Worte. Beide verstanden.

			»Ich bin der Grund, warum er sich nicht freiwillig gemeldet hat, und ich bin der Grund, warum Sie ihn nicht fragen«, sagte Matt. »Niemand sonst sollte sterben, wenn es nicht sein muss. Mein Dad kann das verhindern. Mein Dad kann dafür sorgen, dass das nicht passiert.«

			Alle im Raum waren tief beeindruckt. Schweigend schauten sie Steve an, warteten seine Reaktion ab. In seinem Blick lagen Traurigkeit und Reue, doch er strahlte vor Stolz. Er hob das Kinn.

			»Wenn ihr heute Abend eure Kinder in die Arme schließt, dann denkt daran, dass ihr es ihm zu verdanken habt«, sagte Steve und deutete mit einem Nicken auf Matt. »Meinem Sohn. Dem mutigsten, selbstlosesten Menschen, den ich kenne.«

			Es war beschlossene Sache. Steve würde das Schleusentor öffnen.

		


		
			38

			Countdown bis zur Stunde null: 24 Minuten

			Dani hatte fast keine Luft mehr. Ihre Brust fühlte sich an, als würde sie in sich zusammenfallen, während sie den anderen beiden Tauchern dabei zusah, wie sie verzweifelt versuchten, einen Felsbrocken zu bewegen, der den Zugang zum Van und den Weg nach draußen versperrte. Sie schoben und zogen gemeinsam, um ihn aufzuschaukeln, während Sternchen durch Danis Blickfeld zu tanzen begannen. Alles, was bislang düster gewesen war, wurde schwarz.

			Das war’s, dachte sie, als sich alles verdunkelte.

			Das ist das Ende.

			Einen Moment später geriet das Wasser um sie herum in Bewegung.

			Sie spürte Hände an ihrem Körper. Irgendetwas wurde ihr in den Mund gesteckt. Dasselbe mysteriöse Etwas in ihr, das sich so bemüht hatte, Connor wach zu halten, flüsterte jetzt ihr zu:

			Ausatmen. Einatmen. Atmen, Dani.

			Sie folgte der Aufforderung. Als der Sauerstoff in ihre Lunge gelangte, riss sie die Augen auf. Sie packte den Taucher neben ihr, und er nahm sie fest am Arm. Seine Botschaft war klar:

			Wir müssen raus. Sofort.

			Gemeinsam steuerten sie auf den Ausgang am Heck zu – bis irgendetwas Dani festhielt. Ihr Hosenbein hatte sich zwischen einem Felsbrocken und einem Sitz verhakt.

			Sie konnte sich nicht befreien. Der Taucher schwamm hin, packte den Stoff mit beiden Händen und riss wiederholt daran, so fest er konnte, doch der robuste Stoff gab nicht nach. Der Taucher schwamm tiefer in den Van hinein, um es aus einem anderen Winkel zu versuchen, wobei Dani der Atemregler aus dem Mund gerissen wurde.

			Luftblasen entwichen ihrem Mund, als sie versuchte, den sich schlängelnden Schlauch zu greifen zu bekommen, doch er trieb außerhalb ihrer Reichweite frei im Wasser. Der Taucher bekam nichts von alldem mit, da er ganz auf ihre Hose konzentriert war, als er jedoch zurückschwamm, um es anders zu versuchen, schaffte Dani es, den Regler zu packen.

			Sie nahm ihn wieder in den Mund, atmete tief durch und fragte sich, wie viel ihr Körper noch aushalten konnte. Sie war völlig erschöpft. Vielleicht sollte sie einfach ein Eis holen gehen, wie Bri sie gebeten hatte. Sie drehte sich um, weil sie ihrer kleinen Tochter sagen wollte, dass sie nach dem Abendessen gehen würden, aber Bri war nicht da. Es war nur die Kopfstütze eines Sitzes, auf der ihre Hand ruhte.

			Ausatmen. Einatmen. Atme einfach weiter, Dani.

			Der Taucher klappte ein Survivalmesser auf, das er aus einem Holster am Bein gezogen hatte, legte es an dem dicken Stoff an und fing an, es energisch vor und zurück zu bewegen.

			Dani sah ihm bei der Arbeit zu. Es erinnerte sie daran, wenn Marion Holz machte, wenn er einen langen Ast heranschleifte, ihn in Stücke sägte, die Stücke senkrecht hinstellte und – zack! – die Axt herabsausen ließ. Dani lächelte.

			Das Feuer im offenen Kamin war warm; das war der einzige Aspekt ihrer Arbeit, den sie jemals mit nach Hause brachte. Ein bequemer Schlafanzug, der Geruch von frisch gebackenem Brot, Daddy, der ein Spiel seines Teams anschaute, während Bri malte. Liebe in Form eines Zuhauses. Das einfache Leben, das sie sich wünschte und für das sie arbeitete. Dani spürte die Wärme. Ihr Leben, ihr gemeinsames Leben, mehr wünschte sie sich nicht.

			Der Taucher werkelte unermüdlich weiter, bewegte das Messer wie eine Säge vor und zurück, bis es das letzte Stück mit einem ratschenden Geräusch durchtrennte und Dani frei war. Er wirbelte herum, triumphierend, bereit, Dani das Signal zu geben, sich zum Heckfenster zu begeben – und fand sie reglos im Wasser treibend, die Augen geschlossen, der Atemregler neben ihrem Mund herabhängend.

			Levon stand am Flussufer neben einem zitternden R.J., der Frankies trockene Jacke trug und zusätzlich in eine silberne Rettungsdecke eingewickelt war. Beide ließen die Wasseroberfläche keine Sekunde aus den Augen.

			»Sie sollte längst oben sein!«, schrie Levon. »Was ist los?«

			R.J. widersprach nicht, und er wusste es nicht. Sie hätte tatsächlich längst oben sein sollen.

			Weiter oben waren Boggs, Frankie und zwei Mitarbeiter der Küstenwache mit Connor beschäftigt, überprüften seine Vitalfunktionen, trockneten ihn ab, wärmten ihn auf.

			»Er muss ins Krankenhaus. Starten Sie den Helikopter«, sagte einer der beiden ins Funkgerät an seiner Schulter. Kurz darauf sprang das Triebwerk an, und der Rotor begann sich langsam zu drehen.

			Levon und R.J. sahen beide hin.

			»Nein, nein, nein«, murmelte Levon. Er kletterte die Böschung hinauf und rannte dem Team hinterher, das mit Connor auf einer Tragbahre zum Helikopter eilte. »Halt!«

			»Wir müssen ihn wegbringen!«, brüllte einer der Helfer, um die Rotoren zu übertönen. »Er darf keine Zeit …«

			»Bitte! Bitte warten Sie noch auf sie!«

			»Wenn wir nicht sofort starten, wird der Junge es vielleicht nicht schaffen!«

			»Sie auch nicht, wenn Sie jetzt losfliegen!«

			»Da!«

			Levon wirbelte herum, als er R.J. rufen hörte. Luftblasen durchbrachen die Wasseroberfläche.

			Er rannte wieder nach unten, traf auf R.J., und die beiden stapften knietief ins Wasser zu dem Taucher, der Danis leblosen Körper zum Ufer zerrte. Sie legten sie auf den matschigen Boden, und Levon suchte nach ihrem Puls. Als er keinen fand, begann er sofort mit Wiederbelebungsmaßnahmen.

			»Ich brauche einen Defibrillator!«, rief er.

			Connor wurde gerade auf der Tragbahre in den Helikopter geladen. Boggs ließ ihn bei den Mitarbeitern der Küstenwache zurück und rannte zum Löschfahrzeug, um das Gerät zu holen, wodurch die Sichtlinie vom Helikopter zum Wasser frei wurde. Connors Augen gingen mit flatternden Lidern auf. Verwirrt, verängstigt, unter Schmerzen schaute er hin und sah Dani ausgestreckt auf dem Boden liegen, als würde sie schlafen. Er versuchte, sich aufzusetzen, um zu ihr zu gehen, doch dann rollten seine Augen nach hinten, und er wurde bewusstlos.

			»Wir verlieren ihn«, sagte Frankie.

			»Wir müssen los!«, rief der Mitarbeiter der Küstenwache, der sich um Connor kümmerte, als die Tragbahre in den Helikopter geschoben wurde. Frankie trat einen Schritt zurück, warf einen Blick hinüber zu seinen Kollegen und R.J. und sah, dass sie Dani auf eine orangefarbene Rettungstrage legten.

			»Nein! Wir kommen!«, schrie Levon vom Ufer voller Verzweiflung. Das Triebwerk des Helikopters beschleunigte.

			Frankie sah Connor an, dann hinunter zu seiner Crew. Zu Dani – seiner Kollegin, seiner Schwester, seiner Familie. Dann drehte er sich zu dem Helikopter um und legte die Handflächen auf die Cockpitscheibe. »Bitte«, flehte er den Piloten an.

			Der Pilot warf dem Copiloten einen Blick zu, der zögerte, dann aber nickte. Der Pilot sah wieder Frankie an und formte mit den Lippen ein Wort: Beeilung.

			Frankie kletterte die Böschung hinunter, um mitzuhelfen, Dani hochzutragen. Sie flankierten die Tragbahre und ächzten unter dem Gewicht von Dani und von Levon, der rittlings über ihrem reglosen Körper kniete, da er die Herzdruckmassage nicht für eine Sekunde unterbrechen wollte. In der Ebene angekommen, liefen sie den Rest des Weges und schafften es gerade noch, die Tragbahre mit Dani und Levon in den Helikopter zu schieben, bevor dieser abhob.

			Frankie, Boggs, und R.J. duckten sich, als der Helikopter senkrecht in die Luft aufstieg und dann Richtung Krankenhaus abdrehte. Sie blieben gebückt stehen und sahen dem Helikopter hinterher, der immer kleiner wurde, als er mit Dani, die ihnen alles bedeutete, davonflog.

		


		
			39

			Countdown bis zur Stunde null: 20 Minuten

			Während ihrer letzten gemeinsamen Minuten schwiegen Matt und Steve. Sie folgten Joss durch den Korridor und gingen dabei einfach nebeneinander her. Matt machte größere Schritte als sonst, um mit seinem Vater mithalten zu können. Als sie am Ende des Korridors angelangten, deutete Joss mit einem Nicken auf eine Tür und sagte zu Steve, er fände sie dort drin, wenn er so weit sei. Dann machte sie die Tür leise hinter sich zu, und Vater und Sohn waren allein.

			Steve ging vor Matt, der den Fußboden anstarrte, auf ein Knie.

			»Zieh einen Schuh aus«, sagte Steve.

			Matt blickte auf. »Was?«

			»Ich brauche einen Schuh von dir.«

			Matt zog einen Turnschuh aus und gab ihn seinem Dad. Mit schmerzverzerrtem Gesichtsausdruck machte sich Steve daran, den Schnürsenkel zu entfernen. »Deine Angelrute«, sagte er. »Erinnerst du dich noch, warum sie kaputt ist?«

			Matt schüttelte den Kopf.

			»Die Spule hat geklemmt«, sagte er, während er den Schnürsenkel ausfädelte, »weil sich die Schnur verheddert hatte. Weißt du noch, warum sich die Schnur verheddert hat?«

			»Ich wollte nicht den Knoten machen, wie du es mir gesagt hast«, erwiderte Matt, der sich jetzt erinnerte.

			Steve lächelte. »Also das mit den dummen, gefährlichen Ideen hast du von mir. Aber die Sturheit?« Er blickte mit einer hochgezogenen Augenbraue auf. »Die hast du von deiner Mutter.« Steve stellte den jetzt Schnürsenkel-losen Schuh ab. »Du hast mich den Knoten nicht machen lassen, weil du es selber mit einem Klammerknoten machen wolltest. Ich habe dir gesagt, ein Klammerknoten würde dazu führen, dass der Köder seitwärts schwimmt und die Schnur sich irgendwann verheddert. Aber du warst so stolz auf deinen Klammerknoten, dass du mich nicht den Knoten hast machen lassen, der funktioniert hätte.« Steve legte die Fingerspitzen von Daumen und Zeigefinger aufeinander und bildete ein O. »Mach mal so.«

			Matt kam der Aufforderung nach. Steve nahm den Schnürsenkel und formte eine Schlaufe. Dann benutzte er Matts Finger wie die Öse eines Angelhakens und zeigte seinem Sohn Schritt für Schritt, wie man einen Grinner-Knoten band – den Knoten, den er an jenem Tag an seinem Haken hätte verwenden sollen. Den Knoten, bei dem sich die Schnur nicht verheddert hätte. Den Knoten, den Matt kennen musste, wenn er das nächste Mal angeln ging.

			»Siehst du?«, sagte Steve und zog den Schnürsenkel an Matts Fingern fest. »So«, sagte er, löste ihn und formte mit seinen Fingern ein O. »Versuch es mal selber.«

			Matt knüpfte den Knoten unbeholfen um die bandagierten Finger seines Vaters. Der Sohn blickte stolz auf. Der Vater lächelte noch stolzer. »Gut«, sagte Steve. »Und jetzt noch mal.«

			Matt knüpfte den Knoten ein zweites Mal. Und dann noch einmal. Beim letzten Mal löste Steve den Knoten und drückte Matt den Schnürsenkel in die Hand.

			»Die Spule klemmt noch«, sagte Steve. »Du brauchst dafür mein Werkzeug aus dem Ausziehfach unter der Werkbank. Das Werkzeug gehört jetzt dir. Du musst die Spule selber zerlegen und sie reparieren.«

			Matt senkte den Blick und erwiderte mit bebender Stimme: »Ich weiß aber nicht, wie.«

			»Ich weiß«, sagte Steve und behielt für sie beide die Fassung, seine letzte väterliche Tat für seinen Sohn. »Du wirst bei vielen Dingen nicht wissen, wie du sie erledigen sollst. Aber das ist in Ordnung. Es ist in Ordnung, das nicht zu wissen. Bitte andere um Hilfe. Andere werden dir helfen. Lass zu, dass sie dir helfen.«

			Matt nickte und versuchte nicht, seine Angst zu verbergen. Das war seine letzte kindliche Tat für seinen Vater. Er fing an zu weinen. Steve hob sein Kinn an.

			»Lass dir von anderen helfen. Du bist schon jetzt zweimal mehr Manns, als es die meisten Männer jemals sein werden. Du musst niemandem etwas beweisen, niemals. Hast du verstanden?«

			Matt schlang seinem Vater die Arme um den Hals, und die beiden umarmten sich in dem Wissen, dass es das letzte Mal sein würde. Sie hielten einander lang fest, aber es war nicht lang genug.

			Das war es nie.

			Die Stimmung im Kontrollraum war gedrückt. Die Controller betrieben ihre ganz eigene Art der Beschäftigungstherapie: die Bildschirme im Auge behalten, die Messanzeigen kontrollieren. Ethan brachte über die Notfallverbindung Marion auf den neuesten Stand, damit er die Informationen an die Gemeinde weitergeben konnte. Seine Stimme klang müde. Er war müde. Die emotionalen Belastungen des Tages machten sich langsam bemerkbar.

			»So«, sagte Ethan mit einem erschöpften Seufzen und wischte sich übers Gesicht. »Das ist der Plan.«

			Marion signalisierte mit einem Laut, dass er verstanden hatte, versprach, die Infos weiterzugeben, und verlieh seiner Dankbarkeit Ausdruck für alles, was Ethan, was sie alle an diesem Tag geleistet hätten. Als sie das Gespräch beenden wollten, fragte Marion, für wen sie sich entschieden hätten, wer die Schleuse öffnen würde.

			»Oh, ich dachte, das hätte ich schon gesagt«, entgegnete Ethan. »Steve. Joss hat ihn begleitet, um ihn einzuweisen. Er verabschiedet sich gerade von seinem Sohn.« Ethan räusperte sich, um seine Emotionen zu verbergen, und stellte sich diesen Moment vor, überlegte sich, wie es wohl wäre, wenn er diesen Moment mit seinem Sohn hätte. Ethan war sich nicht sicher, ob er dafür stark genug wäre. Um ehrlich zu sein, wusste er, dass er nicht stark genug wäre.

			»Okay«, sagte Marion. »Und wer ist der Zweite?«

			In der nun einsetzenden Stille glaubte Ethan hören zu können, wie Marion sich aufrechter hinsetzte.

			»Es gibt zwei Handräder. Nebeneinander«, erklärte Marion. »Sie müssen gleichzeitig gedreht werden, damit sich der Druck an beiden Schleusen gleichmäßig abbaut. Wenn nicht, steigt der Druck so weit an, dass sich keine mehr öffnen lässt.« Er wartete darauf, dass Ethan etwas erwiderte. »Man kann das nicht allein machen. Das müssen zwei Leute übernehmen.« Immer noch keine Antwort. »Sind Sie noch da?«, fragte Marion schließlich.

			Ethan hörte nicht mehr zu. Er starrte die Pläne an, die auf dem Tisch lagen, und erinnerte sich, wie Joss sich über sie gebeugt und sie studiert hatte. Er erinnerte sich an den Ausdruck in ihren Augen, als sie sich auf einen Stuhl hatte fallen lassen und ins Leere gestarrt hatte. Zu diesem Zeitpunkt hatte er den Ausdruck nicht verstanden.

			Jetzt verstand er ihn.

			Ethan sprintete aus dem Kontrollraum und den Korridor entlang, schoss zur Tür des Gebäudes hinaus, rannte, so schnell seine Beine ihn trugen, über das Betriebsgelände, während hinter ihm ein beeindruckend schöner Sonnenuntergang den Himmel färbte. Er rannte an Trümmern und Wrackteilen vorbei, an Löschfahrzeugen und Flugzeugteilen. Er bekam Seitenstechen und rang nach Luft, erst dann wurde ihm bewusst, dass er keine Schutzbekleidung trug, nicht einmal eine Maske. Es war ihm egal. Er lief weiter.

			Als er um eine Ecke kam, hinter der das Flugzeugheck in einer Gebäudewand steckte, sah er, dass sich Joss und Steve der Tür am anderen Ende näherten. Ethan rief Joss’ Namen, als sie ihren Dienstausweis durch das Codeschloss an der Tür zog. Steve drehte sich um. Joss nicht.

			»Joss! Halt!«, rief Ethan. Er lief mit großen Schritten durchs Gras und sah dabei Joss den Sicherheitscode eintippen. Als er fast da war, die anderen beiden fast eingeholt hatte, leuchtete an dem Tastenfeld ein kleines grünes Lämpchen auf. Joss riss die Tür auf, schob Steve durch, folgte ihm in das Gebäude und schlug die Tür genau in dem Moment hinter ihnen zu, als Ethan ankam.

			»Nein!«, schrie er, zerrte vergeblich am Türgriff und schlug gegen die Tür. Joss beobachtete ihn in voller Schutzkleidung von innen durch die Glasscheibe in der Tür.

			Ethan griff nach seinem Dienstausweis an dem ausziehbaren Band an seiner Hüfte, doch er war nicht da. Er tastete sich fieberhaft überall an der Hüfte ab, dann nahm er eine Bewegung wahr, blickte auf und sah, dass Joss seinen Dienstausweis von innen gegen die Scheibe hielt.

			»Nein … nein, bitte! Joss, nein!«, schrie er und schlug mit der Faust gegen die Tür, während er am Griff zerrte. »Bitte tu’s nicht. Nicht du. Lass mich gehen. Bitte. Lass es mich tun.«

			

			Doch sie wussten beide, dass er das nur sagte, weil es bereits entschieden war. Sie würde gehen, nicht er. Das hatte sich bereits an jenem Tag entschieden, als er nicht ins Flugzeug gestiegen und mit ihr nach Washington gegangen war. Joss legte von innen die Hand an die Scheibe. Das war ihre Art, ihn daran zu erinnern, dass sie sich beide schon vor langer Zeit für ihren Weg entschieden hatten. Ihre Art, ihm zu sagen, dass es in Ordnung war.

			»Nein«, schluchzte Ethan und schüttelte den Kopf. Ihm liefen Tränen über die Wangen. »Das ist es nicht. Es ist nicht in Ordnung.«

			Joss lächelte, wobei die Maske ihre Wangen nach oben schob. Ihr gefiel, dass sie nach all den Jahren noch immer nicht sprechen mussten, um miteinander zu kommunizieren. Sie nickte.

			Doch, doch, es war in Ordnung.

			Sie blieben noch einen Moment so stehen, gefangen irgendwo zwischen dem, was hätte sein können, und dem, wie es gekommen war. Schließlich nahm Joss ihre Hand herunter. Ethan ließ seine oben. Und genau wie vor all den Jahren am Flughafen schaute er ihr hinterher, als sie wegging, ohne sich noch einmal umzudrehen.

		


		
			40

			Countdown bis zur Stunde null: 14 Minuten

			Präsident Dawson hatte den ganzen Tag befürchtet, dass es zu einer Situation wie dieser kommen würde.

			»Und dieses Schleusentor ist wirklich die einzige Möglichkeit, um das Wasser abzulassen?«, fragte er, während er die Unterlagen durchblätterte und einen Blick auf die Pläne des Clover-Hill-Kraftwerks warf.

			»Ja, Sir«, sagte der Chef der Atomaufsichtskommission in einem Videofenster auf dem Bildschirm. »Es müssen zwei Personen zusammenarbeiten. Die Aufgabe ist relativ einfach. Aber sie erfordert alles.«

			»Das Opfer, das die beiden bringen, wird nicht in Vergessenheit geraten«, sagte Dawson, als Tony ihm die Kontaktdaten der nächsten Angehörigen der beiden Freiwilligen reichte. »Sie sind Helden«, sagte er, während er die erste Seite mit dem Foto des Feuerwehrkommandanten Steve Tostig betrachtete. »Und sie werden in Erinnerung bleiben als …«

			Der Präsident hielt inne und erstarrte mit der zweiten Seite in der Hand.

			»Mr President?«

			Dawson ignorierte den Kommissionsleiter, während er das Foto von Dr. Jocelyn »Joss« Vance betrachtete. Ein Mona-Lisa-Lächeln, der Anflug einer hochgezogenen Augenbraue. Was hatten Sie denn erwartet?, schien ihr Gesichtsausdruck spöttisch zu fragen.

			»Tony. Rufen Sie bitte Dr. Vance für mich an.«

			Tony räusperte sich. »Das habe ich schon versucht. Tut mir leid, Sir. Sie ist schon weg.«

			»Alle mal herhören!«

			Die Anwesenden in der Kirche verstummten. Reverend Michaels drehte die Lautstärke des Funkgeräts hoch. Marions Stimme füllte den Raum.

			»Also, ähm, das war’s dann. Sie haben sich auf den Weg zu den Nebengebäuden von Reaktor 2 gemacht, um die Schleusentore zu öffnen und das Wasser im zweiten Untergeschoss abzulassen. Die Mission ist im Gange. Und, ähm, und bei meinem nächsten Update werden wir wahrscheinlich wissen, wie es gelaufen ist.«

			Die Einwohner von Waketa standen Seite an Seite mit den Nationalgardisten und lauschten dem Update aus dem Kraftwerk. Ein Nationalgardist hielt die Wasserflasche in der Hand, die Mrs Shelton ihm gerade gegeben hatte, und wartete damit, daraus zu trinken. Ernie Caros Knöchel war fast fertig verbunden, doch der Militärsanitäter hielt in seiner Bewegung inne. Draußen stoppte der Schulbus. Reverend Michaels suchte Blickkontakt mit Carla, als Gazdecki den Bus parkte, doch alle blieben sitzen. Sie hörten ebenfalls zu.

			Alle hielten inne, um gemeinsam Zeuge zu werden.

			»Die Schleusentore müssen von zwei Personen geöffnet werden«, fuhr Marion fort. »Feuerwehrkommandant Steve Tostig und Dr. Jocelyn Vance sind die, ähm, die beiden Freiwilligen für diese Aufgabe.« Er räusperte sich. »Nun, was das bedeutet, habe ich bereits erklärt.«

			Es herrschte Stille. Der Einsatzleiter setzte seine Kappe ab.

			»Das war vorerst alles«, sagte Marion schließlich. »Die Evakuierungsanordnung bleibt in Kraft. Und, ähm, den beiden viel Erfolg.«

			Die Übertragung endete. In der Kirche blieb es still. Die meisten richteten den Blick zu Boden, da sie nicht wussten, wohin sie schauen und was sie als Nächstes tun sollten. Nach einiger Zeit ergriff Mrs Jacobs, die Frau des Bürgermeisters, das Wort.

			»Reverend Michaels«, sagte sie. »Sollten wir beten?«

			Alle in der Kirche drehten sich zum Altar.

			Reverend Michaels ließ den Blick durch den Raum schweifen und sah die Erschöpften, die Verängstigen, die Verletzten an. Er sah ihre Beklemmung und ihre Traurigkeit, ihr Trauma nach dem, was bereits passiert war, und ihre Sorge vor dem, was noch kommen mochte. Er sah ihre Bedürfnisse und ihre Sehnsüchte. Ihre Verzweiflung und ihre Hoffnungslosigkeit.

			Er sah aber auch die belegten Sandwiches und Pflaster mit aufgedruckten Schmetterlingen. Der Parkplatz war voll.

			Reverend Michaels neigte den Kopf.

			»Mrs Jacobs«, sagte er. »Was, glauben Sie, haben wir den ganzen Tag getan?«

			Und damit machten sich alle wieder an die Arbeit.

		


		
			41

			Countdown bis zur Stunde null: 11 Minuten

			Glasscherben knirschten unter ihren Sohlen, als Joss und Steve langsam den Korridor entlanggingen, durch den vor nicht allzu langer Zeit die Drohne geflogen war. Sie würden ihrem Weg in die Untergeschosse folgen und letzten Endes, wie Joss mit einem Frösteln bewusst wurde, würde sie das gleiche Schicksal ereilen wie das Fluggerät. Auch sie würde man bald auf dem Boden eines mit giftigem Wasser vollgelaufenen Raumes finden. Kaputt. Irreparabel beschädigt. Nachdem sie ihre Aufgabe erfüllt hatten.

			Kein Sonnenlicht fiel mehr durch die Fenster, und die matte Notbeleuchtung warf verzerrte, unheimliche Schatten. Joss ging langsamer, als sie bemerkte, dass Steve zurückgefallen war. Die Folgen der Verstrahlung verschlimmerten sich merklich, doch sie zweifelte keine Sekunde daran, dass er der Aufgabe gewachsen war.

			

			Selbst durch ihren Schutzanzug spürte Joss den kalten Luftzug, als sie an einem zersplitterten Fenster vorbeigingen. Sie blickte nach draußen in die Dämmerung, die den Himmel über einer dunklen, Unheil verkündenden Wand aus Bäumen in der Ferne in ein sattes Marineblau tauchte. Diese Landschaft, ebenso schlicht wie schön, war ihr Zuhause. Sie war der Ort, an dem sie geboren und aufgewachsen war – und an dem sie bald, wie ihr bewusst wurde, sterben würde. Sie empfand es als tröstlich, dass dieser Anblick, diese Aussicht, das Letzte sein würde, was sie von dieser Erde zu sehen bekam.

			Sie schalteten ihre Stirnlampen ein und bahnten sich den Weg durch das labyrinthische Gebäude, folgten dem Weg der Drohne. Den Flur entlang. Bei der zweiten Möglichkeit rechts. Eine Treppe nach unten. Eine zweite Treppe nach unten. Ihre Sinne waren geschärft. Alles kam ihnen lauter, leiser, näher, weiter vor. Sie befanden sich in einem verwirrenden Stadium extremer Wachsamkeit, als wanderten sie durch ein Geisterhaus.

			Joss ging voraus, als sie die letzte Treppe hinunterstiegen. Unmittelbar bevor sie um die Ecke bogen, hob sie die Hand und erstarrte.

			Sie standen beide regungslos da und lauschten, bis sie es hörten.

			Wasser.

			Die beiden wechselten einen Blick. Joss beugte sich über das Treppengeländer und spähte nach unten zum letzten Treppenlauf. Der Lichtstrahl ihrer Stirnlampe wurde vom Wasser reflektiert, das die untersten Stufen umspülte. Das einzige andere Geräusch außer dem leisen Tropfen und Plätschern war das Klicken der an ihren Schutzanzügen befestigten Dosimeter.

			Sie gingen zu den letzten Stufen hinunter. Joss blieb kurz stehen, bevor sie ins knöcheltiefe Wasser stieg – psychologisch eine weitere Grenzüberschreitung, die sich nicht mehr rückgängig machen ließ. Sie setzten ihren Weg fort und standen bald nebeneinander im ersten Untergeschoss vor den drei großen Notstromaggregaten. Nur an einem davon leuchteten noch verschiedene Lämpchen. Die anderen beiden waren dunkel und ohne Funktion. Alle drei standen in fünf bis zehn Zentimeter tiefem Wasser.

			Joss spürte ihr Herz in der Brust schlagen. Sie hatte das Gefühl, vor einem Puma zu stehen, der seine Krallen zeigte. Man wusste, man war todgeweiht, wenn man aber genug Mut besaß, konnte man seinen Freunden Zeit verschaffen, um zu flüchten. Sie hätte schwören können, dass sie ihren Herzschlag hörte, so laut war er, doch als sich Steve sein piepsendes Dosimeter vom Anzug riss und ins Wasser warf, realisierte sie, was es wirklich war. Sie tat es ihm gleich, dann war es still im Raum, als ihre Strahlungsmesser zum Boden sanken.

			»Da entlang«, sagte Joss. Sie deutete auf den Korridor hinter Steve und folgte ihm. Ihre Gummistiefel platschten durch das Wasser, das ihnen noch nichts anhaben konnte. Das dicke Gummi der Stiefel schützte ihre Haut. Erst wenn das Wasser tiefer wurde und über ihre Stiefel bis dorthin anstieg, wo sie nur von ihren dünneren Anzügen geschützt waren, würde es größeren Schaden anrichten. Sie durchquerten den Raum zu der Öffnung im Boden, die von Handläufen flankiert war: der Zugang zum zweiten Untergeschoss.

			Das Wasser hinter der Öffnung sprudelte leicht und befand sich in Bewegung. An dieser Stelle drang es ins Untergeschoss ein. Steve stand vorn, Joss spähte von hinten an ihm vorbei. In dem Treppenhaus vor ihnen stand dunkles, unheilvolles Wasser.

			Steve legte die Hände auf die Handläufe und begann den Abstieg ins zweite Untergeschoss. Auf der ersten Stufe stand ihm das Wasser bis zum Schienbein, auf der zweiten bis zum Knie. Er ging weiter nach unten, wobei er mit jedem Schritt dem Tod näher kam.

			Joss war unmittelbar hinter ihm. Ihre Hände zitterten, als sie sie oben auf die Handläufe legte. Kurz bevor sie sich nach unten in Bewegung setzte, im allerletzten Moment, zögerte sie. Sie ließ auf ihre eigene Art und Weise ihr Leben Revue passieren.

			Ich werde gleich sterben.

			Klar, ihre Familie würde sie vermissen. Ja, ihre Freunde würden um sie trauern. Aber sie empfand Erleichterung bei dem Gedanken, dass sie keine nahen Hinterbliebenen zurückließ. Keinen Ehemann. Keine Kinder. Niemandes alltägliches Leben würde sich durch ihr Fehlen katastrophal verändern. Sie dachte an all den Schmerz, den Matt bereits hatte ertragen müssen, und an all den Schmerz, der ihm noch bevorstand. Sein Schicksal brach Joss das Herz. Wie unfair es war, dass ein Kind so etwas durchmachen musste.

			Das Leben auf dieser Welt war schmerzhaft und beängstigend und ungerecht. Joss hatte nie wirklich verstanden, wie man ein unschuldiges kleines Lebewesen alldem Schmerz und den Traumata aussetzen konnte, nur weil …

			Tja, warum?

			Weil sie sich in den Tambourmajor verliebt und sich gefragt hatte, wie ihre Kinder wohl aussehen würden? Weil Babyklamotten niedlich waren? Weil es bestimmt Spaß gemacht hätte, ein Hochzeitskleid für ihre Tochter zu kaufen? Weil die Schulfotos, die Jahr für Jahr die Entwicklung unserer kleinen Menschen vom Kind bis zum jungen Erwachsenen festhielten, durch nichts zu überbieten waren?

			Es war nicht so, dass sie Kinder nicht mochte oder keine Kinder wollte. Nein, ihre Entscheidung, keine Kinder zu bekommen, war tatsächlich aus ihren Mutterinstinkten geboren. Joss wollte sie beschützen, ihre nicht-existenten Kinder, und jetzt verspürte sie Erleichterung, da sie wusste, dass es ihr gelungen war. Sie hatte ihren Kindern die schreckliche Verwirrung und Trauer über den Verlust ihrer Mutter erspart. Kein Kind würde allein sein und leiden, weil sie gehen musste.

			Ihre Kinderlosigkeit hatte sich immer richtig angefühlt. Sie hatte sie nie bereut. Selbst jetzt bereute sie ihre Entscheidung nicht. Vor allem jetzt nicht. Wenn sie allerdings ehrlich zu sich war, jetzt am Ende, war sie traurig darüber. Aber nicht reuevoll. Sie war noch immer der Ansicht, dass sie alles richtig gemacht hatte.

			

			Aber sie empfand Traurigkeit.

			Vielleicht, überlegte sie sich, da es ihr im Herzen wehtat, als sie darüber nachdachte, vielleicht genügte es nicht, es richtig zu machen.

			Niemand würde ihr nachtrauern, zumindest nicht auf diese Weise. Niemand auf dieser Welt würde irgendeinen Teil von ihr erben. Ihre Gedanken, ihr Wissen, ihre Güte, ihre Fürsorge, ihren Mut, ihr Feuer – alles endete hier. Und was ihre Kinder im Lauf ihres Lebens an Freude und an Kreativität und an Liebe in die Welt hätten tragen können, würde niemals existieren.

			An Joss würde man sich womöglich erinnern; sie würde man womöglich vermissen. Aber sie würde nicht weiterleben. Und es hatte etwas zutiefst Trauriges, zu erkennen, dass in ihr – vielleicht sogar genauso stark ausgeprägt wie ihr mütterlicher Beschützerinstinkt – der ebenso menschliche Wunsch wohnte, etwas zu erschaffen.

			Joss packte die Handläufe fester und bereitete sich darauf vor, hinunter ins letzte Kapitel ihres Lebens zu steigen, als Steve aufschrie.

			»Halt!«, rief er und streckte eine Hand nach hinten zu ihr aus. Joss erstarrte. Er beugte sich tiefer ins Treppenhaus, um mit seiner Stirnlampe ins zweite Untergeschoss zu leuchten.

			»Dieses Bedienfeld«, sagte er. »Das mit dem Schalter, von dem Sie sagten, dass man mit ihm die Pumpe einschalten kann, befindet sich das da unten?«

			»Ja«, erwiderte Joss. »An der gegenüberliegenden Wand. Aber da alles unter Wasser steht, ist die Verkabelung nass. Keine Chance, dass es noch funktioniert. Wir könnten sogar einen Stromschlag bekommen, wenn wir versuchen würden, den Schalter zu betätigen.«

			»Und wenn der Schalter nicht unter Wasser wäre?«, fragte Steve.

			Joss war verwirrt. Sie ging in die Hocke, um unter dem Überhang hindurch ins zweite Untergeschoss schauen zu können. Tatsächlich befand sich an der gegenüberliegenden Wand das Bedienfeld genau dort, wo es in den Plänen eingezeichnet war.

			Was allerdings nicht auf den Plänen eingezeichnet war, war der Haufen ausrangierter Baumaterialien, einschließlich überzähliger Aluminiumaußenverkleidung, der das Wasser von dieser Ecke fernhielt. Das Bedienfeld war trocken.

			»Wenn er funktionieren würde – der Schalter –, würden wir das mitbekommen?«, fragte Steve.

			»Ja. Wir würden hören, wenn sich die Pumpe einschaltet, und der Wasserpegel würde sofort zu sinken beginnen.«

			»Und dann bräuchten wir die Schleusentore nicht zu öffnen? Wenn er funktionieren würde?«

			»Korrekt.«

			Steve hielt inne. »Dann wäre das alles die Aufgabe einer Person, oder?«

			Joss zögerte. Ihr war klar, worauf Steve hinauswollte. Und sie hatte enorme Schuldgefühle wegen der konkreten Hoffnung, die plötzlich in ihr aufkeimte.

			»Ja«, sagte sie. »Das ist korrekt.«

			Steve lächelte. »Wie wär’s dann, wenn wir uns um ein Happy End bemühen?«
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			Countdown bis zur Stunde null: 7 Minuten

			Danis unterkühlter Körper lag reglos auf dem Boden des Helikopters.

			»Aus dem Weg!«

			Der Mitarbeiter der Küstenwache, der sie am Oberkörper abtrocknete, wich zurück. Ein leises Summen ertönte, dann ein Ruck, als ein Elektroschock durch die beiden Elektroden in ihre Brust fuhr. Danis Körper bäumte sich unter den Stromstößen auf.

			»Neunundzwanzig Komma sechs«, sagte der Sanitäter, der Connor versorgte und dessen Körpertemperatur meldete. Mittelgradige Hypothermie. Eine etwas höhere Temperatur als eine Minute zuvor.

			Alle, die sich um Dani kümmerten, sahen zu Connor hinüber – genauso wie alle, die sich um Connor kümmerten, zuvor zu Dani hinübergeschaut hatten. Mit den drei Helfern von der Küstenwache, Levon, zwei Piloten und den beiden reglosen Personen, die auf Tragbahren auf dem Boden lagen, war es im Helikopter extrem beengt. Alle arbeiteten in genau choreografiertem Ablauf zusammen, reichten Instrumente weiter, lasen Messwerte laut ab, dachten einen Schritt voraus, um sowohl die Bedürfnisse der Patienten als auch die der Sanitäter vorauszusehen.

			»Wir haben einen Herzschlag«, sagte der Sanitäter, der Dani versorgte.

			Levon senkte erleichtert den Kopf. Seine Arme zitterten vor Erschöpfung. Vielleicht hatte sie noch eine Chance.

			Wärmende Decken wurden über sie gelegt. Jemand maß ihre Temperatur.

			»Vierundzwanzig Komma fünf.«

			Schwere Hypothermie. Überhaupt keine Verbesserung seit der letzten Messung eine Minute zuvor. Wenn Dani nicht bald ins Krankenhaus kam, in ein Traumazentrum, wo sie aufgewärmt werden konnte, würde sie sterben.

			»Ankunft in acht Minuten«, rief der Pilot über die Schulter.

			»Was?«, schrie Levon über den Lärm der Rotoren hinweg. Dani blieben keine acht Minuten mehr. »Wie kann es sein, dass wir noch acht Minuten zum Minneapolis-General-Krankenhaus brauchen? Das ist doch nicht so weit weg.«

			»Wir fliegen nicht zum General. Wir fliegen zur St.-Paul-Kinderklinik.«

			»Das General ist aber näher. Die beiden müssen sofort behandelt werden.«

			

			»Der Junge braucht spezielle pädiatrische Geräte.«

			»Die gibt es auch im Minneapolis General.«

			»Davon können wir nicht mit Sicherheit ausgehen.«

			»Aber sie hat keine acht Minuten mehr!«

			Connor brauchte die speziellen Geräte und das medizinische Fachpersonal der Kinderklinik. Für Dani wurde es höchste Zeit. Für sie konnte eine einzige Minute den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten.

			»Ihre Geretteten, Ihre Entscheidung«, sagte der Pilot.

			Levon blickte von dem Jungen zu seiner besten Freundin. Von dem unschuldigen, traumatisierten, verwaisten Kind, das niemanden auf der Welt hatte, der für es eintrat, zu der alleinstehenden Mutter, die ihre kleine Tochter so großzog, dass sie einmal genauso wurde wie sie selbst: liebenswürdig, selbstlos, mutig.

			»Sir! Ich brauche eine Antwort«, bellte der Pilot. »Wohin fliegen wir?«

			Auf dem Dach des Krankenhauses stand medizinisches Personal bereit und wartete mit zwei leeren Transporttragen. Sowie der Helikopter aufsetzte, eilten die Ärzte und Pflegekräfte hin.

			Die Schiebetür glitt auf. Die Patienten wurden umgeladen. Als Dani und Connor ins Gebäude geschoben wurden, liefen Levon und die Mitarbeiter der Küstenwache nebenher und riefen Vitalfunktionen und andere relevante Werte.

			Im Inneren des Krankenhauses sprangen Leute aus dem Weg, als Connor und Dani durch die Gänge geschoben wurden. Ärzte riefen Anweisungen, Geräte piepsten. Während die Ärzte unter Hochdruck arbeiteten, lief Levon neben Dani her und hielt ihre Hand.

			»Brianna wartet auf dich«, sagte er im Laufen mit holpriger Stimme. »Marion wartet auf dich. Du schaffst das, Dani. Bleib bei uns.«

			»Ab hier nur wir«, sagte die Krankenschwester neben ihm, als die Gruppe langsamer wurde. »Sie dürfen hier nicht mit rein.«

			»Verlass uns nicht. Bitte, Dani«, flehte Levon.

			»Sir! Lassen Sie los.«

			Levon öffnete die Finger, worauf Danis Hand herabfiel und reglos über die Transporttrage hing, während sie ins Traumazentrum gerollt wurde. Plötzlich spürte er eine Hand auf seiner Brust. Eine Krankenschwester versperrte ihm den Weg.

			»Sie dürfen da nicht rein«, sagte sie.

			Er versuchte, sich an der Krankenschwester vorbeizudrängeln, aber sie blieb hart.

			»Tut mir leid. Nein.«

			Die Krankenschwester betrat das Traumazentrum, und durch die geöffnete Tür sah er das Chaos, sah die Hektik, die Verzweiflung, während seine Freundin um ihr Leben kämpfte – und dann war alles weg. Die Tür ging zu, und er stand allein davor, ohne zu wissen, wie es weitergehen würde.

			Levon taumelte rückwärts zur anderen Seite des Gangs und rutschte an der Wand nach unten in die Hocke. Vom Boden aus starrte er im Schockzustand auf die geschlossene Tür, während das Krankenhauspersonal seine niemals endende Arbeit fortsetzte, um Leben zu retten. Er war nass, blutete und war dreckverschmiert – ein krasser Gegensatz zur Sterilität des Krankenhauses. Und über ihm an der Wand, wo er nach unten gerutscht war, befand sich jetzt ein Streifen Ruß und Dreck auf den knallbunten Cartoons, die die leuchtend weißen Korridore der St.-Paul-Kinderklinik zierten.
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			Countdown bis zur Stunde null: 3 Minuten

			Wenn Steve den Schalter zum Starten der Pumpe nicht bald betätigte, wäre das Öffnen des Schleusentors die einzige verbleibende Option.

			»Sehen Sie …«

			»Nein«, sagte Steve und schnitt Joss das Wort ab. »Dafür ist keine Zeit. Sie haben diese Mission angetreten, weil sie erledigt werden muss. Und dafür habe ich einen Heidenrespekt vor Ihnen. Aber enttäuschen Sie mich jetzt nicht und versuchen Sie, mir das auszureden, als wären Sie so eine Art heldenhafte Märtyrerin. Wir wissen beide, dass ich es machen werde.«

			Einen Moment lang sagte keiner der beiden etwas. Dann erklärte Joss mit ausdruckslosem Gesicht: »Ich wollte Ihnen gerade verraten, welcher Schalter der richtige ist.«

			Man hätte nicht gedacht, dass in der düstersten Stunde am dunkelsten Ort Lachen möglich wäre, doch für einen sehr, sehr kurzen Moment war es das.

			»Sie finden dort drei Schalter«, sagte Joss, wobei ihr Lächeln schnell verblasste. »›Aus‹, ›Automatisch‹ und ›von Hand‹. ›Von Hand‹ ist der Schalter, den Sie brauchen. Legen Sie ihn um.«

			»So einfach ist das?«

			»So einfach ist das.«

			Es folgte noch ein Moment, in dem es sich anfühlte, als sollte jemand etwas sagen, doch keiner der beiden fand die richtigen Worte. Also drehte Steve sich um, holte tief Luft und ging die Treppe hinunter. Das Wasser stieg an seinem Körper immer höher, und kurz bevor er den Handlauf loslassen und schwimmen musste, rief Joss seinen Namen. Er drehte sich um.

			»Sind Sie sich sicher?«, fragte sie.

			»Ich wusste, dass Sie nicht so abgebrüht sind.«

			Joss weinte. »Es tut mir so leid. Es tut mir so leid, dass Sie derjenige sein mussten.«

			»Ich weiß«, sagte er. »Kümmern Sie sich um meinen Jungen.«

			Joss bestätigte mit einem Nicken, dass sie das tun würde, und dann tauchte Steve völlig ins Wasser ein.

			Als er sich den Weg zu dem Bedienfeld bahnte, überkam ihn ein allzu vertrautes Gefühl, doch diesmal brauchte er nicht nach unten zu schauen. Er wusste, dass sich die Strahlung durch seinen Schutzanzug fraß, als sich der Kälteschock des Wassers auf seiner Haut sofort in beißenden Schmerz verwandelte. Seine Strahlungsverbrennungen wurden durch die frische Dosis, die weitaus kräftiger war als beim letzten Mal, wieder lebendig. Er stieß einen Schrei aus, als ihn die Intensität der Schmerzen die Kontrolle über seine Bewegungen raubte, und sein Körper begann abzutreiben.

			»Steve!«, rief Joss.

			»Alles okay!«, brachte er hervor, während er langsam zurück in die richtige Richtung stapfte. »Bleiben Sie, wo Sie sind!« Die Außenverkleidung, die das Wasser zurückhielt wie ein Damm, fing in dem bewegten Wasser an zu wackeln, als Steve sich näherte.

			»Langsam!«, schrie Joss.

			Steve verlangsamte sein Tempo, reduzierte seine Bewegungen. Er kam gut voran … war fast da … Weiter … weiter. Alles sah gut aus.

			Er griff nach einer Rohrleitung an der Wand, um sich festzuhalten, stellte sich breitbeinig hin und streckte die Hand zu dem Bedienfeld aus. Die Abdeckung ließ sich problemlos öffnen, und da waren sie. Drei Schalter, unmissverständlich beschriftet: »Aus«, »Automatisch«, »von Hand«.

			Steve stöhnte vor Schmerz auf, als er die Hand ausstreckte, dann hielt er inne, um sich anders zu positionieren. Als er sich weit über die Verkleidung beugte, rutschte er mit der Hand an der Rohrleitung nach unten und schlug mit dem Ellbogen auf der Verkleidung auf. Diese löste sich und setzte eine wahre Sturzflut dorthin frei, wo es zuvor noch trocken gewesen war. Das Bedienfeld wurde überspült.

			Steve verlor den Halt an der Rohrleitung. Die Welt wurde still, als er mit dem Kopf unter Wasser tauchte.

			Sonnenstrahlen auf Claires schwebendem roten Haar. Matts kleine Finger, die den falschen Knoten machten.

			Als er Joss aus der Ferne seinen Namen rufen hörte, tauchte er wieder auf.

			»Nein! Halt!«, schrie er Joss zu, als er die Hand zu dem Bedienfeld ausstreckte. Noch konnte er es schaffen, bevor die Kabelanschlüsse nass wurden. Noch konnte es funktionieren. Der Schalter mit der Aufschrift »von Hand« war direkt vor ihm, und als er ihn gerade betätigen wollte, schossen hinter allen dreien Funken hervor. Er nahm den Schalter zwischen die Finger und legte ihn nach oben um …

			Und es tat sich nichts.

			Joss sah zu, wie er den Schalter mehrere Male auf und ab bewegte, um zu testen, ob irgendetwas passierte. Es tat sich nichts, aber sie schwamm ohnehin schon auf ihn zu. Er schrie vor Schmerz auf, als sie einen Arm um ihn legte und mit der anderen Hand die Rohrleitung an der Wand packte, um sie beide über Wasser zu halten.

			»Steve!«, sagte sie, als er unter seiner Maske hustete und diese dann ganz herunterriss – welchen Sinn hatte sie überhaupt noch? Als er sich wieder gefangen hatte und realisierte, was gerade passiert war, sahen sie sich an, und für einen kurzen Moment empfanden sie beide niederschmetternde Enttäuschung. Bevor Steve etwas sagen konnte, ergriff Joss das Wort.

			»Bringen wir es hinter uns.«

			Gemeinsam schwammen sie auf die andere Seite des zweiten Untergeschosses, wo sich die Handräder befanden. Der Kunststoff, aus dem das Gesichtsschild ihrer Kopfhauben bestand, begann zu beschlagen, und Joss nahm ein stumpfes Kribbeln auf der Haut wahr. Ihr Kopf begann zu pochen. Sie war geschockt, wie schnell beides einsetzte, viel schneller, als sie erwartet hatte. Und wenn sie sich schon so fühlte, wie musste es dann erst für Steve sein?

			Als sie ihm einen Blick zuwarf, sah sie, dass er schwer zu kämpfen hatte. Nachdem sie ihm dabei geholfen hatte, zu einem der beiden Handräder zu gelangen, positionierte sie ihn so an der Wand, dass er sich mit einer Hand an einem Rohr festhalten konnte, und vergewisserte sich, dass er sicher stand, bevor sie sich zu dem anderen Handrad begab. Jetzt galt es. Jetzt sofort. Sie mussten die Sache erledigen. Schon bald wären sie beide nicht mehr in der Lage dazu.

			Die Handräder befanden sich unter Wasser und wären etwa auf Hüfthöhe gewesen, hätten Joss und Steve gestanden. Sie verkeilte die Füße zwischen Rohrleitungen, um sich bei ihren Bewegungen unter Wasser abstützen zu können. Steve tat es ihr gleich und verankerte seine Füße genauso.

			»Bei drei«, kündigte Joss an und riss sich die Maske aus dem Gesicht, damit er sie deutlicher hören und sehen konnte. »Eins. Zwei. Drei!«

			Sie schrien beide, als sie an den Handrädern drehten. Schrien vor Schmerz. Schrien vor Anstrengung. Schrien vor Trauer. Sie versuchten es noch einmal. Immer wieder zählte Joss herunter, und sie drehten beide an den Rädern – doch es hatte nicht den Anschein, als bewegten sie sich. Und das Wasser bewegte sich ebenfalls nicht. Oder doch? Sie war sich nicht sicher. Oder doch? Sie wusste gar nichts mehr. Die Schmerzen überlagerten alles.

			Alles bewegte sich in Zeitlupe. Sie konnte kaum ihre eigene Stimme hören, als sie immer wieder schrie, während Steve und sie sich gegenüberstanden und drehten und drehten. Sie starrte die Wasserlinie an der Wand an. Beobachtete sie, betete, dass sie sinken möge.

			Doch sie stagnierte. Veränderte sich nicht. Dann stieg sie.

			Joss blieb nichts anderes übrig, als sich einzugestehen, dass das womöglich das Ende war. Sie würden nicht nur nicht überleben, auch der ganze Plan würde womöglich überhaupt nicht funktionieren. Was bedeuten würde, alles war … umsonst gewesen?

			Nach all ihren Bemühungen. Nach all der Arbeit und all den Opfern, die dieser Tag bereits gesehen hatte, würde das Feuer trotzdem ausgelöst werden. Sie würden es nicht stoppen können. Es würde für Millionen Menschen den Untergang bedeuten.

			Joss’ Gedanken drifteten zu anderen Orten ab. Was taten die Menschen an diesen anderen Orten jetzt gerade? Jetzt, in diesem Moment, während sie und Steve über ihr Schicksal entschieden?

			Sie dachte an die Ingenieure im Kontrollraum, die die Anzeigen überwachten und darauf warteten, dass die Signallampe für die geöffnete Schleuse aufleuchtete. An Präsident Dawson, der neben dem Telefon stand. An Marion, der Brianna in einem der Stockbetten zudeckte. An Carla in der Kirche mit der Gemeinde. Ihrer Gemeinde. Ihrem Zuhause.

			Sie dachte auch an die Menschen, die sie zwar nicht kannte, sich aber vorstellen konnte. In Krankenhäusern, in Verkehrsstaus, in Gebetskreisen, bei Demonstrationen. Die vielen, die vor ihren Fernsehgeräten saßen, die auf ihren Smartphones scrollten. Die Feuerwehrleute im Kraftwerk, die Feuerwehrleute in der Gemeinde. Die Menschen, die sie retteten, die Menschen, die sie verloren. Die Menschen, bei denen das letzte Wort noch nicht gesprochen war.

			Matt, der allein an einem Gangfenster stand und auf das inzwischen im Dunkeln liegende Betriebsgelände hinunterstarrte, auf dem hier und da glühende Asche daran erinnerte, was das Leben seines Vaters bestimmte. Ihr Verlöschen würde dieses Leben würdigen, das nun zu Ende ging.

			Ethan im hinteren Bereich des Kontrollraums, der sich an alles erinnerte, was gesagt worden war – vor vielen Jahren bis heute –, und an alles dachte, was ein paar Minuten zuvor an der Tür nicht gesagt worden war.

			Dafür, dachte Joss, als sich ihre Finger noch fester um das Handrad schlossen, war das Opfer, das sie brachten. All dieses Leben, all diese Liebe. Das war es, was auf dem Spiel stand. Und was würde jetzt, da sie im Begriff waren zu scheitern, aus alldem werden? Dieser Moment war die letzte Chance für all jene Leben, für all jene Hoffnungen und Träume. Es lag allein in ihren Händen.

			Joss starrte auf die Wasserlinie. Sie stieg. Sie stagnierte.

			Stagnierte … stagnierte …

		


		
			Coda

			Amerika hat in seiner Geschichte enorme Verluste erlitten und unzählige Krisen durchgestanden. Das Außergewöhnliche an den Ereignissen in Waketa war, wie eine ganze Nation – die womöglich stärker gespalten war als jemals zuvor – ihre Meinungsverschiedenheiten hintanstellte und mit vereinten Kräften sich selbst, eine kleine Gemeinde und letztendlich die Welt rettete.

			Im Talmud steht: »Wer ein Menschenleben rettet, rettet die ganze Welt.«

			So ist es in Waketa geschehen.

			Die Flügeltür öffnete sich. Alle standen auf. Präsident Dawson nahm seinen Platz auf dem Podium ein. Als jüngster Präsident in der US-amerikanischen Geschichte hatte er das Land durch seine bislang größte Krise in der Heimat gelenkt und dabei dafür gesorgt, dass die Bevölkerung die ganze Zeit über informiert und in Sicherheit war. Das hatte ihm den Respekt von Millionen Menschen eingebracht – auch von denjenigen, die ihn nicht gewählt hatten. Schon während seiner ersten Monate im Amt hatte Dawson ein für seine jungen Jahre beachtliches Erbe geschaffen.

			

			Der Präsident warf einen Blick auf den Teleprompter, auf dem die sorgfältig formulierte Botschaft, die seine Redenschreiber vorbereitet hatten, auf ihn wartete.

			Amerika hat in seiner Geschichte enorme Verluste erlitten und unzählige Krisen …

			Dawson schaute blinzelnd auf den Monitor, auf die Ansprache, die er abgesegnet hatte. Es war eine gute Rede. Präsidial. Aber nicht das, was er sagen sollte. Ihm war bewusst, dass dieser Moment seine eigenen Worte erforderte. Der Präsident räusperte sich und ignorierte die vorbereitete Rede.

			»Kaum zu glauben, dass seit jenem Tag über ein Jahr vergangen ist. Einem Tag, der das Beste in den Menschen zum Vorschein gebracht hat. Und Sie können sich sicher sein, dass wir nur hier sind, weil die Besten von uns vorgetreten sind. Heute ehren wir sie.«

			Als sich daraufhin Marines in Uniform vorn im Raum zum Präsidenten begaben, begannen die Kameras wie wild zu klicken. Während sich alle in Position brachten, sah Dawson hinüber zu den beiden Staffeleien, auf denen großformatige Fotos standen: Steve Tostig in seiner Feuerwehrbekleidung, verschwitzt und voller Asche, mit dem Lächeln eines Mannes, der wusste, dass er genau das tat, wozu er bestimmt war. Joss Vance, in einem schwarzen Rollkragenpullover, die Arme verschränkt und vorgebeugt, mit einem angedeuteten Lächeln, eine Augenbraue hochgezogen, als wolle sie sagen: Ich möchte sehen, wie Sie das anstellen wollen.

			»Ich habe mir sagen lassen, dass Dr. Jocelyn Vance an jenem Tag dem Tod nicht nur einmal, sondern zweimal ins Auge gesehen hat«, fuhr er fort. »Wie ich gehört habe, hat sie sich mit fast jedem im Kontrollraum auseinandergesetzt und sich geweigert, auch nur einen Fingerbreit von dem abzurücken, was gesagt und getan werden musste. Und ich persönlich kann bestätigen, dass sie mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten am Telefon diskutiert, sich über ihn lustig gemacht und dann einfach aufgelegt hat.«

			Aus dem Publikum war leises Lachen zu hören.

			»In einer Krise hängt der Erfolg oder Misserfolg oft von demjenigen ab, der die Entscheidungen trifft. Deshalb betet man, dass sich der Richtige in dieser Position befindet. Jemand, der keine Angst davor hat, sich unbeliebt zu machen und andere gegen sich aufzubringen, falls die Situation es erfordert. Jemand, dem der Status quo egal ist oder wie etwas schon immer gemacht wurde. Jemand, der sich von Macht und Prestige nicht beeindrucken lässt. Jemand, der die schwierige Entscheidung nicht nur erkennt, sondern auch den Mut besitzt, sie zu treffen.«

			Dawson hielt einen Moment inne, um sich zu sammeln. Er wusste, niemand würde einen weiteren Gedanken daran verschwenden. Dass er in einem Moment wie diesem emotional wurde, war völlig natürlich. Doch nur er und Tony kannten die Wahrheit, und er und Tony hatten nie darüber gesprochen und würden es auch niemals tun. Er warf einen Blick auf das Foto von ihr, auf die unglaublich attraktive hochgezogene Augenbraue. Sie hatte die Welt verändert, und sie hatte binnen weniger Stunden bei ein paar Telefonaten unauslöschliche Spuren in seiner Welt hinterlassen.

			

			»Bei unserer nationalen Krise hat die richtige Person die Entscheidungen getroffen. Nur deshalb sind wir hier. Wir stehen in Jocelyn Vances Schuld – einer Schuld, die niemals zurückgezahlt werden kann und wird. Aber wir können sie für das Opfer würdigen, das sie gebracht hat. Deshalb ist es mir eine Ehre, Dr. Jocelyn Vance für ihren Sachverstand, ihren Mut und ihre Selbstlosigkeit die Freiheitsmedaille des Präsidenten zu verleihen.«

			Im Raum brandete Applaus auf, als einer der Marines Präsident Dawson eine geöffnete Schatulle reichte, in der sich ein weißer Stern mit blauer Scheibe in der Mitte befand, der von goldfarbenen Wappenadlern umgeben und an einem hellblauen Band befestigt war. »Die Auszeichnung nimmt im Namen von Dr. Vance der ehemalige Leiter des Clover-Hill-Kraftwerks Ethan Rosen entgegen.«

			Ethan erhob sich von seinem Platz im Publikum und begab sich zum Präsidenten aufs Podium, um die Medaille mit einem Handschlag in Empfang zu nehmen, der gerade lang genug dauerte, dass die Fotografen ihre Bilder schießen konnten.

			Als sich der Applaus legte, kehrte Dawson zum Rednerpult zurück. »Wir sind auch Ethan Rosen für sein Handeln an jenem Tag zu Dank verpflichtet. In dem Zeitraum seit dem Unfall hat Mr Rosen die Joss-Vance-Stiftung für eine Nukleare Zukunft ins Leben gerufen, eine forschungsbasierte gemeinnützige Organisation, deren einziges Ziel es ist, Dr. Vances Mission fortzusetzen, langfristig sichere, realisierbare Lösungen für den Umgang mit atomaren Abfällen zu finden. Die Stiftung bewahrt und archiviert ihre Forschungsergebnisse akribisch und hat ein richtungsweisendes parteiübergreifendes Regulierungsgesetz auf den Weg gebracht, das der Kongress in diesem Jahr verabschiedete. Darüber hinaus hat sie ein Stipendium für Frauen auf dem Gebiet der Kernforschung geschaffen, die die von Dr. Vance begonnene, immens wichtige Arbeit fortsetzen möchten, was eine sichere Zukunft für kommende Generationen gewährleistet. Darüber hinaus wird diese Stiftung ihrem Namen, ihrem Vermächtnis und dem, was sie für dieses Land getan und bedeutet hat, ein Denkmal setzen.«

			Das Publikum applaudierte abermals. Ethan schaute auf die Medaille in seiner Hand und wünschte sich, alle anderen hätten ihren Fokus ebenfalls darauf gerichtet. Als er den Blick wieder ins Publikum richtete, sah er Kristin stolz lächeln; sie saß neben den Kindern, die ebenfalls lächelten. Er hoffte, Joss hätte sich gefreut, seine Familie so zu sehen, und dass auch sie stolz auf ihn gewesen wäre und seine jetzige Arbeit für gut befunden hätte. Er würde zu Ende führen, was sie als Studenten begonnen hatten. Es wurde Zeit, dass er seinen Teil beitrug.

			Während der Beifall abebbte, überlegte Präsident Dawson, wie er fortfahren sollte. Er wünschte sich, er hätte sich Aufzeichnungen gemacht, an denen er sich hätte orientieren können, und zog in Erwägung, doch einfach auf die vorbereitete Rede zurückzugreifen. Der Blick des Präsidenten ging zum Teleprompter – dann schweifte er jedoch zur ersten Reihe des Publikums ab.

			Matt starrte auf den Boden. Der Anzug, den er trug, sah nagelneu aus und passte ihm perfekt. Sein Haar war ordentlich gekämmt, und seine Schuhe glänzten. Man sah dem Jungen an, dass sich jemand um ihn kümmerte. Dass er beschützt wurde. Geliebt wurde. Nicht nur von seiner Tante und seinem Onkel, die ihn bei sich aufgenommen hatten, sondern von einer ganzen Ortschaft, von einer erweiterten Gemeinde, die verkündet hatte, dass Matt zu ihr gehöre und nie auf sich allein gestellt sein werde. Doch als der Präsident den Jungen ansah, wusste er, dass ihm etwas fehlte, was kein Mensch, keine Medaille und kein Wort jemals ersetzen konnte. Dawson räusperte sich.

			»Jener Tag hat uns allen viel abverlangt«, sagte er. »Aber einigen von uns hat er alles abverlangt.«

			Als Matt die Leidenschaft in der Stimme des Präsidenten hörte, blickte er auf und stellte fest, dass Dawson ihn direkt ansprach.

			»Das war unfair. Was dein Dad tun musste. Das war unfair. Wir dürfen alle hierbleiben. Dürfen ein langes, glückliches Leben leben. Und er ist tot. Ein guter, anständiger Mensch musste sterben. Das ist falsch. Und es tut weh. Und es ist unfair.«

			Irgendetwas huschte über das Gesicht des Jungen. Etwas wie Anerkennung. Dawson fragte sich, ob überhaupt schon irgendjemand so etwas zu ihm gesagt hatte oder ob alle – auch wenn sie es gut meinten – nur betont hatten, was für ein Held Steve sei und wie viel sein Opfer bedeute. Hatte Matt bislang nur hoffnungsvolle, positive, zukunftsgerichtete Kommentare zu hören bekommen und aus ihnen die Bedeutung und den Zweck seines Schmerzes herauslesen müssen? Hatte niemand dem Jungen direkt in die Augen geschaut und die Wahrheit eingestanden?

			Dawson schaute Matt direkt in die Augen. »Das ist verdammt noch mal großer Mist.«

			Im Gesicht des Jungen zeichnete sich Erleichterung ab – dann lachte er.

			»Kann man wohl sagen«, erwiderte Matt mit Tränen in den Augen.

			Lachen mischte sich mit Tränen, als Dawson Matt bedeutete, zu ihm aufs Podium zu kommen. Die beiden umarmten sich unter Beifall, dann gab ein Marine dem Präsidenten eine Medaille, die dieser Matt überreichte. Dawson wischte sich über die Augen und trat wieder ans Mikrofon.

			»Ich habe meinen Vater nie kennengelernt. Als Kind träumte ich von einem Vater, wie ich ihn gerne gehabt hätte.«

			Er drehte sich zu Matt.

			»Ich stellte mir dabei immer einen Mann vor wie deinen Dad. Standhaft. Selbstbewusst. Einen achtbaren, liebenswerten Menschen, der sich um andere kümmert und nicht nur die Seinen beschützt, sondern auch diejenigen, die er nicht persönlich kennt. Du kannst dich glücklich schätzen, dass du ihn als Vater hattest. Und wir sind dankbar, dass du ihn mit uns geteilt hast. All die kleinen Jungen und Mädchen, die in Zukunft mit Erzählungen darüber aufwachsen werden, wer er war und was er geleistet hat, werden ihm nacheifern. Er wird in dir weiterleben. Und jedes Mal, wenn du diese Medaille betrachtest, wirst du hoffentlich daran erinnert werden, wie stolz wir auf ihn sind und wie dankbar für das, was er getan hat.«

			Matt lächelte, als Applaus ertönte, und warf einen Blick zu Ethan, der am lautesten von allen klatschte.

			Nach einer kurzen Pause räusperte sich der Präsident. »Das Ausmaß dessen, was sich an jenem Tag im Clover-Hill-Kraftwerk und in Waketa zugetragen hat, ist selbst heute noch schwer zu begreifen. Das Schicksal einer ganzen Nation hing am seidenen Faden. Die Leben künftiger Generationen lagen in den Händen weniger. Die an jenem Tag erbrachten Opfer und erfolgten Taten, die wir heute ehren, waren zum Wohl unzähliger Menschen, die wir nicht kennen und auch nie kennenlernen werden. An jenem Tag im vergangenen April hat sich in jeder Hinsicht gezeigt, dass es nicht um den Einzelnen geht. Es geht um das Ganze. Um die Gemeinschaft. Ums Allgemeinwohl.«

			Präsident Dawson dachte kurz nach. Er legte den Kopf schief.

			»Aber das ist ein Paradoxon, denn was ist das Ganze ohne den Einzelnen? Wenn uns ein Menschenleben egal ist, wie können dann die Leben von Millionen Menschen von Bedeutung sein? Die Feuerwehrleute des Löschfahrzeugs Zweiundvierzig haben das verstanden. Und in einem Moment, in dem sie unter dem Druck standen von Vernunft, Angst, den Vorgesetzten, da sagten sie Nein. Sie standen unbeirrt zu ihren Überzeugungen und vertraten die Ansicht, dass das Leben eines kleinen Jungen durchaus von Bedeutung ist. Das ist eine andere Art von Mut. Eine stille Überzeugung, die besagt: So sind wir, dafür stehen wir, und nur darauf kommt es an.«

			Er hielt inne, straffte die Schultern.

			»Ich freue mich, dass jemand hier ist, der die letzte Medaille für mich überreicht.«

			Connor kam aufs Podium, und der Präsident stellte einen Stuhl ans Rednerpult. Er half dem Jungen hoch, vergewisserte sich, dass er sicher stand und nach vorn blickte, und nahm dem wartenden Marine die Medaille ab. Dann drückte er Connor das Band in dessen kleine Finger und hielt die Stuhllehne fest, als der Junge die Medaille hochhob und sie Dani umhängte.

			Dawson half Connor mit dem Verschluss, anschließend sagte er: »Es ist mir eine Ehre, Dani Allen von der Löschgruppe Zweiundvierzig der Gemeinde Waketa die Freiheitsmedaille zu verleihen. Dani ist die Goldene Regel in Person. Wenn sich jemand von uns in diesem Van befunden hätte, dann hätte er gebetet, dass jemand so um ihn kämpft, wie Dani und ihre Kollegen um Connor gekämpft haben. So couragiert. So aufopferungsvoll.«

			»Das können Sie aber laut sagen!«

			Alle lachten über R.J.s Gefühlsausbruch. Frankie pfiff laut, während die übrigen Feuerwehrleute jubelten. Levon ballte die Faust, während ihm vor Stolz Tränen in die Augen stiegen, ehe er die Hand auf Carlas wachsenden Bauch legte und ihr einen Kuss gab.

			Der Geburtstermin war im Juni. Es wurde ein Mädchen. Sie wollten es Jocelyn nennen.

			

			Dani bekam tränenfeuchte Augen, als sie zu Marion und Brianna schaute, die beide vor Stolz strahlten. Bris Sitzplatz befand sich neben dem von Connor. Marion saß neben Connors Großeltern. Ihre kleine Familie war gewachsen, wenn auch durch eine Tragödie, aber sie hatten gemeinsam beschlossen, sich auf die positiven Aspekte zu konzentrieren.

			Dani nahm Connor in die Arme. Ethan legte Matt die Hand auf die Schulter. Und der Präsident warf einen Blick auf diese verflixte hochgezogene Augenbraue und schüttelte den Kopf.

			Reverend Michaels’ Schritte hallten in der leeren Kirche wider, als er durch den Mittelgang auf den Altar zuging und dabei in seine Tasse Tee pustete. Ein Aufblitzen von Farbe zu seiner Rechten veranlasste ihn, zu einem der Fenster zu gehen.

			Er spähte nach draußen, hinunter zum Friedhof, und sah, dass an Claire Tostigs Grabstein neue Blumen lehnten. Als er durch die offene Tür der Kirche ein Fahrrad vorbeisausen hörte, lächelte er.

			Grillen zirpten im frühsommerlichen Sonnenuntergang, und er wusste, dass sich ihnen bald die Ochsenfrösche anschließen würden. Die Luft war warm, das Getreide wuchs. Der Reverend schloss die Augen und saugte all das in sich auf, von der Wärme des Bechers in seinen Händen bis zum Geruch von frisch gemähtem Gras in seiner Nase.

			Reverend Michaels senkte den Kopf und sprach ein Gebet.

			Und dann ging er weiter.

			

			Die Räder des Fahrrads rollten über den rissigen Asphalt der Main Street. Eine Bankangestellte winkte Matt zu, als sie ins Auto stieg, um nach Hause zu fahren. Genau in diesem Moment ging das Neonschild von Kline’s Eiscreme an. Die Türglocke des Eisenwarenladens bimmelte, als jemand hineinging, und aus dem Fenster eines vorbeifahrenden Lastwagens tönte ein Elton-John-Song.

			Matt blickte zu dem neuen Wasserturm der Ortschaft auf und grinste, als er an der Stelle vorbeifuhr, wo sein Name eingeritzt war. Mom wäre stinksauer gewesen. Dad hätte darüber gelacht – schließlich hatte sein Name auch einmal dort oben gestanden.

			Matt fuhr an Feldern entlang, auf denen die Maisstängel noch kaum höher waren als er selbst. Er fuhr durch Wälder, vorbei an einer Hirschkuh und ihren herumtollenden im Frühjahr geborenen Kitze. Er nahm den Weg, den sein Dad mit seinem Pick-up immer gefahren war – den geheimen Weg, den Weg, den niemand anderer kannte, den Weg zu ihrer Stelle.

			Der Fluss rauschte dahin, als Matt von seinem Fahrrad sprang. Er schnappte sich seine Rute, ließ sein Fahrrad ins Gebüsch kippen und machte sich auf den Weg hinunter zum Wasser. Dort angekommen, öffnete er den Reißverschluss seines Rucksacks, griff nach seinem kleinen Angelkasten und ging in die Hocke, nachdem er herausgenommen hatte, was er brauchte.

			Seine Finger arbeiteten mit routinierter Lockerheit, als er den Knoten festzog. Den korrekten Knoten. Den Knoten, der sich nicht verheddern würde. Den Knoten, den sein Dad ihm beigebracht hatte. Dann nahm er seine Rute – die nicht mehr kaputt war, seit Levon ihm dabei geholfen hatte, sie zu reparieren –, hob die Arme und warf sie ins Wasser aus.

			Dann holte er sie langsam ein und warf sie anschließend wieder aus.

			Dann noch einmal.

			Wenn er und sein Dad früher hierhergekommen waren, hatten sie nie viel miteinander geredet. Sie hatten einfach nur hier abgehangen. Sie hatten einfach nur Zeit miteinander verbracht. Deshalb fühlte sich die Stille jetzt nicht merkwürdig an, wenn er allein hierherkam. Irgendwie fühlte es sich sogar so an, als würden sie noch immer einfach nur gemeinsam hier abhängen. Als würden sie noch immer einfach nur Zeit miteinander hier verbringen.

			Matt hätte jedoch alles dafür gegeben, mit seinem Dad sprechen zu können. Er hatte so viele Fragen: Hat es wehgetan? Wo bist du jetzt? Bist du bei Mom? Könnt ihr beiden mich sehen? Was mache ich gerade?

			Natürlich wusste Matt, dass man auf solche Fragen keine Antworten bekam, deshalb hatte er damit aufgehört, sie zu stellen. Die meiste Zeit war das in Ordnung für ihn. Manchmal aber auch nicht. Und wenn es nicht in Ordnung war, wenn er zu wütend war oder zu traurig oder wenn es zu sehr wehtat – dann besuchte er sie. Seiner Mom brachte er Blumen auf den Friedhof, aber da er wusste, dass sich unter dem Grabstein seines Dads nichts befand, weil von dessen Körper eine zu große Gefahr ausging, als dass er dort hätte begraben werden können, kam Matt immer hierher, wenn er bei ihm sein wollte.

			Matt warf die Schnur aus, und der Köder landete mit einem leisen Plopp im Wasser. Eine Brise setzte ein und brachte den Geruch eines Lagerfeuers mit, das jemand irgendwo entzündet hatte. Matt schloss die Augen und atmete tief den Duft seines Vaters ein. Er ließ alles zu – seine Wut, seinen Schmerz, seine Liebe, alles zusammen. Das Kratzen seines Barts, das Brutzeln von Pfannkuchen in der Pfanne, der Pick-up, der in die Zufahrt einbog, seine Stiefel auf der Hintertreppe. Alles war da; alles war immer noch da.

			Matt schloss die Augen noch fester gegen die Tränen, als der Schmerz unerträglich wurde. »Ich hab dich lieb, Dad«, flüsterte er. »Ich vermisse dich so sehr.«

			Plötzlich riss er die Augen auf und atmete scharf ein.

			Dann holte Matt den großen Fisch, der an seiner Schnur zerrte, so schnell er konnte ein.

		


		
			Danksagung

			Vielen Dank an das Team von Little, Brown: Sally Kim, Craig Young, Helen O’Hare, Sabrina Callahan, Anna Brill, Brandon Kelley und Tracy Roe. Ich freue mich sehr, mit Ihnen neue Wege zu gehen.

			An die Kollegen, die dieses Buch in einer frühen Fassung gelesen haben: Don Winslow, Steve Hamilton, Eric Rickstad, Reed Coleman – ein großer Teil der Entwicklung, die von jenen groben ersten Entwürfen bis zu dieser endgültigen Fassung stattgefunden hat, ist eurem Feedback geschuldet. Vielen Dank.

			Bei meiner Agentur, The Story Factory, möchte ich vor allem Deborah Randall danken, die mich auf jede erdenkliche Weise unterstützt hat. Und Ryan Coleman, der nicht nur die Räder am Laufen hält, sondern jedes unserer gemeinsamen Projekte durch seine Anmerkungen und Ideen verbessert. (Oh, und wie wir miteinander lachen können! Wenn wir telefonieren, ist das weiß Gott auch bitter nötig.)

			Vielen Dank an Lindsey Sayers von Southern California Edison, die mich über alles rund um Energie und Elektrizität aufgeklärt hat (Kürbis, Pekannuss oder ein bisschen von beidem?). Und an meinen Cousin Jer – Captain Jeremy Newman von Roanoke County Fire and Rescue –, der mich über alles, was mit Feuer zu tun hat, aufgeklärt hat.

			An meine Familie: Mom, Pop, Hund, Jertybird, Frechdachs 1 und Frechdachs 2. Ihr unterstützt mich und vertraut mir und gebt mir Raum, wenn ich ihn brauche. Und ihr seid für mich da, wenn ich euch brauche. Ich habe Menschen um mich, die der größte Segen in meinem Leben sind. Ohne euch wäre ich nichts.

			Und zu guter Letzt …

			Also, die Sache ist die:

			Ich liebe dieses Buch, wissen Sie? Ich liebe die Charaktere, ich liebe ihre Geschichten, und ich bin ziemlich stolz auf das Ergebnis. Aber wenn ich ehrlich bin, war es aus unzähligen Gründen extrem schwierig, dieses Buch zu schreiben und bis zu diesem Punkt zu bringen. Ich erinnere mich an einen besonders harten Tag beim Schreiben, als meine Mom vorbeikam, um mich zu unterstützen, und irgendwann während meiner weitschweifigen, tränenreichen Schimpftirade sagte ich halb im Scherz zu ihr: »Diesmal schreibe ich keine Danksagung. Ich schreibe Beschwerden.«

			Ein Buch zu schreiben, ist schwer. Ein Buch zu veröffentlichen, ist noch schwieriger. Einen Bestseller zu produzieren, ist nahezu unmöglich. Die vielen kurzen Nächte. Der ganze Frust. Der ganze Stress und die Angst. Entwurf um Entwurf um Entwurf um Entwurf des Manuskripts, das Leseexemplar, das Cover, der … die … das …

			Wir hätten das alles vermeiden können, wenn Sie meinen großen braunen Umschlag nicht geöffnet hätten, Shane.

			Ich wäre weiterhin Flugbegleiterin geblieben. Sie hätten weiterhin Verträge abgeschlossen. Vielleicht hätte mich ein anderer Agent unter Vertrag genommen. Vielleicht hätte Ihnen eine andere Autorin einen anderen Bestseller geliefert. Wir hätten unser Leben getrennt voneinander weitergeführt und nie gewusst, was hätte sein können.

			Aber Sie haben den Umschlag geöffnet.

			Hier sind wir also. Vier Jahre sind vergangen, seit sich unsere Lebenswege gekreuzt haben. Eine Million E-Mails, eine Milliarde Telefonate. Mehrere Bestseller, mehrere Verfilmungsverträge. Wir haben gelacht, wir haben geweint, wir haben unsere Siege gefeiert, und wir haben unsere Niederlagen betrauert. Nichts von alledem war einfach. Vieles davon hat Spuren hinterlassen. Und ich gebe Ihnen die Schuld für alles.

			All die Momente, in denen ich meine Familie und Freunde stolz gemacht habe. All die Möglichkeiten, die ich niemals für wahrscheinlich gehalten hätte. All die Arten, wie ich mich als Künstlerin weiterentwickelt habe. All die Arten, wie ich als Mensch gewachsen bin. All das geht auf Ihr Konto, Shane Salerno. Sie brauchten einfach nur den Umschlag zu öffnen, mich anzurufen und mein Leben zu verändern. Wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß – wie schwer die Arbeit ist, wie beängstigend sie sein kann, wie unsicher man sich oft dabei fühlt –, wäre ich ans Telefon gegangen?

			Nur wenn ich gewusst hätte, dass Sie anrufen.

			Mein Telefon ist eingeschaltet, Shane.
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                        Buchentdecker-Service nutzen und gewinnen!

                        Bestellen Sie unseren exklusiven Newsletter und erhalten Sie exklusive Informationen über:

                        
                            	Neuerscheinungen, Bestseller und Lesetipps

                            	Attraktive Gewinnspiele und Aktionen

                            	Tolle Preisaktionen und Schnäppchen

                        

                        Mit monatlichem Gewinnspiel!

                    

                

            

            
                Jetzt beim Newsletter anmelden
            

            
                
                    Datenschutzhinweis
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